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Prólogo

– Bom dia, Mô. Quer um croissant?
Sem abrir os olhos, Clara inspira com prazer o aroma do café

fresco. Se espreguiça na cama macia e se deixa levar pela
agradável sensação que envolve todo o seu corpo. Deve ser fim de
semana! Do contrário, certamente Ben não teria se levantado para
preparar o ritual do café da manhã. Afinal, tinham ido dormir muito
tarde. Deviam ser quase quatro da madrugada quando saíram do
seu restaurante italiano preferido e foram a pé para casa, depois de
beberem duas garrafas de vinho rosé e vários copos de Ramazzotti,
que o simpático Beppo sempre insiste para que aceitem. Quando
chegaram à escadaria do prédio, Ben pegou Clara no colo e, sem
hesitar, subiu com ela até o segundo andar. Tinham dançado tanto
que, no caminho para casa, os pés dela começaram a doer muito.

Com cuidado, Ben põe o tablet de lado e se senta devagar ao
lado de Clara. Seus lábios começam a percorrer o rosto dela
suavemente.

– Na verdade, eu preferia fazer outra coisa – sussurra Ben em
seu ouvido.

Aos poucos, Clara desperta. Sente a barba fina e curta de Ben no
decote enquanto ele desliza lentamente a boca por cima da
finíssima camisola.

Clara adora quando Ben a desperta assim. Não há nada que lhe
dê mais segurança do que sentir o corpo forte dele tão próximo de
si.

Contudo, já não sente nenhum peso. Tampouco percebe o odor
familiar dele. Algo parece ter mudado hoje.



Como em transe, Clara abre os olhos, hesitante. E desperta
bruscamente.

No mesmo instante, se sente estranha, como se tivesse ficado
presa em um tempo desconhecido.

De repente, a crua realidade volta a se manifestar: Ben não está
presente.

Ben nunca mais estará presente.
Deve ter sido um sonho. Fazia tempo que Clara não sonhava.

Tampouco sorri há exatos dois meses e cinco dias, mesmo tendo
tentado fazê-lo algumas vezes, até para evitar que sua mãe
continuasse a consolá-la com suas extenuantes ladainhas. Se
voltasse a ser a antiga Clara, talvez sua mãe a abandonasse à
própria sorte.

Abandonada à própria sorte...
É exatamente assim que se sente desde que Ben morreu, ao cair

da sacada naquele dia de janeiro.
Abandonada à própria sorte. E sozinha. Sozinha com todos esses

pensamentos que a perseguem como uma imensa sombra.
Sobretudo à noite, quando vez por outra desperta de um sono
inquieto e sem sonhos. Entre o sono e o despertar, apenas um
segundo de paz a faz se sentir como a Clara de antigamente.

Antes de Ben morrer, Clara era uma mulher segura de si, menos
romântica e sentimental do que a maioria de suas amigas. Esse
lado racional e forte dela também foi o que fascinou Ben desde o
primeiro dia. Embora ambos vissem o mundo de modo diferente,
formavam um casal magnífico, que se dava muito bem.

Sempre que brigavam, logo depois faziam as pazes. Começavam
com comentários acanhados, que acabavam vencendo o orgulho e
terminavam com gestos que propiciavam a aproximação física e
íntima. Na maioria das vezes, corriam um atrás do outro pelo
confortável apartamento de dois quartos, até Clara cair, exausta,
nos braços de Ben. Em seguida, ele só precisava fingir que faria
cócegas entre suas costelas para ela gritar, extasiada e em pânico.
Quando ele finalmente aproximava a boca de seu pescoço fino e a
beijava com delicadeza logo abaixo do lóbulo da orelha, gostava de
sussurrar palavras de amor. Em momentos como esse, chamava-a



carinhosamente de “Mô”. Clara era a única a saber que essa era a
abreviação de “amor”. Seus olhos verdes e brilhantes resplandeciam
sempre que o ouvia chamá-la assim, e depois se amavam em
silêncio.

Mesmo após mais de três anos de relacionamento, continuavam
tão próximos como apenas os recém-apaixonados eram capazes de
ficar.

Contudo, nada disso ocorreu naquela noite. As críticas se
sucederam, e hoje Clara daria tudo para não ter feito todas aquelas
acusações em voz alta.

Ainda ressoa em seu ouvido o barulho de Ben batendo a porta e
deixando o apartamento, furioso. Foi a primeira e a última vez que
saiu sem dizer aonde ia.

Quando pensa no alívio que sentiu ao ver que estava sozinha e
poderia desabafar tranquilamente com Katja, sua melhor amiga,
sobre a imaturidade e a irresponsabilidade de Ben, apesar de seus
32 anos... Clara ainda sente a consciência pesada corroer todo o
seu corpo, como ácido.

É bem verdade que, naquela noite, não tirou os olhos do celular
enquanto conversava com Katja sobre a possibilidade de
simplesmente dar uma lição em Ben e desaparecer por uma noite
inteira, embora não fosse do seu feitio se comportar dessa maneira.
Mas Ben não deu notícias. Normalmente, ele lhe escrevia o tempo
todo: quando estava no intervalo das aulas na universidade, quando
estava fora com sua banda ou ia encher a cara na casa do seu
amigo Carsten. Como não queria dar nenhuma chance ao mau
humor de Clara, por precaução enviava a “Mô” algumas palavras
para tranquilizá-la, ou então simplesmente ligava para ela.

No início, quando se conheceram no Cheers, Clara estava
bastante desconfiada por causa dos muitos boatos que circulavam
sobre Ben Runge e sua fama de mulherengo. Pelo que se dizia, ele
havia conquistado todas as beldades de Lüneburg. No entanto, com
seus SMSs, Ben se esforçou para mostrar-lhe que só pensava nela.
Assim, sempre que pensava em Clara, fazia uma chamada curta,
como uma prova de amor.



Clara não recebe chamadas nem mensagens desde aquela
terrível noite.

Ben não liga mais.
Sua voz emudeceu. Para sempre.



Clara

Clara está nervosa. Sua licença terminou oficialmente. Hoje é seu
primeiro dia de trabalho desde o enterro de Ben.

A médica lhe disse que poderia dar-lhe um atestado para mais
uma semana de licença, se ela quisesse. Mas Clara não vê a hora
de se organizar e voltar à rotina. Não suporta mais passar as noites
acordada nem ficar na cama até quase o meio-dia, com a sensação
de não ter descansado de fato. Sente-se como um pedaço de pão
seco e embolorado. Se no começo sua mãe não a tivesse
encorajado a dar um curto passeio todas as tardes, provavelmente
não teria se atrevido a sair de seu apartamento.

Na primeira vez que foi sozinha às compras, para encher a
despensa de latas de sopa, Clara teve a sensação de que as
pessoas podiam ver a dor em seu rosto. A moça do caixa nem foi
capaz de olhá-la diretamente nos olhos. E Clara sentiu um desejo
indescritível de gritar: “Sim, meu namorado morreu, e ninguém sabe
por quê!”.

É claro que também existem conexões agradáveis com o mundo
externo que lhe dão forças ou, pelo menos, não lhe causam
sofrimentos extras. Por exemplo, Niklas, seu chefe, que ligou para
ela todas as semanas para saber como estava e dizer-lhe que não
precisava se preocupar com o trabalho. Sua colega Antje se
encarregaria de tudo, mas jamais ameaçaria tomar seu posto de
melhor desenhista gráfica da agência.

Seja como for, Clara sabe que Antje não gosta muito de trabalhar
com publicidade, tampouco entende como Clara consegue se
dedicar tanto à profissão. A essa altura, Clara reconhece que
passou muitas noites sozinha no escritório, em vez de ter ficado em
casa com Ben, desfrutando tranquilamente do seu tempo livre ou



aproveitando a vida. Sempre quis fazer seu trabalho com perfeição
e apresentar ao cliente duas opções excelentes, em vez de um
esboço pouco convincente. Experimentava a máxima satisfação
quando o cliente escolhia seu desenho favorito. Contudo,
costumava saborear seu sucesso em silêncio e apenas por um
breve período.

“No fundo, sou uma mulher solitária e não gosto que me
incomodem quando estou fazendo meus esboços. Entro em uma
espécie de estado de transe, que pode durar horas”, pensa Clara.
Um estado que, nesse momento, lhe parece inalcançável, pois a
realidade bloqueou impiedosamente seu acesso a esse outro
mundo maravilhoso.

Clara espera que o trabalho lhe faça bem. Afinal, terá de se
controlar no escritório e não poderá passar horas se remoendo
sobre o que terá passado pela cabeça de Ben naquela noite nem
sobre como vai fazer para seguir em frente sem ele. Ainda não
encontrou sua verdade. No entanto, quando deixa de pensar em
Ben e em sua morte por alguns minutos, no mesmo instante se
sente culpada de novo.

No fim de semana, quando foi passear com sua avó Lisbeth no
parque do balneário de Lüneburg, se despediu dela sem cerimônia
porque sentiu a necessidade imperiosa de correr para casa e olhar
algumas fotos. Por medo de esquecer o rosto de Ben, queria
recuperar de imediato as recordações que, supostamente, haviam
desaparecido. Quando por fim chegou em casa, sentindo pontadas
nas costelas, tirou todos os álbuns da estante, abriu-os com frenesi
e colocou as fotos mais bonitas no chão, uma ao lado da outra.

Será que deveria colocar uma foto de Ben na sua mesa do
escritório? Uma em que ele aparecesse com aquele seu sorriso
maroto e que ao menos registrasse um pouco do seu charme?
Como seus colegas de trabalho reagiriam? Clara voltará a vê-los
hoje pela primeira vez desde o enterro.

Está cansada de ser tomada por essa sensação estranha, como
se fosse uma leprosa. Não quer causar um constrangimento
desnecessário aos outros.



“O pior de tudo não são as declarações desastradas dos
conhecidos ao lhe darem os pêsames sem se alongarem, mas todas
as palavras que não são pronunciadas”, pensa Clara. “São elas que
me humilham.”

Como naquela vez em que a vizinha de sua mãe simplesmente se
levantou e saiu da cozinha sem dizer nada quando Clara apareceu
por lá sem avisar.

Contudo, na agência todos sabem que hoje é seu primeiro dia de
trabalho. “Tomara que corra tudo bem”, reza Clara enquanto abre a
porta de vidro do prédio de escritórios, situado na zona industrial de
Lüneburg. Saiu mais cedo de casa para tentar se habituar de novo a
seu local de trabalho antes que lhe despejassem as tarefas do dia a
dia.

Ao sair do elevador, está muito nervosa, sobretudo porque o
corredor parece ameaçadoramente tranquilo. Nem Viola, a
recepcionista, chegou ainda.

Clara se surpreende com o fato de a porta de sua sala estar
fechada. Será que seu cérebro está tão atrofiado que confundiu o
domingo com a segunda-feira?

Mas o chamativo Spider conversível de Niklas estava estacionado
bem na frente da porta principal. Pelo menos seu chefe deveria
estar ali. Ao ver que a porta do escritório dele também não está
aberta, Clara decide ir cumprimentá-lo mais tarde.

– Surpresa!
Quando Clara gira a maçaneta da porta, diferentes vozes ecoam

em sua sala.
A equipe inteira está reunida em semicírculo ao redor da sua

mesa, olhando para ela com ansiedade. Sobre seu Mac há um
cartaz com a inscrição “Bem-vinda!” e, sobre a mesa, um grande
vaso de vidro com um ramalhete de flores coloridas.

Antes que Clara possa dizer alguma coisa, Niklas toma a palavra.
– Pelo visto, essa surpresa logo cedo deu certo! Oi, Clara! –

pigarreia e olha para os outros com timidez – Bem, é... estamos
felizes com seu retorno. Como conheço você há tempo suficiente
para saber que não gosta de ser o centro das atenções, não vou



fazer um longo discurso. Só queria dizer uma coisa: seja muito bem-
vinda por todos nós! Agora, pessoal, ao trabalho!

O grupo aplaude com discrição e se desfaz rapidamente. Antje é
a única que vai até Clara e a abraça brevemente. Clara está muito
comovida. Tem de se esforçar para conter as lágrimas.

– Obrigada – sussurra.
Antje arregala os olhos e responde no mesmo instante:
– Pelo quê?
Clara encolhe os ombros e sorri. É seu primeiro sorriso depois de

semanas.



Sven

“Eu deveria ter ficado na cama!”, lamenta Sven por ter se
levantado tão cedo. No trem lotado com destino a
Landungsbrücken, é atingido em cheio pelo hálito de alho da pessoa
que está bem na sua frente, o que o impede de desfrutar de seu
café com aroma de amêndoas e espuma de leite. Mais do que se
incomodar com o odor que se desprende do homem obeso
enquanto fala em voz alta com um colega, Sven fica aborrecido
consigo mesmo, pois faz pelo menos dez semanas que está com a
bicicleta quebrada e ainda não conseguiu consertá-la. Na realidade,
não há desculpa, no máximo algumas míseras explicações: excesso
de álcool e de romances que não deram certo, falta de motivação,
que, por sua vez, paralisou ainda mais sua disposição.

Apesar disso, Sven sempre se considerou uma pessoa de sorte.
Contudo, há cerca de três anos as coisas não têm saído como ele
gostaria. Sem dúvida, como editor de economia, conta com todo o
reconhecimento do setor, mas ultimamente não tem conseguido
impressionar ninguém, mesmo entrevistando com regularidade os
empresários mais importantes. Consegue impressionar menos ainda
a si mesmo. Nas reuniões da redação, com frequência se distrai
com seus pensamentos e já não suscita a admiração dos dois
redatores-chefes nem de seus colegas com sugestões de pautas
perspicazes e inteligentes.

O que aconteceu com ele?
Quando começou a estudar economia na universidade, era uma

pessoa cheia de entusiasmo e ideias. Atuava politicamente, tinha
inúmeros amigos e praticava esporte todos os dias, pois adorava
fazer exercícios em meio à brisa do porto de manhã cedo, quando a
maioria dos habitantes de Altona ainda estava na cama.



Teria essa letargia alguma relação com sua separação de Fiona?
Sven se recusa a ver uma ligação, pois, nesse caso, seria como
admitir que está à mercê de seus problemas. Prefere se convencer
de que Fiona não era o grande amor de sua vida. Apesar de já ter
passado muito tempo, ainda tem nítida em sua mente a imagem
dela, encostada em seu Mini Cooper, beijando e abraçando um
estranho.

Talvez a raiva que sente de si mesmo o impeça de encerrar esse
capítulo de uma vez por todas. Em vez disso, fica impaciente
perguntando a si mesmo por que naquele momento não teve
coragem de largar a bicicleta na esquina e ir encará-los. Poderia ter
mostrado àquele babaca de quem era Fiona.

Mas pode ser que ele já tivesse pisado na bola antes. Talvez
Fiona tivesse razão quando se queixava o tempo todo de que ele
nunca lhe demonstrava o quanto ela realmente importava para ele.
Sua colega de trabalho Hilke também não parava de lembrá-lo de
que aquele sujeito desprezível não tinha sido o motivo, mas o
estopim para Fiona deixar o loft que dividiam.

Sven gosta de Hilke e confia nela, mas jamais lhe confessaria
isso, com essas palavras, a menos que tivesse um motivo
importante para tanto. Ela é como a irmã que ele nunca teve. Em
todos esses anos trabalhando juntos, ela nunca o decepcionou. É
claro que algumas vezes o ofendeu, mas nunca de maneira
intencional. Como é muito extrovertida e quase ingênua, algumas
vezes acaba por magoá-lo com suas declarações diretas. Desde
que passaram a dividir o escritório no sexto andar, quase toda
semana ela o faz refletir com suas afirmações. Hilke simplesmente
tem o dom de pôr o dedo na ferida.

– Você está com todo esse mau humor porque faz tempo que não
tem sexo bom – soltou sem pestanejar na última segunda-feira, de
sua mesa, quando Sven usou de impropérios para reclamar de
alguns e-mails. – Se no próximo fim de semana você desperdiçar de
novo sua preciosa vida com essa guilda ridícula na internet, vou
deixar de gostar de você!

Sven achou graça. Hilke ficou sem jeito depois que pronunciou
essa frase audaciosa. Sabia que, desta vez, tinha ido longe demais.



Não porque se referira sem rodeios à maior fraqueza dele, o
videogame World of Warcraft, mas pela intimidade de suas palavras.
Sven pigarreou e se apressou em murmurar que não teria tempo
para essas coisas porque no próximo sábado precisaria passar na
casa de seu pai.

“Se bem que, para essas visitas, seria mais inteligente consertar a
bicicleta de uma vez por todas ou, pelo menos, levá-la a uma
oficina”, pensa Sven, se escondendo ainda mais atrás do seu jornal,
cujo conteúdo, porém, pouco lhe interessa.

Embora já não faça muito frio, levando-se em conta que estão em
março, ele ainda está usando as velhas luvas marrons de couro
para não ter de tocar em nada que já tenha sido tocado por milhares
de pessoas no trem. Acha repugnante a sensação de todo mundo
viajar espremido, uns contra os outros, entre as portas. Quando
finalmente chega à sua estação, decide jogar fora o café, que já
esfriou.

Semana após semana, a cada segunda-feira percebe cada vez
mais o quanto sua vida atual é patética. Quando Hilke o
cumprimentar toda alegre e lhe perguntar como foi seu fim de
semana, ele terá de inventar alguma coisa para não lhe contar que,
mais uma vez, não fez nada do que havia programado. Não
consertou as marchas da bicicleta, não saiu para correr nem tomou
cerveja no bar com seu amigo Bernd. Tampouco foi visitar seu pai.
Até porque não tem assunto para conversar com ele.

Sven desce do trem e se dirige à editora. Respira fundo várias
vezes, como se desse modo pudesse expelir do seu corpo o hálito
exalado pelos outros passageiros. “Algo tem de mudar, preciso
voltar a me sentir vivo”, pensa. O problema é que não faz ideia de
por onde começar.



Clara

Somente à noite, deitada na cama e pensando em seu primeiro
dia de trabalho, é que aos poucos Clara se dá conta de que Niklas
fez a coisa certa pela manhã. Graças à calorosa recepção, ele
tornou o retorno dela bem mais fácil do que ela vinha temendo há
dias. Imaginar seus colegas entrando cabisbaixos em sua sala para
cumprimentá-la era algo que a tinha aterrorizado.

De repente, Clara não pôde deixar de sorrir. Quantas vezes não
havia alertado gentilmente seu chefe de que o forte dele não era a
criatividade, mas sua capacidade de atrair clientes? No entanto,
hoje ele teve uma ideia realmente boa.

Mesmo exausta, Clara está contente com todas as sensações
familiares, mas também novas, desse dia. Depois de muito tempo,
não vê a hora de adormecer. Contudo, sente uma necessidade
imperiosa de falar com alguém. Já está muito tarde para ligar para
sua avó. E com Katja, como sempre, passaria horas conversando.

Antigamente, contava tudo para Ben. Adoraria contar a ele como
foi seu dia. Hoje teve a prova de que a agência realmente precisa
dela. Amanhã cedo vai a outra reunião preliminar para participar de
um lançamento importante. E isso faz com que se sinta bem; como
se, de certo modo, as coisas tivessem voltado à normalidade.

Sem perder mais tempo com reflexões, Clara pega o celular, se
senta na cama e, com os dedos trêmulos e o coração um tanto
acelerado, escreve um SMS para Ben.

 



Meu amor! Cadê você? Como você está?
Sinto sua falta a cada segundo, mas hoje,
pela primeira vez, voltei a rir.
Com amor eterno,
Mô

 
Em seguida, toma um generoso gole de seu chá de frutas, que

costuma preparar todas as noites, confirma com a cabeça, satisfeita,
e aperta “enviar”.



Sven

Que belo tapa na cara!
Sven continua sentado, como que petrificado, diante do artigo

impresso que escreveu sobre o último estudo do Instituto Alemão de
Pesquisa Econômica. Seu chefe acaba de jogá-lo à sua frente na
mesa, sem dizer nada e arqueando as sobrancelhas.

Está acostumado a ter seus textos aprovados sem grandes
alterações, pois como geralmente se atém ao que é acertado nas
reuniões de pauta na redação, a maioria das ponderações sobre o
conteúdo é aprovada sem que seja necessário revisá-las uma
segunda ou terceira vez. Contudo, parece que desta vez ele terá de
reescrever o texto do zero, embora o prazo para entregá-lo já tenha
se encerrado faz tempo.

“Você deu um toque muito interessante ao texto, mas falta foco!
Ass. Bre”, escreveu Walter Breiding no final, não sem antes traçar
uma diagonal de cima a baixo nas seis páginas do manuscrito.

Nunca tinha acontecido algo assim com Sven! Nem mesmo
quando era estagiário no jornal Hannoversche Allgemeine. Menos
ainda na revista News of the World, quando trabalhou em Londres.
Contudo, antes que possa se queixar em alto e bom som de
Breiding para Hilke, percebe que, desta vez, realmente escreveu
uma porcaria.

O texto transmite tão pouca paixão quanto a lista que começou a
escrever na noite anterior em casa, enquanto tomava uma garrafa
de Barolo. Hilke o havia aconselhado a redigir uma lista com seus
objetivos para o próximo ano. Ela confiava nesse método. Mas Sven
não conseguiu avançar muito com a lista e voltou a se dedicar a seu
artigo.



Agora só lhe resta admitir que, por não ter pesquisado o
suficiente, acabou distorcendo o foco de seu artigo em benefício de
seus próprios argumentos. E, lamentavelmente, isso ficou tão
evidente que Breiding não podia ter feito outra coisa a não ser
criticá-lo pelo texto.

– Me deixe adivinhar... – brinca Hilke. – Faltou tempero?
Com a expressão usada com frequência por Breiding, ela lhe dá a

entender que viu muito bem o chefe entrar na sala, embora não
tenha tirado os olhos da tela de seu computador.

– Que nada! – responde Sven, atormentado. – Acho que ele está
sentindo falta do prato principal, mesmo.

– Me deixe ver! – Hilke folheia as páginas rapidamente e diz, com
compaixão: – Parece que alguém vai ter de trabalhar no turno da
noite. Precisa de ajuda?

– Eu ligo pra você se até meia-noite não me ocorrer nenhuma
ideia boa – diz Sven, fazendo uma careta com o canto direito da
boca.

– Sim, claro, com certeza, Martin ia adorar! – responde Hilke,
ironicamente.

– Não se preocupe. Não tenho nenhuma intenção de colocar seu
casamento em perigo.

– Ah, você sabe que tão cedo não corro esse risco – diz ela, com
certo orgulho.

– Sei, e realmente me pergunto como ainda funciona depois de
tantos anos... – Sven teme que suas palavras soem invejosas, mas
a verdade é que ele não entende mesmo.

– O amor é uma palavra mágica. A-M-O-R. Mas você não entende
nada disso!

Embora Hilke não esteja falando sério, Sven se sente como se
tivesse levado uma pequena punhalada. Mesmo assim, prefere se
calar.

– Me ligue se precisar de ajuda urgente em assuntos românticos
ou de outra natureza. Do contrário, nos vemos amanhã.

– Pode deixar, obrigado. Boa-noite!
Já passa da meia-noite, e Sven continua sentado diante do

computador. Não fosse a faxineira ter aparecido, talvez ele não



tivesse se movido nem um centímetro de seu lugar. Mas a mulher
simplesmente passou o aspirador em volta dele e se esforçou para
esvaziar seu cesto de lixo sem fazer barulho.

Sua tela continua exatamente igual. Sven não encontra nenhuma
motivação para reescrever o texto. Em vez disso, permanece
sentado em sua cadeira, contemplando HafenCity [ 01 ], que ainda é
um grande e interessante canteiro de obras, e deixa seu
pensamento vagar. Sente um desconforto na nuca. A dor também
se manifesta nas escápulas. Porém, embora seja incômoda e
incessante, é uma dor suportável.

Do lado de fora já escureceu, e seu rosto sério se reflete nas
janelas. Sven se pergunta se gosta do que vê. Está mais do que
satisfeito com seu corpo, mas não com sua condição física atual. No
entanto, não sabe muito bem o que pensar sobre seu rosto. Acha
que é comum, nem desagradável, nem atraente. O que as
namoradas que teve até então mais gostavam eram seus olhos.
Herdou-os da mãe, que também parecia tê-los em tom de azul
pálido. Ela faleceu quando Sven tinha 4 anos, e ele se pergunta que
outras coisas terá herdado dela.

Fiona sempre dizia que brilhavam como os olhos azuis e glaciais
de um husky: uma coloração quase ameaçadora, mas fascinante.
Ela também achava seu olhar sedutor, mas ele quase nunca
demonstrava o quanto ficava feliz com esses elogios.

Contudo, Sven tem a impressão de que seu olhar empalideceu,
como se ele estivesse olhando para o rosto de uma figura sem vida.
Tem menos cabelo e, aos 42 anos, se sente velho pela primeira vez
na vida. “Será que uma mulher ou até uma família fariam alguma
diferença?”, se pergunta, mas logo se repreende. É melhor não
colocar fantasias românticas na cabeça. Cedo ou tarde acabariam
levando à decepção.

Até hoje não teve nenhuma relação duradoura. Nem terá, disso
ele tem certeza. Com Fiona, havia conseguido imaginar um futuro
em comum, mas certamente chegaria o dia em que todas as belas
facetas da paixão desapareceriam de maneira discreta e definitiva.
O ser humano não foi feito para passar a vida inteira com a mesma



pessoa, embora filmes e livros piegas não se cansem de sugerir o
contrário.

Seu celular toca justamente quando ele decide terminar a lista
com seus objetivos de vida. Sven leva a mão ao bolso para ver
quem está lhe enviando um SMS àquela hora. Certamente deve ser
Hilke, querendo mandar-lhe algumas palavras de encorajamento
antes de ir dormir com Martin, pensa e sente certa inveja do
relacionamento dela com o marido.

No entanto, ao ler o texto, logo percebe que a mensagem não é
para ele. Pelo visto, algum romântico incorrigível se equivocou ao
digitar o número. Mesmo assim, Sven entende a mensagem: quem
se apaixona torna-se tolo; quem não se apaixona torna-se
insensível.



Clara

– É um sinal!
– O quê? – murmura Katja, um tanto irritada, do outro lado da

linha. – Repita, bem devagar. Não estou entendendo nada do que
você está dizendo. Me deixe terminar de acordar.

Clara vestiu seu velho blusão de moletom e se sentou no
parapeito da janela da cozinha, com as pernas apoiadas nele para
não tocar os ladrilhos frios do chão com os pés descalços. Está
muito nervosa e teme que Katja chame uma ambulância para
socorrê-la ou simplesmente ria da sua cara.

– Bom, recomece do princípio, querida. Inspire e expire, depois
me conte bem devagar o que aconteceu. Está bem?

– Então, a droga da luz acabou! – repete Clara, e se assusta com
o tom histérico de sua voz. – Mandei um SMS para o Ben, e
justamente quando na tela apareceu “enviado”, a droga da luz
acabou no quarto!

– Você fez o quê?
– Nada! Não fiz absolutamente nada. Isso é que é o pior!
– Não, estou me referindo ao fato de você ter enviado um SMS

para Ben.
Clara engole a saliva. Não quer cair no choro de novo. Não hoje,

depois do grande dia que teve. Por isso, tenta mostrar o máximo de
tranquilidade possível.

– Sim, eu sei, é uma tolice. Nunca fiz algo tão maluco. É sério!
Mas é que me deu vontade. E, de repente, ficou tudo escuro! –
Clara percebe que voltou a falar alto demais.

– Bom... Então, você enviou um SMS para ele e ficou no escuro?
– pergunta Katja, perplexa.

– Sim.



– Tem certeza de que não foi você mesma quem apagou a luz?
– Caramba, Katja! Sei que vocês todos estão pensando que ando

meio desorientada, mas não sou nenhuma idiota!
–Tudo bem, mas vamos combinar que é um pouco estranho... –

murmura Katja em voz tão baixa que parece estar falando consigo
mesma.

– Também acho. Levei um susto tão grande que corri como uma
louca até o interruptor. E a luz se acendeu na hora. Isso significa
que a lâmpada estava funcionando normalmente.

– Então, está tudo certo – diz Katja bocejando ao aparelho.
– Não, não está nada certo! – A voz de Clara soa tão lamentosa

que mal dá para entendê-la.
– Ouça, querida, que tal pegar as coisas de que precisa para

amanhã e vir dormir na minha casa esta noite? Vou buscar você. O
que acha?

– Acho que não vai dar. Amanhã tenho de sair muito cedo.
– Bom, então, tente dormir. Se agasalhe bem e prepare um

chocolate quente. Mas com chantili! Tenho certeza de que, mais
uma vez, você passou o dia só com um prato de sopa no estômago!

Clara não consegue evitar um suspiro. Sua avó sempre lhe prega
o mesmo sermão. No fim de semana, quando foi visitar Lisbeth e
Willy, sua avó tentou todos os truques para Clara ganhar um pouco
mais de “gordura nas costelas”, como costuma dizer
carinhosamente.

Antes, Clara sempre se frustrava com os quilos a mais. Mas agora
ela também começa a se preocupar um pouco por não conseguir
recuperar o apetite.

Poucas semanas depois do enterro, os pneuzinhos que rodeavam
sua cintura praticamente desapareceram. Desde que Ben partiu,
Clara se esforça para comer o mínimo, e ainda assim sem vontade.
De vez em quando, aos sábados, vai de carro até um hipermercado
para comprar sopa enlatada e bebidas lácteas. Mas só o faz porque
acredita ser uma maneira de continuar próxima de Ben. Nas
manhãs de sábado, ele adorava lançar-se na grande aventura de
fazer a compra semanal. Sempre a convencia a acompanhá-lo e, na



maioria das vezes, acabava por convidá-la para tomar um sorvete
de flocos tamanho família.

Ben não se importava nem um pouco com o que os outros
poderiam pensar dele. Era capaz de fazer malabarismo com um
punhado de laranjas no meio de um supermercado cheio de gente
ou de animar Clara a dar um pequeno show de dança na frente da
seção de refrigerados. Também não ficava nem um pouco
constrangido de beijá-la de modo teatral nas partes mais insólitas do
seu corpo quando estavam na fila, nem quando ela soltava um grito
por ele ter beliscado descaradamente suas nádegas. Ele sempre
era o centro das atenções onde quer que aparecesse. E, embora
em algumas ocasiões Clara tenha se sentido envergonhada ao seu
lado, ela quase sempre o observava com admiração.

Por outro lado, Ben era imbatível em fazer Clara se sentir a
mulher mais maravilhosa do mundo. Se bem que ele gostava de
exagerar em seus elogios. Quando ela se queixava de seus seios
pequenos demais ou de estar enjoada de seus cabelos louro-
escuros sem graça, Ben era capaz de convencê-la de que o mundo
girava ao redor dela.

Então, por que ele a abandonou, se a amava tanto? Ou seria o
implacável destino, e não Ben, o culpado de tudo?

Clara sente seu desespero aumentar. Antes de desligar, promete
rapidamente a Katja que vai preparar outro chá de frutas para
relaxar.

O que é mais comovente? O fato de uma vida jovem, com um
relacionamento feliz, ter terminado para sempre devido a um trágico
acidente ou a sensação de que ela não chegou a conhecer o
parceiro com quem compartilhava sua vida havia mais de três anos?
Quanto tempo Ben passou martirizando-se?

Clara repreende a si mesma e decide afastar essas perguntas
lancinantes, que volta e meia emergem em sua mente de maneira
repentina. Já é hora de ela começar a colocar mais foco na sua
nova vida. De modo algum quer continuar sendo um peso para Katja
e sua família. E, acima de tudo, não quer preocupar ainda mais
Lisbeth e Willy.



“Afinal, já é grave o suficiente o fato de a saúde do vovô piorar a
cada ano, pensa Clara”, passando as mãos pelo rosto. E sua avó?
Desde que Willy sofreu o derrame cerebral, ela também perdeu boa
parte de sua vitalidade e alegria de viver. Seu avô passa a maior
parte do tempo sentado em sua poltrona lendo seus livros de
astronomia ou de história, embora sua vista se canse rapidamente.

Clara engole em seco ao pensar no encontro do dia anterior com
seus avós: os três sentados à mesa sala de jantar que, tal como
Lisbeth e Willy, já tem mais de 70 anos.

“A vovó é uma mulher tão delicada”, pensou Clara enquanto
comia com gosto um pedaço do bolo que tinha acabado de sair do
forno. “Mas, ao mesmo tempo, é muito forte e vigorosa, e ainda
conserva seu sorriso caloroso.”

Clara se sente muito próxima dela, apesar de não ter herdado de
Lisbeth nenhum traço físico nem de caráter que se faça notar. É
mais parecida com o avô, que, assim como seu pai, também tem os
olhos de um verde intenso e brilhante. Seja como for, Clara é muito
mais apegada à família paterna, talvez por ter perdido o pai muito
cedo.

Tinha acabado de completar 11 anos quando ele adoeceu de
câncer no intestino e faleceu pouco depois. Tudo aconteceu muito
rapidamente, e às vezes Clara sente vergonha porque mal
consegue se lembrar de sua voz, de seu rosto ou de seu perfume.

Desde essa época, mantém uma relação tensa com a mãe. Para
Clara, é muito mais fácil conversar com Lisbeth sobre tudo o que a
preocupa.

– Venha, filha, sirva-se de uma boa porção – ordenou-lhe a avó
enquanto pegava o recipiente de cristal com o chantili.

– Mas seu bolo também fica delicioso assim! – contestou Clara,
mesmo sabendo que seu protesto seria ignorado.

Enquanto ela comia o bolo e ouvia a história de sempre sobre os
vizinhos e a briga por causa de contêineres para a reciclagem de
papel instalados por uma empresa privada, Willy tornou a se refugiar
na sala de estar.

– Como andam as coisas com ele? – perguntou Clara, servindo-
se de outro pedaço de bolo.



– Bem, vai indo. Sente muita falta de seus passeios rotineiros de
bicicleta. – Normalmente Lisbeth passa por esse assunto com um
sorriso, mas nesse domingo baixou o olhar. – Acho que, aos
poucos, vai deixar de gostar.

– Por quê? – Clara logo sentiu o coração disparar. – O que
aconteceu?

– Nada. Mas ultimamente ele quase não fala. E faz tempo que
está com o sono agitado de novo.

– Agitado como? Teve outro derrame?
– Não, com certeza teríamos notado. Além do mais, vai

regularmente ao médico. Só acho que... – Lisbeth interrompeu. –
...acho que ele não está muito bem psiquicamente.

– Mas, vó, não é para menos! Ainda mais agora que estamos na
primavera e ele não pode fazer as coisas de que gosta.

– Sim, eu sei. Mas acho que, de certo modo, está pior do que
antes.

– Por que acha isso?
– Porque é o que percebo.
– Sim, mas o que exatamente você percebe?
– Não sei explicar. Só sei que ele não está bem.
Clara engoliu em seco. Não se atrevia a perguntar mais nada,

embora estivesse com a sensação de que sua avó escondia alguma
coisa dela.

– Ah, filha – suspirou Lisbeth. – Às vezes ele pode parecer rude,
mas tem um coração meigo e sensível. Só tem dificuldade para
aceitar que... enfim, que tantas coisas tenham mudado.

– Você quer dizer, desde que Ben morreu? – perguntou Clara com
um tom de voz que dispensava qualquer resposta.

Estava surpresa. Nunca havia pensado que seu avô pudesse
sofrer tanto com essa terrível tragédia.

– Você sabe como ele é. Sempre se preocupa além da conta –
acrescentou Lisbeth, começando a tirar os pratos da mesa.

Aos poucos, Clara compreendeu a situação. Provavelmente, não
se tratava apenas de Willy, mas também do fato de Lisbeth já não
saber o que fazer com suas próprias preocupações. Claro, ela ainda



tinha algumas velhas amigas e outro filho. No entanto, ele vivia com
a família perto de Frankfurt e raramente ia visitá-los em Lüneburg.

Lisbeth voltou para a mesa com um tupperware cheio.
– Mas não pensei que... – começou a dizer Clara, baixando a

cabeça, pois não tinha forças para olhar diretamente para o rosto
preocupado da avó.

Então, Lisbeth pegou a mão da neta e lhe disse:
– Willy ama muito você. Mesmo sem dizer muita coisa, ele

também sabe que sua alma pequena e frágil está sofrendo.
Embora Clara tenha decidido não causar mais preocupações à

sua avó, seus olhos se enchem de lágrimas quando pensa nessa
cena. Nesse momento, não sabe se chora por Ben ou por seus
avós. Inevitavelmente, acaba cedendo ao desespero e à
autocompaixão. Chora muito, como não fazia havia semanas.
Sente-se culpada e, ao mesmo tempo, tratada injustamente, como
se a vida a tivesse traído.

Em momentos como esse, que só admitem tristeza e vazio,
muitas vezes Clara pensa em sumir do mapa como uma covarde,
talvez como Ben. Entupir-se de comprimidos e chorar até cair no
sono, e tudo finalmente voltaria à normalidade. Contudo, está
consciente de que um passo como esse provocaria mais dor ao seu
redor. De imediato, sua consciência lhe manda sinais de vida.

O que fariam sua avó, seu avô e sua mãe sem ela? Além disso,
Katja e sua amiga de infância Bea com certeza nunca a perdoariam
por não ter desabafado com elas. Provavelmente também seria
culpada se seu avô perdesse totalmente a vontade de viver.

Desde que Ben faleceu, Clara se sente como em uma prisão de
vidro. Sua família, seus amigos, seus colegas de trabalho, todos
visivelmente reunidos ao seu redor para lhe dar apoio a todo
momento. No entanto, não consegue alcançá-los. Mesmo quando
conversa com eles, quase ninguém entende de fato o que ela diz.
Instintivamente, percebe que, a certa altura, nem as pessoas mais
afetuosas são capazes de suportar o desabafo constante de que ela
tanto necessita. Sente que a solidão a invade. E sempre que pensa
em Ben se afasta um pouco mais de tudo o que antes lhe era tão
próximo.



Clara só se acalma aos poucos quando volta a se deitar em sua
cama. Nesse momento, só um pensamento a consola: mandar outra
mensagem a Ben.

 

Não paro de pensar em você. Me mande mais um sinal para dizer que está
bem. Mas alguma coisa que não me mate de susto!
Com amor eterno,
M.

 
Embora ache muito estranho e quase sinta um pouco de medo,

decide transformar isso em um ritual diário, em um hábito agradável.
A partir de agora, todo dia enviará um SMS ao além.



Sven

No dia seguinte, arqueando as sobrancelhas e elevando a voz de
modo teatral, sem nenhuma seriedade, Sven lê as seguintes linhas:

 

Oi, amor! Você pode fazer alguma coisa pelo meu avô aí de cima?
Todos nós estamos precisando sorrir mais...
Hoje estou sentindo muito a sua falta.
Sua Mô

 
Sven ainda tenta uma risada indignada para deixar claro a Hilke

que o conteúdo do SMS lhe parece absolutamente ridículo. Mas não
consegue, pois ela reage com certa perturbação.

– É de partir o coração! Parece uma criança desesperada falando
com Deus – diz Hilke com seriedade, sem nem sequer esboçar um
sorriso. – Me deixe ver! – acrescenta rapidamente, como se
estivesse dando uma ordem.

Com muita má vontade, Sven lhe passa o iPhone novo em folha,
sem nenhum arranhão nem marca de dedo.

– Onde estão as outras duas? – pergunta ela. – Quero ler todas
as mensagens, agora mesmo!



Sven não consegue conter o riso. E ri de Hilke, pois ela reage
como se ele tivesse acabado de lhe falar sobre uma repentina
audiência com o papa ou que Elvis ressuscitou.

– O que foi? – pergunta ela, indignada.
– Nada, nada – responde Sven, balançando a cabeça e achando

graça.
– Já respondeu a ela?
– Não... Por que o faria?
– Homens! – Hilke revira os olhos e arqueia uma sobrancelha. –

Pelo menos, você poderia avisar a essa pessoa que os esforços
dela não estão servindo para nada. Afinal, talvez essa Mô não saiba
que está enviando suas mensagens para a pessoa errada!

De repente, Sven hesita.
Contudo, Hilke continua, sem se abalar:
– Quem está recebendo os SMS dela é um monstro insensível

que, como se não bastasse, se comporta de uma maneira odiosa e
desalmada com uma criança pequena. Ao que parece, essa criança
está muito preocupada com seu avô doente!

Então, Sven se sente realmente culpado e se pergunta se de fato
não se tornou um homem desprezível, que só pensa em tecnologia
e peitos.

Indignado, afasta esse pensamento da cabeça e rebate:
– Em primeiro lugar, uma criança nunca chamaria alguém de

“amor” nem falaria de modo tão brega. Em segundo, no caso
improvável de que seja uma criança com problemas mentais, do
ponto de vista pedagógico certamente é melhor não lhe tirar a ilusão
de que existe um deus ou qualquer outra figura celeste! Portanto,
podemos dizer que estou lhe fazendo um favor!

O telefone de Hilke toca, e do outro lado da mesa ela ainda lança
rapidamente a Sven um olhar de repreensão antes de atender.

Ele sorri com petulância e ar de vitorioso e volta a se dedicar a
seu texto sobre crimes econômicos e informações privilegiadas na
bolsa.

Contudo, seus pensamentos sempre retornam a essa curiosa
história dos SMS. Talvez algum dia tente escrever um romance
policial sobre ela.



Enquanto dá livre curso à sua imaginação, mantém o olhar
concentrado na tela do computador, para que Hilke não o interrompa
com algum de seus comentários mordazes.

O romance policial seria sobre um assassinato ocorrido no
ambiente esnobe de HafenCity, uma fraude contra uma companhia
de seguros, acompanhada por subornos milionários. Um dos
funcionários descobre o que está acontecendo e decide chantagear
o chefe cruel. No calor da emoção, estrangula um cúmplice na
garagem subterrânea da empresa e o joga no rio Elba, sem
perceber que um menino de nove anos assiste a toda a cena. No
entanto, o menino sente medo e não se atreve a contar o que viu a
ninguém. Como não sabe o que fazer com o que testemunhou,
procura o telefone de um detetive particular na lista telefônica.
Temendo que possam rastrear facilmente uma ligação ou uma carta
manuscrita, decide enviar um SMS ao detetive para informá-lo do
assassinato. Para tanto, rouba o telefone de um vizinho e envia uma
mensagem que acaba levando os investigadores à pista correta e,
por fim, a resolver o caso.

Sven não consegue deixar de sorrir ao achar essa ideia realmente
original.

Hilke deve tê-lo observado, pois no mesmo instante não consegue
evitar um comentário:

– O que foi? Acabou de descobrir seu lado humano?
– Muito engraçado.
– É mesmo. Seria muito estranho se, de repente, você

descobrisse que também tem um coração, meu querido Svenni.
– Não me chame de Svenni! – replica Sven, irritado.
– Tudo bem, Svenni.
Os dois riem alto. Sven se dá por vencido e pergunta à colega se

ela quer almoçar com ele.



Clara

Clara fica contente por ter dois dias de folga depois de sua
primeira semana de trabalho. Contudo, não sabe muito bem o que
fazer com o tempo livre. Fica angustiada por não ter nada
programado, a não ser no domingo, quando vai encontrar Dorothea,
irmã de Ben, para um café. Katja está viajando de novo. Às vezes,
Clara a inveja por sua autonomia como arquiteta de interiores e por
ela não precisar ir a um escritório estéril para cumprir um horário
fixo. Por outro lado, é bem verdade que muitas vezes sua amiga é
obrigada a trabalhar até tarde da noite, sobretudo quando seus
clientes rejeitam seus projetos devido a alguma ideia de última hora.
Apesar de tudo, Katja nunca se queixa e parece ter encontrado em
sua profissão sua verdadeira vocação. Para ela, o trabalho chega a
ser mais importante do que seus relacionamentos amorosos, que
sempre acabam mudando de um dia para outro.

Katja sempre a pressiona Clara para que procure outro emprego o
mais rápido possível. Acredita que a amiga é explorada no emprego
atual e que recebe um salário inferior à média.

De fato, a situação da agência não parecia das melhores no
último verão. Depois que um cliente importante desistiu de um
contrato, Niklas teve de demitir quatro funcionários, dois deles do
departamento de artes gráficas. Por essa razão, Clara teve de fazer
muitas horas extras para receber em um mês o que Katja ganha em
uma única semana de trabalho.

No entanto, Clara também se sente responsável pelo bom
andamento da agência, sobretudo em tempos difíceis. Gosta de
Niklas e da maioria de seus colegas. De todo modo, como não há
muitas agências de publicidade nessa pequena cidade, ela teria de
procurar trabalho em outro lugar. Mas dirigir todos os dias 50



quilômetros até Hamburgo e encarar um trânsito enorme? Quantas
vezes não brigou com Ben por causa disso!

No fundo, os dois sempre se entenderam bem. Na maior parte do
tempo, viviam uma relação harmônica e sem estresse. No entanto,
bastava a conversa girar em torno de assuntos como dinheiro ou
responsabilidades para começarem a brigar.

Obviamente, Katja e Ben tinham bons argumentos quando o tema
da conversa era o progresso profissional de Clara. Mas, para Ben,
era fácil falar, pensava Clara nesses momentos. Ele só pagava uma
pequena parte do aluguel e não tinha grandes preocupações.

Quando muito, Clara só deixaria seu trabalho se encontrasse uma
alternativa estável. Contudo, um emprego em Hamburgo também
implicaria gastos adicionais com o deslocamento.

É claro que ela não podia enfrentá-los com argumentos tão fracos
como esse, pois Ben e Katja jogavam na sua cara que ela
simplesmente gostava de ser a principal funcionária da agência e,
portanto, alguém indispensável, e por isso permitia que a
explorassem.

Depois dessas discussões, Clara se sentia muito sozinha e
incompreendida, sobretudo por Ben. Tinha a sensação de que ele
era incapaz de entender até mesmo o contexto dos problemas.
Desde o início do relacionamento, ela havia assumido o papel da
racionalidade.

Fazia anos que Ben estudava e, de vez em quando, ganhava
algum dinheiro como vocalista da sua banda “Chillys”. Contudo,
desde que se conheceram, ele nunca deu de fato um passo no
sentido de construir um futuro para eles, como ele parecia desejar.

Mesmo a ideia de procurar um apartamento para que morassem
juntos partiu apenas de Clara. Estava cansada de ter de passar a
maior parte do tempo com Ben em uma quitinete. Ben tinha saído
de casa ainda nos tempos de escola, depois que seus pais se
separaram, e sempre viveu em repúblicas. Maconha, álcool e outras
drogas eram quase parte de seu dia a dia. Clara, por sua vez, nunca
quis saber de nada disso. Desse modo, concordaram que ele
poderia continuar saindo e se divertindo com os amigos, que Clara



considerava de caráter duvidoso, mas no máximo duas noites por
semana.

Esse acordo funcionou muito bem nos dois primeiros anos,
embora às vezes brigassem por conta disso. Ela o acusava de só
querer se divertir e ele se queixava de que Clara nunca relaxava.
Mas, por outro lado, Ben sabia melhor do que ninguém como
contagiá-la com sua alegria de viver, como liberá-la, pelo menos de
vez em quando, de seu espartilho, por exemplo indo buscá-la para
um piquenique improvisado durante seu horário de almoço.

No entanto, no último aniversário de Clara eles tiveram uma briga
feia. No dia em que completaria 30 anos, ela queria viajar para não
ter de aguentar nenhum tipo de tolice nem a comilança preparada
por sua mãe. Queria de todo jeito sair por alguns dias. Porém,
quando Ben deixou claro que não tinha dinheiro para viajar, mais
uma vez ela renunciou ao que havia planejado, depois de inúmeras
e frustrantes tentativas. Quando disse a ele que obviamente pagaria
tudo, Ben não quis nem ouvir. Era orgulhoso demais para viver à
custa de Clara além das despesas cotidianas. Seu orgulho
tampouco lhe permitia aceitar a ajuda financeira de seus pais.

Apesar disso, no dia do aniversário, Ben soube distraí-la com
suas ideias pouco convencionais. E, mais uma vez, conseguiu que a
ocasião fosse muito especial.

No final daquela tarde, quando Clara chegou em casa depois do
trabalho, Ben a esperava junto da porta. Entregou-lhe uma bolsa de
viagem e ordenou que entrasse no carro. Vendou seus olhos, pôs o
CD da banda “Wir sind Helden” para tocar no último volume e dirigiu
por meia hora pela região até lhe dizer que podia sair do veículo.
Em seguida, pegou-a nos braços e subiu alguns degraus, tirou seus
sapatos e a deixou descalça sobre uma areia fina e quente. Quando
pôde abrir os olhos, Clara logo descobriu que não estava pisando na
praia do mar Báltico nem de outro local de veraneio. Estavam no
meio de sua sala de estar, que Ben tinha coberto com um plástico e
areia fina, comprados em uma loja de material de construção. Antes
de Clara se dar conta de que, para agradá-la, Ben havia trazido a
viagem de férias para dentro de casa, Knut e Michi, os outros
integrantes da banda “Chillys”, começaram a tocar suas guitarras



acústicas. Ben tinha composto uma canção especialmente para a
ocasião, inspirada no álbum preferido dos dois, “The dark side of the
moon”, de Pink Floyd, e falava de saudade.

 
Whenever I watch the moon
I wish to come back as soon
as possible to kiss your lovely smilew
being with you a very sweet while,
Clara my heart, Clara my light,
your beauty is shining bright – all over the moon. [ 02 ]

 
Clara achou o refrão extremamente brega, mas o gesto por trás

dele e os calorosos aplausos que surgiram de repente na cozinha
por parte dos convidados da festa surpresa ainda hoje lhe causam
um agradável frio na espinha. Foi uma festa fantástica, que qualquer
um desejaria para seu aniversário. Até mesmo a reservada Bea
admitiu na época que invejava Clara só por ela ter um namorado
que sabia cantar tão bem e sempre tinha ideias geniais.

Clara não pôde deixar de rir e chorar ao mesmo tempo quando se
lembra dessa noite. Sabe que a dor se tornará mais suportável com
o passar dos meses. Mas será que algum dia vai conseguir
entender Ben? Como pôde se sentir tão próxima de alguém que
aparentemente nunca se abria de fato aos outros? Seria por isso
que ele se refugiava com tanta frequência na música e nas drogas?
Como ela não conseguiu perceber na época quão pouco Ben
valorizava a si mesmo e seu talento? Teria ele a consciência pesada
porque fingia ser um hedonista quando, na realidade, se sentia um
fracassado?

Pelo menos foi o que Carsten lhe dissera.
Uma mistura de medo e raiva se apodera de Clara quando ela

pensa em Carsten. Embora gostasse do melhor amigo de Ben e
soubesse que, no fundo, era um bom sujeito, nos últimos tempos
sentia essa amizade entre ambos como uma pedra no sapato.

Ben perdia mais tempo com Carsten do que com qualquer outro
de seus amigos. Com nenhum outro passara tantas noites se
drogando. Tal como ocorreu em sua última noite. No entanto,



Carsten não esteve presente no momento decisivo. Ao que parece,
não se sentiu bem. Pelo menos foi o que contou mais tarde em seu
depoimento à polícia. Não se sentiu bem porque havia bebido
demais e fumado muito baseado.

Deve ter ficado mais de meia hora no banheiro, enquanto Ben
permaneceu na sacada. Ninguém sabe se, dado o alto nível de
álcool encontrado em seu sangue, Ben teria se sentido seguro
demais e, talvez por imprudência, se sentado na balaustrada de
cimento. Ou se aproveitou a ocasião para tirar a própria vida depois
da terrível discussão com Clara.

Carsten acha que essa queda assustadora do quarto andar não
foi um acidente.

Nos primeiros dias depois da morte de Ben, Clara negou
categoricamente a possibilidade de suicídio. As peças desse
quebra-cabeça não se encaixavam nem mesmo nas noites em que
se lembrava das brigas com ele.

Somente após as inúmeras e cansativas conversas com a
senhora Ferdinand, sua psicóloga, é que Clara se aventurou a
entrar aos poucos no mundo de Ben. E, aos poucos, começou a
compreender que talvez Ben sofresse de uma crise de identidade,
reprimida ou ocultada por muito tempo. No entanto, embora nessas
sessões Clara aprendesse cada vez mais sobre as relações
patológicas e tentasse aplicá-las à vida de Ben como um modelo,
sempre chegava à sóbria conclusão de que sua morte
extremamente precoce nada tinha de consoladora.

Seu Ben, um jovem com sonhos e desejos, talentos e fragilidades,
tinha morrido cedo demais, sem nenhuma explicação e sem deixar
carta de despedida. A única coisa que restava a Clara, à sua família
e aos seus amigos eram as recordações, as fotos e suas canções.

Pela primeira vez depois de muito tempo, Clara se atreve a
procurar em sua escrivaninha pelo CD com a canção que Ben lhe
dera de presente em seu aniversário de 30 anos. Com dedos
trêmulos, acaricia a capa que ela havia pintado com giz de cera
naquela noite: uma lua em tons prateados e cintilantes, que brilha
em meio à escuridão do universo.



Ao abrir a capa, Clara leva um grande susto. No dorso do
invólucro descobre algumas linhas escritas à mão, com uma letra
que lhe é muito familiar:

 

Para Mô, minha pequena grande artista!
Ben.



Sven

Sven está deitado em seu sofá, com as mãos cruzadas atrás da
cabeça, olhando fixamente para o teto. É noite de sábado, e na
televisão está sendo exibido um dos tantos programas de talentos
que, na verdade, não lhe interessam nem um pouco.

Está esperando que chegue outro daqueles enigmáticos SMS.
Nos últimos tempos, essas breves mensagens o têm ocupado mais
do que ele gostaria de admitir. Sempre se pergunta quem seria a
pessoa que as envia e se ele não poderia ser seu verdadeiro
destinatário. Talvez algum conhecido seu esteja lhe pregando uma
peça. Poderia ser algum ex-colega de trabalho ou alguém de seu
curso de tai chi, que ele já não frequenta há meses.

Curiosamente, na noite anterior, o sinistro remetente lhe enviou
um texto no qual agradecia sua mensagem. Será que os SMS
estavam chegando ao destinatário correto, mas, devido a uma falha
técnica, ele também estava recebendo uma cópia?

Sven decide que na segunda-feira logo cedo pesquisará no
escritório se é possível que algo assim aconteça e, sobretudo, se
existe alguma chance de a operadora telefônica lhe fornecer o nome
do remetente, embora tudo indique que ele quer se manter no
anonimato e não apareça em nenhuma lista telefônica.

É claro que Sven poderia ligar para o número de telefone e pedir
gentilmente ao remetente que pare de lhe enviar os SMS. Contudo,
de certo modo não se sente confortável para fazer isso. Talvez
porque também esteja um pouco curioso.

Na verdade, Sven se considera um homem discreto, que só se
intromete nos assuntos que lhe dizem respeito. Sem dúvida se
comporta de forma diferente quando se trata de investigações
relativas a seu trabalho. “Talvez todo ser humano tenha dentro de si



certo desejo de obter informações secretas”, pensa enquanto se
serve de uma taça de vinho. “Mas nem todos os jornalistas são
iguais.”

No final das contas, Sven se orgulha de poder trabalhar para uma
conhecida revista internacional em uma editora renomada. Na
semana anterior, as coisas correram um pouco melhor para ele do
que nos últimos tempos. Apesar de seus ares de superioridade,
Breiding até elogiou a entrevista que ele fez com o novo assessor
de Esportes e Desenvolvimento das Nações Unidas.

Depois de algumas taças de uma garrafa de vinho tinto que
ganhou de seu pai, Sven nota que já são dez e meia. Pega
novamente o celular. Fica surpreso ao constatar que hoje ainda não
recebeu nenhum SMS. Examina a tela sem conseguir acreditar.
Nada. Quase decepcionado, vai até o banheiro.

E justamente quando está para pegar a escova de dentes, ouve o
som que indica a chegada de uma mensagem. Imediatamente, larga
a escova e corre até o telefone. Olha o número do remetente
desconhecido, que ele salvou como “Noname”. A pessoa sem nome
escreve:

 

Finalmente hoje voltei a pintar –
Só para você: The dark side of the moon!
Com amor e gratidão.
Beijinhos,
Sua Mô

 



Sem querer, Sven não pôde evitar um leve sorriso. O disco de
Pink Floyd é um dos mais antigos de sua coleção. Vai até a estante
comprida e branca da sala de estar, onde guarda todos os LPs e
CDs em ordem alfabética. Pega o disco e observa a capa achando
graça, pois lhe parece muito familiar e logo desperta associações
com sua tenra juventude: as primeiras festas, os porões revestidos
de madeira, os amigos da época, seu primeiro amor... Namorava
Michaela havia mais de dois anos. Embora no fundo ela nunca
quisesse fazer sexo, Sven tem boas recordações do período que
passou com ela. Certa vez, foi flagrado pelo pai depois da escola,
enquanto tentava, todo atrapalhado, abrir o sutiã de Michaela. Foi o
momento mais embaraçoso que tinha vivido até então. Hoje Sven
tem muito mais idade do que seu pai tinha na época, mas naquele
momento ele lhe pareceu bem mais velho.

Sven observa os dois lados do disco com cuidado. Será que se
sentiria mais maduro se sua mãe não tivesse morrido tão cedo?
Certamente um profissional seria capaz de confirmar essa tese de
psicologia de botequim.

“Mas até agora não me saí tão mal sem ajuda profissional”, pensa
Sven, “embora Hilke queira me convencer do contrário”.

Decide colocar o disco para tocar. Visualmente, a vitrola contrasta
bastante com seus modernos amplificadores e seu equipamento da
marca Bang & Olufsen. Faz anos que não a utiliza. Ansioso para
saber se o aparelho ainda funciona, Sven coloca a agulha na
terceira faixa, “Time”. A música toca com uma qualidade
surpreendente. Ele aumenta um pouco o volume, verte na taça o
que resta do vinho na garrafa e toma um bom gole. Abre a porta que
dá para o terraço e enche os pulmões de ar fresco. Seu olhar
vagueia pelos edifícios da frente. Veem-se poucas luzes acesas. Em
compensação, a lua brilha com uma claridade extraordinária acima
da cidade.

“A vida pode ser bela”, pensa Sven de repente. E sem se ater de
maneira consciente a determinado pensamento, pergunta-se
quando foi a última vez em que se sentiu tão bem.



Clara

Orgulhosa, Clara observa o quadro no cavalete. Ela está em pé
no meio da grande cozinha, como se estivesse em uma aula de
pintura do jardim de infância. Há muitas tintas, pincéis e pequenos
recipientes espalhados pelo recinto.

Exausta, senta-se na cadeira e só então nota que seus braços
estão dormentes de tanto pintar. Já não se lembra quando foi a
última vez em que se dedicou a alguma coisa com tanta
tranquilidade e paixão. Claro que às vezes tinha de fazer desenhos
menores ou esboços à mão, na agência, mas com certeza há mais
de dois anos não pintava quadros de verdade, a óleo, e ainda por
cima em uma tela grande e emoldurada. Clara não entende por que
deixou passar tanto tempo. Refugiar-se nesse mundo fascinante de
cores e formas lhe faz bem, um mundo onde não existem reflexões
e o espaço e o tempo caem em total esquecimento.

Não teve a oportunidade de pintar nos últimos meses com Ben.
Primeiro, queria arrumar o novo apartamento e passou várias
semanas ocupada com a reforma. Não sobrava tempo para as
pinceladas criativas. E mesmo depois, não houve espaço nem
tempo para coisas que gostava de fazer quando vivia sozinha. Em
vez disso, mais de cem desenhos, aquarelas, quadros a óleo e
gravuras se amontoavam no novo porão, sem que ela jamais
voltasse a olhar para eles.

O celular de Clara toca de repente quando ela está voltando da
geladeira para a cadeira da cozinha com um refrigerante na mão.
Ela hesita um pouco em ir até o corredor para ver quem está lhe
enviando um SMS tão tarde. Ri de si mesma ao pensar que talvez
Ben tenha lhe mandado uma mensagem. Mas se o SMS não é de
Ben, só pode ser de Katja.



Clara se levanta com certa dificuldade e pega o celular. De fato,
sua amiga lhe pergunta:

 

Ainda acordada? :-)

 
Clara pressiona a tecla verde para ligar diretamente para ela.
– E aí? Onde você está?
– Indo para a sua casa. Posso?
– Claro! Mas pensei que você ainda estivesse em algum lugar no

sul da Alemanha.
– Bom, em primeiro lugar, Kassel não é exatamente na Baviera; e,

em segundo, foi um fiasco. Mas conto pra você depois.
– Tudo bem. Vou abrir um prosecco.
– E um pacote de lenços de papel, por favor. Já estou chegando!
Antes que Clara pudesse perguntar o que Katja estava querendo

dizer, sua amiga desligou.
Clara guarda o quadro e o cavalete na despensa, corre para o

banheiro, joga a velha camiseta que usa para pintar na banheira e
lava as mãos, primeiro com solvente, depois com bastante sabão.
Quando se olha no espelho, não consegue evitar um sorriso largo e
quase feliz. Está muito satisfeita com o dia bem-sucedido e com a
visita espontânea da amiga.

Assim que volta para a cozinha, a campainha toca.
– Oi, querida! – cumprimenta Katja, ofegante, depois de subir

correndo a escada, e abraça Clara, como sempre de forma



apressada. Katja é uma pessoa impulsiva por princípio e, antes que
Clara se dê conta, já está acomodada no sofá.

– Preciso confessar uma coisa. Mas não vá reclamar, está bem? –
grita Katja na direção da cozinha, onde Clara pega o prosecco, duas
taças e um pacote já aberto de batata chips.

– Quanto suspense!
– Bom, confissão número um: não fui a Kassel a trabalho.

Confissão número dois: estou apaixonada. Confissão número três: o
filho da mãe é casado!

Clara leva um susto e quase deixa cair a garrafa da mão. Antes
que possa responder, Katja continua:

– Não contei nada para você até agora porque... Bem, porque eu
não sabia se você poderia ouvir isso sem ficar triste.

– Ouvir o quê? – pergunta Clara com certo ressentimento na voz.
– Ah, que estou muito feliz por ter conhecido Robert. Ou melhor,

que eu estava feliz!
– Bom, uma coisa de cada vez. Primeiro você deveria saber que

comigo pode falar de tudo. Ainda vivo neste planeta e não sou uma
extraterrestre que não pode ouvir.

– Sim, eu sei, mas...
– Além do mais – Clara interrompe sua amiga com um tom mais

ameno –, fico feliz quando ouço que o mundo, ou pelo menos parte
dele, vai bem.

– Olhe, tão bem ele não vai, não – diz Katja com uma seriedade
que não lhe é habitual, esvaziando sua taça de uma só vez.

– Vamos lá, me conte tudo. Desde o começo. E ai de você se me
poupar de alguma coisa!

Katja precisa de mais de meia hora para contar toda a história.
Está muito agitada, como se não conversassem há meses. Ocultou
por muito tempo da melhor amiga o que a mantinha tão ocupada.
No início, a relação com Robert foi bem tranquila, aliás como com os
outros homens com os quais Katja costumava terminar após uma
fase breve e apaixonada, quando se cansava deles. Só uma vez ela
se apaixonou de verdade. Foi aos 17 anos, por um professor bem
mais velho do que ela. E agora aconteceu de novo. Clara mal



consegue acompanhar a narrativa, tamanha a quantidade de
detalhes que para sua amiga parecem essenciais.

Robert tem 1,87 m e, segundo Katja, está mais para magro. Não
tem um grama de gordura no corpo, sempre pratica esportes e
passa o restante do tempo no escritório, investindo em alguma
coisa. Também divide seu tempo com a mulher, algo que ele havia
ocultado até cinco horas antes.

Katja está furiosa. E quando Clara faz menção de abrir uma
segunda garrafa de prosecco, a amiga dá vazão à sua irritação.

– Ele é mesmo casado. Aquele sacana!
Ao que parece, a mulher dele não sabia de nada, assim como

Katja. Ela teria ido passar o fim de semana na casa dos pais, na
Frísia Oriental, e Robert achou a ocasião perfeita para convidar
Katja para ir à sua casa, em Kassel. Até então, eles haviam sempre
se encontrado apenas no apartamento de Katja, em Lüneburg, ou
em hotéis em Hamburgo, sempre que ele podia alegar que estava
viajando a negócios.

– O sacana ficou se gabando, veio com uma conversa de que eu
poderia reformar sua casa. Como se eu pudesse transformá-la em
um castelo! – Nesse meio-tempo, Katja começa a balbuciar, e sua
voz alcança tons que Clara não conhecia.

Clara ainda não sabe ao certo se a fase da raiva está para
estourar ou se logo virão as primeiras lágrimas. Sentindo-se um
tanto sobrecarregada com a situação, decide se limitar a ouvir e
esperar para ver se amanhã, depois que Katja acordar, o “sacana”
ainda será tão sacana assim.

Katja suspira e olha fixamente para Clara.
– Mudando de assunto, por que você está tão magra? Estou

começando a ficar preocupada. Antigamente esses pacotes de
batatinha não duravam nem uma hora perto de você! – Pega um
punhado do salgadinho e enfia tudo com vontade na boca. Logo em
seguida, faz uma careta.

– Eca! Quando você abriu esse pacote?
– Sei lá, há uns dois meses... – Clara baixa o olhar e completa

com um sorriso ligeiramente atormentado: – Você sabe. Estou
fazendo a dieta da separação!



Katja quase se engasga. Insegura, olha para Clara, hesita
brevemente, mas depois desata a rir e, em um segundo, acaba
espalhando por todo o sofá um monte de batata chips mastigada.

– Dieta da separação! – repete tossindo. – Ai, meu Deus! A nova
dieta desenvolvida pelas criaturas mais infelizes do universo: Clara
Sommerfeld e Katja Albers. A receita infalível para perder peso:
primeiro se apaixonar, depois, separar. Perca dez quilos em oito
semanas! – Katja quase grita as palavras e dá uma risada tão
contagiante que Clara ri automaticamente com ela, até sua barriga
doer.

– Mas, agora, vamos falar sério – diz Katja por fim, e pega de
novo algumas batatas. – Vamos ter de dar comida na sua boca!

– Bobagem. Hoje é a sua vez de falar – responde Clara, servindo
as taças.

– Ah, vou deixá-lo em banho-maria. Sempre funciona.
– Em todo caso, foi bom você não ter deixado que ele se saísse

bem bancando o covarde.
– Tem de haver uma punição!
– Sim, mas desde que não seja você a única pessoa punida no

final. Acha mesmo que ele vai deixar sua mulher?
– Não faço ideia. Mas o que vivemos até agora foi realmente

maravilhoso. Você também deveria procurar algo parecido na
internet!

– Sim, claro. Vou colocar um anúncio: “Viúva empedernida
procura alguma coisa masculina em loja de quinquilharias”.

– Que bobagem! Hoje, a maioria dos casais se conhece on-line.
Não são só os pervertidos ou os que têm dificuldade de encontrar
alguém que buscam a internet.

– Em compensação, há um monte de babacas casados que
levam vida dupla!

– Pois é. E justamente eu fui cair nessa! – Katja baixa o olhar e dá
um grande bocejo. – Mas eu também não fico atrás. Já chifrei tantos
caras! Provavelmente algum anjo abominável lá em cima resolveu
fazer justiça e...

De repente, o silêncio toma conta da sala. Katja olha para Clara
um pouco sem graça, como se tivesse comido o último pedaço de



bolo da amiga.
– E o que o anjo vingador pensou no meu caso? Que erro eu

cometi? – pergunta Clara, mais para si mesma. Suas palavras têm
um gosto amargo.

– Ah, querida, eu sei, estou me lamentando aqui com uma dor de
cotovelo banal, mas seu fardo é infinitamente maior.

– Não é, não. Além do mais, se o seu fardo for tão pesado quanto
o meu, temos de resolver isso de alguma forma. Talvez você e o
Robert sejam mesmo feitos um para o outro.

– Pois é, mas só se ele criar coragem... – disse Katja, desatando
a rir. Quando tornou a se acalmar, apontou para os inúmeros copos
e pincéis que estavam no parapeito da janela. – Diga uma coisa: o
que é tudo isso aí? Você voltou a pintar?

– Voltei. Ontem comecei uma tela grande – respondeu Clara com
um sorriso quase envergonhado, mas orgulhoso. – Vou te mostrar,
mas só quando estiver pronta!

 
No dia seguinte, Clara está nervosa diante da porta da casa da

irmã de Ben. Passou a semana inteira tentando não pensar nesse
encontro. Mas de maneira alguma cancelaria o compromisso com
Dorothea. Clara se sente responsável pelo bem-estar de “Theo”,
como Ben a chamava carinhosamente, pois sabe que Dorothea está
mal há dois meses, desde a morte do irmão. Porém, apesar de ter
apenas 25 anos, é muito madura e se esforça para parecer corajosa
diante de Clara.

Combinaram de fazer algo agradável. E como o tempo nesse
domingo está muito bonito, Clara pensa em sugerir a Dorothea uma
excursão de primavera até Hamburgo. Pelo menos lá tem certeza
de que poderão se locomover com mais liberdade, sem se
lembrarem de Ben em cada esquina.

Às vezes Lüneburg parece um perigoso campo minado. No bar
que costumavam frequentar, no restaurante do Beppo, no cinema,
no parque do balneário, nas termas, nas lojas e até mesmo nos
caminhos mais remotos de Wilschenbruch, o grande e idílico bosque
da cidade... As lembranças estão à espreita por toda parte. Como
franco-atiradores traiçoeiros, que de seu esconderijo disparam



pequenas flechas bem no alvo. Flechas que atingem o centro do
coração e às vezes doem tanto que Clara já não consegue respirar.
Nesses momentos, ela gostaria de poder se transportar para outro
tempo. Talvez para cinco anos no futuro. Espera que nesse tempo
tudo estivesse um pouco mais “normal”, ainda que nada possa
voltar a melhorar e um “normal” sem Ben seja realmente
impensável.

Talvez Katja tenha razão. Talvez ela tenha de tentar se distrair
com outros homens. Afinal, quem garante que ela e Ben realmente
se casariam tal como haviam prometido um ao outro? Se ele de fato
tirou a própria vida, simplesmente a abandonou sem nem uma
palavra de despedida. No entanto, o Ben que ela conhecia e amava
nunca teria feito algo parecido.

Clara ainda se lembra perfeitamente de uma noite, há cerca de
um ano, quando assistiu a um programa de televisão sobre pessoas
que tinham ido embora de casa às escondidas, sem dizer nada nem
se despedirem. Deixavam suas famílias e seus amigos,
provavelmente iam morar no exterior, fazendo os parentes
adoecerem de preocupação porque não sabiam o que tinha
acontecido. Uma mãe entrevistada, cujo filho havia sumido de um
dia para o outro, disse que a incerteza é muito pior do que o
verdadeiro luto pela pessoa amada que tenha de fato morrido.
Esperar todos os dias por um retorno e repensar constantemente
nos acontecimentos do passado, em busca de indícios que possam
confirmar ou esclarecer o desaparecimento, são ações que acabam
levando à exaustão.

Agora, petrificada diante da casa onde Dorothea mora com o pai,
de repente Clara se dá conta de como é grata pelo fato de ela e
todos os outros terem tido a possibilidade de se despedir de Ben
com dignidade.

Clara nem sequer poderia dizer que o dia do enterro foi o pior de
sua vida. Muitas pessoas compareceram à missa e ao velório. E
embora a atmosfera estivesse tomada pela música de Ben, que ela
havia escolhido com Katja e Knut entre os temas da banda para
esse dia, Clara passou pouco tempo sozinha ou com pensamentos
solitários em Ben. Internamente, sentia-se em paz, o que sem



dúvida sua mãe atribuía aos métodos de cura do Reiki e às pílulas
homeopáticas. Na época, Clara pouco se importava com o que lhe
davam para tomar. O médico da emergência lhe aplicou uma injeção
de calmante depois que a polícia esteve em sua casa, deu-lhe a
triste notícia e interrogou-a sobre a existência de alguma carta de
despedida e as condições em que Ben vivia. Depois disso, toda
noite tomava comprimidos para dormir e gotas de florais de Bach;
também fez algumas sessões de Reiki com sua mãe, que acreditava
ser capaz de curar as dores de sua alma apenas com a imposição
das mãos.

Na realidade, Clara odeia quando sua mãe vem com essas
bobagens esotéricas. Quantas vezes não brigaram por causa disso!
Sua mãe trabalha em um escritório, mas há anos tenta encontrar
sua verdadeira satisfação na cura de pessoas. “Mas, para conseguir
fazer isso, ela deveria primeiro ajudar a si mesma, de tão maluca
que é”, pensa Clara. Sua mãe sempre dá um jeito de envolvê-la em
conversas sobre a harmonia com a energia, o universo ou seja lá
quem for. Faz tempo que Clara não consegue acompanhá-la. É
claro que ama a mãe, mas é um amor bem diferente do que sente
por seus avós ou até mesmo por seu pai.

A mãe e ela simplesmente são muito diferentes. Karin é cheia de
vida e impertinente. Clara se sente mais tranquila e introvertida.
Karin tem opinião a respeito de tudo, e gosta de manifestá-la
mesmo quando não é solicitada a fazê-lo; já Clara prefere passar
despercebida, e algumas vezes foi tachada de calculista e pouco
espontânea por causa disso. Clara também acha a aparência de
Karin, seu modo de se vestir e até de decorar o apartamento tão
estranhos que de vez em quando se pergunta se não foi adotada.

Por outro lado, Clara sabe o quanto deve ser grata pelo fato da
mãe, ao seu modo, se preocupar tanto com ela. Afinal, nem todos
os conselhos bem-intencionados são totalmente equivocados. Karin
e, naturalmente, Katja, estiveram ao seu lado o tempo todo e a
ajudaram a providenciar tudo o que era necessário para o enterro.
Os pais de Ben, ao contrário, não estavam em condições de chegar
a um acordo e resolver questões de organização, como costuma
acontecer com muitos parentes em desespero pelo luto. Não, foi



Karin quem cuidou de tudo e teve coragem para selecionar as
coisas de Ben, embora Clara só quisesse doar muito poucas.

No armário que dividiam, agora estão apenas as coisas de Clara.
Contudo, ela deixou alguns sacos com as roupas dele na despensa
e alguns de seus objetos pessoais em caixas na sala. Essas “urnas
funerárias” sugerem uma proximidade que não existe e causam
certo mal-estar a Clara.

A única coisa que usa dia e noite, embora não seja muito fã de
joias, é o anel que Ben lhe deu quando a pediu em casamento. O
anel que ela dera a Ben de Natal foi com ele para o túmulo, junto
com outros pertences. Na realidade, foi um ato ilegal.

Cerca de um mês depois do enterro, Katja reuniu toda a sua
coragem e apresentou a Clara essa ideia maluca. Pois somente
depois da confusão do enterro Clara se deu conta de que queria ter
enterrado mais algumas coisas com Ben. Assim, em meio à
escuridão da madrugada, as duas foram até o túmulo e, com o
coração acelerado, cavaram um buraco de cerca de 30 centímetros
de profundidade bem na frente da lápide e nele depositaram uma
caixa contendo uma longa carta de despedida, que Clara havia
escrito por sugestão da senhora Ferdinand, e o anel que a funerária
lhe havia entregado junto com o relógio de Ben, sua carteira e seu
celular, envolvidos em um envelope branco. Clara incluiu na caixa o
celular, pois simbolicamente representava as pequenas
demonstrações de amor a ligação dos dois.

Guardou o relógio de pulso para Dorothea. “Talvez hoje seja uma
boa ocasião para entregá-lo a ela”, pensa Clara enquanto toca a
campainha. As poucas vezes em que se encontraram antes foram
bastante tristes, e Clara não quis provocar ainda mais lágrimas com
grandes gestos.

Nesse momento, sente claramente um medo indefinido ao ouvir
passos lá dentro. Torce muito para que o pai de Ben não esteja em
casa. Reza para que ele não lhe pergunte como está, com suas
palavras amigáveis, mas olhar de reprovação, como se ela
estivesse tomando café e batendo um papo descontraído com
velhas senhoras.



– Olá! – diz Dorothea, contente, ao abrir a porta. – Que bom que
deu certo! – Suas palavras soam muito sinceras e calorosas. Abraça
Clara afetuosamente e logo dissipa seu medo com a alegria do
reencontro.

– Também fico feliz. E por mim poderíamos partir agora mesmo! O
que você acha de ir a Hamburgo? Poderíamos passear à beira do
Alster ou do Elba – diz Clara, sussurrando.

Dorothea concorda com entusiasmo e pega seu casaco.
Em silêncio, caminham até o velho Peugeot de Clara. Ela percebe

que Dorothea olha com inquietação para a casa. Estaria procurando
pelo pai? Clara sabe que, depois da morte do filho, ele não fica bem
sozinho. Aparentemente, nada sabe sobre aquele encontro.

Quando se sentam no carro, a irmã de Ben diz, de repente:
– Ele anda bebendo como um gambá. Não vou aguentar por

muito tempo!
Clara fica surpresa com a declaração tão direta de Dorothea.
– Seu pai?
– É, não sei mais o que fazer. E provavelmente não sou a pessoa

mais indicada para corrigi-lo.
– Acha que ele aceitaria ajuda?
– Nunca. Ele é tão cabeça-dura quanto Benni – explica Dorothea

com tanta franqueza que suas palavras soam carinhosas, embora
sejam amargas.

Ficam em silêncio por um instante e, de certo modo, isso também
faz bem a Clara. Sempre se sentiu próxima de Dorothea apesar de,
até o momento, quase não terem vivenciado uma oportunidade de
se tornarem amigas de verdade. Não por causa da diferença de
idade, mas simplesmente porque Clara não queria se meter em
questões familiares, e quase sempre acabava deixando Ben ir
sozinho visitar a irmã, pois os dois se viam muito pouco.

Quando atravessam as pontes sobre o rio Elba, após meia hora
de viagem, Clara sente uma repentina pontada no peito. A última
vez que esteve em Hamburgo foi com Ben, na festa de inauguração
do apartamento de Lilo e Jan, casal que havia sido vizinho deles e
decidiu se mudar para Altona para não apodrecer no interior. Os



quatro costumavam se divertir muito. À noite, sempre improvisavam
churrascos, sessões de DVD ou de jogos.

Clara nota que está prestes a mergulhar em seus pensamentos,
embora Dorothea tenha voltado a falar sobre sua dificuldade para
lidar com seus pais separados, que, mesmo depois da morte de
Ben, quase não se falam e, quando o fazem, nunca é com palavras
amenas. Ela teme até mesmo que agora se odeiem ainda mais e se
atribuam reciprocamente a culpa pela morte do filho.

– Talvez a culpada de tudo seja eu – diz Clara de repente,
mordendo o lábio, pois, na verdade, não quer confrontar Dorothea
com essa ideia.

– Você está louca! Nem pense em uma coisa dessas, Clara! –
responde Dorothea com tanta rapidez que suas palavras parecem
sair diretamente do coração. – Como pode pensar em uma
bobagem dessas?

– Mas é possível. Se ele realmente... – Clara hesita. – Se ele
realmente decidiu partir, foi por alguma razão. Talvez tudo fosse
demais para ele ou a pressão fosse muito grande, sei lá...

Clara não consegue olhar Dorothea no rosto. Olha fixamente para
a luz vermelha do semáforo em Rödingsmarkt. Tem medo de que
seus temores se tornem mais verdadeiros depois de tê-los
pronunciado pela primeira vez.

– A que tipo de pressão você se refere?
– Bom, é que pelo visto eu o forcei a levar uma vida que talvez ele

não quisesse. Tudo o que eu queria era um lar, uma família, um
salário decente. Enfim, segurança. Mas talvez Ben não estivesse
pronto para isso.

– Nesse caso, ele poderia ter dito alguma coisa. A culpa seria
dele, então! Às vezes eu fico com muita raiva dele.

– Com raiva? Por quê?
– Ah, porque ele me deixou sozinha com todo esse problemão na

nossa família. Primeiro, saiu de casa; depois, desapareceu
completamente. E ainda tomou aquelas malditas drogas... Você não
fica com raiva disso?

– Fico. Mas não tenho nenhum direito de ficar.



– Claro que tem! Li que a raiva até faz parte do luto. – Dorothea
revira os olhos e cerra os punhos. Resmunga, furiosa. – Às vezes
realmente tenho vontade de... matá-lo!

O coração de Clara dispara. E o carro também começa a dar
solavancos, pois o motor falha quando ela tenta partir novamente.

Após dois segundos em estado de choque, elas se olham nos
olhos. E, de repente, desatam a rir.

 
Depois dessa frase tão absurda de Dorothea, foi como se um nó

tivesse arrebentado. E ainda passaram uma bela tarde juntas,
pensa Clara já com a noite avançada, quando se deita, exausta, em
sua cama. Está feliz porque encontrou o momento adequado para
entregar a Dorothea o relógio de pulso de Ben.

Se divertiram como nunca. E, no entanto, também choraram
juntas. Por exemplo, quando estavam em Landungsbrücken,
contemplando a outra margem do rio Elba, Dorothea emudeceu de
repente. Ao vê-la assoar o nariz, Clara teve certeza de que tinha
chorado, embora não olhasse diretamente para seu rosto. Não era
necessário. Clara compreendeu. E, aos poucos, Dorothea contou
sobre o primeiro réveillon sem seus pais. Tinha 15 anos e ficou
muito orgulhosa porque Ben concordara em levar sua irmã mais
nova para Hamburgo. Primeiro, comemorariam a virada do ano com
alguns membros da banda dele no bairro boêmio; depois, à meia-
noite, passariam de carro pelo porto, para verem melhor os fogos de
artifício perto da arena de espetáculos musicais.

Seja como for, até onde Clara podia avaliar, os dois irmãos
sempre se deram bem. No entanto, realmente não passavam muito
tempo juntos.

Pelo menos era o que Dorothea também parecia expressar. Ela
disse que estava muito triste porque sempre admirou o irmão.
Agora, era filha única e estava com a consciência pesada porque
tinha superado muito melhor do que o irmão a conturbada infância
deles. E isso apesar de Ben sempre ter parecido ser tão forte. Ele
era como um porto seguro para Dorothea; alguém com quem ela
sempre podia contar e que estava sempre presente em seus
momentos difíceis.



Clara pôde compreendê-la muito bem quando Dorothea lhe expôs
tudo isso em monólogo contínuo, como uma espécie de elogio
fúnebre. Nesse momento, sentiu que talvez ela fosse a única
pessoa com quem a irmã de Ben pudesse falar tão abertamente. E
logo se sentiu um monstro egoísta por até então nunca ter
percebido a dor dos outros além de seu próprio desespero e de sua
própria tristeza.

Por essa razão, Clara está muito feliz por ter se atrevido a
confessar a Dorothea a história dos SMS. A irmã de Ben não achou
nada estranho nem louco, mas até divertido. Por isso, Clara também
se sentiu encorajada a lhe descrever como teve a ideia de mandar
mensagens para Ben, algo que acabou se transformando em um
ritual tranquilizador para ela.

Clara também lhe confessou que posteriormente deixou o celular
de Ben no túmulo, e Dorothea lhe disse, com um sorriso caloroso e
quase esperançoso, que, nesse caso, ela ainda teria uma
oportunidade de transmitir a seu irmão o quanto estava brava e, ao
mesmo tempo, que se arrependia por não lhe ter dito mais vezes o
quanto o amava.

Agora Clara puxa a coberta e sorri ao imaginar Dorothea enviando
um SMS ao irmão de vez em quando e talvez também encontrando
algum consolo nisso. E está feliz por não ter tido medo de
confidenciar seus pensamentos à irmã de Ben. Pensamentos que,
quando muito, só quis compartilhar com sua avó e às vezes com
Katja, quando estavam com uma quantidade suficiente de álcool no
sangue. Mas com Dorothea sente-se até bem de contar histórias
absurdas, que no passado ouviu sobre pessoas que perderam
algum parente. Desde a morte de Ben, esses episódios sempre
voltam à sua mente. Ao que parece, há pessoas que de fato passam
por uma espécie de experiência energética depois que perdem uma
pessoa amada.

Clara contou a Dorothea sobre o que teria acontecido à sua mãe
dez dias depois que seu pai falecera. Na época, Karin foi de balsa
até a Suécia para se afastar de tudo. Enquanto Clara se mudou
provisoriamente para a casa de Lisbeth e Willy, sua mãe quis tentar,
com essa viagem à Escandinávia, abandonar toda a sua dor. Afinal,



tinha passado meses cuidando do marido, sendo obrigada a
constatar diretamente a degeneração progressiva de seu corpo. Até
hoje, Clara não sabe se o casamento de seus pais era o que se
poderia chamar de grande amor. Porém, é bem capaz de imaginar o
quanto essa perda deve ter sido ruim para sua mãe. E embora Karin
tenha hoje um novo relacionamento, Clara sabe que a ligação entre
seus pais era muito especial. Sem contar o fato de que alguém tão
chato como Reinhard não consegue chegar nem aos calcanhares
de seu pai.

Seja como for, naquela ocasião em que Karin estava no convés
da balsa, já estava escuro do lado de fora. Sobre a embarcação
caía uma tempestade de verão, que a encharcava e a impedia de
ver com clareza. Ela estava junto ao parapeito, observando os
relâmpagos que caíam no horizonte. De repente, um raio caiu bem à
sua frente. Pouco depois, Karin foi invadida por uma sensação de
bem-estar, como se ainda pudesse sentir seu marido por perto. Tão
perto que ele parecia ter migrado para o corpo dela. Segundo as
descrições de sua mãe, durante esses poucos segundos – ou até
minutos –, ela se sentiu feliz como nunca. Acreditou que seu marido
ou a energia dele de fato estivesse com ela naquele momento de
alguma maneira. E isso lhe deu tanta paz interior que lhe faltaram
palavras para descrever o processo com mais exatidão. Mas essa
sensação que experimentou nitidamente na época ainda hoje lhe
confere um brilho vivo no olhar quando fala sobre ela. E embora
saiba que Clara sempre se sente incomodada com esses assuntos,
Karin nunca se cansa de enfatizar o quanto essa experiência foi
importante para sua visão de mundo, para seu caminho rumo à fé e
para uma despedida reconciliadora.

No entanto, Clara ficou com muita raiva quando sua mãe tirou
essa história do fundo do baú após a morte de Ben. Achava
inconcebível que, em meio a essa profunda crise, a mãe só
pensasse em aproveitar a situação para liberar seu esoterismo
maluco.

Ultimamente, Clara sempre pensa nisso. Não consegue parar de
imaginar que Ben a está espiando de algum lugar, só esperando por
uma boa ocasião para se fazer notar. Por isso, levou um belo susto



quando a luz se apagou logo depois de ter-lhe enviado o primeiro
SMS. Contudo, tem medo de contar o fato à sua mãe, pois o
aspecto sinistro da história poderia se tornar ainda mais real.
Mesmo assim, todos os dias espera por um sinal de Ben, dizendo-
lhe que ele está bem, que está olhando por ela e que um dia tudo
voltará à normalidade.

Embora hoje, depois do encontro com Dorothea, Clara se sinta
muito próxima de Ben e queira lhe escrever um SMS para lhe contar
isso, prefere guardar para si seus pensamentos. Por mais ridículo
que lhe pareça, desta vez quer dar a Dorothea a prioridade de
abastecer seu irmão com as novidades.



Sven

– Agora ainda tenho de ser insultado! – diz Sven ao cumprimentar
Hilke, com uma expressão quase de orgulho.

– Antes de tudo, bom dia – responde Hilke com rigor. – Breiding
perdeu a cabeça de novo?

– Não. Outro SMS. Escute só: “Estou com tanta raiva de você que
seria capaz de te matar.”. Radical, não?

– O que você andou aprontando? – pergunta Hilke, sorrindo.
– Meritíssima, sou totalmente inocente – declara Sven com as

mãos erguidas. – Até me comportei bem no fim de semana!
– Ah, é? Não acredito em você. Mas por que a Mô escreveria algo

assim?
– A ameaça de homicídio não foi da Mô, mas de um tal de Theo.
– Me deixe ver!
– Sven revira os olhos, busca a mensagem na tela e entrega o

telefone à colega.
Hilke procura os óculos e lê:
 

Estou com tanta raiva de você que seria capaz
de te matar. ;-)
Mas te amo muito e vou cuidar de Clara. Prometo! Beijinhos, Theo



 
– Clara, Theo, Mô... Quanto mistério! Parece que alguém chifrou

alguém, e um cara está com raiva do outro; por isso, vai cuidar
dessa tal de Clara.

Sven se mostra entediado.
– Não faço ideia e pouco me importa. Mas, se continuar assim,

vou ligar para o número e pedir para esse sujeito parar de me
incomodar!

– Você tem certeza de que Theo não é Mô?
– Sei lá! Em todo caso, essa nova mensagem vem de outro

número.
– E quem é “Noname”? – pergunta Hilke para surpresa de Sven,

pois, aparentemente, ela entrou em sua lista de mensagens.
– Vamos, me dê isso aqui!
– Estou achando essa história cada vez mais emocionante – diz

Hilke ao abrir um copo de iogurte, como se estivesse se
acomodando para assistir a um filme policial na televisão.

Sven guarda o celular e vai ao banheiro. “Por que esse tipo de
coisa acontece comigo?”, pergunta-se enquanto na cabina ao lado
alguém parece estar enfrentando uma lenta digestão. Decide fazer
algo razoável depois do expediente. “A semana vai passar rápido de
novo”, pressente. Um compromisso sucedendo o outro. Por isso,
Sven toma a firme resolução de finalmente voltar para seu curso de
tai chi no mesmo dia.

Pensar nisso o mantém desperto pelo resto da jornada. Contudo,
Sven sente certo medo, pois teme ver apenas caras estranhas no
clube depois de tanto tempo. Será que seu colega David ainda vai
lá? Algumas vezes saiu para comer com os professores da
universidade. Porém, nos últimos tempos, não ligou mais nem para
David.

Sven se sente bem mais aliviado quando seu colega se dirige a
ele à noite e lhe pergunta como ele está, como se nada tivesse
acontecido.

É justamente isto que gosta em David: seu jeito tranquilo e
descomplicado. É descontraído, de maneira espontânea, pois faz



parte de sua natureza. Além disso, tem um senso de humor
extremamente aguçado, de modo que Sven não hesita em convidá-
lo para comer alguma coisa depois do treino. Decidem desfrutar de
um bom prato de sushi e pôr as novidades em dia.

No começo, Sven não se sente muito à vontade. Afinal, não tem
nenhum ato heroico para contar. Nem sequer iniciou o tão alardeado
treino para a maratona, para após quatro anos tentar novamente
atingir seu objetivo em menos de quatro horas. Ao contrário, não
restam dúvidas de que, desde o Natal, Sven perdeu a boa forma e
ainda por cima ganhou peso. Foi pouco, pois suas roupas ainda lhe
servem, mas o suficiente para já não se sentir tão bem com seu
corpo.

À medida que a conversa avança, vai se mostrando mais aberto.
As novidades de David realmente lhe interessam, e ele o encoraja a
falar primeiro.

– Sven, estou completamente apaixonado! – lança David, logo
depois de pedirem seus makis.

Sven suspira e se prepara para o que vem pela frente. Na
verdade, detesta histórias sobre como casais apaixonados se
conheceram. Mas desta vez está ansioso para saber como David, o
macho solitário, conseguiu abrir mão de sua independência em
relação às mulheres.

– Ela é maravilhosa. Nunca pensei que pudesse pescar um
peixão desses! – diz David com orgulho, como se falasse de um
lúcio enorme, que tivesse tirado de um mar revolto, pondo em risco
a própria vida.

– Eu também não – admite Sven, deixando seu amigo
desconcertado com essa repentina observação. – Bem, quero dizer,
eu também não poderia me imaginar tão apaixonado – corrige-se
em seguida.

David concorda, compreensivo. Em seguida, inicia um longo
monólogo, nada típico dele, sobre mulheres e homens. Diz que todo
homem é capaz de se apaixonar, até o lobo mais solitário. Expõe
seus argumentos com um brilho no olhar e um entusiasmo tão
autêntico que Sven não consegue rir nem contrapor nenhuma ideia
inteligente. A não ser o fato de que toda paixão, em algum



momento, diminui. Mas David se nega a ouvir algo do gênero.
Ignora essa observação com superioridade, como se não valesse a
pena entrar no mérito. Em vez disso, descreve seu relacionamento
em detalhes. Já faz dois meses que está com sua adorada e sexy
Stine, que ele deseja mais a cada dia.

– O desejo... – diz Sven a si mesmo, embora prefira não pensar
nisso. – Sim, eu me lembro. Sei mais ou menos como é... “– Fazer
amor”: era assim que Fiona sempre dizia. Era maravilhoso, mas ele
empurrou esse aspecto para o canto mais remoto da sua memória.

– É, pelo visto sua vida amorosa também anda bastante
emocionante – comenta David, de modo lacônico.

De repente, Sven se sente desconfortável e prefere ignorar essa
observação irônica, mas David continua a olhar para ele com ar
interrogativo.

– Bem – gagueja Sven –, as coisas andam meio paradas
ultimamente.

David lhe lança um olhar de compaixão, que o atinge diretamente
no estômago. Sven rapidamente completa:

– Mas há pouco tempo ganhei uma admiradora secreta. Uma
espécie de perseguidora.

– Como assim? – pergunta David, achando graça.
– É que tenho recebido umas mensagens de uma desconhecida

no meu celular.
– E o que essa desconhecida quer com você?
– É o que eu também gostaria de saber – responde Sven, e

descreve toda a misteriosa história dos SMS. Contudo, ao narrar os
fatos, distorce um pouco alguns detalhes, sugerindo que Mô é
mulher e está interessada nele.

– Mas você não sabe quem é essa Mô? – pergunta David, tão
empolgado que Sven tem dificuldade para sair do terreno
escorregadio em que se encontra.

– Não, mas tenho algumas garotas em mente... – inventa Sven.
– Em todo caso, ela parece ter te conquistado – continua David,

com mais uma indireta. – Por que não liga para ela e marca uma
espécie de encontro às cegas? – Fica entusiasmada com sua
própria sugestão e olha para Sven, como que para encorajá-lo.



– Humm, vamos ver. Na verdade, não gosto muito desses
joguinhos tolos – declara Sven, tentando desviar a conversa
novamente para Stine.

E acaba conseguindo: David fala tanto de seu quase insuportável
golpe de sorte que, no caminho para casa, Sven ainda pensa muito
a respeito. Conhecer um novo amor pela internet não lhe inspira
confiança. Afinal, até agora, só engatou histórias superficiais através
da rede, que ora terminavam com a frase “Eu te ligo!”, ora com um
sabor ruim no dia seguinte, em uma cama totalmente desconhecida.
Duvida que seja possível encontrar um amor de outra forma que não
pela via direta, olhando bem para uma pessoa e sentindo seu olhar.

“Será que deve mesmo ligar para essa Mô?”, se pergunta
enquanto pedala para casa. Talvez por trás do misterioso remetente
se esconda de fato uma mulher, superpoderosa como a tal de Stine.
Porém, mesmo que seja assim, certamente a conquista não seria
nada fácil. Sven pensa em quão estreita deve ser a relação de Mô
com o verdadeiro destinatário das mensagens. Caso ele nada saiba
da sorte que tem, toda essa história teria apenas um lado.

Quando Sven para no semáforo vermelho, em Rödingsmarkt, olha
para um anúncio iluminado de cerveja, que mostra um sujeito bem-
humorado e elegante. O homem está sentado descontraidamente
em um sofá, com as pernas sobre a mesa e uma pilsen gelada na
mão. Acima dele, o slogan: “Só se vive uma vez!”.

“É agora ou nunca!”, pensa Sven. “Preciso encontrar uma cabine
telefônica agora mesmo!” E se sente estranho por procurar algo do
gênero. Afinal, tem consigo um telefone novo em folha, com o qual é
possível não apenas fotografar e ouvir música, mas também – quem
poderia imaginar? – ligar para esse maldito número...

Mas prefere permanecer no anonimato.
De repente, seu coração dispara, mas ele se convence de que

isso se deve mais à velocidade com a qual se dirige a Reeperbahn
do que à emoção iminente e totalmente injustificável. No próximo
semáforo, pensa em passar no vermelho, mas acaba parando e
começa a refletir. Por um lado, se pergunta se é correto ligar; por
outro, por que está se preocupando tanto com isso. Decide que vai
ligar para o número se no caminho para o bairro boêmio não for



parado por nenhum semáforo. Se um deles estiver fechado, isso
significará: “Pare! Mande um SMS e apague o número!”.

Quando Sven entra na Reeperbahn, duas cabines telefônicas,
uma ao lado da outra, logo aparecem à sua direita. Ele sorri e se
pergunta se seu subconsciente já sabia que elas estariam ali. Aos
poucos, começa a gostar de se divertir com esse novo joguinho.
Desce da bicicleta e vasculha o bolso.

– Se eu tiver moedas, ligo! – diz a si mesmo em voz baixa e sorri
para a senhora que está na cabine ao lado, olhando para ele um
pouco admirada.

Deve ser mesmo estranho, pensa ele, ver um homem de
aparência normal, com o fone de um orelhão em uma mão e um
iPhone novinho em outra.

Hesitando, Sven olha mais uma vez ao redor, como se fosse
chantagear alguém ao aparelho, com voz camuflada. Pensa em
perguntar gentilmente sobre um tal de David. Isso mesmo, sobre
seu amigo David. E Mô vai responder: “Aqui não tem nenhum David.
Aqui vive o Ralf, o Egon, o Hugo ou seja lá quem for”.

Obviamente, Sven espera que seja uma mulher a atender ou, pelo
menos, um cara que diga seu nome completo, para que ele
finalmente possa descobrir alguma coisa e talvez até obter mais
material para seu romance policial. Em todo caso, quer avançar um
pouco com suas “investigações”.

Sven digita o número e aguarda com ansiedade enquanto o
telefone chama. Após cinco toques, alguém responde. “Você ligou
para 0172...”

– Droga! – reclama Sven. Caixa postal. Não tinha contado com
isso, pelo menos não com uma mensagem eletrônica. Fica irritado.
Não tanto com o fato de ter ouvido uma voz automática. Não, fica
irritado mais consigo mesmo e decide dar essa questão por
encerrada o mais rápido possível.



Clara

Satisfeita após um longo dia, Clara se aninha na coberta de Ben,
que ainda não lavou, e digita um SMS em seu celular.

 

Theo escreveu? Você pode ficar bem orgulhoso dela.
Talvez também fique de mim? Hoje terminei de pintar o quadro da lua
para você. 1.000 beijos!

 
Procura o número de Ben e clica em “enviar”. Embora o dia

anterior, com Dorothea, tenha sido muito agradável, a tela
incompleta não a deixou em paz.

Após o encontro com a irmã de Ben, ainda quis trabalhar no
quadro recém-iniciado, que deveria mostrar o lado oculto da lua.

Não imaginava que o terminaria nesse dia. Ansiosa, apressou-se
no caminho do escritório para casa. Renunciou ao jantar e ignorou o
telefone quando ele tocou. Mas então lhe ocorreu que poderia ser
Katja, querendo contar alguma novidade sobre seu amante, e correu
para o corredor. Entretanto, a caixa postal foi mais rápida. Quem
ligou não deixou nenhuma mensagem, de modo que Clara tornou a



pensar em um possível sinal de Ben. Com um sorriso, continuou a
trabalhar em seu projeto.

Mergulhou em um maravilhoso estado de relaxamento que a
absorveu por completo. Uma após a outra, as pinceladas se moviam
praticamente sozinhas, como em êxtase, de modo que Clara perdeu
totalmente a noção do tempo e se assustou ao ver que já passava
da meia-noite, quando olhou para o relógio pela primeira vez.

Embora por enquanto se trate apenas de um quadro, enquanto
pintava teve a ideia de fazer uma série completa sobre a lua.

“Seria bonito talvez um dia ter a oportunidade de expor minhas
obras em algum lugar”, pensou. “E quem sabe até poder ganhar
algum dinheiro com elas?”

Com certeza Ben ficaria entusiasmado com esse sonho.
Enquanto Clara olha fixamente para a escuridão, ela o vê
nitidamente diante de si, sentado à mesa da cozinha, descontraído,
com a perna apoiada no canto da mesa enquanto enrola um cigarro.
“Ei, baby”, diria ele, “ficou bom. Muito bom!” Depois, se levantaria de
um salto, observaria mais uma vez o quadro de perto, como se
fosse um especialista em arte com bom faro para os negócios e, por
fim, convenceria Clara a dar esse passo decisivo em sua carreira.

Ben sempre se entusiasmava com tudo. Quando lhe ocorria uma
ideia, por mais impraticável que fosse, ele adorava elaborá-la em
detalhes. Desse modo, muitas conversas com ele terminavam em
devaneios. Assim, um tema do cotidiano podia rapidamente se
transformar em uma fantasia sem fronteiras, quer se tratasse da
carreira meteórica que ele faria com sua banda, quer de uma volta
ao mundo durante um mês, para a qual, no entanto, ele não
dispunha de nenhum centavo.

Ao se lembrar de seu jeito inimitável, Clara fica com os olhos
marejados. Nos últimos tempos, tem demorado mais para chorar
quando pensa em Ben. Em compensação, é invadida por um forte
sentimento de culpa, que não sabe direito como classificar. Embora
a senhora Ferdinand já lhe tenha dito na primeira sessão que,
mesmo não tendo uma justificativa, o sentimento de culpa é
totalmente normal em pessoas que perderam um ente querido,
Clara teme que, nesse caso, a situação seja diferente.



Talvez ela tenha pressionado muito Ben, ainda que de maneira
inconsciente, com todos os seus desejos e ideias, e ele não quis
decepcioná-la. Ela sempre lhe dava indiretas e, de certo modo,
jogava na sua cara que estava mais do que na hora de ele terminar
a faculdade se quisesse ter um trabalho decente. Obviamente, em
primeiro lugar, desejava o melhor para ele, e isso incluía o sucesso
profissional. Mas, nos últimos tempos, por trás disso se ocultava
certa dose de egoísmo. Sonhava com um casamento perfeito, em
ter ao seu lado um homem no qual pudesse confiar e que fosse
capaz de sustentar a família sem nenhum problema, embora se
assustasse ao se dar conta de quão conservador era esse desejo.

Às vezes Clara pensa que talvez Ben só a tivesse pedido em
casamento para que ela finalmente parasse de importuná-lo com
seus impulsos educativos. Por um bom tempo, isso até funcionou.
Clara se sentiu nas nuvens depois que Ben pediu sua mão na
véspera de Natal. Justamente quando sua mãe voltava com a
sobremesa para a mesa de jantar, à qual estavam sentados
Reinhard, companheiro dela, seus avós e eles dois, Ben se
levantou, bateu a colher na taça de vinho tinto e pigarreou. Dez
olhos cheios de expectativa se voltaram para ele. Nem mesmo
quando ele pegou a caixinha de joias Clara se deu conta do que
estava por vir. Porém, depois que Ben terminou suas palavras
empoladas e se ajoelhou diante da cadeira de Clara, ela finalmente
entendeu o que ele havia acabado de fazer. Com a frase clássica,
ele lhe perguntou:

– Clara, quer se casar comigo?
Ainda antes que ela pudesse responder, sua mãe começou a dar

gritos de alegria e a aplaudir. Lisbeth e os homens se uniram a ela e
abraçaram os dois com força, quando Clara finalmente disse “Sim!”.

Contudo, sua felicidade durou pouco, pois apenas poucas
semanas depois ocorreu esse acidente, que Clara nunca saberia se
foi mesmo um acidente ou não.

Clara fita o vazio, gira seu anel no dedo e apaga a luz. Mas não
está totalmente escuro. Deve haver lua cheia, por isso a noite está
clara. Sob essa luz prateada, ela consegue reconhecer nitidamente
os traços sorridentes de Ben na foto que hoje colocou ao seu lado.



Como se ele incentivasse sua pequena grande artista a realizar seu
projeto de quadros da lua.



Sven

Perdido em pensamentos, Sven fita a proteção de tela do seu
monitor. Logo pela manhã, antes de Hilke chegar ao escritório, ligou
para o serviço de atendimento ao cliente da empresa de telefonia e
fingiu que estava realizando uma pesquisa como redator de
economia. Falou com voz autoconfiante e enérgica, de modo que o
rapaz do outro lado da linha lhe forneceu as informações com
credibilidade e gentileza. Segundo ele, seria tecnicamente
impossível que mensagens chegassem ao mesmo tempo a dois
destinatários diferentes. Um engano entre clientes também seria
muito improvável, pois um número de celular só é desbloqueado
seis meses após o fim do contrato.

No entanto, Sven fica irritado porque não consegue descobrir o
nome do cliente de onde vêm todas as mensagens. Ou seja, não se
abrem exceções nem mesmo para jornalistas. A discrição com os
dados pessoais dos clientes deve ser absolutamente preservada.

– Por que o senhor não liga para o número e pergunta o nome? –
quis saber o funcionário sabichão.

Sven tentou desconversar com uma desculpa estranha. Sentiu-se
flagrado como um adolescente que espia pelo buraco da fechadura.
Sem demora, agradeceu gentilmente e desligou.

– Bom e maravilhoso dia! Alguma novidade de Mô? – pergunta
Hilke, precipitando-se na sala com uma xícara de café na mão.

Ela parece não se aguentar de curiosidade e quer ser informada
de imediato, tão logo chegue uma nova mensagem. Mas Sven não
lhe dá nenhuma informação, apenas sorri para sua colega e
responde a seu cumprimento:

– Bom dia, prezadíssima colega!



Hilke o fita, confusa, e tamborila com impaciência no tampo da
mesa.

– O que foi? – pergunta Sven, se fazendo de inocente.
– Nada.
– Então, está bem. – Sven continua a sorrir.
Após fingir por alguns segundos que está concentrada no post-it

que Breiding deixou em seu computador, Hilke não consegue mais
se segurar:

– Conte logo de uma vez! Será possível que sempre tenho de
arrancar as coisas de você com saca-rolha?

– Mas não tenho nada a esconder! – afirma Sven, cheio de si,
desfrutando de sua confortável posição inicial nessa discussão
matutina.

– Se não me disser agora mesmo o que Mô te escreveu no fim de
semana, nunca mais saio para almoçar com você! – declara Hilke,
como se tivesse jogado uma excelente cartada.

– Por mim, tudo bem – responde Sven, e no mesmo instante é
atingido por um pacote de lenços de papel.

– Você não vale nada mesmo, hein! Enfie essas suas histórias
idiotas de SMS onde bem quiser! – resmunga Hilke.

Sven se cala e saboreia seu triunfo.
Após alguns minutos de trégua, vem o próximo ataque.
– O que preciso fazer para você soltar suas informações secretas,

prezada estrela do jornalismo?
– Pegue – diz Sven em tom conciliador, empurrando seu iPhone

para a colega. – Para você me deixar em paz de uma vez por todas!
Satisfeita, Hilke pega o celular e vasculha com surpreendente

rapidez a caixa de entrada de Sven.
Sven tenta dissimular seu nervosismo, mas fica inquieto por ser

justamente uma mulher a mexer em seus segredos mais íntimos do
momento.

Hilke lê em voz alta:
 



Querido, será que você está querendo me dizer alguma coisa?
Terminei o segundo quadro e estou esperando um sinal seu.
Amo você, sua M.

 
– Eu sabia! Noname é mesmo Mô. E Mô pinta... Que fofo! Ah, e

esse SMS é bastante revelador: Theo escreveu? Você pode ficar
bem orgulhoso dela... Então, Theo não é um homem. Interessante!
– comenta Hilke sobre suas investigações. – A Mô é tão romântica!
Isso só poderia vir de uma mulher.

O coração de Sven para. Pelo menos por um instante, é assim
que ele se sente. Nele também cresce a suspeita de que, por trás
de Mô, realmente se esconde uma mulher – uma mulher que o
comove com suas palavras de um modo estranho. Mas não pôde
confessar isso a Hilke de jeito nenhum, quer isso seja romantismo
ou não.

– Sabe de uma coisa? Tudo isso já está me dando nos nervos.
Vou escrever agora mesmo uma mensagem para essa pessoa parar
de me incomodar de uma vez por todas.

– Não! – grita Hilke. – Assim você nunca mais vai ter notícias
dela.

Sven olha torto para sua colega.
– Quem é que sabe? – diz Hilke após uma hábil pausa dramática.

– Talvez ela seja a mulher dos seus sonhos! – E esboça um largo
sorriso.

O coração de Sven volta a bater. Primeiro David, com suas
observações, o induz a pensar que suas fantasias com Mô são
perda de tempo, e agora Hilke não para de importuná-lo no trabalho.



– Sim, claro, e viveram felizes para sempre. Assim, Hilke, que
acredita em um mundo cor-de-rosa, terá vencido novamente. – Sven
revira os olhos.

– Tudo bem, e daí? Que mal há nisso? Para quem não está
interessado em Mô, você parece emocionalmente envolvido no
assunto – constata Hilke.

Sven se sente encurralado e suspira alto. No entanto, se reagir de
maneira muito rude, Hilke vai imaginar que acertou na mosca. Ele
pensa rapidamente e responde, quase com orgulho:

– Bom, se você quer mesmo saber, até liguei para esse número
na sexta-feira, para deixar claro que essa história está me dando
nos nervos.

– O quê? Jura? – pergunta Hilke, perplexa, e logo acrescenta: – E
então?

– E então, nada. Ninguém atendeu.
– Mas não caiu na caixa de mensagem?
– Sim, caiu.
– Ai, Svenni, assim você me deixa louca! Diga de uma vez!
– Só se você parar de me chamar de Svenni!
– Vamos! Quem é ela? Como se chama?
– Não faço ideia.
– Como não faz ideia?
– Era uma mensagem eletrônica.
– E então?
– E então o quê?
– E então? Você não deixou uma mensagem?
– Não.
– Por que não?
– Porque não.
– Nem chegou a tentar de novo?
Sven revira novamente os olhos.
– Tente você! – desafia Hilfe, e no mesmo instante morde o lábio.

Por que disse isso?
– Com o maior prazer – alegra-se Hilke. Mal parece acreditar em

sua sorte.
– Espere! Não do meu celular.



– Não se preocupe. Ligo do meu.
No mesmo instante, pega o telefone e digita o número. Sven, que

não consegue assistir à cena, balança a cabeça, pega uma pasta
com documentos e diz ao sair:

– Que bom que tenho uma reunião agora!
Mal sai pela porta e dá alguns passos no corredor, se lembra de

que não pegou a caneta. Para e reflete se deve voltar à sua sala,
mas hesita, pois Hilke poderia pensar que é um pretexto para matar
sua curiosidade e usar isso contra ele. É claro que está interessado
em saber se ela conseguiu falar com Mô e, sobretudo, como Mô
reagiu. Volta lentamente para a sala, mas para junto da porta
fechada. Olha ao redor para ter certeza de que ninguém o vê e se
esforça para entender o que Hilke está dizendo.

Infelizmente, só consegue ouvir pedaços isolados de frases:
– É... Desculpe... não anotei direito... Ah, obrigada... Sim,

igualmente...
O coração de Sven dispara. Tem a impressão de que

enlouqueceu e gostaria de entrar no mesmo instante no escritório.
Mas agora tem mesmo de ir à sala de reuniões. Repreende-se e se
apressa na direção da escada. Balança a cabeça várias vezes, não
apenas por causa de sua colega curiosa. Não, sobretudo por causa
de si mesmo e de seu comportamento idiota.

 
Quando ele finalmente volta para sua mesa, Hilke saboreia seu

triunfo. Depois de se fazer de rogada por alguns minutos, finalmente
lhe conta as últimas notícias: Mô é mesmo uma mulher e, ainda por
cima, tem uma voz muito simpática e calorosa.

– Em todo caso, conversei um pouco com ela e fingi que estava
querendo falar com um tal de Sven Breiding – declara, toda
orgulhosa.

Pelo visto, no último instante não lhe ocorreu nada mais original
do que essa combinação entre o nome do colega e o do chefe,
pensa Sven. E embora a conversa tenha durado apenas alguns
segundos, Hilke lhe apresenta um perfil completo da personalidade
dessa Mô.



– Seja como for, ela é jovem. Mas não demais! Calculo uns 30
anos. Parece culta e do norte da Alemanha. Pelo menos não fala
dialeto nem de modo estranho... Ao contrário: Svenni, você tinha de
ouvi-la... Tem uma voz nítida, com um tom melancólico e um modo
bem cuidado de se expressar... Sim, quase elegante!

Quando Hilke ainda acrescenta sensualidade e erotismo à voz
desconhecida do telefone, que teria reagido de maneira
extremamente educada à ligação por engano, Sven acha demais.
Despede-se balançando a cabeça e vai almoçar.

Porém, enquanto passeia ao longo do rio Elba, não consegue
evitar e se dirige a uma cabine telefônica. Mesmo se sentindo
ridículo, quer saber de todo modo se Hilke acertou minimamente em
suas interpretações.

Mas o que ele vai dizer quando Mô atender? Deveria engatar uma
conversa de vendedor? Poderia se passar pelo funcionário de um
call center. Talvez animá-la a jogar em uma espécie de loteria?
Quem sabe ela até lhe passasse seus dados se ele apresentasse o
assunto com seriedade suficiente. Pelos menos assim ele saberia
exatamente com quem está lidando.

Sven entra em uma cabine telefônica, digita o número e espera
com ansiedade pelo sinal. Pigarreia várias vezes, mas quando uma
voz realmente simpática atende do outro lado da linha, o pânico o
paralisa.

– Sim?
Ao contrário do que havia planejado, de repente Sven se vê

impossibilitado de emitir qualquer som.
Após uma breve pausa, a voz pergunta:
– Alô? – E, após alguns segundos, novamente: – Alô? – E

acrescenta: – Quem é?
Mas Sven não consegue reagir. Está prestes a desligar, como um

adolescente, quando Mô pergunta em voz baixa e com hesitação:
– Ben? É você?
Sven se assusta e põe rapidamente o telefone no gancho.
 
Passa o restante do dia tentando pôr seus pensamentos em

ordem. Volta e meia se pergunta por que se ocupa tanto dessa



desconhecida. E como não encontra nenhuma resposta satisfatória,
decide se aprofundar ainda mais no assunto.

Começa a digitar as inúmeras mensagens de Mô em um arquivo
do Word e a destacar todos os fatos que delas podem ser
deduzidos. Em seguida, imprime três páginas em tamanho A4 e as
coloca no bolso. Para analisá-las, precisa de tranquilidade.

Vai para casa de bicicleta, abre uma garrafa de cerveja, põe para
tocar o disco do Pink Floyd, que ainda está na vitrola e se senta no
sofá com os pés em cima da mesa.

“Bom, o que sei exatamente sobre essa mulher?”, reflete. “Sei que
atualmente não tem nenhum motivo para rir, mas tem senso de
romantismo. Além disso, ama muito seu avô. Pinta quadros da lua e
gosta de dançar.”

Mais uma vez, Sven lê a mensagem que havia chegado na
semana anterior, tarde da noite:

 

Quero dançar agora, dançar, dançar. Não quer vir dançar comigo? Quero ver
você de novo, ouvir você, sentir seu cheiro e seu gosto. Mais do que qualquer
coisa, quero sentir você.

 
Sven reflete se essa mulher desperta seu interesse, embora saiba

muito pouco sobre ela, ou justamente por isso. Essa história o
convida a viajar com a imaginação na vida de uma desconhecida,
cujo amor parece estranhamente não correspondido, mas, mesmo
assim, cheio de esperança. Os profundos sentimentos dela causam
uma forte impressão em Sven. No entanto, de certo modo, ele se
sente afetado por essa melancolia, que sem dúvida ressoa em todas



as mensagens. Pergunta-se se Mô seria algo como um sinal do
destino para ele corrigir sua atitude em relação às mulheres.

No início do relacionamento com Fiona, eles também trocavam
muitas mensagens por SMS ou e-mail. Só com o passar dos meses
é que esse hábito deixou de existir, sobretudo porque Sven já não
sabia o que dizer a ela. Na maioria das vezes, falavam tudo por
telefone ou quando se encontravam, de modo que qualquer
comunicação nos intervalos parecia mais incômoda do que
conveniente.

Sven ainda tem a voz de Mô nos ouvidos. Embora ela tenha dito
poucas palavras, ele tem certeza de que uma declaração como
“amo você”, pronunciada por ela, soaria bem diferente do que se
fosse dita por Fiona. Diferente da lembrança que ele tem dessa
frase batida.

Sven toma outro gole e desliga o aparelho, que já está há
bastante tempo em silêncio. Tem uma sensação ruim e não sabe
direito por quê. Será que se sente sozinho? Até esse momento,
nunca se perguntou isso.

Ao reler suas mensagens, Sven nota que o tom de Mô nos últimos
dias é claramente menos marcado pela tristeza e pela saudade.
Nesse meio-tempo, também descobriu que ela trabalha com algo
relacionado à publicidade e, embora seja bem-sucedida, não parece
muito feliz. Além disso, em seu mundo vivem uma Clara, uma Katja,
uma Karin, um Knut, uma Theo, um Carsten, uma avó e um avô.
Tudo gira em torno de perguntas e especulações profundas. Mô
parece sentir falta do homem que ama, mas não pode ter. Talvez ele
trabalhe em uma plataforma petrolífera no Mar do Norte, especula
Sven, ou realize uma viagem de pesquisa no Polo Norte; afinal, nas
mensagens, Mô costuma usar a expressão “lá em cima”.

Mas talvez o destinatário simplesmente não exista. Pode estar
morto, em coma ou é uma espécie de figura imaginária. Algo como
um homem dos sonhos, que Mô criou para fugir de seu triste
cotidiano, que parece ser feito apenas de clientes irritantes,
campanhas sem sentido, colegas problemáticos e excessivas horas
extras. Quanto ao número de telefone, ela simplesmente o inventou.
Talvez espere viver uma aventura emocionante, como uma criança



que, cheia de ansiedade e expectativa, lança no mar uma
mensagem dentro de uma garrafa.

Entretanto, Mô não parece ser ingênua nem adolescente. Sua
linguagem é de um adulto, embora às vezes um tanto presunçosa.
Seja como for, ela dá a impressão de ser alguém com muitas
facetas, que se contradizem em parte. Por um lado, Mô é muito
determinada, ambiciosa e tem os pés no chão. Por outro, Sven
acredita reconhecer nela uma mulher cheia de melancolia,
romantismo e com uma delicadeza muito especial.

“Como será sua aparência?”, se pergunta, tomando um bom gole
de cerveja. Gostaria que tivesse peitos grandes, pernas compridas e
cabelos castanhos, longos e ondulados. Parecida com Fiona. Mas
suspeita que Mô seja mais magra e tenha traços delicados, nos
quais se podem ler muitas coisas. Parece ser de natureza mais
insegura, do tipo que não tem autoconfiança para tomar as rédeas
da própria vida. Essas características combinariam mais com uma
pessoa baixinha, discreta, talvez um pouco menos atraente, por
quem ele certamente passaria na rua sem notar. Porém, se por
acaso começassem a conversar, sem dúvida sua discrição poderia
ser compensada por sua sensibilidade e sua inteligência.

Sven não pôde evitar de sorrir ao imaginar que, desse modo, ele
também está criando uma mulher dos sonhos, que em sua fantasia
se aproxima dele mais do que qualquer aventura amorosa de
verdade que ele se permitiria ter no momento. Afinal de contas, Mô
não incomoda nem faz exigências. Proporciona uma conversa
interessante com seus SMS. Além do mais, sua voz é real. Então,
ela existe de fato.

Sven só precisa encontrá-la.



Clara

Amuada, Clara está junto da janela da cozinha, olhando para o
Fiat 500 novo em folha de Katja.

– No final de semana, vamos fazer um test drive até Hamburgo.
Mas só se você se arrumar direito – tinha ameaçado a amiga.

Pelo menos aquela manhã de sábado havia começado de
maneira muito promissora. Clara finalmente deu uma olhada nas
lojas do belo centro histórico de Lüneburg e se divertiu para valer
gastando dinheiro. Dois jeans, uma blusa elegante e um par de
sapatos de verão com desconto, mas, mesmo assim, muito caros,
que pareciam finos e não tinham muito a ver com seu estilo.

Inicialmente, Clara ficou ansiosa para usar suas roupas novas em
um lugar refinado. Mas agora preferia ficar em casa, beber um
vinho, ouvir uma boa música e continuar a trabalhar em seus
quadros.

Contudo, se der outro cano em Katja, com certeza vai acabar
tendo de arranjar outra melhor amiga. Embora na última semana
Katja tenha sofrido muito por causa de seu relacionamento, Clara
não conseguiu fazer muito por ela. Todas as tentativas de ajudá-la a
esquecer o tal Robert com idas a algum bar ou cinema fracassaram
porque Clara não estava a fim de se misturar à multidão. A tristeza
deixa as pessoas egoístas. Mesmo assim, Clara não se cansa de
encorajar Katja. Afinal, Robert realmente se separou da mulher, pelo
menos segundo o que ele disse. No entanto, Katja não lhe
concedeu mais do que dois encontros e, por fim, preferiu comprar
um carro novo.

– Me sinto tão viva! – diz Katja, animada, quando Clara finalmente
entra no automóvel azul-claro. – Você também deveria se permitir
algo bem chique de vez em quando.



– Já me permiti – responde Clara, orgulhosa, e ergue o pé direito
para que Katja possa admirar seus sapatos novos.

– Nossa! Novos? – pergunta Katja.
– Em folha. Depois de anos-luz, finalmente voltei a fazer umas

boas compras.
– Isso é um ótimo sinal, querida. E já estava mais do que na hora

de nos divertirmos juntas. Você vai ver, vai ser uma noite
sensacional!

– Quais são seus planos?
– Nada em particular – murmura Katja com uma casualidade tão

exagerada que Clara logo fica desconfiada.
– Diga logo, vai! Você tramou alguma coisa. Vamos para o bairro

boêmio para ver um stripper, é isso? – pergunta Clara, antecipando
o que de pior poderia acontecer em uma noite de sábado.

Mas Katja apenas sorri, o que deixa Clara ainda mais
desconfiada.

– Por que estou com a sensação de que hoje vou ter de fazer
uma coisa que nunca fiz?

– Bom, porque essa é a primeira vez na sua vida em que você vai
dirigir este carro maravilhoso depois que enchermos o tanque.

Clara sorri de volta e se alegra com a ideia do test drive. No
entanto, há mais alguma coisa no ar. Algo que a incomoda bastante.

 
Embora Clara não goste de desperdiçar domingos ensolarados,

não conseguiu fazer nada de útil até à tarde. Como em transe, está
sentada à mesa em sua pequena sacada, folheando sem muito
entusiasmo uma revista, cujo conteúdo não lhe interessa nem um
pouco.

Não para de pensar na noite anterior. Como Katja pôde ter feito
uma coisa dessas com ela? Sem dúvida teve boa intenção. Mas o
momento não foi nada adequado. Para Clara, veio com três anos de
antecedência.

Até esse fim de semana, nem sequer havia pensado seriamente
em encontrar outros homens, menos ainda em começar um novo
relacionamento. Só de imaginar beijar lábios estranhos, ficar nos
braços de outro homem ou sentir o cheiro de um corpo diferente lhe



dá calafrios. Mesmo sabendo muito bem, por experiência própria,
que toda dor de amor, por pior que seja, cedo ou tarde acaba
passando, não consegue imaginar que um dia será capaz de amar
outra pessoa além de Ben.

E então Katja lhe apresenta não apenas um cara, mais oito de
uma só vez!

Quando entrou no restaurante em Binnenalster ao lado de Katja e
foi empurrada pela amiga para uma sala separada, na qual já
estavam sentados cinco homens e três mulheres, Clara ainda não
imaginava qual era a verdadeira razão do passeio. Só começou a
entender quando viu o formulário com o título “Speed Dating 8x8x8”,
que o moderador lhes entregou para preencher. Nunca poderia
imaginar que Katja a faria participar de um evento como esse sem
que ela soubesse, pois até então nunca havia pensado em se expor
dessa forma.

Obviamente, Katja achou a ideia maravilhosa e sempre piscava
sorrindo para ela quando os homens mudavam de mesa após oito
minutos de conversa tímida e extremamente superficial.

Verdade seja dita: Clara até que gostou um pouco dos elogios
simpáticos que recebeu de um e outro, mas depois ficou com a
consciência pesada. E quando voltou para casa, nem sequer teve
condições de enviar outro SMS para Ben. Simplesmente não sabia
como confessar-lhe que tinha participado de um encontro para
conhecer outros homens. Por outro lado, nem de longe os
candidatos lhe pareceram tão atraentes e irresistíveis como ele.
Com exceção do simpático moderador Andreas, que sempre
espalhava seu bom humor e usava uma aliança bastante chamativa,
todos os sujeitos ali eram patéticos solteiros de longa data, que
escondiam seu desespero atrás de perguntas nervosas e gestos
supostamente autoconfiantes.

Não há dúvida de que Katja e ela se divertiram muito, mas só
depois de terminado esse evento questionável, quando puderam
comentar a exibição dos candidatos e candidatas. Por exemplo,
Dieter, de 46 anos e aperto de mão suado. Fez a Katja e a Clara
exatamente as mesmas perguntas, como se as tivesse formulado
antes, por escrito, e decorado. E Florian, de cerca de 25 anos e



bastante atraente, mas que infelizmente cuspia ao falar. Já Volker
mal abriu a boca e quase não tirou os olhos do seu decote.

Desde o início, Clara recusou todo potencial encontro e tampouco
quis dar seu endereço de e-mail. Não via nenhum sentido em se
encontrar com um homem, pois já sabia que passaria a noite inteira
fazendo de tudo para não falar dos assuntos que a ocupavam no
momento. Como não quis fingir interesse, disse a todos os
candidatos que só estava ali para fazer um favor um tanto duvidoso
à amiga que estava na mesa da frente.

Clara temia que, no fundo, Katja ficasse decepcionada com o
fraco resultado da noite. Mas Katja não seria Katja se não
transformasse um revés em vitória. Por isso, não demorou para pôr
os olhos em Andreas. Clara teve de admitir que ele era mesmo
muito atraente, autoconfiante e explicou as regras do jogo com um
humor enigmático, tornando aquele encontro um evento de alto
nível. Por fim, Katja perguntou a ele se poderia incluí-lo na lista dos
homens aos quais daria seu número de telefone. Ele apenas sorriu
e disse de maneira ambígua:

– Bom, você já tem meu telefone...
Katja interpretou a resposta como um inequívoco convite para

entrar em ação.
Clara tem certeza de que, nas próximas semanas, sua amiga

armará um circo enorme por causa desse sujeito. Afinal, segundo
Katja, estão em seu melhor momento; por isso, também deveriam
procurar o melhor, sem se importarem com o passado nem com o
presente.

Clara não pôde deixar de sorrir ao imaginar quanta energia sua
amiga completamente maluca investiu para trazê-la de volta à vida
de todas as maneiras possíveis. Por isso gosta tanto dela. Também
pelo fato de ela suportar sua passividade e seus temores. E por ela
ter sempre centenas de ideias para diverti-la e distraí-la.

Contudo, Katja vai ter de aceitar o fato de que elas nunca mais
terão conversas tão tolas sobre homens e relacionamentos. Como
vão conseguir fazê-lo com a mesma leveza e alegria de antes, se
Clara tem uma dúvida permanente, como se um homenzinho lhe



sussurrasse ao pé do ouvido: “Nada é como parece”, “tenha sempre
um pé atrás” ou “será que você merece essa sorte?”.

Clara simplesmente deixou de gostar de si mesma. Às vezes
gostaria que alguém gritasse bem na sua cara que ela deveria parar
de sentir autocompaixão e de idealizar Ben. Em vez disso, tanto
seus avós quanto seus amigos, seus colegas e, naturalmente, sua
mãe sempre tentam encorajá-la. Ela quer se livrar desse estigma,
que qualquer um pode reconhecer a dez metros de distância e
parece ter associado a ela algo sinistro e funesto.

Clara continua a folhear a revista sem vontade, até que de
repente um anúncio chama sua atenção; algo que ela já havia
notado na noite anterior em um outdoor no caminho para o centro
de Hamburgo. Embora do ponto de vista gráfico não seja grande
coisa, a mensagem faz Clara sorrir. Um homem elegante está
sentado descontraidamente em seu sofá, desfrutando de uma
cerveja. Acima dele, o slogan: “Só se vive uma vez!”.

Tal como no dia anterior, Clara logo pensa que Ben também teve
apenas uma vida. Embora tenha sido curta, ele tentou aproveitá-la
mais do que qualquer outra pessoa que ela conhece.

E ela? Será que sua vida terminou com a dele? Clara se endireita.
Não pode ser. Pouco importam as circunstâncias que levaram Ben à
morte; ele não ia querer que Clara permanecesse infeliz por causa
dele. E mesmo que por algum motivo ele o quisesse, Clara tinha
todo o direito de aproveitar a vida da melhor forma.

Aos poucos, uma espécie de raiva germina dentro dela. Raiva da
vida, do seu destino e às vezes até de Ben. Seria bom se um dia ela
encontrasse alguém capaz de lidar com a vida dela sem
constrangimento, alguém que visse apenas ela e não se assustasse
com sua história.

Clara vai à cozinha buscar algo para beber. Seu olhar depara com
o cartão da entrega de pizza em domicílio, preso à porta da
geladeira com um ímã. Sem querer, engole em seco: quase todo
domingo à noite, Ben pedia o jantar para os dois nessa pizzaria. De
repente, Clara sente uma grande vontade de comer uma bela pizza
de calabresa bem gordurosa, salgada e com bastante queijo.



Pega o telefone, faz o pedido e estremece quando a pessoa do
outro lado da linha pergunta se o endereço e o número da conta
ainda eram os mesmos e se a entrega seria para “Runge, Benjamin
Runge”.

– Não! – responde Clara, em um tom que soa assustadoramente
grosseiro – Pode apagar o Runge, mas o endereço é o mesmo, e a
entrega é para Sommerfeld.

Ao desligar, pensa rapidamente se deve se render ao impulso que
provoca um nó em sua garganta, mas não quer chorar outra vez.
Não quer contabilizar o fim de semana como uma derrota, mas fazer
de tudo para que seja lembrado como um progresso. Por isso, volta
para a sacada, que já está escura, e tenta se alegrar com a primeira
pizza depois de quase meio ano.



Sven

As “investigações” sobre o caso Mô não estão absolutamente
encerradas para Sven, mas ele teve de deixá-las em segundo plano
nos últimos dias devido a uma dura semana de trabalho. Nesse
meio-tempo, Sven se pergunta se essa obsessão tola pelo mundo
que imagina com Mô não serviria como uma espécie de álibi para
ele não ter de entrar em ação de outro modo. Como a pressão do
tempo e os compromissos o prendem à rotina, ele sente que está
mais do que na hora de entrar em férias. Aliás, nos últimos tempos,
sua vida lhe parece um espartilho.

Apesar disso, ama seu trabalho! Gosta de escrever e, no fundo,
até da correria. Também se sente bem em seu apartamento. Para
sua surpresa, até mesmo o último encontro com seu pai foi tranquilo
e agradável, tanto que Sven ficou com a sensação de que aos
poucos vai se aproximar dele de novo.

Sven vai até a geladeira para preparar um saboroso jantar e,
assim, afastar qualquer possibilidade de ser atacado pelas
elucubrações que o ameaçam. No entanto, como não encontra
pizza congelada nem cerveja, tampouco qualquer outra coisa
comestível que lhe apeteça, decide voltar para a rua.

Pega uma sacola grande para nela colocar tudo o que não vai
mais comer. A bisnaga de polpa de tomate está com uma crosta
repugnante na borda superior. Além disso, já venceu há mais de um
ano, como Sven constata com surpresa. Também é bom dar uma
olhada nos dois potes de geleia. Pelo que se lembra, foram dados
pela mãe da Fiona. Ele não gosta de geleia e menos ainda desse
molho horrível que Fiona adora e que agora certamente já deve ter
produzido algumas colônias coloridas de fungos.



“Está mais do que na hora de minha ex-namorada desaparecer de
uma vez por todas da minha vida”, pensa. “E hoje é um bom dia
para isso!”

Animado, pega a sacola já quase cheia e deixa o olhar vagar pelo
loft, para eliminar toda pequena lembrança que encontrar. Seja
como for, não são muitas: um cartão-postal tolo na porta da
geladeira; uma fruteira da qual nunca gostou; sais de banho que só
servem para juntar poeira; algumas roupas; dois pares de sapatos;
um pão de mel cafona da catedral de Hamburgo, em formato de
coração, e algumas fotos soltas em uma gaveta. Essas ele quer
guardar. Mas enfia todo o restante na sacola sem o menor remorso.

Em seguida, pega a carteira, a chave e o celular e sai. Primeiro se
dirige ao contêiner de lixo, depois à seção de gastronomia no
supermercado e, por fim, à videoteca.



Clara

O caminho desde a entrada do cemitério até o túmulo de Ben
parece infinitamente longo. Clara se sente muito incomodada e não
sabe direito se é porque, no fundo, odeia chegar tão perto do corpo
morto de Ben ou porque sua mãe fez questão de acompanhá-la.

– Quantas vezes veio aqui? – pergunta Karin, em tom suave e
reservado. Mesmo assim, Clara se sente de novo na defensiva. Tem
a consciência pesada, pois nas últimas semanas raras vezes teve
coragem de ir ao cemitério.

– É difícil para mim. Acho aqui meio sinistro.
– É perfeitamente normal. – Sua mãe hesita, mas dá o braço a

Clara e completa com cautela: – Seu medo significa que você ainda
tem um longo percurso para elaborá-lo.

– Sim, sim. Eu sei – responde Clara, tendo de se controlar para
não ser grosseira com a mãe.

– Mas você sabe que pode sempre contar comigo, querida. Há
tantas possibilidades para aliviar um pouco sua dor. O mais
importante é deixá-la sair! – continua Karin, sem que alguém tenha
perguntado algo a ela.

– Sei disso. Mas não vai melhorar se você voltar sempre a esse
assunto. – Clara tenta permanecer calma, embora internamente já
tenha explodido.

– Só quero ajudar você. Que espécie de mãe eu seria se não
compartilhasse minhas valiosas experiências em relação ao luto?

Clara balança a cabeça e prefere se calar. Seria melhor se
estivesse sozinha. Sozinha e bem longe dali.

A ideia de ir embora nunca sai da sua cabeça. Jogar tudo para o
alto, sair correndo e recomeçar do zero em algum lugar. Com
certeza sua mãe interpretaria essa ideia como uma fuga da dolorosa



realidade. Com palavras patéticas, tentaria convencê-la a fazer uma
terapia holística e finalmente se unir às energias do universo. Tiraria
da cartola todos os seus magníficos livros de autoajuda e listaria os
inúmeros endereços de especialistas nos quais poderia confiar
plenamente para reencontrar a si mesma e sua força interior.

Nessas conversas, Clara gostaria de gritar para a mãe que talvez
nunca tenha tido essa força interior e que as razões para tanto
certamente também estariam em sua infância. Na época, Clara se
sentiu completamente sozinha no luto por seu pai. Quase nunca via
a mãe chorar por ele. E agora que só quer um pouco de paz, Karin
se acha no direito de olhar em seu íntimo e espalhar mais sal em
sua ferida.

– São lindas! – exclama a mãe ao ver o ramalhete de gérberas e
rosas brancas, colocados à esquerda da lápide. – Mas não são
suas, não é?

Mais uma vez, Clara sente um calafrio. Primeiro, quer negar
obstinadamente, mas depois diz:

– Com certeza são de Dorothea ou da mãe dela.
De repente, Karin tira uma estatueta de cristal da bolsa. Somente

quando Clara observa com mais atenção é que reconhece um anjo.
– O que vai fazer com isso? – pergunta, surpresa.
– Olhe bem para ele! – Karin aponta para o rosto da estatueta. –

O anjo está cantando e parece tão alegre! Encontrei naquela loja
bonita da Schröderstraße e logo pensei em Ben.

Clara olha para a mãe com desconfiança. Mas Karin apenas sorri.
– Se você não tiver nada contra, vou deixá-lo aqui – diz, por fim, e

coloca a estatueta à direita da lápide, dando um passo para trás.
– Para o papai você nunca colocou nada no túmulo... – Clara

deixa escapar.
Sua mãe olha para ela com expressão perturbada.
– Mas por muito tempo deixei um lugar reservado para as coisas

dele na cômoda do quarto.
Clara sente uma pontada. Além da foto em sua mesinha de

cabeceira, ela não dedicou um espaço de verdade a Ben nem às
suas lembranças.



Sua mãe coloca gentilmente o braço sobre seu ombro. Após
observarem em silêncio a inscrição na lápide por um instante, Karin
diz em voz baixa:

– Sabe, eu também gostava dele. Ben realmente conquistou meu
coração. Você não está sozinha em sua dor.

Clara não sabe o que dizer. Tem de engolir em seco, mas não
deixa que a mãe perceba.

Somente tarde da noite, depois de relaxarem na cozinha comendo
espaguete ao pesto com parmesão e conversarem um pouco sobre
a atmosfera ruim que paira na agência nos últimos tempos, o dia
passado com a mãe se revela razoavelmente suportável.

Clara tinha imaginado que a ida ao cemitério seria bem pior. Até
admitiu à mãe que hoje fica feliz por ter se despedido de Ben na
capela. Na época, foi Karin quem delicadamente a encorajou a fazer
isso. Disse que era muito reconfortante poder ver com os próprios
olhos a alma se afastar do corpo. Certamente o enterro e a descida
do caixão à cova seriam menos dolorosos se Clara soubesse que ali
é enterrado “apenas” o invólucro.

De fato, no rosto falecido, Clara mal conseguia reconhecer o Ben
que lhe era tão familiar. Apesar da lesão na cabeça, sofrida logo
após o impacto, ele parecia ileso e muito tranquilo, quase aliviado.
Por outro lado, Clara não conseguia reconhecer nenhum traço típico
que deixasse transparecer algo de sua verdadeira personalidade.
Apenas as mãos, cruzadas em seu tórax, provocaram em Clara uma
dor que ela ainda sente profundamente em seu corpo.

Embora também sinta muita falta do cheiro, da voz e do calor de
Ben, suas mãos são para Clara o símbolo mais evidente de sua
enorme perda. Já não pode pegá-las, não lhe transmitem mais afeto
nem segurança, tampouco se movem, ainda que até mesmo sem
vida parecessem conservar a mesma suavidade e familiaridade.

Tantas vezes Clara observara Ben tocar violão com seus dedos
bonitos, fortes, mas, de certo modo, delicados. Às vezes ele
passava horas sentado no chão da sala, tocando suas canções
preferidas de memória, outras mais difíceis com a ajuda de
partituras e, sobretudo, pequenas peças que, depois de contínuas



variações e repetições, ele recompunha em uma canção própria e
maravilhosa.

Clara não pôde deixar de sorrir ao pensar nisso. Para o próximo
fim de semana, planeja ouvir todos os CDs dele, selecioná-los e
talvez dar alguns a Knut e aos outros rapazes.

Acha que é hora de contar a Ben um pouco sobre seu dia difícil,
mas bonito. Clara liga o celular, que ainda não usou hoje, e começa
a digitar, com um sorriso triste.



Sven

Quase não há nada que Sven despreze mais do que um quarto
de hotel sufocante. Por isso, não ficou muito feliz ao saber que
Philip, seu velho colega de faculdade, que vive em Berlim, viajou
justamente nesta semana. Pois, do contrário, apesar de seu
compromisso ser de manhã cedo, com certeza teria ido para o
apartamento dele, em Friedrichshain em vez de desembarcar nesse
hotel careta e decadente, não muito longe da avenida Ku’damm. Na
verdade, Sven deveria estar preparando as duas entrevistas, cuja
pós-edição certamente acabaria com o restante da semana. Porém,
já na viagem de trem não conseguiu se concentrar. E agora está
sempre com o pensamento em outro lugar.

Está bastante irritado. Não sabe ao certo se é por causa do quarto
pequeno, do jantar muito pesado ou porque chove e ele não
consegue se animar a sair e respirar um pouco o ar de Berlim.

Seja como for, seu humor não está dos melhores, pois nota que,
de certo modo, a falta de mensagens de Mô o deixa nervoso.
Durante a viagem de trem, estava prestes a perguntar-lhe
gentilmente por que fazia dias que ela não dava notícias. Mas não
lhe ocorreu nada adequado para lhe dizer sem assustá-la.

Pergunta-se o que terá acontecido nesse meio-tempo. Talvez ela
finalmente tenha descoberto seu engano e agora saiba que os SMS
não chegaram ao destinatário correto. Talvez seu amante tenha
voltado de viagem, de modo que não haveria mais razão para
suspirar por ele. Talvez também tenha lhe acontecido alguma coisa.
Ou já não esteja apaixonada. Talvez...

Talvez tudo isso já não faça nenhuma diferença para ele!
Sven se senta na cama dura, pega o controle remoto para ligar a

televisão e, ao mesmo tempo, começa a dar uma olhada em suas



anotações e pesquisas. Fica um pouco por não ter trazido nenhum
livro interessante. Mas sabia que, se o fizesse, não avançaria com
seu trabalho.

Após dez minutos em que tenta inutilmente dedicar toda sua
atenção aos papéis, desliga o som da televisão. O tempo passa, e o
incômodo de Sven aumenta.

Pega o iPhone e percorre sua lista de contatos. Talvez devesse
ligar de novo para David e lhe perguntar como andam as coisas com
sua nova namorada. Mas, na verdade, não está nem um pouco
interessado em saber. E é justamente isto o que menos gosta em si
mesmo: quer se trate de seu amigo ou de Hilke, tem dificuldade
para se alegrar com a felicidade alheia. Antes ele lidava com a
inveja de maneira mais descontraída. Quando acontecia alguma
coisa muito legal com alguém, ele obviamente sentia um pouco de
inveja, mas sem nenhum ressentimento. Mas hoje, quando pergunta
a David sobre seu novo amor, intimamente deseja que ele tenha
evaporado.

“Esses pensamentos são doentios”, repreende-se. Mais doentio
ainda, pensa, quando olha o número de Mô no telefone celular para
digitá-lo no telefone do quarto. Faz isso bem lentamente. Como um
menino que brinca com fogo. Primeiro, hesita, depois, ousa um
passo, volta a recuar, até que a coragem e a curiosidade acabam
prevalecendo.

O próprio Sven não entende por que sente tanta necessidade de
entrar em contato com uma mulher imaginária.

Mas não consegue agir de outra forma. É chegada a hora de
finalmente agir, sem se deixar levar pelas constantes ponderações
de argumentos racionais e contrários, que ele disseca em pequenas
partes.

O telefone chama.
Sven sente o coração martelar. Endireita-se na cama, pigarreia e

pensa que enlouqueceu de vez.
– Você ligou para 0172...
A decepção e o alívio o invadem. Mais uma vez caiu na caixa

postal, que se coloca como uma barreira insuperável entre a



realidade e o mundo da imaginação. Como um sinal indicando-lhe
que é melhor esquecer Mô.

Sven reflete.
De repente, se levanta de um salto, veste um blusão com capuz e

sai para caminhar um pouco.
 
– Perfeito. Daqui a meia hora no restaurante japonês? – pergunta

Sven na tarde seguinte ao amigo David pelo telefone.
– Está certo. Até mais! – responde David.
Embora Sven esteja exausto após o retorno a Hamburgo, precisa

muito conversar com alguém minimamente razoável. Seu dia foi um
verdadeiro horror. Duas entrevistas longas, uma delas muito árdua,
durante o almoço; chefes fanfarrões, que não paravam de falar. E
isso apesar de ele ter pensado o tempo todo em Mô, em sua
mensagem e na estranha experiência que teve depois de seu
passeio noturno por Berlim.

Ao voltar para o quarto do hotel, a primeira coisa que fez foi olhar
para a tela do telefone, como se tivesse uma intuição. No começo,
mal ousou olhar direito, pois achava humilhante esperar por uma
mensagem em vão. Como podia se sentir pessoalmente afetado ou
decepcionado se os SMS eram claramente para outra pessoa? No
entanto, ao pegar o telefone para verificar, Sven teve uma repentina
sensação de certeza. Como alguém que vai com serenidade para
uma entrevista de trabalho ou para uma prova, com a segurança de
que vai dar tudo certo.

Ao ver que de fato havia uma mensagem de “Noname”, primeiro
levou um pequeno susto. Ficou perplexo com essa gigantesca
coincidência que, em razão da perfeita sincronia, pareceu-lhe quase
mágica. Afinal, pouco antes, enquanto caminhava pela avenida
Ku’damm, Sven havia jurado a si mesmo que baniria de uma vez
por todas o fantasma de Mô de sua cabeça, a menos que ela desse
sinal de vida ainda naquela noite. Então, logo a alegria e a
expectativa prevaleceram após o longo período sem receber
notícias.

Inicialmente, ao ler as palavras dela, Sven não as entendeu
direito. Teve de ler uma segunda vez para compreender o que



significavam. Mô escreveu:
 

Estive em seu túmulo. Mas você estava tão longe de mim. Será que algum dia
tudo vai voltar a ficar bem? Sem você, sem suas mãos, sem sua música?
Com amor, M.

 
Ainda de terno, Sven está sentado em seu terraço e fita o céu

azul-escuro, no qual as nuvens passam como figuras brancas. Solta
o nó da gravata incômoda e repassa a lista com todos os SMS dos
últimos meses. Embora já tenha levantado várias vezes a
possibilidade de o namorado de Mô estar morto, a confirmação de
sua hipótese lhe parece um tanto sinistra, como se ele fosse o único
responsável por isso, em razão de suas fantasias.

Talvez seja sua consciência pesada em estado latente que
resolveu se manifestar, pensa. Pois, durante a viagem de volta a
Berlim, ele até se sentiu invadido por certa alegria pelo fato de Mô
não estar comprometida.

Mas o coração dela está. Seu coração está nitidamente
comprometido! E mais uma vez isso fica claro para Sven quando ele
relê todas as mensagens, uma após a outra.

Levanta-se e se apoia na balaustrada. Dali, tem a melhor vista por
cima dos telhados.

Nessa noite faz um calor que não é habitual, e Sven espera
conseguir uma mesa para ele e David na área aberta. Do contrário,
vai sugerir trocar o restaurante japonês por uma cervejaria com
terraço. O importante é que fiquem ao ar livre e não passem essa
noite morna em um local abafado.



Enquanto pensa no que vai vestir à noite, nota uma repentina
dificuldade para respirar e que está ofegante. Faz algum tempo que
tem observado essa falta de ar. No começou achou que fosse
porque subiu a escada mais rápido do que de costume. Estava com
pressa para ver a lista com as mensagens. Mas sua respiração já
deveria ter se normalizado. No entanto, ele ainda se sente
perturbado, quase nervoso.

Não adianta. Mesmo que faça um papel ridículo, pensa Sven, tem
de contar toda a história a David. De tanto refletir, já não sabe o que
é certo. Odeia quando não consegue controlar as situações. E essa
situação está exigindo demais dele.

O que deve fazer? Tentar ignorar Mô? Pedir-lhe gentilmente, mas
com firmeza, para que não lhe envie mais mensagens? Será que
deve trocar de número para poder entrar em contato com ela como
quem não quer nada? Mas, e depois? Deve ligar e convidá-la para
um café, iniciando uma conversa totalmente absurda e superficial
sobre a perda de uma pessoa amada? Deve procurá-la em segredo
e cair no ridículo?

Sven hesita por um breve momento. Não seria melhor desmarcar
com David essa noite? Mas se não sair agora, vai se consumir em
pensamentos sem chegar a uma conclusão.

Decidido, caminha até o quarto. Se despe, entra rapidamente no
chuveiro e pensa em como começar a contar a história a seu amigo,
com a esperança de que suas palavras não o façam parecer um
idiota.



Clara

“Lüneburg é realmente maravilhosa”, pensa Clara ao atravessar o
parque do balneário de bicicleta na sexta-feira à noite. Embora seja
um bom desvio da agência até seu apartamento, vale a pena
percorrê-lo em uma noite tão bonita de primavera como essa.

Até pouco tempo antes, era muito difícil para ela ir à noite do
trabalho para casa, onde ninguém mais a esperava. Mas agora a
atmosfera entre os colegas anda tão tensa e hostil que ela já não
gosta nem um pouco de ficar ali. Nos últimos tempos, alguns
contratos importantes foram cancelados, e muitos já estão ficando
seriamente preocupados. Não estaria na hora de enviar alguns
currículos? Afinal, a julgar pelos anúncios de vagas que aparecem
de vez em quando na internet e no jornal, o mercado para designers
gráficos não deve estar tão saturado assim. Quem sabe o que ela
poderia conseguir? Por outro lado, Clara adquiriu pouca experiência
fora da agência, de modo que não poderia se candidatar a grandes
campanhas com clientes importantes.

Seja como for, preferiria ganhar a vida com a pintura, mas
certamente essa ideia não é nada realista. Se bem que ela poderia
tentar ganhar um dinheiro extra com isso, dando aulas de pintura
para iniciantes. Nesse meio-tempo, Clara desenvolveu uma técnica
especial, utilizando uma folha de metal especial e outras
ferramentas encontradas em lojas de material de construção. A
junção do óleo e de elementos metálicos confere a seus quadros um
aspecto peculiar. Foi o que também confirmaram Katja e sua mãe,
mas a opinião delas não deve ser muito confiável.

Pouco importa, o fim de semana chegou! E Clara está feliz com
os próximos dois dias livres. Será a dose exata para combinar
motivação e relaxamento, pois, além de visitar seus avós, ela só



planeja pintar com toda a tranquilidade, para ver se consegue se
desligar de suas reflexões pelo menos por um tempo.

É cada vez mais difícil se desligar desses pensamentos.
Normalmente, costuma ter dez sobressaltos por hora. Nessas
ocasiões, seu cérebro lhe exibe no mesmo instante uma mensagem
em letras garrafais: “BEN ESTÁ MORTO!”. Como se precisasse se
lembrar desse fato com regularidade.

Porém, mesmo que quisesse, Clara não conseguiria deixar de
pensar no destino nem por um breve momento. É bem provável que
esse novo “estilo de vida” a acompanhe até o fim, como o som
agudo de um zumbido no ouvido, que só desaparece em momentos
excepcionais e, na melhor das hipóteses, não a incomoda durante o
sono.

“Deve haver outro caminho na vida”, pensa Clara. “E se Ben não
o encontrou, tenho de fazer de tudo para que sua morte não pareça
ainda mais sem sentido.”

Quando pequena, sempre pintava alguma coisa em seus dias
ruins. Escondia-se na caverna que havia construído sob a inclinação
do telhado em seu quarto e ficava sonhando com um cômodo ainda
maior, um animal doméstico, uma bicicleta ou um vestido de
princesa até as lágrimas secarem e ela sentir vontade de colocar no
papel todos os seus sonhos, pintados com giz de cera.

É exatamente o que vai fazer nesse fim de semana. Terminará
seu sétimo quadro ouvindo todas as músicas de Ben, aproveitará os
raios de sol e o ar fresco e fará algumas pesquisas para saber se é
possível se dedicar profissionalmente à pintura.



Sven

– Que romântico! – exclama Hilke, olhando pela janela,
mergulhada em seus pensamentos. Depois, ainda emite um suspiro
em alto e bom som.

– O que há de romântico nisso? Uma mulher jovem que perdeu
seu grande amor? – pergunta Sven, indignado. O encontro com
David foi bastante agradável, mas o assunto “Mô” não deu grandes
resultados. Por isso, nessa sexta-feira, Sven reuniu toda a sua
coragem para pedir a Hilke sua opinião.

– É bem típico de você eu ter de explicar tudo de novo. Você
simplesmente não tem a menor noção. Isso é romantismo puro. A
verdadeira vida!

– Não entendo qual é essa relação tão direta entre a morte e a
vida – responde Sven em um tom que ele espera ser capaz de
colocar um ponto-final na incômoda discussão sobre as novidades
do mundo paralelo de Mô.

Mas, pelo visto, Hilke se sente ainda mais animada para liberar
toda a sua perspicaz sabedoria sobre a vida e o amor. Reclina-se
em sua cadeira e respira fundo:

– Svenni!
– O que foi, Hilki?
– Como você é idiota! Mô é um ser ultrarromântico. Pense um

pouco! Para ela mandar mensagens a seu amor no além, é porque
não encontrou outro modo de aplacar sua saudade e sua dor, que
devem ser enormes!

– Se quiser saber, acho uma loucura e uma cafonice.
– Não, não quero saber! Pois você não tem nenhuma

sensibilidade para o que é essencial. E não merece Mô nem um
pouco!



Sven quase deixa o copo de café cair da mão. Olha para Hilke
com perplexidade.

– Não mereço o quê? Agora você enlouqueceu de vez!
– Não percebe que o destino está te servindo uma mulher dos

sonhos em bandeja de prata?
– Uma mulher dos sonhos que vai passar a vida inteira

apaixonada por um morto.
– Como pode saber? Minha prima se casou de novo e é muito

feliz, embora seu primeiro marido tenha morrido em um acidente.
Essas pessoas lidam de maneira muito mais prudente com sua nova
felicidade, pois sabem o quanto ela é valiosa.

– Ah, nossa! Que belas palavras em um final de manhã...
– Ah, nossa! Quanta mediocridade em um cérebro masculino...
Sven quer responder, mas não sabe o que dizer. Tenta, então, se

concentrar de novo na preparação de sua entrevista. Hilke também
olha com seriedade para sua tela e martela freneticamente seu
teclado.

Embora Sven já tenha transcrito a parte mais importante dos
arquivos em MP3 e a tenha inserido em seu texto como citações,
recoloca os fones no ouvido para deixar claro à sua colega que não
está a fim de jogar conversa fora.

Mas Hilke não desiste e passa a se comunicar com ele por e-mail.
Sven tenta reprimir um gemido de irritação ao ver a pequena janela
do Outlook se abrir.

 

De: Hilke Schneider



Assunto: Acordo
Caro Svenni! Tudo bem. Já entendi e proponho um acordo: a partir de agora,
não vou mais me meter na sua vida amorosa desde que você me mostre que
tem coração!
Bjos, H.

 
 
Sven não tem saída. Imediatamente, responde:
 

De: Sven Lehmann
Minha querida Hilki! Perfeito – você fica de fora!
Abs, S.

 
 
Nem um minuto depois, chega a resposta de Hilke. Ela também

se esforça para não tirar os olhos do monitor e não fazer nenhuma
careta:

 
 



De: Hilke Schneider
Sim, mas você tem de prometer que vai tentar encontrá-la.

 
 

De: Sven Lehmann
Isso é assédio no local de trabalho!

 
 



De: Hilke Schneider
Sua cara sempre deprimida também!

 
 

De: Sven Lehmann
Tirando o fato de que não estou nem um pouco a fim de conhecê-la, eu nem
saberia como.

 
 



De: Hilke Schneider
Você é redator de uma revista renomada. Deveria saber como se faz uma boa
investigação.

 
 

De: Sven Lehmann
E aonde acha que isso iria levar, digníssima colega?

 
 



De: Hilke Schneider
À felicidade, seu tonto!

 
 

De: Sven Lehmann
Tonta é você, sua maluca!

 
 



De: Hilke Schneider
Você também! Vamos almoçar no tailandês atrás dos Magellan-Terrassen?
Estou com fome.

 
 

De: Sven Lehmann
OK

 
 



De: Hilke Schneider

 
 
Durante o almoço, Hilke consegue cumprir sua parte no acordo

por apenas meia hora. Depois não se aguenta e tenta de novo
insistir, de maneira um pouco desastrada, mas encantadora, para
que Sven finalmente assuma as rédeas de sua felicidade.

Sven não sabe se aceitou timidamente o acordo para que ela
parasse de uma vez por todas de se meter em sua vida amorosa ou
porque ela tem a mesma opinião de David. Se seu amigo não
estivesse tão cego por causa de sua paixão, certamente teria
aconselhado Sven a pedir gentilmente a essa tal de Mô para deixar
de incomodá-lo. Mas David achou a história dos SMS muito
emocionante e disse frases como: “Relaxe um pouco!”, “Não
desista!” ou “O que você tem a perder?”.

Seja como for, está mesmo na hora de agir. Sven também já se
convenceu disso. Nem que seja para não perder a cabeça e correr o
perigo de depender de um SMS para salvar sua alma!

Embora o trabalho ainda não esteja concluído e falte pouco para o
fechamento da edição, Sven tenta fazer o rascunho de uma
resposta a todas as mensagens de Mô. Abre um novo documento e
salva o arquivo em sua pasta particular com o nome de “Mô”.
Escreve:

 



Cara Mô. Sinto muito pelo que aconteceu
com você e lhe envio meus mais
profundos sentimentos.

 
“Meu Deus! Isso está parecendo um filme de quinta categoria!”,

pensa Sven. Sem apagar as linhas, apenas pressiona a tecla enter
e começa um novo parágrafo:

 

Cara Mô. Sou o destinatário de todas as suas tristes mensagens. Embora eu
esteja muito comovido com o que lhe aconteceu, gostaria de pedir-lhe para
não mandar mais SMS para o meu número. Cordialmente...

 
Que porcaria!
Sven olha pela janela. Está feliz por Hilke já ter ido para casa e

ele não se sentir mais sob intensa observação.
Uma nova tentativa:
 



Por gentileza, não envie mais mensagens para este número.
Atenciosamente...

 
“... Sr. Babaca”, pensa Sven.
– Não pode ser tão difícil assim! – repreende-se em um tom de

voz tão alto que, preocupado, olha para a porta aberta para ver se
não há nenhum colega por perto.

 

Cara Mô, sinto muito pelo que aconteceu com você.
Se quiser me falar da sua dor não apenas pelo celular, mas também
pessoalmente, eu gostaria de convidá-la para um café. Saudações de um
admirador.

 
Soa como um setentão pervertido!
 



Querida desconhecida! Caso queira saber quem está recebendo todas as
suas comoventes palavras, avise a qualquer momento! Grande abraço, seu
destinatário.

 
Sven olha fixamente pela janela. Como impedir que Mô morra de

susto ao receber uma suposta mensagem de seu namorado no
além?

Talvez ele deva escrever para ela de um outro celular. Ou será
que ela imagina que seus SMS estão indo para um estranho? Nesse
caso, sem dúvida ficaria brava por ele se manifestar apenas agora.
Com certeza ela acredita que o número não foi transferido a
ninguém e que suas palavras desembarcam no nirvana.

Não adianta. Sven tem de dedicar toda a sua energia ao seu
trabalho. Pega o iPhone e digita:

 

Cara Mô, sou o destinatário de todas as suas comoventes palavras. Se eu
puder te ajudar de alguma forma com sua dor, me avise. Seu confidente
desconhecido.



 
Embora em um primeiro momento apenas salve a mensagem,

sem enviá-la, Sven se sente mais tranquilo. Da próxima vez que se
encontrar em uma situação em que se veja obrigado a agir,
simplesmente vai enviar o SMS e logo se sentir melhor. Talvez deva
esperar por um sinal.

Balança a cabeça ao pensar nessa ideia tola. Mas pelo menos
agora pode voltar ao que estava fazendo. Respira fundo e tenta
terminar o artigo. Afinal, quer começar logo o fim de semana e
chegar pontualmente à aula de tai chi.

É a terceira vez que Sven lê o último SMS de Mô nessa noite. Já
são quase duas da manhã, e som do telefone o arrancou do sono.
Mal consegue ver o que está escrito na tela, o que certamente tem a
ver com o bom vinho tinto que saboreou em seu terraço após o
treino. No entanto, quer de todo jeito saber mais informações sobre
o mundo de Mô e, de preferência, contextualizá-las e compreendê-
las de imediato.

 

Obrigada pelo sinal com os fósforos de Beppo!
Vou perguntar a ele se posso expor em seu restaurante e vou pedir sua
Diavola preferida. Prometo!
Beijos, M.

 
Sven se senta e acende a luz. Mais uma vez, lê o texto e se

pergunta se Diavola é uma pizza. Se for, quantos restaurantes deve
haver na Alemanha que são administrados por um Beppo e que
trazem essa pizza no cardápio?



Um, dez, cem?
Difícil dizer. E o que os fósforos têm a ver com tudo isso? De que

sinal Mô está falando? Santo Deus! Será que ela realmente acredita
nessas bobagens esotéricas?

E o que está querendo expor? Seus quadros?
“Quero ver os quadros dela”, pensa Sven e se levanta para tomar

um pouco de ar puro.
No terraço está bem fresco. Dali, ele tem um bom panorama dos

poucos ambientes iluminados nos prédios ao redor. Na frente,
consegue observar uma mulher enrolada em uma toalha, sentada
na frente da televisão e pintando as unhas dos pés. Sven fica
tentado a ir buscar o binóculo que comprou para ver o último eclipse
parcial da lua. Será que vale a pena olhar a mulher mais de perto?

Mas acaba desistindo dessa ideia tentadora. Seria um ato
desprezível de sua parte invadir a esfera privada de sua vizinha, que
aparentemente se sente segura e protegida.

Será que Mô também pinta as unhas às duas da manhã? Cuidaria
da própria beleza? Pessoas com dom para pintura não dariam,
necessariamente, valor à estética?

Que tipo de quadros ela pintará? Mô se sentiria segura e
protegida quando pinta? Não seria melhor dexá-la em paz, ficar fora
de sua vida, dando-lhe o espaço de que ela necessita para superar
o luto, e apagar sem ler todas as mensagens que ainda receber?

Sven não gosta dessa ideia. Embora não lhe agrade se sentir
como um bisbilhoteiro desprezível, desagrada-lhe ainda mais
permanecer longe do mundo de Mô.

Pega uma garrafa de água na cozinha para matar a sede
provocada pelo álcool e volta para o terraço. Porém, dessa vez,
senta-se em sua poltrona de vime, para não invadir sem querer o
mundo da jovem vizinha com seu olhar.

“Já com Mô é o contrário”, pensa, de repente, endireitando-se.
“Afinal, foi ela que invadiu meu mundo!”

Olha para as estrelas. É possível reconhecer com clareza o
Triângulo de Verão, embora ainda haja muitas luzes acesas na
cidade, que ocultam inúmeras estrelas.



Sven sente que é uma noite ideal para ver as coisas com mais
clareza e entra novamente no apartamento, onde seu MacBook o
espera em uma bolsa no corredor, ansioso por conhecer todos os
segredos que pairam no ar em uma noite tão especial de verão.
Pega o laptop e um blusão com capuz e volta para a poltrona de
vime. Liga o computador e, enquanto esse inicia, fita novamente o
céu em busca de Alcor, o cavaleiro no Grande Carro. Quando
finalmente o encontra, é quase como se tivesse recebido um sinal,
como o que Mô também recebeu. A busca vai valer a pena.

Quando um pequeno ícone aparece na tela, indicando que ele
está conectado, Sven abre a página do Google e busca, na
imensidão do mundo virtual, pelo termo Diavola.



Clara

– Vó, seu purê de batata é simplesmente o melhor do mundo! –
murmura Clara de boca cheia. Ela adora sentar-se com seus avós e
se sentir como uma menina mimada.

– Não deixe sua mãe ouvir isso! – adverte Lisbeth.
Clara suspira. Gosta da mãe, mas as duas nunca tiveram um bom

relacionamento, de modo que Clara não sabe bem o que responder.
Mas Lisbeth continua a falar:
– Aproveite. Fico feliz que finalmente tenha ganhado um pouco de

peso, filha!
– Ganhei? – pergunta Clara, surpresa, devolvendo o garfo cheio

ao prato. Olha para si mesma, de cima a baixo.
– Seu rosto não está mais tão encovado. Você está linda de novo!

– Lisbeth olha para Clara com ar inquiridor e, de repente, abre um
largo sorriso. – Por acaso está apaixonada?

– Vó! – exclama Clara, indignada. Sente-se totalmente pega de
surpresa. Acabou de lhe contar, toda entusiasmada, sobre suas
pinturas, pois finalmente voltou a fazer algo que lhe dá prazer, mas
Lisbeth só consegue atribuir seu bom humor a uma paixão, que
além de estar fora de questão é absolutamente irreal. “E Ben? Será
que todos já se esqueceram dele?”, pergunta-se Clara.

Lisbeth percebe que talvez tenha ido longe demais.
– Sabe, às vezes a melhor forma de superar um amor antigo é

com um amor novo.
– Mas talvez eu não queira superá-lo – responde Clara,

indignada.
– Você não deveria perder a esperança.
– Esperança em quê? As coisas nunca voltarão a ser o que eram.



– Ninguém está dizendo o contrário, minha querida. Mas você
pode tentar fazer do limão uma limonada.

Paira o silêncio. Clara cruza os braços, na defensiva.
– Querida, você é jovem, linda, uma mulher talentosa e...
– E inteligente! – interrompe Willy, sorrindo com orgulho, enquanto

empurra seu prato até a sopeira, para que Lisbeth possa servi-lo.
– Acha que Ben ia querer que você ficasse sozinha? – pergunta

Lisbeth com delicadeza, embora suas palavras soem bastante
duras.

– Deixe a menina comer em paz – intervém o avô.
– Tudo bem – responde Clara. – Eu sei que vocês só querem o

meu bem. Mas agora me digam o que há de tão urgente.
Clara mal tinha chegado ao corredor do apartamento, e Lisbeth

começou a contar, toda animada, que tinha grandes novidades.
Descobriu que tinha herdado de sua tia um “dinheirão”, embora

seu contato com ela fosse muito esporádico havia anos.
– Tinha 97 anos. Uma idade considerável – declara Willy –, e

Lisbeth é sua única parente ainda viva.
– Bom, ainda não sabemos de quanto dinheiro se trata nem

quanto custará o enterro – completa Lisbeth. – Pedi a seu tio para
cuidar disso.

Depois de comer, Willy vai para a sala, como de costume, para
tirar um cochilo em sua poltrona. Inquieta, Clara se move em sua
cadeira e, por fim, se inclina um pouco para a frente.

– Lisbeth – diz com cautela. O olhar de sua avó revela que ela já
imagina se tratar de algo importante. É sempre assim quando a neta
a chama pelo nome. – Você acredita em sinais?

Lisbeth se reclina e pigarreia.
– Que tipo de sinais?
– Bem, sinais... que vêm lá de cima. – Clara aponta com a cabeça

para o céu.
– Você quer dizer algo como “se amanhã o sol brilhar, logo vamos

herdar algum dinheiro”?
– É, algo parecido. Bom, acho... – Clara hesita. – Acho que Ben

está me mandando sinais. – Olha para Lisbeth com expectativa, põe



as mãos sob o queixo, apoia os cotovelos na mesa e completa: –
Infantil, não é?

– Nem um pouco.
– Não?
– Ao contrário. É inteligente. Sabe, querida, quando seu pai nos

deixou, refleti muito sobre a vida e o modo às vezes inexplicável
como as coisas acontecem. E cheguei à conclusão de que vale a
pena acreditar em alguma coisa.

– Humm. Isso é muito abstrato para mim.
– Quando as pessoas sofrem uma fatalidade, perdem a fé ou

acabam descobrindo Deus ou uma religião.
– Lisbeth, não estou falando de Deus, mas de Ben. Os sinais são

dele!
– Pode me dizer que tipos de sinais são esses?
– Bom, ontem à noite, por exemplo, eu tinha acabado de pintar

uma tela grande. Eu estava sentada, me servi de uma taça de vinho
e fiquei pensando no que deveria fazer com todos aqueles quadros,
se haveria um meio de expô-los ou até mesmo de vendê-los. Enfim,
fui até o armário da cozinha para pegar um isqueiro e algumas
velas, mas não encontrei nada. Então, fui até a sala e remexi em
algumas gavetas. Quando já estava desistindo e ia fechar a última
gaveta, ela emperrou. Precisei tirar todos os papéis para ver o que a
estava prendendo em meio àquela bagunça. Era esta caixinha de
fósforos.

Clara enfia a mão no bolso da calça e põe uma pequena
embalagem em cima da mesa.

Lisbeth a pega e observa sua inscrição. Um pouco admirada, olha
para Clara.

– Castello?
– É o restaurante italiano aonde Ben e eu sempre íamos. Então,

de repente, tive uma ideia: de vez em quando, Beppo, o dono do
local, expõe quadros ou fotografias, daquelas que trazem
plaquinhas indicando preços elevados. Bom, então pensei... Talvez
eu também possa mostrar meus quadros a ele. É só uma ideia... E
mesmo que pareça loucura total, tive a impressão de que foi Ben
quem me mandou esse sinal. Entende?



Clara olha para a avó com ar interrogativo. Lisbeth sorri, satisfeita,
e se cala.

– Então? Não vai dizer nada? – reclama Clara.
– Não há muito que dizer. Algumas coisas na vida têm

importância suficiente. Não é necessário aprofundá-las nem cobri-
las com palavras.

– Ai, vó, às vezes tenho medo de enlouquecer. Você me acha
maluca?

– Nem um pouco – diz Lisbeth, colocando a mão no ombro da
neta, que olha para ela em desespero. – Sabe, a questão não é se
existem ou não esses sinais, mas se você os reconhece como tais e
como os interpreta.

Clara fita a avó com ceticismo.
– Todo pensamento positivo vai ajudar você a superar essa fase

tão difícil da sua vida com mais facilidade. Nesse momento, tudo o
que fortalecer sua fé no que é bom é infinitamente importante para
você. A fé no que é bom e no amor!

Lisbeth se levanta da cadeira e se inclina sobre Clara, que,
admirada, permanece sentada e espera com ansiedade o que sua
avó ainda tem a dizer.

– Filha, você tem duas possibilidades: ou acredita no que é bom e
inexplicável ou não acredita. Pense bem em qual das duas
alternativas faz você se sentir melhor! – Lisbeth ergue as
sobrancelhas e, com um aceno de cabeça, encoraja Clara a
responder.

Clara hesita. Após uma longa pausa, diz:
– Você tem razão. Todo esse sofrimento deve ter um sentido mais

profundo. Quero acreditar no que é bom. Do contrário, teria de
desistir agora mesmo.



Sven

– Tudo bem, reconheço, preciso da sua ajuda.
– Antes de tudo, bom dia. Sim, obrigada, meu fim de semana foi

ótimo. Muito gentil de sua parte perguntar – repreende-o Hilke ao
entrar com pressa na sala, balançando a cabeça com ironia. – Do
que se trata? Estresse com Breiding?

– Não, informações sobre Mô.
Sven não sabe se deve ficar feliz ou assutado com a reação de

Hilke.
– O quê? Jura? – grita Hilke, que parece acordar de repente. –

Conte! O que aconteceu?
– Nada.
– Ahhhh, você me deixa louca. Por que a gente sempre tem de

arrancar as coisas de você com saca-rolha?
– Só investiguei um pouco porque estava entediado.
– Sim, e daí?
– Isso é tudo. Não descobri muita coisa. Só sei que ela

aparentemente vive em uma cidade onde há um restaurante italiano,
dirigido por um tal de Beppo, que, por sua vez, tem uma pizza
chamada “Diavola” no cardápio.

– Que delícia!
– Conhece?
– Sim, é muito boa, picante e condimentada. É a pizza preferida

do Robert.
– E do ex de Mô.
– Sim, e o que mais? – pergunta Hilke, que continua a olhar para

ele com ansiedade por cima da mesa.
– Ah, mais nada. De acordo com a internet, há 45 restaurantes

italianos em 40 cidades diferentes na Alemanha com um proprietário



chamado Giuseppe. E essa pizza está no cardápio de pelo menos
três deles.

– Entendo, você conclui que Beppo venha de Giuseppe. E o que
mais?

– Nada!
– Bom, e Hamburgo? Procurou em Hamburgo também? Acho que

na pizzaria na esquina de casa também trabalha um Giuseppe.
– Está vendo? Isso só prova o quanto é improvável encontrar

esse italiano entre centenas de outros. Imagine, então, identificar
Mô!

Hilke afunda na sua cadeira.
– Agora diga sinceramente, Sven. Por que simplesmente não liga

para ela? – pergunta após uma breve pausa, com seu típico sorriso
de superioridade.

Sven faz uma careta e revira os olhos.
– Tudo bem, não foi uma boa sugestão. E se eu ligasse de novo

para ela? Com outra desculpa? – pergunta Hilke, olhando para ele
como uma criança inocente que acabou de aprontar.

– Não. É ridículo. O que você diria a ela? Que mais uma vez ligou
errado, mas quer saber o nome dela?

– Eu também e poderia ligar e desligar assim que ela dissesse
seu nome.

– Ela só atende dizendo “alô”, e...
– Não acredito! Então você admite. Ligou para ela faz tempo! E

me fez acreditar que não se interessava nem um pouco por ela...
Que cara de pau!

– Não liguei para ela! – Sven reflete rapidamente como sair dessa
situação. – Mas com certeza é alguém que sempre atende dizendo
“alô” ou “sim”.

– Sei. Valeu a tentativa. Qual é o número?
Sven dita o número de Mô meio a contragosto e meio ansioso

para saber se essa ação repentina, típica de um adolescente, terá
algum resultado útil.

Contudo, Hilke já está com o telefone na orelha e digita o número.
– Ai, meu Deus, estou nervosa! Está chamando! – sussurra em

tom de conspiração.



– Eu sei – diz Sven achando graça, pois a colega colocou a
ligação em viva voz.

– Sim? – ecoa na sala.
– É... Bom dia, aqui é da Loteria do Sul da Alemanha... é... falo

com a senhora... – Hilke olhou para Sven, com ar interrogativo. Ela
parece bastante nervosa, e Sven logo sente vergonha alheia.
Preferiria sair correndo. Mas, pelo visto, a essa altura não há como
voltar atrás. Dando de ombros, aponta para o cartaz pendurado na
porta fechada, que traz uma caricatura de Angela Merkel e
Condoleezza Rice disputando uma queda de braço.

Hilke continua:
– Falo com a senhora Rice, quer dizer, Reis, Cornelia Reis?
– Não – vem a resposta gentil do outro lado da linha.
– Tenho uma boa notícia para a senhora. De 500 participantes, a

senhora foi escolhida para participar gratuitamente de nosso
sorteio...

– Não estou interessada! – interrompe a voz, já um tanto irritada.
– Não sou a senhora Reis nem tão idiota para participar dessa
baboseira. A senhora deve ter ligado para o número errado.

– Desculpe, senhora... é... como é mesmo seu nome, se me
permite perguntar?

– Não, não permito.
– Tudo bem. De todo modo, não seria nenhum inconveniente para

a senhora se avaliássemos seus dados, assim a senhora poderia
ganhar de forma completamente gratuita e sem compromisso...

Do outro lado da linha, a voz que se faz cada vez mais alta
interrompe Hilke mais uma vez:

– Como consegue conciliar um trabalho tão irritante com sua
consciência? Em seu lugar, eu preferiria trabalhar como faxineira!
Passar bem!

Hilke está com o rosto vermelho. Perplexa, olha para o fone,
como se nele houvesse algo inesperado a ser descoberto.

Sven se reclina com um sorriso largo, cruza as mãos por cima da
cabeça e diz, cheio de si:

– Bom, isso é o que eu chamo de conversa investigativa bem-
sucedida. Devíamos ter chamado nosso estagiário!



Hilke diz algo incompreensível e olha com raiva para Sven.
– Não sei o que deu em você! Pelo menos agora sabemos que

Mô não se chama Cornelia, que presumivelmente também não
trabalha em um call center e, além disso, não é ingênua nem tola. –
Hilke sorri com orgulho.

– Nossa, que fantástico! – contra-ataca Sven. – Preciso ir para a
reunião agora. Vou falar com a equipe sobre suas técnicas
inovadoras de investigação.

Hilke pega o mouse pad e o lança na direção de Sven, mas erra
claramente o alvo, e ele responde com um sorriso sarcástico.

Sven sai, balançando a cabeça. Precisa urgentemente de ar
fresco e decide passear mais tarde ao longo do rio Elba.

 
No horizonte se avista um navio gigantesco. Sven surpreende-se

por não ter lido nada na imprensa sobre uma embarcação tão
grande atracando no porto de Hamburgo.

Ultimamente, têm lido os jornais obrigatórios sem prestar muita
atenção nas notícias. Em vez de dar uma olhada cuidadosa em
outros periódicos importantes e analisar todos os jornais
internacionais de economia para encontrar temas de referência,
cada vez mais se surpreende buscando exposições de quadros
sobre a lua ou restaurantes italianos na seção de cultura ou de
anúncios. Mesmo ali, perto da Elbstraße, percebe que seu olhar
examina todas as placas em busca de indicações de culinária
italiana.

Por isso, nos outros dias, chega a fazer desvios ou a desacelerar
sua corrida, perdendo o ritmo e se irritando por já não conseguir
medir com objetividade se melhorou seu tempo no percurso de dez
quilômetros. Não tem mais dúvidas de que está descuidando de seu
treino. Sobretudo na natação tem ficado para trás. Até seu primeiro
triatlo, na próxima primavera, vai ter de frequentar muitas piscinas.

No entanto, nesse meio-tempo, a questão sobre a desconhecida
Mô se tornou um verdadeiro hobby para ele. Um jogo de detetive ou
um treino de lógica que, no final, com uma combinação habilidosa,
tem apenas uma variante como solução correta.



Contudo, a semana não foi muito produtiva. Com os dois SMS
dos últimos dias, Sven não conseguiu descobrir muita coisa, a não
ser que um tal de Niklas adora os quadros de Mô e que, por alguma
necessidade, ela está pensando em trabalhar como autônoma.

Enquanto o navio se aproxima, Sven pensa em qual seria a
profissão de Mô. Se de alguma forma ela planeja trabalhar por conta
própria como pintora, talvez tenha estudado artes plásticas ou seja
professora. Mas que professora desistiria voluntariamente de sua
condição estável como funcionária pública? Talvez alguém nem um
pouco popular, que sofre bullying de colegas e alunos por usar saias
esquisitas de lã e por exalar um forte cheiro de suor.

Sven torce a boca. Não, não combina com ela. Ele não sabe
explicar direito por quê, mas Mô lhe dá a sensação de ser
exatamente o oposto de uma pessoa monótona e pouco atraente.
Suas mensagens transmitem muita sensibilidade e vivacidade. Ela
deve ter uma personalidade madura. Com certeza é muito bonita e
está em uma idade em que, apesar de ter uma carreira consolidada,
ainda possui entusiasmo suficiente para realizar seus projetos e
seguir seu próprio caminho.

Se motivos relevantes do mercado a obrigam a agir dessa forma,
certamente é porque tem um emprego. Algo moderno, talvez na
área de layout de uma editora ou no departamento de design de
uma empresa de moda.

De repente, Sven não pôde deixar de pensar em uma boa amiga
de Fiona. Há algum tempo, ela lhe pediu alguns conselhos em
relação aos impostos, pois queria abrir seu próprio ateliê. A empresa
para a qual trabalhava havia entrado em falência. Ficou
desempregada e estava tentando abrir o próprio negócio com o
subsídio da Agência Nacional de Empregos.

Na época, Sven não conseguiu fazer mais do que lhe passar
alguns contatos que ela poderia procurar. No entanto, depois de
conhecer sua história, ele se deu conta de quantos jovens e
pessoas altamente qualificadas fazem da necessidade uma virtude
e se arriscam a dar o salto para trabalhar por conta própria ou de
maneira independente. Também nessa ocasião, Sven fez pesquisas
sobre o assunto e reuniu muitos dados, com os quais logo



conseguiu convencer seu chefe na reunião de pauta. Breiding
sugeriu que ele escrevesse um longo artigo a respeito, mas outros
temas acabaram passando na frente. Entretanto, nesse momento
Sven pensa que, diante da crise financeira internacional, ele poderia
resgatá-lo.

Talvez pudesse usar esse argumento para procurar Mô,
entrevistá-la ou apresentá-la como uma representante de muitos
assalariados.

Sven acelera um pouco o passo. O navio está a apenas meio
quilômetro de distância.

“É isso!”, pensa Sven. É assim que vai conhecer Mô! Agora tem
um motivo autêntico e totalmente inofensivo para entrar em contato
com ela!

De repente, o apito alto e grave do navio ecoa, e Sven é
arrancado de seus pensamentos. Como se atendesse a um
chamado, percorre a passos largos o caminho de volta ao escritório
ao longo do rio Elba.



Clara

“Que segunda-feira horrível! No entanto, o dia tinha começado tão
bem!”, pensa Clara.

Furiosa, olha pela janela do escritório, sem se fixar em nada
determinado. “Niklas é mesmo um tremendo babaca”, esbraveja
internamente, e fica feliz por Antje não estar à sua mesa nesse
momento, pois não gostaria que ela percebesse. Não vai demorar
para que os outros recebam a má notícia. Nunca poderia imaginar
que a empresa estava indo tão mal.

“O que faço agora?”, pergunta-se Clara em voz baixa.
Milhares de pensamentos atravessaram sua cabeça, todos ao

mesmo tempo. Talvez ela devesse ter interpretado a ligação maluca
da mulher da loteria como um sinal e agarrado essa oportunidade!
Afinal, é bem provável que precise de muito dinheiro em breve.

– Veja pelo lado positivo, Clara. Você tem muito potencial.
Aproveite! – As palavras de seu chefe ainda ecoam com clareza em
seus ouvidos. E, no fundo, Clara não está chateada com o que
Niklas tentou lhe dizer diplomaticamente, mas com o modo como o
fez.

Tentou demiti-la com sentimentalismo, dando a ideia de que era
uma ótima notícia!

“Se pelo menos eu não tivesse mostrado para ele as fotos das
pinturas!”, pensa Clara, reclinando-se em sua cadeira. Há horas
olha fixamente para o monitor. A proteção de tela mostra
alternadamente imagens cósmicas, de estrelas, de Marte e da Lua.

Ela precisa conversar com alguém.
Katja!
Clara aperta a tecla de atalho e torce para que Antje não retorne

rápido demais à sala.



– Oi, querida! Tudo bem?
– Acordei você? Você está falando tão baixo!
– Não, é que estou em uma palestra – sussurrou Katja.
– Ai, merda. Então me ligue mais tarde.
– Não tem problema. Está muito chata. Não posso sair porque

daria muito na vista. Mas dá para ouvir, estou usando o fone de
ouvido. Pode falar!

– Tudo bem, vou tentar resumir: em breve estarei desempregada!
– Quê? – Katja fala tão alto que certamente foi descoberta. –

Desculpe – Clara ouve a amiga dizer. – Sim, eu sei que estou em
uma palestra, mas é uma emergência!

– Ai, meu Deus! – diz Clara.
– Pois é, ai, meu Deus! – repete Katja baixinho. – Como assim,

desempregada?
– Niklas me aconselhou a ir embora. Nosso concorrente direto

nos tirou um de nossos clientes mais importantes.
– Que merda! – sussurra Katja. – E agora?
– Sei lá. Acho que vou fazer faxina...
– Ah, querida. Não diga besteira. Todo mundo sabe como você é

competente. Ele só quer se livrar de você porque é a funcionária
mais cara dele, o que, diga-se de passagem, é um escândalo se
levarmos em conta seu salário ridículo e suas inúmeras horas
extras. – Katja volta a elevar a voz.

– Sim, mas acredito que ele realmente não possa fazer nada. Por
enquanto, só pôs a questão na mesa. Afinal, sou a funcionária com
mais tempo de casa. Justamente por isso, ele não me mandaria
embora por uma simples necessidade da empresa, mas apenas se
eu entendesse essa situação como uma oportunidade.

– Foi ele que disse isso? Com toda essa habilidade?
– Bem, recentemente mostrei meus quadros a Niklas. E ele disse

que eu deveria aproveitar mais meu talento em vez de desperdiçar
meus dias na frente do computador.

– Humm, não é de hoje que acho que você deveria sair desse
lugar, que é devagar, quase parando. Vai estar em casa hoje à
noite? Então, passo para ver você, e assim trocamos umas ideias,
ok? O pessoal já está me olhando feio aqui...



– Ok, obrigada. Até mais tarde! – diz Clara um pouco aliviada,
surpreendendo-se por também ter sussurrado durante toda a
conversa.

 
A mão de Clara treme quando ela entra à noite no restaurante de

Beppo. Tentou dissuadir Katja dessa sugestão, mas a amiga achou
que já estava na hora de enfrentar os lugares do seu passado.

Talvez o mal-estar se deva simplesmente ao fato de ela não ir até
lá há uma eternidade. Tem medo de descobrir algo que a faça cair
novamente em um buraco profundo e possa acabar com o
entusiasmo dos últimos tempos.

Só o revés de hoje, a possibilidade de ficar sem renda de repente,
já lhe causa uma enorme preocupação. Teme que o novo e frágil
ânimo, sentido por ela há algumas semanas, acabe se
transformando em uma próxima depressão. Mas talvez Katja
consiga lhe dar um pouco de sua energia e de seu otimismo.

Para variar, sua amiga está atrasada, e Clara relê o cardápio de
cima a baixo, embora não esteja com fome.

Quantas vezes não ficou sentada ali com Ben, dividindo um
antepasto misto! Sempre brigavam pelo pimentão que sobrava no
meio do prato e que por fim dividiam irmãmente. Na maioria das
vezes, Clara ficava tão satisfeita com o antepasto que Ben tinha de
comer sozinho os dois pratos principais.

“Talvez Lisbeth e Katja tenham razão”, pensa Clara, enquanto
olha com impaciência para a entrada. De alguma forma, ela precisa
tentar fazer desse limão uma limonada. Já que nunca mais vai se
sentar com Ben a essa mesa, tem de tentar guardar no coração
todos os objetos, acontecimentos e lugares familiares, como o
restaurante de Beppo. Deveria estabelecer novos vínculos que não
a machuquem, mas a façam se sentir bem. Precisa passar por
novas experiências positivas, para que sua cabeça possa parar o
quanto antes de sempre dividir a vida em um “antes” e um “depois”.

Justamente quando Beppo lhe pergunta de novo se pode fazer
alguma coisa por ela enquanto espera, Katja entra correndo.

– Desculpe, querida. Fiquei um bom tempo sentada no carro,
falando ao telefone.



– Com algum rapaz bonito, hein? – pergunta Beppo rindo, sem
esperar uma resposta.

Irritada, Katja o observa voltar para a cozinha e depois se
concentra em Clara.

Após duas garrafas de prosecco, os assuntos amorosos de Katja
e as perspectivas de Clara em relação a um possível recomeço
profissional já parecem bem mais promissores.

Beppo também se mostra entusiasmado com a possibilidade de
ajudar Clara e lhe oferece espontaneamente as paredes de seu
estabelecimento para que ela possa expor seus quadros.

– Bella! – exclama Beppo, contente, ao retirar os pratos. – Mesmo
que você só desenhasse uns rabiscos, eu faria tudo por você,
querida, mas seus quadros são lindos. Meus clientes vão adorar
você!

Clara chega a lhe mostrar no celular algumas fotos da sua série
sobre a lua. Em seguida, ele pega seu rosto magro e cheio de
incertezas com as duas mãos, beija a face direita e a esquerda e
declara:

– Bambina, fico feliz. Você é uma boa moça. Acredito em você.
Depois, diz para Clara e Katja se sentarem com ele à mesa e

provarem o crème brûlée que acabou de fazer.
Quando Clara volta para casa, tem a sensação de que vai

explodir. No entanto, está tão feliz e motivada com todo o incentivo
de Katja e Beppo que gostaria de começar a trabalhar nesse mesmo
instante.

Em pensamento, também acrescenta Ben ao grupo de apoiadores
e logo começa a fazer uma longa lista: “O que ainda quero alcançar
na vida?”, pergunta-se. “O que sempre quis experimentar? De quais
projetos eu me arrependeria no final da vida por não ter ao menos
tentado colocar em prática?”

Clara prepara mais um chá e reflete. Há muitos anos sonha em
desenvolver um estilo de pintura próprio e inconfundível. Quer que
as pessoas se comovam e se identifiquem com sua arte, a ponto de
desejaram pendurar suas obras em suas salas de estar. Sempre
que coloca as telas lado a lado no longo corredor para apreciá-las, é
invadida por uma felicidade extraordinária. Nesses momentos, tudo



ao seu redor perde a importância e se torna distante. Ela entra em
harmonia consigo mesma e com o mundo.

Não deveria pensar seriamente em uma carreira como pintora?
De repente, Clara sente uma energia muito positiva.

“Meus quadros com a lua são apenas o começo”, pensa. “Estou
sentindo isso!”

Até mesmo a preocupação com a segurança financeira lhe parece
pequena. Mal pôde esperar para pôr em prática todas as suas
novas ideias. Mas será que conseguiria viver da venda de seus
quadros? Com exposições ou encomendas?

Niklas lhe garantiu que ela poderia inicialmente trabalhar para ele
como freelancer e, assim, ter condições de contornar os eventuais
problemas enfrentados por trabalhadores autônomos. Também
poderia utilizar as instalações da agência depois de deixar a
empresa. Niklas parece ter pensado muito na melhor forma de
ajudá-la a sair do emprego e facilitar o processo. E se ele de fato
cumprir o que lhe ofereceu, Clara poderia economizar um bom
dinheiro na produção de prospectos, na configuração de um site e
de outras iniciativas publicitárias.

Já podia contar com uma primeira encomenda oficial: Beppo lhe
pediu cem aquarelas com motivos de Lüneburg para presentear
seus clientes.

Por sua vez, isso deu a Katja a ideia de também disponibilizar a
seus clientes particulares obras acessíveis, que poderiam ser
encomendadas. Segundo ela, a loja de fotos de grávidas nuas e
recém-apaixonados está fazendo um enorme sucesso. Portanto,
talvez isso também funcione com os quadros.

Clara reflete: se for habilidosa e conseguir fazer um nome ao
menos em Lüneburg e Hamburgo, talvez até possa preencher uma
lacuna muito especial no mercado. Além disso, também poderia
angariar clientes pela internet. Bastaria que o interessado lhe
enviasse uma foto por e-mail para ela ter a base para produzir um
retrato, um nu ou outros presentes personalizados.

Além disso, Katja lhe sugeriu criar uma rede por meio de portais
como Xing ou trocar ideias com pessoas que tenham os mesmos
interesses. Ela mesma já conseguiu muitas encomendas graças a



contatos assim. Na segunda garrafa de prosecco, Katja quase pulou
de alegria quando teve a ideia repentina de oferecer também a seus
clientes um portfólio mais amplo. Poderia aumentar o programa
padrão dos serviços prestados como arquiteta de interiores, com
propostas concretas, como o destaque de poucas cores para dar um
toque bem pessoal e especial aos ambientes, por exemplo com
obras de arte de Clara, produzidas de forma personalizada. Como
não podia deixar de ser, Katja foi mais além com suas ideias e
pensou nas maravilhas que poderia fazer com o rendimento extra.
No entanto, Clara freou um pouco sua euforia. Afinal, não tem
condições de começar tudo ao mesmo tempo e primeiro precisa de
um planejamento bem elaborado para uma estreia como artista e
designer gráfica autônoma.

Por isso, por ora planeja selecionar todo o material. Clara acredita
que terá de fazer uma grande arrumação em seu apartamento, pois,
quando se mudou para lá com Ben, teve de guardar todas as caixas
e todos os quadros no fundo do longo e estreito depósito. Nunca
poderia imaginar que voltaria a ter uma razão importante para
recorrer a elas tão rápido que não fosse para buscar ferramentas,
vasos ou utensílios para a bicicleta.

De repente, é tomada pela curiosidade. Embora já esteja tarde,
por que não descer até lá?

Clara pega um blusão e a chave do depósito e desce a escada.
Porém, ao entrar no cômodo meio embolorado, sente no mesmo

instante uma pontada no peito. Ali está a bicicleta de Ben. “Óbvio,
ela não poderia se dissolver no ar”, pensa, tentando se acalmar. Ben
fez inúmeros passeios com ela em Lüneburg e nos arredores.
Sobretudo pouco antes de morrer. E somente agora Clara se dá
conta de que, nos últimos meses, não pegava muito o carro dela,
talvez porque estivesse consumindo mais drogas do que antes.

Também fazia tempo que Clara não se lembrava mais da bola de
basquete, que agora rola diante de seus pés. Embora Ben fosse um
dos jogadores mais baixos do seu time, conseguia saltar mais alto
do que os outros.

Depois da música, o basquete era seu maior hobby. Porém, cerca
de um ano depois que se conheceram, ele não quis mais treinar.



Hoje ela vê essa decisão sob outra luz. Na época, Ben afirmou que
não se dava muito bem com o novo treinador.

Clara olha para todas as outras coisas que repentinamente a
lançam de volta ao passado, e se pergunta se é possível olhar para
trás de maneira objetiva. A senhora Ferdinand também lhe deu a
entender que a única coisa que ela pode fazer é imaginar sua
própria verdade sobre o que de fato aconteceu com Ben. Mas, se
fizer isso, como seria essa verdade?

Seria um suicídio pior do que um acidente? Ou o contrário?
Suicidar-se para fugir de uma vida insuportável é menos trágico do
que morrer de forma involuntária, apenas em razão de um acaso
insuportável?

Clara se agacha e cobre o rosto com as mãos.
Não quer chorar. Quer sair da escuridão de uma vez por todas,

buscar a luz.
Quer seu passado colorido de volta; por isso, tem de descobrir

qual o caminho mais direto para chegar às suas telas.
Como nenhuma caixa está identificada, não lhe resta alternativa a

não ser dar uma olhada rápida em todas. A maioria contém apenas
louça velha ou quinquilharias que não servem a ninguém, assim
como essa caixa com inúmeros cabos. Clara não tem a menor ideia
do que Ben faria com eles. Decide levá-la para cima e dá-la a
Knutqualquer dia desses, na esperança de que os rapazes se
animem a continuar com os “Chillys”.

Quinze minutos mais tarde, consegue encontrar uma tela
envolvida em um lençol velho. Retira o pano, e um magnífico
vermelho vivo faz Clara sorrir, mesmo à luz fraca do depósito. Pega
o quadro. Nele se veem gigantescas papoulas, que a
impressionaram em uma das muitas férias que passou com os avós
no Mar Báltico. Com poucas e grandes pinceladas, apenas insinuou
as flores. Ao observá-las, Clara logo é transportada a um tempo em
que tudo era mais colorido.



Sven

Faz dez dias que Mô não dá sinal de vida. Aos poucos, a
impaciência de Sven faz que ele aja sem pensar. Pelo menos foi o
que Hilke lhe demonstrou, com arrogância e um largo sorriso.

Ele já bisbilhotou nove bairros de Hamburgo com sua bicicleta, na
vaga esperança de que o acaso o levaria a uma pista de Mô.
Embora tente se convencer de que esses passeios e desvios sejam
apenas uma preparação adicional para seu triatlo, no fundo sabe
muito bem que seria capaz de fazer coisas ainda mais absurdas
para encontrar essa misteriosa desconhecida.

“Mas por que Mô moraria justamente em Hamburgo? Poderia
muito bem viver em outra cidade ou localidade da Alemanha”,
suspira Sven.

Nos últimos dias, sempre que teve uma oportunidade, Sven
pesquisou na internet possíveis referências a exposições com
quadros que tivessem a lua como tema. Fez buscas até mesmo no
eBay sobre quadros desse tipo.

Contudo, até o momento, todo esforço foi em vão. Mesmo os
inúmeros restaurantes italianos que procurou não o levaram muito
longe.

David, que tal como Hilke continuava a acompanhar a história
com interesse, insistiu para que ele ligasse para Mô de uma vez. Ele
deveria se apresentar como jornalista e pedir-lhe uma entrevista.
Bastaria dizer-lhe que ficou sabendo de sua intenção de trabalhar
como autônoma. E se desse um jeito de ressaltar que essa
reportagem gratuita teria um inestimável efeito de propaganda, nada
poderia dar errado. Teria apenas de apresentar seu interesse com
seriedade suficiente.



“Se fosse fácil assim”, pensa Sven ao apagar a luminária da sala.
Pensativo, olha para a escuridão. A chuva bate com tanta força nas
janelas grandes e no telhado plano que todo o loft é preenchido por
um maravilhoso som.

Sua imagem se reflete no vidro, e Sven observa seu rosto por um
bom tempo. Parece cansado. Mas gosta da barba que começou a
crescer há alguns dias e que lhe dá um aspecto de homem mais
maduro.

De repente, senta-se. “Se Mô não der notícia até domingo à noite,
viro esse jogo e ligo para ela”, decide. Então, sorri para sua imagem
refletida.



Clara

Depois de um longo passeio pelo bairro de Wilschenbruch, Clara
se senta em um banco à margem do rio e olha para a água. Está
exausta. Na mão, tem um envelope alaranjado. À sua frente, o rio
Ilmenau flui tranquilamente. Dali, ele continua seu percurso em meio
à agitação colorida do centro medieval de Lüneburg, para finalmente
desaguar no Elba.

Ainda há poucas semanas, quando observava com Dorothea a
água cinzenta junto ao porto de Hamburgo, a morte de Ben ainda
era obscura. Somente hoje parece ter ganhado uma clareza
tranquilizadora e, ao mesmo tempo, angustiante. Uma clareza sobre
a razão que teria feito Ben se jogar da sacada.

Nos últimos dias, Clara tem se comportado de maneira
automática, como no período entre a notícia da morte e o enterro. A
euforia inicial que sentiu com seus planos de carreira como pintora
logo se apagou quando ela descobriu a espessa pasta na caixa com
utensílios de música. Na frente da pasta de papelão estava escrito
em letras garrafais “Particular” e, embaixo, a frase “Por favor, NÃO
ler!”.

Inicialmente, Clara hesitou em abrir a pasta para verificar se a
confidencialidade se devia a uma mera ideia infantil ou se, de fato,
Ben queria deixar claro que as coisas ali contidas diziam respeito
apenas a ele. E se perguntou se a família de Ben teria direito a
receber informações de sua vida íntima.

No entanto, na mesma noite, criou coragem, abriu o fecho com
mãos trêmulas e espalhou o conteúdo da pasta sobre a cama.
Surgiram anotações, parecidas com as de um diário, algumas fotos,
letras de canções de Ben, cartas antigas e cartões-postais.
Enquanto folheava os papéis, Clara compreendeu de que tipo de



documentos se tratava. Pelas datas, viu que eram testemunhos de
vários anos. De repente, entendeu que esse “testamento” não
poderia ser ignorado. Por outro lado, não era capaz de ignorar o
pedido de Ben para que os documentos não fossem lidos; não
queria apunhalá-lo pelas costas. Respeitar os desejos dele não
seria muito mais importante do que qualquer outra coisa?

Clara tinha medo sobretudo de descobrir algo que pudesse abalá-
la. Rapidamente, refletiu se talvez Katja ou Dorothea...? Mas sentiu
que não era correto.

Nessa noite, passou horas virando de um lado para outro na
cama. Apenas nas primeiras horas da manhã decidiu que o melhor
seria confiar a pasta a uma pessoa que não tivesse conhecido Ben.
Teria de ser alguém que fizesse uma leitura cuidadosa e fosse
capaz de avaliar se as anotações poderiam, de fato, ajudar os
familiares de Ben. Assim, respeitaria seu desejo, ao menos em
parte.

De repente, a solução para o problema pareceu bem próxima. De
manhã cedo, Clara ligou para sua terapeuta e lhe perguntou se ela
estaria disposta a ler as anotações em busca de evidências. A
senhora Ferdinand a atendeu com gentileza, mas foi firme ao pedir
um tempo para pensar. Contudo, ligou no mesmo dia, na parte da
tarde, para dizer que achava a ideia de Clara pertinente e boa.

Em um primeiro momento, depois de entregar a pasta no
consultório, Clara ficou aliviada porque aquelas anotações já não a
assombrariam no apartamento. Porém, também na noite seguinte
teve um sono agitado. Mal podia esperar para saber o que a
senhora Ferdinand diria, embora na verdade tivesse muito medo do
que talvez viesse a descobrir. Não parava de imaginar o que as
anotações poderiam revelar sobre o estado e a condição psíquicos
de Ben.

Já na manhã seguinte, recebeu a ligação da senhora Ferdinand,
que lhe pediu para ir a seu consultório. Clara avisou a Antje que
chegaria um pouco mais tarde no trabalho e se pôs a caminho.

Com os joelhos trêmulos, entrou na sala da senhora Ferdinand,
que normalmente lhe parecia quente e segura. Como em todas as
sessões, a terapeuta ofereceu a Clara um chá e lhe pediu para que



se sentasse. Segurava o envelope alaranjado, sem nenhuma
inscrição, que já havia despertado a atenção de Clara quando ela
examinou a pasta de Ben pela primeira vez.

A senhora Ferdinand colocou a carta sobre a mesinha de centro
entre elas e disse com um sorriso suave:

– Esta carta é para você. Seu namorado a escreveu há mais de
um ano, mas talvez ela contenha algumas respostas às suas
perguntas.

Clara ficou sem ar. Não sabia o que deveria sentir, pensar ou
dizer.

– É uma carta de despedida – continuou a senhora Ferdinand. – E
mesmo que Ben não a tenha deixado diretamente para você, acho
que você deveria lê-la.

– Então, aí está escrito que ele queria se matar? – perguntou
Clara com voz rouca.

– Não exatamente. Mas acho que agora podemos partir do
princípio de que ele não queria a vida que tinha. Em suas anotações
também há muitos indícios do que eu já suspeitava. Não importa se,
no final, foi um acidente em decorrência do alto consumo de drogas
ou se ele se jogou porque quis. Ao que parece, seu namorado
estava buscando em vão uma maneira de conciliar seu lado obscuro
com seu lado resplandecente.

Clara engoliu em seco. Sentiu que as lágrimas chegavam aos
seus olhos.

– Senhora Sommerfeld, sugiro que fique com esta carta e
entregue todos os outros documentos à família dele, para que seus
parentes possam decidir o que fazer com isso. Não assuma essa
responsabilidade sozinha!

 
Também agora, sentada no banco, essas palavras continuam a

ecoar na cabeça de Clara, que olha fixamente para a água, como se
estivesse hipnotizada. Não consegue parar de pensar na briga
horrível que teve com Ben na noite em que o viu pela última vez.
Disse-lhe que ele não era capaz de assumir nenhuma
responsabilidade e o criticou por não tomar as rédeas da própria
vida. Embora se arrependa profundamente de todas as suas



palavras, cedo ou tarde ele teria se afastado dela, mesmo sem uma
crítica explícita. Ela nada podia fazer contra o poder de seu mundo
obscuro.

Ainda segura a carta de despedida de Ben. Em um impulso,
decide finalmente abri-la .

Com os dedos trêmulos, retira do envelope um papel branco,
escrito à mão, e começa a ler:

 
Querida Clara!
Quando você ler isto, já não estarei aqui. Sinto muito ser covarde

demais para dizer a verdade pessoalmente.
A verdade é que, desde os meus 15 anos, eu não penso em outra

coisa a não ser em me drogar. Vou de uma viagem a outra, e entre
elas ouço esse assobio, que não consigo mais suportar.

Não quero continuar a arrastar você para a minha vida arruinada.
E você também não tem de se preocupar mais comigo do que eu
mesmo. Eu me odeio. Eu me odeio por tudo e, principalmente, por
não conseguir amar você como merece.

Siga seu caminho. O meu está no fim.
Se cuide bem, ouviu?
Ben
 
Clara chora por um bom tempo, sem soluçar e em silêncio. Por

fim, respira fundo várias vezes. Depois, olha rapidamente para o céu
nublado e faz um barquinho de papel com a carta.

Sabe que vai conservar as palavras de Ben em seu coração.
Contudo, quer se livrar do papel, pois sem dúvida ele mostra o
quanto era pouco que ela conhecia o homem com o qual queria se
casar e como tão frágil deve ter sido o alicerce sobre o qual
estabeleceram seu amor.

Clara dá alguns passos até a margem, retira seu anel do dedo,
beija-o com delicadeza e o coloca na ponta do barquinho. Com
cuidado, põe o papel na água. Inicialmente, ele ameaça se inclinar
para o lado e afundar, mas depois de um pequeno giro, a água o
impulsiona para a frente. Com movimentos curtos e intensos, ele
finalmente encontra seu caminho rio abaixo.



Com o olhar perdido, Clara acompanha o ponto branco se afastar.
Quando o barquinho desaparece de seu campo de visão, no fim de
uma curva, uma pequena lacuna se abre repentinamente entre as
nuvens, deixando passar a luz do sol.

No final da tarde, que Clara acreditava que seria triste e sombria,
finalmente apareceram alguns raios de sol por entre as nuvens
cinzentas. Com um sorriso tímido e as pernas bambas, põe-se a
caminho de casa.



Sven

Ao atravessar de carro as pontes sobre o rio Elba em direção ao
Sul, Sven desata a rir, para sua própria surpresa. Ainda não
consegue acreditar que encerrou o expediente mais cedo e pediu o
carro de Hilke emprestado.

– Lüneburg! Muito provavelmente é em Lüneburg!
Com essas palavras, cumprimentou a colega de manhã no

escritório. Agitado como um menino, contou-lhe sobre o último SMS
de Mô.

– Na realidade, ela se chama Clara. Clara com C. Portanto, deve
ser a mesma Clara que queria cuidar daquele Theo.

Seguro de si, ignorou quando Hilke sorriu para ele com
atrevimento e o acusou de ter se apaixonado por uma desconhecida
e estar com ciúme. Pouco lhe importava que ela risse dele. A única
coisa que lhe interessava era saber se Hilke estaria disposta a
renunciar ao próprio carro por uma noite.

Obviamente, ela gostaria de acompanhá-lo. Mas Sven está feliz
por ela ter sido convidada com o marido para visitar a sogra, de
modo que ele pôde fazer sua busca com toda a tranquilidade, sem
ela ficar buzinando em seu ouvido.

Nesse momento, está a caminho de Lüneburg para investigar o
paradeiro de Mô. O fato de o automóvel que o levará à
desconhecida ser um justamente um velho Opel ridículo atenua um
pouco sua euforia de adolescente. No entanto, desde o SMS do dia
anterior, não pensa em outra coisa a não ser em ceder à emoção e
cometer uma loucura, algo que o faça se sentir vivo e que nunca
havia pensado que fosse capaz de fazer.

Por um breve momento, olha para a água cintilante e não pode
deixar de pensar nas palavras escritas por Clara. Embora a última



mensagem o tenha comovido tanto quanto a maioria das outras, ela
tinha algo diferente. Ecoava uma Mô repleta de nostalgia ingênua e
de palavras sentimentais. Ao mesmo tempo, mostrava uma Clara
que parecia ser uma pessoa adulta e experiente, que Sven sempre
imaginara haver por trás de Mô.

O horário em que recebeu o SMS também era novo. Enquanto
Sven buscava mentalmente as palavras adequadas para quando
resolvesse ligar para ela, seu telefone tocou. Fazia dias que não
desgrudava os olhos dele.

Embora ainda não tenha nenhum plano para seus próximos
passos, sente-se otimista, pois ao menos o mundo de Clara está um
pouco mais próximo.

Na verdade, durante todo o tempo esteve bem mais próximo dela
do que ousaria esperar!

Lüneburg fica a menos de 50 quilômetros de Hamburgo, e Sven
se pergunta por que nunca mais visitou essa pequena cidade
hanseática desde uma excursão escolar que fez, muitos anos atrás.
Afinal, é a cidade da Europa com a maior concentração de bares.
Pelo menos foi o que Sven descobriu ao pesquisar na internet todos
os restaurantes italianos da região que expunham quadros.

Enquanto percorre a rodovia 250, imagina-se perguntando a uma
jovem na rua onde pode encontrar um bom restaurante italiano. Em
sua fantasia, ela o acompanharia espontaneamente até lá e, por fim,
se revelaria ser Clara.

Sven não pôde deixar de sorrir com esses pensamentos tolos.
Aumenta o volume do rádio, embora a música que está tocando não
lhe agrade. Mas acha igualmente monótona a pobre coleção de CDs
de Hilke, que não oferece nada além de temas de musicais e rock
romântico de baixa qualidade. Contudo, nessa noite, isso não o
incomoda, pois tudo é diferente. Sente-se tão carregado de energia
que seria capaz de correr espontaneamente uma maratona em três
horas.

Ao passar por Winsen, Sven é brevemente acometido por
algumas dúvidas. Não seria mais inteligente voltar de mãos vazias
para casa? O que vai acontecer se sua busca der certo e ele de fato
se vir de repente frente a frente com a verdadeira Clara? O que vai



dizer? Será que vai achá-la simpática? E se, além de ter uma
aparência medíocre, ela também for medíocre? Ou, pior ainda: e se
Clara for tão linda que ele se veja incapaz de pensar em algo
inteligente para lhe dizer e acabe parecendo um paquerador
grosseiro?

Enquanto essa e muitas outras possibilidades passam por sua
cabeça, o tempo parece correr tão rápido que ele até se assusta
quando vê uma placa com a inscrição “Lüneburg Norte”. Segue em
direção ao centro, até parar em um semáforo vermelho. Sven hesita.
Seria um sinal para que volte imediatamente?

No entanto, como em êxtase, acelera quando a luz verde se
acende. Menos de cinco minutos depois encontra uma vaga de
estacionamento em uma pequena praça, bem ao lado da zona de
pedestres. Antes de descer do carro, olha para a tela do telefone
para ler novamente a mensagem de Clara.

 

Ah, Ben, sinto muito, muito mesmo por não ter podido ajudar você. Caso haja
algo a ser perdoado, eu o perdoo. E prometo fazer isso da melhor forma
possível. Agora suas palavras se dissolvem no rio Ilmenau, mas sempre
levarei você em meu coração. Clara.

 
As palavras o comovem. “Será que Clara também poderá me

perdoar?”, pergunta-se Sven. “Afinal, estou espionando a vida dela.”
Respira fundo, desce do carro e começa a caminhar.



Clara

– Este aqui! Não pode deixar de incluí-lo! – diz Karin, com
orgulho. Seus olhos se iluminam quando ela ergue a tela quadrada
que mostra um trecho de praia em Hohwacht, em cores vivas e
abstratas.

Clara não gosta muito desse quadro. Pintou-o quando se sentiu
novamente abandonada pela mãe e se lembrou das férias no Mar
Báltico. Embora naqueles dias tenha desfrutado dos passeios com
Lisbeth e Willy, sempre pairavam no ar críticas e repreensões
veladas.

Sua avó nunca dizia nada, mas exprimia com olhares e gestos
que não compreendia a nora. E seu avô, sussurrando atrás da porta
fechada do quarto do apartamento de férias, reclamava com Lisbeth
que não entendia por que Karin deixava tantas vezes a filha
pequena sozinha, em um momento em que a menina precisava da
mãe mais do que nunca.

Essa seria uma boa ocasião para conversar abertamente com sua
mãe a respeito, pensa Clara ao fitar o quadro, perdida em
pensamentos. No entanto, desde que descobriu a carta de Ben, não
tem energia para nada, menos ainda para discutir.

Embora nas últimas semanas o início do verão tenha se mostrado
agradável, Clara se sente como no pior período do ano, quando o
inverno desencadeia uma melancolia que ela teme não desaparecer
mais.

– Ei, o que você tem? – pergunta sua mãe de repente. Aos
ouvidos de Clara, a pergunta soa como uma provocação. Gostaria
muito de dizer tudo o que está entalado em sua garganta: meu
namorado morreu, tenho uma mãe sem coração, em breve estarei



desempregada e nunca mais vou encontrar um homem com o qual
poderei ter filhos. Estou me sentindo terrivelmente sozinha!

Em vez disso, diz apenas:
– Ah, nada. Só estou cansada.
– Não é de admirar. Você tem dormido tão pouco! Também não

anda se alimentando direito, não é?
– Não sei o que estamos fazendo aqui – resmunga Clara em voz

baixa.
Sua mãe tenta arrancar um sorriso dela:
– Ah, querida. É natural ter dúvidas. Mas você está no caminho

certo para fazer do seu hobby uma profissão. E isso é maravilhoso!
Qualquer um sentiria inveja de você por uma oportunidade como
essa.

– Eu sei. Não quero parecer ingrata, mas e se eu estiver jogando
todo o dinheiro de Lisbeth e Willy no ralo? – Clara já não consegue
ficar em pé. Suas pernas cedem. Lentamente, desliza junto da
parede e se agacha no chão do longo e estreito corredor do seu
apartamento. Nessa posição, se sente menor do que já é. Não pôde
deixar de pensar nos sorrisos esperançosos de Lisbeth e Willy
quando lhe anunciaram com orgulho que gostariam de usar a
herança que receberam para apoiar Clara como pintora.

– Mas eles estão felizes por dar a você o dinheiro! Nem contavam
com essa herança, e menos ainda que fosse tão generosa. Você
pode fazer algo realmente útil!

– Ah, e se eles utilizassem esse dinheiro para viajar pelo mundo?
Não seria mais útil?

Sua mãe se ajoelha ao seu lado e olha para ela com carinho.
– Mas querida, o que você faria se estivesse no lugar deles? Não

acha que eles dariam tudo para ver você bem de novo?
De repente, Clara se sente ainda menor. Gostaria que a

pegassem no colo para que pudesse apenas dormir. Sua mãe
nunca a deixará sozinha de novo. Clara está completamente
confusa. Todos os quadros ao seu redor são repletos de emoções e,
no entanto, representam para ela sempre os mesmos sentimentos.

– Por que você sempre me empurrou para eles? – deixou escapar
de repente. Não consegue olhar a mãe nos olhos e esconde o rosto



com as mãos.
– Eu o quê? Empurrei você? – pergunta Karin tão baixo que Clara

mal consegue ouvi-la. – Achei que você sempre tivesse gostado de
ficar com seus avós!

Clara levanta a cabeça olha diretamente nos olhos da mãe. Sua
expressão é sombria.

– É claro que eu gostava. Eles sempre estiveram ao meu lado
quando precisei deles.

Por um breve instante, reina o silêncio.
– E eu não estava ao seu lado? – pergunta a mãe de Clara,

perplexa, sentando-se no chão ao lado da filha.
Clara engole em seco. As lágrimas sobem aos seus olhos, mas

ela tenta reprimi-las da melhor maneira.
Karin continua a perguntar:
– O que está passando pela sua cabeça? Fale comigo!
– Ah, que importa! Você não liga mesmo.
– O quê? O que eu te fiz? Eu disse alguma coisa errada?
– Você não disse absolutamente nada! Esse é o problema... –

Clara olha para a mãe com raiva.
– Santo Deus! Mas o que eu deveria dizer?
– Por exemplo, por que você deu no pé quando o papai morreu!
Karin precisa digerir essas acusações antes de poder responder.

Levanta-se, olha para Clara e diz com seriedade:
– Então, você acha que tirei umas belas férias enquanto você

chorava sozinha com Lisbeth e Willy?
Envergonhada, Clara olha para o chão. Uma lágrima escorre por

sua face, e ela encolhe os ombros.
– Mas você sabe que eu precisava me afastar de tudo aquilo.

Sempre pensei que, com eles, você estaria nas melhores mãos.
– Mesmo assim, eu estava sozinha.
– E eu, sobrecarregada. Como eu poderia ficar ao seu lado se eu

mesma não sabia como seguir em frente?
– Não venha com essa agora! Você bem que ficou feliz quando o

papai finalmente foi embora!
– Clara! – grita Karin de um modo que sua filha nunca tinha

ouvido.



Clara se levanta, posta-se na frente de Karin e diz:
– Com exceção do enterro, não vi você chorar, nem uma única

vez!
No mesmo instante em que diz isso, Clara se arrepende de suas

duras palavras e morde o lábio.
Os cantos da boca de Karin tremem. Perplexa, ela fita Clara e põe

a mão em seu braço.
– Clara, por favor, acredite em mim. Ainda sinto um nó na

garganta sempre que penso no sofrimento do papai. De fato, fiquei
aliviada quando ele finalmente se foi, mas o amo até hoje, assim
como amo você! – Sua voz também treme. Após um instante, ela
continua: – Não imagina quantas vezes chorei em silêncio quando
você já estava na cama.

Clara expira ruidosamente o ar que havia prendido por um tempo
e pergunta:

– Mas por que você nunca disse isso?
– Sempre cuidei para que você não soubesse coisas demais. Isso

começou quando o papai me suplicou para não te contar nada da
doença dele enquanto fosse possível. E ele tinha razão. Queríamos
te poupar o máximo possível de toda preocupação!

– Mas isso só piorou as coisas.
– Ah, querida, venha cá – sussurra sua mãe, pegando a filha nos

braços com ternura, mas também com tanta força que, por um
instante, Clara se sente uma menina pequena e frágil.

De repente, já não encontra palavras para tudo o que ainda quer
dizer à sua mãe. Não consegue evitar o choro. Porém, pela primeira
vez em sua vida, sente que sua mãe a compreendeu, mesmo sem
ela lhe dar longas explicações inúteis.

Karin acaricia seus cabelos e continua a falar em voz baixa:
– Eu sei que, na época, não fiz tudo certo, mas, como toda mãe,

sempre quis o melhor para minha filha! Você também tentaria
proteger sua filha da melhor maneira possível.

– Mas provavelmente nunca vou ter filhos! – diz Clara fragilmente,
pois ainda está com o rosto aninhado no ombro de sua mãe.

– É claro que vai, se quiser. Vai encontrar um novo amor. Um
amor diferente, mas que com certeza vai dar a você um filho. E



tomara que seja um filho tão encantador como você. Justamente por
isso Lisbeth e Willy estão dando o dinheiro, porque eles sabem que,
com você, estará em boas mãos e porque amam você mais do que
tudo.

Clara já não consegue se conter. Não pronuncia nem uma sílaba
sequer. Soluça com tanta força que mal consegue respirar.

Até encontrar coragem para contar à sua mãe sobre sua
preocupação de não ter filhos, Clara não tinha muita consciência da
importância que dava a esse assunto. Sempre pensou que, ao
aceitar se casar com Ben, automaticamente concordava em ter
filhos, pois era o que ele também queria. Clara sabia disso.

Já em seu segundo encontro no Cheers, ficou impressionada com
a maneira descontraída como Ben exprimia o que era essencial. Ele
a acompanhou até a casa dela, beijou-a apaixonadamente no
corredor e deixou que ela lhe mostrasse todos os cômodos do
apartamento, inclusive o quarto. Parou diante de uma foto de Clara
quando criança.

– Quando eu crescer, também vou querer ter umas pequerruchas
fofas como essa. E você?

Ao se lembrar de suas palavras, Clara não pôde deixar de sorrir.
Contudo, também sente um gosto amargo na boca. Como eram
ingênuos, os dois! Nem uma única vez conversaram em detalhes
sobre o assunto, como adultos.

No entanto, durante todos os anos que passou com Ben, nunca
duvidou de seu desejo de ter filhos. Ao contrário, sentia pena de
pessoas como Katja, que tinham optado conscientemente por não
os ter. Embora hoje Clara não tenha paciência para algumas de
suas amigas que fazem o mundo girar em torno de seus filhos, ela
sempre imaginou que, em seu caso, tudo seria diferente. Sempre
quis se dedicar a uma profissão, e não se tornar uma dessas mães
que não se interessam por mais nada além de fraldas e roupinhas
de bebê. E era muito feliz porque, aparentemente, tinha encontrado
em Ben um parceiro que pensava como ela.

Porém, desde que leu a carta de despedida, seu pressentimento
tornou uma certeza: filhos significariam responsabilidade, e
provavelmente Ben se sentiu muito pressionado com esse assunto.



Ou será que ele apenas enxergava mais longe do que ela? Será
que sabia ou sentia que ambos ainda estavam muito presos à sua
própria infância? Teriam mesmo condições de dar a um pequeno ser
a confiança de que ele precisaria?

Clara engoliu em seco. Depois de tudo o que aconteceu nos
últimos meses, o desejo de ter um filho se tornou tão remoto que,
pela primeira vez na vida, ela já não tem certeza se um dia
realmente quis ser mãe. Sente-se como em uma encruzilhada com
muitas ramificações, e nenhuma delas tem uma placa indicando o
caminho.

Mesmo assim, está feliz por ter sua família, a mãe e os avós. E,
nesse momento, Clara se sente invadida por uma gratidão tão
grande que abraça a mãe com mais força ainda. Finalmente pôde
mostrar-se a ela pequena e frágil. Além disso, é muito grata por ter
recebido um presente tão generoso de Lisbeth e Willy. Por algum
tempo, poderá pagar o aluguel de um ateliê apropriado, mesmo que
sua vida de autônoma não corra como o esperado.

Clara sente uma nova energia percorrer seu corpo. Responde à
sua mãe com um gesto conciliador. Já no dia seguinte vai carregar o
carro e levar seus quadros mais bonitos ao restaurante de Beppo.

“Talvez eu deva convidar minha família e meus amigos para irem
ao Castello”, pensa Clara. “No fim de semana, por exemplo, eu
poderia comemorar o início da minha liberdade profissional e
agradecer a meus queridos amigos e familiares pelo incrível apoio.
Na verdade, o próximo sábado seria um excelente dia”, continua a
refletir. Pois sábado é seu aniversário.

Até esse momento, essa data lhe causava medo. Seria o primeiro
aniversário sem Ben e, depois da festa maravilhosa do ano anterior,
ela não sabia o que fazer nesse ano. No entanto, desta vez teria um
bom motivo até para ficar feliz!

Clara decide contar também a Ben essa boa notícia no mesmo
dia.



Sven

Pensativo, Sven olha pela janela do seu escritório para os
inúmeros guindastes que realizam seu trabalho incansavelmente.
Mais uma vez está pensando em Clara e na noite anterior em
Lüneburg.

Percorreu o centro antigo da cidade por mais de três horas.
Quanto mais passeava pelas ruas, mais bonita, mas também mais
sinistra lhe parecia a atmosfera transmitida por todos aqueles
edifícios pequenos, angulosos e medievais. Ao que parecia, era o
ambiente apropriado para ele procurar uma mulher que nem sabia
como era e tampouco se existia de fato. Embora saiba que há em
Lüneburg uma Clara com o coração partido e que, apesar disso – ou
justamente por isso –, o fascina tanto, não tem ideia se a imagem
que faz dela corresponde, mesmo que apenas aproximadamente, à
verdadeira pessoa.

Sven gostaria muito de saber como ela está conseguindo lidar
com a situação. Embora não saiba quase nada do relacionamento
dela com o famigerado Ben, imagina que Clara exprime o que sente
em seus SMS e certamente também em seus quadros.

Curiosamente, nas poucas conversas com alguns transeuntes
sobre a pintora chamada Clara, que estava procurando, manteve-se
bastante reservado. Como se tivesse medo de se aproximar mais
um passo dessa Clara verdadeira.

Contudo, mesmo após duas horas, não conseguiu descobrir muita
coisa. Nenhuma pista de uma pintora jovem e talentosa com esse
nome. Sven acabou se sentando em um bar.

Nas ruas estreitas se enfileiravam muitos estabelecimentos
parecidos. Sven achou o Cheers bastante convidativo. Pediu um filé



e uma cerveja e começou a folhear atentamente o jornal local.
Pensou que talvez o acaso o conduzisse a uma boa pista.

No entanto, esse acaso só foi acontecer cerca de uma hora e
meia mais tarde, quando ele já voltava frustrado para casa, saindo
da cidade e tomando a direção da rodovia. Parou em um grande
cruzamento, no qual deveria virar à esquerda. Justamente quando
refletia se talvez fosse melhor pegar outro caminho, seu celular
anunciou a chegada de um SMS.

 

Obrigada por ter me conduzido de novo ao Castello. Lá vou comemorar meu
aniversário da melhor maneira possível – como você fez no ano passado.
Prometo! M.

 
Sven quase deu um pulo de alegria. Sua viagem a Lüneburg não

tinha sido em vão! Ia procurar imediatamente esse Castello.
No mesmo instante, o semáforo abriu. Sorrindo satisfeito, disse a

si mesmo que era um sinal e partiu. Parou rapidamente no próximo
posto de gasolina e perguntou como chegar ao restaurante.

De fato, após mais 30 minutos dirigindo, notou uma placa do lado
direito da rua. Em cima de um portão de madeira, lia-se: “Castello –
Cozinha & vinhos italianos”. Como não estava aceso, Sven diminuiu
a velocidade, o que logo fez o carro de trás buzinar. Em uma
situação normal, Sven teria reagido com raiva e xingado o motorista.
Mas estava tão feliz com sua descoberta que não reclamou e deixou
o outro ultrapassá-lo, depois seguiu com atenção pelo longo
caminho até o Castello.



Com o coração martelando no peito, foi diretamente ao
estacionamento e logo constatou que o restaurante devia estar
fechado. Contudo, a sensação de estar no lugar certo era tão
fascinante que ele não estava disposto a desanimar.

Desligou o motor e foi até a entrada para ver o horário de
abertura. Segundas-feiras, fechado. “Típico”, pensou Sven.

Na parede, à esquerda da entrada, havia uma caixa de vidro
dependurada, na qual se lia um trecho do cardápio. Como a luz da
rua mal iluminava a esquina escura, Sven teve dificuldade para
decifrar as letras, mas encontrou tanto uma pizza chamada
“Diavola” no cardápio quanto o nome dos proprietários: Giuseppe &
Marina Ventorino. “Beppo é o diminutivo de Giuseppe”, alegrou-se
Sven internamente.

Tentou ver alguma coisa através da pequena janela. Até onde
conseguiu enxergar, havia alguns quadros pendurados nas paredes
do restaurante, mas nenhum com imagens da lua. Contudo, agora
sabia por onde poderia começar a se aproximar de Clara.

Tranquilo e satisfeito, tomou o caminho de volta a Hamburgo. Não
pôde deixar de dar um largo sorriso ao sintonizar a estação de rádio
e ouvir a canção “Wish you were here”, de Pink Floyd. Cantou a
plenos pulmões e com excelente humor.

– Afinal, terminou?
É a quarta vez que ouve a irritante pergunta de Hilke. Desvia o

olhar dos guindastes no porto de Hamburgo e se vira para sua
colega, que vasculha sua bolsa com nervosismo, pois não consegue
encontrar a chave do carro.

– Confesse – queixa-se. – Você escondeu minha chave para
poder ir a Lüneburg sem a minha ajuda. Não é isso?

Sven lhe lança um olhar de reprovação e entorta o canto da boca.
Na verdade, ele ainda precisa terminar de redigir um e-mail
importante, mas passou o dia inteiro com dificuldade para se
concentrar. Mesmo tentando esconder seu nervosismo, tem a
impressão de que qualquer um seria capaz de ver a dez metros de
distância o quanto ele está agitado.

Em breve irá com a colega a Lüneburg para jantar no Castello.
Sven espera saber mais detalhes sobre Clara com o proprietário do



estabelecimento. Nessa mesma tarde, conversou ao telefone com
Giuseppe Ventorino, que mostrou corresponder ao clichê do italiano
extrovertido e não pareceu se admirar com o fato de um jornalista se
interessar por quadros que ainda não foram expostos em seu
restaurante. Informou-lhe prontamente que a jovem artista exporia
suas bem-sucedidas obras a partir da próxima semana. Falou com
tanto entusiasmo da bella ragazza e de seus quadros que Sven logo
pensou que o dono do restaurante, com ar de malandro, tinha em
vista não apenas a decoração das paredes nuas de seu
estabelecimento, mas também uma polpuda comissão, caso os
quadros se vendessem bem.

– Achei! Podemos ir! – diz Hilke, com um tom que soa como o de
um comandante do exército.

– Você está me deixando louco! Será que posso terminar de
escrever esse e-mail para o secretário de Estado? – pergunta Sven
no mesmo tom. No entanto, Hilke não se mostra nem um pouco
impressionada.

Vinte minutos mais tarde, saem da A1 e pegam a A250 no sentido
de Lüneburg. Sven está mais do que contente porque Hilke está
dependurada no celular, tentando acalmar a sogra, que discutiu com
o filho depois do último almoço em família. Contudo, não agrada a
Sven o fato de Hilke estar fazendo isso com as mãos ocupadas,
enquanto dirige a uma velocidade de cerca de 220 quilômetros por
hora.

Se Hilke continuar correndo dessa maneira, talvez sofram um
acidente pouco antes de chegarem ao destino, justo agora que
finalmente teve a oportunidade de se aproximar da misteriosa Clara.
Com um gesto, ele tenta convencê-la a reduzir a velocidade, mas
ela parece ter tanta pressa quanto ele.

“Hilke também está curiosa”, pensa Sven. Como não podia deixar
de ser, ela estava presente quando ele conversou com Beppo pelo
telefone. Contudo, Sven tem de reconhecer que nessa noite ela o
está ajudando muito. Mesmo que não consiga esclarecer todas as
suas dúvidas, pelo menos estará um pouco mais perto de Clara.

Seja como for, também ficou sabendo por Beppo que o
sobrenome dela é Sommerfeld. Se o funcionário do Departamento



de Registro Civil de Lüneburg não tivesse sido tão arrogante e
tivesse feito vista grossa, Sven já saberia há muito tempo seu
endereço ou, pelo menos, sua data de nascimento. Infelizmente, a
internet tampouco trazia informações úteis, muito menos alguma
foto.

Desse modo, Clara continua sem rosto. Sven gostaria de saber de
Hilke se ela acha que é loura ou morena, magra ou gorda, atraente
ou antipática.

No entanto, prefere se conter. Embora Hilke tenha encerrado a
ligação, a cada carro que entra na frente deles, Sven pisa
mentalmente no freio e se contrai ainda mais em seu assento. Já
Hilke não se deixa abalar e dirige em tempo recorde seu Opel de
uma cidade alemã a outra.

– Está com tanta fome assim para correr desse jeito? – pergunta
Sven com cautela.

– Rá! Rá! Rá! Estou tão ansiosa que não conseguiria engolir nada
agora – declara Hilke.

– Mas vamos ter de comer alguma coisa. Não podemos
simplesmente aparecer como investigadores de polícia e fazer
perguntas perturbadoras – diz ele.

– Temos de pegar a próxima saída – limita-se a comentar Hilke.
Aos poucos, Sven se sente realmente desconfortável. Engole em

seco. E se Clara estiver lá por acaso? Uma situação como essa o
estressaria bastante, sobretudo por estar acompanhado de Hilke,
que não para de criticá-lo por ele se comportar como um
adolescente diante de sua primeira declaração de amor.

Quando finalmente entram no acesso que conduz ao restaurante
e Sven vê o letreiro iluminado, seu coração dispara. A enorme
tensão toma o lugar da vergonha que ele sente na presença Hilke,
que sempre o examina com seu olhar de raios X quando o assunto
é mulher.

Estacionam na frente do restaurante, e Sven acha a entrada
estranhamente familiar.

Como um verdadeiro cavalheiro, abre a porta para Hilke, entra
atrás dela no estabelecimento e se dirige a um homem baixo e



gordo, que corresponde exatamente à imagem que Sven fez de
Beppo ao conversar com ele pelo telefone.

– Boa noite, tenho uma reserva.
– Un momento, por favor! – diz o homem, acenando para uma

garçonete atraente que, com seus cabelos louros, parece tudo,
menos italiana.

– Boa noite – diz ela com gentileza. – Reservaram uma mesa?
– Sim, em nome de Lehmann.
Ela verifica no pequeno caderno, risca um registro e diz:
– Queiram me acompanhar, é por aqui. Ou preferem se sentar lá

fora, no terraço?
– Não – dizem Hilke e Sven ao mesmo tempo, e se olham,

perplexos.
Da entrada, passam para um ambiente aconchegante e decorado

com elegância, que conta com cerca de dez mesas, quase metade
delas ocupada. Do outro lado do corredor ouvem-se vozes e
risadas, supostamente de um grupo maior. “Pelo visto, além desses
e dos lugares do lado de fora, há mais ambientes”, pensa Sven.

Um tanto desajeitado, tira o casaco depois de Hilke e se senta na
frente de sua colega. Enquanto a simpática garçonete acende as
velas e pergunta se pode oferecer-lhes um aperitivo, ele olha ao
redor. Nenhum sinal dos quadros de Clara. No entanto, ao contrário
da noite anterior, todas as paredes estão nuas. Somente de um lado
estava pendurado um pequeno espelho emoldurado, com belos
castiçais de metal à esquerda e à direita, nos quais ardiam longas
velas brancas. No lado oposto, as portas de vidro dividiam o espaço
com um relógio de parede bem antigo e duas gravuras emolduradas
de Monet.

Hilke parece perceber a decepção de Sven e se dirige sem
rodeios à garçonete, que já lhe estende o cardápio.

– Diga uma coisa: me contaram que em breve haverá uma
exposição de quadros de uma jovem artista aqui. É verdade?

A mulher sorri e responde:
– Sim, Clara Sommerfeld. Suas obras são muito bonitas. A

exposição ainda não foi oficialmente inaugurada, mas alguns
quadros já foram colocados no nosso salão de festas, ao lado.



– Ah, obrigada. Será que podemos dar uma olhada? – pergunta
Hilke com um sorriso extremamente amigável, e Sven teme que ela
se levante no mesmo instante para ir ver.

– Bem, suponho que sim. Mas nesse momento há um grupo
comemorando uma festa no salão. Poderiam esperar um pouco?

– Se não for um teste de paciência, tudo bem! – sussurra Hilke
para Sven com ironia, e seu sorriso exagerado mostra que ela está
se divertindo com o nervosismo dele.

Sven olha furtivamente para o cardápio.
Pouco depois, Hilke volta a sorrir quando pede vinho misturado a

água com gás, um carpaccio e uma pizza “Diavola” como prato
principal. Sven se sente um pouco estressado e pede
precipitadamente o antepasto misto, o filé com gorgonzola, uma
cerveja e um uísque.

Surpresa, Hilke olha para ele. Embora Sven sinta a necessidade
de lhe explicar por que pediu um uísque, acaba desistindo da ideia,
pois a discussão só tornaria a situação mais desagradável.
Freneticamente, pensa em qual seria a maneira mais habilidosa de
desviar a conversa para assuntos profissionais ou inofensivos.
Nesse instante, Hilke se levanta, sorri novamente e diz:

– Preciso ir ao banheiro.
Sven balança a cabeça e mal consegue acreditar no que está

fazendo ali. Volta a olhar ao seu redor e, aos poucos, é tomado por
uma sensação de bem-estar. Pensa que Clara deve ter bom gosto
se esse for realmente seu restaurante preferido. Ao imaginar que ela
esteve ali há pouco tempo para organizar a exposição dos seus
quadros, chega a sorrir com ar pensativo. De repente, se sente
como um garoto que não aguenta de ansiedade, pouco antes de
receber seus presentes.

Após uma eternidade, Hilke volta para mesa.
– Fantástico! Legal mesmo. Eu sabia. Essa mulher é muito

talentosa!
– Você entrou no salão de festas? – indagou Sven, indignado e

querendo afundar na cadeira.
– Não faça essa cara. Ninguém notou.



– E então? Os quadros são bons? – pergunta Sven, sem
conseguir esconder sua curiosidade.

– São. E as cores se combinam muito bem. Eu adoraria pendurar
algo assim no meu apartamento agora mesmo. Ou no escritório,
para variar e ter algo realmente bonito para olhar – responde Hilke,
lançando a Sven um de seus beijos atrevidos.

Antes que ele possa responder, a garçonete retorna à mesa com
as bebidas, pão e manteiga.

– Um brinde a uma noite de sucesso! – diz Hilke com ironia. Pega
sua taça de vinho para brindar com Sven e logo acrescenta uma
ameaça: – Ai de você se não aproveitar essa oportunidade!

 
Depois do antepasto, Sven também precisa ir ao banheiro.

Embora Hilke o anime a dar uma espiada na sala ao lado, ele fica
no corredor, indeciso. Só desperta de sua letargia quando Beppo
passa por ele, com pressa.

– Desculpe, o senhor conhece pessoalmente a artista que está
expondo suas obras aqui ao lado?

– Sì, sì, signore! Clara Sommerfeld, uma jovem talentosa e muito
promissora. Até os repórteres já ligaram procurando por ela! – diz
Beppo com o peito inflado de orgulho, como se estivesse falando da
própria filha.

Sven pigarreia e hesita em se identificar.
– Ah, sim. Eu também sou jornalista e gostaria de conhecê-la.
O italiano olha para ele com surpresa, examina-o por alguns

segundos e diz com um largo sorriso:
– Obviamente não posso lhe dar o número dela, mas o senhor

poderá encontrá-la aqui. No sábado vou mimá-la com minha
modesta comida. – Beppo continua a sorrir com gentileza e olha
para seu cliente com expectativa.

Sven não sabe ao certo o que responder, pois já está pensando
no próximo fim de semana.

Beppo continua com simpatia:
– Talvez seja melhor o senhor deixar seu número. Assim, posso

passá-lo à signorina Sommerfeld.



– Tudo bem – responde Sven rapidamente. Pega a carteira no
bolso traseiro da calça e tira um cartão de visita. Entrega-o a Beppo
e acrescenta, por precaução:

– Sou jornalista de economia e estou trabalhando em um artigo
sobre jovens artistas. Ficaria muito grato se o senhor puder dizer à
moça que é um pouco urgente.

Quando Sven volta para a mesa, Hilke arregala os olhos para ele,
com ar de interrogação. Pelo visto, assistiu de camarote à sua
conversa com Beppo.

– Então, o que achou?
– Sobre o quê? – sorri Sven.
– Vou torcer seu pescoço! – ameaça Hilke. – Os quadros são

demais, não?
– Não fui até lá, mas dei um jeito de fazer com que o italiano

simpático e gorducho entregue meu cartão a ela. – Satisfeito,
recosta-se na cadeira, enquanto Hilke olha para ele, perplexa.

– E agora você vai querer simplesmente esperar e tomar chá?
– Não, cerveja. – Sven pega sua bebida e brinda em silêncio com

sua colega.
Hilke revira os olhos, olha rapidamente ao redor e sibila em um

tom que não permite prolongar a discussão:
– Vou dizer uma coisa: não vou embora daqui enquanto você não

admirar um desses magníficos quadros!
Mas Sven só toma a iniciativa depois de comerem. Fazia tempo

que o salão de festas estava vazio, e todas as lâmpadas tinham sido
apagadas. No entanto, a luz proveniente da área do balcão ilumina
tão bem o salão que ele se atreve a dar alguns passos. Fica
surpreso com o tamanho e a quantidade de quadros. Estima que
sejam cerca de vinte.

Com passos contidos, dirige-se ao primeiro, pendurado na parede
da esquerda. Mesmo na penumbra, o vermelho intenso e profundo
que se espalha por toda a superfície parece brilhar. De imediato,
seu olhar é atraído pela lua prateada e cintilante que se destaca no
fundo com um estranho brilho e transmite certo mistério, mas
também muita paz. Cerca de dez centímetros abaixo da pintura, há
uma pequena placa: “Lua de sangue, 220 euros”.



O olhar de Sven passeia pela margem direita da obra, onde se vê
uma inscrição em branco. Aproxima-se para conseguir ler. Encontra
apenas “Clara S.”, e o modo como o nome foi traçado faz um sorriso
surgir em seus lábios.



Clara

“Eu sabia!”, pensa Clara quando os convidados do seu aniversário
se reúnem ao redor da grande mesa. Todos são pontuais, menos
Katja. Achando graça, Clara se pergunta se o atraso da amiga
poderia ter algo a ver com as duas grandes surpresas que lhe
anunciou.

Fazia tempo que Clara não se sentia tão bem e satisfeita. Olha
sorrindo para o grupo e se sente grata por ter a companhia de todas
as pessoas queridas. Sua mãe e o namorado dela, Reinhard;
Lisbeth e Willy; Dorothea e Bea. Dorothea conseguiu convencer até
mesmo a mãe de Ben a aceitar o convite. E Clara está muito
contente por finalmente vê-las em uma ocasião feliz. De certo modo,
Ben também parecer estar presente nesse dia em que ela exibe
seus mais belos quadros com muita alegria e muito orgulho.

Ela está tão agitada que nem sente fome. No entanto, Beppo já
começou a servir diversas delícias em enormes travessas de
porcelana branca. E como se tivesse adivinhado, nesse momento
Katja passa correndo pela esquina. Porém, em vez de se dirigir com
alegria ao grupo, acena para Clara ir até ela.

– Querida, me deixe dar um beijo. Desejo a você toda a felicidade
do mundo. Você merece! – sussurra Katja em seu ouvido, mas, ao
mesmo tempo, abraça-a com tanta força que Clara não consegue
entender todas as palavras. Mesmo assim, sente um nó na
garganta, mas reprime as lágrimas.

– Obrigada! Mas cadê as surpresas?
Clara se posta na frente da amiga, arqueando as sobrancelhas e

cruzando os braços. Teme o pior, considerando-se as ideias
malucas já apresentadas por Katja. No entanto, sua amiga tem um



brilho tão intenso no olhar que Clara imagina que ela deve ter
preparado algo muito bonito.

– Estão ali na esquina. – Katja se vira e grita: – Andy! Pode vir!
Boquiaberta e com os olhos arregalados, Clara fita o homem

extremamente atraente que entra no salão, segurando com a mão
esquerda um pacote grande e plano, embrulhado em papel de
presente. Estende a mão direita a Clara, com um sorriso simpático e
um tanto constrangido.

– Feliz aniversário! Sou Andreas. Na verdade, já nos conhecemos
por ocasião daquele evento de speed dating. Katja me arrastou para
cá. Portanto, sou inocente e espero que não haja nenhum problema.

Clara lança um olhar eloquente à amiga e diz:
– Claro que não há nenhum problema. Seja como for, não sei

como vamos dar conta de todo esse bufê. Sentem-se!
– Agora mesmo, mas ainda tenho algo a dizer – proclama Katja

em tom solene e olha para o grupo, pedindo sua atenção. Pega uma
taça de prosecco que a garçonete diligente lhe serve em uma
bandeja. Em seguida, pigarreia.

– Queridíssima amiga! Todos aqui sabemos que este dia não
deve ser fácil para você. Por isso, é ainda mais importante que você
saiba o quanto estamos felizes por vê-la sorrir novamente. E o que
não consegui com minhas inúmeras tentativas para animá-la, você
conseguiu sozinha com seus quadros! Sentou-se, pegou os pincéis,
combinou cores e materiais fantásticos, e o resultado está aí. –
Katja aponta para as telas, cujas cores intensas criam uma
atmosfera agradável. A luz suave das inúmeras velas brancas deixa
o ambiente ainda mais acolhedor.

Karin começa a aplaudir, e os outros logo se deixam contagiar e
aplaudem também. Katja continua.

– Seja como for, sua pintura conseguiu colocar esse sorriso lindo
nos seus lábios, e você pode ter muito orgulho do seu talento. Para
que tudo isso não permaneça apenas um agradável passatempo e
você possa ganhar um bom dinheiro com seu hobby, consultei sua
avó e abri para você um ateliê no centro velho. Amanhã você já vai
poder visitá-lo. E para que não volte atrás, tenho aqui um pequeno
presente para você.



Faz sinal para Andy, que entrega à aniversariante o pacote plano.
Clara se sente como em um filme em câmera lenta. Curiosos,
Beppo, sua esposa e a garçonete se aglomeram junto à larga porta
e, ansiosos como os outros convidados, observam Clara rasgar o
papel espesso.

Surge uma placa de acrílico cinza-claro, na qual se lê em letras
grandes e sinuosas, de cor azul-acinzentada, a inscrição “Obra &
Arte”, exatamente como ela havia imaginado em uma das últimas
noites inspiradoras.

Clara mal pôde acreditar e fica sem palavras. Abraça Katja e
Andy. Os outros convidados aplaudem, animados.

Se pudesse, Clara pararia o tempo para registrar esse momento
especial. Talvez assim conseguisse entender todos esses
acontecimentos maravilhosos: essa exposição, que poderia ser a
primeira de muitas outras em galerias e instalações culturais, e um
ateliê próprio no centro velho de Lüneburg. Confia no
profissionalismo de Katja. Além do mais, ela conta com o capital
inicial necessário e com uma placa incrível. Um primeiro comprador
também já ligou para Beppo e se mostrou disposto a pagar
inacreditáveis 270 euros por um quadro. E um repórter teria pedido
informações sobre ela. Mas o principal são todas essas pessoas
queridas ao seu redor, que fazem desse dia tão temido uma ocasião
tão bonita.

Clara sente o prosecco subir à cabeça. Alegre, sorri e brinda com
cada convidado antes de se entregar à deliciosa refeição.



Sven

Do terraço, Sven olha para baixo com curiosidade. Uma multidão
de visitantes chega para a festa do bairro, bem como uma grande
quantidade de automóveis, que circulam em marcha lenta pelas
ruas estreitas ao redor da zona de pedestres. Sempre que vê um
motorista buscando em vão uma vaga para estacionar, parabeniza-
se internamente por até agora ter se virado muito bem sem carro.

No entanto, na noite anterior, lamentou profundamente não ter um
estacionado na porta de casa. Do contrário, com certeza teria
tomado coragem e ido mais uma vez a Lüneburg. Hilke até lhe
ofereceu o seu a semana inteira, mais de vinte vezes, mas ele não
quis abusar de sua boa vontade nem de sua curiosidade para voltar
ao Castello com o Opel – pior ainda, com o Opel e com Hilke. Não
quer de modo algum chegar de surpresa ao aniversário de Clara
nem provocar um encontro forçado.

Como na noite anterior não sabia direito o que fazer, ligou para
seu pai. E ficou feliz por tê-lo feito, pois ambos passaram um
momento realmente descontraído.

Sven não pôde deixar de sorrir quando seu velho pai quis
convidá-lo justamente para ir a um restaurante italiano. Contra toda
expectativa, tiveram uma noite extremamente agradável, durante a
qual falaram até mesmo sobre a mãe de Sven, que em pouco tempo
faria 70 anos.

Contudo, esse domingo precisa de alguns ajustes para dar algum
resultado, pensa Sven. Nem mesmo o treino rigoroso dessa manhã
foi suficiente para trazê-lo de volta à realidade.

Como um adolescente difícil de suportar, volta e meia ele se
perde em devaneios, imaginando como seria bom finalmente ligar
para Clara. E, como se ainda fosse vítima das pequenas



brincadeiras do destino, sente quase como uma ironia o fato de há
tanto tempo estar em contato com a misteriosa Mô pelo celular, mas
não poder usar esse número para ligar para ela, pois oficialmente
ela só tem o telefone fixo e o e-mail de seu trabalho.

Mesmo assim, Sven tentou transferir as chamadas do escritório
para seu telefone celular. Também configurou seu e-mail privado de
tal forma que pudesse receber em casa todas as mensagens
relativas ao trabalho, que normalmente nem sequer olharia em seu
tempo livre.

No entanto, ainda não recebeu nada de Clara. Sven torce muito
para que o tal de Beppo não tenha se esquecido de entregar a ela
seu cartão de visita. Espera que a tenha informado, no mais tardar,
no dia anterior, quando ela deve ter ido ao restaurante. E se ela
realmente tiver interesse em uma entrevista, deverá ligar para ele no
começo da semana.

Mas e se ela não se interessar?
– Ai, caramba! – Sven bate a palma da mão no corrimão de aço e

balança a cabeça. Não consegue acreditar que já está pensando em
Clara de novo. Precisa se distrair.

Assim que toma a decisão de perguntar a David se ele está a fim
de tomar uma cervejinha em um dos quiosques da rua, seu celular
toca.

É uma mensagem de Clara! Justamente agora, pensa Sven,
depois de tanto tempo sem enviar nada, ela deve ter sentido
necessidade de se comunicar.

 



Tomei a firme decisão de seguir meu caminho como artista. E você tornou isso
possível! Obrigada por esse maravilhoso presente de aniversário.
Com amor, M.

 
O humor de Sven melhora de imediato. Clara lhe parece bem

mais tranquila do que pouco antes. Ele adoraria poder contar isso a
alguém.

Como infelizmente não consegue encontrar David, acomoda-se
no terraço com uma cerveja e pensa de que outra maneira poderia
se aproximar de Clara.

Na reunião matinal de segunda-feira, pretende de qualquer jeito
propor a seu chefe o tema “jovens autônomos”. Afinal, já faz algum
tempo que pesquisou sobre o mercado relacionado a essa
categoria. Só teria de atualizar os números e entrevistar duas ou
três pessoas. Mas está confiante de que conseguirá convencer
Breiding a colocar o tema em pauta, uma vez que a recessão é um
tema bastante atual.

 
Na segunda-feira, ao voltar para a sua sala após mais de três

horas intermináveis de reunião, Sven fica feliz por sua sugestão ter
suscitado interesse. Hilke observa seu otimismo com ceticismo e
pergunta:

– E então? Algum acontecimento especial no fim de semana?
Alguma ligação do mundo artístico de Lüneburg?

Irritado, Sven revira os olhos e apenas suspira.
– Fique feliz por poder contar comigo e por eu me preocupar tanto

com seu bem-estar – responde Hilke, indignada.
– Muitíssimo obrigado – responde Sven com ironia. Ele se senta à

sua mesa e tenta mudar de assunto. Afasta rapidamente a ligeira
decepção com o fato de Clara ainda não ter ligado. Não quer, de
modo algum, continuar alimentando as estranhas interpretações de
Hilke, segundo as quais sua suposta mudança positiva se deve a
rompantes românticos.

Quando Sven move o mouse e desbloqueia a tela do computador,
sua caixa de e-mails mostra que ele tem 17 mensagens. Percorre



uma por uma e, de repente, leva um susto ao ver que, em meio às
mensagens não lidas, há um e-mail com o assunto “Sua solicitação”,
do remetente “c.sommerfeld@luene-prundwerbung.de”.

Enquanto Hilke comenta como foi a reunião de redação, Sven
tenta não deixar transparecer nada e abre o e-mail sem dar na vista.

– Sim, sim, os temas do próximo mês prometem. De todo jeito, vai
dar certo – murmura Sven, como se estivesse para adormecer,
embora internamente esteja vibrando. Com grande expectativa, lê a
mensagem de Clara.

 
 

De: c.sommerfeld@luene-prundwerbung.de
Assunto: Sua solicitação
 
Prezado senhor Lehmann,
o senhor Ventorino, do restaurante Castello, em Lüneburg, me entregou seu
cartão com o pedido para eu entrar em contato.
Será um prazer ajudá-lo em suas pesquisas. O senhor pode me ligar a
qualquer momento no número abaixo.
Cordialmente,
Clara Sommerfeld

 
Sven lê as linhas pelo menos três vezes seguidas e, pelo visto,

olha para a tela com ar perplexo, pois Hilke pergunta:
– Tudo bem? Você está com uma cara estranha.
– É... sim, sim. Só estou lendo. Mas você sabe que nós, homens,

não conseguimos fazer muitas coisas ao mesmo tempo. – Sorri
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brevemente para ela e volta a se concentrar em sua caixa de
entrada. Não pode ligar para Clara nesse momento. Hilke pularia em
seu colo para conseguir ouvir cada palavra. Em vez disso, Sven
segue seu impulso e clica em “responder”.

Ele próprio não entende direito por quê, mas esse e-mail exerce
um estranho poder sobre ele, embora seja muito mais objetivo do
que tudo o que já leu dela. Talvez seja porque, nesse momento, ele
sabe que um dia estará de fato diante dessa mulher. “E esse dia já
não está muito distante”, pensa. “Afinal, tenho de escrever meu
artigo de 18 colunas em apenas duas semanas.”

Sven faz um primeiro esboço de sua resposta:
 
 

De: Sven Lehmann
Assunto: RE: Sua solicitação
Olá, senhora Sommerfeld –

 
 
Recomeça.
 
 



Prezada senhora Sommerfeld,
obrigado pela rápida resposta.
No momento, escrevo um artigo sobre jovens autônomos para nossa revista –

 
Sven apaga o termo “jovens” e sorri de repente.
– Do que você está rindo? – Nada escapa a Hilke, que parece

observá-lo com atenção.
– Ah, uma piada suja que um amigo me enviou. Você iria odiar.
– Homens! – lamenta-se Hilke e desaparece atrás do seu monitor.
Sven continua a escrever sua resposta.
 
 

Gostaria de lhe perguntar como começou a trabalhar como autônoma e, caso
esteja de acordo, se poderia apresentar um breve resumo para oferecer a
nossos leitores uma impressão de sua área como exemplo.
Eu lhe ficaria muito grato se pudéssemos nos reunir em breve na redação...



 
 
Sven cancela as duas últimas palavras, pois, nesse segundo,

imagina como seria desconcertante receber a visita de Clara na
presença de Hilke.

 
 

Caso a senhora tenha tempo e conheça um lugar adequado para nos
encontramos, irei com prazer até Lüneburg.
Muito obrigado.
Cordialmente...

 
 
Troca “cordialmente” por “atenciosamente”, escreve seu nome

embaixo e clica em “enviar”. Olha disfarçadamente para Hilke, que
se levanta nesse momento para ir buscar um café. Ela pergunta de
imediato:

– O que foi?
Sven encolhe os ombros e murmura:
– Nada, o que poderia ser?



Clara

“Se esta semana continuar tão emocionante como a anterior, não
vou chegar viva a meu próximo aniversário”, pensa Clara ao se
olhar no espelho para passar o rímel. Na segunda-feira, o ateliê
maravilhoso, fantástico, simplesmente perfeito. Na terça, a
assinatura do contrato de aluguel e uma ligação de Beppo com a
boa notícia de que mais dois quadros foram vendidos. No dia
anterior, a bem-sucedida produção dos folhetos com a ajuda de
Sandra, a redatora da agência. E hoje o encontro com o jornalista.
Como Clara não faz ideia do que a espera, está bastante nervosa.

Mas, no final das contas, foi o sujeito que a procurou. É ele quem
quer alguma coisa dela, e não o contrário. Ela só terá de responder
a algumas perguntas.

“Portanto, relaxe e aproveite uma noite agradável”, anima-se.
Afinal, o senhor Lehmann vem de Hamburgo especialmente para
isso. Não seria nada gentil desmarcar nesse momento. No mínimo,
Katja chutaria seu traseiro se ela deixasse passar essa
oportunidade gratuita de se promover. O fato de ele ter concordado
em marcar o encontro no Cheers tranquiliza um pouco Clara, pois ali
estará bastante próxima de Ben, que irá protegê-la de situações
desagradáveis.

 
No entanto, quando Clara se dirige ao Cheers de bicicleta, cerca

de trinta minutos mais tarde, sente muito medo. E se ela não tiver
uma resposta bem fundamentada e interessante? Afinal, não é
nenhuma especialista no assunto. Ainda tem de estudar com calma
todas as questões jurídicas, por exemplo, bem como as financeiras.
Pelo que está escrito no cartão de visita, esse Lehman é redator na



área de economia, deve ser um grande especialista, e logo vai
perceber que escolheu a pessoa errada.

Insegura, Clara desce da bicicleta, prende-a em um poste e se
irrita ao ver que estacionou bem na frente da janela. Provavelmente
o senhor Lehmann já está no local há muito tempo e pode observá-
la de dentro. Porém, ao entrar, não vê ninguém. Clara supõe que o
senhor Lehmann deva ter cerca de 55 anos, seja meio gordinho, um
tanto antipático, mas educado e muito bem-vestido. Em todo caso, é
assim que imagina um redator de economia de uma revista
importante.

Dirige-se ao fundo, à direita, onde há uma mesa vazia, senta-se
de modo que possa ver a porta e pede um latte macchiato.

“Até ele chegar, posso preparar algumas frases inteligentes, que
soem espontâneas, autoconfiantes e lhe permitam concluir que sou
uma mulher de negócios dura na queda”, pensa Clara. Porém, em
seu íntimo, sente-se completamente diferente, como uma garotinha
colegial que depende dessa prova oral para passar de ano.

Nervosa, pega o celular para ver se o senhor Lehmann mandou
alguma mensagem, sem que ela tenha ouvido o sinal. Mas não há
nada. Nem mensagem, nem ligação, embora ele já esteja mais de
15 minutos atrasado para o encontro. Vasculha a bolsa à procura do
cartão de visita, mas dele consta apenas o número comercial;
portanto, não faz sentido ligar para ele. Talvez tenha se enganado
de dia ou não tenha encontrado o caminho para o Cheers.

Clara decide terminar de beber seu café em paz e esperar até às
20h15. Se ele não aparecer em 45 minutos, provavelmente não virá
mais.

Insegura, torna a olhar ao redor para ver se não deixou de ver
alguém. Exatamente como fez certa vez, ao procurar por Katja, que
sempre chegava atrasada. Ben estava sentado na mesa vizinha e
perguntou, com certo atrevimento, mas também com gentileza, se
tinham lhe dado o cano. Como ele também esperava em vão por um
amigo, a certa altura foi para a mesa dela. A noite foi
surpreendentemente divertida, pois Ben já foi logo dizendo:

– Você não é de Lüneburg, não é? Eu certamente teria notado um
rosto bonito como esse!



No exato momento em que Clara sente os olhos marejados pela
lembrança do primeiro encontro com Ben, seu telefone toca.



Sven

– Que merda! – pragueja Sven. Justamente hoje essa droga de
trem tinha de partir no horário!

Quando ele chegou à plataforma, o trem passou bem na frente de
seu nariz. Rapidamente, pensou se seria uma boa ideia contar a
Hilke sobre seu encontro e pedir-lhe o carro emprestado. Mas com
certeza ela ficaria brava por ele não ter dito nada o dia inteiro e até
ter mentido um pouco. Talvez com o próximo trem ele chegue mais
rápido em Lüneburg do que se for de metrô de Altona até a casa de
Hilke, em Winterhude, e depois pegar a estrada em horário de pico.
“Só que o próximo trem não vai me levar a tempo até Lüneburg”,
pensa Sven, sem conseguir acreditar que a única cabine telefônica
que finalmente encontra depois de uma longa e frenética procura
está fora de serviço.

Como simplesmente não pode ligar para Clara do número de Ben
para se desculpar pelo atraso, aos poucos tem a sensação de que o
destino está tramando contra ele. Talvez essa seja a punição por ele
ter mentido tanto, embora, na realidade, até o momento não tenha
enganado Clara. Só que não pode despejar toda essa história de
uma vez no colo dela; não pode ligar para ela e confundi-la ainda
mais.

– Desculpe! – Sven se dirige a uma senhora de idade.
– Pois não? – responde ela, gentilmente.
– Por acaso a senhora teria um celular que eu possa usar? –

pergunta.
– Sinto muito, não tenho. Mas o rapaz ali certamente deve ter –

diz, apontando para um adolescente, isolado do mundo externo,
com boné e fone de ouvido de um MP3-player.

– Obrigado – diz Sven, e se dirige ao jovem de cerca de 15 anos.



– Desculpe! – grita Sven.
– Por que está gritando?
– Desculpe, achei que... – Sven aponta para o fone de ouvido.
O rapaz olha para Sven de mau humor e com ar interrogativo.
– É... será que você poderia me emprestar seu celular? Preciso

fazer uma ligação urgente.
– E o que ganho com isso?
– Bem, você ajuda um semelhante em uma emergência.
– Ah, é?
– Está bem. – Sven vasculha a carteira em busca de uma moeda

de dois euros e a coloca na mão dele.
O jovem olha para a moeda e faz uma careta. Em seguida,

estende a mão de volta, com uma expressão impassível.
A paciência de Sven já se esgotou, mas ele não tem escolha.
– Isso é extorsão! – resmunga, puxa uma nota de cinco euros e

pega de volta a moeda de dois.
Finalmente, o rapaz lhe empresta o celular.
– Mas não demore!
Sven torce o canto da boca e procura em seu iPhone o número de

Clara.
– Mas você tem um celular! – exclama o rapaz, indignado. – E

que celular! – Com um movimento rápido, ele arranca o aparelho da
mão de Sven e tenta sair correndo.

– Pare! – grita Sven de maneira tão autoritária que o rapaz se
detém e olha para ele, um pouco intimidado. – Não posso usar o
meu, entende?!

– Não sabe lidar com tanta tecnologia, não é? – O rapaz sorri,
balançando a cabeça e estende de novo a mão, pedindo mais
dinheiro.

– Você é um sujeitinho desprezível e repugnante! – reclama Sven
e dá mais dois euros pelo celular do rapaz.

Nervoso, digita o número. Ouve o som da chamada.
Ao ouvir a voz límpida e calorosa de Clara dizer “alô?”, Sven

ainda precisa de um segundo para conseguir reduzir sua raiva e
dissimular sua agitação.



– Senhora Sommerfeld? Aqui é Lehmann. Sinto muito, mas não
consegui pegar o trem a tempo. – Embora o ambiente na estação de
Altona esteja bastante barulhento, Sven tenta falar com voz suave.

– Desculpe, não consigo ouvi-lo direito. Poderia falar mais alto?
– Aqui é Lehmann. Perdi meu trem e só conseguirei encontrar a

senhora daqui a 45 minutos.
– Ah – diz Clara apenas.
– Sinto muito. A senhora poderia esperar ou prefere combinar

outro dia?
Clara parece hesitar por um instante, mas tenta responder em tom

amigável: – Não, tudo bem. Mas prefiro buscá-lo na estação. Assim,
no caminho, posso lhe mostrar meu ateliê, se o senhor quiser.

– Sim, excelente... Mas... como faço para reconhecê-la? –
pergunta Sven, desconcertado.

– Ah, sim, claro... Bem, tenho 31 anos, sou loura, de estatura
média, mais para magra e estou vestindo jeans e um blazer claro,
de veludo cotelê.

– Tudo bem. Então, até mais, na estação. Obrigado!
– Sem problemas. Até!
– Sim, até! – conclui Sven. Não pôde deixar de sorrir e se alegra

porque seu temor de passar a noite sozinho desapareceu de
imediato. Com vigor, devolve o celular para o rapaz e caminha a
passos rápidos até o painel de informações para ver quando parte o
próximo trem.



Clara

“Tomara que não seja um mau sinal o fato de esse Lehmann ter
se atrasado tanto”, pensa Clara. Seja como for, apesar de todas as
suas dúvidas, ela também vê essa entrevista como uma ajuda inicial
para sua autonomia. No entanto, está feliz porque o sujeito parece
bastante descomplicado e simpático. Pelo menos sua voz ao
telefone soou bem mais jovem do que ela havia imaginado.

Clara se irrita um pouco por não ter feito uma pesquisa sobre ele
na internet antes do encontro. Se ele trabalha para uma revista tão
renomada, certamente haverá uma foto dele em algum lugar. “Por
outro lado, sem dúvida ficaria ainda mais nervosa antes dessa
entrevista se soubesse que ele é minimamente atraente”, pensa
Clara ao atravessar a última rua antes de chegar à estação.

Desde o inverno não vai até lá. No dia de Natal, Ben foi com sua
mãe e Dorothea visitar sua avó perto de Düsseldorf. Como no Ano-
Novo ele tinha uma apresentação com sua banda, quis voltar para
Lüneburg a tempo do último ensaio e, por isso, voltou sozinho de
trem. Clara ainda se lembra muito bem de quando foi buscá-lo na
estação e do quanto ficou feliz em vê-lo, embora tivessem passado
apenas poucos dias separados após o pedido de casamento.

No entanto, Ben estava estranhamente calado. Talvez porque, a
essa altura, já estivesse arrependido do caminho que havia tomado.
Será que ele já sabia que não conseguiria prosseguir?

Clara sente um nó na garganta quando pensa que Ben já devia
saber que a despedida de sua avó, de quem ele gostava tanto, seria
para sempre. Talvez tenha passado toda a viagem olhando com
profunda tristeza pela janela e, ao chegar em Lüneburg, teve de
fazer um enorme esforço para Clara não desconfiar de nada.

Agora ela está de novo na estação... E tudo é diferente.



“Como quando esteve no Castello recentemente”, pensa Clara.
“Pela primeira vez, estou fazendo tudo sozinha, sem Ben.”

Porém, no final das contas, agradece apenas a ele por estar ali,
nesse momento decisivo de sua vida, que de repente parece um
completo recomeço. A partir de agora, sua vida tomará um rumo
que Clara nunca tinha imaginado. E jamais poderia suspeitar que
seria capaz de percorrer um caminho tão audacioso.

Clara ainda está mergulhada em pensamentos quando o trem
proveniente de Hamburgo finalmente chega. Todas as frases
inteligentes que preparou ao longo do dia desaparecem de sua
cabeça. E antes que possa procurar um homem de terno, é
abordada por alguém.

– Você deve ser Clara Sommerfeld! – diz um homem
assustadoramente bonito, de jeans e com uma pequena bolsa de
laptop debaixo do braço.

– É... sim. Senhor Lehmann?
Ele lhe estende a mão e olha tão profundamente em seus olhos

que Clara se sente insegura.
– Isso mesmo, Sven Lehmann. Obrigado por ter esperado tanto

tempo por mim.
 
“Não sei por quê, mas esse sujeito me deixa nervosa”, pensa

Clara, sentada na frente dele no Cheers, à mesma mesa à qual
costumava se sentar com Ben. Que estranha coincidência o fato de
o senhor Lehmann ter escolhido justamente esse local, embora haja
tantas opções. Mas ela gostou do jornalista. Ele tem senso de
humor e um charme que certamente já utilizou habilmente com
centenas de mulheres.

– Você combina muito bem com essa cidadezinha bonita e
simpática – declarou, seguro de si, quando ela tornou a fechar a
porta do ateliê. Durante a rápida visita, o jornalista fez algumas fotos
dela. Clara fez de conta que não ouviu seu elogio.

“Quantos anos ele deve ter?”, pergunta-se, examinando
discretamente seu rosto. “Com certeza uns 40”, pensa, e logo
desvia o olhar para o cardápio, embora já conheça de cor as opções
de bebidas e pratos.



– Como pretende abordar o tema “jovens autônomos”? – pergunta
Clara, se esforçando para encerrar a entrevista com autoconfiança.
Em seu íntimo, tenta ignorar o fato de que o homem à sua frente
exerce certo fascínio sobre ela. Os gestos machistas do jornalista,
que vez por outra afloram, lembram um pouco Ben, e logo a
consciência pesada se insinua em Clara. No entanto, ela pretende
demonstrar o máximo profissionalismo e não deixar nenhuma
margem para que seu entrevistador faça gracejos.

Sven Lehmann explica prontamente como imaginou o artigo.
Embora o assunto interesse a Clara, ela não consegue ouvir com
atenção o que ele diz. “Também, com esses olhos!”, pensa. Será
que as pessoas da mesa ao lado pensam que eles são um casal?
Mas ele tem alguém! Em todo caso, certamente não jantou no
Castello com uma colega nem com um seu amor platônico. Beppo
tem um faro infalível para esse tipo de coisa. Será que Sven
Lehmann vem muito a Lüneburg com sua namorada ou mulher?

– Acho que vou pedir um vinho branco. E você? Poderíamos pedir
uma garrafa inteira. Obviamente, é minha convidada. – Olha para
ela com um sorriso que faz seus olhos cintilarem, deixando Clara
ainda mais insegura.

– É... prefiro uma água com gás... quer dizer, um suco misturado
à água com gás... ou melhor, água com suco de maracujá, e não
água com vinho – gagueja Clara. Antes tivesse mordido a língua,
pois suas palavras parecem tudo, menos autoconfiantes e
profissionais.

Um tanto confuso, Sven Lehmann olha para ela, mas, quando faz
o pedido, seu tom volta a parecer extremamente tranquilo e
encantador. Ao comentar a escolha do local, também soa irônico:

– Quer dizer, então, que esse é seu bar preferido? – e novamente
exibe seu sorriso travesso.

Clara o interpreta como uma provocação e responde rapidamente:
– Sim, sei que há lugares mais chiques, mas gosto da atmosfera

daqui e sou apegada aos meus hábitos.
– Apegada aos seus hábitos, mas disposta a se abrir para o novo,

não é? – pergunta ele, ainda sorrindo.



– Sim. Pelo menos na minha condição de autônoma, não me
resta outra opção. Quem trabalha por conta própria precisa ser
flexível e estar disposto a se abrir ao novo – responde Clara,
sentindo-se aliviada por finalmente falar do tema que deveria ocupá-
los essa noite. Não sabe o que fazer com as mãos e as coloca
debaixo da coxa, para que o jornalista não perceba o quanto a
situação a deixa nervosa.

– Está com frio? – pergunta Lehmann, preocupado.
Clara nega com a cabeça. “Não, só estou me sentindo insegura

com suas perguntas e seus olhares estranhos”, responde
mentalmente.

– Mas preciso me ausentar por um instante, se não se incomodar
– diz timidamente.

– Claro que não. A menos que me deixe aqui sozinho de
propósito, como punição por eu ter chegado tão atrasado –
comenta, achando graça.

Desconcertada, Clara sorri e sente que enrubesce um pouco.
Dirige-se rapidamente ao banheiro. Sente que precisa mandar um
SMS com urgência. Para Ben.



Sven

Pouco antes da meia-noite, quando Sven coloca a chave e o
celular em cima da cômoda ao lado da porta do seu loft, vê que
recebeu um SMS. Hesitante, olha a tela. Uma mensagem de Clara!
Mas não sabe se deve ficar feliz ou irritado. Afinal, não é
endereçada a ele.

 

Ben, preciso confessar uma coisa que com certeza você já sabe há muito
tempo: traí você à nossa mesa e agora estou com a consciência pesada. Por
favor, acredite, ninguém jamais poderá substituir você.
Sua M.

 
Sven não pôde deixar de sorrir ao ler a palavra “trair” – e, ainda

por cima, sentada a uma mesa?!
Durante a viagem de volta, não parou de imaginar o quanto

gostaria de tocar essa mulher sensível ou simplesmente cobri-la de
elogios. Ela o enfeitiçou. Porém, a cada tentativa de se aproximar
dela, Clara se esquivou, desviando o olhar ou com gestos evasivos.

Sven já havia saído com muitas mulheres, provavelmente até
demais. Foram encontros que não deram em nada, mas o ajudaram



a decifrar melhor o obscuro comportamento do sexo oposto. Por
exemplo, quando uma mulher apoia o queixo na mão e inclina
ligeiramente a cabeça para o lado. Em oitenta por cento dos casos,
isso significa que ela não vai retirar a outra mão, que passeia
nervosamente no tampo da mesa, indo do porta-copo ou do
guardanapo para os talheres ou o copo, enquanto ele não der o
primeiro passo para atravessar a fronteira e tocá-la de maneira
cautelosa, mas firme. Ou então quando ela inclina um pouco o
tronco para a frente, valorizando os seios. Isso significa que há uma
grande chance de ele poder tocá-los mais tarde.

No entanto, com Clara não houve nada disso! Nenhuma
insinuação, nenhum sinal, nenhum gesto de afeição. Mas ela
tampouco pareceu fria; ao contrário, foi gentil como Sven sempre a
imaginara. Ao mesmo tempo, mostrou-se um tanto inacessível, o
que fez que Sven se sentisse cada vez mais atraído por ela ao
longo da noite, desde o primeiro segundo. Foi o que ele percebeu já
ao vê-la na plataforma, tímida como uma garotinha, mas sexy como
uma jovem mulher que tem plena consciência de ser atraente, sem
usar seu poder de sedução.

Ao se lembrar do encontro na plataforma da estação, Sven não
pôde deixar de suspirar. Então, reflete, põe novamente o celular de
lado, tira os sapatos e joga o casaco em um canto. Liga a televisão,
pega uma cerveja na geladeira e se joga com sua bolsa no sofá. Em
seguida, pega a câmera digital, com a qual fez as fotos de Clara e
de seu ateliê. Embora tenha passado a viagem inteira observando-
as, sente novamente a necessidade de revê-las.

E, mais uma vez, nota o brilho em seus olhos verdes.
A visão o fascina tanto que fica tentado a digitar seu número, sem

rodeios, para uma conversa particular. Vai em busca do celular, mas
para.

Afinal, o último SMS confirmou seu mau pressentimento de que
essa mulher ama outro homem.

Decide que é melhor esquecê-la, o mais rápido possível.



Clara

– Se você tivesse um namorado, não precisaríamos carregar
todas essas coisas – diz Katja sorrindo, enquanto espera que Clara
lhe jogue de volta o pano de limpeza.

– Sim, já entendi. A culpa é toda minha, bloqueei o caminho da
minha própria felicidade e sou um caso perdido – responde Clara,
ironicamente, e suspira ao tentar tirar do porta-malas uma pesada
lata de tinta.

– Acha que ele teria te beijado se você não tivesse se comportado
como um freezer? – Katja continua a provocá-la enquanto tira a
segunda lata do carro.

– Não foi um encontro, mas uma reunião de trabalho que...
– Que poderia ter terminado bem diferente – interrompe-a Katja.
Clara põe a lata no chão e se coloca na frente da amiga:
– Mais uma vez, só para você anotar: em primeiro lugar, o cara é

um jornalista sério, que...
– Que perguntou se vocês não poderiam sair de novo para tomar

alguma coisa porque, segundo ele mesmo disse, foi um encontro
muito agradável!

Clara revira os olhos e continua:
– Em segundo lugar, o cara é comprometido.
– Você não tem nenhuma prova disso.
– Mas tenho uma testemunha confiável, que descreveu com

clareza como sua acompanhante no Castello era atraente.
– Está bem, e daí? No começo também achamos que o Andy

fosse casado, só porque ele estava com um anel no dedo!
– Em terceiro lugar, caras bonitos como ele sabem muito bem

como se divertir por pouco tempo com as mulheres. No fundo, não
se prendem a ninguém.



– Ele não tem culpa de ser bonito.
– Mas tentou me seduzir!
– Por acaso é algum crime um homem seguro de si aparecer e

querer levar o que lhe agrada?
– Não, é até... sexy – admite Clara.
– Arrá!
– Nada de “arrá”! Esse é o problema, porque, em quarto lugar,

não estou pronta. E, em quinto: estou me concentrando em minha
carreira!

– Para a qual ele poderia ser de grande ajuda...
– Para isso, tenho você. Venha! O ateliê não vai se pintar sozinho.
Katja quer responder alguma coisa, mas já esgotou todos os seus

argumentos. Portanto, só lhe resta uma saída: chantagem.
– Bom, ou você liga para ele ainda hoje, ou não vou mover uma

palha!
Furiosa, Clara olha fixamente para ela, mas só consegue

sustentar seu olhar por cerca de cinco segundos, pois logo seus
lábios esboçam um sorriso torto. Com seu jeito inimitável, Katja o
contabiliza como uma grandiosa vitória.



Sven

– Seja como for, você precisa ligar de novo para ela e pedir a
autorização para a publicação do artigo – diz Hilke, tentando animá-
lo como uma avó carinhosa, com uma boa vontade sincera, mas
totalmente alheia à realidade.

– Vou fazer isso por e-mail – responde Sven, sem nenhuma
emoção no rosto.

– E, de quebra, você poderia aproveitar a ocasião para insinuar
sutilmente que está... bem... que está interessado em trabalhar com
ela novamente – sugere, sem parecer muito convincente.

– Não vou morrer só porque levei o fora de uma mulher. Portanto,
pare de fazer drama por causa disso. Só contei do encontro porque
você ia ficar sabendo de todo modo.

– Mas vai ser um drama se você desistir!
– Querida Hilke, isso não é um filme, mas a realidade, na qual

tenho uma porção de coisas para fazer. Será que posso voltar a me
dedicar ao meu trabalho?!

– Querido Sven, pouco importa se é realidade ou filme: é sempre
preciso lutar pelo amor.

– Quem disse isso?
– Bom, eu e o resto do mundo. E com certeza Clara também,

romântica do jeito que é...
– Sim, tão romântica que me tratou como um boneco de provas

de impacto, desses que a gente arremessa contra um muro de
concreto para testar a segurança de um veículo.

– Mas você disse que ela é atraente. E...
– E o quê?
– Não gosto de dizer isso, mas você também é atraente.



Sven olha sem graça pela janela. Não está habituado a receber
elogios de sua colega no lugar de ofensas.

– Humm... Mas isso não significa que Clara esteja a fim de mim.
– O que ela te disse, exatamente?
– Já te contei.
– Não contou, não! Quer dizer, contou, mas preciso saber de

todos os detalhes. Há diferenças bem pequenas, mas sutis!
– Mulheres! Bom, eu me despedi gentilmente e disse que

poderíamos nos ver de novo, sem precisar falar de trabalho, pois foi
um encontro muito agradável.

– E o que ela respondeu?
– Nada! Apenas sorriu, desviou o olhar como fez durante toda a

entrevista e me desejou uma boa viagem.
– Bom, mas isso não significa que deu um fora em você!
– Mas isto aqui, sim – diz Sven em tom nitidamente mais

enérgico, pegando seu celular.
Depois de mostrar a Hilke o último SMS de Clara, ela se cala,

consternada.
Com as palavras ali escritas, mesmo uma idealista romântica

como sua colega é obrigada a entender que Clara ainda está muito
envolvida com seu ex, pensa Sven. Não faria sentido aproximar-se
dela.

– Está vendo? – diz ele. – Ela fala em “traição”, embora mal tenha
olhado na minha cara!

Decepcionada, Hilke torce o canto da boca e respira fundo. De
certo modo, Sven se sente aliviado por ela finalmente deixá-lo em
paz.



Clara

Clara está deitada na cama e não consegue dormir. Embora o fim
de semana tenha sido tão cansativo, por causa da reforma do ateliê,
que ela mal conseguisse se aguentar em pé, no domingo à noite
convidou Katja para ir ao Castello, como forma de lhe agradecer.

Como não podia deixar de ser, sua amiga logo aproveitou a
ocasião para se informar com Beppo a respeito do jornalista e,
sobretudo, da acompanhante dele. Embora ele não pudesse garantir
que se tratasse de um casal, tampouco foi capaz de convencê-la do
contrário. Como boa alcoviteira, Katja insistiu tanto que Clara
acabou prometendo enviar ao menos um SMS a Sven Lehmann.

Ainda bem que salvou o número depois que ele ligou para ela,
avisando de seu atraso.

Já é a terceira vez que Clara abre a caixa de saída do seu celular
para verificar se o que escreveu não está muito estúpido. Se não
ficou claro o suficiente ou, ao contrário, ficou claro demais, levando
o jornalista a pensar que seria melhor não responder. Relê as
palavras em voz alta, tentando imprimir nelas um tom
inequivocamente amigável.

 



Olá, ainda não agradeci o convite. Portanto, obrigada! Caso queira repetir a
dose no próximo
final de semana, estarei à disposição.
;-) Abraço, Clara S.

 
“Ele já deveria ter respondido, ao menos por educação. Ou será

que meu SMS foi direto demais?”, pergunta-se Clara e se zanga
consigo mesma e com o mundo cruel dos solteiros, repleto de
joguinhos e regras. Achava que nunca mais teria de se afligir com
esse tipo de coisa. Com Ben, tudo havia sido muito diferente. Na
primeira vez em que se viram, ele a convenceu espontaneamente a
se encontrarem de novo no Cheers e não fez nenhum rodeio para
conquistá-la.

Clara olha mais uma vez para a lista de mensagens enviadas.
Com exceção dos dois SMS que mandou para Katja, todos os
outros foram para Ben e um para Sven Lehmann. Nesse momento,
faz a amarga constatação de que quase não há pessoas ao seu
redor que possa considerar como amigas. É como se costuma dizer:
a amizade verdadeira se mostra em tempos de crise.

No início, muitos conhecidos perguntavam regularmente como ela
estava. Mas agora, após mais de meio ano, Clara não quer ser
aquela que transmite angústia e tristeza quando liga para alguém. E
o contrário também é verdadeiro, porque os outros devem se sentir
igualmente cobrados a tratá-la de maneira descontraída.

Clara decide que, no futuro, fará o possível para não falar do
passado com novos contatos. Também quer conhecer um homem
da maneira mais espontânea possível, e não o assustar de imediato
com sua história.

De fato, na noite de sexta-feira, quando esteve com Sven
Lehmann na estação, no ateliê e, mais tarde, no Cheers, Ben não
deixou de estar presente em nenhum momento. Sobretudo quando
o jornalista deu uma olhada nas instalações e a fotografou, Ben
estava perto dela de um modo estranho, como se quisesse lhe dizer
que ela se encontrava em boas mãos.

A seu modo, Sven Lehmann também lhe transmitiu uma sensação
de familiaridade e confiança. E isso apesar de deixá-la tão nervosa!



“Talvez ele me lembre alguém”, reflete Clara sem ter uma pista
consistente. “Seja como for, esse alguém não é Ben”, pensa,
aninhando-se ainda mais em sua coberta. Aliás, em muitos
aspectos, esse Sven parece ser exatamente o oposto de Ben. Clara
se pergunta se esse é um bom ou mau sinal, mas se repreende em
seguida, pois não quer perder mais tempo pensando nisso. O fato
de ele nem sequer ter respondido a seu SMS mostra o quanto é
superficial. Com certeza deve encorajar uma série de mulheres a
“repetir a dose”, sem se lembrar realmente do primeiro encontro.

 
No dia seguinte, Clara vê sua opinião sobre Sven Lehmann

confirmada. Está sentada diante do computador e reencaminha a
Katja, sem nenhum comentário, o e-mail que acabou de receber.
Afinal, tanta frieza e arrogância dispensam mais palavras.

 
 

Prezada senhora Sommerfeld,
segue anexado o artigo pronto, com o pedido para que me envie sua
autorização assim que possível.
Muito obrigado pela agradável colaboração e muito sucesso em seu
empreendimento como autônoma!
Atenciosamente,
Sven Lehmann

 
 



Clara não sabe se deve ficar mais irritada com esse metido a
besta ou consigo mesma. Afinal, achou ter sentido algo especial na
noite em que se conheceram. Mas provavelmente um reencontro
seria desastroso e sem importância. No entanto, não responder a
um SMS e enviar um e-mail tão impessoal lhe pareceu uma afronta.
Não pode deixar isso barato!

Em todo caso, fará uma leitura extremamente crítica do artigo e
repreenderá o senhor Lehmann por qualquer palavra que não lhe
agradar.

Somente então Clara nota que o e-mail contém outro anexo com
fotos. Ela quase tinha se esquecido delas. No artigo também
aparecem imagens de outros autônomos, uma mulher e dois
homens, que, como ela, decidiram trabalhar por conta própria nesse
ano. Clara se surpreende por ser a única a aparecer em duas fotos
e por ver como suas pinturas e a placa da loja foram valorizadas,
embora estivessem provisoriamente no chão do ateliê. Sven
Lehmann tinha razão quando lhe disse que precisava justamente
dessas imagens. Mostrariam um registro dos retratados
praticamente em seu ponto de partida.

A contragosto, Clara sorri ao ler a legenda das fotos:
 
 

Clara S. em seu recém-alugado ateliê e loja Obra & Arte: “É preciso ter uma
dose de ingenuidade e de gosto
pelo risco.”.



 
 
“Foi isso que eu disse?”, pergunta-se Clara, tentando se lembrar

da conversa inegavelmente animada que teve com o articulado
escrevinhador naquela noite no Cheers.

Ele a tinha chamado de “artista de uma ingenuidade revigorante,
mas perspicaz e interessante”.

Após breves protestos, Clara havia completado, sendo sincera: “...
uma artista que, aparentemente, não entende muito de negócios.”.

Sven havia rido com gosto desse comentário. Aliás, os dois riram
muito até tarde da noite, tanto de assuntos relacionados ao trabalho
quanto das poucas questões que se referiam à vida particular.

Contudo, Clara achou estranho quando falou de seus quadros.
Teve a sensação de que, embora Sven Lehmann prestasse muita
atenção em suas palavras, reagiu com reserva quando ela admitiu
que a série de luas tinha um significado muito pessoal para ela e
que preferia não falar a respeito.

Ele olhou para ela de um modo muito estranho, como se quisesse
lhe confessar algo muito íntimo. Porém, acabou admitindo que nada
entendia de arte e, mesmo assim, ou talvez justamente por isso,
ficou muito impressionado com a força de seus quadros.

Por isso, Clara está muito ansiosa para saber como suas obras
foram tratadas no texto.

Começa passando os olhos pelo artigo para depois ler frase por
frase com calma e atenção, embora tenha de sacrificar seu horário
de almoço para isso.

Pouco depois, se sente aliviada e, ao mesmo tempo,
decepcionada, porque o suposto “entusiasmo ingênuo” dos quatro
empreendedores retratados não se reflete absolutamente no tom do
texto. Ao contrário, o artigo mantém uma sobriedade que apenas
alguém como Sven Lehmann seria capaz de transmitir.

Sem esperar pela resposta de Katja, Clara clica diretamente em
“responder”.

 
 



Prezado senhor Lehmann,
obrigada pelo artigo objetivo e impecável, que aprovo com este e-mail.
Também lhe desejo um futuro profissional e pessoal com muito sucesso!
Cordialmente,
C. Sommerfeld

 
 
Seleciona “enviar” e encaminha o mesmo e-mail, sem

comentários, também a Katja.
 
Até a inauguração oficial do ateliê, os dias passam tão rápido que

Clara fica muito feliz por poder aproveitar as horas extras que ainda
tem disponíveis. Na realidade, nem se trata de passear ou
descansar. A lista de coisas a fazer até o próximo domingo parece
infinita, e ela não daria conta de tudo sem a ajuda de sua mãe e de
Katja.

– Não me leve a mal – diz Katja ao olhar a lista de convidados à
noite –, mas por que o nome de Sven Lehmann não está aqui?

– Não quer mesmo que eu leve você a mal? – replica Clara, sem
tirar os olhos da pilha de envelopes.

Sua amiga sabe que uma discussão nesse momento não faria o
menor sentido, e se conforma a contragosto:

– Tudo bem, então me dê isso aqui. Pode deixar que faço isso. É
melhor você ir cuidar dos seus quadros. Mas, espere um pouco!
Que nomes todos são esses que não conheço? São seus colegas?

– São. Assim mato dois coelhos com uma só cajadada e, com a
inauguração, já comunico a eles minha saída da agência. Além



disso, alguns deles realmente me ajudaram muito.
– Ah, entendo.
– Claro que não tanto quanto você! – exclama Clara antes de

desaparecer na sala ao lado para dependurar seus quadros.
– Humm, e às vezes também é preciso ajudar as pessoas a

encontrar sua felicidade – diz Katja baixinho, sem que Clara possa
ouvi-la. Em seguida, coloca um convite em um envelope ainda sem
endereço e o esconde em sua bolsa.



Sven

– Ah, finalmente! – agitada, Hilke cumprimenta seu colega de
trabalho preferido quando ele entra na sala.

– Bom dia, bom dia. O que aconteceu? – pergunta Sven, ainda
sem ter acordado direito.

– Você tem correspondência! – diz Hilke solenemente, apontando
para a mesa de Sven. – De Lüneburg!

– Ah, é? – resmunga Sven e vai buscar um café, sabendo muito
bem que está tirando Hilke do sério.

– Vamos, abra logo! – insiste ela quando ele retorna pouco
depois, e segura o envelope azul-acinzentado diante do nariz dele.

Irritado, Sven abre o envelope passa os olhos pelas poucas
linhas. Em seguida, joga o envelope e seu conteúdo diretamente no
cesto de lixo.

– Está louco? O que está escrito?
– É só um convite.
Hilke olha para Sven, perplexa.
– Para a inauguração do ateliê dela. – Sven se vira bruscamente

para sua mesa e liga o computador.
– E você não vai?
– Por que iria?
– Porque seria falta de educação não ir.
Sven olha para Hilke, como se ela fosse uma criança pequena

que acabou de dizer algo muito tolo.
– E porque é gentil da parte de Clara Sommerfeld convidar você –

acrescenta ela, ainda acanhada.
O olhar de Sven não muda.
– Além do mais – continua Hilke –, o que você tem a perder?
– Meu coração – murmura Sven, fitando a tela do computador.



Hilke vai até o cesto de lixo, pega o convite e o lê.
– Ah, quer saber de uma coisa? Vamos juntos – diz Hilke

alegremente, acenando com euforia para seu colega.
Com ar teatral, Sven deita a cabeça no tampo da mesa.
– O que fiz para merecer isso?



Clara

Rapidamente, Clara digita mais um SMS a Ben, antes que se
inicie o emocionante dia. Sua mãe e Reinhard, assim como Lisbeth
e Willy, já estão lá. Como não podia deixar de ser, Katja e Andy
ainda não chegaram. Mas quem mais faz falta é Ben.

Ela não sabe direito se deve rir ou chorar, e espera que o envio de
uma mensagem para ele a tranquilize rapidamente.

 

Meu amor, estou muito emocionada, mas também sou muito grata. E embora
eu sinta uma falta enorme de você hoje, sei que está presente.
Obrigada!

 
Clara havia indicado no convite que a inauguração começaria às

11h, mas já são 11h30 e há pouca gente nas duas salas. Contudo,
de vez em quando também entram na loja pessoas que ela não
conhece.

Nesse domingo de comércio aberto, as pessoas caminham
empurrando-se no centro lotado, até mesmo nas ruas laterais.
Quem quiser é servido com uma taça de prosecco ou com suco de
laranja e canapés. Apesar dos veementes protestos de Clara,



Beppo fez questão de lhe oferecer esse serviço como presente de
inauguração.

Por um breve momento, Clara se afasta de um pequeno grupo de
ex-colegas de trabalho para respirar fundo e desfrutar desse
momento irreal.

Aprecia muito o fato de Niklas e sua esposa estarem ali. Não foi
fácil para seu ex-chefe demiti-la. A agência continua em uma
situação difícil. Porém, todos a felicitam por seu talento e sua
coragem. E embora ela ainda estranhe a velocidade com que as
coisas evoluíram nas últimas semanas, em seu íntimo, Clara sente
que está tudo certo.

Justamente quando está deixando o mezanino da sala ao lado
para se dirigir à sala maior, fica sem ar.

Sven Lehmann está lá! Acompanhado por uma morena atraente,
acaba de se misturar aos convidados, que a essa altura com certeza
já chegam a vinte. Cerca de dois metros atrás deles, Clara
finalmente vê Katja e Andy.

Katja parece se esconder atrás do namorado, para poder
observar melhor os recém-chegados. Clara lhe lança um olhar sério
enquanto desce lentamente as escadas.

Sem graça, Katja encolhe os ombros, vai até Clara e diz, com o
rosto avermelhado:

– Tudo bem, confesso que errei, mas só quanto a ele. Não sei de
onde saiu a perua!

“A acompanhante não é apenas bonita, mas infelizmente também
parece muito simpática”, pensa Clara. Contudo, não se pode dizer o
mesmo a respeito de Sven Lehmann nesse momento. Embora seu
casaco marrom de veludo cotelê lhe caia muito bem, ele olha ao
redor como se estivesse bastante aborrecido. “Que sujeito
arrogante!”, queixa-se Clara. Pelo menos sua namorada olha para
os quadros com atenção.

– Agora vá! – ordena Katja com certa superioridade, apenas
porque ambas sabem que Clara não tem escolha.

– É... Olá! –Clara cumprimenta o convidado-surpresa,
estendendo-lhe a mão. – Que bom que vieram! – Ao proferir essa
mentira, Clara olha para a atraente acompanhante de Sven.



– Sou Hilke Schneider, colega de Sven e sua maior fã! – diz a
morena, com um entusiasmo que lhe soa autêntico.

– Clara Sommerfeld. Muito obrigada! Gostariam de uma taça? –
Clara aponta na direção de Katja, que está circulando com uma
bandeja de prosecco e, aparentemente, se diverte servindo os
convidados.

– Sim!
– Não!
Ambos respondem ao mesmo tempo. Clara olha de um para outro

e, de repente, os três começam a rir, constrangidos.
– Um momento, por favor – diz Clara, acenando em seguida para

Katja.
– Ah, sim... Obrigado pelo convite – diz Sven Lehmann, um tanto

desajeitado, enquanto Clara pega na bandeja um prosecco para sua
colega.

– De nada. Deixe-me apresentar: Katja Albers, minha amiga e
sócia, pelo menos por meio período. Katja, estes são Hilke
Schneider e Sven Lehmann.

– Ah, foi você que escreveu o maravilhoso artigo? – Katja logo
trava conversa com os visitantes. Não demora muito para que Andy
se junte a eles, e os quatro começam a bater papo. No entanto,
Clara não está a fim de jogar conversa fora. Além do mais, tem de
se ocupar dos outros convidados.

Ainda não pensou direito em como responder a algumas
perguntas. Por exemplo, de onde tira suas ideias; com que idade
começou a pintar; se haverá calendários ou canecas com imagens
de Lüneburg; se há algum catálogo e quando se iniciarão os cursos
de pintura, já anunciados no jornal local.

Após cerca de uma hora, Hilke se aproxima de Clara para lhe
perguntar sobre um quadro que gostaria de comprar, mas que está
sem preço. Rapidamente, chegam a um acordo. E embora em um
primeiro momento Clara tenha pensado que o valor devesse ser
bem menor, Hilke Schneider parece mal acreditar na sorte que teve.

– Bem, acho que já posso ir para casa depois desse bom negócio
– declara e sorri para Clara com simpatia. Depois, acrescenta de
repente: – Aliás, antes menti para você...



Com ar travesso, olha para Sven Lehmann, que continua em uma
conversa animada com Andy e Katja. Clara sente um calafrio, pois
imagina o que está por vir. Em menos de cinco segundos, essa
mulher extremamente atraente vai lhe confessar que ela e Sven
Lehmann são não apenas colegas, mas também um casal. Talvez já
esteja na sétima semana de gravidez e em breve vá para o altar
com seu amor.

– Ah, é? – pergunta Clara, insegura.
– Gosto muito dos seus quadros, mas não sou eu a sua maior fã,

mas outra pessoa... – diz Hilke Schneider, sorrindo e olhando para o
grupo do outro lado, como se quisesse insinuar alguma coisa. Em
seguida, diz gentilmente que precisa se despedir, mas não sem
antes piscar de maneira amigável e desejar a Clara muita felicidade
no futuro.

Confusa, Clara a acompanha para também se despedir de Sven
Lehmann.

– Bem... Sua colega acabou de me dizer que já vão embora –
Clara interrompe a conversa, torcendo para que o vozerio geral
encubra sua insegurança. Enquanto Hilke Schneider leva seu
quadro para fora, Katja e Andy se retiram discretamente e se
servem de um prosecco.

– Eu imaginava um reencontro um pouco diferente – diz Sven de
repente, sem nenhum rodeio.

– Ah, é?! E como, se é que posso perguntar?
– Bem, com menos pessoas ao redor.
– Então ainda está interessado em repetir a dose?
– Por que “ainda”? Não me lembro de ter mudado de ideia.
– Mas também não confirmou.
– Pois bem, estou confirmando agora! – Sven não consegue

acreditar que acabou de dizer isso.
– O que sugere? – Clara não consegue acreditar que acabou de

dizer isso.
– Bem, repetir a dose.
– Ótimo, então, que tal na próxima sexta, no mesmo horário

atrasado, na estação? Vamos ao mesmo restaurante, comemos o
mesmo prato de massa e tomamos a mesma garrafa de Pinot Gris?



Só que, desta vez, vou beber com você e serei eu a fazer as
perguntas!

– Isso é uma promessa ou uma ameaça? – pergunta Sven,
olhando para Clara com ironia.

– As duas coisas!
Eles sorriem e se despedem com um aperto de mão. Clara tem a

impressão de que o toque dura cerca de dois segundos a mais do
que o normal e causa nela uma agradável comichão.



Sven

Na noite de sexta-feira, Sven sente um mal-estar na barriga e se
refugia pela terceira vez no banheiro nada convidativo do trem.
Embora o cobrador tenha anunciado Lüneburg como a próxima
parada, Sven já não aguenta mais.

Ao se olhar no espelho, pergunta a si mesmo se não teria sido
melhor ter vestido uma camisa em vez da malha. Mas Hilke lhe
garantiu, sem pedir sua opinião, que Clara certamente prefere um
cara informal a um sujeito arrogante de escritório. Sua colega
também aprovou sua loção pós-barba. Até então, Sven não se dera
conta de que ela já sabia que ele usava esse tipo de cosmético. Por
isso, nesse momento pergunta a si mesmo se não o teria colocado
em excesso.

Só de imaginar sentar-se novamente à mesa com Clara, sente um
nervosismo que de modo algum pode deixar transparecer ao
cumprimentá-la. Melhor começar fazendo um elogio que a
surpreenda de imediato e lhe deixe claro que ele não consegue se
concentrar por estar totalmente encantado com sua presença.



Clara

Com os joelhos trêmulos, Clara está na estação e se pergunta se
esse encontro é mesmo real. Não recebeu mais nenhum SMS,
nenhum e-mail, nenhum telefonema. Desde domingo, não
aconteceu nada que lhe pudesse provar que a conversa com Sven
Lehmann, após diversas taças de prosecco, acabaria de fato em um
encontro.

O aviso na estação já anuncia o trem que em breve chegará de
Hamburgo. Tudo como na última vez, só que agora ela está não
apenas nervosa, mas também extremamente agitada e se preocupa
com a imagem que pode transmitir tanto de seus sentimentos
quanto de sua aparência.

Por cinco vezes assegurou-se com Katja de que um jeans e uma
blusa simples e casual seriam as melhores roupas para essa noite.
Além disso, a amiga a aconselhou por telefone a usar uma
maquiagem discreta, pois com certeza ele é do tipo que gosta de
mulheres ao natural. Já os sapatos deveriam ter salto alto para seus
lábios não ficarem abaixo da garganta dele, caso eles se beijassem.

Só de pensar nisso, o coração de Clara bate duas vezes mais
rápido. Prefere não imaginar mais nada. Para se acalmar, decide
mandar mais uma mensagem a Ben, pois, do contrário, teme
explodir.

 



Ah, Ben, você sempre vai estar no meu coração. Pouco importa o que
aconteça. Prometo!

 
Com os olhos fechados, Clara se deleita aos poucos com o aroma

do café fresco. Espreguiça-se em seu sofá macio e se entrega à
agradável sensação que preenche seu corpo. Deve ser fim de
semana!

Meu Deus! Mas de onde vêm o aroma de café e o barulho da
cafeteira? E o ruído na cozinha? E essa sensação estranha na
barriga? Uma sensação de que sua vida passou de preto e branco a
colorido e de frio a quente. Mas, sobretudo, ela se pergunta: por que
estou com esse zumbido na cabeça?

Ah, certamente por causa das muitas garrafas de Pinot Gris e do
champanhe que ela e Sven abriram quando foram para o
apartamento dela, tarde da noite.

Em câmera rápida, Clara tenta rever todos os bons momentos da
noite anterior. Mas será que suas lembranças fragmentadas ainda
conseguem reproduzir tudo como realmente aconteceu? Ou teria
acontecido algo muito embaraçoso?

“Será que falei de Ben?”, pergunta-se Clara, erguendo-se
rapidamente. No entanto, tem quase certeza de que, apesar de
vagas alusões a um passado intenso e ainda muito presente, evitou
ao máximo afugentar Sven com sua história triste.

Contudo, ainda se lembra de que, ao ir pela última vez ao
banheiro do bar, olhou-se no espelho e advertiu a si mesma,
sorrindo e balbuciando, para não deixar de modo algum que Sven a
acompanhasse até sua casa. Porém, sem saber exatamente como,



pouco depois caminharam na direção de seu apartamento em vez
da estação. Em poucos instantes, Clara percorreu mentalmente
cada cômodo, indagando-se se haveria algum vestígio de Ben que
pudesse ser notado. A maioria das lembranças está guardada em
gavetas, armários ou caixas. Na realidade, apenas o dormitório
serve como templo de recordações. Nele há uma foto sobre a mesa
de cabeceira, letras de música em um mural, uma camiseta não
lavada e a fronha do travesseiro no lado esquerdo da cama, que ela
nunca mais trocou... Todas essas seriam boas razões para não ir
longe demais e deixar Sven passar a noite no sofá.

Ainda ouve alguns ruídos na cozinha, mas não muito fortes, como
se Sven tomasse muito cuidado para não a acordar. Clara não sabe
se deve ir até ele e abraçá-lo pelas costas ou deixar-se surpreender.

Puxa a manta até o nariz, fecha os olhos e desfruta da sensação
de saber que alguém está presente. Tal como aconteceu ao longo
da noite. Essa mistura de tensão impaciente e estranha
familiaridade foi simplesmente maravilhosa.

No começo, suas mãos se tocaram na mesa como que por acaso.
E, mais tarde, quando estavam abraçados no sofá, foi como se um
feitiço tivesse se quebrado. Um feitiço que Clara não sabia que
existia. Embora tenha se entregado a Sven e saboreado por
completo a maravilhosa sensação de ser desejada e, ao mesmo
tempo, protegida, nessa noite achou muito mais importante apenas
desfrutar de sua proximidade e sentir a respiração dele em sua
nuca. Até que de manhã cedo adormeceram, abraçados no sofá.



Sven

No caminho da estação para casa, Sven não consegue parar de
pensar em Clara, em seus olhos brilhantes e em seu carisma
sensual. De repente, também pensa em David. Poucos dias antes,
achou que seu amigo tivesse enlouquecido quando fez toda aquela
cena por causa da mulher que havia conhecido. E agora, ao que
parece, é ele quem está passando por isso.

“Estou apaixonado”, pensa. E tudo o que até pouco tempo antes
ainda era inimaginável, de repente parece tangível e simples. Como
um caminho prescrito, ao qual não há alternativa.

Embora tivesse preferido ir para a cama com Clara logo que
chegou em Lüneburg e sentisse um profundo desejo só de pensar
em dormir com ela, achou até muito bonito que ela – assim como
ele – tenha se contido.

Ao contrário, sentiu a necessidade de primeiro absorver toda
expressão, todo gesto e todo sorriso dela. Como se aos poucos
pudesse dar vida a todas as fantasias que havia relacionado a
Clara. Ainda que o modo ponderado dela já lhe parecesse familiar,
observar e tocar essa mulher concretamente lhe abria um mundo
novo, que ele pretendia conhecer até o último detalhe. Pois quanto
menos Clara falava de si mesma, mais Sven queria saber tudo
sobre ela. No dia anterior, ela se manteve bastante reservada
quanto a seu passado. Sven tentou não fazer nenhuma declaração
impensada. Pelo menos conseguiu esclarecer até certo ponto o
equívoco com a mensagem que Clara havia enviado ao adolescente
ganancioso da estação de Altona, acreditando que tivesse escrito
para ele. Em todo caso, ela pareceu ter acreditado em sua história.
Ele não queria tornar a perder a confiança dela, que a muito custo
tinha conquistado. Por isso, apenas afirmou que havia ligado para



ela de um celular do trabalho, que só carrega consigo quando sai
para alguma entrevista e normalmente deixa guardado na gaveta de
sua mesa. Sven teve sorte por Clara não ter pedido seu número de
celular privado, pois, em uma situação tão encantadora e romântica
como aquela no sofá, ele não teria conseguido inventar uma
desculpa plausível para não o dar.

No entanto, Sven sabe que não poderá ocultar essa informação
para sempre. Até o próximo encontro, na sexta-feira, em Hamburgo,
vai pensar em uma saída para contar-lhe toda a verdade com
cuidado, mas de maneira direta, para que não haja mais nenhum
empecilho entre eles.

Com esse firme propósito, sobe correndo a escada até seu
apartamento. Justamente quanto está para jogar o casaco em um
canto, seu celular toca.

Inicialmente, Sven não pôde deixar de sorrir, mas depois engole
em seco ao ler o SMS de Clara:

 

Ah, Ben, estou muito feliz, mas, ao mesmo tempo, com a consciência muito
pesada. Embora eu esteja a ponto de me apaixonar por outro, nunca vou te
esquecer!

 
À medida que a noite anterior se afasta e os quilômetros entre ele

e Clara aumentam, mais dúvidas se insinuam em Sven. E se ela
não suportar a verdade? Será que vai continuar a olhá-lo com ar
apaixonado depois que ele lhe confessar tudo? Não estaria ele
ficando obcecado por essa história? E se a atração, que ainda era



tão evidente enquanto tomavam café da manhã juntos, fosse
apenas um sonho?

Sven relê as palavras diversas vezes. Inseguro, decide ligar
nesse mesmo dia para Clara e contar-lhe toda a verdade.

Quando se dirige à cozinha para preparar um café, o telefone
toca. Além de seu pai, quase nenhum conhecido seu se dá ao
trabalho de ligar para seu fixo. Na maioria das vezes, as pessoas
entram em contato com ele pelo celular ou por e-mail.

Sven olha para a tela. Ao reconhecer o prefixo de Lüneburg,
respira fundo, atende e diz, de bom humor:

– Olá, minha linda!
– Humm. Quem é a linda de que você está falando? – pergunta

uma voz desconfiada, mas muito familiar.
– Não existe outra mulher no mundo que eu cumprimentaria

dessa forma.
– Está bem. Então, vou acreditar em você. Mas quem é que

sabe? – pergunta Clara com ironia. – Talvez você leve uma vida
dupla...

– Por que eu faria isso? Além do mais, se fosse assim, com
certeza eu não teria convidado você para vir à minha casa.

– Humm, tudo bem. Um a zero para você. Mas por que tenho de
ligar para o serviço telefônico para saber seu número particular?

– Bom, não vou entregar todos os meus segredos a você em uma
bandeja de prata logo de cara. Você tem de fazer por merecer!

– E como? Posso saber?
– Ah, em espécie. Beijos suaves, massagens relaxantes na nuca,

carícias afetuosas...
– Sei, sei, com certeza sua lista é grande.
– Claro! – Sven não pôde deixar de sorrir. – Gostei muito de

ontem.
– Eu também – sussurra Clara, e pergunta: – Que barulho é

esse?
– Estava preparando um café. Dê uma passada aqui, assim você

também ganha um.
– Não comece de novo. Você sabe que...



– Que você está abarrotada de trabalho. Posso ajudar com
alguma coisa?

– Não, imagine. Além do mais, você já me ajudou muito com o
artigo. E aquele nem foi nosso melhor encontro.

Mais uma vez, Sven não pôde deixar de sorrir. Pega sua caneca
preferida, serve-se de café e de um pouco de leite e se senta
confortavelmente no sofá enquanto ouve a voz de Clara.



Clara

A orelha de Clara está quente por causa do longo telefonema.
Isso porque ela só queria dar um “alô” a Sven e continuar a
trabalhar no ateliê para concluir todas as muitas urgências ainda
pendentes.

Foi Katja quem insistiu para ela ligar para Sven. E Clara sente, de
fato, sua impressão se confirmar. Esse homem realmente a leva a
sério!

Metade do domingo já passou, e Clara não consegue se
concentrar direito. Não pensa duas vezes e decide dar um longo
passeio e visitar seus avós.

Há muitos pensamentos a serem organizados. Tem a impressão
de que não seria capaz de desemaranhar o caos dentro de sua
cabeça nem mesmo se desse uma volta ao mundo. Sven está em
toda parte. E tudo o que há poucos dias lhe parecia desolador e
sem esperança clareou-se de repente, fazendo com que ela mal se
lembre daquela sensação sombria e paralisante. É como se
estivesse em um filme com imagens brilhantes e coloridas, no qual
interpreta o papel principal, mas, ao mesmo tempo, pode desfrutar
com tranquilidade de todas as cenas como espectadora.

Até mesmo Katja tem afirmado nos últimos tempos que um amor
verdadeiro e autêntico se manifesta de maneira mais calma e
silenciosa. E logo lhe apresentou um exemplo: embora atualmente
esteja vendo tudo cor-de-rosa por causa de Andy, pela primeira vez
sente em seu íntimo que sua vida está tranquila. Tranquila, mas
maravilhosa. Como se tivesse encontrado sua paz.

Em princípio, Clara não compreendeu o que Katja quis dizer
quando lhe conversou com ela sobre esses sentimentos. Não
entendeu o que a história com Andy teria de diferente em relação à



confusão emocional com o tal de Robert. Não poderia ter o mesmo
fim rápido? De um só golpe, Robert foi desqualificado depois que
Katja encontrou a esposa dele e lhe perguntou, sem papas na
língua, se havia de fato uma separação em curso. A mulher não
sabia de nada a respeito. Para Katja, o assunto estava encerrado.
Após longas semanas de sofrimento, ficou quase aliviada quando
finalmente conseguiu virar a página. A partir de então, pelo menos
tinha uma certeza.

Passado algum tempo, Clara acha que compreende o que Katja
quis dizer com essa nova sensação. Sua amiga mudou tanto que,
pouco antes, quando conversaram ao telefone, até mencionou de
passagem “o desejo de ter um filho”. Porém, como Clara estava
muito ocupada em lhe contar sobre a noite com Sven, somente
agora entende o significado dessas palavras.

Clara pensa se deve confessar a Lisbeth que conheceu uma
pessoa. Não sabe direito por quê, mas isso não lhe parece
apropriado. Seja como for, um dia ela conhecerá Sven, disso Clara
tem certeza. E, se tudo continuar às mil maravilhas como até o
momento, sem dúvida essa ocasião não vai tardar. Mas Clara não
tem pressa. Apenas quer deixar as coisas acontecerem. Só essa
sensação de voltar a acreditar que muitas coisas em sua vida
podem melhorar já a preenche com uma profunda e arrebatadora
gratidão.



Sven

“Como pude me esquecer de que cozinhar é tão divertido?”,
pergunta-se Sven ao provar com orgulho o recheio para os tomates
grelhados. Quando Clara chegar, irá servi-los com camarões,
baguete e champanhe. Colocou velas no terraço, transformando-o
em um agradável mar de luz, para que ela se sinta muito bem-vinda
e à vontade.

Tem de começar a se apressar. Ainda precisa tirar algumas coisas
do caminho, como as meias jogadas em um canto, a revista Playboy
na mesa de cabeceira e as manchas de pasta de dente na pia.
Afinal, parte do princípio de que Clara passará a noite com ele.

Todas as conversas telefônicas desde o último domingo apontam
para isso, e Sven aguarda esse encontro com impaciência.

Se ela for pontual e, contra todas as expectativas, encontrar logo
uma vaga para estacionar, poderia tocar a campainha em cinco
minutos e, um minuto depois, chegar ao apartamento. Justamente
quando Sven vai ao terraço para ver se ela está estacionando em
algum lugar e preparar alguns comentários machistas, ouve a
campainha tocar.

Com o coração acelerado e passos rápidos, vai até a entrada do
loft e abre a porta com ímpeto. À sua frente aparece uma Clara
encantadora, cheia de vida, com uma saia de verão na altura do
joelho e uma jaqueta jeans, sob a qual Sven nota uma camiseta
verde-clara colada ao corpo. O decote da camiseta atrai seu olhar e
parece promissor.

– Uau! – exclama Sven ao convidá-la para entrar.
– Uau! – exclama Clara ao entrar no loft. – Não imaginei que você

tivesse tanto bom gosto. – Sorri para Sven e lhe dá um beijo rápido
e suave na boca.



Sven gostaria de poder parar o tempo para viver plenamente esse
momento e desfrutá-lo com mais intensidade. Porém, logo tenta se
mostrar mais descontraído e diz:

– Bem, se eu não tivesse bom gosto, não passaria tanto tempo
pensando em você.

Clara sorri, envergonhada, e Sven não consegue ter certeza se
ela está apenas jogando charme ou se sentindo de fato insegura por
causa do elogio. Está louco para saber mais sobre ela e sondar aos
poucos todas as perguntas que ainda estão sem respostas.

– E o aroma não seria tão bom! – completa Clara, olhando ao
redor com curiosidade.

Sven tira a jaqueta dela, pega sua mão e a conduz por seu reino
até a mesa posta no terraço.

– Espero que você esteja com fome! – diz, para disfarçar seu
nervosismo.

Clara torna a olhar para ele um pouco sem jeito e responde:
– Estou, mas, para ser sincera, estou um pouco nervosa para

conseguir comer alguma coisa agora.
Dá um passo até Sven e olha para ele com intensidade. Mais uma

vez, os olhos dela o comovem tanto que ele só pensa em segurá-la
nos braços. Sorri e, com um gesto, dá a entender que ela não deve
se mover. A passos rápidos, vai para a cozinha buscar o
champanhe que pôs para gelar. Na volta, nota a capa do disco do
Pink Floyd ao lado da vitrola. Rapidamente, esconde-a entre os
outros discos e põe para tocar um CD com melodias simples de
piano. Em seguida, vai até Clara, abraça-a e sussurra:

– Venha cá.
Põe a mão na nuca dela, fazendo com que sua cabeça repouse

por um tempo em seu peito. Quando ela volta a olhar, seus lábios se
aproximam dos dele para beijá-lo longa e intensamente.

Cerca de duas horas e muitos beijos mais tarde, esvaziaram a
garrafa. Também comeram todos os camarões grelhados. Sven fez
de tudo para servir Clara com carinho. Cada bocado era uma
espécie de recompensa por ela responder tão bem a uma pergunta
após a outra. Contudo, ela sempre enfatizava que, em uma noite



como aquela, preferia olhar para o futuro, e não para o passado e
que, na realidade, era a vez dele de ser entrevistado.

A certa altura, quando Sven volta para o terraço com uma manta
e uma garrafa de vinho branco, puxa o apoio para os pés e reclina
ao máximo o encosto da poltrona. Faz sinal para Clara se sentar,
para que ele possa cobri-la com delicadeza.

– Voilà! O planetário está aberto – diz solenemente e quase com
certo orgulho. Senta-se ao lado dela, enfia-se embaixo da manta e
estende o braço ao redor dela. Quando Clara se aninha a ele, Sven
ainda diz:

– Tento tantas perguntas para fazer quantas são as estrelas no
céu!

Sven nota que ela se afasta um pouco e olha para ele com
ceticismo.

– Tudo bem, pode continuar a fazer suas perguntas, senhor
repórter das estrelas. Mas me reservo o direito de decidir se vou
respondê-las com a verdade. Além do mais, a cada pergunta,
invertemos os papéis!

– Está certo. Mas eu começo – declara Sven. – Prezada senhora
Sommerfeld, por favor, revele à sua grande comunidade de
admiradores: por que tem tanta dificuldade para revelar detalhes
interessantes da sua vida privada?

Clara finge estar aborrecida e responde com ironia:
– Bem, é que uma artista de sucesso precisa ter seus segredos

para ser cercada por uma aura inspiradora. – Ela sorri com ar
superior e continua: – E o senhor, seu pseudo conquistador, que fala
abertamente dos seus sentimentos? Por que tem tanta dificuldade
para revelar detalhes íntimos do seu passado, hein?

Sven pigarreia e se sente tentado a responder com uma
brincadeira. No entanto, quer manter a promessa que fez a si
mesmo de não continuar enganando Clara. Ao contrário, quer
incentivá-la a lidar abertamente com sua própria história. Ela não
deveria sentir vergonha e guardar para si uma experiência tão
importante como a perda de um amor.

Por isso, ele se obriga a dizer apenas a verdade.



– Em primeiro lugar, não sou um conquistador, e quanto a falar
abertamente dos meus sentimentos, só faço isso com pessoas em
quem confio. Por isso, agora vou confessar a você que quase já
perdi a fé no amor, pois já sofri uma grande decepção... Isso deve
bastar por enquanto. Agora é minha vez: o que seus quadros
significam para você? O que eles exprimem?

Clara se endireita um pouco, e Sven se aborrece intimamente,
pois sente que foi longe demais e deveria ter agido com mais
cautela.

– Meus quadros me dão sobretudo esperança. Esperança de que
todos os esforços para levar uma vida feliz tenham um sentido mais
profundo, algo que infelizmente perdi, há não muito tempo... Bom,
agora é a minha vez: de onde você tira suas esperanças?

Sven não pôde deixar de sorrir, pois, na verdade, existe apenas
uma resposta para essa pergunta: Clara! Mas tenta lhe responder
de maneira mais esclarecedora.

– Como disse, eu também tinha quase perdido a esperança. Mas
desde que você entrou na minha vida, sinto uma grande vitalidade,
que eu não sabia que existia.

– Nossa! – responde Clara. – Mas você não devia estar tão com o
pé na cova assim para ser logo ressuscitado por um joguinho de
perguntas e respostas!

Sven sabe muito bem que Clara tenta sutilmente fazer que ele a
elogie. Ele gosta de se mostrar galanteador, pois sabe o que ela
adoraria ouvir. Além do mais, isso não lhe custa nada. No entanto,
não quer de modo algum deixar passar essa ocasião nem se
enredar em mais mentiras que possam acabar com esse sonho.

– Bom, acho que ouvi seu chamado muito antes do que você
imagina – continua Sven, sondando o terreno, pois sabe que chegou
o momento de confessar tudo a Clara. Finalmente poderá lhe dizer
há quanto tempo sua intensidade já está presente na vida dele. –
Bem, é o seguinte... eu preciso te... ah, não, é sério: eu me
apaixonei por você. Em primeiro lugar, me apaixonei pelo seu jeito
melancólico, pela sua capacidade de me tocar com as palavras.

Clara acaricia seu rosto e sorri, feliz.
Então, ele continua:



– E amo sua simplicidade ingênua, que irradia tanta vida. Quando
você pinta ou escreve... O nome Mô já é prova disso. Aliás, de onde
ele vem? Essa é uma pergunta que me interessa muitíssimo – diz
Sven aliviado, pois finalmente superou a primeira barreira rumo à
verdade.

Clara se ergue bruscamente. Seus olhos ardem, mas Sven não
consegue entender por que ela reage de maneira tão violenta.

– O que foi? Eu disse alguma coisa errada?
De repente, o corpo inteiro de Clara começa a tremer, e ela olha

ao redor, procurando seus sapatos.
– Clara, diga! O que foi?
Com um olhar frio e os cantos da boca tremendo, ela sibila:
– Como você sabe desse nome?
A pergunta atinge Sven como um raio. Mô! Como ele pôde ser tão

idiota?! Não poderia ter escolhido uma maneira pior de iniciar sua
confissão.

– Eu... bem, ouça, eu...
– Ninguém nesse mundo sabe desse nome – insiste Clara. – Isso

é jornalismo investigativo ou o quê?
Sven não consegue dizer mais nada.
– Espero que você tenha pelo menos se divertido bastante

vasculhando minha vida!
Clara se levanta, apanha os sapatos e a bolsa com raiva e corre

tão rápido na direção do corredor que Sven não tem tempo de
reagir. Ele apenas grita atrás dela:

– Clara! Clara, por favor, fique. Clara!
Mas ela não se vira mais. Bate a porta atrás de si e desaparece.



Clara

Clara percorreu todo o trajeto tão imersa em pensamentos que
não sabe direito como conseguiu sair tão rápido de Hamburgo. Em
todo caso, não consegue se lembrar do momento em que pegou a
saída para Lüneburg, mas o fato é que já chegou em casa. No
entanto, mal consegue ler as placas, pois seus olhos estão muito
inchados e cheios de lágrimas.

Totalmente desesperada, pensa no que deve fazer nessa noite
mais do que arruinada e, de modo geral, nesse momento da sua
vida. Uma vida que Ben estragou, resmunga ela internamente,
embora logo se sinta culpada por esse pensamento tão furioso e até
cheio de ódio.

Sem ponderar os prós e os contras, segue o impulso de pegar a
saída seguinte, com a esperança de que sua mãe esteja em casa e
tenha tempo para ela.

Aliviada ao ver luz na sala, poucos minutos depois Clara toca a
campainha do apartamento.

– Clara, meu amor, o que foi? – Perplexa, Karin olha para a filha e
logo a abraça.

– Ah, mãe, é tudo tão horrível! – murmura Clara, escondendo o
rosto no pescoço da mãe. Chora com muita tristeza.

– Está tudo bem, meu amor, está tudo bem – diz Karin baixinho,
acariciando suavemente a cabeça de Clara. – Agora entre. Vou
dizer ao Reinhard que você está aqui. Depois, vou preparar seu chá
preferido, e você me conta tudo com calma se quiser. Está bem?

 
Embora tenha dado umas cochiladas no sofá da sala, cansada da

noite exaustiva, da intensa conversa com sua mãe e talvez também
de tudo o que viveu e sofreu nos últimos meses, nesse momento



Clara está bem acordada na cama de hóspedes, que exala um
perfume reconfortante de roupa de cama recém-lavada.

As palavras de sua mãe ainda ecoam em sua mente. Quanto
mais Clara pensa a respeito, mais tranquila se sente.

Fez muito bem a ela finalmente ter podido se lamentar sem
reservas do golpe que o destino lhe preparou; do sentimento de
culpa que ainda a acomete com regularidade persistente; da enorme
esperança que um novo amor lhe deu em vão; e do fato de essa
esperança, ao que parece, não ter sido mais do que uma minúscula
boia salva-vidas em um gigantesco oceano.

No começo, sua mãe não entendeu que o maior problema não era
a bisbilhotice de Sven. Ao contrário, até defendeu o comportamento
dele, pois isso só mostrava o quanto esse homem se interessava
por ela. Mas sua mãe também teve de admitir que curiosidade tem
limite.

Clara esteve a ponto de fechar-se em si mesma, deixando de se
abrir para o mundo como vinha fazendo. Ao final, certamente se
sentiria ainda mais sozinha e incompreendida. Mas não precisou dar
mais explicações, pois de repente sua mãe conseguiu entender
como ela se sentia. Pareceu-lhe até totalmente compreensível por
que Clara tinha tanta dificuldade para confiar em outra pessoa.
Ainda que essa pessoa não tenha fugido ao descobrir o quanto ela
ainda estava presa a seu próprio passado. Entendeu até mesmo a
preocupação de Clara de que Sven não fosse capaz de se envolver
de fato com ela e de que o entusiasmo da paixão se devesse
apenas à euforia inicial.

Sem arrogância nem presunção, sua mãe conduziu-a exatamente
ao ponto que mais afetava Clara em seu íntimo: sua legítima
preocupação de que talvez nunca mais pudesse confiar em alguém
de novo, bem como seu medo enorme de que abusassem de seus
sentimentos e, ao final, ela se visse mais uma vez impotente,
sozinha e abandonada.

E justamente quando Clara começava a se perguntar até que
ponto poderia confiar em sua mãe e nos conselhos dela, Karin
trouxe uma nova perspectiva para a conversa, na qual Clara não
conseguiu mais parar de pensar.



Clara tinha explicado que estava prestes a contar a Sven toda a
história com Ben, porque ele lhe transmitia a sensação de se
interessar por ela de verdade. Nesse momento, sua mãe lhe
perguntou o que ela sabia sobre a vida privada de Sven. E, de
repente, Clara se lembrou das palavras cristalinas dele sobre ter
recuperado a esperança. Foi corajoso da parte dele ser tão sincero
com ela.

– Então, você sabe como ele está se sentindo agora – declarou
sua mãe em seguida. – Ele ia se abrir com você e deixar que se
aproximasse. Revelou algo de seu passado e de sua intimidade e,
de um momento para o outro, você o deixou, sem nenhuma
explicação.

Disse essa frase elementar sem lhe atribuir nenhuma culpa,
simplesmente com uma voz neutra, que lhe falava como através de
um espelho.

Nesse momento, Clara não pôde deixar de pensar em Katja, que
sempre teve dificuldade para deixar que os homens de fato se
aproximassem dela. Embora tivesse sofrido uma grande decepção,
como por milagre sua amiga conheceu Andy, um homem que
parecia fazer dela uma pessoa mais serena e menos cínica. Clara
sente que a amiga foi envolvida por uma onda de reconciliação. De
repente, entende que a felicidade de Katja também se deve à sua
própria infelicidade. Se Ben não a tivesse deixado, Katja não teria
insistido tanto em bancar a alcoviteira e talvez nunca tivesse
conhecido e aprendido a amar Andy.

Clara sorri timidamente em meio à escuridão. Continua a pensar
sobre como Sven teria descoberto seu apelido. Mentalmente,
passeia por seu apartamento e pelo ateliê, pensando se haveria
algum bilhete, uma carta, uma capa de CD ou qualquer outra coisa
que ele pudesse ter encontrado enquanto ela ainda dormia ou
estava desatenta.

Talvez ele simplesmente tenha vasculhado seu celular para
descobrir se ela saía com mais alguém e se era confiável. É
possível que, ao fazer isso, tenha lido algum SMS enviado a Ben.

Contudo, sua intuição lhe diz que Sven não faria algo do gênero.
Além do mais, se não fosse assim, dificilmente ele teria se



aproximado dela. Mas se ele de fato tivesse visto alguma
mensagem enviada a Ben, Clara sentiria um impulso ainda maior de
contar tudo a ele o quanto antes.

Bem mais calma e completamente satisfeita com sua conclusão,
decide ligar para ele no dia seguinte logo pela manhã. Adoraria
mandar-lhe nesse mesmo instante um SMS, como sempre fazia
com Ben quando sentia necessidade de desabafar. Que pena não
ter seu número!

Mas, de repente, Clara fica eufórica. Talvez ele já tenha tentado
entrar em contato com ela! Será que deve ligar o celular, que
desligou logo que parou no primeiro semáforo vermelho em Altona,
para deixar bem claro que não queria conversa com ele?

Clara caminha sem fazer barulho no corredor para não acordar
sua mãe nem Reinhard. No escuro, procura sua bolsa, apanha o
celular e vai para o terraço a fim de respirar fundo antes de
consultar as mensagens.

Com os dedos trêmulos, digita a senha e espera com impaciência,
até a tela finalmente mostrar que está conectada. Estava certa! Três
chamadas não atendidas e um SMS recebido nesse intervalo.

Primeiro, Clara liga para a caixa postal. As ligações são de Sven,
que aparentemente tentou falar com ela do seu telefone fixo. Mas
Clara fica decepcionada porque ele não deixou nenhuma
mensagem. Nervosa, consulta as mensagens recebidas.

Mas o que é isso? Clara não consegue acreditar no que vê. Sente
que seu coração está para explodir de emoção.

Recebeu uma mensagem de Ben...



Sven

“Ufa! Já estou me sentindo melhor!”, suspira Sven para si mesmo
ao chegar em casa, depois de correr por um quilômetro à beira da
água.

Embora tenha reduzido a velocidade nos últimos metros, seu
medidor de frequência começa a apitar de repente enquanto ele
sobe a escada. Na realidade, pouco importa a rapidez com que
subiu. Ele já deveria estar suficientemente em forma para seu pulso
não ultrapassar 140 batimentos por minuto após poucos lances de
escada.

No entanto, já não tem nenhuma dúvida sobre o grande poder
que Clara exerce sobre ele e seu corpo. Embora se sinta impotente
desde que ela foi embora e tenha se obrigado a treinar para valer,
nessa manhã resolveu não levar seu iPhone consigo. Assim, pôde
se distanciar um pouco do caos emocional. E, nesse momento, sua
ansiedade para saber se Clara o procurou aumenta a cada degrau.
Ao mesmo tempo, Sven se irrita porque tudo indica que seu esforço
nos esportes não foi recompensado com resultados.

Seja como for, finalmente está com a consciência tranquila. Após
ter ligado três vezes para o celular de Clara de seu telefone fixo sem
ser atendido, acabou enviando para ela uma mensagem de seu
celular. Passou horas aprimorando o texto, sopesando várias vezes
cada formulação. Usou como base o rascunho salvo semanas
antes. Mas o texto do SMS também tinha de deixar claro o quanto
ele se arrependia por não ter enviado a mensagem antes, pois tinha
muito medo de nunca conhecer de verdade Clara nem Mô.

Nesse momento, nada mais resta a Sven além de esperar por
uma possível resposta. Ao mesmo tempo, tem de se resignar e, aos
poucos, superar essa triste experiência para não se atormentar por



mais tempo inutilmente. Desta vez, não vai deixar seu coração
sangrar até não poder mais.

Quando chega ao seu andar, após uma eternidade, tem a
sensação de se mover em câmera lenta. Arrasta-se com esforço até
o balcão da cozinha, pega o celular e olha a tela.

Sven mal pôde acreditar. De repente, tem a sensação de que seu
coração vai parar de vez. Recebeu uma mensagem!

Uma mensagem de Clara!
É como se tivessem tirado um bloco de cimento de cima dele.

Pelo menos ela respondeu. Ainda não consegue acreditar, mas sorri
quando seus olhos, brilhando, começam a ler a mensagem.

 

Querido confidente, obrigada por sua coragem, sua franqueza e sua
paciência. Que tal marcarmos uma nova entrevista? Mô.

 
Sven conta as letras e os espaços. São 119 caracteres. Com

certeza, Clara pensou muito bem em cada palavra. Imediatamente,
começa a responder:

 



Que tal um longo passeio às margens do Elba, até que não reste mais
nenhuma pergunta dolorosa, apenas respostas libertadoras? Sven.

 
A resposta não demorou nem um minuto.
 

Parece maravilhoso. Espero você amanhã, às 15 h em ponto (!), no
Kehrwiederspitze.



Clara

Ao cruzar as pontes sobre o rio Elba, Clara não pôde deixar de
pensar no barquinho de papel que, ao menos em teoria, deve ter
chegado ao mar do Norte após sua longa viagem desde Hamburgo.

Sven sugeriu justamente um passeio às margens do Elba! É
quase tão mágico quanto o fato de ter sido Ben quem a levou até
Sven e a reconduziu à vida.

Clara ainda não contou a ninguém sobre todas as mensagens
nem sobre suas “dificuldades de comunicação”, e chega a temer
que não acreditem nela. Mas agora isso não tem importância. O
importante é no que acredita nesse momento.

Para começar, acha que chegará muito atrasada. No entanto, seu
atraso não é de forma alguma uma pequena vingança contra Sven,
e, sim, uma espécie de reparação com desvantagem estratégica. É
que prefere esperar sentada e tranquila em algum banco perto de
Landungbrücken, para observar Sven olhando ao redor à sua
procura. Adoraria vê-lo a uma distância segura, estacionando sua
bicicleta, da qual já falou tanto, como se fosse sua melhor
companheira, ou passando as mãos novamente pelos cabelos
despenteados. Clara também adoraria observar seu modo de
caminhar. Já não consegue se lembrar direito desse detalhe. Desde
o primeiro encontro na estação, caminharam lado a lado até o
apartamento dela, e até de braço dado.

Já são cinco para as três. Portanto, não há como Clara chegar
pontualmente ao local combinado para o encontro. Embora ela
tenha optado pela rota que atravessa o porto e HafenCity, para
desviar de possíveis semáforos fechados, só consegue chegar à
região de Kehrwiederspitze às 15h10. Tem de estacionar o carro em
uma vaga minúscula e, para tanto, precisa fazer várias manobras.



Afinal, não quer de modo algum passar vergonha diante de Sven se
mais tarde ele a acompanhar até o carro ou até pegar uma carona
com ela.

A passos rápidos, aproxima-se da água cintilante. O sol brilha e
tudo indica que eles não foram os únicos a marcar um passeio no
porto. Com certeza, nesse momento é ele quem está com a
vantagem de esperá-la sentado em um banco. E, apesar de se
esforçar para avistá-lo, Clara não consegue localizá-lo em parte
alguma.

Nervosa, olha novamente ao redor e passa a língua nos dentes,
para que nenhuma marca de batom possa estragar seu sorriso. Tem
vontade de voltar para o carro e usar o spray bucal que sempre traz
no porta-luvas.

Após dez minutos, Clara não avista Sven em lugar nenhum e dá
mais uma olhada no celular por precaução. Talvez ele tenha enviado
uma mensagem para avisar que está atrasado. E justamente
quando está para abrir a tampa do telefone, surge na tela o aviso
“chamada de Sven”.

Clara fica muito feliz porque, depois da hesitação inicial, deu o
passo ousado de trocar o nome de Ben por Sven em sua agenda de
contatos.

– Onde você está? – pergunta Clara, continuando a procurá-lo.
– Bonita a sua blusa. – A voz de Sven soa segura e triunfante.
– Ah, malvado... Cadê você?
– Que bom que não está usando os mesmos sapatos de antes de

ontem. Eram muito sensuais, mas com aqueles saltos não
conseguiríamos caminhar nem um quilômetro hoje...

– Onde você está, afinal? – O anseio desesperado de Clara
aumenta cada vez mais.

– Bom, eu fui pontual!
– E eu não. Sinto muito. Mas agora você já pode me tirar do

castigo e aparecer.
– Vire 360 graus para a direita, depois 180 para a esquerda.
–Rá! Rá! Rá! Muito engraçado!
– Foi só um teste. Enfim, estacionar também não é o seu forte...



– Ah, você não presta! Seu negócio é ficar espiando as moças,
não é?

– Com certeza! Sobretudo quando são tão bonitas como você!
Finalmente seus olhares se encontram. Clara suspira e acena

para Sven do outro lado da rua. Ele está bem na frente da vaga em
que ela estacionou seu carro. De onde Clara se encontra nesse
momento, o espaço parece gigantesco.

Enquanto Sven vai até ela, ambos guardam seus celulares a fim
de deixarem as mãos livres para um longo e forte abraço. Quando
se tocam, Clara não consegue conter algumas lágrimas, embora
esteja muito feliz, ou justamente por isso.

 
Depois de muitas palavras e de muitos passos ao longo do rio

Elba, chegam a um local onde se veem poucas pessoas passeando
ou correndo, e Sven sugere que retornem.

– Você parece ter planejado fazer mais coisas comigo hoje –
afirma Clara, finalmente conseguindo sorrir de novo.

– É verdade – responde Sven em voz baixa, acariciando seu rosto
com delicadeza.

– Mas uma coisa eu ainda não entendi. Como é possível hoje em
dia transferirem um número de celular com tanta rapidez para outra
pessoa?

– Pois é, me informei a respeito.
– Entendo. Jornalismo investigativo, não é?
– Isso mesmo. Mas, para dizer a verdade, não consegui avançar

muito...
Clara olhar para Sven com ar interrogativo.
– Bom – diz ele –, é meio estranho mesmo, porque os números

permanecem bloqueados por um prazo de seis meses após o
encerramento do contrato, e somente então são repassados a outra
pessoa. Talvez nosso caso seja resultado de uma falha técnica.

– De todo modo, foi uma feliz coincidência, não? – diz Clara em
voz baixa, enquanto olha pensativa para a água. Respira fundo. E
como hoje já conseguiu contar a Sven muitos pensamentos, que
teve de resgatar no fundo de si mesma, arrisca-se a pronunciar a



próxima frase com um sorriso satisfeito: – E, quem sabe? Talvez
não tenha sido nenhuma coincidência.



[ 01 ] Bairro moderno de Hamburgo, é um projeto de revitalização da área do antigo porto
da cidade, que começou a ser executado no início dos anos 2000 e tem previsão de
conclusão para 2030. (N. da T.)

[ 02 ] Quando olho para a lua / sinto vontade de voltar o mais rápido possível / para beijar
seu sorriso encantador / e passar um momento muito agradável com você, / Clara, meu
coração, minha luz, / sua beleza brilha – em toda a lua. (N. da T.)
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