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Prologo

— Bom dia, Mé. Quer um croissant?

Sem abrir os olhos, Clara inspira com prazer o aroma do café
fresco. Se espreguica na cama macia e se deixa levar pela
agradavel sensacao que envolve todo o seu corpo. Deve ser fim de
semana! Do contrario, certamente Ben nao teria se levantado para
preparar o ritual do café da manha. Afinal, tinham ido dormir muito
tarde. Deviam ser quase quatro da madrugada quando sairam do
seu restaurante italiano preferido e foram a pé para casa, depois de
beberem duas garrafas de vinho rosé e varios copos de Ramazzotti,
que o simpatico Beppo sempre insiste para que aceitem. Quando
chegaram a escadaria do prédio, Ben pegou Clara no colo e, sem
hesitar, subiu com ela até o segundo andar. Tinham dang¢ado tanto
que, no caminho para casa, os pés dela comecaram a doer muito.

Com cuidado, Ben pde o tablet de lado e se senta devagar ao
lado de Clara. Seus labios comecam a percorrer o rosto dela
suavemente.

— Na verdade, eu preferia fazer outra coisa — sussurra Ben em
seu ouvido.

Aos poucos, Clara desperta. Sente a barba fina e curta de Ben no
decote enquanto ele desliza lentamente a boca por cima da
finissima camisola.

Clara adora quando Ben a desperta assim. Nao ha nada que lhe
dé mais seguranca do que sentir o corpo forte dele tdo proximo de
Si.

Contudo, ja ndo sente nenhum peso. Tampouco percebe o odor
familiar dele. Algo parece ter mudado hoje.



Como em transe, Clara abre os olhos, hesitante. E desperta
bruscamente.

No mesmo instante, se sente estranha, como se tivesse ficado
presa em um tempo desconhecido.

De repente, a crua realidade volta a se manifestar: Ben nao esta
presente.

Ben nunca mais estara presente.

Deve ter sido um sonho. Fazia tempo que Clara ndo sonhava.
Tampouco sorri ha exatos dois meses e cinco dias, mesmo tendo
tentado fazé-lo algumas vezes, até para evitar que sua mae
continuasse a consola-la com suas extenuantes ladainhas. Se
voltasse a ser a antiga Clara, talvez sua mae a abandonasse a
propria sorte.

Abandonada a prépria sorte...

E exatamente assim que se sente desde que Ben morreu, ao cair
da sacada naquele dia de janeiro.

Abandonada a prépria sorte. E sozinha. Sozinha com todos esses
pensamentos que a perseguem como uma imensa sombra.
Sobretudo a noite, quando vez por outra desperta de um sono
inquieto e sem sonhos. Entre o sono e o despertar, apenas um
segundo de paz a faz se sentir como a Clara de antigamente.

Antes de Ben morrer, Clara era uma mulher segura de si, menos
romantica e sentimental do que a maioria de suas amigas. Esse
lado racional e forte dela também foi o que fascinou Ben desde o
primeiro dia. Embora ambos vissem o mundo de modo diferente,
formavam um casal magnifico, que se dava muito bem.

Sempre que brigavam, logo depois faziam as pazes. Comegavam
com comentarios acanhados, que acabavam vencendo o orgulho e
terminavam com gestos que propiciavam a aproximacgao fisica e
intima. Na maioria das vezes, corriam um atras do outro pelo
confortavel apartamento de dois quartos, até Clara cair, exausta,
nos bragos de Ben. Em seguida, ele s6 precisava fingir que faria
cocegas entre suas costelas para ela gritar, extasiada e em panico.
Quando ele finalmente aproximava a boca de seu pescoc¢o fino e a
beijava com delicadeza logo abaixo do l6bulo da orelha, gostava de
sussurrar palavras de amor. Em momentos como esse, chamava-a



carinhosamente de “M&”. Clara era a unica a saber que essa era a
abreviacao de “amor”. Seus olhos verdes e brilhantes resplandeciam
sempre que o ouvia chama-la assim, e depois se amavam em
siléncio.

Mesmo apds mais de trés anos de relacionamento, continuavam
tdo préximos como apenas 0s recém-apaixonados eram capazes de
ficar.

Contudo, nada disso ocorreu naquela noite. As criticas se
sucederam, e hoje Clara daria tudo para nao ter feito todas aquelas
acusacoes em voz alta.

Ainda ressoa em seu ouvido o barulho de Ben batendo a porta e
deixando o apartamento, furioso. Foi a primeira e a ultima vez que
saiu sem dizer aonde ia.

Quando pensa no alivio que sentiu ao ver que estava sozinha e
poderia desabafar tranquilamente com Katja, sua melhor amiga,
sobre a imaturidade e a irresponsabilidade de Ben, apesar de seus
32 anos... Clara ainda sente a consciéncia pesada corroer todo o
seu corpo, como acido.

E bem verdade que, naquela noite, ndo tirou os olhos do celular
enquanto conversava com Katja sobre a possibilidade de
simplesmente dar uma licao em Ben e desaparecer por uma noite
inteira, embora ndo fosse do seu feitio se comportar dessa maneira.
Mas Ben ndo deu noticias. Normalmente, ele Ihe escrevia o tempo
todo: quando estava no intervalo das aulas na universidade, quando
estava fora com sua banda ou ia encher a cara na casa do seu
amigo Carsten. Como nao queria dar nenhuma chance ao mau
humor de Clara, por precaucédo enviava a “M&” algumas palavras
para tranquiliza-la, ou entdo simplesmente ligava para ela.

No inicio, quando se conheceram no Cheers, Clara estava
bastante desconfiada por causa dos muitos boatos que circulavam
sobre Ben Runge e sua fama de mulherengo. Pelo que se dizia, ele
havia conquistado todas as beldades de Luneburg. No entanto, com
seus SMSs, Ben se esforcou para mostrar-lhe que s6 pensava nela.
Assim, sempre que pensava em Clara, fazia uma chamada curta,
COmo uma prova de amor.



Clara nao recebe chamadas nem mensagens desde aquela
terrivel noite.

Ben nao liga mais.

Sua voz emudeceu. Para sempre.



Clara

Clara esta nervosa. Sua licenga terminou oficialmente. Hoje é seu
primeiro dia de trabalho desde o enterro de Ben.

A médica |lhe disse que poderia dar-lhe um atestado para mais
uma semana de licencga, se ela quisesse. Mas Clara nido vé a hora
de se organizar e voltar a rotina. Nao suporta mais passar as noites
acordada nem ficar na cama até quase o meio-dia, com a sensacgao
de n&o ter descansado de fato. Sente-se como um pedacgo de pao
seco e embolorado. Se no comeco sua mae nao a tivesse
encorajado a dar um curto passeio todas as tardes, provavelmente
nao teria se atrevido a sair de seu apartamento.

Na primeira vez que foi sozinha as compras, para encher a
despensa de latas de sopa, Clara teve a sensacdo de que as
pessoas podiam ver a dor em seu rosto. A moga do caixa nem foi
capaz de olha-la diretamente nos olhos. E Clara sentiu um desejo
indescritivel de gritar: “Sim, meu namorado morreu, e ninguém sabe
por qué!”.

E claro que também existem conexées agradaveis com o mundo
externo que lhe dao forcas ou, pelo menos, ndo lhe causam
sofrimentos extras. Por exemplo, Niklas, seu chefe, que ligou para
ela todas as semanas para saber como estava e dizer-lhe que néao
precisava se preocupar com o trabalho. Sua colega Antje se
encarregaria de tudo, mas jamais ameacaria tomar seu posto de
melhor desenhista grafica da agéncia.

Seja como for, Clara sabe que Antje ndo gosta muito de trabalhar
com publicidade, tampouco entende como Clara consegue se
dedicar tanto a profissdo. A essa altura, Clara reconhece que
passou muitas noites sozinha no escritorio, em vez de ter ficado em
casa com Ben, desfrutando tranquilamente do seu tempo livre ou



aproveitando a vida. Sempre quis fazer seu trabalho com perfeicao
e apresentar ao cliente duas opcoes excelentes, em vez de um
esboco pouco convincente. Experimentava a maxima satisfacao
quando o cliente escolhia seu desenho favorito. Contudo,
costumava saborear seu sucesso em siléncio e apenas por um
breve periodo.

“‘No fundo, sou uma mulher solitaria e ndo gosto que me
incomodem quando estou fazendo meus esbocos. Entro em uma
espécie de estado de transe, que pode durar horas”, pensa Clara.
Um estado que, nesse momento, Ihe parece inalcangavel, pois a
realidade blogqueou impiedosamente seu acesso a esse outro
mundo maravilhoso.

Clara espera que o trabalho |he faca bem. Afinal, tera de se
controlar no escritério e ndo podera passar horas se remoendo
sobre o que tera passado pela cabeca de Ben naquela noite nem
sobre como vai fazer para seguir em frente sem ele. Ainda nao
encontrou sua verdade. No entanto, quando deixa de pensar em
Ben e em sua morte por alguns minutos, no mesmo instante se
sente culpada de novo.

No fim de semana, quando foi passear com sua avo Lisbeth no
parque do balneario de Luneburg, se despediu dela sem cerimbnia
porque sentiu a necessidade imperiosa de correr para casa e olhar
algumas fotos. Por medo de esquecer o rosto de Ben, queria
recuperar de imediato as recordacdes que, supostamente, haviam
desaparecido. Quando por fim chegou em casa, sentindo pontadas
nas costelas, tirou todos os albuns da estante, abriu-os com frenesi
e colocou as fotos mais bonitas no chdo, uma ao lado da outra.

Sera que deveria colocar uma foto de Ben na sua mesa do
escritorio? Uma em que ele aparecesse com aquele seu sorriso
maroto e que ao menos registrasse um pouco do seu charme?
Como seus colegas de trabalho reagiriam? Clara voltara a vé-los
hoje pela primeira vez desde o enterro.

Esta cansada de ser tomada por essa sensacio estranha, como
se fosse uma leprosa. N&o quer causar um constrangimento
desnecessario aos outros.



‘O pior de tudo ndo sido as declaracbes desastradas dos
conhecidos ao lhe darem os pésames sem se alongarem, mas todas
as palavras que nao sio pronunciadas”, pensa Clara. “Sao elas que
me humilham.”

Como naquela vez em que a vizinha de sua mae simplesmente se
levantou e saiu da cozinha sem dizer nada quando Clara apareceu
por la sem avisar.

Contudo, na agéncia todos sabem que hoje é seu primeiro dia de
trabalho. “Tomara que corra tudo bem”, reza Clara enquanto abre a
porta de vidro do prédio de escritérios, situado na zona industrial de
Laneburg. Saiu mais cedo de casa para tentar se habituar de novo a
seu local de trabalho antes que lhe despejassem as tarefas do dia a
dia.

Ao sair do elevador, estd muito nervosa, sobretudo porque o
corredor parece ameacadoramente tranquilo. Nem Viola, a
recepcionista, chegou ainda.

Clara se surpreende com o fato de a porta de sua sala estar
fechada. Sera que seu cérebro esta tao atrofiado que confundiu o
domingo com a segunda-feira?

Mas o chamativo Spider conversivel de Niklas estava estacionado
bem na frente da porta principal. Pelo menos seu chefe deveria
estar ali. Ao ver que a porta do escritério dele também n&o esta
aberta, Clara decide ir cumprimenta-lo mais tarde.

— Surpresal

Quando Clara gira a maganeta da porta, diferentes vozes ecoam
em sua sala.

A equipe inteira esta reunida em semicirculo ao redor da sua
mesa, olhando para ela com ansiedade. Sobre seu Mac ha um
cartaz com a inscrigao “Bem-vinda!” e, sobre a mesa, um grande
vaso de vidro com um ramalhete de flores coloridas.

Antes que Clara possa dizer alguma coisa, Niklas toma a palavra.

— Pelo visto, essa surpresa logo cedo deu certo! Oi, Clara!l —
pigarreia e olha para os outros com timidez — Bem, é... estamos
felizes com seu retorno. Como conheg¢o vocé ha tempo suficiente
para saber que nao gosta de ser o centro das atengbes, nao vou



fazer um longo discurso. S6 queria dizer uma coisa: seja muito bem-
vinda por todos nos! Agora, pessoal, ao trabalho!

O grupo aplaude com discricao e se desfaz rapidamente. Antje é
a unica que vai até Clara e a abraca brevemente. Clara esta muito
comovida. Tem de se esforcar para conter as lagrimas.

— Obrigada — sussurra.

Antje arregala os olhos e responde no mesmo instante:

— Pelo qué?

Clara encolhe os ombros e sorri. E seu primeiro sorriso depois de
semanas.



Sven

“Eu deveria ter ficado na cama!”, lamenta Sven por ter se
levantado tdo cedo. No trem lotado com destino a
Landungsbrucken, € atingido em cheio pelo halito de alho da pessoa
que esta bem na sua frente, o que o impede de desfrutar de seu
café com aroma de améndoas e espuma de leite. Mais do que se
incomodar com o odor que se desprende do homem obeso
enquanto fala em voz alta com um colega, Sven fica aborrecido
consigo mesmo, pois faz pelo menos dez semanas que esta com a
bicicleta quebrada e ainda ndo conseguiu conserta-la. Na realidade,
nao ha desculpa, no maximo algumas miseras explicagdes: excesso
de alcool e de romances que nido deram certo, falta de motivacao,
que, por sua vez, paralisou ainda mais sua disposicao.

Apesar disso, Sven sempre se considerou uma pessoa de sorte.
Contudo, ha cerca de trés anos as coisas ndo tém saido como ele
gostaria. Sem duvida, como editor de economia, conta com todo o
reconhecimento do setor, mas ultimamente ndo tem conseguido
impressionar ninguém, mesmo entrevistando com regularidade os
empresarios mais importantes. Consegue impressionar menos ainda
a si mesmo. Nas reunides da redacdo, com frequéncia se distrai
com seus pensamentos e ja nao suscita a admiragao dos dois
redatores-chefes nem de seus colegas com sugestbes de pautas
perspicazes e inteligentes.

O que aconteceu com ele?

Quando comecgou a estudar economia na universidade, era uma
pessoa cheia de entusiasmo e ideias. Atuava politicamente, tinha
inumeros amigos e praticava esporte todos os dias, pois adorava
fazer exercicios em meio a brisa do porto de manha cedo, quando a
maioria dos habitantes de Altona ainda estava na cama.



Teria essa letargia alguma relagdo com sua separacao de Fiona?
Sven se recusa a ver uma ligagao, pois, nesse caso, seria como
admitir que esta a mercé de seus problemas. Prefere se convencer
de que Fiona nao era o grande amor de sua vida. Apesar de ja ter
passado muito tempo, ainda tem nitida em sua mente a imagem
dela, encostada em seu Mini Cooper, beijando e abragando um
estranho.

Talvez a raiva que sente de si mesmo o impeca de encerrar esse
capitulo de uma vez por todas. Em vez disso, fica impaciente
perguntando a si mesmo por que naquele momento nao teve
coragem de largar a bicicleta na esquina e ir encara-los. Poderia ter
mostrado aquele babaca de quem era Fiona.

Mas pode ser que ele ja tivesse pisado na bola antes. Talvez
Fiona tivesse razao quando se queixava o tempo todo de que ele
nunca lhe demonstrava o quanto ela realmente importava para ele.
Sua colega de trabalho Hilke também nao parava de lembra-lo de
que aquele sujeito desprezivel nado tinha sido o motivo, mas o
estopim para Fiona deixar o /oft que dividiam.

Sven gosta de Hilke e confia nela, mas jamais Ihe confessaria
ISso, com essas palavras, a menos que tivesse um motivo
importante para tanto. Ela € como a irma que ele nunca teve. Em
todos esses anos trabalhando juntos, ela nunca o decepcionou. E
claro que algumas vezes o ofendeu, mas nunca de maneira
intencional. Como é muito extrovertida e quase ingénua, algumas
vezes acaba por magoa-lo com suas declaragdes diretas. Desde
que passaram a dividir o escritorio no sexto andar, quase toda
semana ela o faz refletir com suas afirmacdes. Hilke simplesmente
tem o dom de p6r o dedo na ferida.

— Vocé esta com todo esse mau humor porque faz tempo que nao
tem sexo bom — soltou sem pestanejar na ultima segunda-feira, de
sua mesa, quando Sven usou de impropérios para reclamar de
alguns e-mails. — Se no proximo fim de semana vocé desperdicar de
novo sua preciosa vida com essa guilda ridicula na internet, vou
deixar de gostar de vocé!

Sven achou graga. Hilke ficou sem jeito depois que pronunciou
essa frase audaciosa. Sabia que, desta vez, tinha ido longe demais.



Nao porque se referira sem rodeios a maior fraqueza dele, o
videogame World of Warcraft, mas pela intimidade de suas palavras.
Sven pigarreou e se apressou em murmurar que nao teria tempo
para essas coisas porque no proximo sabado precisaria passar na
casa de seu pai.

“Se bem que, para essas visitas, seria mais inteligente consertar a
bicicleta de uma vez por todas ou, pelo menos, leva-la a uma
oficina”, pensa Sven, se escondendo ainda mais atras do seu jornal,
cujo conteudo, porém, pouco lhe interessa.

Embora ja ndo faga muito frio, levando-se em conta que estao em
margo, ele ainda esta usando as velhas luvas marrons de couro
para nao ter de tocar em nada que ja tenha sido tocado por milhares
de pessoas no trem. Acha repugnante a sensagao de todo mundo
viajar espremido, uns contra os outros, entre as portas. Quando
finalmente chega a sua estacéo, decide jogar fora o café, que ja
esfriou.

Semana apos semana, a cada segunda-feira percebe cada vez
mais o0 quanto sua vida atual €& patética. Quando Hilke o
cumprimentar toda alegre e lhe perguntar como foi seu fim de
semana, ele tera de inventar alguma coisa para nao lhe contar que,
mais uma vez, ndo fez nada do que havia programado. Nao
consertou as marchas da bicicleta, nao saiu para correr nem tomou
cerveja no bar com seu amigo Bernd. Tampouco foi visitar seu pai.
Até porgue ndo tem assunto para conversar com ele.

Sven desce do trem e se dirige a editora. Respira fundo varias
vezes, como se desse modo pudesse expelir do seu corpo o halito
exalado pelos outros passageiros. “Algo tem de mudar, preciso
voltar a me sentir vivo”, pensa. O problema é que nio faz ideia de
por onde comecar.



Clara

Somente a noite, deitada na cama e pensando em seu primeiro
dia de trabalho, € que aos poucos Clara se da conta de que Niklas
fez a coisa certa pela manha. Gracas a calorosa recepcdo, ele
tornou o retorno dela bem mais facil do que ela vinha temendo ha
dias. Imaginar seus colegas entrando cabisbaixos em sua sala para
cumprimenta-la era algo que a tinha aterrorizado.

De repente, Clara ndo pdde deixar de sorrir. Quantas vezes nao
havia alertado gentilmente seu chefe de que o forte dele ndo era a
criatividade, mas sua capacidade de atrair clientes? No entanto,
hoje ele teve uma ideia realmente boa.

Mesmo exausta, Clara esta contente com todas as sensacdes
familiares, mas também novas, desse dia. Depois de muito tempo,
nao vé a hora de adormecer. Contudo, sente uma necessidade
imperiosa de falar com alguém. Ja esta muito tarde para ligar para
sua avo. E com Katja, como sempre, passaria horas conversando.

Antigamente, contava tudo para Ben. Adoraria contar a ele como
foi seu dia. Hoje teve a prova de que a agéncia realmente precisa
dela. Amanha cedo vai a outra reunido preliminar para participar de
um langcamento importante. E isso faz com que se sinta bem; como
se, de certo modo, as coisas tivessem voltado a normalidade.

Sem perder mais tempo com reflexdes, Clara pega o celular, se
senta na cama e, com os dedos trémulos e o coragdo um tanto
acelerado, escreve um SMS para Ben.



\_

Meu amor! Cadé vocé? Como vocé esta?
Sinto sua falta a cada segundo, mas hoje,
pela primeira vez, voltei a rir.

Com amor eterno,

Mb

/

Em seguida, toma um generoso gole de seu cha de frutas, que

costuma preparar todas as noites, confirma com a cabeca, satisfeita,
e aperta “enviar’.



Sven

Que belo tapa na caral!

Sven continua sentado, como que petrificado, diante do artigo
impresso que escreveu sobre o ultimo estudo do Instituto Alemao de
Pesquisa Econbmica. Seu chefe acaba de joga-lo a sua frente na
mesa, sem dizer nada e arqueando as sobrancelhas.

Esta acostumado a ter seus textos aprovados sem grandes
alteracOes, pois como geralmente se atém ao que € acertado nas
reunides de pauta na redacao, a maioria das ponderagdes sobre o
conteudo € aprovada sem que seja necessario revisa-las uma
segunda ou terceira vez. Contudo, parece que desta vez ele tera de
reescrever o texto do zero, embora o prazo para entrega-lo ja tenha
se encerrado faz tempo.

“Vocé deu um toque muito interessante ao texto, mas falta foco!
Ass. Bre”, escreveu Walter Breiding no final, ndo sem antes tragar
uma diagonal de cima a baixo nas seis paginas do manuscrito.

Nunca tinha acontecido algo assim com Sven! Nem mesmo
quando era estagiario no jornal Hannoversche Allgemeine. Menos
ainda na revista News of the World, quando trabalhou em Londres.
Contudo, antes que possa se queixar em alto e bom som de
Breiding para Hilke, percebe que, desta vez, realmente escreveu
uma porcaria.

O texto transmite tdo pouca paixao quanto a lista que comecou a
escrever na noite anterior em casa, enquanto tomava uma garrafa
de Barolo. Hilke o havia aconselhado a redigir uma lista com seus
objetivos para o préoximo ano. Ela confiava nesse método. Mas Sven
Nao conseguiu avangar muito com a lista e voltou a se dedicar a seu
artigo.



Agora sO lhe resta admitir que, por nao ter pesquisado o
suficiente, acabou distorcendo o foco de seu artigo em beneficio de
seus proprios argumentos. E, lamentavelmente, isso ficou tao
evidente que Breiding ndo podia ter feito outra coisa a néo ser
critica-lo pelo texto.

— Me deixe adivinhar... — brinca Hilke. — Faltou tempero?

Com a expressao usada com frequéncia por Breiding, ela Ihe da a
entender que viu muito bem o chefe entrar na sala, embora nao
tenha tirado os olhos da tela de seu computador.

— Que nada! — responde Sven, atormentado. — Acho que ele esta
sentindo falta do prato principal, mesmo.

— Me deixe ver! — Hilke folheia as paginas rapidamente e diz, com
compaixao: — Parece que alguém vai ter de trabalhar no turno da
noite. Precisa de ajuda?

— Eu ligo pra vocé se até meia-noite ndo me ocorrer nenhuma
ideia boa — diz Sven, fazendo uma careta com o canto direito da
boca.

— Sim, claro, com certeza, Martin ia adorar! — responde Hilke,
ironicamente.

— Nao se preocupe. Nao tenho nenhuma intengao de colocar seu
casamento em perigo.

— Ah, vocé sabe que tdo cedo ndo corro esse risco — diz ela, com
certo orgulho.

— Sei, e realmente me pergunto como ainda funciona depois de
tantos anos... — Sven teme que suas palavras soem invejosas, mas
a verdade é que ele nao entende mesmo.

— O amor € uma palavra magica. A-M-O-R. Mas vocé nao entende
nada disso!

Embora Hilke ndo esteja falando sério, Sven se sente como se
tivesse levado uma pequena punhalada. Mesmo assim, prefere se
calar.

— Me ligue se precisar de ajuda urgente em assuntos romanticos
ou de outra natureza. Do contrario, nos vemos amanha.

— Pode deixar, obrigado. Boa-noite!

Ja passa da meia-noite, e Sven continua sentado diante do
computador. Nao fosse a faxineira ter aparecido, talvez ele nao



tivesse se movido nem um centimetro de seu lugar. Mas a mulher
simplesmente passou o aspirador em volta dele e se esforgcou para
esvaziar seu cesto de lixo sem fazer barulho.

Sua tela continua exatamente igual. Sven ndo encontra nenhuma
motivagao para reescrever o texto. Em vez disso, permanece
sentado em sua cadeira, contemplando HafenCity[ 011, que ainda é
um grande e interessante canteiro de obras, e deixa seu
pensamento vagar. Sente um desconforto na nuca. A dor também
se manifesta nas escapulas. Porém, embora seja incbmoda e
incessante, € uma dor suportavel.

Do lado de fora ja escureceu, e seu rosto sério se reflete nas
janelas. Sven se pergunta se gosta do que vé. Esta mais do que
satisfeito com seu corpo, mas nao com sua condicao fisica atual. No
entanto, nao sabe muito bem o que pensar sobre seu rosto. Acha
que é comum, nem desagradavel, nem atraente. O que as
namoradas que teve até entdo mais gostavam eram seus olhos.
Herdou-os da mae, que também parecia té-los em tom de azul
palido. Ela faleceu quando Sven tinha 4 anos, e ele se pergunta que
outras coisas tera herdado dela.

Fiona sempre dizia que brilhavam como os olhos azuis e glaciais
de um husky: uma coloragdo quase ameacadora, mas fascinante.
Ela também achava seu olhar sedutor, mas ele quase nunca
demonstrava o quanto ficava feliz com esses elogios.

Contudo, Sven tem a impressao de que seu olhar empalideceu,
como se ele estivesse olhando para o rosto de uma figura sem vida.
Tem menos cabelo e, aos 42 anos, se sente velho pela primeira vez
na vida. “Sera que uma mulher ou até uma familia fariam alguma
diferenca?”, se pergunta, mas logo se repreende. E melhor no
colocar fantasias romanticas na cabeca. Cedo ou tarde acabariam
levando a decepcao.

Até hoje nao teve nenhuma relagdo duradoura. Nem tera, disso
ele tem certeza. Com Fiona, havia conseguido imaginar um futuro
em comum, mas certamente chegaria o dia em que todas as belas
facetas da paixdo desapareceriam de maneira discreta e definitiva.
O ser humano nao foi feito para passar a vida inteira com a mesma



pessoa, embora filmes e livros piegas nao se cansem de sugerir o
contrario.

Seu celular toca justamente quando ele decide terminar a lista
com seus objetivos de vida. Sven leva a mao ao bolso para ver
quem esta Ihe enviando um SMS aquela hora. Certamente deve ser
Hilke, querendo mandar-lhe algumas palavras de encorajamento
antes de ir dormir com Martin, pensa e sente certa inveja do
relacionamento dela com o marido.

No entanto, ao ler o texto, logo percebe que a mensagem nao é
para ele. Pelo visto, algum romantico incorrigivel se equivocou ao
digitar o numero. Mesmo assim, Sven entende a mensagem: quem
se apaixona torna-se tolo; quem nao se apaixona torna-se
insensivel.



Clara

— E um sinal!

— O qué? — murmura Katja, um tanto irritada, do outro lado da
linha. — Repita, bem devagar. Nao estou entendendo nada do que
voceé esta dizendo. Me deixe terminar de acordar.

Clara vestiu seu velho blusdo de moletom e se sentou no
parapeito da janela da cozinha, com as pernas apoiadas nele para
nao tocar os ladrilhos frios do chdo com os pés descalgcos. Esta
muito nervosa e teme que Katja chame uma ambulancia para
socorré-la ou simplesmente ria da sua cara.

— Bom, recomece do principio, querida. Inspire e expire, depois
me conte bem devagar o que aconteceu. Esta bem?

— Entado, a droga da luz acabou! — repete Clara, e se assusta com
o tom histérico de sua voz. — Mandei um SMS para o Ben, e
justamente quando na tela apareceu “enviado”, a droga da luz
acabou no quarto!

— Vocé fez o qué?

— Nada! Nao fiz absolutamente nada. Isso € que é o pior!

— N&o, estou me referindo ao fato de vocé ter enviado um SMS
para Ben.

Clara engole a saliva. Nao quer cair no choro de novo. Nao hoje,
depois do grande dia que teve. Por isso, tenta mostrar o maximo de
tranquilidade possivel.

— Sim, eu sei, € uma tolice. Nunca fiz algo tdo maluco. E sério!
Mas é que me deu vontade. E, de repente, ficou tudo escuro! —
Clara percebe que voltou a falar alto demais.

— Bom... Entdo, vocé enviou um SMS para ele e ficou no escuro?
— pergunta Katja, perplexa.

— Sim.



— Tem certeza de que né&o foi vocé mesma quem apagou a luz?

— Caramba, Katja! Sei que vocés todos estdo pensando que ando
meio desorientada, mas ndo sou nenhuma idiota!

—Tudo bem, mas vamos combinar que € um pouco estranho... —
murmura Katja em voz tao baixa que parece estar falando consigo
mesma.

— Também acho. Levei um susto tdo grande que corri como uma
louca até o interruptor. E a luz se acendeu na hora. Isso significa
que a lampada estava funcionando normalmente.

— Entao, esta tudo certo — diz Katja bocejando ao aparelho.

— Nao, nao esta nada certo! — A voz de Clara soa tdo lamentosa
que mal da para entendé-la.

— Ouga, querida, que tal pegar as coisas de que precisa para
amanha e vir dormir na minha casa esta noite? Vou buscar vocé. O
que acha?

— Acho que nao vai dar. Amanha tenho de sair muito cedo.

— Bom, entdo, tente dormir. Se agasalhe bem e prepare um
chocolate quente. Mas com chantili! Tenho certeza de que, mais
uma vez, vocé passou o dia s6 com um prato de sopa no estdmago!

Clara ndo consegue evitar um suspiro. Sua avo sempre lhe prega
o mesmo sermao. No fim de semana, quando foi visitar Lisbeth e
Willy, sua avo tentou todos os truques para Clara ganhar um pouco
mais de “gordura nas costelas”, como costuma dizer
carinhosamente.

Antes, Clara sempre se frustrava com os quilos a mais. Mas agora
ela também comecga a se preocupar um pouco por nao conseguir
recuperar o apetite.

Poucas semanas depois do enterro, os pneuzinhos que rodeavam
sua cintura praticamente desapareceram. Desde que Ben partiu,
Clara se esfor¢ca para comer o minimo, e ainda assim sem vontade.
De vez em quando, aos sabados, vai de carro até um hipermercado
para comprar sopa enlatada e bebidas lacteas. Mas so6 o faz porque
acredita ser uma maneira de continuar proxima de Ben. Nas
manhas de sabado, ele adorava langar-se na grande aventura de
fazer a compra semanal. Sempre a convencia a acompanha-lo e, na



maioria das vezes, acabava por convida-la para tomar um sorvete
de flocos tamanho familia.

Ben nao se importava nem um pouco com O que 0s outros
poderiam pensar dele. Era capaz de fazer malabarismo com um
punhado de laranjas no meio de um supermercado cheio de gente
ou de animar Clara a dar um pequeno show de danc¢a na frente da
secdo de refrigerados. Também nao ficava nem um pouco
constrangido de beija-la de modo teatral nas partes mais insolitas do
seu corpo quando estavam na fila, nem quando ela soltava um grito
por ele ter beliscado descaradamente suas nadegas. Ele sempre
era o centro das atencbdes onde quer que aparecesse. E, embora
em algumas ocasides Clara tenha se sentido envergonhada ao seu
lado, ela quase sempre o observava com admiragao.

Por outro lado, Ben era imbativel em fazer Clara se sentir a
mulher mais maravilhosa do mundo. Se bem que ele gostava de
exagerar em seus elogios. Quando ela se queixava de seus seios
pequenos demais ou de estar enjoada de seus cabelos louro-
escuros sem graca, Ben era capaz de convencé-la de que o mundo
girava ao redor dela.

Entdo, por que ele a abandonou, se a amava tanto? Ou seria 0
implacavel destino, e ndo Ben, o culpado de tudo?

Clara sente seu desespero aumentar. Antes de desligar, promete
rapidamente a Katja que vai preparar outro cha de frutas para
relaxar.

O que é mais comovente? O fato de uma vida jovem, com um
relacionamento feliz, ter terminado para sempre devido a um tragico
acidente ou a sensacao de que ela nao chegou a conhecer o
parceiro com quem compartilhava sua vida havia mais de trés anos?
Quanto tempo Ben passou martirizando-se?

Clara repreende a si mesma e decide afastar essas perguntas
lancinantes, que volta e meia emergem em sua mente de maneira
repentina. Ja € hora de ela comecar a colocar mais foco na sua
nova vida. De modo algum quer continuar sendo um peso para Katja
e sua familia. E, acima de tudo, ndo quer preocupar ainda mais
Lisbeth e Willy.



“Afinal, ja é grave o suficiente o fato de a saude do vovo piorar a
cada ano, pensa Clara”, passando as maos pelo rosto. E sua avo?
Desde que Willy sofreu o derrame cerebral, ela também perdeu boa
parte de sua vitalidade e alegria de viver. Seu avd passa a maior
parte do tempo sentado em sua poltrona lendo seus livros de
astronomia ou de historia, embora sua vista se canse rapidamente.

Clara engole em seco ao pensar no encontro do dia anterior com
seus avos: os trés sentados a mesa sala de jantar que, tal como
Lisbeth e Willy, ja tem mais de 70 anos.

“A vovd é uma mulher tdo delicada”, pensou Clara enquanto
comia com gosto um pedacgo do bolo que tinha acabado de sair do
forno. “Mas, ao mesmo tempo, € muito forte e vigorosa, e ainda
conserva seu sorriso caloroso.”

Clara se sente muito proxima dela, apesar de nio ter herdado de
Lisbeth nenhum traco fisico nem de carater que se faca notar. E
mais parecida com o avd, que, assim como seu pai, também tem os
olhos de um verde intenso e brilhante. Seja como for, Clara € muito
mais apegada a familia paterna, talvez por ter perdido o pai muito
cedo.

Tinha acabado de completar 11 anos quando ele adoeceu de
cancer no intestino e faleceu pouco depois. Tudo aconteceu muito
rapidamente, e as vezes Clara sente vergonha porque mal
consegue se lembrar de sua voz, de seu rosto ou de seu perfume.

Desde essa época, mantém uma relacao tensa com a mae. Para
Clara, € muito mais facil conversar com Lisbeth sobre tudo o que a
preocupa.

— Venha, filha, sirva-se de uma boa porcdo — ordenou-lhe a avd
enquanto pegava o recipiente de cristal com o chantili.

— Mas seu bolo também fica delicioso assim! — contestou Clara,
mesmo sabendo que seu protesto seria ignorado.

Enquanto ela comia o bolo e ouvia a histéria de sempre sobre os
vizinhos e a briga por causa de contéineres para a reciclagem de
papel instalados por uma empresa privada, Willy tornou a se refugiar
na sala de estar.

— Como andam as coisas com ele? — perguntou Clara, servindo-
se de outro pedaco de bolo.



— Bem, vai indo. Sente muita falta de seus passeios rotineiros de
bicicleta. — Normalmente Lisbeth passa por esse assunto com um
sorriso, mas nesse domingo baixou o olhar. — Acho que, aos
poucos, vai deixar de gostar.

— Por qué? — Clara logo sentiu o coragao disparar. — O que
aconteceu?

— Nada. Mas ultimamente ele quase n&o fala. E faz tempo que
esta com o sono agitado de novo.

— Agitado como? Teve outro derrame?

— Nao, com certeza teriamos notado. Além do mais, vai
regularmente ao médico. S6 acho que... — Lisbeth interrompeu. —
...acho que ele nio esta muito bem psiquicamente.

— Mas, vo, nao € para menos! Ainda mais agora que estamos na
primavera e ele ndo pode fazer as coisas de que gosta.

— Sim, eu sei. Mas acho que, de certo modo, esta pior do que
antes.

— Por que acha isso?

— Porque é o que percebo.

— Sim, mas o0 que exatamente vocé percebe?

— Nao sei explicar. So6 sei que ele nao esta bem.

Clara engoliu em seco. Ndo se atrevia a perguntar mais nada,
embora estivesse com a sensacgao de que sua avo escondia alguma
coisa dela.

— Ah, filha — suspirou Lisbeth. — As vezes ele pode parecer rude,
mas tem um coragdo meigo e sensivel. SO tem dificuldade para
aceitar que... enfim, que tantas coisas tenham mudado.

— Vocé quer dizer, desde que Ben morreu? — perguntou Clara com
um tom de voz que dispensava qualquer resposta.

Estava surpresa. Nunca havia pensado que seu avd pudesse
sofrer tanto com essa terrivel tragédia.

— Vocé sabe como ele €. Sempre se preocupa além da conta —
acrescentou Lisbeth, comecando a tirar os pratos da mesa.

Aos poucos, Clara compreendeu a situacdo. Provavelmente, ndo
se tratava apenas de Willy, mas também do fato de Lisbeth ja nao
saber o que fazer com suas préprias preocupacdes. Claro, ela ainda



tinha algumas velhas amigas e outro filho. No entanto, ele vivia com
a familia perto de Frankfurt e raramente ia visita-los em Luneburg.

Lisbeth voltou para a mesa com um tupperware cheio.

— Mas ndo pensei que... — comecou a dizer Clara, baixando a
cabeca, pois nao tinha forgas para olhar diretamente para o rosto
preocupado da avo.

Entao, Lisbeth pegou a mao da neta e lhe disse:

— Willy ama muito vocé. Mesmo sem dizer muita coisa, ele
também sabe que sua alma pequena e fragil esta sofrendo.

Embora Clara tenha decidido ndo causar mais preocupacdes a
sua avo, seus olhos se enchem de lagrimas quando pensa nessa
cena. Nesse momento, nao sabe se chora por Ben ou por seus
avos. Inevitavelmente, acaba cedendo ao desespero e a
autocompaixdo. Chora muito, como nao fazia havia semanas.
Sente-se culpada e, ao mesmo tempo, tratada injustamente, como
se a vida a tivesse traido.

Em momentos como esse, que s6 admitem tristeza e vazio,
muitas vezes Clara pensa em sumir do mapa como uma covarde,
talvez como Ben. Entupir-se de comprimidos e chorar até cair no
sono, e tudo finalmente voltaria a normalidade. Contudo, esta
consciente de que um passo como esse provocaria mais dor ao seu
redor. De imediato, sua consciéncia Ihe manda sinais de vida.

O que fariam sua avo, seu avd e sua mae sem ela? Além disso,
Katja e sua amiga de infancia Bea com certeza nunca a perdoariam
por nao ter desabafado com elas. Provavelmente também seria
culpada se seu avo perdesse totalmente a vontade de viver.

Desde que Ben faleceu, Clara se sente como em uma prisdo de
vidro. Sua familia, seus amigos, seus colegas de trabalho, todos
visivelmente reunidos ao seu redor para lhe dar apoio a todo
momento. No entanto, ndo consegue alcanca-los. Mesmo quando
conversa com eles, quase ninguém entende de fato o que ela diz.
Instintivamente, percebe que, a certa altura, nem as pessoas mais
afetuosas s&o capazes de suportar o desabafo constante de que ela
tanto necessita. Sente que a soliddo a invade. E sempre que pensa
em Ben se afasta um pouco mais de tudo o que antes lhe era tao
préximo.



Clara s6 se acalma aos poucos quando volta a se deitar em sua
cama. Nesse momento, s6 um pensamento a consola: mandar outra
mensagem a Ben.

4 N

N&o paro de pensar em vocé. Me mande mais um sinal para dizer que esta
bem. Mas alguma coisa que ndo me mate de susto!

Com amor eterno,

M.

- /

Embora ache muito estranho e quase sinta um pouco de medo,
decide transformar isso em um ritual diario, em um habito agradavel.
A partir de agora, todo dia enviara um SMS ao além.



Sven

No dia seguinte, arqueando as sobrancelhas e elevando a voz de
modo teatral, sem nenhuma seriedade, Sven |é as seguintes linhas:

4 N

Oi, amor! Vocé pode fazer alguma coisa pelo meu avé ai de cima?
Todos nds estamos precisando sorrir mais...

Hoje estou sentindo muito a sua falta.

Sua M6

- /

Sven ainda tenta uma risada indignada para deixar claro a Hilke
que o conteudo do SMS |he parece absolutamente ridiculo. Mas nao
consegue, pois ela reage com certa perturbacao.

— E de partir o coragdo! Parece uma crianca desesperada falando
com Deus — diz Hilke com seriedade, sem nem sequer esbogar um
sorriso. — Me deixe ver! — acrescenta rapidamente, como se
estivesse dando uma ordem.

Com muita ma vontade, Sven lhe passa o iPhone novo em folha,
sem nenhum arranhdao nem marca de dedo.

— Onde estéo as outras duas? — pergunta ela. — Quero ler todas
as mensagens, agora mesmo!



Sven nao consegue conter o riso. E ri de Hilke, pois ela reage
como se ele tivesse acabado de |he falar sobre uma repentina
audiéncia com o papa ou que Elvis ressuscitou.

— O que foi? — pergunta ela, indignada.

— Nada, nada — responde Sven, balangando a cabeca e achando
graca.

— Ja respondeu a ela?

— N&o... Por que o faria?

— Homens! — Hilke revira os olhos e arqueia uma sobrancelha. —
Pelo menos, vocé poderia avisar a essa pessoa que os esforcos
dela ndo estao servindo para nada. Afinal, talvez essa M6 n&o saiba
que esta enviando suas mensagens para a pessoa errada!

De repente, Sven hesita.

Contudo, Hilke continua, sem se abalar:

— Quem esta recebendo os SMS dela € um monstro insensivel
que, como se nao bastasse, se comporta de uma maneira odiosa e
desalmada com uma crianga pequena. Ao que parece, essa crianca
esta muito preocupada com seu avd doente!

Entdo, Sven se sente realmente culpado e se pergunta se de fato
nao se tornou um homem desprezivel, que sé pensa em tecnologia
e peitos.

Indignado, afasta esse pensamento da cabeca e rebate:

— Em primeiro lugar, uma crianga nunca chamaria alguém de
“‘amor” nem falaria de modo tdo brega. Em segundo, no caso
improvavel de que seja uma crianga com problemas mentais, do
ponto de vista pedagogico certamente € melhor nao |he tirar a ilusdo
de que existe um deus ou qualquer outra figura celeste! Portanto,
podemos dizer que estou lhe fazendo um favor!

O telefone de Hilke toca, e do outro lado da mesa ela ainda langa
rapidamente a Sven um olhar de repreensio antes de atender.

Ele sorri com petulancia e ar de vitorioso e volta a se dedicar a
seu texto sobre crimes econdmicos e informagdes privilegiadas na
bolsa.

Contudo, seus pensamentos sempre retornam a essa curiosa
historia dos SMS. Talvez algum dia tente escrever um romance
policial sobre ela.



Enquanto da livre curso a sua imaginagdao, mantém o olhar
concentrado na tela do computador, para que Hilke ndo o interrompa
com algum de seus comentarios mordazes.

O romance policial seria sobre um assassinato ocorrido no
ambiente esnobe de HafenCity, uma fraude contra uma companhia
de seguros, acompanhada por subornos milionarios. Um dos
funcionarios descobre o que esta acontecendo e decide chantagear
o chefe cruel. No calor da emocéao, estrangula um cumplice na
garagem subterranea da empresa e o0 joga no rio Elba, sem
perceber que um menino de nove anos assiste a toda a cena. No
entanto, o0 menino sente medo e nao se atreve a contar o que viu a
ninguém. Como nao sabe o que fazer com o que testemunhou,
procura o telefone de um detetive particular na lista telefbnica.
Temendo que possam rastrear facilmente uma ligacdo ou uma carta
manuscrita, decide enviar um SMS ao detetive para informa-lo do
assassinato. Para tanto, rouba o telefone de um vizinho e envia uma
mensagem que acaba levando os investigadores a pista correta e,
por fim, a resolver o caso.

Sven nao consegue deixar de sorrir ao achar essa ideia realmente
original.

Hilke deve té-lo observado, pois no mesmo instante nao consegue
evitar um comentario:

— O que foi? Acabou de descobrir seu lado humano?

— Muito engracgado.

— E mesmo. Seria muito estranho se, de repente, vocé
descobrisse que também tem um coragdo, meu querido Svenni.

— Nao me chame de Svenni! — replica Sven, irritado.

— Tudo bem, Svenni.

Os dois riem alto. Sven se da por vencido e pergunta a colega se
ela quer almocgar com ele.



Clara

Clara fica contente por ter dois dias de folga depois de sua
primeira semana de trabalho. Contudo, ndo sabe muito bem o que
fazer com o tempo livre. Fica angustiada por n&do ter nada
programado, a nao ser no domingo, quando vai encontrar Dorothea,
irma de Ben, para um café. Katja esta viajando de novo. As vezes,
Clara a inveja por sua autonomia como arquiteta de interiores e por
ela nao precisar ir a um escritorio estéril para cumprir um horario
fixo. Por outro lado, é bem verdade que muitas vezes sua amiga é
obrigada a trabalhar até tarde da noite, sobretudo quando seus
clientes rejeitam seus projetos devido a alguma ideia de ultima hora.
Apesar de tudo, Katja nunca se queixa e parece ter encontrado em
sua profissdo sua verdadeira vocacao. Para ela, o trabalho chega a
ser mais importante do que seus relacionamentos amorosos, que
sempre acabam mudando de um dia para outro.

Katja sempre a pressiona Clara para que procure outro emprego o
mais rapido possivel. Acredita que a amiga € explorada no emprego
atual e que recebe um salario inferior a média.

De fato, a situagdo da agéncia nao parecia das melhores no
ultimo verao. Depois que um cliente importante desistiu de um
contrato, Niklas teve de demitir quatro funcionarios, dois deles do
departamento de artes graficas. Por essa razio, Clara teve de fazer
muitas horas extras para receber em um més o que Katja ganha em
uma unica semana de trabalho.

No entanto, Clara também se sente responsavel pelo bom
andamento da agéncia, sobretudo em tempos dificeis. Gosta de
Niklas e da maioria de seus colegas. De todo modo, como nao ha
muitas agéncias de publicidade nessa pequena cidade, ela teria de
procurar trabalho em outro lugar. Mas dirigir todos os dias 50



quildmetros até Hamburgo e encarar um transito enorme? Quantas
vezes nao brigou com Ben por causa disso!

No fundo, os dois sempre se entenderam bem. Na maior parte do
tempo, viviam uma relacdo harmoénica e sem estresse. No entanto,
bastava a conversa girar em torno de assuntos como dinheiro ou
responsabilidades para comegarem a brigar.

Obviamente, Katja e Ben tinham bons argumentos quando o tema
da conversa era o progresso profissional de Clara. Mas, para Ben,
era facil falar, pensava Clara nesses momentos. Ele s6 pagava uma
pequena parte do aluguel e ndo tinha grandes preocupacoes.

Quando muito, Clara s6 deixaria seu trabalho se encontrasse uma
alternativa estavel. Contudo, um emprego em Hamburgo também
implicaria gastos adicionais com o deslocamento.

E claro que ela ndo podia enfrenta-los com argumentos tdo fracos
como esse, pois Ben e Katja jogavam na sua cara que ela
simplesmente gostava de ser a principal funcionaria da agéncia e,
portanto, alguém indispensavel, e por isso permitia que a
explorassem.

Depois dessas discussdes, Clara se sentia muito sozinha e
incompreendida, sobretudo por Ben. Tinha a sensagao de que ele
era incapaz de entender até mesmo o contexto dos problemas.
Desde o inicio do relacionamento, ela havia assumido o papel da
racionalidade.

Fazia anos que Ben estudava e, de vez em quando, ganhava
algum dinheiro como vocalista da sua banda “Chillys”. Contudo,
desde que se conheceram, ele nunca deu de fato um passo no
sentido de construir um futuro para eles, como ele parecia desejar.

Mesmo a ideia de procurar um apartamento para que morassem
juntos partiu apenas de Clara. Estava cansada de ter de passar a
maior parte do tempo com Ben em uma quitinete. Ben tinha saido
de casa ainda nos tempos de escola, depois que seus pais se
separaram, e sempre viveu em republicas. Maconha, alcool e outras
drogas eram quase parte de seu dia a dia. Clara, por sua vez, nunca
quis saber de nada disso. Desse modo, concordaram que ele
poderia continuar saindo e se divertindo com os amigos, que Clara



considerava de carater duvidoso, mas no maximo duas noites por
semana.

Esse acordo funcionou muito bem nos dois primeiros anos,
embora as vezes brigassem por conta disso. Ela o acusava de sé
querer se divertir e ele se queixava de que Clara nunca relaxava.
Mas, por outro lado, Ben sabia melhor do que ninguém como
contagia-la com sua alegria de viver, como libera-la, pelo menos de
vez em quando, de seu espartilho, por exemplo indo busca-la para
um piquenique improvisado durante seu horario de almoco.

No entanto, no ultimo aniversario de Clara eles tiveram uma briga
feia. No dia em que completaria 30 anos, ela queria viajar para néao
ter de aguentar nenhum tipo de tolice nem a comilanga preparada
por sua méae. Queria de todo jeito sair por alguns dias. Porém,
quando Ben deixou claro que nao tinha dinheiro para viajar, mais
uma vez ela renunciou ao que havia planejado, depois de inUmeras
e frustrantes tentativas. Quando disse a ele que obviamente pagaria
tudo, Ben ndo quis nem ouvir. Era orgulhoso demais para viver a
custa de Clara além das despesas cotidianas. Seu orgulho
tampouco lhe permitia aceitar a ajuda financeira de seus pais.

Apesar disso, no dia do aniversario, Ben soube distrai-la com
suas ideias pouco convencionais. E, mais uma vez, conseguiu que a
ocasiao fosse muito especial.

No final daquela tarde, quando Clara chegou em casa depois do
trabalho, Ben a esperava junto da porta. Entregou-lhe uma bolsa de
viagem e ordenou que entrasse no carro. Vendou seus olhos, pds o
CD da banda “Wir sind Helden” para tocar no ultimo volume e dirigiu
por meia hora pela regidao até lhe dizer que podia sair do veiculo.
Em seguida, pegou-a nos bragos e subiu alguns degraus, tirou seus
sapatos e a deixou descalga sobre uma areia fina e quente. Quando
pdde abrir os olhos, Clara logo descobriu que nao estava pisando na
praia do mar Baltico nem de outro local de veraneio. Estavam no
meio de sua sala de estar, que Ben tinha coberto com um plastico e
areia fina, comprados em uma loja de material de construgao. Antes
de Clara se dar conta de que, para agrada-la, Ben havia trazido a
viagem de férias para dentro de casa, Knut e Michi, os outros
integrantes da banda “Chillys”, comegaram a tocar suas guitarras



acusticas. Ben tinha composto uma cancido especialmente para a
ocasiao, inspirada no album preferido dos dois, “The dark side of the
moon”, de Pink Floyd, e falava de saudade.

Whenever | watch the moon

| wish to come back as soon

as possible to kiss your lovely smilew

being with you a very sweet while,

Clara my heart, Clara my light,

your beauty is shining bright — all over the moon. [02]

Clara achou o refrdo extremamente brega, mas o gesto por tras
dele e os calorosos aplausos que surgiram de repente na cozinha
por parte dos convidados da festa surpresa ainda hoje Ihe causam
um agradavel frio na espinha. Foi uma festa fantastica, que qualquer
um desejaria para seu aniversario. Até mesmo a reservada Bea
admitiu na época que invejava Clara s6 por ela ter um namorado
que sabia cantar tdo bem e sempre tinha ideias geniais.

Clara nao pdde deixar de rir e chorar ao mesmo tempo quando se
lembra dessa noite. Sabe que a dor se tornara mais suportavel com
0 passar dos meses. Mas sera que algum dia vai conseguir
entender Ben? Como pbéde se sentir tdo proxima de alguém que
aparentemente nunca se abria de fato aos outros? Seria por isso
que ele se refugiava com tanta frequéncia na musica e nas drogas?
Como ela nao conseguiu perceber na época quao pouco Ben
valorizava a si mesmo e seu talento? Teria ele a consciéncia pesada
porque fingia ser um hedonista quando, na realidade, se sentia um
fracassado?

Pelo menos foi o que Carsten lhe dissera.

Uma mistura de medo e raiva se apodera de Clara quando ela
pensa em Carsten. Embora gostasse do melhor amigo de Ben e
soubesse que, no fundo, era um bom sujeito, nos ultimos tempos
sentia essa amizade entre ambos como uma pedra no sapato.

Ben perdia mais tempo com Carsten do que com qualquer outro
de seus amigos. Com nenhum outro passara tantas noites se
drogando. Tal como ocorreu em sua ultima noite. No entanto,



Carsten nao esteve presente no momento decisivo. Ao que parece,
nao se sentiu bem. Pelo menos foi o que contou mais tarde em seu
depoimento a policia. Nao se sentiu bem porque havia bebido
demais e fumado muito baseado.

Deve ter ficado mais de meia hora no banheiro, enquanto Ben
permaneceu na sacada. Ninguém sabe se, dado o alto nivel de
alcool encontrado em seu sangue, Ben teria se sentido seguro
demais e, talvez por imprudéncia, se sentado na balaustrada de
cimento. Ou se aproveitou a ocasiao para tirar a propria vida depois
da terrivel discusséo com Clara.

Carsten acha que essa queda assustadora do quarto andar nao
foi um acidente.

Nos primeiros dias depois da morte de Ben, Clara negou
categoricamente a possibilidade de suicidio. As pecas desse
quebra-cabeca ndo se encaixavam nem mesmo nas noites em que
se lembrava das brigas com ele.

Somente apds as inumeras e cansativas conversas com a
senhora Ferdinand, sua psicologa, € que Clara se aventurou a
entrar aos poucos no mundo de Ben. E, aos poucos, comecou a
compreender que talvez Ben sofresse de uma crise de identidade,
reprimida ou ocultada por muito tempo. No entanto, embora nessas
sessbes Clara aprendesse cada vez mais sobre as relacdes
patologicas e tentasse aplica-las a vida de Ben como um modelo,
sempre chegava a sobria conclusdo de que sua morte
extremamente precoce nada tinha de consoladora.

Seu Ben, um jovem com sonhos e desejos, talentos e fragilidades,
tinha morrido cedo demais, sem nenhuma explicagao e sem deixar
carta de despedida. A unica coisa que restava a Clara, a sua familia
e aos seus amigos eram as recordacoes, as fotos e suas cangdes.

Pela primeira vez depois de muito tempo, Clara se atreve a
procurar em sua escrivaninha pelo CD com a cang¢ao que Ben lhe
dera de presente em seu aniversario de 30 anos. Com dedos
trémulos, acaricia a capa que ela havia pintado com giz de cera
naquela noite: uma lua em tons prateados e cintilantes, que brilha
em meio a escuridao do universo.



Ao abrir a capa, Clara leva um grande susto. No dorso do
involucro descobre algumas linhas escritas a mao, com uma letra
que lhe é muito familiar:

4 N

Para M6, minha pequena grande artista!
Ben.

- /




Sven

Sven esta deitado em seu sofa, com as maos cruzadas atras da
cabeca, olhando fixamente para o teto. E noite de sabado, e na
televisdo esta sendo exibido um dos tantos programas de talentos
que, na verdade, nao lhe interessam nem um pouco.

Estda esperando que chegue outro daqueles enigmaticos SMS.
Nos ultimos tempos, essas breves mensagens o tém ocupado mais
do que ele gostaria de admitir. Sempre se pergunta quem seria a
pessoa que as envia e se ele nao poderia ser seu verdadeiro
destinatario. Talvez algum conhecido seu esteja lhe pregando uma
peca. Poderia ser algum ex-colega de trabalho ou alguém de seu
curso de tai chi, que ele ja ndo frequenta ha meses.

Curiosamente, na noite anterior, o sinistro remetente lhe enviou
um texto no qual agradecia sua mensagem. Sera que os SMS
estavam chegando ao destinatario correto, mas, devido a uma falha
técnica, ele também estava recebendo uma cépia?

Sven decide que na segunda-feira logo cedo pesquisara no
escritorio se € possivel que algo assim acontecga e, sobretudo, se
existe alguma chance de a operadora telefénica Ihe fornecer o nome
do remetente, embora tudo indique que ele quer se manter no
anonimato e ndo apareca em nenhuma lista telefénica.

E claro que Sven poderia ligar para o niumero de telefone e pedir
gentilmente ao remetente que pare de |he enviar os SMS. Contudo,
de certo modo n&o se sente confortavel para fazer isso. Talvez
porque tambeém esteja um pouco curioso.

Na verdade, Sven se considera um homem discreto, que s6 se
intromete nos assuntos que lhe dizem respeito. Sem duvida se
comporta de forma diferente quando se trata de investigaces
relativas a seu trabalho. “Talvez todo ser humano tenha dentro de si



certo desejo de obter informagdes secretas”, pensa enquanto se
serve de uma tagca de vinho. “Mas nem todos os jornalistas sao
iguais.”

No final das contas, Sven se orgulha de poder trabalhar para uma
conhecida revista internacional em uma editora renomada. Na
semana anterior, as coisas correram um pouco melhor para ele do
que nos ultimos tempos. Apesar de seus ares de superioridade,
Breiding até elogiou a entrevista que ele fez com o novo assessor
de Esportes e Desenvolvimento das Nagdes Unidas.

Depois de algumas tagcas de uma garrafa de vinho tinto que
ganhou de seu pai, Sven nota que ja sao dez e meia. Pega
novamente o celular. Fica surpreso ao constatar que hoje ainda nao
recebeu nenhum SMS. Examina a tela sem conseguir acreditar.
Nada. Quase decepcionado, vai até o banheiro.

E justamente quando esta para pegar a escova de dentes, ouve o
som que indica a chegada de uma mensagem. Imediatamente, larga
a escova e corre até o telefone. Olha o numero do remetente
desconhecido, que ele salvou como “Noname”. A pessoa sem nome
escreve:

4 N

Finalmente hoje voltei a pintar —

S6 para vocé: The dark side of the moon!
Com amor e gratidao.

Beijinhos,

Sua M6




Sem querer, Sven nao pbéde evitar um leve sorriso. O disco de
Pink Floyd € um dos mais antigos de sua colegdo. Vai até a estante
comprida e branca da sala de estar, onde guarda todos os LPs e
CDs em ordem alfabética. Pega o disco e observa a capa achando
gracga, pois lhe parece muito familiar e logo desperta associagcbes
com sua tenra juventude: as primeiras festas, os pordes revestidos
de madeira, os amigos da época, seu primeiro amor... Namorava
Michaela havia mais de dois anos. Embora no fundo ela nunca
quisesse fazer sexo, Sven tem boas recordacdes do periodo que
passou com ela. Certa vez, foi flagrado pelo pai depois da escola,
enquanto tentava, todo atrapalhado, abrir o sutia de Michaela. Foi o
momento mais embaragoso que tinha vivido até entdo. Hoje Sven
tem muito mais idade do que seu pai tinha na época, mas naquele
momento ele lhe pareceu bem mais velho.

Sven observa os dois lados do disco com cuidado. Sera que se
sentiria mais maduro se sua mae nao tivesse morrido tdo cedo?
Certamente um profissional seria capaz de confirmar essa tese de
psicologia de botequim.

“Mas até agora nao me sai tdo mal sem ajuda profissional”, pensa
Sven, “embora Hilke queira me convencer do contrario”.

Decide colocar o disco para tocar. Visualmente, a vitrola contrasta
bastante com seus modernos amplificadores e seu equipamento da
marca Bang & Olufsen. Faz anos que nao a utiliza. Ansioso para
saber se o aparelho ainda funciona, Sven coloca a agulha na
terceira faixa, “Time”. A musica toca com uma qualidade
surpreendente. Ele aumenta um pouco o volume, verte na taca o
que resta do vinho na garrafa e toma um bom gole. Abre a porta que
da para o terraco e enche os pulmdes de ar fresco. Seu olhar
vagueia pelos edificios da frente. Veem-se poucas luzes acesas. Em
compensacgao, a lua brilha com uma claridade extraordinaria acima
da cidade.

“A vida pode ser bela”, pensa Sven de repente. E sem se ater de
maneira consciente a determinado pensamento, pergunta-se
quando foi a ultima vez em que se sentiu tdo bem.



Clara

Orgulhosa, Clara observa o quadro no cavalete. Ela esta em pé
no meio da grande cozinha, como se estivesse em uma aula de
pintura do jardim de infancia. Ha muitas tintas, pincéis e pequenos
recipientes espalhados pelo recinto.

Exausta, senta-se na cadeira e s6 entado nota que seus bracos
estdo dormentes de tanto pintar. Ja ndo se lembra quando foi a
ultima vez em que se dedicou a alguma coisa com tanta
tranquilidade e paixdo. Claro que as vezes tinha de fazer desenhos
menores ou esbogcos a mao, na agéncia, mas com certeza ha mais
de dois anos nao pintava quadros de verdade, a 6leo, e ainda por
cima em uma tela grande e emoldurada. Clara ndo entende por que
deixou passar tanto tempo. Refugiar-se nesse mundo fascinante de
cores e formas Ihe faz bem, um mundo onde n&o existem reflexdes
e 0 espaco e o tempo caem em total esquecimento.

Nao teve a oportunidade de pintar nos ultimos meses com Ben.
Primeiro, queria arrumar o novo apartamento e passou varias
semanas ocupada com a reforma. Nao sobrava tempo para as
pinceladas criativas. E mesmo depois, nao houve espaco nem
tempo para coisas que gostava de fazer quando vivia sozinha. Em
vez disso, mais de cem desenhos, aquarelas, quadros a Oleo e
gravuras se amontoavam no novo porao, sem que ela jamais
voltasse a olhar para eles.

O celular de Clara toca de repente quando ela esta voltando da
geladeira para a cadeira da cozinha com um refrigerante na mao.
Ela hesita um pouco em ir até o corredor para ver quem esta lhe
enviando um SMS t&o tarde. Ri de si mesma ao pensar que talvez
Ben tenha Ihe mandado uma mensagem. Mas se o SMS néao € de
Ben, s6 pode ser de Katja.



Clara se levanta com certa dificuldade e pega o celular. De fato,
sua amiga |lhe pergunta:

4 N

Ainda acordada? :-)

- /

Clara pressiona a tecla verde para ligar diretamente para ela.

— E ai? Onde vocé esta?

— Indo para a sua casa. Posso?

— Claro! Mas pensei que vocé ainda estivesse em algum lugar no
sul da Alemanha.

— Bom, em primeiro lugar, Kassel nao € exatamente na Baviera; e,
em segundo, foi um fiasco. Mas conto pra vocé depois.

— Tudo bem. Vou abrir um prosecco.

— E um pacote de lencos de papel, por favor. Ja estou chegando!

Antes que Clara pudesse perguntar o que Katja estava querendo
dizer, sua amiga desligou.

Clara guarda o quadro e o cavalete na despensa, corre para o
banheiro, joga a velha camiseta que usa para pintar na banheira e
lava as méaos, primeiro com solvente, depois com bastante sabao.
Quando se olha no espelho, ndo consegue evitar um sorriso largo e
quase feliz. Esta muito satisfeita com o dia bem-sucedido e com a
visita espontanea da amiga.

Assim que volta para a cozinha, a campainha toca.

— Oi, querida! — cumprimenta Katja, ofegante, depois de subir
correndo a escada, e abraga Clara, como sempre de forma



apressada. Katja € uma pessoa impulsiva por principio e, antes que
Clara se dé conta, ja esta acomodada no sofa.

— Preciso confessar uma coisa. Mas nao va reclamar, esta bem? —
grita Katja na direcao da cozinha, onde Clara pega o prosecco, duas
tacas e um pacote ja aberto de batata chips.

— Quanto suspense!

— Bom, confissdo numero um: nao fui a Kassel a trabalho.
Confissao numero dois: estou apaixonada. Confissdo numero trés: o
filho da mae é casado!

Clara leva um susto e quase deixa cair a garrafa da mao. Antes
que possa responder, Katja continua:

— N&o contei nada para vocé até agora porque... Bem, porque eu
nao sabia se vocé poderia ouvir isso sem ficar triste.

— Ouvir o qué? — pergunta Clara com certo ressentimento na voz.

— Ah, que estou muito feliz por ter conhecido Robert. Ou melhor,
que eu estava feliz!

— Bom, uma coisa de cada vez. Primeiro vocé deveria saber que
comigo pode falar de tudo. Ainda vivo neste planeta e ndo sou uma
extraterrestre que nao pode ouvir.

— Sim, eu sei, mas...

— Além do mais — Clara interrompe sua amiga com um tom mais
ameno —, fico feliz quando oug¢o que o mundo, ou pelo menos parte
dele, vai bem.

— Olhe, tdo bem ele nao vai, ndo — diz Katja com uma seriedade
que nao lhe é habitual, esvaziando sua taca de uma soé vez.

— Vamos |a, me conte tudo. Desde o comeco. E ai de vocé se me
poupar de alguma coisa!

Katja precisa de mais de meia hora para contar toda a historia.
Esta muito agitada, como se ndo conversassem ha meses. Ocultou
por muito tempo da melhor amiga o que a mantinha tdo ocupada.
No inicio, a relagdo com Robert foi bem tranquila, alias como com os
outros homens com os quais Katja costumava terminar apés uma
fase breve e apaixonada, quando se cansava deles. S6 uma vez ela
se apaixonou de verdade. Foi aos 17 anos, por um professor bem
mais velho do que ela. E agora aconteceu de novo. Clara mal



consegue acompanhar a narrativa, tamanha a quantidade de
detalhes que para sua amiga parecem essenciais.

Robert tem 1,87 m e, segundo Katja, esta mais para magro. Nao
tem um grama de gordura no corpo, sempre pratica esportes e
passa o restante do tempo no escritério, investindo em alguma
coisa. Também divide seu tempo com a mulher, algo que ele havia
ocultado até cinco horas antes.

Katja esta furiosa. E quando Clara faz mencao de abrir uma
segunda garrafa de prosecco, a amiga da vazao a sua irritagao.

— Ele é mesmo casado. Aquele sacana!

Ao que parece, a mulher dele nao sabia de nada, assim como
Katja. Ela teria ido passar o fim de semana na casa dos pais, na
Frisia Oriental, e Robert achou a ocasiao perfeita para convidar
Katja para ir a sua casa, em Kassel. Até entdo, eles haviam sempre
se encontrado apenas no apartamento de Katja, em Luneburg, ou
em hotéis em Hamburgo, sempre que ele podia alegar que estava
viajando a negocios.

— O sacana ficou se gabando, veio com uma conversa de que eu
poderia reformar sua casa. Como se eu pudesse transforma-la em
um castelo! — Nesse meio-tempo, Katja comecga a balbuciar, e sua
voz alcanca tons que Clara ndo conhecia.

Clara ainda ndo sabe ao certo se a fase da raiva esta para
estourar ou se logo virdo as primeiras lagrimas. Sentindo-se um
tanto sobrecarregada com a situagao, decide se limitar a ouvir e
esperar para ver se amanha, depois que Katja acordar, o “sacana”
ainda sera tado sacana assim.

Katja suspira e olha fixamente para Clara.

— Mudando de assunto, por que vocé esta tdo magra? Estou
comecgando a ficar preocupada. Antigamente esses pacotes de
batatinha ndo duravam nem uma hora perto de vocé! — Pega um
punhado do salgadinho e enfia tudo com vontade na boca. Logo em
seguida, faz uma careta.

— Eca! Quando vocé abriu esse pacote?

— Sei |4, ha uns dois meses... — Clara baixa o olhar e completa
com um sorriso ligeiramente atormentado: — Vocé sabe. Estou
fazendo a dieta da separacgéo!



Katja quase se engasga. Insegura, olha para Clara, hesita
brevemente, mas depois desata a rir e, em um segundo, acaba
espalhando por todo o sofa um monte de batata chips mastigada.

— Dieta da separacao! — repete tossindo. — Ai, meu Deus! A nova
dieta desenvolvida pelas criaturas mais infelizes do universo: Clara
Sommerfeld e Katja Albers. A receita infalivel para perder peso:
primeiro se apaixonar, depois, separar. Perca dez quilos em oito
semanas! — Katja quase grita as palavras e da uma risada tao
contagiante que Clara ri automaticamente com ela, até sua barriga
doer.

— Mas, agora, vamos falar sério — diz Katja por fim, e pega de
novo algumas batatas. — Vamos ter de dar comida na sua bocal!

— Bobagem. Hoje € a sua vez de falar — responde Clara, servindo
as tacas.

— Ah, vou deixa-lo em banho-maria. Sempre funciona.

— Em todo caso, foi bom vocé n&o ter deixado que ele se saisse
bem bancando o covarde.

— Tem de haver uma punic¢ao!

— Sim, mas desde que ndo seja vocé a unica pessoa punida no
final. Acha mesmo que ele vai deixar sua mulher?

— N&o fago ideia. Mas o que vivemos até agora foi realmente
maravilhoso. Vocé também deveria procurar algo parecido na
internet!

— Sim, claro. Vou colocar um anuncio: “Vidva empedernida
procura alguma coisa masculina em loja de quinquilharias”.

— Que bobagem! Hoje, a maioria dos casais se conhece on-line.
Nao sdo sb os pervertidos ou os que tém dificuldade de encontrar
alguém que buscam a internet.

— Em compensacdo, ha um monte de babacas casados que
levam vida dupla!

— Pois é. E justamente eu fui cair nessa! — Katja baixa o olhar e da
um grande bocejo. — Mas eu também nao fico atras. Ja chifrei tantos
caras! Provavelmente algum anjo abominavel |a em cima resolveu
fazer justica e...

De repente, o siléncio toma conta da sala. Katja olha para Clara
um pouco sem graga, como se tivesse comido o ultimo pedacgo de



bolo da amiga.

— E o que o anjo vingador pensou no meu caso? Que erro eu
cometi? — pergunta Clara, mais para si mesma. Suas palavras tém
um gosto amargo.

— Ah, querida, eu sei, estou me lamentando aqui com uma dor de
cotovelo banal, mas seu fardo € infinitamente maior.

— N&o é, ndo. Além do mais, se o seu fardo for tdo pesado quanto
0 meu, temos de resolver isso de alguma forma. Talvez vocé e o
Robert sejam mesmo feitos um para o outro.

— Pois €, mas so6 se ele criar coragem... — disse Katja, desatando
a rir. Quando tornou a se acalmar, apontou para 0s inumeros copos
e pincéis que estavam no parapeito da janela. — Diga uma coisa: o
que é tudo isso ai? Vocé voltou a pintar?

— Voltei. Ontem comecei uma tela grande — respondeu Clara com
um sorriso quase envergonhado, mas orgulhoso. — Vou te mostrar,
mas sO quando estiver prontal

No dia seguinte, Clara esta nervosa diante da porta da casa da
irma de Ben. Passou a semana inteira tentando nao pensar nesse
encontro. Mas de maneira alguma cancelaria o compromisso com
Dorothea. Clara se sente responsavel pelo bem-estar de “Theo”,
como Ben a chamava carinhosamente, pois sabe que Dorothea esta
mal ha dois meses, desde a morte do irm&o. Porém, apesar de ter
apenas 25 anos, € muito madura e se esforga para parecer corajosa
diante de Clara.

Combinaram de fazer algo agradavel. E como o tempo nesse
domingo esta muito bonito, Clara pensa em sugerir a Dorothea uma
excursao de primavera até Hamburgo. Pelo menos |a tem certeza
de que poderao se locomover com mais liberdade, sem se
lembrarem de Ben em cada esquina.

As vezes Liineburg parece um perigoso campo minado. No bar
que costumavam frequentar, no restaurante do Beppo, no cinema,
no parque do balneario, nas termas, nas lojas e até mesmo nos
caminhos mais remotos de Wilschenbruch, o grande e idilico bosque
da cidade... As lembrancas estdo a espreita por toda parte. Como
franco-atiradores traicoeiros, que de seu esconderijo disparam



pequenas flechas bem no alvo. Flechas que atingem o centro do
coracao e as vezes doem tanto que Clara ja nao consegue respirar.
Nesses momentos, ela gostaria de poder se transportar para outro
tempo. Talvez para cinco anos no futuro. Espera que nesse tempo
tudo estivesse um pouco mais “normal’, ainda que nada possa
voltar a melhorar e um “normal” sem Ben seja realmente
impensavel.

Talvez Katja tenha razao. Talvez ela tenha de tentar se distrair
com outros homens. Afinal, quem garante que ela e Ben realmente
se casariam tal como haviam prometido um ao outro? Se ele de fato
tirou a propria vida, simplesmente a abandonou sem nem uma
palavra de despedida. No entanto, o Ben que ela conhecia e amava
nunca teria feito algo parecido.

Clara ainda se lembra perfeitamente de uma noite, ha cerca de
um ano, quando assistiu a um programa de televisao sobre pessoas
que tinham ido embora de casa as escondidas, sem dizer nada nem
se despedirem. Deixavam suas familias e seus amigos,
provavelmente iam morar no exterior, fazendo os parentes
adoecerem de preocupacao porque nao sabiam o que tinha
acontecido. Uma mae entrevistada, cujo filho havia sumido de um
dia para o outro, disse que a incerteza € muito pior do que o
verdadeiro luto pela pessoa amada que tenha de fato morrido.
Esperar todos os dias por um retorno e repensar constantemente
nos acontecimentos do passado, em busca de indicios que possam
confirmar ou esclarecer o desaparecimento, sdo acdes que acabam
levando a exaustéo.

Agora, petrificada diante da casa onde Dorothea mora com o pai,
de repente Clara se da conta de como € grata pelo fato de ela e
todos os outros terem tido a possibilidade de se despedir de Ben
com dignidade.

Clara nem sequer poderia dizer que o dia do enterro foi o pior de
sua vida. Muitas pessoas compareceram a missa e ao velorio. E
embora a atmosfera estivesse tomada pela musica de Ben, que ela
havia escolhido com Katja e Knut entre os temas da banda para
esse dia, Clara passou pouco tempo sozinha ou com pensamentos
solitarios em Ben. Internamente, sentia-se em paz, o que sem



duvida sua mée atribuia aos métodos de cura do Reiki e as pilulas
homeopaticas. Na época, Clara pouco se importava com o que lhe
davam para tomar. O médico da emergéncia Ihe aplicou uma injegao
de calmante depois que a policia esteve em sua casa, deu-lhe a
triste noticia e interrogou-a sobre a existéncia de alguma carta de
despedida e as condicbes em que Ben vivia. Depois disso, toda
noite tomava comprimidos para dormir e gotas de florais de Bach;
também fez algumas sessdes de Reiki com sua mae, que acreditava
ser capaz de curar as dores de sua alma apenas com a imposicao
das maos.

Na realidade, Clara odeia quando sua mae vem com essas
bobagens esotéricas. Quantas vezes nao brigaram por causa disso!
Sua mae trabalha em um escritério, mas ha anos tenta encontrar
sua verdadeira satisfacdo na cura de pessoas. “Mas, para conseguir
fazer isso, ela deveria primeiro ajudar a si mesma, de tdo maluca
que €”, pensa Clara. Sua méae sempre da um jeito de envolvé-la em
conversas sobre a harmonia com a energia, 0 universo ou seja la
quem for. Faz tempo que Clara ndo consegue acompanha-la. E
claro que ama a mae, mas é um amor bem diferente do que sente
por seus avos ou até mesmo por seu pai.

A mae e ela simplesmente sao muito diferentes. Karin é cheia de
vida e impertinente. Clara se sente mais tranquila e introvertida.
Karin tem opiniao a respeito de tudo, e gosta de manifesta-la
mesmo quando nao é solicitada a fazé-lo; ja Clara prefere passar
despercebida, e algumas vezes foi tachada de calculista e pouco
espontanea por causa disso. Clara também acha a aparéncia de
Karin, seu modo de se vestir e até de decorar o apartamento tao
estranhos que de vez em quando se pergunta se nao foi adotada.

Por outro lado, Clara sabe o quanto deve ser grata pelo fato da
mae, ao seu modo, se preocupar tanto com ela. Afinal, nem todos
os conselhos bem-intencionados sao totalmente equivocados. Karin
e, naturalmente, Katja, estiveram ao seu lado o tempo todo e a
ajudaram a providenciar tudo o que era necessario para o enterro.
Os pais de Ben, ao contrario, ndo estavam em condi¢cdes de chegar
a um acordo e resolver questbes de organizagdo, como costuma
acontecer com muitos parentes em desespero pelo luto. Nao, foi



Karin quem cuidou de tudo e teve coragem para selecionar as
coisas de Ben, embora Clara sé quisesse doar muito poucas.

No armario que dividiam, agora estdo apenas as coisas de Clara.
Contudo, ela deixou alguns sacos com as roupas dele na despensa
e alguns de seus objetos pessoais em caixas na sala. Essas “urnas
funerarias” sugerem uma proximidade que nao existe e causam
certo mal-estar a Clara.

A Unica coisa que usa dia e noite, embora n&o seja muito fa de
joias, € o anel que Ben lhe deu quando a pediu em casamento. O
anel que ela dera a Ben de Natal foi com ele para o tumulo, junto
com outros pertences. Na realidade, foi um ato ilegal.

Cerca de um més depois do enterro, Katja reuniu toda a sua
coragem e apresentou a Clara essa ideia maluca. Pois somente
depois da confusao do enterro Clara se deu conta de que queria ter
enterrado mais algumas coisas com Ben. Assim, em meio a
escuriddo da madrugada, as duas foram até o tumulo e, com o
coracao acelerado, cavaram um buraco de cerca de 30 centimetros
de profundidade bem na frente da lapide e nele depositaram uma
caixa contendo uma longa carta de despedida, que Clara havia
escrito por sugestao da senhora Ferdinand, e o anel que a funeraria
lhe havia entregado junto com o relégio de Ben, sua carteira e seu
celular, envolvidos em um envelope branco. Clara incluiu na caixa o
celular, pois simbolicamente representava as pequenas
demonstragdes de amor a ligagcao dos dois.

Guardou o relégio de pulso para Dorothea. “Talvez hoje seja uma
boa ocasido para entrega-lo a ela”, pensa Clara enquanto toca a
campainha. As poucas vezes em que se encontraram antes foram
bastante tristes, e Clara ndo quis provocar ainda mais lagrimas com
grandes gestos.

Nesse momento, sente claramente um medo indefinido ao ouvir
passos la dentro. Torce muito para que o pai de Ben nao esteja em
casa. Reza para que ele ndo lhe pergunte como esta, com suas
palavras amigaveis, mas olhar de reprovagdo, como se ela
estivesse tomando café e batendo um papo descontraido com
velhas senhoras.



— Ola! — diz Dorothea, contente, ao abrir a porta. — Que bom que
deu certo! — Suas palavras soam muito sinceras e calorosas. Abraca
Clara afetuosamente e logo dissipa seu medo com a alegria do
reencontro.

— Também fico feliz. E por mim poderiamos partir agora mesmo! O
que vocé acha de ir a Hamburgo? Poderiamos passear a beira do
Alster ou do Elba — diz Clara, sussurrando.

Dorothea concorda com entusiasmo e pega seu casaco.

Em siléncio, caminham até o velho Peugeot de Clara. Ela percebe
que Dorothea olha com inquietagcao para a casa. Estaria procurando
pelo pai? Clara sabe que, depois da morte do filho, ele ndo fica bem
sozinho. Aparentemente, nada sabe sobre aquele encontro.

Quando se sentam no carro, a irma de Ben diz, de repente:

— Ele anda bebendo como um gamba. Nao vou aguentar por
muito tempo!

Clara fica surpresa com a declaracao tao direta de Dorothea.

— Seu pai?

— E, ndo sei mais o que fazer. E provavelmente ndo sou a pessoa
mais indicada para corrigi-lo.

— Acha que ele aceitaria ajuda?

— Nunca. Ele é tdo cabeca-dura quanto Benni — explica Dorothea
com tanta franqueza que suas palavras soam carinhosas, embora
sejam amargas.

Ficam em siléncio por um instante e, de certo modo, isso também
faz bem a Clara. Sempre se sentiu proxima de Dorothea apesar de,
até o momento, quase nao terem vivenciado uma oportunidade de
se tornarem amigas de verdade. N&o por causa da diferengca de
idade, mas simplesmente porque Clara ndo queria se meter em
questdes familiares, e quase sempre acabava deixando Ben ir
sozinho visitar a irma, pois os dois se viam muito pouco.

Quando atravessam as pontes sobre o rio Elba, apés meia hora
de viagem, Clara sente uma repentina pontada no peito. A ultima
vez que esteve em Hamburgo foi com Ben, na festa de inauguracgao
do apartamento de Lilo e Jan, casal que havia sido vizinho deles e
decidiu se mudar para Altona para nao apodrecer no interior. Os



quatro costumavam se divertir muito. A noite, sempre improvisavam
churrascos, sessoes de DVD ou de jogos.

Clara nota que esta prestes a mergulhar em seus pensamentos,
embora Dorothea tenha voltado a falar sobre sua dificuldade para
lidar com seus pais separados, que, mesmo depois da morte de
Ben, quase nao se falam e, quando o fazem, nunca é com palavras
amenas. Ela teme até mesmo que agora se odeiem ainda mais e se
atribuam reciprocamente a culpa pela morte do filho.

— Talvez a culpada de tudo seja eu — diz Clara de repente,
mordendo o labio, pois, na verdade, ndo quer confrontar Dorothea
com essa ideia.

— Vocé esta louca! Nem pense em uma coisa dessas, Clara! —
responde Dorothea com tanta rapidez que suas palavras parecem

sair diretamente do coracdo. — Como pode pensar em uma
bobagem dessas?
— Mas € possivel. Se ele realmente... — Clara hesita. — Se ele

realmente decidiu partir, foi por alguma razdo. Talvez tudo fosse
demais para ele ou a pressao fosse muito grande, sei la...

Clara nédo consegue olhar Dorothea no rosto. Olha fixamente para
a luz vermelha do semaforo em Rodingsmarkt. Tem medo de que
seus temores se tornem mais verdadeiros depois de té-los
pronunciado pela primeira vez.

— A que tipo de pressao vocé se refere?

— Bom, é que pelo visto eu o forcei a levar uma vida que talvez ele
nao quisesse. Tudo o que eu queria era um lar, uma familia, um
salario decente. Enfim, seguranga. Mas talvez Ben nao estivesse
pronto para isso.

— Nesse caso, ele poderia ter dito alguma coisa. A culpa seria
dele, entdo! As vezes eu fico com muita raiva dele.

— Com raiva? Por qué?

— Ah, porque ele me deixou sozinha com todo esse problemao na
nossa familia. Primeiro, saiu de casa; depois, desapareceu
completamente. E ainda tomou aquelas malditas drogas... Vocé nao
fica com raiva disso?

— Fico. Mas nao tenho nenhum direito de ficar.



— Claro que tem! Li que a raiva até faz parte do luto. — Dorothea
revira os olhos e cerra os punhos. Resmunga, furiosa. — As vezes
realmente tenho vontade de... mata-lo!

O coracado de Clara dispara. E o carro também comec¢a a dar
solavancos, pois o motor falha quando ela tenta partir novamente.

Apos dois segundos em estado de choque, elas se olham nos
olhos. E, de repente, desatam a rir.

Depois dessa frase tdo absurda de Dorothea, foi como se um noé
tivesse arrebentado. E ainda passaram uma bela tarde juntas,
pensa Clara ja com a noite avancada, quando se deita, exausta, em
sua cama. Esta feliz porque encontrou o momento adequado para
entregar a Dorothea o reldgio de pulso de Ben.

Se divertiram como nunca. E, no entanto, também choraram
juntas. Por exemplo, quando estavam em Landungsbriucken,
contemplando a outra margem do rio Elba, Dorothea emudeceu de
repente. Ao vé-la assoar o nariz, Clara teve certeza de que tinha
chorado, embora nao olhasse diretamente para seu rosto. Nao era
necessario. Clara compreendeu. E, aos poucos, Dorothea contou
sobre o primeiro réveillon sem seus pais. Tinha 15 anos e ficou
muito orgulhosa porque Ben concordara em levar sua irma mais
nova para Hamburgo. Primeiro, comemorariam a virada do ano com
alguns membros da banda dele no bairro boémio; depois, a meia-
noite, passariam de carro pelo porto, para verem melhor os fogos de
artificio perto da arena de espetaculos musicais.

Seja como for, até onde Clara podia avaliar, os dois irméos
sempre se deram bem. No entanto, realmente nao passavam muito
tempo juntos.

Pelo menos era o que Dorothea também parecia expressar. Ela
disse que estava muito triste porque sempre admirou O irmao.
Agora, era filha unica e estava com a consciéncia pesada porque
tinha superado muito melhor do que o irmao a conturbada infancia
deles. E isso apesar de Ben sempre ter parecido ser tao forte. Ele
era como um porto seguro para Dorothea; alguém com quem ela
sempre podia contar e que estava sempre presente em seus
momentos dificeis.



Clara p6de compreendé-la muito bem quando Dorothea Ihe expss
tudo isso em mondlogo continuo, como uma espécie de elogio
funebre. Nesse momento, sentiu que talvez ela fosse a unica
pessoa com quem a irma de Ben pudesse falar tdo abertamente. E
logo se sentiu um monstro egoista por até entdo nunca ter
percebido a dor dos outros além de seu préprio desespero e de sua
propria tristeza.

Por essa razao, Clara esta muito feliz por ter se atrevido a
confessar a Dorothea a histéria dos SMS. A irma de Ben n&o achou
nada estranho nem louco, mas até divertido. Por isso, Clara também
se sentiu encorajada a |he descrever como teve a ideia de mandar
mensagens para Ben, algo que acabou se transformando em um
ritual tranquilizador para ela.

Clara também Ihe confessou que posteriormente deixou o celular
de Ben no tumulo, e Dorothea Ihe disse, com um sorriso caloroso e
quase esperangoso, que, nesse caso, ela ainda teria uma
oportunidade de transmitir a seu irmao o quanto estava brava e, ao
mesmo tempo, que se arrependia por nao lhe ter dito mais vezes o
quanto o amava.

Agora Clara puxa a coberta e sorri ao imaginar Dorothea enviando
um SMS ao irmao de vez em quando e talvez também encontrando
algum consolo nisso. E esta feliz por n&do ter tido medo de
confidenciar seus pensamentos a irma de Ben. Pensamentos que,
quando muito, sé quis compartilhar com sua avd e as vezes com
Katja, quando estavam com uma quantidade suficiente de alcool no
sangue. Mas com Dorothea sente-se até bem de contar historias
absurdas, que no passado ouviu sobre pessoas que perderam
algum parente. Desde a morte de Ben, esses episddios sempre
voltam a sua mente. Ao que parece, ha pessoas que de fato passam
por uma espécie de experiéncia energética depois que perdem uma
pessoa amada.

Clara contou a Dorothea sobre o que teria acontecido a sua mée
dez dias depois que seu pai falecera. Na época, Karin foi de balsa
até a Suécia para se afastar de tudo. Enquanto Clara se mudou
provisoriamente para a casa de Lisbeth e Willy, sua mae quis tentar,
com essa viagem a Escandinavia, abandonar toda a sua dor. Afinal,



tinha passado meses cuidando do marido, sendo obrigada a
constatar diretamente a degeneracao progressiva de seu corpo. Até
hoje, Clara ndo sabe se o casamento de seus pais era 0 que se
poderia chamar de grande amor. Porém, € bem capaz de imaginar o
quanto essa perda deve ter sido ruim para sua mae. E embora Karin
tenha hoje um novo relacionamento, Clara sabe que a ligagao entre
seus pais era muito especial. Sem contar o fato de que alguém tao
chato como Reinhard nao consegue chegar nem aos calcanhares
de seu pai.

Seja como for, naquela ocasidao em que Karin estava no conveés
da balsa, ja estava escuro do lado de fora. Sobre a embarcacgao
caia uma tempestade de verao, que a encharcava e a impedia de
ver com clareza. Ela estava junto ao parapeito, observando os
relampagos que caiam no horizonte. De repente, um raio caiu bem a
sua frente. Pouco depois, Karin foi invadida por uma sensacgao de
bem-estar, como se ainda pudesse sentir seu marido por perto. Tao
perto que ele parecia ter migrado para o corpo dela. Segundo as
descricbes de sua mée, durante esses poucos segundos — ou até
minutos —, ela se sentiu feliz como nunca. Acreditou que seu marido
ou a energia dele de fato estivesse com ela naquele momento de
alguma maneira. E isso lhe deu tanta paz interior que |Ihe faltaram
palavras para descrever o processo com mais exatidao. Mas essa
sensacao que experimentou nitidamente na época ainda hoje lhe
confere um brilho vivo no olhar quando fala sobre ela. E embora
saiba que Clara sempre se sente incomodada com esses assuntos,
Karin nunca se cansa de enfatizar o quanto essa experiéncia foi
importante para sua visdo de mundo, para seu caminho rumo a fé e
para uma despedida reconciliadora.

No entanto, Clara ficou com muita raiva quando sua mae tirou
essa historia do fundo do bau apdés a morte de Ben. Achava
inconcebivel que, em meio a essa profunda crise, a mae soO
pensasse em aproveitar a situacao para liberar seu esoterismo
maluco.

Ultimamente, Clara sempre pensa nisso. Nao consegue parar de
imaginar que Ben a esta espiando de algum lugar, sé esperando por
uma boa ocasiao para se fazer notar. Por isso, levou um belo susto



quando a luz se apagou logo depois de ter-lhe enviado o primeiro
SMS. Contudo, tem medo de contar o fato a sua méae, pois o
aspecto sinistro da historia poderia se tornar ainda mais real.
Mesmo assim, todos os dias espera por um sinal de Ben, dizendo-
Ihe que ele esta bem, que esta olhando por ela e que um dia tudo
voltara a normalidade.

Embora hoje, depois do encontro com Dorothea, Clara se sinta
muito proxima de Ben e queira Ihe escrever um SMS para lhe contar
isso, prefere guardar para si seus pensamentos. Por mais ridiculo
que lhe pareca, desta vez quer dar a Dorothea a prioridade de
abastecer seu irmao com as novidades.



Sven

— Agora ainda tenho de ser insultado! — diz Sven ao cumprimentar
Hilke, com uma expressao quase de orgulho.

— Antes de tudo, bom dia — responde Hilke com rigor. — Breiding
perdeu a cabecga de novo?

— N&o. Outro SMS. Escute s6: “Estou com tanta raiva de vocé que
seria capaz de te matar.”. Radical, nao?

— O que vocé andou aprontando? — pergunta Hilke, sorrindo.

— Meritissima, sou totalmente inocente — declara Sven com as
maos erguidas. — Até me comportei bem no fim de semana!

— Ah, €? Nao acredito em vocé. Mas por que a M6 escreveria algo
assim?

— A ameaca de homicidio n&o foi da M6, mas de um tal de Theo.

— Me deixe ver!

— Sven revira os olhos, busca a mensagem na tela e entrega o
telefone a colega.

Hilke procura os oculos e |€é:

4 N

Estou com tanta raiva de vocé que seria capaz
de te matar. ;-)
Mas te amo muito e vou cuidar de Clara. Prometo! Beijinhos, Theo




— Clara, Theo, M6... Quanto mistério! Parece que alguém chifrou
alguém, e um cara esta com raiva do outro; por isso, vai cuidar
dessa tal de Clara.

Sven se mostra entediado.

— Nao faco ideia e pouco me importa. Mas, se continuar assim,
vou ligar para o numero e pedir para esse sujeito parar de me
incomodar!

— Vocé tem certeza de que Theo nédo € Mo6?

— Sei la! Em todo caso, essa nova mensagem vem de outro
numero.

— E quem é “Noname”? — pergunta Hilke para surpresa de Sven,
pois, aparentemente, ela entrou em sua lista de mensagens.

— Vamos, me dé isso aqui!

— Estou achando essa histéria cada vez mais emocionante — diz
Hilke ao abrir um copo de iogurte, como se estivesse se
acomodando para assistir a um filme policial na televisao.

Sven guarda o celular e vai ao banheiro. “Por que esse tipo de
coisa acontece comigo?”, pergunta-se enquanto na cabina ao lado
alguém parece estar enfrentando uma lenta digestdo. Decide fazer
algo razoavel depois do expediente. “A semana vai passar rapido de
novo”, pressente. Um compromisso sucedendo o outro. Por isso,
Sven toma a firme resolugao de finalmente voltar para seu curso de
tai chi no mesmo dia.

Pensar nisso o mantém desperto pelo resto da jornada. Contudo,
Sven sente certo medo, pois teme ver apenas caras estranhas no
clube depois de tanto tempo. Sera que seu colega David ainda vai
la? Algumas vezes saiu para comer com o0s professores da
universidade. Porém, nos ultimos tempos, nao ligou mais nem para
David.

Sven se sente bem mais aliviado quando seu colega se dirige a
ele a noite e lhe pergunta como ele esta, como se nada tivesse
acontecido.

E justamente isto que gosta em David: seu jeito tranquilo e
descomplicado. E descontraido, de maneira espontanea, pois faz



parte de sua natureza. Além disso, tem um senso de humor
extremamente agucado, de modo que Sven nao hesita em convida-
lo para comer alguma coisa depois do treino. Decidem desfrutar de
um bom prato de sushi e por as novidades em dia.

No comeco, Sven nao se sente muito a vontade. Afinal, ndo tem
nenhum ato heroico para contar. Nem sequer iniciou o tao alardeado
treino para a maratona, para apos quatro anos tentar novamente
atingir seu objetivo em menos de quatro horas. Ao contrario, nao
restam duvidas de que, desde o Natal, Sven perdeu a boa forma e
ainda por cima ganhou peso. Foi pouco, pois suas roupas ainda lhe
servem, mas o suficiente para ja ndo se sentir tdo bem com seu
corpo.

A medida que a conversa avanca, vai se mostrando mais aberto.
As novidades de David realmente |he interessam, e ele o encoraja a
falar primeiro.

— Sven, estou completamente apaixonado! — langa David, logo
depois de pedirem seus makis.

Sven suspira e se prepara para o que vem pela frente. Na
verdade, detesta historias sobre como casais apaixonados se
conheceram. Mas desta vez esta ansioso para saber como David, o
macho solitario, conseguiu abrir mao de sua independéncia em
relacdo as mulheres.

— Ela é maravilhosa. Nunca pensei que pudesse pescar um
peixao desses! — diz David com orgulho, como se falasse de um
lucio enorme, que tivesse tirado de um mar revolto, pondo em risco
a prépria vida.

— Eu também ndo - admite Sven, deixando seu amigo
desconcertado com essa repentina observacao. — Bem, quero dizer,
eu também nao poderia me imaginar tdo apaixonado — corrige-se
em seguida.

David concorda, compreensivo. Em seguida, inicia um longo
monologo, nada tipico dele, sobre mulheres e homens. Diz que todo
homem €& capaz de se apaixonar, até o lobo mais solitario. Expde
seus argumentos com um brilho no olhar e um entusiasmo tao
auténtico que Sven nao consegue rir nem contrapor nenhuma ideia
inteligente. A ndo ser o fato de que toda paixdo, em algum



momento, diminui. Mas David se nega a ouvir algo do género.
Ignora essa observagdo com superioridade, como se nao valesse a
pena entrar no mérito. Em vez disso, descreve seu relacionamento
em detalhes. Ja faz dois meses que esta com sua adorada e sexy
Stine, que ele deseja mais a cada dia.

— O desejo... — diz Sven a si mesmo, embora prefira ndo pensar
nisso. — Sim, eu me lembro. Sei mais ou menos como é... “— Fazer
amor”; era assim que Fiona sempre dizia. Era maravilhoso, mas ele
empurrou esse aspecto para o canto mais remoto da sua memoria.

— E, pelo visto sua vida amorosa também anda bastante
emocionante — comenta David, de modo lacénico.

De repente, Sven se sente desconfortavel e prefere ignorar essa
observacgao irbnica, mas David continua a olhar para ele com ar
interrogativo.

— Bem - gagueja Sven —, as coisas andam meio paradas
ultimamente.

David Ihe langa um olhar de compaixao, que o atinge diretamente
no estbmago. Sven rapidamente completa:

— Mas ha pouco tempo ganhei uma admiradora secreta. Uma
espécie de perseguidora.

— Como assim? — pergunta David, achando graca.

— E que tenho recebido umas mensagens de uma desconhecida
no meu celular.

— E o0 que essa desconhecida quer com vocé?

— E o que eu também gostaria de saber — responde Sven, e
descreve toda a misteriosa histéria dos SMS. Contudo, ao narrar os
fatos, distorce um pouco alguns detalhes, sugerindo que M6 é
mulher e esta interessada nele.

— Mas vocé nao sabe quem é essa M6? — pergunta David, tdo
empolgado que Sven tem dificuldade para sair do terreno
escorregadio em que se encontra.

— Nao, mas tenho algumas garotas em mente... — inventa Sven.

— Em todo caso, ela parece ter te conquistado — continua David,
com mais uma indireta. — Por que nao liga para ela e marca uma
espécie de encontro as cegas? — Fica entusiasmada com sua
propria sugestao e olha para Sven, como que para encoraja-lo.



— Humm, vamos ver. Na verdade, nao gosto muito desses
joguinhos tolos — declara Sven, tentando desviar a conversa
novamente para Stine.

E acaba conseguindo: David fala tanto de seu quase insuportavel
golpe de sorte que, no caminho para casa, Sven ainda pensa muito
a respeito. Conhecer um novo amor pela internet ndo |he inspira
confianca. Afinal, até agora, s6 engatou histoérias superficiais através
da rede, que ora terminavam com a frase “Eu te ligo!”, ora com um
sabor ruim no dia seguinte, em uma cama totalmente desconhecida.
Duvida que seja possivel encontrar um amor de outra forma que nao
pela via direta, olhando bem para uma pessoa e sentindo seu olhar.

“Sera que deve mesmo ligar para essa MG67?”, se pergunta
enquanto pedala para casa. Talvez por tras do misterioso remetente
se esconda de fato uma mulher, superpoderosa como a tal de Stine.
Porém, mesmo que seja assim, certamente a conquista ndo seria
nada facil. Sven pensa em quao estreita deve ser a relagdo de M6
com o verdadeiro destinatario das mensagens. Caso ele nada saiba
da sorte que tem, toda essa histéria teria apenas um lado.

Quando Sven para no semaforo vermelho, em Rodingsmarkt, olha
para um anuncio iluminado de cerveja, que mostra um sujeito bem-
humorado e elegante. O homem esta sentado descontraidamente
em um sofa, com as pernas sobre a mesa e uma pilsen gelada na
mao. Acima dele, o slogan: “So6 se vive uma vez!”.

“E agora ou nunca!”, pensa Sven. “Preciso encontrar uma cabine
telefbnica agora mesmo!” E se sente estranho por procurar algo do
género. Afinal, tem consigo um telefone novo em folha, com o qual &
possivel nao apenas fotografar e ouvir musica, mas também — quem
poderia imaginar? — ligar para esse maldito numero...

Mas prefere permanecer no anonimato.

De repente, seu coragao dispara, mas ele se convence de que
isso se deve mais a velocidade com a qual se dirige a Reeperbahn
do que a emocao iminente e totalmente injustificavel. No préximo
semaforo, pensa em passar no vermelho, mas acaba parando e
comeca a refletir. Por um lado, se pergunta se é correto ligar; por
outro, por que esta se preocupando tanto com isso. Decide que vai
ligar para o numero se no caminho para o bairro boémio nao for



parado por nenhum semaforo. Se um deles estiver fechado, isso
significara: “Pare! Mande um SMS e apague o numero!”.

Quando Sven entra na Reeperbahn, duas cabines telefbnicas,
uma ao lado da outra, logo aparecem a sua direita. Ele sorri e se
pergunta se seu subconsciente ja sabia que elas estariam ali. Aos
poucos, comecga a gostar de se divertir com esse novo joguinho.
Desce da bicicleta e vasculha o bolso.

— Se eu tiver moedas, ligo! — diz a si mesmo em voz baixa e sorri
para a senhora que esta na cabine ao lado, olhando para ele um
pouco admirada.

Deve ser mesmo estranho, pensa ele, ver um homem de
aparéncia normal, com o fone de um orelhdo em uma mao e um
iPhone novinho em outra.

Hesitando, Sven olha mais uma vez ao redor, como se fosse
chantagear alguém ao aparelho, com voz camuflada. Pensa em
perguntar gentilmente sobre um tal de David. Isso mesmo, sobre
seu amigo David. E M6 vai responder: “Aqui nao tem nenhum David.
Aqui vive o Ralf, o Egon, o Hugo ou seja la quem for”.

Obviamente, Sven espera que seja uma mulher a atender ou, pelo
menos, um cara que diga seu nome completo, para que ele
finalmente possa descobrir alguma coisa e talvez até obter mais
material para seu romance policial. Em todo caso, quer avangar um
pouco com suas “investigagoes”.

Sven digita o numero e aguarda com ansiedade enquanto o
telefone chama. ApsGs cinco toques, alguém responde. “Vocé ligou
para 0172...”

— Droga! — reclama Sven. Caixa postal. N&o tinha contado com
isso, pelo menos ndo com uma mensagem eletrénica. Fica irritado.
Nao tanto com o fato de ter ouvido uma voz automatica. Nao, fica
irritado mais consigo mesmo e decide dar essa questao por
encerrada o mais rapido possivel.



Clara

Satisfeita apés um longo dia, Clara se aninha na coberta de Ben,
que ainda néao lavou, e digita um SMS em seu celular.

4 N

Theo escreveu? Vocé pode ficar bem orgulhoso dela.
Talvez também fique de mim? Hoje terminei de pintar o quadro da lua
para vocé. 1.000 beijos!

- /

Procura o numero de Ben e clica em “enviar”. Embora o dia
anterior, com Dorothea, tenha sido muito agradavel, a tela
incompleta nao a deixou em paz.

Apés o encontro com a irma de Ben, ainda quis trabalhar no
quadro recém-iniciado, que deveria mostrar o lado oculto da lua.

Nao imaginava que o terminaria nesse dia. Ansiosa, apressou-se
no caminho do escritorio para casa. Renunciou ao jantar e ignorou o
telefone quando ele tocou. Mas entdo Ihe ocorreu que poderia ser
Katja, querendo contar alguma novidade sobre seu amante, e correu
para o corredor. Entretanto, a caixa postal foi mais rapida. Quem
ligou ndo deixou nenhuma mensagem, de modo que Clara tornou a



pensar em um possivel sinal de Ben. Com um sorriso, continuou a
trabalhar em seu projeto.

Mergulhou em um maravilhoso estado de relaxamento que a
absorveu por completo. Uma apds a outra, as pinceladas se moviam
praticamente sozinhas, como em éxtase, de modo que Clara perdeu
totalmente a nogao do tempo e se assustou ao ver que ja passava
da meia-noite, quando olhou para o relégio pela primeira vez.

Embora por enquanto se trate apenas de um quadro, enquanto
pintava teve a ideia de fazer uma série completa sobre a lua.

“Seria bonito talvez um dia ter a oportunidade de expor minhas
obras em algum lugar”, pensou. “E quem sabe até poder ganhar
algum dinheiro com elas?”

Com certeza Ben ficaria entusiasmado com esse sonho.
Enquanto Clara olha fixamente para a escuriddo, ela o vé
nitidamente diante de si, sentado a mesa da cozinha, descontraido,
com a perna apoiada no canto da mesa enquanto enrola um cigarro.
“Ei, baby”, diria ele, “ficou bom. Muito bom!” Depois, se levantaria de
um salto, observaria mais uma vez o quadro de perto, como se
fosse um especialista em arte com bom faro para os negdcios e, por
fim, convenceria Clara a dar esse passo decisivo em sua carreira.

Ben sempre se entusiasmava com tudo. Quando Ihe ocorria uma
ideia, por mais impraticavel que fosse, ele adorava elabora-la em
detalhes. Desse modo, muitas conversas com ele terminavam em
devaneios. Assim, um tema do cotidiano podia rapidamente se
transformar em uma fantasia sem fronteiras, quer se tratasse da
carreira meteorica que ele faria com sua banda, quer de uma volta
ao mundo durante um més, para a qual, no entanto, ele nao
dispunha de nenhum centavo.

Ao se lembrar de seu jeito inimitavel, Clara fica com os olhos
marejados. Nos ultimos tempos, tem demorado mais para chorar
quando pensa em Ben. Em compensacéao, é invadida por um forte
sentimento de culpa, que n&o sabe direito como classificar. Embora
a senhora Ferdinand ja |lhe tenha dito na primeira sessao que,
mesmo nao tendo uma justificativa, o sentimento de culpa é
totalmente normal em pessoas que perderam um ente querido,
Clara teme que, nesse caso, a situagao seja diferente.



Talvez ela tenha pressionado muito Ben, ainda que de maneira
inconsciente, com todos os seus desejos e ideias, e ele nao quis
decepciona-la. Ela sempre lhe dava indiretas e, de certo modo,
jogava na sua cara que estava mais do que na hora de ele terminar
a faculdade se quisesse ter um trabalho decente. Obviamente, em
primeiro lugar, desejava o melhor para ele, e isso incluia o sucesso
profissional. Mas, nos ultimos tempos, por tras disso se ocultava
certa dose de egoismo. Sonhava com um casamento perfeito, em
ter ao seu lado um homem no qual pudesse confiar e que fosse
capaz de sustentar a familia sem nenhum problema, embora se
assustasse ao se dar conta de quao conservador era esse desejo.

As vezes Clara pensa que talvez Ben s6 a tivesse pedido em
casamento para que ela finalmente parasse de importuna-lo com
seus impulsos educativos. Por um bom tempo, isso até funcionou.
Clara se sentiu nas nuvens depois que Ben pediu sua mao na
véspera de Natal. Justamente quando sua mé&e voltava com a
sobremesa para a mesa de jantar, a qual estavam sentados
Reinhard, companheiro dela, seus avds e eles dois, Ben se
levantou, bateu a colher na taga de vinho tinto e pigarreou. Dez
olhos cheios de expectativa se voltaram para ele. Nem mesmo
quando ele pegou a caixinha de joias Clara se deu conta do que
estava por vir. Porém, depois que Ben terminou suas palavras
empoladas e se ajoelhou diante da cadeira de Clara, ela finalmente
entendeu o que ele havia acabado de fazer. Com a frase classica,
ele Ihe perguntou:

— Clara, quer se casar comigo?

Ainda antes que ela pudesse responder, sua mae comegou a dar
gritos de alegria e a aplaudir. Lisbeth e os homens se uniram a ela e
abracaram os dois com forca, quando Clara finalmente disse “Sim!”.

Contudo, sua felicidade durou pouco, pois apenas poucas
semanas depois ocorreu esse acidente, que Clara nunca saberia se
foi mesmo um acidente ou nao.

Clara fita o vazio, gira seu anel no dedo e apaga a luz. Mas nao
esta totalmente escuro. Deve haver lua cheia, por isso a noite esta
clara. Sob essa luz prateada, ela consegue reconhecer nitidamente
os tracos sorridentes de Ben na foto que hoje colocou ao seu lado.



Como se ele incentivasse sua pequena grande artista a realizar seu
projeto de quadros da lua.



Sven

Perdido em pensamentos, Sven fita a protegcdo de tela do seu
monitor. Logo pela manha, antes de Hilke chegar ao escritorio, ligou
para o servigco de atendimento ao cliente da empresa de telefonia e
fingiu que estava realizando uma pesquisa como redator de
economia. Falou com voz autoconfiante e enérgica, de modo que o
rapaz do outro lado da linha |Ihe forneceu as informagdes com
credibilidade e gentileza. Segundo ele, seria tecnicamente
impossivel que mensagens chegassem ao mesmo tempo a dois
destinatarios diferentes. Um engano entre clientes também seria
muito improvavel, pois um numero de celular s6 € desbloqueado
seis meses apos o fim do contrato.

No entanto, Sven fica irritado porque ndo consegue descobrir o
nome do cliente de onde vém todas as mensagens. Ou seja, nédo se
abrem exceg¢des nem mesmo para jornalistas. A discricao com o0s
dados pessoais dos clientes deve ser absolutamente preservada.

— Por que o senhor ndo liga para o numero e pergunta 0 nome? —
quis saber o funcionario sabichao.

Sven tentou desconversar com uma desculpa estranha. Sentiu-se
flagrado como um adolescente que espia pelo buraco da fechadura.
Sem demora, agradeceu gentilmente e desligou.

— Bom e maravilhoso dia! Alguma novidade de M&6? — pergunta
Hilke, precipitando-se na sala com uma xicara de café na méo.

Ela parece ndo se aguentar de curiosidade e quer ser informada
de imediato, tdo logo chegue uma nova mensagem. Mas Sven nao
lhe da nenhuma informac&o, apenas sorri para sua colega e
responde a seu cumprimento:

— Bom dia, prezadissima colega!



Hilke o fita, confusa, e tamborila com impaciéncia no tampo da
mesa.

— O que foi? — pergunta Sven, se fazendo de inocente.

— Nada.

— Entao, esta bem. — Sven continua a sorrir.

Apos fingir por alguns segundos que esta concentrada no post-it
que Breiding deixou em seu computador, Hilke ndo consegue mais
se seqgurar:

— Conte logo de uma vez! Sera possivel que sempre tenho de
arrancar as coisas de vocé com saca-rolha?

— Mas nao tenho nada a esconder! — afirma Sven, cheio de si,
desfrutando de sua confortavel posicdo inicial nessa discussao
matutina.

— Se nao me disser agora mesmo o que Mo te escreveu no fim de
semana, nunca mais saio para almocar com vocé! — declara Hilke,
como se tivesse jogado uma excelente cartada.

— Por mim, tudo bem — responde Sven, € no mesmo instante é
atingido por um pacote de lengos de papel.

— Vocé nao vale nada mesmo, hein! Enfie essas suas historias
idiotas de SMS onde bem quiser! — resmunga Hilke.

Sven se cala e saboreia seu triunfo.

Apos alguns minutos de trégua, vem o proximo ataque.

— O que preciso fazer para vocé soltar suas informagdes secretas,
prezada estrela do jornalismo?

— Pegue - diz Sven em tom conciliador, empurrando seu iPhone
para a colega. — Para vocé me deixar em paz de uma vez por todas!

Satisfeita, Hilke pega o celular e vasculha com surpreendente
rapidez a caixa de entrada de Sven.

Sven tenta dissimular seu nervosismo, mas fica inquieto por ser
justamente uma mulher a mexer em seus segredos mais intimos do
momento.

Hilke Ié em voz alta:



Querido, sera que vocé esta querendo me dizer alguma coisa?
Terminei o segundo quadro e estou esperando um sinal seu.
Amo vocé, sua M.

- /

— Eu sabia! Noname é mesmo M6. E M6 pinta... Que fofo! Ah, e
esse SMS ¢é bastante revelador: Theo escreveu? Vocé pode ficar
bem orgulhoso dela... Entdo, Theo ndo € um homem. Interessante!
— comenta Hilke sobre suas investigacdes. — A M6 é tdo romantica!l
Isso s6 poderia vir de uma mulher.

O coracédo de Sven para. Pelo menos por um instante, € assim
que ele se sente. Nele também cresce a suspeita de que, por tras
de MG, realmente se esconde uma mulher — uma mulher que o
comove com suas palavras de um modo estranho. Mas nao pdde
confessar isso a Hilke de jeito nenhum, quer isso seja romantismo
ou nao.

— Sabe de uma coisa? Tudo isso ja esta me dando nos nervos.
Vou escrever agora mesmo uma mensagem para essa pessoa parar
de me incomodar de uma vez por todas.

— Nao! — grita Hilke. — Assim vocé nunca mais vai ter noticias
dela.

Sven olha torto para sua colega.

— Quem é que sabe? — diz Hilke apds uma habil pausa dramatica.
— Talvez ela seja a mulher dos seus sonhos! — E esboga um largo
Sorriso.

O coracdo de Sven volta a bater. Primeiro David, com suas
observacgodes, o induz a pensar que suas fantasias com MO sao
perda de tempo, e agora Hilke ndo para de importuna-lo no trabalho.



— Sim, claro, e viveram felizes para sempre. Assim, Hilke, que
acredita em um mundo cor-de-rosa, tera vencido novamente. — Sven
revira os olhos.

— Tudo bem, e dai? Que mal ha nisso? Para quem nao esta
interessado em MO, vocé parece emocionalmente envolvido no
assunto — constata Hilke.

Sven se sente encurralado e suspira alto. No entanto, se reagir de
maneira muito rude, Hilke vai imaginar que acertou na mosca. Ele
pensa rapidamente e responde, quase com orgulho:

— Bom, se vocé quer mesmo saber, até liguei para esse numero
na sexta-feira, para deixar claro que essa historia esta me dando
NOS nervos.

— O qué? Jura? — pergunta Hilke, perplexa, e logo acrescenta: — E
entao?

— E entdo, nada. Ninguém atendeu.

— Mas nao caiu na caixa de mensagem?

— Sim, caiu.

— Ai, Svenni, assim vocé me deixa louca! Diga de uma vez!

— S6 se vocé parar de me chamar de Svenni!

— Vamos! Quem ¢é ela? Como se chama?

— Nao faco ideia.

— Como nao faz ideia?

— Era uma mensagem eletrénica.

— E entao?

— E entdo o qué?

— E entdo? Vocé ndo deixou uma mensagem?

— Nao.

— Por que nao?

— Porgque nao.

— Nem chegou a tentar de novo?

Sven revira novamente os olhos.

— Tente vocé! — desafia Hilfe, e no mesmo instante morde o labio.
Por que disse isso?

— Com o maior prazer — alegra-se Hilke. Mal parece acreditar em
sua sorte.

— Espere! Nao do meu celular.



— Nao se preocupe. Ligo do meu.

No mesmo instante, pega o telefone e digita o numero. Sven, que
nao consegue assistir a cena, balanga a cabecga, pega uma pasta
com documentos e diz ao sair:

— Que bom que tenho uma reuni&do agora!

Mal sai pela porta e da alguns passos no corredor, se lembra de
que néo pegou a caneta. Para e reflete se deve voltar a sua sala,
mas hesita, pois Hilke poderia pensar que € um pretexto para matar
sua curiosidade e usar isso contra ele. E claro que esta interessado
em saber se ela conseguiu falar com M6 e, sobretudo, como M6
reagiu. Volta lentamente para a sala, mas para junto da porta
fechada. Olha ao redor para ter certeza de que ninguém o vé e se
esforca para entender o que Hilke esta dizendo.

Infelizmente, sé consegue ouvir pedacos isolados de frases:

- E... Desculpe... ndo anotei direito... Ah, obrigada... Sim,
igualmente...

O coragcdo de Sven dispara. Tem a impressdao de que
enlouqueceu e gostaria de entrar no mesmo instante no escritorio.
Mas agora tem mesmo de ir a sala de reunifes. Repreende-se e se
apressa na direcdo da escada. Balanca a cabecga varias vezes, nao
apenas por causa de sua colega curiosa. Nao, sobretudo por causa
de si mesmo e de seu comportamento idiota.

Quando ele finalmente volta para sua mesa, Hilke saboreia seu
triunfo. Depois de se fazer de rogada por alguns minutos, finalmente
Ihe conta as ultimas noticias: M6 € mesmo uma mulher e, ainda por
cima, tem uma voz muito simpatica e calorosa.

— Em todo caso, conversei um pouco com ela e fingi que estava
querendo falar com um tal de Sven Breiding — declara, toda
orgulhosa.

Pelo visto, no ultimo instante ndo Ihe ocorreu nada mais original
do que essa combinagao entre o nome do colega e o do chefe,
pensa Sven. E embora a conversa tenha durado apenas alguns
segundos, Hilke lhe apresenta um perfil completo da personalidade
dessa Mo.



— Seja como for, ela € jovem. Mas n&do demais! Calculo uns 30
anos. Parece culta e do norte da Alemanha. Pelo menos nao fala
dialeto nem de modo estranho... Ao contrario: Svenni, vocé tinha de
ouvi-la... Tem uma voz nitida, com um tom melancoélico e um modo
bem cuidado de se expressar... Sim, quase elegante!

Quando Hilke ainda acrescenta sensualidade e erotismo a voz
desconhecida do telefone, que teria reagido de maneira
extremamente educada a ligagdo por engano, Sven acha demais.
Despede-se balangando a cabeca e vai almocgar.

Porém, enquanto passeia ao longo do rio Elba, ndo consegue
evitar e se dirige a uma cabine telefébnica. Mesmo se sentindo
ridiculo, quer saber de todo modo se Hilke acertou minimamente em
suas interpretacoes.

Mas o que ele vai dizer quando M6 atender? Deveria engatar uma
conversa de vendedor? Poderia se passar pelo funcionario de um
call center. Talvez anima-la a jogar em uma espécie de loteria?
Quem sabe ela até |lhe passasse seus dados se ele apresentasse o
assunto com seriedade suficiente. Pelos menos assim ele saberia
exatamente com quem esta lidando.

Sven entra em uma cabine telefénica, digita o numero e espera
com ansiedade pelo sinal. Pigarreia varias vezes, mas quando uma
voz realmente simpatica atende do outro lado da linha, o panico o
paralisa.

— Sim?

Ao contrario do que havia planejado, de repente Sven se vé
impossibilitado de emitir qualquer som.

ApsOs uma breve pausa, a voz pergunta:

— AI6? — E, apds alguns segundos, novamente: — Al6? — E
acrescenta: — Quem é?

Mas Sven ndo consegue reagir. Esta prestes a desligar, como um
adolescente, quando M6 pergunta em voz baixa e com hesitagao:

— Ben? E vocé?

Sven se assusta e pde rapidamente o telefone no gancho.

Passa o restante do dia tentando pér seus pensamentos em
ordem. Volta e meia se pergunta por que se ocupa tanto dessa



desconhecida. E como ndo encontra nenhuma resposta satisfatoria,
decide se aprofundar ainda mais no assunto.

Comeca a digitar as inumeras mensagens de M6 em um arquivo
do Word e a destacar todos os fatos que delas podem ser
deduzidos. Em seguida, imprime trés paginas em tamanho A4 e as
coloca no bolso. Para analisa-las, precisa de tranquilidade.

Vai para casa de bicicleta, abre uma garrafa de cerveja, pde para
tocar o disco do Pink Floyd, que ainda esta na vitrola e se senta no
sofa com os pés em cima da mesa.

“Bom, o que sei exatamente sobre essa mulher?”, reflete. “Sei que
atualmente nao tem nenhum motivo para rir, mas tem senso de
romantismo. Além disso, ama muito seu avd. Pinta quadros da lua e
gosta de dangar.”

Mais uma vez, Sven |é a mensagem que havia chegado na
semana anterior, tarde da noite:

4 N

Quero dancgar agora, dancgar, dangar. Nao quer vir dangar comigo? Quero ver
vocé de novo, ouvir vocé, sentir seu cheiro e seu gosto. Mais do que qualquer
coisa, quero sentir vocé.

- /

Sven reflete se essa mulher desperta seu interesse, embora saiba
muito pouco sobre ela, ou justamente por isso. Essa historia o
convida a viajar com a imaginagao na vida de uma desconhecida,
cujo amor parece estranhamente nao correspondido, mas, mesmo
assim, cheio de esperanca. Os profundos sentimentos dela causam
uma forte impressdo em Sven. No entanto, de certo modo, ele se
sente afetado por essa melancolia, que sem duvida ressoa em todas



as mensagens. Pergunta-se se M6 seria algo como um sinal do
destino para ele corrigir sua atitude em relagao as mulheres.

No inicio do relacionamento com Fiona, eles também trocavam
muitas mensagens por SMS ou e-mail. S6 com o passar dos meses
€ que esse habito deixou de existir, sobretudo porque Sven ja nao
sabia o que dizer a ela. Na maioria das vezes, falavam tudo por
telefone ou quando se encontravam, de modo que qualquer
comunicacdo nos intervalos parecia mais incobmoda do que
conveniente.

Sven ainda tem a voz de M6 nos ouvidos. Embora ela tenha dito
poucas palavras, ele tem certeza de que uma declaragcao como
‘amo vocé”, pronunciada por ela, soaria bem diferente do que se
fosse dita por Fiona. Diferente da lembranca que ele tem dessa
frase batida.

Sven toma outro gole e desliga o aparelho, que ja esta ha
bastante tempo em siléncio. Tem uma sensacido ruim e nao sabe
direito por qué. Sera que se sente sozinho? Até esse momento,
nunca se perguntou isso.

Ao reler suas mensagens, Sven nota que o tom de Mé nos ultimos
dias é claramente menos marcado pela tristeza e pela saudade.
Nesse meio-tempo, também descobriu que ela trabalha com algo
relacionado a publicidade e, embora seja bem-sucedida, ndo parece
muito feliz. Além disso, em seu mundo vivem uma Clara, uma Katja,
uma Karin, um Knut, uma Theo, um Carsten, uma avdé e um avo.
Tudo gira em torno de perguntas e especulagdes profundas. M6
parece sentir falta do homem que ama, mas nao pode ter. Talvez ele
trabalhe em uma plataforma petrolifera no Mar do Norte, especula
Sven, ou realize uma viagem de pesquisa no Polo Norte; afinal, nas
mensagens, M6 costuma usar a expressao “la em cima”.

Mas talvez o destinatario simplesmente n&o exista. Pode estar
morto, em coma ou € uma espeécie de figura imaginaria. Algo como
um homem dos sonhos, que MO criou para fugir de seu ftriste
cotidiano, que parece ser feito apenas de clientes irritantes,
campanhas sem sentido, colegas problematicos e excessivas horas
extras. Quanto ao numero de telefone, ela simplesmente o inventou.
Talvez espere viver uma aventura emocionante, como uma crianga



que, cheia de ansiedade e expectativa, langca no mar uma
mensagem dentro de uma garrafa.

Entretanto, M6 nao parece ser ingénua nem adolescente. Sua
linguagem é de um adulto, embora as vezes um tanto presungosa.
Seja como for, ela da a impressdo de ser alguém com muitas
facetas, que se contradizem em parte. Por um lado, M6 € muito
determinada, ambiciosa e tem os pés no chao. Por outro, Sven
acredita reconhecer nela uma mulher cheia de melancolia,
romantismo e com uma delicadeza muito especial.

“Como sera sua aparéncia?”, se pergunta, tomando um bom gole
de cerveja. Gostaria que tivesse peitos grandes, pernas compridas e
cabelos castanhos, longos e ondulados. Parecida com Fiona. Mas
suspeita que MO seja mais magra e tenha tragos delicados, nos
quais se podem ler muitas coisas. Parece ser de natureza mais
insegura, do tipo que nao tem autoconfianga para tomar as rédeas
da prépria vida. Essas caracteristicas combinariam mais com uma
pessoa baixinha, discreta, talvez um pouco menos atraente, por
quem ele certamente passaria na rua sem notar. Porém, se por
acaso comegassem a conversar, sem duvida sua discricdo poderia
ser compensada por sua sensibilidade e sua inteligéncia.

Sven nao pdde evitar de sorrir ao imaginar que, desse modo, ele
também esta criando uma mulher dos sonhos, que em sua fantasia
se aproxima dele mais do que qualquer aventura amorosa de
verdade que ele se permitiria ter no momento. Afinal de contas, M6
nao incomoda nem faz exigéncias. Proporciona uma conversa
interessante com seus SMS. Além do mais, sua voz é real. Entéo,
ela existe de fato.

Sven so6 precisa encontra-la.



Clara

Amuada, Clara esta junto da janela da cozinha, olhando para o
Fiat 500 novo em folha de Katja.

— No final de semana, vamos fazer um test drive até Hamburgo.
Mas so se vocé se arrumar direito — tinha ameagado a amiga.

Pelo menos aquela manhad de sabado havia comecado de
maneira muito promissora. Clara finalmente deu uma olhada nas
lojas do belo centro histérico de Luneburg e se divertiu para valer
gastando dinheiro. Dois jeans, uma blusa elegante e um par de
sapatos de verao com desconto, mas, mesmo assim, muito caros,
que pareciam finos e ndo tinham muito a ver com seu estilo.

Inicialmente, Clara ficou ansiosa para usar suas roupas novas em
um lugar refinado. Mas agora preferia ficar em casa, beber um
vinho, ouvir uma boa musica e continuar a trabalhar em seus
quadros.

Contudo, se der outro cano em Katja, com certeza vai acabar
tendo de arranjar outra melhor amiga. Embora na ultima semana
Katja tenha sofrido muito por causa de seu relacionamento, Clara
nao conseguiu fazer muito por ela. Todas as tentativas de ajuda-la a
esquecer o tal Robert com idas a algum bar ou cinema fracassaram
porque Clara ndo estava a fim de se misturar a multiddo. A tristeza
deixa as pessoas egoistas. Mesmo assim, Clara ndo se cansa de
encorajar Katja. Afinal, Robert realmente se separou da mulher, pelo
menos segundo o que ele disse. No entanto, Katja nao lhe
concedeu mais do que dois encontros e, por fim, preferiu comprar
um carro novo.

— Me sinto tdo viva! — diz Katja, animada, quando Clara finalmente
entra no automovel azul-claro. — Vocé também deveria se permitir
algo bem chique de vez em quando.



— Ja me permiti — responde Clara, orgulhosa, e ergue o pé direito
para que Katja possa admirar seus sapatos novos.

— Nossa! Novos? — pergunta Katja.

— Em folha. Depois de anos-luz, finalmente voltei a fazer umas
boas compras.

— Isso € um 6timo sinal, querida. E ja estava mais do que na hora
de nos divertirmos juntas. Vocé vai ver, vai ser uma noite
sensacional!

— Quais sio seus planos?

— Nada em particular — murmura Katja com uma casualidade tao
exagerada que Clara logo fica desconfiada.

— Diga logo, vai! Vocé tramou alguma coisa. Vamos para o bairro
boémio para ver um stripper, é isso? — pergunta Clara, antecipando
0 que de pior poderia acontecer em uma noite de sabado.

Mas Katja apenas sorri, o que deixa Clara ainda mais
desconfiada.

— Por que estou com a sensagao de que hoje vou ter de fazer
uma coisa que nunca fiz?

— Bom, porque essa € a primeira vez na sua vida em que voceé vai
dirigir este carro maravilhoso depois que enchermos o tanque.

Clara sorri de volta e se alegra com a ideia do test drive. No
entanto, ha mais alguma coisa no ar. Algo que a incomoda bastante.

Embora Clara ndo goste de desperdicar domingos ensolarados,
nao conseguiu fazer nada de util até a tarde. Como em transe, esta
sentada a mesa em sua pequena sacada, folheando sem muito
entusiasmo uma revista, cujo conteudo nao lhe interessa nem um
pouco.

Nao para de pensar na noite anterior. Como Katja pode ter feito
uma coisa dessas com ela? Sem duvida teve boa intengdo. Mas o
momento nao foi nada adequado. Para Clara, veio com trés anos de
antecedéncia.

Até esse fim de semana, nem sequer havia pensado seriamente
em encontrar outros homens, menos ainda em comecgar um novo
relacionamento. SO de imaginar beijar labios estranhos, ficar nos
bracos de outro homem ou sentir o cheiro de um corpo diferente lhe



da calafrios. Mesmo sabendo muito bem, por experiéncia prépria,
que toda dor de amor, por pior que seja, cedo ou tarde acaba
passando, ndo consegue imaginar que um dia sera capaz de amar
outra pessoa além de Ben.

E entao Katja |he apresenta nao apenas um cara, mais oito de
uma so vez!

Quando entrou no restaurante em Binnenalster ao lado de Katja e
foi empurrada pela amiga para uma sala separada, na qual ja
estavam sentados cinco homens e trés mulheres, Clara ainda nao
imaginava qual era a verdadeira razao do passeio. SO comegou a
entender quando viu o formulario com o titulo “Speed Dating 8x8x8”,
que o moderador lhes entregou para preencher. Nunca poderia
imaginar que Katja a faria participar de um evento como esse sem
que ela soubesse, pois até entdo nunca havia pensado em se expor
dessa forma.

Obviamente, Katja achou a ideia maravilhosa e sempre piscava
sorrindo para ela quando os homens mudavam de mesa apds oito
minutos de conversa timida e extremamente superficial.

Verdade seja dita: Clara até que gostou um pouco dos elogios
simpaticos que recebeu de um e outro, mas depois ficou com a
consciéncia pesada. E quando voltou para casa, nem sequer teve
condi¢des de enviar outro SMS para Ben. Simplesmente ndo sabia
como confessar-lhe que tinha participado de um encontro para
conhecer outros homens. Por outro lado, nem de longe os
candidatos lhe pareceram tdo atraentes e irresistiveis como ele.
Com excecdo do simpatico moderador Andreas, que sempre
espalhava seu bom humor e usava uma alianga bastante chamativa,
todos os sujeitos ali eram patéticos solteiros de longa data, que
escondiam seu desespero atras de perguntas nervosas e gestos
supostamente autoconfiantes.

Nao ha duvida de que Katja e ela se divertiram muito, mas sé
depois de terminado esse evento questionavel, quando puderam
comentar a exibicao dos candidatos e candidatas. Por exemplo,
Dieter, de 46 anos e aperto de mao suado. Fez a Katja e a Clara
exatamente as mesmas perguntas, como se as tivesse formulado
antes, por escrito, e decorado. E Florian, de cerca de 25 anos e



bastante atraente, mas que infelizmente cuspia ao falar. Ja Volker
mal abriu a boca e quase nao tirou os olhos do seu decote.

Desde o inicio, Clara recusou todo potencial encontro e tampouco
quis dar seu enderego de e-mail. Nao via nenhum sentido em se
encontrar com um homem, pois ja sabia que passaria a noite inteira
fazendo de tudo para ndo falar dos assuntos que a ocupavam no
momento. Como nao quis fingir interesse, disse a todos os
candidatos que s6 estava ali para fazer um favor um tanto duvidoso
a amiga que estava na mesa da frente.

Clara temia que, no fundo, Katja ficasse decepcionada com o
fraco resultado da noite. Mas Katja nao seria Katja se néao
transformasse um revés em vitoria. Por isso, ndo demorou para por
os olhos em Andreas. Clara teve de admitir que ele era mesmo
muito atraente, autoconfiante e explicou as regras do jogo com um
humor enigmatico, tornando aquele encontro um evento de alto
nivel. Por fim, Katja perguntou a ele se poderia inclui-lo na lista dos
homens aos quais daria seu numero de telefone. Ele apenas sorriu
e disse de maneira ambigua:

— Bom, vocé ja tem meu telefone...

Katja interpretou a resposta como um inequivoco convite para
entrar em acgao.

Clara tem certeza de que, nas proximas semanas, sua amiga
armara um circo enorme por causa desse sujeito. Afinal, segundo
Katja, estdo em seu melhor momento; por isso, também deveriam
procurar o melhor, sem se importarem com o passado nem com 0
presente.

Clara ndo pdde deixar de sorrir ao imaginar quanta energia sua
amiga completamente maluca investiu para trazé-la de volta a vida
de todas as maneiras possiveis. Por isso gosta tanto dela. Também
pelo fato de ela suportar sua passividade e seus temores. E por ela
ter sempre centenas de ideias para diverti-la e distrai-la.

Contudo, Katja vai ter de aceitar o fato de que elas nunca mais
terdo conversas tao tolas sobre homens e relacionamentos. Como
vao conseguir fazé-lo com a mesma leveza e alegria de antes, se
Clara tem uma duvida permanente, como se um homenzinho lhe



o

sussurrasse ao pé do ouvido: “Nada € como parece”, “tenha sempre
um pé atras” ou “sera que vocé merece essa sorte?”.

Clara simplesmente deixou de gostar de si mesma. As vezes
gostaria que alguém gritasse bem na sua cara que ela deveria parar
de sentir autocompaixao e de idealizar Ben. Em vez disso, tanto
seus avos quanto seus amigos, seus colegas e, naturalmente, sua
mae sempre tentam encoraja-la. Ela quer se livrar desse estigma,
que qualquer um pode reconhecer a dez metros de distancia e
parece ter associado a ela algo sinistro e funesto.

Clara continua a folhear a revista sem vontade, até que de
repente um anuncio chama sua atencao; algo que ela ja havia
notado na noite anterior em um outdoor no caminho para o centro
de Hamburgo. Embora do ponto de vista grafico ndo seja grande
coisa, a mensagem faz Clara sorrir Um homem elegante esta
sentado descontraidamente em seu sofa, desfrutando de uma
cerveja. Acima dele, o slogan: “Sé se vive uma vez!”.

Tal como no dia anterior, Clara logo pensa que Ben também teve
apenas uma vida. Embora tenha sido curta, ele tentou aproveita-la
mais do que qualquer outra pessoa que ela conhece.

E ela? Sera que sua vida terminou com a dele? Clara se endireita.
Nao pode ser. Pouco importam as circunstancias que levaram Ben a
morte; ele nao ia querer que Clara permanecesse infeliz por causa
dele. E mesmo que por algum motivo ele o quisesse, Clara tinha
todo o direito de aproveitar a vida da melhor forma.

Aos poucos, uma espécie de raiva germina dentro dela. Raiva da
vida, do seu destino e as vezes até de Ben. Seria bom se um dia ela
encontrasse alguém capaz de lidar com a vida dela sem
constrangimento, alguém que visse apenas ela e ndo se assustasse
com sua historia.

Clara vai a cozinha buscar algo para beber. Seu olhar depara com
o cartdo da entrega de pizza em domicilio, preso a porta da
geladeira com um ima. Sem querer, engole em seco: quase todo
domingo a noite, Ben pedia o jantar para os dois nessa pizzaria. De
repente, Clara sente uma grande vontade de comer uma bela pizza
de calabresa bem gordurosa, salgada e com bastante queijo.



Pega o telefone, faz o pedido e estremece quando a pessoa do
outro lado da linha pergunta se o enderego e 0 numero da conta
ainda eram 0s mesmos e se a entrega seria para “Runge, Benjamin
Runge”.

— Nao! — responde Clara, em um tom que soa assustadoramente
grosseiro — Pode apagar o Runge, mas o endereco € o mesmo, € a
entrega € para Sommerfeld.

Ao desligar, pensa rapidamente se deve se render ao impulso que
provoca um ndé em sua garganta, mas nao quer chorar outra vez.
Nao quer contabilizar o fim de semana como uma derrota, mas fazer
de tudo para que seja lembrado como um progresso. Por isso, volta
para a sacada, que ja esta escura, e tenta se alegrar com a primeira
pizza depois de quase meio ano.



Sven

As ‘“investigacdes” sobre o caso M6 nao estdo absolutamente
encerradas para Sven, mas ele teve de deixa-las em segundo plano
nos ultimos dias devido a uma dura semana de trabalho. Nesse
meio-tempo, Sven se pergunta se essa obsessao tola pelo mundo
que imagina com M6 nao serviria como uma espécie de alibi para
ele nao ter de entrar em acao de outro modo. Como a presséo do
tempo e os compromissos o prendem a rotina, ele sente que esta
mais do que na hora de entrar em férias. Alias, nos ultimos tempos,
sua vida lhe parece um espartilho.

Apesar disso, ama seu trabalho! Gosta de escrever e, no fundo,
até da correria. Também se sente bem em seu apartamento. Para
sua surpresa, até mesmo o ultimo encontro com seu pai foi tranquilo
e agradavel, tanto que Sven ficou com a sensagao de que aos
poucos vai se aproximar dele de novo.

Sven vai até a geladeira para preparar um saboroso jantar e,
assim, afastar qualquer possibilidade de ser atacado pelas
elucubragcdes que o ameacam. No entanto, como nao encontra
pizza congelada nem cerveja, tampouco qualquer outra coisa
comestivel que Ihe apeteca, decide voltar para a rua.

Pega uma sacola grande para nela colocar tudo o que nao vai
mais comer. A bisnaga de polpa de tomate esta com uma crosta
repugnante na borda superior. Além disso, ja venceu ha mais de um
ano, como Sven constata com surpresa. Também €& bom dar uma
olhada nos dois potes de geleia. Pelo que se lembra, foram dados
pela mae da Fiona. Ele nao gosta de geleia e menos ainda desse
molho horrivel que Fiona adora e que agora certamente ja deve ter
produzido algumas colbnias coloridas de fungos.



“Esta mais do que na hora de minha ex-namorada desaparecer de
uma vez por todas da minha vida”, pensa. “E hoje € um bom dia
para isso!”

Animado, pega a sacola ja quase cheia e deixa o olhar vagar pelo
loft, para eliminar toda pequena lembrangca que encontrar. Seja
como for, ndo sdo muitas: um cartdo-postal tolo na porta da
geladeira; uma fruteira da qual nunca gostou; sais de banho que so6
servem para juntar poeira; algumas roupas; dois pares de sapatos;
um pao de mel cafona da catedral de Hamburgo, em formato de
coracédo, e algumas fotos soltas em uma gaveta. Essas ele quer
guardar. Mas enfia todo o restante na sacola sem o menor remorso.

Em seguida, pega a carteira, a chave e o celular e sai. Primeiro se
dirige ao contéiner de lixo, depois a se¢ao de gastronomia no
supermercado e, por fim, a videoteca.



Clara

O caminho desde a entrada do cemitério até o tumulo de Ben
parece infinitamente longo. Clara se sente muito incomodada e nao
sabe direito se é porque, no fundo, odeia chegar tdo perto do corpo
morto de Ben ou porque sua mée fez questdo de acompanha-la.

— Quantas vezes veio aqui? — pergunta Karin, em tom suave e
reservado. Mesmo assim, Clara se sente de novo na defensiva. Tem
a consciéncia pesada, pois nas ultimas semanas raras vezes teve
coragem de ir ao cemitério.

— E dificil para mim. Acho aqui meio sinistro.

— E perfeitamente normal. — Sua mae hesita, mas da o braco a
Clara e completa com cautela: — Seu medo significa que vocé ainda
tem um longo percurso para elabora-lo.

— Sim, sim. Eu sei — responde Clara, tendo de se controlar para
Nao ser grosseira com a mae.

— Mas vocé sabe que pode sempre contar comigo, querida. Ha
tantas possibilidades para aliviar um pouco sua dor. O mais
importante € deixa-la sair! — continua Karin, sem que alguém tenha
perguntado algo a ela.

— Sei disso. Mas nao vai melhorar se vocé voltar sempre a esse
assunto. — Clara tenta permanecer calma, embora internamente ja
tenha explodido.

— SO quero ajudar vocé. Que espécie de mae eu seria se nao
compartilhasse minhas valiosas experiéncias em relagcédo ao luto?

Clara balanca a cabeca e prefere se calar. Seria melhor se
estivesse sozinha. Sozinha e bem longe dali.

A ideia de ir embora nunca sai da sua cabecga. Jogar tudo para o
alto, sair correndo e recomecar do zero em algum lugar. Com
certeza sua mée interpretaria essa ideia como uma fuga da dolorosa



realidade. Com palavras patéticas, tentaria convencé-la a fazer uma
terapia holistica e finalmente se unir as energias do universo. Tiraria
da cartola todos os seus magnificos livros de autoajuda e listaria os
inumeros enderecos de especialistas nos quais poderia confiar
plenamente para reencontrar a si mesma e sua forca interior.

Nessas conversas, Clara gostaria de gritar para a mae que talvez
nunca tenha tido essa forga interior e que as razdes para tanto
certamente também estariam em sua infancia. Na época, Clara se
sentiu completamente sozinha no luto por seu pai. Quase nunca via
a méae chorar por ele. E agora que sé quer um pouco de paz, Karin
se acha no direito de olhar em seu intimo e espalhar mais sal em
sua ferida.

— Sao lindas! — exclama a mae ao ver o ramalhete de gérberas e
rosas brancas, colocados a esquerda da lapide. — Mas n&o sao
suas, nao é?

Mais uma vez, Clara sente um calafrio. Primeiro, quer negar
obstinadamente, mas depois diz:

— Com certeza sao de Dorothea ou da mae dela.

De repente, Karin tira uma estatueta de cristal da bolsa. Somente
quando Clara observa com mais atencao € que reconhece um anjo.

— O que vai fazer com isso? — pergunta, surpresa.

— Olhe bem para ele! — Karin aponta para o rosto da estatueta. —
O anjo esta cantando e parece tao alegre! Encontrei naquela loja
bonita da Schroderstralde e logo pensei em Ben.

Clara olha para a mae com desconfianca. Mas Karin apenas sorri.

— Se vocé nao tiver nada contra, vou deixa-lo aqui — diz, por fim, e
coloca a estatueta a direita da lapide, dando um passo para tras.

— Para o papai vocé nunca colocou nada no tumulo... — Clara
deixa escapar.

Sua mae olha para ela com expressao perturbada.

— Mas por muito tempo deixei um lugar reservado para as coisas
dele na cobmoda do quarto.

Clara sente uma pontada. Além da foto em sua mesinha de
cabeceira, ela ndo dedicou um espaco de verdade a Ben nem as
suas lembrangas.



Sua mae coloca gentilmente o brago sobre seu ombro. Apos
observarem em siléncio a inscricdo na lapide por um instante, Karin
diz em voz baixa:

— Sabe, eu também gostava dele. Ben realmente conquistou meu
coracao. Vocé nio esta sozinha em sua dor.

Clara nao sabe o que dizer. Tem de engolir em seco, mas nao
deixa que a mae perceba.

Somente tarde da noite, depois de relaxarem na cozinha comendo
espaguete ao pesto com parmesao e conversarem um pouco sobre
a atmosfera ruim que paira na agéncia nos ultimos tempos, o dia
passado com a mae se revela razoavelmente suportavel.

Clara tinha imaginado que a ida ao cemitério seria bem pior. Até
admitiu @ mae que hoje fica feliz por ter se despedido de Ben na
capela. Na época, foi Karin quem delicadamente a encorajou a fazer
isso. Disse que era muito reconfortante poder ver com os proprios
olhos a alma se afastar do corpo. Certamente o enterro e a descida
do caixao a cova seriam menos dolorosos se Clara soubesse que ali
€ enterrado “apenas” o involucro.

De fato, no rosto falecido, Clara mal conseguia reconhecer o Ben
que |he era tado familiar. Apesar da lesédo na cabecga, sofrida logo
apds o impacto, ele parecia ileso e muito tranquilo, quase aliviado.
Por outro lado, Clara ndo conseguia reconhecer nenhum traco tipico
que deixasse transparecer algo de sua verdadeira personalidade.
Apenas as maos, cruzadas em seu torax, provocaram em Clara uma
dor que ela ainda sente profundamente em seu corpo.

Embora também sinta muita falta do cheiro, da voz e do calor de
Ben, suas méaos sdo para Clara o simbolo mais evidente de sua
enorme perda. Ja ndo pode pega-las, nao lhe transmitem mais afeto
nem seguranca, tampouco se movem, ainda que até mesmo sem
vida parecessem conservar a mesma suavidade e familiaridade.

Tantas vezes Clara observara Ben tocar violao com seus dedos
bonitos, fortes, mas, de certo modo, delicados. As vezes ele
passava horas sentado no chao da sala, tocando suas cancoes
preferidas de memodria, outras mais dificeis com a ajuda de
partituras e, sobretudo, pequenas pecas que, depois de continuas



variacoes e repeticoes, ele recompunha em uma cancéo prépria e
maravilhosa.

Clara ndo pdde deixar de sorrir ao pensar nisso. Para o proximo
fim de semana, planeja ouvir todos os CDs dele, seleciona-los e
talvez dar alguns a Knut e aos outros rapazes.

Acha que é hora de contar a Ben um pouco sobre seu dia dificil,
mas bonito. Clara liga o celular, que ainda ndo usou hoje, e comecga
a digitar, com um sorriso ftriste.



Sven

Quase ndo ha nada que Sven despreze mais do que um quarto
de hotel sufocante. Por isso, ndo ficou muito feliz ao saber que
Philip, seu velho colega de faculdade, que vive em Berlim, viajou
justamente nesta semana. Pois, do contrario, apesar de seu
compromisso ser de manha cedo, com certeza teria ido para o
apartamento dele, em Friedrichshain em vez de desembarcar nesse
hotel careta e decadente, ndo muito longe da avenida Ku'damm. Na
verdade, Sven deveria estar preparando as duas entrevistas, cuja
pos-edicdo certamente acabaria com o restante da semana. Porém,
ja na viagem de trem n&o conseguiu se concentrar. E agora esta
sempre com o pensamento em outro lugar.

Esta bastante irritado. Nao sabe ao certo se € por causa do quarto
pequeno, do jantar muito pesado ou porque chove e ele nao
consegue se animar a sair e respirar um pouco o ar de Berlim.

Seja como for, seu humor néo esta dos melhores, pois nota que,
de certo modo, a falta de mensagens de M6 o deixa nervoso.
Durante a viagem de trem, estava prestes a perguntar-lhe
gentilmente por que fazia dias que ela ndo dava noticias. Mas nao
Ihe ocorreu nada adequado para lhe dizer sem assusta-la.

Pergunta-se o que tera acontecido nesse meio-tempo. Talvez ela
finalmente tenha descoberto seu engano e agora saiba que os SMS
nao chegaram ao destinatario correto. Talvez seu amante tenha
voltado de viagem, de modo que nao haveria mais razao para
suspirar por ele. Talvez também tenha Ihe acontecido alguma coisa.
Ou ja ndo esteja apaixonada. Talvez...

Talvez tudo isso ja ndao faca nenhuma diferenca para ele!

Sven se senta na cama dura, pega o controle remoto para ligar a
televisao e, ao mesmo tempo, comecga a dar uma olhada em suas



anotacoes e pesquisas. Fica um pouco por nao ter trazido nenhum
livro interessante. Mas sabia que, se o fizesse, ndo avancaria com
seu trabalho.

Apos dez minutos em que tenta inutiimente dedicar toda sua
atencao aos papéis, desliga o som da televisdo. O tempo passa, € o
incbmodo de Sven aumenta.

Pega o iPhone e percorre sua lista de contatos. Talvez devesse
ligar de novo para David e lhe perguntar como andam as coisas com
sua nova namorada. Mas, na verdade, ndo esta nem um pouco
interessado em saber. E € justamente isto o0 que menos gosta em si
mesmo: quer se trate de seu amigo ou de Hilke, tem dificuldade
para se alegrar com a felicidade alheia. Antes ele lidava com a
inveja de maneira mais descontraida. Quando acontecia alguma
coisa muito legal com alguém, ele obviamente sentia um pouco de
inveja, mas sem nenhum ressentimento. Mas hoje, quando pergunta
a David sobre seu novo amor, intimamente deseja que ele tenha
evaporado.

“‘Esses pensamentos sdo doentios”, repreende-se. Mais doentio
ainda, pensa, quando olha o numero de M6 no telefone celular para
digita-lo no telefone do quarto. Faz isso bem lentamente. Como um
menino que brinca com fogo. Primeiro, hesita, depois, ousa um
passo, volta a recuar, até que a coragem e a curiosidade acabam
prevalecendo.

O proprio Sven nédo entende por que sente tanta necessidade de
entrar em contato com uma mulher imaginaria.

Mas ndo consegue agir de outra forma. E chegada a hora de
finalmente agir, sem se deixar levar pelas constantes ponderagdes
de argumentos racionais e contrarios, que ele disseca em pequenas
partes.

O telefone chama.

Sven sente o coragao martelar. Endireita-se na cama, pigarreia e
pensa que enlougqueceu de vez.

— Vocé ligou para 0172...

A decepcgao e o alivio o invadem. Mais uma vez caiu na caixa
postal, que se coloca como uma barreira insuperavel entre a



realidade e o mundo da imaginagdo. Como um sinal indicando-lhe
que € melhor esquecer Mé.

Sven reflete.

De repente, se levanta de um salto, veste um blusao com capuz e
sai para caminhar um pouco.

— Perfeito. Daqui a meia hora no restaurante japonés? — pergunta
Sven na tarde seguinte ao amigo David pelo telefone.

— Esta certo. Até mais! — responde David.

Embora Sven esteja exausto apds o retorno a Hamburgo, precisa
muito conversar com alguém minimamente razoavel. Seu dia foi um
verdadeiro horror. Duas entrevistas longas, uma delas muito ardua,
durante o almoco; chefes fanfarrdes, que ndo paravam de falar. E
isso apesar de ele ter pensado o tempo todo em MO, em sua
mensagem e na estranha experiéncia que teve depois de seu
passeio noturno por Berlim.

Ao voltar para o quarto do hotel, a primeira coisa que fez foi olhar
para a tela do telefone, como se tivesse uma intuicdo. No comeco,
mal ousou olhar direito, pois achava humilhante esperar por uma
mensagem em vao. Como podia se sentir pessoalmente afetado ou
decepcionado se os SMS eram claramente para outra pessoa? No
entanto, ao pegar o telefone para verificar, Sven teve uma repentina
sensacao de certeza. Como alguém que vai com serenidade para
uma entrevista de trabalho ou para uma prova, com a seguranga de
que vai dar tudo certo.

Ao ver que de fato havia uma mensagem de “Noname”, primeiro
levou um pequeno susto. Ficou perplexo com essa gigantesca
coincidéncia que, em razio da perfeita sincronia, pareceu-lhe quase
magica. Afinal, pouco antes, enquanto caminhava pela avenida
Ku'damm, Sven havia jurado a si mesmo que baniria de uma vez
por todas o fantasma de M6 de sua cabeca, a menos que ela desse
sinal de vida ainda naquela noite. Entdo, logo a alegria e a
expectativa prevaleceram apdés o longo periodo sem receber
noticias.

Inicialmente, ao ler as palavras dela, Sven nao as entendeu
direito. Teve de ler uma segunda vez para compreender o que



significavam. Mo escreveu:

4 N

Estive em seu tumulo. Mas vocé estava téo longe de mim. Sera que algum dia
tudo vai voltar a ficar bem? Sem vocé, sem suas maos, sem sua musica?
Com amor, M.

- /

Ainda de terno, Sven esta sentado em seu terraco e fita o céu
azul-escuro, no qual as nuvens passam como figuras brancas. Solta
0 no da gravata incbmoda e repassa a lista com todos os SMS dos
ultimos meses. Embora ja tenha levantado varias vezes a
possibilidade de o namorado de M& estar morto, a confirmagao de
sua hipotese Ihe parece um tanto sinistra, como se ele fosse o unico
responsavel por isso, em razao de suas fantasias.

Talvez seja sua consciéncia pesada em estado latente que
resolveu se manifestar, pensa. Pois, durante a viagem de volta a
Berlim, ele até se sentiu invadido por certa alegria pelo fato de M6
nao estar comprometida.

Mas o coracdo dela estd. Seu coracdo esta nitidamente
comprometido! E mais uma vez isso fica claro para Sven quando ele
relé todas as mensagens, uma apos a outra.

Levanta-se e se apoia na balaustrada. Dali, tem a melhor vista por
cima dos telhados.

Nessa noite faz um calor que nao é habitual, e Sven espera
conseguir uma mesa para ele e David na area aberta. Do contrario,
vai sugerir trocar o restaurante japonés por uma cervejaria com
terraco. O importante é que figuem ao ar livre e ndo passem essa
noite morna em um local abafado.



Enquanto pensa no que vai vestir a noite, nota uma repentina
dificuldade para respirar e que esta ofegante. Faz algum tempo que
tem observado essa falta de ar. No comecou achou que fosse
porque subiu a escada mais rapido do que de costume. Estava com
pressa para ver a lista com as mensagens. Mas sua respiragao ja
deveria ter se normalizado. No entanto, ele ainda se sente
perturbado, quase nervoso.

Nao adianta. Mesmo que faca um papel ridiculo, pensa Sven, tem
de contar toda a histéria a David. De tanto refletir, ja ndo sabe o que
é certo. Odeia quando nao consegue controlar as situagdes. E essa
situacao esta exigindo demais dele.

O que deve fazer? Tentar ignorar M6? Pedir-Ihe gentilmente, mas
com firmeza, para que nao lhe envie mais mensagens? Sera que
deve trocar de numero para poder entrar em contato com ela como
quem n&o quer nada? Mas, e depois? Deve ligar e convida-la para
um café, iniciando uma conversa totalmente absurda e superficial
sobre a perda de uma pessoa amada? Deve procura-la em segredo
e cair no ridiculo?

Sven hesita por um breve momento. N&ao seria melhor desmarcar
com David essa noite? Mas se nao sair agora, vai se consumir em
pensamentos sem chegar a uma conclusao.

Decidido, caminha até o quarto. Se despe, entra rapidamente no
chuveiro e pensa em como comegar a contar a historia a seu amigo,
com a esperanca de que suas palavras ndo o fagam parecer um
idiota.



Clara

“Laneburg é realmente maravilhosa”, pensa Clara ao atravessar o
parque do balneario de bicicleta na sexta-feira a noite. Embora seja
um bom desvio da agéncia até seu apartamento, vale a pena
percorré-lo em uma noite tao bonita de primavera como essa.

Até pouco tempo antes, era muito dificil para ela ir a noite do
trabalho para casa, onde ninguém mais a esperava. Mas agora a
atmosfera entre os colegas anda tdo tensa e hostil que ela ja nao
gosta nem um pouco de ficar ali. Nos ultimos tempos, alguns
contratos importantes foram cancelados, e muitos ja estdo ficando
seriamente preocupados. Nao estaria na hora de enviar alguns
curriculos? Afinal, a julgar pelos anuncios de vagas que aparecem
de vez em quando na internet e no jornal, o mercado para designers
graficos ndo deve estar tdo saturado assim. Quem sabe o0 que ela
poderia conseguir? Por outro lado, Clara adquiriu pouca experiéncia
fora da agéncia, de modo que n&o poderia se candidatar a grandes
campanhas com clientes importantes.

Seja como for, preferiria ganhar a vida com a pintura, mas
certamente essa ideia ndo é nada realista. Se bem que ela poderia
tentar ganhar um dinheiro extra com isso, dando aulas de pintura
para iniciantes. Nesse meio-tempo, Clara desenvolveu uma técnica
especial, utilizando uma folha de metal especial e outras
ferramentas encontradas em lojas de material de construcdo. A
juncéo do dleo e de elementos metalicos confere a seus quadros um
aspecto peculiar. Foi o que também confirmaram Katja e sua mae,
mas a opinido delas nao deve ser muito confiavel.

Pouco importa, o fim de semana chegou! E Clara esta feliz com
os préoximos dois dias livres. Sera a dose exata para combinar
motivacdo e relaxamento, pois, além de visitar seus avos, ela so



planeja pintar com toda a tranquilidade, para ver se consegue se
desligar de suas reflexdes pelo menos por um tempo.

E cada vez mais dificii se desligar desses pensamentos.
Normalmente, costuma ter dez sobressaltos por hora. Nessas
ocasides, seu cérebro Ihe exibe no mesmo instante uma mensagem
em letras garrafais: “BEN ESTA MORTO!”. Como se precisasse se
lembrar desse fato com regularidade.

Porém, mesmo que quisesse, Clara nao conseguiria deixar de
pensar no destino nem por um breve momento. E bem provavel que
esse novo “estilo de vida” a acompanhe até o fim, como o som
agudo de um zumbido no ouvido, que s6 desaparece em momentos
excepcionais e, na melhor das hipéteses, ndo a incomoda durante o
sono.

“Deve haver outro caminho na vida”, pensa Clara. “E se Ben n&o
o encontrou, tenho de fazer de tudo para que sua morte nao pareca
ainda mais sem sentido.”

Quando pequena, sempre pintava alguma coisa em seus dias
ruins. Escondia-se na caverna que havia construido sob a inclinacao
do telhado em seu quarto e ficava sonhando com um cédmodo ainda
maior, um animal doméstico, uma bicicleta ou um vestido de
princesa até as lagrimas secarem e ela sentir vontade de colocar no
papel todos os seus sonhos, pintados com giz de cera.

E exatamente o que vai fazer nesse fim de semana. Terminara
seu sétimo quadro ouvindo todas as musicas de Ben, aproveitara os
raios de sol e o0 ar fresco e fara algumas pesquisas para saber se é
possivel se dedicar profissionalmente a pintura.



Sven

— Que roméntico! — exclama Hilke, olhando pela janela,
mergulhada em seus pensamentos. Depois, ainda emite um suspiro
em alto e bom som.

— O que ha de romantico nisso? Uma mulher jovem que perdeu
seu grande amor? — pergunta Sven, indignado. O encontro com
David foi bastante agradavel, mas o assunto “M&” ndao deu grandes
resultados. Por isso, nessa sexta-feira, Sven reuniu toda a sua
coragem para pedir a Hilke sua opiniao.

— E bem tipico de vocé eu ter de explicar tudo de novo. Vocé
simplesmente nao tem a menor nocao. Isso € romantismo puro. A
verdadeira vida!

— Nao entendo qual € essa relacao tao direta entre a morte e a
vida — responde Sven em um tom que ele espera ser capaz de
colocar um ponto-final na incbmoda discussao sobre as novidades
do mundo paralelo de Mé.

Mas, pelo visto, Hilke se sente ainda mais animada para liberar
toda a sua perspicaz sabedoria sobre a vida e o amor. Reclina-se
em sua cadeira e respira fundo:

— Svenni!

— O que foi, Hilki?

— Como vocé ¢ idiotal M6 é um ser ultrarromantico. Pense um
pouco! Para ela mandar mensagens a seu amor no além, € porque
nao encontrou outro modo de aplacar sua saudade e sua dor, que
devem ser enormes!

— Se quiser saber, acho uma loucura e uma cafonice.

— Nao, nao quero saber! Pois vocé nao tem nenhuma
sensibilidade para o que é essencial. E nao merece M6 nem um
pouco!



Sven quase deixa o copo de café cair da mao. Olha para Hilke
com perplexidade.

— Nao merecgo o qué? Agora vocé enlouqueceu de vez!

— Nao percebe que o destino esta te servindo uma mulher dos
sonhos em bandeja de prata?

— Uma mulher dos sonhos que vai passar a vida inteira
apaixonada por um morto.

— Como pode saber? Minha prima se casou de novo e € muito
feliz, embora seu primeiro marido tenha morrido em um acidente.
Essas pessoas lidam de maneira muito mais prudente com sua nova
felicidade, pois sabem o quanto ela é valiosa.

— Ah, nossa! Que belas palavras em um final de manha...

— Ah, nossa! Quanta mediocridade em um cérebro masculino...

Sven quer responder, mas nao sabe o que dizer. Tenta, entao, se
concentrar de novo na preparacido de sua entrevista. Hilke também
olha com seriedade para sua tela e martela freneticamente seu
teclado.

Embora Sven ja tenha transcrito a parte mais importante dos
arquivos em MP3 e a tenha inserido em seu texto como citagoes,
recoloca os fones no ouvido para deixar claro a sua colega que nao
esta a fim de jogar conversa fora.

Mas Hilke nao desiste e passa a se comunicar com ele por e-mail.
Sven tenta reprimir um gemido de irritagcdo ao ver a pequena janela
do Outlook se abrir.

De: Hilke Schneider




Assunto: Acordo

Caro Svenni! Tudo bem. Ja entendi e proponho um acordo: a partir de agora,

nao vou mais me meter na sua vida amorosa desde que vocé me mostre que
tem coracao!
Bjos, H.

Sven nao tem saida. Imediatamente, responde:

De: Sven Lehmann

Minha querida Hilki! Perfeito — vocé fica de fora!
Abs, S.

Nem um minuto depois, chega a resposta de Hilke. Ela também

se esforga para nio tirar os olhos do monitor e ndo fazer nenhuma
careta:



De: Hilke Schneider
Sim, mas vocé tem de prometer que vai tentar encontra-la.

De: Sven Lehmann
Isso é assédio no local de trabalho!




De: Hilke Schneider
Sua cara sempre deprimida também!

De: Sven Lehmann
Tirando o fato de que nao estou nem um pouco a fim de conhecé-la, eu nem
saberia como.




De: Hilke Schneider
Vocé é redator de uma revista renomada. Deveria saber como se faz uma boa
investigagao.

De: Sven Lehmann
E aonde acha que isso iria levar, dignissima colega?




De: Hilke Schneider
A felicidade, seu tonto!

De: Sven Lehmann
Tonta é vocé, sua malucal!




De: Hilke Schneider
Vocé também! Vamos almogar no tailandés atras dos Magellan-Terrassen?
Estou com fome.

De: Sven Lehmann
OK




De: Hilke Schneider

Durante o almoco, Hilke consegue cumprir sua parte no acordo
por apenas meia hora. Depois ndo se aguenta e tenta de novo
insistir, de maneira um pouco desastrada, mas encantadora, para
que Sven finalmente assuma as rédeas de sua felicidade.

Sven nao sabe se aceitou timidamente o acordo para que ela
parasse de uma vez por todas de se meter em sua vida amorosa ou
porque ela tem a mesma opinido de David. Se seu amigo ndo
estivesse tao cego por causa de sua paixado, certamente teria
aconselhado Sven a pedir gentilmente a essa tal de M6 para deixar
de incomoda-lo. Mas David achou a historia dos SMS muito
emocionante e disse frases como: “Relaxe um pouco!”, “Nao
desista!” ou “O que vocé tem a perder?”.

Seja como for, esta mesmo na hora de agir. Sven também ja se
convenceu disso. Nem que seja para nao perder a cabecga e correr o
perigo de depender de um SMS para salvar sua alma!

Embora o trabalho ainda n&o esteja concluido e falte pouco para o
fechamento da edicdo, Sven tenta fazer o rascunho de uma
resposta a todas as mensagens de M. Abre um novo documento e
salva o arquivo em sua pasta particular com o nome de “M&”.
Escreve:



Cara Mé. Sinto muito pelo que aconteceu
com vocé e lhe envio meus mais
profundos sentimentos.

- /

“Meu Deus! Isso esta parecendo um filme de quinta categoria!”,
pensa Sven. Sem apagar as linhas, apenas pressiona a tecla enter
e comega um novo paragrafo:

4 N

Cara M6. Sou o destinatario de todas as suas tristes mensagens. Embora eu
esteja muito comovido com o que lhe aconteceu, gostaria de pedir-lhe para
nao mandar mais SMS para o meu numero. Cordialmente...

- /

Que porcaria!

Sven olha pela janela. Esta feliz por Hilke ja ter ido para casa e
ele nao se sentir mais sob intensa observacgao.

Uma nova tentativa:



Por gentileza, n&o envie mais mensagens para este numero.
Atenciosamente...

- /

“... Sr. Babaca”, pensa Sven.

— N&o pode ser tao dificil assim! — repreende-se em um tom de
voz tao alto que, preocupado, olha para a porta aberta para ver se
nao ha nenhum colega por perto.

4 N

Cara M6, sinto muito pelo que aconteceu com voceé.

Se quiser me falar da sua dor ndo apenas pelo celular, mas também
pessoalmente, eu gostaria de convida-la para um café. Saudagdes de um
admirador.

- /

Soa como um setentdo pervertido!



Querida desconhecida! Caso queira saber quem esta recebendo todas as
suas comoventes palavras, avise a qualquer momento! Grande abraco, seu
destinatario.

- /

Sven olha fixamente pela janela. Como impedir que M6 morra de
susto ao receber uma suposta mensagem de seu namorado no
além?

Talvez ele deva escrever para ela de um outro celular. Ou sera
que ela imagina que seus SMS estao indo para um estranho? Nesse
caso, sem duvida ficaria brava por ele se manifestar apenas agora.
Com certeza ela acredita que o numero nio foi transferido a
ninguém e que suas palavras desembarcam no nirvana.

Nao adianta. Sven tem de dedicar toda a sua energia ao seu
trabalho. Pega o iPhone e digita:

4 N

Cara M6, sou o destinatario de todas as suas comoventes palavras. Se eu
puder te ajudar de alguma forma com sua dor, me avise. Seu confidente
desconhecido.

- /




Embora em um primeiro momento apenas salve a mensagem,
sem envia-la, Sven se sente mais tranquilo. Da proxima vez que se
encontrar em uma situagdo em que se veja obrigado a agir,
simplesmente vai enviar o SMS e logo se sentir melhor. Talvez deva
esperar por um sinal.

Balanca a cabeca ao pensar nessa ideia tola. Mas pelo menos
agora pode voltar ao que estava fazendo. Respira fundo e tenta
terminar o artigo. Afinal, quer comecar logo o fim de semana e
chegar pontualmente a aula de tai chi.

E a terceira vez que Sven |& o Ultimo SMS de M nessa noite. Ja
sdo quase duas da manh3, e som do telefone o arrancou do sono.
Mal consegue ver o que esta escrito na tela, o que certamente tem a
ver com o0 bom vinho tinto que saboreou em seu terraco apods o
treino. No entanto, quer de todo jeito saber mais informagdes sobre
o mundo de M6é e, de preferéncia, contextualiza-las e compreendé-
las de imediato.

4 N

Obrigada pelo sinal com os fésforos de Beppo!

Vou perguntar a ele se posso expor em seu restaurante e vou pedir sua
Diavola preferida. Prometo!

Beijos, M.

- /

Sven se senta e acende a luz. Mais uma vez, |1€ o texto e se
pergunta se Diavola € uma pizza. Se for, quantos restaurantes deve
haver na Alemanha que sao administrados por um Beppo e que
trazem essa pizza no cardapio?



Um, dez, cem?

Dificil dizer. E o que os fosforos tém a ver com tudo isso? De que
sinal M6 esta falando? Santo Deus! Sera que ela realmente acredita
nessas bobagens esotéricas?

E o0 que esta querendo expor? Seus quadros?

“Quero ver os quadros dela”, pensa Sven e se levanta para tomar
um pouco de ar puro.

No terraco esta bem fresco. Dali, ele tem um bom panorama dos
poucos ambientes iluminados nos prédios ao redor. Na frente,
consegue observar uma mulher enrolada em uma toalha, sentada
na frente da televisdo e pintando as unhas dos pés. Sven fica
tentado a ir buscar o bindculo que comprou para ver o ultimo eclipse
parcial da lua. Sera que vale a pena olhar a mulher mais de perto?

Mas acaba desistindo dessa ideia tentadora. Seria um ato
desprezivel de sua parte invadir a esfera privada de sua vizinha, que
aparentemente se sente segura e protegida.

Sera que M6 também pinta as unhas as duas da manha? Cuidaria
da propria beleza? Pessoas com dom para pintura ndo dariam,
necessariamente, valor a estética?

Que tipo de quadros ela pintara? MO se sentiria segura e
protegida quando pinta? N&o seria melhor dexa-la em paz, ficar fora
de sua vida, dando-lhe o espaco de que ela necessita para superar
o luto, e apagar sem ler todas as mensagens que ainda receber?

Sven ndo gosta dessa ideia. Embora n&do |lhe agrade se sentir
como um bisbilhoteiro desprezivel, desagrada-lhne ainda mais
permanecer longe do mundo de M6.

Pega uma garrafa de agua na cozinha para matar a sede
provocada pelo alcool e volta para o terrago. Porém, dessa vez,
senta-se em sua poltrona de vime, para nao invadir sem querer o
mundo da jovem vizinha com seu olhar.

“‘Ja com M6 é o contrario”, pensa, de repente, endireitando-se.
“Afinal, foi ela que invadiu meu mundo!”

Olha para as estrelas. E possivel reconhecer com clareza o
Tridngulo de Verdo, embora ainda haja muitas luzes acesas na
cidade, que ocultam inumeras estrelas.



Sven sente que € uma noite ideal para ver as coisas com mais
clareza e entra novamente no apartamento, onde seu MacBook o
espera em uma bolsa no corredor, ansioso por conhecer todos os
segredos que pairam no ar em uma noite tao especial de verao.
Pega o /aptop e um blusao com capuz e volta para a poltrona de
vime. Liga o computador e, enquanto esse inicia, fita novamente o
céu em busca de Alcor, o cavaleiro no Grande Carro. Quando
finalmente o encontra, € quase como se tivesse recebido um sinal,
como o que M6 também recebeu. A busca vai valer a pena.

Quando um pequeno icone aparece na tela, indicando que ele
esta conectado, Sven abre a pagina do Google e busca, na
imensidao do mundo virtual, pelo termo Diavola.



Clara

— VO, seu puré de batata € simplesmente o melhor do mundo! —
murmura Clara de boca cheia. Ela adora sentar-se com seus avés e
se sentir como uma menina mimada.

— Nao deixe sua mae ouvir isso! — adverte Lisbeth.

Clara suspira. Gosta da m&e, mas as duas nunca tiveram um bom
relacionamento, de modo que Clara nao sabe bem o que responder.

Mas Lisbeth continua a falar:

— Aproveite. Fico feliz que finalmente tenha ganhado um pouco de
peso, filha!

— Ganhei? — pergunta Clara, surpresa, devolvendo o garfo cheio
ao prato. Olha para si mesma, de cima a baixo.

— Seu rosto ndo esta mais tdo encovado. Vocé esta linda de novo!
— Lisbeth olha para Clara com ar inquiridor e, de repente, abre um
largo sorriso. — Por acaso esta apaixonada?

— V6! — exclama Clara, indignada. Sente-se totalmente pega de
surpresa. Acabou de lhe contar, toda entusiasmada, sobre suas
pinturas, pois finalmente voltou a fazer algo que |he da prazer, mas
Lisbeth s6 consegue atribuir seu bom humor a uma paixao, que
além de estar fora de questao é absolutamente irreal. “E Ben? Sera
que todos ja se esqueceram dele?”, pergunta-se Clara.

Lisbeth percebe que talvez tenha ido longe demais.

— Sabe, as vezes a melhor forma de superar um amor antigo €
Com um amor novo.

— Mas talvez eu ndo queira supera-lo — responde Clara,
indignada.

— Vocé nao deveria perder a esperanca.

— Esperangca em qué? As coisas nunca voltardo a ser o que eram.



— Ninguém esta dizendo o contrario, minha querida. Mas vocé
pode tentar fazer do limao uma limonada.

Paira o siléncio. Clara cruza os bracos, na defensiva.

— Querida, vocé é jovem, linda, uma mulher talentosa e...

— E inteligente! — interrompe Willy, sorrindo com orgulho, enquanto
empurra seu prato até a sopeira, para que Lisbeth possa servi-lo.

— Acha que Ben ia querer que vocé ficasse sozinha? — pergunta
Lisbeth com delicadeza, embora suas palavras soem bastante
duras.

— Deixe a menina comer em paz — intervém o avo.

— Tudo bem — responde Clara. — Eu sei que vocés s6 querem 0O
meu bem. Mas agora me digam o que ha de tdo urgente.

Clara mal tinha chegado ao corredor do apartamento, e Lisbeth
comecgou a contar, toda animada, que tinha grandes novidades.

Descobriu que tinha herdado de sua tia um “dinheirdo”, embora
seu contato com ela fosse muito esporadico havia anos.

— Tinha 97 anos. Uma idade consideravel — declara Willy —, e
Lisbeth é sua unica parente ainda viva.

— Bom, ainda n&do sabemos de quanto dinheiro se trata nem
quanto custara o enterro — completa Lisbeth. — Pedi a seu tio para
cuidar disso.

Depois de comer, Willy vai para a sala, como de costume, para
tirar um cochilo em sua poltrona. Inquieta, Clara se move em sua
cadeira e, por fim, se inclina um pouco para a frente.

— Lisbeth — diz com cautela. O olhar de sua avo revela que ela ja
imagina se tratar de algo importante. E sempre assim quando a neta
a chama pelo nome. — Vocé acredita em sinais?

Lisbeth se reclina e pigarreia.

— Que tipo de sinais?

— Bem, sinais... que vém la de cima. — Clara aponta com a cabeca
para o céu.

— Vocé quer dizer algo como “se amanha o sol brilhar, logo vamos
herdar algum dinheiro™?

— E, algo parecido. Bom, acho... — Clara hesita. — Acho que Ben
esta me mandando sinais. — Olha para Lisbeth com expectativa, poe



as maos sob o queixo, apoia os cotovelos na mesa e completa: —
Infantil, ndo é?

— Nem um pouco.

— Nao?

— Ao contrario. E inteligente. Sabe, querida, quando seu pai nos
deixou, refleti muito sobre a vida e o modo as vezes inexplicavel
como as coisas acontecem. E cheguei a conclusdo de que vale a
pena acreditar em alguma coisa.

— Humm. Isso é muito abstrato para mim.

— Quando as pessoas sofrem uma fatalidade, perdem a fé ou
acabam descobrindo Deus ou uma religiao.

— Lisbeth, n&o estou falando de Deus, mas de Ben. Os sinais séo
dele!

— Pode me dizer que tipos de sinais s&o esses?

— Bom, ontem a noite, por exemplo, eu tinha acabado de pintar
uma tela grande. Eu estava sentada, me servi de uma taga de vinho
e fiquei pensando no que deveria fazer com todos aqueles quadros,
se haveria um meio de exp6-los ou até mesmo de vendé-los. Enfim,
fui até o armario da cozinha para pegar um isqueiro e algumas
velas, mas nao encontrei nada. Entdo, fui até a sala e remexi em
algumas gavetas. Quando ja estava desistindo e ia fechar a ultima
gaveta, ela emperrou. Precisei tirar todos os papéis para ver o que a
estava prendendo em meio aquela bagunga. Era esta caixinha de
fésforos.

Clara enfia a mdo no bolso da calca e pdée uma pequena
embalagem em cima da mesa.

Lisbeth a pega e observa sua inscrigao. Um pouco admirada, olha
para Clara.

— Castello?

— E o restaurante italiano aonde Ben e eu sempre iamos. Entdo,
de repente, tive uma ideia: de vez em quando, Beppo, o dono do
local, expde quadros ou fotografias, daquelas que trazem
plaquinhas indicando precgos elevados. Bom, entao pensei... Talvez
eu também possa mostrar meus quadros a ele. E s6 uma ideia... E
mesmo que parecga loucura total, tive a impressdo de que foi Ben
gquem me mandou esse sinal. Entende?



Clara olha para a avé com ar interrogativo. Lisbeth sorri, satisfeita,
e se cala.

— Entdo? N&o vai dizer nada? — reclama Clara.

— Nao ha muito que dizer. Algumas coisas na vida tém
importancia suficiente. Nao € necessario aprofunda-las nem cobri-
las com palavras.

— Ai, vo, as vezes tenho medo de enlouquecer. Vocé me acha
maluca?

— Nem um pouco — diz Lisbeth, colocando a mao no ombro da
neta, que olha para ela em desespero. — Sabe, a questdo nao é se
existem ou nao esses sinais, mas se vocé os reconhece como tais e
como os interpreta.

Clara fita a avé com ceticismo.

— Todo pensamento positivo vai ajudar vocé a superar essa fase
tao dificil da sua vida com mais facilidade. Nesse momento, tudo o
que fortalecer sua fé no que é bom é infinitamente importante para
vocé. A fé no que € bom e no amor!

Lisbeth se levanta da cadeira e se inclina sobre Clara, que,
admirada, permanece sentada e espera com ansiedade o que sua
avo ainda tem a dizer.

— Filha, vocé tem duas possibilidades: ou acredita no que € bom e
inexplicavel ou n&o acredita. Pense bem em qual das duas
alternativas faz vocé se sentir melhor! — Lisbeth ergue as
sobrancelhas e, com um aceno de cabega, encoraja Clara a
responder.

Clara hesita. Apés uma longa pausa, diz:

— Vocé tem razado. Todo esse sofrimento deve ter um sentido mais
profundo. Quero acreditar no que é bom. Do contrario, teria de
desistir agora mesmo.



Sven

— Tudo bem, reconheco, preciso da sua ajuda.

— Antes de tudo, bom dia. Sim, obrigada, meu fim de semana foi
otimo. Muito gentil de sua parte perguntar — repreende-o Hilke ao
entrar com pressa na sala, balangcando a cabe¢a com ironia. — Do
que se trata? Estresse com Breiding?

— Nao, informacdes sobre MO.

Sven nao sabe se deve ficar feliz ou assutado com a reacao de
Hilke.

— O qué? Jura? — grita Hilke, que parece acordar de repente. —
Conte! O que aconteceu?

— Nada.

— Ahhhh, vocé me deixa louca. Por que a gente sempre tem de
arrancar as coisas de vocé com saca-rolha?

— So investiguei um pouco porque estava entediado.

— Sim, e dai?

— Isso é tudo. Nao descobri muita coisa. S6 sei que ela
aparentemente vive em uma cidade onde ha um restaurante italiano,
dirigido por um tal de Beppo, que, por sua vez, tem uma pizza
chamada “Diavola” no cardapio.

— Que delicia!

— Conhece?

— Sim, é muito boa, picante e condimentada. E a pizza preferida
do Robert.

— E do ex de MG.

— Sim, e 0 que mais? — pergunta Hilke, que continua a olhar para
ele com ansiedade por cima da mesa.

— Ah, mais nada. De acordo com a internet, ha 45 restaurantes
italianos em 40 cidades diferentes na Alemanha com um proprietario



chamado Giuseppe. E essa pizza esta no cardapio de pelo menos
trés deles.

— Entendo, vocé conclui que Beppo venha de Giuseppe. E o que
mais?

— Nada!

— Bom, e Hamburgo? Procurou em Hamburgo também? Acho que
na pizzaria na esquina de casa também trabalha um Giuseppe.

— Esta vendo? Isso s6 prova o quanto € improvavel encontrar
esse italiano entre centenas de outros. Imagine, entao, identificar
Mao!

Hilke afunda na sua cadeira.

— Agora diga sinceramente, Sven. Por que simplesmente nao liga
para ela? — pergunta apds uma breve pausa, com seu tipico sorriso
de superioridade.

Sven faz uma careta e revira os olhos.

— Tudo bem, nado foi uma boa sugestao. E se eu ligasse de novo
para ela? Com outra desculpa? — pergunta Hilke, olhando para ele
COmo uma crianga inocente que acabou de aprontar.

— N3o. E ridiculo. O que vocé diria a ela? Que mais uma vez ligou
errado, mas quer saber o nome dela?

— Eu também e poderia ligar e desligar assim que ela dissesse
seu nome.

— Ela s6 atende dizendo “ald’, e...

— N&o acredito! Entdo vocé admite. Ligou para ela faz tempo! E
me fez acreditar que nao se interessava nem um pouco por ela...
Que cara de pau!

— Nao liguei para ela! — Sven reflete rapidamente como sair dessa
situagcdo. — Mas com certeza é alguém que sempre atende dizendo
“ald” ou “sim”.

— Sei. Valeu a tentativa. Qual é o numero?

Sven dita o numero de M6 meio a contragosto e meio ansioso
para saber se essa acao repentina, tipica de um adolescente, tera
algum resultado util.

Contudo, Hilke ja esta com o telefone na orelha e digita o numero.

— Ai, meu Deus, estou nervosa! Esta chamando! — sussurra em
tom de conspiragao.



— Eu sei — diz Sven achando graga, pois a colega colocou a
ligagdo em viva voz.

— Sim? — ecoa na sala.

— E... Bom dia, aqui é da Loteria do Sul da Alemanha... é... falo
com a senhora... — Hilke olhou para Sven, com ar interrogativo. Ela
parece bastante nervosa, e Sven logo sente vergonha alheia.
Preferiria sair correndo. Mas, pelo visto, a essa altura ndo ha como
voltar atras. Dando de ombros, aponta para o cartaz pendurado na
porta fechada, que traz uma caricatura de Angela Merkel e
Condoleezza Rice disputando uma queda de braco.

Hilke continua:

— Falo com a senhora Rice, quer dizer, Reis, Cornelia Reis?

— Nao — vem a resposta gentil do outro lado da linha.

— Tenho uma boa noticia para a senhora. De 500 participantes, a
senhora foi escolhida para participar gratuitamente de nosso
sorteio...

— N&o estou interessada! — interrompe a voz, ja um tanto irritada.
— Nao sou a senhora Reis nem tao idiota para participar dessa
baboseira. A senhora deve ter ligado para o numero errado.

— Desculpe, senhora... é... como € mesmo seu nome, se me
permite perguntar?

— Nao, nao permito.

— Tudo bem. De todo modo, nao seria nenhum inconveniente para
a senhora se avaliassemos seus dados, assim a senhora poderia
ganhar de forma completamente gratuita e sem compromisso...

Do outro lado da linha, a voz que se faz cada vez mais alta
interrompe Hilke mais uma vez:

— Como consegue conciliar um trabalho tao irritante com sua
consciéncia? Em seu lugar, eu preferiria trabalhar como faxineira!
Passar bem!

Hilke esta com o rosto vermelho. Perplexa, olha para o fone,
como se nele houvesse algo inesperado a ser descoberto.

Sven se reclina com um sorriso largo, cruza as maos por cima da
cabeca e diz, cheio de si:

— Bom, isso € o que eu chamo de conversa investigativa bem-
sucedida. Deviamos ter chamado nosso estagiario!



Hilke diz algo incompreensivel e olha com raiva para Sven.

— N&o sei o que deu em vocé! Pelo menos agora sabemos que
M6 ndo se chama Cornelia, que presumivelmente também nao
trabalha em um call center e, além disso, ndo € ingénua nem tola. —
Hilke sorri com orgulho.

— Nossa, que fantastico! — contra-ataca Sven. — Preciso ir para a
reunidao agora. Vou falar com a equipe sobre suas técnicas
inovadoras de investigagao.

Hilke pega o mouse pad e o langa na diregao de Sven, mas erra
claramente o alvo, e ele responde com um sorriso sarcastico.

Sven sai, balangcando a cabecga. Precisa urgentemente de ar
fresco e decide passear mais tarde ao longo do rio Elba.

No horizonte se avista um navio gigantesco. Sven surpreende-se
por nao ter lido nada na imprensa sobre uma embarcagao tao
grande atracando no porto de Hamburgo.

Ultimamente, tém lido os jornais obrigatérios sem prestar muita
atencao nas noticias. Em vez de dar uma olhada cuidadosa em
outros periddicos importantes e analisar todos o0s jornais
internacionais de economia para encontrar temas de referéncia,
cada vez mais se surpreende buscando exposicoes de quadros
sobre a lua ou restaurantes italianos na secao de cultura ou de
anuncios. Mesmo ali, perto da Elbstral3e, percebe que seu olhar
examina todas as placas em busca de indicagbes de culinaria
italiana.

Por isso, nos outros dias, chega a fazer desvios ou a desacelerar
sua corrida, perdendo o ritmo e se irritando por ja ndo conseguir
medir com objetividade se melhorou seu tempo no percurso de dez
quildmetros. Nao tem mais duvidas de que esta descuidando de seu
treino. Sobretudo na natacido tem ficado para tras. Até seu primeiro
triatlo, na proxima primavera, vai ter de frequentar muitas piscinas.

No entanto, nesse meio-tempo, a questao sobre a desconhecida
M6 se tornou um verdadeiro hobby para ele. Um jogo de detetive ou
um treino de légica que, no final, com uma combinag¢ao habilidosa,
tem apenas uma variante como solugao correta.



Contudo, a semana nao foi muito produtiva. Com os dois SMS
dos ultimos dias, Sven ndo conseguiu descobrir muita coisa, a nao
ser que um tal de Niklas adora os quadros de M6 e que, por alguma
necessidade, ela esta pensando em trabalhar como autbnoma.

Enquanto o navio se aproxima, Sven pensa em qual seria a
profissdo de M6. Se de alguma forma ela planeja trabalhar por conta
prépria como pintora, talvez tenha estudado artes plasticas ou seja
professora. Mas que professora desistiria voluntariamente de sua
condicado estavel como funcionaria publica? Talvez alguém nem um
pouco popular, que sofre bullying de colegas e alunos por usar saias
esquisitas de 1a e por exalar um forte cheiro de suor.

Sven torce a boca. Nao, ndo combina com ela. Ele ndo sabe
explicar direito por qué, mas M6 |Ihe da a sensagédo de ser
exatamente o oposto de uma pessoa mondtona e pouco atraente.
Suas mensagens transmitem muita sensibilidade e vivacidade. Ela
deve ter uma personalidade madura. Com certeza € muito bonita e
esta em uma idade em que, apesar de ter uma carreira consolidada,
ainda possui entusiasmo suficiente para realizar seus projetos e
seqguir seu proprio caminho.

Se motivos relevantes do mercado a obrigam a agir dessa forma,
certamente é porque tem um emprego. Algo moderno, talvez na
area de layout de uma editora ou no departamento de design de
uma empresa de moda.

De repente, Sven nao pdde deixar de pensar em uma boa amiga
de Fiona. Ha algum tempo, ela lhe pediu alguns conselhos em
relacdo aos impostos, pois queria abrir seu préprio atelié. A empresa
para a qual trabalhava havia entrado em faléncia. Ficou
desempregada e estava tentando abrir o proprio negécio com o
subsidio da Agéncia Nacional de Empregos.

Na época, Sven nao conseguiu fazer mais do que lhe passar
alguns contatos que ela poderia procurar. No entanto, depois de
conhecer sua histéria, ele se deu conta de quantos jovens e
pessoas altamente qualificadas fazem da necessidade uma virtude
e se arriscam a dar o salto para trabalhar por conta propria ou de
maneira independente. Também nessa ocasido, Sven fez pesquisas
sobre o assunto e reuniu muitos dados, com os quais logo



conseguiu convencer seu chefe na reunido de pauta. Breiding
sugeriu que ele escrevesse um longo artigo a respeito, mas outros
temas acabaram passando na frente. Entretanto, nesse momento
Sven pensa que, diante da crise financeira internacional, ele poderia
resgata-lo.

Talvez pudesse usar esse argumento para procurar M0,
entrevista-la ou apresenta-la como uma representante de muitos
assalariados.

Sven acelera um pouco o passo. O navio esta a apenas meio
quildmetro de distancia.

“E isso!”, pensa Sven. E assim que vai conhecer Mé! Agora tem
um motivo auténtico e totalmente inofensivo para entrar em contato
com ela!

De repente, o apito alto e grave do navio ecoa, e Sven é
arrancado de seus pensamentos. Como se atendesse a um
chamado, percorre a passos largos o caminho de volta ao escritorio
ao longo do rio Elba.



Clara

“Que segunda-feira horrivel! No entanto, o dia tinha comegado tao
bem!”, pensa Clara.

Furiosa, olha pela janela do escritério, sem se fixar em nada
determinado. “Niklas € mesmo um tremendo babaca”, esbraveja
internamente, e fica feliz por Antje ndo estar a sua mesa nesse
momento, pois nao gostaria que ela percebesse. Nao vai demorar
para que os outros recebam a ma noticia. Nunca poderia imaginar
que a empresa estava indo tao mal.

“O que fago agora?”, pergunta-se Clara em voz baixa.

Milhares de pensamentos atravessaram sua cabeca, todos ao
mesmo tempo. Talvez ela devesse ter interpretado a ligagcao maluca
da mulher da loteria como um sinal e agarrado essa oportunidade!
Afinal, € bem provavel que precise de muito dinheiro em breve.

— Veja pelo lado positivo, Clara. Vocé tem muito potencial.
Aproveite! — As palavras de seu chefe ainda ecoam com clareza em
seus ouvidos. E, no fundo, Clara ndo estad chateada com o que
Niklas tentou Ihe dizer diplomaticamente, mas com o modo como o
fez.

Tentou demiti-la com sentimentalismo, dando a ideia de que era
uma otima noticia!

“Se pelo menos eu ndo tivesse mostrado para ele as fotos das
pinturas!”, pensa Clara, reclinando-se em sua cadeira. Ha horas
olha fixamente para o monitor. A protecdo de tela mostra
alternadamente imagens cosmicas, de estrelas, de Marte e da Lua.

Ela precisa conversar com alguéem.

Katja!

Clara aperta a tecla de atalho e torce para que Antje nio retorne
rapido demais a sala.



— Oi, querida! Tudo bem?

— Acordei vocé? Vocé esta falando tao baixo!

— Nao, é que estou em uma palestra — sussurrou Katja.

— Ai, merda. Entao me ligue mais tarde.

— N&o tem problema. Estd muito chata. Nao posso sair porque
daria muito na vista. Mas da para ouvir, estou usando o fone de
ouvido. Pode falar!

— Tudo bem, vou tentar resumir: em breve estarei desempregadal

— Qué? - Katja fala tdo alto que certamente foi descoberta. —
Desculpe — Clara ouve a amiga dizer. — Sim, eu sei que estou em
uma palestra, mas € uma emergéncia!

— Ai, meu Deus! — diz Clara.

— Pois €, ai, meu Deus! — repete Katja baixinho. — Como assim,
desempregada?

— Niklas me aconselhou a ir embora. Nosso concorrente direto
nos tirou um de nossos clientes mais importantes.

— Que merda! — sussurra Katja. — E agora?

— Sei la. Acho que vou fazer faxina...

— Ah, querida. Nao diga besteira. Todo mundo sabe como vocé é
competente. Ele s6 quer se livrar de vocé porque € a funcionaria
mais cara dele, o que, diga-se de passagem, é um escandalo se
levarmos em conta seu salario ridiculo e suas inumeras horas
extras. — Katja volta a elevar a voz.

— Sim, mas acredito que ele realmente n&o possa fazer nada. Por
enquanto, so pbs a questdo na mesa. Afinal, sou a funcionaria com
mais tempo de casa. Justamente por isso, ele ndo me mandaria
embora por uma simples necessidade da empresa, mas apenas se
eu entendesse essa situacao como uma oportunidade.

— Foi ele que disse isso? Com toda essa habilidade?

— Bem, recentemente mostrei meus quadros a Niklas. E ele disse
que eu deveria aproveitar mais meu talento em vez de desperdicar
meus dias na frente do computador.

— Humm, ndo é de hoje que acho que vocé deveria sair desse
lugar, que é devagar, quase parando. Vai estar em casa hoje a
noite? Entdo, passo para ver vocé, e assim trocamos umas ideias,
ok? O pessoal ja esta me olhando feio aqui...



— Ok, obrigada. Até mais tarde! — diz Clara um pouco aliviada,
surpreendendo-se por também ter sussurrado durante toda a
conversa.

A mao de Clara treme quando ela entra a noite no restaurante de
Beppo. Tentou dissuadir Katja dessa sugestao, mas a amiga achou
que ja estava na hora de enfrentar os lugares do seu passado.

Talvez o mal-estar se deva simplesmente ao fato de ela ndo ir até
la ha uma eternidade. Tem medo de descobrir algo que a faga cair
novamente em um buraco profundo e possa acabar com o
entusiasmo dos ultimos tempos.

SO o revés de hoje, a possibilidade de ficar sem renda de repente,
ja lhe causa uma enorme preocupacao. Teme que o novo e fragil
animo, sentido por ela ha algumas semanas, acabe se
transformando em uma proxima depressdo. Mas talvez Katja
consiga lhe dar um pouco de sua energia e de seu otimismo.

Para variar, sua amiga esta atrasada, e Clara relé o cardapio de
cima a baixo, embora n&o esteja com fome.

Quantas vezes néao ficou sentada ali com Ben, dividindo um
antepasto misto! Sempre brigavam pelo pimentdo que sobrava no
meio do prato e que por fim dividiam irmamente. Na maioria das
vezes, Clara ficava tio satisfeita com o antepasto que Ben tinha de
comer sozinho os dois pratos principais.

“Talvez Lisbeth e Katja tenham razao”, pensa Clara, enquanto
olha com impaciéncia para a entrada. De alguma forma, ela precisa
tentar fazer desse lim&o uma limonada. Ja que nunca mais vai se
sentar com Ben a essa mesa, tem de tentar guardar no coragao
todos os objetos, acontecimentos e lugares familiares, como o
restaurante de Beppo. Deveria estabelecer novos vinculos que nao
a machuquem, mas a fagcam se sentir bem. Precisa passar por
novas experiéncias positivas, para que sua cabeca possa parar o
quanto antes de sempre dividir a vida em um “antes” e um “depois”.

Justamente quando Beppo |he pergunta de novo se pode fazer
alguma coisa por ela enquanto espera, Katja entra correndo.

— Desculpe, querida. Fiquei um bom tempo sentada no carro,
falando ao telefone.



— Com algum rapaz bonito, hein? — pergunta Beppo rindo, sem
esperar uma resposta.

Irritada, Katja o observa voltar para a cozinha e depois se
concentra em Clara.

Apos duas garrafas de prosecco, os assuntos amorosos de Katja
e as perspectivas de Clara em relacdo a um possivel recomeco
profissional ja parecem bem mais promissores.

Beppo também se mostra entusiasmado com a possibilidade de
ajudar Clara e |he oferece espontaneamente as paredes de seu
estabelecimento para que ela possa expor seus quadros.

— Bella! — exclama Beppo, contente, ao retirar os pratos. — Mesmo
que vocé sO desenhasse uns rabiscos, eu faria tudo por vocé,
querida, mas seus quadros sao lindos. Meus clientes vao adorar
voceé!

Clara chega a Ihe mostrar no celular algumas fotos da sua série
sobre a lua. Em seguida, ele pega seu rosto magro e cheio de
incertezas com as duas maos, beija a face direita e a esquerda e
declara:

— Bambina, fico feliz. Vocé € uma boa moca. Acredito em vocé.

Depois, diz para Clara e Katja se sentarem com ele a mesa e
provarem o creme brilée que acabou de fazer.

Quando Clara volta para casa, tem a sensacdo de que vai
explodir. No entanto, esta tao feliz e motivada com todo o incentivo
de Katja e Beppo que gostaria de comegar a trabalhar nesse mesmo
instante.

Em pensamento, também acrescenta Ben ao grupo de apoiadores
e logo comeca a fazer uma longa lista: “O que ainda quero alcancgar
na vida?”, pergunta-se. “O que sempre quis experimentar? De quais
projetos eu me arrependeria no final da vida por ndo ter ao menos
tentado colocar em pratica?”

Clara prepara mais um cha e reflete. Ha4 muitos anos sonha em
desenvolver um estilo de pintura proprio e inconfundivel. Quer que
as pessoas se comovam e se identifiguem com sua arte, a ponto de
desejaram pendurar suas obras em suas salas de estar. Sempre
que coloca as telas lado a lado no longo corredor para aprecia-las, €
invadida por uma felicidade extraordinaria. Nesses momentos, tudo



ao seu redor perde a importancia e se torna distante. Ela entra em
harmonia consigo mesma e com o mundo.

N&ao deveria pensar seriamente em uma carreira como pintora?
De repente, Clara sente uma energia muito positiva.

“Meus quadros com a lua s&o apenas o comec¢o”, pensa. “Estou
sentindo isso!”

Até mesmo a preocupagao com a seguranca financeira Ihe parece
pequena. Mal pbde esperar para pér em pratica todas as suas
novas ideias. Mas sera que conseguiria viver da venda de seus
quadros? Com exposi¢cdes ou encomendas?

Niklas lhe garantiu que ela poderia inicialmente trabalhar para ele
como freelancer e, assim, ter condi¢gdes de contornar os eventuais
problemas enfrentados por trabalhadores auténomos. Também
poderia utilizar as instalacbes da agéncia depois de deixar a
empresa. Niklas parece ter pensado muito na melhor forma de
ajuda-la a sair do emprego e facilitar o processo. E se ele de fato
cumprir o que |he ofereceu, Clara poderia economizar um bom
dinheiro na producédo de prospectos, na configuragdo de um site e
de outras iniciativas publicitarias.

Ja podia contar com uma primeira encomenda oficial: Beppo lhe
pediu cem aquarelas com motivos de Luneburg para presentear
seus clientes.

Por sua vez, isso deu a Katja a ideia de também disponibilizar a
seus clientes particulares obras acessiveis, que poderiam ser
encomendadas. Segundo ela, a loja de fotos de gravidas nuas e
recém-apaixonados esta fazendo um enorme sucesso. Portanto,
talvez isso também funcione com os quadros.

Clara reflete: se for habilidosa e conseguir fazer um nome ao
menos em Luneburg e Hamburgo, talvez até possa preencher uma
lacuna muito especial no mercado. Além disso, também poderia
angariar clientes pela internet. Bastaria que o interessado l|he
enviasse uma foto por e-mail para ela ter a base para produzir um
retrato, um nu ou outros presentes personalizados.

Além disso, Katja Ihe sugeriu criar uma rede por meio de portais
como Xing ou trocar ideias com pessoas que tenham os mesmos
interesses. Ela mesma ja conseguiu muitas encomendas gragas a



contatos assim. Na segunda garrafa de prosecco, Katja quase pulou
de alegria quando teve a ideia repentina de oferecer também a seus
clientes um portfélio mais amplo. Poderia aumentar o programa
padrao dos servicos prestados como arquiteta de interiores, com
propostas concretas, como o destaque de poucas cores para dar um
toque bem pessoal e especial aos ambientes, por exemplo com
obras de arte de Clara, produzidas de forma personalizada. Como
nao podia deixar de ser, Katja foi mais além com suas ideias e
pensou nas maravilhas que poderia fazer com o rendimento extra.
No entanto, Clara freou um pouco sua euforia. Afinal, ndo tem
condi¢cbes de comecar tudo ao mesmo tempo e primeiro precisa de
um planejamento bem elaborado para uma estreia como artista e
designer grafica autbnoma.

Por isso, por ora planeja selecionar todo o material. Clara acredita
que tera de fazer uma grande arrumagao em seu apartamento, pois,
quando se mudou para la com Ben, teve de guardar todas as caixas
e todos os quadros no fundo do longo e estreito depodsito. Nunca
poderia imaginar que voltaria a ter uma razao importante para
recorrer a elas tao rapido que nao fosse para buscar ferramentas,
vasos ou utensilios para a bicicleta.

De repente, é tomada pela curiosidade. Embora ja esteja tarde,
por que nao descer até 1a?

Clara pega um blusao e a chave do depdsito e desce a escada.

Porém, ao entrar no cdbmodo meio embolorado, sente no mesmo
instante uma pontada no peito. Ali esta a bicicleta de Ben. “Obvio,
ela ndo poderia se dissolver no ar’, pensa, tentando se acalmar. Ben
fez inUmeros passeios com ela em Luneburg e nos arredores.
Sobretudo pouco antes de morrer. E somente agora Clara se da
conta de que, nos ultimos meses, ndo pegava muito o carro dela,
talvez porque estivesse consumindo mais drogas do que antes.

Também fazia tempo que Clara ndo se lembrava mais da bola de
basquete, que agora rola diante de seus pés. Embora Ben fosse um
dos jogadores mais baixos do seu time, conseguia saltar mais alto
do que os outros.

Depois da musica, o basquete era seu maior hobby. Porém, cerca
de um ano depois que se conheceram, ele nao quis mais treinar.



Hoje ela vé essa decisao sob outra luz. Na época, Ben afirmou que
nao se dava muito bem com o novo treinador.

Clara olha para todas as outras coisas que repentinamente a
langam de volta ao passado, e se pergunta se € possivel olhar para
tras de maneira objetiva. A senhora Ferdinand também |he deu a
entender que a unica coisa que ela pode fazer é imaginar sua
propria verdade sobre o que de fato aconteceu com Ben. Mas, se
fizer isso, como seria essa verdade?

Seria um suicidio pior do que um acidente? Ou o contrario?
Suicidar-se para fugir de uma vida insuportavel € menos tragico do
que morrer de forma involuntaria, apenas em razao de um acaso
insuportavel?

Clara se agacha e cobre o rosto com as maos.

Nao quer chorar. Quer sair da escuriddo de uma vez por todas,
buscar a luz.

Quer seu passado colorido de volta; por isso, tem de descobrir
qual o caminho mais direto para chegar as suas telas.

Como nenhuma caixa esta identificada, ndo lhe resta alternativa a
nao ser dar uma olhada rapida em todas. A maioria contém apenas
louga velha ou quinquilharias que nao servem a ninguém, assim
como essa caixa com inumeros cabos. Clara ndo tem a menor ideia
do que Ben faria com eles. Decide leva-la para cima e da-la a
Knutqualquer dia desses, na esperanca de que os rapazes se
animem a continuar com os “Chillys”.

Quinze minutos mais tarde, consegue encontrar uma tela
envolvida em um lengol velho. Retira o pano, e um magnifico
vermelho vivo faz Clara sorrir, mesmo a luz fraca do depdsito. Pega
o quadro. Nele se veem gigantescas papoulas, que a
impressionaram em uma das muitas férias que passou com os avos
no Mar Baltico. Com poucas e grandes pinceladas, apenas insinuou
as flores. Ao observa-las, Clara logo é transportada a um tempo em
que tudo era mais colorido.



Sven

Faz dez dias que M6 nao da sinal de vida. Aos poucos, a
impaciéncia de Sven faz que ele aja sem pensar. Pelo menos foi o
que Hilke Ihe demonstrou, com arrogancia e um largo sorriso.

Ele ja bisbilhotou nove bairros de Hamburgo com sua bicicleta, na
vaga esperanga de que o acaso O levaria a uma pista de M6.
Embora tente se convencer de que esses passeios e desvios sejam
apenas uma preparacao adicional para seu triatlo, no fundo sabe
muito bem que seria capaz de fazer coisas ainda mais absurdas
para encontrar essa misteriosa desconhecida.

“Mas por que M6 moraria justamente em Hamburgo? Poderia
muito bem viver em outra cidade ou localidade da Alemanha”,
suspira Sven.

Nos ultimos dias, sempre que teve uma oportunidade, Sven
pesquisou na internet possiveis referéncias a exposicées com
quadros que tivessem a lua como tema. Fez buscas até mesmo no
eBay sobre quadros desse tipo.

Contudo, até o momento, todo esforco foi em vao. Mesmo os
inumeros restaurantes italianos que procurou nao o levaram muito
longe.

David, que tal como Hilke continuava a acompanhar a historia
com interesse, insistiu para que ele ligasse para M6 de uma vez. Ele
deveria se apresentar como jornalista e pedir-lhe uma entrevista.
Bastaria dizer-lhe que ficou sabendo de sua intencdo de trabalhar
como autébnoma. E se desse um jeito de ressaltar que essa
reportagem gratuita teria um inestimavel efeito de propaganda, nada
poderia dar errado. Teria apenas de apresentar seu interesse com
seriedade suficiente.



“Se fosse facil assim”, pensa Sven ao apagar a luminaria da sala.
Pensativo, olha para a escuriddo. A chuva bate com tanta forga nas
janelas grandes e no telhado plano que todo o /oft € preenchido por
um maravilhoso som.

Sua imagem se reflete no vidro, e Sven observa seu rosto por um
bom tempo. Parece cansado. Mas gosta da barba que comecgou a
crescer ha alguns dias e que Ihe da um aspecto de homem mais
maduro.

De repente, senta-se. “Se M6 nao der noticia até domingo a noite,
viro esse jogo e ligo para ela”, decide. Entao, sorri para sua imagem
refletida.



Clara

Depois de um longo passeio pelo bairro de Wilschenbruch, Clara
se senta em um banco a margem do rio e olha para a agua. Esta
exausta. Na méo, tem um envelope alaranjado. A sua frente, o rio
limenau flui tranquilamente. Dali, ele continua seu percurso em meio
a agitacao colorida do centro medieval de Luneburg, para finalmente
desaguar no Elba.

Ainda ha poucas semanas, quando observava com Dorothea a
agua cinzenta junto ao porto de Hamburgo, a morte de Ben ainda
era obscura. Somente hoje parece ter ganhado uma clareza
tranquilizadora e, ao mesmo tempo, angustiante. Uma clareza sobre
a razao que teria feito Ben se jogar da sacada.

Nos ultimos dias, Clara tem se comportado de maneira
automatica, como no periodo entre a noticia da morte e o enterro. A
euforia inicial que sentiu com seus planos de carreira como pintora
logo se apagou quando ela descobriu a espessa pasta na caixa com
utensilios de musica. Na frente da pasta de papelédo estava escrito
em letras garrafais “Particular’ e, embaixo, a frase “Por favor, NAO
ler!”.

Inicialmente, Clara hesitou em abrir a pasta para verificar se a
confidencialidade se devia a uma mera ideia infantil ou se, de fato,
Ben queria deixar claro que as coisas ali contidas diziam respeito
apenas a ele. E se perguntou se a familia de Ben teria direito a
receber informacgdes de sua vida intima.

No entanto, na mesma noite, criou coragem, abriu o fecho com
maos trémulas e espalhou o conteudo da pasta sobre a cama.
Surgiram anotacdes, parecidas com as de um diario, algumas fotos,
letras de cangbes de Ben, cartas antigas e cartdes-postais.
Enquanto folheava os papéis, Clara compreendeu de que tipo de



documentos se tratava. Pelas datas, viu que eram testemunhos de
varios anos. De repente, entendeu que esse “testamento” néao
poderia ser ignorado. Por outro lado, nao era capaz de ignorar o
pedido de Ben para que os documentos nao fossem lidos; nao
queria apunhala-lo pelas costas. Respeitar os desejos dele nao
seria muito mais importante do que qualquer outra coisa?

Clara tinha medo sobretudo de descobrir algo que pudesse abala-
la. Rapidamente, refletiu se talvez Katja ou Dorothea...? Mas sentiu
que nao era correto.

Nessa noite, passou horas virando de um lado para outro na
cama. Apenas nas primeiras horas da manha decidiu que o melhor
seria confiar a pasta a uma pessoa que nao tivesse conhecido Ben.
Teria de ser alguém que fizesse uma leitura cuidadosa e fosse
capaz de avaliar se as anotagbes poderiam, de fato, ajudar os
familiares de Ben. Assim, respeitaria seu desejo, a0 menos em
parte.

De repente, a solucido para o problema pareceu bem préxima. De
manha cedo, Clara ligou para sua terapeuta e Ihe perguntou se ela
estaria disposta a ler as anotacbes em busca de evidéncias. A
senhora Ferdinand a atendeu com gentileza, mas foi firme ao pedir
um tempo para pensar. Contudo, ligou no mesmo dia, na parte da
tarde, para dizer que achava a ideia de Clara pertinente e boa.

Em um primeiro momento, depois de entregar a pasta no
consultério, Clara ficou aliviada porque aquelas anotagbes ja ndo a
assombrariam no apartamento. Porém, também na noite seguinte
teve um sono agitado. Mal podia esperar para saber o que a
senhora Ferdinand diria, embora na verdade tivesse muito medo do
que talvez viesse a descobrir. Nao parava de imaginar o que as
anotacdes poderiam revelar sobre o estado e a condicdo psiquicos
de Ben.

Ja na manha seguinte, recebeu a ligacdo da senhora Ferdinand,
que |he pediu para ir a seu consultério. Clara avisou a Antje que
chegaria um pouco mais tarde no trabalho e se p6s a caminho.

Com os joelhos trémulos, entrou na sala da senhora Ferdinand,
que normalmente |he parecia quente e segura. Como em todas as
sessoes, a terapeuta ofereceu a Clara um cha e Ihe pediu para que



se sentasse. Segurava o envelope alaranjado, sem nenhuma
inscricdo, que ja havia despertado a atengao de Clara quando ela
examinou a pasta de Ben pela primeira vez.

A senhora Ferdinand colocou a carta sobre a mesinha de centro
entre elas e disse com um sorriso suave:

— Esta carta é para vocé. Seu namorado a escreveu ha mais de
um ano, mas talvez ela contenha algumas respostas as suas
perguntas.

Clara ficou sem ar. Nao sabia o que deveria sentir, pensar ou
dizer.

— E uma carta de despedida — continuou a senhora Ferdinand. — E
mesmo que Ben ndo a tenha deixado diretamente para vocé, acho
que voceé deveria |é-la.

— Entdo, ai esta escrito que ele queria se matar? — perguntou
Clara com voz rouca.

— N&o exatamente. Mas acho que agora podemos partir do
principio de que ele ndo queria a vida que tinha. Em suas anotacgdes
também ha muitos indicios do que eu ja suspeitava. Nao importa se,
no final, foi um acidente em decorréncia do alto consumo de drogas
ou se ele se jogou porque quis. Ao que parece, seu namorado
estava buscando em vao uma maneira de conciliar seu lado obscuro
com seu lado resplandecente.

Clara engoliu em seco. Sentiu que as lagrimas chegavam aos
seus olhos.

— Senhora Sommerfeld, sugiro que figue com esta carta e
entregue todos os outros documentos a familia dele, para que seus
parentes possam decidir o que fazer com isso. Nado assuma essa
responsabilidade sozinha!

Também agora, sentada no banco, essas palavras continuam a
ecoar na cabeca de Clara, que olha fixamente para a agua, como se
estivesse hipnotizada. Nao consegue parar de pensar na briga
horrivel que teve com Ben na noite em que o viu pela ultima vez.
Disse-lhe que ele nao era capaz de assumir nenhuma
responsabilidade e o criticou por ndo tomar as rédeas da propria
vida. Embora se arrependa profundamente de todas as suas



palavras, cedo ou tarde ele teria se afastado dela, mesmo sem uma
critica explicita. Ela nada podia fazer contra o poder de seu mundo
obscuro.

Ainda segura a carta de despedida de Ben. Em um impulso,
decide finalmente abri-la .

Com os dedos trémulos, retira do envelope um papel branco,
escrito a mao, e comeca a ler:

Querida Clara!

Quando voceé ler isto, ja ndo estarei aqui. Sinto muito ser covarde
demais para dizer a verdade pessoalmente.

A verdade € que, desde os meus 15 anos, eu nao penso em outra
coisa a nao ser em me drogar. Vou de uma viagem a outra, e entre
elas ougo esse assobio, que nao consigo mais suportar.

N&o quero continuar a arrastar vocé para a minha vida arruinada.
E vocé também nao tem de se preocupar mais comigo do que eu
mesmo. Eu me odeio. Eu me odeio por tudo e, principalmente, por
Nao conseguir amar vocé como merece.

Siga seu caminho. O meu esta no fim.

Se cuide bem, ouviu?

Ben

Clara chora por um bom tempo, sem solucar e em siléncio. Por
fim, respira fundo varias vezes. Depois, olha rapidamente para o céu
nublado e faz um barquinho de papel com a carta.

Sabe que vai conservar as palavras de Ben em seu coracio.
Contudo, quer se livrar do papel, pois sem duvida ele mostra o
quanto era pouco que ela conhecia 0 homem com o qual queria se
casar e como tao fragil deve ter sido o alicerce sobre o qual
estabeleceram seu amor.

Clara da alguns passos até a margem, retira seu anel do dedo,
beija-o com delicadeza e o coloca na ponta do barquinho. Com
cuidado, pde o papel na agua. Inicialmente, ele ameaca se inclinar
para o lado e afundar, mas depois de um pequeno giro, a agua o
impulsiona para a frente. Com movimentos curtos e intensos, ele
finalmente encontra seu caminho rio abaixo.



Com o olhar perdido, Clara acompanha o ponto branco se afastar.
Quando o barquinho desaparece de seu campo de visao, no fim de
uma curva, uma pequena lacuna se abre repentinamente entre as
nuvens, deixando passar a luz do sol.

No final da tarde, que Clara acreditava que seria triste e sombria,
finalmente apareceram alguns raios de sol por entre as nuvens
cinzentas. Com um sorriso timido e as pernas bambas, pde-se a
caminho de casa.



Sven

Ao atravessar de carro as pontes sobre o rio Elba em direcao ao
Sul, Sven desata a rir, para sua propria surpresa. Ainda nao
consegue acreditar que encerrou o expediente mais cedo e pediu o
carro de Hilke emprestado.

— LUneburg! Muito provavelmente € em Luneburg!

Com essas palavras, cumprimentou a colega de manha no
escritorio. Agitado como um menino, contou-lhe sobre o ultimo SMS
de M6.

— Na realidade, ela se chama Clara. Clara com C. Portanto, deve
ser a mesma Clara que queria cuidar daquele Theo.

Seguro de si, ignorou quando Hilke sorriu para ele com
atrevimento e o acusou de ter se apaixonado por uma desconhecida
e estar com ciume. Pouco |he importava que ela risse dele. A Unica
coisa que lhe interessava era saber se Hilke estaria disposta a
renunciar ao proprio carro por uma noite.

Obviamente, ela gostaria de acompanha-lo. Mas Sven esta feliz
por ela ter sido convidada com o marido para visitar a sogra, de
modo que ele pdde fazer sua busca com toda a tranquilidade, sem
ela ficar buzinando em seu ouvido.

Nesse momento, esta a caminho de Luneburg para investigar o
paradeiro de M6. O fato de o automével que o levara a
desconhecida ser um justamente um velho Opel ridiculo atenua um
pouco sua euforia de adolescente. No entanto, desde o SMS do dia
anterior, nao pensa em outra coisa a nao ser em ceder a emocao €
cometer uma loucura, algo que o faga se sentir vivo e que nunca
havia pensado que fosse capaz de fazer.

Por um breve momento, olha para a agua cintilante e ndo pode
deixar de pensar nas palavras escritas por Clara. Embora a ultima



mensagem o tenha comovido tanto quanto a maioria das outras, ela
tinha algo diferente. Ecoava uma M6 repleta de nostalgia ingénua e
de palavras sentimentais. Ao mesmo tempo, mostrava uma Clara
que parecia ser uma pessoa adulta e experiente, que Sven sempre
imaginara haver por tras de Mo.

O horario em que recebeu o SMS também era novo. Enquanto
Sven buscava mentalmente as palavras adequadas para quando
resolvesse ligar para ela, seu telefone tocou. Fazia dias que nao
desgrudava os olhos dele.

Embora ainda ndao tenha nenhum plano para seus préximos
passos, sente-se otimista, pois ao menos o mundo de Clara esta um
pouco mais proximo.

Na verdade, durante todo o tempo esteve bem mais proximo dela
do que ousaria esperar!

Lineburg fica a menos de 50 quildbmetros de Hamburgo, e Sven
se pergunta por que nunca mais visitou essa pequena cidade
hanseatica desde uma excursao escolar que fez, muitos anos atras.
Afinal, é a cidade da Europa com a maior concentragcdo de bares.
Pelo menos foi 0 que Sven descobriu ao pesquisar na internet todos
os restaurantes italianos da regiao que expunham quadros.

Enquanto percorre a rodovia 250, imagina-se perguntando a uma
jovem na rua onde pode encontrar um bom restaurante italiano. Em
sua fantasia, ela o acompanharia espontaneamente até la e, por fim,
se revelaria ser Clara.

Sven nao pobde deixar de sorrir com esses pensamentos tolos.
Aumenta o volume do radio, embora a musica que esta tocando nao
lhe agrade. Mas acha igualmente monotona a pobre colegcdo de CDs
de Hilke, que n&o oferece nada além de temas de musicais e rock
romantico de baixa qualidade. Contudo, nessa noite, isso ndo o
incomoda, pois tudo é diferente. Sente-se tdo carregado de energia
que seria capaz de correr espontaneamente uma maratona em trés
horas.

Ao passar por Winsen, Sven €& brevemente acometido por
algumas duvidas. N&o seria mais inteligente voltar de mé&os vazias
para casa? O que vai acontecer se sua busca der certo e ele de fato
se vir de repente frente a frente com a verdadeira Clara? O que vai



dizer? Sera que vai acha-la simpatica? E se, além de ter uma
aparéncia mediocre, ela também for mediocre? Ou, pior ainda: e se
Clara for tao linda que ele se veja incapaz de pensar em algo
inteligente para Ihe dizer e acabe parecendo um paquerador
grosseiro?

Enquanto essa e muitas outras possibilidades passam por sua
cabeca, o tempo parece correr tao rapido que ele até se assusta
quando vé uma placa com a inscrigao “Luneburg Norte”. Segue em
direcdo ao centro, até parar em um semaforo vermelho. Sven hesita.
Seria um sinal para que volte imediatamente?

No entanto, como em éxtase, acelera quando a luz verde se
acende. Menos de cinco minutos depois encontra uma vaga de
estacionamento em uma pequena praga, bem ao lado da zona de
pedestres. Antes de descer do carro, olha para a tela do telefone
para ler novamente a mensagem de Clara.

4 N

Ah, Ben, sinto muito, muito mesmo por nao ter podido ajudar vocé. Caso haja
algo a ser perdoado, eu o perdoo. E prometo fazer isso da melhor forma
possivel. Agora suas palavras se dissolvem no rio llmenau, mas sempre
levarei vocé em meu coracao. Clara.

- /

As palavras o comovem. “Sera que Clara também podera me
perdoar?”, pergunta-se Sven. “Afinal, estou espionando a vida dela.”
Respira fundo, desce do carro e comega a caminhar.



Clara

— Este aqui! Nao pode deixar de inclui-lo! — diz Karin, com
orgulho. Seus olhos se iluminam quando ela ergue a tela quadrada
que mostra um trecho de praia em Hohwacht, em cores vivas e
abstratas.

Clara ndo gosta muito desse quadro. Pintou-o quando se sentiu
novamente abandonada pela mae e se lembrou das férias no Mar
Baltico. Embora naqueles dias tenha desfrutado dos passeios com
Lisbeth e Willy, sempre pairavam no ar criticas e repreensoes
veladas.

Sua avd nunca dizia nada, mas exprimia com olhares e gestos
que nao compreendia a nora. E seu av0, sussurrando atras da porta
fechada do quarto do apartamento de férias, reclamava com Lisbeth
que nao entendia por que Karin deixava tantas vezes a filha
pequena sozinha, em um momento em que a menina precisava da
mae mais do que nunca.

Essa seria uma boa ocasiao para conversar abertamente com sua
mae a respeito, pensa Clara ao fitar o quadro, perdida em
pensamentos. No entanto, desde que descobriu a carta de Ben, nao
tem energia para nada, menos ainda para discutir.

Embora nas ultimas semanas o inicio do verao tenha se mostrado
agradavel, Clara se sente como no pior periodo do ano, quando o
inverno desencadeia uma melancolia que ela teme nao desaparecer
mais.

— Ei, o que vocé tem? — pergunta sua mae de repente. Aos
ouvidos de Clara, a pergunta soa como uma provocac¢ao. Gostaria
muito de dizer tudo o que esta entalado em sua garganta: meu
namorado morreu, tenho uma mae sem coracao, em breve estarei



desempregada e nunca mais vou encontrar um homem com o qual
poderei ter filhos. Estou me sentindo terrivelmente sozinha!

Em vez disso, diz apenas:

— Ah, nada. So6 estou cansada.

— N&o é de admirar. Vocé tem dormido tdo pouco! Também néo
anda se alimentando direito, ndo é?

— N&o sei 0 que estamos fazendo aqui — resmunga Clara em voz
baixa.

Sua mée tenta arrancar um sorriso dela:

— Ah, querida. E natural ter duvidas. Mas vocé esta no caminho
certo para fazer do seu hobby uma profissao. E isso € maravilhoso!
Qualquer um sentiria inveja de vocé por uma oportunidade como
essa.

— Eu sei. Nao quero parecer ingrata, mas e se eu estiver jogando
todo o dinheiro de Lisbeth e Willy no ralo? — Clara ja ndo consegue
ficar em pé. Suas pernas cedem. Lentamente, desliza junto da
parede e se agacha no chao do longo e estreito corredor do seu
apartamento. Nessa posicao, se sente menor do que ja €. Nao pdde
deixar de pensar nos sorrisos esperangosos de Lisbeth e Willy
quando lhe anunciaram com orgulho que gostariam de usar a
heranca que receberam para apoiar Clara como pintora.

— Mas eles estéao felizes por dar a vocé o dinheiro! Nem contavam
com essa heranga, e menos ainda que fosse tdo generosa. Vocé
pode fazer algo realmente util!

— Ah, e se eles utilizassem esse dinheiro para viajar pelo mundo?
Nao seria mais util?

Sua mée se ajoelha ao seu lado e olha para ela com carinho.

— Mas querida, o que vocé faria se estivesse no lugar deles? Nao
acha que eles dariam tudo para ver vocé bem de novo?

De repente, Clara se sente ainda menor. Gostaria que a
pegassem no colo para que pudesse apenas dormir. Sua mae
nunca a deixara sozinha de novo. Clara esta completamente
confusa. Todos os quadros ao seu redor sao repletos de emocdes e,
no entanto, representam para ela sempre os mesmos sentimentos.

— Por que vocé sempre me empurrou para eles? — deixou escapar
de repente. Nao consegue olhar a mae nos olhos e esconde o rosto



com as maos.

— Eu o0 qué? Empurrei vocé? — pergunta Karin tdo baixo que Clara
mal consegue ouvi-la. — Achei que vocé sempre tivesse gostado de
ficar com seus avos!

Clara levanta a cabeca olha diretamente nos olhos da mae. Sua
expressao é sombria.

— E claro que eu gostava. Eles sempre estiveram ao meu lado
quando precisei deles.

Por um breve instante, reina o siléncio.

— E eu nado estava ao seu lado? — pergunta a mae de Clara,
perplexa, sentando-se no chao ao lado da filha.

Clara engole em seco. As lagrimas sobem aos seus olhos, mas
ela tenta reprimi-las da melhor maneira.

Karin continua a perguntar:

— O que esta passando pela sua cabega? Fale comigo!

— Ah, que importa! Vocé n&o liga mesmo.

— O qué? O que eu te fiz? Eu disse alguma coisa errada?

— Vocé nao disse absolutamente nada! Esse € o problema... —
Clara olha para a mae com raiva.

— Santo Deus! Mas o que eu deveria dizer?

— Por exemplo, por que vocé deu no pé quando o papai morreu!

Karin precisa digerir essas acusagOes antes de poder responder.
Levanta-se, olha para Clara e diz com seriedade:

— Entdo, vocé acha que tirei umas belas férias enquanto vocé
chorava sozinha com Lisbeth e Willy?

Envergonhada, Clara olha para o chdo. Uma lagrima escorre por
sua face, e ela encolhe os ombros.

— Mas vocé sabe que eu precisava me afastar de tudo aquilo.
Sempre pensei que, com eles, vocé estaria nas melhores maos.

— Mesmo assim, eu estava sozinha.

— E eu, sobrecarregada. Como eu poderia ficar ao seu lado se eu
mesma nao sabia como seguir em frente?

— N&o venha com essa agora! Vocé bem que ficou feliz quando o
papai finalmente foi embora!

— Clara! — grita Karin de um modo que sua filha nunca tinha
ouvido.



Clara se levanta, posta-se na frente de Karin e diz:

— Com excec¢do do enterro, ndo vi vocé chorar, nem uma unica
vez!

No mesmo instante em que diz isso, Clara se arrepende de suas
duras palavras e morde o labio.

Os cantos da boca de Karin tremem. Perplexa, ela fita Clara e pde
a mao em seu braco.

— Clara, por favor, acredite em mim. Ainda sinto um ndé na
garganta sempre que penso no sofrimento do papai. De fato, fiquei
aliviada quando ele finalmente se foi, mas o amo até hoje, assim
como amo vocé! — Sua voz também treme. Apds um instante, ela
continua: — Ndo imagina quantas vezes chorei em siléncio quando
vOCcé ja estava na cama.

Clara expira ruidosamente o ar que havia prendido por um tempo
e pergunta:

— Mas por que vocé nunca disse isso?

— Sempre cuidei para que vocé nao soubesse coisas demais. Isso
comegou quando o papai me suplicou para nao te contar nada da
doencga dele enquanto fosse possivel. E ele tinha razdo. Queriamos
te poupar o maximo possivel de toda preocupacao!

— Mas isso s6 piorou as coisas.

— Ah, querida, venha ca — sussurra sua mae, pegando a filha nos
bracos com ternura, mas também com tanta forca que, por um
instante, Clara se sente uma menina pequena e fragil.

De repente, ja ndo encontra palavras para tudo o que ainda quer
dizer a sua mae. Nao consegue evitar o choro. Porém, pela primeira
vez em sua vida, sente que sua mae a compreendeu, mesmo sem
ela Ihe dar longas explicagdes inuteis.

Karin acaricia seus cabelos e continua a falar em voz baixa:

— Eu sei que, na época, nao fiz tudo certo, mas, como toda mae,
sempre quis o melhor para minha filha! Vocé também tentaria
proteger sua filha da melhor maneira possivel.

— Mas provavelmente nunca vou ter filhos! — diz Clara fragilmente,
pois ainda esta com o rosto aninhado no ombro de sua mée.

— E claro que vai, se quiser. Vai encontrar um novo amor. Um
amor diferente, mas que com certeza vai dar a vocé um filho. E



tomara que seja um filho tdo encantador como vocé. Justamente por
isso Lisbeth e Willy estdao dando o dinheiro, porque eles sabem que,
com vocé, estara em boas maos e porque amam vocé mais do que
tudo.

Clara ja ndo consegue se conter. Nao pronuncia nem uma silaba
sequer. Soluga com tanta for¢ca que mal consegue respirar.

Até encontrar coragem para contar a sua mae sobre sua
preocupacao de nao ter filhos, Clara ndo tinha muita consciéncia da
importdncia que dava a esse assunto. Sempre pensou que, ao
aceitar se casar com Ben, automaticamente concordava em ter
filhos, pois era o que ele também queria. Clara sabia disso.

Ja em seu segundo encontro no Cheers, ficou impressionada com
a maneira descontraida como Ben exprimia o que era essencial. Ele
a acompanhou até a casa dela, beijou-a apaixonadamente no
corredor e deixou que ela lhe mostrasse todos os comodos do
apartamento, inclusive o quarto. Parou diante de uma foto de Clara
quando crianga.

— Quando eu crescer, também vou querer ter umas pequerruchas
fofas como essa. E vocé?

Ao se lembrar de suas palavras, Clara ndo péde deixar de sorrir.
Contudo, também sente um gosto amargo na boca. Como eram
ingénuos, os dois! Nem uma unica vez conversaram em detalhes
sobre o0 assunto, como adultos.

No entanto, durante todos os anos que passou com Ben, nunca
duvidou de seu desejo de ter filhos. Ao contrario, sentia pena de
pessoas como Katja, que tinham optado conscientemente por nao
os ter. Embora hoje Clara ndo tenha paciéncia para algumas de
suas amigas que fazem o mundo girar em torno de seus filhos, ela
sempre imaginou que, em seu caso, tudo seria diferente. Sempre
quis se dedicar a uma profissdo, e ndo se tornar uma dessas maes
gque nao se interessam por mais nada além de fraldas e roupinhas
de bebé. E era muito feliz porque, aparentemente, tinha encontrado
em Ben um parceiro que pensava como ela.

Porém, desde que leu a carta de despedida, seu pressentimento
tornou uma certeza: filhos significariam responsabilidade, e
provavelmente Ben se sentiu muito pressionado com esse assunto.



Ou sera que ele apenas enxergava mais longe do que ela? Sera
que sabia ou sentia que ambos ainda estavam muito presos a sua
propria infancia? Teriam mesmo condi¢cdes de dar a um pequeno ser
a confianca de que ele precisaria?

Clara engoliu em seco. Depois de tudo o que aconteceu nos
ultimos meses, o desejo de ter um filho se tornou tdo remoto que,
pela primeira vez na vida, ela ja nao tem certeza se um dia
realmente quis ser m3e. Sente-se como em uma encruzilhada com
muitas ramificagdes, e nenhuma delas tem uma placa indicando o
caminho.

Mesmo assim, esta feliz por ter sua familia, a mae e os avés. E,
nesse momento, Clara se sente invadida por uma gratiddo tao
grande que abraca a m&e com mais forga ainda. Finalmente pdde
mostrar-se a ela pequena e fragil. Além disso, € muito grata por ter
recebido um presente tdo generoso de Lisbeth e Willy. Por algum
tempo, podera pagar o aluguel de um atelié apropriado, mesmo que
sua vida de autbnoma n&o corra como o esperado.

Clara sente uma nova energia percorrer seu corpo. Responde a
sua mae com um gesto conciliador. Ja no dia seguinte vai carregar o
carro e levar seus quadros mais bonitos ao restaurante de Beppo.

“Talvez eu deva convidar minha familia e meus amigos para irem
ao Castello”, pensa Clara. “No fim de semana, por exemplo, eu
poderia comemorar o inicio da minha liberdade profissional e
agradecer a meus queridos amigos e familiares pelo incrivel apoio.
Na verdade, o proximo sabado seria um excelente dia”, continua a
refletir. Pois sabado € seu aniversario.

Até esse momento, essa data lhe causava medo. Seria o primeiro
aniversario sem Ben e, depois da festa maravilhosa do ano anterior,
ela ndo sabia o que fazer nesse ano. No entanto, desta vez teria um
bom motivo até para ficar feliz!

Clara decide contar também a Ben essa boa noticia no mesmo
dia.



Sven

Pensativo, Sven olha pela janela do seu escritério para os
inumeros guindastes que realizam seu trabalho incansavelmente.
Mais uma vez esta pensando em Clara e na noite anterior em
Luneburg.

Percorreu o centro antigo da cidade por mais de trés horas.
Quanto mais passeava pelas ruas, mais bonita, mas também mais
sinistra |he parecia a atmosfera transmitida por todos aqueles
edificios pequenos, angulosos e medievais. Ao que parecia, era o
ambiente apropriado para ele procurar uma mulher que nem sabia
como era e tampouco se existia de fato. Embora saiba que ha em
Laneburg uma Clara com o coragao partido e que, apesar disso — ou
justamente por isso —, o fascina tanto, ndo tem ideia se a imagem
que faz dela corresponde, mesmo que apenas aproximadamente, a
verdadeira pessoa.

Sven gostaria muito de saber como ela esta conseguindo lidar
com a situacdo. Embora nao saiba quase nada do relacionamento
dela com o famigerado Ben, imagina que Clara exprime o que sente
em seus SMS e certamente também em seus quadros.

Curiosamente, nas poucas conversas com alguns transeuntes
sobre a pintora chamada Clara, que estava procurando, manteve-se
bastante reservado. Como se tivesse medo de se aproximar mais
um passo dessa Clara verdadeira.

Contudo, mesmo ap6s duas horas, ndo conseguiu descobrir muita
coisa. Nenhuma pista de uma pintora jovem e talentosa com esse
nome. Sven acabou se sentando em um bar.

Nas ruas estreitas se enfileiravam muitos estabelecimentos
parecidos. Sven achou o Cheers bastante convidativo. Pediu um filé



e uma cerveja e comegou a folhear atentamente o jornal local.
Pensou que talvez o acaso o conduzisse a uma boa pista.

No entanto, esse acaso sO foi acontecer cerca de uma hora e
meia mais tarde, quando ele ja voltava frustrado para casa, saindo
da cidade e tomando a diregao da rodovia. Parou em um grande
cruzamento, no qual deveria virar a esquerda. Justamente quando
refletia se talvez fosse melhor pegar outro caminho, seu celular
anunciou a chegada de um SMS.

4 N

Obrigada por ter me conduzido de novo ao Castello. La vou comemorar meu
aniversario da melhor maneira possivel — como vocé fez no ano passado.
Prometo! M.

- /

Sven quase deu um pulo de alegria. Sua viagem a Luneburg nao
tinha sido em vao! la procurar imediatamente esse Castello.

No mesmo instante, o semaforo abriu. Sorrindo satisfeito, disse a
si mesmo que era um sinal e partiu. Parou rapidamente no préoximo
posto de gasolina e perguntou como chegar ao restaurante.

De fato, apoés mais 30 minutos dirigindo, notou uma placa do lado
direito da rua. Em cima de um portdo de madeira, lia-se: “Castello —
Cozinha & vinhos italianos”. Como nao estava aceso, Sven diminuiu
a velocidade, o que logo fez o carro de tras buzinar. Em uma
situagao normal, Sven teria reagido com raiva e xingado o motorista.
Mas estava tao feliz com sua descoberta que ndo reclamou e deixou
o outro ultrapassa-lo, depois seguiu com atencdo pelo longo
caminho até o Castello.



Com o coracdao martelando no peito, foi diretamente ao
estacionamento e logo constatou que o restaurante devia estar
fechado. Contudo, a sensacdo de estar no lugar certo era tao
fascinante que ele ndo estava disposto a desanimar.

Desligou o motor e foi até a entrada para ver o horario de
abertura. Segundas-feiras, fechado. “Tipico”, pensou Sven.

Na parede, a esquerda da entrada, havia uma caixa de vidro
dependurada, na qual se lia um trecho do cardapio. Como a luz da
rua mal iluminava a esquina escura, Sven teve dificuldade para
decifrar as letras, mas encontrou tanto uma pizza chamada
“‘Diavola” no cardapio quanto o nome dos proprietarios: Giuseppe &
Marina Ventorino. “Beppo é o diminutivo de Giuseppe”, alegrou-se
Sven internamente.

Tentou ver alguma coisa através da pequena janela. Até onde
conseguiu enxergar, havia alguns quadros pendurados nas paredes
do restaurante, mas nenhum com imagens da lua. Contudo, agora
sabia por onde poderia comecar a se aproximar de Clara.

Tranquilo e satisfeito, tomou o caminho de volta a Hamburgo. Nao
pode deixar de dar um largo sorriso ao sintonizar a estagao de radio
e ouvir a cancao “Wish you were here”, de Pink Floyd. Cantou a
plenos pulmdes e com excelente humor.

— Afinal, terminou?

E a quarta vez que ouve a irritante pergunta de Hilke. Desvia o
olhar dos guindastes no porto de Hamburgo e se vira para sua
colega, que vasculha sua bolsa com nervosismo, pois nao consegue
encontrar a chave do carro.

— Confesse — queixa-se. — Vocé escondeu minha chave para
poder ir a LUneburg sem a minha ajuda. Nao é isso?

Sven lhe lanca um olhar de reprovacgao e entorta o canto da boca.
Na verdade, ele ainda precisa terminar de redigir um e-mail
importante, mas passou o dia inteiro com dificuldade para se
concentrar. Mesmo tentando esconder seu nervosismo, tem a
impressao de que qualquer um seria capaz de ver a dez metros de
distancia o quanto ele esta agitado.

Em breve ira com a colega a Luneburg para jantar no Castello.
Sven espera saber mais detalhes sobre Clara com o proprietario do



estabelecimento. Nessa mesma tarde, conversou ao telefone com
Giuseppe Ventorino, que mostrou corresponder ao cliché do italiano
extrovertido e nao pareceu se admirar com o fato de um jornalista se
interessar por quadros que ainda nao foram expostos em seu
restaurante. Informou-lhe prontamente que a jovem artista exporia
suas bem-sucedidas obras a partir da proxima semana. Falou com
tanto entusiasmo da bella ragazza e de seus quadros que Sven logo
pensou que o dono do restaurante, com ar de malandro, tinha em
vista nao apenas a decoragcao das paredes nuas de seu
estabelecimento, mas também uma polpuda comissdo, caso 0s
quadros se vendessem bem.

— Achei! Podemos ir! — diz Hilke, com um tom que soa como o de
um comandante do exército.

— Vocé estd me deixando louco! Sera que posso terminar de
escrever esse e-mail para o secretario de Estado? — pergunta Sven
no mesmo tom. No entanto, Hilke nao se mostra nem um pouco
impressionada.

Vinte minutos mais tarde, saem da A1 e pegam a A250 no sentido
de Luneburg. Sven esta mais do que contente porque Hilke esta
dependurada no celular, tentando acalmar a sogra, que discutiu com
o filho depois do ultimo almogo em familia. Contudo, ndo agrada a
Sven o fato de Hilke estar fazendo isso com as maos ocupadas,
enquanto dirige a uma velocidade de cerca de 220 quildbmetros por
hora.

Se Hilke continuar correndo dessa maneira, talvez sofram um
acidente pouco antes de chegarem ao destino, justo agora que
finalmente teve a oportunidade de se aproximar da misteriosa Clara.
Com um gesto, ele tenta convencé-la a reduzir a velocidade, mas
ela parece ter tanta pressa quanto ele.

“Hilke também esta curiosa”, pensa Sven. Como nao podia deixar
de ser, ela estava presente quando ele conversou com Beppo pelo
telefone. Contudo, Sven tem de reconhecer que nessa noite ela o
esta ajudando muito. Mesmo que nao consiga esclarecer todas as
suas duvidas, pelo menos estara um pouco mais perto de Clara.

Seja como for, também ficou sabendo por Beppo que o
sobrenome dela ¢ Sommerfeld. Se o funcionario do Departamento



de Registro Civil de Luneburg nao tivesse sido tdo arrogante e
tivesse feito vista grossa, Sven ja saberia ha muito tempo seu
endereco ou, pelo menos, sua data de nascimento. Infelizmente, a
internet tampouco trazia informagdes uteis, muito menos alguma
foto.

Desse modo, Clara continua sem rosto. Sven gostaria de saber de
Hilke se ela acha que é loura ou morena, magra ou gorda, atraente
ou antipatica.

No entanto, prefere se conter. Embora Hilke tenha encerrado a
ligacdo, a cada carro que entra na frente deles, Sven pisa
mentalmente no freio e se contrai ainda mais em seu assento. Ja
Hilke néo se deixa abalar e dirige em tempo recorde seu Opel de
uma cidade alema a outra.

— Esta com tanta fome assim para correr desse jeito? — pergunta
Sven com cautela.

— Ra! Ra! Ra! Estou tdo ansiosa que ndo conseguiria engolir nada
agora — declara Hilke.

— Mas vamos ter de comer alguma coisa. Nao podemos
simplesmente aparecer como investigadores de policia e fazer
perguntas perturbadoras — diz ele.

— Temos de pegar a préoxima saida — limita-se a comentar Hilke.

Aos poucos, Sven se sente realmente desconfortavel. Engole em
seco. E se Clara estiver |a por acaso? Uma situagdo como essa o
estressaria bastante, sobretudo por estar acompanhado de Hilke,
que nao para de critica-lo por ele se comportar como um
adolescente diante de sua primeira declaragcao de amor.

Quando finalmente entram no acesso que conduz ao restaurante
e Sven vé o letreiro iluminado, seu coracdo dispara. A enorme
tensao toma o lugar da vergonha que ele sente na presencga Hilke,
que sempre 0 examina com seu olhar de raios X quando o assunto
€ mulher.

Estacionam na frente do restaurante, e Sven acha a entrada
estranhamente familiar.

Como um verdadeiro cavalheiro, abre a porta para Hilke, entra
atras dela no estabelecimento e se dirige a um homem baixo e



gordo, que corresponde exatamente a imagem que Sven fez de
Beppo ao conversar com ele pelo telefone.

— Boa noite, tenho uma reserva.

— Un momento, por favor! — diz o homem, acenando para uma
garconete atraente que, com seus cabelos louros, parece tudo,
menos italiana.

— Boa noite — diz ela com gentileza. — Reservaram uma mesa?

— Sim, em nome de Lehmann.

Ela verifica no pequeno caderno, risca um registro e diz:

— Queiram me acompanhar, é por aqui. Ou preferem se sentar la
fora, no terrago?

— Nao - dizem Hilke e Sven ao mesmo tempo, e se olham,
perplexos.

Da entrada, passam para um ambiente aconchegante e decorado
com elegancia, que conta com cerca de dez mesas, quase metade
delas ocupada. Do outro lado do corredor ouvem-se vozes e
risadas, supostamente de um grupo maior. “Pelo visto, além desses
e dos lugares do lado de fora, ha mais ambientes”, pensa Sven.

Um tanto desajeitado, tira o casaco depois de Hilke e se senta na
frente de sua colega. Enquanto a simpatica gargonete acende as
velas e pergunta se pode oferecer-lhes um aperitivo, ele olha ao
redor. Nenhum sinal dos quadros de Clara. No entanto, ao contrario
da noite anterior, todas as paredes estdo nuas. Somente de um lado
estava pendurado um pequeno espelho emoldurado, com belos
casticais de metal a esquerda e a direita, nos quais ardiam longas
velas brancas. No lado oposto, as portas de vidro dividiam o espaco
com um reldgio de parede bem antigo e duas gravuras emolduradas
de Monet.

Hilke parece perceber a decepgdo de Sven e se dirige sem
rodeios a gargonete, que ja lhe estende o cardapio.

— Diga uma coisa: me contaram que em breve havera uma
exposicdo de quadros de uma jovem artista aqui. E verdade?

A mulher sorri e responde:

— Sim, Clara Sommerfeld. Suas obras sdo muito bonitas. A
exposicdo ainda nao foi oficialmente inaugurada, mas alguns
quadros ja foram colocados no nosso salao de festas, ao lado.



— Ah, obrigada. Sera que podemos dar uma olhada? — pergunta
Hilke com um sorriso extremamente amigavel, e Sven teme que ela
se levante no mesmo instante para ir ver.

— Bem, suponho que sim. Mas nesse momento ha um grupo
comemorando uma festa no saldo. Poderiam esperar um pouco?

— Se né&o for um teste de paciéncia, tudo bem! — sussurra Hilke
para Sven com ironia, € seu sorriso exagerado mostra que ela esta
se divertindo com o nervosismo dele.

Sven olha furtivamente para o cardapio.

Pouco depois, Hilke volta a sorrir quando pede vinho misturado a
agua com gas, um carpaccio e uma pizza “Diavola” como prato
principal. Sven se sente um pouco estressado e pede
precipitadamente o antepasto misto, o filé com gorgonzola, uma
cerveja e um uisque.

Surpresa, Hilke olha para ele. Embora Sven sinta a necessidade
de lhe explicar por que pediu um uisque, acaba desistindo da ideia,
pois a discussao sO tornaria a situacdo mais desagradavel.
Freneticamente, pensa em qual seria a maneira mais habilidosa de
desviar a conversa para assuntos profissionais ou inofensivos.
Nesse instante, Hilke se levanta, sorri novamente e diz:

— Preciso ir ao banheiro.

Sven balanga a cabeca e mal consegue acreditar no que esta
fazendo ali. Volta a olhar ao seu redor e, aos poucos, € tomado por
uma sensagao de bem-estar. Pensa que Clara deve ter bom gosto
se esse for realmente seu restaurante preferido. Ao imaginar que ela
esteve ali ha pouco tempo para organizar a exposi¢ao dos seus
quadros, chega a sorrir com ar pensativo. De repente, se sente
como um garoto que nao aguenta de ansiedade, pouco antes de
receber seus presentes.

Apos uma eternidade, Hilke volta para mesa.

— Fantastico! Legal mesmo. Eu sabia. Essa mulher &€ muito
talentosa!

— Vocé entrou no saldo de festas? — indagou Sven, indignado e
querendo afundar na cadeira.

— Nao faca essa cara. Ninguém notou.



— E entdo? Os quadros sao bons? — pergunta Sven, sem
conseguir esconder sua curiosidade.

— Sa0. E as cores se combinam muito bem. Eu adoraria pendurar
algo assim no meu apartamento agora mesmo. Ou no escritorio,
para variar e ter algo realmente bonito para olhar — responde Hilke,
langando a Sven um de seus beijos atrevidos.

Antes que ele possa responder, a gargonete retorna a mesa com
as bebidas, pao e manteiga.

— Um brinde a uma noite de sucesso! — diz Hilke com ironia. Pega
sua taca de vinho para brindar com Sven e logo acrescenta uma
ameaca: — Ai de vocé se nao aproveitar essa oportunidade!

Depois do antepasto, Sven também precisa ir ao banheiro.
Embora Hilke o anime a dar uma espiada na sala ao lado, ele fica
no corredor, indeciso. SO desperta de sua letargia quando Beppo
passa por ele, com pressa.

— Desculpe, o senhor conhece pessoalmente a artista que esta
expondo suas obras aqui ao lado?

— Si, si, signore! Clara Sommerfeld, uma jovem talentosa e muito
promissora. Até os reporteres ja ligaram procurando por ela! — diz
Beppo com o peito inflado de orgulho, como se estivesse falando da
propria filha.

Sven pigarreia e hesita em se identificar.

— Ah, sim. Eu também sou jornalista e gostaria de conhecé-la.

O italiano olha para ele com surpresa, examina-o por alguns
segundos e diz com um largo sorriso:

— Obviamente n&o posso lhe dar o numero dela, mas o senhor
podera encontra-la aqui. No sabado vou mima-la com minha
modesta comida. — Beppo continua a sorrir com gentileza e olha
para seu cliente com expectativa.

Sven nao sabe ao certo o que responder, pois ja esta pensando
no préximo fim de semana.

Beppo continua com simpatia:

— Talvez seja melhor o senhor deixar seu numero. Assim, posso
passa-lo a signorina Sommerfeld.



— Tudo bem - responde Sven rapidamente. Pega a carteira no
bolso traseiro da calga e tira um cartao de visita. Entrega-o a Beppo
e acrescenta, por precaucao:

— Sou jornalista de economia e estou trabalhando em um artigo
sobre jovens artistas. Ficaria muito grato se o senhor puder dizer a
moga que € um pouco urgente.

Quando Sven volta para a mesa, Hilke arregala os olhos para ele,
com ar de interrogacédo. Pelo visto, assistiu de camarote a sua
conversa com Beppo.

— Entdo, o que achou?

— Sobre 0 qué? — sorri Sven.

— Vou torcer seu pescogo! — ameaca Hilke. — Os quadros séo
demais, nao?

— Nao fui até la, mas dei um jeito de fazer com que o italiano
simpatico e gorducho entregue meu cartdo a ela. — Satisfeito,
recosta-se na cadeira, enquanto Hilke olha para ele, perplexa.

— E agora vocé vai querer simplesmente esperar e tomar cha?

— Nao, cerveja. — Sven pega sua bebida e brinda em siléncio com
sua colega.

Hilke revira os olhos, olha rapidamente ao redor e sibila em um
tom que nao permite prolongar a discussao:

— Vou dizer uma coisa: nao vou embora daqui enquanto vocé nao
admirar um desses magnificos quadros!

Mas Sven s6 toma a iniciativa depois de comerem. Fazia tempo
que o salao de festas estava vazio, e todas as lampadas tinham sido
apagadas. No entanto, a luz proveniente da area do balcio ilumina
tdo bem o salao que ele se atreve a dar alguns passos. Fica
surpreso com o tamanho e a quantidade de quadros. Estima que
sejam cerca de vinte.

Com passos contidos, dirige-se ao primeiro, pendurado na parede
da esquerda. Mesmo na penumbra, o vermelho intenso e profundo
que se espalha por toda a superficie parece brilhar. De imediato,
seu olhar é atraido pela lua prateada e cintilante que se destaca no
fundo com um estranho brilho e transmite certo mistério, mas
também muita paz. Cerca de dez centimetros abaixo da pintura, ha
uma pequena placa: “Lua de sangue, 220 euros”.



O olhar de Sven passeia pela margem direita da obra, onde se vé
uma inscrigao em branco. Aproxima-se para conseguir ler. Encontra
apenas “Clara S.”, e o modo como o nome foi tragado faz um sorriso
surgir em seus labios.



Clara

“Eu sabia!”, pensa Clara quando os convidados do seu aniversario
se reunem ao redor da grande mesa. Todos sao pontuais, menos
Katja. Achando gracga, Clara se pergunta se o atraso da amiga
poderia ter algo a ver com as duas grandes surpresas que lhe
anunciou.

Fazia tempo que Clara n&do se sentia tdo bem e satisfeita. Olha
sorrindo para o grupo e se sente grata por ter a companhia de todas
as pessoas queridas. Sua mae e o namorado dela, Reinhard;
Lisbeth e Willy; Dorothea e Bea. Dorothea conseguiu convencer até
mesmo a mae de Ben a aceitar o convite. E Clara esta muito
contente por finalmente vé-las em uma ocasiao feliz. De certo modo,
Ben também parecer estar presente nesse dia em que ela exibe
seus mais belos quadros com muita alegria e muito orgulho.

Ela esta tdo agitada que nem sente fome. No entanto, Beppo ja
comegou a servir diversas delicias em enormes travessas de
porcelana branca. E como se tivesse adivinhado, nesse momento
Katja passa correndo pela esquina. Porém, em vez de se dirigir com
alegria ao grupo, acena para Clara ir até ela.

— Querida, me deixe dar um beijo. Desejo a vocé toda a felicidade
do mundo. Vocé merece! — sussurra Katja em seu ouvido, mas, ao
mesmo tempo, abraga-a com tanta forca que Clara ndo consegue
entender todas as palavras. Mesmo assim, sente um nd na
garganta, mas reprime as lagrimas.

— Obrigada! Mas cadé as surpresas?

Clara se posta na frente da amiga, arqueando as sobrancelhas e
cruzando os bracos. Teme o pior, considerando-se as ideias
malucas ja apresentadas por Katja. No entanto, sua amiga tem um



brilho tdo intenso no olhar que Clara imagina que ela deve ter
preparado algo muito bonito.

— Estao ali na esquina. — Katja se vira e grita: — Andy! Pode vir!

Boquiaberta e com os olhos arregalados, Clara fita o homem
extremamente atraente que entra no salao, segurando com a mao
esquerda um pacote grande e plano, embrulhado em papel de
presente. Estende a mao direita a Clara, com um sorriso simpatico e
um tanto constrangido.

— Feliz aniversario! Sou Andreas. Na verdade, ja nos conhecemos
por ocasiao daquele evento de speed dating. Katja me arrastou para
ca. Portanto, sou inocente e espero que nao haja nenhum problema.

Clara langa um olhar eloquente a amiga e diz:

— Claro que nédo ha nenhum problema. Seja como for, ndo sei
como vamos dar conta de todo esse bufé. Sentem-se!

— Agora mesmo, mas ainda tenho algo a dizer — proclama Katja
em tom solene e olha para o grupo, pedindo sua atengao. Pega uma
taca de prosecco que a garconete diligente |lhe serve em uma
bandeja. Em seguida, pigarreia.

— Queridissima amiga! Todos aqui sabemos que este dia nao
deve ser facil para vocé. Por isso, € ainda mais importante que vocé
saiba o quanto estamos felizes por vé-la sorrir novamente. E o que
nao consegui com minhas inumeras tentativas para anima-la, vocé
conseguiu sozinha com seus quadros! Sentou-se, pegou os pincéis,
combinou cores e materiais fantasticos, e o resultado esta ai. —
Katja aponta para as telas, cujas cores intensas criam uma
atmosfera agradavel. A luz suave das inumeras velas brancas deixa
0 ambiente ainda mais acolhedor.

Karin comecga a aplaudir, e os outros logo se deixam contagiar e
aplaudem também. Katja continua.

— Seja como for, sua pintura conseguiu colocar esse sorriso lindo
nos seus labios, e vocé pode ter muito orgulho do seu talento. Para
que tudo isso ndo permanecga apenas um agradavel passatempo e
vOcé possa ganhar um bom dinheiro com seu hobby, consultei sua
avo e abri para vocé um atelié no centro velho. Amanha vocé ja vai
poder visita-lo. E para que nao volte atras, tenho aqui um pequeno
presente para voceé.



Faz sinal para Andy, que entrega a aniversariante o pacote plano.
Clara se sente como em um filme em camera lenta. Curiosos,
Beppo, sua esposa e a garconete se aglomeram junto a larga porta
e, ansiosos como os outros convidados, observam Clara rasgar o
papel espesso.

Surge uma placa de acrilico cinza-claro, na qual se |&é em letras
grandes e sinuosas, de cor azul-acinzentada, a inscricdo “Obra &
Arte”, exatamente como ela havia imaginado em uma das ultimas
noites inspiradoras.

Clara mal pbde acreditar e fica sem palavras. Abragca Katja e
Andy. Os outros convidados aplaudem, animados.

Se pudesse, Clara pararia o tempo para registrar esse momento
especial. Talvez assim conseguisse entender todos esses
acontecimentos maravilhosos: essa exposicao, que poderia ser a
primeira de muitas outras em galerias e instalagdes culturais, € um
atelié préprio no centro velho de Liuneburg. Confia no
profissionalismo de Katja. Além do mais, ela conta com o capital
inicial necessario e com uma placa incrivel. Um primeiro comprador
também ja ligou para Beppo e se mostrou disposto a pagar
inacreditaveis 270 euros por um quadro. E um repérter teria pedido
informacdes sobre ela. Mas o principal sdo todas essas pessoas
queridas ao seu redor, que fazem desse dia tdo temido uma ocasiao
tao bonita.

Clara sente o prosecco subir a cabecga. Alegre, sorri e brinda com
cada convidado antes de se entregar a deliciosa refeicao.



Sven

Do terrago, Sven olha para baixo com curiosidade. Uma multidao
de visitantes chega para a festa do bairro, bem como uma grande
quantidade de automodveis, que circulam em marcha lenta pelas
ruas estreitas ao redor da zona de pedestres. Sempre que vé um
motorista buscando em vao uma vaga para estacionar, parabeniza-
se internamente por até agora ter se virado muito bem sem carro.

No entanto, na noite anterior, lamentou profundamente n&o ter um
estacionado na porta de casa. Do contrario, com certeza teria
tomado coragem e ido mais uma vez a Luneburg. Hilke até lhe
ofereceu 0 seu a semana inteira, mais de vinte vezes, mas ele nao
quis abusar de sua boa vontade nem de sua curiosidade para voltar
ao Castello com o Opel — pior ainda, com o Opel e com Hilke. Nao
quer de modo algum chegar de surpresa ao aniversario de Clara
nem provocar um encontro for¢cado.

Como na noite anterior ndo sabia direito o que fazer, ligou para
seu pai. E ficou feliz por té-lo feito, pois ambos passaram um
momento realmente descontraido.

Sven nao pbde deixar de sorrir quando seu velho pai quis
convida-lo justamente para ir a um restaurante italiano. Contra toda
expectativa, tiveram uma noite extremamente agradavel, durante a
qual falaram até mesmo sobre a mae de Sven, que em pouco tempo
faria 70 anos.

Contudo, esse domingo precisa de alguns ajustes para dar algum
resultado, pensa Sven. Nem mesmo o treino rigoroso dessa manha
foi suficiente para trazé-lo de volta a realidade.

Como um adolescente dificil de suportar, volta e meia ele se
perde em devaneios, imaginando como seria bom finalmente ligar
para Clara. E, como se ainda fosse vitima das pequenas



brincadeiras do destino, sente quase como uma ironia o fato de ha
tanto tempo estar em contato com a misteriosa M6 pelo celular, mas
nao poder usar esse numero para ligar para ela, pois oficialmente
ela s6 tem o telefone fixo e o e-mail de seu trabalho.

Mesmo assim, Sven tentou transferir as chamadas do escritorio
para seu telefone celular. Também configurou seu e-mail privado de
tal forma que pudesse receber em casa todas as mensagens
relativas ao trabalho, que normalmente nem sequer olharia em seu
tempo livre.

No entanto, ainda ndo recebeu nada de Clara. Sven torce muito
para que o tal de Beppo nao tenha se esquecido de entregar a ela
seu cartao de visita. Espera que a tenha informado, no mais tardar,
no dia anterior, quando ela deve ter ido ao restaurante. E se ela
realmente tiver interesse em uma entrevista, devera ligar para ele no
comecgo da semana.

Mas e se ela ndo se interessar?

— Ali, caramba! — Sven bate a palma da mao no corrimao de ago e
balanca a cabega. Nao consegue acreditar que ja esta pensando em
Clara de novo. Precisa se distrair.

Assim que toma a decisdo de perguntar a David se ele esta a fim
de tomar uma cervejinha em um dos quiosques da rua, seu celular
toca.

E uma mensagem de Clara! Justamente agora, pensa Sven,
depois de tanto tempo sem enviar nada, ela deve ter sentido
necessidade de se comunicar.

4 N




Tomei a firme decisédo de seguir meu caminho como artista. E vocé tornou isso
possivel! Obrigada por esse maravilhoso presente de aniversario.
Com amor, M.

O humor de Sven melhora de imediato. Clara |he parece bem
mais tranquila do que pouco antes. Ele adoraria poder contar isso a
alguém.

Como infelizmente ndo consegue encontrar David, acomoda-se
no terrago com uma cerveja e pensa de que outra maneira poderia
se aproximar de Clara.

Na reunido matinal de segunda-feira, pretende de qualquer jeito
propor a seu chefe o tema “jovens autbnomos”. Afinal, ja faz algum
tempo que pesquisou sobre o mercado relacionado a essa
categoria. SO teria de atualizar os numeros e entrevistar duas ou
trés pessoas. Mas esta confiante de que conseguira convencer
Breiding a colocar o tema em pauta, uma vez que a recessao € um
tema bastante atual.

Na segunda-feira, ao voltar para a sua sala apés mais de trés
horas interminaveis de reunido, Sven fica feliz por sua sugestao ter
suscitado interesse. Hilke observa seu otimismo com ceticismo e
pergunta:

— E entdo? Algum acontecimento especial no fim de semana?
Alguma ligacdo do mundo artistico de Luneburg?

Irritado, Sven revira os olhos e apenas suspira.

— Fique feliz por poder contar comigo e por eu me preocupar tanto
com seu bem-estar — responde Hilke, indignada.

— Muitissimo obrigado — responde Sven com ironia. Ele se senta a
sua mesa e tenta mudar de assunto. Afasta rapidamente a ligeira
decepcdo com o fato de Clara ainda nao ter ligado. Nao quer, de
modo algum, continuar alimentando as estranhas interpretagcdes de
Hilke, segundo as quais sua suposta mudanca positiva se deve a
rompantes romanticos.

Quando Sven move o mouse e desbloqueia a tela do computador,
sua caixa de e-mails mostra que ele tem 17 mensagens. Percorre



uma por uma e, de repente, leva um susto ao ver que, em meio as
mensagens nao lidas, ha um e-mail com o assunto “Sua solicitagao”,
do remetente “c.sommerfeld@luene-prundwerbung.de”.

Enquanto Hilke comenta como foi a reunido de redacédo, Sven
tenta nao deixar transparecer nada e abre o e-mail sem dar na vista.

— Sim, sim, os temas do proximo més prometem. De todo jeito, vai
dar certo — murmura Sven, como se estivesse para adormecer,
embora internamente esteja vibrando. Com grande expectativa, 1€ a
mensagem de Clara.

De: c.sommerfeld@luene-prundwerbung.de
Assunto: Sua solicitacéo

Prezado senhor Lehmann,

o senhor Ventorino, do restaurante Castello, em Lineburg, me entregou seu
cartdo com o pedido para eu entrar em contato.

Sera um prazer ajuda-lo em suas pesquisas. O senhor pode me ligar a
qualquer momento no numero abaixo.

Cordialmente,

Clara Sommerfeld

Sven |€ as linhas pelo menos trés vezes seguidas e, pelo visto,
olha para a tela com ar perplexo, pois Hilke pergunta:

— Tudo bem? Vocé esta com uma cara estranha.

— E... sim, sim. S6 estou lendo. Mas vocé sabe que nés, homens,
nao conseguimos fazer muitas coisas ao mesmo tempo. — Sorri
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brevemente para ela e volta a se concentrar em sua caixa de
entrada. Nao pode ligar para Clara nesse momento. Hilke pularia em
seu colo para conseguir ouvir cada palavra. Em vez disso, Sven
segue seu impulso e clica em “responder”.

Ele proprio ndo entende direito por qué, mas esse e-mail exerce
um estranho poder sobre ele, embora seja muito mais objetivo do
que tudo o que ja leu dela. Talvez seja porque, nesse momento, ele
sabe que um dia estara de fato diante dessa mulher. “E esse dia ja
nao esta muito distante”, pensa. “Afinal, tenho de escrever meu
artigo de 18 colunas em apenas duas semanas.”

Sven faz um primeiro esboco de sua resposta:

De: Sven Lehmann
Assunto: RE: Sua solicitagao
0Ola, senhora Sommerfeld —

Recomeca.



Prezada senhora Sommerfeld,
obrigado pela rapida resposta.
No momento, escrevo um artigo sobre jovens autbnomos para nossa revista —

Sven apaga o termo “jovens” e sorri de repente.

— Do que vocé esta rindo? — Nada escapa a Hilke, que parece
observa-lo com atencao.

— Ah, uma piada suja que um amigo me enviou. Vocé iria odiar.

— Homens! — lamenta-se Hilke e desaparece atras do seu monitor.
Sven continua a escrever sua resposta.

Gostaria de Ihe perguntar como comegou a trabalhar como auténoma e, caso
esteja de acordo, se poderia apresentar um breve resumo para oferecer a
nossos leitores uma impresséo de sua area como exemplo.

Eu Ihe ficaria muito grato se pudéssemos nos reunir em breve na redacgéo...




Sven cancela as duas ultimas palavras, pois, nesse segundo,
imagina como seria desconcertante receber a visita de Clara na
presenca de Hilke.

Caso a senhora tenha tempo e conheca um lugar adequado para nos
encontramos, irei com prazer até Lineburg.

Muito obrigado.

Cordialmente...

Troca “cordialmente” por “atenciosamente”, escreve seu nome
embaixo e clica em “enviar’. Olha disfarcadamente para Hilke, que
se levanta nesse momento para ir buscar um café. Ela pergunta de
imediato:

— O que foi?

Sven encolhe os ombros e murmura:

— Nada, o que poderia ser?



Clara

“Se esta semana continuar tdo emocionante como a anterior, hdo
vou chegar viva a meu préximo aniversario”, pensa Clara ao se
olhar no espelho para passar o rimel. Na segunda-feira, o atelié
maravilhoso, fantastico, simplesmente perfeito. Na terca, a
assinatura do contrato de aluguel e uma ligagao de Beppo com a
boa noticia de que mais dois quadros foram vendidos. No dia
anterior, a bem-sucedida produgao dos folhetos com a ajuda de
Sandra, a redatora da agéncia. E hoje o encontro com o jornalista.
Como Clara nao faz ideia do que a espera, esta bastante nervosa.

Mas, no final das contas, foi o sujeito que a procurou. E ele quem
quer alguma coisa dela, e nao o contrario. Ela so tera de responder
a algumas perguntas.

“Portanto, relaxe e aproveite uma noite agradavel”’, anima-se.
Afinal, o senhor Lehnmann vem de Hamburgo especialmente para
isso. Nao seria nada gentil desmarcar nesse momento. No minimo,
Katja chutaria seu traseiro se ela deixasse passar essa
oportunidade gratuita de se promover. O fato de ele ter concordado
em marcar o encontro no Cheers tranquiliza um pouco Clara, pois ali
estara bastante proxima de Ben, que ira protegé-la de situagbes
desagradaveis.

No entanto, quando Clara se dirige ao Cheers de bicicleta, cerca
de trinta minutos mais tarde, sente muito medo. E se ela nao tiver
uma resposta bem fundamentada e interessante? Afinal, ndo é
nenhuma especialista no assunto. Ainda tem de estudar com calma
todas as questdes juridicas, por exemplo, bem como as financeiras.
Pelo que esta escrito no cartao de visita, esse Lehman é redator na



area de economia, deve ser um grande especialista, e logo vai
perceber que escolheu a pessoa errada.

Insegura, Clara desce da bicicleta, prende-a em um poste e se
irrita ao ver que estacionou bem na frente da janela. Provavelmente
o senhor Lehmann ja esta no local ha muito tempo e pode observa-
la de dentro. Porém, ao entrar, ndo vé ninguém. Clara supde que o
senhor Lehmann deva ter cerca de 55 anos, seja meio gordinho, um
tanto antipatico, mas educado e muito bem-vestido. Em todo caso, é
assim que imagina um redator de economia de uma revista
importante.

Dirige-se ao fundo, a direita, onde ha uma mesa vazia, senta-se
de modo que possa ver a porta e pede um latte macchiato.

“Até ele chegar, posso preparar algumas frases inteligentes, que
soem espontaneas, autoconfiantes e lhe permitam concluir que sou
uma mulher de negdcios dura na queda”, pensa Clara. Porém, em
seu intimo, sente-se completamente diferente, como uma garotinha
colegial que depende dessa prova oral para passar de ano.

Nervosa, pega o celular para ver se o senhor Lehmann mandou
alguma mensagem, sem que ela tenha ouvido o sinal. Mas nao ha
nada. Nem mensagem, nem ligagdo, embora ele ja esteja mais de
15 minutos atrasado para o encontro. Vasculha a bolsa a procura do
cartdo de visita, mas dele consta apenas o numero comercial;
portanto, ndo faz sentido ligar para ele. Talvez tenha se enganado
de dia ou n&o tenha encontrado o caminho para o Cheers.

Clara decide terminar de beber seu café em paz e esperar até as
20h15. Se ele nao aparecer em 45 minutos, provavelmente nao vira
mais.

Insegura, torna a olhar ao redor para ver se ndo deixou de ver
alguém. Exatamente como fez certa vez, ao procurar por Katja, que
sempre chegava atrasada. Ben estava sentado na mesa vizinha e
perguntou, com certo atrevimento, mas também com gentileza, se
tinham lhe dado o cano. Como ele também esperava em vao por um
amigo, a certa altura foi para a mesa dela. A noite foi
surpreendentemente divertida, pois Ben ja foi logo dizendo:

— Vocé néao é de Luneburg, ndo é? Eu certamente teria notado um
rosto bonito como esse!



No exato momento em que Clara sente os olhos marejados pela
lembranca do primeiro encontro com Ben, seu telefone toca.



Sven

— Que merda! — pragueja Sven. Justamente hoje essa droga de
trem tinha de partir no horario!

Quando ele chegou a plataforma, o trem passou bem na frente de
seu nariz. Rapidamente, pensou se seria uma boa ideia contar a
Hilke sobre seu encontro e pedir-lhe o carro emprestado. Mas com
certeza ela ficaria brava por ele ndo ter dito nada o dia inteiro e até
ter mentido um pouco. Talvez com o préoximo trem ele chegue mais
rapido em Luneburg do que se for de metré de Altona até a casa de
Hilke, em Winterhude, e depois pegar a estrada em horario de pico.
“S6 que o préximo trem n&o vai me levar a tempo até Luneburg’,
pensa Sven, sem conseguir acreditar que a unica cabine telefbnica
que finalmente encontra depois de uma longa e frenética procura
esta fora de servico.

Como simplesmente ndo pode ligar para Clara do numero de Ben
para se desculpar pelo atraso, aos poucos tem a sensacao de que o
destino esta tramando contra ele. Talvez essa seja a punigao por ele
ter mentido tanto, embora, na realidade, até o momento n&o tenha
enganado Clara. S6 que nao pode despejar toda essa histéria de
uma vez no colo dela; ndo pode ligar para ela e confundi-la ainda
mais.

— Desculpe! — Sven se dirige a uma senhora de idade.

— Pois ndo? — responde ela, gentilmente.

— Por acaso a senhora teria um celular que eu possa usar? —
pergunta.

— Sinto muito, ndo tenho. Mas o rapaz ali certamente deve ter —
diz, apontando para um adolescente, isolado do mundo externo,
com boné e fone de ouvido de um MP3-player.

— Obrigado — diz Sven, e se dirige ao jovem de cerca de 15 anos.



— Desculpe! — grita Sven.

— Por que esta gritando?

— Desculpe, achei que... — Sven aponta para o fone de ouvido.

O rapaz olha para Sven de mau humor e com ar interrogativo.

— E... serd que vocé poderia me emprestar seu celular? Preciso
fazer uma ligacao urgente.

— E 0 que ganho com isso?

— Bem, vocé ajuda um semelhante em uma emergéncia.

— Ah, &7

— Esta bem. — Sven vasculha a carteira em busca de uma moeda
de dois euros e a coloca na mao dele.

O jovem olha para a moeda e faz uma careta. Em seguida,
estende a mao de volta, com uma expressao impassivel.

A paciéncia de Sven ja se esgotou, mas ele ndo tem escolha.

— Isso é extorsao! — resmunga, puxa uma nota de cinco euros e
pega de volta a moeda de dois.

Finalmente, o rapaz Ihe empresta o celular.

— Mas nao demore!

Sven torce o canto da boca e procura em seu iPhone o numero de
Clara.

— Mas vocé tem um celular! — exclama o rapaz, indignado. — E
que celular! — Com um movimento rapido, ele arranca o aparelho da
mao de Sven e tenta sair correndo.

— Pare! — grita Sven de maneira tado autoritaria que o rapaz se
detém e olha para ele, um pouco intimidado. — Nao posso usar o
meu, entende?!

— N&o sabe lidar com tanta tecnologia, ndo €? — O rapaz sorri,
balancando a cabeca e estende de novo a mao, pedindo mais
dinheiro.

— Vocé é um sujeitinho desprezivel e repugnante! — reclama Sven
e da mais dois euros pelo celular do rapaz.

Nervoso, digita o numero. Ouve o som da chamada.

Ao ouvir a voz limpida e calorosa de Clara dizer “al6?”, Sven
ainda precisa de um segundo para conseguir reduzir sua raiva e
dissimular sua agitacao.



— Senhora Sommerfeld? Aqui é Lehmann. Sinto muito, mas nao
consegui pegar o trem a tempo. — Embora o ambiente na estagao de
Altona esteja bastante barulhento, Sven tenta falar com voz suave.

— Desculpe, nao consigo ouvi-lo direito. Poderia falar mais alto?

— Aqui é Lehmann. Perdi meu trem e s6 conseguirei encontrar a
senhora daqui a 45 minutos.

— Ah — diz Clara apenas.

— Sinto muito. A senhora poderia esperar ou prefere combinar
outro dia?

Clara parece hesitar por um instante, mas tenta responder em tom
amigavel: — Nao, tudo bem. Mas prefiro busca-lo na estagao. Assim,
no caminho, posso Ilhe mostrar meu atelié, se o senhor quiser.

— Sim, excelente... Mas... como fago para reconhecé-la? -
pergunta Sven, desconcertado.

— Ah, sim, claro... Bem, tenho 31 anos, sou loura, de estatura
meédia, mais para magra e estou vestindo jeans e um blazer claro,
de veludo cotelé.

— Tudo bem. Ent&o, até mais, na estag&o. Obrigado!

— Sem problemas. Até!

— Sim, até! — conclui Sven. Nao pbéde deixar de sorrir e se alegra
porque seu temor de passar a noite sozinho desapareceu de
imediato. Com vigor, devolve o celular para o rapaz e caminha a
passos rapidos até o painel de informagdes para ver quando parte o
préximo trem.



Clara

“Tomara que nao seja um mau sinal o fato de esse Lehmann ter
se atrasado tanto”, pensa Clara. Seja como for, apesar de todas as
suas duvidas, ela também vé essa entrevista como uma ajuda inicial
para sua autonomia. No entanto, esta feliz porque o sujeito parece
bastante descomplicado e simpatico. Pelo menos sua voz ao
telefone soou bem mais jovem do que ela havia imaginado.

Clara se irrita um pouco por ndo ter feito uma pesquisa sobre ele
na internet antes do encontro. Se ele trabalha para uma revista tao
renomada, certamente havera uma foto dele em algum lugar. “Por
outro lado, sem duvida ficaria ainda mais nervosa antes dessa
entrevista se soubesse que ele € minimamente atraente”, pensa
Clara ao atravessar a ultima rua antes de chegar a estacao.

Desde o inverno n&o vai até 1a. No dia de Natal, Ben foi com sua
mae e Dorothea visitar sua avo perto de Dusseldorf. Como no Ano-
Novo ele tinha uma apresentagao com sua banda, quis voltar para
Luneburg a tempo do ultimo ensaio e, por isso, voltou sozinho de
trem. Clara ainda se lembra muito bem de quando foi busca-lo na
estacdo e do quanto ficou feliz em vé-lo, embora tivessem passado
apenas poucos dias separados apos o pedido de casamento.

No entanto, Ben estava estranhamente calado. Talvez porque, a
essa altura, ja estivesse arrependido do caminho que havia tomado.
Sera que ele ja sabia que ndo conseguiria prosseguir?

Clara sente um né na garganta quando pensa que Ben ja devia
saber que a despedida de sua avo, de quem ele gostava tanto, seria
para sempre. Talvez tenha passado toda a viagem olhando com
profunda tristeza pela janela e, ao chegar em Luneburg, teve de
fazer um enorme esforco para Clara ndo desconfiar de nada.

Agora ela esta de novo na estagao... E tudo é diferente.



“Como quando esteve no Castello recentemente”, pensa Clara.
“Pela primeira vez, estou fazendo tudo sozinha, sem Ben.”

Porém, no final das contas, agradece apenas a ele por estar ali,
nesse momento decisivo de sua vida, que de repente parece um
completo recomecgo. A partir de agora, sua vida tomara um rumo
que Clara nunca tinha imaginado. E jamais poderia suspeitar que
seria capaz de percorrer um caminho tao audacioso.

Clara ainda esta mergulhada em pensamentos quando o trem
proveniente de Hamburgo finalmente chega. Todas as frases
inteligentes que preparou ao longo do dia desaparecem de sua
cabeca. E antes que possa procurar um homem de terno, é
abordada por alguém.

— Vocé deve ser Clara Sommerfeld! — diz um homem
assustadoramente bonito, de jeans e com uma pequena bolsa de
laptop debaixo do braco.

— E... sim. Senhor Lehmann?

Ele lhe estende a mao e olha tdo profundamente em seus olhos
que Clara se sente insegura.

— Isso mesmo, Sven Lehmann. Obrigado por ter esperado tanto
tempo por mim.

“Nao sei por qué, mas esse sujeito me deixa nervosa’, pensa
Clara, sentada na frente dele no Cheers, a mesma mesa a qual
costumava se sentar com Ben. Que estranha coincidéncia o fato de
o senhor Lehmann ter escolhido justamente esse local, embora haja
tantas opcgdes. Mas ela gostou do jornalista. Ele tem senso de
humor e um charme que certamente ja utilizou habilmente com
centenas de mulheres.

— Vocé combina muito bem com essa cidadezinha bonita e
simpatica — declarou, seguro de si, quando ela tornou a fechar a
porta do atelié. Durante a rapida visita, o jornalista fez algumas fotos
dela. Clara fez de conta que nao ouviu seu elogio.

“Quantos anos ele deve ter?”, pergunta-se, examinando
discretamente seu rosto. “Com certeza uns 40", pensa, e logo
desvia o olhar para o cardapio, embora ja conhega de cor as opgdes
de bebidas e pratos.



— Como pretende abordar o tema “jovens autbnomos”™? — pergunta
Clara, se esforcando para encerrar a entrevista com autoconfianca.
Em seu intimo, tenta ignorar o fato de que o homem a sua frente
exerce certo fascinio sobre ela. Os gestos machistas do jornalista,
que vez por outra afloram, lembram um pouco Ben, e logo a
consciéncia pesada se insinua em Clara. No entanto, ela pretende
demonstrar o maximo profissionalismo e nao deixar nenhuma
margem para que seu entrevistador faga gracejos.

Sven Lehmann explica prontamente como imaginou o artigo.
Embora o assunto interesse a Clara, ela ndo consegue ouvir com
atencao o que ele diz. “Também, com esses olhos!”, pensa. Sera
que as pessoas da mesa ao lado pensam que eles sdo um casal?
Mas ele tem alguém! Em todo caso, certamente nao jantou no
Castello com uma colega nem com um seu amor platénico. Beppo
tem um faro infalivel para esse tipo de coisa. Sera que Sven
Lehmann vem muito a Luneburg com sua namorada ou mulher?

— Acho que vou pedir um vinho branco. E vocé? Poderiamos pedir
uma garrafa inteira. Obviamente, € minha convidada. — Olha para
ela com um sorriso que faz seus olhos cintilarem, deixando Clara
ainda mais insegura.

— E... prefiro uma agua com gas... quer dizer, um suco misturado
a agua com gas... ou melhor, agua com suco de maracuja, e nao
agua com vinho — gagueja Clara. Antes tivesse mordido a lingua,
pois suas palavras parecem tudo, menos autoconfiantes e
profissionais.

Um tanto confuso, Sven Lehmann olha para ela, mas, quando faz
o pedido, seu tom volta a parecer extremamente tranquilo e
encantador. Ao comentar a escolha do local, também soa irénico:

— Quer dizer, entdo, que esse € seu bar preferido? — e novamente
exibe seu sorriso travesso.

Clara o interpreta como uma provocacgao e responde rapidamente:

— Sim, sei que ha lugares mais chiques, mas gosto da atmosfera
daqui e sou apegada aos meus habitos.

— Apegada aos seus habitos, mas disposta a se abrir para o novo,
nao €? — pergunta ele, ainda sorrindo.



— Sim. Pelo menos na minha condicdo de autbnoma, ndo me
resta outra opcao. Quem trabalha por conta propria precisa ser
flexivel e estar disposto a se abrir ao novo — responde Clara,
sentindo-se aliviada por finalmente falar do tema que deveria ocupa-
los essa noite. Nao sabe o que fazer com as maos e as coloca
debaixo da coxa, para que o jornalista ndo perceba o quanto a
situacao a deixa nervosa.

— Esta com frio? — pergunta Lehmann, preocupado.

Clara nega com a cabeca. “Nao, s6 estou me sentindo insegura
com suas perguntas e seus olhares estranhos”, responde
mentalmente.

— Mas preciso me ausentar por um instante, se nao se incomodar
— diz timidamente.

— Claro que ndo. A menos que me deixe aqui sozinho de
proposito, como punigdo por eu ter chegado tao atrasado —
comenta, achando graga.

Desconcertada, Clara sorri e sente que enrubesce um pouco.
Dirige-se rapidamente ao banheiro. Sente que precisa mandar um
SMS com urgéncia. Para Ben.



Sven

Pouco antes da meia-noite, quando Sven coloca a chave e o
celular em cima da cobmoda ao lado da porta do seu loft, vé que
recebeu um SMS. Hesitante, olha a tela. Uma mensagem de Clara!
Mas ndo sabe se deve ficar feliz ou irritado. Afinal, ndo é
enderecada a ele.
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Ben, preciso confessar uma coisa que com certeza vocé ja sabe ha muito
tempo: trai vocé a nossa mesa e agora estou com a consciéncia pesada. Por
favor, acredite, ninguém jamais podera substituir vocé.

Sua M.

- /

Sven ndo pdde deixar de sorrir ao ler a palavra “trair” — e, ainda
por cima, sentada a uma mesa?!

Durante a viagem de volta, ndo parou de imaginar o quanto
gostaria de tocar essa mulher sensivel ou simplesmente cobri-la de
elogios. Ela o enfeiticou. Porém, a cada tentativa de se aproximar
dela, Clara se esquivou, desviando o olhar ou com gestos evasivos.

Sven ja havia saido com muitas mulheres, provavelmente até
demais. Foram encontros que nao deram em nada, mas o ajudaram



a decifrar melhor o obscuro comportamento do sexo oposto. Por
exemplo, quando uma mulher apoia 0 queixo na mao e inclina
ligeiramente a cabega para o lado. Em oitenta por cento dos casos,
isso significa que ela nao vai retirar a outra mao, que passeia
nervosamente no tampo da mesa, indo do porta-copo ou do
guardanapo para os talheres ou o copo, enquanto ele ndo der o
primeiro passo para atravessar a fronteira e toca-la de maneira
cautelosa, mas firme. Ou entdo quando ela inclina um pouco o
tronco para a frente, valorizando os seios. Isso significa que ha uma
grande chance de ele poder toca-los mais tarde.

No entanto, com Clara ndo houve nada disso! Nenhuma
insinuacdo, nenhum sinal, nenhum gesto de afeicdo. Mas ela
tampouco pareceu fria; ao contrario, foi gentil como Sven sempre a
imaginara. Ao mesmo tempo, mostrou-se um tanto inacessivel, o
que fez que Sven se sentisse cada vez mais atraido por ela ao
longo da noite, desde o primeiro segundo. Foi 0 que ele percebeu ja
ao vé-la na plataforma, timida como uma garotinha, mas sexy como
uma jovem mulher que tem plena consciéncia de ser atraente, sem
usar seu poder de seducao.

Ao se lembrar do encontro na plataforma da estacao, Sven nao
pdde deixar de suspirar. Entao, reflete, pde novamente o celular de
lado, tira os sapatos e joga o casaco em um canto. Liga a televisao,
pega uma cerveja na geladeira e se joga com sua bolsa no sofa. Em
seguida, pega a camera digital, com a qual fez as fotos de Clara e
de seu atelié. Embora tenha passado a viagem inteira observando-
as, sente novamente a necessidade de revé-las.

E, mais uma vez, nota o brilho em seus olhos verdes.

A visao o fascina tanto que fica tentado a digitar seu numero, sem
rodeios, para uma conversa particular. Vai em busca do celular, mas
para.

Afinal, o ultimo SMS confirmou seu mau pressentimento de que
essa mulher ama outro homem.

Decide que € melhor esquecé-la, o mais rapido possivel.



Clara

— Se vocé tivesse um namorado, n&o precisariamos carregar
todas essas coisas — diz Katja sorrindo, enquanto espera que Clara
Ihe jogue de volta o pano de limpeza.

— Sim, ja entendi. A culpa é toda minha, bloqueei o caminho da
minha proépria felicidade e sou um caso perdido — responde Clara,
ironicamente, e suspira ao tentar tirar do porta-malas uma pesada
lata de tinta.

— Acha que ele teria te beijado se vocé nao tivesse se comportado
como um freezer? — Katja continua a provoca-la enquanto tira a
segunda lata do carro.

— Nao foi um encontro, mas uma reuniao de trabalho que...

— Que poderia ter terminado bem diferente — interrompe-a Katja.

Clara pde a lata no ch&o e se coloca na frente da amiga:

— Mais uma vez, so para vocé anotar: em primeiro lugar, o cara €
um jornalista sério, que...

— Que perguntou se vocés nao poderiam sair de novo para tomar
alguma coisa porque, segundo ele mesmo disse, foi um encontro
muito agradavel!

Clara revira os olhos e continua:

— Em segundo lugar, o cara é comprometido.

— Vocé nao tem nenhuma prova disso.

— Mas tenho uma testemunha confiavel, que descreveu com
clareza como sua acompanhante no Castello era atraente.

— Esta bem, e dai? No comeco também achamos que o Andy
fosse casado, s6 porque ele estava com um anel no dedo!

— Em terceiro lugar, caras bonitos como ele sabem muito bem
como se divertir por pouco tempo com as mulheres. No fundo, ndo
se prendem a ninguem.



— Ele ndo tem culpa de ser bonito.

— Mas tentou me seduzir!

— Por acaso é algum crime um homem seguro de si aparecer e
querer levar o que Ihe agrada?

— Nao, é até... sexy — admite Clara.

— Arra!

— Nada de “arra” Esse € o problema, porque, em quarto lugar,
nao estou pronta. E, em quinto: estou me concentrando em minha
carreira!

— Para a qual ele poderia ser de grande ajuda...

— Para isso, tenho vocé. Venha! O atelié nao vai se pintar sozinho.

Katja quer responder alguma coisa, mas ja esgotou todos os seus
argumentos. Portanto, so Ihe resta uma saida: chantagem.

— Bom, ou vocé liga para ele ainda hoje, ou ndo vou mover uma
palha!

Furiosa, Clara olha fixamente para ela, mas sO6 consegue
sustentar seu olhar por cerca de cinco segundos, pois logo seus
labios esbogam um sorriso torto. Com seu jeito inimitavel, Katja o
contabiliza como uma grandiosa vitoria.



Sven

— Seja como for, vocé precisa ligar de novo para ela e pedir a
autorizagao para a publicagao do artigo — diz Hilke, tentando anima-
lo como uma avo carinhosa, com uma boa vontade sincera, mas
totalmente alheia a realidade.

— Vou fazer isso por e-mail — responde Sven, sem nenhuma
emocao no rosto.

— E, de quebra, vocé poderia aproveitar a ocasiao para insinuar
sutiimente que esta... bem... que esta interessado em trabalhar com
ela novamente — sugere, sem parecer muito convincente.

— N&o vou morrer s6 porque levei o fora de uma mulher. Portanto,
pare de fazer drama por causa disso. S6 contei do encontro porque
voce ia ficar sabendo de todo modo.

— Mas vai ser um drama se vocé desistir!

— Querida Hilke, isso ndo é um filme, mas a realidade, na qual
tenho uma porg¢éo de coisas para fazer. Sera que posso voltar a me
dedicar ao meu trabalho?!

— Querido Sven, pouco importa se € realidade ou filme: é sempre
preciso lutar pelo amor.

— Quem disse isso0?

— Bom, eu e o resto do mundo. E com certeza Clara também,
romantica do jeito que é...

— Sim, tdo romantica que me tratou como um boneco de provas
de impacto, desses que a gente arremessa contra um muro de
concreto para testar a seguranga de um veiculo.

— Mas vocé disse que ela ¢é atraente. E...

—E oqué?

— Nao gosto de dizer isso, mas vocé também ¢ atraente.



Sven olha sem gracga pela janela. Nao esta habituado a receber
elogios de sua colega no lugar de ofensas.

— Humm... Mas isso nao significa que Clara esteja a fim de mim.

— O que ela te disse, exatamente?

— Ja te contei.

— Nao contou, nao! Quer dizer, contou, mas preciso saber de
todos os detalhes. Ha diferencas bem pequenas, mas sutis!

— Mulheres! Bom, eu me despedi gentiimente e disse que
poderiamos nos ver de novo, sem precisar falar de trabalho, pois foi
um encontro muito agradavel.

— E o que ela respondeu?

— Nada! Apenas sorriu, desviou o olhar como fez durante toda a
entrevista e me desejou uma boa viagem.

— Bom, mas isso n&o significa que deu um fora em vocé!

— Mas isto aqui, sim — diz Sven em tom nitidamente mais
enérgico, pegando seu celular.

Depois de mostrar a Hilke o ultimo SMS de Clara, ela se cala,
consternada.

Com as palavras ali escritas, mesmo uma idealista romantica
como sua colega é obrigada a entender que Clara ainda esta muito
envolvida com seu ex, pensa Sven. Nao faria sentido aproximar-se
dela.

— Esta vendo? — diz ele. — Ela fala em “traicdo”, embora mal tenha
olhado na minha cara!

Decepcionada, Hilke torce o canto da boca e respira fundo. De
certo modo, Sven se sente aliviado por ela finalmente deixa-lo em
paz.



Clara

Clara esta deitada na cama e nao consegue dormir. Embora o fim
de semana tenha sido tdo cansativo, por causa da reforma do atelié,
que ela mal conseguisse se aguentar em pé, no domingo a noite
convidou Katja para ir ao Castello, como forma de lhe agradecer.

Como néo podia deixar de ser, sua amiga logo aproveitou a
ocasiao para se informar com Beppo a respeito do jornalista e,
sobretudo, da acompanhante dele. Embora ele ndo pudesse garantir
que se tratasse de um casal, tampouco foi capaz de convencé-la do
contrario. Como boa alcoviteira, Katja insistiu tanto que Clara
acabou prometendo enviar ao menos um SMS a Sven Lehmann.

Ainda bem que salvou o numero depois que ele ligou para ela,
avisando de seu atraso.

Ja é a terceira vez que Clara abre a caixa de saida do seu celular
para verificar se 0 que escreveu nado esta muito estupido. Se nao
ficou claro o suficiente ou, ao contrario, ficou claro demais, levando
o jornalista a pensar que seria melhor nao responder. Relé as
palavras em voz alta, tentando imprimir nelas um tom
inequivocamente amigavel.
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Ola, ainda n&o agradeci o convite. Portanto, obrigada! Caso queira repetir a
dose no proximo

final de semana, estarei a disposigao.

;-) Abraco, Clara S.

“Ele ja deveria ter respondido, ao menos por educacdo. Ou sera
que meu SMS foi direto demais?”, pergunta-se Clara e se zanga
consigo mesma e com o mundo cruel dos solteiros, repleto de
joguinhos e regras. Achava que nunca mais teria de se afligir com
esse tipo de coisa. Com Ben, tudo havia sido muito diferente. Na
primeira vez em que se viram, ele a convenceu espontaneamente a
se encontrarem de novo no Cheers e ndo fez nenhum rodeio para
conquista-la.

Clara olha mais uma vez para a lista de mensagens enviadas.
Com excecdo dos dois SMS que mandou para Katja, todos os
outros foram para Ben e um para Sven Lehmann. Nesse momento,
faz a amarga constatacdo de que quase ndo ha pessoas ao seu
redor que possa considerar como amigas. E como se costuma dizer:
a amizade verdadeira se mostra em tempos de crise.

No inicio, muitos conhecidos perguntavam regularmente como ela
estava. Mas agora, apés mais de meio ano, Clara ndo quer ser
aquela que transmite angustia e tristeza quando liga para alguém. E
o contrario também é verdadeiro, porque os outros devem se sentir
igualmente cobrados a trata-la de maneira descontraida.

Clara decide que, no futuro, fara o possivel para nao falar do
passado com novos contatos. Também quer conhecer um homem
da maneira mais espontanea possivel, e ndo o assustar de imediato
com sua historia.

De fato, na noite de sexta-feira, quando esteve com Sven
Lehmann na estacdo, no atelié e, mais tarde, no Cheers, Ben nao
deixou de estar presente em nenhum momento. Sobretudo quando
o jornalista deu uma olhada nas instalagdes e a fotografou, Ben
estava perto dela de um modo estranho, como se quisesse lhe dizer
que ela se encontrava em boas maos.

A seu modo, Sven Lehmann também lhe transmitiu uma sensacéao
de familiaridade e confianca. E isso apesar de deixa-la tdo nervosa!



“Talvez ele me lembre alguém?”, reflete Clara sem ter uma pista
consistente. “Seja como for, esse alguém nao €& Ben”, pensa,
aninhando-se ainda mais em sua coberta. Alias, em muitos
aspectos, esse Sven parece ser exatamente o oposto de Ben. Clara
se pergunta se esse € um bom ou mau sinal, mas se repreende em
seguida, pois nao quer perder mais tempo pensando nisso. O fato
de ele nem sequer ter respondido a seu SMS mostra o quanto é
superficial. Com certeza deve encorajar uma série de mulheres a
“repetir a dose”, sem se lembrar realmente do primeiro encontro.

No dia seguinte, Clara vé sua opinidao sobre Sven Lehmann
confirmada. Esta sentada diante do computador e reencaminha a
Katja, sem nenhum comentario, o e-mail que acabou de receber.
Afinal, tanta frieza e arrogancia dispensam mais palavras.

Prezada senhora Sommerfeld,

segue anexado o artigo pronto, com o pedido para que me envie sua
autorizagao assim que possivel.

Muito obrigado pela agradavel colaboragao e muito sucesso em seu
empreendimento como auténoma!

Atenciosamente,

Sven Lehmann




Clara nédo sabe se deve ficar mais irritada com esse metido a
besta ou consigo mesma. Afinal, achou ter sentido algo especial na
noite em que se conheceram. Mas provavelmente um reencontro
seria desastroso e sem importancia. No entanto, ndo responder a
um SMS e enviar um e-mail tdo impessoal Ihe pareceu uma afronta.
Nao pode deixar isso barato!

Em todo caso, fara uma leitura extremamente critica do artigo e
repreendera o senhor Lehmann por qualquer palavra que nio lhe
agradar.

Somente entdo Clara nota que o e-mail contém outro anexo com
fotos. Ela quase tinha se esquecido delas. No artigo também
aparecem imagens de outros autbnomos, uma mulher e dois
homens, que, como ela, decidiram trabalhar por conta propria nesse
ano. Clara se surpreende por ser a unica a aparecer em duas fotos
e por ver como suas pinturas e a placa da loja foram valorizadas,
embora estivessem provisoriamente no chdo do atelié. Sven
Lehmann tinha razdo quando |he disse que precisava justamente
dessas imagens. Mostrariam um registro dos retratados
praticamente em seu ponto de partida.

A contragosto, Clara sorri ao ler a legenda das fotos:

Clara S. em seu recém-alugado atelié e loja Obra & Arte: “E preciso ter uma
dose de ingenuidade e de gosto
pelo risco.”.




“Foi isso que eu disse?”, pergunta-se Clara, tentando se lembrar
da conversa inegavelmente animada que teve com o articulado
escrevinhador naquela noite no Cheers.

Ele a tinha chamado de “artista de uma ingenuidade revigorante,
mas perspicaz e interessante”.

ApOs breves protestos, Clara havia completado, sendo sincera: “...
uma artista que, aparentemente, ndo entende muito de negdcios.”.

Sven havia rido com gosto desse comentario. Alias, os dois riram
muito até tarde da noite, tanto de assuntos relacionados ao trabalho
quanto das poucas questdes que se referiam a vida particular.

Contudo, Clara achou estranho quando falou de seus quadros.
Teve a sensagao de que, embora Sven Lehmann prestasse muita
atengao em suas palavras, reagiu com reserva quando ela admitiu
que a série de luas tinha um significado muito pessoal para ela e
que preferia ndo falar a respeito.

Ele olhou para ela de um modo muito estranho, como se quisesse
lhe confessar algo muito intimo. Porém, acabou admitindo que nada
entendia de arte e, mesmo assim, ou talvez justamente por isso,
ficou muito impressionado com a forca de seus quadros.

Por isso, Clara esta muito ansiosa para saber como suas obras
foram tratadas no texto.

Comeca passando os olhos pelo artigo para depois ler frase por
frase com calma e ateng¢do, embora tenha de sacrificar seu horario
de almogo para isso.

Pouco depois, se sente aliviada e, ao mesmo tempo,
decepcionada, porque o suposto “entusiasmo ingénuo” dos quatro
empreendedores retratados n&o se reflete absolutamente no tom do
texto. Ao contrario, o artigo mantém uma sobriedade que apenas
alguém como Sven Lehmann seria capaz de transmitir.

Sem esperar pela resposta de Katja, Clara clica diretamente em
“responder”.



Prezado senhor Lehmann,

obrigada pelo artigo objetivo e impecavel, que aprovo com este e-mail.
Também |he desejo um futuro profissional e pessoal com muito sucesso!
Cordialmente,

C. Sommerfeld

Seleciona “enviar” e encaminha o mesmo e-mail, sem
comentarios, também a Katja.

Até a inauguracéo oficial do atelié, os dias passam tao rapido que
Clara fica muito feliz por poder aproveitar as horas extras que ainda
tem disponiveis. Na realidade, nem se trata de passear ou
descansar. A lista de coisas a fazer até o proximo domingo parece
infinita, e ela n&o daria conta de tudo sem a ajuda de sua mae e de
Katja.

— Nao me leve a mal — diz Katja ao olhar a lista de convidados a
noite —, mas por que o nome de Sven Lehmann ndo esta aqui?

— Nao quer mesmo que eu leve vocé a mal? — replica Clara, sem
tirar os olhos da pilha de envelopes.

Sua amiga sabe que uma discussdo nesse momento n&o faria o
menor sentido, e se conforma a contragosto:

— Tudo bem, entdo me dé isso aqui. Pode deixar que faco isso. E
melhor vocé ir cuidar dos seus quadros. Mas, espere um pouco!
Que nomes todos sdo esses que nao conheco? Sao seus colegas?

— S&o0. Assim mato dois coelhos com uma sé cajadada e, com a
inauguragao, ja comunico a eles minha saida da agéncia. Além



disso, alguns deles realmente me ajudaram muito.

— Ah, entendo.

— Claro que nao tanto quanto vocé! — exclama Clara antes de
desaparecer na sala ao lado para dependurar seus quadros.

— Humm, e as vezes também € preciso ajudar as pessoas a
encontrar sua felicidade — diz Katja baixinho, sem que Clara possa
ouvi-la. Em seguida, coloca um convite em um envelope ainda sem
endereco e o esconde em sua bolsa.



Sven

— Ah, finalmente! — agitada, Hilke cumprimenta seu colega de
trabalho preferido quando ele entra na sala.

— Bom dia, bom dia. O que aconteceu? — pergunta Sven, ainda
sem ter acordado direito.

— Vocé tem correspondéncia! — diz Hilke solenemente, apontando
para a mesa de Sven. — De Luneburg!

— Ah, é? — resmunga Sven e vai buscar um café, sabendo muito
bem que esta tirando Hilke do sério.

— Vamos, abra logo! — insiste ela quando ele retorna pouco
depois, e segura o envelope azul-acinzentado diante do nariz dele.

Irritado, Sven abre o envelope passa os olhos pelas poucas
linhas. Em seguida, joga o envelope e seu conteudo diretamente no
cesto de lixo.

— Esta louco? O que esta escrito?

— E s6 um convite.

Hilke olha para Sven, perplexa.

— Para a inauguracéo do atelié dela. — Sven se vira bruscamente
para sua mesa e liga o computador.

— E vocé néao vai?

— Por que iria?

— Porque seria falta de educacéo nao ir.

Sven olha para Hilke, como se ela fosse uma crianca pequena
que acabou de dizer algo muito tolo.

— E porque ¢é gentil da parte de Clara Sommerfeld convidar vocé —
acrescenta ela, ainda acanhada.

O olhar de Sven ndo muda.

— Além do mais — continua Hilke —, o que vocé tem a perder?

— Meu coragdo — murmura Sven, fitando a tela do computador.



Hilke vai até o cesto de lixo, pega o convite e o |€.

— Ah, quer saber de uma coisa? Vamos juntos — diz Hilke
alegremente, acenando com euforia para seu colega.

Com ar teatral, Sven deita a cabega no tampo da mesa.

— O que fiz para merecer isso?



Clara

Rapidamente, Clara digita mais um SMS a Ben, antes que se
inicie o emocionante dia. Sua mae e Reinhard, assim como Lisbeth
e Willy, ja estdo la. Como ndo podia deixar de ser, Katja e Andy
ainda ndo chegaram. Mas quem mais faz falta é Ben.

Ela nao sabe direito se deve rir ou chorar, e espera que o envio de
uma mensagem para ele a tranquilize rapidamente.

4 N

Meu amor, estou muito emocionada, mas também sou muito grata. E embora
eu sinta uma falta enorme de vocé hoje, sei que esta presente.
Obrigadal!

- /

Clara havia indicado no convite que a inauguragdo comecaria as
11h, mas ja sdo 11h30 e ha pouca gente nas duas salas. Contudo,
de vez em quando também entram na loja pessoas que ela nao
conhece.

Nesse domingo de comércio aberto, as pessoas caminham
empurrando-se no centro lotado, até mesmo nas ruas laterais.
Quem quiser é servido com uma taca de prosecco ou com suco de
laranja e canapés. Apesar dos veementes protestos de Clara,



Beppo fez questdo de lhe oferecer esse servico como presente de
inauguracao.

Por um breve momento, Clara se afasta de um pequeno grupo de
ex-colegas de trabalho para respirar fundo e desfrutar desse
momento irreal.

Aprecia muito o fato de Niklas e sua esposa estarem ali. Nao foi
facil para seu ex-chefe demiti-la. A agéncia continua em uma
situacado dificil. Porém, todos a felicitam por seu talento e sua
coragem. E embora ela ainda estranhe a velocidade com que as
coisas evoluiram nas ultimas semanas, em seu intimo, Clara sente
que esta tudo certo.

Justamente quando esta deixando o mezanino da sala ao lado
para se dirigir a sala maior, fica sem ar.

Sven Lehmann esta Ia! Acompanhado por uma morena atraente,
acaba de se misturar aos convidados, que a essa altura com certeza
ja chegam a vinte. Cerca de dois metros atras deles, Clara
finalmente vé Katja e Andy.

Katja parece se esconder atras do namorado, para poder
observar melhor os recém-chegados. Clara Ihe langa um olhar sério
enquanto desce lentamente as escadas.

Sem gracga, Katja encolhe os ombros, vai até Clara e diz, com o
rosto avermelhado:

— Tudo bem, confesso que errei, mas sé quanto a ele. Nao sei de
onde saiu a perua!

“A acompanhante ndo é apenas bonita, mas infelizmente também
parece muito simpatica”, pensa Clara. Contudo, n&do se pode dizer o
mesmo a respeito de Sven Lehmann nesse momento. Embora seu
casaco marrom de veludo cotelé Ihe caia muito bem, ele olha ao
redor como se estivesse bastante aborrecido. “Que sujeito
arrogante!”, queixa-se Clara. Pelo menos sua namorada olha para
0s quadros com atencao.

— Agora va! — ordena Katja com certa superioridade, apenas
porque ambas sabem que Clara ndo tem escolha.

— E.. Oladl —Clara cumprimenta o convidado-surpresa,
estendendo-lhe a m&o. — Que bom que vieram! — Ao proferir essa
mentira, Clara olha para a atraente acompanhante de Sven.



— Sou Hilke Schneider, colega de Sven e sua maior fa! — diz a
morena, com um entusiasmo que lhe soa auténtico.

— Clara Sommerfeld. Muito obrigada! Gostariam de uma taga? —
Clara aponta na direcdo de Katja, que esta circulando com uma
bandeja de prosecco e, aparentemente, se diverte servindo os
convidados.

— Sim!

— Nao!

Ambos respondem ao mesmo tempo. Clara olha de um para outro
e, de repente, os trés comegam a rir, constrangidos.

— Um momento, por favor — diz Clara, acenando em seguida para
Katja.

— Ah, sim... Obrigado pelo convite — diz Sven Lehmann, um tanto
desajeitado, enquanto Clara pega na bandeja um prosecco para sua
colega.

— De nada. Deixe-me apresentar. Katja Albers, minha amiga e
sbécia, pelo menos por meio periodo. Katja, estes sao Hilke
Schneider e Sven Lehmann.

— Ah, foi vocé que escreveu o maravilhoso artigo? — Katja logo
trava conversa com os visitantes. Nao demora muito para que Andy
se junte a eles, e os quatro comegam a bater papo. No entanto,
Clara nao esta a fim de jogar conversa fora. Além do mais, tem de
se ocupar dos outros convidados.

Ainda nao pensou direito em como responder a algumas
perguntas. Por exemplo, de onde tira suas ideias; com que idade
comecgou a pintar; se havera calendarios ou canecas com imagens
de LUneburg; se ha algum catalogo e quando se iniciardo os cursos
de pintura, ja anunciados no jornal local.

ApoOs cerca de uma hora, Hilke se aproxima de Clara para lhe
perguntar sobre um quadro que gostaria de comprar, mas que esta
sem preco. Rapidamente, chegam a um acordo. E embora em um
primeiro momento Clara tenha pensado que o valor devesse ser
bem menor, Hilke Schneider parece mal acreditar na sorte que teve.

— Bem, acho que ja posso ir para casa depois desse bom negdcio
— declara e sorri para Clara com simpatia. Depois, acrescenta de
repente: — Alias, antes menti para voce...



Com ar travesso, olha para Sven Lehmann, que continua em uma
conversa animada com Andy e Katja. Clara sente um calafrio, pois
imagina o que esta por vir. Em menos de cinco segundos, essa
mulher extremamente atraente vai lhe confessar que ela e Sven
Lehmann s&o nao apenas colegas, mas também um casal. Talvez ja
esteja na sétima semana de gravidez e em breve va para o altar
com seu amor.

— Ah, é? — pergunta Clara, insegura.

— Gosto muito dos seus quadros, mas nao sou eu a sua maior fa,
mas outra pessoa... — diz Hilke Schneider, sorrindo e olhando para o
grupo do outro lado, como se quisesse insinuar alguma coisa. Em
seguida, diz gentilmente que precisa se despedir, mas nao sem
antes piscar de maneira amigavel e desejar a Clara muita felicidade
no futuro.

Confusa, Clara a acompanha para também se despedir de Sven
Lehmann.

— Bem... Sua colega acabou de me dizer que ja vao embora —
Clara interrompe a conversa, torcendo para que o vozerio geral
encubra sua inseguranca. Enquanto Hilke Schneider leva seu
quadro para fora, Katja e Andy se retiram discretamente e se
servem de um prosecco.

— Eu imaginava um reencontro um pouco diferente — diz Sven de
repente, sem nenhum rodeio.

— Ah, é?! E como, se é que posso perguntar?

— Bem, com menos pessoas ao redor.

— Entdo ainda esta interessado em repetir a dose?

— Por que “ainda”? Nao me lembro de ter mudado de ideia.

— Mas também nao confirmou.

— Pois bem, estou confirmando agora! — Sven n&o consegue
acreditar que acabou de dizer isso.

— O que sugere? — Clara ndo consegue acreditar que acabou de
dizer isso.

— Bem, repetir a dose.

— Otimo, entdo, que tal na préxima sexta, no mesmo horario
atrasado, na estacdo? Vamos ao mesmo restaurante, comemos o
mesmo prato de massa e tomamos a mesma garrafa de Pinot Gris?



S6 que, desta vez, vou beber com vocé e serei eu a fazer as
perguntas!

— Isso é uma promessa ou uma ameaga? — pergunta Sven,
olhando para Clara com ironia.

— As duas coisas!

Eles sorriem e se despedem com um aperto de mao. Clara tem a
impressao de que o toque dura cerca de dois segundos a mais do
que o normal e causa nela uma agradavel comichao.



Sven

Na noite de sexta-feira, Sven sente um mal-estar na barriga e se
refugia pela terceira vez no banheiro nada convidativo do trem.
Embora o cobrador tenha anunciado Luneburg como a proxima
parada, Sven ja ndo aguenta mais.

Ao se olhar no espelho, pergunta a si mesmo se nao teria sido
melhor ter vestido uma camisa em vez da malha. Mas Hilke Ihe
garantiu, sem pedir sua opinido, que Clara certamente prefere um
cara informal a um sujeito arrogante de escritério. Sua colega
também aprovou sua logédo pds-barba. Até entdo, Sven n&o se dera
conta de que ela ja sabia que ele usava esse tipo de cosmeético. Por
isSsO, nesse momento pergunta a si mesmo se nao o teria colocado
em excesso.

S6 de imaginar sentar-se novamente a mesa com Clara, sente um
nervosismo que de modo algum pode deixar transparecer ao
cumprimenta-la. Melhor comecar fazendo um elogio que a
surpreenda de imediato e Ihe deixe claro que ele nao consegue se
concentrar por estar totalmente encantado com sua presenca.



Clara

Com os joelhos trémulos, Clara esta na estagcao e se pergunta se
esse encontro € mesmo real. Nao recebeu mais nenhum SMS,
nenhum e-mail, nenhum telefonema. Desde domingo, n&o
aconteceu nada que Ihe pudesse provar que a conversa com Sven
Lehmann, apos diversas tacas de prosecco, acabaria de fato em um
encontro.

O aviso na estagado ja anuncia o trem que em breve chegara de
Hamburgo. Tudo como na ultima vez, s6 que agora ela esta nao
apenas nervosa, mas também extremamente agitada e se preocupa
com a imagem que pode transmitir tanto de seus sentimentos
quanto de sua aparéncia.

Por cinco vezes assegurou-se com Katja de que um jeans e uma
blusa simples e casual seriam as melhores roupas para essa noite.
Além disso, a amiga a aconselhou por telefone a usar uma
maquiagem discreta, pois com certeza ele é do tipo que gosta de
mulheres ao natural. Ja os sapatos deveriam ter salto alto para seus
labios n&o ficarem abaixo da garganta dele, caso eles se beijassem.

Sé de pensar nisso, o coragdo de Clara bate duas vezes mais
rapido. Prefere ndo imaginar mais nada. Para se acalmar, decide
mandar mais uma mensagem a Ben, pois, do contrario, teme
explodir.



Ah, Ben, vocé sempre vai estar no meu coragdo. Pouco importa o que
acontecga. Prometo!

- /

Com os olhos fechados, Clara se deleita aos poucos com 0 aroma
do café fresco. Espreguica-se em seu sofa macio e se entrega a
agradavel sensacao que preenche seu corpo. Deve ser fim de
semana!

Meu Deus! Mas de onde vém o aroma de café e o barulho da
cafeteira? E o ruido na cozinha? E essa sensacao estranha na
barriga? Uma sensacao de que sua vida passou de preto e branco a
colorido e de frio a quente. Mas, sobretudo, ela se pergunta: por que
estou com esse zumbido na cabeca?

Ah, certamente por causa das muitas garrafas de Pinot Gris e do
champanhe que ela e Sven abriram quando foram para o
apartamento dela, tarde da noite.

Em camera rapida, Clara tenta rever todos os bons momentos da
noite anterior. Mas sera que suas lembrancas fragmentadas ainda
conseguem reproduzir tudo como realmente aconteceu? Ou teria
acontecido algo muito embaragoso?

“‘Sera que falei de Ben?”, pergunta-se Clara, erguendo-se
rapidamente. No entanto, tem quase certeza de que, apesar de
vagas alusdes a um passado intenso e ainda muito presente, evitou
ao maximo afugentar Sven com sua historia triste.

Contudo, ainda se lembra de que, ao ir pela ultima vez ao
banheiro do bar, olhou-se no espelho e advertiu a si mesma,
sorrindo e balbuciando, para nao deixar de modo algum que Sven a
acompanhasse até sua casa. Porém, sem saber exatamente como,



pouco depois caminharam na diregao de seu apartamento em vez
da estacdo. Em poucos instantes, Clara percorreu mentalmente
cada comodo, indagando-se se haveria algum vestigio de Ben que
pudesse ser notado. A maioria das lembrangas esta guardada em
gavetas, armarios ou caixas. Na realidade, apenas o dormitorio
serve como templo de recordacdes. Nele ha uma foto sobre a mesa
de cabeceira, letras de musica em um mural, uma camiseta nao
lavada e a fronha do travesseiro no lado esquerdo da cama, que ela
nunca mais trocou... Todas essas seriam boas razdes para nao ir
longe demais e deixar Sven passar a noite no sofa.

Ainda ouve alguns ruidos na cozinha, mas nao muito fortes, como
se Sven tomasse muito cuidado para ndo a acordar. Clara ndo sabe
se deve ir até ele e abraca-lo pelas costas ou deixar-se surpreender.

Puxa a manta até o nariz, fecha os olhos e desfruta da sensacao
de saber que alguém esta presente. Tal como aconteceu ao longo
da noite. Essa mistura de tensdo impaciente e estranha
familiaridade foi simplesmente maravilhosa.

No comecgo, suas maos se tocaram na mesa como que por acaso.
E, mais tarde, quando estavam abracados no sofa, foi como se um
feitico tivesse se quebrado. Um feitico que Clara ndo sabia que
existia. Embora tenha se entregado a Sven e saboreado por
completo a maravilhosa sensagcao de ser desejada e, ao mesmo
tempo, protegida, nessa noite achou muito mais importante apenas
desfrutar de sua proximidade e sentir a respiracdo dele em sua
nuca. Até que de manha cedo adormeceram, abragcados no sofa.



Sven

No caminho da estagao para casa, Sven ndo consegue parar de
pensar em Clara, em seus olhos brilhantes e em seu carisma
sensual. De repente, também pensa em David. Poucos dias antes,
achou que seu amigo tivesse enlouquecido quando fez toda aquela
cena por causa da mulher que havia conhecido. E agora, ao que
parece, € ele quem esta passando por isso.

“Estou apaixonado”, pensa. E tudo o que até pouco tempo antes
ainda era inimaginavel, de repente parece tangivel e simples. Como
um caminho prescrito, ao qual nao ha alternativa.

Embora tivesse preferido ir para a cama com Clara logo que
chegou em LUneburg e sentisse um profundo desejo s6 de pensar
em dormir com ela, achou até muito bonito que ela — assim como
ele — tenha se contido.

Ao contrario, sentiu a necessidade de primeiro absorver toda
expressao, todo gesto e todo sorriso dela. Como se aos poucos
pudesse dar vida a todas as fantasias que havia relacionado a
Clara. Ainda que o modo ponderado dela ja Ihe parecesse familiar,
observar e tocar essa mulher concretamente lhe abria um mundo
novo, que ele pretendia conhecer até o ultimo detalhe. Pois quanto
menos Clara falava de si mesma, mais Sven queria saber tudo
sobre ela. No dia anterior, ela se manteve bastante reservada
quanto a seu passado. Sven tentou ndo fazer nenhuma declaragao
impensada. Pelo menos conseguiu esclarecer até certo ponto o
equivoco com a mensagem que Clara havia enviado ao adolescente
ganancioso da estagao de Altona, acreditando que tivesse escrito
para ele. Em todo caso, ela pareceu ter acreditado em sua historia.
Ele ndo queria tornar a perder a confianca dela, que a muito custo
tinha conquistado. Por isso, apenas afirmou que havia ligado para



ela de um celular do trabalho, que sé carrega consigo quando sai
para alguma entrevista e normalmente deixa guardado na gaveta de
sua mesa. Sven teve sorte por Clara nao ter pedido seu numero de
celular privado, pois, em uma situagao tdo encantadora e romantica
como aquela no sofa, ele nado teria conseguido inventar uma
desculpa plausivel para nao o dar.

No entanto, Sven sabe que ndo podera ocultar essa informacgao
para sempre. Até o proximo encontro, na sexta-feira, em Hamburgo,
vai pensar em uma saida para contar-lhe toda a verdade com
cuidado, mas de maneira direta, para que nao haja mais nenhum
empecilho entre eles.

Com esse firme propdsito, sobe correndo a escada até seu
apartamento. Justamente quanto esta para jogar o casaco em um
canto, seu celular toca.

Inicialmente, Sven nao pdde deixar de sorrir, mas depois engole
em seco ao ler o SMS de Clara:

4 N

Ah, Ben, estou muito feliz, mas, ao mesmo tempo, com a consciéncia muito
pesada. Embora eu esteja a ponto de me apaixonar por outro, nunca vou te
esquecer!

- /

A medida que a noite anterior se afasta e os quildmetros entre ele
e Clara aumentam, mais duvidas se insinuam em Sven. E se ela
nao suportar a verdade? Sera que vai continuar a olha-lo com ar
apaixonado depois que ele Ihe confessar tudo? N&o estaria ele
ficando obcecado por essa histéria? E se a atragcdo, que ainda era



tdo evidente enquanto tomavam café da manha juntos, fosse
apenas um sonho?

Sven relé as palavras diversas vezes. Inseguro, decide ligar
nesse mesmo dia para Clara e contar-lhe toda a verdade.

Quando se dirige a cozinha para preparar um café, o telefone
toca. Além de seu pai, quase nenhum conhecido seu se da ao
trabalho de ligar para seu fixo. Na maioria das vezes, as pessoas
entram em contato com ele pelo celular ou por e-mail.

Sven olha para a tela. Ao reconhecer o prefixo de Luneburg,
respira fundo, atende e diz, de bom humor:

— Ola, minha linda!

— Humm. Quem ¢é a linda de que vocé esta falando? — pergunta
uma voz desconfiada, mas muito familiar.

— Nao existe outra mulher no mundo que eu cumprimentaria
dessa forma.

— Esta bem. Entdo, vou acreditar em vocé. Mas quem é que
sabe? — pergunta Clara com ironia. — Talvez vocé leve uma vida
dupla...

— Por que eu faria isso? Além do mais, se fosse assim, com
certeza eu n3o teria convidado vocé para vir a minha casa.

— Humm, tudo bem. Um a zero para vocé. Mas por que tenho de
ligar para o servigo telefénico para saber seu numero particular?

— Bom, ndo vou entregar todos os meus segredos a vocé em uma
bandeja de prata logo de cara. Vocé tem de fazer por merecer!

— E como? Posso saber?

— Ah, em espécie. Beijos suaves, massagens relaxantes na nuca,
caricias afetuosas...

— Sei, sei, com certeza sua lista é grande.

— Claro! — Sven nao pbde deixar de sorrir. — Gostei muito de
ontem.

— Eu também - sussurra Clara, e pergunta: — Que barulho é
esse?

— Estava preparando um café. Dé uma passada aqui, assim vocé
também ganha um.

— Nao comece de novo. Vocé sabe que...



— Que vocé esta abarrotada de trabalho. Posso ajudar com
alguma coisa?

— N&o, imagine. Além do mais, vocé ja me ajudou muito com o
artigo. E aquele nem foi nosso melhor encontro.

Mais uma vez, Sven n&o pdde deixar de sorrir. Pega sua caneca
preferida, serve-se de café e de um pouco de leite e se senta
confortavelmente no sofa enquanto ouve a voz de Clara.



Clara

A orelha de Clara esta quente por causa do longo telefonema.
Isso porque ela sé queria dar um “ald” a Sven e continuar a
trabalhar no atelié para concluir todas as muitas urgéncias ainda
pendentes.

Foi Katja quem insistiu para ela ligar para Sven. E Clara sente, de
fato, sua impressio se confirmar. Esse homem realmente a leva a
sério!

Metade do domingo ja passou, e Clara nao consegue se
concentrar direito. Nao pensa duas vezes e decide dar um longo
passeio e visitar seus avos.

Ha muitos pensamentos a serem organizados. Tem a impressao
de que nao seria capaz de desemaranhar o caos dentro de sua
cabeca nem mesmo se desse uma volta ao mundo. Sven esta em
toda parte. E tudo o que ha poucos dias |lhe parecia desolador e
sem esperanca clareou-se de repente, fazendo com que ela mal se
lembre daquela sensacdo sombria e paralisante. E como se
estivesse em um filme com imagens brilhantes e coloridas, no qual
interpreta o papel principal, mas, ao mesmo tempo, pode desfrutar
com tranquilidade de todas as cenas como espectadora.

Até mesmo Katja tem afirmado nos ultimos tempos que um amor
verdadeiro e auténtico se manifesta de maneira mais calma e
silenciosa. E logo |he apresentou um exemplo: embora atualmente
esteja vendo tudo cor-de-rosa por causa de Andy, pela primeira vez
sente em seu intimo que sua vida esta tranquila. Tranquila, mas
maravilhosa. Como se tivesse encontrado sua paz.

Em principio, Clara ndo compreendeu o que Katja quis dizer
quando lhe conversou com ela sobre esses sentimentos. Nao
entendeu o que a historia com Andy teria de diferente em relacdo a



confusdo emocional com o tal de Robert. Nao poderia ter o mesmo
fim rapido? De um sé golpe, Robert foi desqualificado depois que
Katja encontrou a esposa dele e |Ihe perguntou, sem papas na
lingua, se havia de fato uma separagao em curso. A mulher nao
sabia de nada a respeito. Para Katja, o assunto estava encerrado.
Apos longas semanas de sofrimento, ficou quase aliviada quando
finalmente conseguiu virar a pagina. A partir de entdo, pelo menos
tinha uma certeza.

Passado algum tempo, Clara acha que compreende o que Katja
quis dizer com essa nova sensagao. Sua amiga mudou tanto que,
pouco antes, quando conversaram ao telefone, até mencionou de
passagem “o desejo de ter um filho”. Porém, como Clara estava
muito ocupada em l|he contar sobre a noite com Sven, somente
agora entende o significado dessas palavras.

Clara pensa se deve confessar a Lisbeth que conheceu uma
pessoa. Nao sabe direito por qué, mas isso nido lhe parece
apropriado. Seja como for, um dia ela conhecera Sven, disso Clara
tem certeza. E, se tudo continuar as mil maravilhas como até o
momento, sem duvida essa ocasidao nao vai tardar. Mas Clara nao
tem pressa. Apenas quer deixar as coisas acontecerem. SO essa
sensagao de voltar a acreditar que muitas coisas em sua vida
podem melhorar ja a preenche com uma profunda e arrebatadora
gratidao.



Sven

“Como pude me esquecer de que cozinhar é tao divertido?”,
pergunta-se Sven ao provar com orgulho o recheio para os tomates
grelhados. Quando Clara chegar, ira servi-los com camardes,
baguete e champanhe. Colocou velas no terrago, transformando-o
em um agradavel mar de luz, para que ela se sinta muito bem-vinda
e a vontade.

Tem de comecar a se apressar. Ainda precisa tirar algumas coisas
do caminho, como as meias jogadas em um canto, a revista Playboy
na mesa de cabeceira e as manchas de pasta de dente na pia.
Afinal, parte do principio de que Clara passara a noite com ele.

Todas as conversas telefénicas desde o ultimo domingo apontam
para isso, e Sven aguarda esse encontro com impaciéncia.

Se ela for pontual e, contra todas as expectativas, encontrar logo
uma vaga para estacionar, poderia tocar a campainha em cinco
minutos e, um minuto depois, chegar ao apartamento. Justamente
gquando Sven vai ao terraco para ver se ela esta estacionando em
algum lugar e preparar alguns comentarios machistas, ouve a
campainha tocar.

Com o coragdo acelerado e passos rapidos, vai até a entrada do
loft e abre a porta com impeto. A sua frente aparece uma Clara
encantadora, cheia de vida, com uma saia de verao na altura do
joelho e uma jaqueta jeans, sob a qual Sven nota uma camiseta
verde-clara colada ao corpo. O decote da camiseta atrai seu olhar e
parece promissor.

— Uau! — exclama Sven ao convida-la para entrar.

— Uau! — exclama Clara ao entrar no loft. — Nao imaginei que vocé
tivesse tanto bom gosto. — Sorri para Sven e lhe da um beijo rapido
e suave na boca.



Sven gostaria de poder parar o tempo para viver plenamente esse
momento e desfruta-lo com mais intensidade. Porém, logo tenta se
mostrar mais descontraido e diz:

— Bem, se eu nao tivesse bom gosto, ndo passaria tanto tempo
pensando em vocé.

Clara sorri, envergonhada, e Sven ndo consegue ter certeza se
ela esta apenas jogando charme ou se sentindo de fato insegura por
causa do elogio. Esta louco para saber mais sobre ela e sondar aos
poucos todas as perguntas que ainda estao sem respostas.

— E o aroma nao seria tdo bom! — completa Clara, olhando ao
redor com curiosidade.

Sven tira a jaqueta dela, pega sua mao e a conduz por seu reino
até a mesa posta no terraco.

— Espero que vocé esteja com fome! — diz, para disfarcar seu
nervosismo.

Clara torna a olhar para ele um pouco sem jeito e responde:

— Estou, mas, para ser sincera, estou um pouco nervosa para
conseguir comer alguma coisa agora.

Da um passo até Sven e olha para ele com intensidade. Mais uma
vez, os olhos dela o comovem tanto que ele s6 pensa em segura-la
nos bragos. Sorri e, com um gesto, da a entender que ela nao deve
se mover. A passos rapidos, vai para a cozinha buscar o
champanhe que pds para gelar. Na volta, nota a capa do disco do
Pink Floyd ao lado da vitrola. Rapidamente, esconde-a entre os
outros discos e pde para tocar um CD com melodias simples de
piano. Em seguida, vai até Clara, abraga-a e sussurra:

— Venha ca.

Pde a m&o na nuca dela, fazendo com que sua cabec¢a repouse
por um tempo em seu peito. Quando ela volta a olhar, seus labios se
aproximam dos dele para beija-lo longa e intensamente.

Cerca de duas horas e muitos beijos mais tarde, esvaziaram a
garrafa. Também comeram todos os camardes grelhados. Sven fez
de tudo para servir Clara com carinho. Cada bocado era uma
espécie de recompensa por ela responder tdo bem a uma pergunta
apds a outra. Contudo, ela sempre enfatizava que, em uma noite



como aquela, preferia olhar para o futuro, e ndo para o passado e
que, na realidade, era a vez dele de ser entrevistado.

A certa altura, quando Sven volta para o terrago com uma manta
e uma garrafa de vinho branco, puxa o apoio para os pés e reclina
ao maximo o encosto da poltrona. Faz sinal para Clara se sentar,
para que ele possa cobri-la com delicadeza.

— Voila! O planetario esta aberto — diz solenemente e quase com
certo orgulho. Senta-se ao lado dela, enfia-se embaixo da manta e
estende o braco ao redor dela. Quando Clara se aninha a ele, Sven
ainda diz:

— Tento tantas perguntas para fazer quantas sdo as estrelas no
céu!

Sven nota que ela se afasta um pouco e olha para ele com
ceticismo.

— Tudo bem, pode continuar a fazer suas perguntas, senhor
reporter das estrelas. Mas me reservo o direito de decidir se vou
respondé-las com a verdade. Além do mais, a cada pergunta,
invertemos os papéis!

— Esta certo. Mas eu comeco — declara Sven. — Prezada senhora
Sommerfeld, por favor, revele a sua grande comunidade de
admiradores: por que tem tanta dificuldade para revelar detalhes
interessantes da sua vida privada?

Clara finge estar aborrecida e responde com ironia:

— Bem, é que uma artista de sucesso precisa ter seus segredos
para ser cercada por uma aura inspiradora. — Ela sorri com ar
superior e continua: — E o senhor, seu pseudo conquistador, que fala
abertamente dos seus sentimentos? Por que tem tanta dificuldade
para revelar detalhes intimos do seu passado, hein?

Sven pigarreia e se sente tentado a responder com uma
brincadeira. No entanto, quer manter a promessa que fez a si
mesmo de nao continuar enganando Clara. Ao contrario, quer
incentiva-la a lidar abertamente com sua propria histéria. Ela nao
deveria sentir vergonha e guardar para si uma experiéncia tao
importante como a perda de um amor.

Por isso, ele se obriga a dizer apenas a verdade.



— Em primeiro lugar, ndo sou um conquistador, e quanto a falar
abertamente dos meus sentimentos, sé fagco isso com pessoas em
quem confio. Por isso, agora vou confessar a vocé que quase ja
perdi a fé no amor, pois ja sofri uma grande decepc¢ao... Isso deve
bastar por enquanto. Agora € minha vez: o que seus quadros
significam para vocé? O que eles exprimem?

Clara se endireita um pouco, e Sven se aborrece intimamente,
pois sente que foi longe demais e deveria ter agido com mais
cautela.

— Meus quadros me dao sobretudo esperanca. Esperanca de que
todos os esforgos para levar uma vida feliz tenham um sentido mais
profundo, algo que infelizmente perdi, ha ndao muito tempo... Bom,
agora é a minha vez: de onde vocé tira suas esperancas?

Sven nado pbde deixar de sorrir, pois, nha verdade, existe apenas
uma resposta para essa pergunta: Clara! Mas tenta Ihe responder
de maneira mais esclarecedora.

— Como disse, eu também tinha quase perdido a esperanca. Mas
desde que vocé entrou na minha vida, sinto uma grande vitalidade,
que eu nao sabia que existia.

— Nossa! — responde Clara. — Mas vocé nao devia estar tdo com o
pé na cova assim para ser logo ressuscitado por um joguinho de
perguntas e respostas!

Sven sabe muito bem que Clara tenta sutilmente fazer que ele a
elogie. Ele gosta de se mostrar galanteador, pois sabe o que ela
adoraria ouvir. Além do mais, isso nao lhe custa nada. No entanto,
nao quer de modo algum deixar passar essa ocasidao nem se
enredar em mais mentiras que possam acabar com esse sonho.

— Bom, acho que ouvi seu chamado muito antes do que vocé
imagina — continua Sven, sondando o terreno, pois sabe que chegou
o momento de confessar tudo a Clara. Finalmente podera lhe dizer
ha quanto tempo sua intensidade ja esta presente na vida dele. —
Bem, € o seguinte... eu preciso te... ah, ndo, € sério: eu me
apaixonei por vocé. Em primeiro lugar, me apaixonei pelo seu jeito
melancolico, pela sua capacidade de me tocar com as palavras.

Clara acaricia seu rosto e sorri, feliz.

Entao, ele continua:



— E amo sua simplicidade ingénua, que irradia tanta vida. Quando
vocé pinta ou escreve... O nome M0 ja é prova disso. Alias, de onde
ele vem? Essa € uma pergunta que me interessa muitissimo — diz
Sven aliviado, pois finalmente superou a primeira barreira rumo a
verdade.

Clara se ergue bruscamente. Seus olhos ardem, mas Sven nao
consegue entender por que ela reage de maneira tao violenta.

— O que foi? Eu disse alguma coisa errada?

De repente, o corpo inteiro de Clara comeca a tremer, e ela olha
ao redor, procurando seus sapatos.

— Clara, diga! O que foi?

Com um olhar frio e os cantos da boca tremendo, ela sibila:

— Como vocé sabe desse nome?

A pergunta atinge Sven como um raio. Mé! Como ele pbde ser tdo
idiota?! Nao poderia ter escolhido uma maneira pior de iniciar sua
confissao.

— Eu... bem, ouga, eu...

— Ninguém nesse mundo sabe desse nome — insiste Clara. — Isso
€ jornalismo investigativo ou o qué?

Sven nao consegue dizer mais nada.

— Espero que vocé tenha pelo menos se divertido bastante
vasculhando minha vida!

Clara se levanta, apanha os sapatos e a bolsa com raiva e corre
tdo rapido na direcdo do corredor que Sven nao tem tempo de
reagir. Ele apenas grita atras dela:

— Clara! Clara, por favor, fique. Clara!

Mas ela nao se vira mais. Bate a porta atras de si e desaparece.



Clara

Clara percorreu todo o trajeto tdo imersa em pensamentos que
nao sabe direito como conseguiu sair tao rapido de Hamburgo. Em
todo caso, nao consegue se lembrar do momento em que pegou a
saida para Luneburg, mas o fato € que ja chegou em casa. No
entanto, mal consegue ler as placas, pois seus olhos estdo muito
inchados e cheios de lagrimas.

Totalmente desesperada, pensa no que deve fazer nessa noite
mais do que arruinada e, de modo geral, nesse momento da sua
vida. Uma vida que Ben estragou, resmunga ela internamente,
embora logo se sinta culpada por esse pensamento tao furioso e até
cheio de odio.

Sem ponderar os prés e os contras, segue o impulso de pegar a
saida seguinte, com a esperanga de que sua mae esteja em casa e
tenha tempo para ela.

Aliviada ao ver luz na sala, poucos minutos depois Clara toca a
campainha do apartamento.

— Clara, meu amor, o que foi? — Perplexa, Karin olha para a filha e
logo a abracga.

— Ah, mae, € tudo tdo horrivel! — murmura Clara, escondendo o
rosto no pescogco da mie. Chora com muita tristeza.

— Esta tudo bem, meu amor, esta tudo bem — diz Karin baixinho,
acariciando suavemente a cabeca de Clara. — Agora entre. Vou
dizer ao Reinhard que vocé esta aqui. Depois, vou preparar seu cha
preferido, e vocé me conta tudo com calma se quiser. Esta bem?

Embora tenha dado umas cochiladas no sofa da sala, cansada da
noite exaustiva, da intensa conversa com sua mae e talvez também
de tudo o que viveu e sofreu nos ultimos meses, nesse momento



Clara esta bem acordada na cama de hospedes, que exala um
perfume reconfortante de roupa de cama recém-lavada.

As palavras de sua mae ainda ecoam em sua mente. Quanto
mais Clara pensa a respeito, mais tranquila se sente.

Fez muito bem a ela finalmente ter podido se lamentar sem
reservas do golpe que o destino lhe preparou; do sentimento de
culpa que ainda a acomete com regularidade persistente; da enorme
esperanca que um novo amor lhe deu em vao; e do fato de essa
esperanca, ao que parece, nao ter sido mais do que uma minuscula
boia salva-vidas em um gigantesco oceano.

No comeco, sua mae nao entendeu que o maior problema nao era
a bisbilhotice de Sven. Ao contrario, até defendeu o comportamento
dele, pois isso s6 mostrava o quanto esse homem se interessava
por ela. Mas sua mae também teve de admitir que curiosidade tem
limite.

Clara esteve a ponto de fechar-se em si mesma, deixando de se
abrir para o0 mundo como vinha fazendo. Ao final, certamente se
sentiria ainda mais sozinha e incompreendida. Mas nao precisou dar
mais explicagdes, pois de repente sua mae conseguiu entender
como ela se sentia. Pareceu-lhe até totalmente compreensivel por
que Clara tinha tanta dificuldade para confiar em outra pessoa.
Ainda que essa pessoa nao tenha fugido ao descobrir o quanto ela
ainda estava presa a seu proprio passado. Entendeu até mesmo a
preocupacao de Clara de que Sven nao fosse capaz de se envolver
de fato com ela e de que o entusiasmo da paixdo se devesse
apenas a euforia inicial.

Sem arrogancia nem presunc¢ao, sua mae conduziu-a exatamente
ao ponto que mais afetava Clara em seu intimo: sua legitima
preocupacgao de que talvez nunca mais pudesse confiar em alguém
de novo, bem como seu medo enorme de que abusassem de seus
sentimentos e, ao final, ela se visse mais uma vez impotente,
sozinha e abandonada.

E justamente quando Clara comegava a se perguntar até que
ponto poderia confiar em sua mae e nos conselhos dela, Karin
trouxe uma nova perspectiva para a conversa, na qual Clara nao
conseguiu mais parar de pensar.



Clara tinha explicado que estava prestes a contar a Sven toda a
histéria com Ben, porque ele |Ihe transmitia a sensagdo de se
interessar por ela de verdade. Nesse momento, sua mae I|he
perguntou o que ela sabia sobre a vida privada de Sven. E, de
repente, Clara se lembrou das palavras cristalinas dele sobre ter
recuperado a esperancga. Foi corajoso da parte dele ser tao sincero
com ela.

— Entdo, vocé sabe como ele esta se sentindo agora — declarou
sua mae em seguida. — Ele ia se abrir com vocé e deixar que se
aproximasse. Revelou algo de seu passado e de sua intimidade e,
de um momento para o outro, vocé o deixou, sem nenhuma
explicagao.

Disse essa frase elementar sem |he atribuir nenhuma culpa,
simplesmente com uma voz neutra, que lhe falava como através de
um espelho.

Nesse momento, Clara ndo pdde deixar de pensar em Katja, que
sempre teve dificuldade para deixar que os homens de fato se
aproximassem dela. Embora tivesse sofrido uma grande decepcao,
como por milagre sua amiga conheceu Andy, um homem que
parecia fazer dela uma pessoa mais serena € menos cinica. Clara
sente que a amiga foi envolvida por uma onda de reconciliagdo. De
repente, entende que a felicidade de Katja também se deve a sua
préopria infelicidade. Se Ben nao a tivesse deixado, Katja nao teria
insistido tanto em bancar a alcoviteira e talvez nunca tivesse
conhecido e aprendido a amar Andy.

Clara sorri timidamente em meio a escuriddo. Continua a pensar
sobre como Sven teria descoberto seu apelido. Mentalmente,
passeia por seu apartamento e pelo atelié, pensando se haveria
algum bilhete, uma carta, uma capa de CD ou qualquer outra coisa
que ele pudesse ter encontrado enquanto ela ainda dormia ou
estava desatenta.

Talvez ele simplesmente tenha vasculhado seu celular para
descobrir se ela saia com mais alguém e se era confiavel. E
possivel que, ao fazer isso, tenha lido algum SMS enviado a Ben.

Contudo, sua intuigao Ihe diz que Sven nao faria algo do género.
Além do mais, se nao fosse assim, dificimente ele teria se



aproximado dela. Mas se ele de fato tivesse visto alguma
mensagem enviada a Ben, Clara sentiria um impulso ainda maior de
contar tudo a ele o quanto antes.

Bem mais calma e completamente satisfeita com sua concluséo,
decide ligar para ele no dia seguinte logo pela manha. Adoraria
mandar-lhe nesse mesmo instante um SMS, como sempre fazia
com Ben quando sentia necessidade de desabafar. Que pena nao
ter seu numero!

Mas, de repente, Clara fica eufdrica. Talvez ele ja tenha tentado
entrar em contato com ela! Sera que deve ligar o celular, que
desligou logo que parou no primeiro semaforo vermelho em Altona,
para deixar bem claro que ndo queria conversa com ele?

Clara caminha sem fazer barulho no corredor para ndo acordar
sua mae nem Reinhard. No escuro, procura sua bolsa, apanha o
celular e vai para o terraco a fim de respirar fundo antes de
consultar as mensagens.

Com os dedos trémulos, digita a senha e espera com impaciéncia,
até a tela finalmente mostrar que esta conectada. Estava certa! Trés
chamadas nao atendidas e um SMS recebido nesse intervalo.

Primeiro, Clara liga para a caixa postal. As ligagdes sao de Sven,
que aparentemente tentou falar com ela do seu telefone fixo. Mas
Clara fica decepcionada porque ele nao deixou nenhuma
mensagem. Nervosa, consulta as mensagens recebidas.

Mas o que € isso? Clara ndo consegue acreditar no que vé. Sente
que seu coracao esta para explodir de emocéo.

Recebeu uma mensagem de Ben...



Sven

“Ufa! Ja estou me sentindo melhor!”, suspira Sven para si mesmo
ao chegar em casa, depois de correr por um quildmetro a beira da
agua.

Embora tenha reduzido a velocidade nos ultimos metros, seu
medidor de frequéncia comeca a apitar de repente enquanto ele
sobe a escada. Na realidade, pouco importa a rapidez com que
subiu. Ele ja deveria estar suficientemente em forma para seu pulso
nao ultrapassar 140 batimentos por minuto apds poucos lances de
escada.

No entanto, ja ndo tem nenhuma duvida sobre o grande poder
que Clara exerce sobre ele e seu corpo. Embora se sinta impotente
desde que ela foi embora e tenha se obrigado a treinar para valer,
nessa manha resolveu nao levar seu iPhone consigo. Assim, p6de
se distanciar um pouco do caos emocional. E, nesse momento, sua
ansiedade para saber se Clara o procurou aumenta a cada degrau.
Ao mesmo tempo, Sven se irrita porque tudo indica que seu esforgo
nos esportes nao foi recompensado com resultados.

Seja como for, finalmente esta com a consciéncia tranquila. Apos
ter ligado trés vezes para o celular de Clara de seu telefone fixo sem
ser atendido, acabou enviando para ela uma mensagem de seu
celular. Passou horas aprimorando o texto, sopesando varias vezes
cada formulacdo. Usou como base o rascunho salvo semanas
antes. Mas o texto do SMS também tinha de deixar claro o quanto
ele se arrependia por nao ter enviado a mensagem antes, pois tinha
muito medo de nunca conhecer de verdade Clara nem M6é.

Nesse momento, nada mais resta a Sven além de esperar por
uma possivel resposta. Ao mesmo tempo, tem de se resignar e, aos
poucos, superar essa triste experiéncia para nao se atormentar por



mais tempo inutiimente. Desta vez, nao vai deixar seu coracgao
sangrar até nao poder mais.

Quando chega ao seu andar, apos uma eternidade, tem a
sensacao de se mover em camera lenta. Arrasta-se com esforgo ate
0 balcao da cozinha, pega o celular e olha a tela.

Sven mal péde acreditar. De repente, tem a sensacao de que seu
coragao vai parar de vez. Recebeu uma mensagem!

Uma mensagem de Clara!

E como se tivessem tirado um bloco de cimento de cima dele.
Pelo menos ela respondeu. Ainda ndo consegue acreditar, mas sorri
quando seus olhos, brilhando, comegam a ler a mensagem.

4 N

Querido confidente, obrigada por sua coragem, sua franqueza e sua
paciéncia. Que tal marcarmos uma nova entrevista? Mo.

- /

Sven conta as letras e os espacos. Sao 119 caracteres. Com
certeza, Clara pensou muito bem em cada palavra. Imediatamente,
comecga a responder:



Que tal um longo passeio as margens do Elba, até que nao reste mais
nenhuma pergunta dolorosa, apenas respostas libertadoras? Sven.

.

A resposta ndo demorou nem um minuto.

-

Parece maravilhoso. Espero vocé amanha, as 15 h em ponto (!), no
Kehrwiederspitze.

\_




Clara

Ao cruzar as pontes sobre o rio Elba, Clara ndo pdde deixar de
pensar no barquinho de papel que, ao menos em teoria, deve ter
chegado ao mar do Norte apds sua longa viagem desde Hamburgo.

Sven sugeriu justamente um passeio as margens do Elba! E
quase tdo magico quanto o fato de ter sido Ben quem a levou até
Sven e a reconduziu a vida.

Clara ainda n&o contou a ninguém sobre todas as mensagens
nem sobre suas “dificuldades de comunicag¢ao”, e chega a temer
que nao acreditem nela. Mas agora isso ndo tem importancia. O
importante € no que acredita nesse momento.

Para comecar, acha que chegara muito atrasada. No entanto, seu
atraso nao é de forma alguma uma pequena vinganga contra Sven,
e, sim, uma espécie de reparacdo com desvantagem estratégica. E
que prefere esperar sentada e tranquila em algum banco perto de
Landungbricken, para observar Sven olhando ao redor a sua
procura. Adoraria vé-lo a uma distancia segura, estacionando sua
bicicleta, da qual ja falou tanto, como se fosse sua melhor
companheira, ou passando as maos novamente pelos cabelos
despenteados. Clara também adoraria observar seu modo de
caminhar. Ja nao consegue se lembrar direito desse detalhe. Desde
O primeiro encontro na estagao, caminharam lado a lado até o
apartamento dela, e até de braco dado.

Ja sdo cinco para as trés. Portanto, ndo ha como Clara chegar
pontualmente ao local combinado para o encontro. Embora ela
tenha optado pela rota que atravessa o porto e HafenCity, para
desviar de possiveis semaforos fechados, s consegue chegar a
regiao de Kehrwiederspitze as 15h10. Tem de estacionar o carro em
uma vaga minuscula e, para tanto, precisa fazer varias manobras.



Afinal, ndo quer de modo algum passar vergonha diante de Sven se
mais tarde ele a acompanhar até o carro ou até pegar uma carona
com ela.

A passos rapidos, aproxima-se da agua cintilante. O sol brilha e
tudo indica que eles ndo foram os Unicos a marcar um passeio no
porto. Com certeza, nesse momento € ele quem esta com a
vantagem de espera-la sentado em um banco. E, apesar de se
esforcar para avista-lo, Clara ndo consegue localiza-lo em parte
alguma.

Nervosa, olha novamente ao redor e passa a lingua nos dentes,
para que nenhuma marca de batom possa estragar seu sorriso. Tem
vontade de voltar para o carro e usar o spray bucal que sempre traz
no porta-luvas.

Apos dez minutos, Clara n&do avista Sven em lugar nenhum e da
mais uma olhada no celular por precaucao. Talvez ele tenha enviado
uma mensagem para avisar que esta atrasado. E justamente
quando esta para abrir a tampa do telefone, surge na tela o aviso
“‘chamada de Sven’.

Clara fica muito feliz porque, depois da hesitacio inicial, deu o
passo ousado de trocar o nome de Ben por Sven em sua agenda de
contatos.

— Onde vocé esta? — pergunta Clara, continuando a procura-lo.

— Bonita a sua blusa. — A voz de Sven soa segura e triunfante.

— Ah, malvado... Cadé vocé?

— Que bom que n&o esta usando os mesmos sapatos de antes de
ontem. Eram muito sensuais, mas com aqueles saltos nao
conseguiriamos caminhar nem um quilémetro hoje...

— Onde vocé esta, afinal? — O anseio desesperado de Clara
aumenta cada vez mais.

— Bom, eu fui pontual!

— E eu ndo. Sinto muito. Mas agora vocé ja pode me tirar do
castigo e aparecer.

— Vire 360 graus para a direita, depois 180 para a esquerda.

—Ra! Ra! Ra! Muito engragado!

— Foi s6 um teste. Enfim, estacionar também nao € o seu forte...



— Ah, vocé néao presta! Seu negdcio é ficar espiando as mogas,
nao é7?

— Com certeza! Sobretudo quando sao tao bonitas como vocé!

Finalmente seus olhares se encontram. Clara suspira e acena
para Sven do outro lado da rua. Ele esta bem na frente da vaga em
que ela estacionou seu carro. De onde Clara se encontra nesse
momento, 0 espacgo parece gigantesco.

Enquanto Sven vai até ela, ambos guardam seus celulares a fim
de deixarem as mé&os livres para um longo e forte abrago. Quando
se tocam, Clara ndo consegue conter algumas lagrimas, embora
esteja muito feliz, ou justamente por isso.

Depois de muitas palavras e de muitos passos ao longo do rio
Elba, chegam a um local onde se veem poucas pessoas passeando
ou correndo, e Sven sugere que retornem.

— Vocé parece ter planejado fazer mais coisas comigo hoje —
afirma Clara, finalmente conseguindo sorrir de novo.

— E verdade — responde Sven em voz baixa, acariciando seu rosto
com delicadeza.

— Mas uma coisa eu ainda nao entendi. Como é possivel hoje em
dia transferirem um numero de celular com tanta rapidez para outra
pessoa?

— Pois é, me informei a respeito.

— Entendo. Jornalismo investigativo, ndo é?

— Isso mesmo. Mas, para dizer a verdade, nao consegui avangar
muito...

Clara olhar para Sven com ar interrogativo.

— Bom — diz ele —, € meio estranho mesmo, porque 0s numeros
permanecem bloqueados por um prazo de seis meses apos o
encerramento do contrato, e somente entao sao repassados a outra
pessoa. Talvez nosso caso seja resultado de uma falha técnica.

— De todo modo, foi uma feliz coincidéncia, nao? — diz Clara em
voz baixa, enquanto olha pensativa para a agua. Respira fundo. E
como hoje ja conseguiu contar a Sven muitos pensamentos, que
teve de resgatar no fundo de si mesma, arrisca-se a pronunciar a



proxima frase com um sorriso satisfeito: — E, quem sabe? Talvez
nao tenha sido nenhuma coincidéncia.



[ 01 ] Bairro moderno de Hamburgo, € um projeto de revitalizagdo da area do antigo porto
da cidade, que comecou a ser executado no inicio dos anos 2000 e tem previsdo de
conclusao para 2030. (N. da T.)

[ 02 ] Quando olho para a lua / sinto vontade de voltar o mais rapido possivel / para beijar
seu sorriso encantador / e passar um momento muito agradavel com vocé, / Clara, meu
coracao, minha luz, / sua beleza brilha —em toda a lua. (N. da T.)
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