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Introducao

Boatos e rumores sempre foram um atrativo para que as pessoas
normais se interessem pelas celebridades. O mundo do rock, entretanto,
possui historias que ultrapassam essa barreira € se misturam de tal
maneira com a vida real que formam verdadeiros mitos e lendas que
fascinam os fas e também os interessados pelo assunto.

Nos mais de cinqgiienta anos desde sua aparig¢do, o rock ja foi chamado
de tudo: de corruptor de menores a propagador de mensagens do demonio,
de hipnotizador de massas a veiculo para estranhas mensagens
subliminares. Mas o fascinio que certos nomes exercem nas pessoas hoje
em dia, mesmo depois de anos de suas mortes, faz com que os
conspirdlogos (nome dado aos supostos estudiosos de teorias da
conspiracao) tegam tramas dignas de constarem em filmes e livros. De
fato, muitas dessas historias, que os historiadores chamam de mitos e/ou
lendas, foram adaptados pelo cinema e fizeram sucesso. Se sdo ou ndao
verdades historicas, ¢ algo completamente diferente.

E isso ¢ levado mais adiante do que vocé possa imaginar. Se duvida,
basta dar uma olhada em qualquer mecanismo de busca da Internet ou
procurar os livros importados que sao vendidos em lojas virtuais.
Sociedades secretas, que se dedicam a provar que Elvis Presley ou Kurt
Cobain ndo morreram, misturam-se com cientistas forenses e



investigadores particulares que querem langar suas proprias versoes sobre
a ““verdadeira historia” de tais mortes.

Ao mesmo tempo os fas conseguem gostar de tais historias a ponto de
leva-las tdo a sério quanto uma noticia no jornal. Que o digam Paul
McCartney, Lou Reed e Jim Morrison. Embora os dois primeiros estejam
vivos, muitos afirmam que ndo passam de sOsias para enganar o publico. E
o terceiro, que esta morto, € tido como vivo em algum lugar deste planeta.

Alguns desses boatos surgiram na Internet e teitmam em permanecer
apesar de ja terem sido desmentidos. John Lennon nunca fez um pacto
com o demonio, Marilyn Manson ndo ¢ o ator que fez Paul Pfeiffer em
Anos Incriveis, Gene Simmons nunca implantou uma lingua de vaca na sua
propria boca, David Bowie e Mick Jagger de fato dormiram na mesma
cama, mas nunca admitiram terem um caso, testemunhas admitem que
Robert Johnson agia estranho pouco antes de sua morte e que temia algo
que ndo dava para exprimir.

Porém os fas continuam a ouvir esses mitos, que soam tao excéntricos
quanto uma boa historia de fantasmas. Portanto, acomode-se e divirta-se
com estas conspiracoes.

Boa leitura!

O autor



Capitulo 1
O Pacto de Robert Johnson

Com as atuais vertentes do rock e toda a historia que ele oferece desde
o inicio dos anos de 1950 é quase impossivel rastrear suas influéncias.
Apenas com um bom trabalho de pesquisa € que se consegue verificar os
ritmos que se tornaram referéncia nesse que ¢ o estilo musical mais
influente do mundo. Uma das mais notaveis ¢, sem duvida, a do blues.

Cultivado por uma parcela bem significativa de musicos, o blues
sempre teve um lugar especial para os artistas do rock. O ritmo ¢ ligado a
cultura afro-americana, com lagos fortes nos estados norte-americanos do
Alabama, Mississipi, Louisiana e Georgia. Eram nesses locais que os
escravos negros, levados durante o século XIX, se ocupavam nas
plantagdes de algodao e usavam seu canto para embalar suas jornadas de
trabalho, em geral longas e sofridas. O termo blues viria como uma
definicao do sentimento de tristeza que essas pessoas sentiam pelo
trabalho for¢ado e por sua condi¢do de escravos.

O ritmo foi, desde o inicio, caracterizado por suas raizes africanas e seu
estilo sensual e vigoroso, que também apresentava letras que tratavam de
assuntos populares tipicos como religido, amor, sexo, traicao e trabalho,
entre outros.



O conceito do blues, entretanto, somente se tornaria mais popular
depois que a Guerra Civil Norte-americana (1861-1865) terminou.

A primeira parada obrigatoria para qualquer pessoa interessada no
estudo do blues ¢ o Mississipi. E 14 que, reza a tradigdo, teria surgido a
primeira composicao tipica, bem como seu primeiro idealizador. E claro
que hé varias versdes sobre o assunto a ponto de preencherem as paginas
de um livro provavelmente duas ou trés vezes maior que este, mas para
poupar o leitor ater-nos-emos apenas a uma delas. A versdo em questdo,
que ¢ a mais difundida nos livros consultados para este trabalho, diz que o
primeiro registro oficial data de 1903, quando o compositor, musico €
produtor W. C. Handy, que declara a si mesmo como sendo o “pai do
blues”, viajava clandestinamente num vagao de trem e observou um
homem que tocava violao com um canivete. Desse encontro teria surgido
aquela que ¢ considerada a primeira cangdo de blues da historia, St. Louis
Blues, que mais tarde chegou a ser gravada por nomes como Louis
Armstrong e Glenn Miller.

Apesar dessa versao, especialistas como Francis Davis no livro The
History of the Blues (de 2003) preferem ter a origem do blues como “uma
forma ambiental e progressiva € ndo uma unica cangao”. Para eles, esse foi
o marco inicial para o surgimento da instrumentalizacio caracteristica das
cancoes de trabalho (work songs, no original).

Apesar da popularidade de Handy e de seu titulo de “pai do blues”, o
primeiro nome reconhecido como um legitimo representante do ritmo foi
o de Charley Patton, em meados da década de 1920. Ele ficou conhecido
mundialmente como “o pai do blues do delta”, mais tarde homenageado
por nomes do rock como Bob Dylan, em sua cancdo High Water (For
Charley Patton), de seu album de 2001, Love and Theft, e a dupla norte-
americana The White Stripes, que colocou uma foto do musico no estidio
durante as gravagdes do album Icky Thump, conforme pode ser visto num
video disponivel no website oficial.

Depois de Patton, outros nomes surgiram e conquistaram um lugar na
mitologia do blues, como Son House, Willie Brown, Leroy Carr, Bo
Carter, Silvester Weaver, Blind Willie Johnson e Tommy Johnson. No
inicio, a maioria das cangdes era composta por musicas tradicionais, ou
seja, aquelas que ndo tinham necessariamente um compositor € que eram
cantadas ha tempos, algumas interpretadas por grandes nomes do rock até
hoje, como Catfish Blues (cuja versao mais conhecida foi assinada por



Jimi Hendrix) e John The Revelator (com versdes gravadas por Beck, John
Mellencamp, Gov’t Mule, R.E.M. e The White Stripes, entre outros).



SURGE ROBERT JOHNSON

Durante a década de 1930, o blues torna-se mais influente e idolatrado.
Vérios sao os filmes feitos por Hollywood (como Encruzilhada, de 1986,
com Ralph Macchio e Joe Seneca) que mostram meninos brancos que
escapam para os centros de blues dominados por negros.

Este filme, por exemplo, conta a histéria de um jovem, talentoso
guitarrista (Macchio, de Karaté Kid), que procura por uma cangao que o
leve ao estrelato. Conhece um velho bluesman (Séneca), uma inspiracao
para o jovem, que o convence a acompanhd-lo até a lendaria encruzilhada
onde o velho musico um dia ousou negociar sua alma com o demonio em
troca de fama. Numa das cenas mais memoraveis do filme o jovem aceita
duelar com um guitarrista escolhido pelo demoénio em troca da alma do
velho. O tal guitarrista das for¢as do mal € ninguém menos do que Steve
Vai, que toca as duas partes da cancdo Eugene'’s Trick Bag, uma releitura
da classica pega Caprice #5, de Niccolo Paganini (1782-1840), compositor
italiano que revolucionou a arte de tocar violino, 0 mesmo que propagou,
durante sua vida, o mito de que negociou sua alma com o demonio para
obter habilidade musical.

E o que o filme tem a ver com a historia do blues? Simples: muitos dos
mitos e lendas que posteriormente marcaram a historia de varios nomes do
blues estao no filme, incluindo o tal pacto pelo qual um musico obtém
fama, fortuna e habilidades sobrenaturais. E agora chegamos a um dos
principais responsaveis por todos esses mitos, um musico que se tornou
sindnimo do blues e foi idolatrado por milhares de musicos de rock de
todos os tempos, entre eles Robert Plant, Jimmy Page, Eric Clapton, Keith
Richards, Brian Jones, Rori Gallagher, Jimi Hendrix, bem como por
grupos como Phish, ZZ Top, Lynyrd Skynyrd, Rolling Stones, Allman
Brothers Band, Grateful Dead e Red Hot Chili Peppers.

Robert Johnson, o musico em questao, parece ter nascido desde o inicio
para protagonizar um mito do rock. Sua vida ndo esta bem documentada e
a grande quantidade de lendas que o cercam tornam qualquer pesquisa
dificil. Pesquisadores sérios sobre sua obra e bidgrafos confidveis nao
apareceram antes do final de década de 1960 e comeco da de 1970, sendo
os mais verdadeiros Mack McCormack e Stephen LaVere. A maior parte
das informacodes sobre a vida de Johnson veio de lembrangas de familiares
e associados que ja possuiam, naquela €poca, pelo menos trinta ou



quarenta anos de idade. Até mesmo as imagens mais difundidas dele s
foram encontradas em 1973, em fotos que estavam em poder de sua meia-
irma, Carrie Thompson, e s6 foram divulgadas no final de década de 1980.

Robert Johnson tinha seu nome completo como Robert Leroy Johnson e
nasceu em 8 de maio de 1911. Suas grandes composi¢oes foram
registradas entre 1936 e 1937, todas com uma combinagao forte de canto,
violdo e contetido nas letras de suas cangdes. Toda a mistica que se criou
ao redor das poucas informagdes sobre sua vida e as circunstancias que
levaram a sua morte garantiram ao musico o titulo de “avé do rock”. E
considerado pela revista Rolling Stone como o quinto maior guitarrista de
todos os tempos.

Vamos conhecer um pouco de sua vida para entender o fascinio que
Johnson exerceu sobre o mundo do rock. Johnson nasceu em Hazlehurst,
ao sul de Jackson, no Mississipi e era o 11° filho de Julia Major Dodds,
que tivera dez outros filhos com seu marido, Charles Dodds. Como
Johnson era um filho de relagdo extraconjugal, nao recebeu o nome dos
demais.

Os Dodds casaram-se em 1889. Charles possuia terras e fabricava
moveis de vime. Em 1909 ele e sua familia foram for¢ados a sairem de
Hazlehurst por uma multidao enfurecida que o expulsou por causa de uma
discussdo que ele tivera com um dos membros mais prosperos da cidade.
Reza uma versao dessa lenda que Charles teria escapado vestido de
mulher.

Nos dois anos seguintes a este episodio, Julia enviou seus filhos, um por
vez, para viverem com seu pai, que estava em Memphis, onde adotara o
nome de Charles Spencer. Ela ficou em Hazlehurst com duas filhas até ser
despejada pelo nao-pagamento de impostos. Naquela época ela ja havia
dado a luz Johnson, filho de um trabalhador do campo chamado Noah
Johnson. Julia tornou-se uma trabalhadora de campo itinerante, ja que nao
era mais bem-vinda na casa dos Dodds. Enquanto ela trabalhava nos
campos, sua filha de oito anos cuidava do bebé Johnson. Nos dez anos
seguintes, Julia tentaria reunir a familia, mas Charles nunca perdoou
completamente sua infidelidade, embora ele eventualmente aceitasse
Robert. Ja na adolescéncia, Robert soube quem era seu pai € entao assumiu
o nome de Robert Johnson.

Por volta de 1914, Robert mudou-se com os Dodds, que naquela época
incluiam os dez filhos de Julia, Charles e uma amante de Hazlehurst e



mais seus dois filhos, para Memphis, onde comegaria a tocar violdo sob a
protecao de seu meio-irmao mais velho.

Robert ndo veria novamente sua mae até ela casar novamente varios
anos mais tarde. No final daquela década, havia voltado ao delta do
Mississipi, onde viveu com sua mae € o novo marido dela, Dusty Willis,
que possuia pouca tolerancia pela musica. Os dois, com certeza, ndo se
deram bem e o musico logo sairia da casa deles para se juntar a seus
amigos no mundo musical.

Nao se sabe alguns detalhes da vida de Johnson nesse periodo, como,
por exemplo, se ele freqiientou ou ndo a escola. Alguns afirmam que ele
nao sabia ler ou escrever, enquanto outros falam sobre sua suposta bela
caligrafia. Todos os relatos concordam num ponto, o de que a musica era o
grande interesse na vida desse jovem e que ele comegaria a se apresentar
tocando seu violao juntamente com gaita e harpa de boca.



BLUESMAN

Robert Johnson comegou entdo a viajar de varias maneiras por todo o
territorio do delta: de 6nibus, pegando caronas em trens ou mesmo no
meio da estrada. De acordo com o folclore do blues, ele era um jovem
negro que vivia numa plantagdo no Mississipi rural. Tomado pelo desejo
de se tornar um grande musico, ele seguiu alguns conselhos para que
pegasse sua guitarra (ou seria um violao?) e que a levasse para uma
encruzilhada proxima a uma plantagdo a meia-noite. L4 ele se encontraria
com um enorme negro (que seria o demonio) que tomaria o instrumento de
Robert, o afinaria para que pudesse tocar o que quisesse, € o devolveria
para ele. O preco: a alma do musico. Em menos de um ano ele teria a fama
que tanto almejava.

Se na verdade fo1 algo real e similar a isto que inspirou a lenda, ndo se
sabe ao certo. Porém os fatos falam mais alto do que qualquer coisa, e os
parcos registros sobre ele demonstram que isso aconteceu de fato. Depois
desse suposto encontro na plantagao, Johnson tornou-se da noite para o dia
o rei dos cantores do delta, capaz de tocar, cantar e criar algumas das
maiores cangoes que o blues ja conheceu.

Qual seria a verdadeira origem do mito do bluesman? A fonte da
historia que se tornou padrdo nas biografias de Johnson € incerta e aquelas
que sdo associadas ao musico nunca fizeram muita coisa para derrubar a
lenda e, por isso, se tornou uma das mais comentadas de toda a historia do
rock. Johnny Shines, um dos muitos colaboradores de Johnson, afirma que
o musico teria adotado exatamente essa histéria, bem como sua imagem
tipica, durante sua curta vida. David Evans, outro famoso pesquisador de
blues, diz ter ouvido essa mesma historia, mas aplicada a outro bluesman,
chamado Tommy Johnson (que nao tinha nenhum parentesco com Robert).

Seja como for, a fama de Robert comecgou a crescer. Quando ele chegava
a uma nova cidade, tocava por trocados nas esquinas ou em frente de
barbearias ou restaurantes. Ele tocava o que sua audiéncia pedia, mesmo
que ndo fossem suas proprias composi¢cdoes ou mesmo musicas de blues.
Possuia uma facilidade grande em aprender novas musicas apenas de
ouvido e ndo via problemas em dar para sua platéia o que ela queria.
Afinal, como muitos dos grandes nomes do blues, Johnson tinha interesse
também em jazz e até em country music. Aqueles que tiveram a felicidade
de assistir a uma apresentacao sua (fosse onde fosse) sdo unanimes ao



afirmar que o musico tinha uma capacidade incrivel de comunicag¢do com
seu publico, o que s6 aumentou os elementos da suposta lenda do pacto.
Isso fazia com que estabelecesse lagos com a comunidade local que o
tratava bem durante o tempo em que ele ficava por 14.

Johnny Shines tinha apenas 17 anos quando conheceu Johnson em 1933,
e admitiu nao ser talvez um ano mais velho que ele mesmo. Samuel
Charters fala sobre Shines em sua biografia, Robert Johnson:

“Robert era um amigo muito proximo, embora fosse rabugento as vezes. E
eu ficava sempre por perto de Robert. Numa tarde, ele desapareceu. Era
um tipo muito peculiar. Ele estaria em algum lugar tocando como nunca.
Nagquela época era um tumulto para ele, bem como um prazer. E o dinheiro
vinha de todo lado, Mas Robert simplesmente o pegava e ia embora e o
deixava la tocando. E ndao viamos Robert por mais de duas ou trés
semanas... Entdo Robert e eu comegcamos a viajar. Eu estava, na verdade,
indo com ele.”

Durante esse periodo, Johnson estabeleceu uma relacao longa com
Estella Coleman, uma mulher cerca de 15 anos mais velha e mae do
musico Robert Lockwood Jr. Segundo alguns relatos, 1sso ndo era o
bastante para Robert, j& que ele deixava praticamente uma mulher para
cuidar de si em cada cidade que tocava. Ele supostamente perguntava a
jovens mulheres que viviam com suas familias se gostaria de ir para casa
com ele, e a resposta era quase sempre sim. Pelo menos até que um
namorado ou marido chegasse e o colocasse de novo na estrada. Esse
habito nada peculiar serviria para ampliar ainda mais a aura de mistério
que rondava Johnson, como veremos mais para frente.



AS GRAVACOES

Em 1936, Johnson procurou um tal de H. C. Speir, em Jackson, no
Mississipi. Esse personagem tinha uma mercearia e era conhecido como
uma espécie de caca-talentos. Ele ajudou as carreiras de muitos bluesmen
e resolveu que ajudaria Johnson também. Colocou-o0 em contato com Ernie
Oertle, que se ofereceu para gravar as musicas de Johnson em San
Antonio, cidade do estado do Texas. Nas sessoes de gravacao, que
aconteceram em 23 de novembro daquele ano, em alguns quartos de um
hotel que eram usados como estudio temporario para a Brunswick
Records, Johnson interpretou suas cancoes voltado para a parede. Esse
detalhe serve como prova de que era um homem timido € um cantor
reservado, algo que foi citado nas linhas de um texto encontrado em um
album seu langcado em 1961, chamado King of the Delta Blues Singers.

Essa mesma cena ja foi interpretada de maneira diferente pelos diversos
autores dos livros consultados para este trabalho. A maioria acredita que
Johnson estava nervoso e intimidado por estar num estudio (pelo menos
em algo semelhante a um) pela primeira vez e que também poderia estar,
na verdade, concentrado nos requerimentos que o lado emocional de suas
cangoes exigiam. Além disso, tocar voltado para o canto de uma parede
era uma técnica para aprimoramento do som que simulava as cabines
acusticas dos estudios melhores equipados.

O fato ¢ que, durante os trés dias que a sessao durou, Johnson
interpretou 16 cancdes mais alguns takes alternativos para cada uma delas.
Quando tudo finalmente acabou, ele supostamente voltou para casa com
dinheiro no bolso, cuja quantia, apesar de nao se saber ao certo qual era,
teria sido maior do que jamais teve em toda a sua vida.

Entre as can¢des gravadas em San Antonio estavam classicos como
Come on in my Kitchen (gravada por Patti Smith, Peter Green do
Fleetwood Mac e George Harrison), Kind Hearted Woman Blues (gravada
por Eric Clapton e Johnny Winter), Dust my Broom (gravada por ZZ Top,
Canned Heat e Elmore James) e Cross Road Blues (gravada por Cowboy
Junkies, Cream e Rush). Com suas cang¢des aparecendo, o musico teria
langado de mais um truque para ajudar nas vendas, algo que também nao
se sabe ao certo se aconteceu ou ndo: seus parentes e “os varios filhos por
ele gerados” (conforme relatos) eram usados para aumentar as vendas dos
discos. Assim, as duas primeiras cancoes lancadas, Terraplane Blues e



Last Fair Deal Gone Down, consideradas como as Unicas as quais o
musico teve oportunidade de ouvir por si mesmo, venderam cerca de cinco
mil copias cada.

Em 1937, Johnson foi até Dallas, no Texas, para realizar aquela que
seria sua segunda sessdao de gravagdo em mais um estudio temporario da
Brunswick Record, localizado no 508 da Park Avenue. Dessa sessao
sairiam cerca de 11 cangdes no ano seguinte, entre elas as trés que
contribuiriam bastante para o mito do pacto sobrenatural: Stones in my
Passway, Me and the Devil e Hellhound on my Trail. As duas primeiras
falam de traicdo, um tema muito recorrente no blues, enquanto a ultima,
que retrata o medo do demonio, € considerada como a maior obra do blues.

Das musicas de Johnson, seis mencionam o demoénio em alguma forma
sobrenatural. Em Me and The Devil, ele diz:

(13

o comego desta manhd vocé bateu na minha porta / E eu disse ‘Ola,
Satanas, acho que ¢ hora de ir’ / Vocé pode enterrar meu corpo ao longo
da rodovia / Para que meu velho espirito maligno possa entrar num onibus
e passear.”’

Os especialistas consultados para a confeccao deste trabalho, entretanto,
jogam uma opinido diferente sobre o significado de tal letra. O demonio,
neste caso, nao seria 0 modelo de espirito maligno cristdo, mas sim um
equivalente do ardiloso deus africano Legba.

Um ponto, entretanto, ¢ importante demais para nao ser notado, o de
que, embora Johnson ndo tenha inventado o blues, que ja vinha sendo
gravado cerca de 15 anos antes de seus registros, seu trabalho modificou o
estilo de execucao por meio do emprego de mais técnica (lembre-se de que
falamos de uma época em que pouco ou nada era feito na hora de gravar),
além de introduzir riffs mais elaborados e maior énfase no uso das cordas
graves para criar um ritmo regular. Qualquer gravagao feita por ele
impressiona por sua espontaneidade e simplicidade.

Também ¢ importante falar sobre as influéncias que Johnson recebeu na
confeccdo de seu trabalho. Entre elas estdo nomes hoje pouco lembrados
por quem ndo se aproxima do mundo do blues, como Son House, Leroy
Carr, Kokomo Arnold e Peetie Wheatstraw. Outros grandes nomes do
blues tiveram a sorte de tocar com ele, como os entdo jovens Howlin’



Wolf e Sonny Boy Williamson 11, que, como veremos mais adiante,
afirmou estar presente no dia em que Johnson foi envenenado em
circunstancias no minimo suspeitas.

Johnson também influenciou diretamente Elmore James, Muddy
Waters. Os pesquisadores e historiadores do blues também falam que o
blues elétrico de Chicago vigente na década de 1950 foi criado em torno
do estilo de Johnson. A linha direta entre o estilo do bluesman e o rock so6
se tornaria popular e mais visivel no mundo pos Segunda Guerra.



A MORTE DE ROBERT JOHNSON

Um suposto pacto com o demonio, uma fama simultanea, habitos
estranhos e referéncias espalhadas pelas letras de suas musicas. Para
completar o mito so faltava falar sobre as também estranhas
circunstancias que envolveram sua morte. E, claro, isso também veio
contribuir para que a histéria de Robert Johnson ganhasse a atengdo e a
proporg¢do necessaria.

O site especializado em rock, Whiplash, traz o seguinte comentario:

“Em sua curta carreira profissional, de 1936 a 1938, Johnson ndo
conseguiu, em vida, nenhum reconhecimento comercial, tocando apenas
em prostibulos e inferninhos. Conseguiu, porém, reconhecimento dos
companheiros musicos, tendo recebido ainda em vida o titulo de ‘The King
of the Delta Blues Singers’. Seu estilo diferente de tocar levou outros
miuisicos a dizerem que ele havia feito um pacto com o diabo em troca de
sua habilidade. A historia do pacto foi ainda mais difundida apos a
gravagdo de musicas como Me and The Devil Blues e constantes confusoes
envolvendo espancamento de mulheres e sua morte misteriosa.”

Se ha uma coisa que fascina os fas do rock, em geral, ¢ uma boa morte
misteriosa. E dentro da mitologia do ritmo, isso ndo falta. Ao longo deste
trabalho veremos apenas algumas das mais estranhas e insolitas mortes.
Mas ¢ a de Robert Johnson que nos faz pensar se, de fato, todos esses
boatos sobre pactos ndo teriam um fundo de verdade...

Para comecgar, ¢ necessario lembrar que Johnson morreu com apenas 27
anos de idade, um numero que ¢ considerado cabalistico para os adeptos
do rock, ja que foi nessa mesma idade que outros idolos morreram de
maneira estranha ou subita (Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison,
Brian Jones dos Rolling Stones, Alan Wilson do Xanned Heat, Brian Cole
do Associations, Ron Pigpen McKerman do Grateful Dead, Ghary Thain
do Uriah Heep, entre outros). Mas o que mais fascina mesmo sao as
circunstancias de como isso aconteceu.

No ultimo ano de sua vida acredita-se que Johnson tinha viajado para St.
Louis e possivelmente Illinois, e entdo foi para alguns estados da costa



leste. Passou algum tempo em Memphis e foi até o delta do Mississipi € o
Arkansas. Quando morreu, pelo menos seis de seus discos haviam sido
lancados no sul dos Estados Unidos como “discos de raca”, como eram
conhecidos.

Sua morte aconteceu em 16 de agosto de 1938, numa encruzilhada (algo
até certo ponto irénico) préxima da cidade de Greenwood, no Mississipi.
Ele tocara por algumas semanas num clube de danga a cerca de 24
quilometros da cidade.

Ha varios relatos e teorias sobre os eventos que precederam a morte do
musico. Um deles diz que, numa tarde, Johnson comegou a paquerar uma
mulher no clube. Outra versao diz que essa mulher seria a esposa do dono
de uma juke joint (também conhecida como jook joint, ambos termos
usados para definir um estabelecimento comercial que oferece blues,
danca e bebida alcodlica, operado principalmente por pessoas negras no
sudeste dos Estados Unidos). De acordo com essa versao, a mulher teria
oferecido a Johnson uma garrafa de uisque envenenado entregue a ela pelo
marido ciumento. Uma terceira versao do ocorrido diz que ela era uma
mulher casada e que o via em segredo.

A maioria dos autores de livros sobre a histéria do rock cita o
pesquisador Mack McCormick como sendo o tnico que teve acesso ao
suposto envenenador de Johnson durante a década de 1970 e que obteve do
suspeito uma confissao de culpa. Sua verdadeira identidade ficaria
guardada em segredo por mais algum tempo. E como era de se esperar, os
tedlogos da conspiragdo ligaram o mito do pacto com o demdnio com a
maneira como o musico morreu para dizer que assim ele pagou pela sua
fama.

Mas voltemos a histéria: quando uma outra garrafa de uisque foi
oferecida a Johnson, seu amigo e também b/uesman Sonny Biy
Williamson chegou a tird-la de suas maos e disse que ele jamais deveria
beber de uma garrafa ja aberta. Johnson teria respondido para nunca mais
tirar uma garrafa de suas maos.

Pouco depois, ofereceram outra garrafa de uisque a ele e desta vez ela
foi aceita. E esta era a tal garrafa que estava envenenada com estricnina,
um alcaloide muito toxico usado como pesticida para matar ratos e que,
justamente por seu alto poder toxico, foi proibida em muitos paises.
Dizem os relatos que Johnson comecou a se sentir mal naquela tarde e teve
que ser levado para o quarto onde se hospedara nas primeiras horas da



manha. Nos trés dias seguintes sua condi¢ao piorou visivelmente e, de
acordo com testemunhas, ele morreu num estado convulsivo que indicava
sentir uma grande dor.

Ha ainda relatos que afirmam que, pouco antes de morrer, Johnson teria
comecado a uivar como um cao, pois a hora de pagar pelo pacto havia
chegado e o demonio levaria sua alma.

Por fim retornemos ao site Whiplash, que mostra no seguinte trecho
mais algumas versoes:

“Robert Johnson morreu aos 27 anos, apos se sentir mal em um show e
passar trés dias em estado de coma. A versdo mais provavel e difundida de
sua morte foi a de que ele havia sido envenenado por uma amante ou por
um marido ciumento. Embora fosse casado pela segunda vez (a primeira
mulher havia falecido durante um parto), Johnson nunca havia
abandonado a vida de farras. Também existem versoes de morte por
espancamento, apunhalamento e armas de fogo diversas, mas apenas a
versdo do envenenamento tem alguma credibilidade.”

A localizacao exata de seu timulo € outra fonte de discussao. Ha nada
menos que trés lugares diferentes que disputam essa nomeagao, todos eles
indicados por pesquisadores que teriam instalado as lapides entres os anos
1980 e 1990. Um desses lugares indicam que o corpo de Johnson (ou
melhor, seus restos mortais) poderia estar num timulo numa igreja batista
proxima de Morgan City, no Mississipi, numa sepultura ndo marcada. Uma
placa memorial foi colocada nesse local pela Columbia Records. Outros
pesquisadores, como o historiador do blues Stephen LaVere que, baseado
em declaragdes da esposa do suposto coveiro que participou do enterro,
insiste em indicar o verdadeiro timulo como sendo uma cova abaixo de
uma nogueira no cemitério de uma igreja ao norte de Greenwood. A
mesma Columbia colocou também por 14 uma placa indicativa.



OS TRIBUTOS

Se Robert Johnson morreu em decorréncia de influéncias macabras
devidas ao suposto pacto, nunca saberemos ao certo. Mesmo essa historia
da garrafa envenenada nunca foi totalmente provada. Porém sua musica
sobreviveu até hoje a ponto de milhares de nomes do rock prestarem-lhe
tributos musicais. A lista a seguir traz apenas alguns desses tributos:

e A Alman Brothers Band apresentou musicas de Johnson como
Drunken Hearted Boy, entre outras.

e Os Blues Brothers (banda de rhythm-and-blues norte-americana
fundada em 1978 pelos comediantes Dan Aykroyd e John Belush
como parte de um quadro musical no programa Saturday Night Live)
gravou Sweet Home Chicago no seu filme homdnimo de 1980.

e A cantora de blues Rory Block langcou em 2006 um album somente
com versdes das canc¢oes de Johnson, chamado The Lady and Mr.
Johnson, entre elas Come on in my Kitchen, Hellhound on my Trail, If
I Had Possession over Judgment Day, Rambling on my Mind, Walking
Blues e Cross Road Blues.

e Eric Clapton langou em 2004 um album s6 com versdes das cangdes
de Johnson, chamado Me and Mr. Johnson. No ano seguinte lancou
um DVD e um CD chamados Sessions For Robert J. Na ocasiao ele
comentou sobre a obra de Johnson, afirmando:

“Depois de todos esses anos, a musica dele ¢ como se fosse meu amigo
mais antigo, sempre na parte de trds da minha cabega e no horizonte. E a
melhor musica que eu ja ouvi. Sempre confiei na pureza dela e sempre vou
confiar. Até que eu ouvisse sua musica, tudo que eu tinha ouvido parecia
que estava enfeitado para ficar na vitrine de uma loja, em algum lugar.
Quando eu o ouvi pela primeira vez, era como se ele estivesse cantando so
para ele mesmo e, de vez em quando, para Deus. De cara, aquilo me
amedrontou por sua intensidade e eu so conseguia ouvir em pequenas
doses. Mais tarde, eu conseguiria for¢a e ouviria em maior quantidade,
mas eu nunca pude escapar daquilo, na verdade e, no fim, a musica dele
me deixou mal-acostumado para sempre.”



Bob Dylan langou versoes de Kind Hearted Woman Blues, Milkcow's
Calf Blues, Rambling on my Mind e I'm a Steady Rolling Man.
Fleetwood Mac, ainda com Peter Green, gravou Hellhound on my
Trail, Kind Hearted Woman, Preachin’ Blues, Dust my Broom e Sweet
Home Chicago.

O Grateful Dead faz menc¢ao a Johnson e sua obra em algumas de
suas cancgoes proprias.

Peter Green Splinter Group, o grupo de Peter Green quando este saiu
do Fleetwood Mac, gravou as 29 cangdes de Johnson.

O guitarrista e compositor de blues Keb’ Mo gravou algumas (Come
on in my Kitchen, Last Fair Deal Gone Down, Kindhearted Woman
Blues e Love in Vain).

O Led Zeppelin gravou Traveling Riverside Blues € The Lemon Song.
A versdo do “zepelim de chumbo” da primeira ¢ uma mistura de
varias outras cangdes de Johnson, como Cross Road Blues ¢ Kind
Hearted Woman, junto com material novo composto pela banda.

O Phish gravou Alumni Blues, um dos primeiros trabalhos originais
do grupo, influenciado pela can¢ao Walking Blues, de Johnson. O
repertorio dos shows da banda incluiu uma versdo de Crossroads
Blues entre as apresentacoes de 1993 a 1998.

Os Rolling Stones gravaram Love in Vain e Stop Breaking Down.

O White Stripe gravou Stop Breaking Down Blues, sem a palavra
Blues do titulo, no seu album de estréia. Também acrescentaram a
musica como o lado B de seu single de 2002, Dead Leaves and the
Dirty Ground. A dupla executou muitas das cang¢des de Johnson ao
vivo, incluindo Stones in My Passway ¢ If [ Had Possession over
Judgment Day.

Red Hot Chili Peppers gravou They 're Red Hot em seu album Blood
Sugar Sex Magik.

Gov’t Mule gravou 32/20 Blues e If I Had Possession over Judgment
Day.

John Mellencamp gravou Stones in my Passway em seu album de
covers, Trouble No More.



e 77 Top gravou Dust my Broom em seu album de 1979, Degiiello.
e Lynyrd Skynyrd gravou Crossroads em seu album de 1976, One More
from the Road.



AS COMPOSICOES

Se depois disso tudo vocé ainda achar que Robert Johnson nao tem nada
a ver com o rock... bem, € hora de prestar mais atengao nos créditos de
produgdo de uma mausica. As fichas técnicas dos discos dizem muito sobre
a maneira como foram concebidos. E pela pequena lista mostrada acima
ha como afirmar que quase todo grande nome do rock ja gravou, numa ou
noutra ocasido, uma musica de Robert Johnson. Seria alguma delas (ou
todas) influenciada pelo suposto pacto? S6 uma andlise da letra pode nos
dar uma pista. A lista adiante ajudara vocé a reconhecer as muasicas mais
conhecidas gravadas pelo musico.

e 32-20 Blues;

e Come on in my Kitchen (disponivel em duas versdes);

e Crossroads Blues (disponivel em duas versoes);

e Dead Shrimp Blues;

e Drunken Hearted Man (disponivel em duas versoes);

e From Four Till Late;

e Hellhound on My Trail;

e Honeymoon Blues;

e I’m a Steady Rollin’ Man;

e [ Believe I’ll Dust my Broom (também conhecida como Dust my
Broom);

o If I Had Possession over Judgment Day;

e Kind Hearted Woman Blues (disponivel em duas versodes);

e Last Fair Deal Gone Down;

o Little Queen of Spades (disponivel em duas versoes);

e Love in Vain (disponivel em duas versoes);

e Malted Milk;

e Me and the Devil Blues (disponivel em duas versoes);

e Milk Cow’s Calf Blues (disponivel em duas versdes);

e Phonograph Blues (disponivel em duas versoes);

e Preachin’ Blues (Up Jumped The Devil);

e Rambling on my Mind (disponivel em duas versdes);

e Stones in my Passway;

e Stop Breakin’ Down Blues (disponivel em duas versoes);



Sweet Home Chicago;

Terraplane Blues;

They’re Red Hot;

Traveling Riverside Blues (disponivel em duas versoes);
Walkin’ Blues;

When You Got a Good Friend (disponivel em duas versoes).



Capitulo 2
Paul McCartney e Lou Reed: Boatos
de Mortes Misteriosas

A morte de Robert Johnson, vista no capitulo passado, ¢ apenas um
exemplo do fascinio que os fas do rock (e do blues) sentem por boatos que
envolvam a morte de um cantor famoso. Varios sdo os exemplos que
podem ser aplicados nesse universo, cada um deles com uma
excentricidade maior ou igual a vista no caso de Johnson.

Porém essas “mortes” ndo sao explicadas sempre por fatores
sobrenaturais. H4 alguns casos em que tal acontecimento € uma
decorréncia natural, porém explicada por influéncias de teorias de
conspiracdo. Visto que a vida da maioria dessas celebridades € baseada em
relatos de excessos e bizarrices diversas, nao ¢ de se admirar que os
conspirdlogos tenham encontrado terreno fértil para a criacao dessas
lendas.

Para que o leitor entenda melhor, ¢ necessario fazermos uma pequena
pausa na explanagao para definir o que ¢, de uma vez por todas, uma teoria
de conspiracdo. Trata-se de uma teoria que atribuiu a causa principal de
um evento (ou de uma seqiiéncia deles), ou ainda o encobrimento de um



fato, a um plano secreto e por vezes enganador, posto em pratica por um
grupo de pessoas ou organizagdes influentes. Muitos desses conspirdlogos
(nome oficial que se da a esses “pesquisadores”, que nem sempre sao
reconhecidos por meios mais sérios) insistem em afirmar em seus textos
que os grandes eventos historicos sempre foram dominados por
conspiradores que manipulavam os acontecimentos politicos nos
bastidores.

O que os pesquisadores sérios falam sobre o assunto? Bem, por incrivel
que pareca, as opinides sao um pouco divididas: alguns, como o norte-
americano Dr. Gerry Lower, com um curriculo impecavel sob o ponto de
vista académico, estudam o assunto de maneira verdadeira e publicam
livros que explicam a mecanica que faz surgir e prosperar essas estranhas
teorias, enquanto outros publicam muitas bobagens sem se preocuparem
em verificar se tais teorias possuem um fundo pelo menos plausivel.

O site do Discovery Channel traz um texto que explica o assunto que,
como podemos ver, ¢ levado a sério pela equipe responsavel pelo canal. La
diz:

“As teorias de conspiragdo nos dizem que um grupo de pessoas — ou
organizagoes — — conspirou para manipular um evento ou uma série de
eventos, para alcangar os resultados que eles querem — mantendo segredo.
Sera que nds somos paranoicos ou realmente acontecem coisas que nao
sabemos? Alguns sugerem que nos precisamos de teorias de conspiragdo
para explicar eventos que vdo além do nosso controle. Com o mundo cada
vez menor gragas a tecnologia moderna, as teorias de conspira¢do sdao
espalhadas mais rapidamente do que antes. Ha dezenas ou talvez centenas
de websites dedicados a revelar conspiragoes sobre tudo, desde a morte da
Princesa Diana até os verdadeiros construtores das piramides do Egito.”



TERMINOLOGIA

O termo “teoria da conspiragao” ¢ uma descri¢do até certo ponto neutra
para qualquer historia estranha. Mas € necessario entender um pouco seu
significado para que possamos compreender tudo o que esta definig¢do
possa nos trazer. O dicionario Houaiss traz a seguinte defini¢do para o
termo “conspirar’:

“Secretamente planejar, junto com outra(s) pessoa(s), agoes contra
alguem, ger. um dirigente ou governante, objetivando a sua destituigdo,
desgraga, morte etc.; conluiar, tramar, maquinar. ”

O primeiro uso registrado data de 1909. Na época era um termo neutro,
que ndo tinha a conotacdo que ¢ usada hoje em dia. Foi apenas algumas
deécadas mais tarde, durante os anos de 1960, que o vocabulo adquiriu o
significado pelo qual ¢ conhecido por nos. Tanto que dicionarios mundiais,
como o reconhecido Oxford, sé o listaram em 1997.

Virias fontes citam um ensaio em particular do historiador norte-
americano Daniel Pipes que, segundo o autor, teria sido adaptado de um
estudo preparado pela CIA, em que se tenta distinguir a conspiracao
“mental” do que ele chama de “padrdes de pensamento mais
convencionais”. Esses elementos seriam:

1. O inimigo sempre ganha.

2. H4 envolvimento de fatores como poder, fama, dinheiro e sexo.
3. Nada nas historias € casual ou aleatorio.

4. A histoéria € definida pelas conspiragoes.

Hoje em dia o termo “teoria da conspiragao” ¢ usado com freqiiéncia
por pesquisadores académicos para identificar um tipo de folclore similar
a uma lenda urbana. Especialmente como uma narrativa do tipo
explicativa que ¢ construida com falhas de metodologia. Também ¢ usado
de maneira pejorativa por todo tipo de malucos, de supostos abduzidos por
ETs e relatos nao confiaveis como ter visto uma ou outra pessoa famosa
morta que, de repente, aparece viva.



Para este ultimo tipo de historia, o rock estd lotado de casos assim. Nos
anos de 1960 e 1970, quando as pessoas nao tinham o acesso a Internet de
hoje e a rede mundial nao passava de um recurso de pesquisas com
pouquissimos acessos, as lendas urbanas sobre a morte deste ou daquele
astro do rock mixavam-se com relatos de pessoas, cartas escritas
mandadas em forma de correntes ou até de telefonemas anonimos. Em
muitos casos, os boatos sobre a morte de um musico comegavam com
telefonemas para radios universitarias durante altas horas da noite e logo
se tornava o assunto dominante do dia seguinte.

Algumas dessas historias sobreviveram até hoje e se tornaram
verdadeiros mitos do rock, sendo citadas em filmes, programas
respeitaveis de TV e até em desenhos para adultos como Os Simpsons, que
nao perdem a oportunidade de ridicularizarem o assunto. A seguir veremos
pelo menos trés das mais comentadas e suas origens.



PAUL MCCARTNEY

Que o subito e enorme sucesso dos Beatles foi um verdadeiro fendmeno,
ninguém discute. Porém, como todo grupo que sobrevive nas mentes das
pessoas tantos anos apos sua dissolug¢ao e a morte de seus componentes, a
sua mitologia gerou as mais diversas historias possiveis. A mais conhecida
¢ a de que o baixista do grupo, Paul McCartney, teria morrido em 1966 ¢
sido substituido por um so6sia, de nome Billy Shears. O fato de as capas
dos ultimos albuns da banda terem sido mais trabalhadas do ponto de vista
artistico que as demais s6é aumentou os rumores. H4 quem até hoje
acredite que o agora sir McCartney ndo passa de um impostor e ha relatos
de pessoas que teriam revirado os cemitérios da Inglaterra atras de provas
de onde seu corpo estaria enterrado.

A historia dos Beatles esta muito bem documentada em diversos livros
e biografias, por isso ndo vamos perder tempo fazendo recapitulagoes.
Vamos, assim, para o que nos interessa neste capitulo, que ¢ o mito em si.

Analisemos agora alguns fatores que sdao reconhecidos e que, na opinido
dos pesquisadores, poderiam ter contribuido para a criagao deste mito. Em
1966, logo apds o lancamento do album Revolver, os Beatles anunciaram
que parariam de fazer turnés por causa da dificuldade de reproduzir ao
vivo os arranjos cada vez mais complexos que desenvolviam para suas
musicas. Na verdade, de acordo com o livro Antologia, a decisdo de parar
foi tomada porque a quantidade de barulho que os fas faziam durante os
shows era tanta que nenhum dos quatro musicos conseguia perceber se
estavam ou nao tocando bem. Durante a apresentagao do Shea Stadium,
em Nova York, John Lennon comegou uma frase do tipo “e agora vamos
apresentar” e de repente dispara a falar uma sucessao de blablablas sem
sentido algum. E a multidao, claro, continuou gritando histérica. Era uma
prova de que, de fato, o grupo ndo estava ganhando musicalmente nada
com esses shows.

Para complicar ainda mais a situagdo, Paul sofreu, em 1966, um
acidente de mobilete em Wirral, perto de Liverpool. Nao foi nada grave,
mas caiu na calgada e trincou um dente. O pedacgo trincado passou pelo
labio superior e o cortou. Isso pode ser confirmado pela exibicao do
videoclipe de Rain, no Youtube, em que se pode ver o dente trincado. Na
verdade, esse foi o motivo pelo qual ele deixou crescer o bigode: para
disfar¢ar o labio inchado e o dente trincado. A banda inteira deixou o



bigode crescer e comecou ai a surgir o visual do album Sgt. Pepper s
Lonely Heart Club Band, considerado o melhor da historia do rock.

O tempo se passou e nenhum outro fato foi acrescentado. Porém os
conspirdlogos estavam apenas aguardando o momento certo de anunciar a
historia. Isso aconteceu em 12 de outubro de 1969, numa radio norte-
americana da cidade de Detroit, a WKNR-FM. O DJ, chamado Russ Gibb,
recebeu um telefonema de um ouvinte que passava instrugdes para que
conseguisse identificar algumas pistas em musicas e capas de discos que
indicavam a suposta morte. Fascinado pela possibilidade, Gibb leu as tais
pistas em pleno ar e ainda improvisou outras. Alguns acreditam que ele
tenha apenas entrado na brincadeira e ndo levado o assunto tao a sério.

Porém, para seu espanto, os jornais locais ndo so prestaram aten¢ao nas
supostas pistas como também as publicaram incluindo, claro, a capa do
ultimo album gravado pela banda, Abbey Road, e as dos albuns Sgt.
Pepper’s e Magical Mistery Tour.

A capa de Abbey Road, que era justamente o disco que estava sendo
lancado quando os boatos comecaram, foi analisada de maneira exaustiva.
Algumas das supostas pistas la incluidas sao:

1. O fato de que Lennon, Starr e Harrison estdo atravessando a famosa
faixa de pedestres em frente ao estidio Abbey Road, em Londres, com
as pernas na mesma posi¢ao, enquanto McCartney esta descalco e
com as pernas em posi¢cdo contraria.

2. No fundo da cena ha um fusca (beetle, como € conhecido na
Inglaterra) parado com a placa 28 IF, que foi interpretado como uma
mensagem oculta: McCartney teria 28 anos SE (IF em inglés)
estivesse vivo.

3. Paul esté na foto segurando um cigarro com a mao direita. Porém o
“verdadeiro” era canhoto.

4. Os pés descalcos de Paul sdo uma mensagem tradicional da mafia,
representando um homem morto.

5. A direita na cena pode ser visto um carro preto que se assemelha
muito a um carro finebre.

6. Essa ¢ a mais complexa: na capa do disco, cada um dos outros beatles
representa um papel diferente. Assim John Lennon vai a frente todo
de branco (que representaria o médico), seguido por Ringo Starr, todo



de preto (que seria o padre), Paul McCartney (o morto) e George
Harrison, que esta vestido inteiramente de jeans, representando um
operario (ou, em outras versoes, 0 COVeiro).

Nao satisfeitos em transformar Abbey Road num verdadeiro circo de
horrores, os conspirdlogos, auxiliados indiretamente por Gibb, voltaram
suas atengdes para os demais discos. Assim, Sgt. Pepper’s, com sua capa
cheia de rostos e silhuetas, seria a “prova” de que a morte de fato
aconteceria. Como o nome Beatles nessa capa estd formado por flores,
para os conspirdlogos seria o retrato do funeral de Paul. E mais ainda: no
final da primeira faixa “Paul” canta o verso:

“So let me introduce to you the one and only Billy Shears.”

A 1déia 1nicial era que a banda introduzisse nas faixas varios
personagens, mas apenas o tal Billy Shears (que na verdade seria o
personagem feito por Ringo durante a famosa A Little Help from my
Friends, mais tarde popularizada por Joe Cocker e o seriado Anos
Incriveis) foi citado. Os conspirdlogos resolveram também se aproveitar
disso. E a explicacdo para tal fato era completamente maluca.

Como o verdadeiro Paul teria morrido num acidente de carro (mais
tarde ligado ao acidente descrito por Lennon na letra de A Day in the Life,
de Sgt. Peppers), foi feito um concurso nacional de sosias para escolher o
substituto. Eis que aparece William Campbell ou Billy Shears, que teria
sua aparéncia melhorada ainda mais por meio de algumas operagdes
plésticas para aumentar sua semelhanca com o Beatle morto. A Unica falha
seria uma cicatriz no labio superior € que passou a aparecer nas fotos.
Assim, o simples acidente de mobilete ja descrito tornou-se a falha que
identificaria o s6sia. Como houve a estranha substitui¢ao, os outros
componentes e produtores da banda teriam comegado a divulgar varias
pistas para que a verdade fosse descoberta.

Nem a trilha sonora do filme Magical Mistery Tour, lancada no mesmo
ano que Sgt. Pepper’s, escapou. Em I Am the Walrus a banda aparece
vestida de animais, entre eles uma morsa (walrus em inglés). Os
conspirdlogos ja afirmaram que a morsa, em algumas religides xamanistas
14 para os lados da Sibéria, seria a mensageira da morte. A letra da musica,
uma das melhores de Lennon na banda, ¢ completamente sem sentido e foi



feita enquanto o musico estava sob efeitos de drogas. Segundo algumas
fontes, ja naquela época Lennon e os demais se cansavam de ter suas letras
constantemente analisadas e ele teria feito aquela musica para confundir
os primeiros conspirdlogos. Durante o video da musica, pode-se perceber
claramente que era o proprio Lennon quem usava a fantasia da morsa, mas
no album seguinte, o duplo The Beatles (também conhecido como Album
Branco), ele faria uma outra musica, chamada Glass Onion, em que
afirma:

“Well here’s another clue for you all / The walrus was Paul.”

Afinal, a morsa era Lennon ou McCartney? Os conspirologos nao
aceitam a possibilidade de ser Lennon, por isso colocam também esta
como uma “evidéncia” da conspiracao beatle para ocultar a morte de
McCartney. O proprio “morto” diria numa entrevista:

“John escreveu Glass Onion, quero dizer, criou-a e eu o ajudei, e quando
a escreviamos pensavamos especificamente nesse pessoal que escrevia
perguntando.: ‘Quem é a morsa, John? Vocé era a morsa?’ Entdo John
tinha um verso que dizia ‘Sim, a morsa era Paul’ e nds rimos e dissemos
‘isso, vamos fazer assim’. Vamos por esse verso porque todos vao lé-lo e
pirar porque pensavam que a morsa era John.”

Achar outras supostas pistas nos demais albuns foi apenas uma questao
de tempo e adequacdo para que o mito crescesse € criasse vida propria. O
mais interessante ¢ que, enquanto todos acreditavam que McCartney
estivesse morto, ele estava em férias na Escocia e teve de ir a publico
desmentir os boatos sobre a sua morte.

Sobre a capa de Abbey Road, McCartney comenta, na Antologia:

“Era um dia muito quente de agosto e eu tinha chegado de terno e
sandalias. Fazia tanto calor que chutei as sanddlias fora e atravessei
descalgo para algumas tomadas e por acaso na tomada que ele (o
fotdgrafo) usou, eu ndo estava calgado, estilo Sandie Shaw. Muita gente
andava descalga e isto ndo me pareceu grande coisa.”



Porém o tempo passou e “novos” fatos foram sendo encontrados que
contribuiram para que a lenda aumentasse ainda mais. E claro que a banda
sempre negou qualquer envolvimento com os boatos, mas alguns
pesquisadores do rock acreditam que eles tenham visto a oportunidade
como meio de promogao e aderido a brincadeira com o passar do tempo.

Seja como for, com ou sem morte, Abbey Road teve uma brilhante
carreira nas paradas musicais daquele ano. Foi langado na Inglaterra em 26
de setembro de 1969 e ficou por 19 semanas na lista dos mais vendidos da
revista Melody Maker, 11 delas no primeiro lugar. Em 1° de outubro, saiu
nos Estados Unidos e ficou 87 semanas na parada da Billboard, 11 delas na
lideranca. Em 27 de outubro, o album ganhou seu primeiro disco de ouro ¢
foi o mais vendido da carreira dos Beatles. Se isto tudo aconteceu por
causa dos boatos que envolveram McCartney, s6 ele mesmo podera dizer.



LOU REED

Se ja ¢ dificil para alguém, nos dias de hoje, entender como € que um DJ
assume que um telefonema de um ouvinte pode resultar num “furo de
reportagem”, imagine agora quando os boatos comecam a chegar por e-
mail. Que a Internet tornou-se um grande centro de informagdes falsas e
boatos nao ¢ nenhuma novidade. Desde que as pessoas comuns obtiveram
acesso a rede mundial e passaram a receber e-mails diarios e uma
quantidade absurda de informagdes falsas passou a chegar diariamente nas
nossas caixas postais.

O que ainda fica no ar € a maneira como os jornalistas e as pessoas
ligadas a midia em geral ainda utilizam esses e-mails como fonte de
informacoes. Hoje em dia, com tanta facilidade para se enviar e-mails de
roteadores que mascaram seu endereco de IP e a grande quantidade de
contas criadas com nomes falsos, ndo ¢ de se espantar que hoje ou amanha
alguém receba mensagens assinadas por Janis Joplin, John Lennon, Jim
Morrison ou outra celebridade que tenha morrido. O mais absurdo ¢
quando um jornalista recebe um e-mail de boato (hoax, no original) e
comega a tratar o assunto como uma verdade ou um possivel furo de
reportagem.

Foi o que aconteceu com ninguém menos que Lou Reed, o guitarrista e
um dos fundadores do grupo The Velvet Underground (entre 1965 e 1973),
que fez sucesso também em sua carreira solo. Reed ¢ cantor, compositor e
¢ considerado um dos mais influentes da historia do rock.

Para quem ndo conhece o guitarrista, faremos uma pequena
retrospectiva sobre a carreira dele. O Velvet Underground, cujo primeiro
album, The Velvet Underground & Nico, de 1967, trazia uma das capas
mais famosas do rock, uma banana idealizada e pintada por Andy Warhol
(1928- — 1987), pintor e cineasta norte-americano, uma das maiores
figuras do movimento de pop art, que foi financiador e mentor intelectual
da banda. Nao demorou muito para que as musicas do dlbum ganhassem
certa fama, como Venus in Furs, baseada no romance de mesmo nome do
escritor austriaco Leopold von Sacher-Masoch, cujo sobrenome originou o
termo sadomasoquista.

Como compositor, Reed escreveu sobre experiéncias pessoais que eram
raramente analisadas no cenario do rock de entdo, que passavam por temas
como travestis (Sister Ray, Candy Says), sadomasoquismo (Venus in Furs),



drogas (Heroin, I'm Waiting for the Man) e cirurgias transsexuais (Lady
Godiva’s Operation). Como guitarrista, foi pioneiro no uso de distorcoes e
afina¢des fora do padrao.

A carreira solo de Reed comegou em 1971 e logo se mostrou bem
eclética. No ano seguinte, obteve seu primeiro sucesso, Walk on the Wild
Side. O musico sempre foi considerado uma das personalidades mais
volateis do rock e muitos criticos chegaram a deprecia-la, apesar de cada
vez mais conquistar fas.

Lou Reed nasceu de uma familia judia em 1942 no Hospital Beth El, no
Brooklyn, Estados Unidos. Cresceu em Freeport, em Nova York. Varias
fontes afirmam que seu verdadeiro nome seria Louis Firbanks, mas
aparentemente esta ¢ mais uma das lendas do rock, criada a partir de um
rumor perpetrado pelo jornalista Lester Bangs, que escrevia para a Créem
Magazine, uma das mais prestigiadas revistas de rock, editada desde 1969.

Reed apresentou, desde cedo, um interesse no rock e no rhythm-and-
blues, e durante o colegial tocou em varias bandas. Sua primeira gravacao
foi como membro de uma banda chamada The Shades.

Aparentemente ele tinha alguns desvios de comportamento sexual,
causa principal de ter recebido terapia eletroconvulsiva (também
conhecida como terapia de choque) ainda jovem, quando vivia no condado
de Rockland, o que s6 contribuiu para os comentarios sobre as bizarrices
que marcariam sua vida adulta. Na época, esse era o tratamento para
reprimir tendéncias homossexuais.

Foi na Universidade de Siracusa que ele apresentou um programa de
radio tarde da noite, chamado Excursions on a Wobbly Rail, que
apresentava ritmos como doo wop, rhythm-and-blues e jazz, em especial o
chamado free jazz que se desenvolveu durante os anos de 1950. Muito da
técnica inovadora de Reed na guitarra foi inspirada por saxofonistas de
jazz, em especial Ornette Coleman. Embora tenha largado os estudos antes
de se formar, ganhou mais tarde um diploma honorario em inglés.

Em 1963, Reed foi para Nova York e comegou a trabalhar como
compositor interno para a Pickwick Records. No ano seguinte ele obteve
sucesso com The Ostrich, uma parddia das entdo populares dance songs.

Seus empregadores sentiram que a cancao tinha potencial e reuniram
uma banda para promover a gravacao. A banda, que se chamou The
Primitives, incluia o musico John Cale, mais tarde seu companheiro no
The Velvet Underground.



Cale era galés e havia se mudado para Nova York para estudar musica e
tocava com um grupo chamado Teatro da Musica Eterna. Impressionado
com a versatilidade de Reed nas composigdes, comegou uma parceria que
iria desembocar mais tarde no grupo de ambos.

Reed e Cale viveram juntos no Lower East Side. Foi pouco depois desse
fato que o guitarrista Sterling Morrison e a baterista Maureen Tucker se
juntaram a eles e o The Velvet Undergound nasceu. Embora o grupo fosse
internamente instavel e nunca tenha alcancado um posto de
reconhecimento comercial, fo1 um dos mais influentes da historia.

Foi durante uma de suas apresentacdes que conquistou a atencao de
Andy Warhol. O contato com os conhecidos de seu mecenas fez com que
Reed pudesse se langar nas varias facetas da cena artistica de entdo. Ele
chegava a ponto de dar poucas entrevistas em que nao citava Warhol como
um mentor. Ainda assim houve um conflito com o protetor quando este
quis acrescentar a modelo européia Nico ao grupo. Os membros do grupo
nao queriam desagradar Warhol, mas registraram seu descontentamento
chamando seu dlbum de estréia The Velvet Underground and Nico, com o
nome dela sendo algo a parte da banda. Mesmo assim, Reed escreveu
varias cangdes para ela e os dois foram, por algum tempo, amantes. O
album foi listado pela Rolling Stone como o 130 mais influente da historia
do rock.

Embora Cale tenha protestado, Warhol foi mandado embora e Nico
expulsa da banda quando gravaram o disco White Light/White Heat. O
substituto de Warhol como empresario, Steve Sesnick, convenceu Reed a
tirar Cale da banda. Sterling e Maureen ndo se sentiam bem com esse
entra-e-sai, mas permaneceram no grupo.

Apo6s outros dois albuns (The Velvet Underground, de 1969, e Loaded,
de 1970), Reed abandonou o grupo.

Curiosamente o som do The Velvet Underground sempre foi
considerado a frente de seu tempo, embora nunca tenha alcangado o que se
chama convencionalmente de sucesso comercial. Em vérios livros sobre o
assunto, como A Historia do Rock — Grandes Sucessos e Superstars, de
Alain Dister, pode-se ler:

“O Velvet Underground sempre foi conhecido pelo som alternativo,
desvinculado de interesses comerciais e que focalizava quase sempre



temas relacionados ao submundo (narcoticos, prostituicdo, criminalidade
etc.). Demoraram anos para serem reconhecidos pelo grande trabalho, o
que so prova o quanto a sonoridade deles estava bem a frente de sua
época.”

Mas a vida continua e o musico teve que se contentar com uma outra
ocupac¢ao. Assim arranjou um trabalho na firma de contabilidade de seu
pai como datilografista, onde recebia cerca de quarenta dolares por
semana. Um ano depois, entretanto, ele voltava ao cendrio musical por
meio de um contrato com a RCA, quando gravou seu primeiro album solo
na Inglaterra com musicos do Yes, incluindo Rick Wakeman e Steve
Howe. Chamado apenas Lou Reed, o 4lbum possuia versdes de musicas
nao gravadas do The Velvet Underground.

Seu album seguinte, Transfomer, de 1972, o tornou parte do chamado
movimento glam. O glam rock (também conhecido nos Estados Unidos
como glitter rock) era um estilo de musica que se originou no final dos
anos 1960 e se popularizou nos anos de 1970. Foi marcado pelos trajes e
performances com muitos cilios postigos, purpurinas, saltos altos, batons,
lantejoulas, paet€s e trajes excéntricos. Era um tempo de androginia e
glamour. As musicas agitadas esbanjavam energia sexual e uma grande
variedade de temas heterossexuais, principalmente sobre decadéncia e
fama. Os cantores de g/lam vestiam-se de maneira androgina e usavam
maquiagem vistosa e trajes extravagantes. Como David Bowie durante a
fase de Ziggy Stardust.

O album foi1 produzido por David Bowie e Mick Ronson, que
apresentaram o musico para uma audiéncia mais popular, especialmente
no Reino Unido. Sua musica, Walk on the Wild Side, foi uma espécie de
hino para todos os chamados desajustados da Fabrica de Andy Warhol, o
estidio que o artista mantinha em Manhattan, conhecido justamente pela
enorme quantidade de gente estranha que 14 freqiientava.

O site de musica Scream & Yell comenta o programa Classic Albums,
que ¢ transmitido por TV por assinatura no canal The History Channel, e
que enfocou o album Transformer. A pagina traz o seguinte texto sobre a
musica que se tornou a marca registrada de Lou Reed em sua carreia solo:



“Walk on the Wild Side merece um capitulo a parte. Ficamos sabendo, por
exemplo, que a famosa linha de baixo que inicia e permeia o maior ‘hit’ do
disco, na verdade sdo duas. O baixista original (o tiozinho Herbie
Flowers) demonstra como teve a idéia de comegar com um baixo acustico
(daqueles grandoes, conhecidos como ‘baixo de pau’) e depois gravar por
cima o baixo elétrico, dando aquele efeito que todos nos conhecemos.
Walk on the Wild Side fala sobre o submundo de Nova York, e varias
pessoas que sdo citadas na letra (como o travesti Holly e o ator Joe
D’Alessandro) também ddo seu depoimento. Lou Reed revela que ficou
atonito com o sucesso alcancado por Transformer e principalmente por
Walk on the Wild Side, que tinha uma letra tdo pesada”.

Outros trabalhos na carreira de Reed incluem o obscuro Berlin, que
conta a histéria de dois viciados em amor na cidade de mesmo nome.
Durante esse periodo, o musico cultivou uma imagem mais chocante
vestindo-se em couro preto, usando coleiras de espinhos, cortando seu
cabelo e cultuando simbolos fascistas. Essa imagem seria a de Reed por
muito tempo.

Nessa mesma época, ele se tornou mais hostil, concedendo entrevistas e
tornando-se uma das personalidades mais dificeis do rock, uma fama que
manteria mesmo quando parasse de usar drogas. Logo ele se tornaria uma
figura tdo famosa quanto outros nomes do glam rock, como David Bowie,
Iggy Pop e Alice Cooper.

Pouco depois dessa fase, o musico reformulou muito sua performance e
sua imagem, chegando a se apresentar para o papa Jodao Paulo I em 2000
no Jubileu da cidade de Roma. Ja entdo sua carreira solo havia sido
consolidada com varios sucessos, como Satellite of Love (1973), No
Money Down (1986), Nobody But You (1990) e regravacoes de Perfect Day
(1997) e Satellite of Love (2004).

O que nos leva, agora, para o boato de sua morte. Tudo comegou numa
segunda-feira, 7 de maio de 2001, quando um e-mail, que havia sido
enviado para centenas de veiculos da midia, anunciou que Lou Reed havia
sido encontrado morto em seu apartamento no domingo anterior. Por
incrivel que pareca, o tal e-mail estava disfar¢ado para se assemelhasse a
um relatorio de noticias que a agéncia Reuters disparava. Na linha de
assunto havia a identificacdo: “Lou Reed, 57, Sucumbe aos Vicios”.



O texto diz que Reed havia sido morto, “aparentemente de overdose de
um analgésico chamado Demerol”. Também mostrava declaragdes de
supostos amigos pessoais do musico em resposta ao antincio de sua morte.
E alguns desses amigos eram pessoas que todos sabiam serem ligadas a
ele, como David Bowie e a ex-secretaria do estado norte-americano,
Madeleine Albright.

As suspeitas comecaram a ser levantadas quando os conspirdlogos (os
mesmos que foram responsaveis pela veiculacdo de tantas outras historias)
notaram que havia algo suspeito na declaracdo de Albright. Muitas fontes
notaram que Reed tinha, na verdade, um ano a mais do que o que o e-mail
afirmava, portanto teria 58 anos. Mas 1sso nao importou para muitos
veiculos de imprensa, que acreditaram completamente em seu contetido. A
raddio de Chicago WXRT, junto com muitas outras por todo territorio dos
Estados Unidos transmitiram em cadeia nacional o anincio da suposta
morte, apenas para retificar a noticia mais tarde. O assessor de Reed
recebeu uma verdadeira chuva de reporteres que pediam mais detalhes
sobre a sua suposta morte. O assessor, que tambeém era seu publicitario,
informou apenas que Reed estava vivo e que se encontrava naquele dia em
Amsterda, na Holanda. Até hoje nao se sabe quem foi o responsavel pela
transmissdo do e-mail.

Que o comportamento de Lou Reed ¢ estranho, ninguém pode negar. E
que e-mails que falam sobre mortes de famosos circulam quase todos os
dias pela Internet, também ¢ algo que dificilmente serd desmentido. O que
intriga, na opinido dos conspirdlogos, € a maneira como tal farsa foi
produzida. O “papel de parede” usado no e-mail ¢ exatamente igual ao da
agéncia Reuters e o texto do original (cuja reproducao pode ser vista em
diversos sites da Internet), apesar de conter erros de ortografia, aparenta
ser muito bem redigido. Entdao qual seria a intencao do autor para
despachar tal mensagem?

O mais estranho dessa histéria € que este nao foi o tnico caso de uma
morte publicada por veiculo de midia com certo prestigio. Vejamos alguns
casos mais antigos. Em 29 de maio de 2000, o jornal peruano La Republica
anunciou a morte do escritor Gabriel Garcia Marquez, noticia que logo
ganhou a Internet (claro). Mas isso ndo ¢ exclusividade apenas de casos
recentes: num caso ainda mais estranho o fabricante de boatos Alan Abel
conseguiu, em 2 de janeiro de 1980, forjar sua propria morte e ter seu
obituario publicado no prestigiado jornal The New York Times. Se



voltarmos mais ainda no tempo teremos uma nova surpresa: em 9 de maio
de 1942, alguns estudantes da Universidade de Nova York conseguiram
publicar no mesmo jornal o obituario de um de seus professores, um tal de
Dr. William Baer.

O mais curioso, neste caso, ¢ que o boato sobre a morte de Lou Reed foi
veiculado pouco depois da morte de outro icone do punk rock, Joey
Ramone da banda Ramones, morto em 2001. Os conspirdlogos
aproveitaram esse fato para dizer que um determinado grupo nas sombras
(cujo nome eles nunca revelam por medo de supostas retaliagdes) havia
decretado o fim do punk rock e que estaria matando os sobreviventes
numa espécie de conspiragao semelhante a que matou Jimi Hendrix, Janis
Joplin e Jim Morrison, todos representantes de uma mesma corrente e
mortos na mesma faixa de idade. Se tal informacgao possui algum tipo de
veracidade, com certeza nunca saberemos. Porém nao ¢ de hoje que o
mundo do rock se fascina com esses mistérios. Os mais céticos, entretanto,
afirmam que essas lendas so servem para chamar a aten¢do sobre cantores
que ndo fazem mais sucesso. O problema ¢ que tanto Paul McCartney
quanto Lou Reed ainda vendem discos hoje. Entao qual seria o verdadeiro
motivo para tais boatos surgirem?

E o mistério permanece...



Capitulo 3
Jim Morrison: Morte Forjada

Entre os grandes nomes do rock que predominaram no final dos anos
de 1960, trés se destacaram pela similaridade de suas carreiras e pelo fato
de que morreram com a mesma idade. O guitarrista Jimi Hendrix, a
cantora de blues Janis Joplin e o poetacantor Jim Morrison. Todos tiveram
carreiras metedricas, gravaram um niamero limitado de discos, foram
adorados ao extremo e tiveram mortes subitas aos 27 anos. Apenas esses
elementos ja seriam suficientes para aparecer uma série de historias que
fartam com que os conspirdlogos encontrassem um campo amplo para a
propagacao de suas teorias, como a de que os trés teriam sido assassinados
pela CIA, ja que esta temia o poder que tinham sobre a audiéncia jovem do
pais num periodo em que o Verdao do Amor, os hippies e a Guerra do
Vietna dominavam os noticiarios.

Porém foi Jim Morrison quem forneceu grande parte do material que o
tornou um simbolo. A vida do vocalista do grupo The Doors € cheia de
historias que beiram o romantismo descarado de seu parceiro na fundacao
do grupo, o tecladista Ray Manzarek. Mas o maior mistério, que se tornou
um mito do rock, esta na sua morte, ocorrida em Paris, na Franca, em 3 de
julho de 1971.



Em sua biografia do grupo, Light my Fire (nome do primeiro grande
sucesso, inédito no Brasil), Manzarek comenta sobre a morte do vocalista
que, para muitos, era um verdadeiro xama, um detalhe que faz parte da
mitologia que cerca Morrison. Para ele, “ndo sabemos o que aconteceu em
Paris. Para ser honesto, ndo acho que iremos saber. Rumores, histoérias,
meias-verdades, projecdes psiquicas que para justificar necessidades
internas e maledicéncias, além de idiotices mascaram a verdade”.

Os boatos sobre as circunstancias que envolveram a morte de Morrison
sdo, de fato, esparsos e criaram o primeiro exemplar de uma morte famosa
que seria seguida de varias “apari¢des” inexplicaveis do morto, muito
antes da morte de Elvis Presley, em 1977, que seguiria 0 mesmo caminho
(veremos mais sobre este assunto no capitulo 7).

Vimos no capitulo anterior que boatos sobre a morte de um idolo do
rock nao sdo novidade para ninguém. A grande diferenga, desta vez, ¢ que
pelo menos nem Paul McCartney nem Lou Reed ou qualquer outro nome
que foi “morto” se tornaram fantasmas que aparecem nos lugares mais
inusitados.

Porém, para deixar o leitor mais por dentro do assunto, seguiremos a
ordem correta de apresentacao dos fatos. Muitos de vocés, que 1éem este
texto, provavelmente ja ouviram falar dos Doors, j4 que a mitologia do
grupo sofreu um upgrade quando Oliver Stone langou, em 1991, seu filme
The Doors, de grande sucesso. Mas ¢ necessario diferenciar o proprio
filme da realidade, ja que os membros que ainda estdo vivos do grupo
manifestaram-se contra a visdo exagerada e cheia de erros historicos que a
produgdo apresentou.

Os Doors foram uma banda de rock formada em 1965 em Los Angeles
primeiramente por Morrison € Manzarek, que desenvolveram a idéia
inicial a partir de um encontro casual dos dois na praia de Venice, na
California. Morrison era um estudante de cinema na Universidade de
California, Los Angeles (UCLA). Manzarek também havia feito o mesmo
curso. Os dois se separaram por algum tempo e o tecladista o reencontrou
na praia. Foi 14 que o futuro vocalista do grupo revelou que queria montar
uma banda e que havia composto algumas musicas nesse meio tempo.
Manzarek se convenceu do potencial de Morrison quando este cantou
Moonlight Drive, que o musico considerou “pura poesia”.

Como Manzarek ja esteve em outras bandas de menor sucesso, ele
resolveu que embarcaria nessa com Morrison. Os dois foram atrés de



outros musicos e entdo encontraram o baterista John Densmore, que era
colega de Manzarek em aulas de meditagdo transcendental, e o guitarrista
Robby Krieger, amigo de Densmore. O nome escolhido foi tirado de um
verso de William Blake: “Se as portas da percep¢ao forem abertas, as
coisas surgirdo como realmente sdo, infinitas.” Uma outra versao atribui a
origem ao livro de Aldous Huxley, 4s Portas da Percepgdo, um ensaio
sobre o efeito da ingestao de drogas e suas implicagdes mentais e €ticas.

Nas primeiras apresentacoes, Jim Morrison cantava de costas para o
publico, o que soO serviu para chamar a atencao para a excentricidade
caracteristica de suas apresentagdes. Desde o inicio, o grupo se tornou
mais vistoso pelo fato de que ndo possuia um baixista. Essa fun¢do era
feita por Manzarek que tocava as linhas de baixo das musicas com a mao
esquerda num teclado Fender Rhodes, enquanto a mao direita se ocupava
do teclado normal. Um detalhe que ndo se repetiria no estudio, ja que
muitos foram os baixistas usados pelo grupo em seus albuns, entre eles
Jerry Scheff, Doug Lubahn, Harvey Brooks, Kerry Magness, Lonnie Mack,
Larry Knechtel, Leroy Vinnegar e Ray Neapolitan.

Em muitas das cang¢des originais do grupo, Morrison ou Krieger
forneciam a letra e a melodia inicial, enquanto os demais faziam
contribui¢des harmodnicas ou ritmicas, ou mesmo se¢des inteiras da
cancao, como no caso da introdugdo de 6rgdo em Light my Fire, composta
inteiramente por Manzarek.

Por volta de 1966, o grupo ja se apresentava com certa freqiiéncia num
bar chamado The London Fog. Seu sucesso, composto por letras soturnas e
melodias hipnoticas, logo fez com que fossem escalados para o prestigioso
Whisky a Go Go, um bar que tinha fama de ser um ponto de encontro de
bandas iniciantes e produtores musicais. No dia 10 de agosto daquele
mesmo ano, Jac Holzman, presidente da Elektra Records, estava presente
para ver a banda, depois de receber uma recomendac¢ado do vocalista do
grupo Love, Arthur Lee, que ja havia sido contratado pela gravadora.
Holzman e o produtor Paul A. Rothchild (que também produziu o album
Pearl, de Janis Joplin) assistiram duas apresentacoes da banda no bar e
resolveram oferecer um contrato. Os Doors estavam um tanto reticentes,
pois algum tempo antes haviam assinado um contrato com a CBS Records,
mas ndo chegaram a gravar nada, pois foram dispensados antes que isso
acontecesse.



O novo contrato viera no tempo certo. Em 21 de agosto, a banda foi
despedida do Whisky a Go Go depois de uma apresentacao em que
Morrison, que ja fazia na época experiéncias com drogas, recitou as
inten¢des de um assassino com complexo de Edipo, sob o efeito de acido,
numa se¢do na musica The End que a tornaria um classico: a do drama
grego Edipo Rei, de Sofocles, nos versos “Father? / Yes, son? / I want to
kill you / Mother? / I want to fuck you.” A reagdo do dono da casa foi
extrema e os quatro foram despedidos naquela mesma noite. Mas com um
contrato na mao, quem se importaria de perder um emprego num bar? O
importante € que eles gravariam um album que entraria para a historia do
rock como um dos mais importantes de todos os tempos.



THE DOORS E STRANGE DAYS

O primeiro album, chamado apenas de The Doors, foi gravado em
agosto de 1966 e lancado na primeira semana de janeiro de 1967. Traz a
maioria das musicas apresentadas no Whyski a Go Go, incluindo 7he End
(com a parte final edipiana devidamente editada e um clima soturno criado
no estudio, com Morrison cantando na cabine de som iluminada apenas
por velas) e Break on Through (com o verso “she gets high” editado para
“she gets”).

Break on Through também foi escolhida pela banda para ganhar um
filme promocional numa época em que o conceito de videoclip nao existia.
O filme foi dirigido por Morrison € Manzarek e € considerado um marco
do género, apesar de sua relativa simplicidade.

Light my Fire, do mesmo album, explodiu nas paradas em meados de
1967 e vendeu um milhao de copias. Seu sucesso estabeleceu os Doors
como uma das principais bandas da contracultura norte-americana, ao lado
de Jefferson Airplane e de Gratefulo Dead.

O préximo passo, claro, foi comegar a fazer as apresentagdes ao vivo €
pela televisao. As entrevistas eram dadas e as performances de Morrison
comegaram a ficar mais elaboradas. Muitas vezes ele simplesmente subia
ao palco e, sem saber exatamente o que faria, improvisava muitas de suas
dancas e palavras. The End, inicialmente uma can¢ao de amor, tornou-se
um dos imprevistos mais complexos da banda, com os musicos
acompanhando os improvisos de Morrison e sem saber exatamente o que
ele faria ou falaria. H& versdes da musica que podem ser encontradas em
varios bootlegs (discos piratas) em que a musica chega a meia hora.

Essa foi a principal caracteristica que chamou a atengdo do publico para
Jim Morrison: seu carater de imprevisibilidade. Paralelamente a isso, sua
imagem de idolo de rock comegou a se consolidar e muitas vezes foi um
empecilho para ele, que se queixava de que as pessoas prestavam mais
aten¢ao a sua imagem de rock star do que as suas palavras. O que ele
parecia se esquecer ¢ que, da mesma forma que ele tomava drogas, muitos
da sua platéia faziam a mesma coisa e dificilmente estavam em condi¢oes
psicoldgicas para apreciar sua poesia improvisada. Até entre os musicos
profissionais, a fama do grupo era um chamariz. John Lennon teria
adquirido sete copias do The Doors por se interessar pelo trabalho, o que
levaria Morrison a comentar que as cosias “estavam indo muito bem™.



Seja como for, o sucesso dos Doors estava em alta e a gravadora viu a
oportunidade perfeita para langar o segundo album. Chamado de Strange
Days, foi um trabalho que ainda possuia ecos de seu disco anterior, como o
novo exercicio de improvisagao, chamado de When the Music’s Over. Com
sua letra pesada e arranjos fortes, fo1 uma das faixas responsaveis pelo
estabelecimento da reputagao de Morrison como o xama do rock. O disco,
langado em setembro de 1967, marcou uma época de amalgama para o
grupo: ao mesmo tempo em que eram considerados herdis do movimento
underground, também se deixava fotografar para revistas adolescentes
como a Sixteen.

As excentricidades de Morrison comegaram a sair do palco e invadir
também as cenas de seu cotidiano. Com o dinheiro que comecou a ganhar
comprou alguns automaveis, com os quais se envolvia em corridas e,
claro, supostos acidentes dos quais, invariavelmente, saia vivo. Ele proprio
ouvia esses boatos e ria deles. A coisa chegou a tal ponto que, quando ele
realmente morreu, nenhum de seus companheiros de banda chegou a
acreditar que algo de ruim poderia de fato ter acontecido com seu
vocalista.

O album seguinte, Waiting for the Sun, saiu em 1968. Nessa época ja
vemos as tensdes no grupo aumentarem a um nivel perigoso,
principalmente pela crescente dependéncia alcodlica que Morrison
mostrava. Na mesma €poca, uma série de shows levou ao confronto da
platéia com a policia, incluindo um incidente em New Haven, Connecticut,
onde Morrison tirou um quepe de um policial e jogouo para a platéia
porque, momentos antes, ndo foi identificado, quando estava namorando
uma garota, por um policial nos bastidores que jogou spray de pimenta em
seus olhos.



O INCIDENTE EM MIAMI

A coisa comeca a tomar rumos perigosos quando, em 1° de margo de
1969, aconteceu o que os historiadores da banda chamam de Incidente em
Miami. O acontecimento, embora tenha estragado a carreira do grupo, foi
o principal responsavel por alimentar a imaginagdo dos conspirdlogos
sobre o mito da morte forjada de Morrison.

O tal incidente aconteceu em uma apresentagao no Dinner Key
Auditorium em Miami, na Florida. Os promotores, interessados em
arranjar dinheiro, colocaram mais pessoas para dentro do auditério que o
numero de lugares disponiveis. Os acontecimentos de que era uma noite
quente e que Morrison se atrasara significativamente para entrar no palco
porque perdera o voo para Miami por estar muito bébado contribuiram
para a inquietude da platéia. Quando o vocalista chegou e comecou a
cantar, mostrava-se visivelmente apatico, provavelmente ja desiludido
com o fato de que ndo era considerado como poeta e sim como idolo
adolescente. Ele comecou algumas cangdes apenas para interrompé-las
para provocar a platéia com desafios e declaragdes irreverentes. Pouco
depois de uma hora de iniciado, a confusao entre vocalista, platéia e até
membros da equipe era tamanha que o show precisou ser interrompido e
abruptamente encerrado.

A partir dai comecgaram os boatos. O principal deles era que Morrison
havia desafiado a platéia oferecendo expor suas partes intimas. A platéia e
varias testemunhas ndo conseguiram chegar a um acordo sobre se i1sso
aconteceu ou se tudo ndo passou de um delirio do publico, atigado pelo
cantor. Nao ha uma tnica foto do evento que comprove essa alegacao. Mas
nao podemos esquecer que naquela época os ditos grupos pelas morais e
bons costumes queriam motivos para banir o rock como “musica do
demonio” e as tentativas tresloucadas de Morrison para aticar a platéia
contribuiram para um mito que nunca foi provado, o de que ele teria se
exposto completamente para o publico.

De inicio, o show foi comentado apenas como uma amostra do cantor
bébado combinado com a frustracao da fama e de seus demonios interiores
que cresceram até dar no que deu. Assim, em 5 de margo ja havia um
mandado de prisdo para Morrison por exibi¢do indecente e obscenidade.
Com isso, um a um, os shows de uma enorme turné pelos Estados Unidos
foram cancelados até que esta, por completo, teve o mesmo destino.



Enquanto isso, Morrison foi para a Jamaica com os Doors, gravou sua
poesia recitada e comecou a filmar HWY (lé-se Hiway), um filme
experimental em que ele mesmo faz um caronista na estrada.

Nessa €poca, a Unica apari¢ao do grupo foi num especial da rede de TV
PBS, em que apresentam algumas cangdes do album seguinte, The Soft
Parade. Com isso, a aparéncia de Morrison mudou completamente: do
visual definido pelos jornalistas como o de “um jovem Adonis” ele
apareceu em cena com uma barba densa, gordo, usando 6culos de aviador
e um pesado casaco marrom.

Quando o quinto album, Morrison Hotel, ficou pronto, tanto a banda
quanto o proprio Morrison ja se achavam exauridos pelo enorme prejuizo
financeiro da turné cancelada e pelo fantasma de Miami que rondava seus
negdcios sem parar. Um cansativo julgamento aconteceu e o cantor foi
acusado de profanidade e exposi¢ao indecente. O veredicto foi contestado
e o processo ainda corria quando Morrison morreu.

Nesse meio tempo, alguns trabalhos ao vivo foram langados e a banda
comegou a se arranjar para o que seria seu ultimo disco com Morrison, L4
Woman. O produtor, Rothschild, vendo que Morrison estava com
problemas sérios e ndo confiando no material do novo disco, retirou-se de
seus deveres. Em seu lugar, o engenheiro da banda, Bruce Botnick,
assumiu o posto junto com a propria banda, que, pela primeira vez, se
autoproduziria.

O grupo ainda tentou se apresentar para promover o futuro disco, mas
Morrison se mostrava incrivelmente desanimado, a ponto de deixar o
microfone cair varias vezes no chdo e, no meio da performance, se recusar
a prosseguir. Os demais Doors decidiram que ndo mais se apresentariam
ao vivo e que Morrison deveria ter um tempo para si.

Assim, sem esperar o lancamento de LA Woman, Morrison e sua
namorada, Pamela Courson (que usava o nome Morrison sem nunca ter
sido casada com o cantor), deixaram os Estados Unidos em dire¢do a
Paris. Fizeram visitas a outros paises da Europa e chegaram a ir até
Marrocos, mas era na Cidade-Luz que ele esperava recarregar suas
baterias para voltar a escrever poesia.

E foi 14 que aconteceu a misteriosa morte de Jim Morrison, que
alimentou um dos mitos do rock mais famosos.



A MORTE DE JIM MORRISON

Os ultimos dias do cantor dos Doors foram cheios de historias
estranhas. Embora Miami resultasse num julgamento longo e arrastado
que consumiu muito de Morrison, o fato de ele, nesse meio tempo, ter
publicado finalmente seus livros de poesia (7he Lords e the New
Creatures) nao ajudou muito. Somente uma boa temporada longe daquele
inferno todo € que poderia ajudar em alguma coisa.

Os mais atentos ja argumentariam sobre que tipo de brecha juridica
poderia ter permitido que Morrison e Pamela se ausentassem do pais
enquanto o processo de Miami ainda estivesse em andamento. Mas o mais
estranho ¢ o relato de Danny Sugerman, gerente da banda, que afirmou que
Morrison teria declarado que ele “forjaria sua morte e desapareceria na
Africa como Arthur Rimbaud” (poeta francés que viveu entre 1854 e
1891). De acordo com esse mito, ele sumiria e entraria em contato com o
escritorio dos Doors usando uma identificacao que se tornou parte da letra
de LA Woman, Mr. Mojo Risin’ (que nada mais ¢ do que um anagrama para
o nome Jim Morrison).

Mas vamos aos fatos. Em 3 de julho de 1971, Morrison foi encontrado
morto em seu apartamento localizado na Rue Beautrellis, proximo a Place
des Vogues. Pamela Courson, que esteve com ele nos ultimos dias,
declarou que haviam ido, na noite anterior, assistir a um filme e entdo
voltaram para casa. Ela acordou durante a noite com um barulho e viu que
Morrison estava cuspindo sangue. Levantou-se para preparar um banho
para ele se sentir melhor. Enquanto ele estava na banheira, ela voltou para
a cama. Quando acordou de novo, ele ainda nao havia voltado e, ao entrar
no banheiro, encontrou-o morto. A principio ela pensou, dado o historico
de suas brincadeiras no limite, que ele estaria apenas fingindo
(aparentemente ele tinha se barbeado recentemente), mas apds um exame
mais detalhado ela percebeu a verdade. Ele se fora.

A partir de entdo o que se segue ¢ uma colegao de boatos tao grande que
pouco ou nada se pode concluir sobre o que realmente aconteceu.
Aparentemente, houve um espaco de trés dias entre a morte de Morrison e
a divulgacdo da noticia para a imprensa. Mesmo jornais sérios, como 7he
Berkeley Barb, Esquire, The LA Free Press, Sounds, The Baltimore
Morning Sun, entre outros, notaram o espago. Quando Robert Hillburn,
que fez o obituario para o The LA Times, escreveu como titulo do seu texto



“Por que o Atraso na Divulgacao da Morte de Morrison?” ja era tarde
demais: as circunstancias para a teoria da conspiragdo ja estavam
langadas.

Como ja foi dito, os proprios Doors custaram a acreditar que dessa vez
os boatos fossem verdadeiros. Quando Bill Siddons, o gerente da banda
antes de Danny Sugesrman, recebeu a noticia, fo1 Manzarek quem sugeriu
que ele fosse até Paris para verificar o boato. O tecladista relatou em seu
livro que Siddons esteve 14 e viu o caixdo. No enterro de Morrison, no
prestigiado Cemitério de Pére Lachaise, nos arredores de Paris, estavam
apenas ele, Pamela, Agnes Varda, uma cineasta, € Alan Ronay, um
companheiro de Morrison da UCLA. A sepultura permaneceu por um bom
tempo sem uma unica lapide o que s6 contribuiu para aumentar o mistério.

Algumas circunstancias contribuiram para aumentar o enigma. Primeiro
o fato de que, pelas leis francesas de entdo, ndo foi realizada nenhuma
necropsia no cadaver, ja que a causa da morte aparentemente foi natural.
Segundo os relatos, o médico francés que assinou o atestado de obito, um
tal de Dr. Vasille, jamais foi encontrado. Também h4a de se notar que
supostamente uma semana (ou trés dias, dependendo da versao que se
escuta) antes de sua morte, Morrison adquiriu sua futura sepultura.
Siddons confessaria mais tarde a Manzarek que ele nao quis ver o interior
do caixao por uma questao pessoal: ele ndo via os caddveres de conhecidos
para que pudesse se lembrar de como eles eram quando vivos.

O mistério aumentou ainda mais quando o médico pessoal de Morrison,
o Dr. Derwin, declarou a imprensa que “Jim Morrison estava em excelente
saude antes de viajar para Paris.” Entdo o que teria acontecido por 1a para
levar a uma morte prematura como essa?

Para entender o boato, ¢ necessario verificar mais alguns fatos. Como as
mortes de Jimi Hendrix (em 18 de setembro de 1970) e de Janis Joplin (em
4 de outubro de 1970) aconteceram em pleno julgamento do incidente de
Miami, isso s6 contribuiu para exaurir Morrison, que se apresentava
deprimido ao extremo. Em determinada ocasido ele chegou a comentar
com algumas das pessoas mais proximas que eles estariam “bebendo com
o numero trés”, numa clara alusdao de que ele seria o proximo. Os
conspirologos, que defendem a teoria do envolvimento da CIA nas mortes
dos trés Js (como muitos historiadores do rock se referem ao grupo
Hendrix-Joplin-Morrison), véem ai um forte indicio de que Morrison sabia



que seria mesmo a proxima vitima, embora tenha morrido quase um ano
depois dos outros dois.

Aqui vale um paréntesis. A fama de louco de Morrison, acentuada
depois do filme de Oliver Stone, contribuiu para o surgimento de outras
hipoteses mais recentes. Um exemplo disso € um artigo publicado em
1991 numa revista de avant-garde chamada Mondo 2000. Aparentemente,
o autor do artigo teve acesso a um raro arquivo meédico de Morrison, que
dizia que o cantor sofria de varias doencas sexuais e descrevia o
tratamento pelo qual ele supostamente passava. Segundo ele, havia poucas
pessoas na UCLA que sabiam que Morrison se tratava para curar uma
gonorréia em 1970 e que o acimulo de doengas poderia té-lo langado
numa tentativa de suicidio. Como Siddons nunca viu o corpo, nao foi feita
nenhuma necropsia, o caixao estava lacrado, Pamela em estado de choque
e o mundo esperando para saber se o lider dos Doors havia mesmo
falecido, ndo da para se saber nada ao certo.

Muitas biografias sobre o assunto afirmam que, ao contrario do que se
esperava, a estadia de Morrison na Europa nao surtiu um efeito
regenerativo, € sim o deixou numa depressdo muito profunda. Alan Ronay,
um dos que foram chamados por Pamela naquele fatidico dia, também
contribuiu para o mistério. O Cemitério do Pére Lachaise, para onde o
corpo foi levado, € um monumento nacional, com nomes importantes 14
enterrados como Sarah Bernard, Oscar Wilde, Marcel Proust, Moliére, La
Fontaine, Champollion e Chopin. Porém, mesmo para quem ndo acredite
nas teorias de conspiracdo, presta atencao nesse detalhe insélito: parece
um tanto estranho que um norte-americano famoso, que nao obteve
nenhum tipo de cidadania francesa, tenha sido enterrado em Paris ao invés
de ter seu corpo transladado de volta para seu pais de origem.

John Densmore, o baterista dos Doors, relata em sua biografia Riders on
the Storm: my Life with Jim Morrison and The Doors (também inédita por
aqui) que achou a sepultura do cemitério francés “pequena demais”™ para
ser de Morrison e que comegou a entender o porqué de os boatos sobre a
suposta morte do cantor terem ganhado tanta forga.

Siddons, por sua vez, apareceu numa edi¢do da revista Bam/, em 1981,
em que afirmava que o modo como tudo aconteceu em Paris “ainda nao
esta totalmente claro para mim”.

Supostamente apenas duas pessoas viram o corpo de Morrison: Pamela
e o tal Dr. Vasille. Algumas pessoas afirmam, em varios textos que



circulam por Internet, que conseguiram localizar o tal médico, mas que
este simplesmente se recusa a falar sobre o assunto. E para piorar um
pouco a situagdo, Pamela Courson, que se tornou assim a unica herdeira
dos escritos e dos bens de Morrison (que na época estava brigado com seus
pais), morreu em 1974 de overdose de heroina.

Esse foi um fato que despertou muita atengdo. Afinal, Pamela sempre
foi chegada naquela droga, ao passo que seu namorado, embora
experimentasse de tudo, supostamente ndo se metia com heroina porque
tinha aversao a agulhas. Muitas pessoas ligadas ao cantor, incluindo
Manzarek e Densmore, confirmam essa informacao. Um detalhe que foi
divulgado sobre o estado do corpo era o de que havia um filete de sangue
que saia do nariz, o que levou muitas pessoas a especular que Pamela
estava brigada com Morrison e que naquela noite havia saido para se
encontrar com um suposto Conde, um nobre europeu que a apresentara
para a heroina e que seria também seu fornecedor. Receosa de que o
namorado descobrisse, Pamela teria escondido a droga que, naquela noite,
teria sido encontrada por Morrison. Este, usando a droga por cocaina, teria
cheirado-a e entrado em coma. Isso bate com o relato de Manzarek que diz
que, quando ela voltou para os Estados Unidos, eles se encontraram e ela
tremia muito dizendo que a culpa pela morte de Morrison era somente
dela.

O detalhe da banheira também ¢ intrigante. Enquanto Manzarek delira e
v€ a imersdo na 4gua como uma espécie de renascimento e limpeza, os
demais conspirdlogos ja afirmam que mergulhar alguém na agua faz parte
de um tratamento para controle de overdoses. Aparentemente, Morrison
era freqiientador assiduo de um clube noturno conhecido como
Rock’n’Roll Circus, um lugar barra pesada que misturava drogas e bandas
de rock. Assim, ele teria cheirado algo que o fez passar mal e foi levado
por trés cavalheiros desconhecidos de volta para seu apartamento na Rue
Beautrellis, onde foi encontrado por Pamela que, com medo que
descobrissem que estava ausente atras de heroina ou mesmo que tenha
visto o suposto Conde, inventou toda a historia.

Mas absolutamente nada se compara com as teorias de que Morrison
forjou a propria morte. A mais mirabolante delas deixa claro que ele
estava cansado pelo fato de que o apelo ao julgamento de Miami ainda
demoraria muito para sair € que ele ndo queria mais continuar como cantor
de uma banda de rock. Assim ele teria incluido Pamela no plano para



forjar sua morte e assim poder recomecar sua vida em algum lugar
diferente. Dessa forma teria pedido dinheiro para o escritorio dos Doors,
comprado o jazigo do Pére Lachaise e preparado tudo para forjar sua
morte. Com a ajuda de seus associados de clubes como o Rock’n’Roll
Circus, ele teria encontrado um sosia com mais ou menos sua altura e
peso. Ofereceu assim uma droga qualquer para o pobre coitado (ou, em
alguma versoes, feito ele cheirar heroina pensando ser cocaina). A vitima
entrou em overdose e morreu. Foi entdo carregado pelos trés misteriosos
cavalheiros (sendo Morrison um deles) até o apartamento da Rue
Beautrellis e colocado na banheira, onde Pamela ja esperava para fazer sua
parte. O resto bate com a histéria mais oficial. Em algumas versoes, Agnes
Varde e Alan Ronay seriam os cimplices que ajudariam Morrison no
transporte do corpo.

Assim Morrison escaparia do peso de ter o julgamento de Miami
marcando toda sua vida pessoal e profissional. Também poderia
desaparecer e recomecar em algum lugar distante (provavelmente ndo na
Africa) e ser qualquer outra pessoa. Quanto a essa possibilidade, Manzarek
afirmou diversas vezes que, se alguém poderia ser capaz de forjar sua
propria morte, esse alguém seria Jim Morrison.



OUTRAS VERSOES

E claro que a tal morte forjada é apenas uma das muitas versdes que
correm por ai para explicar o ocorrido. Como nunca foi aberta uma
sindicancia ou realizada uma investigagao, tudo o que se fala sobre as
circunstancias da morte de Morrison € levado a sério. E isso tem origem
na mitologia criada pelo proprio cantor durante sua carreira com os Doors.

A maioria sabe, por exemplo, que ele acreditava que tinha o corpo
possuido pelo espirito de indios que viu morrer num acidente de caminhao
numa estrada quando era pequeno. E Morrison sempre manifestou também
grande interesse pelo oculto de diversas formas, inclusive um
relacionamento com Patricia Kennealy, editora da revista Jazz & Pop, que
também era ligada a uma ordem paga chamada Ordo Supremus Militaris
Templi Hierosolymitani, sendo alta sacerdotisa na tradi¢ao celta paga.
Também era membro da Mensa International, a maior, mais antiga e mais
famosa sociedade que retne pessoas com altos quocientes de inteligéncia
do mundo. Eles teriam se casado no auge da carreira de Morrison por meio
de um ritual pagao, o que daria a ela o direito de assinar seu nome como
Kennealy-Morrison.

Mas isto € apenas um detalhe dentro da complicada vida do lider dos
Doors. O que ninguém consegue negar ¢ seu interesse pelo oculto. E em
varios livros, como o de J. Prochniky, ha a descri¢cdo de supostos rumores
que afirmam que Morrison foi morto por “meios sobrenaturais”. Um deles
diz que o suposto espirito do xama que habitava seu corpo o levou a
extremos tao grandes que o abandonou depois de Miami, o que o deixou
fisica e mentalmente exausto.

Outra variagdo dessa historia € a de que Morrison fazia parte de um
circulo de adoradores dos Mistérios de Orfeus (que sdo melhor explicados
em meu livro Seitas Secretas). Durante alguns rituais de iniciagdo, que
aconteciam a base de veneno de aranha, foi liberado o que se chama de um
“deuende”, que, na tradigdo cigana, ¢ uma alma negra que queima
intensamente e imola o corpo que a possui, preparando para o sacrificio
final.



APARICOES APOS A MORTE

Porém o que mais atrai a imaginacao dos fas ¢ mesmo a possibilidade
de Morrison ter enganado a todos com sua suposta morte. E o fato de que
nao sO os boatos sobre as circunstancias permitirem historias absurdas
como também algumas supostas “apari¢des” do cantor ajudam a botar
mais lenha na fogueira.

Nos primeiros dois anos ap6s 1971 houve muitos relatos de pessoas que
viram Morrison vivo aqui e ali. Por exemplo, a agéncia de noticias LA
Free Press e muitas outras relatam que alguém apareceu, durante 1973,
varias vezes em San Francisco. Esse suposto Morrison se envolveu em
varias transacoes bancarias ¢ comerciais com o Banco da América de San
Francisco. O funciondrio que cuidava dessas transagoes, Walt Fleischer,
confirmou varias vezes que alguém com a aparéncia de Morrison usava
seu nome verdadeiro (James Douglas Morrison) para realizar seus
negdcios.

Em outras ocasides, o morto foi visto em alguns lugares barra pesada
em Los Angeles, usando a calca de couro preta que tantas vezes foi sua
marca registrada nos shows dos Doors. Para alguns, estes “lugares barra
pesada” aos quais os boatos se referiam eram apenas boates gay, onde os
freqlientadores usavam de fato vestimentas de couro.

No estado da Louisiana, por sua vez, também houve apari¢des do cantor,
Mas desta vez ele chegou a dar varias entrevistas para radios. Numa
obscura radio no oeste do estado, “Jim” teria aparecido no meio da noite e
dito tudo o que acontecera. Depois da suposta entrevista ele desaparecera e
desde entdo nenhuma testemunha confidvel foi encontrada para corroborar
esse fato. Até um boato de que Morrison seria candidato ao posto de
governador do estado correu...

Em 1974, um album, chamado Phantom's Divine Comedy, foi lancado.
Rumores diziam que era Morrison quem cantava, acompanhado do
baterista X, do baixista Y e do tecladista Z. Ninguém conseguiu saber algo
sobre esta obscura banda e os nomes dos musicos que acompanhavam o
vocalista, que de fato tinha a voz semelhante, ficaram no anonimato. Ja o
tal Phantom nao era outro senao Iggy Pop, que chegou a ser cogitado por
Manzarek para substituir Morrison no grupo.

O mais estranho de tudo foi quando comegaram a surgir boatos sobre os
multiplos Morrisons. Como no caso da morte de JFK, ha a teoria



(conspiratoria, claro) de que o cantor ndo era uma pessoa, mas varias. [sso
porque ha rumores de que um tal de Richard Tanguay, um amigo intimo de
Mick Jagger, dos Rolling Stones, teria assumido o papel de Jim Morrison
por diversas vezes, € até mesmo cantado com os Doors em sua turné pela
Europa, em 1968, quando o grupo teria viajado pelo continente com os
Rolling Stones.

Tanguay, que ficara conhecido como JM2, declarou que, na verdade,
havia varios Morrisons, que todos se conheciam uns aos outros e que se
encontravam de vez em quando para aperfeigoar seu trabalho. Essa
encenagdo era parte de um experimento sociologico da CIA.

Seja como for, uma coisa ¢ verdadeira: a muasica dos Doors ainda ¢
reconhecida como uma das melhores da historia do rock. Se Jim Morrison
estd vivo ou morto, bem, isso ¢ apenas um detalhe...



Capitulo 4
John Lennon:
a Origem da Fama dos Beatles

Nao ha como negar que poucas sdo as pessoas, mesmo hoje em dia, que
nunca ouviram falar dos Beatles ou em uma de suas musicas. Mais de
trinta anos se passaram desde que o grupo se separou, em 1970, e mesmo
assim sua obra continua a ser revisitada por musicos respeitados das
diversas correntes da musica, do jazz ao blues, do rhythm-and-blues ao
reggae etc.

Outros grupos dentro da historia do rock conseguiram uma fama
duradoura, mas nenhum ainda igualou o nivel obtido pelos Beatles. O que
levou varios pesquisadores académicos (entre historiadores, antropologos,
sociologos e musicos, entre outros) levantarem muitas hipoteses sobre o
segredo de seu sucesso duradouro. Assim surgiram teorias como o fato de
que foram precursores em diversas técnicas de composi¢ao como musicas
que apresentavam solos de guitarra tocados ao contrario, ou o fato de
serem, por natureza, pesquisadores de ritmos e introdutores de elementos
da musica oriental. Para alguns, o sucesso esta no fato de que também
foram os primeiros a introduzir na industria fonografica a confeccao de



albuns conceituais como Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band,
considerado o melhor disco de rock de todos os tempos pela revista norte-
americana Rolling Stone em 2003.

Porém, como todos os astros do rock, também os Beatles possuem sua
propria mitologia. E chamaram a aten¢do dos conspirélogos muito antes
de estes chegarem a conclusao de que Paul McCartney tinha morrido num
acidente de carro (sobre o qual ja foi falado no capitulo 2). Assim, claro, a
explicacdo para o segredo do sucesso da banda de Liverpool tinha que ter
uma explicagdo maluca. Isto somado ao fato de certos detalhes e
excentricidades de seu componente mais polémico, John Lennon, deram
origem a um dos mitos mais estranhos de todos, o de que o sucesso deles
vinha de uma intervencao diabolica.

Em certos pontos, este mito se assemelha ao de Robert Johnson
(descrito no capitulo 1), pois a maioria dos supostos “pactos” de musicos
com o demodnio envolve o fator fama. Porém desta vez haviam detalhes a
mais, novamente espalhados pelas musicas ndo s6 dos Beatles como
também da carreira solo de Lennon.

E por que o escolhido seria justamente o Beatle que foi assassinado em
19807 Nao pense que os conspirdlogos nao pensaram nisso também. Ha
detalhes que foram colhidos pela policia de Nova York naquele fatidico
meés de dezembro que ajudaram a florescer a lenda e a torna-la mais
consistente. Voltaremos a eles mais tarde.

Antes € necessario fazermos a retrospectiva de praxe sobre a carreira do
grupo, uma vez que, por mais famosos que sejam, ainda ha gente que
desconhece os detalhes da carreira dos Beatles.



MERSEY BEAT

Primeiro € necessario caracterizarmos o ambiente em que o som dos
Beatles surgiu. O Mersey Beat (também chamado de Mersey Sound ou
Liverpool Sound) foi o nome que os jornais e revistas especializados
deram para a musica criada por bandas que faziam parte do Merseyside
(condado localizado no Noroeste da Inglaterra nomeado a partir do rio
Mersey que compreende uma malha urbana de duas cidades no estuario —
parte do rio que encontra o mar — de Mersey, centralizado do lado de
Liverpool). O movimento foi vigente entre 1958 e 1964. Era caracterizado
pela mesma formagao padrdo nas bandas: um guitarrista principal, um que
fornecia o ritmo, um baixista e um baterista. O formato foi popularizado
por grupos como os Beatles e o The Searchers.

Curiosamente esse ritmo ¢ uma mistura do rock estilo anos 1950, skiffle
(um tipo de jazz muito popular entre os jovens da década anterior) € o
rhythm-and-blues. O movimento pegou rapido e comecgou a atingir outras
cidades da regido. Logo os principais grupos comecgaram a se destacar,
entre eles nomes como The Dave Clark Five, Gerry & The Pacemakers,
Herman’s Hermits, The Hollies, The Searchers, The Zombies, The
Yardbirds e até a formacao original do The Who. Entre os nomes de
Liverpool, aléem dos Beatles, claro, estdao as bandas The Undertakers, The
Big Three, Billy J Kramer with The Dakotas, Rory Storm and the
Hurricanes, The Swinging Blue Jeans e The Fourmost.

O registro das bandas daquela época estd num jornal chamado
justamente The Mersey Beat, fundado e editado por Bill Harry, que foi
justamente colega de John Lennon no Liverpool Art College. Seu foco era
as bandas que se apresentavam na cidade e as convidadas que vinham de
outras localidades no comego dos anos de 1960. Foi a primeira publicacao
a trazer os Beatles na capa.

E esta enganado quem pensa que, hoje em dia, apenas os Beatles sao
lembrados em Liverpool. Daquela mesma €poca, a cidade ainda relembra a
banda Gerry & The Pacemakers, que marcou com musicas como How Do
You Do It? e I Like It. Sua maior contribui¢ao, entretanto, seria com a
cancao You'll Never Walk Alone, que se tornaria algum tempo depois o
hino oficial do Liverpool Football Club.

A principal influéncia de John Lennon na década de 1950 foi Sir Lonnie
Donegan (1931-2002), o mais famoso de todos os musicos de skiffle,



responsavel por mais de 20 musicas que chegaram ao Top 30 da dificil
parada britanica. Donegan ¢ chamado de Rei do Skiffle e € citado por
muitos musicos da geracao dos anos 1950 e 1960, entre eles Elvis Presley,
Mark Knopfler (guitarrista do Dire Straits) e Cliff Richards.

Os riffs improvisados de Donegan foram o principal impulso que fez
com que Lennon criasse uma banda composta por amigos da Quarry Bank
School, que incluia seu melhor amigo na época, Pete Shotton.

A banda, originalmente chamada de Black Jacks, assumiu depois o
nome de Quarrymen (em homenagem a escola), que seria o embrido dos
Beatles. A primeira formacgao era a seguinte: Lennon cuidava da guitarra e
dos vocais, enquanto Rod Davis tocava banjo, Bill Smith tocava um baixo
improvisado com uma caixa de transporte de cha muito usada por musicos
de quadrilha norte-americanos, Eric Griffiths era a outra guitarra e Pete
Shotton na (acreditem se quiser) tdbua de lavar roupa.

Em 1956, o rock explode de vez com Bill Haley e seu Rock Around the
Clock. Com nomes como Elvis Presley cada vez mais em evidéncia, os
Quarrymen adotam com tudo o ritmo como padrao e colocam de lado o
skiffle.

Essa decisdo mudaria o destino da banda. Na Igreja de Sao Pedro, em
Woolton (subtrbio de Liverpool), em 15 de julho daquele mesmo ano,
Lennon seria apresentado a Paul McCartney durante uma festa em que os
Quarrymen eram a atragdo. Seu futuro parceiro musical tocou duas
musicas (Twenty Flight Rock e Be Bop a Lula) e sabia a letra completa de
cada uma, ja que Lennon normalmente improvisava por nao as saber
direito. McCartney ainda ensinou ao novo amigo alguns acordes a mais.
Paul entraria para os Quarrymen pouco tempo depois.

O proximo da lista era George Harrison, que McCartney conhecia do
Liverpool Institute. Lennon inicialmente ndo queria aceitd-lo por causa da
idade (era trés anos mais novo), mas o fato de que tocava guitarra melhor
que John e Paul juntos falou mais alto.

A presenca dos novos membros fez com que a banda mudasse de nome.
Varios foram usados, incluindo The Rainbows, Johnny and The Moondogs
e Long John and the Silver Beatles. De acordo com declaragdes do livro
Antologia, o nome Beatles veio a mente inspirado no grupo The Crickets.
Diz Lennon:



“Eu estava procurando um nome como The Crickets, com duplo
significado, e a partir de crickets cheguei a beetles. Mudei para BEA
porque beetles ndo significa duas coisas por si so6. Quando se ouve

‘beetle’ pensa-se logo em algo que rasteja, mas quando se lé a palavra,
vocé vé o ‘beat’ da musica.”

Assim, beetles (besouros) passava a ser escrito com BEA para que
lembrasse beat (batida). Esse ¢ um detalhe importante que os
conspirdlogos abusaram para construir seu mito. Mas vamos, por
enquanto, continuar a historia.

Lennon sempre foi conhecido pela irreveréncia com que afirmava as
coisas. Depois do fim do grupo, as entrevistas que ele dava sempre tinham
a impressao de que o passado deveria ficar para tras. Mesmo assim, numa
dessas oportunidades, soltou a informagao de que o nome da banda havia
surgido num sonho, em que aparecia “um homem numa torta flamejante,
dizendo: vocés sdo Beatles com A”. A imagem surreal seria mais tarde
reutilizada por Paul McCartney em seu album solo, Flaming Pie, de 1997,
e tambeém se tornaria um “marco’ na teoria de conspiracao desse mito.



FORMACOES

Nao foi apenas o0 nome da banda que mudou nesse meio tempo. Muitos
componentes entraram e sairam, mas apenas John, Paul e George eram
fixos. Como os trés tocavam guitarra, havia a necessidade de um baixista
para dar ritmo as cang¢des. Como Lennon contava com 20 anos na época ¢
estudava no Art College, convenceu um amigo a comprar um baixo e
entrar para o grupo. Esse amigo também contribuiu para o mito: era Stuart
(ou Stu) Sutcliffe, que por si mesmo nao era grande baixista, mas queria
agradar o amigo musico.

Ainda faltava um baterista, vaga que era suprida por profissionais que
tocavam com eles em algumas ocasides. Quando a banda foi se apresentar
no pub Casbah, o baterista Pete Best, que era filho da dona do
estabelecimento, comegou a acompanhar o grupo.

Foi quando o primeiro empresario, Allan Willians, obteve um contrato
para que os rapazes fossem tocar em Hamburgo, na Alemanha. Best foi
contratado para a turné e a partir de entdo se tornou membro efetivo.

Em 1960, o grupo fez sua primeira viagem e ficaram cinco meses
tocando por 1a em clubes noturnos como o Indra (o primeiro a recebé-los)
e o Kaiserkeller. Porém o trabalho foi interrompido porque as autoridades
descobriram que Harrison era menor de idade e foi deportado. Em seguida,
foi a vez de mandar de volta Best ¢ McCartney, que haviam provocado um
pequeno incéndio onde estavam hospedados.

As apresentagoes eram puxadas: de 8 a 12 horas seguidas, o que os
forcou a aperfeigoar suas técnicas e improvisar. Foi 14 que o grupo
conheceu Klaus Voorman (musico e produtor musical, criador da capa do
album Revolver) e a fotografa Astrid Kirschher, que registrou a banda
naqueles dias.



A ERA CAVERN CLUB

O famoso Cavern Club, de Liverpool, que alardeia ser o lugar onde os
Beatles nasceram, s6 comegou a recebé-los depois da fase Hamburgo. A
primeira apresentacdao da banda por la foi em 1961 e desde entdo foram
293 shows ate o inicio do sucesso. Eles ja eram o grupo de rock mais
popular da cidade, juntamente com Rory Storm and The Hurricanes.

Naquele mesmo ano voltaram a Hamburgo por uma segunda vez.
Tocaram no Top Ten. Foi um periodo em que Sutcliffe abandonou a banda
porque estava apaixonado por Astrid Kirchherr e decidiu voltar a estudar
arte, sua verdadeira vocagao, na Alemanha. Por sugestdao da fotografa, eles
abandonaram o penteado topete estilo Elvis e adotaram o modelo para
frente. Assim McCartney assumiu o baixo € o grupo passou a ser um
quarteto. Pouco tempo depois Sutcliffe sofreu um derrame cerebral e
morreu.

Ainda em Hamburgo, eles foram chamados para acompanhar um cantor
local chamado Tony Sheridan em estidio. Com ele gravaram My Bonnie
sob o nome de Beat Brothers. Foi essa gravagao, requisitada por um fa ao
proprietario de uma loja de discos local que despertou a aten¢ao ao som
deles. O dono da tal loja era Brian Epstein, o principal responsavel pelo
sucesso dos Beatles.

O grupo voltou a Cavern e foi entdo que encontraram Epstein, que havia
ido 14 para vé-los, embora nao fosse o tipo de musica que gostasse.
Mostrou-se impressionado com o grupo, principalmente com Lennon, e
voltou ao local varias vezes até decidir finalmente se tornar o empresario
da banda. Foi Epstein quem os aconselhou a mudar de comportamento e
aparéncia. A partir dai eles passaram a nao conversar, contar piadas,
comer e beber no palco, programar com antecedéncia os shows e se
vestirem com ternos.

Epstein era rico e mostrou-se ser a engrenagem que faltava para que o
sucesso finalmente chegasse. O fato de que era judeu e homossexual foi,
mais tarde, usado pelos conspirdlogos para aumentar o escopo da lenda do
pacto com o demodnio. Mas ja chegaremos la...

Como o novo empresario trabalhava com musica, tentou entrar em
contato com alguma gravadora para obter um contrato. A Decca Records,
uma gravadora fundada em 1929, hoje mais conhecida por seus albuns de
musica classica e trilhas sonoras orquestradas de filmes, foi a primeira. O



teste aconteceu em janeiro de 1962 e o grupo so fez covers (interpretagoes
de cancoes de terceiros). Porém, apesar dos esforgos, a gravadora nao os
aceitou porque “conjuntos de guitarra estavam saindo de moda”. Pouco
depois, o grupo faria sua terceira viagem a Hamburgo.

Epstein cuidou de transformar as fitas do teste num disco de vinil.
Recebeu um conselho de procurar George Martin, da Parlophone,
subsididria da gravadora EMI, uma das maiores do mundo. Martin
confessou anos depois que ndo se impressionou com os rapazes pelo ponto
de vista musical, mas que simpatizara com eles como pessoas. Para ele, o
grupo possuia um talento cru que precisava ser lapidado.

O produtor nao havia, entretanto, gostado de Best e sugeriu que Epstein
arrumasse outro baterista ou usasse um de estidio. Os motivos que
levaram a essa dispensa possuem varias versoes, desde o fato de que Best
ndo se misturava com os demais e nao adotava nem mesmo o penteado, até
a versao de que Martin ndo gostou do rapaz. Outra versao diz que Best era
mais popular com as mulheres do que McCartney, que sentiria ciimes, 0
que ¢ desmentido pelos relatos da €época que provam ser justamente o
contrario. Um amigo do agora ex-baterista chegou a acusar Harrison de ser
o principal motivo de sua saida.

Seja como for, logo depois o grupo chamou Richard Starkey, mais
conhecido como Ringo Starr, que na €poca era baterista de outro grupo,
chamado Rory Storm and the Hurricanes.



PRIMEIRA FASE

A partir do lancamento do single Love Me Do / PS I Love You, o sucesso
do grupo comeca a se formar e a assumir uma trajetoria meteorica.
Veremos alguns dos pontos altos ligados a atividade do grupo que sao
importantes para se entender como essa lenda nasceu.

Apo6s o langamento de Love Me Do, em outubro de 1962, os Beatles
apareceram pela primeira vez na televisao, no programa People and
Places da TV Granada de Manchester. O estidio s6 os veria novamente em
26 de novembro daquele mesmo ano para a gravagao do segundo single,
que traria Please Please Me | Ask me Why. A primeira canc¢ao alcangaria o
topo das paradas inglesas no comeco de 1963. Depois dos dois singles, o
grupo iniciou sua primeira turné pela Inglaterra, acompanhando Helen
Shapiro. Pouco depois saia o dlbum Please Please Me, que trazia
composig¢oes originais de Lennon/McCartney e covers.

Na seqiiéncia vieram os singles From Me To You / Thank You Girl e She
Loves You / I'l Get You, ambos alcangando o primeiro lugar. Em 13 de
outubro, a banda se apresentou no London Palladium, onde uma multidao
enlouquecida os esperava. Comecava a histeria que caracterizaria muitas
de suas apresentagdes e geraria a chamada Beatlemania.

Um més depois, eles se apresentaram no Royal Variety Performance na
presenca da rainha da Inglaterra, além de gravarem seu segundo album,
With the Beatles, e lancarem outro single namero 1, I Want to Hold your
Hand | I Saw her Standing There.

Porém um detalhe ¢ importante: embora fossem muito populares na
Inglaterra, o mercado norte-americano ainda ndo abrira suas portas.
Pensando nisso, Epstein procurou a Capitol para langar o ultimo single €
firmar um contrato com um popular apresentador de televisao norte-
americano, Ed Sullivan, uma espécie de Silvio Santos que apresentava
também artistas como os Rolling Stones e os Doors. Mesmo assim, 0s
Estados Unidos ndo pareciam dispostos a aceitar a banda e a rede de
televisao CBS apresentou um pequeno documentario sobre o sucesso que
eles faziam na Europa.

O efeito superou as expectativas. [ Want to Hold your Hand vendeu um
milhdo de copias e chegou ao primeiro lugar nas paradas de sucesso norte-
americanas em 1964. Assim, quando a banda foi fazer sua primeira
apresentacdo por 14, foi recebida por uma multiddao que em nada devia a



sua contraparte britanica. Quando, em 9 de fevereiro daquele ano, se
apresentaram no The Ed Sullivan Show, o programa bateu recorde de
audiéncia numa transmissao ao vivo, atingindo o pico de 73 milhdes de
telespectadores. O grupo faria ainda uma nova apresentacao no Coliseum
de Washington, que mostrou que a Beatlemania havia tomado as mesmas
propor¢des na América que tinha na Inglaterra.

Quando voltaram para seu pais, os rapazes gravaram seu primeiro filme,
A Hard Day's Night, dirigido por Richard Lester (de Superman II). O filme
hoje ¢ considerado cult e precursor dos videoclips. Depois partiram em
uma turné pela Australia e Nova Zelandia. Em setembro fizeram a
primeira turné pelos Estados Unidos (ja que a anterior fora em lugares
limitados e especialmente selecionados) e Canada. Ringo foi substituido
temporariamente por Jimmy Nicol, j& que tivera que se afastar devido a
problemas temporarios com as amidalas. O dlbum Beatles for Sale € o
single I Feel Fine / She’s a Woman saem logo depois.

O ano de 1965 encontra os Beatles envolvidos no segundo filme, Help!,
absortos com a realizacao de varias turnés e a condecoragao oferecida pela
rainha da Inglaterra, que os presenteou com a ordem de MBE (Member of
the Order of the British Empire) por sua contribui¢do a musica britanica.
Tal decisdo foi polémica e fez com que varios ex-combatentes de guerras
ja condecorados devolvessem seus MBEs em protesto.

Rubber Soul sai em dezembro do mesmo ano e ¢ muito bem recebido
pelos criticos musicais. Esse novo sucesso da-lhes a confianca necessaria
para explorar ao maximo sua musicalidade no estadio. O 4lbum traz a
utilizag¢dao de instrumentos novos, como a citara, um instrumento de
cordas, usado, sobretudo, na musica folclorica, mais comumente em paises
de lingua alema, nos Alpes e na Europa do Leste.

Pouco antes o grupo se encontrou com Elvis Presley numa visita
doméstica e fechada, que ndo deixou nenhum tipo de registro além de uma
foto de John Lennon saindo da casa de Elvis.

No ano seguinte, Lennon deu a polémica declaracao de que os Beatles
eram mais populares do que Jesus. Protestos apareceram nos Estados
Unidos e varios discos deles foram queimados em praca publica por
fanaticos religiosos. A pressdo foi muita e Lennon terminou por pedir
desculpas, dizendo que havia sido mal interpretado.

Outras turnés, desta vez mundiais, aconteceram. Em Manila, nas
Filipinas, outro tumulto: eles deixaram o pais porque algumas pessoas



tentaram agredi-los por ndo terem comparecido a um jantar oferecido por
Imelda Marcos, a primeira-dama daquele pais.

Revolver sai pouco depois. Nesse disco o grupo usa ¢ abusa de técnicas
inventivas, fitas invertidas, imagens sonoras, /oops (trechos de musica que
sdo constantemente repetidos) e overdubs (técnica de gravagao que
consiste em adicionar novos sons a uma gravagao ja anteriormente
realizada). Harrison cresceu como compositor e o disco foi considerado
ainda mais inovador que Rubber Soul.

A Ultima turné€ aconteceu em 29 de agosto de 1966. As faixas de
Revolver eram impossiveis de serem reproduzidas ao vivo ¢ as
vocalizagdes de musicas como Paperback Writer ¢ Nowhere Man nao
tinham o mesmo efeito ao vivo. Como todos esses fatores exercendo
pressao ao mesmo tempo, o grupo deliberou que nao faria mais
apresentagdes, decisdo que deprimiu Brian Epswtein ao maximo.

Como depois dessa apresentacao eles tiraram trés meses de férias e se
separaram, comegaram as especulagdes de que a banda se separaria.
Lennon foi gravar o filme Que Delicia de Guerra (How I Won The War),
de Richard Lester, enquanto McCartney passava o tempo com sua entao
noiva Jane Asher, Ringo ficava em Liverpool com a familia e Harrison
partiu para a India para estudar citara com o musico Ravi Shankar.



SEGUNDA FASE

Em 1967, Brian Epstein pressionava o grupo para mais um single. Logo
saiu Strawberry Fields Forever / Penny Lane, cangdes gravadas no final de
1966 mas excluidas do album langado, o que foi considerado, por George
Martin, um erro. Esse foi o exemplo mais nitido do que todos ja sabiam:
embora as cancoes viessem assinadas por Lennon/McCartney, ja dava para
se saber quem as compunha pelo vocal realizado. Curiosamente foi o
primeiro single que nao foi diretamente para o topo das paradas.

Em junho sai o cultuado Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band.
Quando saiu logo conquistou os criticos. O album ¢ um precursor de
técnicas de gravacao e de composi¢ao e foi o primeiro gravado em oito
canais, ou seja, com dois consoles de quatro canais. Havia de tudo: rock,
music hall, baladas, jazz e até musica oriental. O disco ganhou o Grammy
de melhor 4lbum do ano.

Lennon queria espalhar uma mensagem de amor em tempos de Guerra
do Vietna e por isso comp0s A/l You Need Is Love, que foi apresentada no
programa de televisao Our World, o primeiro transmitido via satélite para
diversos paises. O coro da cangdo possui as participagdes de nomes
famosos do rock como Mick Jagger, Eric Clapton, Marianne Faithfull,
Keith Moon e Graham Nash.

As coisas comegaram a mudar quando Brian Epstein foi encontrado
morto em sua casa em 27 de agosto daquele ano. Os boatos chegaram a
dizer que ele havia se suicidado, mas a policia concluiu que o empresario
tomara uma overdose acidental de remédios. Os Beatles estavam em
Bangor num encontro com o guru Maharishi Mahesh Yogi quando
receberam a noticia.

No final do ano receberiam sua primeira critica negativa com o filme
para a TV Magical Mystery Tour, id¢ia de McCartney que desagradou
tanto criticos quanto fas. A trilha sonora do filme foi lancada somente nos
Estados Unidos. Somente em 1976, este album sairia em diversos paises.

Depois de mais um single (Lady Madonna / The Inner Light), a banda
partiu para um retiro espiritual em Rishikesh, na India. Uma semana
depois, Ringo abandonou o retiro e Paul fez o mesmo depois de um més. O
tal retiro gerou polémica quando o guru Maharishi foi acusado de tentar
seduzir uma seguidora espiritual.



Apos o incidente, Lennon e McCartney foram para Nova York anunciar
a criacao da Apple Corps, que englobava a Apple Records, a Apple
Electronics, a Apple Films, a Apple Publishing, a Apple Retail e a Apple
Boutique. Quase todos os empreendimentos foram um fracasso, apenas a
Apple Records deu alguma receita. O elenco do selo incluia nomes como
Badfinger, James Taylor e Billy Preston, além dos proprios Beatles.

O album seguinte, que trouxe muito material do retiro espiritual, ja
mostrava a independéncia entre os integrantes de maneira escancarada. A
pressdo da gravadora EMI era grande e a quantidade de material, enorme.
Os componentes comegaram a brigar entre si no proprio estudio. O
langamento do album era constantemente adiado e o clima das gravacoes
foi piorando cada vez mais, agravado pela presenca da nova namorada de
Lennon, a artista japonesa Yoko Ono, que se achava no direito de opinar
em tudo, o que irritava McCartney e Harrison. George, por sua vez, estava
cansado de nao poder incluir muitas de suas composi¢des nos albuns dos
Beatles e de ter as suas musicas preteridas nas gravacoes, ja que sO eram
gravadas no final da madrugada, perto do fim dos ensaios diarios. Ringo se
irritava com o perfeccionismo de McCartney, que assumira o papel de
lider apos a morte de Epstein.

Assim sai o The Beatles, mais conhecido como Album Branco (pois tem
uma capa branca apenas com The Beatles estampado), o primeiro duplo da
banda. O problema foi que um maluco chamado Charles Manson comegou
uma série de assassinatos com sua “familia”, como se chamavam seus
seguidores. Ele, mesmo um candidato a musico que se envolveria depois
com os Beach Boys, pregava que um conflito apocaliptico entre brancos e
negros aconteceria em breve e deu a sua crenca o nome de Helter Skelter,
justamente uma das musicas do Album Branco. A mulher do diretor
Roman Polanski (de O Bebé de Rosemary), Sharon Tate, teria sido morta
juntamente com outras pessoas pelos seguidores de Manson, que dizia
receber mensagens ocultas dos Beatles somente pelas musicas do Album
Branco. Os criticos nao foram tdo bonzinhos com o 4lbum e acusaram a
falta de unidade patente no trabalho. Mesmo assim, conquistou seu disco
de ouro. Aqui ha também o experimentalismo de Lennon em Revolution
#9, uma colagem de sons que se tornaria o ponto de partida da lenda do
pacto.

Nos anos seguintes sairam o desenho animado e album Yellow
Submarine, o documentéario e album Let It Be e o 4lbum Abbey Road, o



ultimo gravado pelos Beatles, embora Let It Be tenha sido o ultimo
langado. Em 29 de setembro de 1969, Lennon anunciou que estava saindo
do grupo. Porém os Beatles concordaram em ndo divulgar a noticia para
nao atrapalhar o desempenho de Let It Be. A ultima cangdo dos Beatles
aconteceu em 3 de janeiro de 1970, quando / Me Mine, de Harrison, foi
registrada ja sem Lennon.

Porém McCartney furaria o acordo por causa de um desentendimento
com o grupo que envolveu o lancamento de seu album solo, McCartney, e
o de Let It Be. E assim o sonho acabou.



O PACTO

Essa retrospectiva toda foi necessaria para que o leitor entendesse o
mito do pacto de John Lennon com o demo6nio. Como j4 disse no inicio
deste capitulo, os conspirdlogos sempre ressaltaram que, de todos os
Beatles, Lennon seria o mais ambicioso e que faria de tudo para conseguir
fama para sua banda e sair da cidadezinha operaria de Liverpool.

Assim, nada mais logico (para eles, pelo menos) do que apelar para o
“coisa ruim”. Vejamos o que um artigo do site Protons, de Brasilia, fala
sobre o assunto, baseado no que diz uma obra polémica, o livro Shout! The
Beatles in Their Generation:

“Os Beatles come¢aram a se apresentar no final dos anos 50 em clubes de
jazz na Inglaterra e na Alemanha Ocidental. Esses clubes, sempre
localizados na parte mais degradada das cidades, serviam como ponto de
prostitui¢do e de circulagdo de drogas, além de ponto de encontro das
mentes mais ‘ilustres’ dentro do satanismo. Phillip Norman, biografo dos
Beatles, escreveu: ‘O unico compromisso regular que eles (os Beatles)
tinham era com um clube onde havia dancarinas seminuas. O dono do
clube pagava dez shillings a cada um deles para tocar seus violoes
enquanto uma dang¢arina chamada Janice tirava lentamente suas roupas
diante de um publico formado por marinheiros, executivos e habitués
envergonhados que deixavam suas capas de frio no colo’. Longe da figura
de inocéncia, os Beatles, mesmo em suas primeiras apresentagoes,
estavam sempre sob efeito de magia negra. As biografias da banda, porém,
diziam o contrario —— o comportamento estranho dos Beatles seria
causado unicamente por a¢do de barbituricos: ‘John Lennon soltava
espuma pela boca, pois tinha tomado muitos comprimidos de Preludin. Ele
comegou a ter um comportamento estranho no palco, dando saltos e
deitandose no chdo... O fato de o publico alemdo ndo conseguir entender
nada do que ele cantava, fazia John Lennon gritar ‘Seig Heil!’ e ‘seus
nazistas’ ao que o publico invariavelmente respondia rindo ou batendo
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palmas’.



Tudo 1sso porque o tal pacto teria acontecido antes das idas a
Hamburgo. Para os conspirologos, Lennon teria feito isso para garantir a
fama do grupo, um pouco diferente da maioria dos pactos, que, em geral,
mexem com a pessoa como individuo (como no caso de Robert Johnson).

Segundo essa teoria, Lennon teria oferecido Stu Sutcliffe como uma
espécie de oferta em troca do sucesso. Isso explicaria a repentina morte do
ex-baixista do grupo. Também fala que Best saira do grupo nao porque de
fato nao se misturava com os outros Beatles, mas porque sabia que tanto
Lennon quanto Harrison e McCartney estavam envolvidos nessa historia.

A entrada de Epstein, a mola que tirou os Beatles do anonimato, € vista
diferente: ele seria uma espécie de agente diabdlico, enviado para levar os
Beatles para o auge. Um exemplo do quanto o preconceito pode ser
disfarcado, ja4 que apenas alguém judeu e homossexual poderia ser o tal
“agente”...

O fato ¢ que, como vimos, a fama demorou um pouco para chegar aos
Beatles. E mesmo depois que a Beatlemania comegou, a histeria que
marcava as apresentacdes sempre foi considerada um fendmeno
inexplicavel. Isso porque, de acordo com varios socidlogos, por mais que
eles fossem bons musicos, ndo passavam de um grupo que cantava cangoes
de amor, praticamente nos mesmos moldes que milhares de outros. Entao
por que eles mereceriam tanta fama?

A lenta evolucao de seus estilos musicais € o conseqiiente afastamento
dos shows seria um sinal de que o pacto estaria em funcionamento. Aos
poucos, os dons dos musicos cresceram e se desenvolveram, afastando-os
do seu publico e colocando-os dentro de um esttdio.

Também, segundo esta lenda, Lennon comegou a ficar incomodado com
o fato de que logo precisaria pagar pelo pacto. Tentou assim entregar
McCartney em seu lugar com o episddio do acidente de carro ja relatado.
Conseqlientemente, comegou a espalhar pistas por todos os albuns para
que alguém encontrasse e descobrisse a verdade. Como 1sso nao
aconteceu, ele apelou: na musica The Ballad of John and Yoko, diz “The
way things are going they’re going to crucify me.” A alusao a crucificacao
seria um sinal de que ele esperaria que alguém conseguisse redencdo para
ele.

Quando o Album Branco saiu, segundo os conspirdlogos, e Charles
Manson admitiu a inspiragdo para seus assassinatos, a coisa piorou, ja que
a suposta influéncia diabdlica nele estaria “comprovada”. Assim, ele teria



inserido Revolution #9, a colagem de sons marcada pelo nimero 9 no
titulo, uma obsessdo de Lennon vista em outras musicas (na cangdao One
After 909, dos Beatles, e em #9 Dream, de sua carreira solo).

Sobre esta Gltima cangdo, vale a pena acrescentar alguns detalhes:

o album em que ela saiu, Walls and Bridges, de 1974, ¢ o nono album
solo (ele ¢ precedido por Tivo Virgins, Life with the Lions, The Wedding
Album, Live Peace in Toronto, John Lennon/Plastic Ono Band, Imagine,
Some Time in New York City e Mind Games). A musica possui o verso “Ah,
bowakawa, pousse pousse”, que nao significa nada e que veio a ele num
sonho. Para os conspirdlogos, entretanto, o verso € composto por palavras
de possessao demoniaca.

Para terminar este capitulo, uma curiosidade: hd um numero de telefone
do tipo 0800 que ¢ divulgado pela Internet. Quem consegue completar a
ligacao (que ¢ um tanto dificil) ouve uma gravagao que toca sem parar
Imagine, do Lennon. Os conspirdlogos atacam esse numero de telefone
dizendo que, se um milhao de pessoas ligarem ao mesmo tempo para esse
nimero, a energia envolvida na ligacdo € capaz de ressuscitar Lennon.
Uma segunda versao diz que a pessoa que fez esse servico € o assassino de
Lennon, que vai rastrear as ligagdes ¢ ir atrds de cada um que ligou. Uma
terceira pessoa diz que, se vocé conseguir transportar para um micro e usar
um programa de processamento de sons, pode-se descobrir algumas
mensagens subliminares. E tudo isso para explicar o sucesso de um grupo
musical extinto € o de um musico que morreu ha mais de trinta anos.

Quando Lennon foi morto, em 1980, o assassino insistiu que ouvia
vozes que o mandavam matar o beatle. Seria esse o verdadeiro fim do
pacto? Foi por causa disso que nem Lennon nem McCartney conseguiram
de volta os direitos sobre as musicas que criaram no tempo dos Beatles?
Seria isso um sinal de que Lennon finalmente pagou com a vida pelo que
fez ha tantos anos? Essas sdo perguntas que ficardo sem resposta, ainda
mais que o sucesso dos Beatles deverd permanecer por muitos anos.



Capitulo 5
Pink Floyd:
The Dark Side of Oz

O ano de 2005 marcou um reencontro no minimo inusitado para o
mundo do rock. E isso aconteceu na frente de cdmeras de TV do mundo
inteiro quando o Pink Floyd, um dos grupos mais cultuados de todos os
tempos, conseguiu se apresentar em sua formagao classica (isto €, com
Roger Waters e David Gilmour juntos no mesmo palco) pela primeira vez
em anos. Diz a BBC Brasil quando noticiou o show:

“Muitos criticos consideravam essa a mais improvavel e uma das mais
aguardadas voltas da historia do rock. A banda havia se separado em
meio a acusagoes, muito ressentimento e guerras juridicas em meados dos
anos 1980. O baixista, vocalista e letrista principal, Roger Waters,
declarou que a unica possibilidade de voltar a tocar com seus ex-colegas
seria se algum dia eles precisassem desesperadamente de dinheiro.”



Poucos sabem, mas o Pink Floyd ¢, segundo a BBC, a quarta maior
banda a faturar muito na historia do rock. Eles ficam atras apenas de
Beatles, Rolling Stones ¢ U2. Mesmo assim, os animos dos componentes
do grupo para se apresentarem novamente pareciam cada vez mais
distantes. Mesmo David Gilmour, que ganhou judicialmente o direito de
permanecer com o nome da banda (embora tivesse entrado depois que o
grupo ja tinha sido formado), sempre falou para a midia em geral que “nao
via motivagao para carregar esse peso”’. SO mesmo a intervencao de Bob
Geldof (compositor e ator, lider da banda Boomtown Rats e organizador
dos festivais Live Aid, de 1985, e Live 8, de 2005) para conseguir este
feito. Geldof ¢ um velho conhecido da banda desde que o filme de Alan
Parker, Pink Floyd The Wall, baseado no album de mesmo nome da banda,
foi rodado em 1982. O cantor foi o personagem Pink, o protagonista do
filme, embora nao tenha falas e interprete como uma porta em meio aos
delirios do diretor e da trilha sonora.

Muitos imaginaram o que faria o grupo se reunir de novo. Afinal, as
relagdes entre Waters e Gilmour haviam se azedado tanto que mesmo
quando preparavam edigdes especiais de seus albuns classicos para
comemorag¢ao dos aniversarios de lancamento, nunca se falaram
diretamente, como, por exemplo, na Edi¢do Superaudio CD de 30°
Aniversario do album que marcaria a carreira do Pink Floyd, The Dark
Side of The Moon, em 2003. Um engenheiro de som, responsavel pela
remasterizagdo do trabalho, era o intermediario que levava o resultado
para um e depois para o outro ouvir. Era mais uma briguinha de colegiais e
o fato de quase 15 anos que haviam se passado naquela ¢época sem que
trocassem uma unica palavra pessoalmente parecia ir contra um trabalho
que, segundo o jornalista de rock John Harris em seu livro sobre o 4lbum,
era “um disco parcialmente baseado no desejo de ampliar a compreensao
humana”.

Quando os fas sdo confrontados com este album e The Wall, as opinides
sao bem divididas quando se trata de escolher qual seria a verdadeira obra-
prima do grupo. A maioria se inclina para The Dark Side of The Moon pelo
proprio clima do disco, que mostra uma banda mais entrosada e uma
escolha de temas, produgdo e repertorio que insistem em freqiientar as
radios até hoje. Musicas como Money, Time ¢ Us and Them sao bem
conhecidas do publico, que insiste em disseca-las em todos os angulos
possiveis. E ainda ha os dados de vendas, que colocam o 4lbum como um



dos mais bem-sucedidos da década de 1970: estima-se, nas trés décadas
que se sucederam ao seu langamento, nada menos que trinta milhdes de
unidades invadiram as casas do mundo todo. Quando entrou na lista dos
mais vendidos nos Estados Unidos, ficou no primeiro lugar por apenas
uma semana, mas permaneceu entre os primeiros da parada da Billboard
por impressionantes 741 semanas consecutivas e sO saiu em 1988! Logo
The Dark Side tornou-se o sexto album mais vendido no mundo e o 20° nos
Estados Unidos. Na escolha da revista Rolling Stone dos melhores albuns
de todos os tempos, ficou em 43° lugar. A revista britanica Q calculou que,
com tantas copias vendidas, seria virtualmente impossivel que se passasse
um minuto sem que o disco fosse tocado em algum lugar do planeta.

Porém héa um outro fator que inclina os pesquisadores (e o publico em
geral) para o lado deste album e que se tornou uma das lendas mais
contadas do rock: o fato de supostamente haver uma sincronizagao entre
The Dark Side ¢ o filme O Mdgico de Oz, de 1939, com Judy Garland. A
primeira vista parece ser algo um tanto estranho e pouco provavel. Mas o
assunto foi levado a sério por pessoas do mundo todo a ponto de encontrar
na Internet sites que vendem o video do filme sincronizado com o album.
De fato € possivel verificar alguns trechos em sites de videos como o
Youtube e 0 Google Video. Mas seria essa a intengdo dos seus criadores?

Antes de responder a essa pergunta precisamos fazer a retrospectiva do
grupo e ver o perfil que a banda deixou dentro da historia do rock. Com
certeza, com os animos entre Gilmour e Waters cada vez mais
complicados, seria muito dificil saber a verdade.



A ORIGEM

O comego do Pink Floyd esteve ligado a figura de um de seus
fundadores, o guitarrista original, Sid Barret, que morreu em 2006. O
grupo surgiu de uma banda que foi formada originalmente em 1964 e que
teve uma grande variedade de nomes, entre eles Sigma 6, The
Meggadeaths, The Screaming Abdabs e The Architectural Abdabs.

Quando esse embrido inicial mutante se separou, alguns membros
formaram um grupo chamado Tea Set. O grupo era formado pelos
guitarristas Rado “Bob” Klose e Roger Waters, o baterista Nick Mason e o
tecladista Rick Wright. Eles passaram um pequeno periodo usando um
vocalista chamado Chris Dennis, que ndo deu certo e abriu caminho para a
entrada do guitarrista e vocalista Syd Barrett, na mesma €¢poca em que
Waters se tornou baixista.

A mudanga de nome aconteceu quando descobriram que ja havia um
outro grupo que se chamava Tea Set. Foi Barrett quem deu a idéia de
adotar o nome de The Pink Floyd Sound, que homenageava os musicos de
blues Pink Anderson (1900-1974) e Floyd Council (1911-1976). Por algum
tempo ambos os nomes, o velho e o novo, foram usados pelo grupo até que
finalmente se decidiram pelo novo, com a subtragdo da palavra Sound do
nome, embora o artigo 7he fosse usado regularmente (foram usados em
seus primeiros dois singles nos Estados Unidos) até ser por fim descartado
em 1968. O préprio David Gilmour se referiu ao grupo como The Pink
Floyd até 1984.

A constitui¢do original do grupo mudou depois que Bob Klose, que
tinha uma formacao e influéncia vindas do jazz, decidiu deixar o grupo
apos gravar apenas uma demo. Assim, Barrett assumiu a guitarra e os
vocais principais, Waters, o baixo e os vocais de apoio, Mason, a bateria e
a percussdo, ¢ Wright revezava nos teclados e nos vocais de apoio.

O rock psicodélico norte-americano e britanico estava em alta e Barrett
logo se sentiu inspirado o suficiente para comegar a compor. Suas
estranhas experiéncias sonoras pontuaram principalmente o album de
estréia da banda, The Piper at the Gates of Dawn, de 1967, numa €poca em
que o Sgt. Pepper's Loney Hearts Club Band, dos Beatles, e o Their
Satanic Majesties Request, dos Rolling Stones, estavam no dominio do
cenario psicodélico.



Logo o som do grupo abriu as portas para apresentagdes em casas
noturnas como o UFO Club, The Marquee Club ¢ The Roundhouse. Um
ano antes do langamento de seu disco de estréia, o grupo apareceu num
documentario em que, em janeiro de 1967, interpretou as musicas
Interstellar Overdrive e Nick’s Boogie. A crescente popularidade da banda
fez com que seus membros formassem a empresa Blackhill Enterprises em
outubro de 1966 juntamente com seus agentes Peter Jenner e Andrew
King. Dois singles foram lancados nessa nova sociedade, que lhes rendeu
sua primeira apresentacdo em cadeia nacional no programa de TV Top of
the Pops.

Quando The Piper foi langado, em agosto de 1967, foi muito
bemrecebido pela critica a ponto de ainda hoje ser considerado um dos
melhores albuns de estréia de todos os tempos. No Reino Unido ficou em
6° lugar nas paradas, mas nao foi muito bem-recebido nos Estados Unidos,
onde s6 atingiu a posicdo de n° 131. Nesse mesmo periodo eles fizeram
uma turné com ninguém menos que Jimi Hendrix, o que ajudou a
aumentar sua popularidade.

Porém logo comecaram a sentir o peso do stress da vida na estrada. Isso
e mais o consumo cada vez maior de drogas comecaram a afetar a mente
se Syd Barrett, cujo comportamento foi se tornando cada vez mais
imprevisivel e estranho. Segundo alguns relatos, ele encarava algum ponto
distante e ficava nele enquanto o resto da banda tocava. Por vezes apenas
executava um unico acorde ou desafinava aleatoriamente sua guitarra.
Logo os demais decidiram nao levar mais Barrett para os shows, o que
ajudou a entrada de David Gilmour para a banda. Quando ele comecou a se
apresentar tinha como fung¢do apenas ajudar Barrett em suas tarefas. Antes
de pensarem em Gilmour, os demais chegaram a oferecer o posto para Jeff
Beck, dos Yardbirds (o mesmo grupo de onde sairam Eric Clapton e
Jimmy Page). Ficaram com Gilmour porque ele ja era velho conhecido
tanto de Barrett quanto de Waters.

Quando a alteracao se realizou, os demais esperavam que Gilmour se
apresentasse enquanto Barrett compusesse. Porém as composicoes que ele
apresentava tinham progressoes de acordes e melodias diferentes a cada
take, o que fez com que o grupo desistisse da idéia e encarasse a realidade:
Barrett ndo servia mais para o grupo naquele estado, o que os levou a fazer
com que ele saisse de vez da banda, o que aconteceu em abril de 1968.
Como os produtores Jenner e King decidiram continuar com Barrett, a



sociedade na Blackhill Enterprises chegava ao fim. O grupo escolheu um
novo gerente, Steve O’Rourke, que ficou nesse posto até sua morte, em
2003.

Barrett chegou a gravar dois albuns solo, The Madcap Laughs e Barrett,
em 1970, com participagdes e produgdes de Gilmour, Waters ¢ Wright, o
que lhe trouxe um sucesso razoavel. Mas logo ele se decidiu pela
“aposentadoria”, por assim dizer, e viveu uma vida pacata em Cambridge
ate 2006, quando faleceu.



A BANDA SEM BARRETT

A dificil tarefa de continuar sem Barrett pareceu de principio dificil, o
que os conspirologos adorariam usar para justificar o nascimento do mito
da sincronia, chamado informalmente de The Dark Side of Rainbow ou The
Dark Side of Oz. Eles afirmam que a banda havia perdido sua principal
fonte de criatividade com Barrett e que precisavam pensar em algo que
fosse tao espetacular que ofuscasse seus sucessos iniciais.

Mas continuemos com a historia. Apos a saida de Barrett, cada
integrante decidiu contribuir com musicas que tinham sua prépria
sonoridade e voz, o que gerava uma inconsisténcia visivel no trabalho e
que fazia com que se sentisse falta do toque de génio de Barrett. Sem este,
os encargos de compor material inédito ficaram para Gilmour, Waters e
Wright, que dividiam também os vocais.

No geral, as composi¢des de cada um tinham suas caracteristicas
distintas: Waters escrevia musicas mais lentas, com influéncias de jazz,
linhas complexas de baixo e letras de valor simbolico, enquanto as
composi¢des de Gilmour mostravam jams de blues dominadas
principalmente pela guitarra e as de Wright concentravam-se em melodias
de teclado pesadas e psicodelicas. Tanto Gilmour quanto Wright tinham
preferéncias por melodias com letras simples ou que fossem totalmente
instrumentais. Um exemplo de experimentagdes dessa época ¢ a faixa
Careful with that Axe, Eugene, apresentada sob o nome Come in Number
51, Your Time Is Up na trilha sonora do filme Zabriskie Point, de 1970, do
diretor italiano Michelangelo Antonioni (1912 -2007). A cancao ¢ levada
por Waters com um improviso nas linhas de baixo e teclado, pontuados
com uma bateria forte e gritos de Waters.

Em A Sauceful of Secrets, de 1968, Barrett participa de algumas
composicoes, como Set the Controls for the Heart of the Sun, em que
Barrett e Gilmour dividem as guitarras. O album foi lancado em 1968 e
alcangou o nono lugar nas paradas britanicas, mas ndo se classificou nos
Estados Unidos.

O proximo album foi a trilha sonora para o filme More, de 1969, do
diretor Barbet Schroeder, de Cdlculo Mortal, 2002, que foi langada como
um album da banda e atingiu o nono lugar no Reino Unido e o 153° lugar
das paradas dos Estados Unidos naquele ano.



Depois veio Ummagumma, uma mistura de gravacdes ao vivo e
experimentacgdes de estiidio dos membros. Cada um gravou seu material
em um lado do entdo vinil como um projeto solo. O titulo era uma giria
sexual de Cambridge e reflete a atitude da banda na época. Alguns dos
trabalhos 14 editados sdo no minimo estranhos, como a faixa Several
Species of Small Furry Animals Gathered Together in a Cave and
Grooving with a Pict, que dura cinco minutos € € composta apenas pela
voz de Roger Waters que ¢ tocada em diferentes velocidades, o que gera
barulhos que lembram roedores e passaros. Aqui vale mais um aparte: os
conspirologos acreditam que com esses exemplos ja seria o suficiente para
acreditar que Waters e companhia pudessem fazer algo como The Dark
Side of Oz, o que muitos contestam como sendo algo dificil até mesmo se
fosse proposital. Mesmo com toda essa experimentagao, Ummagumma
chegou a quinta posicao no Reino Unido e ao 74° lugar nos Estados
Unidos.

Depois veio Atom Heart Mother, de 1970, a primeira gravacao da banda
com uma orquestra e a colaboragdo de um compositor de vanguarda, o
também britanico Ron Geesin. Um lado do vinil era uma longa suite de
orquestracdo de rock (a faixa-titulo), enquanto o outro lado apresentava
uma musica de cada membro da banda, quando até entdao todos eram
considerados vocalistas. A faixa Alan's Psychedelic Breakfast era uma
colagem de som que contava a historia de um homem que cozinhava,
tomava seu café da manha e mostrava a ligacao entre seus pensamentos ¢
os instrumentais. O disco foi considerado pela banda como um grande
passo para tras e ainda hoje ¢ considerado um dos mais dificeis albuns de
toda a carreira do grupo. Mesmo assim atingiu o primeiro lugar no Reino
Unido e o0 55° nos Estados Unidos. E trouxe subsidios suficientes para que
a banda embarcasse em sua primeira turné pelos Estados Unidos.



O SUCESSO

O passo seguinte parecia ser inevitavel: distanciar-se da cena
psicodélica e tornar-se uma banda distinta. O desafio maior era juntar os
estilos diferentes de composicao de Wright, Waters e Gilmour em algo
coeso. Aos poucos, o som tornou-se melhor trabalhado, com letras
filosoficas e linhas de baixo mais destacadas de Waters, que combinavam
com a guitarra “bluesistica” de Gilmour e os teclados assustadores
produzidos por Wright. Gilmour passou a ser o vocalista dominante e
contribui¢coes de vocais femininos e saxofones também se destacaram.

O sucesso comegou com o album Meddle, de 1971, que traz uma cangao
de 23 minutos, Echoes, que abre o apoteotico show da banda nas ruinas de
Pompéia, na Italia. Echoes comecga como uma leve cancao de rock
progressivo com longos solos de guitarra e teclado para se metamorfosear
numa se¢cao com musica sintetizada produzida por guitarras, 6rgaos, ¢
sintetizadores. Nick Mason considerou o album como o “primeiro album
real do Pink Floyd”, um trabalho que teria introduzido a idéia de um disco
tematico. O trabalho alcangou o terceiro lugar no Reino Unido e o 70°
lugar nos Estados Unidos.

O trabalho seguinte, Obscured by Clouds, de 1972, saiu como trilha
sonora do filme La Valle, também de Barbet Schroeder, e foi o primeiro
trabalho a chegar ao Top 50 nos Estados Unidos, onde ficou no 46° lugar,
enquanto chegava ao 6° lugar no Reino Unido. A letra de Free Four foi a
primeira a apresentar o tema da morte do pai de Waters na Segunda Guerra
Mundial, que voltaria em Dark Side, e também foi a primeira musica do
Pink Floyd a tocar mais freqiientemente nas radios norte-americanas. Ja a
faixa Childhood’s End, que fora inspirada no livro de Arthur C. Clarke de
mesmo nome, foi a Gltima contribui¢do de letra de Gilmour por 15 anos.

The Dark Side of The Moon foi o trabalho seguinte, que levou a
popularidade da banda para as alturas. Eles ficaram sem lancar um single
desde Point me at the Sky, de 1968. Apesar disso, Money invadiu as
paradas norte-americanas e se posicionou entre o Top 20. Ficou nas
paradas britanicas por 301 semanas. O disco possui efeitos sonoros
incidentais e apresenta também uma idéia completamente nova: partes de
entrevistas que sao apresentadas ao longo das musicas, a maioria gravada
em estudio. Essas entrevistas eram, na verdade, respostas a perguntas
simples, como “qual € sua cor favorita?”, “quando foi a Gltima vez que



vocé fo1 violento?”, “vocé estava certo?”’ e “vocé tem medo de morrer?”.
As letras desse album falam sobre as diferentes pressdes no dia-a-dia do
ser humano. Um detalhe interessante: Dark Side foi gravado no mesmo
estudio Abbey Road que os Beatles fizeram varios de seus albuns, item
que chama aten¢ao dos conspirologos.



DEPOIS DE THE DARK SIDE OF THE
MOON

O problema maior de se obter tanto sucesso € tentar dar um rumo ao
trabalho que esteja a altura do anterior. Um problema que estava na cabeca
dos componentes da banda quando pensaram no que fazer apds Dark Side.
Comecaram entao a trabalhar num projeto, chamado Household Objects,
composto por musicas que seriam tocadas literalmente em objetos
caseiros. Porém, depois de comegar o projeto, eles viram que era mais
facil mesmo tocar em instrumentos tradicionais e deixaram a idéia de
lado. Porém alguns dos efeitos obtidos seriam usados no trabalho seguinte,
Wish You Were Here, de 1975, que abordaria como temas principais a
absténcia de qualquer humanidade dentro da industria fonografica e a
auséncia de Syd Barrett. O tributo ao ex-companheiro de banda se faz
presente num instrumental de nove partes, Shine on You Crazy Diamond ¢
na faixatitulo. Foi o primeiro album do Pink Floyd a chegar ao 1° lugar das
paradas do Reino Unido e dos Estados Unidos. Foi aclamado pelos criticos
de maneira tdo entusiastica quanto The Dark Side.

Uma histéria bem interessante circula sobre a confec¢ao daquele album.
Supostamente um homem gordo e com as sobrancelhas raspadas entrou no
estudio justamente quando a banda estava mixando Shine on You Crazy
Diamond. Ninguém da banda o reconheceu até que um deles (ndo se sabe
exatamente quem) o identificou como Sid Barrett. Perguntado sobre como
ele engordara daquele jeito, o ex-companheiro respondeu que tinha uma
frigideira grande na cozinha e que estivera comendo bastante carne de
porco. Essa historia foi confirmada no documentéario produzido pela BBC
durante 2001 por Rick Wright. Ele afirmou na ocasido:

“Uma coisa que fica na minha mente, que eu nunca esquecerei, eu estava
indo para as sessoes de Shine On You Crazy Diamond. Eu fui ao estudio e
eu vi esse cara sentado no fundo, ele estava distante, do mesmo jeito que
eu de vocé. E eu ndo o reconheci. Eu disse ‘quem é aquele cara atrds de
vocé?’. ‘Aquele é o Syd’. Eu ndo acreditei... ele havia raspado todo seu
cabelo... Digo, suas sobrancelhas, tudo... Ele estava pulando para cima e
para baixo escovando seu dente, aquilo foi horrivel. E ah, eu estava, quer



dizer, Roger estava em prantos, eu acho que ele estava, nos estavamos em
prantos. Aquilo foi realmente chocante... sete anos sem contato algum e de
repente ele aparece enquanto estavamos fazendo aquela faixa. Eu ndo sei:
coincidéncia, karma, destino, quem sabe? Mas aquilo foi, muito, muito

poderoso.”



COMECO DO DECLINIO

Em 1976, as coisas ja ndo estavam tdao boas assim para a banda. O rasgo
de criatividade ndo correspondia as relagdes entre os componentes. Nessa
¢poca, Waters tomou conta da dire¢do da banda e mostrava-se cada vez
mais no controle do Pink Floyd. Animals, o trabalho posterior a Wish You
Were Here, era mais orientado pela guitarra do que os trabalhos anteriores,
mais pela influéncia do entdo movimento punk. Foi o primeiro trabalho a
nao contar com uma composi¢cao de Wright. Nesse dlbum voltaram as
musicas longas que eram ligadas por um s6 tema, no caso tirado
parcialmente do livro A Revolugdo dos Bichos, de George Orwell. Assim,
porcos, ovelhas e caes eram usados como metaforas dos membros da
sociedade contemporanea. Apesar da predominancia da guitarra, nao havia
como nao notar a falta de saxofones e dos vocais femininos que foram
usados nos dois albuns anteriores. O disco nao foi bem-recebido pela
critica, que o considerou tedioso e vazado.

O ano de 1979 chegou e The Wall, obra concebida por Waters, vou a luz
do dia. L4 podemos ver temas como solidao e falha de comunicacao,
expressos pelo uso do simbolo que era o tal muro do titulo, construido
entre um artista de rock e sua audiéncia. A id¢ia veio a Waters quando,
durante um show em Montreal, no Canada, ele cuspiu num membro da
platéia enquanto este tentava subir no palco. O Unico single do disco que
galgou as paradas, foi o hoje classico Another Brick in the Wall (Part 2),
apesar de o mesmo disco apresentar faixas que fariam parte das
apresentacdes do Pink Floyd anos depois, como Comfortably Numb e Run
Like Hell. Nessa época Waters tinha certeza sobre sua posi¢ao de lideranga
sobre a banda e usava a boa situacio financeira do grupo a seu favor. E
claro que foi ai que os conflitos com os demais integrantes comegaram a
tomar algumas proporg¢des. Por exemplo, nesse album a influéncia de
Wright foi completamente minimizada, a ponto de ele ser demitido da
banda durante as gravacoes para retornar depois, com um salario fixo, s6
para tocar nos shows. O disco chegou ao terceiro lugar no Reino Unidos e
permaneceu por 15 semanas no topo das paradas norte-americanas durante
o ano de 1980.

O filme de Alan Parker baseado no album foi escrito por Waters e foi
apresentado como “o maior video de rock do mundo”, com uma



arrecadagao de mais de 14 milhdes de dolares nas bilheterias norte-
americanas.

Quando The Final Cut chegou, em 1983, era mais sombrio ainda do que
o anterior. Apesar de ser um album do Pink Floyd, a capa deixava bem
claro que era “Um réquiem para o sonho do pds-guerra por Roger Waters,
tocado pelo Pink Floyd: Roger Waters, David Gilmour e Nick Mason.”
Waters recebeu todo o crédito pelo album e alegou que pretendia langar o
trabalho como um album solo, o que foi desmentido por Nick Mason em
seu livro Inside Out. Teve um sucesso moderado com os fas (primeiro
lugar no Reino Unido e sexto nos Estados Unidos).

Nessa época, as discussoes entre Waters e Gilmour atingiram o limite.
Eles ndo eram vistos gravando no mesmo estudio ao mesmo tempo.
Gilmour declarou que queria continuar a fazer rock de boa qualidade, e
sentiu que Waters estava construindo seqliéncias de pecas de musicas
como um veiculo para suas letras criticas e sociais. J4 Waters dizia que os
demais membros do Pink Floyd nunca entenderam completamente a
importancia dos comentarios sociais que fazia.

A partir dai cada um seguiu um caminho. Gilmour foi o primeiro a
langar um album solo, About Face, em mar¢o de 1984. Wright formou
uma banda nova, chamada Zee, que lancou o album experimental Identity
um més depois do album de Gilmour. Em maio foi a vez de Waters lancar
The Pros and Cons of Hitch Hiking, um 4lbum conceitual que ja havia sido
proposto para o Pink Floyd e que ele havia composto ao mesmo tempo que
The Wall. Por fim, um ano depois desses projetos, Mason langou Profiles,
que teve participagoes de Gilmour.

A partir de entdo apenas langamentos de material ao vivo, projetos solo
ou coletaneas sairam. Gilmour e Waters se enfrentaram nos tribunais pelo
nome Pink Floyd, que foi usado por Gilmour ainda em The Division Bell
(de 1994) e P-U-L-S-E (de 1995). E os fas nunca mais tiveram
oportunidade de curtir o som do Pink Floyd ao vivo até o show de 2005.



THE DARK SIDE OF OZ

Quando a historia de que The Dark Side estava perfeitamente
sincronizado com o filme O Mdgico de Oz, muitos fas se mostraram um
pouco ceticos sobre o assunto. Apesar de ser considerado como um mito,
uma vez que essa historia foi negada, diversas vezes tanto por Waters
quanto por Gilmour, o fato ¢ que ha quem assista ao filme e reconheca que
ha uma certa sincronia entre as duas obras.

Mas como isso comegou? Bem, as origens exatas de quem teria
percebido essa conexdo sao obscuras € ninguém sabe apontar com certeza
onde comecgou. Sabe-se apenas que, em 1994, os fas da banda ja discutiam
o0 assunto abertamente no grupo de discussdo da Usenet alt.music.pink-
floyd. Desde entao, o assunto foi estudado exaustivamente por musicos,
pesquisadores da histéria do rock e até por profissionais de video. Passou a
ser uma referéncia de cultura popular ja no ano seguinte, quando em
agosto um jornal de Fort Wayne, no estado norte-americano de Indiana,
publicou o primeiro artigo na grande midia sobre a sincronicidade.

Nao demorou muito para que os fas comegassem a criar sites em que
descreviam suas experiéncias enquanto viam as coincidéncias entre as
duas obras. A legido de interessados cresceu quase exponencialmente em
1997, quando o DJ de uma radio de Boston discutiu o fendmeno no ar. Isso
levou a mais uma chuva de artigos de revistas especializadas em rock e
um segmento inteiro dedicado ao assunto no informativo da MTV norte-
americana.

Interessado em atrair a atencao para o fendmeno, o canal por assinatura
TCM (Turner Classic Movies) exibiu o filme O Magico de Oz com The
Dark Side como trilha sonora opcional. No mesmo més, a série animada
Uma Familia da Pesada, da rede de TV Fox, exibiu um episddio em que
fazia menc¢ao ao caso.

Interessados no efeito, varios grupos produziram trabalhos que faziam
alusoes ao The Dark Side of Oz, como a banda de rock alternativo Guster,
que lancou, em 2003, um disco com uma cangao, Come Downstairs & Say
Hello, que abre com os versos “Dorothy moves / To click her ruby shoes /
Right in tune / With Dark Side of the Moon” (“Dorothy se move / Fazendo
barulho com seus sapatos cor de rubi / Conforme a melodia / de The Dark
Side of the Moon”).



Enquanto os membros do Pink Floyd prosseguiriam em sua batalha para
satisfazer seus egos inflamados, os fas continuaram a explorar esse
estranho fendmeno de maneira incansavel. O fato de o grupo possuir uma
historia que leva a produgdo de albuns considerados sui generis por si
mesmos € um fator que os conspirdlogos usam para afirmar que tudo foi
planejado pela banda e que eles negariam isso apenas para escaparem de
possiveis processos autorais contra o uso indevido de propriedades
intelectuais que ndo lhes dizem respeito.

Enquanto isso, os fas que se interessam por sincronismo falam que ja
juntaram mais de cem momentos de conexdo entre o filme e o disco,
incluindo alguns que sao obtidos quando o disco ¢ repetido para se
encaixar com o excedente do filme. E claro que o album em si é de menor
duragdo que o filme, por isso o correto ¢ fazer com que o disco recomece
depois que termine sua primeira execucao. E, segundo os fas, o fendmeno
chega a se repetir.

Alguns exemplos de sincronismo estdo nas seguintes passagens:

e O verso “balanced on the biggest wave” (“balancado na maior das
ondas”) de Breathe ¢ cantando enquanto Dorothy se balanca em cima
de um muro.

e O verso “who knows which is which” (“quem sabe quem ¢ quem”) de
Us and Them ¢é cantado enquanto as bruxas boa e ma se confrontam.

e O verso “the lunatic is on the grass” (“o lunatico est4d na grama™) de
Brain Damage ¢ cantado enquanto o Espantalho, cujo corpo ¢
preenchido com grama seca, age freneticamente como um louco.

Para aqueles que ndo acreditam nisso € que acham que tudo nao passa
de uma coincidéncia, isso pode ser explicado pela psicanalise de Carl
Jung. Segundo essa teoria, tudo ndo passa de um fendmeno em que eventos
coincidentes “parecem relacionados, mas nao podem ser explicados pelos
mecanismos convencionais de casualidade”. Assim, esse fendmeno seria
resultado de “uma tendéncia da mente de pensar que reconhece padroes
desordenados por descartar informag¢des que ndo se encaixam”, de acordo
com alguns psicologos que analisaram o assunto em diversos foruns de
Internet. Essa tendéncia, segundo eles, teria o nome técnico de
Confirmation Bias.



Para David Gilmour, que falou sobre o assunto durante uma entrevista
realizada durante o 25° aniversario de The Dark Side, alegou que “algum
cara com muito tempo livre teve essa idéia de combinar O Mdagico de Oz
com The Dark Side of the Moon”. Em 2002, os membros do Pink Floyd
afirmaram num especial para a MTV que simplesmente nao havia na

época tecnologia que permitisse que o filme fosse reproduzido enquanto
gravavam.



REPRODUZINDO O EFEITO

Se vocé, que 1€ este trabalho, se interessa em ver por si mesmo € nao
quer acompanhar os videos que ja estdo sincronizados e sdo distribuidos
pela Internet, pode tentar obter em casa o mesmo efeito. Basta para isso
ter um aparelho de DVD, um de CD e os respectivos DVD e CD.

Primeiro coloque o CD no aparelho e aperte o Pause. Em seguida
coloque o DVD no aparelho, aguarde ser carregado. Quando o filme
comecar, aguarde o ledo da Metro rugir (detalhe importante: s6 da certo na
versdo original, em que o comeco do filme € em preto e branco. Se a
versao for colorida ndo a use). Depois do terceiro rugido aperte o play de
seu CD e acione a tecla mute (ou mudo) da sua TV. Para alguns dos que
analisaram o fendmeno, uma sincronia maior ¢ obtida quando acionamos o
CD ap06s o primeiro rugido do ledo.

Basta perceber as sincronias conforme o filme avanga. Nao se esqueca
de programar o CD para tocar de novo quando acabar. O filme inteiro
equivale a pelo menos duas execugdes e meia do CD.

A tabela abaixo mostra algumas das supostas coincidéncias, em duas
categorias:

E se vocé acha que isto ¢ demais... Bem, s posso afirmar que este € o
caso mais famoso, mas nao o unico de sintonia entre um album de rock e
um filme. Os fas continuam a listar outras “estranhas coincidéncias”, que
fazem a festa dos conspirdlogos. A tabela a seguir mostra uma lista de
outros albuns que supostamente trazem o mesmo efeito. Escolha o seu e
boa sorte na obtencao do efeito!

Tipo de Descricao
coincidéncia

Audio-visual A introducdo Speak to Me muda para Breathe de
acordo com a mudanc¢a do nome nos créditos iniciais.

Audio-visual Breathe muda para On the Run  quando Dorothy cai do
muro.

Audio-visual A cauda do cachorro Totd se move conforme os ruidos
em On the Run

Audio-visual Quando Dorothy canta pela primeira vez no filme, ela
olha para o céu enquanto sao ouvidos sons de avido na



musica.

Audio-visual Os sons de relogios na introducdo de Time comecam a
tocar assim que Elvira Gulch aparece na bicicleta, e
cessam assim que ela desce da bicicleta. The Great Gig in
the Sky se inicia assim que o tornado se aproxima, € suas
mudancas de ritmo combinam com o clima no filme.

Audio-visual Money tem inicio logo quando Dorothy abre a porta
para o mundo de Oz, e o filme deixa de ser preto-e-branco
e se torna colorido.

Audio-visual As bailarinas dancam ao ritmo de Us and Them

Audio-visual A tia de Dorothy aparenta dizer leave (parta) ao mesmo
tempo em que ¢ dito o verso leave, but don't leave me
(parta, mas ndo me abandone) em Breathe. Look around
(Olhe ao redor) — Dorothy olha ao redor

Letras Dig that hole (Cave aquele buraco) — O fazendeiro
aponta para o chao.

Letras Share it, fairly (Compartilhe, generoso) —Um
Munchkin da flores para Dorothy.

Letras Moved from side to side (Se moveram de um lado para o
outro) — Os Munchkins correm de um lado para outro
quando surge a Bruxa Ma do Oeste.

Letras Black and blue (Preto e azul) — Quando ¢ dito black, a
bruxa ¢ vista, e ¢ feito um close em seu rosto azul quando
¢ dito blue

Letras With... without (Com... sem) — Em with, Dorothy esta
com Tot6 nos bragos, ¢ coloca-o no chao conforme ¢ dito
without.

Letras Home... home again (Em casa...em casa de novo) —

Quando Dorothy volta para casa.

Album e artista Filme com o qual faz
sincronia

Paul’s Boutiaue , dos Beastie Boys Curtindo a Vida Adoidado
Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Fantasia, da Disney



Band , dos Beatles
Post , de Bjork

About Face , de David Gilmour

Waiting for the Sun , dos Doors

Fire on High , da Eletric Light
Orchestra

The Lamb Lies Down on
Broadway , do Genesis

Three Friends , do Gentle Giant

Ritual de lo Habitual , do Jane’s
Addiction

Electric Ladyland , do The Jimi
Hendrix Experience

The Black Album , do Metallica

Dummy , do Portshead
A Night at the Opera , do Queen

Rage Against de Machine, da banda

de mesmo nome

2112 , do Rush

Star Wars — Episodio I'V: Uma
Nova Esperancga

Blade Runner, o cagador de
Androides

Uma Noite Alucinante
2001: Uma Odisséia no Espaco

Tron, Uma Odisséia Eletronica

As Bicicletas de Belleville
Trainspotting

O Massacre da Serra Elétrica

Star Wars — Episédio V: o
Império Contra-ataca

Psicose

Cabaret

Facga a Coisa Certa

Contato



Capitulo 6
Led Zeppelin, Jimmy Page e Aleister
Crowley

Excentricidades fazem parte do universo do rock. Muitas das lendas
que circulam nesse meio tém sua génese em atos ou ocasides em que 0s
musicos (que abusam freqlientemente de sua posi¢cdo como tal) se
excedem e cometem verdadeiros atos de loucura. Sdo historias como a de
Ozzy Osbourne arrancando a cabeca de um morcego ou a de que Marilyn
Manson foi um personagem do seriado Anos Incriveis (trataremos de
ambas as histérias e de outras no capitulo 10 deste livro) que mexem com
a imaginacao e criam os boatos que logo viram lendas nas maos dos fas e
mitos nas mentes dos conspirologos.

Porém algumas bandas acabaram sendo marcadas como excéntricas por
gostos pessoais. Esse € o caso do famoso grupo organizado pelo guitarrista
Jimmy Page e que entrou para a historia do rock como um dos precursores
do heavy metal, o Led Zeppelin. Ao longo de sua histéria (como veremos
na retrospectiva mais para frente neste capitulo), o grupo usou de abusou
de sua condig¢ao de estrelas do rock e adquiriu alguns habitos peculiares,
como colocar suas roadies (pessoas que acompanham as bandas em turnés



e trabalham para eles na organizagdo dos shows, em geral ganhando
pouco) em verdadeiras orgias, algumas em banheiras cheias de feijdo ou
mesmo realizando atos sexuais com o “auxilio” de um filhote de tubarao.
Os membros do Led Zeppelin nunca desmentiram esses boatos, embora
haja quem acredite que tudo isso sdo apenas historias dos excessos tipicos
encontrados nas bandas dos anos 1970.

Mas o Led Zeppelin sempre foi diferente, ndo porque fez coisas
estranhas, mas sim pelo grande nivel cultural que seus componentes
possuiam. Em especial, Jimmy Page, que tinha uma atracao inusitada pelo
oculto, um passatempo que o levou a colecionar objetos que teriam
pertencido ao “homem mais perverso do mundo”, o mago Aleister
Crowley, curiosamente usado como referéncia por outras bandas, como
Ozzy Osbourne (em Mr. Crowley) e Beatles (que colocaram seu retrato em
meio a multidao de rostos da capa do album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band). E a lista de bandas que o idolatraram ou que pelo menos
conheceram sua obra continua com Black Sabbath, The Clash, Rolling
Stones, Iron Maiden e David Bowie. Até artistas plasticos que sdo, de
alguma maneira, ligados ao rock chegaram a conhecer a obra do mago,
como o célebre H. R. Giger, criador do Alien e responsavel pelo visual do
album Brain Salad Surgery, do trio Emerson, Lake & Palmer. Vale lembrar
também que a influéncia de Crowley estendeu seus “tentaculos” até nos
meios nacionais, com seu exemplo mais célebre sendo o de Raul Seixas.

Mas o caso que nos interessa ¢ mesmo o do Led Zeppelin. Sabemos que,
num determinado ponto de sua carreira, uma série de acontecimentos
infelizes atingiu a banda, chegando a provocar episddios como o da morte
de um filho de Robert Plant, Karak, em 1976, de uma doenca subita ¢
desconhecida. Os conspirdlogos se fartaram com esse material e logo
comecou a lenda de que todos os males que atingiram a banda teriam uma
Unica origem: a obsessao que Page apresentava na época por Crowley e o
fato de que o guitarrista adquiriu uma propriedade que pertencera ao
mago, localizada na Escocia, chamada Boleskine House, perto de Foyers,
numa regido proxima ao Lago Ness, o mesmo do mitico monstro.

Muitas pessoas ndo acreditaram que houvesse uma relagdo entre os
fatos, mas os conspirdlogos adoraram a idéia de haver uma espécie de
ligacao entre uma maldi¢ao de Crowley e os fatos que atingiram a banda e
culminaram na morte, em 24 de setembro de 1980, do baterista John



Bonham. Foi este fato que resultou na separacao da banda e no fim dos
trabalhos com o nome Led Zeppelin.

Para entender este mito ¢ necessario analisarmos duas historias
diferentes, a da banda e a do proprio Crowley. S6 assim para saber se as
historias tém algum fundo de verdade ou nao.



A BANDA

A historia do Led Zeppelin estd intimamente ligada a de um outro
grande nome do rock, os Yardbirds. Essa banda, que teve como guitarristas
nao s6 Jimmy Page como também Eric Clapton e Jeff Beck, surgiu em
Londres em 1963, porém sé se tornou conhecida quando Clapton, o
primeiro dos trés guitarristas a passar pelo grupo, comegou a se apresentar
com eles. No inicio, eram executados nimeros de blues até 1964, quando a
banda gravou um de seus maiores sucessos, a can¢ao For Your Love. Foi
seu maior sucesso comercial e, infelizmente, o principal responsavel pela
saida de Clapton e sua substituicdo por Jeff Beck, que imprimiu um ar
psicodélico no grupo. Page entrou no grupo em 1966 e por um tempo
conviveu com Beck, que sairia pouco depois. Apesar da excelente mistura
de rock e blues que o grupo produziu entre 1965 ¢ 1966, um sucesso
comercial mais amplo nao veio, o que gerou conflitos entre seus
integrantes sobre os rumos que deveriam tocar do ponto de vista musical.

Terminaram por debandar. Page e o baixista Chris Dreja (de maneira
relutante) foram os Uinicos que permaneceram. O problema ¢ que o grupo
ainda tinha algumas obrigacdes contratuais a cumprir — que estipulava a
realiza¢ao de shows na Escandinavia, assinado antes dos Yardbirds
anteriores — e Page resolveu procurar novos musicos para formar os New
Yardbirds. A primeira opgdo de Page era contatar o vocalista Terry Reid,
que também era guitarrista. Reid recusou o convite e indicou uma banda
que ele viu se apresentar, chamada Band of Joy, cujo vocalista, o jovem
Robert Plant, poderia interessar. Um detalhe: Reid seria mais tarde
lembrado como uma pessoa marcada duas vezes pelo destino, pois recusou
ser tanto vocalista do Led Zeppelin como também do Deep Purple, ja que
esta banda o queria para o lugar do entdo vocalista Rod Evans, o que
facilitou a escolha de Ian Gillian para o posto.

Plant se interessou pela proposta de Page e logo sugeriu um conhecido
seu, o baterista John Bonham. Dreja viu que as coisas comegavam a
caminhar para Page e entdo saiu definitivamente para se tornar fotografo.
John Paul Jones, o quarto integrante do Led Zeppelin, que ja conhecia
Page uma vez que ambos foram musicos de estudio, procurou-o
incentivado pela esposa, e se ofereceu para tocar baixo.

A banda estava assim formada e comecaram a se apresentar ainda como
New Yardbirds. Mudaram pouco depois para Led Zeppelin depois que,



numa conversa informal com Keith Moon e John Entwistle (ambos do The
Who), estes dois comentaram que se fossem fazer um supergrupo (nome
dado a bandas formadas apenas de musicos consagrados ¢ experientes,
geralmente criadas como projetos especiais) com eles, Page e Beck (que
era a concepgao original para os New Yardbirds) eles “cairiam como um
zepelim de chumbo” (em inglés, lead zeppelin). A palavra “led” tem duas
versoOes para uma possivel explicacao: uma diz que seria escrita de
maneira errada de propdsito para que a pronuncia correta seja usada,
enquanto outra diz que pode ser lida como “lead”, que se pronuncia “lid”.

O primeiro album, Led Zeppelin, foi gravado pouco depois de sua
primeira apresentacao, na Universidade de Surrey, Guildford, em 15 de
outubro de 1968. Langado em 1969, o album mostrou uma poderosa
combinagdo entre o blues, o rock e influéncias orientais com
amplificacoes distorcidas. Para muitos historiadores do rock, essa seria a
verdadeira origem do som hoje conhecido como heavy metal. Para Robert
Plant, entretanto, essa rotulagdo seria no minimo injusta, ja que muito do
som do Led Zeppelin € mesmo acustico.

O disco fo1 muito bem-recebido nos Estados Unidos, o que os levou a
iniciar turnés naquele pais, embora sempre lutassem para atuar
freqiientemente numa época em que os Beatles, j4 sem se apresentar ao
vivo hd alguns anos, freqiientemente ultrapassavam suas vendagens. O
segundo album, Led Zeppelin 11, foi também lancado em 1969 e seguiu o
mesmo estilo do anterior.

Era evidente, nos dois primeiros trabalhos, o fato de Page e Plant terem
muitas raizes ligadas ao blues. No primeiro album havia muitas
reinterpretacdes de classicos, enquanto no segundo havia semelhancas
entre Whole Lotta Love, seu maior sucesso, € [ Need Love, de Willie
Dixon. Isso foi um erro, pois 15 anos depois a gravadora de Dixon
processou a dupla, que terminou por dar os créditos ao musico. Mais tarde,
os dois e Dixon se tornariam bons amigos.

Outra grande influéncia em seu trabalho foi o rock norte-americano.
Eles tocavam musicas de Elvis Presley e Eddie Cochran em seus shows.
Essas performances duravam duas ou mais horas, tendo ocasides como no
Texas Pop Festival, de 1969, em que se apresentaram por nada menos que
quatro horas seguidas.

O terceiro album foi mais elaborado. A banda foi para Bron-Yr-Aur,
uma cabana remota localizada em Snowdonia, no Pais de Gales, sem



nenhum recurso como eletricidade ou 4gua encanada. O resultado gerou
musicas mais acusticas e uma influéncia das musicas celta e folk. Em
1970, a gravadora Atlantic publicou uma das musicas do album,
Immigrant Song, em single sem a autorizacao da banda, fato que ocorreria
pelo menos mais nove vezes, o que os enfureceu, ja que os componentes
viam seus albuns como indivisiveis. Eles se manifestavam contra os
singles pelo fato de a gravadora ter feito uma reedigdo de Whole Lotta
Love, que havia sido cortada de 5:43 para 3:10 minutos. Além disso,
sempre evitaram fazer apari¢des na TV, preferindo que seus fas os vissem
pessoalmente.

Chegamos ao auge da banda, quando o album sem nome (também
conhecido como Quatro Simbolos, pois introduziram as runas que seriam
os nomes dos integrantes) foi lancado. Nao havia o nome da banda ou do
album em lugar algum, mas a sonoridade de classicos como Black Dog, a
mistica de The Battle of Evermore (com a letra totalmente inspirada em O
Senhor dos Anéis, de JRR Tolkien) e o superclassico Stairway to Heaven
nao deixavam duvidas sobre a autoria do trabalho. Essa seria a musica
preferida dos conspirologos, que viram mensagens subliminares aos
montes em sua mixagem, tanto tocada normalmente quanto de tras para
frente, um dado que € citado em varias obras de ficcao e nos quadrinhos
(experimente procurar a referéncia em Batman — O Cavaleiro das Trevas).

Em 1973, o grupo lancou Houses of the Holy, com musicas mais longas
e experimentais, uso de sintetizadores e de arranjos de cordas feitos por
Jones em musicas como The Song Remains the Same, No Quarter e D ’yer
Mak’er, uma referéncia direta a Jamaica e ao reggae. O disco bateu
recordes de audiéncia e foi ouvido por mais de 50 mil pessoas. Trés
apresentagdes dessa época no Madison Square Garden foram gravadas
para mais tarde se tornarem o filme The Song Remains the Same (que por
aqui ganhou o nome ridiculo de Rock ¢ Rock Mesmo).

No final de seu contrato com a Atlantic Records, em 1974, o grupo
decidiu langar seu proprio selo, chamado Swan Song Records, seguindo
assim o exemplo de Beatles (com a Apple) e os Rolling Stones (com o
Rolling Stones Records). Swan Song era o titulo de uma musica do Led
Zeppelin que nunca foi langada, gravada muitos anos depois com o0 nome
de Midnight Moonlight no primeiro trabalho da banda The Firm, criada
por Page depois do fim do “zepelim de chumbo”. Além dos trabalhos do
Zeppelin, o selo editou albuns de artistas como Bad Company (de Paul



Rodgers, também do Free, que hoje excursiona com o que restou do
Queen), Pretty Things, Maggie Bell, Detective, Dave Edmunds, Midnight
Flyer, Sad Café e Wildlife. O simbolo do selo, inspirado no quadro Fall of
Day, de 1869-1870, do pintor britanico naturalizado norte-americano
William Rimmer (1816-1879), que retrataria Apolo, o deus greco-romano
do Sol, da musica e das artes. Este foi um ponto em que os conspirélogos
simplesmente piraram: para eles era um retrato de Lucifer caindo do céu
apos perder a batalha com Deus. O pior ¢ que Rimmer era natural de
Liverpool, o que criou um link com os Beatles vai Deus saber por que...

No ano seguinte, saiu Physical Graffiti, o primeiro album duplo da
banda, inteiramente gravado com sobras dos trés dlbuns anteriores (foi
aqui que a musica Houses of the Holy saiu e ndo no disco de mesmo
nome). Mais uma vez a banda mostrou sua versatilidade musical. Daqui
saiu tambeém a faixa Kashmir.

Depois deste Gltimo album, a obra do Led Zeppelin atingiu a lista dos
200 albuns mais vendidos, um grande feito. No auge de sua carreira € em
plena turné pelos Estados Unidos eram considerado “A Maior Banda de
Rock do Mundo™.

Foi durante essas turnés que as lendas dos excessos comegaram.
Viajavam num jato particular com o logo da banda pintado do lado de fora,
comecaram a causar danos em quartos de hotéis (inclusive atirar TVs pela
janela para vé-las se espatifando) e geraram historias de comportamentos
sexuais estranhos.



O FIM

Em 1976, a banda comecaria a gravar alguns segmentos para The Song
Remains the Same. Alguns deles deram o que falar, como o fato de Karak
aparecer com o papai Plant no filme pouco antes de sua morte e o fato de
Page gravar a sequiéncia em que subia um morro € encontrava a figura do
Eremita do Tard (referéncia ao arcano que aparece na parte interior do
album sem nome) ja na propriedade que adquiriu na Escécia de Crowley.
Nesse meio tempo, o envolvimento de Page com o oculto ja era conhecido
de todos e o guitarrista aproveitou a fama e o dinheiro para adquirir
objetos que teriam pertencido ao mago.

Foi ai que os acidentes comegaram. Plant quebrou o tornozelo num
acidente de carro e ficou impedido de fazer apresentagdes. Aproveitando o
intervalo, a banda resolveu entrar novamente em estudio e gravar seu
sétimo album, Presence, que conquistou disco de platina antes de chegar
as lojas, algo inédito para a época. Depois disso, durante uma turné norte-
americana, Karac morreu de complicacdes estranhas e desconhecidas. A
versao oficial fala sobre uma infeccao estomacal, mas a maioria dos livros
sobre a banda afirma que a verdadeira causa ¢ desconhecida. O filme
tornou-se assim o unico registro de Karak com o pai.

No final daquele ano, saiu finalmente o filme e a trilha sonora, que se
tornariam o Unico registro ao vivo disponivel da banda por anos até 1997,
quando saiu o registro da BBC.

Os problemas continuaram, agora com Page cada vez mais envolvido no
consumo de drogas. Independente disso, a banda entrou no estidio em
1979 e gravou In Through the Out Door, o Gltimo album oficial com a
banda ainda em atividade. O disco foi lancado no dia do aniversario de
Plant, em 20 de agosto. O destaque foi para a faixa A/l my Love, que foi
dedicada a Karac. O trabalho mostra um predominio grande do teclado e
uma participacdo bastante timida da guitarra. Mesmo assim os oito discos
da banda continuavam a transitar na lista do Top 200 da Billboard ¢ os
shows se esgotavam. Apesar da participagao de Page reduzida, o album
(que teve capas alternativas com a mesma cena com fotos tiradas de
angulos diferentes) alcangou o primeiro lugar nas paradas norte-
americanas.

O golpe maior, entretanto, veio em setembro de 1980, quando John
Bonham morreu asfixiado pelo proprio vomito em um quarto da mansao



de Jimmy Page, em Windsor, na Inglaterra. Bonham havia consumido 40
doses de vodca com suco de laranja. Apesar do alarido da imprensa, a
autopsia ndo encontrou no corpo do baterista nenhum traco de drogas, o
que lhe deu uma morte parecida com a de Jimi Hendrix.

Abalados com a perda do amigo e com os problemas consecutivos, 0s
trés membros originais decidiram se separar. Muitos projetos surgiriam
depois, como o Honeydrippers de Robert Plant ou a jun¢ao de Jimmy Page
com o ex-vocalista do Deep Purple e lider do Whitesnake, David
Coverdale. Mas os fas sempre se mostraram carentes do Led Zeppelin ate
que Page e Plant gravaram o show Unledded para a MTV em 1994, em que
revisitaram varios sucessos do Led Zeppelin com o acompanhamento de
musicos arabes. Em 2007, Page, Plant e Jones, acompanhados de Jason
Bonham, filho de John que j& tocou com grupos como UFO e Foreigner,
apresentaram-se como Led Zeppelin para 20 mil pessoas em Londres, num
show em homenagem a Ahmed Ertegun, o falecido fundador da Atlantic,
que morreu em 2006.



ALEISTER CROWLEY

Resta saber agora quem ¢ essa misteriosa figura que consegue tanta
atencao dos musicos de rock muito tempo depois de sua morte. Seu nome
original era Edward Alexander Crowley, nascido em Warwickshire,
Inglaterra, em 12 de outubro de 1875. Seu pai era um rico cervejeiro que
pertencia a uma das mais puritanas seitas cristas da época, chamada de
Irmaos de Plymouth, que impunha uma educagdo religiosa rigorosa.

Fala-se muito sobre a genialidade de Crowley, que teria se manifestado
desde cedo. Para se ter uma i1déia, ele lia a Biblia aos quatro anos e era um
excelente jogador de xadrez aos seis. Pouco depois ingressou no Trinity
College, onde aprendeu hebraico, grego e latim. Na mesma €poca comegou
a se interessar por ocultismo.

Em 1898, ele abandonou o colégio e foi admitido na Ordem Hermética
do Amanhecer Dourado (também conhecida com seu nome em inglés,
Golden Dawn), onde foi iniciado em varias modalidades, incluindo magia
cerimonial, cabala, consagracao de talismas, invocacao de espiritos, entre
outras.

Em seguida, assumiu como nome Aleister Crowley e publicou poemas e
varios textos que sao considerados até hoje como pornograficos. O futuro
mago ja era conhecido por levar uma vida sexual bem desregrada. Sua
rapida ascensdo no ranking da Golden Dawn provocou ciiimes nos
integrantes mais antigos e logo comegaram a surgir histérias sobre seus
feitos. Uma delas conta que ele adquiriu um apartamento em Londres com
o nome de Conde Vladmir Svaref. Naquele local, ele usou dois quartos
para construir um Templo Branco e um Negro. Certa noite, no Templo
Negro, ele e um associado, usando trajes cerimoniais, teriam invocado
espiritos com a utilizagdo de um pentagrama magico tracado no chdo. Os
dois teriam acendido incensorios no altar e jogado folhas de meimendro,
datura e incenso, que produziram uma fumaca espessa e de aroma forte.
Desse ritual teriam aparecido, segundo testemunhos, 316 demonios que
giraram sem parar em volta do circulo sagrado.

Isso, certamente, foi parar nos ouvidos da Golden Dawn, em que os tais
superiores que o odiavam e o perseguiam ndo gostaram nada. Nos dias
seguintes seriam travadas (pelo menos € o que contam os relatos)
“fabulosas batalhas entre hordas demoniacas™, de acordo com seus
seguidores, que eram conjuradas por Crowley contra seus inimigos € vice-



versa. Uma versdo mais amena desse conflito foi usada por Neil Gaiman
no primeiro arco de historias de seu personagem Sandman, publicado com
o nome Preludios e Notunos. Como resultado dessas constantes brigas
terminou por ser expulso da Golden Dawn.

Livre de seus inimigos, Crowley foi para Nova York e depois para o
México, onde travou contato com a magonaria local. Quando foi para o
Ceildao, em 1900, conheceu e experimentou os segredos da ioga e da
filosofia budista. Depois desse periodo ele fez uma viagem ao Egito, onde
estabeleceu contato com seu Anjo Guardido, que o ajudou a conceber a
doutrina da Thelema.

Quando voltou para o Reino Unido, adquiriu a mansao que depois foi de
Jimmy Page, Boleskine House. O agora mago teria adquirido a
propriedade para realizar um encantamento encontrado no Livro da
Sagrada Magika de Abra-Melin o Mago. Um detalhe interessante: o termo
magika (com k mesmo) ¢ definido como “a arte e ciéncia de causar
mudangas de acordo com a vontade por meios ndo fisicos”. A magika,
assim, € associada com todo o tipo de fenomenos ligados ao paranormal e
ao oculto, incluindo (mas nao se limitando a) itens como PES (percepg¢ao
extra-sensorial), projecdo astral, curas psiquicas, cabala, chakras, e a
utilizagdo de varios simbolos, como o pentagrama, bem como
comportamentos rituais simbolicos com o fim de obter poderes que
permitam vencer as leis da fisica, quimica e outras for¢as naturais.

Crowley considerava Boleskine como a Kiblah teléumica. O termo
Kiblah ¢ uma palavra arabe que se refere a direcdo de Meca, a cidade
sagrada dos islamicos. Porém, a Thelema (nome da doutrina ou filosofia
religiosa difundida por Crowley a partir de 1904 nos moldes propostos
pelo Liber AL vel Legis, publicacdo recebida por uma entidade
autodenominada “Aiwass”, ministro de cultura de Hoor-par-Kraat, ou seja,
do deus Hoérus) possui um significado diferente, sendo apenas uma espécie
de ponto de referéncia para se localizar o leste, o ponto focal de energias
magicas do Aeon de Horus, algo que caracterizaria o local como fonte de
energias misticas similares a Jerusalém (para os cristaos) e Meca (para os
islds). A casa inclui o hall de entrada, cinco quartos, trés banheiros, uma
sala de desenho, uma de jantar, uma de estar, cozinha e adegas, entre
outros comodos. A proximidade com a agua também gerou uma historia
em que Crowley teria invocado e travado uma batalha contra um grande
numero de demonios que resultou no desabamento de um pico proximo ao



local. Depois desses episodios, em 1907, Crowley fundaria sua propria
sociedade secreta, chamada Astrum Argentum ou Ordem da Estrela de
Prata.

Os livros que o mago escreveu sao procurados até hoje e podem ser
encontrados (no original) em diversos sites e em listas de discussdo na
Internet. Entre eles destaca-se o Liber 333 (também chamado de Livro das
Mentiras), uma obra que impressionou o lider da Ordo Templi Orientis
(O.T.0.), na Alemanha, uma seita que se autoproclamava a verdadeira
herdeira dos Cavaleiros Templarios. Por causa disso, Crowley foi nomeado
representante da O.T.O. para os paises de lingua inglesa.

Em 1920, fundou a Abadia de Thelema, na localidade de Cefalu, na
Sicilia, Italia. Esse local foi, durante muito tempo, alvo de boatos nunca
confirmados sobre certas atividades suspeitas sobre missas negras e orgias
de sangue. Mesmo assim, foram suficientes para que Crowley fosse
expulso de 14 por Mussolini trés anos depois.

Nao da para negar que a personalidade de Crowley ndo era 14 muito
confidvel. E os boatos sobre seus supostos sucessos no mundo da magia
nunca passaram disso.

Porém nao se pode deixar de levar em conta que os comportamentos de
Crowley sao mesmo excéntricos. Se foi por causa da Thelema, ndo se sabe
ao certo, mas o fato de o mago ser bissexual ¢ algo que chama a atencao.
Sabe-se que ele viveu com diversas mulheres € homens, além de ser
envolver com drogas como morfina.

No inicio, esse envolvimento foi por conta de ele sofrer de asma, mas
depois, com o incentivo de um de seus associados, Alan Bennett, passou a
utilizar drogas para finalidades ritualisticas, o que o levou nos anos
posteriores a uma verdadeira batalha para reconstituir sua satde e se livrar
do vicio em seus Ultimos anos de vida.

Alguém com uma fama dessa nao poderia servir de modelo para nada,
seria o pensamento de qualquer leitor. Porém essa fama que Crowley
adquiriu de possuidor de conhecimentos transcendentais aos quais
ninguém mais teria acesso. Essa aura de mistério seguiu inclusive uma
filha dele de seu primeiro casamento, que atende pelo nome de Nuit Ma
Ahathoor Hecate Sappho Jezebel Lilith Crowley, um nome que ¢ um
verdadeiro pantedo que reune alegorias representativas de justiga, amor,
beleza, face negra da Lua, poetisa, adoradora de baal e rainha dos
demonios e dos mundos infernais. Quando Crowley morreu, foi Lilith



(com o nome reduzido por razdes dbvias) quem assumiu o legado oculto
do pai.

Crowley morreu em 1 de dezembro de 1947, aos 72 anos de idade, com
seu estado de saude debilitado a tal ponto que a asma cronica que o
atormentava finalmente venceu. Passou para a historia com uma série de
apelidos e alcunhas, como Perdurabo (termo em latim que significa “eu
perdurarei até o fim”), Parzival (outra forma do nome Percival, um dos
cavaleiros da Tavola Redonda), Baphomet (nome do suposto idolo que era
adorado pelos templarios, denominagdo que ele usava como lider da
O.T.O. em paises de lingua inglesa), Deus est Homo (como chefe da O.T.O.
mundial), Mago das Mil Faces, Grande Besta (To Mega Therion, em
grego) e o mais famoso deles, dado por seus detratores, O Homem Mais
Perverso do Mundo.



AS LIGACOES

Teria sido mesmo a ligacdo com os objetos de Crowley que atrapalhou a
carreira do Led Zeppelin e, mais tarde, do proprio Jimmy Page?
Aparentemente os conspirdlogos adoraram a idéia e resolveram criar o
mito de que a ligagdo entre os dois teria provocado as mortes de Karak
Plant e de John Bonham. E as pistas, como ja vimos em outras historias
neste livro, estariam o tempo todo na nossa frente.

Ha algum tempo circula na Internet um artigo hipoteticamente assinado
por um tal de MacGregor Mathers (nome original de um lider da Golden
Dawn que morreu em 1918 depois de supostamente realizar um duelo
magico com Crowley pela lideranca daquela sociedade secreta). O artigo,
que foi divulgado e traduzido em diversos lugares, apareceu num texto um
pouco mais amplo no site pessoal do engenheiro mineiro Toninho Buda.
Vamos ver alguns trechos:

“Tanto Jimmy Page como Aleister Crowley sdo individualidades
controvertidas, diferentes e de estilo proprio. Este ensaio versa sobre as
semelhancgas entre os trabalhos de ambos. Eu acredito que — embora
Jimmy Page tenha variados motivos que o inspirem — o trabalho de
Aleister Crowley (e sua consegqiiente influéncia) seja maior do que possa
parecer. E importante acrescentar que qualquer pessoa pode utilizar os
textos de Crowley para melhor entender o enigmatico Jimmy Page. Para
comegar, Jimmy comprou o chalé de caga e abrigo escocés de Crowley,
‘Boleskine House’, em 1971. Situado as margens do lago Lock Ness,
Boleskine House tem um isolamento perfeito e é um excelente lugar para
se escrever ou meditar. Crowley originalmente comprou a casa visando
realizar ‘The Sacred Operations of Abramelin the Mage’. Jimmy Page
nunca viveu ali, e recentemente ele se desfez do local. Em margo de 1971,
Jimmy foi agraciado com uma filha que ele chamou de Scarlet Lilith
Eleida Page. Este nome tem alguma familiaridade com os
pronunciamentos de Crowley sobre a ‘Mulher Escarlate’ (‘Scarlet
Woman’). Certamente, o fato de ele ter escolhido chamar sua filha de
Scarlet ndo foi inspirado pela Scarlet O’Hara, da novela ‘Gone with the
Wind’... A ‘Mulher Escarlate’ era um termo técnico para identificar uma
mulher inspirada e capaz de ser mediadora entre os homens e os deuses.



Além disso, Crowley também chamou sua primeira filha de Lilith, no que
parece que foi imitado por Jimmy.”

O tal MacGregor Mathers (que, a esta altura, ja d4 para saber que €
mesmo um pseudonimo) pega pesado nas andlises que sao a base deste
mito do rock. Vejamos mais alguns pontos. O autor cita uma suposta
imagem de uma vela mortuaria no centro do album Led Zeppelin 111, em
que se encontra slogan telemita “do what thou wilt” (traduzindo num
sentido mais amplo seria “faz o que tu queres, ha de ser tudo da Lei”).
Essa inscricao teria saido em todas as prensagens dos discos, com excec¢ao
de um disco promocional de selo branco do album. Cita também uma
entrevista em que Page diz que a inscri¢do “foi ali colocada seguindo
instrugdes, mas sob o manto do mais estrito segredo”.

J4 o album sem nome (que também ¢ conhecido como Led Zeppelin 1V,
embora de fato nao haja nenhum tipo de identificacao) teria mais dessas
mengdes a Crowley. Diz o autor:

“Crowley escreveu um poema chamado ‘The May Queen’ e alerta o leitor
para que consulte ‘Frazer’s the Golden Bough’ (‘O Ramo de Ouro de
Frazer’), para compreender melhor o assunto. Coincidentemente, Robert
Plant cantou ‘May Queen’ no épico ‘Stairway to Heaven’, cujo significado
¢ um permanente mistério na obra do Led Zeppelin. E tem mais: na obra
‘The Magician’ (‘O Magico’), de W. Somerset Maugham, a personagem
Oliver Haddo foi baseada em Aleister Crowley. As cenas de abertura se
passam no ‘Chien Noir’ (em francés, ‘Cdao Negro’). O cachorro negro
desta novela foi baseado no verdadeiro ‘Chat Blanc’ (‘Gato Branco’), um
pequeno restaurante em Montparnasse (Fran¢a). Mas ‘Black Dog’ (em
inglés, ‘Cdo Negro’) é uma das produgoes do Led Zeppelin, supostamente
inspirada por um verdadeiro e velho lavrador negro que apareceu no
pedaco.”

Calma, caro leitor, a coisa ndo para por aqui. Em 1973, Page teria
oferecido a Kenneth Anger, um famoso cineasta underground
homossexual que fez varios filmes considerados sui generis, todos eles
inspirados na obra de Crowley, um livro de autoria do mago chamado 7he



Scented Garden of Abdullah the Satirist of Shiraz a.k.a. Bagh-i-Muattar
(algo como O Jardim Perfumado de Abdullah, o Satirico de Shiraz
Também Conhecido como Bagh-i-Muattar). Esse livro foi escrito em 1914
e € um texto sobre praticas homossexuais disfar¢adas como misticismo
sufi.

No mesmo ano, Page adquiriu um espaco chamado Plumpton Place e
distribuia um cartdo pessoal com endereco e telefone, com a imagem de
Pan impressa, que € um atributo do Capricornio e do Caminho de Ayin,
uma letra do alfabeto hebraico que, quando pronunciada, tem o mesmo
som da palavra inglesa que significa “olho”. E Page nasceu em 9 de
janeiro de 1944, portanto, ¢ do signo de Capricornio.

Por fim vem a parte mais significativa: a que explica a relagdo de
Crowley com o simbolo do ja citado selo do Led Zeppelin, o Swan Song. O
artigo diz:

“Quando o Led Zeppelin criou a sua propria gravadora, foram cogitados
varios nomes para ela. Jimmy sugeriu ‘Swan Song’ (baseado na lenda de
que o tal ‘Canto do Cisne’ é uma referéncia ao grito que o animal solta
pouco antes de morrer), que fora anteriormente o titulo de um partitura
para guitarra que ele escrevera. Coincidentemente, Aleister Crowley
chamou-se a si mesmo de ‘Paramahansa’, que quer dizer ‘O Cisne
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Divino’.

Um detalhe que ndo foi citado, mas ¢ um dos prediletos dos
conspirdlogos, ¢ sobre uma livraria que Page abriu em 1976 chamada The
Equinox (O Equinécio), em que eram vendidos todos os tipos de objetos
que eram, de uma maneira ou de outra, associados a Crowley. Reza a lenda
que 14 foi colocada a venda uma copia da Estela da Revelacao, uma
reproducao da famosa “Stella 666, que Crowley encontrou no museu do
Cairo, no Egito, em 1904 e que lhe deu o caminho para o encontro com o
seu Anjo Guardido, quando recebeu os ensinamentos que compdem a
Thelema. Fora que o nome da livraria era o mesmo de uma série de livros
do mago que colecionavam os informativos oficiais da Ordem, que
traziam poemas, musicas, historias curtas e varias matérias ocultistas,
tudo ligado a Astrum Argentum. Page também usava supostamente o
desenho original da capa do Equinox no emblema de sua loja.



As tais coincidéncias continuam por muitos outros pontos que, se
colocarmos todos por aqui, com certeza cansarao o leitor mais atento. O
interessante, nesta historia, ¢ ver que nem mesmo as carreiras de Page e
Plant pos-Led Zeppelin escaparam do fantasma crowliano. Por exemplo, o
ja citado show Unledded foi langado em 12 de outubro de 1994, que, por
um acaso, era o aniversario de nascimento de Crowley. O mais curioso esta
no trecho que fala da criacdo da empresa que controla os direitos autorais
de Page:

“Quando Jimmy Page criou uma empresa para controlar seus direitos
autorais e royalties, ele escolheu para ela o nome de Succubus Music
(Sucubo Musica). Sucubo ¢ um espirito ou demonio do sexo feminino, que
busca os homens a noite para copular. O sucubo ainda é mencionado num
poema bem ao estilo de Crowley (pagina 145 de Trabalhos Selecionados).
Uma linha deste trabalho pode ser citada, para mostrar as relagoes entre
o amor e os ladroes: ‘Eu vou deixar que vocés ponderem sobre como todas
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as musicas atraem os ladroes do amor ... .

E bom lembrar que o artigo citado acima ¢ apenas um dos muitos que
correm sobre as estranhas coincidéncias entre Page e Crowley.
Provavelmente, como em toda teoria de conspiragdo, jamais se sabera ao
certo se os males que afligiram o Led Zeppelin a partir de 1976 foram
mesmo obra da influéncia maligna que Crowley exerceu sobre o grupo por
meio de seus objetos e de sua mansao, todos nas maos de Page. Mas que o
assunto da para se levar a sério, 1sso ninguém nega...



Capitulo 7
Elvis Presley:
Ainda Vivo

Nao ¢ de hoje que se ouve a célebre frase “Elvis ndo morreu”. Se vocé,
leitor, achou estranhas as historias das mortes de Paul McCartney (que €
uma completa fic¢do) e de Jim Morrison (que foi real), a de Elvis
consegue misturar esses dois aspectos de uma maneira tdo intrincada que
se torna dificil entender como tal mito do rock nasceu.

A frase citada acima ¢ mais facil de ser lembrada quando assistimos a
filmes como Homens de Preto € A Morte lhe Cai Bem, que satirizam a
historia até os limites. Enquanto no primeiro filme o agente K (feito por
Tommy Lee Jones) afirma, em determinado momento, que “Elvis ndo
morreu, sO voltou para o planeta dele”, no segundo o cantor aparece entre
outros convidados 1lustres numa festa em que aqueles que supostamente
enganaram a morte comparecem (se olhar com aten¢do poderemos
inclusive ver também Jim Morrison na multidao).

Qualquer um pode pensar que esse mito nasceu em uma hora de
desespero, quando as pessoas que tiveram a oportunidade de ver Elvis ao
vivo e a cores ndo se conformaram pelo fato de que seu rei morrera, em 16



de agosto de 1977. Um observador mais atento que tivesse acompanhado a
carreira do cantor notaria sua fase de decadéncia nos ultimos anos de vida,
quando ja estava bem acima do peso e perdia visivelmente terreno para as

bandas mais agressivas do rock, incluindo o surgimento do heavy metal da
década de 1970.

E assim teriam comecado os boatos. Para os fas, ¢ mais facil acreditar
que ele foi capaz de simular a propria morte (num processo similar ao que
supostamente aconteceu com Jim Morrison, mas lembrem-se de que o
cantor dos Doors morreu seis anos antes).

E dificil para alguém na faixa dos vinte ou trinta anos entender por que
um idolo antigo causa tanta comogao e por que os boatos de supostos
avistamentos de Elvis perduram atualmente. Com certeza trata-se de algo
que fascina as pessoas ainda hoje e que ha sites na Internet dedicados
somente ao assunto € que o levam a sério a ponto de afirmarem que o
corpo que foi sepultado em Graceland, a mansao de Elvis localizada em
Memphis, Tennessee, ndo ser o original. Os fas ja chegaram ao cumulo de
organizar um abaixo-assinado para exigir a exumagao do cadaver para
realiza¢ao de exames de DNA. Claro que o intento, ndo importasse quantas
assinaturas conseguissem, nunca seria levado em consideracao, visto a
popularidade do cantor e o horror que a maioria sente ao pensar em ver o
tamulo de seu idolo profanado dessa maneira.

Em 2007, as comemoracoes dos trinta anos de sua morte tomaram
alguns paises. Segundo noticia publicada na pagina de musica do portal
UOL, Memphis foi palco de uma série de eventos, entre eles a final de um
concurso de imitadores do rei do rock e uma vigilia na mansao Graceland.
Além disso, do outro lado do Atlantico, em Berlim, na Alemanha,
aconteceu a maior exposicao de objetos pessoais de Elvis fora dos Estados
Unidos. Na ocasido, foi apresentado ao mundo um clip de Lisa Marie, a
ex-esposa de Michael Jackson, que apareceu num dueto virtual com o pai,
cantando In the Ghetto. Tudo bem que, nessa mesma €poca, os tais boatos
sobre apari¢oes de Elvis subiram vertiginosamente, mas aparentemente
ninguém conseguiu uma prova cabal de que isso era uma verdade.

A pergunta que nos vem a mente € se € possivel para um idolo, que teve
seu auge durante os anos 1950 e 1960, ainda manter o mesmo nivel de
popularidade por tanto tempo apos sua morte. A julgar pelas
comemoracgoes de 2007, com toda certeza pode. O trecho seguinte pertence



a uma noticia veiculada na €poca pela agéncia de noticias Reuters, que
registra a reagdo dos fas das Filipinas as comemoragdes:

“O filipino Chito Bertol ndo se parece em nada com Elvis Presley, e sua
voz também ¢ totalmente diferente, mas ele continua a cantar os sucessos
dele, 30 anos apos a morte do rei. Apelidado de o primeiro Elvis Presley
das Filipinas, Bertol vem apresentando sucessos de Elvis desde que tinha
15 anos. ‘Elvis vive conosco’, disse o sosia de 64 anos, vestindo camisa
vermelha estampada com o rosto de seu idolo. ‘Elvis ¢ minha paixdo’.
Bertol dedicou a Elvis um quarto inteiro de seu apartamento em Manila,
recobrindo suas paredes com DVDs, albuns, CDs, reldgios, pratos,
gravatas e estdtuas do cantor. Apesar de ter morrido ha anos, Elvis
Presley continua a ser imensamente popular nas Filipinas, onde seus
sucessos sao cantados em karaokés, com graus diversos de éxito.”

E para quem acha que algo assim nunca aconteceria em paises mais
afastados, esta enganado. A mesma noticia traz a seguinte descricao:

“No inicio da semana, fas japoneses transformaram um cantinho de
Toquio em Memphis, rebolando pelas ruas durante um evento
comemorativo intitulado ‘Good Rockin’ Elvis’. Japoneses com cabelos
penteados como os de Elvis, costeletas e sapatos como os usados pelo Rei
dangcaram com japonesas de rabo-de-cavalo e meias soquete ao som de
Hound Dog e Jail House Rock. O fa-clube Elvis Presley oficial do Japdo
se considera um dos maiores do mundo, e muitos fas japoneses inveterados
viajaram a Memphis para prestar seus respeitos a seu idolo.”

Com todo esse nivel de adoracao, que alguns consideram mais forte do
que o de qualquer banda do rock, ndo ¢ de se espantar quando os fas levam
a seério as teorias de conspiracao que envolvem Elvis. E os conspirdlogos
aproveitam para divulgar suas idé€ias sobre as circunstancias que levaram a
morte do chamado rei do rock.



VIDA E MORTE DE ELVIS

Para entender bem o terreno onde essas id€ias cresceram e criaram
raizes tao fortes € necessario fazermos a retrospectiva da carreira do
cantor. Um detalhe interessante vem de Alain Dister, autor de The Story of
Rock. Ele afirma que a data exata do nascimento do rock € dificil de
determinar. Ha pelo trés acontecimentos que concorrem ao titulo, embora
cada historiador esteja tentado a assumir um diferente. O primeiro seria
quando um cantor chamado Johnnie Ray comecou a imitar gritos de danca
em suas musicas em 1951 (naquela época, nos primordios do rock, era
comum que as pessoas dangassem musicas de outros estilos, como o
rhythm-and-blues e soltassem gritos enquanto pulavam).

O segundo seria quando saiu o filme Sementes da Violéncia (Blackboard
Jungle, de 1955), dirigido por Richard Brooks, com Glenn Ford, Anne
Francis e Louis Calhern, que apresentou a famosa (We 're Gonna) Rock
Around the Clock e o grupo Bill Haley and His Comets para o mundo.
Quanto a este assunto, vale a pena um rapido lembrete: muitos acham que
musicalmente falando quem primeiro definiu o estilo rock foi Bill Haley,
que, baseado principalmente no country, criou uma batida diferente
acentuada no segundo e quarto tempos de uma marcag¢do 4x4. Assim, a
data mais comumente aceita para a “criagdo” do rock foi quando o grande
sucesso do grupo foi apresentado, em 12 de abril de 1954.

O terceiro fato, que ¢ o que realmente nos importa, aconteceu em julho
de 1954, quando Elvis bateu na porta do Sun Studios, de Sam Phillips, com
a idéia de gravar um disco para dar para sua mae de aniversario, ja que
naquela época era comum prensarem pequenos discos de vinil com
gravagOes personalizadas. Para os historiadores em geral pouco importa
qual foi o fato que originou o rock, mas para os fas esse destaque € por
direito do rei do rock, o que garantiria para ele tal titulo.

Mas vamos conhecer a vida deste icone do rock. Elvis possuia
ascendéncia escocesa por parte do pai, cujo primeiro integrante da familia
se estabeleceu, no século XVIII, nos Estados Unidos, mais precisamente
no estado da Carolina do Norte. O nome Presley era originalmente grafado
como Pressley, o que foi modificado pelo pai de Elvis quando este nasceu,
em 8 de janeiro de 1935.

Os pais do cantor se conheceram em 1933 e se casaram em junho do
mesmo ano na cidade de Pontotoc, no estado do Mississippi que, como ja



vimos, foi palco da historia do Robert Johnson.

Elvis Aron (mais tarde alterado para a forma Aaron) nasceu em East
Tupelo, no Mississippi. Foi 14 que ele teve uma instrugao rigida e
apreendeu a ter respeito de maneira geral e sem discriminagoes,
independente de fatores étnicos, sexuais, sociais, econdmicos ou
financeiros. Os registros indicam que passou os primeiros anos de sua vida
em meio aos destrogos de um furacdo que devastou sua cidade em 5 de
abril de 1936. Curiosamente, apesar de ser uma €poca em que os Estados
Unidos sofressem de racismo declarado, essa tragédia serviu para juntar as
populacdes branca e negra da pequena cidade. Todos deixaram de lado
(pelo menos temporariamente) o conflito racial para poder se dedicar a
reconstrucao da cidade.

O futuro cantor teve uma figura paterna ausente, ja que seu pai havia
sido preso, em 1937, juntamente com seu cunhado, por estelionato. Além
disso, a familia foi despejada da casa onde morava e Elvis e sua mae
foram morar com os pais de seu pai, que so seria libertado em 1941.

O jovem comecou a dar mostras de seu talento quando participou de um
concurso de novos talentos na Feira Mississippi-Alabama, onde
conquistou o segundo lugar e o prémio de cinco délares mais ingressos
para as atracOes do evento. A cangdo que ele interpretou na ocasiao foi Old
Shep, que falava sobre o desespero de um menino pela perda de seu cao.
Entusiasmado pelo talento do filho, seu pai comprou-lhe um violdo, que se
tornou sua companhia constante, inclusive na escola.

Em 1948, a familia se mudou para a cidade de Memphis, onde morou
por muito tempo em condic¢des precarias. Entre 1948 e 1954, Elvis
resolveu trabalhar e teve varias ocupagdes, de lanterninha de cinema a
motorista de caminhdo. Mesmo assim conseguiu terminar seus estudos em
1953, numa rotina diaria que incluia, também, cantar e tocar violao, além
de arriscar alguns acordes ao piano. Diz a lenda que ele gostava de cantar
até anoitecer e também quando a escuridao tomava conta.

Como estamos falando de uma época em que o rock nao existia, €
necessario sabermos quais eram as influéncias do futuro rei do rock.
Aparentemente era a musica pop da época, especialmente as cancoes de
Dean Martin (parceiro por algum tempo do comediante Jerry Lewis), além
do country, da musica gospel que era ouvida na 1* Igreja Evangélica
Assembléia de Deus da sua cidade, do rhythm-and-blues e da musica



erudita, em especial a 6pera, com seu maior idolo o tenor Mario Lanza
(1921-1959).

Como ja foi dito, numa bela manha de julho de 1954 ele foi gravar um
disco para dar de presente a mae no Memphis Recording Service,
pertencente a gravadora Sun Records. Alguns historiadores dizem que ele
gravara algumas demos ja em 1953 e em pelo menos outras duas datas
antes do més de julho. Seja como for, o fato € que o dia 5 de julho de 1954
¢ um dos chamados marcos zeros do rock. Reza a lenda que Elvis ensaiava
algumas cangdes até que, num momento de descontracao, cantou That's
All Right, Mama, performance que chamou a ateng¢do de Sam Phillips, o
dono da gravadora. Depois de gravada a musica, Elvis teria cantado Blue
Moon of Kentucky, que também impressionou Phillips. Na sessao
participaram também o guitarrista Scotty Moore e o baixista Bill Black,
além do proprio Sam Phillips.

Apenas dois dias depois, as cangdes apareceram pela primeira vez numa
radio de Memphis, o que gerou grande sucesso. Apanhado completamente
de surpresa, Elvis ¢ entdo convidado para dar uma primeira entrevista ja
como cantor profissional. A parada country recebe Blue Moon of
Kentucky, que atinge o primeiro lugar. A outra can¢ao também se
classifica, ficando no quarto lugar.

Em 17 de julho, ele realizou seu primeiro show em Memphis e em 2 de
outubro ele vai para Nashville, a capital do country. Quatorze dias depois
ele realizou um espetaculo em Shreveport, no estado da Louisiana,
transmitido pela radio local num programa de sucesso, onde foi recebido
entusiasticamente pela platéia.

No ano seguinte, o sucesso nacional do cantor toma forma. Mystery
Train alcancga o 11° lugar na parada nacional country da Billboard,
enquanto Baby, Let’s Play House fica no 5° posto. O primeiro lugar veio
com [ Forgot to Remember to Forget. No mesmo ano, conhece Tom
Parker, que agenciaria sua carreira. Parker, cujo verdadeiro nome era
Andreas Cornelius van Kuijk, era um holandés que teve uma vida
polémica e controvertida.

Em novembro daquele mesmo ano, Elvis assinou contrato com a sua
gravadora oficial, a RCA Victor. No ano seguinte ja era uma sensagao
nacional, com um estilo que muitos definiram como sintese das diversas
influéncias e uma ameaca a sociedade conservadora de entdo. Nao
demorou muito para que seus albuns se tornassem grandes sucessos €



registrassem recordes de vendas no mundo todo. Elvis, inclusive, foi
considerado um dos primeiros mega stars do rock, inclusive em termos de
marketing. O cantor tornar-se-ia um icone do rock porque muitas bandas
que vieram depois, de Beatles a Led Zeppelin (s6 para citar algumas),
declaravam-se fas dele.

Porém nem tudo era um mar de rosas, pois Elvis era muito perseguido e
combatido por varios segmentos reacionarios nos Estados Unidos e
também por representantes de varias etnias. Os brancos de entao, lotados
da psicologia racistas, o consideravam vulgar, ja que popularizava um
ritmo negro que nenhum branco deveria representar. O tal rimo, claro, era
o rock, que consideravam como filho do rhythm-and-blues. Os musicos
deste movimento, por sua vez, o desconsideravam por ser um
representante de algo originalmente negro e cujo faturamento lhes havia
sido tomado.

No fundo, Elvis tornou-se representante de uma verdadeira batalha de
ragas. Foi perseguido e virou vitima de preconceitos, sendo taxado de
“caipira sulista”. Muitos fas daquela época afirmaram que somente o
talento e a perseveranga do cantor o mantiveram na lembranca dos novos
fas até os dias atuais. E também diziam que ele s6 fazia um sucesso mais
amplo por possuir “uma aparéncia de certa forma agradavel”, algo que,
embora os bidgrafos insistam em lembrar, ndo ¢ levado a sério pelos
historiadores.

Isso nao impedia sua popularidade de crescer por meio de apari¢coes em
programas de TV como os de Ed Sullivan e Milton Berle. Com certeza
teve muitos casos de censura em torno de suas apresentacdes televisivas.
Um exemplo disso foi quando apareceu apenas da cintura para cima (ja
que suas dangas requebradas eram consideradas obscenas) em 1956 no The
Steve Allen Show e outra em 1957 no The Ed Sullivan Show. Outro
exemplo foi no més de abril, quando Elvis gravou um clip de Blue Suede
Shoes, que era parte de um teste feito pela 20th Century Fox para o filme
Ama-me com Ternura (Love me Tender) mas que nao foi utilizado na
época. O tal clip permaneceu nos arquivos da Fox até o final da década de
1980.

Assim ndo era de se espantar que tudo que o cantor fizesse virasse
polémica. Em outubro daquele mesmo ano, ele realizou um espetaculo na
cidade de Dallas no estadio Cotton Bowl, que recebeu um publico de
aproximadamente 27 mil pessoas, algo bastante incomum para um artista



da €poca, embora fosse algo bastante comum para as grandes bandas que
viriam depois. Em janeiro do ano seguinte, mais uma polémica: em sua
ultima apresentacao para Ed Sullivan, o cantor, contra a vontade do
apresentador, interpretou a musica gospel preferida de sua mae, Peace in
the Valley. Isso resultou numa grande repercussao que o levou a gravar um
single duplo com quatro musicas do género. No final de 1957 um novo
show, desta vez no Pan Pacific de Los Angeles, teve o que seus biografos
consideram um dos maiores momentos de sua carreira, com uma
performance sensual e arrebatadora que conquistou a raiva dos puritanos
da época.

Curiosamente Elvis, apesar do sucesso que ja desfrutava, nunca se
apresentou em turnés mundiais. Apenas se restringiu a cinco shows no
Canada. Também em 1957 adquiriu Graceland.

No ano seguinte veio a convocagao para o exército, algo que era facil de
ser descartado, mas que seu empresario aproveitou para expandir seu
publico. Foi entdo transferido para a Alemanha, onde ficou entre outubro
de 1958 e marg¢o de 1960. Pouco antes, em agosto de 1958, veio a morte da
mae, que o afetou profundamente e que faria com que mudasse no quesito
pessoal.



A VOLTA E A DECADA DE 1960

Quando o cantor finalmente voltou da Alemanha, em 1960, aceitou o
convite para participar do The Frank Sinatra Show - The Timex Special e
gravou uma de suas melhores performances na TV. Desde entdo comecou a
fazer amizade com Sinatra e com Sammy Davis Jr., com quem ensaiou
alguns numeros de orquestra, que duraria por toda sua vida.

No mesmo ano, langou um album gospel, o que contrariou seu
empresario e a gravadora, que ndo viam com bons olhos um trabalho nesse
género musical. No ano seguinte foi para o Havai, onde obteve grande
sucesso com a critica e com o publico. Ja nessa época, Memphis o
homenageava com o Dia Elvis Presley, que estava vigente tanto na cidade
quanto no estado do Tennessee.

O cinema também se tornou um grande veiculo para suas apresentacoes.
Entre 1960 e 1965, seus filmes tornaram-se um grande sucesso de publico,
embora os criticos afirmassem que a qualidade fosse duvidosa. E ¢ bom
lembrar que ele estava muito envolvido com sua carreira e nunca teve
tempo para aprender artes cénicas, o que aperfeigoaria sua interpretacao
nas telas. Curiosamente, a partir de 1965, seus filmes e trilhas sonoras
perderam muita qualidade, de uma maneira que era impossivel negar.

Em 1965, aconteceu um encontro historico dos Beatles com Elvis num
evento do qual, infelizmente, ndo se tem um registro de dudio ou video. A
unica imagem que comprova de certa forma que o encontro aconteceu ¢
uma foto que mostra John Lennon saindo da casa de Elvis. Na minissérie
Antologia, McCartney, Harrison e Starr confirmaram jamais terem tocado
com Elvis, algo que apenas Lennon fizera. Ringo, por sua vez, teria
confidenciado a certos bidgrafos que ele jogou futebol com o idolo.

O ano de 1967 encontra a péssima qualidade de seus filmes, que ndo
lembram as producdes do primeiro periodo. Em compensacao o disco
gospel How Great Thou Art € langado e tornou-se sucesso a ponto de
ganhar um Grammy. Também foi o ano do casamento com Priscilla
Beaulieu, realizado na cidade de Las Vegas. Entre 1966 e 1967 sao
realizadas varias gravacoes caseiras que seriam redescobertas apenas no
final da década de 1990. Entre 1967 ¢ 1968 sdo langados alguns singles
elogiados.

Em 1968, ele grava um especial de Natal, apresentado pela rede de TV
NBC. No ano em que Martin Luther King Jr. havia sido assassinado em



Memphis, o que marcou o auge do racismo, Elvis apareceu com o grupo
The Blossoms, composto por trés mulheres negras, o que gerou mais
polémica.

Por fim, em 1969, voltou aos palcos depois de oito anos afastado. Ele
escolheu Las Vegas e passou a se apresentar naquela cidade por pelo
menos uma temporada anual. Para muitos bidgrafos, foi nessa época que
ele amadureceu sua performance e se tornou um cantor experiente € com
dominio cénico.



A ULTIMA DECADA

O ano de 1970 comeca com novas temporadas em Las Vegas e
mudancas radicais no repertério de Elvis, com shows descritos na maioria
das biografias como “eletrizantes”, com muitas delas gravadas e langadas
como discos ao vivo.

Alguns criticos da época, entretanto, mostraram-se nao tao confiantes e
os comentarios de que a rotina dos shows em Las Vegas poderia afetar
Elvis a ponto de torna-lo alienado e desmotivado comegaram.

No mesmo ano comegou a produ¢do do documentario That's the Way It
Is, lancado por aqui em 1971. O filme foi um grande sucesso entre os fas
do mundo inteiro, principalmente no Japdao. Em vdrias cenas podemos
discernir o papel que o caraté, uma de suas paixdes, passou a ocupar em
suas coreografias. No fim daquele ano, num dos episddios mais
controvertidos de sua vida, ele se encontrou com Richard Nixon, uma
presenga até certo ponto vista com hostilidade pelo cendrio do rock da
época. Nixon, inclusive, € o ponto-chave para os conspirélogos na teoria
de que Elvis esta vivo, pois dizem as lendas que teria sido o entdo
presidente norte-americano quem teria dado os subsidios para Elvis
“morrer”. Vale lembrar que Nixon foi também acusado pelos mesmos
conspirdlogos de arquitetar a chamada “conspiragdo dos Js”, que teria
matado Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison e até John
Bonham e John Lennon.

Em 1971, Elvis recebeu duas importantes premiagdes: o prémio
concedido pela Camara Junior de Comércio Norte-americano, que o
nomeou como uma das dez pessoas mais importantes da América em
1970. A segunda foi o Grammy Lifetime Achievement Award, um prémio
pelo conjunto de sua obra.

Entre 1970 e 1972, ele partiu em varias turnés pelos Estados Unidos. Foi
quando i1dealizou um novo filme, que capturaria a intimidade e o ritmo
frenético do cantor e de fas. Em 1972, o documentario Elvis on Tour ficou
pronto e o filme ganhou o Globo de Ouro. No mesmo ano, apresentou-se
no Madison Square Garden, onde novos recordes de publico e arrecadagao
foram quebrados. Na época, grandes nomes do rock estiveram presentes a
essas apresentagdes, como Art Garfunkel, Eric Clapton, John Lennon e
David Bowie. Também naquele ano terminou seu casamento, o que lhe
causou transtornos emocionais € pessoais.



Em 1973, os problemas pessoais e de satde ja eram visiveis, mas
mesmo assim ele realizou o primeiro show via satélite do mundo em 14 de
janeiro. Esse especial, chamado de Aloha from Hawaii, foi assistido por
aproximadamente 1,5 bilhao de telespectadores no mundo todo.

Os problemas pessoais pioraram e Elvis ganhou muito peso. Mesmo
assim, os fas ainda compareciam aos shows que fez em 1974. Em suas
apresentagdes em Las Vegas ele inovou em suas roupas € nas cangoes da
¢poca. No mesmo ano ele também voltou a se apresentar em Memphis,
depois de 13 anos afastado de sua cidade natal.

Porém os biografos dizem que estava insatisfeito com sua carreira.
Chegou inclusive a demitir Tom Parker, mas voltou atréas por influéncia de
parentes. Em 1975, um novo show para 62 mil pessoas quebrou novos
recordes. E, de acordo com as biografias, seria seu ultimo ano artistico,
com muitos relatos de que os shows daquele ano foram os melhores de
toda a sua carreira.

No ano seguinte ele realizou mais de cem espetaculos e encerrou com
um show em Pittsburgh. Em 1977, ele também fez shows, mas com a
saude visivelmente deteriorada.



CURIOSIDADES

Ao longo de toda a sua vida, Elvis teve muitas curiosidades, tanto
pessoais quanto artisticas. E claro que os conspirdlogos usaram muitas
delas para justificarem suas teorias. Olharemos em algumas que, com um
pouco de criatividade, da para usar num roteiro “conspirdlogo” para
mostrar que ele ndo morreu:

e Elvis teria um irmado gémeo se este nao tivesse morrido na hora do
parto. Seu nome era para ser Jesse.

e Ele chegou a ter dois avides. Um era de maior porte, um Convair 880
e o outro menor, um Jet Star. O primeiro foi batizado de Lisa Marie, o
nome de sua filha, e o segundo de Hound Dog II.

e Ha boatos de que Elvis tinha cancer nos 0ssos. Mas o que ele
realmente tinha e que o prejudicou enormemente, gerando fortes
dores a ponto de necessitar de uma medicagdo muito forte, foi o
descolamento do colon.

e Inicialmente o corpo de Elvis foi parar num cemitério comum, mas o
FBI conseguiu descobrir uma tentativa de roubo do cadaver e impediu
o crime a tempo. Assim, sua familia solicitou que fosse enterrado em
Graceland, onde permanece até hoje.

e Essa ¢ a predileta dos adeptos da teoria da conspiragao: Elvis era
originalmente loiro € comegou a pintar os cabelos ainda nos anos
1950.

e Ha no mundo todo aproximadamente 625 fa-clubes oficialmente
registrados na EPE (Elvis Presley Enterprises, Inc).

e - O diretor Martin Scorsese trabalhou com Elvis no documentario
Elvis on Tour de 1972. Outros diretores que tambeém tiveram
oportunidade de trabalhar com ele foram Michael Curtiz (de
Casablanca), Richard Thorpe (de O Magico de Oz), George Sidney
(de Os Trés Mosqueteiros) e Don Siegel (de Perseguidor Implacavel).

e Otema Assim Falou Zarathustra, composto em 1896 por Richard
Strauss, mais conhecido por abrir o classico 2001: Uma Odisséia no
Espacgo fez parte das aberturas dos shows do cantor em 1971.

e Elvis tornou-se figura de selos em varios paises num nimero
estimado de mais de 200 langamentos. Os primeiros a serem lancados



foram os das Ilhas Sao Vicente em 1985. O mais famoso ¢ o lancado
em 1993 nos Estados Unidos, o que ja gerou boatos de que os sosias
de Elvis € que sdo retratados por esses selos.



A MORTE DE ELVIS E OS BOATOS

Na noite de 15 de agosto, Elvis foi ao dentista por volta das onze da
noite. Voltou para Graceland de madrugada, jogou ténis e tocou algumas
musicas ao piano. Foi dormir por volta das quatro ou cinco da manha do
dia 16. Por volta das 10 horas, o cantor teria se levantado para ir ao
banheiro. A partir dai o que aconteceu até as duas da tarde permanece um
mistério. Nem mesmo os bidgrafos dele conseguem chegar a um acordo.

Seja como for, Elvis so foi encontrado morto de tarde por sua namorada
na época, Ginger Alden. Foi levado pouco depois para o Memorial
Baptista Hospital e foi 14 que sua morte foi confirmada. A causa foi um
colapso fulminante associado a disfunc¢do cardiaca.

Quando o fato foi anunciado, causou uma comogdo grande, com os fas
se acumulando em frente a Graceland para fazer vigilia. As linhas
telefonicas da mansao ficaram tdo congestionadas que a companhia
telefonica pediu aos residentes para ndo usarem o telefone a ndo ser em
caso de emergéncia. Em pouquissimo tempo as floriculturas venderam
todo o seu estoque.

O funeral aconteceu no dia 17, quando os fas puderam visitar o caixao
por quase quatro horas. As trés da tarde do dia 18 houve uma ceriménia
com a participacao dos Stamps, um grupo gospel, e da cantora Kathy
Westmoreland, que fizera parte do grupo musical de Elvis na década de
1970. Depois disso o corpo foi enterrado.

E entdo comegaram os boatos dos avistamentos. O primeiro deles teria
ocorrido ainda no dia da morte do cantor, quando um homem chamado
John Burrows (que segundo testemunhos era incrivelmente semelhante a
Elvis) foi visto comprando passagens para Buenos Aires, na Argentina, e
pagando com dinheiro. Um fato que chamou a aten¢do os conspirdlogos, ja
que John Burrows era um “alias” (ou seja, um nome falso) que Elvis usava
muito quando fazia turnés.

O problema maior ¢ que, dada a fama de Elvis, logo em seguida a sua
morte comecgaram a aparecer os impersonaters (pessoas que imitam Elvis
nos minimos detalhes), o que faria com que essas pessoas usassem
inclusive detalhes como um “alias”, algo bastante comum no mundo do
rock (Jim Morrison suava Mr. Mojo Risin’ € John Lennon chamava-se de
Dr. Winston O’Boogie).



Vamos ver a seguinte lista, que traz alguns dos fatos mais utilizados
pelos conspirdlogos para justificar suas teorias:

e O atestado de 6bito indica um peso corporal diferente do que o cantor
na ultima vez que foi visto em publico. O peso indicado pelo
documento indica que o corpo pesaria pouco mais de 75 quilos, em
vez de 110 quilos, peso calculado em cima da Gltima aparigdo publica
do cantor.

e A inscri¢ao de seu nome no tumulo € Elvis Aaron Presley, que difere
de seu registro, que grafa o nome Aron. Aparentemente o pai € a avd
materna do cantor ainda estavam vivos quando ele morreu e que
teriam comparecido ao funeral, o que, para os conspirdlogos, seria
um motivo pelo qual se poderia afirmar que o erro no nome nao
poderia ter passado assim despercebido.

e Elvis pediu, em vida, que fosse enterrado a direita do local onde
estava sua mae, um pedido que nao foi atendido. Muitos lembram que
ele era extremamente supersticioso, o que seria uma razao pela qual
as pessoas que estavam ao seu redor ndo deixariam de cumprir seu
desejo. Para quem nao sabe, o corpo de Elvis esta numa sepultura em
Graceland.

e Um fato que parece ser bastante comum nos mitos do rock que
envolvem mortes: o atestado de obito original simplesmente
desapareceu. O documento que ¢ conhecido hoje foi emitido cerca de
dois meses apos a morte do idolo.

e O caixdo de Elvis pesava cerca de 408 quilos e possuia sistema
interno de ar condicionado. O motivo pelo qual tal aparelho foi
instalado 14 ndo se sabe até hoje, mas estima-se que, para construir tal
modelo, seria necessario mais de um més, o que, com a tecnologia da
época, ndo haveria como cumprir.

 Estaria o aparelho de ar condicionado ligado para dar ar a Elvis, que
fingira sua morte e esperava as demais pessoas sairem de perto para
sair de seu esconderijo? Os conspirdlogos acreditam piamente que
sim.

e O corpo que estava no caixao possuia caracteristicas supostamente
diferentes no rosto € nas maos que varias pessoas (muitas delas fas)
teriam notado. Para os conspirdlogos, o corpo nada mais era do que



uma imagem em cera, como aquelas apresentadas em museus como o
famoso Madame Tussaud.

e O fato de que o enterro foi feito as pressas, o que teria impedido as
pessoas de verificarem os detalhes referentes ao corpo do idolo e,
assim, descobrir a farsa.

e O boato mais interessante diz respeito a um grupo de livros que Elvis
levava sempre com ele e que eram considerados como reliquias
pessoais. Depois de sua morte, os tais livros (que ninguém sabe dizer
bem quais sdo) simplesmente desapareceram.

Mas que motivos concretos o cantor teria para sumir? Para muitos que
acreditam nessa teoria da conspiragao, Elvis era refém de seu sucesso e
sua vida publica se tornou um peso muito grande. O fato de que ele andava
descontente com seu empresario e desmotivado por sua carreira nao era
nenhuma novidade e chegou a ser relatado antes de sua morte pelas
pessoas que lhe eram mais chegadas. H4 ainda rumores de que ele recebia
ameacas de morte supostamente vindas de um grupo mafioso, embora nem
mesmo os conspirdlogos saibam dizer o motivo.

O mais hilario, entretanto, nao sao as ameacgas mafiosas, mas sim o fato
de que haviam varias supostas sociedades secretas que acreditam piamente
nessas apari¢oes. As Sociedades de Avistamento de Elvis (no original,
Elvis Sighting Societies) atuam regularmente ndo apenas nos Estados
Unidos como também em outros paises e se dedicam a investigar e
analisar todos os boatos que podem dar uma pista do “verdadeiro”
paradeiro de seu idolo. Para manter a comunicagdo entre seus socios, eles
possuem informativos, paginas na Internet e intercambio constante de seus
associados que t€ém como objetivo colecionar evidéncias da presenca de
Elvis vivo. Uma dessas sociedades retine-se no Restaurante Newport em
Westboro, distrito de Ottawa, Canada. Duvida? Acesse o site deles em
www.elvissightingsociety.org e confira por si mesmo.

E ainda tem mais: o site de noticias Rockwave publicou a seguinte
noticia em 2006:

“O ator e produtor de cinema Adam Muskiewicz, de 28 anos, quer por um
ponto final sobre a polémica que envolve o mito da morte de Elvis Presley.
Adam lang¢ou um desafio e oferece um prémio de US$ 3 milhoes


http://www.elvissightingsociety.org/

(aproximadamente 6,5 milhoes de reais) a alma viva que provar que o Rei
esta entre nos. Na real, o produtor procura pessoas para o seu
documentario sobre um dos maiores mitos da cultura pop norte-
americana. Segundo ele, ja foram entrevistadas centenas de fas de Elvis e
cerca de 177 pessoas que o conheceram. Adam disse ainda que 75% dos
entrevistados acreditam que Elvis realmente partiu dessa pra uma melhor,
mas o restante tem convicgdo que ele esta vivo e escondido em algum
lugar, gozando do anonimato.”

Nao ha registros se alguma dessas ditas sociedades voltadas a procura
de sinais “presleyanos” conseguiu entrar em contato € convencer o
cineasta a pagar a prometida recompensa. Com certeza foi uma
propaganda e tanto para o filme.



Capitulo 8
Rolling Stones:
Mick Jagger e David Bowie

Que a maioria das pessoas adora ouvir boatos e lendas sobre famosos,
1sso nao ¢ de modo algum novidade para ninguém. As revistas de fofocas
de celebridades vendem tanto que até a TV por assinatura resolveu criar
um canal que se dedica somente a este tipo de informacao. Porém nada
ultrapassa o poder da Internet quando o assunto ¢ criar um boato. Ainda
mais quando essa historia se transforma numa lenda que ¢ contada
insistentemente. E como diz o velho ditado, “quando uma mentira ¢
contada mil vezes torna-se verdade”.

Um dos casos mais conhecidos no mundo do rock € o do suposto flagra
que a esposa do roqueiro David Bowie, Angela, deu no marido num belo
dia. Porém ndo era uma outra mulher que estaria na cama com Bowie, mas
sim o cantor e lider dos Rolling Stones, Mick Jagger. O caso tornou-se um
dos mitos do rock mais comentados de todos os tempos e selou de vez a
imagem sexual de ambos os musicos.

Tanto Jagger quanto Bowie sdo conhecidos por suas apresentagoes
durante os anos 1970, quando vestiam trajes de mulher e assumiam



posturas androginas no palco. Por muito tempo, fas ou nao dos dois
musicos discutiram exaustivamente as “evidéncias” da suposta
homossexualidade deles, mas nunca se chegou a uma conclusao palpavel.

Algum tempo depois do tal flagra, Angela Bowie apareceu num
programa de TV, apresentado pela comediante norte-americana Joan
Rivers, em 1990. Foi 14 que ela confessou, para uma audiéncia atonita, que
o boato era verdade. Apesar de muitas fontes criticarem a maneira como
Angela trouxe o assunto a baila (num programa de entrevistas), também
concordaram que a ex-mulher de Bowie queria jogar um pouco de terra na
fama dele, pois assinara um acordo que a proibia de falar alguma coisa e
ficou no siléncio sobre o assunto por pelo menos dez anos. O suposto
flagra teria acontecido em 1980, um ano no minimo decisivo para os
conspirdlogos, ja que havia pelo menos dois fatos que fariam a atengado
dos fas de rock se prenderem aos jornais, que eram as mortes de John
Bonham do Led Zeppelin e o assassinato — apenas trés meses depois — de
John Lennon. E isto porque estamos falando de um periodo antes de 1985,
quando, em plena campanha do Live Aid, Bowie e Jagger gravaram o
single Dancing in the Street, uma cangdo original do grupo da gravadora
Motown, Martha and the Vandellas, em 1964, que rendeu a Bowie seu
ultimo single a atingir o primeiro lugar nas paradas britanicas e o inico
sucesso da carreira solo de Jagger que conseguiu essa posi¢ao em seu pais
natal. Curiosamente, essa musica, que ja tem mais de vinte anos, nao
aparece como referéncia da carreira de nenhum dos dois ou € a0 menos
citada por seus respectivos fas, embora tenha feito muito sucesso quando
de seu lancamento. Ninguém sabe dizer se tal comportamento foi gracas a
lenda do suposto caso entre os dois musicos.

Para os historiadores do rock, esse episdédio ¢ um exemplo em que
meias-verdades se transformaram em mitos inteiros. Aparentemente, o
flagra de Angela Bowie ndo era uma mentira e Bowie e Jagger estavam de
fato nus na mesma cama, mas as exatas circunstancias em que o suposto
caso tenha acontecido ainda sdo consideradas como um verdadeiro
mistério. Nao ha nenhuma confirmagdao ou mesmo vestigio de um suposto
caso homossexual. E com certeza nenhum dos musicos tocara tao cedo no
assunto. Na ultima vez em que Bowie aceitou falar sobre o assunto, em
1995, declarou:
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d 15 ou 16 anos atras eu realmente me cansei de receber perguntas
sobre o que fazia com o meu sexo no comego dos anos 1970. Minha
sugestdao para as pessoas com pudores ¢ que leiam as cerca de 30 ou 40
biografias que fizeram de mim e escolham o rumor que quiserem.”

Do lado dos Rolling Stones a “ajuda” veio de Keith Richards, o eterno
parceiro que ja teve momentos de brigas com Jagger. Muita 4gua ja passou
por baixo da ponte dos Stones desde que os dois se juntaram para criar a
banda, mas aparentemente a amizade deles nunca desvaneceu. Numa
matéria publicada no site da prestigiada revista New Musical Express (ou
simplesmente NME), publicada no final de marco de 2008, temos a
seguinte historia:

“Keith Richards, dos Rolling Stones, revelou que o numero de mulheres
que Mick Jagger e ele mesmo compartilharam foi ‘estavel’ — e também
discutiu a sexualidade do companheiro de banda. O guitarrista disse que
depois que Jagger roubou sua namorada Anita Pallenberg na década de
1960 ele se decidiu por tentar roubar as mulheres do cantor por vinganga.
Richards disse: ‘Roubei varias dele e, uh, ele forcou caminho até meu
estoque, mas ndo significantemente. Depois do caso com Anita, decidi
roubar cada uma que ele tivesse’. Quanto ao numero de mulheres que os
dois compartilharam, ele disse: ‘Depois de Marianne (Faithfull), foi
estavel’. Richards também discutiu a sexualidade de Jagger, dizendo:
‘Realmente ndo tenho idéia se alguem ja empurrou algo para embaixo do
tapete. Ndo observo isso todos os dias. Mas ja houve, uma vez, um monte
de coisas estranhas que aconteceram.”

E claro que o leitor pode achar que o que os astros fazem ou deixam de
fazer com a vida sexual deles ¢ um problema que nao nos diz respeito.
Mas neste trabalho que vocé tem em maos o objetivo ¢ trazer as historias
mais estranhas que continuam na boca do povo. E de todas as historias
sexuais que rolam no mundo do rock, esta ¢, no minimo, estranha
justamente por misturar, em doses quase simbidticas, verdades e mentiras
a ponto de ninguém mais saber com exatidao se tal acontecimento de fato
ocorreu. E o leitor um pouco mais velho deve se lembrar de que tanto



Jagger quanto Bowie sdo suspeitos de serem mais do que admitem em
publico.

Mas vamos deixar de lado essa historia cabeluda para fazermos a
pequena retrospectiva das carreiras de Jagger e Bowie. Com os fatos mais
claros em nossa mente ¢ possivel analisarmos esse mito com mais clareza
e chegar a alguma conclusdo. Afinal, Jagger ¢ um membro do Império
britanico (Member of the British Empire ou MBE, a mesma condecoragao
concedida pela rainha da Inglaterra a pessoas que se destacaram e que
levaram o nome do Reino Unido para a fama mundial, como os Beatles,
Elton John e Cliff Richards, entre outros).

J4 Bowie, embora tenha sido indicado para receber a mesma
condecoracao em 2003, foi um dos poucos que declinou da homenagem.
Em entrevista para o jornal britdnico The Sunday Times, o musico declarou
que nunca aceitaria uma condecoragao de cavaleiro e que nem mesmo sabe
para que ela serve.



OS ROLLING STONES

Resumir quase cinco décadas de carreira ndo € bem uma tarefa facil, por
1sso vamos rever de maneira bem sucinta os principais fatos que levaram a
criagdo dos Rolling Stones. Para a maioria dos fas (principalmente os mais
velhos), a banda ¢ um elo de ligagdo para uma época que foi conhecida
como a invasao britanica, em que bandas britanicas faziam mais sucesso
nos Estados Unidos que as de 14. Além disso, os Rolling Stones foram
vistos, desde o inicio, como uma versao mais mal comportada dos Beatles,
uma imagem que nao podia ser mais enganosa, ja que os dois grupos eram
amigos e trocaram experiéncias musicais entre eles.

A epopeia de Jagger e companhia comegou em 1960, quando Mick e
Keith, dois amigos de infancia, se reencontraram em um trem na estacao
de Dartford, na Inglaterra. Ambos tinham interesses musicais no blues e,
claro, no entdo emergente rock. Eles receberiam o convite do guitarrista
Brian Jones dois anos depois para montarem uma banda de rythm-and-
blues branca. O nome, The Rolling Stones, era inspirado na cangao de
Muddy Waters, Rollin’ Stone. E foi com esse nome que eles se
apresentaram pela primeira vez no Marquee Club de Londres em 12 de
julho de 1962.

Diz o site Whiplash sobre a banda:

“Na década de 1960, mais do que uma geragdo hippie e uma revolugdo
musical, dois termos a tempos ja tornados clichés para a industria vender
discos e quinquilharias, houve de fato uma revolu¢do jovem, cortando uma
linha bem definida entre a velha geragdo da Segunda Guerra e seus
valores, e uma nova gerag¢do que buscava liberta¢do dos traumatizados
pos-guerras. Os pilares desse ‘movimento’, mesmo que inconsciente para
alguns dos seus ‘ativistas’, foram Bob Dylan, os Beatles e os Rolling
Stones. Por isso, falar de qualquer um desses trés obriga também a falar
em influéncias em um contexto social. Muitos intelectuais agiriam para
que a contracultura deslanchasse politicamente. Nomes como Abbie
Hoffman, Jerry Rubin, Bobby Steale, e Angela Davis sdo apenas alguns
que fizeram as pessoas pararem para pensar diferente. Mas foram os
Beatles, os Rolling Stones e Bob Dylan, através da musica, que refletiram



todas as tendéncias que repercutiriam entre a grande maioria dos jovens
do primeiro mundo e, em seguida, no resto do planeta.”

Até hoje ha certas duvidas sobre os verdadeiros idealizadores da banda.
Brian Jones com certeza foi um deles, mas quem seriam os demais ¢ algo
que os historiadores nao conseguem entrar num acordo. Uma das versoes
mais aceitas € a de que o pianista lan Stewart, que era amigo de Brian,
seria uma dessas pessoas, mas o fato ¢ que ele logo foi descartado porque
sua imagem pessoal ndo tinha o devido sex appeal que o grupo precisava.
Como resultado, logo foi rebaixado para gerente de palco, com direito a
gravar com a banda, mas nao de posar como membro.

O baixista Bill Wyman foi uma aquisicao que entrou pelo motivo mais
estranho de todos: ele possuia mais de um amplificador. O fato de ele ja
tocar na noite a mais tempo do que os demais aparentemente nao foi
determinante. O ultimo ingrediente a ser acrescentado para a banda foi o
baterista Charlie Watts em janeiro de 1963.

As primeiras apresentagdes foram consideradas boas e logo uma
gravadora se interessou por eles, a mesma Decca Records que havia algum
tempo antes recusado os Beatles e amargava a ironia do sucesso que eles
faziam e de a gravadora ser considerada a piada do ano (talvez do século)
pela decisdao que tomara. Com Andrew Loog Oldham como empresario, o
grupo criou uma imagem de rebeldes e logo ganhou publicidade com
cartazes que imprimiam a pergunta “vocé deixaria sua filha se casar com
um Rolling Stone?”.

Os dois primeiros singles, um com um cover de uma cancao de Chuck
Berry e Muddy Waters de cada lado, Come On/I Want to Be Loved, € um
segundo com uma musica de John Lennon e Paul McCartney, I Wanna Be
Your Man, regravada depois no dlbum With the Beatles com o vocal de
Ringo Starr, foram bem aceitos. O album de estréia da banda foi batizado
apenas como The Rolling Stones e foi langado em abril de 1964. Continha
apenas uma musica composta por Jagger e Richards, que foram a principal
forca de composicao da banda. Um single da banda teria uma cangao
original dos dois apenas em junho de 1964, quando saiu 7ell Me (You're
Coming Back). Reza a lenda que o empresario teria posto Jagger e
Richards numa sala, trancado a porta e dito que eles sairiam de 14 apenas
quando comegassem a produzir material inédito, for¢cando assim a uma



parceria nos moldes de Lennon e McCartney. No ano seguinte, com o
album Out of our Heads, de 1965, ¢ que comegaram a aparecer os discos
com musicas dos dois. Pouco depois eles langaram seu maior sucesso de
todos os tempos, a hoje cléassica (I Can't Get No) Satisfaction.

Se as composi¢des caiam sobre os ombros da dupla, os arranjos eram o
campo de Brian Jones que, como musico, adorava explorar novos sons. A
partir de Aftermath, de 1966, o grupo comegou a trabalhar com musicas
maiores € com arranjos mais elaborados. Eles também se renderam ao
psicodelismo com o langamento de Their Satanic Majesties Request, de
1967, um album injustamente tratado por muitos como copia do
bombastico Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, dos Beatles, que saira
na mesma época.

No ano seguinte, o disco Beggar's Banquet foi lancado e fez com que
voltassem ao rythm-and-blues que os tornara famosos. O album trouxe a
famosa Sympathy for the Devil (que os mais novos reconhecem pelo cover
do grupo Guns’n’Roses, de 1994, gravado para o filme Entrevista com o
Vampiro, do mesmo ano). Uma curiosidade sobre essa cancao: Jagger
afirma que foi inspirada numa visita que ele teria feito a um centro de
candomblé na Bahia. Essa can¢do, em especial, traria problemas para a
banda, ja que foi o principal motivo pelo qual foi acusada de satanismo,
algo que os conspirdlogos usariam em outras lendas do rock.

Também ¢ dessa mesma €época o single Jumpin’ Jack Flash, que
reapareceu também no cinema no filme de mesmo nome (que por aqui se
chamou Salve-me quem Puder), de 1986, com direito a uma participagao-
relampago de Keith Richards.

Mas voltemos aos Rolling Stones. O ano de 1969 foi um dos mais
problematicos para o grupo. Foi naquele ano que Brian Jones, j4 um pouco
desiludido com o grupo, anunciava sua saida. Ele seria encontrado morto
pouco tempo depois numa piscina em sua propriedade chamada Cotchford
Farma, em Sussex, antiga casa do escritor A. A. Milne, criador do Ursinho
Pooh, personagem que o musico adorava. A polémica da morte de Jones,
que merece um capitulo a parte, foi exaustivamente usada pelos
conspirdlogos como parte integrante da chamada Conspiragao dos Js, ja
comentada neste trabalho. O fato de que Jones morrera com 27 anos sé
serviu para aumentar a curiosidade sobre o tema. Em 2005, o site Terra
Musica noticiou que a morte do musico seria investigada 36 anos depois.
O texto diz:



“A morte de Brian Jones, integrante original dos Rolling Stones, vai ser
investigada novamente. Uma nova pista indica que o musico foi
assassinado por causa de uma divida de US$ 14 mil. Sua ex-namorada,
Pat Andrews, convenceu a policia britanica a exumar o corpo do
guitarrista depois da divulgacdo de um dossié de 150 paginas sobre sua
morte por afogamento em um lago de sua casa, a Cotchford Farm, em 3 de
julho de 1969, quando ele tinha 27 anos.”

Jones foi substituido por Mick Taylor, que tocara com o grupo John
Mayall’s Bluesbreakers, mais famoso por ter Eric Clapton como um de
seus integrantes. Os Stones realizaram um show no Hyde Park, em
Londres, para cerca de 300 mil pessoas, que serviu de pretexto para a
apresentacao de Taylor. No meio da apresentacdo, Jagger, que estava
vestido de branco, leu o poema Adonais de Percy Bysshe Shelley, em
memoria a Jones. Depois mais de trés mil borboletas brancas foram soltas
do palco para a platéia emocionada.

Em dezembro daquele mesmo ano, porém, aconteceu o hoje infame
Concerto de Altamont, na California. Era uma apresentacdo ao ar livre,
com um publico pelo menos duas vezes maior do que o de Hyde Park. Mas
os problemas sé haviam comec¢ado quando viram que a seguranca era feita
por um bando de motociclistas, o Hell’s Angels de Sao Francisco, uma
gangue composta por pessoas grossas € arrogantes que desprezavam a
multidao de pelo menos 500 mil hippies. Quem tentasse subir no palco
vindo da platéia era agredido e escorragado de volta para seu lugar pelos
Angels que portavam tacos de sinuca. Durante a apresentagdo do Jefferson
Airplane ja havia pessoas que eram carregadas para as tendas da Cruz
Vermelha. Quando os Stones finalmente se apresentaram, a multidao ficou
histérica e os motoqueiros, mais selvagens. Durante a execucao da cangao
Under my Thumb, um jovem negro, chamado Meredith Hunter, foi morto
com uma punhalada nas costas. E a banda sabia que algo estava
acontecendo, mas nao podia dizer com certeza o que era, ja que nao
conseguia ver nada do palco. Apenas no dia seguinte € que descobriram
que quatro pessoas no total haviam morrido naquele dia. O ano terminou
com o lancamento de Let It Bleed (titulo que ¢ visto como satira ao Let It
Be, dos Beatles, que s6 seria lancado seis meses depois), com a can¢ao
Gimme Shelter. No ano seguinte saiu Get Your Ya-Ya's Out, o primeiro



album ao vivo com estéreo auténtico e alta fidelidade, que fora gravado a
partir de apresentagdes no Madison Square Garden, em Nova York.

No ano seguinte, eles estrearam na nova gravadora, a mesma Atlantic
Records do Led Zeppelin. Num acordo com a nova casa, eles lancam seu
proprio selo, o Rolling Stones Records, cujo simbolo ¢ a boca carnuda com
a lingua para fora, produzido por John Pasche, embora sua criagado seja
atribuida erroneamente ao artista plastico Andy Warhol. Saiu entdo o
album Sticky Fingers, cuja capa foi idealizada por Andy Warhol com uma
foto de uma pélvis atribuida a Jagger. O LP original possuia um ziper que
podia ser aberto.

Keith Richards foi para o interior da Fran¢a e hospedou-se num castelo
gdbtico para tentar se livrar das drogas pela primeira vez. Num determinado
momento, ele chamou Jagger para compor e viu que o material poderia
gerar um album triplo. Eles mandaram levar o estidio movel de gravacao
de seu selo, que na época tinha os equipamentos mais modernos e que foi
usado também por outras bandas como o Deep Purple, conforme conta a
letra de Smoke on the Water. E depois langado o resultado das gravacdes, o
album duplo Exile on Main Street, considerado por muitos, e pelo proprio
Jagger, como o melhor 4lbum da banda pela sua consisténcia, plasticidade
e versatilidade.

Em 1973, saiu Goats Head Soup, mais conhecido pela balada Angie, que
muitos atribuem como tendo sido inspirada pela mesma Angela Bowie ja
citada. Em 1974, foi langado /t’s Only Rock’n’Roll, album gravado no
estudio do guitarrista Ronnie Wood, que na época estava com a banda
inglesa The Faces, que era liderada pelo cantor Rod Stewart. E quando
Taylor anunciou sua saida da banda e Wood entrou em seu lugar, apesar de
sO se tornar um membro oficial do grupo em 1975. A turné mundial dessa
época estava programada para passar pelo Brasil e por outros paises da
América Latina, mas esses shows foram cancelados pelas restrigoes
politicas dos governantes desses paises, que estavam preocupados com a
imagem de desordeiros e drogados que a banda poderia passar.

A segunda metade dos anos 1970 foi1 marcada pelos albuns Black &
Blue, de 1976, que trouxeram como convidado o tecladista Billy Preston
(que fizera Let it Be, com os Beatles), e confirmou Ron Wood como o
segundo guitarrista. Em 1978, saiu Some Girls, influenciado pelo
movimento punk surgido na Inglaterra no ano anterior. No ano de 1980 foi



langado o album Emotional Rescue, que trouxe a musica de mesmo nome €
um balan¢o mais dance.

Em 1981 eles sairam da Atlantic e foram para a EMI. O primeiro 4album
na nova casa foi Tatoo You, para muitos fas o melhor dlbum da banda de
todos os tempos. Em seguida comegaram com as turnés gigantescas que,
em termos de produgdo, marcariam a carreira da banda até os dias de hoje.
A primeira delas, nos Estados Unidos, foi registrada em filme (Let’s Spend
the Night Together, dirigido por Hal Ashby) e mostrou o vigor de Jagger e
Richards reabilitado das drogas.

Em 1983, come¢aram rumores sobre a separagao da banda. O album
Undercover foi langado e o fato de eles nao sairem em turné e ter cada
componente trabalhando em projetos individuais s6 aumentaram as
especulacdes. Em 1985 morreu Ian Stewart que acompanhara a banda
esses anos todos como gerente de palco. Foi homenageado no album de
1986, Dirty Work, trabalho que também ndo gerou turnés.

O relacionamento entre os membros entrou numa fase azeda e houve
grandes brigas entre Jagger e Richards. Jagger se lancou numa carreira
solo e gravou musicas no mesmo estilo das dos Stones, o que causou mais
atrito com Richards.

Esse desentendimento seguiria pelo menos até a chegada dos anos 1990.
Nesse mesmo ano eles foram para uma nova gravadora, a CBS (hoje Sony
BMG) em meio a rumores de que Jagger e Richards ndo conseguiam mais
estar na mesma sala. Esses constantes boatos ajudaram a manter o
interesse na banda. Quando o album Steel Wheels saiu, as expectativas
foram altas e deram para os Stones a alcunha de “maior da banda em todos
os tempos”. Os problemas pessoais ficaram de lado e eles se apresentaram
numa turné cheia de parafernalia e participacdo da banda Guns’n’Roses
como numero de abertura.

A partir dai eles se tornaram experts nas turnés, tornando-se uma banda
multimilionaria, com administracao autonoma e profissional, alcangando
espacos na midia até entdo nunca vistos.

Bill Wyman saiu do grupo em 1993, mas ainda mantém lacos de
amizade com o grupo. Depois de um periodo de inatividade, o ano de 1994
anunciou o langamento de Voodoo Lounge, que foi seguido por uma turné
que passou por aqui. Os shows comegaram em julho de 1994 em Toronto,
Canada, e terminaram em agosto de 1995 em Roterda, na Holanda. O
arrecadamento da turné gerou cerca de 400 milhdes de dolares. Nesse



meio tempo, um outro projeto, The Rock and Roll Circus, foi finalmente
langado. O programa de TV de 1968 estava arquivado desde aquela época
e trazia diversos artistas como Jethro Tull, The Who, Marianne Faithfull
(entdo esposa de Jagger) e The Dirty Mac, um supergrupo composto por
John Lennon, Yoko Ono, Eric Clapton, Keith Richards e Mitch Mitchell,
baterista do The Jimi Hendrix Experience.

Em 1997, saiu Bridges of Babylon, 4lbum que foi acompanhado por uma
excursdo mundial igualmente cara e completa, que trazia dois palcos (um
maior € outro menor, instalado no meio do publico). Passou por aqui e
trouxe Bob Dylan como niimero de abertura.

Em 2002, comemoraram os 40 anos da banda. Em 16 de agosto uma
nova turné, a Licks Tour, passou por todos os continentes do planeta e
terminou em novembro de 2003, em Hong Kong.

Em 2004, o fim parecia inevitdvel com o antincio de um cancer na
garganta do baterista Charlie Watts diagnosticado em junho. Porém, com a
cura da doenga em 2005, o agora quarteto sessentdo comegou a produgao
de mais material de Jagger e Richards (conhecidos como The Glimmer
Tvins desde os anos 1970 pela ligacdo existente entre eles). O resultado foi
o album A Bigger Bang e mais uma turné, com o mesmo nome. Vale
lembrar também que foi durante esta turné que eles fizeram o memoravel
show gratuito na praia de Copacabana, no Rio de Janeiro. O publico,
estimado em 1,5 milhao de pessoas, fez com que a banda entrasse
inclusive para o livro Guiness.



DOIS MUSICOS FAMOSOS E OS BOATOS

Analisaremos agora os dois protagonistas desta lenda longe do ambiente
dos Rolling Stones. Comecemos com sir Mick Jagger, sagrado cavaleiro
em 2003. Seu verdadeiro nome € Michael Phillip Jagger, nascido em
Dartford, na Inglaterra, em 26 de julho de 1943.

A verdade ¢ que os conspirdlogos sempre usaram a figura de Jagger
como um ponto focal de conspiracdes. A mais interessante delas aconteceu
no final dos anos 1960 (claro) e envolveu uma tentativa de assassinato de
sua pessoa que poderia ter dado certo se seus supostos agressores nao
tivessem sido atingidos por uma tempestade. E um detalhe: tal histéria nao
foi veiculada por um e-mail ou um site de Internet, mas sim pelo jornal
britanico The Sunday Telegraph em sua edi¢ao de 2 de marco de 2008.

Essa operagdo encoberta foi revelada por um ex-agente do FBI a uma
raddio que pertence ao grupo da BBC quando foi feita uma série de
reportagens sobre o 0rgao norte-americano. O ex-agente confirmou que o
plano seria de autoria dos Hell’s Angels, os mesmos que fizeram a
“seguranga” do fatidico show de Altamont em 1969. Apds o ocorrido, o
qual ja comentamos, Jagger declarou que nao queria mais os servigos do
grupo, o que os enfureceu a ponto de eles pensarem em mata-lo. Assim, os
motoqueiros decidiram que matariam o lider dos Stones em sua casa de
veraneio, nos Estados Unidos. Eles chegariam até o local pelo mar para
que nao fossem vistos, mas a providéncia divina impediu seus intentos
enviando uma tempestade que virou a pequena embarcagao em que 0s
agressores viajavam. Todos os envolvidos sobreviveram e, aparentemente,
desistiram do intento. Segundo o jornal, sir Jagger nunca tinha sido
informado sobre essa tentativa de assassinato até aquele momento. Um
detalhe curioso: muito antes de o tal ex-agente do FBI confirmar essa
historia isso ja era conhecido entre os meios conspirologos, tendo
circulado como boato durante a década de 1980. Seria um indicio de que
nem tudo que se pensa ser um boato se revela uma historia fantasiosa?

Jagger sempre foi visado pelos conspirdlogos uma vez que foi
reconhecido como uma das vozes mais influentes dos anos 1960. Um
detalhe: ele ndo foi um sucesso imediato como vocalista, admitindo em
publico que ele tinha o dom de ouvir algo e copiar imediatamente. No
comego da carreira do grupo, ele apenas abanava a cabega e depois
aprendeu com outros cantores a obter audiéncia. Quem assistiu a seus



shows sabe que ele ¢ dono de um carisma e um pique no palco que poucos
possuem. O cantor se inspirou grande parte em James Brown para
desenvolver seu estilo proprio.

Ele abandonou os estudos na London School of Economics para se
dedicar a banda. E a escolha se mostrou certa, pois hoje se dedica
exclusivamente aos negocios dos Stones. Eles, Beatles e Queen sao os
grupos que continuam a fazer sucesso hoje em dia, conforme atestam os
414,3 milhdes de dolares ganhos na turné 4 Bigger Bang.

Os casos de Jagger sao famosos e fazem a festa dos conspirdlogos, que
sempre buscam objetivos escusos € ocultos neles. Oficialmente ele teve
muitas mulheres e filhos, dos quais sete sdo reconhecidos. Estao na lista
de namoradas Marsha Hunt, Jerry Hall e Luciana Gimenez. Sua mais
recente “aquisi¢do” ¢ a estilista norte-americana L’wren Scott. Em suas
entrevistas ele afirma que nao acredita em monogamia € que nunca saiu
com donas de casa e que nunca saira. Quando perguntado sobre como suas
filhas lidariam com homens como ele, ele respondeu: “Quando minha
filha Jade ficar mais velha, vou mandar ela ter cuidado com homens como
eu.”

Sua filha mais velha, Elizabeth, mais conhecida como Lizzy Jagger, de
seu casamento com Jerry Hall, ¢ hoje uma das modelos mais famosas da
Inglaterra e do mundo. Ela seguiu os passos do pai e largou seus estudos
para comecar no mundo da moda aos 14 anos, coisa que no inicio
desagradou Jagger, que agora a apdia.

Em 2007, Jerry Hall anunciou o langamento de uma biografia e que
revelaria os detalhes sobre seu casamento com Jagger. Hall j4 publicou um
livro anterior que € uma espécie de conto de fadas sobre sua prépria vida.
A noticia, publicada no site do jornal O Globo, diz:

“Pelo novo titulo, especula-se que ela deva receber aproximadamente R$
1,750 milhdo. Nele, ela promete contar detalhes intimos de sua carreira e
do casamento de nove anos com Mick, pai de seus filhos Elizabeth, James,
Georgia e Gabriel. Jerry conheceu o vocalista dos Rolling Stones quando
ainda era noiva do musico Bryan Ferry. O casamento de Halle e Jagger
terminou depois do affair do Stone com a apresentadora brasileira
Luciana Gimenez, que com ele teve um filho.”



Assim, acreditar que Jagger pudesse ter um caso homossexual ¢ facil de
ser propagado. Ainda mais com um musico do calibre de David Bowie,
que ja foi declaradamente andrégino.

Passemos agora para Bowie. David Robert Jones nasceu em Brixton,
Londres, em 8 de janeiro de 1947. Trocou seu sobrenome para ndo ser
confundido com o David Jones que havia na época no grupo The Monkees.
E claro que os conspirélogos comegaram a veicular teorias sobre essa a
troca de sobrenome e muitas delas sdo completamente malucas. A mais
popular era a de que o sobrenome Bowie foi escolhido por ser o do
fabricante da faca que se supoe ter cegado seu olho esquerdo ainda na
adolescéncia durante uma briga com um colega de escola, chamado Daniel
Ambooleg. Esse detalhe da paralisagdo do olho esquerdo ¢ conhecido por
poucos € boatos também afirmam que isso aconteceu numa disputa por
uma namorada, quando seu antagonista acertou um soco em Bowie bem no
seu olho.

No comeco de sua carreira participou de varios grupos, onde ainda
usava seu nome verdadeiro, como Davie Jones and the King Bees (em
1964) e Davy Jones and The Lower Third (em 1965). Com estes, chegou a
gravar singles sem grande repercussao. Bowie ja vendeu, sozinho, mais de
136 milhdes de albuns no mundo inteiro e continua sendo um dos musicos
mais influentes do rock.

Sua carreira solo comecgou como cantor folk em 1966. Dois anos depois
sua cangao Space Oddity ficou entre as cinco primeiras na parada
britanica. O mundo o conheceu pelo dlbum The Rise and Fall of Ziggy
Stardust and The Spiders From Mars, de 1972. E nessa época que
comecaram as apresentagoes extravagantes que marcariam sua carreira,
todas ricas em figurinos, maquiagem e cenarios extravagantes.

Bowie afastou-se do rock por um tempo durante os anos 1970,
enveredando pelos caminhos do rythm-and-blues e do soul. Alcangaria o
sucesso novamente apenas em 1983, com o dlbum Let’s Dance, voltado ao
pop, com sucessos como Modern Love, China Girl e Blue Jeans.

Bowie trabalhou também em varios filmes, entre eles O Homem que
Caiu na 1erra, de Nicolas Roeg, Fome de Viver, de Tony Scott, Apenas um
Gigolo, de David Hemmings, Labirinto — a Magia do Tempo, de Jim
Henson, ¢ A Ultima Tentacdo de Cristo, de Martin Scorsese. Fez ainda as
trilhas sonoras dos filmes Labirinto, Absolute Beginners, ¢ Eu, Christiane
F., 13 Anos, Drogada e Prostituida. Foi o Homem-Elefante na montagem



da historia para os palcos da Broadway e fez a trilha para o jogo Omikron:
the Nomad Soul, da Eidos, em que aparece como Boz, lider de uma banda
de rock.

Bowie ¢ casado com a modelo somali Iman Abdulmajid desde 1992.
Tem dois filhos: Alexandria Zhara, nascida em 2000, ¢ Duncan Zowie
Haywood Jones, nascido em 1971, filho dele e de Angela Bowie. A mesma
que resolveu jogar areia no caminhdo de Bowie alardeando na TV que teria
flagrado o marido na cama com Jagger.

Aparentemente, Angela teria mesmo sido vitima do sensacionalismo
caracteristico desse tipo de programa. A apresentadora Rivers prometeu
detalhes picantes e Angela teria ficado com receio de dizer o que
aconteceu. Como Rivers estava acompanhada do radialista Howard Stern,
outro nome que adora uma polémica e uma fofoca, ela repensou sua
posicao e resolveu dizer. O que mais chama a atencao (e faz a teoria da
conspiragdo cair por terra) € que, além da falta de comentarios dos
envolvidos, a propria Angela falha em dar detalhes. Por exemplo, em
momento algum de sua aparicao ela cita quando esse episodio teria
ocorrido. Bowie sempre falou abertamente de sua bissexualidade e Jagger
tem o constante boato ligado a sua pessoa de que supostamente nao seria
averso a experiéncias sexuais de qualquer tipo.

Jagger ja comentou que a coisa toda era “uma tremenda besteira” e uma
carta do advogado de Bowie dizia que “a sugestdo de que hd um caso gay
entre Jagger e Bowie ¢ uma total inven¢do”. De fato, uma semana depois
da primeira veiculacdo do mito, Angela apareceu em outro programa
duvidoso, do apresentador Geraldo, e confirmou que ndo havia pego
ninguém no ato. “O que eu vi foram duas pessoas dormindo na minha
cama. Eles estavam nus e eram Mick Jagger ¢ David Bowie, o que ndo ¢
grande coisa. Nao significa necessariamente algum tipo de caso.” Por fim,
alguns meses depois, ela declarou que a noticia estava ultrapassada e que
os dois provavelmente s6 haviam desmaiado na cama.

Porém a lenda evoluiu de maneira a acrescentar Angela também. A ex
de Bowie foi identificada pelos conspir6logos como a fonte de inspiragao
do hit Angie, do album Goat Head's Soup, de 1973, o que poderia
significar que ndo seria bem um casal homossexual, mas sim o triangulo
amoroso. A cangao, de fato, fala sobre o fim de uma relagao que nao
trouxe satisfacoes. E a culpada pelo boato ¢ a propria Angela, que admitiu
no programa de Joan Rivers que achava que, quando pegou os dois



dormindo, estavam justamente compondo Angie, que ¢ atribuida a Jagger e
Richards como a maioria das cangdes dos Rolling Stones, portanto sem a
participacao de Bowie. Assim os conspirdlogos afirmam que Angie era
Angela e que ela mantinha um caso amoroso secreto com Jagger. Uma
segunda versao diz que Angie seria o proprio Bowie.

Outras candidatas a Angie seriam Angela Richards, filha de Keith
Richards com a atriz Anita Pallenberg (o que desqualificaria esta versao,
ja que esta Angela tinha menos de um ano quando os Stones gravaram a
musica), e a propria Anita Pallenberg, que teve casos com Brian Jones € o
proprio Mick Jagger além da relacdo com Richards.

Seja como for, a lenda perdura até hoje e os conspirdlogos ainda
afirmam que isso pode ter colocado a carreira de Bowie no freezer, uma
vez que faz tempo que o musico nao apresenta um novo album.



Capitulo 9
Nirvana:
Quem Matou Kurt Cobain?

Nao se trata de uma pergunta retorica, mas sim de uma indagacao real.
Pelo menos € o que os conspirdlogos adoram afirmar. Depois de vermos
casos estranhos de astros do rock que estavam mortos e que ficaram
conhecidos como vivos (€ vice-versa), temos um caso em que 0 morto
continua morto. Mas a diferenca € que este mito se tornou tao forte e
poderoso entre os fas que praticamente virou uma trama digna de Agatha
Christie ou de qualquer outro escritor de romances policiais.

O impacto que a morte de Kurt Cobain teve na musica foi significativo
porque era um representante de um movimento cultural mais recente, o
grunge. Curiosamente ele ndo foi a Uinica vitima entre os representantes de
tal tendéncia: Layne Stanley, o vocalista da banda Alice in Chains, foi
encontrado morto em 20 de abril de 2002, vitima de uma overdose de
heroina e cocaina. Porém as coincidéncias aqui com Cobain atingem
niveis no minimo de desconfianga quando sabemos um detalhe
importante: a pericia forense aproximou a data da morte do cantor para o
dia 5 de abril, ja que o corpo havia sido encontrado em avangado estado de



putrefacdo. E aquela era a mesma data da morte do vocalista do Nirvana,
que acontecera oito anos antes. Coincidéncia? Ou conspira¢do, como o0s
conspirdlogos querem fazer crer? Pelo menos, ao contrario de Cobain,
Stanley ndo morreu com os 27 anos que marcaram outras mortes famosas.
Mas o que realmente nos interessa € analisar as circunstincias que
envolveram a morte de Cobain. Até hoje se fala que ele teria sucumbido as
pressoes que a fama excessiva do Nirvana lhe trouxera. Os historiadores e
analistas musicais ressaltam que tal pressao ndo era maior que a que
outros grandes destaques do grunge como o vocalista do Pearl Jam, Eddie
Vedder, ou 0 do Soundgarden, Chris Cornell, recebem, o que poderia levar
a pensar que haveria algo mais escuso por tras de sua morte repentina.
Para entender mais a extensao do caso ¢ necessario analisarmos pelo
menos a vida e a carreira de duas pessoas: o proprio Cobain e sua esposa, a
cantora e atriz Courtney Love. O relacionamento desses dois ja €
comparado ao de outro casal problematico do rock, Sid Vicious, do Sex
Pistols, e Nancy Spungen, sua namorada. E a maioria dos interessados no
cenario do rock sabe que uma esposa de um astro ¢ a culpada predileta dos
males que atingem a banda (que o digam Yoko Ono e Linda McCartney).



GENESE DO NIRVANA

Devido a sua historia bastante simples ndo ha muito que falar sobre o
Nirvana que os fas ja ndo saibam, mas mesmo assim vale a pena fazer a
nossa retrospectiva. Cobain nasceu em 20 de fevereiro de 1967 em
Aberdeen, no estado de Washington, Estados Unidos. Depoimentos de
conhecidos seus afirmam que ele ja era influenciado aos dois anos de
idade pelos Beatles e que cantarolava musicas deles e dos Monkees.

Sua vida comeg¢ou a mudar em 1975, quando seus pais se divorciaram,
um evento classificado por ele mesmo como “impactante”. Sua mae, de
fato, notou que a personalidade do filho havia mudado drasticamente e que
ele se tornou timido e quieto, o contrario do que era antes. Anos mais tarde
Cobain daria uma entrevista em que afirmou que tinha vergonha dos pais e
que ndo conseguia encarar os colegas de escola porque queria “voltar a ter
desesperadamente aquele cldssico sentimento de familia, mae, pai”.

Ele viveu com a mae ap6s o divércio por um ano e entdo se mudou para
Montesano, também em Washington, onde morou com o pai. Naquela
época sua rebelido ja se mostrava forte e logo desistiu de morar com ele
para ir viver um pouco com amigos € um pouco com parentes.

Na escola, o rebelde logo se interessou por esportes. Entrou para o
grupo de luta livre do ginasio por insisténcia do pai e, embora fosse um
bom lutador, logo abandonou o grupo depois de um tempo. Também
participou de uma equipe de atletismo e uma liga de beisebol.

A atragdo que sentia pelas artes logo substituiu os esportes. Ele
desenhou muito durante as aulas e seus temas iam de caminhdes e
guitarras até pornografia. Quando completou 14 anos ganhou sua primeira
guitarra. Os idolos do rock de Cobain incluiam nomes como Aerosmith,
Journey e AC/DC. Descobriu o punk quando foi assistir a um show do
grupo Melvins, em 1983. Logo criou amizade com Buzz Osborne, cantor e
guitarrista da banda, que retribuiu emprestando discos e revistas punk.

Em 1984, conheceu Krist Novoselic. Conhecido como um rapaz que
ouvia e gostava muito de muito punk rock, Novoselic logo fortaleceu a
amizade com Cobain, com quem compartilhava o gosto pelos Melvins.
Ambos tinham amigos em comum ¢ logo comecaram a sair juntos.

O proximo passo foi dar a Novoselic uma fita demo de um projeto de
banda que Cobain tinha entdo, chamado Fecal Matter. No inicio, o novo
amigo sentiu-se indeciso sobre se devia ou ndo ouvir o trabalho até que,



depois de alguns meses, ele tomou coragem, ouviu a gravagao e gostou.
Novoselic concordou em formar uma banda. Nascia ai o embrido do
Nirvana.

Entusiasmado com o incentivo que conseguira e ciente de que nao tinha
notas o suficiente para se formar, Cobain decidiu abandonar a escola
quando faltavam poucas semanas para se formar pelo Ensino Médio.
Voltara entdo a viver com a mae, depois de uma temporada em que morou
ora num lugar, ora em outro.

Porém sua mae dera um ultimato: ou arranjava um emprego ou seria
expulso de casa. E foi o que aconteceu: uma semana depois ele encontrou
suas coisas encaixotadas ¢ se viu forcado a sair da casa de sua mae.
Alojado de novo em casas de amigos, trabalhou em varios lugares nas
proximidades de Aberdeen até que conseguiu ganhar o suficiente para
dividir um apartamento com outro amigo, em junho de 1985. Porém a
situagdo financeira apertou e ele teve que sair do apartamento porque nao
conseguia arcar com o aluguel. Apenas no final do ano seguinte ele
conseguiu se mudar para uma casa em que pdde finalmente viver sozinho,
com um aluguel que pagava com o trabalho num resort em Washington.
Quando podia, ele viajava para uma cidade vizinha, Olympia, para conferir
shows de rock que haviam por la. Teve uma grande quantidade de
empregos € comecou a namorar firme, em 1987, com Tracy Marander, sua
primeira namorada, numa relagdo que durou até 1990.

Um ano antes o Fecal Matter debandou e Cobain continuou a tocar em
jams (apresentacdes improvisadas) com varios colegas. Novoselic
compareceu nessas apresentacoes com mais freqiiéncia, tocando seu baixo.
No comeco, o grupo de musicos adotou o nome de Stiff Woodies, depois
mudou para The Sellouts, para obter alguns trocados em bares enquanto
faziam covers de Creedence Clearwater Revival. A formacao era Cobain
na bateria, Novoselic nos vocais e guitarra e um certo Steve Newman no
baixo.

A partir de 1987, a bateria passou para Aaron Burckhardt e o grupo
assumiu o formato permanente de trio. Até o ano seguinte trocaram
novamente de nome e assumiram, pela ordem, as identifica¢des de Skid
Row, Bliss, Throat Oyster, Pen Cap Chew e Windowpane.

Com o nome de Skid Row (nada a ver com a banda de mesmo nome do
vocalista Sebastian Bach), eles tocaram ao vivo numa radio comunitaria, a



KAOS, ligada ao Evergreen State College, em Olympia. Essas gravagoes
formariam a primeira fita demo do futuro Nirvana.

Em outubro do mesmo ano, Aaron saiu da banda e os remanescentes
passaram a ensaiar com Dale Crover, ex-integrante dos Melvins. Pouco
antes Cobain ja namorava Tracy Marander, com quem foi morar, mas a
falta de asseio e a ociosidade dele gerou atritos entre o casal.

Em 23 de janeiro de 1988, o trio gravou no Reciprocal Studios, mas
estava sem nome quando fez estas gravagdes e registrou dez musicas em
seis horas. Na mesma noite eles se apresentaram em Tacoma, outra cidade
vizinha, com o nome de Ted Ed Fred.

No més seguinte eles tiveram um golpe de sorte quando Jonathan
Poneman, da gravadora Sub Pop (que ficou famosa por dar chances a
bandas desconhecidas) ouviu a fita do trio e gostou. Ele marcou com
Cobain uma conversa num café¢ de Seattle e os dois acertaram a gravagao
de um single. Em mar¢o do mesmo ano, a banda escolheu Nirvana como
nome definitivo, usado pela primeira vez num show em Tacoma, com
Dave Foster na bateria, que nao duraria muito e logo seria dispensado. Em
maio, eles se prepararam para as gravacoes do primeiro trabalho com
Chad Channing como baterista definitivo. No més seguinte gravaram seu
single, com as musicas Love Buzz/Big Cheese.

O bom desempenho do single logo fez com que a gravadora se
interessasse por um album. E logo foi dado o sinal verde para as
gravacoes, que aconteceram em dezembro de 1988. Em fevereiro do ano
seguinte, Jason Everman ¢ escalado como segundo guitarrista da banda,
um componente que emprestou 600 dolares para pagar o tempo de estudio
das gravagdes de Bleach, quantia que nunca seria reembolsada. Ele ndo
tocou no disco, mas mesmo assim teve seu nome impresso como
componente da banda. O dlbum foi langado em 15 de junho daquele ano.

Logo comecou a primeira turné pelos Estados Unidos. Durante o evento
foram gravadas duas novas cangdes para um novo single. Pouco depois
Everman foi dispensado. Entre outubro e dezembro, o grupo fez sua
primeira turné€ européia, com a banda Tad, também da Sub Pop. O
interesse pelo som de Seattle (fonte principal do grunge) era tanto que a
gravadora langcou Sub Pop 200, em dezembro de 1988, uma coletanea que
apresentava gravacoes das principais bandas do selo, incluindo a faixa
Spank Thru. Foi a gravadora que lancou o rotulo grunge e atraiu a atencao
da imprensa britanica, que logo espalharia o termo para o resto do mundo.



Em 1990, a banda ja se achava num dos periodos mais intensos de sua
carreira. Depois de gravar uma musica que ficou inédita ate 1993 e que foi
langada como faixa secreta — de nome Sappy — numa coletanea de varios
artistas chamada No Alternative, iniciaram os planos para o comego do
segundo album. Em abril, Kurt e Tracy terminaram o namoro e ele se
envolveu com Tobi Vail, da banda Bikini Kill, depois de um ano de
amizade. Havia certa insatisfagdo com o baterista e eles dispensaram Chad
Channing.

Entre julho e setembro Cobain e Novoselic mostraram-se insatisfeitos
com a falta de aten¢do da Sub Pop. Numa ocasiao eles foram for¢ados a
entrar no estudio durante uma hora em que uma das bandas saiu para um
descanso, gravaram as melodias, guardaram os instrumentos e sairam para
voltarem num outro dia a fim de colocarem os vocais. Enviaram uma fita
demo para grandes gravadoras, receberam algumas propostas e passaram a
estuda-las.

Em setembro, o baterista David Grohl recebeu a noticia do fim de sua
banda, chamada Scream, um grupo de hardcore punk baseado em
Washington D.C. Os dois “nirvanenses” ja conheciam a atuacao de Grohl
no palco e aproveitaram para que fizesse um teste, no qual foi aprovado.
Ele estreou com a banda em 11 de outubro no Noth Shore Surf Club, em
Olympia. Com ele, a banda saiu para novos shows nos Estados Unidos e na
Europa. Ao retornarem, assinaram contrato para serem empresariados pela
firma Gold Mountain, que também administra a carreira do Sonic Youth e
de outras grandes bandas mais comerciais.



A NOVA FASE

O ano de 1991 foi marcante para a banda. Cobain escreveu em janeiro o
que seria seu maior sucesso, a cancao Smells Like Teen Spirit, apresentada
em 17 de abril num show no OK Hotel, em Seattle. Em abril assinaram
contrato com a DGC, da gravadora Geffen (a mesma do grupo
Guns’n’Roses) e receberam um adiantamento de 290 mil ddlares. A Sub
Pop recebeu uma indenizagdo de 75 mil dolares e um acordo foi firmado
para que o selo recebesse uma pequena percentagem sobre as vendas dos
dois primeiros albuns pela Geffen.

Entre maio e junho gravaram o segundo album, que seria o primeiro por
uma grande gravadora. Nevermind teve como produtor Butch Vig, baterista
do Garbage. Entre agosto e setembro, eles foram novamente para a Europa
para uma nova turné, onde abriram para o Sonic Youth. No dia 10 de
setembro, saiu o single com Smells Like Teen Spirit, € o album saiu 14 dias
depois, com uma prensagem inicial de 50 mil copias.

E no dia 12 de outubro que Cobain iniciou sua relagio com Courtney
Love, a que os conspirdlogos apontam como a principal suspeita no
suposto assassinato dele. Um més depois de lancado, Nevermind alcangou
a marca das 500 mil copias vendidas, que era a meta da gravadora num
espaco de pelo menos um ano. Em novembro, o disco ja estava entre os
dez primeiros da Billboard.

No comego de 1992, o album ja tirou Michael Jackson do topo das
paradas. Trés meses ap0ds seu lancamento j4 havia vendido dois milhdes de
copias, o que equivale a dois discos de platina. No mesmo dia em que vem
a confirmacao o grupo se apresentou no programa de TV Saturday Night
Live.

Em margo, Cobain exigiu uma renegociagao dos direitos autorais, pois
alegou que compunha quase tudo de cada musica lancada, o que nao so
enfureceu os demais membros como também foi apontado pelos
conspirdlogos como o comego da suposta influéncia de Courtney Love. A
banda quase acaba devido ao ressentimento dos demais, mas mesmo assim
o tal acordo sai e da 90% para Cobain e 10% para ser dividido entre os
outros dois.

Em agosto, Cobain foi internado para tentar superar o vicio em heroina.
No dia 18 nasceu Frances Bean Cobain, filha de Kurt com Courtney. Ela da
a luz no mesmo hospital em que ele estd internado. Durante a cerimonia de



entrega dos prémios da MTV, realizada em setembro em Los Angeles, a
banda recebeu o aviso de que ndo podia tocar a musica Rape Me por conter
a palavra rape (estupro). No palco, Cobain toca os primeiros acordes dela,
mas acaba se decidindo a mudar para Lithium.

Durante o més seguinte, a banda gravou as bases das musicas do
proximo album. No final do més visitaram a América do Sul, onde se
apresentaram na Argentina para 50 mil pessoas, que vaiaram o numero de
abertura, da banda feminina Calamity Jane. Por vinganca, o Nirvana tocou
varias musicas desconhecidas e provocou o publico com apenas os
primeiros acordes de Smells Like Teen Spirit. Em seguida saiu o disco
Incesticide, uma coletanea de faixas lancadas em singles ou registradas em
fitas demo desde os tempos da Sub Pop.

Em janeiro de 1993, eles vieram para o Brasil, onde fizeram dois shows
no Hollywood Rock. Depois de se apresentarem para mais de 100 mil
pessoas, Cobain e Courtney cairam na noite de Sdo Paulo em companhia
de Jodo Gordo, do grupo Ratos de Porao. No dia 22 do mesmo més, o
grupo ja estava no Rio de Janeiro, onde gravou algumas demos nos
estudios da BMG. No dia seguinte, eles se apresentaram num show
inusitado, em que Cobain, durante a execugao de Scentless Apprentice,
desceu do palco, cuspiu nas cameras da Rede Globo que transmitia o
evento e simulou masturbagdo diante delas. No fim do show o cantor
mostrava-se visivelmente esgotado e saiu do palco engatinhando. Segundo
entrevista de Courtney, a ultima vez que ela vira Kurt sorrindo foi durante
a apresentagdo no Brasil, quando o casal pulou de asa delta e ele deu
entrevistas para fanzines. Os biografos de Cobain (e os conspirdlogos)
afirmam que mesmo nessa €poca ele sofria com a abstinéncia de heroina,
que nao ¢ facil de ser encontrada por aqui.

Entre 14 e 24 de fevereiro, comecgaram, nos Estados Unidos, as sessdes
do album /n Utero. Em marco, o casal ganhou um litigio com a justi¢a
norte-americana, que havia lhes tirado a guarda da filha e liberaram os
dois de fazerem testes para detectar drogas em seu sangue.

Uma nova polémica surgiu entre abril e maio quando o jornal Chicago
Tribune e a revista Newsweek noticiaram que a gravadora Geffen teria
achado o material de /n Utero péssimo e pouco comercial. O proprio
produtor do dlbum, Steve Albini, declarou que a gravadora havia
pressionado para refazer as musicas e deixa-las mais comerciais. Apesar
de a banda ter declarado oficialmente que nao sofria interferéncia da



gravadora, as faixas Heart-Shaped Box e All Apologies acabaram sendo
remixadas por Scott Litt, produtor do grupo R.E.M.

Os problemas de Cobain e Courtney comegaram entre maio e julho
daquele ano. Em maio ele sofreu overdose de heroina em sua casa em
Seattle e teve sua vida salva apenas pela aplicacdo de um medicamento de
emergéncia por Courtney. Em julho, ele foi detido por trés horas pela
policia por uma briga caseira com ela. Cobain foi acusado de agressao
fisica. Em julho, sofreu outra overdose, desta vez em um hotel em Nova
York, e novamente teve sua vida salva pela intervencdo de Courtney.

In Utero saiu finalmente em setembro, com a versao em vinil lancada
no dia 14 e a em CD no dia 21. Rape Me ¢ um entrave para que o disco
seja vendido nas lojas de supermercados Wal-Mart ¢ Kmart, que
ameacaram nao o vender. O disco, apesar desses problemas, entrou
diretamente no primeiro lugar da Billboard e alcangou um milhao de
copias vendidas em dois meses.

Em setembro, Pat Smear estreou oficialmente como segundo guitarrista
do Nirvana no programa Saturday Night Live. Cobain e Courtney tinham
grande amizade por Pat, que sO entrou porque ele queria aprimorar seus
vocais e se livrar um pouco do peso da guitarra nas performances ao vivo.

Quando foram convidados a se apresentar na MTV, na série de
apresentacdes Unplugged, em 1993, Cobain logo fez suas exigéncias: ndo
queria um desfile dos grandes sucessos do Nirvana no repertorio e incluiu
covers que a banda nunca gravara antes. Nem tiveram participagoes
especiais (chegou-se a cogitar que Eddie Vedder, do Pearl Jam, dividiria o
palco com ele). Aqui temos um detalhe que intrigou os conspirodlogos:
supostamente quando a producao do programa perguntou como Cobain
queria a decoragao do set, ele afirmou que queria flores e velas. Quando
lhe perguntaram, brincando, se queria o ambiente “como um funeral”,
Cobain teria respondido que sim. Apesar das excentricidades dele, o show
¢ considerado o unplugged mais conhecido.



O FIM DO NIRVANA

Em 1994, eles partiram para uma nova turné pela Europa. Em margo,
aconteceu o que seria o ultimo show da banda, em Munique, na Alemanha,
com um Cobain estafado e com a voz visivelmente desgastada. Ele queria
férias imediatas e foi para Roma descansar e se encontrar com Courtney.
Apesar de ela chegar na cidade e encontrd-lo no hotel, o casal passou
varias semanas sem se ver, pois ela afirmava que estava exausta e que
queria dormir. No dia seguinte, quando ela acordou, Cobain esta no chao,
com o nariz sangrando, ja que havia tomado champagne e 50 pilulas de um
calmante chamado Rohypnol. Ao seu lado uma carta de trés paginas, o que
levaria a uma suspeita de tentativa de suicidio. Posto na cama, ele afirmou
que Courtney ndo o amava mais e que preferia morrer a passar por um
novo divorcio, ja que o primeiro teria sido o de seus pais. Ele foi para o
hospital Umberto I, depois foi transferido para o American Hospital até
receber alta. Voltou entdo para os Estados Unidos.

Em marg¢o, ela chamou a policia e disse que Cobain se trancou num
quarto com um revolver. Os policiais conversaram com ele e o musico
disse que s6 queria ficar longe da esposa. Eles confiscaram quatro armas
que o musico tinha na casa. No final do mesmo més, era evidente que o
consumo de heroina estava novamente descontrolado e Cobain
perambulava pela cidade apenas para comprar a droga. Os traficantes, com
medo de que ele morresse e que isso levasse a policia até eles, mandaram
0 musico se injetar em outro lugar.

Nesse meio tempo os familiares e amigos fizeram uma interveng¢do para
pressiona-lo a largar o vicio. Cobain passa a acreditar que todos eram seus
inimigos e que ndo tinha mais ninguém no mundo. Mesmo assim ele
concordou em se internar numa clinica em Los Angeles. Pouco antes ele
pediu para um amigo comprar uma arma para ele, ja que a policia levou as
que tinha e que ele precisava de uma protegao contra invasores.

Em abril, ele ligou para Courtney e depois fugiu da clinica no comego
da noite ao escalar o muro. Pegou um avido e voltou para Seattle. Nos dias
seguintes circulou pela cidade de maneira discreta e continuou a comprar
heroina. Ninguém conseguia saber onde ele estava.

No dia 5 do mesmo més ele injetou uma dose grande o bastante para
causar sua morte. E completou seu intento com a arma que seu amigo



Dylan Carlson comprara uma semana antes. Assim, deu um tiro na boca no
sotdo de sua casa em Seattle.

O corpo de Cobain so6 foi encontrado por um eletricista que foi até la
para fazer alguns trabalhos na casa. Junto ao corpo havia um novo bilhete
suicida, bem mais curto do que o que escrevera em Roma. Morria assim o
idolo e nascia o mito.



A POLEMICA DA MORTE DE COBAIN

E claro que uma atitude assim atrairia pelo menos algumas atengdes.
Primeiro porque o comportamento de Cobain era completamente
contraditorio. Afinal, como alguém que esta disposto a admitir um
segundo guitarrista na banda para se dedicar aos seus vocais ndo agiienta a
pressao do sucesso? Afinal, se vocé se torna um vocalista, ¢ de se esperar
que as atengoes de fas e outros envolvidos se voltem para vocé.

Porém era necessario encontrar uma vila para o assunto e a candidata
mais provavel ao cargo foi mesmo Courtney Love. E a policia também foi
acusada de ser parte da suposta conspiragao que teria ocultado os
verdadeiros motivos pelos quais Cobain se matara. Por exemplo, vejamos
o seguinte trecho de um artigo publicado no site Rock On Line, de autoria
de Lizandra Pronin:

“Logo de cara surgiram historias que traziam outra versdo para a morte
do musico. Algumas pessoas realizaram investigacoes, oficiais e ndo
oficiais, e muitos acreditam que tudo possa ter sido uma conspiragdo, um
assassinato, discordando da versdo oficial da policia. Vejamos alguns
fatos. O corpo do vocalista foi encontrado por Gary Smith, um eletricista
contratado dias antes para fazer alguns reparos na casa de Kurt e
Courtney. Smith entrou pela garagem e viu, através de uma janela, o corpo
estendido no chdo com manchas de sangue na cabega. Logo que a policia
chegou, o corpo foi identificado: era Kurt Cobain, lider do Nirvana, banda
grunge conhecida no mundo todo, com milhoes de dalbuns vendidos e fas
espalhados por todo o planeta. A arma que matou Kurt foi comprada junto
com um amigo. Dylan Carlson acompanhou Kurt a uma loja para comprar
um revolver no dia 30 de marco de 1994. Carlson diz que, mesmo
percebendo o estado deploravel do musico (estava usando drogas em
excesso nessa época), acreditou quando ele disse que precisava da arma
para proteger-se de ameagas de morte. Conta que nunca pensou que Kurt
poderia cometer suicidio.”

Essa seria apenas a ponta do iceberg. No bilhete encontrado na cena do
crime, aparentemente escrito pelo amigo imaginario de infancia de



Cobain, chamado Boddah, o musico citou uma parte da letra da musica de
Neil Young, Hey Hey, My My (Into The Black), que fala “It’s better to burn
out than to fade away” (“E melhor se queimar do que desaparecer”). Esse
detalhe causou grande comog¢ao em Young, que gravou trechos de seu
album de 1994, Sleeps with Angels, em memoria de Cobain.

No dia 10 de abril, foi realizada uma vigilia publica que apresentou
mensagens pré-gravadas de Krist Novoselic e Courtney Love. Ela leu
trechos da carta de Cobain para o publico e chorou emocionada. Perto do
fim da vigilia ela distribuiu roupas de Cobain para os que ficaram. O
musico foi cremado e o mistério continuou.

Suicidio ¢ algo pesado demais para que alguém admita que conheceu
uma pessoa capaz de realizar tal ato. Por isso ¢ natural que Cobain fosse
elevado ao status de idolo depois de sua morte. E o mito de que ele nao
cometera tal ato foi alimentado principalmente por pessoas que estavam
ao seu redor e que ndo acreditam até hoje que ele tivesse a minima
tendéncia de tirar sua vida, apesar das evidéncias de seu estado de satude.

Courtney chegou a contratar um detetive particular, chamado Tom
Grant, para encontrar o marido quando este havia fugido da clinica de
recuperacao. Os conspirdlogos afirmam que ela fez isso apenas dois dias
antes da morte dele e que Grant teve acesso a varias informagdes a
respeito do ocorrido.

Grant ¢ um dos que acreditam que Cobain foi assassinado. Ele afirmou
em declaragdes e textos que mais tarde publicou que nenhuma pessoa com
1,25 mg de heroina no sangue misturados a Valium, um famoso calmante,
conseguiria ter consciéncia suficiente para apontar uma arma para a
propria cabeca e puxar o gatilho. Um detalhe ¢ lembrado por muitos que
investigaram o caso: Grant aproveitou a onda de boatos para ajudar no
nascimento do mito, o que o tornaria, no minimo, uma fonte suspeita.
Mesmo assim o que ele afirma ainda € levado em consideragdo. Outros
pontos que ele levanta sdo o fato de que as digitais na arma do crime e na
caneta usada para escrever a nota de suicidio nunca foram identificadas e
que Dave Grohl teria sido convidado a negar as teorias de assassinato
(obviamente para desmenti-las), mas aparentemente o ex-companheiro de
Cobain se recusou a fazer 1sso.

Grant também disse que Courtney atrapalhou seu trabalho de todas as
maneiras possiveis e que isto teria comegado quando ele desconfiou de



que Cobain teria sido assassinado e que ela teria algum tipo ainda ndo
identificado de envolvimento.

Como se nao bastasse o envolvimento da esposa, Grant acusa também
outra pessoa na conspiracao: Rosemary Carroll, advogada de Cobain.
Segundo ele, Carroll esta registrada numa série de gravagoes que ele fez e
que ela mesma incentiva a investigagao do caso, porque “duvidava que
fosse um suicidio”. Numa dessas gravagdes a advogada teria dito que
Courtney nao tinha nada a fazer em Los Angeles na semana da morte de
Cobain. Assim, ela estaria de alguma maneira forjando um alibi.

E qual seria o motivo para Courtney forjar tal desculpa? Segundo Grant,
a advogada estava preparando os papéis do divércio do casal e tirava o
nome da esposa do testamento de Cobain. O livro de lan Halperin e Max
Wallace, Who Killed Kurt Cobain?, traz as investigagdes de Grant em
detalhes, algumas delas verdadeiramente impressionantes.

Em 1998, houve uma nova investigagdo, também nao oficial, desta vez
por iniciativa do diretor inglé€s Nick Broomfield, que havia obtido um
patrocinio da BBC de Londres. Seu objetivo: encontrar provas que
demonstrassem que Courtney Love era a verdadeira assassina do marido.
Ela foi procurada pela equipe, mas recusou-se a dar qualquer tipo de
declaracdo, o que sé serviu para aumentar a forca do mito. Mesmo assim o
documentéario Kurt And Courtney saiu, mesmo com os protestos dela. Vale
lembrar que Broomfield ¢ famoso por produzir filmes sobre assassinos em
série e sua “experiéncia” (que mais lembra a de um conspirdlogo do que a
de um investigador sério) considera que Courtney seria plenamente capaz
de cometer um assassinato ou, no caso, encomendar um, uma vez que
estava em Los Angeles quando Cobain se matou. Para acirrar essa
impressao o diretor selecionou apenas depoimentos de pessoas que sao
antipaticas a moga, entre eles o proprio pai dela e um ex-namorado.
Apesar disso, o filme ndo provocou estragos a imagem de Courtney, que
logo se tornaria uma pessoa com crescente influéncia na midia.

Diz Lizandra Pronin em seu artigo:

“Quem assistiu a esse documentario deve ter percebido a falta de
seriedade. As pessoas entrevistadas parecem, quase todas, sob efeito de
entorpecentes, dizendo coisas vagas, confusas, sem nenhuma certeza do
que estdo contando. Desse modo fica muito dificil tirar conclusoes



baseadas nesse filme. Com relagdo ao pai de Love, Hank Harrison (que foi
empresario do Greatful Dead), ele ndo é exatamente uma pessoa do
convivio de Love, muito menos foi proximo do casal (Kurt e Courtney). Ele
aparece no filme dizendo barbaridades a respeito de Love. Esta claro que
ele ndo gosta de sua filha, ele abandonou a familia quando Love era uma
adolescente, mas dai a chama-la de assassina... De modo geral pode ser
considerado apenas um pai odiento, pois ndo tem prova de coisa
alguma...”

E claro que ha dois lados da mesma moeda e no caso da polémica sobre
a morte de Cobain nao podia deixar de ser o mesmo caso. Assim como
surgiram os livros que falavam sobre a morte dele, apareceram alguns que
se preocupavam em defender a honra dela. Os conspirologos logo se
colocaram na defensiva, afirmando que tais trabalhos eram encomendados
por ela ou por pessoas ligadas a ela para fazer com que as suspeitas
desaparecessem.

Mas os textos que sugerem conspiracao sao de fato mais incisivos e
tornam o mito da morte de Cobain mais atrativo do ponto de vista
psicoldgico. Por exemplo, ha boatos de que um cantor chamado Eldon
Hoke (também conhecido como El Duce) recebeu uma proposta de
Courtney. Ela teria lhe oferecido 50 mil dolares para matar o marido, El
Duce teria inclusive passado por um teste no detector de mentiras (o
famoso poligrafo) e o analista do aparelho, o Dr. Edward Gelb, que fez o
mesmo trabalho no caso O.J. Simpson, afirmou que ele estava sendo
sincero. Mas o cantor ndo viveu muito para acusar Courtney, ja que morreu
misteriosamente oito dias depois atropelado por um trem perto de sua
casa, na California. Ha também o nome apontado por ele como o
contratado para fazer o servico, um tal de Allen Wrench.

A analise grafologica da carta de Cobain joga mais lenha na fogueira.
Claramente a letra das frases iniciais parece feita por outra pessoa e possui
trechos confusos que podem ser interpretados tanto como uma despedida
do meio musical quanto uma carta de suicidio. Um indicio que, segundo
Grant, ¢ uma evidéncia inegavel de que Cobain queria sair do showbiz e do
casamento, nao se matar.

Os conspirdlogos continuam o longo rosario das supostas evidéncias da
conspiracao com alegagdes de que os motivos que Cobain teria para se



matar sao muito confusos. Para eles, o excesso de drogas, a depressdo e o
fato de se sentir mal com a fama alcangada seriam os principais fatores
que poderia fazer com que ele apelasse para tal solugdao, mas nao seriam
suficientes. Afinal as declaracoes do musico sao contraditérias: uma vez
ele se sente depressivo com a fama, enquanto em outra entrevista ele
declarou que “dentro de dez anos me imagino na minha casa com minha
mulher e meus filhos. E mais que suficiente para a minha felicidade.” Eles
também lembram que o nome original do album /n Utero era I Hate
Myself and I Want to Die (“‘eu me odeio e quero morrer’), mas decidiram
mudar para nao enfrentar problemas de incita¢do dos fas ao suicidio, como
aconteceu com outros nomes do rock como Ozzy Osbourne e o grupo
Judas Priest.

A Internet, para variar, contém uma impressionante quantidade de
paginas dedicadas ao estudo do mito. Nao faltam historias sobre a
“verdade” sobre sua morte, como a versao de que Courtney ja matara antes
e que isso se explicaria sua suposta personalidade psicopata. Alguns
desses sites, inclusive, fazem abaixo-assinados para que uma
“investigacao apropriada” seja realizada. Outros lembram que o album
Live Through This, o segundo da banda Hole, da qual Courtney ¢ a
vocalista, foi langado menos de uma semana depois da morte de Cobain.
Isso seria uma “prova” de que ela tinha mais ateng¢ao aos negocios
pessoais do que cuidar do marido e que a morte deste nao a afetara de
maneira alguma.

Os conspirologos vao mais longe: aconselham os verdadeiros fas de
Cobain a boicotar os trabalhos do Hole, do Foo Fighters (a atual banda de
Dave Grohl), do Flipper, a banda punk formada em 1979 em que Krist
Novoselic toca atualmente. Curiosamente, lembra Lizandra Pronin, até o
Smashing Puimpkins estd no pacote, ja que Billy Corgan produziu o 4lbum
Celebrity Skin do Hole e mantém um caso amoroso com Courtney.

Ninguém pode dizer com certeza absoluta se havia algo mais escuso por
tras deste caso. Pelo menos todos concordam com um ponto: Cobain nunca
foi visto andando por ai apos sua morte, o que ja € um grande passo. Mas
mesmo assim o estrago esta feito e o mito estd ai, o que deve garantir mais
uns anos de interesse no Nirvana e talvez uma nova geragdo de fas. Sera
que Cobain aprovaria o resultado disso?



Capitulo 10
Historias Mal Explicadas

Teorias de conspiracao a parte, o fato ¢ que, quando estudamos as
historias que envolvem os astros do rock internacional, encontramos
algumas anedotas no minimo curiosas. Muitas delas, justamente por nao
possuirem uma explica¢do logica, contribuiram enormemente para que
muitos albuns continuassem a vender mesmo em pleno século XXI,
quando a maioria dos compradores nasceu anos depois de esses grupos
terem atuado em estudio ou ao vivo.

O interessante € notar que a mitologia do rock teve alguns altos e baixos
com o passar dos anos. Essas historias sdo contadas até hoje em grandes
apresentacdes € ja foram assuntos de documentarios em canais de TV paga
de renome. Como todo bom boato, claro, ndo se sabe ao certo como
surgiram. Lembre-se de que estamos a falar de uma época em que a
Internet estava ainda a engatinhar e que seu uso ainda era restrito,
portanto, essas histérias com certeza comegaram por obra e graga de fas e
de fofocas. Pense nelas apenas como uma espécie de fan fiction (historias
de personagens consagrados feitas extra-oficialmente por fas) que se
propagaram a ponto de ndo se ter mais certeza se eram verdadeiras ou ndo.



O aspecto de algumas dessas historias € tdo pitoresco que muitas obras
da cultura popular, de livros a historias em quadrinhos, ja as citaram como
se fossem fatos consumados. Com certeza vocé ja ouviu alguma delas,
mas lembre-se de que sdo apenas anedotas e que nunca nenhuma delas foi
confirmada.

Sem mais delongas, vamos a esta no minimo curiosa relacao de
excentricidades, colhidas entre as mais comentadas e discutidas nos foruns
e livros sobre a historia do rock.



MAMA CASS MORREU COM UMA
COXINHA DE GALINHA ENTALADA NA
GARGANTA

Antes de mais nada, vocé ja deve ter ouvido uma balada simples e
incrivelmente suave de um grupo dos anos 1960 chamado The Mamas &
The Papas, intérpretes do sucesso California Dreaming. Essa musica, que
ja chegou a ser tema de comercial de vinho nos anos 1980, ¢ uma das mais
famosas de todos os tempos € marcou a carreira deste grupo.

Vamos conhecer um pouco sua historia. O grupo atuou entre 1965 e
1968, langou cinco albuns e emplacou pelo menos dez musicas nas paradas
de sucessos desse periodo.

O grupo, composto por Denny Doherty, Cass Elliot, John Phillips e
Michelle Phillips, foi formado depois que as duas bandas anteriores (The
Mugwumps ¢ The New Journeymen), que atuavam como grupos de folk ou
de musica popular, falharam em dar-lhes o sucesso.

Depois do final do The New Journeymen, Doherty, John e Michelle
Phillips fugiram para as Ilhas Virgens (antes conhecidas como Ilhas
Virgens Dinamarquesas, que pertenciam a Dinamarca antes de serem
cedidas aos Estados Unidos) em janeiro de 1965, seguidos por Cass Elliott.
Tinham no total nove mil dolares para sobreviver. Depois de algum tempo
verificaram que o dinheiro estava acabando e que ndo tinham nem para
comprar sua passagem de volta.

Quando ficaram apenas com vinte dolares, Phillips sugeriu que
tentassem ganhar dinheiro no jogo. Foi Michelle quem conseguiu o feito
de ganhar o suficiente para que pudessem voltar para Nova York (essa
¢época ficou registrada na cancao Creeque Alley).

Foi nessa época que comecaram a vislumbrar uma nova versao para seu
grupo. O nome dos “papais e mamaes” foi retirado de um talk show
diurno. Antes que gravassem seu album de estréia, chamado If You Can
Believe Your Eyes and Ears (de onde sairiam pelo menos dois sucessos,
California Dreaming e Monday Monday), o grupo foi conhecido por um
curto periodo como The Magic Circle. Mas o nome ndo pegava e
comegaram a fazer uma pequena reunido para bolar algo de novo. Alguém,
que nunca se soube bem quem, ligou a TV e o tal talk show estava no ar,
mostrando uma entrevista com um membro da gangue dos Hell’s Angels



(motoqueiros que s6 usavam Harley-Davidson e que ficariam conhecidos
por serem contratados como guarda-costas em shows de astros como Janis
Joplin e Rolling Stones). O entrevistado falava sobre as mulheres que os
acompanhavam e teria dito: “Algumas pessoas chamam nossas mulheres
de faceis, mas nds a chamamos de mamas (no sentido sexual).” Cass teria
gritado “Sim! Eu quero ser uma Mama!”, seguida da mesma declaragdo de
Michelle. Os homens se entreolharam e concordaram que eles seriam os
“papas” ou o equivalente masculino para o termo.

O grupo seguiu para a California na esperanca de conseguir destaque no
cenario folk local. Cass, a mais gordinha das “mamas”, mostrou-se meio
relutante em se juntar ao grupo quando eles conseguiram um teste, mas
com a ajuda do cantor Barry McGuire eles primeiro se lancaram como
grupo de apoio, em que gravaram uma primeira versao de California
Dreaming. Vendo que a cang¢do era boa demais, Philips decidiu guardé-la
para o grupo, € esta se tornou seu primeiro sucesso.

Em entrevistas da época, os membros da banda confidencializaram que
suas sessoes de gravacdo, como ndo poderia deixar de ser, eram regadas a
muitas drogas, uma presenga quase constante no trabalho e na vida dos
astros dos anos 1960. Esse detalhe ¢ importante para entender o porqué a
morte de Cass Elliott foi tdo comentada...

Philips e Michelle se casaram em 1962, bem antes da formagao do
grupo. Em 1965, quando ainda eram o The Magic Circle ela e Doherty
comecaram a ter um caso, que ocultaram dos demais membros por algum
tempo. Mas foi durante uma visita ao México que Doherty revelou tudo a
Cass, que se enfureceu por justamente estar apaixonada por ele. Pouco
depois disso, Philips apanhou os dois em flagrante, o que ocasionou o fim
do casamento.

Ele ndo conseguiu mais viver com ela e foi justamente morar com
Doherty. Michelle se envolveu com Gene Clark da banda The Birds,
considerada como um grupo de amigos e rivais do Mamas & Papas, e foi
vista beijando-o quando estavam na primeira fileira de um show, o que fez
com que Philips declarasse que ndo queria mais atuar com ela num palco.
ApOs consultar alguns advogados e a gravadora, a banda expulsou
Michelle do grupo em 1966.

Jill Gibson entrou no lugar de Michelle, que era a namorada do produtor
Lou Adler. O segundo album do grupo saiu com os vocais dela, mas
provocou protestos dos fas, que ficaram divididos entre ela e Michelle,



que terminaria por voltar no final de agosto daquele ano. Gibson recebeu
uma enorme quantia de indenizagao e mais tarde declarou se sentir traida
por John Philips, um dos responsaveis pela volta de Michelle.

Ela e John compraram uma casa juntos em Bel Air e as coisas pareciam
ter retornado ao normal. Gravaram o terceiro album em meio a crises de
alcoolismo de Doherty, que tentava esquecer Michelle. A ponto de a
performance do grupo no primeiro Monterey International Pop Festival, de
1967, ter sido considerada mediocre porque John e Michelle, que
organizaram o evento, estavam tdo envolvidos que, com a chegada em
ultimo minuto de Doherty do Canada, deu numa das piores atuacoes do
grupo.

O contrato estipulava mais um album e nao havia progresso. Entao os
quatro foram para a Europa para incentivar a criatividade. Na Inglaterra,
compareceram a uma festa dada pela gravadora e, quanto Cass conversava
com Mick Jagger, Philips fez uma observagdo insultuosa na frente dos
demais convidados. Enojada e humilhada, Cass abandonou a festa e
anunciou que sairia do grupo. O contrato porém falou mais alto e ela teve
que comparecer para as gravacdes de The Mamas & The Papas, o quarto
album.

O ano de 1968 foi1 marcado pela dissolucao do grupo e Cass anunciou
para a revista Rolling Stone que queria mesmo fazer carreira solo, o que
ajudou para o fim. Assim, foi durante o programa de Ed Sullivan que o
grupo anunciou seu fim. Cass, vendo que Sullivan estava meio sem jeito,
acrescentou que era uma situacao “temporaria” e que os fas deveriam “ter
f¢”. Foi a ultima aparicao deles como grupo.

Os fas sabiam, entretanto, que havia muitas situagdes particulares que
rolavam entre os membros do grupo e que Cass, em especial, era muito
sujeita a ser depressiva e triste, em parte por ser gordinha. Quando ela
morreu, em seu apartamento em Londres, em 1974 com apenas 32 anos, o
palco para mais um mito do rock estava montado. Tudo comegou com uma
declaracdo da equipe que atendeu o ocorrido de que ela havia engasgado
com seu proprio vomito enquanto comia um sanduiche na cama. Ela
pesava na €poca 108 quilos, segundo varias biografias importadas.

As pessoas foram mais além e disseram que Cass havia morrido na
verdade enquanto assistia TV e mastigava uma coxa de galinha, o que da
para a cantora um ar de Salsicha e Scooby-Doo no minimo.



Tudo isso fo1 desmentido pelo relatorio do legista que examinou o corpo
dela. La dizia que a causa da morte foi um ataque cardiaco fulminante
causado pela obesidade e tensdao da dieta. Embora um sanduiche e
nenhuma coxa de galinha tenham sido de fato encontrados ao lado da
cama, a autopsia ndo revelou sinais de comida na traquéia dela.



MARILYN MANSON ESTRELOU O
SERIADO ANOS INCRIVEIS

Todo mundo j4 viu as exaustivas reprises do seriado Anos Incriveis,
aquele que comegava com a inesquecivel interpretacdo que Joe Cocker deu
a uma obscura musica dos Beatles chamada With a Little Help from my
Friends, gravada originalmente no album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band e que consagrou a carreia do cantor durante o Festival de
Woodstock. As aventuras de Kevin Arnold quando crianga e de seu
inseparavel amigo Paul Pfeiffer foram a marca registrada do seriado do
final da década de 1980.

A maior lenda esta justamente no ator que interpretou Paul Pfeiffer.
Para muitos, o dito cujo ndo ¢ ninguém menos que o cantor de heavy metal
Marilyn Manson. Isso porque o proprio teria admitido isso numa
entrevista. E para piorar a semelhanga fisica entre Manson, que sempre se
apresenta lotado de maquiagem, com o ator que foi Paul Pfeiffer, tornou o
boato ainda mais crivel e foi uma das principais lendas urbanas que
circulou na Internet por muito tempo.

Mas quem ¢ Marilyn Manson? A aberragdo mais chamativa do rock,
como define uma revista especializada norte-americana, chama-se na
verdade Brian Hugh Warner e nasceu na cidade de Canton, no estado de
Ohio, em 1969. E mais conhecido por sua personalidade escandalosa do
que por seus trabalhos gravados. Ele € o lider de uma banda homdnima (da
mesma forma que Alice Cooper liderava uma banda com o mesmo nome
dos anos 1970) cujo nome foi retirado da juncdo da atriz Marilyn Monroe
e do maniaco Charles Manson. Essa justaposi¢dao dos nomes € o que o
cantor considera como “o ultimo e mais perturbante dualismo da cultura
norte-americana’.

Vejamos o que causou esse boato. Manson ¢ filho unico de Barbara
Wyer e Hugh Warner. Seu pai era catolico e sua mae, episcopal. Foi
educado como sua mae mandava numa escola daquela religido. Em 1990,
Warner (lembre-se de que este ¢ o verdadeiro nome dele) estava
matriculado no Broward Community College e batalhava por um diploma
de jornalismo ao mesmo tempo em que ganhava experiéncia ao escrever
artigos sobre musica para a revista 25th Parallel. Foi nessa época que
manteve contato com muitos musicos que seriam parametros de



comparacao de sua futura banda, como Trent Reznor, integrante do Nine
Inch Nails.

Quando gravou o primeiro album, Portrait of an American Family, de
1994, teve de cara a censura no seu pé gragas a duas fotos do encarte do
album (incluindo uma de Manson ainda crianga e nu) que foram cortadas.
A alegacdo usada para isso foi a de que a divulgacdo era nacional e que
nao podia abusar tanto assim da polémica. O primeiro single, Get your
Gunn, foi boicotado por radios e também pela toda-poderosa MTV, que
somente exibia o clipe em horarios que ja passavam da meia-noite.
Mesmo assim, o artista e a banda receberam dois prémios Slammies (uma
espécie de versao do mundo da luta livre norte-americano para os prémios
Grammy, do mercado fonografico, e o Oscar da Academia de Artes
Cinematograficas), um de melhor banda e outro melhor vocalista.

Essa associagdo com Anos Incriveis nao poderia ser de outra maneira.
Na época em que a banda comegou a gravar, o seriado estava em evidéncia
por ter se tornado um item cult, por assim dizer, € o aspecto cada vez mais
exotico de Manson incitava comparagdes com o personagem de Josh
Saviano que, hoje, ndo s6 ndo grava mais como tambeém se tornou um
advogado de sucesso. Porém ¢ quase impossivel pegar uma das fotos do
cantor ¢ nao notar a semelhanca com o ator.



A TRANSFUSAO DE SANGUE DE KEITH
RICHARDS

Essa consegue ser mais absurda que as anteriores. Ja falamos sobre a
historia dos Rolling Stones no capitulo 8, por isso vamos pular
diretamente ao que nos interessa, que no caso ¢ o guitarrista € um dos
fundadores do grupo, Keith Richards.

Ele sempre foi considerado um dos componentes mais excéntricos do
grupo, tanto ¢ que serviu de inspiracdo declarada para o ator Johnny Depp
para criar os jeitos e visual de seu inesquecivel personagem, o Capitdo
Jack Sparrow da trilogia Piratas do Caribe.

Richards nasceu em 1943 e ¢ compositor, cantor, produtor € membro
fundador dos Rolling Stones. Juntamente com Mick Jagger escreveu e
gravou milhares de cangdes e se tornou conhecido por seu modo inovador
de tocar guitarra, o que lhe rendeu o 10° lugar na relagao dos “cem maiores
guitarristas de todos os tempos”, feita pela revista Rolling Stone. E posto
lado a lado com nomes como Pete Townsend (do The Who) e Jimi
Hendrix.

Uma das lendas mais interessantes sobre ele € a da origem da dupla
Jagger/Richards. Rezam os relatos que os dois teriam sido trancados numa
sala pelo se empresario e proibidos de colocar os pés fora de 1a enquanto
nao comecassem a produzir cangdes. Na verdade 1sso teria comegado de
maneira similar quando o entdo empresario Andrew Loog Oldham via
pouco futuro para a banda recém-formada dos Stones, que nos primeiros
albuns s6 gravaram covers. Para incentivar a formag¢ao da dupla (que
deveria entrar numa competicao amigavel com Lennon e McCartney),
Oldham teria mesmo colocado os dois numa sala, mas dito que sé sairiam
de 14 quando tivessem as cangdes prontas. Disso a cena se transformou
numa especie de masmorra com Jagger e Richards passando dias trancados
e alimentados apenas a pdo e agua.

Seja como for, a estratégia parece ter dado certo, ja que a banda se
consagrou até hoje como “o maior grupo de rock da face da Terra”, como
se anunciou quando se sua passagem por nossas bandas. (I Can 't Get No)
Satisfaction foi o primeiro kit internacional da banda e estabeleceu as
influéncias nos Stones de ritmos dispares entre si como o blues, o rythm-
and-blues, o soul, o folk, o pop, o country, o gospel, e, claro, o rock. A



atividade ja rendeu a indicagdo de Richards para o Hall da Fama dos
Compositores em 1993 e, a exemplo do que ocorre com os Beatles,
qualquer musica dos Stones ¢ creditada a Jagger/Richards, independente
da real participacao de cada um.

Porém sua imagem publica ultrapassa sua fama como membro dos
Stones ou mesmo como compositor respeitado. E como ndo poderia deixar
de ser, muito dos boatos tem a ver com seu envolvimento com as drogas, o
que contribuiu para um estabelecimento de uma imagem publica de bad
boy. Comegou com duas prisoes no espago de dez anos. A primeira foi em
1967 e envolveu Jagger e alguns amigos que estavam em sua propriedade
em Sussex, na Inglaterra. A prisao o colocou sob custodia e julgamento
ante um tribunal publico. O jornal The Times ajudou a voltar a opinido
publica contra o julgamento quando Richards ficou dois dias detido.

Em fevereiro de 1977, uma nova prisao aconteceu por causa da posse de
22 gramas de heroina em Toronto, no Canada. O guitarrista foi acusado de
importagdo de narcoticos e condenado a uma sentenca minima de sete
anos de prisao. Pelos proximos trés anos Richards viveu sob a ameaca de
um processo criminal enquanto buscava tratamento medico nos Estados
Unidos por dependéncia de heroina. Foi durante esse periodo que os
Stones langcaram seu 4lbum mais vendido até entdo (oito milhdes de copias
no total), Some Girls. Depois de um processo arrastado, ele conseguiu ser
sentenciado a realizar dois shows beneficentes para o Instituto Nacional
Canadense para os Cegos em 1979, que contou com a participagdo dos
Stones e da banda The New Barbarians, que Ron Wood formara para
promover seu album, Gimmie Some Neck.

Esse periodo foi o suficiente para que os boatos ¢ lendas comegassem a
serem espalhados. Assim, rezam as historias, ele teria ficado ansioso para
se livrar da influéncia das drogas e procurado uma clinica de satde na
Suica em setembro de 1973 para fazer uma transfusao de sangue, onde o
seu, que possuia grande indice de drogas que ndo eram eliminadas, seria
substituido por sangue saudavel, um processo supostamente ainda inédito
na época. Uma segunda versao afirma que o sangue cheio de substancias
ruins tinha sido substituido por um “suprimento infindavel” de sangue
com drogas ja diluidas, o que garantiria que o musico ficasse longe de
consumir drogas pelos “métodos tradicionais” ou de ingerir alcool. O
problema nessa lenda ¢ que tudo nao passou de uma hemodialise simples.
Richards comentou na época:



“Alguém me perguntou como eu me limpei, entdo respondi que tive meu
sangue completamente modificado.”

O guitarrista teria confessado algum tempo depois que respondeu isso
apenas porque estava cansado desse tipo de pergunta. O que nao impediu
que as lendas continuassem...

Mais recentemente, em 2006, Richards estava nas Ilhas Fiji, na Oceania,
quando caiu de uma arvore. Quase um més depois um comunicado oficial
dizia que ele ja tinha voltado para sua casa nos Estados Unidos e que
descansava para a turné dos Stones programada para 2007. At¢ ai nada de
mais, se nao fosse o detalhe de que uma nova lenda nascera. Os foruns dos
fas afirmavam que Richards tinha sofrido uma nova transfusao de sangue,
pois caira da arvore (ninguém nunca afirmou o que ele fazia la) porque
estava novamente drogado. Assim os médicos supostamente decidiram
tentar uma nova técnica: realizar uma transfusao com sangue de cavalo.
Esse boato ganhou forca quando Richard declarou, em 2006, que estava
deixando as drogas “ndo por motivos de salide, mas sim porque nao eram
fortes o bastante”.

Por fim, em 2007, Richards, ja cansado dos boatos que envolviam seu
sangue, deu uma declaragao para a revista britanica New Musical Express
(NME) em que aconselhava outros musicos a nao seguirem seu exemplo
de uso de drogas, pois ele “tinha muita sorte em estar vivo depois de anos
de abuso”. Nunca se soube se realmente ¢ sangue eqiiino que corre em suas
veias...



O TRANSPLANTE DE LINGUA DE GENE
SIMMONS, DO KISS

Esta ¢ uma tentativa dos fas para explicar o porqué o baixista e um dos
vocalistas do grupo Kiss, Gene Simmons, tem uma lingua tdo comprida.
Para muitos estudiosos da historia do rock, o grupo, que foi formado em
1973 em Nova York, ficou famoso justamente por usar fantasias e
maquiagens no rosto, que seriam o material perfeito para o nascimento de
certas lendas.

Gene Simmons ¢, de longe, o integrante mais excéntrico da histéria da
banda. Por exemplo, uma das lendas mais insistentes que rolam sobre o
baixista ¢ a de que ele teria transado com nada mais nada menos do que
quatro mil mulheres, o que ele, claro, ndo desmente nem confirma. Trata-
se de uma imagem no minimo curiosa, ja que ele estrela o reality show
Gene Simmons Family Jewells, transmitido no Brasil pelo canal a cabo
A&E, que o mostra como um pai de familia dedicado e preocupado com
sua esposa e filhos. O programa, que vai na linha do The Osbournes, da
MTYV (estrelado pelo também astro do rock Ozzy Osbourne), € sucesso em
varias partes do mundo e um dos mais assistidos pela comunidade
roqueira, incluindo os fas do Kiss que, na década de 1970, imaginavam
como alguém poderia ter uma lingua tdo comprida.

Mas falemos do mito que envolve Simmons. Ha duas versodes que
insistem em ser as oficiais para o comprimento excessivo. Uma diz que,
como o Kiss ¢ uma banda que ressalta as performances teatrais, nada mais
natural do que o membro do grupo fazer tudo ao seu alcance para se
destacar. Isso se aplicaria para os fundadores da banda, Simmons e Paul
Stanley (guitarra ritmica e também vocal), que ficaram frustrados com o
fim de sua banda anterior, conhecida como Wicked Lester. Esse seria o
motivo principal pelo qual decidiram usar suas fantasias e pintar o rosto,
pois achavam que quanto mais diferente, melhor. Quando, ao colocar um
anuncio procurando novos integrantes nas revistas Rolling Stone e Village
Voice, apareceram Ace Frehley (guitarra solo) e Peter Criss (bateria) e a
formacgao classica da banda estava composta, Simmons teria decidido
radicalizar cortando a parte de baixo de sua lingua para deixa-la ainda
maior e assim poder montar seu personagem, conhecido como o demonio.



A segunda versdo afirma que o baixista teve exatamente essas
motivagdes, mas que decidiu, em vez de cortar a parte de baixo da lingua,
passar por uma cirurgia em que costurou uma lingua de vaca a sua propria,
o que a deixaria com o aspecto que tem hoje.

O que aconteceu mesmo € que a lingua de Simmons ¢ resultado direto
de sua carga genética. Curiosamente seus filhos ndo demonstram ter a
lingua de tamanho anormal, o que aumenta ainda mais as desconfiancas
em cima do musico. Médicos ja se manifestaram em artigos pela Internet
sobre 0 assunto € um deles, especialista em transplante de orgaos, afirma
que tal pensamento seria inconcebivel, uma vez que nao havia tal
tecnologia nos anos de 1970 e que, mesmo que houvesse, uma lingua de
vaca nao seria, nem de longe, confundivel com uma humana.

A historia da suposta origem da lingua de Simmons, que comegou com
algumas alegacdes do colunista do jornal Ottawa Citizen, Lynn Saxberg,
espalhou-se como pélvora pelos fas e se tornou a lenda urbana mais
conhecida na mitologia do Kiss. Com toda a carga teatral que o grupo
carrega até hoje ndo ¢ de se espantar que muitos acreditem nisso.



GRACE SLICK TEVE UMA FILHA QUE
CHAMOU DE GOD (DEUS)

O que um aeroplano e uma nave espacial tém em comum? Nada, se
forem os objetos auténticos, mas tudo se forem nome de banda de rock. A
banda de rock que ficou conhecida por sucessos como Somebody to Love,
de 1966, um dos grandes classicos do rock, e mais recentemente por We
Built This City e Sarah, comecou sua carreira com o nome de Jefferson
Airplane e tem suas origens em S3o Francisco durante o auge do que se
pode considerar como um “verdo psicodélico”, em 1965, quando as
experiéncias com drogas e as varias manifestagdes artisticas (musica,
canto, danca e teatro) eram muitas vezes fundidas numa coisa so.

A origem da banda foi a reunido de alguns musicos que tinham
influéncia forte de outras bandas como The Byrds e, claro, os Beatles.
Tudo comega quando o cantor Marty Balin retine-se com o musico folk
Paul Kantner, o guitarrista de blues Jorma Kaukonen, a vocalista de jazz e
folk Signe Toly Anderson, o baterista Jerry Peloquin e o baixista Bob
Harvey. Apresentaram-se pela primeira vez em 13 de agosto de 1965 no
clube The Matrix, em Sao Francisco. Naquele mesmo ano assinaram um
contrato com a gravadora RCA Victor e langaram seu primeiro trabalho
apos algumas substituicdes de ultima hora.

No ano seguinte, a vocalista Anderson deu seu lugar para Grace Slick,
que com sua voz contralto combinada com a musica psicodélica do grupo,
gerou 0s primeiros sucessos.

Quando o Festival de Monterey aconteceu, em junho de 1967, a
cobertura oferecida pela TV projetou varios dos participantes, incluindo o
Jefferson Airplane. Eles se apresentaram no show de Ed Sullivan, onde fo1
usada a técnica do chroma key para simular a iluminac¢ado psicod¢lica das
apresentagdes ao vivo. Em 1970, ja haviam gravado cinco albuns, sendo o
mais famosos deles Surrealistic Pillow, de 1967, que trazia os sucessos
White Rabbit e Somebody to Love. O nome do album foi sugestao de um
dos produtores, Jerry Garcia, que afirmou que “o album era tao surrealista
quanto um travesseiro”.

A fama seguiu por mais algum tempo. Eles se apresentaram no Festival
de Woodstock, em agosto de 1969, e quatro meses depois em Altamont, na
California, que passaria para a historia do rock pela violéncia que levou a



morte de um adolescente negro, Meredith Hunter, que fora agredido em
frente ao palco por Hell’s Angels, motoqueiros contratados como
segurancas.

As idas e vindas de musicos da banda tornaram-se freqiientes a partir de
1970. Com uma nova formacao, em 1973, a banda mudou seu nome para
Jefferson Starship, numa fase que muitos consideram boa e outros,
péssima.

O que nos interessa, neste caso, ¢ mesmo Slick. A cantora € considerada
até hoje uma figura importante no desenvolvimento do rock no final da
decada de 1960. Assim como Janis Joplin, sua contemporanea, Slick
imprimiu em suas gravagdes um estilo tinico que ajudou a abrir as portas
para a entrada das mulheres no mundo do rock.

Porém, também como Joplin, Slick era dada a excessos. Ela tinha sérios
problemas de alcoolismo, que geraram duas noites desastrosas em shows
realizados na Alemanha em 1978. Na primeira noite, os fas da banda se
revoltaram porque ela ndo conseguia se apresentar, € na noite seguinte foi
ainda pior, pois estava completamente bébada e passou o show inteiro
fazendo referéncias sexuais em suas canc¢oes. Também lembrou os alemaes
que eles eram responsaveis pela Segunda Guerra Mundial e culpou-os
pelas atrocidades cometidas nesse periodo. Depois disso, ela resolveu
deixar a banda. Ela voltaria algumas vezes, mas sem o destaque que tinha
anteriormente.

Entre as lendas do rock corre uma que envolve Slick de maneira no
minimo curiosa. Em 1971 ela deu a luz uma menina. Reza o mito que ela
teria dito a atendente do hospital que sua filha seria chamada deus (com d
minusculo), em respeito ao significado religioso. A menina teria entdo o
nome em inglés god Slick.

O episddio seria constantemente lembrado pelos colunistas de revistas
especializadas em musica quando qualquer celebridade feminina ligada a
musica (ndo necessariamente ao rock) da a luz. Por exemplo, diversos
artigos registraram a preocupacao de que Madonna, quando deu a luz em
1996, seguisse o exemplo de Slick e colocasse algum nome excéntrico em
seu rebento.

Algum tempo depois, Slick admitiu, em varias entrevistas diferentes,
que a historia nada mais era do que uma lenda urbana. Ela de fato havia
admitido que fez a observagao para uma enfermeira que usava um
crucifixo, mas que o fizera na base da brincadeira. Porém, dado o histérico



e o constante uso que a cantora fazia na ¢poca de bebida e drogas,
misturado com o psicodelismo da banda, mesmo as pessoas proximas a ela
acreditaram que o comentario fosse verdade.

Antes que alguém pergunte, a tal filha existe de fato, porém se chama
China Kantner, ndo god Slick ou algo semelhante. Dificil saber se, caso
algo assim de fato tivesse acontecido, como os seguidores das religides do
mundo todo reagiriam a uma excentricidade dessas...



UM VIGARIO ACONSELHOU ERIC
CLAPTON A PRATICAR GUITARRA ANTES
DE SE APRESENTAR EM SUA PAROQUIA

Um dos mitos mais curiosos diz respeito aquele que ¢ considerado, pela
grande maioria dos musicos atuais, como um dos maiores guitarristas de
todos os tempos: Eric Clapton. Para um musico que passou por muitos dos
grandes grupos da historia do rock (incluindo Yardbirds, John Mayall’s
Bluesbreakers, Cream, Blind Faith, Derek and the Dominoes) e tocou com
outra boa parte deles (Beatles, Roger Waters, John Lennon, Tina Turner,
Delaney & Bonnie, entre outros) € quase dispensavel fazer uma
apresentagdo da vida dele, mas mesmo assim vamos fazer um resumo
rapido.

Clapton nasceu em 1945 e foi criado por sua avo e pelo segundo marido
desta. Na verdade, ele cresceu achando que sua avo era sua mae, enquanto
a verdadeira progenitora (que tinha apenas 16 anos quando ele nasceu) se
passava por sua irma. Descobriu a verdade quando tinha nove anos e o fato
tornou-o um garoto calado, timido e solitario. Aos 13 anos de idade,
quando ja trabalhava como carteiro, ganhou sua primeira guitarra. Teve
certa dificuldade para aprender a tocar o instrumento e quase desistiu. Mas
influenciado por antigas can¢des do blues, conseguiu tirar seus primeiros
acordes. Passou entdo a dedicar varias horas diarias ao aprendizado e
dominio do instrumento.

Entrou para os Yardbirds em 1963, mas logo se sentiu desestimulado
pelo rumo comercial que a banda tomava. Saiu dela em 1965, quando
passou algum tempo com empregos temporarios. Em seguida entrou para
o John Mayall’s Bluesbreakers, onde se estabeleceu como musico de blues.
Inspirou um grupo de jovens a picharem Londres com os dizeres “Clapton
is God.” (Clapton ¢ deus).

Largou o Bluesbreakers em 1966 e formou o Cream, considerado como
um dos primeiros “power trios” do rock. Nessa época ele comecou a se
desenvolver como cantor, embora fosse Jack Bruce, que era um dos
melhores vocalistas da época, quem fizesse a maioria dos vocais nos
albuns do grupo.

Em 1966, Clapton ganhou um adversario: Jimi Hendrix. A concorréncia,
embora amigavel, teve profundo impacto na préxima etapa de sua carreira.



O Cream teve vida curta por causa das interminaveis brigas entre os outros
dois componentes e foi no ultimo dlbum que comecaria uma amizade entre
Clapton e George Harrison, a ponto de este ultimo convida-lo para tocar
no Album Branco dos Beatles. Como Harrison estava muito envolvido pela
musica indiana, a esposa dele na época, Pattie Boyd, sofria muito porque
se sentia abandonada, o que levou 0 musico a se apaixonar pela esposa de
seu melhor amigo. Esse amor gerou uma das can¢des mais conhecidas do
rock, Layla.

O primeiro disco solo saiu em 1970 e dai para frente colecionou alguns
grandes sucessos. Mas sua vida foi muito marcada por tragédias pessoais
que o desgastaram, como a morte de seus colegas Jimi Hendrix e Duanne
Allman (que participou com ele do grupo Derek and the Dominoes, que
gravou Layla) e seu problema com o 4lcool e drogas. Durante esse
periodo, ele so fez duas participagdes: no Concerto para Bangladesh,
organizado por George Harrison, e no Rainbow Concert, organizado por
Pete Townshend, do The Who, justamente para ajudar Clapton a largar as
drogas.

Outras desgracas ainda ajudariam a derrubar o musico, como a morte de
seu também amigo Steve Ray Vaughan, em 1990, que estava numa turné
com Clapton. No ano seguinte, a maior de todas as fatalidades: Conor,
filho de quatro anos com a modelo italiana Lori Del Santo, morreu depois
de cair da janela de um apartamento. O episodio gerou a can¢do Tears in
Heaven, uma das mais tocantes de seu repertorio.

A lenda que ronda o nome de Clapton apareceu pela primeira vez na
imprensa britanica em junho de 1994. Curiosamente foi divulgada pela
agéncia de noticias Reuters, que a torna ainda mais interessante. Reza a
historia que um clérigo (identificado depois como o padre Dennis
Ackroyd, de Ewhurst, Inglaterra), em visita a casa de um componente de
sua pardquia notou que o homem possuia uma guitarra e perguntou se ele
ndo se importaria em tocar um dia para a congregacao. Quando o cavaleiro
concordou, o religioso ndo se fez de rogado e aconselhou-o a praticar por
alguns meses antes de se apresentar. Apenas algum tempo depois € que o
padre descobriu que aquele membro de sua paroquia era o proprio Eric
Clapton.

O problema maior ¢ que, mesmo sendo uma historia divulgada por uma
agéncia de noticias confiavel, os detalhes mostram certas inconsisténcias.
Por exemplo, a maior parte dos relatos nao menciona quando o encontro



entre o padre e Clapton teria acontecido. Um deles, datado de 1994, diz
que o encontro teria ocorrido “no comeco do ano”. Se isto ¢ verdade, entdo
o padre Ackroyd nao poderia ter conhecido Clapton antes de 1994, mas
outras fontes ja afirmam que o mesmo padre conhecia o musico bem antes
daquele ano, principalmente pela tragédia ocorrida com Conor, quando o
padre teria declarado que “conhecia Clapton muito bem”. Seria esse um
exemplo pratico do poder que a imprensa possui para criar boatos?

Ha muito mais a relatar nesse mundo, mas guardaremos o material para
uma segunda edi¢do deste trabalho. Afinal, muitas dessas historias, por
mais absurdas que possam parecer, fazem a cabec¢a ndo so6 dos fas como
daqueles que se dedicam a perpetuar os nomes dos astros que hoje fazem
parte do Hall da Fama do Rock.
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