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3 septembrie 2017
Dragă domnule Wrexham,
Știu că nu mă cunoașteți, dar trebuie să mă ajutați, vă rog, vă rog, vă rog

 
3 septembrie 2017
Penitenciarul Charnworth
Dragă domnule Wrexham,
Nu mă cunoașteți, dar poate ați citit despre cazul meu în ziare. Motivul

pentru care vă scriu este să vă rog să
4 septembrie 2017
Penitenciarul Charnworth
Dragă domnule Wrexham,
Sper că aceasta este forma corectă de a mă adresa dumneavoastră. Este

pentru prima oară când îi scriu unui jurist.
În primul rând, trebuie să vă spun că știu că este mai puțin obișnuit. Știu că

ar fi trebuit să vă contactez prin intermediul avocatului meu, dar dumnealui

 
5 septembrie 2017
Dragă domnule Wrexham,
Dumneavoastră aveți copii? Nepoți? Dacă da, aș vrea să apelez la



Dragă domnule Wrexham,
Vă rog, ajutați-mă. Eu nu am omorât pe nimeni.



7 septembrie 2017
Penitenciarul Charnworth

 
Dragă domnule Wrexham,
Nici nu vă imaginați de câte ori am început să vă scriu pentru ca apoi să

rup rezultatul dezastruos, dar mi-am dat seama că nu există o formulă magică
pentru asta. Nu știu cum să vă CONVING să ascultați cazul meu. De aceea,
mă voi strădui să vă prezint situația cât mai clar cu putință. Nu contează cât
timp îmi va lua sau câte foi voi rupe, am de gând să continui și să spun
adevărul.

Numele meu este... Și aici mă opresc, fiindcă din nou îmi vine să rup foaia.
Pentru că, dacă vă dezvălui numele meu, veți ști de ce vă scriu. Cazul meu

a apărut în toate ziarele, numele meu, în toate titlurile, figura mea chinuită a
ținut capul de afiș al primelor pagini, n-a fost articol care să nu insinueze
vinovăția mea într-o manieră vecină cu ultrajul. Dacă vă spun cum mă
cheamă, am sentimentul oribil că mă veți considera o cauză pierdută și veți
arunca scrisoarea mea la coș. Nici nu v-aș învinovăți prea tare, dar, înainte să
faceți asta, ascultați-mă, vă rog.

Sunt o tânără de douăzeci și șapte de ani și, după cum probabil v-ați dat
seama din adresa mea de mai sus, mă aflu în Penitenciarul pentru femei
Charnworth din Scoția. Nu am primit niciodată o scrisoare de la cineva din
închisoare, prin urmare nu știu cum arată când ajunge la destinatar, dar cred
că ați ghicit care este situația mea actuală încă dinainte să deschideți plicul.

Ceea ce probabil nu știți este că mă aflu aici în arest preventiv.
Și ceea ce n-aveți cum să știți este că sunt nevinovată.
Știu, știu. Toate spun asta. Toate femeile pe care le-am cunoscut aici sunt

nevinovate sau cel puțin asta susțin ele. În cazul meu, însă, este adevărat.
Poate că ați ghicit deja ce urmează să vă spun în continuare. Vă scriu ca să

vă rog să mă reprezentați ca avocat al apărării la proces.
Îmi dau seama că este o abordare neconvențională, că nu așa se comportă

un inculpat față de un avocat. (Într-una dintre ciornele acestei scrisori v-am
numit „jurist", din greșeală, fiindcă nu știu nimic în materie de drept, cu atât
mai puțin despre sistemul judiciar scoțian. Tot ce știu, inclusiv numele
dumneavoastră, am aflat de la femeile cu care sunt închisă.)



Am deja un avocat, domnul Gates, și, din câte înțeleg, el ar trebui să-mi
numească un apărător pentru procesul propriu-zis. Dar tot el este cel din
cauza căruia am ajuns aici. Nu l-am ales eu, poliția a făcut-o când a început
să-mi fie frică și, în final, am avut bunul-simț să tac și să refuz să mai răspund
la întrebări până când mi-au găsit un avocat.

Am crezut că va clarifica el totul, că mă va ajuta să-mi susțin cazul. Dar
când a venit... nu știu, nu pot să explic prea bine. A înrăutățit și mai mult
lucrurile. Nu m-a lăsat să vorbesc. De fiecare dată când încercam să spun
ceva, mă întrerupea cu aceeași frază: „clientul meu nu are nimic de declarat,
deocamdată", iar asta mă făcea să par și mai vinovată. Cred că dacă aș fi
putut să prezint lucrurile corect, nu aș fi ajuns aici. Dar, nu știu de ce, orice
spuneam era răstălmăcit și poliția a făcut ca totul să pară atât de grav, de
incriminator.

Nu spun că domnul Gates nu a auzit și varianta mea. Sigur că a auzit-o, dar
cumva... Of, Doamne, e atât de greu de povestit în scris. Domnul Gates stă de
vorbă cu mine, dar nu mă ascultă. Sau, dacă mă ascultă, nu mă crede. De
fiecare dată când încerc să-i explic ce s-a întâmplat, și o iau de la început, mă
întrerupe cu întrebările lui care mă zăpăcesc, iar povestea mea se încurcă atât
de tare, încât îmi vine să țip la el mai taci dracului din gură.

El îmi tot vorbește despre ceea ce am declarat în acea primă noapte oribilă
pe care am petrecut-o la secția de poliție, când m-au interogat neîntrerupt și
eu le-am spus... Doamne, nici nu mai știu ce le-am spus. Scuze, acum am
început să plâng. Scuze... Îmi pare foarte rău că am pătat scrisoarea. Sper că
puteți citi printre pete.

Ceea ce am spus eu, ceea ce am declarat atunci, nu am cum să mai schimb.
Știu asta. Au înregistrat totul. Și este grav, este foarte grav. Dar totul a mers
prost și am impresia că dacă mi s-ar da măcar posibilitatea să explic cuiva,
care chiar m-ar asculta, ce s-a întâmplat... Înțelegeți ce vreau să spun?

Oh, Doamne, probabil că nu înțelegeți. În fond, n-ați fost niciodată acolo.
N-ați stat niciodată de cealaltă parte a unei mese, atât de obosit, încât să
simțiți că vă prăbușiți, atât de speriat, încât să vă vină să vomitați, în timp ce
poliția vă pune întrebări peste întrebări până nu mai știți ce spuneți.

Cred că la asta se reduce totul.
Eu sunt bona din cazul Elincourt, domnule Wrexham.
Și nu am omorât-o pe fetița aceea.



Domnule Wrexham, am început să vă scriu aseară, iar când m-am trezit
azi-dimineață, și am văzut paginile mototolite, acoperite cu rugămințile mele,
primul meu impuls a fost să le rup și să o iau de la capăt, așa cum am mai
făcut-o de nenumărate ori până acum. Îmi propusesem să rămân foarte
liniștită, calmă și concentrată, să expun totul foarte clar și să vă fac să
înțelegeți. Însă am ajuns să plâng și să pătez hârtia cu lacrimi, împotmolindu-
mă într-o mare de incriminări.

Dar apoi am recitit ce am scris și mi-am zis: nu. Nu pot s-o iau de la capăt.
Trebuie să merg mai departe.

Îmi spun de multă vreme că, dacă aș fi lăsată să-mi limpezesc mintea și să
prezint corect varianta mea fără să fiu întreruptă, poate acest dezastru
îngrozitor s-ar lămuri.

Și iată că acum o fac. Aceasta este șansa mea, nu?
În Scoția poți fi reținut 140 de zile înainte de proces. Deși e aici o femeie

care așteaptă de aproape zece luni. Zece luni! Știți cât înseamnă asta,
domnule Wrexham? Poate credeți că da, dar lăsați-mă să vă spun eu. În cazul
ei, înseamnă 297 de zile. Nu a putut să-și petreacă Crăciunul cu copiii ei. A
ratat toate zilele lor de naștere. A ratat Ziua Mamei, Paștele și prima zi de
școală.

297 de zile. Și ei continuă să amâne data procesului.
Domnul Gates spune că la mine nu va dura atât de mult, datorită

publicității cazului, dar eu nu înțeleg cum poate fi atât de sigur.
Oricum ar fi, 100 de zile, 140 de zile, 297 de zile... Am timp berechet să vă

scriu, domnule Wrexham. Timp berechet să mă gândesc, să-mi amintesc și să
încerc să-mi dau seama ce s-a întâmplat cu adevărat. Pentru că nu înțeleg
multe, dar un lucru știu sigur: nu am omorât-o pe fetița aceea. Nu. Oricât ar
încerca poliția să răstălmăcească faptele și să mă prindă pe picior greșit, asta
nu au cum să schimbe.

Nu am omorât-o. Ceea ce înseamnă că altcineva a omorât-o. Și că acel
cineva este în libertate.

În timp ce eu putrezesc aici.
Voi încheia acum, pentru că știu că nu mă pot lungi prea mult: sunteți un

om ocupat, veți înceta să mai citiți.
Dar trebuie să mă credeți, vă rog. Sunteți singurul care mă poate ajuta.
Vă rog, veniți să mă vedeți, domnule Wrexham. Lăsați-mă să vă explic

situația și cum am ajuns să fiu prinsă în acest coșmar. Dacă există cineva care



ar putea să-i facă pe jurați să înțeleagă, acela sunteți dumneavoastră.
Am solicitat un permis de vizitator pe numele dumneavoastră. Sau puteți

să-mi scrieți, dacă mai aveți întrebări. Eu nu am de gând să plec nicăieri. Ha-
ha-ha.

Scuze, n-am vrut să închei cu o glumă. Nu e nimic amuzant, știu bine.
Dacă mă vor condamna, mă voi confrunta cu...

Dar nu, nu mă pot gândi la asta. Nu acum. Nu se va întâmpla. Nu voi fi
condamnată, pentru că sunt nevinovată. Trebuie doar să-i fac pe toți să
înțeleagă acest lucru. Începând cu dumneavoastră.

Vă rog, domnule Wrexham, vă rog, spuneți-mi că mă veți ajuta. Vă rog să-
mi răspundeți. Nu vreau să dramatizez, dar simt că dumneavoastră sunteți
ultima mea speranță.

Domnul Gates nu mă crede, văd asta în ochii lui.

 
Dar mă gândesc că dumneavoastră ați putea să o faceți.



12 septembrie 2017
Penitenciarul Charnworth
Dragă domnule Wrexham,
Au trecut trei zile de când v-am scris și, nu vreau să vă mint, am așteptat cu

sufletul la gură un răspuns. În fiecare zi când vine poșta, simt că inima începe
să-mi bată mai tare, cu un fel de speranță dureroasă, și în fiecare zi (până
acum) m-ați dezamăgit.

Scuze. Sună a șantaj emoțional. Nu asta am intenționat. Înțeleg. Sunteți un
om ocupat și au trecut doar trei zile de când v-am trimis scrisoarea, dar...
Presupun că, pe undeva, am sperat ca publicitatea din jurul cazului meu să-mi
fi conferit măcar acel gen de celebritate care să vă determine să alegeți
scrisoarea mea dintre toate celelalte pe care sigur le primiți de la clienți,
potențiali clienți și nebuni.

Domnule Wrexham, nu vreți să știți ce s-a întâmplat? Eu aș vrea.
Oricum, au trecut trei zile (oare am menționat deja asta?) și... ei bine, încep

să mă îngrijorez. Aici nu ai prea multe de făcut, în schimb ai destul timp să te
gândești, să te frămânți și să începi să-ți imaginezi catastrofe.

Așa mi-am petrecut eu ultimele trei zile și trei nopți. Îngrijorându-mă că
poate nu ați primit scrisoarea. Îngrijorându-mă că poate autoritățile închisorii
nu au trimis-o (pot face asta fără să-mi spună? Sincer, nu știu). Îngrijorându-
mă că poate n-am explicat eu bine.

Acest ultim gând nu mă lasă să dorm. Pentru că, dacă așa stau lucrurile,
atunci vina este a mea.

Intenția mea a fost să fiu scurtă și concisă, dar acum mă gândesc că poate
n-ar fi trebuit să mă opresc atât de repede. Poate că ar fi trebuit să vorbesc
mai mult despre fapte și să încerc să demonstrez DE CE sunt nevinovată.
Pentru că nu puteți să mă credeți doar așa, pe cuvânt... mă gândesc.

Când am ajuns aici, celelalte femei... — presupun că pot să fiu sinceră cu
dumneavoastră, domnule Wrexham — mi s-au părut că fac parte dintr-o altă
specie. Nu că m-aș crede mai bună decât ele. Dar toate păreau... Păreau să se
potrivească în locul ăsta. Chiar și cele speriate, cele care se automutilau, cele
care țipau, care se dădeau cu capul de pereții celulei și plângeau noaptea,
chiar și fetele abia ieșite de pe băncile școlii. Păreau... nu știu. Păreau să fie
acolo unde trebuiau să fie, cu fețele lor palide și supte, cu părul strâns la spate
și tatuajele încețoșate. Păreau... ei bine, păreau vinovate.

Dar eu eram altfel.



În primul rând, sunt englezoaică, desigur, și asta nu m-a ajutat. Nu le-am
înțeles când s-au enervat și au început să țipe la mine. Nici măcar jumătate
din cuvintele pe care le foloseau n-aveam habar ce înseamnă. Și apoi părea să
fie evident că eu provin din clasa de mijloc, deși n-aș putea să spun de ce, dar
pentru acele femei parcă asta îmi scria pe frunte.

Însă principala problemă era că nu fusesem niciodată la închisoare. Cred că
până să ajung aici nici măcar n-am cunoscut pe cineva care să fi fost la
închisoare. Erau coduri secrete pe care nu știam să le descifrez și curenți
printre care n-aveam cum să navighez. Nu înțelegeam ce se întâmpla când o
femeie îi pasa alteia ceva pe coridor și, dintr-odată, gardienii năvăleau țipând.
Nu-mi dădeam seama când se apropia o luptă, nu știam cine nu-și lua
medicamentele sau care dintre ele deveneau violente după ce efectul
drogurilor trecea și începeau să înjure în stânga și-n dreapta. Nu știam pe cine
trebuia să evit și cine avea sindrom premenstrual permanent. Nu știam ce să
îmbrac sau ce să fac, de ce te puteai alege cu un scuipat sau cu un pumn din
partea celorlalte deținute sau ce îi provoca pe gardieni să sară pe tine.

Aveam un accent diferit. Arătam diferit. Simțeam diferit.
Apoi, într-o zi, m-am dus la baie și am văzut o femeie venind spre mine din

celălalt capăt. Purta părul pieptănat pe spate, ca toate celelalte, ochii păreau
de granit și fața îi era palidă, dură și rigidă. Primul meu gând a fost:
„Doamne, pare supărată, cine știe ce-o să-mi facă."

Apoi m-am gândit: „Mai bine să mă duc la cealaltă baie."
După care mi-am dat seama.
Era o oglindă pe peretele din față. Femeia eram eu.
Ar fi trebuit să fiu șocată când mi-am dat seama că, la urma urmei, nu eram

diferită, eram doar o altă femeie înghițită de acest sistem nemilos. Dar,
cumva, asta m-a ajutat.

Încă nu mă încadrez complet. Sunt încă englezoaica și toate știu de ce mă
aflu aici. În închisoare nu sunt bine văzuți cei care le fac rău copiilor,
presupun că știți asta. Le-am spus că nu este adevărat, desigur, că n-am făcut
lucrul de care sunt acuzată. Dar ele se uită la mine, iar eu știu ce gândesc:
„Așa spun toate."

Și știu... știu că și dumneavoastră gândiți la fel. Asta am vrut să spun.
Înțeleg că sunteți sceptic. În fond, n-am reușit să conving poliția. Mă aflu
aici. Fără cauțiune. Probabil că sunt vinovată.

Dar nu este adevărat.



Am 140 de zile la dispoziție ca să vă conving. Tot ce trebuie să fac este să
spun adevărul, nu? Trebuie doar să încep cu începutul și să relatez totul clar
și calm, până ajung la final.

Totul a început cu un anunț.



OFERTĂ DE MUNCĂ: Familie numeroasă caută bonă internă cu
experiență.

 
DESPRE NOI: Suntem un cuplu ocupat, cu patru copii, și locuim într-o

casă frumoasă (dar îndepărtată!) în Scoția. Mami și tati conduc propriul lor
birou de arhitectură.

 
DESPRE TINE: Căutăm bonă experimentată, obișnuită să lucreze cu copii

de toate vârstele, de la bebeluși la adolescenți. Dotată cu simț practic și mult
calm, capabilă să se ocupe singură de copii. Cerințe obligatorii: referințe
impecabile, certificat de cazier judiciar, certificat de instruire în acordarea
primului ajutor și permis de conducere fără antecedente penale.

 
DESPRE POST: Mami și tati lucrează de acasă în cea mai mare parte a

timpului și în această perioadă vei avea un program normal, de la 8 la 17, cu
o seară de babysitting pe săptămână și weekenduri libere. Pe cât posibil, ne
vom aranja programul astfel încât întotdeauna unul dintre părinți să fie acasă.
Totuși, sunt situații când trebuie să lipsim amândoi (foarte rar, pentru cel mult
două săptămâni), iar când se întâmplă acest lucru, vei fi in loco parentis.

Oferim un salariu foarte competitiv, de 55.000 de lire sterline pe an (brut,
inclusiv bonusuri), mașină la dispoziție și opt săptămâni de vacanță pe an.

Cererile pot fi trimise pe adresa: Sandra și Bill Elincourt, Heartherbrae
House, Carn Bridge.

Mi-l amintesc aproape cuvânt cu cuvânt. Culmea este că nici măcar nu
căutam un loc de muncă atunci când mi-a apărut între rezultatele Google. Eu
căutam... în fine, chiar nu contează ce căutam. Dar era ceva complet diferit.
Și, brusc, l-am văzut: ca un dar care mi-a căzut în brațe pe neașteptate și pe
care era cât pe ce să nu-l prind.

L-am citit o dată, apoi încă o dată. A doua oară, inima a început să-mi bată
mai tare pentru că era perfect. Aproape că era prea frumos.



Când l-am citit a treia oară, mi-a fost și frică să mă uit la termenul limită de
depunere a cererilor, convinsă fiind că era deja prea târziu.

Dar termenul se încheia chiar în seara aceea.
Mi s-a părut incredibil. Nu doar salariul (deși, Dumnezeu mi-e martor, era

o sumă uluitoare). Nu doar postul, ci norocul că-l găsisem. Tot pachetul. Îmi
picase din cer exact la momentul potrivit pentru ca eu să aplic.

Vedeți dumneavoastră, colega mea de apartament era plecată într-o
călătorie. Ne cunoscuserăm la creșa Little Nippers din Peckham. Amândouă
lucram în camera bebelușilor și râdeam pe seama șefei noastre afurisite și a
părinților insistenți și pretențioși, cu căcaturile lor de scutece de pânză și cu
preparatele lor făcute acasă...

Scuzați-mă. N-ar trebui să folosesc un astfel de limbaj. Am tăiat, dar cu
siguranță puteți citi cuvântul și, cine știe, poate aveți copii, poate chiar le-ați
pus scutece Little Plushy Bottoms sau cine știe ce marcă era la modă pe
vremea aceea.

Și înțeleg, sincer. Sunt copiii tăi. Nimic nu e prea mult pentru ei. Înțeleg
asta. Numai că atunci când tu ești cea care adună scutecele răhățite și pipilite
dintr-o zi întreagă și, cu ochii înlăcrimați din cauza amoniacului, le înapoiază
părinților la ora la care vin să-și ia copiii... Nu că mă deranjează, înțelegeți?
Face parte din fișa postului. Îmi dau seama. Dar putem măcar să ne plângem,
nu? Cu toții avem nevoie să ne descărcăm, altfel am exploda de frustrare.

Scuze. Bat câmpii. Poate de aceea domnul Gates încearcă mereu să mă facă
să tac. Pentru că, prin ceea ce spun, îmi sap o groapă și în loc să știu când să
mă opresc, continui să sap. Probabil că în clipa asta faceți niște legături. Nu
par să-i placă prea mult copiii. Recunoaște de bună voie că slujba asta îi
creează frustrare. Ce s-ar întâmpla dacă ar fi închisă cu patru copii și fără
niciun adult la care să se „descarce"?

Exact asta a făcut și poliția. A strâns toate acele remarci făcute în treacăt...
toate acele date needificatoare. Vedeam triumful de pe fețele lor de fiecare
dată când îmi scăpa câte una și îi vedeam cum le strângeau ca pe niște
firimituri, adăugându-le la grosul argumentelor împotriva mea.

Dar, vedeți, domnule Wrexham, tocmai despre asta e vorba. Aș putea să țes
o rețea de minciuni despre cât de perfectă, iubitoare și sfântă sunt eu, dar ar fi
doar atât: niște minciuni. Și eu nu sunt aici ca să vă spun minciuni. Vreau să
mă credeți. Îmi doresc asta mai mult decât orice pe lume.

Vă spun adevărul. Adevărul gol-goluț. Atâta tot. Fără să-l cosmetizez, fără



să-l îndulcesc. Nu pretind că m-am purtat ca un înger. Dar n-am omorât pe
nimeni. N-am făcut-o și gata, fir-ar să fie.

Scuze, n-am vrut. Iar am vorbit urât...
Doamne, stric totul. Trebuie să-mi păstrez mintea limpede și să-mi ordonez

ideile. Cum zice domnul Gates: ar trebui să mă rezum la fapte.
Bine. Faptele. Anunțul. Anunțul este un fapt, nu?
Anunțul... cu acel salariu uluitor, amețitor, fabulos.
Acesta ar fi trebuit să fie primul meu semnal de alarmă: salariul. Pentru că

era absurd de generos. Ar fi fost generos chiar și pentru Londra, chiar și
pentru o bonă externă. Dar pentru o bonă internă, care beneficiază de cazare
gratuită și toate facturile plătite, inclusiv o mașină, era ridicol.

De fapt, era atât de ridicol, încât m-am întrebat dacă nu cumva era o
greșeală de tipar. Sau dacă nu ascundeau ceva: poate vreun copil cu nevoi
speciale? Dar n-ar fi menționat asta în anunț?

Cu șase luni mai devreme probabil că m-aș fi oprit, m-aș fi încruntat puțin,
apoi aș fi trecut mai departe fără să mă gândesc prea mult. Dar, în primul
rând, cu șase luni înainte nici nu m-aș fi uitat la acea pagină web. Cu șase
luni înainte aveam o colegă de apartament, o slujbă care îmi plăcea și chiar
perspective de promovare. Cu șase luni înainte eram foarte bine. Dar atunci...
ei bine, lucrurile se schimbaseră puțin.

Prietena mea, fata pe care am menționat-o mai devreme și cu care lucram
la Little Nippers, plecase într-o călătorie în urmă cu câteva luni. Când mi-a
spus, nu mi s-a părut un capăt de lume. Sinceră să fiu, mi se părea destul de
enervantă: avea obiceiul să încarce mașina de spălat vase, dar nu o pornea,
asculta mereu muzică europop, pe care o auzeam prin peretele dormitorului
când voiam să dorm. În fine, știam că îmi va fi dor de ea, dar nu mi-am dat
seama cât de mult.

Își lăsase lucrurile în cameră și conveniserăm ca ea să plătească jumătate
din chirie, iar eu să-i păstrez camera. Mi s-a părut o afacere bună. Înainte să o
cunosc, avusesem un șir de colege de apartament groaznice și n-aveam chef
să postez din nou pe Facebook și să încerc să îndepărtez toți ciudații prin
SMS și e-mail; mi se părea cumva ca o ancoră, o garanție că se va întoarce.

Dar după ce mi-a mai trecut din euforia libertății, iar faptul că aveam la
dispoziție tot apartamentul și puteam să mă uit la orice voiam la televizorul
comun din sufragerie n-a mai fost o noutate, mi-am dat seama că mă simțeam
singură. Mi-era dor de felul în care îmi spunea „e ora să bem un vin, draga



mea!", când ne întorceam împreună de la muncă. Mi-era dor să-i împărtășesc
nemulțumirile mele în privința lui Val, proprietara creșei Little Nippers, și să-
i povestesc despre cei mai nesuferiți dintre părinți. Când am solicitat o
promovare și nu am primit-o, m-am dus singură la pub să-mi înec amarul și
am ajuns să plâng cu berea în mână, gândindu-mă că, dacă ea n-ar fi plecat, ar
fi fost altfel. Am fi putut să râdem împreună pe tema asta; la serviciu ar fi
maimuțărit-o pe Val pe la spate și ar fi izbucnit într-un râs nebun când Val s-
ar fi întors, cât pe ce să o prindă.

Eu nu prea știu să pierd, domnule Wrexham, asta e problema. Examene.
Iubiți. Locuri de muncă. Orice fel de test. Întotdeauna tind să țintesc jos, ca să
mă scutesc de suferință. Sau, când vine vorba de iubiți, prefer să nu țintesc
deloc, decât să risc să fiu respinsă. De aceea până la urmă nu m-am dus la
facultate. Aveam medii de intrare, dar nu suportam ideea de a fi respinsă,
gândul că cineva mi-ar citi cererea cu un zâmbet disprețuitor. „Cine se crede
și asta?"

Mai bine să iei note perfecte la un examen ușor, decât să pici la unul greu,
acesta era mottoul meu. Întotdeauna am știut asta despre mine. Dar ce n-am
știut până să plece colega mea de apartament a fost că nu mă prea pricep să
fiu singură. Și cred că asta, mai mult decât orice, m-a împins să ies din zona
de confort și m-a făcut să citesc acel anunț până la sfârșit ținându-mi
respirația și imaginându-mi ce ar putea fi la celălalt capăt.

Poliția a făcut mult caz de salariu când m-au interogat prima oară. Dar
adevărul este că nu banii au fost motivul pentru care am aplicat. Și nici n-a
fost vorba de colega mea de apartament, deși, nu pot nega: dacă ea n-ar fi
plecat, nu s-ar fi întâmplat nimic. Nu, adevăratul motiv... Ei bine, probabil că
știți deja adevăratul motiv. La urma urmei, a apărut în toate ziarele.

Am sunat la Little Nippers și le-am spus că sunt bolnavă, și mi-am petrecut
toată ziua alcătuindu-mi CV-ul și adunând toate lucrurile de care știam că voi
avea nevoie pentru a-i convinge pe soții Elincourt că eram persoana pe care o
căutau. Certificat de cazier judiciar — bifat. Certificat de instruire pentru
acordarea primului ajutor — bifat. Referințe impecabile — bifat, bifat, bifat.

Singura problemă era permisul de conducere auto. Dar deocamdată l-am
lăsat deoparte. Puteam să mă ocup de el mai târziu, dacă ajungeam până
acolo. Pentru moment, nu mă gândeam la ce va fi după interviu.

În scrisoarea de intenție am adăugat o notă în care îi rugam pe soții
Elincourt să nu ceară referințe despre mine la Little Nippers (le-am spus că



nu vreau ca actualii mei angajatori să afle că îmi căutam un alt loc de muncă,
ceea ce era adevărat), apoi am trimis totul prin e-mail la adresa indicată, mi-
am ținut respirația și am așteptat.

Făcusem tot ce ținea de mine pentru a obține un interviu față în față.
Altceva nu mai puteam să fac.

Zilele care au urmat au trecut foarte greu, domnule Wrexham. Nu la fel de
greu ca timpul pe care l-am petrecut aici, dar destul de greu. Pentru că,
Doamne!, îmi doream atât de mult acel interviu! Abia acum începeam să-mi
dau seama cât de mult. Cu fiecare zi care trecea, speranțele mi se micșorau și
a trebuit să mă lupt cu impulsul de a-i contacta din nou și de a-i ruga să-mi
răspundă. Singurul lucru care m-a împiedicat s-o fac a fost faptul că știam că
aș părea prea disperată, iar asta nu mă ajuta deloc în caz că încă nu se
hotărâseră.

Dar șase zile mai târziu, răspunsul mi-a venit prin e-mail.

 
Către: supernanny1990@ymail.com
De la: sandra.elincourt@elincourtandelincourt.com
Subiect: Postul de bonă

 
Elincourt. Numele acesta, doar el singur, a făcut să mi se agite stomacul ca

rufele într-o mașină de spălat. Degetele îmi tremurau atât de tare, încât
aproape că nu am putut să deschid mesajul și inima îmi bătea în piept ca un
ciocan. Cu siguranță că nu obișnuiau să le răspundă candidaților respinși.
Fără îndoială că un e-mail însemna că...

L-am deschis.
Bună, Rowan!

 
Îți mulțumim foarte mult pentru cererea ta și ne cerem scuze că a durat atât

de mult ca să-ți răspundem. Trebuie să recunosc că am fost puțin surprinși de
volumul mare de cereri. CV-ul tău ne-a impresionat mult și ne-ar plăcea să te



invităm la un interviu. Casa noastră este destul de departe, așa că nu ne
deranjează să-ți plătim biletul de tren și putem să-ți oferim o cameră să rămâi
peste noapte la noi, deoarece nu vei putea să faci drumul dus-întors până la
Londra în aceeași zi.

Totuși, trebuie să te avertizăm asupra unui lucru de la bun început, în caz
că îți afectează entuziasmul față de acest post.

De când am cumpărat Heatherbrae, am aflat că circulă numeroase
superstiții legate de istoria casei. Este o clădire veche, unde, cum e și firesc,
au avut loc numeroase decese și tragedii în trecut, dar, nu știu din ce motiv,
acestea au dat naștere unor legende locale despre fantome care bântuie etc.
Din păcate, acest lucru le-a tulburat într-atât pe unele dintre ultimele noastre
bone, încât în decurs de 14 luni au demisionat patru.

După cum îți poți imagina, acest lucru i-a perturbat foarte mult pe copii, ca
să nu mai spun că pe mine și soțul meu ne-a pus într-o situație extrem de
delicată pe plan profesional.

Din acest motiv am vrut să fim foarte sinceri cu privire la situația noastră
dificilă și oferim un salariu generos în speranța că vom atrage pe cineva care
să se angajeze cu adevărat să rămână cu familia noastră pe termen lung, cel
puțin un an.

Dacă nu crezi că ești persoana pe care o căutăm sau dacă te îngrijorează
cumva istoria casei, te rugăm să ne spui acum, deoarece nu dorim să le creăm
și alte neplăceri copiilor. Acestea fiind spuse, salariul va cuprinde o alocație
lunară de bază, la care se adaugă un bonus generos la sfârșitul unui an de
contract.

Dacă ești în continuare interesată să vii la interviu, te rog să-mi scrii și să-
mi spui când ești disponibilă săptămâna următoare.

Toate cele bune și abia aștept să te văd,
Sandra Elincourt

 
Am închis mesajul și o clipă am rămas tăcută, uitându-mă la ecranul

calculatorului. Apoi m-am ridicat de pe scaun și am scos un mic strigăt,
lovind bucuroasă cu pumnul în aer.

Reușisem. Da, reușisem.
Ar fi trebuit să-mi dau seama că era prea frumos ca să fie adevărat.



Reușisem, domnule Wrexham. Trecusem de primul hop. Dar era abia
primul hop. Mai trebuia să trec de interviu, și asta fără să fac vreo greșeală.

La aproape o săptămână după ce deschisesem e-mailul de la Sandra
Elincourt eram în tren spre Scoția, jucând la perfecție rolul de „Rowan, bona
perfectă. Îmi periasem părul des și neîmblânzit până îl făcusem să
strălucească și-l prinsesem într-o coadă de cal îngrijită și jucăușă, îmi
lustruisem unghiile, mă machiasem discret și purtam cea mai bună ținută a
mea „agreabilă, dar totuși responsabilă, veselă, dar totuși muncitoare,
profesionistă, dar totuși nu prea mândră pentru a îngenunchea să curăț voma
de pe jos: o fustă din tweed și o cămașă albă din bumbac, ajustată pe corp, cu
un cardigan din cașmir deasupra. Nu chiar întruchiparea unei dădace ieșite de
pe băncile renumitei școli Norland, dar ceva pe-aproape.

În stomac mi se zbăteau o mulțime de fluturi. Nu mai făcusem niciodată
așa ceva. Nu mă refer la a lucra ca bonă, evident. Făcusem asta timp de
aproape zece ani, dar mai degrabă în creșe, nu în case particulare.

Dar… asta. Să intru în joc. Să mă expun riscului de a fi respinsă. Așa ceva
nu mai făcusem.

Îmi doream atât de mult să reușesc. Atât de mult, încât aproape că îmi era
teamă de ce voi găsi.

Spre iritarea mea, trenul a avut întârziere și mi-a luat aproape șase ore să
ajung la Edinburgh, în loc de patru și jumătate, cum era prevăzut. Iar când am
coborât la Waverly, cu picioarele amorțite, am văzut că trecuse de cinci și că
pierdusem trenul de legătură, care plecase de mai bine de o oră. Din fericire,
urma să vină altul și, în timp ce așteptam, i-am trimis un mesaj doamnei
Elincourt, cerându-mi mii de scuze și avertizând-o că voi ajunge cu întârziere
la Carn Bridge.

Într-un final a sosit și trenul, care era mult mai mic și mai vechi decât
marele Intercity. M-am așezat la fereastră și, în timp ce trenul se îndrepta spre
nord, am privit cum se schimba peisajul de-afară: câmpiile verzi și ondulate
lăsau locul stepei alpine în nuanțe de albastru-fumuriu și violet, munților care
se ridicau în depărtare, mai întunecați și mai mohorâți cu fiecare gară prin
care treceam. Era atât de frumos, încât am uitat de iritarea mea că plecasem
târziu. Priveliștea acelor munți imenși, ce se înălțau inexorabil în jurul nostru,
punea cumva totul în perspectivă. Am simțit că nodul dureros de neliniște din
stomac începea să se desfacă. Și ceva din mine a început să... Nu știu,
domnule Wrexham. Parcă s-a aprins în mine speranța. Speranța că putea fi



adevărat.
Aveam senzația ciudată că mă întorceam acasă.
Am trecut prin gări cu nume care îmi sunau vag familiar: Perth, Pitlochry,

Aviemore, iar cerul devenea tot mai întunecat. În sfârșit, am auzit „Carn
Bridge, următoarea stație Carn Bridge" și trenul a oprit într-o mică gară
victoriană, iar eu am coborât. Am rămas pe peron, plină de emoție,
întrebându-mă ce să fac.

Te va aștepta cineva, spusese doamna Elincourt în e-mailul ei. Ce însemna
asta? Un taxi? Cineva cu un semn pe care scria numele meu?

Am luat-o după micul grup de călători înspre ieșire și acolo m-am oprit
stingheră, în timp ce ceilalți s-au risipit spre mașini, prieteni sau rude care îi
așteptau. Geanta mea era destul de grea, așa că am lăsat-o jos și m-am uitat
pe peronul întunecat de la un capăt la altul. Umbrele se lungeau, se apropia
seara și optimismul pe care îl simțisem în tren începea să pălească. Dacă
doamna Elincourt nu primise mesajul meu? Nu îmi răspunsese. Poate că
rezervase din timp un taxi care venise și plecase de-acum câteva ore, dat fiind
că nu apărusem.

Brusc m-am simțit din nou foarte agitată.
Era începutul lui iunie, dar mă aflam mult spre nord și, după căldura

zăpușitoare din Londra, aerul serii era surprinzător de rece. Mi-am dat seama
că tremuram și mi-am strâns jacheta pe mine. Dinspre dealuri bătea un vânt
foarte rece. Peronul se golise și eu rămăsesem singură.

Simțeam nevoia imperioasă de a-mi aprinde o țigară, dar știam din
experiență că a mă prezenta la un interviu mirosind a tutun nu era un început
prea bun. M-am uitat la telefon să văd cât era ora. Trenul sosise la timp, cel
puțin la ora revizuită pe care i-o comunicasem doamnei Elincourt în mesajul
meu. Voiam să mai aștept cinci minute, apoi s-o sun.

Cele cinci minute au trecut, dar mi-am zis să-i mai dau încă cinci. Nu
doream să încep cu stângul, deranjându-i dacă erau prinși în trafic.

S-au scurs încă cinci minute. Tocmai cotrobăiam prin geantă după foaia de
hârtie cu mesajul doamnei Elincourt, când am văzut un bărbat venind pe
peron, cu mâinile în buzunare.

O clipă am simțit că inima începe să-mi bată mai tare, dar apoi individul s-
a apropiat și, când ne-am intersectat privirile, mi-am dat seama că nu putea fi
el. Era mult prea tânăr. Cred că avea treizeci, treizeci și cinci de ani, cel mult.
Cu toată nervozitatea mea, nu mi-a scăpat faptul că arăta extrem de bine,



genul nebărbierit și cu părul închis la culoare purtat dezordonat, și că era înalt
și suplu.

Purta salopetă, iar când s-a apropiat de mine și-a scos mâinile din buzunare
și am văzut că îi erau pătate cu ceva (nu știu dacă era pământ sau ulei de
mașină), deși încercase să le curețe. O clipă am crezut că era vreun angajat al
gării, dar când a ajuns în fața mea a spus:

— Rowan Caine?
Am clătinat din cap.
— Eu sunt Jack Grant.
A zâmbit și colțurile gurii i s-au arcuit dezarmant, ca și cum ar fi gustat o

glumă înțeleasă numai de el. Avea accent scoțian, dar nu atât de puternic ca al
fetei din Glasgow cu care lucrasem după ce am terminat școala. Și-a
pronunțat numele de familie pe un ton cântat, dar scurtând mult vocala.

— Lucrez la Heatherbrae House. Sandra m-a rugat să vin să te iau. Scuze
pentru întârziere.

— Bună, am spus brusc intimidată, fără să-mi dau seama de ce.
Am tușit puțin și am încercat să mă gândesc ce să zic.
— E în regulă, nu-i nicio problemă, am adăugat.
— De-asta sunt atât de murdar.
Și-a privit mâinile cu un aer jalnic.
— Abia acum o jumătate de oră mi-a spus că trebuie să vină cineva să te ia.

Tocmai reparam mașina de tuns iarba, dar eram îngrijorat că o să te fac să
aștepți, așa că am plecat fără să mă mai spăl pe mâini. Pot să-ți duc eu
geanta?

— Nu e nevoie.
Mi-am ridicat valiza.
— Nu e grea. Mulțumesc că ai venit.
El a ridicat din umeri.
— Nu trebuie să-mi mulțumești. Este treaba mea.
— Lucrezi pentru familia Elincourt?
— Da, pentru Bill și Sandra. Eu sunt... În fine, nu prea știu cum se cheamă

postul meu. Cred că Bill m-a trecut pe statul de plată ca șofer, dar în realitate
sunt omul bun la toate. Mă ocup de grădină, repar mașinile, îi duc și-i aduc de
la Carn Bridge când au nevoie. Tu ești bona, nu?

— Încă nu, am răspuns eu emoționată, dar el a zâmbit în colțul gurii și n-
am putut să nu zâmbesc și eu. Avea o expresie contagioasă. Bine, acesta este



postul pentru care am aplicat, da. Au venit multe candidate la interviu?
— Două sau trei. Tu te descurci mai bine decât prima, care nu prea vorbea

engleză. Nu știu cine i-a scris aplicația, dar din ce spunea Sandra sigur n-a
scris-o ea.

— Oh...
Cumva, cuvintele lui m-au făcut să mă simt mai bine. Îmi imaginasem o

defilare de fete gen Mary Poppins, scrobite și extrem de competente. M-am
îndreptat de spate și mi-am netezit cutele fustei de tweed.

— Mă bucur. În fine, nu mă bucur pentru ea. Mă bucur pentru mine.
Ieșiserăm din gară și traversam mica parcare, deloc aglomerată, spre o

mașină lungă și neagră, aflată de cealaltă parte a drumului. Jack a apăsat pe
butonul telecomenzii pe care o avea în buzunar, iar farurile mașinii au clipit și
portierele s-au deschis imediat, ridicându-se ca niște aripi de liliac. Am rămas
cu gura căscată. M-am gândit la Volvoul gri și anost al tatălui meu vitreg,
mândria ochilor lui, și am izbucnit în râs. Jack a zâmbit din nou.

— E puțin cam stridentă, nu? E o Tesla. Electrică. Nu știu dacă este mașina
pe care aș fi ales-o eu, dar Bill... În fine, o să vezi. E pasionat de tehnologie.

— Ah, da?
Era un răspuns lipsit de sens, dar într-un fel acest detaliu era un mic indiciu

prețios, o conexiune cu bărbatul fără chip.
Jack s-a tras înapoi în timp ce eu mi-am pus bagajul pe bancheta din spate.
— Vrei să stai în spate sau în față? a întrebat el și eu am simțit că roșesc.
— Oh, în față, te rog!
Gândul de a mă așeza în spate ca o prințesă, tratându-l pe el ca pe un șofer,

m-a făcut să mă jenez.
— Se vede mai frumos de-aici, s-a mulțumit el să spună, dar a apăsat pe

ceva care a făcut ca portierele din spate ale mașinii să se închidă, apoi mi-a
deschis portiera pasagerului din față.

— După tine, Rowan.
O clipă am rămas nemișcată, de parcă Jack nu mi se adresase mie. Apoi, cu

o tresărire, m-am recules și am urcat în mașină.



Presupun că, într-un fel, știusem că soții Elincourt erau bogați. Adică aveau
șofer și om bun la toate și ofereau o slujbă de bonă cu un salariu de 55.000 de
lire sterline pe an, deci probabil că își puteau permite anumite lucruri, dar
abia când am ajuns la Heatherbrae House am început să-mi sau seama cât de
bogați erau.

Faptul că am înțeles acest lucru mi-a produs o senzație ciudată.
Pe mine nu mă interesează banii, îmi venea să-i spun lui Jack când ne-am

oprit în fața unei porți înalte de oțel care s-a deschis încet înspre interior,
detectând, fără îndoială, un fel de transmițător instalat în mașină. Dar nu era
întru totul adevărat.

Cât câștigă Sandra și Bill? m-am pomenit întrebându-mă.
Tesla înainta nefiresc de silențios pe aleea lungă și sinuoasă, scrâșnetul

pietrișului de sub roți fiind cu mult mai puternic decât sunetul discret al
motorului ei electric.

— Extraordinar, am murmurat eu când am mai luat o curbă și casa tot nu
se zărea.

Jack mi-a aruncat o privire.
— Mare, nu?
— Cam mare.
Probabil că terenurile erau mai ieftine aici decât în sud, desigur, dar nici

chiar așa. Am traversat un pod peste un pârâu cu ape repezi și întunecate de
turbă, apoi am pătruns într-un pâlc de pini. Mi s-a părut că zăresc ceva roșu
mișcându-se printre copaci și mi-am întins gâtul să mă uit mai bine, dar afară
se întuneca și nu eram sigură dacă nu cumva mi se păruse.

În sfârșit, când am ieșit dintre copaci și am ajuns într-un luminiș, am văzut
Heatherbrae House pentru prima oară.

Mă așteptam la ceva ostentativ, poate un palat de parveniți sau o casă mare,
făcută din trunchiuri de copaci. Dar ce-am văzut acolo nu avea nicio legătură
cu așa ceva. În fața mea era o simplă căsuță victoriană, dreptunghiulară, cum
sunt casele desenate de copii, cu o ușă neagră și lucioasă în centru și ferestre
de o parte și de alta. Nu era mare, dar era solidă, construită din blocuri de
granit, cu iederă deasă cățărându-se pe una dintre fațade, și n-aș fi putut să
explic de ce, dar emana căldură, lux și confort.

Se înnoptase și, când Jack a oprit motorul Teslei și a stins farurile, singura
lumină din jur provenea de la stele și din interiorul casei, de unde se revărsa
prin ferestre și cădea peste pietrișul din curte. Parcă era decupată dintr-o



ilustrată cu peisaj idilic, una dintre acele fotografii siropoase, încărcate de
nostalgie, de pe cutiile de puzzle pe care le adora bunica.

Piatra de un cenușiu deschis, roasă de vreme și acoperită de licheni,
lămpile cu lumină caldă din spatele geamului curat și texturat al ferestrelor,
trandafirii înfloriți scuturându-și petalele în umbra înserării... Era aproape
prea perfect, insuportabil de perfect, într-un mod ciudat.

Când am coborât din mașină și m-a înconjurat aerul răcoros al nopții cu
parfum de pin, curat și înțepător ca apa minerală, am simțit brusc că tânjesc
după o astfel de viață și tot ce reprezenta ea. Contrastul pe care îl făcea cu
copilăria mea, cu casa mohorâtă a părinților mei, tipicul bungalou
semidecomandat din anii ‘50, cu toate camerele, în afară de a mea, strălucind
de curățenie, dar complet lipsite de personalitate sau confort, era îngrozitor de
trist, iar când am pășit la adăpostul verandei am făcut-o mai degrabă pentru a
alunga acest gând, decât pentru că eram pregătită s-o cunosc pe Sandra.

Imediat ceva mi s-a părut atipic, dar ce? Ușa din fața mea era obișnuită, din
lemn, acoperită cu un strat gros și lucios de vopsea neagră, dar ceva părea în
neregulă, de parcă lipsea ceva. În secunda următoare mi-am dat seama ce: nu
avea încuietoare.

Descoperirea m-a neliniștit puțin. Un detaliu minor, dar suficient ca să mă
întreb dacă ușa era falsă. Trebuia să ocolesc și să intru prin spate?

Nu avea nici ciocănitor, așa că m-am uitat peste umăr, căutându-l pe Jack
ca să-mi spună ce trebuia să fac pentru a-mi anunța sosirea. Dar el rămăsese
în mașină, verificând ceva pe imensul ecran tactil luminat care servea ca
panou de bord.

M-am întors din nou spre ușă și am întins mâna, gata să ciocănesc cu
degetele, dar chiar atunci am observat ceva încastrat în peretele din stânga
ușii. Un icon slab luminat, în formă de clopoțel, apăruse din senin, strălucind
în ceea ce păruse a fi piatră solidă, și atunci am văzut că ceea ce crezusem a fi
doar o porțiune de perete era de fapt un panou, ingenios încastrat. Tocmai mă
pregăteam să apăs pe el, dar probabil că avea senzor de mișcare, pentru că
nici n-am apucat să-l ating și din casă s-a auzit o sonerie.

Am clipit nedumerită, amintindu-mi brusc ce spusese Jack în mașină. Bill...
ei bine, vei vedea. E pasionat de tehnologie. Oare la asta se referise?

— Rowan! Bună!
Vocea feminină părea să vină de nicăieri și eu am făcut un salt, uitându-mă

în jur după o cameră, un microfon, ceva la care să vorbesc. Nu era nimic. Sau



cel puțin nu vedeam eu.
— Ah... da, am spus ca și când vorbeam singură și m-am simțit ca o

proastă. Bună. Sandra...?
— Da! Tocmai mă schimbam. Cobor în zece secunde. Scuze că te țin să

aștepți.
Nu s-a auzit niciun „clic" care să-mi arate că microfonul fusese închis și

nici un alt semnal că fusese încheiată conversația, dar panoul s-a estompat
până ce a dispărut, iar eu am rămas așteptând, simțindu-mă observată și
totodată ignorată.

În sfârșit, după o așteptare care mi s-a părut lungă, deși probabil n-a durat
nici treizeci de secunde, s-a auzit brusc o hărmălaie de lătrături și ușa s-a
deschis. Doi labradori negri au țâșnit afară, urmați de o femeie de vreo
patruzeci de ani, zveltă, cu părul de culoarea mierii, care râdea și încerca fără
succes să îi țină de zgardă în timp ce ei alergau în cercuri în jurul ei și lătrau
veseli.

— Hero! Claude! Veniți aici!
Dar câinii nici n-o luau în seamă. Au sărit pe mine și eu am făcut câțiva

pași înapoi. Unul dintre ei și-a îndesat nasul între picioarele mele atât de tare,
încât m-a durut, iar eu am început să râd nervos în timp ce încercam să-i
îndepărtez botul, gândindu-mă că nu mai aveam decât o singură pereche de
ciorapi în bagaj și rugându-mă să nu mi-i rupă pe cei pe care îi purtam.
Câinele a sărit din nou pe mine, iar au am strănutat, simțind cum începe o
mâncărime la ceafă. Fir-ar să fie. Oare îmi luasem inhalatorul?

— Hero! a spus din nou femeia. Hero, încetează!
A coborât de pe verandă și a venit spre mine cu mâna întinsă.
— Rowan, da? Potolește-te, Hero, zău așa!
A reușit să prindă de zgarda câinelui lesa pe care o ținea în mână și l-a tras

înapoi lângă ea.
— Scuze, scuze, e atât de prietenoasă! Nu te deranjează câinii, nu?
— Sigur că nu, am spus eu, deși nu era întru totul adevărat.
Nu că mă deranjau, dar îmi declanșau astmul dacă nu-mi luam

antihistaminicele. În plus, cu astm sau nu, nu-mi făcea nicio plăcere să-și
bage nasul între picioarele mele într-o situație profesională. Am simțit o
presiune în piept, dar nu putea fi decât o reacție psihosomatică.

— Băiat cuminte, am spus eu cu tot entuziasmul de care eram în stare,
mângâindu-l pe cap.



— Fată cuminte. Hero e femelă, Claude e mascul. Sunt frate și soră.
— Fată cuminte, m-am corectat eu cu jumătate de gură.
Hero mi-a lins mâna cu entuziasm și eu mi-am reprimat impulsul de a-mi

șterge palma de fustă. Am auzit o portieră trântindu-se în spatele meu, urmată
de pașii lui Jack pe pietriș, și am văzut cu oarecare ușurare că cei doi câini și-
au îndreptat atenția asupra lui, lătrând fericiți în timp ce el îmi scotea
geamantanul de pe bancheta din spate a mașinii.

— Poftim, Rowan, geanta ta. Mi-a făcut plăcere să te cunosc, a spus el
când a așezat-o jos, lângă mine, apoi s-a întors spre doamna Elincourt.
Sandra, eu mă duc să repar mașina de tuns iarba, dacă nu te superi. Dacă nu
ai nevoie de mine pentru altceva...

— Ce să repari? a spus doamna Elincourt distrată, apoi a clătinat din cap.
Ah, mașina de tuns iarba. Da, te rog. Crezi că poți s-o faci să funcționeze?

— Sper. Dacă nu, dimineață îl sun pe Aleckie Brown.
— Mulțumesc, Jack, a spus Sandra și a scuturat din cap în timp ce el se

îndepărta prin spatele clădirii și silueta lui înaltă, cu umeri lați, se profila pe
cerul serii. Sinceră să fiu, omul ăsta e o comoară. Nu știu ce ne-am face fără
el. El și Jean sunt niște oameni de aur..., ceea ce face ca povestea asta cu
bonele să fie cu atât mai inexplicabilă.

Povestea asta cu bonele. În sfârșit. Prima referire la acest lucru ciudat care
stăruise în fundul minții mele tot drumul până aici: patru femei renunțaseră la
postul de bonă.

Adevărul era că, în euforia mea inițială, nu dădusem prea mare atenție
acestei părți din mesajul Sandrei. În momentul în care fusesem acceptată la
interviu nu mi se păruse foarte relevantă, dar recitind mesajele și indicațiile
de călătorie în drum spre Carn Bridge dădusem din nou peste ea și de data
asta îmi atrăsese atenția prin ciudățenia ei și prin faptul că mi se părea ușor
absurdă. Mă gândisem o vreme la asta în timpul călătoriei lungi și
plictisitoare cu trenul, întorcând cuvintele Sandrei pe toate părțile, oscilând
între dorința de a râde și ceva mai derutant, mai neliniștitor.

Nu credeam în supranatural, trebuie s-o spun clar din capul locului,
domnule Wrexham. Așa că legendele despre casă nu m-au îngrijorat deloc; de
fapt, întreaga poveste cu bone și angajați alungați de întâmplări misterioase și
înfricoșătoare mi s-a părut mai mult decât ridicolă, aproape de modă veche.

Dar, cu toate astea, era cert că patru femei plecaseră din casa familiei
Elincourt în decurs de un an. Să ai ghinionul să angajezi o persoană



hipersensibilă și superstițioasă nu mi se părea ceva ieșit din comun, dar să-l ai
de patru ori la rând... mai rar așa ceva.

Asta însemna că era foarte probabil ca acolo să se întâmple altceva și în
lunga mea călătorie spre Scoția îmi trecuseră prin minte tot felul de scenarii.
Începusem să mă aștept, oarecum, să descopăr că Heatherbrae era o ruină
friguroasă sau că doamna Elincourt era o șefă foarte dificilă. Până în acel
moment, cel puțin, nu părea a fi așa. Am încercat să-mi păstrez aprecierile
pentru mai târziu.

În Heatherbrae, câinii au devenit încă și mai gălăgioși și mai entuziasmați,
când au văzut că un străin fusese lăsat să intre în casă, și până la urmă
doamna Elincourt a renunțat să mai încerce să-i controleze și i-a târât pe
amândoi de zgardă până într-o încăpere din spate, unde i-a închis.

Cum a dispărut, m-am grăbit să scot inhalatorul din buzunar și am inspirat
din el pe furiș, apoi am așteptat-o în hol și am început să observ atmosfera
casei.

Nu era o casă mare, ci una de dimensiuni obișnuite pentru o familie.
Mobilierul nu arăta ostentativ, doar extraordinar de confortabil și de calitate.
Dar totul degaja parcă un... un aer de bunăstare. Nu știu cum să mă exprim.
De la balustrada de lemn lustruit și covorul-traversă de culoarea turbei care
urma forma arcuită a scării lungi și elegante, până la fotoliul moale, tapițat cu
catifea de culoarea bronzului, aflat sub scară, și covorul persan, intenționat
ros, care acoperea dalele uzate ale holului. De la ticăitul lent și constant al
superbei pendule de podea plasate lângă fereastra lungă, până la patina
întunecată a vechii mese de refectoriu lipită de perete, totul conspira pentru a
crea o impresie de lux aproape copleșitoare. Nu că ar fi fost totul foarte
ordonat — erau teancuri de ziare împrăștiate lângă canapea și o cizmuliță de
ploaie abandonată lângă ușa de la intrare —, dar niciun obiect nu părea
discordant. Pernele canapelei erau bine umplute cu pene, nu se vedea păr de
câine prin colțuri, nici urme de noroi pe treptele scării. Până și mirosul era cel
potrivit: niciun iz de câine plouat sau de mâncare gătită, doar de mobilă
lustruită cu ceară, fum de lemn și o vagă notă de petale uscate de trandafir.

Era... era perfect, domnule Wrexham. Era casa pe care mi-aș fi construit-o
dacă aș fi avut banii, gustul și timpul de a crea ceva atât de profund, infinit de
primitor și de cald.

În timp ce mă gândeam la toate astea, am auzit închizându-se o ușă și am
văzut-o pe Sandra, care se întorcea din celălalt capăt la holului, scuturându-și



capul ca să-și dea la o parte părul greu, de culoarea mierii. Mi-a zâmbit.
— Vai, îmi cer scuze, nu sunt obișnuiți să vadă prea mulți străini și se

emoționează teribil când apar fețe noi. În mod normal nu se comportă așa, te
asigur. Hai s-o luăm de la capăt. Bună, Rowan, eu sunt Sandra.

Mi-a întins mâna pentru a doua oară, o mână suplă, puternică și bronzată,
pe care se găseau trei sau patru inele ce păreau scumpe. I-am scuturat-o,
observând că degetele ei le strângeau pe ale mele cu o neobișnuită fermitate,
și i-am răspuns cu un surâs.

— Bine, cred că ești moartă de foame și obosită după un drum atât de lung.
Ai venit de la Londra, așa e?

Am înclinat din cap că da.
— Hai să te conduc în camera ta și după ce te schimbi și te faci comodă

coboară să mâncăm ceva. Nu-mi vine să cred că e atât de târziu. Deja s-a
făcut nouă. Cum a fost călătoria? Groaznică?

— Nu, nu groaznică, am spus eu. Doar lentă. Cred că a fost o defecțiune la
macazul din York și am pierdut legătura. Îmi cer mii de scuze, de obicei sunt
foarte punctuală.

Cel puțin asta era adevărat. Poate că am multe alte defecte, dar nu întârzii
aproape niciodată la o întâlnire.

— Am primit mesajul tău. Îmi pare rău că nu ți-am răspuns, dar nu l-am
văzut imediat, eram ocupată cu baia fetelor când l-am primit și am reușit doar
să trag o fugă ca să-i spun lui Jack să vină să te ia. Sper că nu a trebuit să
aștepți prea mult în gară.

Nu era o întrebare, ci mai degrabă o remarcă, dar am răspuns totuși.
— Nu, nu mult. Asta înseamnă că fetele s-au culcat?
— Cele trei mai mici, da. Maddie are opt ani, Elli are cinci și Petra,

bebelușa, are abia un an și jumătate, deci sunt toate trei în pat.
— Și cealaltă? am întrebat eu, amintindu-mi de străfulgerarea roșie pe care

o văzusem printre
copaci în drum spre casă. În anunț spuneai că aveți patru copii, nu?
— Rhiannon împlinește paisprezece ani pe douăzeci și patru. Învață la o

școală cu internat — nu e chiar ceea ce ne-am fi dorit, eu aș prefera s-o am
acasă, dar pe-aici nu e nicio școală secundară. Cea mai apropiată este la mai
mult de o oră de mers cu mașina și ar fi prea obositor să faci drumul ăsta în
fiecare zi. Așa că stă la un internat în apropiere de Inverness și vine acasă
aproape la fiecare sfârșit de săptămână. Îmi rupe inima de fiecare dată când



pleacă, dar ei pare să-i placă.
Dacă vrei atât de mult s-o ai acasă, de ce nu vă mutați în altă parte? m-am

gândit eu.
— Deci n-am s-o cunosc? am întrebat eu.
Sandra a scuturat din cap.
— Din păcate nu, dar, sinceră să fiu, în cea mai mare parte a timpului vei

sta cu cele mici. În fine... Asta înseamnă că noi putem discuta acum liniștite
și pe fete le vei cunoaște mâine. Oh, și mă tem că nici soțul meu, Bill, nu va
fi acasă.

— Ah, nu?
Am fost surprinsă, șocată chiar. Deci nu aveam să-l întâlnesc. Fusesem atât

de sigură că va vrea să cunoască persoana pe care se gândeau s-o angajeze
pentru a avea grijă de copiii lor..., dar am încercat să păstrez o expresie
neutră. Să nu pară că îi judec.

— Oh, ce păcat.
— Da, e într-o călătorie, lucrează. Adevărul e că a fost un an îngrozitor de

complicat, cu atâtea bone care ne-au plecat. Normal că asta i-a destabilizat
foarte mult pe copii și afacerea a avut de suferit. Amândoi suntem arhitecți și
avem propria noastră firmă.

A zâmbit, arătându-și dinții perfecți și foarte albi.
— Suntem doar noi doi și asta înseamnă că în perioadele aglomerate, când

avem în derulare mai multe proiecte, suntem îngrozitor de stresați. Încercăm
să ne organizăm astfel încât unul dintre noi să fie mereu acasă, dar de când a
plecat Katya, ultima noastră bonă, a fost un haos. Eu a trebuit să mă ocup de
fete și Bill a încercat să se îngrijească singur de afacere. Ca să fiu sinceră
până la capăt, trebuie să spun că persoana care va obține acest post nu va avea
o perioadă de adaptare foarte ușoară. În mod normal, încerc să lucrez de
acasă în prima lună, ca să mă asigur că totul merge bine, dar de data asta nu
va fi posibil. Bill nu poate fi în două locuri în același timp și avem proiecte
care mă obligă să fiu prezentă pe teren. Avem nevoie de cineva cu multă
experiență, care nu se teme să rămână singură cu fetele imediat și trebuie să
poată începe cât mai curând posibil.

M-a privit puțin nerăbdătoare și i-a apărut o cută între sprâncenele bine
definite.

— Crezi că îndeplinești aceste cerințe?
Am înghițit în sec. Acum era momentul să-mi las deoparte îndoielile și să



intru în rolul de „Rowan, bona perfectă".
— Da, desigur, am spus cu o voce atât de sigură, încât aproape că m-am

convins și pe mine. Înțeleg că mi-ați văzut deja CV-ul...
— Da și am fost foarte impresionați, a spus Sandra, iar eu am clătinat din

cap puțin jenată. Sinceră să fiu, este unul dintre cele mai impresionante pe
care le-am primit. Îndeplinești toate cerințele noastre în ceea ce privește
experiența cu diferite grupe de vârstă. Dar ce perioadă de preaviz ai? Sigur,
evident că...

Acum vorbea mai repede, ca și cum se simțea puțin inconfortabil.
— Evident că cel mai important lucru este să găsim bona ideală, asta se

înțelege de la sine. Dar avem nevoie de cineva care să poată începe cât mai...
cât mai curând, sinceră să fiu. Aș minți dacă aș spune că acesta nu este un
factor hotărâtor.

— Am nevoie de patru săptămâni.
Am văzut că Sandra a făcut o mică grimasă de îngrijorare și m-am grăbit să

adaug:
— Dar cred că pot negocia cu creșa să mă lase să plec mai devreme. Mi-au

rămas destul de multe zile de concediu. Ar trebui să mă uit într-un calendar și
să calculez exact, dar cred că am mari șanse să o reduc la două săptămâni.
Poate chiar mai puțin.

Dacă cei de la Little Nippers erau dispuși să fie flexibili, așa era.
Dumnezeu știe că nu făcuseră mai nimic pentru a-mi câștiga loialitatea.

Nu mi-a scăpat expresia de speranță și ușurare care a traversat chipul
Sandrei, dar apoi a părut să-și dea seama unde ne aflam.

— Vai de mine! Uite că te țin de vorbă în hol! Nici măcar nu ți-ai scos
haina și eu deja te chestionez, nu-i frumos din partea mea! Lasă-mă să-ți arăt
camera ta, apoi mergem la bucătărie și vorbim în liniște cât timp mănânci
ceva.

S-a întors și a început să urce scara lungă și arcuită, fără să scoată niciun
sunet când pășea pe traversa groasă și moale ca o catifea. Când a ajuns pe
palier s-a oprit și a dus un deget la buze. M-am oprit și eu și am contemplat
spațiul larg, măsuța pe care se găsea o vază cu bujori roz, ale căror petale
începuseră să cadă. Un coridor se pierdea în penumbră, luminat doar de o
lampă de noapte roz, conectată la o priză de perete. Am numărat vreo șase uși
acolo. Pe cea din fundul coridorului fuseseră lipite niște litere de lemn
strâmbe și când ochii mi s-au adaptat la întuneric am distins cuvintele



„Prințesa Ellie și „Regina Maddie. Ușa cea mai apropiată de scări era
întredeschisă și o lampă de veghe lumina slab ungherele camerei. Puteam să
aud respirația blândă a unui bebeluș.

— Fetele dorm, a spus încet Sandra. Sau cel puțin așa sper. Am auzit ceva
lipăieli mai devreme, dar văd că s-au liniștit! Maddie, în special, are un somn
foarte ușor, așa că întotdeauna trebuie să merg în vârful picioarelor. Eu și Bill
dormim la etajul ăsta, dar Rhi doarme sus. Pe aici.

La capătul celui de-al doilea rând de scări era un palier ceva mai mic, cu
alte trei uși. Cea din mijloc era deschisă și înăuntru am văzut un dulap cu
câteva mături și mopuri și un aspirator fără fir care se încărca la o priză de
perete. Sandra s-a grăbit s-o închidă.

Ușa din stânga era închisă și pe ea scria, cu ceva ce părea a fi ruj roșu,
DACĂ INTRI, TE OMOR.

— Asta e camera lui Rhiannon, a spus Sandra ridicând ușor din sprâncene
într-un gest care arăta ceva între amuzament și resemnare. Iar aceasta — a
pus mâna pe clanța ușii aflate în capăt, pe dreapta — este a ta. Adică, în
fine... — s-a oprit, puțin fâstâcită — vreau să spun că aici stă întotdeauna
bona și aici vei dormi în seara asta. Scuze, nu vreau să par arogantă!

Am încercat un zâmbet forțat și Sandra a deschis ușa. Înăuntru era
întuneric, dar în loc să caute comutatorul, Sandra a scos telefonul. Am crezut
că va aprinde lanterna, dar a apăsat pe ceva și în cameră s-au aprins luminile.

Nu doar lampa din plafon — aceasta, de fapt, era foarte slabă și emitea
doar o palidă lumină aurie —, ci și lampa de citit de pe noptieră, lampadarul
așezat la fereastră, lângă o măsuță, și o ghirlandă de lumini care împrejmuia
tăblia patului.

Probabil că mi se citea surpriza pe chip, pentru că Sandra a râs încântată.
— Super, nu? Avem și întrerupătoare, desigur — de fapt, panouri —, dar

asta este o casă inteligentă. Încălzirea, lumina și toate celelalte pot fi
controlate din telefoanele noastre.

A atins cu mâna încă ceva și lumina principală a devenit brusc mult mai
intensă, apoi din nou mai slabă, și în celălalt capăt al camerei s-a aprins o
lumină în baia privată, apoi s-a stins din nou.

— Și nu doar lumina..., a spus Sandra, apoi a trecut la un alt ecran, a apăsat
pe o pictogramă și dintr-un difuzor invizibil a început să cânte o muzică
plăcută.

Miles Davis, m-am gândit, deși nu mă pricepeam prea bine la jazz.



— Există și opțiunea de comandă vocală, dar mie mi se pare bizară, așa că
nu o folosesc prea des. Totuși, pot să ți-o arăt.

A tușit, apoi a ridicat tonul și a spus, cu o voce ușor artificială:
— Oprește muzica!
După o pauză, Miles Davis s-a oprit brusc.
— Sigur, setările pot fi controlate și de la panoul de comandă.
Ca să-mi arate, a apăsat ceva pe perete și un panou alb s-a luminat o

fracțiune de secundă, în timp ce draperiile au acoperit fereastra din față, după
care s-au strâns la loc.

— Uau, am spus eu.
Nici nu știam ce să zic. Pe de o parte, era impresionant. Pe de altă parte...

ajungeam să-i dau dreptate Sandrei. Era bizar.
— Știu, a spus Sandra râzând scurt. E cam ridicol, îmi dau seama. Dar noi,

fiind arhitecți, avem obligația profesională de a încerca toate gadgeturile
moderne. În fine — s-a uitat din nou la telefon, de data asta să vadă cât era
ceasul —, trebuie să mă opresc și să scot cina din cuptor, iar tu trebuie să-ți
scoți haina și să-ți desfaci bagajul. Ne vedem la parter în... cincisprezece
minute?

— Perfect, am spus eu cu o voce slabă, iar ea mi-a zâmbit și a ieșit,
închizând ușa

Rămasă singură, am pus geanta pe podea și m-am dus la fereastră. Afară se
întunecase de-a binelea, dar lipindu-mi fața de geam și făcând mâinile căuș în
dreptul tâmplelor, am văzut cerul presărat cu stele și formele întunecate ale
munților profilându-se la orizont. Aproape că nu se vedea nicio lumină.

Când mi-am dat seama cât de izolată era casa m-am cutremurat, dar numai
pentru o clipă, apoi am plecat de la fereastră și am început să examinez
camera.

Ce mi-a atras imediat atenția a fost amestecul neobișnuit de tradițional și
modern. Fereastra era în stil pur victorian, cu zăvor din alamă și sticlă ușor
ondulată. Dar luminile erau de secolul XXI, fără banalele becuri în mijlocul
tavanului. În schimb, erau o mulțime de spoturi și lămpi cu lumină indirectă,
fiecare dintre ele orientate spre o altă parte a camerei și având diferite grade
de luminozitate și căldură. Nu existau nici calorifere; de fapt, nici nu vedeam
de unde venea căldura, dar probabil că exista o sursă — noaptea era destul de
rece, pentru că respirația mea lăsase aburi pe geamul ferestrei. Încălzire sub
pardoseală? Conducte ascunse?



Mobila era mai conservatoare, cu un puternic aer de hotel provincial de
lux. În fața mea, orientat spre fereastră, era un pat matrimonial, acoperit de
nelipsita colecție de perne îmbrăcate în brocart, iar sub fereastră era o
canapea mică și moale, cu o măsuță alături — un spațiu ideal pentru a sta la
taclale cu o prietenă sau a savura un pahar de băutură. Mai erau diverse
comode, o masă de lucru, două scaune și, la picioarele patului, o ladă tapițată
care putea servi ca spațiu de depozitare sau ca loc pe care să șezi. Pe fiecare
perete era câte o ușă și, când am deschis una la întâmplare, am găsit un
dressing plin de rafturi goale și bare pentru umerașe; spoturile s-au aprins
automat când am deschis ușa. Am încercat-o pe a doua, dar aceasta era
încuiată.

Cea de-a treia era întredeschisă și mi-am adus aminte că dincolo de ea era
baia, pentru că Sandra aprinsese lumina ca să mi-o arate. Am intrat și am
văzut că era un panou pe perete, asemănător cu cel de lângă intrarea în
dormitor, pe care Sandra îl activase. L-am atins, deși nu mă așteptam să
funcționeze, dar s-a luminat și a afișat o configurație complicată de
pictograme și pătrate. Am apăsat unul la întâmplare, fără să știu sigur ce urma
să se întâmple, și luminile au devenit puțin mai intense, dezvăluind o baie
modernă, cu un duș imens cu efect de ploaie și un lavoar din beton, de
dimensiunea blatului meu de bucătărie. Aici nu era nimic care să amintească
de stilul victorian. Părea din epoca spațială prin complexitatea ei, prin stilul
elegant și modern, și o singură placă de faianță de tip metro avea mai multă
strălucire decât majoritatea băilor în ansamblul lor.

M-am gândit la baia mea de-acasă: păr în scurgerea ruginită, prosoape
murdare aruncate într-un colț, urme de machiaj pe oglindă.

Doamne, cât îmi doream să rămân.
Înainte... Nu știu ce îmi dorisem înainte. Mă preocupase doar să ajung aici,

să-i cunosc pe soții Elincourt și să descopăr ce era în spatele acelui anunț.
Atât. Adevărul e că nici nu mă gândisem serios să obțin slujba.

Dar acum... acum mi-o doream. Nu doar cele cincizeci și cinci de mii de
lire pe an, ci totul. Îmi doream această casă frumoasă și această cameră
superbă, inclusiv dușul somptuos, cu plăcile lui de marmură, cabina din sticlă
strălucitoare, fără urme de calcar, și accesorii cromate lustruite.

Mai presus de orice, îmi doream să fac parte din această familie.
Dacă mai aveam îndoieli în legătură cu ce căutam eu aici, această cameră

de baie mi le spulberase.



Un lung moment am rămas uitându-mă în oglindă, cu mâinile sprijinite pe
blatul lavoarului. Chipul care mă privea din oglindă avea ceva ce mă
neliniștea. Nu expresia, ci ceva din ochii mei. Ceva, un fel de foame. Nu
trebuia să par prea disperată în fața Sandrei. Dornică, da. Dar disperarea,
această disperare flămândă pe care o vedeam acum reflectându-se pe chipul
meu, era de-a dreptul dezgustătoare.

Cu gesturi lente, mi-am îndreptat părul, mi-am lins un deget și mi-am
netezit o sprânceană. Apoi am dus mâna la lănțișorul de la gât.

Îl purtam mereu, din ziua în care terminasem școala și bijuteriile nu mai
erau interzise de codul vestimentar. De când eram copil mi-l puneam în
weekenduri și ori de câte ori puteam, ignorând oftatul mamei și comentariile
ei despre tinichelele ieftine care îți lăsau urme verzi pe piele. Îl primisem
cadou când împlinisem un an, iar acum, după mai bine de douăzeci de ani,
părea să facă parte din mine; aproape că nu-l mai observam, nici chiar atunci
când, în momentele de stres sau plictiseală, îl atingeam și mă jucam cu el.

Acum l-am observat.
Un R de argint ornamentat, atârnat de un lănțișor. Sau, mai bine zis, așa

cum îmi amintea mama de atâtea ori, placat cu argint, lucru care devenea tot
mai evident pe măsură ce metalul de culoarea alamei de dedesubt începea să
se vadă în locurile unde obișnuiam să frec pandantivul cu degetele fără să-mi
dau seama.

Nu aveam niciun motiv să-l dau jos. Nu era nepotrivit. Șansele să-l observe
cineva era foarte mici. Și totuși...

Încet, am dus mâinile la ceafă și am desfăcut închizătoarea.
Apoi m-am dat cu puțin luciu de buze, mi-am aranjat fusta, mi-am strâns

mai bine coada de cal și m-am pregătit să cobor la Sandra Elincourt și să
susțin interviul vieții mele.



 
Când am coborât la parter, Sandra nu se vedea pe nicăieri, dar am simțit un

miros delicios venind dinspre capătul îndepărtat al holului. Mi-am amintit că
acolo dusese Sandra câinii și am înaintat cu prudență. Însă când am deschis
ușa am descoperit că am pășit într-o altă lume.

Partea din spate a casei părea că fusese retezată cu brutalitate și în locul ei
fusese inserat un cub de un modernism surprinzător, aproape agresiv, de secol
XXI. Niște grinzi metalice foarte înalte urcau spre un acoperiș de sticlă și,
sub picioarele mele, gresia victoriană cu modele geometrice de pe hol se
oprise brusc, fiind înlocuită de o pardoseală din beton turnat, cu un lustru
întunecat. Părea o combinație între o catedrală brutalistă și o bucătărie
industrială. În mijloc se găsea un bar metalic strălucitor pentru micul dejun,
înconjurat de scaune înalte cromate, care împărțea camera în zona luminoasă
pentru gătit și cea pentru luat masa, slab luminată, ocupată de la un capăt la
celălalt de o masă lungă, cu blat de beton.

În mijloc era Sandra, care stătea în fața unei plite de gătit de dimensiuni
monstruoase, cea mai mare pe care o văzusem vreodată, și punea ceva dintr-
un fel de tavă în două boluri. Când m-a auzit, a ridicat capul.

— Rowan! Îmi pare rău, dar am uitat să te întreb. Nu ești vegetariană, nu?
— Nu, am spus. Nu, mănânc de toate.
— Ah, ce bine! Pentru că avem tocană de vită și în rest mai nimic! Tocmai

mă întrebam dacă am timp să pun niște cartofi la cuptor. Apropo...
S-a dus până la frigiderul uriaș de inox, a apăsat cu încheietura mâinii pe

un buton invizibil de pe ușă și a spus, pronunțând cuvintele foarte clar:
— Happy, comandă cartofi, te rog.
— Adaug cartofi pe lista de cumpărături, a răspuns o voce robotică și un

panou s-a luminat, afișând o listă de cumpărături. Poftă bună, Sandra!
Am fost atât de șocată, încât era cât pe ce să izbucnesc în râs, dar m-am

abținut și m-am uitat la Sandra, care a pus ambele boluri pe masa lungă,
alături de o pâine crocantă așezată pe un fund de lemn și un mic vas cu ceva
ce părea a fi smântână. Bolurile erau din porțelan fin, probabil victoriene,
pictate manual cu floricele delicate și împodobite cu detalii din foiță de aur.
Contrastul dintre liniile moderniste, de o severitate matematică, ale încăperii
de sticlă și acele fragile boluri vechi era aproape absurd și m-am simțit ușor
descumpănită. Era opusul restului casei, unde domnea conservatorismul



victorian punctat cu detalii de modernitate futuristă. Aici, în schimb,
predomina modernismul; doar bolurile și decorațiunile florale încărcate de pe
tacâmurile de argint îți aminteau ce se afla în spatele ușilor închise.

— Așa..., a spus Sandra în timp ce s-a așezat și mi-a făcut semn spre
scaunul din fața ei. Tocană de vită. Ia pâine ca să înmoi în sos și aici ai
smântână proaspătă cu hrean; e foarte bună dacă adaugi puțin.

— Miroase absolut delicios, am spus eu cu sinceritate.
Sandra și-a scuturat părul pe spate și mi-a aruncat un zâmbet care încerca

să pară modest, dar care de fapt spunea: știu.
— E cuptorul, să știi. Un La Cornue. E aproape imposibil ca ceva să iasă

prost: doar bagi ingredientele și n-ai treabă! Uneori mi-e dor de cuptoarele pe
gaz, dar aici nu suntem racordați la rețea, totul este electric. Cuptoarele sunt
cu inducție.

— N-am folosit niciodată un cuptor cu inducție, am spus, uitându-mă la el
cu neîncredere.

Era un mastodont de aproape doi metri, cu uși metalice, butoane, sertare și
mânere și, deasupra, o suprafață de gătit netedă, împărțită într-un mod care
mi se părea absolut de neînțeles.

— Ai nevoie de ceva timp ca să te obișnuiești, a spus Sandra. Dar te asigur
că utilizarea lor e foarte intuitivă. Placa din mijloc este o teppanyaki. Eu am
fost foarte sceptică în privința prețului, dar Bill a insistat și, trebuie să
recunosc, a meritat fiecare bănuț.

— Oh, înțeleg, am spus.
Dar nu înțelegeam. Ce naiba era teppanyaki? Am gustat din tocană, care

era groasă, consistentă și delicioasă, genul de mâncare pe care eu nu o
gătisem niciodată acasă din lipsă de timp sau organizare, și am lăsat-o pe
Sandra să-mi adauge o lingură plină de smântână cu hrean deasupra și să mă
îmbie cu o bucată de pâine cu coaja crocantă. Pe masă era o sticlă de vin roșu
deja desfăcută, iar ea a turnat în două cupe victoriene de cristal, frumos
încrustate, apoi a împins una spre mine.

— Acum, preferi să mâncăm mai întâi și să discutăm pe urmă sau să
începem deja?

— Păi...
Am privit în farfurie, apoi mi-am zis: n-avea niciun rost să mai amân. Mi-

am tras fusta mai jos și m-am așezat mai dreaptă pe scaunul cu picioare
cromate.



— Eu zic să-ncepem. Ce-ai dori să știi?
— Ei bine, CV-ul tău a fost exhaustiv și foarte impresionant. Am vorbit

deja cu angajatoarea ta anterioară. Cum o chema? Grace Devonshire?
— Ah... da, exact, am spus eu.
— Și a avut numai cuvinte de laudă la adresa ta. Sper că nu te deranjează

că am cerut referințe înainte de interviu, dar deja m-am ars de câteva ori cu
niște candidate nepotrivite și cred că n-avea rost să ne pierdem vremea
obligându-te să vii până aici numai ca să te împiedici la ultimul obstacol. Dar
Grace a fost extrem de entuziasmată când mi-a vorbit de tine. Familia
Harcourt se pare că s-a mutat, dar am discutat și cu doamna Grainger și ea
mi-a vorbit de tine în termeni elogioși.

— Nu ați vorbit cu cei de la Little Nippers, nu? am spus eu ușor neliniștită.
Dar Sandra a negat, scuturând din cap.
— Nu, înțeleg perfect. Nu este întotdeauna ușor să-ți cauți de lucru când ai

deja o slujbă. Dar poate vei vrea să-mi povestești despre munca ta acolo.
— Păi, este așa cum am explicat în CV. Lucrez de doi ani la creșă, mă

ocup de camera bebelușilor. Am vrut o schimbare: lucram ca bonă la o
familie și creșa mi s-a părut o opțiune bună. A fost o experiență foarte
interesantă să-mi asum ceva mai multă responsabilitate, să organizez turele
de personal și alte lucruri de genul acesta, dar, sinceră să fiu, mi-am dat
seama că-mi lipsește atmosfera de familie. Îmi plac copiii, dar la o creșă nu-i
poți acorda unui copil tot atâta timp cât într-o familie. Ce m-a oprit să fac
această schimbare a fost teama că voi pierde în ceea ce privește salariul și
responsabilitățile, dar slujba oferită de voi ar putea fi provocarea pe care o
căutam.

Repetasem în gând discursul în tren și acum cuvintele îmi ieșeau cu o
naturalețe exersată. Dădusem destule interviuri ca să știu că aceasta era cheia:
să explici de ce dorești să pleci de la actualul loc de muncă fără să-ți vorbești
de rău angajatorul și fără să pari un angajat lipsit de loialitate. Dar versiunea
prezentată de mine — ușor cosmetizată — părea să-și fi atins scopul, pentru
că doamna Elincourt clătina din cap în semn că mă înțelegea.

— Îmi imaginez că așa e.
— În plus, am adăugat eu, de data asta spontan, pentru că nu mă gândisem

la acest detaliu, îmi doresc mult să plec din Londra. Acolo este atâta
aglomerație și poluare... Cred că mi-ar prinde bine o schimbare de decor.

— Aici te înțeleg foarte bine, a spus doamna Elincourt zâmbind. Eu și Bill



am trecut prin aceeași noapte neagră a sufletului în urmă cu câțiva ani.
Rhiannon avea vreo opt sau nouă ani și deja începeam să căutăm o școală
secundară. Maddie era mică, iar eu mă săturasem s-o plimb prin parcuri
murdare și să verific să nu fie cumva seringi aruncate în groapa cu nisip
înainte s-o las să se joace. Acela ni s-a părut momentul ideal pentru a face o
schimbare radicală: să începem o viață nouă, să găsim o școală privată într-
adevăr bună pentru Rhi.

— Și sunteți mulțumiți că v-ați mutat aici?
— Oh, absolut mulțumiți. Sigur, a fost greu pentru copii, dar categoric a

fost o decizie corectă. Ne place foarte mult Scoția — noi n-am vrut niciodată
să facem cum fac atâtea alte familii: să cumpărăm o a doua casă și s-o punem
pe Airbnb nouă luni pe an. Noi chiar am vrut să trăim aici, să ne integrăm în
comunitate, înțelegi?

Am clătinat din cap ca și cum dilemele create de o a doua casă făceau parte
din viața mea.

— Heatherbrae House a fost un proiect real, a continuat Sandra. Casa
fusese neglijată total zeci de ani, locuită de un bătrân foarte excentric care a
ajuns la azil, apoi lăsată în paragină până la moartea lui. Lemn putred peste
tot, țevi sparte, instalație electrică precară... Trebuia demontată până la
schelet și renovată complet. Au fost doi ani de muncă pe brânci ca să
reconfigurăm camerele și să facem totul, de la înlocuirea instalației electrice
la construirea unei noi fose septice. Dar a meritat și a fost, desigur, un
minunat studiu de caz pentru afacerea noastră. Avem un dosar întreg cu
fotografii înainte și după, care demonstrează că o arhitectură de calitate
înseamnă și să recuperezi spiritul unei case existente, nu doar să construiești
una de la zero. Deși noi facem și asta. Specialitatea noastră este arhitectura
vernaculară.

Am clătinat din cap de parcă știam ce înseamnă și am luat o gură de vin.
— Dar am vorbit destul despre mine și despre casă. Vorbește-mi tu despre

tine, a spus Sandra cu aerul cuiva care trece la lucruri serioase. Povestește-mi
puțin despre ce anume te-a atras spre ocupația de bonă.

Uau. Grea întrebare. Imediat mi-au trecut prin minte o mulțime de imagini.
Părinții mei certându-mă când, la vârsta de șase ani, am pătat cu plastilină
dalele de mochetă autoadezivă din bucătărie. Mama citind carnetul meu de
note și scuturând din cap fără să-și ascundă nemulțumirea când aveam nouă
ani. La doisprezece ani, în piesa de teatru de la serbarea școlară la care



nimeni nu s-a sinchisit să vină. La șaisprezece ani, „ce păcat că n-ai repetat
mai mult pentru teza la istorie" în loc de felicitări pentru mediile de zece
obținute la matematică, engleză și științe. Optsprezece ani nu am fost
suficient de bună, nu am fost copilul care trebuia să fiu. Optsprezece ani nu
m-am ridicat la nivelul așteptărilor.

— Păi...
Nu-mi găseam cuvintele. Nu făcea parte din povestea pe care o exersasem

și mi-am blestemat zilele pentru asta. Era o întrebare evidentă, una pentru
care ar fi trebuit să fiu pregătită.

— Păi, presupun că... nu știu, pur și simplu îmi plac copiii.
Slab. Foarte slab. Și nu întru totul adevărat. Dar abia mi-au ieșit cuvintele

din gură, că mi-am dat seama de altceva. Sandra continua să zâmbească, dar
în expresia de pe chipul ei era o neutralitate pe care n-o avusese înainte și
brusc am înțeles de ce. O femeie de nici treizeci de ani vorbind despre cât de
mult îi plac copiii...

M-am grăbit să-mi repar greșeala.
— Dar trebuie să spun că îi admir pe cei care vor să devină părinți. Eu încă

nu sunt pregătită pentru asta!
Bingo! Nu mi-a scăpat unda de ușurare care a străbătut chipul Sandrei, deși

a fost repede reprimată.
— Deocamdată nici nu iau în calcul această opțiune, am continuat eu,

simțindu-mă suficient de sigură pentru a face o mică glumă, pentru că sunt
singură-singurică.

— Deci... nu te reține nimic la Londra?
— Sincer, nu. Am prieteni, desigur, dar părinții mei s-au stabilit în

străinătate acum câțiva ani. De fapt, după ce-mi rezolv situația cu Little
Nippers, nu mă mai reține nimic la Londra. Aș putea să mă mut imediat în
altă parte.

Am evitat să zic „să mă mut aici", ca să nu pară că presupuneam deja că
voi obține slujba, dar Sandra zâmbea și aproba din cap entuziasmată.

— Da, după cum ai dedus probabil din discuția noastră anterioară, te-aș
minți dacă aș spune că ăsta nu este un factor decisiv. Se apropie vacanța de
vară și trebuie neapărat să găsim pe cineva pentru postul ăsta înainte să se
încheie școala, altfel sunt terminată. În plus, peste câteva săptămâni va fi un
târg foarte, foarte important, la care trebuie să mergem și eu, și Bill.

— Ce termen aveți?



— Rhi termină cursurile spre sfârșitul lunii iunie, adică peste... trei sau
patru săptămâni? Dar târgul începe în weekend, înainte ca ea să intre în
vacanță. Sinceră să fiu, cu cât mai repede, cu atât mai bine. În două săptămâni
ar fi fezabil. Trei săptămâni... mă rog, ne-am descurca. Patru săptămâni ar
însemna că începem să intrăm în zona de dezastru. Tu ziceai că ai o perioadă
de preaviz de patru săptămâni?

Am clătinat din cap.
— Da, dar în timp ce îmi desfăceam bagajul, mi-am făcut un calcul și mai

am cel puțin opt zile de concediu, așa că, dacă le includ și pe ele, sigur pot s-
o reduc la un pic peste două săptămâni, poate chiar mai puțin. Cred că vor fi
pregătiți să negocieze.

În realitate, habar n-aveam dacă îmi vor ușura situația, dar bănuiam că nu
prea. Janine, șefa mea, și responsabila pentru bebeluși, nu avea o mare
simpatie pentru mine. Nu credeam că va regreta prea mult plecarea mea, dar
nici nu credeam că se va da peste cap să mă ajute. Însă mai erau și alte
metode și trucuri: angajații de la creșă nu aveau voie să vină la serviciu timp
de patruzeci și opt de ore dacă avuseseră vărsături. Eu eram pregătită să
vomit mult pe la mijlocul lunii iunie. Dar nici asta nu i-am spus Sandrei. Nu
știu de ce, dar nimeni nu își dorește o bonă cu un cod moral flexibil, chiar
dacă această flexibilitate este în beneficiul lor.

În timp ce mâncam, Sandra a continuat să-mi pună alte câteva întrebări la
care mă așteptam într-un interviu — vorbește-mi despre punctele forte și
punctele slabe, dă-mi un exemplu de situație dificilă și cum ai gestiona-o...
chestii obișnuite. Răspunsesem la ele în cursul altor interviuri anterioare, așa
că aveam răspunsurile bine învățate și doar le-am adaptat puțin la ce credeam
că dorea Sandra să audă. Răspunsul meu standard la întrebarea despre situația
dificilă era despre un băiețel care venise acoperit de vânătăi în ziua de
acomodare la Little Nippers și despre cum i-am abordat pe părinții lui în
legătură cu suspiciunile de rele tratamente aplicate minorului pe care mi le
stârnise acest lucru. Funcționa bine cu creșele, dar mă îndoiam că Sandrei i-ar
fi plăcut să audă cum i-am denunțat pe părinți autorităților. Așa că i-am spus
o altă poveste, despre o micuță agresoare de numai patru ani de la o altă creșă
și despre cum reușisem să descopăr că sursa acestui comportament erau
propriile ei temeri legate de începerea școlii primare.

În timp ce eu vorbeam, ea se uita prin documentele pe care le adusesem cu
mine: certificatul de cazier judiciar, diplomele de instruire pentru acordarea



primului ajutor. Toate erau în ordine, desigur, știam asta, dar tot simțeam un
ușor tremur nervos sub coaste în timp ce le analiza. Simțeam o presiune în
piept, deși nu-mi dădeam seama dacă era din cauza emoțiilor sau a câinilor, și
mi-am stăpânit impulsul de a scoate inhalatorul.

— Și permisul de conducere? m-a întrebat ea în timp ce eu terminam
povestirea cu fetița de patru ani.

Am lăsat furculița pe blatul neted de beton lustruit al mesei și am inspirat
adânc.

— Ah, da. Aici e o mică problemă. Am un permis de conducere și este
curat, dar mi-a fost furat luna trecută, când mi-am pierdut geanta. Am
solicitat unul nou, însă trebuia o fotografie actualizată și durează o veșnicie
până îl obțin. Dar vă garantez că știu să conduc.

Ultima parte era adevărată. Mi-am încrucișat degetele și, spre ușurarea
mea, ea a clătinat din cap și a trecut mai departe, întrebându-mă ceva despre
ambițiile mele profesionale. Dacă voiam să obțin și o altă calificare. Ce mă
vedeam făcând peste un an? Cea de-a doua întrebare era chiar importantă, mi-
am dat seama de asta pentru că Sandra a lăsat paharul de vin pe masă și m-a
privit în ochi când am răspuns.

— Peste un an? am spus gânditoare, încercând cu disperare să-mi dau
seama ce dorea să audă de la mine.

Dorea ambiție? Angajament? Dezvoltare personală? Mi se părea ciudat că
alesese această perioadă de timp, un an. Majoritatea angajatorilor vorbeau de
cinci ani, iar întrebarea mă prinsese nepregătită. Ce voia să testeze?

Până la urmă m-am decis.
— Păi... știi că vreau să obțin această slujbă, Sandra, și, sinceră să fiu,

peste un an sper să lucrez aici. Dacă mi-ai oferi postul, n-aș vrea să mă
dezrădăcinez din Londra și să mă îndepărtez de toți prietenii mei doar pentru
a lucra o scurtă perioadă de timp în altă parte. Când lucrez pentru o familie,
îmi place să cred că este o relație pe termen lung atât pentru mine, cât și
pentru copii. Îmi doresc să ajung să îi cunosc mai bine, să îi văd crescând
puțin. Dacă m-ai fi întrebat unde m-aș vedea peste cinci ani... ei bine, asta ar
fi altă treabă. Și probabil ți-aș fi dat un alt răspuns. Sunt o persoană
ambițioasă, mi-ar plăcea să fac un masterat în puericultură sau psihologie
infantilă la un moment dat. Dar peste un an... orice post aș accepta acum, cu
siguranță aș vrea să dureze mai mult de un an, pentru binele tuturor.

Chipul Sandrei s-a destins într-un zâmbet larg și eu am știut, pur și simplu



am știut că îi dădusem răspunsul corect, cel pe care ea îl aștepta. Dar era de
ajuns pentru a-mi oferi mie postul? Adevărul este că nu știam.



 
Am stat de vorbă aproximativ o oră, timp în care Sandra a continuat să

reumple paharele, pe-al meu și pe-al ei, deși la un moment dat, după al doilea
sau al treilea, am avut bunul-simț să-mi acopăr paharul cu mâna și să refuz
scuturând din cap.

— Mai bine nu. Eu nu prea beau, și vinul mi se suie la cap.
Nu era întru totul adevărat. Țineam la vin la fel de bine ca majoritatea

prietenilor mei, dar știam că dacă aș mai bea încă un pahar, n-aș mai fi la fel
de prudentă și mi-ar fi mai greu să dau răspunsuri diplomatice și să transmit
mesaje adecvate. Aș amesteca povestirile, m-aș încurca în nume și date, iar a
doua zi m-aș trezi și m-aș lua cu mâinile de cap, întrebându-mă ce adevăruri
am scăpat și ce gafe am comis.

Sandra s-a uitat la ceas, a pus paharul jos și a scos o mică exclamație de
uimire.

— Doamne, e unsprezece și zece! Nu știu când s-a făcut atât de târziu.
Cred că ești frântă de oboseală, Rowan.

— Da, sunt puțin obosită, am recunoscut eu.
Călătorisem toată ziua și oboseala începea să-și spună cuvântul.
— Uite, cred că te-am întrebat tot ce voiam să știu și sper ca mâine să le

cunoști pe cele mici, să vedeți cum vă înțelegeți, și după aceea Jack te va
conduce la Carn Bridge ca să iei trenul. E bine așa? La ce oră pleacă?

— La 11:25. Așa că, din punctul meu de vedere, e perfect.
— Excelent.
S-a ridicat în picioare, a adunat toate farfuriile într-o stivă și le-a pus lângă

chiuvetă.
— Să mergem la culcare. Pe astea i le lăsăm lui Jean.
Am clătinat din cap, întrebându-mă din nou cine era această misterioasă

Jean, dar nedorind s-o întreb.
— Mă duc să scot câinii afară. Noapte bună, Rowan.
— Noapte bună, i-am răspuns. Și mulțumesc pentru cina delicioasă,

Sandra.
— Cu plăcere. Somn ușor. Fetele se trezesc de obicei la ora șase, dar tu nu

e nevoie să te trezești atât de devreme decât dacă vrei tu!
A scos un mic râs melodios, iar eu mi-am notat în minte să setez alarma la

ora șase, deși doar mă gândeam la asta și mi se închideau ochii.



În timp ce Sandra a scos câinii în grădină, eu m-am întors în partea veche a
casei, cu aceeași senzație ciudată de bulversare pe care o avusesem mai
devreme, când venisem din sens invers. Tavanul înalt de sticlă a coborât
abrupt, redevenind întins ca o glazură pe tortul de nuntă. Zgomotul răsunător
al pantofilor mei cu toc jos pe podeaua de beton s-a transformat într-un
țăcănit slab când am pășit pe parchet, apoi a amuțit când am început să urc
scările acoperite de mocheta moale. La primul etaj m-am oprit. Ușa cea mai
apropiată de mine, cea de la camera bebelușului, era încă întredeschisă și n-
am putut rezista tentației: am deschis-o de tot și am intrat, simțind imediat
mirosul plăcut și cald al unui bebe satisfăcut și curat.

Petra era întinsă pe spate, cu mâinile și picioarele desfăcute ca o broscuță.
Se dezvelise și am acoperit-o la loc cu mare grijă, simțind cum respirația ei
ușoară făcea să-mi tremure părul fin de pe dosul mâinii.

Când i-am potrivit păturica mai bine a tresărit, ridicând un braț, și, pentru o
clipă, am încremenit, crezând că se va trezi și va începe să plângă. Dar ea
doar a suspinat și s-a liniștit, iar eu am ieșit tiptil din cameră și m-am
îndreptat spre dormitorul luxos care mă aștepta.

Am umblat în vârful degetelor cât timp m-am spălat pe față și pe dinți;
parchetul scârțâia ușor sub picioarele mele și nu voiam s-o deranjez pe
Sandra, care dormea la etajul de mai jos. În sfârșit, am fost gata de culcare;
îmi setasem alarma și îmi lăsasem hainele pentru a doua zi pregătite pe
canapeluța moale.

Atunci mi-am dat seama că nu trăsesem draperiile.
Mi-am strâns halatul pe mine, m-am dus la fereastră și am apucat ușor de

material, dar nu s-au mișcat.
Nedumerită, am tras puțin mai tare, apoi m-am oprit, uitându-mă în spatele

lor, în caz că erau niște draperii false, pur ornamentale, și trebuia de fapt să
închid un oblon. Dar nu, erau draperii adevărate, pe șine obișnuite. Apoi mi-
am amintit că Sandra apăsase ceva pe perete și draperiile se închiseseră, apoi
se deschiseseră din nou. Erau automate.

Fir-ar să fie. M-am dus la panoul de lângă ușă și mi-am trecut mâna prin
fața lui. Panoul s-a luminat imediat și pe el a apărut configurația aceea
complicată de pătrate și pictograme. Niciuna nu semăna cu niște draperii. Era
una care ar fi putut reprezenta o fereastră, dar când am apăsat-o cu grijă, a
început să răsune o trompetă de jazz și m-am repezit cu degetul s-o opresc.

Muzica a încetat imediat, slavă Domnului, și am rămas un moment



nemișcată, așteptându-mă s-o aud pe Petra plângând sau pe Sandra urcând
grăbită scările să afle de ce îi trezeam copiii, dar nu s-a întâmplat nimic.

Am studiat mai bine panoul, dar de data asta nu am apăsat pe nimic. Am
încercat să-mi amintesc ce făcuse Sandra mai devreme. Pătratul mare din
mijloc era lumina principală, de asta eram foarte sigură. Iar amestecătura de
pătrate din dreapta controlau probabil celelalte lumini din încăpere. Dar ce
era spirala aceea și potențiometrul din stânga? Volumul muzicii? Căldura?

Apoi mi-am adus aminte că Sandra comentase ceva despre comenzile
vocale.

— Trage draperiile, am spus cu voce scăzută, și, spre surprinderea mea,
draperiile s-au deplasat rapid pe șine fără să facă aproape niciun zgomot.

Ce tare! Bun. Nu-mi rămânea decât să mă lămuresc cum funcționau
luminile.

Veioza de pe măsuța de noapte avea un întrerupător, deci pe aceasta știam
cum s-o aprind și s-o sting; la celelalte mi-am dat seama prin încercări și
eșecuri repetate, dar lângă fotoliu era o lampă pe care n-am reușit s-o sting.

— Stinge luminile, am încercat eu, dar nu s-a întâmplat nimic. Stinge
lampa.

S-a stins veioza de pe măsuța de noapte.
— Stinge lampa de lângă fotoliu.
Nimic. Drăcia dracului.
Până la urmă, m-am luat după un cablu până am ajuns la o priză de curent

care avea o formă ciudată, nu arăta ca o priză de perete obișnuită, și am tras
de el. Imediat camera s-a cufundat într-o beznă adâncă, aproape palpabilă.

Încet-încet, am mers orbecăind până la picioarele patului și m-am băgat în
el. Tocmai mă cuibăream în așternuturi când mi-am adus aminte că nu-mi
pusesem telefonul mobil la încărcat. Am oftat. Fir-ar să fie.

Nu mai aveam putere să mă lupt iar cu luminile, așa că am aprins lanterna
telefonului, m-am dat jos din pat și am început să caut prin bagaj.

N-am găsit încărcătorul. Îl scosesem deja? Eram sigură că îl adusesem cu
mine.

Am răsturnat geanta, lăsându-mi lucrurile să se rostogolească pe covorul
gros, dar printre ele nu era niciun cablu electric. Fir-ar al dracului. Fir-ar al
dracului. Dacă nu puteam să-mi încarc telefonul, a doua zi muream de
plictiseală în tren. Nici măcar nu-mi adusesem o carte cu mine, toate lecturile
mele erau pe aplicația Kindle. Îl uitasem? Îl lăsasem în tren? În geantă nu era,



clar. Un moment am rămas pe loc, mușcându-mi buza, apoi am deschis unul
dintre sertarele măsuței de noapte, sperând, în ciuda tuturor așteptărilor, că
vreun oaspete anterior își uitase încărcătorul acolo.

Și... bingo. Nu era un încărcător, ci un cablu de încărcare. Era tot ce aveam
nevoie, fiindcă era un port USB încorporat în priză.

Cu un suspin de ușurare am scos cablul dintre hârtiile și broșurile din
sertar, l-am conectat la priză și apoi la telefon. S-a aprins mica pictogramă de
încărcare, iar eu m-am băgat mulțumită înapoi în pat. Când să sting lanterna
și să mă întind, am observat că ceva căzuse din sertar și ajunsese pe perna
mea. Era o bucată de hârtie pe care m-am pregătit s-o mototolesc și s-o arunc
pe jos, dar înainte să fac asta m-am uitat la ea doar ca să verific dacă nu era
ceva important.

Nu era. Doar un desen de copil. Sau cel puțin așa mi s-a părut...
Am ridicat iar telefonul, am luminat hârtia cu lanterna și m-am uitat mai

bine la desen.
Nu puteam spune că era o operă de artă, doar niște figuri schematice făcute

din linii groase de creion. Arăta o casă, cu patru ferestre și o ușă neagră
lucioasă, foarte asemănătoare cu cea de la Heatherbrae. Ferestrele erau toate
colorate cu negru, în afară de una, la care se vedea o fețișoară palidă care
privea în întunericul de-afară.

Era oarecum tulburător, dar desenul nu era semnat și nu aveam de unde să
știu de ce se afla în sertarul noptierei. L-am întors pe cealaltă parte ca să caut
indicii. Pe ea, scria ceva. Nu era un scris de copil, ci de adult: bine legat,
ondulat, dar care, n-aș putea spune de ce, nu părea englezesc.

Pentru noua bonă, scria cu litere înclinate. Mă cheamă Katya. Îți scriu acest
bilet pentru că aș vrea să știi că te rog...

Aici se oprea.
M-am încruntat. Cine era Katya? Numele îmi suna cunoscut. Apoi mi-am

amintit că o auzisem pe Sandra spunând la cină: dar de când a plecat Katya,
ultima noastră bonă....

Deci Katya locuise aici. Dormise aici. Dar ce voise să-i transmită
succesoarei ei? Nu mai avusese timp să termine de scris sau se gândise mai
bine și renunțase să continue ce voia să spună?

Că te rog... să fii bună cu copiii? Că te rog... să fii fericită aici? Că te rog...
să nu uiți să-i spui Sandrei că îți plac câinii?

Ar fi putut fi orice. Atunci de ce fraza care îmi stătea pe vârful limbii era că



te rog să ai grijă?
Luate împreună, desenul misterios și biletul neterminat îmi dădeau un

sentiment ciudat pe care nu reușeam să-l definesc.
În fine, indiferent ce voise Katya să spună, acum era prea târziu.
Am îndoit desenul și l-am pus înapoi în sertar. Apoi mi-am închis telefonul

și m-am învelit până la bărbie, încercând să uit de tot ce rămânea în suspensie
și să dorm.

 
M-am trezit în țiuitul strident și insistent al alarmei mele și pentru o clipă

nu mi-am dat seama unde eram sau de ce mă simțeam atât de obosită. Apoi
mi-am amintit. Mă aflam în Scoția. Și era șase dimineața, cu o oră și jumătate
mai devreme decât ora la care mă trezeam de obicei.

M-am ridicat în fund, mi-am aranjat puțin părul zburlit și m-am frecat la
ochi. La parter se auzeau tropăieli și sunete stridente, semn că acolo era
agitație. Se părea că fetele se treziseră....

Draperiile erau opace, dar soarele pătrundea deja pe la margini; mi-am
forțat picioarele să coboare din pat, m-am dus până la fereastră și am încercat
să le deschid, după care mi-am adus aminte de seara precedentă.

— Deschide draperiile, am spus cu voce tare, simțindu-mă foarte ridicolă,
dar draperiile au alunecat în lateral ca prin magie.

Nu știu la ce mă așteptam, dar, oricum, nu eram pregătită pentru ce am
văzut.

Frumusețea peisajului din fața mea mi-a tăiat respirația.
Casa fusese perfect amplasată de vreun arhitect din epoca victoriană de

mult răposat, astfel încât să fie orientată spre priveliștea nesfârșită a dealurilor
albastre, a văilor înverzite și a pădurilor adânci de pini. Se întindea cât vedeai
cu ochii: coline unduitoare, presărate cu pâraie întunecate care șerpuiau ici-
colo, acoperișurile ondulate ale unor mici ferme și, la câțiva kilometri mai
încolo, un lac în care soarele dimineții se reflecta atât de strălucitor, încât
părea un petic de ninsoare. În depărtare, domnind peste toate, se înălțau
Cairngorms — Munții Albaștri în galeză, după Google.

Când căutasem originea numelui lor, traducerea mi se păruse ușor absurdă.
Fotografiile de pe internet arătau toate culorile la care te-ai putea aștepta:



verdele ierbii, cafeniul ferigilor, roșul pământului brăzdat de ocazionalele
pete purpurii ale florilor de erică, iar iarna, o pătură albă de zăpadă. Ideea că
erau albaștri mi s-a părut absolut fantezistă.

Dar aici, cu ceața care se ridica de pe versanți în soarele dimineții și cu
lumina trandafirie a răsăritului care colora cerul din spatele lor, chiar păreau
albaștri. Nu poalele lor acoperite de ferigi, ci povârnișurile neiertătoare de
granit, stâncile și vârfurile lor zimțate, înălțându-se mult deasupra locului în
care se opreau copacii. Piscul cel mai înalt părea acoperit de zăpadă, deși
eram în luna iunie.

Am simțit că îmi crește inima de încântare, apoi am auzit un zgomot în
grădină și am privit în jos.

Era Jack Grant. Venea dinspre un grup de dependințe pe jumătate ascunse
în spatele casei. Avea părul ud, de parcă abia ieșise de la duș, și ținea în mână
o geantă cu scule. L-am privit un minut, urmărindu-i creștetul întunecat al
capului, apoi am început să simt că mă comport ca un voyeur, așa că m-am
îndepărtat de la fereastră și m-am dus la baie să fac duș.

În baie era întuneric și automat am pipăit după întrerupător, până când mi-
am adus aminte de afurisitul de panou. A prins viață când l-am atins și mi-a
prezentat din nou un mozaic deconcertant de pătrate, potențiometre și puncte.
Am apăsat unul la întâmplare, sperând că nu va începe să cânte iar Miles
Davis. Intenția mea a fost să apăs pe același pe care apăsasem cu o zi înainte,
dar am greșit, evident, pentru că imediat niște lumini albastre slabe au
luminat plintele. Să fi fost un fel de setare nocturnă, în caz că voiai să te duci
la toaletă în timp ce partenerul dormea? În orice caz, erau un iluminat prea
slab pentru când faci duș.

Următorul buton pe care l-am încercat a făcut să dispară luminile albastre
și să se aprindă deasupra căzii două lămpi aurii, de slabă intensitate,
scăldându-mi pielea într-o lumină caldă, care mă avantaja. Era exact ce mi-aș
fi dorit dacă mi-aș fi propus să mă desfăt cu o baie relaxantă, cu spumă, dar
cabina dușului rămăsese în întuneric, iar mie îmi trebuia ceva mai luminos și
mai... matinal.

L-am găsit la a patra sau a cincea încercare — o configurație intensă, dar
nu deranjantă, cu o bordură de lumini de jur împrejurul oglinzii, perfectă
pentru a mă machia. Cu un oftat de ușurare am lăsat să-mi cadă halatul pe jos
și am intrat la duș, dar atunci am întâmpinat o altă problemă. Erau acolo o
mulțime năucitoare de furtunuri, duze și capuri de duș. Problema era să mă



dumiresc cum funcționează. Răspunsul, se pare, era un alt panou, unul
waterproof de data asta, montat printre plăcile de faianță ale dușului. Când l-
am atins, a apărut următorul mesaj: Bună dimineața, Katya.

La vederea numelui am avut o mică tresărire și din nou mi-am adus aminte
de biletul neterminat de pe spatele desenului de copil din seara precedentă.
Era o figurină zâmbitoare și un buton care arăta în jos. Ei bine, eu nu eram
Katya. Am apăsat butonul și mesajul s-a schimbat: Bună dimineața, Lauren.
Bună dimineța, Holly. Bună dimineața, oaspete.

Alte opțiuni nu mai erau. Așa că am ales „oaspete". Am apăsat pe figura
zâmbitoare. Nimic. Doar afișajul de pe panou s-a schimbat și acum arăta
acele puncte, pătrate și potențiometre criptice. Am apăsat unul la întâmplare
și am scrâșnit din dinți când vreo douăzeci de jeturi puternice de apă rece ca
gheața m-au stropit pe abdomen și coapse. M-am grăbit să apăs butonul stop
din stânga panoului de comandă și jeturile s-au oprit, iar eu am rămas gâfâind
și tremurând, nu mai spun cât de enervată.

Bun. În regulă. Poate trebuia să încerc o opțiune predeterminată până când
îmi dădeam seama cum funcționează drăcia asta. Am atins panoul de
comandă și din nou s-a afișat mesajul Bună dimineața, Katya. De data asta,
ușor agitată, am apăsat pe figura zâmbitoare și pe ecran a apărut mesajul Îți
pregătim dușul preferat. Duș fericit! După ce mesajul a dispărut, spre
surprinderea mea, unul dintre capetele de duș a glisat ușor în sus până la o
înălțime și o înclinare programate și a început să arunce un jet de apă caldă. O
clipă am rămas nemișcată de uimire, apoi am încercat apa cu mâna. Nu știu
cine era Katya, dar era foarte înaltă și îi plăceau dușurile puțin mai fierbinți
decât îmi plăceau mie. Poate m-aș fi împăcat cu temperatura aceea, dar din
păcate Katya era atât de înaltă, încât jetul îmi trecea pe deasupra capului și
lovea peretele de sticlă din față, ceea ce avea să-mi complice foarte tare
spălatul pe cap.

Am apăsat pe butonul de oprire și am încercat din nou. De data asta am
selectat la întâmplare Bună dimineața, Holly și am așteptat rezultatul cu
maxilarul încleștat.

Bingo. Setarea lui Holly s-a dovedit a fi un fel de ploaie torențială caldă,
care cădea din grila de deasupra, ceea ce... ei bine, era senzațional. Nu am alt
cuvânt ca să mă exprim. Apa se năpustea cu o abundență aproape absurdă,
îmbibându-mă cu căldură. Simțeam cum îmi răpăia pe creștet, spălând
ultimele urme de somnolență și vin roșu care îmi rămăseseră în cap din seara



precedentă. Nu știu cine era Holly, dar fără îndoială că fusese o femeie cu
gusturi asemănătoare cu ale mele. Mi-am șamponat părul, l-am dat cu balsam
și l-am clătit, apoi am rămas un timp cu ochii închiși, bucurându-mă de
senzația apei curgând pe pielea mea.

Tentația de a rămâne acolo, delectându-mă cu luxul acela, era foarte mare,
dar cred că îmi luase zece minute numai ca să mă dumiresc cum funcționa
baia. Dacă mai stăteam mult, nu-mi mai servea la nimic faptul că pusesem
alarma să sune. Nu mai avea niciun rost faptul că mă forțasem să mă scol
dimineața devreme, dacă nu coboram să-i arăt Sandrei cât eram de
entuziasmată.

Am apăsat resemnată butonul de oprire de pe panoul de comandă, am luat
prosopul alb și pufos care se încălzea pe calorifer și mi-am zis că, dacă
reușeam să obțin slujba aceea, nu va fi ultima oară când mă voi delecta cu un
astfel de duș. În niciun caz.

*
În timp ce coboram la parter, primul lucru care m-a întâmpinat a fost

mirosul de pâine prăjită și râsetele de copii. Când am cotit la baza scării, am
găsit un hălățel în carouri aruncat pe jos și un papucel abandonat în mijlocul
holului. Le-am luat și am intrat în bucătărie, unde Sandra stătea în picioare în
fața unui imens prăjitor din crom strălucitor, ținând în mână o felie de pâine
integrală și fluturând-o spre cele două fetițe în pijamale roșii care stăteau
așezate la barul metalic pentru micul dejun. Amândouă aveau părul ondulat
(una era brunetă, cealaltă blondă) ciufulit după somn, și nu se puteau abține
să nu râdă.

— N-o mai încuraja, altfel iar o s-o facă!
— Ce să facă? am întrebat eu și Sandra s-a întors spre mine.
— Oh, Rowan! Doamne, ce devreme te-ai trezit! Sper că nu din cauza

fetelor. Încercăm să-i învățăm pe unii membri ai familiei să rămână în pat
până după ora șase dimineața.

A arătat cu bărbia spre cea mai mică dintre fetițe, cea cu părul de un blond
aproape alb.

— Nicio problemă, am spus eu cu sinceritate.
Apoi am adăugat un lucru care nu era tocmai adevărat:
— Îmi place să mă trezesc devreme.
— Ei, da, uite un mare avantaj dacă e să locuiești în casa asta, a spus

Sandra oftând.



Era îmbrăcată într-un halat și părea destul de stresată.
— Petra a aruncat cu mâncarea, a spus fetița râzând și a arătat cu degetul

spre micuța cu obraji rozalii care stătea pe scaunul înalt din colț, iar eu am
văzut că era adevărat.

Un guguloi de terci de mărimea unui ou se scurgea pe partea frontală a
aragazului. În final, a căzut pe podeaua de beton. Petra chicotea încântată și a
mai luat o lingură de terci, gata să arunce din nou.

— Peta aluncă! a spus ea și a țintit.
— Nu, nu, am spus eu zâmbind și am întins mâna. Petra, dă-mi mie

lingura, te rog!
Fetița m-a privit nehotărâtă o clipă, cu sprâncenele ei rare și blonde

încrețite într-o încruntătură adorabilă, de parcă mă evalua, apoi fețișoara ei
bucălată s-a destins într-un surâs și a repetat:

— Peta aluncă!
Și a aruncat cu terci în mine.
M-am ferit, dar nu suficient de repede, și m-a nimerit direct pe piept.
Câtva timp am rămas cu gura căscată, apoi am simțit un val de furie când

mi-am dat seama ce se întâmplase. Proasta de mine nu-mi adusesem haine de
schimb, iar bluza de ieri era mototolită și avea o pată de vin roșu pe care nu-
mi aminteam când o făcusem.

Practic, nu aveam alte haine curate. Urma să-mi petrec restul zilei murdară
de terci. Piticania naibii.

Cea mai mică dintre fetițe a fost cea care m-a salvat. A izbucnit în râs, apoi
și-a acoperit gura cu mâinile, ca și când ar fi fost îngrozită.

Mi-am amintit cine eram, unde eram și de ce eram aici.
M-am forțat să zâmbesc.
— Nu-i nimic, i-am spus eu fetiței. Tu ești Ellie, nu-i așa? Poți să râzi.

Chiar e amuzant.
Ea și-a luat mâinile de la gură și a zâmbit reținută.
— Of, Doamne, a spus Sandra cu o figură obosită și resemnată. Rowan,

îmi pare foarte rău. Toată lumea zice că primii doi ani sunt dificili, dar, îți jur,
Petra repetă de șase luni. Bluza e în regulă?

— Sandra, n-are nicio importanță, am spus eu.
Sigur că bluza nu era în regulă, cel puțin până când n-o spălam și poate că

nici măcar atunci. Era o bluză de mătase și nu se spăla, trebuia dusă la
curățătorie, o alegere foarte proastă pentru a mă prezenta la un interviu pentru



un post de bonă, dar nici nu-mi trecuse prin minte că voi interacționa cu
copiii. Poate reușeam să obțin un mic avantaj moral din acest incident.

— Zău, așa se întâmplă când ai copii mici, nu? E doar terci! Totuși...
M-am aplecat, am luat castronul de terci din fața Petrei înainte ca ea să-și

dea seama ce se întâmplă și l-am pus într-un loc unde să nu ajungă.
— Cred că te-ai săturat, micuță domnișoară Petra, așa că am să-l las aici cât

timp curăț pe jos. Unde ții mopul, Sandra? Vreau să șterg pe jos până nu
alunecă fetele pe mizeria aia.

— E în camera de serviciu. Ușa aia de-acolo, a spus Sandra cu un zâmbet
recunoscător. Mulțumesc foarte mult, Rowan. Sincer, nu mă așteptam să te
pui pe treabă fără să fii plătită — asta nu intră în obligațiile tale.

— Mă bucur că pot să ajut, am spus eu cu fermitate.
Când am trecut pe lângă Petra, i-am ciufulit părul într-un gest de afecțiune

pe care n-o prea simțeam și i-am făcut cu ochiul lui Ellie. Maddie nu se uita
la mine, stătea cu privirea în farfurie ca și când totul trecuse pe lângă ea.
Poate îi era rușine de ce făcuse mai devreme, când o ațâțase pe Petra.

Camera de serviciu s-a dovedit a fi în partea mai veche a casei, probabil
fosta cameră pentru spălat vase, judecând după chiuveta victoriană și
pardoseala din dale de piatră, dar eu nu eram în dispoziția de a aprecia
detaliile arhitecturale. Am închis ușa după mine și am inspirat adânc de
câteva ori ca să alung iritarea pe care încă o simțeam, apoi m-am pus pe
treabă, încercând să-mi salvez bluza. Grosul terciului a căzut în chiuvetă, dar
restul trebuia să-l curăț cu un burete. După câteva încercări, în timpul cărora
n-am reușit decât să-mi pătez fusta cu apă amestecată cu terci, am proptit un
mop în clanța ușii și mi-am scos bluza.

Stăteam acolo în sutien și fustă, frecând cu grijă pata de terci sub robinet și
încercând să nu ud restul bluzei mai mult decât era cazul, când am auzit un
zgomot în cealaltă parte a camerei de serviciu. Am întors capul și am văzut că
ușa care dădea spre curte s-a deschis și a intrat Jack Grant, ștergându-și
mâinile de pantalonii salopetei.

— Mașina de tuns iarba funcționează, San..., a strigat el, apoi s-a oprit,
făcând ochii mari cât cepele.

Pomeții înalți i s-au acoperit imediat de un roșu aprins.
Am scos o exclamație de surpriză și mi-am strâns bluza udă la piept,

făcând tot posibilul să-mi păstrez un aer decent.
— Aoleo, îmi cer scuze, a spus Jack.



Și-a acoperit ochii, uitându-se în tavan, la podea, în orice altă parte, dar nu
la mine. Se făcuse roșu ca sfecla.

— Am să... am să... Îmi cer scuze...
Apoi s-a întors și a plecat grăbit, trântind după el ușa care dădea spre

grădină și lăsându-mă cu gura căscată, neștiind dacă să râd sau să plâng.
Cum n-avea rost să fac nici una, nici alta, m-am grăbit să-mi usuc bluza cu

un prosop care atârna deasupra caloriferului, am umplut găleata cu apă și m-
am întors în bucătărie cu obrajii aproape la fel de roșii ca ai lui Jack.

— Ai reușit să cureți bluza? m-a întrebat Sandra uitându-se peste umăr
când am intrat. Să-ți pregătesc o cafea.

— Ah, da.
Nu știam dacă să-i spun ce mi se întâmplase. Auzise strigătul meu de

surpriză? Îi va spune Jack altceva?
— Sandra...
Dar n-am avut curajul. Nu știam cum să-i spun Sandra, tocmai i-am arătat

țâțele omului tău de la întreținere, fără să par lipsită de profesionalism. Numai
când mă gândeam la asta și simțeam că îmi ard și mai tare obrajii. Nu, nu
puteam să-i povestesc. Nu-mi rămânea decât să sper că Jack era suficient de
gentilom ca să nu pomenească nimic.

— Cu lapte și zahăr? a întrebat Sandra distrată peste umăr, iar eu am
renunțat definitiv la cealaltă discuție.

— Doar lapte, mulțumesc, am răspuns eu.
Am lăsat găleata jos și am început să curăț proiectilele Petrei de pe aragaz

și podea. În timp ce munceam, simțeam cum mi se răcoreau obrajii.
În final, când cafeaua a fost gata, iar eu m-am așezat la masă și am început

să mănânc o delicioasă felie de pâine cu marmeladă, aproape că puteam
pretinde că nu se întâmplase nimic.

— Bun, a spus Sandra ștergându-și mâinile cu o cârpă. Fetelor, n-am avut
ocazia să v-o prezint pe Rowan. A venit să ne vadă casa și să vă cunoască.
Salutați-o, vă rog.

— Bună, a mormăit Maddie fără să ridice privirea din farfurie.
Părea mică pentru vârsta de opt ani. Avea părul castaniu închis și o

fețișoară cu tenul palid. Pe sub masă am văzut doi genunchi osoși, acoperiți
cu cruste.

— Bună, Maddie, am spus cu un surâs care se dorea încântător, dar ea s-a
încăpățânat să nu ridice privirea spre mine.



Cu Ellie a fost mai simplu. Mă privea pe sub bretonul blond-alburiu fără
să-și ascundă curiozitatea.

— Bună, Ellie. Câți ani ai?
— Cinci, a spus Ellie.
Avea ochii albaștri și rotunzi ca niște năsturei.
— Tu o să fii noua noastră bonă?
— Păi...
M-am oprit, neștiind ce să răspund. Dacă spuneam Sper că da, păream prea

rugătoare?
— Poate, a intervenit Sandra cu fermitate. Rowan nu s-a decis încă dacă

vrea să lucreze aici, așa că trebuie să ne purtăm frumos ca să-i facem
impresie bună!

Mi-a făcut cu ochiul pe furiș.
— Ce-ar fi să vă duceți sus să vă îmbrăcați și pe urmă să-i arătăm lui

Rowan casa?
— Și Petra? a întrebat Ellie.
— Mă ocup eu de ea. Haideți, fuguța.
Cele două fetițe au coborât ascultătoare de pe scaunele înalte, au fugit pe

hol și au luat-o în sus pe scară. Sandra a privit cu drag în urma lor.
— Doamne, dar ce cuminți sunt! am zis eu sincer impresionată.
Aveam destulă experiență cu copiii ca să știu că pentru cei de cinci ani nu

era deloc ușor să se îmbrace singuri. Chiar și cei de opt ani de obicei aveau
nevoie de ajutor. Sandra a dat ochii peste cap.

— Știu să fie ascultătoare în fața musafirilor. Dar stai să vedem dacă și fac
ce li se spune...

A apăsat un buton pe un iPad aflat pe tejghea și o imagine a apărut pe
ecran. Era un dormitor de copii. Camera video era probabil amplasată undeva
în apropiere de tavan, îndreptată spre cele două pătuțuri. Nu avea sunet, dar
zgomotul unei uși trântite a ajuns până la parter și un ursuleț de pluș așezat pe
polița șemineului s-a clătinat și a căzut pe podea. În timp ce priveam, în
partea de jos a ecranului a apărut Maddie, care a intrat furioasă în cameră și s-
a așezat îmbufnată, cu brațele încrucișate, pe patul din stânga. Sandra a mai
apăsat un buton și camera s-a focalizat pe figura lui Maddie, sau mai bine zis
pe creștetului capului ei, pentru că stătea cu privirea ațintită în poală. Apoi s-a
auzit un cârâit slab care venea dinspre iPad, semn că se conecta un microfon.

— Maddie, a intervenit Sandra, ți-am spus să nu mai trântești ușa?



— N-am trântit-o.
Vocea se auzea mică și slabă prin difuzorul iPad-ului.
— Ba da, ai trântit-o și te-am văzut. Puteai s-o lovești pe Ellie. Acum

îmbrăcați-vă și puteți să vă uitați puțin la televizor. Aveți hainele pregătite pe
scaun, vi le-am pus acolo azi-dimineață.

Maddie n-a zis nimic, dar s-a ridicat de pe pat și și-a scos bluza de pijama.
Sandra a închis ecranul.

— Uau, am spus eu oarecum surprinsă. Impresionant!
Nu era cuvântul la care mă gândeam. Securist era mai potrivit, deși nu

știam prea bine de ce. În multe locuri unde lucrasem erau camere video
pentru bone sau monitoare pentru copii, cu microfoane și camere încorporate.
Poate pentru că nu știusem eu până atunci. În seara precedentă nu văzusem
nicio cameră, deci, indiferent unde erau, probabil că erau bine ascunse. Oare
Sandra mă urmărise când mă culcasem seara trecută? Mă văzuse când
intrasem în dormitorul Petrei? Gândul acesta a făcut să mi se aprindă obrajii.

— Sunt camere și microfoane în toată casa, a spus Sandra dezinvoltă și a
lăsat iPad-ul pe tejghea. Este foarte comod, mai ales într-o casă cu mai multe
etaje. Așa nu trebuie să alerg mereu în sus și-n jos să văd ce fac fetele.

— Da, foarte comod, am repetat eu cu o voce slabă, încercând să-mi
ascund neliniștea.

În toată casa? Ce însemna asta? În camerele copiilor, evident. Dar în
camerele de zi? În dormitoare? În băi? Nu, în niciun caz, era exclus. Era
ilegal, fără îndoială. Am lăsat pe farfurie ce-mi rămăsese din felia de pâine
prăjită. Brusc, îmi dispăruse pofta de mâncare.

— Ai terminat? m-a întrebat Sandra jovială.
Am clătinat din cap că da, iar ea a aruncat restul de pâine prăjită într-un coș

de gunoi și a pus tava cu bolurile de terci ale fetelor lângă chiuvetă. Am
observat că cele din seara precedentă dispăruseră. Venise cumva și plecase
misterioasa Jean?

— Bine, dacă nu mai dorești nimic, dă-mi voie să-ți ofer un tur complet al
casei cât timp se îmbracă fetele.

A luat-o pe Petra din scaunul înalt, i-a șters fața cu un prosopel umed, a
ridicat-o pe un șold și împreună ne-am întors în partea veche a casei. Am
traversat holul cu pardoseala din piatră unde erau două uși, câte una de-o
parte și de alta a intrării principale.

— Uite, ca să-ți faci o idee despre cum e împărțită: holul este centrul casei,



în partea din spate este bucătăria și din bucătărie ajungi în camera de serviciu,
unde ai fost deja, desigur. A făcut parte din vechile dependințe de serviciu, de
altfel singura care a supraviețuit. În rest, a trebuit să dărâmăm tot. În partea
din față a casei avem camerele mai mari și mai bune. Aceasta este vechea
sufragerie...

Sandra a arătat cu mâna spre o ușă din dreapta.
— Dar ne-am dat seama că noi mâncăm mereu în bucătărie, așa că am

transformat-o într-un birou-bibliotecă. Vino să vezi.
Am băgat capul pe ușă și am văzut o încăpere micuță, cu pereți lambrisați,

vopsiți într-o frumoasă nuanță de verde-albăstrui. Pe un perete era o
bibliotecă înaltă până la tavan, un amestec de cărți de ficțiune broșate și cărți
de arhitectură cu coperți cartonate. Ar fi putut fi o mică, dar suficient de
cuprinzătoare, bibliotecă a unei proprietăți istorice aparținând National Trust,
doar că în mijlocul camerei era un imens birou de sticlă pe care trona un
gigantic iMac cu ecran dublu și în fața lui un scaun ergonomic ultramodern.

 
Am clipit. Felul în care vechiul și noul se combinau în această casă avea

ceva deconcertant. Nu era ca în majoritatea caselor, unde adăugirile moderne
conviețuiau cu elementele originale și cumva se îmbinau pentru a forma un
întreg eclectic și plăcut. Aici aveai o impresie ciudată, care te trimitea cu
gândul la amestecul dintre ulei și apă: totul era fie original într-o manieră
timidă, fie scandalos de modern, fără o minimă tentativă de a integra ambele
elemente.

— Ce cameră frumoasă, am spus într-un final, văzând că Sandra părea să
aștepte o reacție din partea mea. Culorile sunt... fabuloase.

Sandra a zâmbit satisfăcută, jucând-o ușor pe Petra pe șold.
— Mulțumesc! Bill se ocupă de tot ce ține de proiectul tehnic, dar designul

interior este aproape în întregime treaba mea. Ador nuanța asta de albastru-
verzui. Această cameră este, de fapt, teritoriul lui Bill, așa că aici am fost mai
reținută, dar în camera de zi mi-am făcut de cap, vei vedea. La urma urmei e
casa mea, nu trebuie să fac pe placul altcuiva! Vino să vezi.

Următoarea încăpere în care m-a condus a fost camera de zi despre care
tocmai pomenise, unde un grup de canapele cu speteaza capitonată erau
dispuse într-un careu în jurul unui frumos șemineu decorat cu plăci de
faianță. Tavanul și tâmplăria erau în aceeași nuanță de verde-albăstrui ca



lambriurile din birou, dar pereții erau uluitori, acoperiți de un tapet cu desen
bogat și alambicat, aproape prea complicat ca să distingi despre ce era vorba,
în nuanțe de albastru închis, verde smarald și tonuri de acvamarin. Când m-
am uitat mai bine, am văzut că era un amestec de mărăcini și păuni stilizați,
strâns împletiți între ei până în punctul în care erau de nerecunoscut.
Mărăcinii erau de un verde închis și un violet întunecat, păunii în nuanțe de
albastru și ametist irizat, cu cozile ondulându-se, răsfirându-se și
amestecându-se cu mărăcinii într-un fel de labirint coșmaresc — jumătate
volieră, jumătate hățiș de mărăcini.

Același model se regăsea și pe faianța care decora șemineul, unde doi
păuni stăteau mândri în picioare, câte unul de-o parte și de alta, cu corpurile
pe placa cea mai de jos și cozile întinzându-se în sus. Deși nu ardea focul, în
cameră nu era deloc rece. Caloriferele victoriene din fier forjat, montate pe
lângă pereți, răspândeau o căldură plăcută, iar lumina soarelui cădea oblic pe
un covor persan decolorat artistic. Mai multe cărți erau împrăștiate pe o
măsuță de cafea făcută din alamă, alături de o altă vază cu bujori ofiliți pentru
că nu mai aveau apă. Sandra i-a ignorat și m-a condus spre o ușă din stânga
șemineului, care ducea în direcția bucătăriei.

Dincolo de ea era o încăpere mult mai mică, cu lambriuri de stejar, o
canapea din piele zgâriată și un televizor pe peretele din fund. Era evident la
ce servea această cameră: podeaua era acoperită cu jucării aruncate, piese de
Lego împrăștiate, păpuși Barbie decapitate și un cort pe jumătate prăbușit
într-un colț. Pereții, cu lambriuri foarte închise la culoare, fuseseră decorați
cu stickere, desene de copii și chiar mâzgălituri făcute cu creionul.

— Aici era înainte sala pentru micul dejun, mi-a explicat Sandra. Era foarte
întunecoasă pentru că este orientată spre nord și pinii blochează lumina
soarelui, așa că am transformat-o în sală TV, dar, după cum se vede, fetele au
ajuns s-o ocupe cu totul!

A râs și a luat de jos o banană galbenă de pluș pe care i-a dat-o Petrei.

 
— Iar acum, ca să încheiem circuitul...
M-a condus spre o altă ușă disimulată în lambriuri și din nou am avut

senzația că halucinez și mă pomenesc într-o casă complet diferită. Ne-am
întors în camera cu boltă de sticlă care forma partea din spate a casei, numai
că de data asta intraserăm prin latura opusă. Aragazul imens, dulapurile și



aparatele electrocasnice nu ne blocau vederea și, practic, în fața noastră nu
era decât sticlă și, dincolo de ea, peisajul ce se întindea până în zare, cu petice
de pădure și licărul îndepărtat al lacurilor și pâraielor. Parcă nu exista nimic
între noi și natura sălbatică. Aveam impresia că în orice clipă putea să apară
un vultur pescar și să aterizeze printre noi.

Într-un colț era un țarc de copii, a cărui podea era acoperită cu covorașe de
cauciuc în formă de piese de puzzle. Sandra a pus-o pe Petra înăuntru cu tot
cu banană și a arătat cu mâna spre pereți.

— Pe vremuri, aici era sala servitorilor, dar totul era putrezit și ros de
mucegai, iar priveliștea era mult prea frumoasă ca să lăsăm acele mici
ferestre cu ghilotină, așa că ne-am hotărât să...

A făcut un gest cu mâna spre gâtul ei ca și cum ar fi retezat un cap, apoi a
râs.

— Cred că pe unii i-ar surprinde puțin, dar, crede-mă, dacă ai fi văzut cum
era înainte, ai înțelege.

M-am gândit la micul meu apartament din Londra, care ar fi putut să
încapă cu totul în această cameră.

Ceva din mine părea să se răsucească și să se rupă puțin, și dintr-odată am
început să mă îndoiesc că făcusem bine venind aici. Dar știam un lucru. Nu
mă puteam întoarce. Nu acum.

Vă întrebați probabil de ce vă povestesc toate astea, domnule Wrexham.
Pentru că știu că sunteți ocupat și știu că, cel puțin la prima vedere, pare că
toate astea nu au nicio legătură cu cazul meu. Și totuși... au mare legătură.
Am nevoie să vedeți Heatherbrae House, să simțiți căldura ce se răspândea
din podele, soarele pe chip. Am nevoie să atingeți cu mâna catifeaua
canapelelor, netedă și aspră ca limba de pisică, și delicatețea mătăsoasă a
suprafețelor de beton lustruit.

Am nevoie să înțelegeți de ce am făcut ceea ce am făcut.
Restul dimineții nici nu știu când a zburat. Mi-am petrecut timpul făcând

plastilină de casă împreună cu fetele, după care le-am ajutat să construiască
din ea diferite figurine strâmbe și diforme, pe care Petra le strivea râzând în
strigătele de supărare ale lui Ellie. Maddie a fost cea care m-a nedumerit: era
rigidă și neînduplecată, hotărâtă parcă să nu zâmbească în fața mea. Dar eu
am insistat, căutând mici ocazii să o laud și, până la urmă, fără prea mare
tragere de inimă, a părut că s-a relaxat puțin, ba a și râs, chiar dacă puțin



forțat, când Petra a făcut imprudența să bage în gură o bucată de plastilină roz
pe care apoi a scuipat-o, strâmbându-se îngrețoșată din cauza gustului sărat,
cu o expresie comică pe fețișoara ei bucălată.

În sfârșit, Sandra m-a bătut pe umăr și mi-a spus că, dacă eram gata, Jack
mă aștepta să mă ducă la gară. M-am ridicat, m-am spălat pe mâini și am
gâdilat-o pe Petra sub bărbie.

Bagajul meu era lângă ușă. Îl pregătisem înainte să cobor la micul dejun,
știind că s-ar putea să nu am timp mai târziu, dar habar n-aveam cine îl
adusese din camera de oaspeți. Speram din toată inima să nu fi fost invizibila
Jean, deși nu știam de ce mă tulbura atât de tare acest gând.

Jack mă aștepta afară cu mașina torcând silențios și mâinile în buzunare, în
timp ce lumina soarelui dezvăluia nuanțe castanii și roșcate în părul său de
culoarea ciocolatei.

— Ei bine, a fost o mare plăcere să te cunosc, a spus Sandra și am văzut o
afecțiune sinceră în privirea ei când mi-a întins mâna. Va trebui să discut cu
Bill, dar cred că pot să spun că... în fine, să spunem că te vom contacta cât de
curând ca să-ți comunicăm decizia noastră. Foarte curând. Mulțumesc,
Rowan, ai fost minunată.

— Și pentru mine a fost o plăcere să te cunosc, Sandra, am spus. Fetele tale
sunt adorabile. („Oh, încetează cu adorabile", mi-am zis în sinea mea.) Sper
să am șansa să o cunosc și pe Rhiannon, cândva.

Asta însemnând de fapt „Sper să obțin slujba asta".
— La revedere, Ellie.
I-am întins mâna și ea mi-a strâns-o cu un aer serios, ca o femeie de afaceri

de cinci ani.
— La revedere, Maddie.
Dar, spre uimirea mea, Maddie nu mi-a dat mâna. S-a întors cu spatele și

și-a îngropat fața în abdomenul mamei ei, refuzând să mă privească. Mi s-a
părut o reacție ciudat de infantilă, care o făcea să pară mult mai mică pentru
vârsta ei. Sandra a ridicat puțin din umeri, ca și cum ar fi vrut să spună: „Ce
să-i faci?".

Am ridicat și eu din umeri, i-am ciufulit părul lui Maddie și m-am îndreptat
spre mașină.

Apucasem să pun bagajul pe bancheta din spate și tocmai ocoleam mașina
ca să urc pe locul din față, când ceva m-a lovit ca un uragan mic și întunecat.
Niște brațe m-au încolăcit de mijloc și un căpșor m-a împuns mai jos de



coaste.
M-am răsucit în acea îmbrățișare feroce și, spre surprinderea mea, am

văzut că era Maddie. Oare reușisem s-o cuceresc până la urmă?
— Maddie! am spus, dar ea nu mi-a răspuns.
Nu știam ce să fac, dar până la urmă m-am aplecat ca să-i dau o mică

îmbrățișare.
— Mulțumesc că mi-ai arătat frumoasa ta casă. La revedere.
Am sperat că ultimele cuvinte o vor face să-mi dea drumul, dar ea m-a

strâns și mai tare, cu o forță care mă împiedica să respir.
— Nu..., am auzit-o scâncind cu fața ascunsă în bluza mea încă umedă, dar

n-am înțeles al doilea cuvânt.
Nu pleca?
— Trebuie să plec, am zis eu cu glas scăzut. Dar sper să mă întorc cât mai

curând.
De fapt, era adevărat. Doamne, îmi doream atât de mult să mă întorc.
Dar Maddie dădea din cap că nu, iar părul castaniu închis i se învolbura

dintr-o parte în cealaltă peste spatele osos. Îi simțeam căldura răsuflării prin
bluza încă umedă. Era ceva ciudat de intim și de stânjenitor în toată această
scenă, ceva ce nu reușeam să definesc, și brusc nu-mi doream decât să-mi dea
drumul, dar, conștientă că Sandra ne privea, nu i-am descleștat fetei mâinile.
Am zâmbit și i-am întors îmbrățișarea, strângând-o în brațe preț de o clipă. Și
atunci ea a scos un mic sunet, aproape un scâncet.

— Maddie, s-a întâmplat ceva?
— Nu veni aici, a șoptit ea, refuzând în continuare să mă privească în față.

E periculos.
— Periculos? am zis eu și am râs. Maddie, ce vrei să spui?
— E periculos, a repetat ea cu un mic suspin de furie, scuturând și mai tare

din cap, așa încât n-am auzit prea bine ce-a spus în continuare. Ele nu vor.
— Cine nu vor?
Dar, după ce a spus asta, s-a smuls de lângă mine și a fugit desculță prin

iarbă, strigând ceva peste umăr.
— Maddie! am strigat-o eu. Maddie, stai puțin!
— Nu te îngrijora, a spus Sandra râzând și a venit pe aceeași parte a

mașinii cu mine.
Era clar că nu văzuse nimic, în afară de neașteptata îmbrățișare a lui

Maddie și fuga ei după aceea.



— Mă tem că așa e Maddie. Las-o în pace, se va întoarce ea la ora mesei.
Dar probabil că te-a plăcut. Cred că e pentru prima oară când a îmbrățișat de
bunăvoie o persoană necunoscută!

— Mulțumesc, am spus eu tulburată și am urcat în mașină, lăsând-o pe
Sandra să închidă portiera.

Am început să coborâm încet pe alee și abia atunci, în timp ce scrutam
copacii s-o văd alergând printre ei, m-am pomenit repetând în minte ultimele
cuvinte ale lui Maddie și întrebându-mă dacă spusese într-adevăr ce credeam
eu că auzisem.

Pentru că ceea ce-mi strigase peste umăr era aproape prea absurd ca să fie
adevărat; și totuși cu cât mă gândeam mai mult la asta, cu atât eram mai
sigură de ceea ce auzisem.

Fantomele, îmi spusese ea suspinând. Fantomele nu vor.



 
— Așadar, adio deocamdată, a spus Jack.
Stătea lângă turnichetul din gară, cu bagajul meu într-o mână și cu cealaltă

întinsă spre mine. Ne-am strâns mâinile. Îi rămăsese ulei din ziua anterioară
adânc îmbibat în jurul unghiilor, dar avea pielea curată și caldă, și neașteptata
intimitate a acelui contact mi-a stârnit un fior pe care nu mi l-am putut
explica.

— Mă bucur că te-am cunoscut, am spus eu puțin tulburată.
Apoi, cu sentimentul că voi regreta dacă n-o voi face, am adăugat grăbită:
— Îmi pare rău că nu am avut ocazia să-l cunosc pe Bill. Și nici pe... Jean.
— Jean? a spus Jack ușor nedumerit. Ea nu stă prea mult la Heatherbrae în

timpul zilei. Se duce acasă la tatăl ei.
— Înseamnă că e... e tânără?
— Nu!
A afișat din nou acel zâmbet cu colțurile gurii arcuite într-o expresie

amuzată atât de seducătoare, încât am simțit că mă molipsesc și eu și am
zâmbit, chiar dacă nu prea înțelegeam unde era gluma.

— Are cel puțin cincizeci de ani, poate chiar mai mult, deși n-am îndrăznit
niciodată s-o întreb ce vârstă are. Nu, ea e... Cum îi zice? E îngrijitoare. Tatăl
ei locuiește în sat, cred că are Alzheimer. Nu poate să rămână singur mai mult
de o oră sau două. Vine dimineața, înainte ca el să se trezească, apoi din nou
la prima oră a după-amiezii. Spală vasele, chestii de genul acesta.

— Oh!
Am simțit că roșesc, am zâmbit tâmp și am început să râd.
— Oh, înțeleg. Credeam că... lasă, nu contează.
N-am avut timp să analizez ușurarea pe care am simțit-o, dar mi-a dat o

ciudată senzație de descumpănire, de a fi dat peste ceva la care nu mă
așteptam.

— Bine, mi-a făcut plăcere să te cunosc, Rowan.
— Și mie... Jack.
I-am pronunțat numele cu o oarecare stinghereală și am roșit din nou. Din

vale se auzea zgomotul trenului ce se apropia.
— La revedere.
— La revedere.
Mi-a dat geanta și eu am luat-o, având încă imprimat pe retină acel zâmbet



seducător, apoi am pornit înainte pe peron, interzicându-mi cu desăvârșire să
întorc capul. Când în sfârșit trenul a oprit, iar eu am urcat și m-am instalat în
vagon, am riscat să mă uit pentru ultima oară pe fereastră spre locul unde
stătea. Dar el plecase. Așa că, pe când trenul ieșea din gară, n-am mai văzut
din Carn Bridge decât un peron pustiu, foarte curat și scăldat de soare, care
aștepta întoarcerea mea.

Odată ajunsă la Londra, m-am pregătit pentru o așteptare chinuitoare.
„Foarte curând", spusese Sandra. Dar ce însemna asta? Era clar că mă plăcuse
sau poate mă amăgeam singură. Dar mă prezentasem la destule interviuri ca
să-mi dau seama dacă lucrurile ieșiseră bine. În ultimele luni experimentasem
și satisfacția de a mă fi descurcat foarte bine, dar și furia și dezamăgirea de a
nu fi fost la înălțime. De data asta, în tren spre Londra, mă simțisem mult mai
aproape de prima variantă.

Mai aveau și alte candidate? Sandra mi se păruse foarte disperată să
găsească pe cineva care să înceapă cât mai curând și probabil știa că fiecare zi
care trecea fără să-mi depun preavizul era o zi în care nu puteam să lucrez
pentru ea. Dar dacă vreuna dintre celelalte candidate putea să înceapă
imediat?

Dat fiind accentul pus de Sandra pe acel „foarte curând", îndrăznisem să
sper că voi găsi un mesaj pe telefon când voi ajunge acasă, dar n-am primit
nimic în seara aceea și nici a doua zi, când am plecat spre serviciu. La Little
Nippers trebuia să lăsăm telefoanele închise în vestiare, așa că m-am
resemnat să suport o dimineață lungă ascultând-o pe Janine trăncănind despre
iubitul ei plictisitor și dându-ne ordine mie și lui Hayley, în timp ce eu eram
cu gândul ale mele.

Pauza de prânz era abia la unu, dar când s-a făcut ora m-am grăbit să
termin de schimbat scutecul, m-am ridicat și i-am pasat copilul lui Hayley.

— Scuze, Hales, poți să-l iei tu? Am de rezolvat o urgență.
Mi-am scos șorțul de unică folosință din plastic și efectiv am țâșnit spre

camera personalului. Acolo mi-am luat geanta din dulap, m-am strecurat pe
ușa din spate și am ieșit în curtea mică și asfaltată, departe de privirile
copiilor și ale părinților, unde obișnuiam să ieșim la fumat, să vorbim la
telefon sau pentru alte lucruri pe care se presupunea că nu aveam voie să le
facem în timpul programului de lucru. Mi s-a părut că a durat o veșnicie până
când telefonul s-a deschis și a rulat programul de pornire, dar, în sfârșit, a
apărut ecranul de blocare și am tastat codul cu degetele tremurânde, apoi am



deschis căsuța de e-mail în timp ce îmi pipăiam lănțișorul de la gât, ca de
obicei, trecându-mi degetele peste rotunjimile și muchiile lui cât timp se
încărcau mesajele.

Au intrat unu... două... trei.... Toate erau spamuri sau mesaje neimportante
și am simțit că mă dezumflu. Apoi am observat mica pictogramă din colțul
ecranului: aveam un mesaj vocal nou.

Stomacul a început să mi se agite și am simțit un fel de greață când am
format numărul căsuței vocale și am așteptat nerăbdătoare să se termine
înregistrarea automată. Dacă n-a mers bine... dacă n-a mers bine...

Adevărul era că nu știam ce-o să fac dacă nu ieșise bine. Înainte să-mi duc
gândul până la capăt, s-a auzit un bip, apoi vocea Sandrei, cu accentul ei
elegant, răsunând firav din micul difuzor.

„Bună, Rowan. Scuză-mă că ți-am lăsat un mesaj în loc să te sun, dar
presupun că ești la serviciu. Ei bine, mă bucur mult să-ți spun că am discutat
cu Bill și dorim să-ți oferim ție postul, dacă ai putea să începi cel mai târziu
pe 17 iunie sau mai devreme, dacă e posibil. Îmi dau seama că nu am apucat
să discutăm în detaliu despre condițiile și bonusul pe care le-am menționat în
scrisoare. Ce-ți propunem noi este să îți plătim o mie de lire lunar și restul
salariului la sfârșitul anului, sub formă de bonus. Sper să ți se pară acceptabil.
Știu că este mai puțin obișnuit, dar dat fiind că vei locui la noi nu vei avea
prea multe cheltuieli zilnice. Ți-aș fi recunoscătoare dacă ai putea să-mi spui
cât mai curând dacă accepți propunerea și... Ah, da, mi-a făcut plăcere să te
cunosc. M-a impresionat foarte tare cât de mult te-au simpatizat fetele, mai
ales Maddie. În general, ea e un copil mai dificil și... În fine, hai că m-am
întins cu vorba, dar să știi că noi ne-am bucura să te avem printre noi. Aștept
vești de la tine."

S-a auzit un clic și mesajul s-a terminat.
Un minut n-am putut să mă mișc. Am rămas încremenită cu telefonul în

mână, uitându-mă la ecran cu gura căscată. Apoi am simțit că mă cuprinde un
imens val de euforie și am început să dansez, să țopăi în cercuri, să lovesc cu
pumnii în aer și să zâmbesc de parcă eram nebună.

— Doamne, Dumnezeule! Da’ ce-ai pățit? a întrebat în spatele meu o voce
aspră de fumător.

M-am întors încă zâmbind și am văzut-o pe Janine rezemată de ușă, cu
țigara într-o mână și bricheta în cealaltă.

— Ce-am pățit? am spus eu îmbrățișându-mă, plină de o bucurie pe care



nici măcar nu încercam s-o ascund. Să-ți spun eu ce-am pățit, Janine. Am o
slujbă nouă.

— Mda..., a spus Janine cu o figură cam acră în timp ce-și aprindea
bricheta, nu-nțeleg de ce te bucuri atâta.

— Oh, zău așa! Și tu te-ai săturat de Val ca și mine. Profită de pe urma
noastră și știi bine asta. Anul trecut a crescut tarifele cu zece la sută și noi
abia dacă primim salariul minim. Nu se poate s-o țină întruna că e din cauza
recesiunii.

— Pe tine de fapt te deranjează că am fost numită eu șefă la camera
bebelușilor, a spus Janine.

A tras un fum din țigară, apoi mi-a întins pachetul. Eu încercam să mă las
de fumat pentru că nu-mi făcea bine la astm (bine, oficial mă lăsasem), dar
cuvintele ei mă răniseră, așa că am luat o țigară și am aprins-o încet, nu atât
pentru că aveam chef de fumat, ci mai degrabă ca să câștig timp și să-mi
recompun expresia feței. Da, mă ofticasem că fusese promovată când, sincer,
credeam că eu eram mai potrivită. Solicitasem avansarea convinsă fiind că eu
aveam șansele cele mai mari, iar când postul i-a fost dat lui Janine, a fost
șocul vieții mele. Dar, așa cum a zis Val atunci, au fost două candidate și doar
un singur post. N-avea ce să facă. Dar tot m-a durut, mai ales când Janine a
început să facă pe șefa și să dea ordine cu vocea aia tărăgănată și enervantă.

— Ei, acum nu mai contează, am spus eu, înapoindu-i bricheta cu un
zâmbet dulce și suflând fumul. Mergem înainte și mai sus, nu?

Zâmbetul de superioritate pe care l-a afișat Janine m-a făcut să adaug cu
oarecare malițiozitate:

— Mult mai sus, de fapt.
— Ce vrei să zici? a întrebat Janine și a îngustat ochii. Mai mult de treizeci

de mii?
Am făcut o mișcare ascendentă cu mâna și ea a făcut ochii mari.
— Patruzeci? Cincizeci de mii?
— Și în plus internă, am adăugat eu cu suficiență, văzând cum îi cade fața.
Janine a scuturat din cap.
— Mă trombonești.
— Nu te trombonesc.
Brusc, n-am mai simțit nevoia de țigară. Am tras un ultim fum, apoi am

lăsat-o să cadă printre celelalte chiștoace care acopereau curtea și am strivit-o
sub călcâi.



— Mersi pentru țigară. Și-acum, dacă nu te superi, trebuie să dau un
telefon ca să accept slujba.

Am format numărul de telefon al Sandrei și am ascultat cum sună până
când a intrat robotul. Pe de o parte, m-am simțit ușurată, pentru că nu voiam
să mă chestioneze în legătură cu data de începere în fața lui Janine. Dacă
Janine și-ar fi dat seama că era o condiție decisivă, i-ar fi putut spune lui Val,
iar aceasta mi-ar fi pus bețe în roate în mod deliberat.

— Ah, bună, Sandra, am spus eu după ce s-a auzit semnalul sonor.
Mulțumesc foarte mult pentru mesaj. Mă bucur mult și sunt încântată să
accept oferta. Trebuie să rezolv câteva lucruri pe-aici, dar am să-ți trimit un
e-mail cu data începerii. Sunt sigură că nu va fi nicio problemă. Și... în fine,
îți mulțumesc! Ținem legătura. Dacă mai ai nevoie de ceva ca să ne-apucăm
de treabă, anunță-mă.

 
Și am închis.



 
I-am înmânat lui Val preavizul în aceeași zi. Ea a încercat să pară că se

bucură pentru mine, dar în realitate părea mai degrabă furioasă, mai ales când
am informat-o că, ținând cont de zilele de concediu care îmi rămăseseră, voi
înceta munca pe 16 iunie și nu pe 1 iulie, cum crezuse ea. A încercat să-mi
spună că prefera să lucrez până la data stipulată în contract și să-mi plătească
zilele de concediu rămase, dar când i-am spus mai mult sau mai puțin direct
că o dau în judecată, a bătut în retragere.

Zilele următoare s-au scurs într-un vârtej de activități și aspecte de ordin
practic. Sandra plătea toate salariile prin intermediul unei firme din
Manchester și m-a rugat să iau legătura direct cu ei pentru a le furniza
informațiile și datele de identitate de care aveau nevoie, în loc să i le trimit ei
în Scoția. Mă așteptasem ca acest proces să fie dificil, poate chiar să necesite
un drum până la Manchester pentru o întrevedere, dar până la urmă s-a
dovedit a fi surprinzător de simplu, aproape deconcertant. Le-am
redirecționat e-mailul Sandrei cu un număr de referință, apoi, când mi-au
răspuns, le-am trimis o copie scanată după pașaport, facturile de utilități și
datele bancare pe care mi le ceruseră. Totul a mers strună. Cum era de
așteptat.

Fantomele nu vor.
Fraza îmi stăruia în minte, rostită de glăsciorul subțire al lui Maddie, iar

tremurul lui copilăros dădea cuvintelor o sonoritate sinistră pe care, în mod
normal, n-aș fi luat-o în seamă.

Dar era o prostie. O prostie sinistră. Nu văzusem nici urmă de supranatural
cât timp stătusem la Carn Bridge. Părea mai degrabă o poveste inventată de
niște au pairs cărora le era dor de casă, fete abia trecute de vârsta adolescenței
care nu stăpâneau bine limba engleză și care nu se acomodaseră să trăiască
izolate într-un loc atât de îndepărtat. Văzusem multe ca ele la Londra și știam
cum stătea treaba, ba chiar le înlocuisem, în regim de urgență, pe unele pentru
că plecaseră în toiul nopții cu biletul de avion de întoarcere, lăsând părinții să
se descurce cum puteau. Nu era o noutate pentru mine.

Eu eram considerabil mai mare și mai înțeleaptă decât fetele acelea și
aveam motive întemeiate să îmi doresc să reușesc. Nicio poveste cu case așa-
zis „bântuite" nu putea să mă facă să ratez o astfel de ocazie.

Acum, privind retrospectiv, îmi vine s-o scutur pe tânăra aceea îngâmfată



care, stând în apartamentul ei din Londra, credea că le știe pe toate și le-a
văzut pe toate.

Îmi vine s-o plesnesc peste față și să-i spun că nu știe despre ce vorbește.
Pentru că mă înșelam, domnule Wrexham. Mă înșelam amarnic.



 
Peste nici trei săptămâni mă aflam pe peronul gării din Carn Bridge,

înconjurată de mai multe valize și cutii decât părea că poate duce o singură
persoană.

Când Jack a ajuns pe peron, mergând cu pași mari și cu cheile mașinii
zornăind în mână, a început să râdă.

— Doamne, Dumnezeule, cum ai reușit să traversezi Londra cu toate astea
după tine?

— Cu chiu și vai, am răspuns eu. Am luat un taxi, dar a fost un coșmar.
— Ei, acum ai ajuns, a spus el și a luat cele două geamantane mai mari,

dându-mi cu blândețe un ghiont când am vrut să i-l iau pe cel mai mic dintre
ele. Nu, nu, tu ia-le pe celelalte.

— Ai grijă, te rog, am spus eu neliniștită. Sunt foarte grele. Nu vreau să-ți
rupi spatele din cauza mea.

El a zâmbit, ca și când această posibilitate era amuzant de îndepărtată.
— Vino, mașina e chiar aici.
Fusese o zi minunată, caldă și însorită, și cu toate că soarele începea să se

lase dincolo de linia orizontului, iar umbrele să se lungească, tot se auzea
orzul sălbatic trosnind de căldură în timp ce mergeam în tăcere spre
Heatherbrae, pe drumurile împădurite. Când am intrat pe alee, casa mi s-a
părut și mai frumoasă decât mi-o aminteam, scăldată în lumina asfințitului, cu
ușile deschise și câinii alergând în toate părțile și lătrând ca nebunii. Deodată
mi-a trecut prin minte că poate va trebui să am grijă și de câini, nu doar de
copii, când Sandra și Bill vor fi plecați. Sau poate că tot Jack se ocupa și de
asta? Trebuia să-l întreb. Cu doi copii și un bebe puteam să stau liniștită. Plus
o adolescentă. Aproape că puteam să mă descurc. Sau, cel puțin, speram să
pot. Dar dacă mai adăugam doi câini gălăgioși, începeam să mă simt depășită.

— Rowan!
Sandra a ieșit în fugă pe ușa principală, cu brațele deschise, și nici n-am

apucat să cobor bine din mașină, că m-a cuprins într-o îmbrățișare maternă.
Apoi s-a dat în spate și a făcut semn cu mâna spre o siluetă care stătea în
umbră pe verandă: un bărbat înalt, cu un început de chelie și părul șaten
închis tuns foarte scurt.

— Rowan, acesta este soțul meu, Bill. Bill, ea e Rowan Caine.
Vasăzică acesta... acesta era Bill Elincourt. O clipă n-am știut ce să spun.



Am rămas pe loc, vag conștientă de brațul Sandrei în jurul meu, neștiind dacă
să mă desprind de ea și să mă apropii să-l salut sau...

Eram încă încremenită în nehotărâre când el a rezolvat situația venind spre
mine și întinzându-mi mâna cu un surâs fugitiv și formal.

— Rowan, mă bucur să te cunosc în sfârșit. Sandra mi-a povestit totul
despre tine. Știu că ai un CV impresionant.

Nu știi nici măcar jumătate, Bill, m-am gândit eu în timp ce el a luat o
valiză din portbagaj și a pornit spre casă. Am inspirat adânc, pregătindu-mă
să-l urmez, și în timp ce făceam asta am dus agitată mâna la lănțișorul de la
gât. Dar de data asta, în loc să-mi trec degetele peste contururile lui familiare,
am strecurat pandantivul sub bluză, apoi m-am grăbit să mă duc după ei.

Am băut cafea în bucătărie, iar eu am stat emoționată pe marginea unuia
dintre scaunele metalice înalte, în timp ce Bill mă chestiona în legătură cu
calificările mele. Mă simțeam tensionată, ceea ce nu mi se întâmplase când
mă intervievase Sandra. Îmi doream... nu știu. Cred că îmi doream să-l
impresionez. Dar, totodată, în timp ce el vorbea întruna despre programul lui
de lucru epuizant, despre cât de greu găseai să angajezi pe cineva în Scoția și
despre incompetența fostelor bone, mie îmi venea să-l iau și să-l scutur.

Nu știu ce îmi imaginasem. O persoană de succes, presupun, judecând
după anunț și după casă. O persoană norocoasă, cu niște fete frumoase, cu o
soție realizată și o slujbă interesantă.

Totul mi se părea de la sine înțeles. Dar el era atât de... atât de comod. Era
un îmbuibat. Nu spun că era gras, ci că era ghiftuit fizic, emoțional și
financiar, părea că nici măcar nu-și dădea seama de asta și tocmai această
ignoranță îl făcea și mai enervant.

Tu ai idee cum e? îmi venea să-i strig în timp ce se plângea de grădinar,
care îi părăsise pentru un post de profesor cu normă întreagă în Edinburgh, și
de menajera care stricase tocătorul de resturi alimentare din chiuvetă, care
costa opt sute de lire, apoi fugise pentru că nu îndrăznise să le spună ce
făcuse. Tu ai idee cum trăiesc oamenii care n-au nici banii tăi, nici securitatea
ta, nici privilegiile tale?

În timp ce el îi dădea înainte cu vorba, de parcă nimic pe lume nu era mai
important decât problemele lui mărunte, iar Sandra îl privea cu adorație, de
parcă nimic n-o făcea mai fericită decât să-l asculte perorând, am înțeles un
lucru dureros: era egoist. Un om egoist și egocentric, care nu-mi pusese nici
măcar o singură întrebare personală, nici măcar nu mă întrebase cum



călătorisem. Pur și simplu nu-l interesa.
Nu știu ce crezusem că voi simți când îl voi cunoaște pe acest om (acest

om care nu se deranjase să stea de vorbă cu femeia cu care intenționa să-și
lase copiii timp de câteva săptămâni la rând), dar nu mă așteptasem să simt
atâta ostilitate față de el. Mi-am dat seama că trebuia să mă calmez, altfel se
va citi pe fața mea ce simțeam.

Probabil că Sandra a observat disconfortul meu, pentru că a râs și a
intervenit.

— Dragă, pe Rowan n-o interesează problemele noastre domestice. Tu
doar ai grijă să nu arunci tacâmurile în tocătorul de resturi alimentare,
Rowan! În orice caz, acum vorbind serios, ai toate instrucțiunile aici.

A bătut cu palma într-un biblioraft gros și roșu pe care îl ținea alături.
— E copia fizică a documentului pe care ți l-am trimis prin e-mail

săptămâna trecută și, dacă n-ai avut timp să-l citești, în el e explicat totul: de
la cum funcționează mașina de spălat, până la ora de culcare a fetelor și ce le
place sau nu le place să mănânce. Dacă e ceva ce nu știi, găsești răspunsurile
aici, deși poți să mă suni și pe mine, desigur. Ai descărcat Happy?

— Ce anume?
— Happy, aplicația de gestionare a casei. Ți-am trimis pe e-mail codul de

autorizare?
— Ah, scuze, aplicația. Da, am descărcat-o.
Sandra m-a privit ușurată.
— Ei, ăsta era principalul. Ți-am configurat profilul pe Happy, cu toate

permisiunile de care vei avea nevoie, și, desigur, funcționează ca un sistem de
monitorizare a copiilor, deși avem și unul tradițional în camera Petrei. Ca să
fim siguri, înțelegi, însă aplicația este foarte bună. Ce mai era...? Ah,
mâncarea! Ți-am pregătit aici un planificator de meniuri...

A scos o foaie de hârtie dintr-o folie de plastic, prima din biblioraft.
— Plin cu lucruri care sigur le plac, și am cumpărat toate ingredientele, așa

că ești complet acoperită pentru prima săptămână. Acolo sunt și toate parolele
pentru cumpărăturile online de pe Waitrose și alte site-uri, iar aici ai un card
de credit pentru cheltuielile casei. Extrasul de cont ajunge direct la mine și la
Bill, dar ar fi bine să păstrezi chitanțele. E de-ajuns să le faci o poză cu
telefonul, nu e nevoie să păstrezi hârtiile. Hm... ce-ar mai fi? Presupun că ai
să ne pui o mulțime de întrebări, nu?

Pe ultima a spus-o pe un ton optimist, deși nu eram prea sigură dacă spera



s-o mai întreb și eu ceva sau să spun nu.
— Da, am citit mesajul tău, am zis, deși adevărul era că doar îl

frunzărisem, întrucât documentul avea cincizeci de pagini scrise mărunt. Dar
va fi foarte util să-l am tipărit, desigur — e mult mai ușor că caut într-un
exemplar pe hârtie. Era impresionant de detaliat. Cred că mi-am făcut o idee
despre toate: orarul Petrei, alergiile lui Ellie și...

M-am oprit, neștiind cum să numesc ceea ce Sandra descrisese ca fiind
„personalitatea explozivă" a lui Maddie. Totul părea să indice că Maddie era
un copil problematic sau putea fi.

Sandra a văzut că eram în încurcătură și a schițat un mic zâmbet trist, de
resemnare.

— Da, Maddie! Rhiannon rămâne la școală weekend-ul acesta, pentru că
are serbarea de sfârșit de trimestru. Va veni acasă săptămâna viitoare, dar am
aranjat eu s-o aducă cineva, așa că de asta nu trebuie să-ți faci griji. Ce mai
e... ce mai e...?

— Nu cred că mi-ai spus când anume plecați, am zis eu într-o doară. În e-
mailul tău ziceai că târgul va fi săptămâna viitoare, dar în ce zi începe?
Sâmbăta viitoare?

— Oh, a exclamat Sandra luată prin surprindere. Nu ți-am spus? Doamne,
ce-am uitat! Asta e... hmm... în fine, asta ar fi singura problemă. E sâmbătă,
dar nu săptămâna viitoare, ci asta. Plecăm mâine.

— Cum?
O clipă am crezut că n-am auzit bine.
— Ai spus că plecați mâine?
— Daa..., a spus Sandra, devenind brusc ezitantă. Avem un tren la

doisprezece și jumătate, așa că plecăm puțin înainte de prânz. Nu știu... e o
problemă? Dacă nu te simți pregătită să rămâi singură atât de curând, pot
încerca să-mi reprogramez primele întâlniri...

A lăsat fraza neterminată, iar eu am înghițit în sec.
— Nicio problemă, am spus cu o încredere pe care n-o prea simțeam. În

fond, tot trebuia să încep într-o bună zi și nu văd o mare diferență dacă e
weekendul ăsta sau următorul.

Ești nebună? țipa o voce în capul meu. Nu ești în toate mințile? Abia le
cunoști pe fete.

Dar o altă parte din mine îmi șoptea cu totul altceva: foarte bine. Pentru că,
într-un fel, asta simplifica destul de mult lucrurile.



— Vedem pe parcurs ce facem, a continuat Sandra. Ținem legătura prin
telefon și, dacă fetele sunt prea agitate, aș putea să dau o fugă înapoi la
mijlocul săptămânii, ce zici? În primele zile le vei avea doar pe cele mici, să
sperăm că asta te va ajuta să te adaptezi puțin...

S-a oprit din nou, de data asta oarecum jenată, dar eu confirmam, clătinând
din cap. Da, chiar clătinam din cap, cu fața încordată de efortul de a ascunde
ce simțeam în realitate.

— Bine, a spus Sandra într-un târziu și a lăsat ceașca de cafea pe masă.
Petra este deja în pat, dar fetele sunt în sala TV, se uită la Peppa Pig. Nu
vreau să-ți pasez ție toată treaba și să plec fără să le culc eu în ultima seară,
dar ce-ai zice s-o facem împreună ca să ai o idee despre rutina lor?

Am clătinat din cap și m-am dus după ea, traversând catedrala de sticlă
cufundată în întuneric, până la ușa camuflată care dădea în sala cu televizorul.

Înăuntru draperiile erau trase, podeaua era încă acoperită cu o mulțime de
piese Lego și păpuși dezmembrate, iar cele două fetițe stăteau cuibărite pe
canapea, îmbrăcate în pijamale de flanel, și țineau în brațe niște ursuleți de
pluș moi și uzați. Maddie își sugea degetul, dar l-a scos repede din gură când
a intrat mama ei, cu o ușoară tresărire de vinovăție. M-am hotărât să caut
chestia asta în dosar. Ne-am așezat pe ambele brațe ale canapelei. Sandra a
mângâiat buclele mătăsoase ale lui Ellie până s-a terminat episodul, apoi a
luat telecomanda și a închis televizorul.

— Oh, maamiii! au protestat imediat fetele, deși nu foarte vehement, ca și
când nu-și făceau mari speranțe că mama lor va ceda. Încă unul!

— Nu, iubitelor, a spus Sandra.
A luat-o în brațe pe Ellie, care i-a încercuit talia cu picioarele și și-a ascuns

fața în umărul ei.
— E foarte târziu. Haideți, să mergem sus. Dacă aveți noroc, în seara asta

vă citește Rowan o poveste!
— Nu vreau să-mi citească Rowan, a șoptit Ellie fără să ridice fața de pe

umărul mamei ei. Vreau să-mi citești tu.
— Bine, bine, hai că vedem noi când ajungem sus, a spus Sandra.
A săltat-o pe Ellie într-o poziție mai comodă și i-a întins mâna lui Maddie.
— Haide, scumpo. Mergem sus.
— Vreau să-mi citești tu, a insistat Ellie în timp ce Sandra a început să urce

scările, iar eu veneam în urma ei.
Sandra a dat ochii peste cap și mi-a zâmbit peste umăr.



— Uite cum facem, i-a spus ea lui Ellie cu glas scăzut, dar suficient de tare
ca s-o aud și eu. Ce-ai zice dacă eu vă citesc o poveste și Rowan alta?

Ellie n-a răspuns, doar și-a îngropat și mai mult fața în umărul mamei ei.
La etaj, draperiile de pe palier erau trase și am văzut lumina slabă și roz de

la lampa de veghe a Petrei reflectându-se pe sub ușă. Sandra le-a
supravegheat pe fete cât timp s-au spălat pe dinți și au făcut pipi, iar eu am
traversat holul acoperit cu mochetă moale până la ușa camerei lui Maddie și
Ellie.

Înăuntru erau două pătuțuri, ambele scăldate în lumina plăcută a veiozelor
de pe noptieră, una roz, cealaltă într-o nuanță mai închisă, de piersică. Pe
perete, deasupra lor, era o colecție de desene înrămate — urma de picior a
unui bebeluș, o mâzgălitură care se presupunea a fi o pisică, un fluture făcut
din urmele a două mânuțe durdulii — și, răsucite în jurul ramelor, mai multe
ghirlande de luminițe cu o strălucire suavă.

Totul arăta perfect. Parcă era o fotografie dintr-un catalog cu mobilier
pentru camerele de copii.

M-am așezat cu grijă la picioarele unuia dintre pătuțuri și, în sfârșit, am
auzit zgomot de pași și voci plângătoare, pe care Sandra s-a grăbit să le
potolească.

— Ssst, Maddie, o trezești pe Petra. Haideți, jos halatele și în pat cu voi.
Ellie a sărit în al ei, dar Maddie a rămas o clipă în picioare, privindu-mă cu

răceală, și eu mi-am dat seama că mă așezasem pe patul ei.
— Vrei să mă ridic? am întrebat, dar ea nu a zis nimic.
Și-a încrucișat brațele cu ostilitate, s-a băgat în pat și s-a întors cu fața la

perete, prefăcându-se că eu nu eram acolo.
— Să mă așez pe puf? am întrebat-o pe Sandra, care a râs și a scuturat din

cap.
— E-n regulă. Rămâi unde ești. Uneori Maddie are nevoie de mai mult

timp ca să se acomodeze cu alte persoane. Nu-i așa, scumpo?
Maddie n-a zis nimic și nici n-o învinuiam pentru asta. Probabil că era

neplăcut s-o audă pe mama ei vorbind despre ea cu o necunoscută.
Sandra a început să citească o poveste cu Winnie the Pooh, cu glas scăzut

și pe un ton soporific, și când a terminat de citit ultima propoziție s-a aplecat
să se uite la Ellie. Fetița avea ochii închiși și sforăia foarte ușor. Sandra a
sărutat-o pe obraz, a stins lumina, apoi s-a ridicat și a venit lângă mine.

— Maddie, a spus ea foarte încet. Maddie, vrei să-ți ci-tească Rowan o



poveste?
Maddie n-a răspuns. Sandra s-a aplecat și s-a uitat cu atenție la fața ei, încă

întoarsă spre perete. Avea ochii strâns închiși.
— Au adormit buștean! a zis Sandra în șoaptă, cu o notă triumfătoare în

glas. Mă tem că reprezentația ta va trebui să aștepte până mâine seară. Îmi
pare rău că am ratat-o.

A sărutat-o și pe Maddie pe obraz, i-a aranjat puțin păturica și i-a pus o
jucărioară de pluș sub bărbie — n-am văzut ce anume era —, apoi i-a stins
veioza, lăsând aprinsă doar lampa de veghe. A aruncat o ultimă privire spre
fetele ei care dormeau și s-a îndreptat spre ușă. Eu, în urma ei.

— Închizi tu ușa, te rog? a spus ea și eu m-am întors, gata s-o fac, aruncând
din nou o privire spre pătuțurile albe și ocupantele lor, care acum abia se
zăreau în întuneric.

Lumina lămpii de veghe era foarte slabă și mult prea aproape de podea
pentru a putea distinge altceva în afară de niște umbre în jurul paturilor, dar
pentru o clipă, adânc în întuneric, mi s-a părut că văd strălucirea a doi ochii
mici care mă priveau cu dușmănie.

Apoi s-au închis repede. Eu am ieșit și am închis ușa după mine.

 
În noaptea aceea n-am putut să dorm. Nu din cauza patului, care mi s-a

părut la fel de confortabil și de somptuos ca data trecută. Nici din cauza
căldurii. Când intrasem, în cameră era o căldură sufocantă, dar reușisem să
conving sistemul să treacă pe modul răcire și acum temperatura era plăcută.
Nici din cauza îngrijorărilor mele că rămâneam singură cu fetele de a doua zi.
De fapt, chiar mă bucuram că scăpam de Bill și Sandra. Bine, nu de Sandra.
Mai degrabă de Bill, sinceră să fiu.

Mi-a venit în minte încă o dată finalul neplăcut al acelei seri. Stăteam toți
trei în bucătărie și discutam și, la un moment dat, Sandra s-a întins, a căscat și
a anunțat că vrea să se culce mai devreme.

L-a sărutat pe Bill și s-a îndreptat spre scară, și chiar când mă gândeam să
fac și eu la fel, Bill a umplut din nou paharele, fără să mă întrebe dacă mai
vreau.

— Oh, am spus eu fără tragere de inimă. Nu știu dacă ar trebui...
— Haide, lasă.
Și a împins paharul spre mine.



— Încă unul. În fond, asta este singura mea ocazie de a te cunoaște mai
bine înainte de a-mi lăsa copiii în grija ta! Ai putea fi... cine știe cine!

Mi-a zâmbit. Obrajii bronzați i s-au încrețit de riduri și eu m-am întrebat
câți ani avea. Putea să aibă oricât între patruzeci și șaizeci de ani, era greu de
spus. Purta ochelari fără rame și avea genul acela de față bronzată și ușor
uzată, iar părul tuns periuță îi dădea un aer aproape fără vârstă. Aducea puțin
cu Bruce Willis.

Eu eram foarte obosită. Drumul lung și stresul cu bagajele își spuneau
cuvântul. Dar era destul adevăr în remarca lui pentru ca să oftez în sinea mea
și să trag paharul spre mine. La urma urmei, avea dreptate. Aceasta era
singura noastră ocazie de a ne cunoaște mai bine înainte ca el să plece. Ar fi
părut ciudat și că vreau să-l evit, dacă refuzam.

Și-a sprijinit bărbia într-o mână și a început să mă observe. Când am ridicat
paharul și l-am dus la gură, a înclinat capul, urmărind cu privirea mișcarea
vinului spre buzele mele și oprindu-se acolo.

— Și ia zi, Rowan Caine, cine ești tu? m-a întrebat.
Avea vocea ușor neclară și eu m-am întrebat cât de mult băuse.
Ceva din tonul lui, din directețea întrebării, din intimitatea intensă a privirii

lui care îmi producea disconfort a făcut să mi se strângă stomacul.
— Ce vrei să știi? am spus eu, încercând să par dezinvoltă.
— Îmi amintești de cineva..., dar nu știu de cine. De o actriță, poate. Nu ai

vreo rudă celebră, nu? Vreo soră la Hollywood?
Am zâmbit. Era o replică fumată.
— Nu, te asigur. Sunt singură la părinți și, oricum, familia mea este una

absolut obișnuită.
— Sau poate e ceva în legătură cu serviciul... Ai pe cineva în familie care

lucrează în domeniul arhitecturii?
M-am gândit la tatăl meu vitreg, care se ocupa cu vânzarea de asigurări, și

abia m-am abținut să nu dau ochii peste cap. Am negat, scuturând ferm din
cap, și el m-a privit peste paharul lui de vin, încruntând sprâncenele astfel
încât i-a apărut o cută adâncă la rădăcina nasului.

— Cred că mi-am amintit... cum o cheamă? Pe tipa din Diavolul se
îmbracă de la Prada?

— Cine, Meryl Streep? am zis eu atât de surprinsă, încât am uitat o clipă de
nervozitatea mea și am izbucnit în râs.

El a scuturat din cap nerăbdător.



— Nu, cealaltă. Cea tânără. Anne Hathaway... asta e. Semeni cu ea.
— Cu Anne Hathaway?
Am încercat să nu-mi arăt scepticismul. Aș semăna cu Anne Hathaway

dacă ar avea vreo douăzeci sau douăzeci și cinci de kilograme în plus, urme
de acnee și părul tuns de o ucenică de la salon.

— Bill, ești foarte amabil, dar te asigur că este prima oară când aud această
comparație.

— Dar nu, nu e asta.
S-a ridicat și a ocolit barul pentru mic dejun, trecând pe partea mea și

așezându-se pe un scaun cromat cu fața la mine, cu picioarele larg desfăcute,
astfel încât să nu mă pot mișca fără să-i ating coapsa.

— Nu, nu-i asta. Am senzația că te cunosc de undeva. La cine zici că ai
mai lucrat înainte să vii aici?

I-am recitat încă o dată lista și el a scuturat din cap nemulțumit.
— Nu, nu cunosc pe nimeni. Poate că doar îmi imaginez. Parcă îmi

amintești de o figură... în fine, o figură asemănătoare cu a ta.
Drace. Am simțit un gol în stomac. Fusesem de prea multe ori până atunci

într-o astfel de situație ca să nu-mi dau seama încotro bătea. La prima mea
slujbă, imediat după ce am terminat școala, când eram chelneriță și șeful meu
mă momea cu o mărire de salariu, spunându-mi totodată cât de frumos era
sutienul meu fucsia. Cu nenumărați tipi dezgustători pe care îi întâlneam
seara în oraș și care se interpuneau între mine și ușă, împiedicându-mă să ies.
La creșă, unde avusesem de-a face cu tați libidinoși care căutau consolare
pentru că nevestele lor, suferinde de depresie post-partum, nu-i mai
înțelegeau...

Bill era unul dintre ei.
Era angajatorul meu. Era soțul șefei mele. Și, lucrul cel mai rău, era...
Iisuse, nici nu-mi vine s-o spun.
Începuseră să-mi tremure mâinile și am strâns mai tare piciorul paharului

între degete ca să nu se observe.
Mi-am dres vocea și am vrut să împing scaunul mai în spate, dar era

înțepenit sub marginea barului. Coapsele groase ale lui Bill, strânse în blugi,
îmi blocau calea, împiedicându-mă să mă dau jos.

— Da, cred c-ar fi mai bine să urc la mine, am zis și vocea mi-a sunat ușor
tremurată din cauza nervozității. Mâine începem devreme, nu?

— Nu-i nicio grabă, a spus el și a întins brațul, mi-a luat paharul dintre



degete, l-a umplut, apoi și-a apropiat mâna de fața mea. Stai... ți-a rămas
puțin...

Cu un deget neted și ușor transpirat mi-a șters delicat colțul buzei de jos și
am simțit că-și împingea, foarte ușor, un genunchi între ai mei.

O clipă am înghețat și panica mi-a produs o senzație de greață. Apoi am
simțit că plesnește ceva în mine: am coborât brusc de pe scaun și am trecut
atât de repede pe lângă el împingându-l, încât vinul s-a vărsat din pahar și a
curs pe jos.

— Scuze, am bâiguit eu. Îmi cer scuze, am să iau o cârpă...
— Nu face nimic, a spus el.
N-a părut deloc intimidat, doar amuzat de reacția mea. A rămas pe loc,

jumătate așezat, jumătate sprijinit comod de scaunul înalt, în timp ce eu am
adus o cârpă și am început să șterg podeaua printre picioarele lui.

O clipă am ridicat ochii spre el; mă privea de sus și mi-a venit în minte
zeflemeaua aceea pe care o auzisem de atâtea ori, mereu însoțită de hohote de
râs și comentarii obscene: Dacă tot stai acolo jos, drăguță, ce-ar fi să...

M-am ridicat cu fața roșie ca focul și am aruncat cârpa pătată de vin în
chiuvetă.

— Noapte bună, Bill, am spus eu scurt și i-am întors spatele.
— Noapte bună, Rowan.
Apoi am urcat cele două rânduri de scări până în camera mea, fără să

privesc înapoi.
Când am închis ușa noului meu dormitor, m-a invadat o senzație de imensă

ușurare. Îmi desfăcusem bagajul mai devreme și chiar dacă în camera aceea
nu mă simțeam încă în largul meu, tot aveam impresia că acel colțișor de casă
era teritoriul meu, un loc unde puteam să mă relaxez, să nu mă mai prefac, să
nu mai fiu Rowan, bona perfectă, ci eu... doar eu.

Mi-am scos elasticul cu care îmi prinsesem coada de cal veselă și strânsă și
am simțit cum părul meu aspru și des s-a înfoiat în jurul capului ca o coroană,
iar zâmbetul politicos și complezent pe care îl afișam de când venisem s-a
destins într-o expresie de neutralitate obosită. În timp ce îmi scoteam
cardiganul încheiat până sus, bluza și fusta de tweed, simțeam cum aruncam
straturi de prefăcătorie până să ajung la fata care se afla dincolo de acea
fațadă — cea care în weekenduri nu se schimba de pijama toată ziua, care se
întindea pe canapea nu ca să citească o carte de dezvoltare personală, ci ca să-
și ia doza de Judge Judy. Cea care, înainte să se ofere să șteargă vinul de pe



jos, i-ar fi zis lui Bill că e un porc ordinar, în loc să stea acolo paralizată de
politețe.

Panourile de control s-au dovedit un bine-venit mod de distragere a atenției
de la aceste lucruri la care trebuia să mă gândesc și, până am reușit, cu mari
eforturi, să reglez temperatura la un nivel mai rezonabil și mi-am amintit cum
funcționează dușul, pulsul mi s-a mai liniștit, iar eu încercam să mă conving
să accept situația.

Bun, deci Bill era un nemernic. Nu era primul pe care îl întâlneam. De ce
mă dezamăgise atât de mult această descoperire?

Evident că știam răspunsul. Dar nu era vorba doar de cine era el. Era vorba
de tot ce reprezenta el: toată munca și planificarea minuțioasă care mă
aduseseră până aici, toate speranțele și visurile legate de decizia mea de a
aplica pentru acest post. Sentimentul că, pentru prima oară în viața mea, ceva
îmi ieșea bine. Totul păruse perfect, poate prea frumos. Trebuia să existe un
inconvenient și poate că inconvenientul era Bill.

Brusc, povestea cu supranaturalul nu mi s-a mai părut atât de misterioasă.
Nu era niciun strigoi. Doar clasicul bărbat de cincizeci de ani care nu-și putea
ține scula în pantaloni. Vechea poveste plictisitoare și deprimantă.

Și totuși, o simțeam ca pe o lovitură în plex.
Abia după ce am făcut duș, m-am spălat pe dinți și m-am băgat în pat, am

ridicat privirea spre tavan. Am văzut spoturile încastrate, luminița
detectorului de fum care clipea și... mai era ceva într-un colț. Ce era acolo?
Un senzor de alarmă antiefracție? Un al doilea detector de fum?

Nu cumva era...
Mi-am amintit ce spusese Sandra în timpul interviului... sunt camere și

microfoane în toată casa...
Imposibil să fie o cameră, nu?
Dar nu. Ar fi mai mult decât sinistru. Ar fi supraveghere ilegală. Eu eram o

angajată și aveam așteptarea rezonabilă de a-mi fi respectată intimitatea sau
oricum s-ar numi în terminologia juridică.

În orice caz, m-am ridicat, mi-am strâns mai bine halatul și am târât un
scaun pe mochetă până sub obiectul în formă de ou din colț. Un ciorap
rămăsese aruncat pe podea de când mă dezbrăcasem ca să intru la duș; l-am
luat, m-am urcat pe scaun și m-am ridicat pe vârfuri ca să acopăr senzorul cu
el. Abia ajungeam. Ciorapul s-a potrivit perfect, iar vârful lui gol atârna flasc
și ușor dezolant.



Abia atunci, liniștită, deși cu un oarecare sentiment de ridicol, m-am întors
în pat și, în sfârșit, am adormit.

M-am trezit în toiul nopții tresărind, cu vaga senzație că ceva era în
neregulă, însă fără să știu ce. Am rămas întinsă, cu inima bubuind,
întrebându-mă ce mă trezise. Nu-mi aminteam să fi visat ceva, doar că mă
trezisem brusc.

După un minut s-a auzit din nou. Un zgomot. Pași. Scârț... scârț... scârț...
Lenți și măsurați, ca și cum cineva mergea pe o podea de lemn, ceea ce n-
avea sens, pentru că toate podelele de aici erau acoperite cu mochetă groasă.

Scârț... scârț... scââârț... Era un zgomot gol, greu și rezonant... un mers
lent, ca de bărbat, nu mersul sprințar al unui copil. Părea să vină de deasupra,
ceea ce era absurd, pentru că eu eram la ultimul etaj.

M-am ridicat ușor din pat și am bâjbâit după întrerupătorul pentru lumină,
dar când am apăsat pe el nu s-a întâmplat nimic. Am apăsat din nou, apoi am
înjurat, dându-mi seama că deconectasem lampa de la panoul principal. Nu
mă simțeam în stare să umblu la panoul de comandă în toiul nopții, riscând să
pornesc sistemul de sonorizare sau altceva, așa că mi-am luat telefonul, care
era la încărcat, și am aprins lanterna.

Simțeam o apăsare în piept și când am tras din inhalator mi-am dat seama
brusc că în cameră era extrem de frig. Fără îndoială că exagerasem atunci
când modificasem setările pentru temperatură. Acum, că ieșisem din căldura
așternuturilor în care stătusem ca într-un cocon, mi-am dat seama că era
neplăcut de frig. Îmi lăsasem halatul la picioarele patului, așa că l-am tras pe
mine și am rămas acolo, încercând să mă stăpânesc să nu-mi clănțăne dinții;
fasciculul subțire al lanternei lumina doar o porțiune îngustă din covorul de
culoarea grâului și prea puțin în rest.

Pașii s-au oprit și eu am ezitat o clipă, ținându-mi respirația, ascultând și
întrebându-mă dacă se vor auzi din nou. Nimic. Am inspirat iar din inhalator
și am așteptat să văd ce se întâmplă. Tot nimic.

Patul era cald și mă tenta să mă bag înapoi sub pătură, pretinzând că nu s-a
întâmplat nimic, dar știam că nu voi dormi bine dacă nu încercam măcar să
văd de unde provenea acel zgomot. Mi-am strâns cordonul halatului și am
deschis puțin ușa camerei.

Afară nu era nimeni, dar m-am uitat totuși în dulapul cu mături. Normal că
în el erau numai mături și lumina intermitentă de la încărcătorul aspiratorului.
Imposibil ca înăuntru să se ascundă ceva mai mare decât un șoarece.



Am închis ușa dulapului, după care, simțindu-mă puțin ca o intrusă, m-am
îndreptat spre camera lui Rhiannon, ignorând cu hotărâre avertismentul
mâzgălit pe ușă: DACĂ INTRI, TE OMOR. Mă așteptasem să fie încuiată,
dar mânerul n-a opus rezistență și ușa grea s-a deschis larg, frecându-se de
mocheta groasă.

Înăuntru era întuneric beznă, draperiile opace fiind trase de tot, dar se
simțea atmosfera inconfundabilă a unei camere pustii. Totuși, am ridicat
telefonul și i-am plimbat fasciculul de lumină dintr-un perete într-altul. Nu
era nimeni acolo.

Asta a fost tot. Nu mai erau alte camere la etaj. Iar tavanul de deasupra era
neted, nu avea nici măcar o trapă care să ducă în pod. Pentru că, deși
amintirea acelor zgomote se estompa rapid, avusesem impresia că ele veneau
de sus. Să fi fost ceva pe acoperiș? O pasăre? În orice caz, nu o persoană care
umbla pe-acolo, asta era clar.

M-a trecut din nou un frison și m-am întors în camera mea, unde o clipă
am rămas nehotărâtă în mijlocul covorului, ascultând și așteptând ca
zgomotul să se audă din nou, dar acesta nu s-a mai repetat.

Am închis lanterna, m-am băgat în pat și am tras pătura pe mine. Dar am
adormit foarte târziu.



   — Mami!
Tesla s-a îndepărtat pe alee spre drumul principal, iar Ellie alerga după ea

cu lacrimile șiroind pe obraji, în timp ce Jack conducea cu o viteză care o
depășea cu mult pe cea a piciorușelor ei.

— Mami, întoarce-te!
— Pa, scumpelor!
Sandra a scos capul pe geamul din spate și părul ei de culoarea mierii a

fluturat în vânt, în vreme ce mașina prindea viteză. Pe buze avea un zâmbet
vesel, dar eu vedeam suferința din ochii ei și știam că păstra o figură veselă
doar de dragul fetelor. Bill nu s-a întors. Stătea lângă ea pe bancheta din spate
și se uita în telefon.

— Mami! a strigat Ellie cu o voce disperată. Mami, nu pleca, te rog!
— Pa, iubitelor! O să vă distrați grozav cu Rowan, iar eu o să mă întorc

repede. Pa-pa! Vă iubesc pe toate!
Apoi mașina a luat curba și a dispărut printre copaci.
Ellie a încetinit pasul până s-a oprit de tot, a scos un geamăt de durere și s-

a aruncat pe jos, într-un gest dramatic.
— Oh, Ellie!
Am ridicat-o pe Petra mai sus pe șold și am alergat pe alee până la Ellie,

care zăcea întinsă cu fața în jos.
— Ellie, scumpa mea, vino cu mine să-ți dau înghețată.
Știam din instrucțiunile Sandrei că era unul dintre răsfățurile ei favorite,

ceva ce nici ea, nici Maddie nu aveau voie să mănânce în fiecare zi, pentru că
le făcea hiperactive, dar Ellie a scuturat din cap și a început să urle și mai
tare.

— Vino, suflețel.
M-am aplecat cu oarecare dificultate, pentru că o țineam pe Petra în brațe,

și am apucat-o de încheietura mâinii, încercând s-o ridic, dar ea a țipat și și-a
tras mâna, lovind pietrișul cu pumnul ei mic.

— Au! a țipat ea, suspinând de două ori mai tare și privindu-mă furioasă cu
ochii înroșiți și plini de lacrimi. Mă doare!

— Am vrut doar să...
— Pleacă, m-ai lovit, te spun lu’ mami!
Am rămas o clipă lângă trupușorul întins pe jos și plin de furie al lui Ellie,



neștiind cum să reacționez.
— Pleacă! a țipat ea din nou.
Până la urmă am oftat, m-am întors și am pornit spre casă. Nu mi s-a părut

o soluție bună să o las acolo, practic în mijlocul drumului, dar poarta de la
capătul aleii era închisă și Jack se întorcea peste cel puțin o jumătate de oră.
Speram ca până atunci să se calmeze și s-o pot convinge să se întoarcă în
casă.

Petra, pe care încă o țineam pe șold, începuse să scâncească, iar eu mi-am
reținut un oftat. Te rog, nu începe și tu. Și unde naiba era Maddie? Dispăruse
dinainte să plece părinții ei; fugise în pădurea ce se întindea la est de casă și
nu voise să-și ia rămas bun de la ei.

— Oh, las-o în pace, spusese Bill în timp ce Sandra o căuta în toate părțile
ca să-i dea un sărut înainte de plecare. Știi cum e ea. Preferă să-și lingă rănile
de una singură.

„Să-și lingă rănile". Ce expresie tâmpită, nu? Atunci nu i-am dat
importanță, dar acum mă întreb dacă Maddie era rănită. Și dacă da, de ce?

 
Când am ajuns în casă, am așezat-o pe Petra în scaunul ei înalt, i-am legat

centura, apoi am început să caut în dosarul roșu să văd dacă găsesc niște
instrucțiuni în legătură cu ce trebuia să fac în caz că una dintre fete dispărea
de pe fața pământului. Cred că dosarul avea cel puțin opt centimetri grosime.
Îl răsfoisem în treacăt după micul dejun și văzusem că acesta conținea
informații despre toate: de la cât Calpol trebuia să le dau și când, până la ce
trebuia să fac înainte să le culc, cărți preferate, protocolul în caz de iritație de
la scutece, orarul temelor școlare și ce capsule de detergent trebuia să
folosesc pentru a le spăla uniformele de balet. Practic, era abordat fiecare
moment al zilei, cu note despre ce gustări puteam să le dau, ce programe TV
să aleg și cât timp să le las să se uite la televizor.

Singurul lucru despre care nu se spunea nimic era ce să fac în cazul unei
dispariții sau cel puțin nu găseam eu pagina unde scria. Dar în timp ce citeam
pe fugă însemnările minuțioase despre „o zi obișnuită de sfârșit de
săptămână", am văzut că trecuse ora de masă a Petrei, ceea ce putea fi o
explicație pentru iritabilitatea ei. Nu prea voiam să încep să-i pregătesc de
mâncare înainte să le găsesc pe Maddie și Ellie, dar măcar puteam să-i dau o
gustare ca să-i mai treacă foamea și să nu mai plângă.



6:00, începea pagina. Cele mici (dar în special Ellie) au tendința să se
trezească devreme. De aceea am instalat în camera fetelor aplicația care le
învață să doarmă „Ceasul iepurașului fericit. Este un ceas digital cu
imaginea unui iepuraș care doarme pe ecran și care, fără să facă zgomot, se
schimbă în cea a unui „iepuraș fericit, când se face ora 6. Dacă Ellie se
trezește înainte de această oră, te rog s-o îndemni (cu blândețe) să se uite la
ceas și să se culce la loc, dacă iepurașul încă doarme. Evident, în caz că are
coșmaruri sau probleme cu pipi, procedezi cum crezi de cuviință.

Dumnezeule mare! Oare exista în casa asta ceva care să nu fie controlat de
vreo nenorocită de aplicație? Am parcurs pagina până jos, sărind peste
sugestiile despre ținute, îmbrăcăminte pentru vreme ploioasă și exemple de
mic dejun acceptabil, până am ajuns la mijlocul dimineții.

10:30–11:15. Gustare — de exemplu, fructe (banane, afine, boabe de
struguri TĂIATE în sferturi pentru Petra, te rog), stafide (dar puține —
dinții!), grisine, prăjituri de orez sau castraveți (tăiați în fâșii). Fără căpșuni
(Ellie este alergică), nuci întregi (unt de arahide, da, dar noi cumpărăm
numai din cele fără sare/zahăr), și, în sfârșit, Petra nu are voie gustări care
conțin zahăr rafinat sau sare în exces (celelalte au voie zahăr cu moderație).
Dacă sunteți pe-afară, s-ar putea să-ți fie greu să respecți toate astea, de
aceea își sugerez să iei cu tine o cutie cu gustări.

Bine că măcar gustările nu erau pregătite de vreo aplicație. Oricum, nu mai
întâlnisem ceva atât de detaliat la niciunul dintre joburile mele de bonă. La
Little Nippers, manualul personalului era o broșurică de câteva pagini care se
concentra mai mult pe ce trebuiau să facă angajații în caz de boală. Reguli,
da. Limite de timp pentru ecran, sancțiuni, linii roșii, alergii — toate erau
firești. Dar asta... Oare Sandra credea că eu lucrasem ca bonă timp de aproape
zece ani și nu știam că trebuie să tai boabele de struguri în bucăți?

Am închis dosarul roșu, l-am împins mai încolo pe masă și am rămas pe
gânduri. Oare desele schimbări de angajați o făcuseră pe Sandra să controleze
atât de mult totul? Sau era doar o femeie care încerca cu disperare să se ocupe
de familia ei chiar și atunci când nu era prezentă fizic? Era clar că Bill nu
avea probleme să-și lase copiii singuri cu o tânără care, oricâte calificări avea,
era practic o necunoscută. Fără îndoială, dosarul Sandrei arăta un tip de
părinte foarte diferit, unul care se simțea foarte apăsat de situația în care se
afla. Ceea ce-mi stârnea o altă întrebare: de ce, dacă așa stăteau lucrurile, era
atât de hotărâtă să îl urmeze pe Bill peste tot, în loc să stea acasă? Era doar



orgoliu profesional? Sau mai era și altceva?
La mijlocul mesei de beton era o imensă fructieră de marmură, proaspăt

aprovizionată cu portocale, mere, mandarine și banane. Am oftat și am rupt o
banană din ciorchine, am decojit-o și am tăiat câteva bucățele pe care le-am
pus pe tava Petrei. Apoi m-am dus până în camera de joacă să văd dacă
Maddie se întorsese. Nu era acolo, nici în sufragerie ori în altă parte din casă,
din câte mi-am dat seama. Până la urmă m-am dus în camera de serviciu, am
deschis ușa pe care ieșise și am strigat spre pădure.

— Maddie! Ellie! Eu și Petra mâncăm înghețată.
Am făcut o pauză, ascultând să văd dacă se aude zgomot de pași alergând

sau de crengi rupte, dar nimic.
— Cu bombonele pe deasupra.
Habar n-aveam dacă în casă erau bombonele, dar în acel moment nu-mi

păsa că mint, nu voiam decât să știu unde erau amândouă.
Tot liniște. Nu se auzeau decât păsările. Soarele intrase în nori și afară se

făcuse surprinzător de răcoare. Am început să tremur, simțind cum mi se face
pielea de găină pe brațele goale. Atunci mi s-a părut că ciocolata caldă era
mai potrivită decât înghețata, în ciuda faptului că eram în luna iunie.

— Foarte bine! am strigat eu din nou, de data asta mai tare. Așa îmi rămân
mie mai multe bombonele!

Am intrat în casă, lăsând ușa întredeschisă.
Când am ajuns în bucătărie, nu mi-a venit să-mi cred ochilor.
Petra stătea în picioare pe scaunul ei înalt de la capătul barului, agitând

spre mine o bucată de banană cu un aer triumfător.
— Drace!
O clipă am simțit cum se scurge toată vlaga din mine și am rămas

încremenită, uitându-mă la poziția ei precară, la betonul implacabil de sub ea,
la piciorușele ei nesigure pe lemnul alunecos al scaunului.

Apoi mi-am revenit și am luat-o la fugă spre ea, împiedicându-mă de un
ursuleț de pluș de pe jos, și am ocolit barul cu sufletul la gură ca s-o apuc.

— Doamne, Dumnezeule, Petra, fată rea ce ești! Nu ai voie să faci asta.
Oh, Doamne, Dumnezeule!

Ar fi putut să moară, ce mai tura-vura. Dacă ar fi căzut și s-ar fi lovit cu
capul de beton, ar fi făcut comoție cerebrală înainte să ajung eu la ea.

Cum putusem să fac o asemenea prostie?
Supravegheasem de atâtea ori copilași care nu știau să meargă! Făcusem



tot ce trebuia să fac: îi îndepărtasem scaunul de bar ca să nu se împingă cu
picioarele în el și eram sigură — de fapt, convinsă — că îi închisesem bine
cataramele. Erau mult prea rigide pentru degețelele ei.

Atunci, cum se eliberase?
Se zvârcolise până ieșise din ele?
M-am uitat la centuri. Una încă era prinsă, cealaltă era desfăcută. La naiba.

Probabil că n-o închisesem bine și Petra reușise s-o desfacă, apoi avusese loc
să iasă pe sub cealaltă.

Așa că da, era vina mea. Numai gândindu-mă la asta, mâinile mi s-au răcit
de frică și obrajii mi s-au aprins de rușine. Bine că nu se întâmplase când era
Sandra acasă. Problemele astea de siguranță erau esențiale când aveai în grijă
copii mici. Ar fi avut dreptul să mă concedieze pe loc.

Dar..., dacă se uita pe camere, încă putea s-o facă. Fără să vreau, am privit
spre tavan și, bineînțeles, am văzut că în celălalt colț al camerei era unul
dintre acele obiecte în formă de ou. M-am înroșit la față și m-am uitat repede
în altă parte, imaginându-mi că Sandra vedea reacția mea de vinovăție.

La naiba. La naiba.
Nu puteam să fac nimic, decât să sper că Sandra și Bill aveau lucruri mai

bune de făcut decât să se uite pe înregistrările camerelor de supraveghere în
fiecare oră din zi și din noapte. Eram convinsă că Bill nici nu se deranjase să
se uite pe aplicație de când plecase, dar Sandra... Dosarul acela dezvăluia o
personalitate destul de obsesivă, la care nu mă așteptasem ținând cont de
atitudinea ei veselă și relaxată din timpul interviului.

Dar, cu puțin noroc, poate că la ora asta treceau printr-o zonă fără acoperire
pentru telefoanele mobile sau poate că erau deja în avion. Camerele acelea
înregistrau? Pentru cât timp stocau imaginile? Nu știam și mă îndoiam că
această informație apărea în dosar.

Descoperirea m-a neliniștit. Poate că eram urmărită chiar în clipa asta.
Cu un ciudat sentiment de teatralitate, am strâns-o pe Petra la piept și i-am

dat un pupic tremurat pe creștetul capului. Am simțit sub buze cum i s-a
curbat ușor fontanela, zona cea mai fragilă a craniului unui bebeluș, care încă
nu se închisese de tot.

— Să nu mai faci asta, i-am spus cu fermitate, simțind cum adrenalina încă
îmi pulsa prin corp, după care, cu un efort de a reveni la normalitate, am
ridicat-o și m-am dus cu ea la chiuvetă, unde am spălat-o pe față.

Apoi m-am uitat la ceas, încercând să respir încet și firesc și să-mi aduc



aminte ce făceam înainte ca Petra să mă sperie de moarte.
Trecuse puțin de ora unu. În dosar scria că Petra mânca de prânz între

12.30 — 13.00, apoi se culca la ora 14.00. Cu toate astea, micuța scâncea și
se freca supărată la ochi, iar eu am început să fac niște calcule în minte,
încercând să-mi dau seama cum să gestionez situația. La creșă îi duceam pe
copii la culcare imediat după ce mâncau, în jur de ora unu.

Nu voiam să-i dau peste cap rutina atât de devreme în decursul zilei, dar,
pe de altă parte, nu mi se părea o idee bună nici să las un copil obosit și
indispus să aștepte până la ora stabilită, ceea ce ar face ca la noapte să nu
doarmă bine, dacă era genul de copil care cu cât era mai obosit, cu atât
devenea mai agitat. Mă uitam nesigură la creștetul ei, încercând să mă decid.
Deodată, ideea de a avea o oră de liniște în care să le caut pe Maddie și Ellie
mi s-a părut foarte tentantă. Cu siguranță că mi-ar fi mai ușor dacă n-ar trebui
să iau un bebeluș supărat cu mine.

Când Petra s-a frecat nervoasă cu pumnulețul la ochi și a scos un oftat de
oboseală, m-am decis.

— Hai să mergem, am spus cu voce tare și am urcat în camera ei.
Draperiile erau deja trase. Am aprins caruselul cu lumini, conform

instrucțiunilor din dosar, și am așezat-o cu grijă pe spate. Ea s-a întors pe
burtă și și-a frecat fața de saltea, dar eu am rămas liniștită alături, fără să fac
zgomot, cu o mână pe spatele ei care nu înceta să se foiască, în timp ce
formele delicate de lumină se mișcau pe pereți și tavan. Petra continua să
protesteze nedeslușit, dar scâncetele se răreau tot mai mult și eu știam că din
clipă în clipă va adormi.

Într-un târziu, când mi s-a părut că a adormit, m-am ridicat cu grijă și i l-
am pus, încetișor, pe iepurașul Nani alături, ca să-l găsească dacă se trezea. S-
a foit puțin și eu am rămas nemișcată, dar doar a strâns plușul jucăriei între
degețele și a scos un sforăit delicat. Cu un oftat de ușurare am luat monitorul
care era atârnat la capătul pătuțului, mi l-am prins de curea și am ieșit în
vârful picioarelor din cameră.

M-am oprit pe palier să ascult dacă se auzeau pași alergând sau râs de
copii, dar în casă era o liniște perfectă.

Unde naiba erau?
Nu intrasem în dormitorul Sandrei și al lui Bill, dar după felul în care era

împărțită casa știam că fereastra lor ar trebui să dea spre alee, așa că, ținându-
mi ușor respirația, am rotit mânerul și am deschis ușa.



Ce-am văzut m-a lăsat o clipă fără suflare. Camera era imensă. Probabil că
dărâmaseră cel puțin două camere, dacă nu chiar trei, ca s-o facă. Aveau un
pat enorm, cu o mulțime de perne pufoase și așternuturi albe, iar în fața lui,
un uriaș șemineu din piatră cioplită. Trei ferestre înalte dădeau spre partea din
față a casei. Una dintre ele era puțin întredeschisă și vântul agita ușor
perdeaua de muselină.

Am observat că unele sertare nu erau bine închise, la fel și ușa unui dulap,
și am simțit un puternic imbold de curiozitate când am traversat covorul gri-
argintiu până la fereastra din mijloc, dar mi l-am reprimat. Din câte știam,
Sandra și Bill puteau să mă vadă chiar în acel moment și chiar dacă aveam ca
alibi faptul că voiam să mă uit pe fereastra care dădea spre alee, categoric nu
aveam nicio scuză să le cotrobăi prin lucruri.

M-am apropiat de fereastră, dar Ellie nu se vedea pe nicăieri; nu mai era în
curba aleii, unde rămăsese întinsă pe jos. Nu știam dacă să mă bucur sau nu.
Cel puțin nu va da Jack peste ea când se va întoarce cu Tesla. Dar unde naiba
era? Din câte văzusem eu, Sandra nu-și făcea deloc griji că fetele fugeau în
pădure, dar mie mi se făcea pielea de găină din cauza asta. La creșă trebuia să
evaluăm riscul asociat oricărei activități, de la o plimbare prin parc până la
joaca cu fulgii de ovăz, iar aici erau un milion de riscuri pe care eu nu aveam
cum să le cunosc. Dacă în grădină era vreun iaz? Sau vreo râpă? Dacă se
cățărau în copac și nu mai puteau să coboare din el? Dacă era vreo spărtură în
gard și ajungeau până la șosea? Dacă vreun câine....

Mi-am întrerupt litania mintală a posibilelor catastrofe.
Câinii. Uitasem s-o întreb pe Sandra dacă eu trebuia să mă ocup de ei, dar

am presupus că nu le-ar strica o plimbare suplimentară și, cu siguranță, ei
puteau să le găsească pe fete. Măcar prezența lor mi-ar da o scuză să merg să
le caut prin pădure fără să aibă impresia că mă învârt pe degete. Trebuia să le
arăt de la bun început că stăpâneam situația cu fermitate, altfel autoritatea
mea ar fi făcută praf și nu aș recupera-o niciodată.

Am alungat din minte gândul neliniștitor despre ce se va întâmpla când se
va întoarce Rhiannon și va trebui să adaug grupului o adolescentă. Cu puțin
noroc, poate că Sandra se va întoarce până atunci și mă va ajuta.

La parter, câinii stăteau tolăniți în coșurile lor din bucătărie, dar când m-au
văzut intrând cu lesele în mână, amândoi au ridicat capul plini de speranță.

— La plimbare! am spus eu cu entuziasm și ei au sărit imediat din coșuri.
Bravo, fetița... ăă... Claude, am spus în timp ce mă chinuiam să găsesc inelul



de pe zgardă ca să-i prind lesa, deși nu eram sigură dacă era fata sau băiatul.
Claude sărea nerăbdător în jurul meu în timp ce eu încercam să mă ocup de

Hero, dar până la urmă le-am pus lesele la amândoi, am băgat în buzunar o
mână de crănțănele pentru câini în caz că apărea vreo problemă și am ieșit pe
ușa bucătăriei. Am traversat curtea cu pietriș, am trecut pe lângă vechiul grajd
și am intrat în pădure.

Era o zi superbă. În ciuda neliniștii mele crescânde din cauza fetelor, n-am
putut să nu observ acest lucru în timp ce mergeam pe o potecă abia bătătorită
ce șerpuia printre copaci, cu câinii trăgând în lese. Coroanele copacilor filtrau
razele de soare și în timp ce ne mișcam stârneam fire de praf aurii care se
ridicau în vârtejuri deasupra solului argilos, iar soarele se reflecta în
particulele minuscule de polen și în semințele de clematic care pluteau în
aerul nemișcat de sub copaci.

Câinii păreau să știe bine încotro mergeau și i-am lăsat să mă ghideze,
conștientă de faptul că erau probabil nedumeriți că îi țineam în lesă în propria
lor grădină. Dar trebuiau să se împace cu asta, pentru că nu știam dacă m-ar
asculta când i-aș chema și nu puteam risca să-i pierd și pe ei.

Coboram la vale, spre locul unde începea drumul spre casă, deși nu-l
vedeam printre copaci. În spatele meu am auzit un trosnet de crengi și m-am
întors imediat, dar nu era nimeni. Probabil fusese un animal, poate o vulpe.

În sfârșit, am ajuns într-un mic luminiș și mi s-a făcut gol în stomac, pentru
că acolo era lucrul de care mă temeam încă de când dispăruseră fetele: un iaz.
Nu foarte adânc, dar suficient pentru ca o fetiță să se înece în el. Apa sălcie
avea culoarea turbei și la suprafața ei plutea un strat uleios de ace de pin în
descompunere. Am sondat-o cu un băț și bule de aer stătut s-au ridicat alene
la suprafață, dar, spre ușurarea mea, restul iazului părea netulburat, cu apa
limpede, mai puțin acolo unde stârnisem vârtejuri de mâl când dădusem cu
bățul. Sau... aproape netulburat. Ocolindu-l până pe cealaltă parte, am văzut
pe mal niște urme mici de pantofi, care păreau să arate că două fetițe se
jucaseră la marginea apei. Nu-mi dădeam seama de când erau, dar păreau
destul de recente. Urmele coborau pe mal, devenind tot mai adânci pe măsură
ce se înmuia noroiul, apoi se întorceau și se îndepărtau în pădure. Le-am
urmărit câțiva metri, până când pământul a devenit prea tare ca să păstreze
amprente, dar erau clar două perechi de picioare și măcar acum știam că
fetele erau probabil împreună și aproape sigur tefere.

Câinii schelălăiau și trăgeau în lese, disperați să intre în iazul mâlos și să se



bălăcească în el, dar eu nici nu mă gândeam să-i las. Asta era tot ce mai lipsea
în prima mea zi de muncă: să îmbăiez doi câini murdari.

Nu urca nicio potecă prin pădure în direcția în care duceau urmele de pași,
dar am urmat cât am putut o cărăruie, când, deodată, un țipăt cârâit a
spintecat aerul. Am încremenit, cu inima bătând să-mi sară din piept pentru a
doua oară în ziua aceea. Câinii lătrau isteric și trăgeau cu putere de lese.

O clipă n-am știut ce să fac. Stăteam și mă uitam în jur înnebunită. Țipătul
răsunase foarte aproape, dar eu nu vedeam pe nimeni și nici nu auzeam pași,
din cauza zgomotului făcut de câini. Apoi s-a auzit iar, îndelung și aproape
insuportabil de ascuțit. Am simțit să mi se face rău de la stomac când am
înțeles ce era.

Am scos bebe-monitorul din buzunar și am văzut cum creșteau și scădeau
în intensitate luminile odată cu acel țipăt de spaimă nesfârșit și clocotitor.

O clipă am rămas pe loc, paralizată, cu monitorul în mână și lesele câinilor
înfășurate în jurul încheieturii. Să încerc să accesez camerele?

Cu mâinile tremurânde am scos telefonul și am apăsat pe pictograma
aplicației de gestionare a casei.

Happy îți urează bun venit, Rowan, scria pe ecran cu o încetineală
agonizantă. Happy înseamnă Acasă! Apoi, spre disperarea mea, Actualizează
permisiunea de folosire. Așteaptă, te rog. Happy înseamnă Acasă!

Am înjurat, am băgat telefonul și monitorul în buzunar și am luat-o la fugă.
Eram departe de casă, pe o pantă, iar când am ieșit din pădure și am văzut

casa în fața mea simțeam că nu mai pot să respir. Câinii îmi scăpaseră din
mână de ceva vreme, smulgându-și lesele din degetele mele amorțite, iar
acum săreau și se zbenguiau în jurul meu, lătrând veseli, crezând că totul era
doar un joc.

Când am ajuns la ușa casei am găsit-o întredeschisă, deși știam că fusese
închisă când plecasem — eu ieșisem pe ușa camerei de serviciu, pe care o
lăsasem deschisă în caz că se întorceau Maddie și Ellie, și pentru o clipă am
crezut că leșin. Ce făcusem? Ce se întâmplase cu micuța Petra?

Eram atât de speriată, încât aproape nu mai puteam să urc ultimele trepte
ale scării până în camera fetiței, dar m-am forțat s-o fac. Am lăsat câinii în
hol, cu lesele încurcate, și în sfârșit am ajuns în fața ușii Petrei, moartă de
frică de ce urma să găsesc acolo.

Ușa era închisă, așa cum o lăsasem, iar eu mi-am înghițit nodul din gât și
am rotit mânerul. Dar ce am găsit m-a făcut să mă opresc în prag, clipind



nedumerită și încercând să-mi recapăt suflul.
Petra dormea în pătuțul ei, cu brațele desfăcute de-o parte și de alta, cu

genele ei negre lăsate peste obrăjorii rozalii. În mâna stângă îl strângea pe
Nani și era clar că nu se mișcase de când o culcasem.

Cum era posibil?
Cu puținul autocontrol care îmi mai rămăsese am ieșit din cameră,

închizând ușa fără să fac zgomot, și m-am lăsat jos în hol, cu spatele rezemat
de balustradă și fața în mâini, străduindu-mă să nu plâng, pradă unui amestec
de groază și ușurare, simțind cum îmi șuierau plămânii în încercarea de a
obține suficient oxigen ca să-mi calmez pulsul accelerat.

Cu mâinile tremurânde mi-am scos inhalatorul din buzunar și am luat un
puf, apoi am încercat să înțeleg. Ce se întâmplase?

Și dacă zgomotul nu se auzise din monitor? Nu, era imposibil: aparatul era
prevăzut cu leduri care luminau, pentru a semnaliza când plânge copilul, în
caz că aveai volumul oprit. Iar eu văzusem luminile. Și zgomotul se auzise
din difuzor, eram sigură de asta.

Oare Petra avusese un coșmar și țipase? Dar când am rememorat
momentul, mi-am dat seama că totuși nu avea sens. Nu era un plânset de
copil. De asta, în parte, mă și speriasem atât de tare. Ceea ce auzisem nu era
plânsetul agitat cu care mă familiarizasem de când lucram la creșă, ci un țipăt
de groază prelung și sfredelitor, un țipăt scos de un copil mult mai mare,
poate chiar un adult.

— Bună ziua?
Vocea venea de la parter și m-a făcut să zvâcnesc din nou, de data asta

convulsiv. M-am ridicat de jos cu pulsul accelerat și m-am uitat peste
balustradă.

— Bună ziua. Cine e? am întrebat eu cu o voce tremurătoare și stridentă
care trăda frică, nu una fermă și autoritară, așa cum intenționasem. Cine-i
acolo?

Fusese o voce adultă, de femeie, iar acum auzeam pași în hol și am văzut și
o figură mai jos, care se uita spre mine.

— Mata trebuie să fii noua bonă, nu?
Era o femeie de vreo cincizeci sau șaizeci de ani, cu fața rumenă și corpul

scurtat de perspectiva din care o vedeam. Arăta plinuță, cu o înfățișare
maternă, dar vocea și expresia ei aveau ceva ce nu puteam să definesc. Nu era
ospitalitate, de asta eram sigură. Un fel de dezaprobare disprețuitoare?



Aveam frunze în păr și când am început să cobor treptele spre parter am
văzut că lăsasem urme de noroi pe covorul gros, când mă năpustisem val-
vârtej spre camera Petrei.

Mi se descheiaseră doi nasturi la bluză. Mi i-am închis și am tușit, simțind
că fața încă îmi ardea după atâta fugă și sperietură.

— Ah, bună ziua. Da, da, eu sunt Rowan. Și dumneavoastră trebuie să
fiți...

— Eu sunt Jean. Jean McKenzie.
M-a privit din cap până-n picioare, fără să se deranjeze să-și ascundă

dezaprobarea, apoi a scuturat din cap.
— Nu vreau să mă bag unde nu-mi fierbe oala, domnișoară, dar nu e o idee

bună să ții fetele încuiate afară și îndrăznesc să spun că nici doamnei
Ellincourt nu i-ar plăcea.

— Încuiate afară? am zis eu fără să înțeleg. Cum adică?
— Când am venit să fac curățenie, le-am găsit pe bietele copile tremurând

pe treapta de la intrare, îmbrăcate în rochițe subțiri.
— Un moment, am spus eu și am întins mâna. Un moment, te rog. Eu n-am

încuiat pe nimeni afară. Ele au fugit de mine. Eu am ieșit să le caut și am
lăsat ușa din spate deschisă, în caz că se întorceau.

— Era închisă când am venit eu, a spus Jean bățoasă.
Am scuturat din cap.
— Probabil că a închis-o curentul, dar eu n-am încuiat-o cu cheia.
— Era încuiată cu cheia, când am ajuns eu, a insistat ea, de data asta cu

încăpățânare.
Am simțit cum crește furia în mine, înlocuind spaima întâmplării cu Petra.

Mă făcea mincinoasă?
— Păi... poate a căzut zăvorul de unul singur sau așa ceva, am spus până la

urmă. Fetele sunt bine?
— Da, sunt cu mine în bucătărie, mănâncă puțin.
— Ați fost...
M-am oprit, încercând să găsesc cea mai bună formulare, în așa fel încât să

nu decad și mai mult în ochii ei. Nu știu din ce motiv, dar era limpede că
femeia asta nu mă plăcea, iar eu nu trebuia să-i dau motive să mă reclame
Sandrei.

— M-am întors pentru că am auzit-o pe Petra în monitor. Dumneavoastră
ați auzit-o?



— N-a scos un sunet, a zis Jean fără ezitare. Eu le-am supravegheat pe
toate...

„Nu ca tine", a părut că vrea să spună în continuare.
— ...Și aș fi auzit-o dacă ar fi început să cârâie.
— Să cârâie?
— Să plângă, a spus Jean nerăbdătoare.
— Atunci Maddie? Sau Ellie? A urcat vreuna dintre ele până în camera

Petrei?
— Ele au fost cu mine în bucătărie, domnișoară, a spus Jean cu o undă de

iritare în glas. Și acum, scuză-mă, trebuie să mă întorc la ele. Sunt prea mici
să rămână singure lângă aragaz.

— Sigur că da, am zis eu și am simțit că mi se aprind obrajii în fața acestei
critici indirecte. Dar, vă rog, le dau eu să mănânce, este treaba mea.

— Le-am dat eu deja. Bietele gâze erau lihnite, aveau nevoie de ceva cald.
Simțeam că începeau să-mi cedeze nervii, deja greu încercați după stresul

dimineții.
— Uitați ce e, doamnă...
Nu-mi aminteam cum o cheamă, apoi mi-am amintit.
— Doamnă McKenzie. V-am explicat deja, fetele au fugit de mine, nu eu

le-am încuiat afară. Poate le-a fost frig și s-au speriat puțin așteptând să vină
cineva să le deschidă ușa, dar o să le fie învățătură de minte, ca altădată să nu
mai fugă. Iar acum, dacă nu vă supărați, am treabă.

Am trecut pe lângă ea și am intrat țanțoșă în bucătărie, știind că doamna
McKenzie mă sfredelea cu privirea.

În bucătărie, Maddie și Ellie stăteau la barul pentru mic dejun, mâncau
fursecuri cu fulgi de ciocolată și beau suc. Lângă chiuvetă, era o farfurie cu
ceea ce păreau a fi niște resturi de pizza. Am simțit că mi se încleștează
maxilarul. Toate acele alimente figurau pe lista de „tratații strict ocazionale"
a Sandrei. Eu mă gândisem să le propun să petrecem o după-amiază liniștită
în sala TV, să vedem un film și să mâncăm fursecuri. Acum asta ieșea din
discuție, doamna McKenzie era în grațiile fetelor, iar eu mă transformasem în
bona afurisită care le încuiase afară și care trebuia să le oblige să mănânce o
masă sănătoasă.

Mi-am reprimat iritarea și am afișat un zâmbet plăcut.
— Bună fetelor. V-ați jucat de-a v-ați ascunselea?
— Da, a spus Ellie chicotind, dar apoi și-a amintit de cearta noastră



anterioară și s-a încruntat. M-ai strâns de mână și m-a durut.
Mi-a întins-o și, spre întristarea mea, avea niște vânătăi pe pielea albă de la

încheietura ei subțire.
Am simțit că mi se aprind obrajii.
Mă gândeam să discut cu ea, dar nu voiam să ridic problema de față cu

doamna McKenzie și, în plus, mi se părea că în ziua aceea făcusem destule ca
să-mi atrag dușmănia amândurora. Mai bine să-mi înghit mândria.

— Îmi pare foarte rău, Ellie.
M-am aplecat lângă ea până când capetele noastre au fost la aceeași

înălțime și am vorbit încetișor, astfel încât să nu audă doamna McKenzie.
— Sincer, n-am vrut. Mi-a fost teamă că te rănești dacă te las pe alee și te

rog să mă ierți dacă te-am strâns prea tare de mână. A fost un accident, crede-
mă, și îmi pare foarte rău. Putem să fim prietene?

O clipă mi s-a părut că Ellie ezită, apoi s-a smucit și a scos un mic geamăt.
Pe sub tejgheaua barului am văzut că Maddie își retrăgea repede mâna și

și-o punea în poală.
— Maddie, am spus eu încet, ce s-a întâmplat?
— Nimic, a spus Maddie cu un glas abia perceptibil, fără să ridice ochii din

farfurie.
— Ellie?
— N-nimic, a spus Ellie, dar își freca brațul și avea lacrimi în ochii albaștri

și limpezi.
— Nu te cred. Arată-mi brațul.
— Nimic! a repetat Ellie, mai înverșunată de data asta.
Și-a coborât mâneca jachetei și mi-a aruncat o privire furioasă de parcă aș

fi trădat-o.
— Am spus nimic. Pleacă!
— Bine.
M-am ridicat. Dacă avusesem o șansă să o câștig pe Ellie de partea mea, de

data asta o ratasem. Sau mai degrabă mi-o spulberase Maddie.
Doamna McKenzie stătea sprijinită de tejghea, cu brațele încrucișate, și ne

privea. Apoi a împăturit prosopelul pe care îl avea în mână și l-a atârnat de
bara cuptorului.

— Bine, fetelor, eu am să plec acum, a spus ea.
Când vorbea cu fetele o făcea cu o voce blândă și mult mai prietenoasă, nu

cu tonul iritat pe care îl avusese cu mine. S-a aplecat și le-a sărutat pe



amândouă pe creștetul capului: mai întâi buclele blonde ale lui Ellie, apoi
pletele castanii ale lui Maddie.

— Să-i dați și surioarei voastre un pupic din partea mea.
— Da, doamnă McKenzie, a spus Ellie ascultătoare.
Maddie n-a zis nimic, doar a cuprins-o pe doamna McKenzie de mijloc cu

un braț și mi s-a părut că văd melancolie în ochii ei când a urmărit-o cu
privirea spre ușă.

— La revedere, fetelor, a spus doamna McKenzie și a plecat.
Am auzit afară o mașină pornind și îndepărtându-se pe alee spre drumul

principal.
Rămasă singură în bucătărie cu cele două fetițe, mi-am dat seama că mă

simțeam epuizată și m-am așezat pe fotoliul din colț. Nu voiam decât să-mi
acopăr fața cu mâinile și să bocesc. Ce mă fac eu cu copiii ăștia ostili? Și
totuși nu puteam să le învinovățesc pe ele. Îmi imaginam cum aș fi reacționat
eu la vârsta lor, dacă aș fi fost lăsată o săptămână cu o străină.

Tot ce-mi lipsea era să le pierd din nou pe fete prin grădină, așa că în timp
ce ele își terminau fursecurile, eu m-am dus în hol și am examinat partea din
interior a ușii de la intrare. Nu avea cheie — nici măcar închizătoare nu avea,
așa cum observasem prima oară când am venit. În schimb, pe panoul alb pe
care îl observasem era un senzor de amprentă — Sandra introdusese
amprenta mea în aplicația telefonului ei în dimineața aceea, înainte să plece,
și îmi arătase cum funcționează.

Pe interior era un panou identic. L-am atins cu grijă și am văzut că s-au
luminat o mulțime de pictograme. Una dintre ele era o cheie mare. Mi-am
amintit instrucțiunile Sandrei și am atins-o cu precauție. Imediat am auzit
cum s-au pus în mișcare resorturile din interiorul ușii. Zgomotul avea ceva
dramatic, sumbru chiar, parcă era închizătoarea unei celule dintr-o închisoare.
Dar cel puțin acum ușa era bine închisă. Nici Maddie și nici Ellie nu puteau
să ajungă la panoul de comandă fără să se urce pe o scară, cu atât mai puțin să
activeze încuietoarea, pentru că mă îndoiam foarte tare că Sandra ar fi
introdus amprentele lor în sistem.

Apoi, m-am dus în camera de serviciu. Ușa de aici avea o încuietoare
obișnuită, se închidea și se deschidea cu o cheie, de parcă Sandra și Bill
rămăseseră fără buget ori nu i-ar fi interesat intrarea servitorilor. Sau poate
exista vreun motiv de ordin practic pentru care ușa aceea trebuia să
funcționeze în mod tradițional. Poate era ceva care avea legătură cu penele de



curent sau cu reglementările referitoare la construcții. În orice caz, m-am
simțit ușurată să mă aflu în fața unei tehnologii pe care oricine o putea
înțelege și am avut un sentiment de satisfacție când am răsucit cu fermitate
cheia în încuietoare, după care am lăsat-o pe cadrul de sus al ușii, așa cum
scria în dosar. Paragraful suna așa: Lăsăm toate cheile ușilor cu încuietori
obișnuite pe pragul de sus, astfel încât să fie la îndemână în caz de urgență,
dar fetele să nu aibă acces la ele. Era reconfortant s-o văd cocoțată acolo sus,
departe de degețelele fetelor.

Odată îndeplinită această misiune, m-am întors în bucătărie, afișând cel
mai larg și mai minunat surâs.

— Bine, fetelor, ce-ați zice să mergem la televizor să vedem un film? De
exemplu, Frozen? Sau Moana?

— Da, Frozen! a strigat Ellie.
— Nu ne place Frozen, a sărit Maddie.
— Nu? am zis eu pe un ton sceptic. Pe bune? Pentru că mie îmi place

foarte mult Frozen. Am o versiune în care cuvintele apar pe ecran și putem
cânta, iar eu știu toate cântecele.

În spatele lui Maddie, Ellie mă privea foarte dornică, dar nu îndrăznea s-o
contrazică pe sora ei.

— Nouă nu ne place Frozen, a repetat Maddie cu încăpățânare. Vino, Ellie,
să mergem să ne jucăm la noi în cameră.

S-a dat jos de pe scaun și a ieșit hotărâtă în hol. Intrigați, câinii o urmăreau
cu privirea. S-a oprit în pragul ușii și i-a făcut semn cu capul surorii ei. Lui
Elie îi tremura buza de jos.

— Dacă vrei, putem să-l vedem, Ellie, am spus coborând vocea cât am
putut de mult. Putem să ne uităm împreună, doar tu și cu mine. Vrei să fac
floricele de porumb?

Mi s-a părut că, pentru o clipă, Ellie a ezitat. Dar apoi fețișoara i s-a asprit
și a scuturat din cap, a coborât de pe scaun și s-a dus după sora ei.

În timp ce pașii lor se îndepărtau pe scară am oftat, apoi m-am întors și am
pus ceainicul pe foc să-mi fac un ceai. Cel puțin voi avea o jumătate de oră
pentru mine, să mă gândesc la cele întâmplate.

Dar n-am apucat nici să umplu ceainicul cu apă, când s-a auzit un pârâit
din monitorul pe care îl aveam în buzunar, apoi un plâns întretăiat și jalnic,
care mă anunța că Petra se trezise și eu trebuia să mă întorc la treabă.

Răul nu avea odihnă.



 
La ce m-am înhămat?



Știu că mă întind mult. Și știu că vă întrebați probabil când dracului voi
ajunge la subiect, la motivul pentru care mă aflu în această celulă și motivul
pentru care n-ar trebui să fiu aici.

Credeți-mă, ajungem și acolo. Dar nu știu, nu pot să explic situația pe
scurt. Asta a fost problema cu domnul Gates. Niciodată nu mă lăsa să explic
așa cum mi-ar fi plăcut mie, să descriu cum s-au derulat lucrurile, micile
detalii, nopțile nedormite, singurătatea și izolarea, nebunia acelei case pline
de camere de supraveghere și tot felul de mecanisme. Ca să explic bine,
trebuie să povestesc cum s-a întâmplat. Zi de zi. Noapte de noapte. Pas cu
pas.

Numai așa am impresia că reușesc să construiesc ceva. O casă, poate. Sau
imaginea dintr-un puzzle. Piesă cu piesă. Dar adevărul este că a fost exact
invers. Bucată cu bucată, mă prăbușeam.

Și prima bucată a căzut în noaptea aceea.
Acea primă noapte... Bine, n-a fost cea mai rea, dar nici cea mai bună, nici

pe departe.
Petra s-a trezit indispusă și agitată, iar Maddie și Ellie au refuzat să iasă din

camera lor toată după-amiaza, nici măcar pentru cină, în ciuda insistențelor
mele, în ciuda ultimatumurilor pe care le-am dat. Dacă nu coborâți până
număr la cinci, nu primiți budincă... Unu... doi... trei... N-am auzit pași pe
scară. Patru... patru și jumătate...

Când am ajuns la „patru și jumătate" am înțeles că am pierdut.
Nu aveau de gând să coboare.
Pentru o clipă, m-am gândit să le scot din camera lor. Ellie era destul de

micuță ca s-o apuc de mijloc și s-o cobor cu forța pe scări, dar am avut
suficientă minte ca să-mi dau seama că, dacă începeam așa, nu voi mai reuși
în veci să-i recapăt încrederea. În plus, nu Ellie era problema, ci Maddie, care
avea opt ani și o constituție mai robustă, iar eu n-aș fi putut s-o iau pe sus și
să cobor pe scara aceea lungă și arcuită cu un copil care ar fi dat din picioare,
ar fi țipat și s-ar fi zbătut, cu atât mai puțin s-o oblig să se așeze la masă și să
mănânce, presupunând că reușeam să ajung cu ea în bucătărie.

În final, am capitulat și, după ce am consultat planul de meniuri sugerat de
Sandra în dosar, am urcat cu paste și pesto la camera lor, cu toate că încă nu-
mi ieșise din minte imaginea acelor căpșoare supuse, aplecate peste
fursecurile cu ciocolată ale doamnei McKenzie. Când am bătut la ușă,
Maddie mi-a răspuns cu un furios Pleacă!



— Eu sunt, am spus împăciuitoare. V-am adus paste. Am să vă las
farfuriile aici, la ușă. Dar, dacă vreți budincă, eu și Petra suntem jos, mâncăm
înghețată.

Și am plecat. Era tot ce puteam face.
În bucătărie, în timp ce încercam s-o împiedic pe Petra să arunce pastele pe

jos, le urmăream pe Maddie și Ellie de pe iPad. Profilul meu de utilizator îmi
permitea să văd imaginile de pe camerele de supraveghere din dormitorul
fetelor, din camera de joacă, bucătărie și exterior și să controlez luminile și
muzica din alte camere, dar în partea stângă era un întreg meniu de setări
dezactivate, pe care nu le puteam folosi. Probabil că aș fi avut nevoie de
profilul Sandrei ca să le controlez.

Deși în continuare mi se părea cam sinistru să le spionez pe fete de la
distanță, am început să apreciez cât de folositor era. Așezată la barul pentru
micul dejun, am văzut că Maddie s-a dus spre ușă, a dispărut și a reapărut,
trăgând tava cu mâncare pe covor.

În mijlocul camerei era o măsuță și am văzut că i-a arătat lui Ellie să se
așeze pe un scaun, apoi a pus castroanele și tacâmurile pe măsuță și s-a așezat
în fața surorii ei. Nu aveam sonorul activat, dar era evident din acțiunile ei că
o boscorodea pe Ellie, zicându-i să mănânce tot. Judecând după gesturile de
protest ale lui Ellie, probabil o obliga să mănânce mazărea pe care o
amestecasem în pesto. Mi s-a strâns puțin inima și am simțit un amestec de
furie, milă și afecțiune. Of, Maddie, îmi venea să zic. Am putea să ne
înțelegem bine. Nu e nevoie să ne dușmănim.

Dar, cel puțin deocamdată, părea că asta făceam.
După cină am îmbăiat-o pe Petra, ascultând distrată zgomotul ce se auzea

din camera lui Maddie și Ellie, care părea a fi o carte audio, apoi am culcat-o
sau, mai bine spus, am încercat s-o culc.

Am procedat exact cum spunea în dosar, respectând cu strictețe
instrucțiunile, așa cum făcusem la ora prânzului, dar de data asta n-a mers.
Petra continua să scâncească, să se zvârcolească și să-și smulgă scutecul,
apoi, când i l-am prins la loc și i-am închis capsele la pijama astfel încât să
nu-l mai poată scoate, a început să plângă tare și insistent.

Timp de mai bine de-o oră am urmat instrucțiunile din dosar și am stat
răbdătoare cu o mână pe spatele ei, ascultând clinchetul repetitiv și liniștitor
al caruselului și uitându-mă la cercurile de lumină de pe tavan, dar degeaba.
Petra era din ce în ce mai supărată, iar țipetele ei tot mai ascuțite treceau de la



iritare la furie, ajungând aproape de isterie.
În timp ce stăteam acolo, mângâind-o pe Petra și încercând să nu-i transmit

tensiunea din mâna mea, m-am uitat neliniștită spre camera din colțul
încăperii. Poate că eram urmărită chiar acum. Mi-o și imaginam pe Sandra la
un eveniment corporatist, bând șampanie și urmărind încordată imaginile din
camera Petrei pe ecranul telefonului mobil. Oare la un moment dat o să mă
sune să mă întrebe ce dracului făceam?

În dosar scria să evit s-o iau pe Petra din pătuț după ce stingeam lumina,
dar alternativa de a o lăsa pur și simplu acolo tot nu părea să funcționeze.
Până la urmă am luat-o în brațe, i-am sprijinit capul de umărul meu și am
început să mă plimb cu ea prin cameră, dar ea plângea cu furie, arcuindu-și
spatele ca și cum ar fi vrut să scape din brațele mele. Așa că am pus-o la loc
în pătuț. Atunci ea s-a ridicat și a rămas în picioare, hohotind furioasă, cu
fețișoara roșie lipită de barele pătuțului.

Aveam impresia că nu se mai poate face nimic și că prezența mea doar o
înfuria și mai tare.

Până la urmă, aruncând o ultimă privire vinovată spre cameră, am renunțat.
— Noapte bună, Petra, am spus cu voce tare.
M-am ridicat, am ieșit din cameră și am închis ușa cu fermitate. În timp ce

mă îndepărtam pe coridor, auzeam cum țipetele ei scădeau în intensitate.
Trecuse de ora nouă și mă simțeam frântă, epuizată de efortul de a mă lupta

cu fetele toată seara. Mă gândeam să cobor în bucătărie să-mi torn un pahar
de vin, dar în realitate trebuia să văd ce fac Maddie și Ellie.

Nu se auzea niciun zgomot dinspre ușa camerei lor și când m-am uitat pe
gaura cheii mi s-a părut că era întuneric. Stinseseră lumina? M-am gândit să
bat la ușă, dar am renunțat. Dacă dormeau, cu siguranță că zgomotul ar strica
totul.

Așa că am răsucit mânerul cu mare grijă și am împins. Ușa s-a deschis
puțin, dar apoi a întâmpinat rezistență.

Nedumerită, am împins mai tare și am auzit că s-a răsturnat ceva, ca și
când o grămadă de lucruri — nu știam ce —, stivuite de cealaltă parte a ușii,
ar fi căzut trăncănind pe podea. Mi-am ținut respirația, așteptându-mă la
plânsete și țipete, dar nu s-a auzit nimic. Aparent, fetele nu se treziseră.

M-am strecurat ușurel prin deschizătură și am aprins lanterna telefonului ca
să evaluez pagubele. Când am văzut ce era acolo, nu știam dacă să râd sau să
plâng. Adunaseră practic toate obiectele pe care le găsiseră prin cameră —



perne, jucării de pluș, cărți, scaune, măsuța din mijlocul camerei — și
construiseră o baricadă la ușa dormitorului. Era comic, dar totodată mai mult
decât jalnic. De cine încercau să se apere? De mine?

Am luminat încăperea cu lanterna și am văzut una dintre veioze. O
scoseseră din priză și o așezaseră în vârful grămezii. Căzuse pe podea când
deschisesem ușa și i se strâmbase abajurul, dar, din fericire, becul nu se
spărsese. I-am îndreptat cu grijă abajurul, apoi am pus-o în priză și am așezat-
o pe măsuța de noapte a lui Ellie. Când lumina ei plăcută și rozalie a inundat
camera, le-am văzut pe amândouă cuibărite în patul lui Maddie. Parcă erau
doi heruvimi. Maddie o ținea strâns în brațe pe sora ei, aproape o sugruma, și
m-am gândit că poate ar trebuie să-i mai slăbesc strânsoarea, dar pe urmă am
renunțat. Scăpasem o dată cu tărăboiul pe care îl făcusem intrând, nu avea
rost să risc din nou.

Până la urmă am mutat câteva obiecte de la ușă, astfel încât să pot să intru
și să ies fără să provoc o nouă avalanșă, apoi am plecat, activând pe telefon
funcția de ascultare din aplicația Happy, ca să le aud dacă se trezeau.

Petra încă suspina când am trecut în vârful picioarelor pe lângă camera ei,
dar redusese volumul, iar eu mi-am călcat pe inimă și nu m-am uitat înăuntru.
Mi-am zis că se va liniști mai repede dacă nu mă vedea. În plus, nu
mâncasem și nu băusem nimic de la prânz, fiind prea ocupată să încerc să le
dau fetelor să mănânce și să le fac baie și nu apucasem să-mi pregătesc cina.
Brusc, mi-am dat seama că eram lihnită, amețită de foame.

Am coborât în bucătărie și m-am apropiat de frigider.
— „Se termină laptele, a spus vocea robotului când am atins ușa, ceea ce

m-a făcut să tresar speriată. „Dorești să-l adaug pe lista de cumpărături?
— Hm… da, am îngăimat eu.
Începeam s-o iau razna? Vorbeam cu un aparat electrocasnic?
— „Adaug lapte pe lista de cumpărături, a spus vocea cu jovialitate și

ecranul de pe ușa frigiderului s-a aprins din nou, afișând o listă de alimente.
„Cină fericită, Rowan!

Am încercat să nu mă gândesc de unde știa frigiderul cine stătea în fața lui.
Recunoaștere facială? Proximitatea telefonului meu? Indiferent despre ce era
vorba, îmi stârnea un sentiment de neliniștite.

La prima vedere, conținutul frigiderului părea exagerat de sănătos: un
sertar imens plin cu verdețuri, cutii cu paste proaspete, tot felul de borcane cu
lucruri de genul kimchi și harissa, și un recipient mare cu ceva ce părea a fi



apă de baltă, dar m-am gândit că ar putea fi kombucha. Totuși, mai în spate,
după niște iaurturi organice, am văzut o cutie de pizza. Am tras-o de-acolo cu
oarecare dificultate și am deschis-o. Chiar când să bag tava în cuptor, am
auzit un zgomot ascuțit dinspre geamul de sticlă aflat de cealaltă parte a
mesei de bucătărie.

Am tresărit și m-am întors, uitându-mă cu atenție prin cameră. Afară se
înnopta, iar ploaia răpăia în geam și cu toate că în capătul îndepărtat al
bucătăriei era întuneric, nu reușeam să văd mai nimic afară, doar stropii
strălucitori scurgându-se pe peretele imens de sticlă. Tocmai începeam să
cred că mi se păruse sau că, poate, o pasăre se ciocnise de geam, când o
siluetă întunecată s-a profilat pe cerul înserării, neagră pe fundalul cenușiu.
Afară era ceva. Cineva.

— Cine-i acolo? am strigat, ceva mai tăios decât intenționasem.
N-a răspuns nimeni. Am mers pe lângă bar, am ocolit masa de bucătărie și

m-am îndreptat spre peretele de sticlă, care era complet învăluit în întuneric.
Acolo nu era niciun panou de comandă, sau cel puțin nu-l vedeam eu, dar

atunci mi-am adus aminte de comanda vocală.
— Aprinde lumina! am spus eu cu hotărâre și, spre surprinderea mea, a

funcționat.
Becurile led din uriașul candelabru brutalist de deasupra capului meu s-au

aprins brusc. Neașteptata explozie de lumină m-a făcut să clipesc. Dar în timp
ce ochii mi se adaptau, mi-am dat seama că făcusem o greșeală. Cu lumina
aprinsă nu mai vedeam absolut nimic afară, doar propria mea reflexie în
sticlă, pe când cel de afară putea să mă vadă foarte bine.

— Stinge luminile, am spus.
Toate luminile s-au stins imediat, lăsând bucătăria într-o beznă adâncă.
— Drăcia dracului, am murmurat eu și am început să merg pe bâjbâite

până la panoul de lângă ușa bucătăriei, pentru a încerca să găsesc o setare
intermediară între strălucirea orbitoare și întunericul total. Încă mă dureau
ochii și nu vedeam bine după explozia de lumină de la candelabru, dar când
în sfârșit degetele mele au găsit panoul de control, m-am întors să mă uit spre
fereastră și, cu toate că nu eram foarte sigură, mi s-a părut că văd ceva care
dispărea iute după colțul casei.

Restul timpului cât s-a copt pizza mi l-am petrecut rozându-mi unghiile și
privind nervoasă peste umăr spre celălalt capăt al bucătăriei, unde era mai
întuneric. Închisesem bebe-monitorul ca să pot auzi mai bine eventualele



zgomote de afară, dar suspinele Petrei, deși mai slabe, tot se auzeau până jos
și nu mă ajutau cu nimic la reducerea nivelului de stres.

Mă tenta să pun puțină muzică, dar mă neliniștea ideea că astfel nu mai
auzeam zgomotele făcute de un eventual intrus. În fond, nu văzusem și nu
auzisem nimic concret ca să sun la poliție. O formă în întuneric și un ciocănit
în geam care ar fi putut fi orice, de la o ghindă la o pasăre... Nu era vineri 13.

După vreo zece-cincisprezece minute (deși mie mi s-a părut că a trecut mai
mult), am auzit din nou un zgomot, de data asta într-o parte a casei. Câinii,
care dormeau în coșurile lor în camera de serviciu, au început să latre.

Am tresărit, deși a fost un zgomot mai familiar și mai obișnuit decât
trosnetul sec de mai devreme, iar când m-am dus spre camera de serviciu am
văzut o siluetă întunecată prin geamurile stropite de ploaie ale ușii.

— Sunt eu, Jack.
Am oftat ușurată.
— Jack!
Am deschis repede și era chiar el, stând încovoiat sub tocul ușii, cu mâinile

în buzunarele impermeabilului. Apa îi șiroia din breton și îi picura de pe nas.
— Jack, tu ai fost mai devreme?
— Mai devreme când? a întrebat el nedumerit.
Am deschis gura să-i explic, dar în ultimul moment m-am decis să n-o fac.
— Lasă, nu contează. Te ajut cu ceva?
— Nu, nu vreau să te rețin, a spus el. Voiam doar să văd dacă ești bine, dat

fiind că a fost prima ta zi și...
— Mulțumesc, am spus eu jenată, cu gândul la după-amiaza oribilă pe care

o avusesem și la faptul că probabil Petra încă se auzea plângând în monitor.
Apoi, dintr-un impuls de moment, am adăugat:
— N-ai vrea... În fine, vrei să intri? Fetele s-au culcat. Eu tocmai îmi

pregăteam ceva de mâncare.
— Ești sigură? a întrebat el și s-a uitat la ceas. E cam târziu.
— Sunt sigură.
M-am dat la o parte și l-am lăsat să intre în camera de serviciu.
El a rămas o clipă pe covorul de la intrare, așteptând să se scurgă apa, apoi

și-a scos cu grijă ghetele.
— Îmi cer scuze că am venit atât de târziu, a spus el în timp ce mă urma în

bucătărie. Am vrut să vin mai devreme, dar până la urmă a trebuit să duc
mașina de tuns iarba la un service în Inverness.



— N-ai reușit s-o repari?
— Oh, ba da, am făcut-o să meargă. Dar ieri s-a stricat din nou. Nu știu ce

naiba are, că nu-i dau de cap. Dar să lăsăm asta, n-am venit să mă plâng de
problemele mele. Tu cum te-ai descurcat cu fetele?

— A fost...
M-am oprit, simțind îngrozită că buza de jos îmi tremura și mă dădea de

gol.
Trebuia să fac o figură curajoasă. Dacă Jack le povestea Sandrei și lui Bill?

Dar n-am putut. În plus, dacă se uitau la imaginile de pe camerele de
securitate, aveau să afle adevărul în scurt timp. Și parcă pentru a confirma
raționamentul meu, de la etaj, Petra a scos un bocet lung, suficient de tare ca
Jack să întoarcă privirea spre scări.

— Oh, Doamne, pe cine vreau să păcălesc, m-am lamentat eu. A fost
groaznic. Fetele au fugit de mine după ce au plecat Bill și Sandra. Eu m-am
dus să le caut prin pădure, apoi femeia aia... cum o cheamă? Doamna
McKinty?

— Jean McKenzie, m-a corectat Jack.
Și-a dat jos impermeabilul și s-a așezat la masa lungă, iar eu m-am trântit

pe un scaun în fața lui. Îmi venea să-mi pun capul în mâni și să plâng, dar m-
am forțat și am râs puțin.

— A venit să facă curățenie și le-a găsit pe fete așezate în fața ușii. I-au
spus că eu le-am încuiat afară, ceea ce nu era adevărat; lăsasem ușa special
deschisă, în caz că se întorceau. Mă urăsc, Jack, și Petra plânge de o oră și...

Plânsetul s-a auzit din nou, iar eu am simțit că-mi crește nivelul de stres
odată cu volumul lui.

— Stai jos, a spus Jack cu fermitate când am dat să mă ridic.
Mi-a pus mâna pe umăr și m-a împins înapoi pe scaun.
— Mă duc eu să văd dacă pot s-o liniștesc. Probabil că nu s-a obișnuit cu

figura ta. O să vezi că mâine va fi mai bine.
Asta contrazicea toate normele de securitate pe care le învățasem, dar eram

prea obosită ca să-mi mai pese și oricum, mi-am zis, Sandra și Bill nu i-ar fi
permis să rămână aici dacă l-ar fi considerat un pericol pentru fetele lor.

În timp ce sunetul pașilor lui se pierdea pe scări, am deschis bebe-
monitorul și am auzit ușa de la camera Petrei deschizându-se ușor, apoi
plânsul ei întretăiat de suspine potolindu-se când a ridicat-o din pătuț.

— Gata, gata, micuța mea, l-am auzit spunând cu afecțiune, iar eu am roșit



de parcă ascultam pe furiș, deși Jack probabil știa că bebe-monitorul era
deschis. Nu mai plânge, inimioară mică.

Mi s-a părut că sus, fiind departe de mine, vorbea cu un accent scoțian mai
pronunțat.

— Șșș... gata, Petra... gata, gata... Nu s-a întâmplat nimic.
Acum Petra se mai potolise din plâns, nu mai urla, ci scotea mai degrabă

niște sughițuri și scâncea. Am auzit parchetul scârțâind în timp ce Jack se
plimba prin cameră cu fetița în brațe, liniștind-o cu o pricepere care m-a
surprins.

În sfârșit, Petra a tăcut și pașii lui Jack s-au oprit. L-am auzit aplecându-se
peste balustrada pătuțului și lăsând-o cu grijă pe saltea.

După o pauză lungă, am auzit fâșâitul ușii pe mochetă și din nou pașii lui
Jack pe scări.

— Ai reușit? l-am întrebat, aproape fără să-mi vină să cred, când a intrat în
bucătărie.

El a clătinat din cap, cu un mic zâmbet.
— Da, cred că era obosită sărăcuța și nu căuta decât un mic ajutor ca să

pună capul jos. A adormit aproape de cum am luat-o în brațe.
— Doamne, Jack, probabil crezi că sunt o...
M-am oprit, neștiind ce să spun.
— Mă refer la faptul că eu sunt bona. Și se presupune că mă pricep la

lucrurile astea.
— Nu vorbi prostii.
S-a așezat din nou la masă, în fața mea.
— Când te vor cunoaște, va fi mai bine. Acum ești o străină pentru ele,

atâta tot. Și te pun la încercare. În ultimul an au schimbat atâtea bone, încât
nu prea mai au încredere când vine una nouă și preia totul. Știi cum sunt
copiii: când vor vedea că ai venit ca să rămâi și nu vor fi abandonate din nou,
situația se va schimba.

— Jack...
Era ocazia pe care o așteptam, iar acum, că o aveam, nu știam cum să

formulez întrebarea.
— Jack, ce s-a întâmplat cu celelalte bone? Sandra zicea că au plecat

pentru că aveau impresia că asta e o casă bântuită, dar mie nu-mi vine să
cred... Nu știu, mi se pare ridicol. Tu ai văzut vreodată ceva?

Când am spus asta, m-am gândit la umbra pe care o văzusem afară și am



alungat această imagine din minte. Probabil că nu fusese decât o vulpe sau
creanga unui copac mișcat de vânt.

— Păi..., a spus Jack încet.
A întins mâna lui mare și muncită, cu unghiile încă înnegrite de ulei, deși

probabil le frecase în repetate rânduri, a ridicat bebe-monitorul pe care îl
lăsasem pe masă și a început să-l învârtă cu un aer gânditor.

— Păi, eu n-aș zice că...
Nu știu ce a vrut să zică, pentru că a fost întrerupt de o voce puternică și

destul de autoritară care a spus:
— Rowan?
Jack a tăcut, dar eu am tresărit atât de tare, încât mi-am mușcat limba și m-

am întors brusc, încercând disperată să descopăr de unde venea. Era o voce
feminină de adult, nu de copil, și perfect umană, diferită de vocea monotonă
de pe aplicația Happy. Era cineva în casă?

— Rowan, a repetat vocea, ești acolo?
— B-bună? am reușit eu să îngaim.
— Ah, bună, Rowan! Sunt eu, Sandra.
Cu un val de ușurare amestecată cu furie, mi-am dat seama că vocea venea

din difuzoare. Sandra se conectase la sistemul casei și folosea aplicația ca să
vorbească cu noi. Am avut o senzație indescriptibilă de intruziune. De ce
mama dracului nu putuse să sune pe telefon pur și simplu?

— Sandra.
Mi-am înghițit furia și am încercat să-mi recapăt tonul vesel și optimist pe

care îl avusesem la interviu.
— Bună! Ce mai faci?
— Bine!
Vocea i-a răsunat cu ecou în toată bucătăria, amplificată de sistemul audio

ambiental, reverberând sub tavanul înalt de sticlă.
— Obosită! Dar mult mai important e cum ești tu? Ce e pe-acasă?
Am aruncat o privire spre Jack, care rămăsese așezat la masă, gândindu-mă

că el reușise s-o culce pe Petra. Oare Sandra văzuse? Trebuia să zic ceva
despre asta? M-am rugat în gând ca el să nu intervină în discuție și n-a făcut-
o.

— Păi... acum e liniște, am spus eu până la urmă. Fetele sunt în pat și
dorm. Dar trebuie să spun că Petra mi-a cam dat de furcă. La prânz a furat-o
somnul imediat, dar cred că am lăsat-o să doarmă prea mult, nu știu. Acum,



seara, a adormit foarte greu.
— Dar acum doarme? Bravo.
— Da, acum doarme. Și celelalte două dorm ca niște îngerași.
Doi îngerași speriați și furioși, aflați în defensivă, dar măcar se liniștiseră și

dormeau.
— Le-am lăsat să mănânce în camera lor, pentru că păreau foarte obosite.

Sper că e în regulă, da?
— Da, da, a spus Sandra fără să dea importanță. Și s-au purtat bine în

restul zilei?
— Păi..., am strâns din buze, întrebându-mă cât de franc să-i răspund.

După ce ați plecat voi, au fost puțin cam supărate, sinceră să fiu, mai ales
Ellie. Dar după-amiază s-au liniștit. Le-am întrebat dacă vor să se uite la
Frozen, dar n-au vrut. Până la urmă s-au jucat în camera lor. (Bine, partea
asta era adevărată. Problema era că nu ieșiseră din cameră.) Spune-mi,
Sandra, există anumite reguli cu privire la grădină?

— Cum adică?
— Adică au voie să iasă singure sau trebuie să le țin în casă? Știu că tu și

Bill nu vă faceți griji în privința asta, dar am văzut iazul și..., nu știu, mă
neliniștește puțin.

— Ah, iazul, a spus Sandra și a început să râdă, iar râsul ei a reverberat atât
de puternic în jur, încât mi-a părut rău că nu știam să controlez volumul în
difuzoare. Abia dacă are cincisprezece centimetri adâncime. Sincer, de-asta
eu și Bill am cumpărat o casă cu mult teren, ca să le dăm fetelor mai multă
libertate să alerge pe-afară. Nu trebuie să stai după ele tot timpul. Ele știu că
nu au voie să facă prostii.

— Da, eu...
M-am oprit, străduindu-mă să-mi exprim îngrijorările fără să pară că îi

criticam metodele de creștere și educație. Eram dureros de conștientă de
prezența lui Jack, care stătea la masă vizavi de mine, privind politicos în altă
parte și prefăcându-se că nu asculta ce vorbeam.

— Uite, Sandra, tu le cunoști mai bine decât mine, desigur, și dacă tu ești
mulțumită așa, eu n-am nimic împotrivă, doar că eu sunt obișnuită cu o
supraveghere mai strictă, nu știu cum să spun. Mai ales că există o apă în
apropiere. Știu că apa nu e foarte adâncă, dar mâlul...

— Bine, uite..., a spus Sandra.
Vocea ei căpătase un ton defensiv și mi-a părut rău că nu mi-am ținut gura.



Mă străduisem atât de mult să nu pară că o critic.
— Uite, trebuie să-ți folosești logica, sigur că da. Dacă le vezi că fac vreo

prostie, intervii. Este treaba ta să le supraveghezi, nu trebuie s-o spun eu. Dar
nu văd ce rost are să le ții în fața televizorului toată după-amiaza când afară ai
o grădină frumoasă și însorită.

Am rămas cu gura căscată. Era o aluzie la faptul că încercasem să le
mituiesc cu un film?

A urmat o pauză lungă și incomodă, timp în care m-am gândit ce să spun.
Îmi venea să-i spun adevărul, că era imposibil ca o singură persoană să
supravegheze așa cum trebuie o fată de cinci ani, alta de opt și un bebe care
abia știa să meargă, dacă erau împrăștiate pe nu știu câte hectare de teren. Dar
aveam sentimentul că, dacă o făceam, voi fi concediată. Era clar că Sandra nu
dorea să discute despre riscurile implicate dacă le lăsam să umble care
încotro.

— Bine, am spus într-un târziu. Te înțeleg perfect, Sandra, mă bucur că pot
să profit și eu de grădina asta frumoasă, evident. Am să...

M-am oprit, căutându-mi cuvintele.
— Am să-mi folosesc logica, cum ziceai și tu. Oricum, ținând cont că a

fost prima zi, a mers foarte bine, iar fetele... se pare că s-au adaptat bine. Vrei
să te sun mâine?

— Mâine voi fi în ședințe toată ziua, a spus Sandra pe un ton mai moale,
dar am să te sun eu înainte de ora de culcare. Îmi pare rău că nu am reușit să
vorbesc cu fetele în seara asta, dar am luat cina cu un client. Și, oricum,
probabil că le-aș fi agitat. Eu zic că la început e mai sănătos să stau deoparte,
pe principiul că „ochii care nu se văd, se uită".

— Da, sigur. Te înțeleg.
— Bine, Rowan, noapte bună. Să dormi bine. Sper, pentru că mâine va

trebui să te trezești devreme!
A râs din nou, am râs și eu, deși în realitate nu-mi făcea nicio plăcere.

Ideea de a o lua de la capăt cu toate la ora șase dimineața îmi stârnea o stare
de rău. Cum de crezusem că puteam să fac toate astea?

Amintește-ți de ce ești aici, m-am îmbărbătat eu.
— Da, sunt sigură, am spus, încercând să infuzez puțină veselie în vocea

mea. Noapte bună, Sandra.
Am așteptat, dar nu s-a auzit niciun clic sau vreun alt semnal care să-mi

dea de știre că închisese sau că ieșise din aplicație.



— S-Sandra? am insistat eu, indecisă, dar se părea că închisese.
M-am lăsat pe speteaza scaunului și mi-am trecut mâna peste față. Mă

simțeam obosită.
— Trebuie să plec, a spus Jack jenat.
Era evident că interpretase gestul meu ca fiind o aluzie. S-a ridicat,

împingând scaunul în spate.
— E târziu și presupun că mâine va trebui să te trezești devreme.
— Nu, stai.
M-am uitat la el, simțind dintr-odată că n-aveam chef să rămân singură în

această casă plină de ochi, urechi și difuzoare ascunse. Compania unei
persoane în carne și oase, nu a unei voci imateriale, era irezistibilă.

— Te rog. Aș prefera să nu mănânc singură.
Dinspre cuptor venea miros de ars și mi-am adus aminte de pizza.
— Tu ai mâncat?
— Nu, dar nu vreau să-ți răpesc cina.
— Nicio grijă. Am pus o pizza la cuptor chiar înainte să vii tu. Probabil că

s-a ars, dar e uriașă. Nu pot s-o mănânc singură pe toată. Te rog să mă ajuți și
tu. Serios. Chiar te rog.

— Bine...
S-a uitat spre ușa camerei de serviciu, care dădea înspre garaj și, probabil,

către micul lui apartament de deasupra, ale cărui ferestre erau întunecate.
— Bine... dacă insiști.
— Da, insist.
Mi-am pus mănușile și am deschis ușa cuptorului. Pizza era făcută. Mai

mult decât făcută: brânza se arsese pe margini, dar îmi era prea foame ca să-
mi pese.

— Scuze, s-a înnegrit puțin. Am uitat complet de ea. Te deranjează?
— Deloc. Mi-e atât de foame, încât aș mânca un cal, darămite o pizza puțin

arsă.
A zâmbit și pielea bronzată de pe obraji i s-a încrețit.
— Și nu știu tu..., am continuat, dar eu simt nevoia unui pahar de vin.
— Nu te refuz.
A stat uitându-se cât timp eu am tăiat pizza și am căutat în dulap două

pahare.
— Te deranjează dacă mâncăm direct din cutie? am întrebat și el mi-a

oferit din nou surâsul lui seducător.



— Absolut deloc. Tu ești cea care riscă să-i mănânc toată cina, dacă nu
există limite clar stabilite, dar dacă așa vrei tu, eu n-am nimic împotrivă.

— Nici pe mine nu mă deranjează, am zis și, spre surprinderea mea, i-am
răspuns cu un zâmbet ușor timid, dar sincer, nu forțat și palid ca mai
devreme.

Câteva minute au trecut în tăcere, timp în care ne-am concentrat asupra
câte unei felii de pizza uleioasă și delicioasă, apoi a încă uneia. În final, Jack
a luat a treia felie, ținând-o cu vârful degetelor și înclinând-o astfel încât
grăsimea să se scurgă în cutie, și a spus:

— Deci... apropo de ce întrebai mai devreme.
— Despre chestiile paranormale?
— Da. Bine, adevărul este că eu n-am văzut nimic cu ochii mei, dar Jean...

În fine, nu că ar fi superstițioasă, dar îi plac mult poveștile. Le-a împuiat
fetelor capul cu basme. Știi tu: selkies, kelpies și chestii de genul ăsta. Iar
casa asta e foarte veche, sau cel puțin unele părți din ea. Și presupun că aici
au murit oameni și au existat întâmplări violente.

— Deci... tu crezi că Jean le-a povestit fetelor diverse lucruri și ele le-au
povestit bonelor?

— Probabil. Nu știu să-ți spun sigur. Dar, uite, aproape toate celelalte bone
erau foarte tinere. Nu toată lumea este făcută să trăiască într-un loc ca ăsta, la
kilometri distanță de cel mai apropiat oraș, fără un bar sau un pub. Niște au
pairs nu vor să stea aici, preferă să se ducă în Edinburgh sau Glasgow, unde
sunt cluburi de noapte și oameni care vorbesc aceeași limbă, înțelegi?

— Da.
M-am uitat pe fereastră. Afară era foarte întuneric și nu se vedea nimic, dar

îmi imaginam drumul pierzându-se în beznă, kilometri și kilometri de dealuri
ondulate și munții la orizont. Nu se auzea decât ploaia. Nicio mașină, niciun
trecător, nimic.

— Da, înțeleg ce vrei să spui.
Un moment am rămas tăcuți. Nu știu la ce se gândea Jack, dar eu simțeam

un amestec de emoții ciudate: stres, oboseală, anxietate la gândul zilelor ce
mă așteptau și încă ceva, mai neliniștitor. Ceva ce avea legătură cu Jack, cu
prezența lui, cu pistruii presărați pe pomeții lui proeminenți și cu felul în care
i se mișcau mușchii sub pielea antebrațelor când a îndoit bine ultima felie de
pizza și a terminat-o din două îmbucături rapide.

— Mai bine mă duc să mă culc.



S-a ridicat și s-a întins de i-au trosnit articulațiile.
— Mulțumesc pentru masă, mi-a făcut plăcere să am cu cine să vorbesc.
— Și mie la fel.
M-am ridicat în picioare, simțindu-mă brusc rușinată, de parcă mi-ar fi citit

gândurile.
— Te descurci singură? m-a întrebat.
Am clătinat din cap că da.
— Eu stau chiar deasupra garajului, unde era vechiul staul... În caz că ai

nevoie de ceva. Se intră pe partea laterală; e o ușă verde, cu o rândunică pe
plăcuță. Dacă se întâmplă ceva noaptea...

— Ce să se întâmple? am sărit eu surprinsă.
Jack a început să râdă.
— Nu m-am exprimat bine. Am vrut să spun că, dacă ai nevoie de mine,

pentru orice, să știi unde sunt. Sandra ți-a dat numărul meu de mobil?
— Nu.
A luat o broșură agățată de frigider, a scris numărul de telefon pe margine

și mi-a dat-o.
— Poftim. Pentru orice eventualitate.
Ce fel de eventualitate? mi-a venit să întreb din nou, dar știam că el va

râde.
Eram sigură că făcuse asta ca să mă liniștească, dar n-a reușit decât să mă

sperie și mai tare.
— Mulțumesc, Jack, am spus eu puțin încurcată și el a zâmbit din nou.
Și-a îmbrăcat impermeabilul ud, a deschis ușa camerei de serviciu și a ieșit,

mergând încovoiat prin ploaie.
După ce a plecat Jack, m-am dus și eu în camera de serviciu să încui ușa cu

cheia. În absența lui, casa era foarte tăcută și liniștită. Am oftat și m-am
ridicat pe vârfuri să iau cheia de pe pragul de sus al ușii. Dar cheia nu era
acolo.

Mi-am plimbat mâna de-a lungul pragului, pipăind cu vârful degetelor prin
praf și rămășițe sfărâmicioase de insecte moarte, dar acolo nu era nimic.

Nici pe podea nu era.
Îi schimbase cumva Jean locul? Sau o dăduse jos când ștersese praful?
Numai că eu îmi aminteam perfect că pusesem cheia acolo după ce plecase

Jean, așa cum îmi spusese Sandra să fac, s-o am la îndemână în caz de
urgență, dar să n-o găsească fetele. Era posibil să fi căzut? În cazul ăsta, ce se



întâmplase cu ea? Era mare, de aramă. Prea mare ca să n-o observi pe podea
sau ca să intre prin țeava unui aspirator. Oare ajunsese sub ceva?

M-am așezat în genunchi și am luminat cu lanterna telefonului pe sub
mașina de spălat și uscător, dar n-am văzut nimic în afară de gresia albă și
câteva ghemotoace de praf care au tremurat când am suflat să le dau la o
parte. Nu era nici după găleata cu mop. Apoi, deși mi se părea puțin probabil,
m-am dus la dulapul unde era aspiratorul, dar compartimentul de praf fusese
golit. Înăuntru nu mai era nimic. Era un aspirator fără sac, cu un cilindru de
plastic transparent, în care puteai să vezi cum circulă praful. Presupunând că
trecuse prin tub, era imposibil ca cineva să fi aruncat o cheie mare de aramă
fără s-o observe.

După aceea am răscolit toată bucătăria, m-am uitat chiar și în coșul de
gunoi, dar nici acolo nu era.

În final, am deschis ușa camerei de serviciu și m-am uitat spre grajd prin
ploaia care cădea. La etaj se aprinsese o lumină. Să-l sun pe Jack? Oare avea
o cheie de rezervă? Dar, dacă avea, chiar voiam să creadă despre mine că sunt
atât de dezorganizată și de neajutorată, încât, după nici zece minute, dădeam
fuga să-i cer ajutorul?

Până să mă hotărăsc, lumina de la fereastra lui s-a stins și m-am gândit că
sigur se culcase.

Era prea târziu. N-aveam de gând să-l scot din casă în pijama.
Am aruncat o ultimă privire prin curte, în jurul ușii, în caz că, cine știe,

cheia aterizase afară, apoi am închis ușa.
O să-l întreb dimineață pe Jack.
Până atunci, oh, Doamne, ce să fac? Trebuia să baricadez ușa cu ceva. Era

absurd. Eram departe de tot, în spatele unor porți încuiate, dar știam că nu voi
dormi dacă aveam un sentiment de nesiguranță.

Mânerul era rotund, nu genul sub care puteai să proptești un scaun ca să-l
blochezi, și ușa nu avea zăvor, dar până la urmă, după multe căutări, am găsit
în dulap un opritor de ușă în formă de pană. L-am înfipt bine în spațiul de sub
ușă, apoi am rotit mânerul să văd dacă ține.

Spre surprinderea mea, a ținut. N-ar fi împiedicat un hoț să intre, dar, dacă
era să mă gândesc mai bine, nimic nu l-ar fi împiedicat. Dacă cineva chiar era
hotărât să intre în casă, putea să spargă o fereastră. Dar măcar dădea impresia
că ușa era încuiată, iar eu știam că asta mă va ajuta să dorm mai liniștită.

Când m-am întors în bucătărie să strâng cutia de pizza și farfuriile, ceasul



de perete arăta 11:36. N-am putut să-mi reprim un oftat. Fetele se vor trezi la
ora șase, iar eu ar fi trebuit să mă culc de câteva ore bune.

Acum era prea târziu să mai schimb ceva. Va trebui să renunț la duș și să
mă culc cât mai repede. Eram foarte obosită și, oricum, mă îndoiam că va
observa cineva.

— Stinge luminile, am spus cu voce tare.
Camera s-a cufundat imediat în întuneric; doar lumina slabă de pe coridor

se reflecta în podeaua de beton lustruit. Mi-am înăbușit un căscat, am urcat în
camera mea și aproape c-am adormit înainte să mă dezbrac.



 
M-am trezit speriată într-o beznă deplină și cu o senzație de totală

dezorientare. Unde eram? Ce mă trezise?
Mi-a luat un minut ca să-mi amintesc: Heatherbrae House. Familia

Elincourt. Fetele. Jack.
Am luat telefonul de pe măsuța de noapte și când am văzut că era ora 3:16

am gemut și l-am trântit la loc. Nu era de mirare că încă era întuneric, era
toiul nopții.

Ce creier prost.
Dar ce naiba mă trezise? Petra? Țipase vreuna dintre fete în somn?
Am rămas o clipă nemișcată, ascultând. Nu se auzea nimic, dar eram la un

etaj distanță de ele și ne despărțeau două uși închise.
Până la urmă m-am ridicat, înăbușindu-mi un oftat, mi-am pus halatul pe

mine și am ieșit în hol.
În casă era liniște. Dar... ceva părea în neregulă, deși n-aș fi știut să spun

ce. Ploaia se oprise și nu se auzea absolut nimic, nici măcar motorul unei
mașini în depărtare sau foșnetul vântului prin copaci.

Până la urmă mi-am dat seama când am observat două lucruri. Primul,
umbra de pe peretele din fața mea, o umbră proiectată de bujorii ofiliți de pe
măsuța de la parter.

Cineva aprinsese luminile pe holul de la parter. Lumini pe care eram sigură
că le stinsesem când urcasem să mă culc.

Al doilea și-a făcut simțită prezența când am început să cobor scara în
vârful picioarelor. Aproape că mi-a stat inima în loc, apoi a început să-mi
bată atât de tare, încât am crezut că o să-mi sară din piept.

Era zgomotul unor pași pe podeaua de lemn: lenți și hotărâți, exact ca în
noaptea precedentă.

Scââârț... Scâârț... Scââârț...
Mi-am simțit pieptul strâns ca într-o menghină. Am rămas nemișcată pe a

doua treaptă, uitându-mă la lumina din holul de jos, apoi în sus, de unde
părea să vină zgomotul. Doamne, Dumnezeule. Intrase cineva în casă?

Lumina, aș fi putut să înțeleg. Poate că Maddie sau Ellie se treziseră să se
ducă la toaletă și o lăsaseră aprinsă. De-a lungul peretelui, la anumite
intervale, se aflau mici lămpi de veghe puse în prize, dar probabil că tot ar fi



aprins lumina principală din hol.
Dar pașii...?
Mi-am amintit de momentul în care, fără niciun avertisment, vocea Sandrei

a răsunat brusc în difuzoarele din bucătărie. Putea fi ăsta un răspuns? Happy,
afurisita aia de aplicație? Dar cum? Și, mai important, de ce? N-avea niciun
sens. Singurii care aveau acces la aplicație erau Sandra și Bill, iar ei nu aveau
niciun motiv să mă sperie. Dimpotrivă. Tocmai făcuseră mari eforturi și își
asumaseră niște cheltuieli ca să mă angajeze.

În afară de asta, sunetul nu părea să vină din difuzoare. Nu era un sunet
imaterial, așa cum fusese vocea Sandrei în bucătărie. Atunci nu avusesem
impresia că stătea cineva în spatele meu și vorbea cu mine. Sunase exact așa
cum era: ca o voce care se auzea din difuzoare. Acesta, în schimb, era diferit.
Auzeam pașii cum porneau dintr-o parte a tavanului și se mișcau încet, dar
implacabil, spre cealaltă. Apoi se opreau și o luau înapoi. Sunau ca și cum...
nu știu... ca și cum cineva mergea prin camera de deasupra mea. Dar nici asta
nu avea sens. Pentru că sus nu era nicio cameră. Nici măcar o ușiță spre podul
casei nu era.

Imediat, mi-a apărut în minte imaginea a ceva la care nu mă mai gândisem
de când venisem. Ușa încuiată cu cheia din camera mea. Unde ducea? Exista
un pod? Părea imposibil ca cineva să fi intrat prin dormitorul meu, dar
auzeam pașii de sus.

Tremurând, m-am întors în vârful picioarelor în camera mea și am apăsat
pe întrerupătorul veiozei de lângă pat. Nu s-a aprins.

Am înjurat, domnule Wrexham. Nu mi-e rușine să recunosc. Am înjurat
întruna, cu voce tare.

Stinsesem veioza aceea de la întrerupător, de ce dracului nu se aprindea de
la întrerupător? Ce rost mai avea tâmpenia aia de sistem de iluminat?

Furioasă, fără să îmi mai pese de muzică, de sistemul de încălzire sau de
orice altceva, am lovit cu palma în panoul din perete, apăsând la întâmplare
pe pătrate și cadrane, care s-au luminat sub mâna mea. Au început să se
aprindă și să se stingă luminile în dulapuri, a pornit ventilatorul din baie, au
răsunat niște acorduri de muzică clasică și s-au oprit brusc când am apăsat iar
pe panoul de comandă, iar un ventilator ascuns în tavan a început să sufle aer
rece. Dar până la urmă s-a aprins și lumina principală.

Am lăsat mâna jos, respirând greoi, dar încântată că reușisem. Apoi m-am
hotărât să încerc să deschid ușa încuiată.



Mai întâi am probat cheia de la dormitorul meu, pe care mi-o arătase
Sandra, și care era ascunsă pe pragul de sus al ușii, la fel ca celelalte. Nu s-a
potrivit.

După care am încercat cheia dulapului din cealaltă parte. Nici asta nu s-a
potrivit.

Pe pragul de sus al ușii încuiate nu era decât puțin praf.
Până la urmă m-am lăsat în genunchi și m-am uitat pe gaura cheii. Inima

îmi bătea atât de tare, încât simțeam că o să leșin.
N-am văzut absolut nimic, doar întuneric total. Dar simțeam ceva. Un aer

rece care m-a făcut să clipesc și să mă îndepărtez de gaura cheii cu ochii
înlăcrimați.

În spațiul din spatele ușii nu era un simplu dulap. Acolo era altceva. Poate
un pod. Sau cel puțin un spațiu suficient de mare ca să se creeze curent și o
sursă de aer.

Pașii se opriseră, dar eu știam că în noaptea aia nu voi mai adormi, așa că
până la urmă m-am și lumina de deasupra capului aprinsă, am rămas uitându-
mă la ușa încuiată.

Nu știu ce așteptam. Să văd cum se rotește mânerul? Cum iese cineva...
ceva?

Indiferent ce așteptam, nu s-a întâmplat nimic. Stăteam și mă uitam, în
timp ce afară începea să se crape de ziuă și o fâșie subțire de lumină galben-
lămâie înainta pe covor amestecându-se cu lumina artificială de deasupra.

Aveam o stare de greață din cauza fricii și a oboselii, și oroare de ziua ce
mă aștepta.

Într-un târziu, când am auzit un scâncet slab ce venea de la etajul de mai
jos, am lăsat telefonul din mână, mi-am flexat degetele înțepenite și am văzut
că ecranul telefonului arăta ora 5:57.

Era dimineață. Fetele se trezeau.
Când m-am târât jos din pat, involuntar am dus mâna la lănțișorul de la gât,

dar degetele mele au pipăit doar clavicula și atunci mi-am adus aminte că mi-
l scosesem în prima seară și că îl lăsasem pe măsuța de noapte, exact cum
făcusem înainte de interviu.

M-am întors să-l iau, dar nu era acolo. M-am încruntat nedumerită și m-am
uitat în spatele noptierei. Nimic. Îl luase Jean McKenzie când făcuse
curățenie?

Scâncetele de mai jos s-au auzit din nou, de data asta mai tare, iar eu am



oftat și m-am lăsat păgubașă. O să-l caut mai târziu.
Dar mai întâi trebuia să întâmpin o nouă zi.



 
Espressorul de cafea — mai întâi se încarcă cu boabele de cafea și se

conectează la rețeaua de alimentare cu apă. Pentru funcționarea prin
intermediul aplicației, selectați „electrocasnice din meniu, apoi „Baristo și
alegeți din opțiunile presetate sau personalizați cu propria opțiune. Dacă
apare pictograma cu boabele de cafea, trebuie să umpleți pâlnia. Dacă apare
semnul de eroare „!", înseamnă că este o problemă de Wi-Fi sau o problemă
cu presiunea apei. Espressorul poate fi programat pentru a face cafeaua la o
anumită oră în fiecare zi, ceea ce este perfect pentru cafeaua de dimineață,
dar nu uitați să lăsați o ceașcă pregătită de seara! Opțiunile presetate sunt
următoarele...

Of, Doamne. De când venisem aici, mă limitasem să beau numai ceai, în
principal pentru că espressorul era extrem de intimidant: o măgăoaie cromată,
plină de butoane, mânere și cadrane. Sandra îmi explicase când venisem că
era conectat la Wi-Fi și controlat prin aplicație, dar Happy se dovedea a fi
sistemul cel mai puțin intuitiv din câte întâlnisem vreodată. Totuși, după o
noapte nedormită, hotărâsem că o ceașcă de cafea era singurul lucru care
putea să-mi dea o stare de minimă normalitate, așa că, în timp ce Petra
molfăia niște mini prăjiturele de orez de pe farfurie, mi-am zis să încerc să
văd cum funcționează.

Nici nu apucasem să-l pornesc, când o voce din spatele meu a spus:
— Cioc-cioc...
Cu nervii încă tensionați după spaima din timpul nopții, am tresărit și m-

am întors.
Era Jack. Deschisese ușa camerei de serviciu și stătea în prag, cu haina pe

el și lesele câinilor în mână. Nu-l auzisem intrând și probabil că șocul și
nesiguranța se citeau pe fața mea.

— Scuze, n-am vrut să te sperii. Am ciocănit, dar n-ai auzit, așa că am
intrat. Am venit să scot câinii la plimbare.

— Nicio problemă, am spus și m-am apropiat de Petra ca să-i iau
prăjiturelele.

Nu le mai mânca, ci își îndesa una în ureche. Prezența neașteptată a lui
Jack îmi răspundea, cel puțin, la întrebarea dacă tot eu trebuia să mă ocup și
de câini și puteam să tai acest lucru de pe listă. Claude și Hero începuseră să
se agite, bucuroși că ieșeau afară, și Jack le-a ordonat să se potolească. Câinii



l-au ascultat imediat, mult mai repede decât o ascultaseră pe Sandra, iar Jack
l-a apucat pe cel mai mare de zgardă ca să-i prindă lesa.

— Ai dormit bine? m-a întrebat el în timp ce cârligul lesei a intrat în inelul
de pe zgardă.

M-am întors și mâna cu care ștergeam fața Petrei mi-a rămas suspendată în
aer. Dacă am dormit bine? Ce voia să zică? Adică... știa?

O clipă am rămas așa, uitându-mă la el cu gura căscată, timp în care Petra a
profitat de momentul meu de neatenție, a înșfăcat o prăjiturică moale și mi-a
fleoștit-o pe mânecă.

Atunci mi-am revenit. Jack nu făcuse decât să-mi pună o întrebare din
politețe.

— Nu prea bine, am răspuns eu scurt, ștergându-mi mâneca cu o cârpă și
luând prăjitura din mâna Petrei. Aseară n-am găsit cheia de la ușa din spate și
n-am putut să încui. Tu nu știi unde ar putea fi?

— Ușa asta?
A arătat cu bărbia spre camera de serviciu, ridicând o sprânceană, și eu am

clătinat din cap.
— Nu are nici zăvor. Până la urmă am blocat-o cu o pană de lemn.
Deși nu servise la mare lucru. Probabil Jack o împinsese la o parte fără

măcar s-o observe, când deschisese ușa.
— Știu că suntem în mijlocul pustietății, dar tot n-am putut să dorm

liniștită.
„De-asta și din cauza zgomotului de pași", am gândit eu, dar n-am

îndrăznit să-i povestesc. La lumina zilei mi se părea o prostie și existau
destule explicații alternative. Conductele de încălzire care se dilatau. Grinzi
care se contractau odată cu răcirea acoperișului după o zi călduroasă.
Obișnuitele mișcări ale caselor vechi. În adâncul sufletului meu știam că
nimic din toate astea nu explica zgomotele pe care le auzisem. Dar nu știam
cum să-l conving pe Jack de asta. Cu cheia, însă, era altceva. Era ceva clar...
și concret.

Jack s-a încruntat.
— Sandra obișnuiește să lase cheia pe pragul de sus. Nu-i place s-o lase în

ușă ca să n-o ia fetele.
— Știu, am spus eu cu o urmă de nerăbdare în glas, dar am încercat imediat

să mă controlez.
Nu era vina lui Jack pentru ce se întâmplase.



— Adică mi-a spus. Scria în dosar. Și ieri am pus-o acolo, dar acum nu mai
e. Crezi că ar fi putut să o ia Jean?

— Jean? a spus Jack mirat, apoi a râs scurt și a scuturat din cap. Nu, nu
cred. De ce-ar lua-o? Ea are cheile ei.

— Atunci altcineva?
Dar el a continuat să scuture din cap.
— Aici nu vine nimeni fără să știu eu. În primul rând, n-ar putea să treacă

de poartă.
N-am vrut să-i amintesc că Jean găsise ușa încuiată când m-am întors după

ce le căutasem pe Maddie și Ellie. Și nu o încuiasem eu. Atunci cine?
— Poate a căzut pe undeva, a spus el și s-a întors în camera de serviciu să

se uite.
Câinii l-au urmat ca niște umbre credincioase, amușinând pe jos, în timp ce

el a dat la o parte uscătorul și s-a uitat sub mașina de spălat.
— Am căutat deja, am spus eu, încercând să-mi ascund iritarea.
Apoi, când am văzut că el nu se ridica și nu abandona căutarea, am

adăugat:
— Jack, m-ai auzit? Am căutat peste tot, chiar și în coșul de gunoi.
Dar el deja împingea mașina de spălat la o parte, cu un mic icnet de efort,

în timp ce rotițele scrâșneau pe gresie.
— Jack? M-ai auzit? Am spus că acolo deja...
El nu m-a luat în seamă. S-a aplecat și a întins un braț prin spatele mașinii.
— Jack...
De data asta aveam un ton de-a dreptul iritat, dar el m-a întrerupt.
— Am găsit-o.
S-a ridicat triumfător, ținând cu două degete o cheie de aramă plină de praf.

Am închis gura.
Și eu căutasem acolo. Căutasem. Îmi aminteam perfect că mă uitasem pe

sub mașina de spălat și nu văzusem nimic, decât praf.
— Dar...
A venit la mine și mi-a pus cheia în palmă.
— Dar... m-am uitat și eu.
— Era în spatele unei rotițe. Normal că n-ai văzut-o. Probabil a căzut când

s-a trântit ușa și a alunecat acolo. Dar totul e bine când se termină cu bine,
nu?

Am închis încet palma, simțind în ea marginile ascuțite ale cheii de aramă.



Mă uitasem. Mă uitasem cu atenție. După rotiță sau nu, cum de nu văzusem o
cheie de aramă de opt centimetri, când exact asta căutam?

Era imposibil să nu fi văzut cheia, dacă fusese acolo. Ceea ce însemna că
poate... nu fusese acolo. Decât dacă o aruncase cineva acolo.

M-am uitat la Jack și am văzut că ochii lui de culoarea alunei mă priveau
nevinovați și surâzători. Nu, nu se putea să fie el. Era prea cumsecade.

Sau poate... totuși, prea cumsecade?
Te-ai dus direct la mașina de spălat, îmi venea să zic. Cum de-ai știut?
Dar nu am îndrăznit să-mi exprim suspiciunile cu voce tare. În schimb, am

spus:
— Mulțumesc.
Dar glasul mi-a sunat pierit chiar și mie.
Jack n-a răspuns. Deja își scutura praful de pe mâini și se întorcea spre ușă,

în timp ce câinii lătrau și săreau pe la picioarele lui.
— Ne vedem cam într-o oră, bine? a spus el, dar de data asta, când a

zâmbit, inima nu mi-a mai tresărit.
Am observat, în schimb, tendoanele de pe dosul mâinilor lui și felul cum

ținea câinii în lesele foarte scurte, la picior, dominându-i.
— Bine, am spus eu încet.
— Oh, era să uit... Astăzi Jean are zi liberă. N-o să vină, așa că să nu-i lași

vase la spălat.
— Nicio problemă.
A ieșit în grădină cu câinii ținuți bine în lesa scurtă și în timp ce îl priveam

îndepărtându-se am rememorat succesiunea evenimentelor, încercând să
înțeleg ce se întâmplase.

Deși o menționasem pe Jean, în realitate nu credeam că ea era vinovată.
Mi-am amintit că pusesem cheia pe tocul ușii după ce ea plecase. Așa că,
dacă nu se întorsese mai târziu, ceea ce părea puțin probabil, nu puteam s-o
învinovățesc pe ea.

Ce se întâmplase după aceea... Îmi amintesc că Jack intrase pe ușă, dar o
descuiasem eu cu cheia? Nu... Eram foarte sigură că doar o deschisesem.
Probabil că Jack o descuiase cu propria lui cheie. Sau o descuiasem chiar eu?
Nu reușeam să-mi amintesc.

Oricum, teoretic era posibil ca Jack să fi subtilizat cheia la un moment dat,
când fusese aici ultima oară, și acum s-o fi pus intenționat după mașina de
spălat. Dar de ce? Ca să mă sperie? Puțin probabil. Ce-ar avea de câștigat



provocând încă o bonă să-și dea demisia?
Mai degrabă aș fi putut să cred că fusese Jean, care în mod evident nu mă

plăcea. Dar chiar și așa, lăsând la o parte posibilitatea ca ea să se fi întors și
să fi intrat în casă pe furiș, ceea ce părea tot mai puțin plauzibil cu cât mă
gândeam mai bine, îmi dăduse impresia că avea o sinceră afecțiune pentru
fete, iar eu nu puteam să cred că ar lăsa casa descuiată și nesigură în mod
deliberat în timp ce ele dormeau.

Pentru că mai rămânea o posibilitate cu adevărat neliniștitoare. Poate că o
luase cineva ca să intre în casă în timpul nopții. Nu Jean sau Jack, care aveau
propriile lor chei, ci... altcineva.

Dar nu, asta era o nebunie. Începeam să mă las purtată spre isterie. Poate că
într-adevăr fusese acolo. Ascunsă în spatele roții, cum spusese Jack. Oare nu
mă uitasem eu suficient de bine?

Încă învârteam toate astea în minte când am auzit un zgomot de nerăbdare
care venea din bucătărie. M-am întors și am văzut că Petra lovea iritată cu
picioarele în scaun. M-am grăbit să mă întorc, i-am desfăcut centura și am
pus-o în țarcul din colțul bucătăriei. Apoi mi-am strâns mai bine părul prins
în coadă, mi-am pregătit cel mai plăcut zâmbet și am început să le caut pe
Maddie și Ellie.

Erau în camera de joacă, băgate într-un colț, și șușoteau, dar au ridicat
amândouă capul când am bătut din palme.

— Foarte bine! Haideți, fetelor, astăzi ieșim la un picnic. Putem să luăm cu
noi sendvișuri, chipsuri, prăjiturele de orez...

Aproape că mă așteptasem ca ele să refuze, dar, spre surprinderea mea,
Maddie s-a ridicat de jos, scuturându-și colanții.

— Unde mergem?
— În grădină. Vreți să-mi arătați voi împrejurimile? Am auzit de la Jack că

aveți o grotă secretă.
Asta era o minciună. El nu-mi spusese nimic, dar eu nu cunoșteam niciun

copil care să nu aibă o ascunzătoare sau un fel de vizuină.
— Tu nu ai voie să vezi grota noastră, a spus Ellie imediat. E secretă.

Adică...
S-a oprit, pentru că Maddie a fulgerat-o cu privirea.
— Adică noi nu avem nicio grotă, a adăugat ea spășită.
— Oh, ce păcat, am zis eu fără să dau importanță. Dar nu-i nimic, sunt

sigură că există multe alte locuri interesante. Puneți-vă cizmele de ploaie. O



s-o instalez pe Petra în cărucior, ca să nu se îndepărteze de noi, și mergem.
Puteți să-mi arătați voi cele mai bune locuri de picnic.

— Bine, a spus Maddie.
Avea o voce calmă, ba chiar puțin triumfătoare, și nu m-am putut abține să

nu o privesc suspicioasă.
Chiar și cu colaborarea lui Maddie, a durat surprinzător de mult să

pregătesc picnicul și să scot pe toată lumea din casă, dar până la urmă am
reușit și am ieșit toate patru în spatele casei, de unde am pornit pe o cărare
pietruită care ducea în vârful unei mici coline, apoi cobora la vale. Priveliștea
de pe partea aceea a fermei era la fel de spectaculoasă, însă mai austeră. În
loc de mici ferme și sătucuri risipite între noi și munții îndepărtați, aici nu era
decât pădure. În depărtare, o pasăre de pradă se rotea alene deasupra
copacilor, căutându-și prada.

Am traversat o grădină de legume destul de neîngrijită, unde Maddie,
amabilă, mi-a arătat zmeura și straturile de plante medicinale, și am trecut pe
lângă o fântână a cărei apă era acoperită de un strat verzui de alge. Nu
funcționa, iar statuia din vârf era crăpată și acoperită de licheni, și m-am
gândit atunci ce contrast ciudat era între casă și această grădină neîngrijită,
aproape sălbăticită. Mă așteptasem să găsesc locuri unde să te așezi, terase și
zone frumos amenajate, nu această paragină și degradare oarecum tristă.
Poate că Sandra nu era o persoană pasionată de activități în aer liber. Sau
poate că au lucrat atât de mult la casă, încât n-au mai avut timp să se ocupe de
teren.

În spatele unei sere dărăpănate erau niște leagăne, iar Maddie și Ellie au
sărit în ele și au început să se întreacă să vadă care ajungea mai sus. O clipă
am stat și m-am uitat la ele, după care am simțit ceva zbârnâind în buzunar și
mi-am dat seama că îmi suna telefonul.

Când l-am scos și am văzut pe ecran numele apelantului, mi-a tresărit
inima. Era ultima persoană la care mă așteptam și a trebuit să respir adânc
înainte să glisez cu degetul pe ecran ca să accept convorbirea.

— Alo?
— Buuună! a țipat ea atât de tare, încât a trebuit să îndepărtez telefonul de

ureche. Sunt eu, Rowan! Ce mai faci? Doamne, ce mult a trecut de când n-am
mai vorbit!

— Sunt bine! Tu unde ești? Cred că te costă o avere.
— Păi da! Sunt în India, într-o comună. Frate, e incredibil aici. Și foaaarte



ieftin! Ar trebui să-ți dai demisia și să vii aici cu mine.
— Păi... am demisionat, am spus râzând ușor jenată. Nu ți-am spus?
— CEEE?
Am îndepărtat din nou telefonul de la ureche. Tre-cuse foarte mult timp de

când nu mai vorbiserăm la telefon și uitasem cât de tare vorbea.
— Da, am spus, ținând în continuare telefonul la câțiva centimetri de

ureche. Mi-am dat demisia de la Little Nippers și am plecat acum câteva zile.
Fața pe care a făcut-o Janine când i-am spus că poate să-și bage undeva slujba
aia tâmpită a compensat toate orele petrecute acolo.

— Te cred. Doamne, era o dobitoacă. Tot nu-mi vine să cred că Val nu ți-a
dat ție postul când am plecat eu.

— Nici mie. Uite, am vrut să te sun, am vrut să-ți spun... m-am mutat din
apartament.

— Cum?
Semnalul începea să se piardă și vocea ei se auzea distorsionat de la atâtea

mii de kilometri depărtare.
— Nu te-am auzit. Ai zis cumva că ai plecat din apartament?
— Da, am plecat. Aici, unde m-am angajat, lucrez ca bonă internă. Dar nu

te îngrijora, plătesc chiria în continuare, aici am un salariu foarte bun. Deci
lucrurile tale sunt tot acolo, iar tu o să ai unde să te întorci când o să-ți închei
călătoria.

— Poți să-ți permiți asta?
Vocea ei, slabă și îndepărtată, era impresionată.
— Uau! Înseamnă că postul ăla e foarte bine plătit. Cum ai reușit?
M-am eschivat să-i răspund.
— Aveau nevoie imediat de cineva, am spus. (Cel puțin asta era adevărat.)

Dar lasă, tu ce mai faci? Ai de gând să te întorci?
Am încercat să păstrez un ton dezinvolt, care să nu arate cât de important

era răspunsul ei pentru mine.
— Da, normal! (Am auzit-o râzând.) Dar nu acum. Biletul meu expiră abia

peste șapte luni. Dar, oh, ce mă bucur că ți-am auzit vocea. Mi-e dor de tine!
— Și mie mi-e dor de tine!
Ellie și Maddie se dăduseră jos din leagăn și acum se îndepărtau pe o alee

din cărămidă care șerpuia printre niște tufe mari de erică. Mi-am sprijinit
telefonul la ureche cu umărul și am început să împing căruciorul pe terenul
denivelat, luându-mă după ele.



— Știi, de fapt eu lucrez chiar acum, așa că... poate-ar fi mai bine să...
— Da, sigur că da. Și eu trebuie să închid, nu vreau să dau faliment. Dar tu

ești bine, da?
— Da, sunt bine.
A urmat un moment de tăcere stânjenitoare.
— Bine, pa, Rowan.
— Pa, Rach.
Apoi a închis.
— Cine era? a întrebat o voce mică lângă mine și eu am tresărit.
Când m-am uitat, am văzut că era Maddie care se uita încruntată la mine.
— Ah... o prietenă care lucra cu mine. Am fost colege de apartament în

Londra, dar ea a plecat într-o călătorie.
— Îți plăcea?
Era o întrebare simpatică și eu am început să râd.
— Cum? Da, da, sigur că-mi plăcea.
— Mie mi s-a părut că nu voiai să vorbești cu ea.
— Nu știu de unde ți-a venit ideea asta.
Am mers mai departe și, în timp ce căruciorul a trecut hurducându-se peste

o cărămidă ieșită din pământ, am reflectat la remarca ei. Avea în ea un
sâmbure de adevăr?

— Suna din străinătate, am spus într-un târziu. Convorbirea telefonică este
foarte scumpă. Nu voiam ca prietena mea să dea prea mulți bani.

Maddie m-a privit o clipă și eu am avut o senzație foarte ciudată când ochii
ei negri și rotunzi i-au sfredelit pe ai mei. Apoi s-a întors și a fugit după Ellie,
strigând: „Vino după mine! Vino după mine!"

Cărarea continua să coboare, îndepărtându-se tot mai mult de casă și
devenind tot mai accidentată. Fusese făcută din cărămizi așezate în spic, care
însă crăpaseră din cauza gerurilor și acum se mișcau, iar unele chiar lipseau.
În depărtare se vedea un zid de cărămidă înalt de aproape doi metri, cu o
poartă din fier forjat, și părea că într-acolo se îndreptau fetele.

— Acolo se termină curtea? am strigat eu după ele. Opriți-vă, nu vreau să
ieșiți în pădure.

S-au oprit și m-au așteptat. Ellie stătea cu mâinile în șolduri și gâfâia, cu
obrajii aprinși.

— E o grădină, a spus ea. E înconjurată de ziduri, ca o cameră, doar că nu
are acoperiș.



— Interesant, am comentat eu. Ca în Grădina Secretă. Ai citit-o?
— Normal că nu. E prea mică să citească o carte, a replicat Maddie

dominatoare. Dar am văzut filmul.
Ajunseserăm aproape de zid și acum am înțeles ce a vrut să spună Ellie.

Era un zid vechi, din cărămidă roșie care se fărâmița, puțin mai înalt decât
mine, care părea să înconjoare un colț al terenului formând un dreptunghi,
fără legătură cu restul amenajării peisagistice. Era genul de structură care ar fi
putut adăposti o grădină de zarzavat, făcută să protejeze de ger ierburi
delicate și pomi fructiferi, dar copacii și plantele agățătoare care se zăreau pe
deasupra zidurilor nu păreau deloc comestibili.

Am încercat să deschid poarta.
— E încuiată.
Prin lucrătura din fier forjat se vedea o masă sălbatică și luxuriantă de

tufișuri și plante agățătoare și un fel de statuie, parțial acoperită de vegetație.
— Ce păcat. Pare foarte interesant înăuntru.
— Pare încuiată, a spus Ellie cu entuziasm, dar eu și Maddie știm un

mijloc secret de intrare.
— Nu cred că..., am dat eu să spun, dar până să termin ea și-a băgat mâna

mică prin lucrătura complicată din fier forjat, printr-un spațiu atât de îngust,
încât nici cea mai subțire mână a unui adult n-ar fi putut să încapă, și a făcut
ceva de cealaltă parte a încuietorii, dar nu am reușit să văd ce. Poarta s-a
deschis imediat.

— Uau! am exclamat eu impresionată. Cum ai reușit?
— Nu e foarte greu, a răspuns Ellie îmbujorată de mândrie. Are un cârlig

înăuntru.
Am împins cu grijă poarta, ale cărei balamale au scârțâit, și am intrat cu

căruciorul Petrei, dând la o parte lăstarii unei plante cățărătoare care atârnau
de deasupra. Frunzele mi-au măturat fața și am simțit o ușoară gâdilătură, ca
înțepăturile de urzică. Maddie a intrat după mine, încercând să-și ferească
fața de frunze, apoi a intrat și Ellie. Expresia de pe chipul ei avea ceva
răutăcios și m-am întrebat de ce țineau Bill și Sandra acel loc încuiat.

La adăpostul zidurilor, plantele erau mai puțin expuse decât cele de pe
restul terenului, iar contrastul pe care îl făceau cu erica și arborii de afară,
precum și cu austeritatea mlaștinilor aflate mai departe, era surprinzător. Aici
era o abundență de tufișuri veșnic verzi, încărcate cu fructe de pădure de toate
felurile, plante cățărătoare care creșteau după bunul lor plac și câteva flori



care se luptau să supraviețuiască în această invazie. Am recunoscut câteva
dintre ele: spânzul și hurmuzul, care răsăriseră printre lauri cu frunze
întunecate, și ceea ce mi s-a părut a fi salcâm galben. Am cotit și am trecut pe
sub o tisă foarte bătrână, atât de bătrână, încât ramurile ei formau un tunel
peste cărare, iar ciudatele ei fructe cilindrice se spărgeau sub picioarele
noastre. Frunzele ei otrăviseră pământul și sub ramuri nu mai creștea nimic.
Am văzut că existau și mai multe sere și, cu toate că erau mici, în ramele lor
metalice rămăseseră destule geamuri pentru a forma o cantitate impresionantă
de condens. Partea din interior a sticlei era acoperită cu un strat atât de gros
de licheni verzi și mucegai, încât abia se mai vedeau resturile de plante
dinăuntru, deși unele tindeau să treacă prin panourile sparte ale acoperișului.

Patru cărări pietruite împărțeau grădina în patru și se întâlneau într-un mic
cerc în mijloc, unde se înălța statuia. Era acoperită cu iederă și alte plante
cățărătoare, încât cu greu o distingeam, dar când m-am apropiat, dând la o
parte frunzișul, am văzut că era o femeie: slabă, aproape costelivă, cu haine
zdrențuite, cu fața ca un craniu și niște ochi de piatră inexpresivi, care îi fixau
pe ai mei cu o privire acuzatoare. Pe față avea niște urme ce păreau a fi
zgârieturi și când m-am uitat mai bine am văzut că unghiile mâinilor ei
scheletice erau lungi și ascuțite.

— Doamne, am spus eu surprinsă, ce statuie oribilă. Cine-ar pune așa ceva
într-o grădină?

Dar nu mi-a răspuns nimeni. Cele două fete se ascunseseră în vegetația
deasă și nu le mai zăream.

M-am apropiat și am văzut că pe piedestalul pe care stătea chircită femeia
era un nume. Achlys. Era vreun monument comemorativ?

Brusc, am simțit nevoia imperioasă de a evada din acest amalgam apăsător
de plante sălbăticite și de a ieși în spațiul deschis al pajiștii și al munților.

— Maddie! am strigat. Ellie, unde sunteți?
Nu mi-au răspuns, iar eu mi-am reprimat neliniștea de moment.
— Maddie! Mergem să mâncăm. Haideți să căutăm un loc pentru picnic.
Au așteptat suficient de mult cât să ajung să simt o panică adevărată, apoi

le-am auzit râzând și au ieșit amândouă din ascunzătoare, după care au luat-o
la fugă pe cărare în fața mea spre poartă și spre aerul curat de afară.

— Vino, a strigat Maddie peste umăr. Să-ți arătăm pârâul.



 
Restul dimineții a trecut fără incidente. Am avut un prânz liniștit, chiar

plăcut, pe malul unui pârâu cu ape maronii, care curgea pe la marginea
fermei, apoi fetele și-au scos pantofii și șosetele și s-au bălăcit în apa de
culoarea ceaiului, scâncind de frig și stropindu-ne pe mine și pe Petra cu apa
rece ca gheața care pe mine m-a făcut să țip, iar pe Petra să râdă gâlgâit de
bucurie și încântare. Doar două lucruri au stricat puțin buna dispoziție
generală: primul, că Ellie și-a scăpat un pantof în apă. Am reușit să-l
recuperez, dar ei i s-au umplut ochii de lacrimi și a început să se smiorcăie
când a venit momentul să plecăm și a trebuit să se încalțe cu pantoful ud.

Al doilea a fost usturimea pe care o simțeam pe frunte, acolo unde mă
atinsese planta agățătoare. Furnicăturile pe care le observasem la început se
transformaseră acum într-o mâncărime ca după înțepătura de urzică, doar că
mai dureroasă. M-am clătit cu apă rece din pârâu, dar tot nu mi-a trecut și era
greu de ignorat. Era vreo reacție alergică? Nu făcusem niciodată alergie de la
o plantă, dar poate că aceasta era originară din Scoția, iar eu n-o întâlnisem în
sud. Oricum, gândul că reacția s-ar putea înrăutăți cât timp eram singură cu
fetele mă neliniștea și, colac peste pupăză, mi-am dat seama că uitasem
inhalatorul acasă.

Una peste alta, m-am bucurat când cerul s-a înnorat și am putut să le
propun fetelor să strângem și să ne întoarcem acasă. Petra a adormit în drum
spre casă și i-am lăsat căruciorul în camera de serviciu. Spre surprinderea
mea, Maddie și Ellie au acceptat propunerea de a vedea un film și pe când
eram adunate în sala TV (eu, cu o senzație crescândă de superioritate), am
auzit un zgomot și vocea Sandrei a răsunat în difuzoare.

— Rowan? Poți vorbi?
— Oh, bună, Sandra.
Fiind a doua oară, nu am mai fost atât de derutată, dar tot mi-a produs o

oarecare neliniște. M-am uitat spre camere, întrebându-mă cum de știuse
unde eram. Fetele erau concentrate la film și nu păreau să fi observat vocea
mamei lor.

— Un moment, mă duc în bucătărie ca să putem vorbi fără să le deranjăm
pe fete.

— Dacă ți-e mai ușor, poți să direcționezi apelul către telefonul tău.
Vocea imaterială a Sandrei m-a urmat când m-am tras de sub Ellie și m-am



dus în bucătărie.
— Deschide aplicația Happy și apasă pe pictograma cu telefonul, apoi

săgeata de direcționare.
I-am urmat instrucțiunile, ignorând acel mesaj enervat „Happy înseamnă

Acasă", am apăsat pe pictograme și am dus telefonul la ureche. Spre ușurarea
mea, vocea s-a auzit din nou, de data asta din difuzorul telefonului.

— Gata?
— Da, acum sunt la telefon. Mulțumesc că m-ai învățat.
Dacă mi-ar fi spus asta în seara precedentă, nu mai purtam acea conversație

incomodă în fața lui Jack..., dar nu mai conta. Mă mânca iritația de pe frunte
și încercam din răsputeri să nu mă scarpin.

— N-ai pentru ce, zicea Sandra. Happy e o aplicație senzațională, dacă te
obișnuiești cu ea, dar trebuie să recunosc că îți ia ceva timp până îi înveți
toate chichițele! În fine, cum merge astăzi?

— Oh, minunat.
M-am cocoțat pe marginea unui scaun de la bar, rezistând tentației de a mă

uita spre camera din colț.
— Foarte bine, mulțumesc. Am petrecut toată dimineața explorând

grădina. Petra doarme și fetele sunt...
Am ezitat, gândindu-mă la remarca ei din ziua anterioară, dar apoi am

continuat. N-avea niciun rost să mă îndoiesc mereu de ce trebuia să-i spun și,
oricum, probabil știa ce făceau fetele, dacă se uitase pe camere înainte să
sune.

— Fetele se uită la un film. M-am gândit că nu te superi, pentru că au stat
toată dimineața în aer liber. Cred că aveau nevoie de puțină odihnă.

— Să mă supăr? a spus Sandra râzând. Doamne, cum să mă supăr? Nu sunt
o mamă care își supraveghează non-stop copiii.

— Vrei să vorbești cu ele?
— Sigur că da. De-asta am și sunat. Bine, și ca să văd cum te-ai descurcat

tu. Vrei să mi-o dai mai întâi pe Ellie?
M-am întors în camera cu televizorul și i-am dat telefonul lui Ellie.
— E mami.
Ea a luat telefonul cu o oarecare ezitare, dar când a auzit vocea mamei a

început să zâmbească, iar eu m-am întors în bucătărie, nedorind să rămân să
ascult în mod evident, însă am tras puțin cu urechea de la distanță. La un
moment dat, probabil că Sandra a cerut să i-o dea pe Maddie, pentru că am



auzit-o pe Ellie protestând, apoi vocea lui Maddie, și Ellie a venit să mă
caute, tristă și neconsolată.

— Mi-e dor de mami, a spus ea și buza de jos îi tremura.
— Sigur că ți-e dor de ea.
M-am lăsat în jos. N-am vrut să risc s-o îmbrățișez și ea să mă respingă,

dar, așezându-mă la înălțimea ei, am încercat să-i arăta că eram la dispoziția
ei dacă simțea nevoia s-o consolez.

— Și ei îi este dor de tine. Dar noi vom avea o mulțime de...
Aici am fost întreruptă de Maddie, care a intrat în bucătărie și mi-a întins

telefonul cu o expresie ciudată în ochii ei negri. Nu-mi dădeam seama ce
era..., părea un amestec de jubilație și agitație.

— Mami vrea să vorbească cu tine, a spus ea.
Am luat telefonul.
— Rowan... (Vocea Sandrei avea acum un ton ascuțit și supărat). Aud că

le-ai dus pe fete în grădina încuiată, cum așa?
— Păi...
Am rămas înmărmurită. Ce dracului vrea să spună? Sandra nu-mi zisese

nicio clipă că grădina aceea era interzisă.
— Da, le-am dus, dar...
— Cum îndrăznești să intri cu forța într-o zonă pe care noi o ținem expres

încuiată pentru a le proteja pe fete? Nu-mi vine să cred că ai fost atât de
iresponsabilă...

— Stai puțin. Dacă am greșit, îmi pare rău, Sandra, dar eu habar n-aveam
că această grădină încuiată era interzisă. Și n-am intrat cu forța niciunde. Ellie
și Maddie...

Se pare că Ellie și Maddie știau cum să deschidă poarta, asta urma să spun,
dar Sandra nu m-a lăsat să termin. M-a întrerupt cu un oftat de furie și
exasperare, iar eu am tăcut, pentru că nu voiam să vorbesc peste ea și s-o
enervez și mai tare.

— Ți-am spus să-ți folosești logica, Rowan. Dacă ție ți se pare logic să
intri într-o grădină cu plante otrăvitoare...

— Cum? am sărit eu, fără să-mi mai pese de politețe. Ce-ai spus?
— E o grădină cu plante otrăvitoare, m-a repezit Sandra. Ceea ce ar trebui

să știi dacă te-ai fi ostenit să citești dosarul pe care ți l-am dat. Și e clar că nu
l-ai citit.

— Grădină cu...



Am luat dosarul și am început să-l răsfoiesc înnebunită. Mă simțeam
victima unei nedreptăți. Citisem dosarul ăla nenorocit, dar avea 250 de
pagini. Dacă existau informații vitale, Sandra ar fi trebuit să le pună mai la
vedere, nu îngropate în pagini peste pagini despre ce marcă de cartofi prăjiți
era acceptabilă și ce tip de încălțăminte să poarte fetele la ora de educație
fizică.

— Dar… ce naiba e asta?
— Fostul proprietar al Heatherbrae a fost analist chimist, specializat în

toxine biologice, și asta era...
S-a oprit, evident prea enervată de întreaga situație ca să-și mai găsească

cuvintele.
— Locul lui personal de experimentare, presupun. Toate plantele din

grădina aia sunt toxice într-o măsură mai mare sau mai mică, unele chiar
extrem de toxice. Și multe dintre ele nici nu e nevoie să fie ingerate, e de-
ajuns să te freci de ele sau să le atingi frunzele ca să-și facă efectul.

Oh. Am dus mâna la erupția usturătoare de pe frunte care, brusc, avea o
explicație.

— Încercăm să găsim cea mai bună soluție de a scăpa de ea, dar se pare că
afurisita asta este un bun de patrimoniu sau nu știu ce. Până atunci o ținem
bine închisă și trebuie să spun că nu mi-am imaginat vreodată că ai putea
duce fetele la o plimbare...

Acum era rândul meu s-o întrerup.
— Sandra, am spus pe un ton cumpătat, mai calmă și mai ponderată decât

mă simțeam în realitate, îmi cer mii de scuze că n-am acordat suficientă
atenție acelei pagini din dosar. Pentru asta sunt vinovată numai eu și am să
rectific imediat acest lucru. Dar trebuie să știi că nu a fost ideea mea să
mergem acolo. Maddie și Ellie au venit cu propunerea și ele știau cum să
deschidă încuietoarea fără să aibă nevoie de cheie. Pe interior e un fel de
cârlig și Ellie poate să ajungă la el. E clar că au mai fost acolo și în alte dăți.

Cu asta i-am închis gura Sandrei. În timp ce așteptam să răspundă, la
celălalt capăt al firului s-a făcut tăcere. O auzeam respirând și m-am întrebat
o clipă dacă nu cumva comisesem o eroare de strategie aducând în discuție
faptul că, evident, ea habar n-avea pe unde hoinăreau fetele ei. Apoi a tușit
puțin.

— Bun. Deocamdată să nu mai vorbim despre asta. Poți să mi-o dai din
nou pe Maddie, te rog?



Și nimic mai mult. Nici „mulțumesc că mi-ai spus". Nici cea mai mică
tentativă de a recunoaște că nici ea nu era tocmai părintele perfect. Dar poate
că aveam eu așteptări prea mari în privința ei.

I-am dat telefonul lui Maddie, care mi-a aruncat un zâmbet când a întins
mâna și m-a privit cu ochii ei negri plini de malițiozitate.

L-a luat și s-a întors în camera cu televizorul. Ellie s-a dus după ea, în
speranța că i-o va da din nou pe Sandra la telefon, iar eu, când n-am mai
putut auzi ce vorbea Maddie, am luat tableta de pe tejgheaua din bucătărie,
am intrat pe Google și am tastat „Achlys".

În partea de sus a ecranului mi-au apărut o serie de imagini terifiante: fețe
de femeie, albe și supte ca niște cranii, în diferite faze de descompunere,
unele palide și frumoase, cu obrajii scobiți, altele putrede, cu gurile
încremenite într-un rictus din care ieșea duhoarea morții.

Dedesubt erau diferite rezultate pentru această căutare și am apăsat pe unul
la întâmplare.

Achlys (pronunțat Aclis) — zeița greacă a morții, tristeții și otrăvurilor,
scria.

Am închis ecranul. Ei bine, indiferent că citisem sau nu dosarul, acum nu
mai puteam spune că nu am fost avertizată. Fusese acolo, scris pe piedestalul
statuii din centrul grădinii. Doar că eu nu înțelesesem mesajul.

— Am terminat, s-a auzit vocea lui Maddie.
Stăpânindu-mi iritarea, m-am întors în sala cu televizorul, unde fetele

stăteau cuibărite pe canapea și era clar că mă așteptau cu o oarecare neliniște.
N-am spus nimic când Maddie mi-a dat telefonul. Doar am apăsat pe redare
pentru a relua filmul pus pe pauză și m-am așezat la celălalt capăt al
canapelei ca să continuăm să-l vedem, deși ele nu încetau să-mi arunce priviri
pe furiș, fiecare cu o expresie diferită pe chip. A lui Ellie exprima
îngrijorare... Se aștepta să fie certată. Știuse că nu aveau voie să intre în
grădină, dar se lăsase ispitită de această ocazie ca să arate că era isteață și știa
cum să deschidă poarta ca să ne lase să intrăm. Expresia de pe chipul lui
Maddie era diferită și mai greu de descifrat, dar cred că știam ce arăta.
Triumf.

Își propusese să-mi creeze probleme și reușise.
Abia mult mai târziu, la cină, în timp ce îi ștergeam Petrei sosul de roșii de

pe obraji și îmi terminam de mâncat porția de paste-alfabet, am spus în
treacăt:



— Fetelor, voi știați că plantele din grădină sunt periculoase?
Ellie i-a aruncat o privire lui Maddie, care părea să ezite.
— Ce grădină? a spus ea într-un târziu, deși tonul ei nu exprima un semn

de întrebare.
Încerca să mai câștige timp, m-am gândit. I-am zâmbit frumos și i-am

aruncat o privire care spunea Nu te pune cu mine, fetițo.
— Grădina cu plante otrăvitoare, am spus. Cea cu statuia. Mama voastră

spunea că nu aveți voie să intrați acolo. Știați asta?
— Nu avem voie să intrăm fără un adult, a răspuns Maddie pe un ton

evaziv.
— Ellie, tu ai știut?
M-am întors spre ea, dar n-a vrut să mă privească, așa că am apucat-o de

bărbie și am obligat-o să se uite la mine.
— Au!
— Ellie, uită-te la mine. Tu știai că plantele acelea sunt otrăvitoare?
Ea n-a spus nimic, doar a încercat să-și tragă bărbia din mâna mea.
— Știai?
— Da, a răspuns până la urmă cu glas scăzut. Altă fată a murit.
Nu era răspunsul la care mă așteptam și, surprinsă, i-am dat drumul.
— Ce-ai spus?
— A mai fost o fetiță, a repetat Ellie, care evita în continuare să mă

privească. A murit. Ne-a spus Jean.
— Drace!
Cuvântul mi-a scăpat fără să vreau și după zâmbetul răutăcios al lui

Maddie mi-am dat seama că și pe asta și-o notase ca să i-o spună Sandrei data
viitoare când suna.

— Ce s-a întâmplat? Când?
— Cu mult timp în urmă, a spus Maddie.
Era clar că, spre deosebire de Ellie, pe ea n-o deranja să discute despre

acest subiect. Mai mult decât atât, după tonul ei, părea să-i facă plăcere.
— Înainte să ne naștem noi. A fost fetița unui om care a locuit aici înaintea

noastră. De asta s-a zărghit.
Pe moment n-am înțeles expresia, apoi mi-am dat seama că Maddie repeta

ce îi spusese Jean McKenzie.
— S-a zărghit? Adică a înnebunit?
— Da, au trebuit să-l ducă la casa de nebuni. Nu imediat, după mai mult



timp. Trăia aici cu fantoma ei, a spus Maddie cu naturalețe. Fata îl trezea
noaptea cu plânsul ei. După ce a murit. Ne-a spus Jean. După un timp, omul
n-a mai putut să doarmă. Se plimba prin casă toată noaptea. Apoi a înnebunit.
Pentru că, dacă nu-i lași să doarmă mai mult timp, oamenii înnebunesc, știai?
Înnebunesc și pe urmă mor.

Se plimba prin casă. Când am auzit asta am tresărit și o clipă n-am știut ce
să spun. Apoi mi-am amintit altceva.

— Maddie...
Am înghițit în sec, gândindu-mă cum să formulez întrebarea.
— Maddie... asta ai vrut să zici? Atunci? Când ai spus că fantomele nu

vor?
— Nu știu la ce te referi.
Avea o figură rigidă și inexpresivă și a dat farfuria la o parte.
— Când m-ai îmbrățișat, în prima zi când am venit aici. Ai spus că

fantomele nu vor.
— Nu-i adevărat, a spus ea imperturbabilă. Nu te-am îmbrățișat. Eu nu

îmbrățișez pe nimeni.
Dar cu această ultimă remarcă a stricat totul. Poate că mă îndoiam că

Maddie spusese ce mi se păruse mie că aud, dar era imposibil să uit acea
îmbrățișare strânsă și disperată. Sigur că mă îmbrățișase. Și, brusc, această
certitudine m-a convins că auzisem bine. Am scuturat din cap.

— Tu știi că fantomele nu există, nu? Nu știu ce v-a spus Jean, dar sunt
prostii, Maddie. Sunt povești inventate de oameni triști că le-a murit cineva,
care și-ar dori să-l vadă din nou și atunci își imaginează că-l văd. Dar sunt
numai prostii.

— Nu știu despre ce vorbești, a spus Maddie.
A scuturat din cap și părul ei drept și întunecat i-a fluturat peste obraji.
— Nu există fantome, Maddie. Îți garantez. Sunt doar niște închipuiri. Nu

pot să-ți facă niciun rău: nici ție, nici mie, nici altcuiva.
— Pot să plec acum? a întrebat ea impasibilă.
Am oftat.
— Nu vrei desert?
— Nu mi-e foame.
— Atunci, du-te.
S-a dat jos de pe scaun și Ellie a urmat-o ca o mică umbră ascultătoare.
I-am pus Petrei un iaurt dinainte, apoi am ocolit masa că să adun farfuriile



fetelor. Ellie lăsase obișnuitul amestec de firimituri de pâine prăjită și sos de
spaghete, ascunzând sub lingură cât mai multe boabe de mazăre. Dar în
farfuria lui Maddie... Eram pe punctul de a goli resturile în găleata de
compost, când m-am oprit și am ridicat din nou farfuria.

Mâncase aproape tot, dar lăsase vreo zece litere din pastele-alfabet și acum,
chiar când să le arunc, am văzut că acestea păreau să formeze niște cuvinte.
Propoziția alunecase în diagonală pe farfuria înclinată spre găleata de
compost, dar încă se putea citi.

TE U
RA
M
Te urâm.
Nu știu de ce, dar când am văzut cuvintele scrise cu niște inocente litere

din paste m-au tulburat și mai mult. Am golit farfuria cu atâta furie, încât
pastele au ricoșat din găleată în capac, apoi am aruncat-o în chiuvetă, unde a
lovit un pahar, ambele s-au spart și câteva cioburi și stropi de sos de roșii au
sărit în lături.

La dracu’.
La dracu’. La dracu’. La dracu’. La dracu’.
„Și eu vă urăsc! îmi venea să strig în urma lor în timp ce intrau tăcute în

sala TV să vadă ceva pe Netflix. „Și eu vă urăsc, ticăloase mici și jegoase!
Dar nu era adevărat. Nu în totalitate.
Le uram, da, în acel moment. Dar, în același timp, mă vedeam pe mine. O

fetiță iritabilă, plină de emoții prea mari pentru trupul ei mic, emoții pe care
nu le înțelegea și nu știa să le controleze.

„Te urăsc", mi-am amintit că spuneam plângând, cu fața îngropată în
pernă, după ce mama mi-a aruncat ursulețul preferat, pentru că, după părerea
ei, era prea vechi, prea jerpelit, prea infantil pentru o fată mare ca mine. „Te
urăsc! Te urăsc! Te urăsc!"

Dar nici atunci nu era adevărat. O iubeam pe mama. O iubeam atât de mult,
încât o sufocam sau cel puțin asta era impresia pe care mi-o dădea. Îmi
aminteam de câte ori, în toți acei ani, îmi descleșta mânuțele de pe mânecile
și fustele ei sau mi le desfăcea din jurul gâtului ei. „Gata, ajunge, îmi strici
părul", sau „Of, Doamne, ai mâinile murdare", sau „Nu te mai comporta ca
un copil mic, acum ești fată mare". În toți acei ani am fost un copil prea
dependent, prea acaparator și prea posesiv, care încerca să fie mai bun, mai



îngrijit și mai demn de a fi iubit.
Mama mea nu mă dorea. Sau cel puțin așa părea uneori.
Dar ea era tot ce aveam.
Maddie avea mult mai mult decât mine: un tată, trei surori, o casă

frumoasă, doi câini. Dar eu o vedeam și îi recunoșteam tristețea, furia,
frustrarea — ai fi zis că era un copil schimbat la naștere, o fetiță brunetă
printre surorile ei blonde.

Ba chiar semănam fizic.
Când s-a uitat la mine cu expresia aceea de triumf, mi s-a părut că recunosc

și altceva în ochii ei negri și strălucitori. Acum știam ce. Era reflexia mea. Un
licăr al ochilor mei căprui închis și al firii mele hotărâte. Maddie avea un
plan, exact ca mine. Întrebarea era: ce plan?



 
Eram atât de obosită după noaptea în care nu dormisem aproape deloc,

încât le-am trimis pe fete la culcare mult mai devreme decât de obicei. Spre
surprinderea mea, nu au protestat, iar eu m-am întrebat dacă și ele erau la fel
de obosite ca mine.

Petra a adormit cu un simplu protest simbolic și când m-am dus să văd ce
fac Maddie și Ellie le-am găsit pe amândouă în pijama sau pe-aproape, în
cazul lui Ellie. Am ajutat-o să-și îmbrace corect bluza, apoi le-am însoțit pe
amândouă la baie, unde s-au spălat ascultătoare pe dinți în timp ce eu le
supravegheam.

— Vreți să vă citesc o poveste? am întrebat când le-am învelit în paturile
lor.

Am văzut-o pe Ellie uitându-se la sora ei, cerându-i permisiunea să
vorbească. Dar Maddie a scuturat din cap.

— Nu. Suntem prea mari pentru povești.
— Eu știu că nu-i adevărat, am spus râzând. Tuturor copiilor le plac

poveștile înainte de culcare.
În orice altă seară m-aș fi așezat, aș fi deschis o carte și aș fi început să

citesc, în ciuda refuzului lui Maddie. Dar eram obosită. Atât de obosită. Să
stau cu fetele toată ziua, de dimineață până seara, era epuizant într-un mod cu
totul diferit decât la creșă, lucru pe care nu-l anticipasem și nu-l înțelesesem
până acum. Mi-am amintit de toate mamele care atunci când ne lăsau copiii
se plângeau că erau obosite și de ușorul dispreț pe care îl simțeam față de ele,
când tot ce aveau de făcut era să se ocupe de un copil sau cel mult doi; dar
acum îmi dădeam seama despre ce vorbeau. Nu era o muncă obositoare fizic,
cum era la creșă, și nici intensă, dar te obosea faptul că se prelungea la
nesfârșit, că cererile nu încetau niciodată și nu aveai niciun moment când
puteai să-i lași în grija colegei pentru ca tu să ieși să fumezi o țigară și să te
odihnești.

Aici nu eram niciodată liberă. Sau, cel puțin, nu într-un viitor previzibil.
— Uite cum facem, am spus până la urmă, văzând că lui Ellie îi tremura

bărbia. Putem să punem o carte audio.
Am scos telefonul, am reușit să intru în sistemul multimedia al aplicației

Happy, am căutat arhiva audio și am început să mă uit în lista de titluri. Erau
organizate anapoda, fără nicio distincție între diferitele tipuri de fișiere, așa că



Mozart apărea lângă Moana, Thelonious Monk și L.M. Montgomery, dar în
timp ce căutam am simțit un căpșor cald care se strecura sub brațul meu și
mânuța lui Ellie mi-a luat telefonul.

— Dacă vrei, îți arăt eu, a spus ea și a apăsat pe o pictogramă care semăna
cu un urs panda stilizat, apoi pe o alta, care arăta ca un V turtit, și care, atunci
când Ellie a apăsat-o, mi-am dat seama că reprezenta o carte.

A apărut o listă de cărți audio pentru copii.
— Știi pe care o vrei? am întrebat, dar ea a scuturat din cap, așa că m-am

uitat peste listă și am ales una la întâmplare: Babe — Cel mai curajos
porcușor din lume, de Dick King-Smith.

Mi s-a părut perfectă. Lungă, liniștitoare, frumoasă și educativă.
Am apăsat Play, am selectat „Camera fetelor" din lista de difuzoare și am

așteptat să se audă primele note din muzica introductivă. Apoi am învelit-o pe
Ellie.

— Vrei un pupic? am spus.
Ea n-a răspuns, dar mi s-a părut că dă timid din cap în semn de da, așa că

m-am aplecat și am sărutat-o repede pe obrăjorul moale, înainte să se
răzgândească.

Pe urmă m-am dus la Maddie. Stătea întinsă, cu ochii strâns închiși, dar i-
am văzut cum se mișcau sub pleoapele subțiri ca hârtia și, după cum respira,
mi-am dat seama că nu doarme nicidecum.

— Vrei un pupic de noapte bună, Maddie? am întrebat, știind care va fi
răspunsul, dar vrând să fiu corectă.

Ea n-a zis nimic. Am stat o clipă, ascultându-i respirația, apoi am spus:
— Noapte bună, fetelor. Vise plăcute și să dormiți bine, mâine mergem la

școală.
Apoi am plecat, închizând ușa după mine.
În hol am scos un oftat tremurat de ușurare.
Aproape că nu-mi venea să cred. Să fie adevărat? Chiar erau toate în patul

lor, spălate, aranjate și nu mai plângea niciuna? Comparativ cu seara trecută,
părea derutant de simplu.

Dar poate... poate că relația noastră trecuse de o cotitură. Poate că primul
protest furios a fost doar un mod de a-și manifesta șocul că erau departe de
mama lor, lăsate în grija unei străine. Poate că o zi plăcută împreună și un
telefon de la Sandra fuseseră de ajuns.

Inima mi s-a înmuiat când am verificat încuietoarea ușii de la camera de



serviciu, m-am luptat cu panoul de comandă al ușii de la intrare și cu luminile
din hol, apoi am urcat scările spre camera mea, cu o oboseală pe care îmi era
tot mai greu s-o înving.

Când am trecut pe lângă camera lui Bill și a Sandrei mi s-a părut că aud
ceva. Sau poate am avut impresia că zăresc ceva; greu de spus. O mișcare
fugitivă în fâșia de întuneric dintre ușă și cadrul ei. Mi se păruse? Eram atât
de obosită. Poate că mintea îmi juca feste.

Încet, foarte încet ca să nu le trezesc pe fete, am împins ușa cu palma și am
auzit fâșâitul pe care îl scotea la frecarea de mocheta argintie și groasă.

Înăuntru era pustiu și liniște. Draperiile nu erau trase și, cu toate că în
Londra probabil că deja se întuneca, aici eram atât de în nord, încât soarele
abia se lăsa dincolo de munți. Niște dreptunghiuri palide de lumină roz se
proiectau oblic pe podea, transformând covorul într-un fel de tablă de șah în
flăcări, deși colțurile camerei erau cufundate într-un întuneric impenetrabil.
Când am trecut pe lângă patul lor, mi-am lăsat mâna să alunece pe pătura de
bumbac groasă și perfect întinsă, uitându-mă spre zonele aflate în întuneric și
simțind cum îndrăzneala acestei intruziuni îmi accelera pulsul. Ce ar vedea
Sandra dacă s-ar uita acum prin monitor? Pe cineva umblând prin dormitorul
ei, pipăindu-i așternuturile. Mi s-a părut că am auzit un zgomot... Îmi
exersam în minte scuza, dar știam că nu mai era adevărat. Căutam un pretext
ca să intru acolo.

Pe noptiera cea mai apropiată de ușă era o pereche de cercei. Probabil că
aceea era partea Sandrei. Ceea ce însemna că Bill dormea...

Am ocolit patul în vârful picioarelor, încercând pe cât posibil să rămân în
zona de umbră. Din ce văzusem pe camera din dormitorul lui Maddie și Ellie,
știam că în întuneric rezoluția imaginilor nu era foarte bună. Era greu să
distingi ceva dincolo de mica baltă de lumină slabă proiectată de lampa de
veghe, iar aici, contrastul dintre dreptunghiurile de lumină naturală și umbra
întunecată din restul camerei era și mai mare.

Am deschis cu foarte mare grijă sertarul noptierei lui Bill și m-am uitat la
amestecul de obiecte personale dinăuntru. Un ceas cu cureaua ruptă. O
mulțime de bani mărunți. Câteva chitanțe, un spray nazal antialergic, un
pieptăn. Nu știu sigur ce anume mă așteptam să găsesc, dar dacă am vrut să-
mi fac o idee despre persoana care locuia aici, dormea aici, punea capul pe
perna aceea albă, impecabilă, am fost dezamăgită. Era îngrozitor de
impersonal.



M-am gândit la întâlnirea din bucătărie, la genunchiul lui strecurându-se
între coapsele mele cu o obrăznicie și o încredere născute din obișnuință și
am simțit că mi se face greață. Cine ești?

Brusc, am simțit nevoia imperioasă de a ieși de acolo și am traversat în
grabă covorul pe care soarele în asfințit proiecta pătrate de lumină, fără să mă
mai sinchisesc că trebuia să rămân în umbră ori că Sandra sau Bill puteau să
mă vadă. N-aveau decât să mă vadă. Amândoi.

Întoarsă în camera mea, am închis ușa cu sentimentul că mă baricadam
departe de restul casei. Când draperiile s-au tras automat peste geam, ultimele
lucruri pe care le-am zărit în lumea de afară au fost dunga sângerie a apusului
de soare pălind după piscurile îndepărtate ale munților Cairngorms și o
lumină la fereastra lui Jack, care ardea statornic în cealaltă parte a curții
întunecate.

M-am gândit la el când mi-am lăsat capul să se afunde în moliciunea pernei
cu fulgi de gâscă. M-am gândit la mâinile lui în dimineața aceea, la ușurința
cu care stăpânise cei doi câini agitați, la modul în care îi dominase, forțându-i
să rămână lângă piciorul lui. Și m-am gândit la cheie și la faptul că el se
dusese, fără să stea pe gânduri, direct la locul unde era ascunsă, un loc unde
eu căutasem deja.

Dar apoi mi-am amintit de alte lucruri: de cât de amabil fusese cu mine în
acea primă seară, când venise să vadă dacă sunt bine. De vocea lui prin bebe-
monitor, când se dusese s-o adoarmă pe Petra, îngânându-i cântecelul cu o
delicatețe care făcuse să mi se încleșteze stomacul într-un mod neobișnuit, pe
care nu puteam să-l definesc. Acolo nu fusese niciun pic de înșelătorie, niciun
pic de prefăcătorie. Delicatețea aceea era reală, eram convinsă de asta.

Și m-am întrebat, dacă ar fi fost el în bucătărie în seara aceea, în locul lui
Bill, aș mai fi ieșit îngrețoșată de-acolo, panicată și plină de dezgust? Sau aș
fi reacționat cu totul altfel? Poate mi-aș fi desfăcut picioarele ca să le fac loc
alor lui. Poate m-aș fi aplecat în față și aș fi roșit.

Dar chiar când mi-a venit în minte gândul acesta, făcând să-mi ardă obrajii
în întuneric, mi-am amintit din nou cum stăteam în genunchi în camera de
serviciu, luminând cu lanterna telefonului pe sub mașina de spălat. Cheia nu
fusese acolo. Orele care se scurseseră de-atunci nu mă făcuseră să mă
îndoiesc de asta, ci dimpotrivă. Acum eram absolut sigură.

Ceea ce însemna că...
Mi-am trecut mâinile peste față și am rezistat impulsului de a mă scărpina



în locul unde iritația provocată de planta otrăvitoare începea să dispară. Era
absurd. Nu aveam niciun motiv să cred că Jack ar fura cheia doar ca să mă
sperie pe mine. În fond, el avea propriul lui set de chei, iar amprenta sa
digitală era autorizată pentru a deschide ușa de la intrare. (Deși... probabil că
de fiecare dată când cineva deschidea ușa aceea rămânea înregistrat, mi-a
șoptit subconștientul. O înregistrare care nu ar exista cu o încuietoare și o
cheie tradiționale.)

Dar nu. Nu. Era absurd. De ce s-ar deranja să facă o cheie să dispară pentru
câteva ore? Ce ar avea de câștigat din asta? Nimic, doar m-ar pune pe mine în
gardă. Și unde era lănțișorul meu, pe care încă nu îl găsisem, deși nu
avusesem timp să-l caut bine. Pe asta nu putuse s-o facă tot Jack. Începeam să
fiu paranoică. Se întâmplă mereu să pierdem lucruri. Să ne cadă cheile pe jos.
Să punem un lănțișor într-un buzunar sau într-un sertar și să-l găsim câteva
zile mai târziu. Exista o explicație perfect logică pentru toate acestea, o
explicație pentru care nu era nevoie de o teorie a conspirației.

Am alungat din minte acest gând, m-am întors pe cealaltă parte și am lăsat
somnul să mă învăluie ca o pătură grea.

Ultimul gând înainte să adorm nu a fost despre Jack, nici despre cheie, nici
chiar despre Bill. A fost despre pașii care se auziseră din pod.

Și despre bătrânul care își pierduse fiica din cauza grădinii cu plante
otrăvitoare.

A mai fost o fetiță.
Am dus mâna la gât cu gândul să-mi ating lănțișorul, dar degeaba, pentru

că nu mai era acolo. Apoi, în sfârșit, am adormit.



 
M-am trezit în țipete și o hărmălaie atât de asurzitoare, încât primul meu

instinct, imediat ce m-am ridicat în fund, a fost să-mi acopăr urechile cu
mâinile, privind în jurul meu îngrozită și tremurând de frig.

Toate luminile erau aprinse și ardeau la intensitate maximă, pe punctul să
mă orbească. Iar în cameră era un frig de înghețai. Dar zgomotul...
Dumnezeule mare, zgomotul.

Era muzică sau cel puțin așa mi s-a părut. Dar răsuna atât de tare și de
distorsionat, încât melodia era de nerecunoscut, iar urletele și chirăielile care
se năpusteau din difuzoarele din tavan o transformau într-un vacarm de
nedescris.

Un minut am rămas blocată, neștiind ce dracului să fac. Apoi am dat fuga
la panoul de pe perete și am început să apăs pe butoane, în timp ce propriul
meu puls îmi bubuia în urechi și muzica aceea stridentă îmi răcnea în creieri.
Nu s-a întâmplat nimic; doar s-au aprins și luminile din dulapuri.

— Oprește muzica! am strigat. Oprește difuzoarele! Coboară volumul!
Nimic și iar nimic.
De la parter se auzeau lătrături furioase și din camera Petrei veneau niște

țipete îngrozite, ca niște țignale de tren. Până la urmă am renunțat să mai
încerc la panou, mi-am înhățat halatul și am ieșit în fugă.

La etajul unde dormeau fetele muzica răsuna la fel de tare, ba chiar mai
tare, pentru că pereții holului îngust păreau s-o canalizeze. Și aici luminile
erau aprinse, ceea ce mi-a permis s-o văd pe Petra prin ușa întredeschisă a
camerei: stătea în picioare în pătuț, cu părul ciufulit și țipa îngrozită.

Am luat-o în brațe și am fugit în capătul coridorului, unde era camera
fetelor. Am deschis ușa și am găsit-o pe Maddie ghemuită în poziție fetală în
patul ei, cu mâinile la urechi, dar Ellie nu se vedea pe nicăieri.

— Unde-i Ellie? am urlat eu ca să mă fac auzită peste zgomotul muzicii și
țipetele asurzitoare ale Petrei.

Maddie s-a uitat la mine, albă la față de frică, fără să-și ia mâinile de la
urechi. Am apucat-o de mână și am ridicat-o din pat.

— Unde-i Ellie? i-am țipat direct în față.
Ea s-a îndepărtat de mine și a fugit pe scări în jos. M-am dus după ea.
În holul de la intrare zgomotul se auzea la fel de puternic, și acolo, în

mijlocul covorului persan de la baza scării, era Ellie. Se ghemuise ca un arici,



acoperindu-și capul cu brațele. În jurul ei, câinii săreau înnebuniți, scăpați din
camera de serviciu, unde aveau coșurile, contribuind cu lătrăturile lor la acea
cacofonie.

— Ellie! am strigat. Ce s-a întâmplat? Ai apăsat pe ceva?
Ea m-a privit buimacă, neînțelegând, și eu am scuturat din cap, apoi am

alergat la tableta de pe barul pentru micul dejun. Am deschis aplicația de
gestionare a casei, dar când am tastat codul meu de acces nu s-a întâmplat
nimic. Nu mi-l aminteam bine? L-am tastat din nou, în timp ce lătrăturile
furioase ale câinilor îmi sfredeleau creierul. Tot nimic. Ești blocată — am
apucat să citesc, după care ecranul s-a luminat puțin, apoi s-a stins. Cu o
fracțiune de secundă înainte să se închidă, un led roșu a pâlpâit, semn că
bateria se descărcase. Fir-ar al dracului.

Am lovit cu palma în panoul de pe perete și luminile de deasupra plitei s-
au aprins, iar un ecran de pe frigider a început să ruleze un video de pe
YouTube, dar volumul muzicii tot n-a scăzut. Simțeam că inima îmi bătea
nebunește în piept și că deveneam din ce în ce mai panicată, dându-mi seama
că nu aveam cum să opresc această nebunie.

O casă inteligentă. Ce idee tâmpită! Era cel mai puțin inteligent lucru pe
mi-l puteam imagina.

Fetele tremurau. Petra continua să mă asurzească cu țipetele ei disperate în
timp ce câinii alergau în cercuri în jurul nostru, iar eu încercam neputincioasă
să deschid tableta, deși nu credeam că se va deschide și nici nu s-a deschis.
Ecranul era complet negru. Telefonul meu rămăsese la etaj, dar cum puteam
să las fetele aici, îngrozite, și eu să mă duc să-l iau?

Mă uitam în jur întrebându-mă ce naiba să fac, când am simțit o atingere pe
umăr. Am tresărit atât de tare, încât era s-o scap pe Petra din brațe și când m-
am răsucit cu o pornire acuzatoare am văzut că era Jack Grant, care stătea atât
de aproape de mine, încât umărul meu i-a atins pieptul gol când m-am întors.
Amândoi am făcut involuntar un pas înapoi, eu aproape să cad,
împiedicându-mă de un scaun.

Jack era dezbrăcat de la brâu în sus și, judecând după cât de ciufulit îi
stătea părul, era clar că abia sărise din pat. A strigat ceva, arătând spre ușă,
dar eu am scuturat din cap și el a venit mai aproape, făcându-și mâinile pâlnie
la urechea mea.

— Ce s-a întâmplat? De la grajd am auzit gălăgia.
— Habar n-am! am răspuns țipând. Eu dormeam... Poate a apăsat una



dintre fete pe ceva... Nu reușesc să-l opresc.
— Mă lași să încerc eu? a strigat el și mie mi-a venit să râd.
Dacă îl las? L-aș pupa, dacă ar reuși. I-am pus tableta în brațe aproape

agresiv.
— N-ai decât!
A încercat să deschidă tableta și și-a dat seama, așa cum făcusem și eu, că

nu mai avea baterie. Atunci s-a dus în camera de serviciu și a deschis dulapul
unde erau routerul Wi-Fi și contorul de electricitate. Nu știu exact ce a
meșterit acolo, pentru că eu eram prea ocupată s-o consolez pe Petra, care era
tot mai agitată, dar deodată s-a făcut întuneric beznă și zgomotul a încetat atât
de brusc, încât am rămas dezorientată. Mi-am dat seama că îmi țiuiau
urechile.

În liniștea care s-a lăsat o auzeam pe Ellie gemând panicată și pe Maddie
legănându-se înainte și înapoi.

În brațele mele, Petra s-a oprit din plâns și i-am simțit trupul mic
crispându-se de surprindere. Apoi a început să râdă gâlgâit.

— Noapte! Noapte! a spus ea.
În acel moment s-a auzit un clic și luminile s-au aprins din nou, dar nu

toate și la o intensitate mai scăzută de data asta.
— Gata, a spus Jack, venind spre mine și ștergându-și fruntea, în timp ce

câinii țopăiau în urma lui, dintr-odată liniștiți. L-am trecut pe setările
implicite. Drăcia dracului. În fine.

Avea fruntea transpirată, deși în casă era frig, și când s-a așezat la
tejgheaua din bucătărie, cu tableta în mâini, am văzut că mâinile îi tremurau.

Am pus-o pe Petra lângă Maddie și am văzut că și ale mele tremurau.
Jack a băgat tableta în priză și a lăsat-o pe bar, așteptând să se încarce

suficient ca să o deschidă.
— Mulțumesc, am bâiguit eu.
Ellie rămăsese în hol și gemea.
— Ellie, nu mai plânge, scumpa mea. E în regulă acum. Uite... hm...
M-am dus până la dulapurile din bucătărie și am început să caut în ele.
— Uite... ia un Jammie Dodgers. Și pentru tine, Maggie.
— Ne-am spălat pe dinți, a spus Maddie pe un ton plat, iar eu m-am abținut

să nu izbucnesc într-un râs isteric.
Dă-l dracului de spălat, îmi venea să zic, dar mi-am mușcat limba.
— Eu zic că dacă-i doar o dată, nu se întâmplă nimic. Am tras toate o



sperietură zdravănă. Zahărul e bun la sperieturi.
— Da, așa e, a spus Jack pe un ton solemn. Pe vremea când eram eu mic,

îți dădea să bei ceai îndulcit, dar cum mie nu-mi place ceaiul cu zahăr am să
iau și eu un Jammie Dodger, mulțumesc, Rowan.

— Vezi?
I-am dat unul lui Jack, apoi am luat unul pentru mine și am mușcat din el.
— Nu se întâmplă nimic, am zis eu cu gura plină. Poftim, Maddie.
A luat biscuitul cu reținere, apoi l-a băgat în gură de parcă îi era teamă c-o

să i-l iau.
Ellie îl mânca pe-al ei mai încet.
— Mie! a strigat Petra ridicând brațele.
Și ce dacă? mi-am zis. Nu aspiram să câștig vreun premiu pentru nutriția

copilului, așa că nu mă mai interesa. Am rupt un biscuit în două, i-am dat ei o
bucată, apoi am aruncat și câinilor câte o bucată, să fie pentru toată lumea.

— Gata, am pus-o în funcțiune, a spus Jack în timp ce Petra, încântată, își
îndesa biscuitul în gură.

O clipă nu mi-am dat seama ce a vrut să spună, apoi am văzut că ținea
tableta în mână și că pe față i se reflecta lumina ecranului.

— Am deschis aplicația. Mai întâi încearcă tu cu PIN-ul tău.
Am luat tableta, am selectat userul meu din micul meniu afișat și am

introdus PIN-ul pe care mi-l dăduse Sandra pentru aplicația de gestionare a
casei.

ACCESUL BLOCAT, a apărut pe ecran. Apoi, când am apăsat pe butonul
„i" de lângă mesaj, a apărut: Ne pare rău, ai introdus un număr incorect de
prea multe ori și acum accesul tău este blocat. Te rugăm să introduci parola
de administrator sau să aștepți patru ore până la următoarea încercare.

— Ah, a spus Jack cu părere de rău. Într-o astfel de situa-ție e ușor să
greșești.

— Dar stai, am spus eu intrigată. Stai puțin, că nu înțeleg. Eu am introdus
parola mea o singură dată. Cum să mă blocheze pentru asta?

— N-ar trebui, a spus Jack. Ai trei încercări și te avertizează. Dar poate că
în tămbălăul ăla...

— Am introdus-o o singură dată, am repetat.
Apoi, când el n-a răspuns, am spus mai apăsat:
— O singură dată!
— Bine, bine, a spus Jack cu blândețe, deși m-a privit pe sub breton cu un



soi de neîncredere. Dă-mi să încerc eu.
I-am dat tableta, cu o iritare disproporționată. Era clar că nu mă credea.

Atunci ce se întâmplase? Încercase cineva să se conecteze folosind numele
meu de utilizator?

Sub privirea mea, Jack a schimbat utilizatorul și a introdus PIN-ul său.
Ecranul s-a luminat scurt, apoi s-a deschis aplicația.

Ecranul lui era altfel configurat decât al meu. Am văzut că avea unele
permisiuni pe care eu nu le aveam — acces la camerele din garaj și din
exterior, dar nu la cele din camera fetelor și din camera de joacă, așa cum
aveam eu. Pictogramele pentru aceste încăperi erau gri, deci dezactivate. Dar
când a selectat bucătăria a putut să scadă intensitatea luminilor apăsând pe
controalele din aplicație.

Asta mi-a produs un mic șoc.
— Stai puțin..., m-am repezit eu înainte să mă gândesc cum să formulez

fraza. Tu poți controla luminile de aici din aplicație?
— Doar dacă sunt aici, a spus el, trecând mai departe la un alt ecran. Dacă

ești administrator, ca Sandra și ca Bill, poți controla totul de la distanță, dar
noi, ceilalți, putem controla doar camerele în care suntem. E ca un fel de
geolocalizare. Dacă ești suficient de aproape de panoul din cameră, ai acces
la sistem.

M-am gândit că da, avea sens. Dacă erai suficient de aproape de un
întrerupător de lumină, de ce să nu ți se permită accesul la celelalte comenzi
ale camerei? Dar, pe de altă parte... ce însemna „aproape"? Aici eram exact
sub camera lui Maddie și Ellie. Putea el să controleze luminile de-acolo de pe
telefonul lui de aici? Dar din curte?

Însă m-am abținut să zic ceva. N-avea niciun sens. El n-avea nevoie să
acceseze comenzile din curte pentru că avea un set de chei.

Și totuși... asta era cea mai bună modalitate de a face pe cineva să creadă că
nu ești implicat, când de fapt ești.

Am scuturat din cap. Trebuia să încetez cu ideile astea. Poate fusese Ellie,
care se jucase cu iPad-ul noaptea. Poate coborâse să joace Candy Crush sau
să se uite la un film și din greșeală apăsase pe ce nu trebuia. Poate fusese un
fel de setare preprogramată pe care o schimbasem eu fără să-mi dau seama,
ca atunci când suni pe cineva de pe telefon fără să vrei. Poate fuseseră Bill și
Sandra, la o adică. Dacă era să fiu paranoică, de ce să nu merg cu suspiciunile
până la capăt? De ce să mă limitez la un biet responsabil cu întreținerea? De



ce să nu le extind asupra tuturor? Faptul că ei abia mă angajaseră și nu aveau
niciun motiv aparent să mă alunge n-avea nicio importanță. În plus, existau și
alți utilizatori. Cine știe ce permisiuni avea Rhiannon?

Brusc mi-am dat seama că Jack mă privea cu brațele încrucișate peste
pieptul gol. Mi-am văzut reflexia în peretele de sticlă al bucătăriei (fără
sutien, cu bluza mea minusculă, cu urme de pernă pe față și cu părul de-ai fi
zis că m-am târât prin boschete) și m-am gândit că eram atât de departe de
imaginea îngrijită, profesionistă, pe care încercam s-o prezint în timpul zilei,
încât te pufnea râsul văzând contrastul. Am simțit că roșesc.

— Doamne, Jack, îmi pare rău. Nu trebuia să...
M-am oprit.
El s-a privit la rândul lui, ca și cum abia atunci și-ar fi dat seama că era pe

jumătate dezbrăcat, și a râs jenat, înroșindu-se la față.
— Scuze, trebuia să pun ceva pe mine. Dar am crezut că vă omoară cineva

în paturile voastre și n-am mai stat să mă îmbrac... Uite, tu du-te și culcă
fetele, iar eu mă duc să pun o cămașă pe mine, liniștesc câinii și pe urmă
rulez un antivirus pe aplicație.

— Nu, nu e nevoie s-o faci în noaptea asta, am protestat eu, dar el a
scuturat din cap.

— Ba trebuie. Nu înțeleg de ce face figuri și nu vreau să vă scoale din pat a
doua oră într-o singură noapte. Dar tu nu trebuie să stai trează din cauza mea.
Încui eu când plec. Sau pot să dorm aici dacă ești îngrijorată. (A arătat spre
canapea.) Pot să-mi aduc o pătură.

— Nu! am strigat eu, mai tăios și mai apăsat decât aș fi vrut.
Apoi m-am grăbit să-mi disimulez izbucnirea:
— Nu, serios... Nu vreau să te deranjezi. Sincer, eu...
Taci din gură, proasto, mi-am zis.
Am înghițit în sec.
— Mă duc să culc fetele și mă întorc. Nu stau mult.
Cel puțin așa speram eu. Petra arăta extrem de vioaie, ceea ce mă îngrijora.

 
O oră mai târziu, după ce le-am băgat pe fete în pat pentru a doua oară în

noaptea aceea și am liniștit-o pe Petra, care a rămas aproape adormită, am
coborât în bucătărie. Mă gândeam că Jack a terminat ce avea de făcut și a
plecat, dar el mă aștepta, de data asta într-o cămașă cadrilată din flanel și cu o



ceașcă de ceai în mână.
— Vrei și tu una? m-a întrebat.
O clipă n-am înțeles la ce se referă, apoi el a ridicat ceașca și eu am

scuturat din cap.
— Nu, mulțumesc. Dacă beau ceva cu cafeină la ora asta, nu mai pot să

dorm.
— Am înțeles. Tu ești bine?
Nu știu de ce tocmai această întrebare simplă m-a făcut să cedez. Poate a

fost îngrijorarea sinceră din vocea lui sau enorma ușurare că eram în
compania unui adult după atâtea ore de stat singură cu copiii. Poate a fost
șocul celor întâmplate, pe care în sfârșit îl resimțeam. Dar am izbucnit în
lacrimi.

— Hei...
S-a ridicat stângaci în picioare, și-a băgat mâinile în buzunare, după care și

le-a scos, iar apoi, ca și cum s-ar fi hotărât, a venit repede spre mine și m-a
cuprins cu brațul pe după umeri. Eu n-am putut să mă mai abțin: m-am întors
spre el și, zguduită de hohote de plâns, mi-am îngropat fața în umărul lui.

— Hei, liniștește-te..., a spus el, iar de data asta vocea lui a ajuns la mine
prin cutia lui toracică, mai profundă și mai slabă, și parcă mai lentă.

Mâna i-a rămas o clipă suspendată deasupra umărului meu, după care a
coborât cu delicatețe pe părul meu.

— Rowan, totul o să fie bine.
Tocmai acest cuvânt, Rowan, m-a trezit la realitate, mi-a amintit cine eram

eu, cine era el și ce făceam eu aici. Mi-am înghițit cu furie saliva și am făcut
un pas înapoi, ștergându-mi ochii cu mâneca.

— Oh, Doamne, Jack, îmi pare atât de r-rău...
Vocea încă îmi tremura și era răgușită de plâns, iar el a întins mâna. O

clipă am crezut că mă va mângâia pe obraz și nu am știut dacă să mă
îndepărtez de el sau să mă apropii ca să-i primesc mângâierea. Apoi mi-am
dat seama: îmi oferea un șervețel de hârtie. L-am luat și mi-am suflat nasul.

— Of, Doamne, am zis într-un târziu, apoi m-am dus și m-am așezat pe
canapeaua din bucătărie, pentru că simțeam că nu mă mai țin picioarele. Jack,
poate crezi că sunt o proastă neajutorată.

— Eu cred că ești o femeie care a tras o sperietură zdravănă și care a
acționat cu mult sânge rece ca să le protejeze pe fete. Și mai cred că...

S-a oprit, mușcându-și buza. Eu m-am încruntat.



— Ce?
— Lasă, nu contează.
— Ba contează.
Brusc, îmi doream foarte tare să știu ce voise să spună, chiar dacă îmi era

teamă să aud ce era.
— Spune-mi, am insistat eu și el a oftat.
— N-ar trebui s-o spun. Nu-mi place să-mi vorbesc de rău șefii.
Oh. Deci nu era vorba de ce mă temeam eu. Acum doar îmi stârnea

curiozitate.
— Dar?
— Dar..., s-a oprit iar, mușcându-și buza, apoi s-a hotărât să vorbească. Eh,

ce mai contează? Deja am vorbit prea mult. Cred că Sandra și Bill n-ar fi
trebuit să te pună în această situație. Nu e corect nici față de tine, nici față de
copii, dacă e pe-așa.

I-auzi.
Acum era rândul meu să mă simt incomod. Ce puteam să spun?
— Știam la ce m-am înhămat, am spus până la urmă.
— Oare?
S-a așezat lângă mine și pernele canapelei au scârțâit.
— Eu cred că n-au fost absolut sinceri cu tine în legătură cu una dintre

ele...
— Cine? Maddie?
El a clătinat din cap și eu am oftat.
— Așa e. Ai dreptate, n-au fost absolut sinceri. Dar eu sunt specialistă în

creșterea copiilor, Jack. Nu e ceva nou pentru mine.
— Serios?
— Bine, poate n-am mai văzut pe cineva ca Maddie, dar totuși e un copil,

Jack. Abia ne cunoaștem. Astăzi ne-am înțeles bine.
Nu era tocmai adevărat, nu? Încercase să mă pună în situația de a fi

concediată, mai întâi păcălindu-mă să intru în blestemata aia de grădină cu
plante otrăvitoare, apoi spunându-i minciuni mamei sale ca să pic eu prost în
fața ei.

— Jack, crezi că e posibil ca...
M-am oprit și am corectat ce voiam să zic:
— Ca una dintre fete să fi declanșat toată nebunia aia? Mai devreme s-au

jucat cu tableta. Crezi că se poate să... nu știu, să fi făcut vreo setare din



greșeală?
„Sau intenționat", m-am gândit eu, dar n-am spus-o.
Însă el a scuturat din cap.
— Nu cred. Dacă ar fi fost accesat sistemul, ar fi rămas înregistrat. Și

oricum, din ce mi-ai spus, a afectat toate difuzoarele și sistemul de iluminat
din casă. Niciun utilizator de pe tabletă nu are acces să facă asta. Ți-ar trebui
o parolă de administrator.

— Deci... practic ar trebui să fii Bill sau Sandra, nu? Asta vrei să spui?
Era o idee bizară și probabil că mi se citea îndoiala pe față.
— Crezi că fetele ar fi putut să obțină parola lor?
— Poate, dar ele nici măcar nu apar ca utilizatori pe tableta asta. Uite.
A deschis micul meniu din aplicația de gestionare a casei, unde apăreau toți

utilizatorii de pe dispozitiv. Eu, el, Jean și un cont denumit „Invitat". Atât.
— Deci asta înseamnă că...
Vorbeam rar, încercând să înțeleg ce spuneam.
— ...pentru a avea acces ca administrator ai nevoie nu doar de parola

Sandrei, ci și de telefonul ei?
— Cam așa, da.
Și-a scos telefonul și mi-a arătat panoul lui de acces.
— Vezi? Eu sunt singurul utilizator instalat pe telefonul meu. Așa e

configurată aplicația.
— Și ca să instalezi noi utilizatori pe un dispozitiv...
— Ai nevoie de un anume cod. Probabil că Sandra ți-a dat unul când ai

venit aici, nu?
Am clătinat din cap.
— Și, lasă-mă să ghicesc... Codul poate fi generat numai de...
— Un administrator. Exact.
Nu avea niciun sens ca Sandra sau Bill să fi făcut asta. Nu era exclus —

citisem despre aplicație când Sandra îmi spusese prima dată despre ea și, din
câte înțelesesem, frumusețea era că puteai controla sistemul din orice loc
unde exista conexiune la internet: puteai să vezi imaginile de pe camerele de
supraveghere când erai în vacanță în Verbier, puteai să aprinzi luminile când
erai la etaj și voiai să cobori la parter, puteai să reduci căldura când erai
blocat în trafic în Invernes. Dar de ce ar face-o?

Mi-am amintit ce spusese Jack când am plecat să duc fetele la culcare și,
deși știam că mă agăț de un fir de păr, tot trebuia să-l întreb.



— Ai rulat antivirusul?
El a clătinat din cap.
— Da, n-a găsit nimic pe tabletă. E curată ca lacrima.
— Drace.
Mi-am trecut mâinile prin păr și el mi-a pus mâna pe umăr, atingându-mă

iar, delicat, dar eu am simțit un fel de curent între noi, care a făcut să mi se
zbârlească părul de pe braț și m-a trecut un mic fior.

Probabil că Jack a interpretat greșit reacția mea, pentru că a făcut o figură
spășită.

— Scuză-mă, trăncănesc întruna. Iar tu probabil ai înghe-țat de frig și ești
obosită... Te las să te duci la culcare.

Nu era adevărat. Nu acum. Nu-mi era frig și, brusc, nu mă mai simțeam
nici obosită. Nu-mi doream decât să beau un pahar cu el și, dacă se putea,
unul de tărie. De obicei nu consumam băuturi tari, dar îmi stătea pe vârful
limbii să-i zic de sticla de whisky pe care o văzusem în dulapul din bucătărie.
Însă știam că dacă aș face-o aș începe o nebunie și s-ar putea să nu mă mai
pot opri.

— Bine, am spus până la urmă. Cred că e un sfat bun. Mulțumesc, Jack.
M-am ridicat în picioare, la fel și el. A pus ceașca jos și s-a întins; am auzit

cum i-au trosnit încheieturile și i-am văzut o porțiune mică din abdomenul
plat între poalele cămășii și centura pantalonilor.

Atunci am făcut un lucru care m-a surprins chiar și pe mine. Un lucru pe
care nu-l plănuisem, dar pe care l-am făcut spontan.

M-am ridicat în vârful picioarelor și, trăgându-l de umăr spre mine, l-am
sărutat pe obraz. I-am simțit sub buze suplețea obrazului, asprimea
începutului de barbă și căldura pielii. Și am simțit tensiunea dorinței din
adâncul meu.

Când m-am dat înapoi, am văzut că arăta surprins și pentru o clipă am
crezut că am comis o mare greșeală. Senzația de fluturi din stomacul meu s-a
intensificat până s-a transformat în greață. Dar apoi el a zâmbit larg, s-a
aplecat și m-a sărutat foarte delicat pe obraz cu buzele lui calde.

— Noapte bună, Rowan. Ești sigură că acum te descurci? Sigur nu vrei
să... rămân?

A făcut o pauză infinitezimală înainte de ultimul cuvânt.
— Sunt sigură.
El a clătinat din cap. Apoi s-a întors și a ieșit pe ușa din camera de serviciu.



Am încuiat după el (cheia s-a rotit în încuietoare cu un zgomot metalic
liniștitor), după care am pus-o la locul ei și am rămas să privesc cum se
îndepărta silueta lui Jack, profilată în lumina ce se revărsa pe ferestrele
grajdului, unde își avea apartamentul. Când a urcat scările spre ușa lui, s-a
întors și mi-a făcut cu mâna și cu toate că nu eram sigură că mă vedea prin
întuneric i-am făcut și eu cu mâna.

Apoi a intrat, ușa s-a închis în urma lui și lumina din exterior s-a stins,
lăsând în urma ei o beznă șocant de adâncă. Eu am rămas acolo în picioare,
înfrigurată, stăpânindu-mi impulsul de a-mi atinge obrazul cu vârful degetelor
acolo unde fuseseră buzele lui.

Nu știam ce intenții avusese când s-a oferit să rămână. Ce spera, ce
așteptări avea.

Dar știam ce îmi doream eu. Și știam că am fost foarte aproape de a spune
da.



Știu ce credeți, domnule Wrexham. Nimic din toate astea nu mă va ajuta în
fața unui judecător. Așa credea și domnul Gates.

Pentru că știm amândoi unde duc, nu-i așa?
Duc la o seară ploioasă de vară când m-am strecurat afară din casă cu bebe-

monitorul în mână, am traversat curtea în fugă și am urcat scările spre
apartamentul din clădirea fostului grajd.

Și la cadavrul unei fetițe care zăcea... Dar nu. Nu pot să mă gândesc la asta,
fiindcă încep iar să plâng. Iar aici unde sunt eu acum, dacă te pierzi cu firea,
ești terminat. Acum, știu. Înainte nu știam că sunt atâtea moduri de a-ți
stăpâni o durere atât de mare, încât devine insuportabilă, dar aici le-am văzut
pe toate. Femei care se automutilează, care își smulg părul din cap și ung
pereții celulelor în care stau cu sânge, rahat și urină. Cele care trag pe nas, se
injectează și fumează până nu mai știu de ele. Cele care dorm, și dorm, și
dorm, și nu se mai scoală din pat nici măcar ca să mănânce, până ajung numai
piele și os, încărunțite și deznădăjduite.

Dar trebuie să fiu sinceră cu dumneavoastră, asta n-a înțeles domnul Gates,
n-a putut să înțeleagă. Dacă am ajuns la Heatherbrae House a fost pentru că
am jucat un rol. „Rowan, bona perfectă", cu cardiganele ei încheiate până sus,
cu zâmbetul ei imperturbabil și CV-ul ei perfect nu a existat, iar
dumneavoastră știți asta. În spatele acelei fațade ordonate și vesele era
altcineva: o femeie care fuma, bea și înjura, și care de multe ori trebuia să se
controleze ca să nu te plesnească peste față. Am încercat să o ascund: să-mi
împăturesc frumos tricourile, când instinctul meu era să le arunc pe jos, să
zâmbesc și să clatin din cap afirmativ, când îmi venea să le spun celor din
familia Elincourt să se ducă dracului. Și când poliția m-a reținut pentru
interogatoriu, domnul Gates a vrut ca eu să continui să mă prefac, să ascund
cum eram în realitate. Dar unde m-a dus această prefăcătorie? Aici.

Trebuie să vă spun adevărul, tot adevărul și numai adevărul. Pentru că,
dacă aș ascunde aceste părți, n-aș spune tot adevărul. Și dacă v-aș spune doar
părțile care mă exonerează, aș cădea din nou în vechea capcană. Pentru că
minciunile m-au adus aici unde sunt. Și trebuie să cred că adevărul mă va
scoate de-aici.

Când m-am trezit, nici nu mai știam ce zi era. A sunat alarma și, adormită,
am auzit niște voci de copii, apoi, când nu s-a mai auzit nimic, am apăsat pe
butonul de temporizare și m-am culcat la loc. A sunat din nou peste zece
minute și de data asta mi s-a părut că aud niște zgomote care veneau de jos.



Am mai stat culcată încă zece minute, pregătindu-mă pentru o nouă zi, apoi
mi-am dat jos picioarele din pat și m-am ridicat, clătinându-mă puțin, amețită
de lipsa de somn. Pe urmă am coborât în bucătărie, unde nu le-am găsit pe
Maddie și Ellie, ci pe Jean McKenzie, care spăla vasele cu un aer contrariat.

— Fetele încă nu s-au trezit? a întrebat ea când am intrat în bucătărie,
frecându-mă la ochi și tânjind după o ceașcă de cafea.

Am scuturat din cap că nu.
— Nu, am...
Ce să spun? Brusc nu m-am simțit în stare să-i povestesc toată tărășenia.
— Am avut o noapte cam agitată, am încheiat până la urmă. M-am gândit

să le mai las să doarmă.
— Mă rog, asta o fi bine în weekend, dar acu’ e 7:25 și ele tre’ să se spele,

să se îmbrace și să fie în mașină până la opt și-un sfert.
Opt și un sfert? M-am concentrat și apoi mi-am dat seama. Drace!
— Vai de mine, azi e luni.
— Și dacă vrei să ajungă la timp, tre’ să te miști mai repede.

*
— Nu mă duc.
Maddie stătea în pat cu fața în jos și își acoperea urechile cu mâinile.

Începeam să mă simt disperată. Nu îmi păsa de ce-aș fi putut să-i spun
Sandrei dacă nu reușeam să le trimit pe fete la școală, ci de faptul că aveam
nevoie de o pauză. Abia dacă dormisem trei ore în noaptea aceea. Puteam să
mă descurc cu un copilaș capricios, dar nu și cu două școlărițe, cu atât mai
puțin dacă una era obraznică și recalcitrantă ca Maddie.

— Ba te duci și cu asta am terminat discuția.
— Ba nu mă duc, nu poți să mă obligi.
Ce puteam să răspund la una ca asta? În fond, avea dreptate.
— Dacă te îmbraci repede, mai ai timp să mănânci niște Coco Pops.
La asta ajunsesem. La fiecare obstacol pe care îl întâmpinam din partea ei,

practic o mituiam cu lista de alimente interzise a Sandrei. Tactica funcționase
cu Ellie, care presupuneam că era jos, mai mult sau mai puțin îmbrăcată (deși
nu se spălase și nici nu se pieptănase), și mânca cereale cu Jean.

— Nu vreau Coco Pops. Nu-mi plac Coco Pops. Sunt pentru bebeluși.
— Păi, tocmai de-aia, pentru că te comporți ca un bebeluș! am repezit-o eu,

dar imediat am regretat când am auzit-o râzând.
Nu reacționa, mi-am zis. N-o lăsa să te domine. Trebuie să rămâi calmă,



altfel va ști că are putere asupra ta.
M-am gândit să număr până la zece, apoi mi-am amintit de acel penibil

„patru și jumătate" din urmă cu două seri și m-am corectat repede.
— Maddie, deja începi să mă plictisești. Dacă vrei să nu te trimit la școală

în pijama, te sfătuiesc să-ți pui imediat uniforma.
Ea n-a zis nimic, iar eu, în final, am oftat.
— Bine. Dacă tu vrei să te porți ca un copil mic, te voi trata ca pe un copil

mic și te voi îmbrăca eu, așa cum fac cu Petra.
Am luat hainele și m-am îndreptat spre patul ei, sperând că avertismentul o

va face să se ridice și să se îmbrace, dar ea nici nu s-a clintit, lăsându-se cât
mai grea și mai moale, așa încât după ce am încercat o vreme s-o îmbrac cu
forța a început să mă doară spatele. Era flexibilă ca o păpușă din cârpe, dar de
o sută de ori mai grea, și când am terminat gâfâiam de atâta efort. Fusta îi
stătea strâmbă și părul îi era ciufulit, pentru că îi trăsesem bluza peste cap, dar
cel puțin se putea spune că era îmbrăcată.

La sfârșit, profitând de pasivitatea ei, i-am pus șosetele în picioare, apoi am
încălțat-o cu pantofii de școală.

— Gata, am spus, încercând ca vocea să nu-mi trădeze satisfacția. Ești
îmbrăcată. Foarte bine, Maddie. Acum, mă găsești jos, mă duc să mănânc
Coco Pops cu Ellie. Dacă vrei, vino și tu. Dacă nu, te aștept în mașină în
cincisprezece minute.

— Nu m-am spălat pe dinți, a spus ea stând țeapănă ca un lemn, mișcându-
și doar buzele.

Am început să râd.
— Mă doare-n...
M-am oprit la timp, apoi am schimbat continuarea.
— ...cot. Dar dacă ții neapărat...
M-am dus la baia de pe hol și am pus puțină pastă de dinți pe periuță, cu

intenția s-o las pe ea în caz că se hotăra să se spele, dar când m-am întors în
cameră cu periuța în mână am găsit-o stând în fund pe pat.

— Poți să mă speli tu? mi-a spus pe un ton aproape normal, care contrasta
cu îmbufnarea și răutatea ei din urmă cu câteva minute.

M-am încruntat. La vârsta de opt ani nu era prea de mare ca s-o spele
altcineva pe dinți? Ce scria în dosar în privința asta? Nu-mi aminteam.

— Hmm... Bine, am zis până la urmă.
A deschis gura ca o păsărică ascultătoare și eu i-am pus periuța pe dinți,



dar n-am apucat să-i perii decât câteva secunde, pentru că ea a întors capul,
îndepărtându-se de periuță, și m-a scuipat drept în față. Saliva albă și
mentolată mi s-a scurs pe obraz și pe buze, după care mi-a căzut pe bluză.

Un minut am rămas mută, n-am putut să articulez niciun cuvânt, apoi, până
să-mi dau seama ce fac, mâna mi-a plecat spre ea s-o plesnesc.

Ea s-a ferit, iar eu mi-am oprit mâna la câțiva centimetri de fața ei, într-un
efort supraomenesc, cu respirația accelerată și întretăiată.

M-a privit și a început să râdă, dar era un râs lipsit de veselie, un soi de
cotcodăceală satisfăcută. Îmi venea s-o scutur.

Tremuram din tot corpul, încărcată de adrenalină, și știam cât de aproape
fusesem s-o plesnesc, să-i șterg zâmbetul ăla de suficiență de pe față. Dacă ar
fi fost copilul meu, aș fi făcut-o, fără îndoială. Simțisem o furie viscerală.

Dar mă oprisem. Mă oprisem la timp.
Oare se văzuse pe monitor, în caz că Sandra se uita?
Nu îndrăzneam să vorbesc, așa că m-am ridicat și am lăsat-o pe Maddie

așezată pe pat, scoțând acel râs forțat, apoi m-am dus clătinându-mă la baie,
cu periuța după mine, și cu mâini tremurânde mi-am șters pasta de dinți de pe
față și de pe piept, apoi mi-am clătit gura, pentru că îmi intraseră stropi din
saliva ei.

Am rămas aplecată peste chiuvetă, cu robinetul deschis, cu mâinile
sprijinite pe marginea de ceramică, de-o parte și de alta, în timp ce un plâns
înăbușit îmi scutura tot corpul.

— Rowan?
Mă striga cineva de jos. Abia se auzea peste apa care curgea și peste

plânsul meu înecat. Era Jean McKenzie.
— Jack Grant așteaptă în mașină.
— Vin, am reușit să-i răspund, sperând că vocea nu-mi trăda lacrimile.
După care m-am clătit cu apă pe față, mi-am șters ochii și m-am întors în

camera unde aștepta Maddie.
— Bine, Maddie, am spus, încercând să păstrez un ton egal. E ora de mers

la școală. Jack e afară cu mașina, să nu-l lăsăm să aștepte.
Spre stupoarea mea, ea s-a ridicat liniștită, și-a luat ghioz-danul și s-a

îndreptat spre scări.
— Pot să mănânc o banană în mașină? a întrebat ea peste umăr și eu m-am

pomenit încuviințând din cap, ca și cum nimic nu se întâmplase.
— Da, am spus și m-a surprins propria mea voce, monotonă și lipsită de



emoție.
Apoi m-am gândit: „Trebuie să zic ceva. Nu pot lăsa lucrurile așa."
— Maddie, în legătură cu ce s-a întâmplat mai devreme... Nu se poate să

scuipi oamenii așa. E dezgustător.
— Ce?
S-a întors și m-a privit cu o figură care întruchipa ino-cența rănită.
— Ce? Eu am strănutat. Nu m-am putut abține.
Apoi a coborât restul treptelor în fugă și a ieșit în curte, unde aștepta

mașina, ca și când confruntarea dură din ultimele douăzeci de minute nu
fusese decât rodul imagi-nației mele.

Am căzut pe gânduri, cât timp am verificat scaunul de mașină al Petrei și
mi-am prins centura de siguranță pe locul din față lângă Jack, întrebându-mă
cine câștigase confruntarea. Atunci mi-am dat seama că dinamica dintre noi
era o porcărie, că în relația mea cu această fetiță traumatizată nu era vorba
despre grijă și atenție, ci despre război, dominare și cine câștigă.

Nu. Indiferent care fusese rezultatul acestei situații, eu nu câștigasem.
Pierdusem în clipa când îi permisesem lui Maddie să o transforme într-o
luptă.

Dar nu o lovisem. Și asta însemna că cel puțin câștigasem în fața celor mai
rele instincte ale mele.

Nu lăsasem demonii să câștige. Nu de data asta.



 
Când poarta școlii s-a închis, am simțit că mă invadează un fel de ușurare

amestecată cu slăbiciune și aproape că m-am prăbușit acolo, pe trotuar, cu
spatele rezemat de grilajul de fier și cu fața în mâini.

Reușisem. Chiar reușisem. Și acum recompensa mea erau cinci ore de ceva
foarte asemănător cu relaxarea. O aveam totuși pe Petra, desigur, dar cinci
ore cu ea erau un fleac în comparație cu tristețea enervantă a lui Ellie sau cu
înverșunata campanie de răzbunare a lui Maddie.

Nu știu cum, dar am reușit să rămân în picioare și m-am întors pe strada
laterală, unde Jack mă aștepta în mașină cu Petra.

— Victorie? a întrebat el când am deschis portiera și m-am așezat lângă el.
N-am putut să-mi ascund ușurarea și am simțit că zâmbesc cu gura până la

urechi.
— Da. Următoarele câteva ore le vor petrece după gratiile alea.
— Vezi? Te descurci foarte bine, a spus el relaxat în timp ce a apăsat

acceleratorul și ne-am îndepărtat de bordură cu acel murmur derutant de
silențios cu care mă obișnuisem.

— Nu știu ce să zic, am spus. Sinceră să fiu, nu eram sigură că Maddie o să
coboare din mașină. Dar am supraviețuit încă o dimineață și probabil că asta e
tot ce contează.

— Acum ce vrei să faci? a întrebat Jack în timp ce ne îndreptam spre
centrul micului orășel unde era școala fetelor. Dacă ai treabă, putem să ne
întoarcem acasă, dar, dacă vrei, putem să ne oprim undeva să bem o cafea și
eu pot să-ți arăt un pic Carn Bridge.

— Mi-ar plăcea să dăm o mică raită. Adevărul este că n-am avut ocazia să
văd și altceva în afară de Heatherbrae, iar Carn Bridge mi s-a părut foarte
frumos când veneam încoace.

— Da, e un oraș frumușel. Are și o cafenea foarte bună, The Parritch Pot. E
în celălalt capăt al orașului, dar acolo nu prea ai unde să parchezi, așa că am
să las mașina lângă biserică, iar de-acolo mergem pe jos pe strada principală
și îți arăt ce e de văzut.

Zece minute mai târziu o pusesem pe Petra în căruciorul ei și ne plimbam
pe strada principală din Carn Bridge. Jack îmi arăta magazinele și puburile și,
din când în când, saluta câte un trecător. Era un orășel pitoresc, mai mic decât
părea din afară, cu clădiri de granit mai ordonate și mai înguste decât se



vedeau de la distanță. Am observat că erau și magazine goale: unul care
înainte fusese o măcelărie și altul care părea să fi fost o librărie sau o
papetărie. Jack mi-a confirmat când i le-am arătat.

— Sunt multe case mari prin împrejurimi, dar prăvăliile mici o duc totuși
foarte greu. Cele pentru turiști merg, dar cele mici nu pot concura cu prețurile
supermarketurilor.

Parritch Pot era o mică ceainărie victoriană, aflată chiar în capătul străzii
principale, cu un clopoțel de aramă la intrare care a sunat când Jack a deschis
ușa și a ținut-o ca să mă lase să intru cu căruciorul Petrei.

Înăuntru, o femeie cu înfățișare maternă a ieșit de după tejghea ca să ne
salute.

— Jackie Grant! De mult n-ai mai trecut pe-aici la o prăjitură. Ce mai faci,
dragă?

— Mulțumesc, bine, doamnă Andrews. Dumneavoastră?
— Oh, bine, nu pot să mă plâng. Și cine este prietena ta?
Mi-a aruncat o privire pe care n-am știut să o descifrez. Avea în ea ceva...

nu știu, viclean este cel mai apropiat cuvânt pentru a o descrie. Parcă ar fi
vrut să mai zică ceva, dar se abținea. Poate era doar o curiozitate nevinovată,
de modă veche. Mi-a venit să dau ochii peste cap. Nu mai eram în anii ’50.
Un bărbat și o femeie aveau voie să stea împreună la o ceașcă de ceai fără ca
lumea să înceapă să șușotească, chiar și într-un orășel cum era Carn Bridge.

— Oh, ea e Rowan, a spus Jack cu nonșalanță. Rowan, ți-o prezint pe
doamna Andrews, proprietara ceainăriei. Rowan este noua bonă de la
Heatherbrae, doamnă Andrews.

— Oh, vasăzică tu ești, a spus doamna Andrews luminându-se la față și
zâmbind. Mi-a spus Jean

McKenzie, dar am uitat. Mă bucur să te cunosc. Să sperăm că tu vei rezista
mai mult timp decât celelalte fete.

— Am auzit și eu că n-au stat prea mult, am îndrăznit să spun.
Doamna Andrews a râs și a clătinat din cap.
— Nu, așa e. Dar tu nu pari genul care se sperie ușor.
Am reflectat la cuvintele ei în timp ce o scoteam pe Petra din cărucior și o

așezam în scaunul înalt pe care Jack îl adusese din fundul localului. Era
adevărat? În urmă cu câteva zile aș fi zis că da. Dar acum, când îmi aminteam
cum stăteam în pat și tremuram de frică în timp ce deasupra mea se auzeau
pași — scââârț... scâârț... scââârț... — nu mai eram atât de sigură.



— Jack, am zis până la urmă, după ce comandaserăm și așteptam băuturile,
tu știi ce este deasupra dormitorului meu?

— Deasupra dormitorului tău? a spus el surprins. Nu. Nici nu știam că mai
este o încăpere deasupra. E un pod sau o mansardă?

— Nu știu. N-am urcat acolo. Dar în camera mea este o ușă încuiată care
cred că duce sus și... nu știu...

Am înghițit în sec, neștiind cum să continui.
— Mi s-a părut că... în fine, acum câteva nopți se auzeau niște zgomote

ciudate de-acolo.
— Șobolani? a întrebat el ridicând o sprânceană.
Am ridicat din umeri, prea rușinată ca să-i spun adevărul.
— Nu știu. Poate. Dar, totuși, nu cred. Păreau mai degrabă niște zgomote...

(Am înghițit din nou, încercând să nu spun cuvântul care îmi stătea pe limbă
— omenești) de ceva mai mare.

— Să știi că șobolanii pot să facă mult zgomot noaptea. Am niște chei pe
undeva pe-acasă... vrei să încerc după-amiază să deschid ușa aia?

— Da, te rog.
Faptul că îmi împărtășisem teama, chiar dacă nu în mod deschis, mi-a

produs o oarecare ușurare, deși mă simțeam ușor ridicolă acum, că o
spusesem cu voce tare. În fond, ce mă așteptam să găsesc acolo în afară de
praf și mobilă veche? Dar nu strica și poate exista o explicație simplă: o
fereastră lăsată deschisă sau poate un curent de aer care mișca un balansoar
vechi sau făcea să se legene o lampă.

— Îți mulțumesc mult.
— Poftim, s-a auzit o voce din spatele nostru.
Când m-am întors, am văzut-o pe doamna Andrews care aducea două

cafele: două cappuccino adevărate, făcute de un om, nu de o nenorocită de
aplicație. Am dus ceașca la buze și am luat o înghițitură zdravănă și fierbinte,
care m-a ars pe gât și m-a încălzit pe interior. Pentru prima dată în câteva
zile, am simțit că-mi recapăt încrederea în mine.

— E minunată, mulțumesc foarte mult, i-am spus doamnei Andrews și ea a
zâmbit încântată.

— Cu plăcere. Sunt sigură că nu se compară cu cea făcută de mașinăria aia
modernă pe care o au domnul și doamna Ellincourt la Heatherbrae, dar facem
și noi ce putem.

— Nici vorbă, am spus eu râzând, gândindu-mă la ușurarea pe care o



simțeam fiind servită de o ființă în carne și oase. Adevărul e că espressorul
lor este cam prea modern pentru mine, nu-mi dau seama cum funcționează.

— Din ce zicea Jean McKenzie, cam toată casa e așa, nu? Cică e lucrul
dracului până aprinzi lumina.

Am zâmbit, schimbând o privire rapidă cu Jack, dar n-am zis nimic.
— Mă rog, ce au făcut ei cu casa nu e pe gustul meu, dar bine că măcar au

ocupat-o, a continuat doamna Andrews și și-a șters mâinile de șorț. Pe-aici n-
au îndrăznit prea mulți, cu istoria pe care o are.

— Ce istorie? am întrebat tresărind și ea a făcut semn cu mâna să mă
liniștesc.

— Oh, nu asculta ce spun. Sunt doar o femeie bătrână și bârfitoare. Dar
casa aia are ceva aparte. Acolo au murit mai mulți copii. Se vorbește că fetița
doctorului n-a fost prima.

— Ce vreți să spuneți?
Am mai luat o gură de cafea, încercând să stăpânesc neliniștea ce creștea în

mine.
— Înainte se numea Casa Struan, mi-a explicat doamna Andrews.
Apoi a coborât vocea și a adăugat:
— Familia Struan era o familie foarte veche și nu erau prea... (A strâmbat

din buze). Mă rog, nu erau prea zdraveni la minte. Unul și-a omorât soția și
copilul, i-a înecat în cadă. Altul s-a întors de la război și s-a sinucis cu propria
pușcă.

Dumnezeule. Imediat mi-a venit în minte baia principală de la Heatherbrae,
mobilată luxos, cu cada imensă și gresia marocană, dar nu puteam concepe că
era vorba de aceeași baie.

— Am auzit vorbindu-se despre o... otrăvire, am spus eu cu jumătate de
gură și ea a clătinat din cap.

— Da, a fost medicul ăla, doctorul Grant. S-a mutat în casa aia în anii ’50,
după ce ultimul Struan a vândut-o și a plecat din Scoția. Și-a otrăvit fata sau
cel puțin așa se spune. Unii zic că din greșeală, alții că...

S-a oprit. Intrase o altă clientă, făcând să sune clopoțelul de deasupra ușii.
Doamna Andrews și-a netezit șorțul și s-a întors cu un zâmbet pe buze.

— Dar tu n-asculta ce trăncănesc eu! Astea nu-s decât bârfe și superstiții,
n-ar trebui să le iei în seamă. Hei, bună, Caroline! Cu ce te servesc în
dimineața asta?

În timp ce se îndepărta pentru a o servi pe nou-venită, m-am întrebat ce



voise să zică. Dar apoi mi-am scos gândul ăsta din cap. Avea dreptate. Erau
doar superstiții. În toate casele care aveau o anumită vechime se produseseră
decese și tragedii, iar faptul că un copil murise la Heatherbrae nu însemna
nimic.

Totuși, cuvintele lui Ellie mi-au răsunat în minte în timp ce-i potriveam
Petrei bavețica sub bărbie și căutam în geantă pachetul cu prăjiturele de orez.

A mai fost o fată.
Ne-am întors la Heatherbrae pe drumul mai lung, mergând fără grabă pe

lângă pâraiele de culoarea turbei și prin pădurile de pini pătați de lumina
soarelui. Petra moțăia pe bancheta din spate în timp ce Jack îmi arăta diverse
lucruri: un castel în ruine, o fortăreață abandonată, o gară victoriană
dezafectată, victimă a Planului Beeching. În depărtare se vedeau munții și am
încercat să identific vârfurile pe care le numea Jack.

— Îți plac drumețiile? m-a întrebat el în timp ce așteptam să treacă un
camion la intersecția cu șoseaua principală.

Mi-am dat seama că nu știam ce să răspund la asta.
— Păi... nu știu ce să zic. N-am fost niciodată într-una. Dar cred că îmi

place să mă plimb. De ce?
— Ah... păi...
Glasul îi șovăia și când am întors capul să mă uit la el am văzut că avea

obrajii îmbujorați.
— Mă gândeam... Când se întorc Sandra și Bill, și vei fi liberă la sfârșit de

săptămână, am putea să... Am putea să urcăm pe una dintre culmile Munro.
Dacă ți-ar surâde ideea.

— Ah... da, am spus și a fost rândul meu să roșesc. Chiar mi-ar surâde.
Asta dacă nu te-ar deranja că eu sunt puțin mai lentă. Presupun că ar trebui
să-mi caut încălțăminte adecvată și alte lucruri necesare.

— Ți-ar trebui niște ghete bune. Și un impermeabil. La munte, vremea se
schimbă foarte repede. Dar...

Telefonul lui a scos un mic țârâit și Jack a aruncat o privire spre el, apoi s-a
încruntat și mi l-a dat mie.

— Scuze, Rowan, e un mesaj de la Bill. Te deranjează dacă mi-l citești tu?
Nu vreau să mă uit în telefon în timp ce conduc, dar de obicei nu-mi trimite
mesaje decât dacă este ceva foarte urgent.

Am apăsat pe pictograma de pe ecranul principal și mesajul a fost
previzualizat fără a debloca telefonul, dar era suficient.



„Jack, am nevoie urgent de o copie printată a fișierelor Pemberton până
diseară. Te rog să lași totul și să mi le aduci..." Și aici textul se oprea.

— La dracu’, a exclamat Jack și imediat, simțindu-se vinovat, s-a uitat în
oglinda retrovizoare să vadă dacă Petra dormea. Scuze, n-am vrut să vorbesc
urât, dar mi-a stricat după-amiaza și seara. Și dimineața de mâine. Aveam și
eu planurile mele.

N-am întrebat ce planuri avea. Doar am simțit brusc o senzație de... nu
chiar de pierdere..., nici de frică..., ci de neliniște la gândul că el va fi plecat,
iar eu voi rămâne singură cu fetele în următoarele douăzeci și patru de ore,
cât timp i-ar lua lui Jack să se ducă cu mașina până acolo, să se odihnească,
apoi să se întoarcă.

Dar în timp ce ieșeam din întunericul tunelului de pini și ajungeam la
lumina soarelui de iunie mi-am dat seama că asta însemna încă ceva: nu mai
aveam ocazia de a deschide ușa mansardei până se întorcea el.

Jack a plecat aproape imediat ce ne-am întors și, cu toate că acceptasem cu
recunoștință oferta lui de a lua și câinii cu el, ceea ce mă scutea pe mine de
obligația de a-i hrăni și a-i scoate la plimbare, pentru că aveam deja destule
pe cap, în casă s-a instalat o tăcere neobișnuită după plecarea lor. I-am dat
Petrei să mănânce și am dus-o să doarmă, iar eu am rămas o vreme în
bucătăria enormă, bătând darabana cu degetele pe blatul de beton al mesei, și
am privit cerul schimbător prin ferestrele înalte. Priveliștea era spectaculoasă,
și atunci, la lumina zilei, am înțeles de ce Sandra și Bill tăiaseră casa pe
jumătate, sacrificând arhitectura victoriană pentru a încorpora această
panoramă atotcuprinzătoare de dealuri și landă.

Cu toate acestea, îți producea o ciudată senzație de vulnerabilitate: fațada
pătrățoasă rămânea intactă, în timp ce partea din spate era deschisă, expunând
interiorul casei. Ca un pacient care îmbrăcat arăta bine, dar dacă îi ridicai
cămașa vedeai că rănile rămăseseră necusute și sângerau. Îți crea și o stranie
senzație de identitate scindată, ca și când casa încerca din răsputeri să fie un
lucru, în timp ce Sandra și Bill se încăpățânau să tragă de ea în altă direcție,
amputându-i membrele, practicând operații dure pe oasele ei bătrâne, hotărâți
să o transforme în altceva împotriva voinței ei, în ceva ce casa nu intenționase
niciodată să fie: o clădire modernă, elegantă și ingenioasă, în timp ce ea nu
dorea decât să fie solidă și modestă.

Fantomele nu vor... Am auzit din nou vocea mică și ascuțită a lui Maddie
și am clătinat din cap. Fantomele. Ce ridicol. Doar legende și zvonuri și un



bătrân nefericit care a locuit aici după moartea fetiței lui.
Am deschis telefonul mai mult din plictiseală și pentru că nu aveam altceva

de făcut și am tastat „Heatherbrae House, fetiță moartă, grădină cu plante
otrăvitoare".

La început, mai toate rezultatele au fost irelevante, dar pe măsură ce am tot
derulat în jos, am ajuns la un blog local, scris de un fel de istoric amator.

STRUAN — Casa Struan (acum rebotezată Heatherbrae), lângă Carn
Bridge, în Scoția, este o altă curiozitate pentru istoricii pasionați de grădini,
având una dintre puținele grădini cu plante otrăvitoare din Marea Britanie
(un alt exemplu faimos este Castelul Alnwick, din Northumberland). Plantată
inițial de analistul chimist Kenwick Grant în anii cincizeci, se crede că
adăpostește unele dintre cele mai rare și mai otrăvitoare exemplare de plante
domestice, cu predilecție varietățile autohtone din Scoția. Din păcate,
grădina a fost lăsată în paragină după decesul fiicei lui Grant, Elspeth, care
a murit în 1973, la vârsta de 11 ani, când, potrivit unei legende locale, a
ingerat accidental o plantă din grădină. Deși grădina a rămas o vreme
deschisă cercetătorilor și publicului larg, doctorul Grant a închis-o complet
după moartea fiicei sale, iar după moartea lui, în 2009, casa a fost vândută
unui cumpărător privat. După această vânzare, Struan a fost rebotezată
Heatherbrae House și a fost supusă unui proces extins de restaurare. Nu știm
ce va rămâne din această grădină cu plante otrăvitoare, dar sperăm că
actualii proprietari apreciază importanța istorică și botanică a acestui
monument din istoria Scoției și păstrează moștenirea doctorului Grant cu
respectul pe care îl merită.

Nu erau fotografii, dar m-am întors pe Google și am tastat „Dr. Kenwick
Grant". Era un nume neobișnuit și căutarea nu a returnat prea multe rezultate,
dar majoritatea fotografiilor păreau să fie ale aceluiași bărbat. Prima era
fotografia alb-negru a unui bărbat în vârstă de aproximativ patruzeci de ani,
cu un barbișon bine îngrijit și ochelari mici, cu rame din sârmă, care stătea în
fața porții din fier forjat a grădinii împrejmuite în care eu, Maddie și Ellie
intraserăm cu o zi în urmă. Nu zâmbea. Avea înfățișarea unui om care nu
zâmbea ușor și o expresie de seriozitate naturală, deși se citea o oarecare
mândrie în atitudinea lui.

Următoarea fotografie oferea un contrast deprimant. Era tot în alb și negru
și în ea puteai recunoaște același bărbat, numai că de data asta doctorul Grant
avea cincizeci de ani. Expresia lui era complet diferită: o mască distorsionată



de emoție, ce putea fi durere, teamă, furie sau un amestec din toate trei. Părea
să vină alergând spre cel care îl fotografia, cu mâna întinsă fie pentru a
îndepărta camera, fie pentru a-și feri fața, nu era clar. În spatele barbișonului,
gura i se schimonosea într-o grimasă amenințătoare care m-a făcut să tresar,
deși o vedeam pe un ecran mic și la o distanță de zeci de ani.

Ultima fotografie era color și părea să fi fost făcută printre barele unei
porți. Arăta un bătrân cocârjat, cu o salopetă de culoare bej și o pălărie cu
boruri largi, care îi umbrea fața. Era extrem de slab, aproape descărnat, și se
sprijinea într-un baston. Purta niște ochelari cu lentile groase și încețoșate,
dar ațintea o privire fioroasă spre persoana care îl fotografia și avea mâna
liberă ridicată, strânsă într-un pumn osos, parcă amenințându-l pe privitor.
Am dat clic pe fotografie, încercând să aflu contextul în care a fost făcută, dar
n-am găsit nimic. Era doar o pagină de Pinterest, fără informații despre locul
unde fusese găsită fotografia. Dr. Kenwick Grant, 2002, scria sub fotografie.

Când am închis telefonul, emoția care mă copleșea era un fel de tristețe
profundă pentru doctorul Grant, pentru fiica lui și pentru această casă, unde
se întâmplase totul.

Nu mai puteam să stau în liniște, adâncită în gândurile mele, așa că m-am
ridicat, mi-am pus bebe-monitorul în buzunar, am luat un ghem de sfoară
dintr-un sertar și am ieșit din casă pe ușa camerei de serviciu, luând-o pe
cărarea pe care mi-o arătaseră fetele cu o zi în urmă.

Soarele dimineții dispăruse în nori și când am ajuns la poteca pietruită care
ducea spre grădina cu plante otrăvitoare deja mi se făcuse frig. Nici n-ai fi zis
că eram în luna iunie: la Londra aș fi fost îmbrăcată în fuste scurte și bluze
fără mâneci, aș fi transpirat și aș fi înjurat sistemul de aer condiționat de rahat
de la Little Nippers. Aici, în schimb, fiind mult mai aproape de cercul polar,
începeam să regret că nu-mi luasem jacheta. Bebe-monitorul tăcea în
buzunarul meu când am ajuns la poartă și mi-am strecurat mâna prin grilaj
încercând să ridic cârligul, așa cum făcuse Ellie.

Era mai greu decât mi se păruse la ea. Nu doar că spațiul din grilaj era prea
mic ca să-mi intre mâna cum trebuia, dar și unghiul era prost. Chiar și după
ce am reușit să bag mâna prin el, înjurând când fierul ruginit mi-a zdrelit
articulațiile, tot n-am reușit să ajung cu degetele la cârlig.

Am schimbat poziția și am îngenuncheat pe pietrele umede; simțeam frigul
trecând prin materialul subțire al ciorapilor, dar până la urmă am reușit să
ajung cu vârful unui deget la limba zăvorului. Am apăsat, am apăsat mai



tare..., apoi poarta s-a deschis cu zgomot și eu aproape am căzut în nas pe
cărămizile tocite.

Părea greu de crezut că la un moment dat o confundasem cu o grădină
obișnuită. Acum, că îi cunoșteam istoria, vedeam peste tot semnele de
avertizare. Boabe de laur negre și grase, ace subțiri de tisă, zone răzlețe unde
se extinsese degetarița, tufe de urzici pe care le confundasem cu niște
buruieni când intrasem prima oară în grădină, dar printre care, am văzut
acum, era o etichetă din metal ruginit înfiptă în pământ, pe care scria Urtica
dioica. Erau și alte plante pe care nu știam să le recunosc: una cu niște flori
mov spectaculoase, alta care, atunci când m-a șters pe picior, mi-a dat
senzația că am atins niște ace mici, și încă una care părea a fi salvie, dar
probabil era altceva. Iar când am deschis ușa unui șopron dărăpănat am găsit
o abundență de ciuperci de toate soiurile, care continuau să germineze tenace
în întuneric.

N-am putut să-mi reprim fiorul care m-a străbătut când am închis cu grijă
ușa, simțind cum lemnul umed a rașchetat pavelele. Erau aici atâtea otrăvuri:
unele tentante, altele dimpotrivă. Unele plante îmi erau cunoscute, dar pe
altele eram sigură că nu le văzusem niciodată. Unele erau atât de frumoase,
încât îmi venea să rup o crenguță și să o pun într-un vas cu apă în bucătărie,
doar că nu îndrăzneam. Aici, până și plantele mai cunoscute păreau ciudate și
amenințătoare, cultivate nu pentru florile și culorile lor minunate, ci pentru
calitatea lor letală.

Mergeam cu brațele încrucișate pe piept, în parte ca să mă protejez, deși
grădina era atât de luxuriantă, încât era imposibil să eviți complet să te atingi
de plante. Contactul cu frunzele îmi provoca furnicături și nu mai știam dacă
era vorba de plante toxice la o simplă atingere sau doar de paranoia mea, care
făcea să mă mănânce și să mă înțepe pielea când treceam pe lângă ele.

Abia când m-am întors să plec, am observat încă ceva: o foarfecă de
grădinărit așezată pe zidul jos de cărămidă care mărginea unul dintre
straturile de flori. Era nou-nouță, fără nicio urmă de rugină. Când m-am uitat
în sus, am văzut că arbustul care creștea deasupra capului meu fusese tuns —
nu mult, dar destul cât să elibereze cărarea. Iar puțin mai încolo am văzut că
fusese folosită niște sfoară de grădină pentru a da deoparte lăstarii unei plante
cățărătoare.

De fapt, cu cât mă uitam mai bine, cu atât eram mai convinsă că această
grădină nu era atât de abandonată pe cât părea. Cineva o îngrijea — și nu



Maddie sau Ellie. Niciun copil nu s-ar fi gândit să taie atât de atent ramura
care atârna; presupunând că ar fi fost suficient de înalt ca s-o observe ar fi
rupt-o sau s-ar fi aplecat să treacă pe dedesubt.

Atunci cine? Sandra nu, de asta eram sigură. Jean McKenzie? Jack Grant?
Numele lui mi-a sunat ciudat în minte. Jack... Grant.
Nu era un nume neobișnuit, mai ales în regiunea aceea, și totuși... Doctorul

Kenwick Grant. Să fie cumva o simplă coincidență?
În timp ce stăteam și mă întrebam, bebe-monitorul din buzunarul meu a

scos un mic mormăit, trezindu-mă la realitate, și mi-am adus aminte de ce
venisem acolo.

Am luat foarfeca de grădinărit, am fugit înapoi la poartă, am ieșit și am
închis-o ferm. Zăngănitul metalic a stârnit un stol de păsări care se odihneau
în ramurile pinilor de pe povârniș și a răsunat în dealurile de vizavi, ecoul
întorcându-se la mine, dar eu eram acum mult prea grăbită ca să-mi pese.

Am scos sfoara din buzunar, am tăiat o bucată mai lungă, apoi m-am
ridicat în vârful picioarelor și am început s-o înfășor de mai multe ori în jurul
părții de sus a porții, deasupra capului meu, la o înălțime la care niciun copil
nu putea ajunge, răsucind-o printre ornamentele porții, apoi trecând-o pe
după grinda de cărămidă până a ajuns la capăt și poarta a fost securizată
complet. Apoi am legat-o de mai multe ori, trăgând cu atâta forță de capetele
ei, încât mi s-au albit vârfurile degetelor.

Bebe-monitorul din buzunarul meu a scos din nou un scâncet, de data asta
cu mai multă hotărâre, dar acum eu eram sigură că poarta fusese închisă bine
și că de-aici înainte Maddie și Ellie aveau nevoie de scară ca să intre. Am
băgat foarfeca în buzunar, mi-am scos telefonul și am apăsat pe difuzorul
aplicației Happy.

— Vin, Petra, vin imediat, scumpa mea, nu plânge că vin acum.
Și am luat-o la fugă pe cărarea pietruită până acasă.
Am petrecut următoarele ore ocupându-mă de Petra, apoi încercând să-mi

dau seama cum funcționa Tesla, ca să iau fetele de la școală. Jack plecase cu
cealaltă mașină a familiei Elincourt, un Land Rover, ca să se întâlnească cu
Bill și, înainte de plecare, îmi ținuse un curs intensiv despre cum se conduce
Tesla, dar totul era foarte diferit și m-am obișnuit cu ea abia după ce am
parcurs câteva mile: nu avea ambreiaj, nici schimbător de viteze și de fiecare
dată când ridicai piciorul de pe accelerație viteza se reducea ciudat.

Fetele erau foarte obosite după o zi de școală. Până acasă n-au scos o



vorbă, iar după-amiaza și seara au trecut fără incidente. Au luat cina, au făcut
cu rândul ca să se joace pe tabletă, apoi s-au schimbat în pijama și s-au băgat
în pat fără să zică nici pâs. La opt, când am urcat să le sting lumina și să le
învelesc, am auzit o voce de adult care ieșea din difuzoare.

La început am crezut că ascultau o carte audio, dar apoi am auzit-o pe
Maddie zicând ceva cu o voce care abia se auzea prin ușă și vocea amplificată
de difuzoare i-a răspuns:

— Bravo, scumpa mea! Un zece! Sunt foarte mândră de tine. Dar tu, Ellie?
Ai mai făcut exerciții de ortografie?

Era Sandra. Sunase direct în camera fetelor și vorbea cu ele înainte de
culcare.

Am rămas un moment în fața ușii, cu mâna pe clanță, ascultându-le
conversația și sperând, sau mai degrabă temându-mă, că le voi auzi vorbind
despre mine.

Dar am auzit-o doar pe Sandra spunându-le fetelor să se cuibărească în pat
și, cu lumina diminuată, a început să le cânte un cântec de leagăn.

Era ceva atât de tandru, atât de intim în gestul acesta simplu (vocea Sandrei
tremura ușor la notele mai înalte și se împotmolea la versurile mai dificile),
încât m-am simțit prost că trăgeam cu urechea. Îmi venea, mai mult ca orice,
să deschid ușa, să intru în vârful picioarelor, să le îmbrățișez pe Maddie și
Ellie, să le sărut fruntea mică și caldă, să le spun cât sunt de norocoase că au
o mamă care măcar dorea să fie acolo, chiar dacă nu putea.

Dar știam că, dacă intram, le spulberam iluzia că mama lor era prezentă,
așa că m-am îndepărtat. Dacă Sandra dorea să vorbească cu mine, nu trebuia
decât să sune în bucătărie când termina.

Cât timp am mâncat și am strâns farfuriile am așteptat, ușor agitată, să-i
aud vocea prin difuzor, dar Sandra nu m-a sunat. La ora nouă în casă era
liniște, iar eu am încuiat ușile și m-am dus la culcare cu sentimentul că
mergeam pe coji de ouă.

După ce m-am spălat pe dinți și am stins luminile, m-am băgat în pat.
Simțeam că mă dor toate de atâta oboseală. Aveam telefonul în mână, dar în
loc să-l pun la încărcat și să mă culc, am început iar să-l caut pe Google pe
doctorul Grant.

M-am uitat îndelung la fotografia lui și mi-am adus aminte de ceea ce
zisese doamna Andrews la cafenea. Contrastul dintre prima și ultima
fotografie era aproape șocant, trădând nopți lungi de suferință și agonie, poate



chiar în această cameră. Cum o fi fost să trăiești aici atâția ani, în timp ce toți
vecinii te vorbeau pe la colțuri, chinuit de amintiri dureroase despre fiica ta?

M-am întors la ecranul de căutare, am tastat „Elspeth Grant moartă Carn
Bridge" și am așteptat să apară linkurile.

Nu era nicio fotografie sau cel puțin n-am găsit eu. Și nici nu-i fuseseră
dedicate lungi necrologuri, doar un scurt pasaj în Carn Bridge Observer
(acum dispărut), care spunea că mult iubita fiică a doctorului Kenwick Grant
și a răposatei Ailsa Grant murise la Spitalul St Vincent Cottage pe 21
octombrie 1973, la vârsta de 11 ani.

O scurtă notă publicată câteva săptămâni mai târziu, de data asta în
Inverness Gazette, relata rezultatele autopsiei și ale anchetei asupra morții lui
Elspeth. Se pare că murise pentru că ingerase Prunus laurocerasus, sau cireșe
de laur, din care, din greșeală, fusese făcut gem. După câte se pare, aceste
boabe puteau fi confundate ușor cu cireșele sau cu boabele de soc, dacă nu
aveai experiență, și se credea că fata le culesese singură și le adusese
menajerei care pur și simplu le pusese în cratiță fără să se gândească.
Doctorul Grant nu mânca niciodată gem, prefera fiertura de ovăz cu sare,
menajera nu era internă și mânca la ea acasă în sat, iar bona lui Elsbeth
demisionase cu aproape două luni înainte de incident, așa că Elspeth a fost
singura persoană care a ingerat otrava. I s-a făcut rău aproape imediat și a
murit după ce i-au cedat mai multe organe, în ciuda imenselor eforturi de a-i
fi salvată viața.

S-a dat verdictul de moarte accidentală și nu au fost făcute acuzații
împotriva nimănui.

Vasăzică Elspeth fusese singura persoană care mâncase din gemul acela.
Acum înțelegeam de ce moartea ei stârnise atâtea suspiciuni, deși nu reușeam
să-mi explic de ce îl vizau pe doctorul Grant și nu pe menajera al cărei nume
nu era menționat. Poate fusese un caz în care localnicii se protejau între ei. Și
ce era cu bona? Demisionase „cu doar două luni în urmă", potrivit autorului
articolului, care reușise să formuleze acea frază în așa fel încât să pară și
nevinovată, și insinuantă totodată, dar probabil că ea nu avusese nicio
legătură cu incidentul, altfel ar fi fost anchetată. Absența ei fusese menționată
doar în legătură cu faptul că Elspeth nu era supravegheată de nimeni când a
cules fructele otrăvite și, în concluzie, era mai probabil ca fata să fi comis o
eroare în identificarea plantelor.

Totuși, cu cât mă gândeam mai mult la această idee, cu atât mai îndoielnică



mi se părea supoziția că Elspeth culesese fructele din întâmplare. Eu
crescusem într-un cartier de la periferia Londrei în anii ’90, habar n-aveam ce
însemnă să culegi fructe, dar până și eu știam cât de cât să fac diferența între
laur și soc. Îmi era greu să cred că fiica unui expert în otrăvuri, posesor al
unei grădini încuiate și destinate explicit plantelor otrăvitoare, făcuse o astfel
de greșeală.

Recitind articolul, am simțit brusc un val de simpatie pentru bonă, veriga
lipsă a cazului. Ea nu a fost interogată. Nimeni nu spunea ce se întâmplase cu
ea. Dar numai câteva săptămâni lipsiseră pentru ca ea să fie implicată în
scandal. La urma urmei, ce viitor mai avea o bonă căreia îi murise copilul dat
în grijă? Unul foarte sumbru, fără îndoială.

Nu știu când am adormit cu telefonul în mână, dar știu că era foarte târziu
când m-a trezit un zgomot. Era un ding-dong, ca sunetul unei sonerii, nu una
dintre alertele mele de pe telefon. M-am ridicat în fund clipind și frecându-
mă la ochi, apoi mi-am dat seama că zgomotul venea de la telefonul meu. M-
am uitat la ecran și am văzut că aplicația Happy era activată. Sună la ușa
principală, scria pe ecran. S-a auzit din nou un „ding-dong" mai slab, care
părea să ignore toate setările mele de a nu fi deranjată. Când am apăsat pe
pictogramă, a apărut un mesaj: Deschizi ușa? Confirmă/Anulează.

M-am grăbit să apăs Anulează și am căutat pictograma camerei amplasate
în fața intrării. Pe ecran mi-a apărut imaginea ușii principale, dar lumina de
afară nu era aprinsă și în interiorul verandei nu reușeam să văd nimic, doar un
întuneric puricos și pixelat. Se întorsese Jack? Își uitase cheile? În orice caz,
când soneria a sunat a treia oară, acel ding-dong a răsunat pe scări în sus, dar
și din telefonul meu și am știut că trebuia să răspund înainte ca zgomotul să le
trezească pe fete.

În cameră era neobișnuit de frig, așa că mi-am luat halatul pe mine și am
coborât tiptil pe scări, pășind desculță pe mocheta groasă, fără să aprind
lumina ca să nu le trezesc pe fete. În hol m-am luptat puțin cu panoul pentru
amprenta digitală, apoi ușa s-a deschis silențios și... nimic. Nu era nimeni.

Era întuneric beznă. Locul de parcare al Land Rover-ului era tot gol și nu
se aprinsese niciuna dintre lămpile de securitate cu senzor de mișcare din
curte, deși lumina din verandă s-a activat imediat ce am trecut pragul,
detectând prezența mea. Mi-am pus mâna streașină la ochi ca să-mi feresc
privirea de strălucirea ei puternică și am scrutat curtea și aleea, tremurând
ușor de frig. Nimic. Nici în apartamentul lui Jack nu se vedea lumină.



Declanșase ceva soneria din greșeală?
Am închis ușa și am urcat încet spre camera mea, dar când am ajuns pe la

mijlocul celui de-al doilea rând de scări soneria s-a auzit din nou.
Ei drăcie.
Oftând, mi-am strâns mai bine cordonul halatului și am coborât iar, de data

asta grăbită.
Dar când am deschis ușa nu era nimeni.
Am trântit ușa mai tare, fără să vreau, într-o răbufnire de oboseală și

frustrare, și am rămas în hol, pe întuneric, ținându-mi respirația și ascultând
dacă se auzea vreun zgomot de sus, poate plânsul ca o sirenă al Petrei. Dar nu
s-a auzit nimic.

Oricum, de data asta, în loc să urc direct la mine, m-am oprit și m-am uitat
în camera Petrei, care dormea liniștită, apoi în camera lui Maddie și Ellie. În
strălucirea slabă a lămpii de noapte le-am văzut pe amândouă dormind duse,
cu părul puțin transpirat și răsfirat pe pernă, cu gurile lor de heruvimi
întredeschise, scoțând un sforăit ușor, care abia perturba liniștea. Adormite,
amândouă mi se păreau atât de mici și de vulnerabile, încât am simțit o
strângere de inimă când mi-am adus aminte ce tare mă înfuriasem pe Maddie
în dimineața aceea. Mi-am zis că a doua zi mă voi descurca mai bine, că îmi
voi aminti că era doar un copil și cât de debusolată trebuia să se simtă pentru
că era lăsată cu o femeie pe care n-o cunoștea. Oricum, era clar că niciuna
dintre ele nu se jucase la sonerie. Am închis încet ușa și am urcat în camera
mea.

Era încă foarte frig și când am închis ușa perdelele s-au umflat, iar eu mi-
am dat seama de ce. Fereastra cu ghilotină era deschisă.

M-am încruntat și m-am apropiat de ea.
Era deschisă, și nu doar puțin, ca și cum cineva ar fi vrut să aerisească

încăperea, ci era deschisă de tot, jumătatea de jos fiind complet ridicată.
Părea că cineva (gândul mi-a venit instantaneu) se aplecase pe geam să
fumeze o țigară, deși asta era absurd.

Normal că în cameră se făcuse frig. Bine că măcar problema era ușor de
rezolvat, mult mai ușor decât să mă chinui cu panoul de control, în orice caz.
În casa asta draperiile, ușile, luminile, porțile, până și espressorul erau
automatizate, dar măcar ferestrele victoriene rămăseseră originale și se puteau
închide sau deschide manual. Slavă Domnului.

Am coborât fereastra, am tras zăvorul de alamă, apoi m-am băgat repede



sub pilota care încă era caldă, înfiorându-mă de plăcere când m-am cuibărit
între faldurile ei.

Când eram pe punctul să adorm am auzit... de data asta nu soneria, ci un
singur și prelung scââââârț.

M-am ridicat în pat, cu telefonul strâns la piept. Drace. Drace. Drace.
Dar nu s-a mai auzit nimic. Nu auzisem eu bine? Erau pașii care mă

treziseră cu o noapte în urmă sau era altceva? O creangă mișcată de vânt sau
o scândură din podea umflându-se?

Nu mai auzeam nimic, în afară de vâjâitul sângelui meu în urechi, și până
la urmă m-am lăsat încet în jos, cu telefonul în mână, și am închis strâns
ochii.

Dar toate simțurile mele erau în alertă maximă și mi se părea imposibil să
adorm. Timp de peste patruzeci de minute am rămas întinsă, simțindu-mi
pulsul precipitat și mintea zumzăind de gânduri, un amestec de paranoia și
superstiții nebunești.

Apoi, așa cum mă temeam și mă așteptam, s-a auzit din nou.
Scâââârț...
Și pe urmă, după o foarte scurtă pauză: Scârț... scââârț... scââârț...
De data asta nu mai aveam nicio îndoială: erau pași.
Mi s-a ridicat un nod în gât și aproape că-mi venea să vomit, iar pulsul mi

s-a accelerat într-atât încât pentru o clipă am crezut că o să leșin, dar apoi m-a
cuprins furia. Am sărit din pat și am alergat la ușa încuiată din colțul camerei,
unde am îngenuncheat și m-am uitat pe gaura cheii, în timp ce inima bătea să-
mi sară din piept.

Așezată în genunchi, în pijama și cu un ochi larg deschis lipit de gaura
cheii, m-am simțit absurd de vulnerabilă și o clipă mi-a venit în minte ideea
oribilă că cineva împingea ceva prin gaura cheii, o scobitoare sau un creion
bine ascuțit, care îmi perfora corneea. M-am îndepărtat de ușă clipind, cu
ochiul lăcrimând din cauza curentului de aer încărcat de praf.

Dar nu era nimic acolo. Nicio scobitoare malefică nu-mi străpunsese
ochiul. Am simțit aerul rece și stătut din pod, dar n-am văzut nimic, doar
beznă totală. Chiar dacă scara făcea o cotitură sau la etaj era o ușă închisă,
dacă ar fi existat o lumină aprinsă în pod tot ar fi contaminat, oricât de puțin,
întunericul absolut de pe scară. Dar nu era nimic. Nici cea mai mică geană de
lumină. În caz că acolo se afla cineva, indiferent ce făcea, făcea pe întuneric.

Scââârț... scââârț... scââârț... S-a auzit din nou, cu o regularitate



insuportabilă. Apoi o pauză și din nou: scââârț... scââârț... scââârț...
— Te aud! am strigat eu până la urmă, pentru că nu mai suportam să stau și

să ascult îngrozită în liniște.
Mi-am apropiat gura de gaura cheii și, cu o voce tremurată, în care se

amestecau furia și groaza, am strigat din nou:
— Te aud! Ce dracului faci acolo, psihopatule? Cum îndrăznești? Să știi că

sun la poliție, așa că mai bine cară-te dracului de-acolo!
Dar pașii nici măcar n-au ezitat. Vocea mea s-a stins de parcă strigasem

într-un spațiu vid. Scââârț... scââârț... scââârț... și apoi, exact ca înainte, o
mică pauză, după care au reînceput în același ritm. Scââârț... scââârț...
scââârț... În sinea mea, știam că nu voi suna la poliție. Ce naiba să le spun?
„Oh, vă rog, domnule polițist, se aud niște scârțâituri în pod"? Cea mai
apropiată secție de poliție era în Inverness și cu siguranță nu făceau patrulări
de rutină la miezul nopții. Nu-mi rămânea decât să sun la urgențe, dar oricât
de îngrozită eram, îmi și imaginam ce-ar fi zis operatoarea dacă o femeie
isterică suna la 999 în toiul nopții să reclame că din podul casei se auzeau
niște zgomote dubioase.

Măcar de-ar fi fost Jack aici, măcar de-ar fi fost cineva, în afară de cele trei
fetițe pe care eram plătită să le protejez, nu să le sperii și mai tare.

Doamne, Dumnezeule! Brusc n-am mai putut să suport și am înțeles ce le
făcuse pe cele patru bone dinainte să demisioneze și să fugă îngrozite. Să stai
acolo noapte de noapte, să asculți, să aștepți holbându-te prin întuneric la ușa
încuiată, la gaura cheii care se căsca spre întuneric...

Nu aveam ce să fac. Puteam să mă duc să dorm în camera de zi, dar dacă
începeau și acolo zgomotele mă gândeam că o să înnebunesc de tot și, într-un
fel, era mai rău să știu că acele zgomote continuau în pod în timp ce eu
dormeam jos și nu le auzeam. Cel puțin dacă eram aici, ascultând vigilentă ce
era în pod, nu putea să...

Am înghițit în sec, în întuneric. Mi se uscase gura.
Mâinile îmi transpirau și n-am putut să-mi duc gândul până la capăt.
Acum știam că în noaptea asta nu voi mai închide un ochi.
Așa că m-am înfășurat în pilotă, tremurând ca o frunză, am aprins lumina și

am stat cu telefonul în mână, ascultând sunetul ritmic și constant al pașilor de
deasupra mea. Și m-am gândit la doctorul Grant, bătrânul care locuise înainte
aici, omul de care Sandra și Bill făcuseră tot posibilul să scape zugrăvind,
curățând și restaurând până când aproape că nu mai rămăsese nici urmă de el,



în afară de acea grădină de plante otrăvitoare din spatele porții încuiate.
Și în afară, poate, de ceea ce umbla prin pod noaptea.
Am auzit din nou vocea rece și indiferentă a lui Maddie, de parcă era lângă

mine, șoptindu-mi la ureche. După un timp, n-a mai putut să doarmă. Doar se
plimba noaptea de colo-colo. Apoi a înnebunit. Oamenii înnebunesc dacă nu-
i lași să doarmă, știai?

Începeam cumva să-mi pierd mințile? Asta mi se întâmpla?
Doamne! Ce prostie. Oamenii nu înnebunesc după două nopți nedormite.

Deja dramatizam.
Și totuși, în timp ce pașii se auzeau din nou deasupra mea, lenți și

implacabili, am simțit cum creștea în mine un fel de panică ce punea
stăpânire pe mine și nu mai reușeam să-mi dezlipesc privirea de ușa încuiată,
imaginându-mi că se deschidea, iar mersul acela lent, mersul unor picioare
bătrâne, se auzea pe scara din interior, apoi chipul cadaveric și descărnat
venea spre mine prin întuneric și un braț osos se întindea...

Elspeth...
Nu era un sunet ce se auzea de deasupra, ci venea din capul meu: un

horcăit de moarte, strigătul unui tată îndurerat de pierderea fiicei lui.
Elspeth...

Dar ușa nu s-a deschis. N-a venit nimeni. Și totuși, deasupra mea, oră de
oră, pașii au continuat să se audă. Scââârț... scââârț... scââârț... Mersul
neîntrerupt al unei persoane care nu avea odihnă.

N-am îndrăznit să sting lumina. Nu de data asta. Nu cu acei pași
neîntrerupți și neobosiți ce se auzeau deasupra mea.

Am rămas în pat culcată pe-o parte, cu fața la ușa încuiată și telefonul în
mână, fixând-o și așteptând până când podeaua de sub fereastra de vizavi de
patul meu a început să se lumineze odată cu revărsatul zorilor, iar eu m-am
ridicat în sfârșit, amorțită și amețită de oboseală, și am coborât în căldura
bucătăriei să-mi fac cea mai tare cafea pe care puteam s-o beau pentru a
înfrunta o nouă zi.



 
Parterul era pustiu și răsunător, învăluit într-o liniște stranie fără gâfâielile

și pufniturile câinilor. Am constatat cu surprindere că o parte din mine simțea
lipsa boturilor lor neliniștite și a privirilor lor care cereau mereu să le arunci
ceva bun.

Când am trecut prin hol spre bucătărie, m-am trezit culegând de pe jos un
șir de lucruri de-ale fetelor: creioane colorate împrăștiate pe covorul din hol,
o figurină din My Little Pony abandonată sub tejgheaua barului și, ciudat, o
floare mov ofilită, lăsată în mijlocul podelei din bucătărie. M-am aplecat
nedumerită și m-am întrebat de unde apăruse. Era o singură floare și părea să
fi căzut dintr-un buchet sau de la o plantă de interior, dar în această încăpere
nu erau flori. O culesese una dintre fete? Și dacă da, când?

Mi-a părut rău s-o las să moară, așa că am umplut o cană de cafea cu apă și
am pus lujerul în ea, apoi am așezat-o pe masa din bucătărie. Poate își
revenea.

Tocmai îmi beam în liniște a doua ceașcă de cafea și priveam răsăritul
soarelui peste dealurile din estul casei, când am auzit o voce venind parcă din
eter.

— Rowan...
Era o voce subțire și tremurată, abia audibilă și totodată suficient de

puternică pentru a răsuna în liniștea bucătăriei. Am tresărit atât de tare, încât
mi-am vărsat cafea fierbinte pe mână și pe mâneca halatului.

— Drace.
Am început să mă șterg, răsucindu-mă totodată să văd de unde venea.
Nu era nimeni sau cel puțin nimeni vizibil.
— Cine-i acolo? am strigat și de data asta am auzit un scârțâit dinspre

scări, un singur scârțâit atât de sinistru și de asemănător cu cele din noaptea
precedentă, încât am simțit că îmi stă inima.

— Cine e? am strigat din nou, mai agresiv decât intenționasem, și am ieșit
nervoasă în hol.

Mai sus de mine, o siluetă mică ezita în capul scărilor. Ellie. Avea o
fețișoară îngrijorată și buza de jos îi tremura.

— Oh, scumpo..., am spus eu plină de remușcări. Îmi pare rău, m-ai
speriat. N-am vrut să mă răstesc. Haide, coboară.

— Nu am voie, a spus ea.



Ținea o pătură în mâini și îi răsucea cu degetele marginea de mătase. Cu
buza de jos care îi tremura gata să plângă, nu mai părea o fetiță de cinci ani,
ci una mult mai mică.

— Ba sigur că ai voie. Cine zice că nu ai voie?
— Mami. Nu avem voie să ieșim din cameră până când iepurașul nu ridică

urechile.
Oh. Imediat mi-am adus aminte de paragraful din dosar despre faptul că

Ellie avea obiceiul să se trezească devreme și despre regula ceasului cu
iepurașul fericit care ridica urechile la ora șase dimineața. Atunci m-am uitat
dincolo de arcadă spre ceasul din bucătărie. Era 5:47.

Nu puteam să contrazic pe față regulile Sandrei..., dar asta era situația și o
parte din mine se simțea ușurată că vedeam o ființă umană. Cu Ellie în
preajmă, fantomele nopții păreau să se retragă în absurd.

— Păi..., am spus eu prudentă, încercând să găsesc un echilibru între a-mi
asculta șefa și a consola o fetiță aflată pe punctul de a plânge. Păi, acum te-ai
trezit. Doar de data asta, eu cred că putem să ne prefacem că iepurașul s-a
trezit și el mai devreme.

— Dar ce o să spună mami?
— Dacă tu nu spui nimănui, nu spun nici eu, am zis și imediat după aceea

am regretat.
Este una dintre regulile fundamentale ale educației copiilor: niciodată să

nu-i ceri unui copil să păstreze secrete față de părinții săi, pentru că asta duce
la tot felul de neînțelegeri și comportamente periculoase. Dar acum o
spusesem și speram ca Ellie să o ia ca pe o remarcă fără importanță, nu ca pe
o invitație de a conspira împotriva mamei sale. Nu m-am putut abține și m-
am uitat la camera de supraveghere din colț, dar fără îndoială că Sandra nu
era trează la ora șase dimineața decât dacă era absolut necesar.

— Haide, coboară. O să bem împreună o ceașcă de ciocolată caldă și pe
urmă, când se trezește iepurașul, te duci sus să te îmbraci.

Ellie a coborât în bucătărie, s-a așezat pe un scaun și a început să lovească
cu călcâiele în picioarele scaunului, în timp ce eu am încălzit o cană de lapte
pe plita cu inducție și i-am adăugat pulbere de ciocolată. În timp ce Ellie bea
din cana ei și eu sorbeam din cafeaua mea, care de-acum se răcea, am vorbit
despre școală, despre prietena ei cea mai bună, Carrie, despre câini și faptul
că ne era dor de ei, iar la final am riscat și am întrebat-o dacă îi era dor de
părinții ei. Atunci ea a făcut o mică grimasă.



— Putem să vorbim cu mami la telefon și în seara asta?
— Sigur că da. Putem încerca. Mama ta are multă treabă, știi asta.
Ellie a clătinat din cap. Apoi, uitându-se pe fereastră, a spus:
— El a plecat, nu?
— Cine? am întrebat eu nedumerită.
Vorbea despre tatăl ei sau despre Jack? Sau poate... poate despre altcineva?
— Cine a plecat?
Ea n-a răspuns, doar a continuat să bată cu picioarele în scaun.
— Îmi place mai mult când e plecat. Le obligă să facă lucruri pe care ele

nu vor să le facă.
Nu știu de ce, dar asta mi-a adus aminte de ceva la care aproape că nu mă

mai gândisem din prima mea noapte petrecută aici: biletul mototolit și
neterminat al Katyei. Cuvintele ei mi-au răsunat în minte ca și cum cineva mi
le șoptea pe un ton imperios: Îți scriu acest bilet pentru că aș vrea să te rog să
fii...

Atunci, mai mult ca niciodată, mi s-a părut că e un avertisment.
— Cine? am insistat eu, de data asta pe un ton apăsat. La cine te referi,

Ellie?
Dar ea n-a înțeles întrebarea mea sau poate în mod voit a interpretat-o

greșit.
— La fete, a răspuns ea pe un ton indiferent.
Apoi a lăsat cana cu ciocolată caldă și s-a dat jos de pe scaun.
— Pot să mă duc să mă uit la televizor?
— Ellie, stai, am spus ridicându-mă la rândul meu.
Brusc, am simțit că inima îmi bătea în piept cu putere.
— La cine te referi? Cine e plecat? Cine le obligă pe fete să facă lucruri?
Dar eram prea insistentă și, când am apucat-o de încheietura mâinii, ea s-a

smucit, brusc speriată de interesul meu.
— Nimic. Nu-mi amintesc. Am inventat eu. Maddie m-a pus să zic.

Oricum, n-am zis eu.
Scotea scuzele una după alta, fiecare mai absurdă decât cele dinainte, și și-

a tras mâna din strânsoarea mea. Nu știam ce să spun. M-am gândit să mă duc
după ea când a plecat din bucătărie și am auzit melodia de la filmul Peppa Pig
în camera de joacă, dar știam că n-o să meargă. O speriasem și ratasem
ocazia. Ar fi trebuit s-o întreb cu un aer mai indiferent. Acum se închisese în
ea, așa cum fac copiii mici când își dau seama că au spus ceva mai important



decât credeau. Era aceeași panică pe care o văzusem și la alți copii când
repetau un cuvânt nepotrivit, fără să înțeleagă reacția pe care o provoca: o
încercare speriată de a se îndepărta de o reacție pe care n-o anticipaseră,
urmată de o închidere totală în sine și o negare a ceea ce tocmai spuseseră.
Dacă o obligam acum pe Ellie să vorbească, nu făceam decât să mă
autosabotez și s-o determin să nu-mi mai facă alte confidențe.

Fetele... Le obligă să facă lucruri pe care ele nu vor să le facă...
Am simțit că mi se întoarce stomacul pe dos. Era un lucru asupra căruia

toate manualele de prevenție atrăgeau atenția: scenariul de coșmar pe care
sperai să nu-l întâlnești niciodată. Dar... așa era? Despre ce fete vorbea Ellie?
Despre ea și Maddie? Sau despre alte fete? Și cine era „el"? Bill? Jack? Sau
cu totul altcineva... un profesor sau...?

Dar nu. Am alungat din minte acea figură îndurerată care mă privise de pe
ecranul telefonului mobil. Era pură fantezie. Dacă m-aș duce cu așa ceva la
Sandra mi-ar râde în nas, și pe bună dreptate.

Dar aș putea să-i povestesc Sandrei un astfel de lucru? Un lucru pe care
Ellie ar nega că l-a spus și care poate nu avea niciun fel de importanță? În
fond, eu nu aveam nicio probă, nimic care să susțină îngrijorarea mea în fața
Sandrei.

Încă mă uitam după Ellie și îmi rodeam o unghie, când un zgomot care
venea din hol m-a făcut să tresar. M-am întors, am văzut ușa deschizându-se
și pe Jean McKenzie în prag, scoțându-și haina.

— Doamnă McKenzie, am spus.
Era îmbrăcată îngrijit, cu o fustă de lână și o bluză albă de bumbac, iar eu

m-am rușinat brusc că eram mai mult goală, doar cu halatul pe mine și nu
mare lucru pe dedesubt.

— Te-ai trezit devreme, a fost tot ce a spus, dar am simțit înțepătura
tonului ei dezaprobator.

Nu știu dacă a fost din cauza lipsei de somn sau a neliniștii pe care mi-o
provocaseră cuvintele lui Ellie, dar imediat m-a scos din sărite.

— De ce nu mă agreați deloc? am întrebat.
Ea s-a întors și s-a uitat la mine, în timp ce-și punea haina în dulapul de pe

hol.
— Poftim?
— M-ați auzit. Vă purtați așa cu mine de când am venit aici. De ce?
— Eu cred că îți imaginezi lucruri, domnișoară.



— Știți foarte bine că nu. Dacă e vorba de ce s-a întâmplat în prima zi, vă
asigur că nu am închis ușa aia nenorocită și nu le-am încuiat pe fete afară. De
ce să fac așa ceva?

— Omul se judecă după fapte, nu după vorbe, a spus Jean enigmatică și s-a
îndreptat spre camera de serviciu, dar eu am alergat după ea și am apucat-o
de braț.

— Ce naiba vrea să însemne asta?
Și-a smuls brațul din strânsoarea mea și mi-a aruncat o privire încărcată de

ură.
— Ți-aș fi recunoscătoare dacă nu m-ai trata așa, domnișoară, și dacă nu ai

vorbi urât în fața fetelor.
— V-am pus o întrebare perfect rezonabilă, am replicat eu, dar ea m-a

ignorat și s-a dus în camera de serviciu, frecându-și brațul cu o grijă
exagerată de parcă îi jupuisem pielea. Și nu-mi mai spune „domnișoară", am
strigat după ea. Nu suntem în Downtown Abbey.

— Și cum preferi să-ți spun? mi-a aruncat ea peste umăr.
Mă întorsesem să mă duc s-o trezesc pe Maddie, dar când am auzit asta m-

am oprit în loc, m-am întors încă o dată și am rămas uitându-mă la spatele ei
indiferent, aplecat deasupra chiuvetei din camera de serviciu.

— Ce-ați pus?
Dar nu mi-a răspuns. Doar a deschis robinetele și zgomotul apei mi-a

acoperit vocea.
— La revedere, fetelor, am strigat, privindu-le prin poarta școlii în timp ce

se îndreptau spre clasele lor.
Maddie n-a răspuns, doar și-a văzut de drum cu capul plecat, fără să le ia în

seamă pe celelalte fetițe care sporovăiau de zor. În schimb, Ellie s-a întrerupt
din conversația ei cu o fetiță roșcată, a ridicat privirea și mi-a făcut cu mâna.
Mi-a adresat un zâmbet vesel și drăgăstos, iar eu i-am răspuns la fel, apoi i-
am zâmbit și Petrei, care se mișca și gângurea în brațele mele. Era soare,
păsările cântau și lumina caldă a acelei frumoase zile de iunie se strecura
printre frunzele copacilor. Temerile și închipuirile din noaptea trecută —
amintirea feței schimonosite de durere și suferință care mă privise de pe
ecranul telefonului —, toate mi s-au părut brusc ridicole în lumina zilei.

Tocmai o instalam pe Petra în scăunelul pentru mașină, când telefonul meu
a scos un mic bing. M-am uitat la el, întrebându-mă dacă era ceva important.
Era un e-mail. De la Sandra.



Fir-ar să fie.
Prin minte au început să-mi treacă tot felul de gânduri paranoice: văzuse

filmarea de pe cameră când fusesem pe punctul s-o lovesc pe Maddie sau
lista interminabilă de dulciuri cu care le mituisem pe fete? Sau era altceva?
Ceva ce spusese Jean McKenzie?

Simțeam furnicături prin stomac când am deschis telefonul, dar subiectul
mesajului mi s-a părut destul de banal: Actualizare. Nu prea știam ce voia să
însemne asta.

Bună, Rowan,
Scuze că te contactez prin e-mail, dar sunt într-o ședință și nu pot să

vorbesc. Am vrut să te informez rapid despre cum stau lucrurile aici. La târg
a fost super bine, dar Bill a trebuit să plece în Dubai să rezolve niște
probleme acolo, ceea ce înseamnă că mă voi ocupa eu de proiectul
Kensington. Nu e tocmai ceea ce îmi doream, pentru că asta înseamnă că voi
fi plecată puțin mai mult timp decât credeam, dar nu am încotro. Ar trebui să
mă întorc marțea viitoare (adică de azi într-o săptămână). Crezi că te
descurci? Ți se pare fezabil?

În ceea ce le privește pe fete, Rhiannon termină școala azi. Mama lui Elise
a avut amabilitatea de a se oferi să le ia pe amândouă (locuiesc în apropiere
de Pitlochry, deci oricum le era în drum) și Rhi va ajunge la Heatherbrae
oricând după ora 12. I-am trimis un mesaj ca să știe cum stau lucrurile și
abia așteaptă să te cunoască.

Jack a vorbit ieri cu Bill și i-a spus că te descurci foarte bine cu cele mici,
iar eu mă bucur să aud că totul merge perfect. Te rog să mă suni dacă ai
vreo problemă. Voi încerca să telefonez diseară, înainte ca fetele să se culce.

Sandra x
Am închis e-mailul, neștiind dacă sentimentul ce mă năpădise era ușurare

sau îngrijorare. Sigur, mă simțeam ușurată, mai ales pentru că Jack pusese o
vorbă bună pentru mine. Dar încă o săptămână... Până să citesc mesajul
Sandrei nici nu-mi dădusem seama cât de mult contam pe întoarcerea ei
vineri, numărând în minte zilele rămase de parcă ispășeam o condamnare la
închisoare.

Și acum... Acum mai primeam încă patru zile. Și nu doar cu cele mici, ci și
cu Rhiannon. Eram pregătită pentru asta?

Perspectiva de a mai avea pe cineva în casă era recon-fortantă, fără
îndoială. Poate că pașii aceia lenți și măsurați erau doar rodul imaginației



mele, dar chiar și la lumina zilei mi se zbârlea părul pe mine când îmi
aminteam cum stăteam culcată în pat și îi ascultam plimbându-se dintr-un
capăt în altul. Sigur că eram mai liniștită să am pe cineva în dormitorul de
alături, chiar dacă era o adolescentă țâfnoasă.

Dar în timp ce porneam Tesla, prin minte mi-a trecut o altă imagine,
diferită: aceea a textului cu litere stacojii de pe ușa dormitorului — DISPARI,
DACĂ INTRI, TE OMOR. Acolo se întâmpla ceva. Ceva foarte asemănător cu
furia mută a lui Maddie.

Indiferent ce era, poate cu ajutorul lui Rhiannon voi reuși să aflu despre ce
era vorba.

 



 
Drumul de la școală până la Heatherbrae a durat mai mult decât în

dimineața precedentă, pentru că am avut o furgonetă în față. Am mers încet
după ea de la Carn Bridge, apăsând ușor pe accelerator, convinsă că va vira la
următoarea răscruce la care ajungeam, dar, în mod inexplicabil, părea să
meargă în același loc, deși drumul se îngusta și devenea tot mai rural. M-am
bucurat când am văzut că ne apropiam de cotitura spre Heatherbrae House și
tocmai mă pregăteam să semnalizez stânga, când furgoneta a făcut același
lucru și a intrat pe alee, obligându-mă să calc frâna.

În timp ce așteptam cu Tesla torcând silențios, portiera pasagerului din față
s-a deschis și a coborât o fată cu rucsacul pe umăr. I-a spus ceva șoferului și
portbagajul s-a deschis. Fata a tras afară un geamantan imens, l-a trântit fără
menajamente pe pietriș, apoi a închis cu putere ușa și s-a dat înapoi, în timp
ce șoferul s-a îndepărtat. Mă pregăteam să scot capul pe geam s-o întreb cine
era și ce făcea în locul ăsta pustiu, când și-a extras telefonul din buzunar și l-a
apropiat de senzorul de proximitate al porților, care s-au deschis. N-avea cum
să fie Rhiannon, ea trebuia să ajungă după prânz, iar furgoneta aceea
prăpădită nu părea să fie a mamei cuiva. Să fie cineva care lucra aici? Dar în
cazul ăsta, ce era cu geamantanul acela imens?

Am așteptat câteva minute până când fata a intrat, apoi am apăsat pe
accelerator. Tesla a alunecat ușor pe alee în spatele necunoscutei, care s-a
întors surprinsă. Oricum, în loc să se dea la o parte, a rămas pe loc, cu
mâinile în șolduri și bagajul imens la picioare. Am frânat din nou și pietrișul
a scrâșnit sub pneuri. Am coborât geamul.

— Pot să vă ajut cu ceva?
— Asta ar trebui să te întreb eu pe tine, a spus fata.
Avea părul lung și blond și un accent elegant, fără urmă de dialect scoțian.
— Tu cine dracului ești și ce cauți în mașina părinților mei?
Deci, da, era Rhiannon.
— Oh, bună. Tu trebuie să fii Rhiannon. Scuze, nu mă așteptam să ajungi

decât peste câteva ore. Eu sunt Rowan.
Fata continua să mă privească inexpresiv, iar eu, simțind că începeam să-

mi pierd răbdarea, am adăugat:
— Noua bonă? Credeam că ți-a spus mama ta.
Mi s-a părut ridicol că purtam conversația aceea prin geamul mașinii, așa



că am parcat mașina, am coborât și i-am întins mâna.
— Mă bucur să te cunosc. Scuze că nu te-am recunoscut, dar mama ta

zicea că ajungi după ora doisprezece.
— Rowan? Dar ești..., a dat să spună fata, încruntându-se, apoi a părut că

ceva s-a limpezit în mintea ei și a clătinat din cap.
Pe buzele ei a apărut un surâs care mie nu mi-a plăcut deloc.
— Nu contează, a conchis ea.
— Sunt ce? am întrebat eu lăsând mâna jos.
— Am spus că nu contează, a insistat Rhiannon. Și nu lua în seamă ce a

spus mama, ea habar n-are de nimic. După cum ai văzut și tu.
M-a măsurat din cap până-n picioare și a adăugat:
— Ei, ce mai aștepți?
— Poftim?
— Ajută-mă cu bagajul.
Eram din ce în ce mai enervată, dar n-avea rost să încep cu stângul, așa că

m-am controlat și am tras de geamantan până în spatele Teslei. Era mai greu
decât părea. Rhiannon n-a așteptat să-l bag în portbagaj, ci a urcat pe
bancheta din spate, lângă Petra.

— Bună, micuțo, a spus ea pe un ton scăzut, dar cu o căldură care lipsise
cu desăvârșire când îmi vorbise mie.

Apoi, către mine, când m-am așezat la volan:
— Haide, doar n-o să stăm aici toată ziua să admirăm peisajul.
Am strâns din dinți, mi-am înghițit mândria și am apăsat atât de tare pe

accelerator, încât roțile din spate au aruncat în sus pietrișul de pe drum când
am pornit spre Heatherbrae House.

Odată intrată în casă, Rhiannon s-a dus la bucătărie, lăsându-mă să vin
singură de la mașină cu Petra și geamantanul enorm. Când, în sfârșit, am
intrat cu Petra de mână, am văzut că Rhiannon se instalase deja la barul
pentru micul dejun și mânca un sendviș uriaș pe care tocmai și-l făcuse.

— Așaaa, vasăzică tu ești Rowan, nu? a spus ea lungind puțin cuvintele.
Trebuie să recunosc că nu arăți deloc așa cum mă așteptam.

M-am încruntat. Simțeam ceva malițios în vocea ei, dar nu înțelegeam la ce
se referea.

— Și cum te așteptai?
— Ah... nu știu. Altfel. Nu arăți ca o Rowan.
A zâmbit, apoi, până să reacționez, a mai luat o mușcătură din sendviș și a



continuat cu gura plină:
— Trebuie să adaugi „maioneză" pe lista de cumpărături. Ah, și unde

dracu’ sunt câinii?
Am clipit perplexă. Simțeam că eu ar trebui să pun întrebări și s-o

interoghez pe ea. De ce întotdeauna eu mă aflam în partea greșită a luptelor
pentru putere? Dar era o întrebare perfect rezonabilă, așa că am încercat să-
mi păstrez vocea calmă când am răspuns.

— Jack a trebuit să plece să-i ducă tatălui tău niște documente. A luat și
câinii cu el. S-a gândit că o să le placă excursia.

Nu asta spusese Jack, dar nu am vrut să recunosc în fața unei adolescente
arogante că nu mă simțisem în stare să țin în frâu trei fete mici și doi
labradori.

— Și când se-ntoarce?
— Jack? Nu știu. Cred că astăzi.
Rhiannon a clătinat din cap, mestecând gânditoare, apoi, tot cu gura plină,

a spus:
— Apropo, diseară e ziua lui Elise și mama ei m-a invitat să rămân să

dorm la ea. E-n regulă?
A spus-o pe un ton din care rezulta clar că mă întreba doar de formă, dar

am aprobat, clătinând din cap.
— Am să-i trimit un SMS mamei tale ca să mă asigur, dar da, din partea

mea e-n regulă. Unde locuiește?
— În Pitlochry. E la o oră de mers cu mașina, dar va veni fratele lui Elise

să mă ia.
Am clătinat din cap, am scos telefonul și i-am trimis repede un mesaj

Sandrei. Rhiannon a ajuns. Vrea să rămână să doarmă acasă la Elise în
noaptea asta. Presupun că e în regulă, dar confirmă-mi, te rog.

Sandra mi-a răspuns aproape imediat. Da, nicio problemă. Voi suna pe la
ora 6. Pupici pentru Rhi.

— Mama ta îți trimite pupici și zice că poți să te duci, i-am transmis lui
Rhiannon, care a ridicat ochii în tavan de parcă ar fi spus Nu zău. La ce oră
vine să te ia?

— După prânz.
A coborât de pe scaun și a împins farfuria murdară spre mine.
— Hai pa.
Am privit-o în timp ce urca treptele în uniforma de școală, parcurgând cu



picioarele ei lungi curba elegantă a scării, până a dispărut după colț.
Nu a coborât la masa de prânz. Asta nu m-a surprins prea mult, ținând cont

de sendvișul pe care îl mâncase cu câteva ore mai devreme, dar pentru că tot
pregăteam masa pentru mine și Petra, am simțit că trebuia măcar s-o întreb
dacă dorește să ni se alăture. Am încercat să vorbesc cu ea prin interfon, dar
nu am putut să mă conectez. În schimb, a apărut un mesaj prin intermediul
aplicației. NU MI-E FOAME. Poftim. Nici nu știam că se poate.

OK, i-am răspuns. În timp ce puneam telefonul deoparte, mi-a mai venit o
idee. L-am scos iar din buzunar și am redeschis aplicația Happy. Cu o
oarecare nervozitate, am apăsat pe meniul care arăta lista camerelor de
supraveghere la care aveam eu acces. În timp ce derulam lista până la litera
R, îmi spuneam că n-ar trebui să mă uit, dar așa măcar aș ști... Când am ajuns
la „camera lui Rhiannon", am văzut că opțiunea era dezactivată, ceea ce mi-a
produs o mare ușurare. Mi s-ar fi părut extrem de nepotrivit să existe camere
video în camera unei fete de paisprezece ani.

Abia când îi dădeam niște iaurt nerăbdătoarei Petra, ocolindu-i degețelele
cu care încerca să-mi apuce lingura, am auzit niște pași pe scară și când m-am
uitat spre hol am văzut-o pe Rhiannon cu o geantă mică într-o mână și cu
telefonul în cealaltă.

— A venit fratele lui Elise, a spus ea scurt.
— E la ușă? am întrebat-o și m-am uitat nedumerită la ecranul telefonului.

N-am auzit când a sunat.
— Normal. E la poartă.
— Bine. (M-am abținut să nu-i trântesc o replică sarcastică.) Îi deschid.
Telefonul meu era pe tejghea, dar nici n-am apucat să pornesc aplicația, cu

atât mai puțin să navighez prin meniul pentru diferitele porți, uși și garaje la
care aveam și eu acces, că Rhiannon era deja în drum spre ușă.

— Nu-i nevoie, a zis ea și a pus degetul pe panoul de comandă, apoi a
deschis ușa principală. Mă așteaptă jos, la șosea.

— Stai.
Am mutat iaurtul mai departe de Petra, apoi m-am grăbit să mă duc după

Rhiannon.
— Așteaptă puțin. Am nevoie de numărul de telefon al mamei lui Elise.
— Ah... pentru ce? a întrebat Rhiannon pe un ton plin de sarcasm, iar eu

am scuturat din cap, refuzând să-i fac jocul.
— Pentru că ai paisprezece ani și pentru că eu nu o cunosc pe femeie. Îl ai?



Dacă nu, am să i-l cer mamei tale.
— Da, îl am.
A dat ochii peste cap, dar a scos telefonul și s-a uitat în jur după o bucată

de hârtie. Pe o treaptă a scării era un desen de-al lui Maddie; l-a luat și a notat
numărul pe spatele lui.

— Poftim. Mulțumită?
— Da, am spus, deși nu era chiar așa.
A ieșit trântind ușa în urma ei și eu am urmărit-o pe fereastră până a

dispărut în curba aleii, apoi m-am uitat la foaia de hârtie. Scrisese numărul
într-un colț, alături de numele Cass, iar eu l-am introdus în aplicația de
mesagerie de pe telefonul meu.

Buna, Cass. Sunt Rowan, noua bonă a familiei Elincourt. Voiam doar să-ți
mulțumesc că o primiți pe Rhiannon la voi în noaptea asta. Dacă e vreo
problemă, te rog să mă suni sau să-mi trimiți SMS la acest număr. Dacă poți,
spune-mi la ce oră o aduci înapoi. Mulțumesc. Rowan.

Răspunsul a venit repede, ceea ce m-a liniștit, în timp ce îi dădeam Petrei
ultima lingură de iaurt.

Bună! Mă bucur să te „cunosc". Cu plăcere, ne bucurăm întotdeauna când
Rhiannon rămâne la noi. Cred că o vom aduce mâine, înainte de prânz, dar
mai vedem până atunci. Cass.

Abia când am pus desenul lui Maddie înapoi pe scară m-am uitat și eu la
el. Îmi amintea de desenul pe care îl găsisem în prima seară, cel cu casa și
fețișoara palidă care se uita pe fereastră. Dar acesta avea ceva mult mai
sinistru și mai tulburător.

În centrul paginii era o figură desenată rudimentar — o fetiță cu părul
ondulat și cu fustiță — care părea încuiată într-un fel de închisoare. Când m-
am uitat mai atent, mi-am dat seama că reprezenta mai degrabă grădina cu
plante otrăvitoare. Figura fetei se afla în spatele barelor negre și groase ale
porții de fier și cu o mână se agăța de ele, iar în cealaltă ținea ceva — o
ramură, mi s-a părut, acoperită cu frunze verzi și boabe roșii. Îi curgeau
lacrimi pe obraji, iar gura îi era deschisă într-un strigăt de disperare. Pe față și
pe rochie avea dâre roșii de sânge. Întreaga imagine era încercuită de o
spirală neagră și groasă, ceea ce îmi dădea impresia că mă uitam invers
printr-un telescop, într-un fel de tunel de coșmar care dădea spre trecut.

Pe de o parte era doar desenul unei fetițe și nu se deosebea prea mult de
alte desene violente pe care le văzusem la creșă: supereroi care doborau



ticăloși, polițiști care se luptau cu hoți. Dar pe de altă parte... Nu știu. Nu
reușeam să-mi dau seama ce anume mă făcea să mă înfior, însă desenul avea
ceva indescriptibil de neplăcut, atât de înfiorător, de plin de satisfacție și
jubilație în fața acelei scene macabre, încât l-am lăsat să-mi cadă dintre
degete de parcă m-ar fi ars.

Stăteam acolo încremenită, fără să iau în seamă strigătele furioase ale
Petrei din spatele meu („Gios. Gios! Peta gios acuma!"), și mă uitam la el.
Îmi venea să-l mototolesc și să-l arunc la gunoi, dar știam care ar fi fost
protocolul pentru protecția copilului la Little Nippers. Să pun desenul la
dosar. Să comunic îngrijorările mele responsabilului cu prevenirea riscurilor.
Să discut tema desenelor cu părinții/tutorii copilului, dacă era cazul.

În fine, aici singurul responsabil cu prevenirea riscurilor eram eu. Dar dacă
aș fi fost în locul Sandrei, cu siguranță că aș fi vrut să știu despre asta. Nu-mi
dădeam seama de unde scotea Maddie astfel de lucruri, dar trebuia să
înceteze.

Mai tulburată decât aș fi vrut să admit, am ridicat desenul de pe jos și l-am
pus la păstrare într-un sertar din birou. Apoi m-am întors în bucătărie, am
șters-o pe Petra la gură și am dus-o la culcare.



 
Nu îmi propusesem să adorm în camera Petrei, dar m-am trezit speriată, cu

țesătura cadrilată a fotoliului udă de salivă sub obrazul meu și cu inima
bubuind dintr-un motiv pe care nu reușeam să-l identific. Petra dormea adânc
în pătuțul ei când m-am ridicat cu greu, încercând să-mi dau seama ce se
întâmplase și ce anume mă trezise atât de brusc.

Probabil că ațipisem în timp ce așteptam ca ea să adoarmă. Nu cumva...
Fir-ar să fie! Gândul care mi-a venit în minte m-a lovit ca un pumn în plexul
solar. Nu cumva trecuse ora la care trebuia să mă duc să le iau pe fete de la
școală? Dar nu. Când m-am uitat la telefon arăta doar 13:30.

Atunci s-a auzit din nou zgomotul care mă trezise din somn: soneria de la
intrare. Sună la ușa principală, spunea mesajul care îmi lumina ecranul
telefonului. Apoi Deschizi ușa? Confirmă/Anulează.

Un val de groază pavloviană mi-a inundat tot corpul și, pentru o clipă, am
rămas ca paralizată, temându-mă și așteptându-mă să aud din nou acel
scââârț... scââârț... la fel ca în noaptea precedentă, dar nu s-a auzit și până la
urmă m-am forțat să mă mișc. Am pus picioarele jos și m-am ridicat,
așteptând ca pulsul să mi se normalizeze și inima să nu-mi mai bubuie în
urechi de atâta panică.

În timpul ăsta mi-am șters colțul gurii și m-am uitat la mine. Trecuseră
doar câteva zile de când venisem aici întruchipând-o impecabil pe „Rowan,
bona perfectă", cu fusta de tweed și cardiganul încheiat până la gât. Acum nu
mai arătam nici pe departe perfectă. Purtam niște blugi șifonați și un tricou pe
care Petra mi-l pătase la micul dejun. Semănam mai degrabă cu persoana care
eram în realitate, ca și cum eul meu adevărat se infiltra prin crăpăturile
fațadei, punând stăpânire pe ea.

În fine, acum era prea târziu să mă schimb. Am lăsat-o pe Petra dormind
liniștită în pătuț, iar eu am coborât în hol, unde am pus degetul pe panoul de
comandă și am văzut cum ușa s-a deschis silențios.

O clipă am avut impresia că era o continuare a nopții trecute: la ușă nu era
nimeni. Dar apoi am văzut Land Rover-ul parcat pe alee, am auzit niște pași
îndepărtându-se pe pietriș și când m-am uitat spre colțul casei am văzut o
siluetă înaltă, cu umeri lați, care dispărea spre clădirea grajdului, cu doi câini
sărind după ea.

— Jack? am strigat cu vocea răgușită de somn.



Mi-am dres vocea și am încercat din nou:
— Hei, Jack, tu ai sunat?
— Rowan!
S-a întors când m-a auzit și a venit spre mine cu pași mari și cu un zâmbet

larg pe buze.
— Da, eu am sunat. Voiam să te întreb dacă ți-ar plăcea o ceașcă de ceai.

Dar am crezut că erai plecată.
— Nu... nu, eram...
M-am oprit, neștiind ce să spun, apoi, dându-mi seama că aveam hainele

șifonate și părul ciufulit, am decis că cel mai bine era să spun adevărul.
— De fapt, am adormit. O culcasem pe Petra și probabil am ațipit și eu. În

fine, azi-noapte nu m-am odihnit prea bine.
— Oh... te-au supărat fetele?
— Nu, nu, n-a fost asta. A fost din cauză că...
M-am oprit din nou, apoi mi-am luat inima în dinți.
— Din cauza zgomotelor despre care îți spuneam. Cele care se aud din

pod. M-au trezit din nou. Jack, cheile alea de care ziceai...
El a clătinat din cap.
— Da, sigur, nicio problemă. Vrei să le încerc acum?
De ce nu? Fetele erau la școală și Petra cu siguranță avea să mai doarmă

cel puțin o oră. Era un moment cum nu se putea mai potrivit.
— Da, te rog.
— Va trebui să le caut, dar lasă-mă zece minute și vin.
— Sigur, am spus.
Deja mă simțeam mai bine. Cel mai probabil, zgomotul acela avea o

explicație simplă și noi urma s-o descoperim.
— Mă duc să pun de ceai. Ne vedem peste zece minute.
S-a întors după nici zece minute, cu o legătură de chei ruginite într-o mână

și cu o trusă de scule în cealaltă, din care se ițea o sticlă mare cu lubrifiant
multifuncțional. Câinii au intrat după el gâfâind nerăbdători, iar eu m-am
pomenit zâmbind când i-am văzut cum adulmecau sârguincioși prin
bucătărie, oprindu-se la toate resturile de mâncare pe care le scăpaseră fetele
pe jos. Apoi s-a așezat fiecare în coșul lui din camera de serviciu, ca și cum
călătoria îi obosise peste măsură.

Apa din ceainic începuse să fiarbă. Am turnat în două căni și i-am întins
una lui Jack. El și-a pus cheile în buzunarul de la spate, a luat cana și a



zâmbit.
— Exact ce-mi trebuia. Vrei să bem ceaiul aici sau să-l luăm cu noi sus?
— Păi, Petra încă doarme. Mă gândesc c-ar fi bine să terminăm înainte să

se trezească ea.
— Perfect de acord, a spus el. Am stat în mașină toată dimineața. Prefer să

beau ceaiul în picioare.
Am dus totul sus cu mare grijă și am trecut în vârful picioarelor pe lângă

camera Petrei, deși, când am aruncat o privire înăuntru, am văzut că dormea
dusă, cu mâinile și picioarele desfăcute, ca cineva care ar fi căzut de la mare
înălțime pe o saltea moale.

În camera mea draperiile încă acopereau ferestrele, patul era nefăcut și
hainele mele purtate erau împrăștiate pe covorul moale, de culoarea grâului.
Am simțit că roșesc și, lăsând cana jos, m-am grăbit să-mi adun o bluză,
sutienul și chiloții pe care îi schimbasem seara trecută și le-am băgat pe toate
în coșul de rufe din baie, după care am deschis draperiile.

— Scuze, am spus. De obicei nu sunt atât de dezordonată.
Era o mare minciună. În apartamentul meu de la Londra aproape toată

lenjeria mea intimă stătea maldăr într-un colț al camerei și o spălam doar
când nu mai rămânea nicio pereche curată în sertar. Dar aici mă străduiam să
păstrez imaginea unei persoane ordonate și meticuloase. Se pare că nu
reușeam mereu.

Oricum, Jack n-a părut deranjat și deja examina ușa.
— Asta e, nu?
— Da, asta.
— Și ai încercat toate cheile de la celelalte dulapuri?
— Da... pe toate pe care le-am găsit.
— Hai să vedem dacă se potrivește vreuna dintre astea.
Inelul pe care îl ținea în mână avea vreo douăzeci-treizeci de chei de

diferite mărimi, de la una enormă și neagră, de fier, care cred că trebuie să fi
fost cheia originală a porții înainte de instalarea încuietorii electronice, până
la una mică, de aramă, care părea să fie pentru birouri sau seifuri.

Jack a încercat una de mărime mijlocie, care a intrat în orificiu, dar
înăuntru se învârtea în gol, evident prea mică pentru încuietoare, apoi una
puțin mai mare, care încăpea, dar nu se răsucea deloc.

A stropit interiorul încuietorii cu niște ulei lubrifiant și a încercat din nou,
dar de data asta cheia s-a rotit doar un sfert, apoi s-a oprit.



— Hmm... ar putea fi înfundată, dar dacă nu asta este cheia, nu vreau să
risc s-o forțez și să se rupă înăuntru. Să mai încerc câteva.

M-am uitat cum a încercat alte patru sau cinci chei de aceeași dimensiune,
dar a fost și mai rău: fie nu încăpeau deloc, fie se blocau înainte să apuce să le
răsucească măcar puțin. Până la urmă a părut să se hotărască și a revenit la a
doua cheie pe care o încercase.

— Asta e singura cheie care s-a rotit puțin, așa că am s-o încerc din nou cu
mai multă forță și, dacă se rupe, va trebui să chemăm un lăcătuș. Ține-mi
pumnii.

— Îți țin pumnii, am spus și el a început să forțeze cheia.
Fără să vreau, m-am crispat cu anticipație în timp ce mă uitam cum se

opintea să o învârtă, la început mai ușor, apoi cu o asemenea forță, încât am
văzut cum tija s-a îndoit puțin și capul ei rotund a început să se răsucească.

— Oprește-te! am strigat exact în clipa când Jack a scos un strigăt de
satisfacție și s-a auzit un scrâșnet puternic, urmat de un clic.

Cheia se rotise până la capăt.
— Am reușit!
S-a ridicat în picioare, ștergându-și uleiul de pe mâini, apoi s-a întors spre

mine și a făcut în glumă o mică plecăciune.
— Doriți să faceți onorurile, domniță?
— Nu! am răspuns eu impulsiv, fără să stau să mă gândesc, apoi m-am

forțat să zâmbesc. Adică... nu mă deranjează. Cum vrei tu. Dar te avertizez că
dacă sunt șobolani o să țip.

Era o minciună. Nu-mi era frică de șobolani. De obicei, puține lucruri mă
sperie. Faptul că mă adăposteam în spatele unui bărbat înalt și puternic mi se
părea unul dintre cele mai groaznice clișee feminine. Dar Jack nu dormise în
camera aceea și nu se trezise, noapte de noapte, din cauza acelor pași lenți și
misterioși de deasupra.

— În cazul ăsta, îmi asum eu responsabilitatea, a spus el și mi-a făcut
repede cu ochiul.

După care a răsucit mânerul și ușa s-a deschis.
Nu știu ce mă așteptam să găsim acolo. O scară care dispărea în întuneric.

Un coridor plin de pânze de păianjen. Când ușa s-a dat la o parte mi-am ținut
respirația și m-am uitat peste umărul lui Jack.

Indiferent care fuseseră așteptările mele, nu corespundeau cu ce am văzut
acolo. Era doar o altă debara. Plină de praf și prost finisată (se vedeau



crăpăturile în rigips), mult mai mică și mai puțin adâncă decât cea în care îmi
țineam hainele, dar, totuși, o debara. La vreo cincisprezece centimetri de
tavan era o bară ușor îndoită, care parcă își aștepta umerașele și hainele.

— Phi! a exclamat Jack și a aruncat gânditor cheile pe pat. Ce ciudat.
— Ce e ciudat? Să ai o debara perfect utilizabilă și s-o ții încuiată?
— Probabil că da. Dar eu mă refeream la curentul de aer.
— La curentul de aer? am repetat eu prostește și el a clătinat din cap.
— Uită-te la podea.
M-am uitat unde mi-a arătat el. Pe parchet se vedeau niște dâre, ca și cum

un curent de aer împinsese praful și acesta se adunase în spațiile mici dintre
scândurile de lemn. Uitându-mă mai atent la plăcile de rigips pătate și
prăfuite am văzut același lucru. Când am întins mâna spre spațiul dintre ele
am simțit un ușor curent de aer rece și același miros de umezeală pe care îl
remarcasem noaptea trecută, când mă uitasem pe gaura cheii și văzusem doar
întuneric.

— Vrei să spui că...
— E ceva dincolo. Dar a fost acoperit.
A trecut pe lângă mine și a început să caute prin geanta cu scule. Brusc, am

simțit că nu mai eram atât de sigură că vreau să fac ce făceam.
— Jack, nu cred că... Nu știu, poate că Sandra...
— Ah, sigur n-o să se supere. Am să astup din nou mai bine, dacă va fi

cazul, și va avea o debara funcțională în loc de o ușă încuiată.
A scos o mică rangă. Am deschis gura să mai zic ceva, ceva despre faptul

că acela era dormitorul meu și nu doream să stric nimic, dar...
Era prea târziu. S-a auzit un trosnet și un panou de rigips s-a desprins și a

căzut în cameră. Jack s-a ferit la timp. Apoi l-a ridicat, având grijă să nu se
înțepe în cuiele ruginite care ieșeau pe margini, și l-a rezemat de perete, iar eu
i-am auzit vocea răsunând cu ecou când a exclamat cu satisfacție „Aaaah..."

— „Ah" ce? am întrebat eu nerăbdătoare, încercând să mă uit pe lângă el,
dar silueta lui mare obtura cadrul ușii și n-am putut să văd decât întuneric.

— Poftim, a spus el și s-a dat la o parte. Uită-te și tu. Ai avut dreptate.
Și, da, era așa cum îmi imaginasem. Treptele de lemn. Pânzele de păianjen.

Scara care urca în întuneric.
Mi se uscase gura și când am înghițit am scos un mic zgomot.
— Ai o lanternă? a întrebat Jack și eu am scuturat din cap, simțind brusc că

nu mai puteam să vorbesc.



El a ridicat din umeri.
— Nici eu n-am. Va trebui să luminăm cu telefoanele. Ai grijă să nu calci

în cuiele alea.
Și a luat-o înainte prin întuneric.
O clipă am rămas ca paralizată, uitându-mă cum dispărea pe scara îngustă,

în timp ce lumina de la lanterna telefonului strălucea slab în întuneric și pașii
lui răsunau: scââârț... scââârț...

Zgomotul era asemănător cu cel din noaptea trecută și totuși foarte diferit.
Pașii erau mai... consistenți. Mai reali, mai repezi, însoțiți de scrâșnetul
rigipsului.

— Să dea dracii! l-am auzit când a ajuns sus.
Apoi:
— Rowan, urcă și tu. Trebuie să vezi ce-i aici.
Aveam un nod în gât, de parcă îmi venea să plâng, deși știam că n-o voi

face, că ceea ce simțeam era doar frică pură și frica asta mă amuțea,
împiedicându-mă să-l întreb pe Jack ce era acolo, ce găsise, ce trebuia să-mi
arate atât de urgent.

Am aprins lanterna telefonului cu degete tremurânde și m-am dus după el
în întuneric.



 
Jack stătea în picioare în mijlocul podului, uitându-se în jurul său cu gura

căscată. Stinsese lanterna telefonului, pentru că venea lumină din altă parte, o
lumină slabă, cenușie, a cărei sursă n-am localizat-o imediat. Probabil că era
o fereastră pe undeva, dar nu la asta mă uitam eu. Mă uitam la pereți, la
mobilă, la penele de pasăre.

Erau peste tot.
Risipite peste balansoarul rupt dintr-un colț, în pătuțul plin de praf și pânze

de păianjen, pe căsuța păpușilor șubredă și pe tabla de scris prăfuită, peste
grămada de păpuși din porțelan sparte și strânse la perete. Pene și iar pene. Și
nu proveneau dintr-o pernă ruptă. Erau pene groase și negre, pene căzute de
la o cioară sau un corb, m-am gândit eu. Și mirosea a moarte.

Dar nu era doar asta. Și nici măcar cel mai rău dintre toate.
Cel mai ciudat arătau pereții sau, mai bine spus, ce scria pe ei.
Erau acoperiți de cuvinte scrise cu creioane colorate de mâna unui copil,

unele cu litere mai mici, iar altele uriașe, mâzgălite. Mi-a luat un minut sau
două să le descifrez, pentru că literele erau strâmbe și multe cuvinte erau
scrise greșit. Dar cele din fața mea, cele care mă priveau de pe micul șemineu
din centrul camerei, erau foarte clare. TE URÂM.

Exact aceeași propoziție pe care o scrisese Maddie cu litere din pastele-
alfabet. Văzând-o aici, într-o încăpere închisă cu cheia și zidită cu panouri de
rigips, unde era imposibil ca ea să fi intrat, am avut un șoc, de parcă aș fi
primit un pumn în stomac. Îngrozită, am ridicat telefonul ca să luminez și alte
fraze.

Fantomele nu te vor.
Ele te urăsc.
Vrem să pleci.
Fantomele sunt supărate.
Te urăsc.
Pleacă.
Ele sunt supărate.
Noi te urâm.
Te urâm.
PLEACĂ
Te urâm.



Peste tot, mari și mici: de la literele mărunte, scrise cu o ură intensă într-un
colț lângă ușă, până la scrisul uriaș și lăbărțat de deasupra șemineului, pe care
îl văzusem la început, când intrasem.

Te urâm. Cuvintele mă marcaseră destul de tare când le văzusem
scurgându-se din farfurie odată cu resturile de zeamă vâscoasă, portocalie.
Dar aici, scrise de o mână dementă și ocupând peretele până la ultimul
centimetru, mi se păreau de-a dreptul sinistre. În capul meu răsuna din nou
vocea mică și plângăcioasă a lui Maddie, de parcă mi-ar fi șoptit aceste
cuvinte la ureche: Fantomele nu te vor.

Era exact aceeași propoziție, nu putea fi o coincidență. Dar, în același timp,
era absolut imposibil. Camera nu era doar încuiată cu cheia, ci și baricadată,
și singura cale de acces era prin dormitorul meu. Și nu încăpea nicio îndoială
că aici fusese cineva, dar acel cineva nu fusese Maddie. Auzisem acei pași
neobosiți la doar câteva minute după ce o văzusem pe fată dormind adânc.

Nu Maddie scrisese acele cuvinte. Ea doar mi le repetase mie. Ceea ce
însemna că... Repeta ceva ce altcineva îi șoptise ei...?

— Rowan.
Vocea părea să vină de foarte departe, greu de auzit prin zumzetul strident

din capul meu. Am simțit o mână pe brațul meu.
— Rowan. Rowan, ești bine? Arăți cam palidă.
— Da... sunt bine, am reușit eu să îngaim, deși vocea mi-a sunat ciudat. Mă

simt bine. Doar că... Oh, Doamne, cine a scris asta?
— Sunt lucruri scrise de copii, nu crezi? Și uite explicația pentru

zgomotele pe care le auzeai.
A împins cu piciorul ceva ce se afla într-un colț, iar când m-am uitat am

văzut că era o grămadă de pene și oase care se descompuneau și pe care doar
praful le mai ținea laolaltă.

— Biata pasăre, probabil că a intrat pe fereastra aia și n-a mai putut să iasă,
s-a zbătut să scape până a murit.

A arătat spre peretele opus, unde era o ferestruică puțin mai mare decât o
coală de hârtie. Avea geamul murdar, aproape opac, și era întredeschisă. Jack
mi-a dat drumul la braț și s-a dus s-o închidă.

— Oh... oh, Doamne.
Brusc, am simțit că nu mai pot să respir. Țiuitul din urechi s-a întețit.

Făceam un atac de panică? Am bâjbâit după ceva de care să mă țin și degetele
mele au strivit niște insecte moarte. Am scos un geamăt gâtuit.



— Știi ce, hai să ieșim de-aici, a spus Jack cu un sănătos simț practic. Du-
te să-ți pui ceva de băut. Vin și eu imediat, după ce curăț resturile de pasăre.

M-a luat de mână și m-a condus cu fermitate până la scară. Am simțit că
mâna lui mare și caldă, care o ținea pe a mea, mi-a produs o liniște
extraordinară și pentru o clipă m-am lăsat dusă spre ușă și spre scară, înapoi
în casă. Dar apoi ceva din mine s-a răzvrătit. Indiferent care era adevărul
despre podul acela, Jack nu era cavalerul meu alb. Iar eu nu eram un copil
speriat, care trebuia protejat de realitatea ce se afla dincolo de această ușă
încuiată.

Când Jack s-a întors într-o parte, ca să treacă printre o grămadă de scaune
stivuite și o cutie de vopsea uscată, am profitat de ocazie și mi-am tras mâna
dintr-a lui.

O parte din mine simțea că sunt nerecunoscătoare. La urma urmei, el nu
încerca decât să mă liniștească. Dar cealaltă parte din mine știa că, dacă mă
complăceam în acest rol, era posibil să nu mai scap de el niciodată, iar eu nu-
mi permiteam ca Jack să mă vadă așa: o altă femeie isterică și superstițioasă,
care începea să hiperventileze în fața unei grămezi de pene și a unor
mâzgălituri copilărești.

Așa că în momentul când Jack a dispărut pe scara care cobora spre camera
mea m-am forțat să mă opresc, m-am întors și m-am uitat îndelung, pentru
ultima oară, la încăperea plină de praf, păpuși și jucării dezmembrate, mobilă
veche și resturi deteriorate ale unei copilării pierdute.

— Rowan? s-a auzit vocea lui Jack, răsunând cavernoasă prin coridorul
îngust. Vii?

— Da! i-am răspuns.
Aveam vocea răgușită și am tușit, simțind o apăsare în piept.
— Vin!
M-am grăbit să-l urmez, cuprinsă brusc de groaza că ușa se va închide, iar

eu voi rămâne captivă aici, în praful din jur, cu păpușile și mirosul morții.
Dar probabil că am atins ceva cu piciorul, pentru că în momentul în care am
ajuns în capul scării s-a auzit un huruit și mormanul de păpuși s-a dărâmat.
Brațe și picioare de porțelan s-au lovit între ele, spărgându-se cu zgomote
sinistre, stârnind praful din rochițele zdrențuite și mâncate de molii.

— Drace, am spus și am privit îngrozită până ce mica avalanșă s-a oprit.
În sfârșit, s-a făcut liniște; doar un cap de porțelan se rostogolea lent spre

centrul camerei. Deși știam că podeaua era mai înclinată în direcția aceea, o



clipă am avut impresia că mă urmărea, că va coborî scara după mine,
bântuindu-mă cu zâmbetul acela de cherubin și cu ochii lui goi.

A fost, însă, doar atât, o iluzie, și câteva secunde mai târziu s-a oprit cu fața
spre ușă.

Avea un ochi scos și o crăpătură pe obrajii rozalii, care făcea ca zâmbetul
să aibă o ciudată expresie de batjocură.

Te urâm, mi-a răsunat în minte, ca și cum cineva îmi șoptea la ureche.
Apoi am auzit din nou vocea lui Jack, care mă striga de jos, așa că m-am

întors și am coborât treptele de lemn.
Când am ajuns în căldura și lumina casei, parcă mă întorsesem dintr-o altă

lume, după o călătorie într-o Narnia de coșmar și extrem de întunecată. Jack
s-a dat la o parte să mă lase să trec, apoi a închis ușa în urma noastră și a
încuiat-o. Cheia a protestat cu un scârțâit, după care ne-am întors și am
coborât amândoi în confortul familiar al bucătăriei luminoase.

Am vrut să clătesc ceștile de ceai și să pun apa la fiert, dar am constatat că
îmi tremurau mâinile. După ce m-a privit timp de câteva minute, Jack s-a
ridicat și s-a apropiat de mine.

— Așază-te și de data asta lasă-mă pe mine să-ți pregătesc ceaiul. Sau
preferi ceva puțin mai tare? O gură de whisky, ce zici?

— Whisky? am întrebat surprinsă, iar el a zâmbit și a încuviințat din cap.
Am râs nervos și am adăugat:
— Cum dracu’, Jack? Nu e nici ora prânzului.
— Bine, atunci, ceai. Dar tu așază-te acolo și îl fac eu. Și-așa alergi toată

ziua după fetele alea. De data asta, odihnește-te.
Eu, însă, am scuturat din cap, încăpățânată ca un catâr. Eram hotărâtă să nu

fiu genul acela de femeie. Nu voi fi ca toate celelalte patru bone...
— Ba nu, îl fac eu. Dar ar fi minunat dacă ai putea să...
M-am oprit, încercând să mă gândesc la ceva de făcut pentru el, ca să-mi

îndulcesc refuzul.
— Să cauți niște fursecuri.
Mi-am amintit că le dădusem lui Maddie și Ellie niște biscuiți Jammie

Dodgers ca să le liniștesc după șocul provocat de difuzoarele care porniseră
în toiul nopții. Zahărul este bun pentru șocuri, mi-am spus în sinea mea, de
parcă eram un copil speriat, pe care puteai să-l înveselești oferindu-i o
bomboană.

De obicei nu mă comport așa, îmi venea să spun. Și era adevărat. Nu eram



superstițioasă, nici nevricoasă, nu eram genul de persoană care vedea semne
și prevestiri rele la tot pasul și se închina dacă vedea o pisică neagră vinerea,
pe 13. Eu nu eram așa.

Dar aveam deja trei nopți în care dormisem prea puțin sau deloc și oricât
încercam să mă conving de contrariu auzisem acele zgomote, clar și tare, și
nu era vorba de o pasăre, indiferent ce credea Jack. Zbaterile zadarnice și
înnebunite ale unei păsări care rămăsese blocată acolo m-ar fi speriat, fără
îndoială, dar nu semănau deloc cu scârțâitul lent și măsurat care mă ținuse
trează noapte de noapte. În afară de asta, pasărea era moartă de multă vreme.
Imposibil să fi făcut zgomot noaptea trecută sau în ultimele nopți. De fapt,
judecând după miros și starea de descompunere, probabil că era acolo de
câteva săptămâni.

Mirosul...
Îmi rămăsese în nări, stricat și asfixiant, și în timp ce duceam ceaiul la

canapea mi-am dat seama că încă îl simțeam, deși mă spălasem pe mâini. Mi
se impregnase în haine și în păr, iar când m-am uitat în jos am văzut că
aveam o dâră lungă și cenușie pe mâneca hanoracului.

Soarele intrase în nori și, în ciuda încălzirii din pardoseală, în bucătărie nu
era suficient de cald, dar mi-am scos hanoracul. Preferam să îngheț de frig
decât să mi-l pun la loc.

— Poftim, Jack.
Jack s-a așezat lângă mine, făcând să scârțâie arcurile canapelei, și mi-a

oferit un biscuit delicios. L-am înmuiat automat în ceai, apoi am luat o
mușcătură și nu m-am putut abține să nu tremur.

— Îți este frig?
— Puțin. Nu prea. De fapt, am un pulover, dar... n-am putut...
Am înghițit în sec, apoi, simțindu-mă jenată, i-am arătat urma de praf de pe

mâneca hanoracului.
— Nu pot să-mi scot din minte mirosul ăla. M-am gândit că poate mi-a

rămas impregnat în hanorac.
— Înțeleg, a spus el cu glas scăzut, apoi, ca și când mi-ar fi citit gândurile,

și-a scos jacheta murdară de pânze de păianjen și a pus-o deoparte.
Pe dedesubt purta doar un tricou, dar, spre deosebire de mine, avea brațele

calde, atât de calde, încât îi simțeam căldura pielii, deși nu ne atingeam, doar
stăteam foarte aproape unul de altul pe canapeaua incomod de mică, de două
locuri.



— Ți s-a făcut pielea de găină, a spus el, apoi încet, ca și cum mi-ar fi dat
timp să mă îndepărtez, a întins o mână și m-a frecat delicat pe antebraț.

Am tremurat din nou, dar nu de frig, și pentru un lung moment am simțit o
dorință aproape copleșitoare de a închide ochii și a mă sprijini de el.

— Jack, am spus eu și în același timp el a tușit ușor ca să-și dreagă vocea,
iar din bebe-monitorul de pe tejghea s-a auzit un geamăt.

Petra.
— Trebuie să mă duc s-o iau.
M-am ridicat, am pus ceașca de ceai pe tejghea și m-am clătinat pe

picioare, cuprinsă de un val de amețeală pentru că mă ridicasem prea repede.
— Hei.
S-a ridicat și Jack și m-a apucat de braț să mă sprijine.
— Hei, te simți bine?
— Sunt bine.
Era adevărat, senzația de leșin trecuse.
— Nu-i nimic. Uneori îmi scade tensiunea. Și nici... Nici n-am dormit bine

azi-noapte.
Pf! Asta i-o mai spusesem. O să creadă că mă pierdusem de tot, adăugând

amnezia pe lista mea de slăbiciuni. Nu eram atât de slabă. Eram mai
puternică. Trebuia să fiu.

Muream să fumez o țigară, dar în CV-ul pe care i-l dădusem Sandrei scria
„nefumătoare" și nu puteam risca să dau cuiva ocazia să tragă de acel fir. Nu
voiam să se destrame totul.

Fără să vreau, m-am uitat spre ochiul în formă de ou, care ne urmărea
mereu din colțul camerei.

— Jack, ce-o să-i spunem Sandrei? am întrebat eu și bebe-monitorul a
făcut iar zgomot, dar de data asta era un plâns mai hotărât, pe care îl auzeam
din difuzor și dinspre scări. Așteaptă, mă întorc imediat.

Și m-am grăbit să fug spre scări.
Zece minute mai târziu am coborât cu Petra, cu scutecul schimbat,

morocănoasă și încă somnoroasă, ciufulită și confuză ca mine. Când am intrat
în bucătărie s-a uitat încruntată la Jack și s-a agățat cu mânuțele de tricoul
meu de parcă era un mic animal marsupial. Dar când el a gâdilat-o sub bărbie
a zâmbit, la început mai reținut, apoi a hohotit din toată inima, întorcându-și
fața într-o parte, când el a făcut o strâmbătură comică, așa cum fac copiii mici
când știu că sunt făcuți să râdă deși ei nu vor.



Am instalat-o în scaunul înalt și i-am dat câteva bucățele de mandarină,
apoi m-am întors spre Jack.

— Cum îți ziceam... Sandra și Bill. Trebuie să le spunem despre pod... nu?
Sau crezi că ei știu?

— Nu sunt sigur, a spus Jack gânditor și și-a frecat bărbia, trecându-și
degetele peste barba nerasă, de un castaniu închis. Ei sunt niște perfecționiști,
iar modul în care a fost zidit dulapul pe interior nu pare a fi opera lor. Nu-mi
imaginez că ar fi lăsat tot jegul ăla acolo. Scuză-mi limbajul, Petra, a spus el
solemn, mimând o mică plecăciune. Tot gunoiul ăla, asta am vrut să spun.
Din câte am înțeles, au golit casa înainte să se mute. Eu n-am început să
lucrez pentru ei decât la vreo doi ani după ce au cumpărat-o, așa că nu am
văzut lucrările de renovare, dar lui Bill îi place să vorbească despre opera lui;
dacă îi oferi cea mai mică scuză, e în stare să-ți povestească ore în șir. Nu-mi
imaginez de ce ar fi lăsat așa ceva. Nu, pun pariu că ei n-au deschis niciodată
debaraua și n-au știut că există podul. Încuietoarea era foarte înțepenită, ar fi
destul de ușor de crezut că nu aveau cheia de la ușa aceea. Eu am reușit s-o
deschid doar pentru că sunt un încăpățânat și am forțat-o.

— Dar... grădina cu plante otrăvitoare, am spus eu gânditoare. Pe asta au
ignorat-o, nu?

— Grădina cu plante otrăvitoare?
S-a uitat la mine surprins.
— De unde știi de ea?
— Fetele m-au dus în ea, am zis eu scurt. Atunci nu știam ce era. Dar ce

vreau eu să spun este că și acolo au făcut la fel, nu? Au încuiat ușa și au uitat
de ea?

— Păi..., a dat Jack să spună. Nu știu, eu cred că e vorba de altceva. În
curte nu au făcut atâtea modificări. Acolo sus, totuși, nu e nimic periculos.

— Și scrisul de pe pereți?
— Da, e un pic ciudat, ai dreptate.
A sorbit lung din ceai și s-a încruntat.
— Părea scris de copil, nu? Dar din ce povestea Jean, până să se mute

familia Elincourt, în casa asta nu mai fuseseră de peste patruzeci de ani copii.
— Da, părea a fi scrisul unui copil.
Gândul mi-a zburat la Maddie, apoi la Elspeth, apoi la mersul apăsat pe

care îl auzisem noapte de noapte. Acela nu era mersul unui copil, ci al unui
bărbat.



— Sau... al cuiva care a vrut să pară a fi de copil, am adăugat eu gânditoare
și el a clătinat din cap.

— Poate au fost niște vandali, mă gândesc, care au vrut să sperie oamenii
și să-i alunge. Casa a fost goală foarte mult timp, e adevărat. Dar, pe de altă
parte... nu, n-are niciun sens. Vandalii n-ar fi blocat intrarea în pod și n-ar fi
încuiat ușa. Probabil că foștii proprietari au făcut-o.

— Doctorul Grant..., m-am oprit, gândindu-mă cum să formulez întrebarea
care mă rodea de când citisem articolul din ziar. Tu ai... Adică, ești cumva...?

— Rudă cu el? a spus Jack.
A început să râdă și a scuturat din cap.
— Nu, Doamne ferește. Grant e un nume foarte des întâlnit în Scoția.

Presupun că în trecut am făcut cu toții parte din același clan, dar în ziua de azi
nu există o legătură între familiile noastre. Nici n-am auzit de omul ăsta până
am început să lucrez aici. Bietul nefericit și-a omorât propria fiică, nu așa se
spune?

— Nu știu.
M-am uitat la Petra, la curba căpșorului ei delicat și vulnerabil, acoperit de

părul fin ca puful de scaieți.
— Nu știu ce s-a întâmplat cu ea. Potrivit anchetatorilor, a mâncat niște

boabe otrăvite.
— Eu am auzit că i-a dat să mănânce ceva dintr-un experiment de-al lui.

Asta spun oamenii din Carn Bridge dacă îi întrebi.
— Doamne!
Am scuturat din cap, deși nu eram sigură dacă în semn de dezgust sau

negare. Faptul că îl auzeam pe Jack insinuând acest lucru pe un ton vesel și
degajat mi se părea nespus de bulversant și nu știam ce mă deranja mai mult:
ideea că doctorul Grant s-ar fi putut să-și fi omorât fiica și să scape
nepedepsit sau că bârfele localnicilor îl judecaseră și îl proclamaseră
criminal, fără să aibă probe concrete.

Totuși, mi se părea imposibil ca cineva să-și otrăvească propriul copil și
asta nu se potrivea deloc cu figura răvășită de durere pe care o văzusem pe
internet. Doctorul Grant arăta ca un om distrus de propria sa durere și deodată
am simțit o dorință puternică de a-l apăra.

— În articolul pe care l-am citit scria că Elspeth a cules din greșeală boabe
de laur, crezând că erau de soc sau așa ceva, și bucătăreasa a făcut gem din
ele, fără să-și dea seama ce erau. Nu înțeleg cum se poate interpreta asta altfel



decât un accident.
— Bine, oamenii de pe-aici ți-ar spune că el era...
S-a oprit, uitându-se la Petra, și a părut să se răzgândească, renunțând să

spună ceea ce intenționa, deși fetița era prea mică să priceapă ceva. Eu l-am
înțeles. Într-un fel, era obscen să vorbești despre astfel de lucruri în fața
Petrei.

— În fine, nu contează. Oricum, e o poveste foarte tristă.
Și-a golit ceașca și a pus-o frumos în mașina de spălat vase, apoi a schițat

un zâmbet ironic, foarte diferit de zâmbetul lui obișnuit, cald și deschis.
— Nu degeaba a rămas casa goală timp de zece ani până s-o cumpere

Sandra și Bill. Puțini oameni de pe-aici ar fi trăit în casa Struan, chiar dacă ar
fi avut bani s-o renoveze.

Struan. Numele acesta, care apărea în articol, mi-a produs un mic frison,
amintindu-mi că, în ciuda eforturilor făcute de Sandra și Bill pentru a-l șterge,
casa aceasta avea un trecut pe care oamenii din Carn Bridge și-l aminteau.
Dar Jack a continuat să vorbească imperturbabil.

— Deci, tu ce vrei să fac?
— Eu? am întrebat surprinsă. De ce trebuie să decid eu?
— Păi, ușa e în dormitorul tău. Nu sunt un tip superstițios, dar nu cred că

mi-ar plăcea să dorm în apropiere de lucrurile alea.
Nu m-am putut abține și m-am cutremurat.
— Da, nici mie. Deci... ce opțiuni am?
— Păi, eu cred că pot s-o acopăr cu scânduri și când se întorc Sandra și Bill

să îi lăsăm pe ei să decidă. Sau aș putea să... să fac puțină curățenie în pod.
— Să faci curățenie?
— Să zugrăvesc pereții ca să acopăr scrisul ăla, a spus el. Dar asta ar

însemna să las deschis. Bine, aș putea să încui ușa cu cheia, dar n-ar avea rost
să o plachez spre interior, dacă intenționăm să intrăm iar acolo. Nu știu, cum
ți s-ar părea?

Am clătinat din cap, mușcându-mi buza. Adevărul era că nu mai voiam să
dorm în camera aceea și, de fapt, nici nu credeam că mai puteam. Gândul de a
mă culca în patul de acolo și de a auzi dușumeaua scârțâind, știind că scrisul
acela dement era la doar câțiva pași de mine, în spatele unei biete uși încuiate
de debara..., ei bine, făcea să mi se încrețească pielea pe mine. Dar nici ideea
de a acoperi intrarea în pod nu mi se părea cu mult mai bună.

— Cred că va trebui să zugrăvim, am spus până la urmă. Dacă Sandra și



Bill sunt de acord, desigur. Nu putem... nu putem să lăsăm așa. E oribil.
Jack a clătinat din cap. Apoi a scos legătura de chei din buzunarul de la

spate și a început să desfacă de pe ea cheia lungă și neagră de la ușa podului.
— Ce faci? am întrebat chiar în momentul în care cheia ieșea de pe inel cu

un mic clic.
— Ia-o.
— Eu? Dar nu vreau...
Am înghițit în sec, încercând să nu arăt repulsia pe care o simțeam.
— Nu vreau să urc iar acolo.
— Știu asta. Dar, dacă aș fi în locul tău, m-aș simți mai bine să știu că e la

mine.
Am strâns din buze și am luat cheia de la el. Era grea și foarte rece, dar,

spre surprinderea mea, Jack a avut dreptate. Acum, că țineam cheia în mână,
simțeam ceva... Nu era neapărat o senzație de putere, dar măcar iluzia că
dețineam controlul. Ușa aceea era încuiată. Și eu eram singura care puteam s-
o deschid.

Am băgat-o în buzunarul de la blugi. Tocmai mă gândeam ce să spun, când
Jack a făcut semn din cap spre ceasul de la mâna lui.

— Ai văzut cât e ora?
M-am uitat la ceasul de pe telefonul meu.
— Drace!
Întârziam să iau fetele de la școală.
— Trebuie să plec, dar... Îți mulțumesc, Jack.
— Pentru ce? a întrebat el sincer surprins. Pentru cheie?
— Nu, nu pentru cheie. Pentru... Nu știu. Pentru că m-ai luat în serios.

Pentru că nu m-ai făcut să mă simt ca o idioată din cauză că m-am speriat.
— Uite, a spus el și expresia de pe chipul lui s-a înmuiat. Și pe mine m-au

speriat mâzgălelile alea și eu stau în celălalt capăt al curții. Dar s-a terminat,
bine? Gata cu zgomotele misterioase, gata cu scrisul de pe pereți, gata cu
întrebările despre ce-o fi în spatele ușii. Acum știm, e sinistru și puțin cam
trist, dar s-a terminat, bine?

— Bine, am spus și am clătinat din cap.

 
Ar fi trebuit să știu că era prea frumos ca să fie adevărat.



 
În închisoare mi-a fost frică de multe ori, domnule Wrexham. În prima

noapte când am dormit aici, ascultând râsetele, strigătele și țipetele celorlalte
femei, încercând să mă obișnuiesc cu încăperea strâmtă de beton care mă
ținea captivă, și în multe, multe alte nopți după aceea. Și mai târziu, după ce
una dintre fete m-a bătut în cantină și am fost mutată într-o altă aripă a
clădirii pentru propria mea siguranță. Culcată în celula aceea, care nu era a
mea, îmi aminteam tremurând ura de pe chipul ei și faptul că gardienele
așteptaseră puțin prea mult ca să intervină, și număram orele până a doua zi,
când trebuia să dau din nou ochii cu ele. În nopțile când îi vedeam din nou
chipul în vis și mă trezeam cu miros de sânge în nări, tremurând din tot
corpul.

Oh, Doamne, ce speriată eram.
Dar n-am fost niciodată atât de speriată ca în noaptea aceea în Heatherbrae

House.
Din fericire, fetele s-au dus la culcare foarte devreme, frânte de oboseală, și

la opt și jumătate toate trei dormeau duse.
Așa că la nouă fără un sfert am urcat în dormitorul (nu-l mai consideram

dormitorul meu) de la ultimul etaj.
Când am pus mâna pe clanța ușii, mi-am dat seama că îmi țineam

respirația. Fără să vreau, îmi imaginam că ceva oribil va ieși în zbor și mă va
ataca — o pasăre care mă va zgâria cu ghearele pe față sau poate că scrisul
acela se întinsese ca un cancer dincoace de ușa debaralei și invadase pereții
camerei. Dar când, în sfârșit, am rotit mânerul și am deschis ușa cu atâta
forță, încât am izbit-o de perete, am văzut că nu era nimic acolo. Ușa
debaralei era închisă, camera arăta exact ca în prima noapte când o văzusem
și doar pe covor erau câteva urme de praf pe care eu și Jack le lăsaserăm când
ne grăbiserăm să ieșim din pod.

Și totuși, știam că n-aș mai putea dormi aici, așa că am băgat mâna sub
pernă și mi-am luat repede pijamaua, de parcă îmi era teamă că acolo voi găsi
ceva respingător care mă aștepta. M-am schimbat în pijama la baie, m-am
spălat pe dinți, apoi am rulat pilota și am cărat-o la parter, în camera cu
televizorul.

Știam că dacă mă culcam și așteptam să vină somnul voi aștepta mult și
bine, poate toată noaptea, asaltată de imaginile din podul casei și de cuvintele



de pe pereți, care mi-ar fi sunat iar și iar în urechi. M-am gândit că cel mai
bine ar fi să-mi distrag atenția cu un film amuzant. Cel puțin dacă în urechi
mi-ar răsuna niște hohote de râs la volum mare, n-aș mai tresări la fiecare
scârțâit de parchet sau oftat de câine. Nu eram sigură că mai suportam să stau
acolo în liniște, așteptând să aud iar scââârț... scââârț...

Mi s-a părut că Friends avea nivelul potrivit de intensitate, așa că l-am pus
pe televizorul cu ecran uriaș, mi-am tras pilota până sub bărbie... și am
adormit.

Când m-am trezit, eram complet dezorientată. Televizorul intrase în modul
așteptare în timpul nopții și lumina zilei se strecura pe sub jaluzelele camerei.

Simțeam o greutate caldă pe picioare... nu... două greutăți. Și abia puteam
să respir. M-am ridicat în fund, mi-am dat la o parte părul care îmi cădea pe
față și m-am uitat în jos, așteptându-mă să văd cei doi câini, dar la picioarele
canapelei era întins un singur monstru blănos. Celălalt trupușor cald era al lui
Ellie.

— Ellie? am spus cu vocea răgușită, apoi am căutat în buzunarul halatului.
Am găsit inhalatorul, întotdeauna îl aveam aproape, dar când l-am scos s-a

ciocnit de ceva și imediat mi-am adus aminte de cheie și de toate întâmplările
ciudate din ziua anterioară. Apoi am șters gura inhalatorului de halat, l-am
dus la buze și am inspirat lung, cu putere. Ușurarea a fost imediată; am
inspirat încă o dată, mai adânc, simțind cum mi se eliberează pieptul, după
care am spus din nou, mai tare:

— Ellie. Scumpo, ce faci aici?
Ea s-a trezit, clipind confuză, apoi și-a dat seama unde era și mi-a zâmbit.
— Bună dimineața, Rowan.
— Bună dimineața și ție, dar ce faci aici, la parter?
— N-am putut să dorm. Am avut un vis urât.
— Bine, dar...
Dar... ce? Nu știam ce să spun. Prezența ei mă tulburase de-a binelea. Cât

timp umblase singură prin casă noaptea trecută fără ca eu s-o aud? Era
evident că reușise să se dea jos din pat, să coboare până la parter și să se bage
lângă mine fără ca eu să aud absolut nimic.

Dar deocamdată nu aveam mare lucru de spus, așa că m-am frecat la ochi
și mi-am tras picioarele de sub câine, după care m-am ridicat.

Chiar atunci, ceva a căzut dintre faldurile pilotei și s-a lovit de parchet cu
un trăncănit surd, de ceramică spartă.



Zgomotul m-a făcut să tresar. Doborâsem o cană de cafea uitată pe-acolo?
Seara băusem niște lapte cald, dar aș fi jurat că lăsasem cana în siguranță, pe
măsuța de cafea. De fapt, da, cana era acolo, așezată pe suportul ei. Atunci ce
anume făcuse zgomotul ăla?

L-am văzut abia când am ridicat jaluzelele și am împă-turit pilota. Se
rostogolise pe jumătate sub canapea, înainte de a se opri cu fața la mine,
privindu-mă cu ochi răi și cu zâmbetul crăpat, de parcă râdea de mine.

Era capul păpușii din pod.
Senzația pe care am avut-o a fost... a fost că cineva mi-a turnat o găleată cu

apă rece în cap și peste umeri, un potop paralizant de spaimă pură care m-a
lăsat încremenită, incapabilă să fac altceva decât să tremur și să gâfâi.

Am auzit, parcă venind de foarte departe, vocea subțirică a lui Ellie care
spunea:

— Rowan, ești bine? Ai pățit ceva, Rowan? Arăți ciudat.
A trebuit să fac un efort uriaș ca să nu mă las doborâtă de panică și să-mi

dau seama că Ellie vorbea cu mine iar eu trebuia să-i răspund.
— Rowan! a insistat ea speriată, de data asta aproape scâncind, și m-a tras

de bluza pijamalei, atingându-mă cu degețelele ei reci pe pielea taliei.
Rowan!

— Sunt... sunt bine, scumpo, am îngăimat eu.
Vocea îmi suna ciudat și era răgușită. Am vrut să mă duc să mă așez pe

canapea, dar nu eram în stare să mă apropii de acel... acel obiect, cu zâmbetul
său batjocoritor.

Însă trebuia s-o fac. Nu puteam să-l las acolo, ca pe o mică grenadă
ofensivă care aștepta să explodeze.

Cum? Cum ajunsese acolo? Jack încuiase ușa, îl văzusem făcând asta. Și
coborâse scara înaintea mea. Iar eu aveam cheia în buzunar. O simțeam pe
coapsă, impregnată de căldura corpului meu. Cumva eu...? Aș fi putut eu
să...?

Dar nu. Era absurd. Imposibil.
Și totuși, era acolo.
În timp ce stăteam în picioare, încercând să mă liniștesc, Ellie s-a aplecat

să vadă la ce mă uitam și a scos un mic strigăt.
— O păpușică!
S-a aplecat, cu fundulețul ridicat, așa cum fac copiii mici, a întins mâna și

imediat mi-a răsunat un urlet în urechi. Era propria mea voce care striga la ea:



— Ellie, n-o atinge, pentru Dumnezeu!
Am apucat-o de subsuori și am ridicat-o în aer, aproape fără să-mi dau

seama ce fac.
A urmat un lung moment de tăcere, în care îmi auzeam propria respirație

sacadată. Ellie atârna în brațele mele grea și moale, apoi s-a încordat din tot
corpul și a scos un strigăt indignat și speriat, totodată, după care a început să
plângă cu tristețea sfâșietoare a unui copil certat pentru ceva despre care nu
și-a dat seama că era un lucru rău.

— Ellie, am dat eu să spun, dar ea se zbătea în brațele mele cu fața roșie,
schimonosită de furie și supărare. Ellie, stai puțin, n-am vrut să...

— Dă-mi drumul! țipa ea.
Prima mea reacție a fost s-o țin mai strâns, dar ea se zbătea ca o pisică,

înfigându-și unghiile în brațele mele.
— Ellie... Ellie, liniștește-te, mă doare.
— Nu-mi pasă! Dă-mi drumul!
Am îngenuncheat cu greu, încercând să-mi feresc fața de mâinile ei, din

care dădea fără încetare, și am lăsat-o jos, unde s-a prăbușit pe covor urlând.
— Ești rea! Ai țipat la mine!
— Ellie, n-am vrut să te sperii, dar păpușa aia...
— Pleacă! a spus ea plângând. Te urăsc!
Apoi s-a ridicat agitată și a fugit din cameră. Eu am rămas acolo plină de

mâhnire, frecându-mi brațele zgâriate. Am auzit-o urcând scările și apoi ușa
de la camera ei trântindu-se.

Oftând, m-am dus în bucătărie și am deschis tableta. Când am accesat
camera video, am văzut-o pe Ellie întinsă în pat cu fața în jos, plângând de
mama focului, și pe Maddie frecându-se la ochi, somnoroasă și surprinsă că
fusese trezită așa.

Drăcia dracului. Ellie venise noaptea la mine ca s-o liniștesc și pentru o
clipă am crezut că începem să ne înțelegem. Iar eu stricasem totul. Încă o
dată.

Și asta din cauza acelui blestemat cap de păpușă.
Trebuia să scap de el, dar nu mă puteam hotărî să-l ating, așa că până la

urmă m-am dus în camera de serviciu și am luat de-acolo o pungă pentru
gunoi. Mi-am tras-o pe mână ca și cum mi-aș fi pus o mănușă, apoi am
îngenuncheat și am întins mâna sub canapea.

Mi-am dat seama că îmi țineam respirația, deși era absurd, în timp ce



bâjbâiam după capul de porțelan prin spațiul acela întunecat și ușor prăfuit.
Mai întâi i-am atins părul, câteva meșe subțiri, fiindcă era aproape chel, și am
reușit să-l trag mai aproape, după care l-am apucat cu o mișcare fermă și iute,
de parcă ar fi fost un șobolan mort sau o insectă care, chiar și moartă fiind,
mă temeam că mă poate înțepa.

L-am apucat bine, ca și cum forța cu care îl strângeam ar fi putut să-l
împiedice să explodeze sau să-mi scape din mâini. Nu s-a întâmplat nici una,
nici alta. Dar când m-am ridicat cu grijă, am simțit o durere în degetul
arătător și am văzut că era un ciob de sticlă, atât de ascuțit, încât nici nu
observasem când mă înțepasem în el. Străpunsese punga și îmi intrase în
deget, făcând să-mi dea sângele, care acum picura într-un ritm constant pe
podeaua de lemn. Atunci mi-am dat seama: capul păpușii nu era din porțelan,
ci din sticlă vopsită.

M-am dus la chiuvetă, mi-am scos ciobul din deget, apoi mi-am înfășurat
mâna într-un prosop de hârtie. Pe urmă am învelit capul într-un șervet de
bucătărie și l-am pus într-o altă pungă de gunoi. Am legat punga și am
îndesat-o la fundul coșului de gunoi, de parcă îngropam un cadavru. Când am
apăsat-o am simțit că degetul îmi zvâcnea și m-am strâmbat de durere.

— Ce a pățit Ellie?
Vocea m-a făcut să tresar, de parcă fusesem prinsă ascunzând dovada unei

delict, iar când m-am întors am văzut că era Maddie, care stătea în pragul
ușii. Avea o figură mai puțin ostilă decât de obicei și așa, cu părul zburlit,
arăta mai mult a ceea ce era: o fetiță care abia se dăduse jos din pat, trezită
prea devreme.

— Oh..., e vina mea, am spus eu plină de regret. Am țipat la ea. Am vrut s-
o opresc să pună mâna pe o sticlă spartă și am speriat-o. Probabil a crezut că
m-am supărat... Dar n-am vrut decât s-o împiedic să se rănească.

— Zicea că a găsit o păpușă și tu n-ai lăsat-o să se joace cu ea.
— Un cap de păpușă. (Nu voiam să intru în detalii cu Maddie.) Dar era din

sticlă și avea o muchie ascuțită în locul unde s-a spart. Uite, și eu m-am tăiat
când l-am luat să-l arunc.

Am ridicat mâna ca să-i arăt că spuneam adevărul și ea a clătinat din cap
un aer sobru, aparent satisfăcută de explicația mea incompletă.

— Bine. Pot să mănânc Coco Pops la micul dejun?
— Poate. Dar, Maddie...
M-am oprit, neștiind cum să formulez întrebarea pe care voiam să i-o pun.



Apropierea noastră mi se părea atât fragilă, încât îmi era teamă că o pun în
pericol, dar în minte îmi zumzăiau prea multe întrebări ca s-o las baltă.

— Maddie, tu ai... Tu știi de unde a apărut păpușa aia?
— Ce vrei să spui? a întrebat ea cu o figură inocentă și nedumerită. Noi

avem multe păpuși.
— Știu, dar aceasta era o păpușă specială, foarte veche.
N-am vrut să pescuiesc capul spart și grotesc din coșul de gunoi, așa că am

scos telefonul și am căutat „păpușă victoriană" pe Google Imagini. Am
derulat până am găsit o versiune mai puțin sinistră decât păpușa din pod.
Maddie s-a uitat la ea, încruntată.

— Am văzut odată una așa la televizor. La o emisiune despre anchități...
— Anchități? am întrebat, clipind nedumerită.
— Da, obiecte vechi, care valorează mulți bani. O doamnă a vrut să vândă

o păpușă veche, dar prezentatorul emisiunii i-a spus că nu valorează nimic.
— Ah... antichități. Știu la ce emisiune te referi. Dar n-ai văzut niciodată

una în realitate?
— Nu cred, a spus Maddie.
Mi-a întors spatele, iar eu am încercat să descifrez expresia de pe chipul ei.

Nu cumva era prea relaxată? Un copil normal n-ar pune mai multe întrebări?
Dar apoi m-am oprit. Acest fel de a mă îndoi de orice începea să se
învecineze cu paranoia. Copiii sunt egocentrici. Știam asta foarte bine de la
creșă. La naiba, erau atâția adulți care nu întrebau nimic pentru simplul fapt
că nu erau suficient de curioși.

Tocmai căutam un mod de a readuce discuția la scrisul de pe perete și la
fraza scrisă de Maddie cu litere din pastele-alfabet, când ea a schimbat brusc
subiectul, revenind la întrebarea ei inițială, cu hotărârea tipică copiilor mici.

— Deci, am voie Coco Pops la micul dejun?
— Păi...
Mi-am mușcat buza. Alimentele „ocazionale" de pe lista Sandrei erau

consumate tot mai frecvent cu fiecare zi. M-am gândit însă că, dacă nu voia
ca fetele să le mănânce, n-ar trebui să le cumpere, nu?

— Da, cred că da, doar azi. Dar e ultima dată pe săptămâna asta, bine? De
mâine mâncăm Weetabix. Du-te sus să-ți pui uniforma de școală și eu le
pregătesc până coborâți voi. Ah, și spune-i, te rog, lui Ellie că am un bol și
pentru ea, dacă vrea.

Maddie a clătinat din cap și în timp ce ea dispărea pe scări am luat ibricul



în mână.
Tocmai îi dădeam Petrei o lingură de terci cu mâna rănită, când o fețișoară

micuță a apărut la ușa bucătăriei, apoi a dispărut imediat, lăsând pe podea o
foaie de hârtie.

— Ellie?
Dar nu mi-a răspuns. Am auzit doar niște pași care se îndepărtau. Oftând,

m-am asigurat că Petra avea centura bine prinsă și m-am dus să ridic foaia de
hârtie de pe jos.

Spre surprindere mea, era o scrisoare redactată la calculator, de forma unui
e-mail, dar fără subiect și fără destinatar. Sub logoul Gmail era o singură
frază, fără semne de punctuație.

Dagă Owan îmi pare rău că te-am zgâriat și am fugit de tine și ți-am zis că
te urăsc te rog să nu te superi și să nu pleci ca celelalte îmi pare rău te iubesc
Ellie p.S. m-am îmbrăcat singură.

Dagă Owan? Asta m-a făcut să mă încrunt nedumerită, dar în rest, intenția
mesajului era inconfundabilă. I-am desfăcut Petrei centura, am pus-o în țarcul
din colț și am luat iar scrisoarea.

— Ellie?
Tăcere.
— Ellie, am primit scrisoarea ta, îmi pare foarte rău că am țipat la tine. Pot

să-ți spun și eu că îmi pare rău?
A urmat o pauză lungă, apoi o voce subțirică a spus:
— Sunt aici.
Am trecut prin camera cu televizorul și am intrat în salon. La prima vedere

părea că nu e nimeni, dar apoi am sesizat o mișcare și m-am îndreptat încet
spre un colț unde era mai întuneric, pentru că soarele dimineții încă nu
ajunsese acolo. Ea era ascunsă între capătul canapelei și perete și nu i se
vedeau decât părul blond și vârfurile pantofilor.

— Ellie.
M-am aplecat și i-am întins scrisoarea.
— Tu ai scris asta?
Ea a clătinat din cap.
— Ai scris foarte bine. Cum ai știut să scrii? Te-a ajutat Maddie?
— Nu, am scris-o eu singură. Doar... ghinda m-a ajutat.
— Ghinda? am întrebat eu nedumerită și ea a clătinat din cap.
— Apeși pe ghindă și îi spui ce vrei să scrii și ea îți scrie.



— Ce ghindă?
Nu mai înțelegeam nimic.
— Vrei să-mi arăți?
Ellie s-a îmbujorat ușor, încântată că putea să-mi arate cât era de isteață, și

a ieșit din ascunzătoare. Avea praf pe fusta de școală și pantofii și-i pusese
invers, dar n-am luat în seamă lucrurile astea și m-am dus după ea în
bucătărie, unde a luat tableta, a deschis Gmail și a apăsat pe simbolul
microfonului de deasupra tastaturii. Acesta s-a aprins. Într-adevăr, semăna
puțin cu o ghindă stilizată, mai ales dacă nu știai cum arată un microfon de
modă veche.

Ellie a vorbit spre tabletă.
— „Dragă Rowan, îți scriu această scrisoare ca să-ți spun că îmi pare foarte

rău, te iubesc, Ellie", a spus ea încet, articulând cuvintele cu toată claritatea
pe care i-o permitea vălul palatin de copil.

Dagă Owen — literele au apărut pe ecran ca prin magie — îți scriu această
scrisoare ca să-ți spun că îmi pare foalte...

A urmat o pauză infinitezimală și aplicația s-a autocorectat: foarte rău te
iubesc Ellie.

— Apoi apeși pe punctele de aici și tipărește la imprimanta din biroul lui
tati, a spus ea cu mândrie.

— Ah, înțeleg.
Nu știam dacă să râd sau să plâng. Până la urmă m-am aplecat și am

îmbrățișat-o.
— Ești o fetiță foarte isteață și scrisoarea ta este frumoasă. Și mie îmi pare

rău. N-ar fi trebuit să țip la tine și îți promit că nu plec nicăieri.
M-a îmbrățișat, respirând zgomotos lângă gâtul meu, cu obrăjorul ei cald

lipit de al meu.
— Ellie, am spus cu blândețe, știind că riscam să distrug încrederea

câștigată cu greu, dar trebuia s-o întreb. Ellie, pot să te întreb ceva?
Ea n-a spus nimic, dar am simțit că a clătinat din cap, împungându-mă cu

bărbia mică și ascuțită în tendonul ce se întinde de la claviculă la umăr.
— Tu ai... tu mi-ai pus capul de păpușă în poală?
— Nu!
S-a îndepărtat de mine și m-a privit puțin supărată, dar nu într-atât de mult

cât mă temeam. A scuturat din cap vehement și părul i-a fluturat, ușor ca
puful de scaieți. Mă privea cu ochi mari și se vedea în ei un fel de disperare



de a fi crezută. Dar de ce? Pentru că spunea adevărul? Sau pentru că mințea?
— Ești sigură? Îți promit că n-o să mă supăr. Atâta doar că... mă întrebam

cum a ajuns acolo.
— Nu eu, a spus ea bătând din picior.
— Bine, bine, am spus eu, dând înapoi, pentru că nu voiam să pierd terenul

pe care îl câștigasem. Te cred.
A urmat o pauză, apoi ea și-a strecurat mâna într-a mea.
— Dar..., am reluat eu cu mare grijă, pentru că era prea important ca să nu

insist încă puțin. Tu... știi cine l-a pus?
Și-a mutat privirea în altă parte.
— Ellie?
— Altă fată l-a pus, a zis ea.
Atunci am înțeles că nu voi mai scoate nimic de la ea.



 
— Maddie, Ellie, să mergem!
Stăteam în hol, cu cheile în mână, când Maddie a coborât scările în fugă,

îmbrăcată și încălțată.
— Oh, bravo, scumpa mea. Ți-ai pus singură pantofii!
A trecut pe lângă mine, evitându-mi brațele întinse, dar Ellie, care ieșea din

toaleta de la parter, n-a fost atât de rapidă și am prins-o în brațe, mormăind ca
un urs, am pupat-o pe burtica moale, apoi am pus-o jos, țipând și râzând, iar
ea a fugit pe ușă după sora ei ca să urce în mașină.

M-am întors să le iau ghiozdanele și era cât pe ce să mă ciocnesc de
doamna McKenzie, care stătea cu brațele încrucișate în arcada dinspre
bucătărie.

— Drace!
Cuvântul mi-a scăpat fără să vreau și am roșit, furioasă pe mine că îi

dădeam și mai multe motive să mă urască.
— Scuze, n-am auzit când ați intrat, doamnă McKenzie. Îmi cer scuze, m-

am speriat.
— Am intrat pe ușa din spate, pentru că aveam noroi pe pantofi, s-a

mulțumit ea să spună, dar mi s-a părut că expresia de pe chipul ei era mai
blândă decât de obicei, în timp ce le urmărea pe fete cu privirea până la
mașină. Ești..., a dat ea să spună, dar s-a oprit, apoi a clătinat din cap. Nu
contează.

— Ce voiați să spuneți? am întrebat eu deranjată. Haideți, dacă aveți ceva
de spus...

Ea a strâns din buze, iar eu mi-am încrucișat brațele, așteptând. Atunci,
spre marea mea surpriză, a zâmbit și figura ei aspră s-a transformat, făcând-o
să arate mult mai tânără.

— Voiam doar să spun că te descurci foarte bine cu fetele. Și-acum ați face
bine să plecați, altfel o să-ntârziați.

Pe drumul de întoarcere de la școala primară din Carn Bridge, în timp ce
Petra stătea în scăunelul de mașină lângă mine, arătând cu degetul pe
fereastră și bolborosind silabe și cuvinte pe care doar ea le înțelegea, mi-am
adus aminte de primul meu drum de la gară pe care l-am făcut cu Jack, de
lumina asfințitului care poleia dealurile, de zumzetul slab al Teslei pe șoseaua
ce șerpuia printre câmpiile cu iarbă cosită pe care pășteau oile și vacile



scoțiene și traversa poduri de piatră. Acum era înnorat și burnița, iar peisajul
arăta altfel: cenușiu și crud, nici n-ai fi zis că era vară. Până și vacile pe de
câmp păreau deprimate, cu capetele plecate, cu stropi de ploaie picurându-le
din vârful coarnelor.

Când poarta s-a deschis și am început să urcăm pe drumul sinuos spre casă,
am avut, fulgerător, sentimentul că revăd acea primă seară când stăteam lângă
Jack și aproape că nu mai puteam să respir, plină de speranță și entuziasm.

Am luat ultima curbă a drumului și a apărut fațada pătrățoasă și cenușie a
casei, iar eu mi-am adus aminte de valul de emoție care m-a cuprins când am
văzut-o pentru prima oară, aurie, caldă și plină de promisiuni.

Astăzi, arăta cu totul altfel. Nu mai vedeam în ea posibilitatea unei noi
vieți, a unor noi oportunități, ci mi se părea cenușie și amenințătoare ca o
închisoare victoriană, numai că eu știam că și asta era o minciună, că fațada
victoriană pe care casa o oferea aleii era doar jumătate din poveste și că, dacă
ocoleam prin spate, vedeam o casă care fusese sfârtecată și peticită cu sticlă și
oțel.

În final am contemplat acoperișul, țiglele ude și alunecoase din cauza ploii.
Fereastra pe care Jack o închisese nu se vedea, întrucât dădea spre panta
interioară a acoperișului, dar știam că era acolo și gândul acesta m-a făcut să
mă cutremur.

Nu se vedea mașina lui Jean McKenzie pe alee, probabil că își terminase
treaba și plecase, dar nu se vedeau nici Jack și nici câinii pe nicăieri și, după
tot ce se întâmplase, nu-mi venea să intru singură în casă. În timp ce parcam
mașina și îi desfăceam Petrei centura scăunelului, mă gândeam că până și să
mă feresc de câini ca să nu-și bage boturile sub fusta mea ar fi fost o
distracție

binevenită în casa aceea tăcută și vigilentă, cu ochii ei sticloși de forma
unui ou, care mă urmăreau din toate colțurile.

Măcar aici, afară, puteam să gândesc, să simt și să vorbesc fără să-mi
cenzurez fiecare cuvânt, fiecare expresie, fiecare stare de spirit.

Puteam să fiu eu însămi, fără să-mi fie teamă că voi comite o gafă.
— Vino, i-am spus Petrei.
Căruciorul ei era în portbagajul mașinii. L-am scos, l-am deschis și am

așezat-o în el, apoi i-am fixat husa de ploaie deasupra.
— Hai să ne plimbăm.
— Io pimb! a strigat Petra, împingând cu mânuțele în folia de plastic, dar



eu am scuturat din cap.
— Nu, dulceață mică. Plouă și nu ai impermeabilul pe tine. Stai cuminte

acolo, să nu te uzi.
— Ba-ta! a spus Petra arătând prin folia de plastic. Peta sale ba-ta!
Mi-a luat câteva momente până am înțeles ce voia să spună, dar când m-am

uitat în direcția în care privea și am văzut băltoaca imensă care se formase în
curtea pietruită a vechiului grajd mi-a picat fisa.

Balta de ploaie. Voia să sară prin bălțile de ploaie.
— Ah! Ca Peppa Pig, nu?
Ea a clătinat viguros din cap.
— Nu ai cizmele de ploaie... Dar, uite...
Am început să merg repede, apoi să alerg și am trecut cu căruciorul prin

mijlocul bălții, stropind în preajmă cu putere. Apa ne-a învăluit și a căzut
peste hanoracul meu și peste protecția de ploaie a căruciorului.

Petra râdea în hohote.
— Aide! Mai vleau ba-tă!
Puțin mai încolo, într-o parte a casei, mai era o baltă, așa că am trecut, cu

generozitate, și prin aceea, apoi prin alta, de pe aleea cu pietriș care cobora
spre tufișuri.

Când am ajuns la grădina de legume eram udă leoarcă și mă prăpădeam de
râs, dar mi se făcuse surprinzător de frig și casa începea să nu mi se mai pară
atât de neprimitoare. Sigur, era plină de camere video și aparatură de înaltă
tehnologie care dădea rateuri, dar cel puțin înăuntru era cald și uscat, iar aici,
afară, fricile care mă năpădiseră în noaptea precedentă mi se păreau nu doar
stupide, ci și penibile.

— Ba-ta! a strigat Petra, săltând în cărucior atât cât îi permiteau centurile.
Mai vleau ba-tă!

Dar eu am scuturat din cap, încă râzând.
— Nu, ajunge, dulceață mică, sunt fleașcă! Uite!
M-am postat în fața ei ca să-i arăt blugii uzi și ea râs din nou, privind cu

fețișoara deformată prin plasticul boțit.
— Roun udă!
Roun. Era pentru prima oară când încerca să-mi rostească numele și am

simțit că mi se umple inima de bucurie, dar și de tristețe totodată, pentru toate
câte nu puteam să-i povestesc.

— Da! am spus.



Aveam un nod în gât, dar zâmbetul meu era sincer.
— Da, Rowan este udă!
Abia când să întorc căruciorul, ca să pornim înapoi spre casă, mi-am dat

seama cât de departe ajunseserăm: până aproape de capătul aleii care ducea
spre grădina cu plante otrăvitoare. Când am început să împing căruciorul pe
aleea abruptă, pavată cu cărămizi, m-am uitat peste umăr, aruncând o privire
spre grădină. Atunci m-am oprit.

Ceva se schimbase de când fusesem ultima dată acolo.
Lipsea ceva.
Abia după câteva clipe mi-am dat seama ce. Sfoara cu care legasem poarta

dispăruse.
— Așteaptă puțin, Petra, am spus, și ignorând protestele și strigătele ei de

„Vleau bată!" am tras frâna căruciorului și am coborât în fugă pe alee până la
poarta de fier, poartă lângă care, cu mulți ani în urmă, doctorul Grant poza
mândru în fața laboratorului său de cercetare, poartă pe care eu o legasem cu
un nod strâns și suficient de sus ca să nu poată ajunge la el mâinile unui copil.

Sfoara groasă și albă dispăruse. Nu doar că fusese desfăcută, tăiată sau
aruncată, ci dispăruse complet.

Cineva zădărnicise măsurile de precauție pe care le luasem eu.
Dar cine? Și de ce?
Gândul nu-mi dădea pace în timp ce urcam încet spre locul unde o lăsasem

pe Petra, care devenise tot mai agitată și a continuat să mă sâcâie în timp ce
împingeam căruciorul cu putere pe panta dealului spre acasă.

Când am ajuns la ușa principală, Petra era supărată și începuse să
scâncească. M-am uitat la ceas și am văzut că trecuse de mult ora pentru
gustare, de fapt, ne apropiam de ora prânzului. Roțile căruciorului erau pline
de noroi, dar pentru că lăsasem cheia de la camera de serviciu în casă nu
aveam altă soluție decât să intru pe ușa principală, așa că până la urmă am
luat-o pe Petra în brațe, am pliat cu greu căruciorul cu o singură mână, în
timp ce cu cealaltă o țineam sprijinită de șoldul meu ca să nu fugă după alte
bălți, și l-am lăsat pe verandă. Apoi am pus degetul mare pe panoul care s-a
luminat și m-am dat înapoi când ușa s-a deschis silențios.

Un miros de costiță prăjită m-a lovit instantaneu.
— Bună!
Am lăsat-o pe Petra cu grijă pe treapta de jos a scării, am închis ușa și mi-

am scos cizmele noroite.



— Bună! Cine-i acolo?
— Ah, tu ești.
Era vocea lui Rhiannon care, în timp ce eu am luat-o pe Petra în brațe și am

pornit spre bucătărie, a ieșit în pragul ușii ținând în mână un sendviș cu
costiță, din care picura grăsimea. Arăta groaznic, palidă și încercănată, de-ai
fi zis că dormise chiar mai puțin decât mine.

— Ah, te-ai întors, am spus eu, deși nu era nevoie, iar ea a dat ochii peste
cap și a trecut pe lângă mine spre scări, mușcând zdravăn din sendviș.

— Hei, am strigat după ea când un strop zdravăn de sos maroniu a căzut pe
gresie cu un pleoscăit. Hei! Ia-ți o farfurie, bine?

Dar ea dispăruse deja, urcând cu pași mari scările spre camera ei.
Când a trecut pe lângă mine am simțit un alt iz, care era mascat de mirosul

de costiță, un iz mai slab, dar atât de ciudat și nelalocul lui și în același timp
atât de familiar, încât m-am oprit în loc.

Era un miros dulceag, ușor rânced, care m-a trimis înapoi în timp în anii
adolescenței, deși mi-a luat un minut ca să-l identific. Când, în sfârșit, am
făcut legătura, nu mai aveam nicio îndoială: era damful ca de cireșe coapte al
alcoolului ieftin, care emana din piele a doua zi dimineața după ce te-ai
îmbătat.

Fir-ar să fie.
Fir-ar să fie.
O parte din mine voia să protesteze că nu era treaba mea, că eu eram bona

și fusesem angajată pentru experiența mea cu copiii mici, că nu aveam
experiență cu adolescenții și nu știam ce considerau Sandra și Bill ca fiind
potrivit. În ziua de azi adolescenții de paisprezece ani consumau alcool? Se
considera acceptabil?

Dar cealaltă parte din mine știa că aici eram in loco parentis. Indiferent
dacă Sandra s-ar fi îngrijorat sau nu, eu văzusem destul ca să mă îngrijorez.
Și nu era primul semnal de alarmă pe care îl detectam în comportamentul lui
Rhiannon. Însă întrebarea era: ce trebuia să fac în privința asta? Ce puteam să
fac?

Am continuat să-mi pun această întrebare în timp ce pregăteam niște
sendvișuri pentru Petra și pentru mine, după care am dus-o pe Petra la
culcare. Acum puteam să merg s-o chestionez pe Rhiannon, dar eram
convinsă că avea o scuză, presupunând că binevoia să discute cu mine.

Atunci mi-am adus aminte de Cass. Cel puțin ea putea să-mi explice ce



anume se petrecuse în seara precedentă și poate mă ajuta să înțeleg dacă
dădeam eu prea mare importanță atitudinii lui Rhiannon. Un grup de fete de
paisprezece ani la o petrecere aniversară... nu era exclus ca însăși Cass să le fi
oferit niște alcopops și Rhiannon să fi băut mai mult decât trebuia.

Aveam încă răspunsul lui Cass în lista de mesaje, așa că l-am căutat și i-am
luat numărul. Apoi am sunat și am așteptat să răspundă.

— Alo, da?
Era o voce aspră, cu accent scoțian, și evident masculină.
Am clipit, m-am uitat la telefon să văd dacă formasem corect numărul, apoi

l-am pus din nou la ureche.
— Alo? am spus eu circumspectă. Cu cine vorbesc?
— Eu sunt Craig, a spus vocea.
Nu părea a fi un copil. Părea să aibă cel puțin douăzeci de ani, poate chiar

mai mult. Și în niciun caz nu părea a fi mama cuiva, nici tatăl...
— Întrebarea e cine dracu’ ești tu?
Am fost prea șocată ca să-i răspund. O clipă am rămas mută, cu gura

căscată, încercând să găsesc ceva de spus.
— Alo? a spus Craig iritat. Alooo?
Apoi, cu glas scăzut, a adăugat:
— ’Ți-ar al dracu’ de curve, nici măcar să formați un număr nu știți.
Și a închis.
Am închis și eu gura și m-am plimbat încet prin bucătărie, încercând să

înțeleg ce se întâmplase.
Un lucru era cert: indiferent al cui era numărul, nu era al mamei lui Elise.

Ceea ce însemna că... În fine, putea însemna că Rhiannon nu mi-l notase
corect, numai că eu trimisesem un SMS la numărul acela și primisem o
confirmare care se presupunea că era de la Cass.

Asta însemna că Rhiannon mă mințise.
Și mai însemna că, foarte probabil, nu-și petrecuse noaptea acasă la Elise.

Cel mai probabil și-o petrecuse cu Craig.
Drăcia dracului.
Tableta era pe insula din bucătărie. Am luat-o și am încercat să le scriu un

e-mail Sandrei și lui Bill.
Problema era că nu știam de unde să încep. Erau prea multe de spus. Să

încep cu Rhiannon? Sau cu comportamentul lui Maddie? Sau să încep cu
îngrijorările mele legate de podul casei? Să le spun de zgomote, că eu și Jack



forțaserăm intrarea acolo și ce scria pe pereți?
Îmi venea să le povestesc tot — de la mirosul de mortăciune care îmi

rămăsese în nări, la capul de sticlă al păpușii pe care îl îndesasem în
tomberonul din capătul aleii și până la desenul lui Maddie cu închisoarea și
conversația mea cu Craig.

Ceva nu merge bine, am vrut să scriu. Nu, taie asta, totul merge prost.
Dar... cum să le spun de Rhiannon și Maddie fără să pară că îi criticam pentru
felul cum își educau copiii? Cum puteam să le spun ce văzusem și auzisem în
această casă fără să par și eu o bonă superstițioasă? Cum puteam să conving
pe cineva care nu intrase niciodată în acea cameră sinistră și
înspăimântătoare?

Mai întâi, subiectul mesajului. Tot ce îmi venea în minte era absolut
inadecvat sau ridicol de dramatic și până la urmă m-am oprit la Noutăți de la
Heatherbrae.

Bun. Bun. Calm și concret. Era foarte bine. Acum, corpul mesajului.
Dragă Sandra și Bill, am scris, apoi m-am oprit și am început să-mi rod

marginea destrămată a plasturelui pe care mi-l pusesem la deget, încercând să
mă gândesc ce să zic în continuare.

În primul rând aș vrea să vă spun că Rhiannon a ajuns cu bine acasă azi-
dimineață, dar am câteva îndoieli în legătură cu varianta ei despre șederea la
Elise.

Da, mergea așa. Era clar, concret și deloc acuzator. Dar cum să trec de la
asta la „Curve proaste, nici măcar să formați un număr nu știți"?

Ca să nu mai zic de:
Te urâm.
Sunt supărate.
PLEACĂ.
Te urâm.
Și, mai ales, cum să le explic că nu mai voiam, nu mai puteam să mai dorm

vreodată în camera aceea, să ascult pașii de deasupra mea, să împart același
aer cu penele acelea putrede și prăfuite.

Până la urmă am rămas uitându-mă la ecran, amintindu-mi de acel
scââârț... scââârț... lent pe podeaua de deasupra mea, și abia când am auzit
plânsul indispus al Petrei prin interfon și m-am uitat la ceas, mi-am dat seama
că se făcuse ora când trebuia să le iau pe Maddie și Ellie de la școală.

Plec să le iau pe fete de la școală, i-am scris lui Rhiannon pe telefon. Când



mă întorc, trebuie să vorbim. Apoi, lăsând pe tabletă e-mailul netrimis, am
fugit s-o schimb pe Petra și s-o instalez în mașină.

Mi-am amintit de e-mail abia când s-a făcut aproape nouă seara. Fusese o
după-amiază plăcută. Maddie și Ellie se bucuraseră să o vadă pe Rhiannon,
iar ea fusese înduioșător de drăgăstoasă cu ele — departe de fițele și aroganța
elevei de școală privată pe care le avea față de mine. Era vizibil mahmură, dar
s-a jucat cu ele de-a Barbie vreo două ore în camera de joacă, a mâncat puțină
pizza, apoi s-a dus sus, în timp ce eu m-am luptat cu îmbăiatul și pregătirea
de culcare, apoi, în sfârșit, le-am învelit pe fete, le-am dat câte un pupic și am
stins luminile.

Când am coborât la parter, m-am pregătit pentru discuția promisă,
încercând să-mi imaginez ce ar fi făcut Rowan, bona perfectă. Trebuia să fiu
fermă și clară. Să nu încep cu pedepse și acuzații, ci s-o fac să vorbească.

Dar Rhiannon mă aștepta în bucătărie, bătând darabana cu unghiile în
tejghea, iar mie nu mi-a venit să-mi cred ochilor când am văzut cum arăta:
complet machiată, cu pantofi cu toc înalt, minijupă și o bluziță scurtă care
lăsa să i se vadă un piercing în buric.

Drace!
— Hmm, am început eu.
Dar Rhiannon mi-a luat-o înainte.
— Eu am plecat.
O clipă n-am știut ce să spun. Apoi mi-am revenit.
— Nu cred că pleci.
— Ba eu cred că da.
Am zâmbit. Puteam să-mi permit un zâmbet. Începea să se întunece. Cheile

Teslei erau la mine în buzunar, iar cea mai apropiată stație era la peste
cincisprezece kilometri.

— Ai de gând să mergi pe jos cu tocurile alea? am întrebat.
Dar Rhiannon mi-a răspuns tot zâmbind:
— Nu, vine cineva să mă ia.
La naiba.
— Uite, Rhiannon, este foarte amuzant, dar tu crezi că am să te las să pleci

așa? Va trebui să-i sun pe părinții tăi. Trebuie să le spun...
Ah, nu, dă-le dracului de acuzații. Trebuia să spun ceva care s-o facă să-și

dea seama că fusese descoperită.
— Trebuie să le spun că ai venit acasă duhnind a alcool.



Mă așteptam ca vorbele mele s-o lase fără replică, dar ea nici n-a tresărit.
— Nu cred că e o idee bună, s-a mulțumit ea să zică.
Dar eu deja luasem telefonul în mână.
Nu-l mai verificasem dinainte de cină și, spre surprinderea mea, am văzut

că pictograma e-mailului era aprinsă. Aveam un mesaj de la Sandra.
L-am deschis, în caz că era ceva ce trebuia să știu înainte să vorbesc cu ea,

și am clipit uluită când a apărut subiectul mesajului:
Re: Noutăți de la Heatherbrae
Ce? Trimisesem e-mailul fără să-mi dau seama? Intrasem în contul meu de

Gmail de pe tableta fetelor, cea pe care o foloseau să joace jocuri, și mi-am
dat seama, oripilată, că uitasem să mă deconectez. Să-l fi trimis Petra din
întâmplare, Maddi sau Ellie?

Panicată, am deschis răspunsul Sandrei, așteptându-mă să citesc ceva de
genul „Cum?? Ce s-a întâmplat?", dar mesajul era cu totul diferit.

Mulțumesc că mă ții la curent, Rowan. Mă bucur că Rhiannon s-a simțit
bine acasă la Elise. Bill a plecat în Dubai în seara asta și eu iau masa cu un
client, dar te rog să-mi trimiți mesaj dacă e ceva urgent. Mâine am să încerc
să mă conectez la FaceTime ca să vorbesc cu fetele. X

Nu înțelegeam. Sau cel puțin nu am înțeles până am derulat puțin mai jos și
m-am uitat la e-mailul pe care se presupunea că i-l trimisesem la 14:48, adică
la vreo douăzeci de minute după ce am plecat să le iau pe Maddie și Ellie.

Dragă Bill și Sandra,
Doar ca să fiți la curent: aici totul merge strună, Rhiannon s-a întors cu

bine de la Elise și se pare că s-a simțit minunat acolo.
Am petrecut o după-amiază foarte plăcută împreună, puteți fi mândri de ea.
Maddie și Ellie vă sărută pe amândoi.
Rowan
A urmat o tăcere deplină, apoi m-am întors spre Rhiannon.
— Ce nemernică ești!
— Frumooos, a spus ea. Ăsta e limbajul pe care îl folosiți la Little

Nippers?
— Little... ce?
De unde știa unde lucrasem? Dar m-am repliat, refuzând să-i fac jocul.
— Uite ce e, nu încerca să schimbi subiectul. Este absolut inacceptabil și o

tâmpenie pe deasupra. În primul rând, știu de Craig.
O umbră de surprindere a trecut fulgerător peste chipul lui Rhiannon, dar



și-a revenit repede și aproape instantaneu a adoptat o expresie de indiferență
și plictiseală. Totuși, eu o văzusem și nu mi-am putut reține un zâmbet de
satisfacție.

— Oh, da, nu ți-am spus? Am sunat-o pe „Cass". Evident, primul lucru pe
care am să-l fac va fi s-o sun pe mama ta și să-i explic că tu ai trimis e-mailul;
și al doilea, să-i povestesc despre acest Craig, să-i explic că vrei să ieși cu
acest individ pe care eu nu l-am văzut niciodată, îmbrăcată cu o bluziță care
nu-ți acoperă nici măcar buricul, și să vedem atunci ce părere are.

Nu știu la ce mă așteptasem: poate la o izbucnire de furie sau chiar ca
Rhiannon să înceapă să plângă și să mă roage să o iert.

Dar reacția ei a fost cu totul alta. Mi-a zâmbit destul de amabil, ceea ce m-a
scos din sărite, și a spus:

— Oh, nu cred că ai s-o faci.
— Dă-mi un motiv pentru care să n-o fac!
— Mai mult decât atât, a spus ea. Am să-ți dau două. Rachel. Gerhardt.
Dumnezeule mare!
În bucătărie s-a lăsat o tăcere absolută.
O clipă, am crezut că mi se înmoaie genunchii. M-am târât până la un

scaun și m-am trântit pe el, simțind că nu mai pot să respir.
Mi-am dat seama că eram încolțită. Dar, deocamdată, nu știam până în ce

punct.
Pentru că de aici lucrurile se complică pentru mine, nu-i așa, domnule

Wrexham?
Dacă, inițial, poliția a considerat că nu eram decât o persoană aflată în

locul nepotrivit la momentul nepotrivit, de aici înainte m-a considerat o
persoană care avea un mobil al crimei.

Pentru că Rhiannon avea dreptate. Nu puteam să-i sun pe Sandra și Bill.
Nu puteam să fac asta, pentru că Rhiannon știa adevărul.



Dacă ați citit articolele din ziar, pe dumneavoastră n-o să vă surprindă,
domnule Wrexham.

Pentru că ați știut de la bun început că bona arestată în cazul Elincourt nu
era Rowan Cane, ci Rachel Gerhardt.

Dar pentru poliție a fost ca o bombă. Sau nu, nu ca o bombă. Mai degrabă
ca acele piñatas care explodează și te acoperă de daruri.

Pentru că eu le oferisem rezolvarea cazului pe tavă.
După aceea, s-au concentrat foarte tare să afle cum am reușit s-o fac, de

parcă eram vreun geniu criminal care plănuise totul până la ultimul detaliu.
Dar ce nu păreau ei să înțeleagă era cât de tentant și de ridicol de simplu
fusese. Nu comisesem niciun fals în acte sau un furt de identitate elaborat.
Cum ai obținut documentele de identitate false, Rachel? mă tot întrebau ei,
dar adevărul era că nu avusesem documente false. Nu făcusem decât să iau
documentele prietenei mele Rowan din camera ei aflată în apartamentul
nostru comun și să i le arăt Sandrei. Cazierul, fișa Ofsted, certificatul de
absolvire a cursului pentru acordarea primului ajutor, CV-ul, niciunul dintre
aceste documente nu avea fotografie. Nu trebuise să falsific nimic, iar Sandra
nu avusese de unde să știe că femeia din fața ei nu era persoana la care se
refereau certificatele pe care i le prezenta.

Și, așa cum am încercat să-mi spun și mie, nu a fost cine știe ce
înșelăciune. La urma urmei, aveam acele acreditări — în fine, majoritatea
dintre ele. Aveam un certificat de cazier și certificatul cursului de instruire în
acordarea primului ajutor. La fel ca Rowan, lucrasem în sala bebelușilor de la
Little Nippers, chiar dacă nu atât de mult timp ca ea și nu ca supervizoare. Și
mai lucrasem ca bonă înainte, deși nu chiar atât de mult, și nu eram sigură că
referințele mele ar fi fost atât de impresionante ca ale ei. Dar, în principiu,
aveam tot. Chestia cu numele era doar un... detaliu tehnic. Chiar aveam un
permis de conducere fără sancțiuni, așa cum îi spusesem Sandrei. Singura
problemă era că nu puteam să i-l arăt din cauza fotografiei. Dar tot ce îi
spusesem era adevărat, toate calificările pe care pretinsesem că le am erau
adevărate.

Totul, în afară de numele meu.
Sigur, a fost vorba și de noroc. Am avut noroc că Sandra acceptase

rugămintea mea și nu-i contactase pe cei de la Little Nippers să le ceară
referințe. Dacă ar fi făcut-o, i s-ar fi spus că Rowan Caine plecase în urmă cu
două luni. Am avut noroc că nu insistase nici în privința permisului de



conducere.
Și tot noroc a fost că Sandra îmi plătea salariul prin agenția din

Manchester, așa că n-a trebuit să prezint pașaportul lui Rowan în persoană,
pur și simplu am trimis copia scanată pe care ea o lăsase pe biroul
calculatorului împreună cu facturile noastre comune.

Dar cel mai mare noroc a fost că pe cei de la bancă, oricât de incredibil ar
părea, nu i-a interesat al cui nume apărea la transfer, atâta timp cât numărul
contului și codul bancar se potriveau. A fost ceva la care nu mă așteptasem.
Stătusem trează în pat, întrebându-mă cum să rezolv problema asta. Să spun
că aveam un cont deschis pe un alt nume? Să cer să mă plătească în numerar
sau în cecuri acordate lui R. Gerhardt și să mă rog ca Sandra să nu mă întrebe
de ce? Efectiv m-a pufnit râsul când am văzut că n-a contat nimic din toate
astea, că dacă plăteai prin transfer puteai să-l treci și pe rățoiul Donald în
căsuța beneficiarului, că tot aia era. Mi s-a părut o neglijență incredibilă.

Dar adevărul era că, de la bun început, eu nici măcar nu privisem dincolo
de această primă fază. Mă concentrasem doar să obțin interviul, să intru în
Heatherbrae House și să-i privesc în ochi pe Sandra și Bill. Asta a fost tot ce
îmi dorisem. Acesta a fost singurul motiv pentru care răspunsesem acelui
anunț. Și totuși, cumva, oportunitățile mi se oferiseră una după alta, ca niște
cadouri ambalate atrăgător și puse pe o tavă, implorându-mă să le iau și să mi
le însușesc.

Acum știu că n-ar fi trebuit să fac asta, domnul Wrexham. Dar nu vedeți?
Nu vedeți cum a fost?

Acum, stând în bucătărie cu Rhiannon care îmi râdea în față, am simțit că
mă cuprinde un val de panică, urmat de o altă senzație ciudată, aproape de
ușurare, de parcă aș fi știut că acest moment urma să vină mai devreme sau
mai târziu și mă bucuram că scăpasem odată pentru totdeauna.

O clipă m-am gândit să blufez, s-o întreb ce vrea să zică și să mă prefac că
n-am auzit în viața mea de Rachel Gerhardt. Dar numai o clipă. Dacă
Rhiannon se ostenise atâta ca să-mi descopere adevăratul nume nu se va lăsa
înșelată de refuzul meu de a recunoaște, oricât de indignată m-aș arăta.

— Cum ai aflat? am întrebat-o.
— Pentru că, spre deosebire de scumpii mei părinți, mă ostenesc să fac

câteva mici cercetări când o bonă nouă își face apariția aici din senin. Ai fi
surprinsă să știi ce poți afla de pe internet. Acum te învață la școală cum să-ți
gestionezi amprenta digitală, știai? Presupun că nu se făcea asta pe vremea ta.



Era, evident, o remarcă răutăcioasă, dar nu m-am deranjat să răspund. Nu
mi se părea important. Ce mă interesa pe mine era să știu până unde ajunsese
cu săpăturile și de ce, și ce anume aflase.

— Nu mi-a luat mult s-o găsesc pe Rowan Caine, a continuat Rhiannon. E
destul de anostă, nu? Nu mi-a dat prea multă muniție.

„Muniție". Vasăzică despre asta era vorba. Rhiannon căutase pe internet în
speranța că va găsi vreo mică indiscreție pe care s-o folosească în favoarea ei.
Numai că ea dăduse peste ceva mult mai serios.

— Nu înțelegeam, a spus ea cu un mic zâmbet în colțul gurii. Totul se
potrivea: numele, data nașterii, perioada de angajare la creșa aia cu nume
tâmpit — Little Nippers, a spus ea pe un ton batjocoritor. Pff! Dar pe urmă au
apărut pozele ale din Thailanda și Vietnam. Și când te-am văzut pe alee, am
început să cred că mă înșelasem, că poate am confundat persoana. Mi-a luat
câteva ore ca să descopăr cine ești cu adevărat. Probabil că am început să-mi
pierd îndemânarea. Ghinionul tău că nu-și ține lista de prieteni în privat. Sau
că tu n-ai catadicsit să-ți ștergi profilul de Facebook.

Drace! Vasăzică atât de simplu fusese. Doar se uitase pe lista de prieteni de
Facebook a lui Rowan și găsise figura mea, pe care eu avusesem amabilitatea
să o fac publică să o vadă toată lumea. Cum putusem să fiu atât de proastă?
Dar adevărul era că nu-mi trecuse niciodată prin minte că cineva ar putea face
legătura cu atâta asiduitate. Și, mai ales, nu-mi propusesem să înșel pe
nimeni. Asta am încercat să explic și poliției. Dacă mi-aș fi propus să-mi
inventez o a doua viață frauduloasă, nu m-aș fi străduit mai mult să-mi acopăr
urmele?

Pentru că nu a fost o escrocherie. Nu în sensul în care o vedea poliția. A
fost... a fost doar un accident, sincer. Echivalent cu a împrumuta mașina unei
prietene când e plecată de acasă. Nu am vrut niciodată să se întâmple toate
astea.

Problema era — ceea ce eu n-am putut să explic poliției — de ce venisem
la Heatherbrae sub un nume fals. Mă întrebau întruna și insistau, iar eu mă
chinuiam să le explic, încercam să găsesc argumente, cum că referințele lui
Rowan erau mai bune ca ale mele (ceea ce era adevărat) și că ea avea mai
multă experiență decât mine (și asta era adevărat). Cred că, la început, au
crezut că ascundeam ceva legat de profesia mea: o acreditare expirată sau o
condamnare pentru vreun delict sexual sau altceva asemănător. Bineînțeles că
nu era vorba de nimic din toate astea și, oricât se străduiau să găsească ceva,



toate documentele mele erau în regulă.
Mi-am dat seama, încă de atunci, că situația mea nu arăta bine deloc. Dar

continuam să-mi spun că, dacă Rhiannon nu descoperise de ce venisem aici,
atunci poate că nici poliția nu va afla.

Dar a fost o prostie din partea mea, bineînțeles. Poliția e poliție. E treaba ei
să insiste să caute.

Le-a luat ceva timp. Zile, poate chiar săptămâni, nu-mi amintesc prea bine.
Interogatoriul începe să se estompeze după o vreme, zilele se confundă unele
cu altele, după cât au insistat, m-au presat, m-au chestionat. Dar până la urmă
au intrat în încăpere cu o foaie de hârtie în mână, zâmbind ca pisica Cheshire,
încercând în același timp să afișeze seriozitate și profesionalism.

Atunci am știut. Am știut că știau.
Am știut că eram pierdută.
Dar asta a fost după aceea. Am luat-o înainte.
Trebuie să vă povestesc cealaltă parte. Partea cea mai grea. Partea pe care

nu-mi vine s-o cred nici acum.
Partea pe care nu mi-o pot explica nici măcar mie.
Trebuie să vă povestesc ce s-a întâmplat în noaptea aceea.



 
După ce a plecat Rhiannon, am rămas o vreme în hol uitându-mă cum se

îndepărtau luminile furgonetei pe alee și încercând să-mi dau seama ce
trebuia să fac. Să o sun pe Sandra? Și ce să-i spun? Să-i mărturisesc? Să
înfrunt situația?

M-am uitat la ceas. Se făcuse nouă și jumătate. O frază din e-mailul
Sandrei îmi răsuna în minte: Bill a plecat în seara asta în Dubai, iar eu iau
masa cu un client, dar te rog să-mi trimiți un mesaj dacă e ceva urgent.

Nu puteam să o sun în timpul unei cine cu un client, și cu atât mai puțin să-
i trimit un SMS.

Oh, bună, Sandra, ce mai faci? Ca să știi și tu, Rhiannon a ieșit cu un tip
dubios, iar eu am aplicat pentru slujba asta sub un nume fals. Ne auzim
curând!

Ideea ar fi fost amuzantă, dacă situația n-ar fi fost atât de gravă. Fir-ar să
fie. Fir-ar să fie. Dar dacă îi trimiteam un e-mail și îi explicam totul pe
îndelete? Poate. Deși, dacă era să fac asta, ar fi trebuit s-o fac mai devreme,
înainte ca Rhiannon să trimită mesajul acela în numele meu. Acum ar fi mai
greu să dau explicații.

Dar în timp ce trăgeam tableta spre mine, mi-am dat seama că nu puteam
să trimit un e-mail. Ar fi fost un gest de lașitate. Sandra merita să-i dau un
telefon, să mă explic, dacă nu față în față, atunci măcar prin viu grai. Dar ce
dracului puteam să spun?

Fir-ar să fie.
Sticla de vin stătea pe tejgheaua din bucătărie ca o invitație și mi-am turnat

un pahar ca să mă calmez puțin, apoi încă unul, de data asta aruncând o
privire spre camera video care stătea pitită în colț. Dar nu-mi mai păsa. Buba
urma să se spargă și, curând, imaginile înregistrate cu mine pe care Sandra și
Bill le vor vedea vor fi cea mai mică dintre grijile mele.

În timp ce îmi umpleam paharul a treia oară, în adâncul inimii mele știam
că mă autosabotam în mod deliberat. Când în sticlă a mai rămas vin pentru un
singur pahar, mi-am dat seama de situație: eram prea beată ca s-o mai sun pe
Sandra acum. Atât de beată, încât singurul lucru rezonabil pe care puteam să-l
fac era să mă duc să mă culc.

Am urcat la ultimul etaj și am rămas mult timp cu mâna pe mânerul rotund
al ușii de la dormitorul meu, încercând să-mi fac curaj să intru. Dar n-am



putut. Era o crăpătură întunecată în partea de jos a ușii și, dintr-odată, am
avut imaginea neliniștitoare a ceva oribil și tenebros care se strecura pe acolo
și venea după mine pe scări, învăluindu-mă în beznă...

Am lăsat mâna jos, după care m-am dat înapoi, de parcă acel lucru tenebros
ar fi putut cu adevărat să vină după mine dacă mă întorceam cu spatele. Apoi,
în capul scării, m-am întors hotărâtă și am coborât în fugă spre căldura
bucătăriei, rușinată de mine însămi, de lașitatea mea, de tot.

În bucătărie era cald și luminos, dar dacă închideam ochii simțeam încă
mirosul de aer rece din pod care pătrundea pe sub ușa dormitorului meu și în
timp ce stăteam nehotărâtă, întrebându-mă dacă să dorm pe canapea sau să
încerc să rămân trează până se întorcea Rhiannon, am simțit durerea care îmi
pulsa în deget, acolo unde mă tăiasem cu acel blestemat cap spart de păpușă.
Îmi pusesem un plasture peste rană, dar îmi simțeam pielea de sub el umflată,
ca și cum începea să se infecteze.

M-am dus la chiuvetă, mi-am smuls pansamentul și am tresărit convulsiv
când am auzit o bătaie în ușa din spate.

— Ci-cine e? am strigat încercând să nu-mi tremure vocea.
— Sunt eu, Jack. Am adus câinii.
Vocea venea de afară, înăbușită de vânt.
— Intră, eu tocmai...
Ușa s-a deschis, lăsând înăuntru o rafală de vânt rece, după care i-am auzit

pașii când a intrat în camera de serviciu, zgomotul surd al ghetelor când și le-
a scos, lăsându-le să cadă pe covoraș, și lătratul câinilor care săreau în jurul
lui în timp ce el încerca să-i potolească. Până la urmă animalele s-au așezat în
coșurile lor și el a intrat în bucătărie.

— De obicei nu-i plimb atât de târziu, dar astăzi am fost foarte prins. Mă
mir că ești trează la ora asta. Cum a fost azi?

— Nu prea bine, am spus.
Îmi vâjâia capul și din nou am realizat cât de beată eram. Oare observa și

Jack?
— Nu? a spus Jack ridicând o sprânceană. Ce s-a întâmplat?
— Am...
Doamne, nici nu știam cu ce să încep.
— Am avut o discuție cu Rhiannon.
— Ce fel de discuție?
— S-a întors acasă și am...



M-am oprit, neștiind cum să-i explic. Mi se părea absolut incorect să-i
povestesc totul lui Jack înainte să-i mărturisesc Sandrei și eram convinsă că
aș încălca toate regulile de confidențialitate dacă aș discuta problemele lui
Rhiannon cu cineva care nu era părintele ei. Dar, pe de altă parte, simțeam că
o să înnebunesc dacă nu povesteam măcar o parte unui adult. Și poate că nu
eram singura care avea impresia asta, pentru că era din ce în ce mai clar că în
imensul dosar roșu nu fusese inclus totul.

— Ne-am certat, am spus până la urmă. Am amenințat-o că o sun pe
Sandra și ea... ea a...

Dar n-am putut să termin fraza.
— Ce s-a întâmplat?
Jack a tras un scaun și eu m-am așezat, simțind că mă cuprinde din nou

disperarea.
— A plecat. A plecat singură, cu un prieten de-al ei total nepotrivit. I-am

spus să nu plece, dar ea tot a plecat și nu știu ce să fac, ce să-i spun Sandrei.
— Uite, nu-ți face griji pentru Rhiannon. E o fată isteață, foarte

independentă, și mă îndoiesc foarte tare c-o să pățească ceva, indiferent cât ar
dezaproba Sandra și Bill ce face.

— Dar dacă i se întâmplă ceva? Dacă i se întâmplă ceva cât timp este în
grija mea?

— Ești bonă, nu temnicer. Ce era să faci? S-o legi de pat?
— Ai dreptate, am spus până la urmă. Știu că ai dreptate, doar că... oh,

Doamne! am exclamat eu fără să vreau. Sunt atât de obosită, Jack. Nu pot să
gândesc și, pe deasupra, mă doare rău mâna de câte ori ating ceva.

— Ce-ai pățit la mână?
M-am uitat la ea, cum o țineam în poală, și am simțit că îmi pulsează odată

cu bătăile inimii.
— M-am tăiat.
N-am vrut să intru în detalii, dar amintirea acelei figuri malefice m-a făcut

să mă cutremur.
Jack s-a încruntat.
— Îmi dai voie să mă uit?
N-am zis nimic, doar am clătinat din cap și i-am întins mâna, iar el mi-a

luat-o cu delicatețe și a întors-o spre lumină. A apăsat foarte ușor pielea
inflamată de-o parte și de alta a tăieturii și a făcut o grimasă.

— Nu te supăra că ți-o spun, dar nu arată prea bine. Ți-ai pus ceva pe ea



când te-ai tăiat?
— Doar un plasture.
— Mă refeream la un antiseptic sau ceva de genul ăsta.
— Crezi că e nevoie?
El a clătinat din cap.
— E adâncă și nu-mi place că s-a inflamat, se poate infecta. Mă duc să văd

dacă are Sandra ceva în dulapul cu medicamente.
S-a ridicat, împingând scaunul cu zgomot, și s-a dus în camera de serviciu,

unde era un mic dulăpior cu medicamente agățat pe perete. Acolo găsisem și
eu plasturii, dar nu văzusem niciun antiseptic sau spirt medicinal, doar o
grămadă de plasturi Peppa Pig și niște sticle cu sirop de paracetamol pentru
copii.

— N-are nimic, a spus Jack întorcându-se în bucătărie. În afară de Calpol
cu șase arome diferite. Să mergem la mine. Am în apartament o trusă de prim
ajutor așa cum trebuie.

— Nu, nu pot.
M-am îndreptat de spate, mi-am tras mâna și am îndoit degetul rănit în

palmă, simțind cum zvâcnea de durere.
— Nu pot să le las pe fete singure.
— Nu le lași singure, a spus Jack cu răbdare. Mergem doar vizavi, poți să

iei monitorul cu tine. Sandra și Bill stau foarte mult timp în grădină vara. Nu
e nicio diferență. Dacă auzi un zgomot cât de mic, poți să te întorci înainte ca
ele să se trezească

— Nu știu ce să zic, am spus eu nehotărâtă.
Au început să-mi treacă prin minte tot felul de idei nedefinite și încețoșate

de cantitatea de vin pe care o băusem mai devreme. Puteam să-i cer lui Jack
să aducă aici trusa de prim ajutor, nu? Dar o mică parte din mine... Bine, nu,
o mare parte din mine era curioasă. Voiam să mă duc cu Jack. Voiam să văd
cum era în apartamentul lui.

Și, ca să fiu complet sinceră, domnule Wrexham, voiam să ies din casa
aceea.

Dacă chiar credeai că exista un pericol, cum ai putut să lași copiii singuri?
Asta m-a întrebat polițista, care nici măcar nu s-a deranjat să-și ascundă
dezgustul când mi-a pus întrebarea.

Eu am încercat să-i explic. Am încercat să-i spun că fetele nu văzuseră și
nu auziseră nimic. Că acea rea-voință fusese îndreptată numai spre mine. Eu



auzisem pașii. Eu fusesem cea care citise acele mesaje. Eu nu putusem să
dorm noapte de noapte din cauza zgomotelor, a soneriilor și a frigului.

Nimeni altcineva, nici măcar Jack, nu văzuse și nu auzise nimic.
Dacă în casa aceea era ceva, și nici acum nu prea cred că era, în ciuda a tot

ce s-a întâmplat, dacă a fost ceva, eu am fost cea vizată. Eu și celelalte patru
bone care își făcuseră bagajele și plecaseră val-vârtej.

Nu-mi doream decât cinci minute departe de influența ei. Doar cinci
minute, cu bebe-monitorul în buzunar și tableta cu sistemul de supraveghere
sub braț. Am cerut prea mult?

Polițista nu m-a crezut. S-a ridicat, scuturând din cap cu scepticism și
zâmbind cu dispreț spre cățeaua proastă, egoistă și neglijentă din fața ei.

Dar dumneavoastră, domnule Wrexham, mă credeți? Înțelegeți ce greu mi-
a fost să stau închisă acolo și să aud noapte de noapte pașii din pod?
Înțelegeți de ce acei câțiva metri de la casă până la grajd nu păreau mare
lucru și, în același timp, însemnau totul?

Nu știu. Nu știu dacă am reușit să vă conving, să vă explic cum era, cum
era în realitate.

Tot ce pot să vă spun este că am luat bebe-monitorul și tableta și l-am
urmat pe Jack, care a traversat bucătăria, a ținut ușa ca să mă lase să ies și a
închis-o după ce am ieșit amândoi. I-am simțit căldura pielii în timp ce mă
conducea prin întunericul din curtea pietruită până la scara care ducea spre
apartamentul lui. Am urcat după el, uitându-mă cum i se contractau și se
mișcau mușchii sub tricou în timp ce urca treptele.

Când am ajuns sus, Jack a scos cheia din buzunar, a răsucit-o în broască,
apoi s-a dat la o parte să mă lase să intru.

 
După ce am intrat, m-am așteptat ca Jack să bâjbâie după un panou de

comandă sau să-și scoată telefonul, dar el a întins mâna, a apăsat pe ceva și
când s-a aprins lumina am văzut că era un întrerupător obișnuit, din plastic
alb. Am simțit o ușurare atât de mare, atât de absurdă, încât aproape că am
izbucnit în râs.

— Nu ai un panou de control?
— Nu, slavă Domnului! Apartamentele astea au fost concepute pentru

cazarea personalului. N-avea niciun rost să irosească tehnologia pentru unii



ca noi.
— Da, așa cred și eu.
A aprins încă o lumină și am văzut o cameră de zi micuță, mobilată simplu,

cu o canapea cu tapițeria de bumbac decolorată. Într-un colț era o mică sobă,
în care încă ardeau resturile unui foc de lemne, iar în fund de tot se vedea o
chicinetă. Alături mai era o ușă, care am dedus că era de la dormitorul lui, dar
nu mi s-a părut politicos să întreb.

— Bun, așază-te aici, a spus el arătând spre canapea. Mă duc să iau ce
trebuie ca să-ți pansez rana.

Am încuviințat din cap, recunoscătoare că cineva avea grijă de mine, dar
mai ales mă bucuram de faptul că stăteam acolo, simțind căldura focului pe
față și la spate perna reconfortantă a unei canapele Ikea ieftine și vesele, în
timp ce Jack cotrobăia prin dulapul din bucătărie. Canapeaua era identică cu
cea pe care Rowan și cu mine o aveam în apartamentul din Londra. Se chema
Ektorp sau ceva asemănător. Fusese a mamei lui Rowan înainte de a ne-o da
nouă. Avea o garanție de zece ani și o husă de bumbac lavabilă care, în cazul
lui Jack, fusese cândva roșie, dar se decolorase de la soare și spălări repetate
și acum căpătase o culoare roz închis, deloc uniformă.

Stând pe ea, mă simțeam de parcă ajunsesem acasă.
După luxoasa personalitate dublă a Heatherbrae, locul acesta era nu doar

odihnitor, ci și agreabil. Avea o construcție solidă, dintr-o singură bucată,
fără treceri bruște, perturbatoare, de la opulența victoriană la tehnologia
futuristă, cu linii elegante. Totul era primitor și intim, de la urmele rotunde de
cană de pe măsuța de cafea până la colecția de fotografii de pe polița
șemineului: prieteni cu copii sau poate nepoți și nepoate. Un băiețel apărea de
mai multe ori și, judecând după trăsături, era evident o rudă apropiată.

Simțeam că mi se închid ochii. Cele două nopți nedormite își spuneau
cuvântul... Apoi am auzit pe cineva tușind și am văzut că Jack stătea în fața
mea, cu un pansament și niște dezinfectant într-o mână și două pahare în
cealaltă.

— Vrei ceva de băut? m-a întrebat și eu am ridicat capul nedumerită.
— De băut? Nu, nu, mulțumesc.
— Ești sigură? S-ar putea să-ți prindă bine când o să-ți pun ăsta. O să te

usture. Și cred că ți-a mai rămas un fragment de sticlă sau ceva acolo.
Am refuzat scuturând din cap, dar a avut dreptate. A usturat al dracului,

mai întâi când a tamponat cu antiseptic și apoi când a introdus o pensetă în



rană și am simțit frecarea oribilă a metalului de sticlă și înțepătura unui
fragment rămas acolo, când a intrat puțin mai adânc.

— Băga-mi-aș! am exclamat fără vreau, dar Jack a ridicat penseta și,
zâmbind, mi-a arătat ceva însângerat în vârful ei.

— L-am scos. Bravo. Cred că a durut al dracului de tare.
Îmi tremura mâna, când s-a așezat lângă mine.
— Să știi că tu ai rezistat mai mult decât ultimele.
— La cine te referi?
— La ultimele bone. De fapt nu, mint. Katya a rezistat trei săptămâni, mi

se pare. Dar de la Holly încoace au venit și-au plecat ca fluturii.
— Cine era Holly?
— Ea a fost prima, cea care a stat cel mai mult. A avut grijă de Maddie și

Ellie când erau foarte mici și a stat vreo trei ani, până când...
S-a oprit, părând să se gândească mai bine la ceea ce intenționase să spună.
— În fine, nu contează. Și cea de-a doua, Lauren, a stat aproape opt luni.

Dar următoarea n-a rezistat nici o săptămână. Și cea dinainte de Katya, Maja
o chema, a plecat în prima noapte.

— În prima noapte? Ce s-a întâmplat?
— A chemat un taxi și a plecat în toiul nopții. Și-a lăsat aici jumătate din

lucruri. Sandra a trebuit să i le expedieze pe urmă.
— Nu mă refer la asta. Mă refer la ce s-a întâmplat de a făcut-o să plece.
— Ah, bine... asta nu prea știu. Întotdeauna am crezut că...
S-a înroșit, inclusiv pe gât, și și-a coborât privirea în paharul gol.
— Continuă, l-am îndemnat eu, dar el a scuturat din cap, de parcă se

supărase pe el însuși.
— Dă-o naibii. Am spus că n-o să fac asta.
— Să faci ce?
— Nu-mi place să-mi vorbesc șefii de rău, Rowan, ți-am spus asta din

prima zi.
Auzind numele „Rowan", am simțit o împunsătură de remușcare și mi-am

amintit de tot ce îi ascundeam, dar am alungat gândul acesta. Mă interesa
prea mult ce voise să spună ca să mă mai preocupe propriile mele secrete.
Dintr-odată, trebuia să știu ce anume le alungase pe celelalte fete,
predecesoarele mele. Ce anume le pusese pe fugă?

— Uite ce e, Jack..., am spus eu și am ezitat o clipă, apoi i-am pus o mână
pe braț. Asta nu este o lipsă de loialitate. Și eu sunt angajata lor, ai uitat? Tu



și cu mine suntem colegi. Doar nu îți dai drumul la gură în fața cuiva din
afară. Ai voie să vorbești despre chestii de serviciu cu o colegă. Te ajută să
nu o iei razna.

— Da?
A ridicat privirea din paharul cu whisky și mi-a adresat un zâmbet între

ironic și amar.
— Chiar așa? Păi atunci... Deja am spus jumătate, așa că pot la fel de bine

să-ți povestesc tot. Poate că, totuși, ai dreptul să știi și tu. Întotdeauna am
crezut că ceea ce le-a speriat...

A inspirat adânc, de parcă se pregătea să facă un lucru neplăcut.
— Am crezut că a fost... Bill.
— Bill?
Nu era răspunsul pe care îl așteptasem.
— În... în ce sens?
Dar abia mi-au ieșit cuvintele din gură că am și înțeles. Mi-am amintit

comportamentul lui din prima seară, coapsele desfăcute, insistența de a-mi
oferi vin, genunchiul lui încercând să-și facă loc între ale mele...

— Drace! am spus. Nu, nu trebuie să-mi spui. Îmi imaginez.
— Maja... era foarte tinerică, a spus Jack cu reținere. Și foarte drăguță. Și

mi-a trecut prin minte că poate el... în fine... se dăduse la ea și ea nu a știut ce
să facă. Mă mai întrebasem și înainte... Bill a avut odată un ochi vânăt, pe
când era Lauren aici, și m-am gândit că poate ea îi... mă-nțelegi...

— Îi dăduse un pumn?
— Da. Și dacă ea a făcut-o, înseamnă că el a meritat-o, altfel ar fi fost

concediată, nu?
— Probabil. Doamne. De ce nu mi-ai spus?
— Ei, cum să-ți spun? Ah, bună. Apropo, șeful meu e oleacă pervers, știai?

E greu să aduci vorba despre așa ceva din prima zi.
— Înțeleg. Drace!
Îmi simțeam obrajii roșii ca ai lui Jack, numai că ai mei erau mai mult din

cauza vinului.
— Măiculiță. Îh! Dezgustător!
Senzația de trădare pe care o simțeam era disproporționată, știam asta. Nu

era ca și cum n-aș fi știut. La urma urmei, încercase și cu mine. Dar, nu știu,
ideea că Bill hărțuise în mod sistematic și alte îngrijitoare ale fiicelor lui, în
repetate rânduri, fără să-l intereseze că prin asta le alunga... Brusc, am simțit



nevoia imperioasă de a mă spăla, de a îndepărta de pe pielea mea orice urmă
de-a lui, deși trecuseră zile de când nu-l mai văzusem, iar când îl văzusem,
abia dacă mă atinsese.

Glăsciorul ascuțit al lui Ellie mi-a răsunat în minte. Îmi place mai mult
când e plecat. Le făcea să facă lucruri pe care ele nu voiau să le facă.

Era posibil ca ea să se fi referit la tatăl ei care hărțuia tinerele pe care soția
lui le angaja să aibă grijă de fiicele lui?

— Dumnezeule, am exclamat eu, lăsându-mi capul în mâini. Ce nenorocit!
— Ascultă..., a spus Jack care părea jenat. Poate mă înșel. N-am nicio

dovadă, doar că...
— N-ai nevoie de dovezi, am spus eu cu părere de rău. A încercat și cu

mine în prima seară.
— Ce?
— Da. Nu s-a întâmplat nimic.
Am înghițit în sec și am strâns din dinți.
— Nimic pentru care să-l aduc în fața unui tribunal. Doar a făcut niște

remarci ambigue și mi-a blocat „accidental" drumul. Dar îmi dau seama când
sunt hărțuită.

— Iisuse, Rowan, îmi pare rău... îmi pare foarte rău...
— Nu e vina ta, nu e cazul să te scuzi.
— Ar fi trebuit să te avertizez! Nu mă mir că erai un car de nervi, crezând

că auzeai pe cineva care se strecoară înăuntru...
— Nu, am spus eu cu convingere. Asta nu are nicio legătură. Jack, sunt

femeie în toată firea, mi s-au mai făcut avansuri, nu e o situație căreia să nu-i
pot face față. Chestia cu podul nu are absolut nicio legătură. E... e altceva.

— E dezgustător, asta e.
Îi ardeau obrajii și s-a ridicat în picioare, de parcă dacă stătea jos nu putea

să-și stăpânească furia. S-a dus până la fereastră, apoi s-a întors, cu pumnii
încleștați.

— Aș vrea să...
— Las-o baltă, Jack, m-am grăbit să spun.
M-am ridicat și eu, i-am pus mâna pe braț, făcându-l să se întoarcă cu fața

spre mine, și atunci... Doamne, nici nu știu cum s-a întâmplat.
Nu știu cum să descriu, fără să pară ceva dintr-un roman de prost gust. Ne-

am topit unul în brațele celuilalt. Buzele ni s-au întâlnit ca niște valuri. Toate
clișeele astea stupide.



Numai că n-a fost ceva ca o topire. N-a fost ceva delicat. A fost dur, rapid
și urgent, ba chiar puțin cam dureros de intens ce a fost. Sărutam și mă lăsam
sărutată, apoi mușcam și el mă mușca pe mine, apoi mi-am trecut degetele
prin părul lui și mâinile lui îmi descheiau nasturii, până când ne-am lipit unul
de altul, piele peste piele, buze peste buze și... Nu, nu pot să vă povestesc
asta. Nu pot să descriu asta aici, dar nu pot să nu-mi amintesc. Nu știu cum să
mă opresc.

Pe urmă am rămas unul în brațele celuilalt în fața focului de lemne, cu
pielea asudată și lipicioasă, și el a adormit cu capul pe pieptul meu,
ridicându-se și coborând ușor în ritmul respirației mele. O vreme am stat așa
și l-am privit: felul în care pielea îi devenea albă ca laptele mai jos de mijloc,
pistruii presărați pe puntea nasului, genele negre răsfrânte pe obraji, mâna lui
arcuită pe umărul meu. Apoi am ridicat privirea spre șemineu, unde era bebe-
monitorul așteptând în liniște.

Nu mă simțeam în stare să mă întorc. Și totuși trebuia s-o fac.
Până la urmă, când am simțit că începeam și eu să alunec în somn, mi-am

dat seama că trebuia să mă ridic, altfel riscam să rămân acolo toată noaptea și
a doua zi în zori să mă întorc acasă acoperită de rușine și să le găsesc pe fete
pregătindu-și singure micul dejun.

Mai era și Rhiannon. Nu puteam risca să mă găsească aici când se întorcea
de pe unde plecase. Și-așa aveam destule explicații de dat Sandrei, nu voiam
să mai adaug pe listă și ieșirile mele nocturne.

Pentru că trebuia să-i mărturisesc. Era singurul lucru pe care îl puteam
face. Îmi dădusem seama de asta în timp ce stăteam în brațele lui Jack... ori
poate că o știusem chiar dinainte. Trebuia să-i mărturisesc tot și să risc să-mi
pierd slujba. Dacă mă concedia... în fine, nu puteam s-o învinuiesc pentru
asta. Și în ciuda situației financiare dificile în care m-aș afla, fără slujbă, fără
bani, fără referințe, în ciuda a toate astea trebuia să înghit gălușca pentru că o
meritam.

Dar dacă îi explicam, dacă îi explicam cu adevărat de ce făcusem ce
făcusem, atunci poate...

Tocmai îmi puneam blugii pe mine când am auzit un zgomot. Nu s-a auzit
din monitor, ci de undeva din afara casei, un zgomot între trosnet și bufnitură,
ca și cum ar fi căzut o creangă dintr-un copac. M-am oprit și am ascultat,
ținându-mi respirația, dar nu s-a mai auzit nimic, nici măcar un plâns din
monitor, care să-mi arate că zgomotul le trezise pe Petra și pe celelalte.



Totuși, mi-am scos telefonul și am deschis aplicația. Am apăsat pictograma
camerei din dormitorul Petrei și am văzut-o culcată pe spate, în poziția ei
obișnuită. Imaginea era pixelată și slab definită pentru că era aprinsă doar
lumina de veghe, dar forma era clară. În timp ce mă uitam, ea a oftat și și-a
băgat degetul în gură.

Camera din dormitorul fetelor nu arăta nimic, pentru că uitasem să aprind
lumina de veghe când le învelisem, iar rezoluția era prea slabă, încât nu se
vedea decât un fond negru, puricos, presărat din când în când cu mici pete gri
din cauza interferențelor. Dar dacă s-ar fi trezit ar fi aprins veioza, așa că
întunericul era un semn bun.

Scuturând din cap mi-am încheiat blugii, am tras tricoul pe mine, apoi m-
am aplecat și l-am sărutat pe Jack pe obraz. El n-a zis nimic, doar s-a întors
pe partea cealaltă și a murmurat ceva nedeslușit, dar care mi s-a părut a fi
„Noapte bună, Lynn".

O clipă parcă mi-a stat inima în loc, dar apoi mi-am revenit. Ar fi putut fi
orice altceva. Noapte bună, iubi. Noapte bună, pe mâine. Și chiar dacă a fost
„Noapte bună, Lynn" sau Liz sau orice alt nume, ce? Și eu aveam un trecut.
Poate și Jack avea. Și, Dumnezeu mi-era martor, eu aveam prea multe secrete
ca să le scot pe-ale altora la lumină și să le condamn.



 
Ar fi trebuit să plec atunci.
Ar fi trebuit să-mi iau bebe-monitorul, să mă duc la ușă și să ies.
Dar înainte să mă întorc în casă n-am rezistat și m-am uitat încă o dată la

Jack, întins acolo, cu pielea aurie în lumina focului, cu ochii închiși și buzele
întredeschise, invitându-mă parcă să-l sărut pentru ultima oară.

Și când am întors capul am mai văzut ceva.
O floare mov, pe blatul din chicinetă. O clipă n-am reușit să înțeleg nici de

ce mi se părea cunoscută, nici de ce îmi atrăgea atenția. Apoi mi-am dat
seama: semăna cu floarea pe care o găsisem în dimineața aceea în bucătărie și
o pusesem în cana de cafea ca să-și revină. Jack să fi lăsat floarea pe jos în
bucătărie? Dar nu... el nu fusese în noaptea aceea, plecase să facă niște
comisioane pentru Bill, nu? Sau asta a fost în altă noapte? Lipsa somnului
făcea ca zilele să se confunde în capul meu și îmi era tot mai greu să-mi
amintesc cărei dimineți îi corespundea fiecare dintre lungile intervale de
întuneric și coșmar.

În timp ce stăteam acolo încruntată, încercând să-mi amintesc, am observat
altceva. Ceva și mai prozaic, dar care m-a făcut să mă opresc din drum,
simțind un gol în stomac. Un mic ghemotoc de sfoară. Total inofensiv, dar de
ce îmi stârnise atâta neliniște?

M-am întors în cameră și l-am luat în mână.
Era o bucată de sfoară albă, îndoită de mai multe ori și legată cu nod

marinăresc, care imediat mi s-a părut extrem de familiar. Fusese tăiată în
două cu un cuțit foarte bine ascuțit, poate chiar cu foarfeca pentru copaci pe
care o găsisem în grădina cu plante otrăvitoare.

Indiferent cu ce, nu mai conta.
Conta doar faptul că era aceeași bucată de sfoară cu care legasem poarta

grădinii, suficient de sus pentru ca mânuțele unui copil să nu poată ajunge la
ea, sfoara pe care o pusesem acolo ca să le protejez pe fete. Dar ce căuta în
bucătăria lui Jack? Și de ce era alături de floarea aparent inofensivă?

Am scos telefonul și am intrat pe Google. Simțeam o neliniște îngrozitoare
în piept, de parcă știam deja ce urmează să găsesc. „Floare mov otrăvitoare"
am scris în bara de căutare, apoi am apăsat pe imagini Google și am găsit-o.
Era a doua imagine: cu ciudata sa formă înclinată și culoarea mov aprins,
inconfundabilă. Aconitum napellus (omag), am citit, și cu fiecare rând mi se



accentua senzația de amețeală. Una dintre cele mai toxice flori din Regatul
Unit. Aconitina are un nivel foarte ridicat de toxicitate, atacă inima și
sistemul nervos, și toate părțile plantei, inclusiv tulpina, frunzele, petalele sau
rădăcinile, pot fi fatale. În cele mai multe cazuri, moartea se produce prin
ingerare, iar grădinarilor li se recomandă să fie extrem de precauți dacă
trebuie să taie planta, întrucât inclusiv contactul cu pielea poate provoca
reacții grave.

Dedesubt era o listă cu morți și crime asociate cu această plantă.
Am închis telefonul și m-am întors să mă uit la Jack. Nu-mi venea să cred.

Chiar el să fi fost în tot acest timp?
El să fi fost cel care îngrijea plantele otrăvitoare din grădina interzisă și

întreținea acel loc înfiorător?
El să fi zădărnicit măsurile de siguranță luate de mine în încercarea de a le

proteja pe fete?
El să fi ales cu grijă cea mai otrăvitoare plantă care creștea acolo și să o fi

lăsat pe jos în mijlocul bucătăriei? Eu nu făcusem decât să o iau, dar la fel de
bine ar fi putut să o găsească fetele sau unul dintre câini.

Și eu tocmai mă culcasem cu el.
Dar de ce? De ce să facă asta? Și de ce altceva se mai făcea vinovat?
El să fi fost cel care intrase în sistem ca să ne scoale din pat în toiul nopții

cu o muzică asurzitoare și țipete terifiante?
El să fi fost cel care sunase la ușa casei, sculându-mă din somn, și nu mă

lăsase să dorm cu acel înfiorător zgomot de pași?
Și, cel mai rău dintre toate, el să fi scris acele lucruri oribile din podul

încuiat, după care să fi acoperit intrarea doar ca să o „redescopere" la
momentul potrivit?

Începusem să respir întretăiat și când am băgat telefonul în buzunar mâinile
îmi tremurau. Brusc, am simțit nevoia să ies de acolo, să mă îndepărtez de el
cu orice preț.

Fără să mă mai străduiesc să nu fac zgomot am deschis ușa apartamentului
și am ieșit în noapte, trântind-o după mine. Începuse din nou să plouă și am
luat-o la fugă, simțind picăturile de apă pe obraji, nodul din gât și lacrimile
din ochi.

Ușa camerei de serviciu rămăsese descuiată. Am intrat pe acolo, m-am
rezemat cu spatele de ușă și mi-am șters lacrimile cu tricoul, încercând să mă
liniștesc.



Fir-ar să fie. Fir-ar să fie. Ce era cu bărbații din viața mea? De ce erau toți
niște nemernici?

În timp ce stăteam acolo, încercând să-mi controlez respirația, mi-am
amintit de zgomotul slab pe care îl auzisem mai devreme, pe când mă
îmbrăcam. Casa era așa cum o lăsasem, nu se vedeau pantofii cu toc înalt ai
lui Rhiannon aruncați în hol sau geanta abandonată pe treapta de jos a scării.
Dar, sinceră să fiu, nici nu mă așteptasem să văd ceva din toate astea. Aș fi
auzit o mașină oprind în fața casei. Probabil că fusese unul dintre câini.

Mi-am șters din nou ochii, mi-am scos pantofii din picioare și am intrat
încet în bucătărie, simțind sub tălpi căldura slabă ce venea de la sistemul de
încălzire prin pardoseală. Hero și Claude dormeau încovrigați în coșurile lor,
sforăind ușor. Au ridicat capul când am intrat, apoi l-au lăsat în jos obosiți
când m-am așezat la barul pentru micul dejun și mi-am proptit capul în mâini,
încercând să decid ce să fac.

Nu mă puteam duce la culcare. În ciuda celor spuse de Jack, Rhiannon încă
nu se întorsese și eu nu puteam să fac abstracție de lucrul ăsta. Ce trebuia să
fac (de fapt, ceea ce trebuia obligatoriu să fac) era să-i scriu Sandrei un e-
mail. Un e-mail formal, în care să-i explic tot ce se întâmplase.

Dar, înainte de asta, trebuia să mai fac un lucru.
Pentru că, cu cât mă gândeam mai bine, cu atât mai clar îmi explicam

comportamentul lui Jack. Și nu era vorba doar despre grădina cu plante
otrăvitoare, ci despre tot. Cum era el mereu prin preajmă când lucrurile
mergeau prost. Faptul că părea să aibă chei de la toate camerele și acces la
funcții din aplicația de gestionare a casei la care n-ar fi trebuit să aibă. Cum
de știuse el să dezactiveze aplicația în noaptea când muzica a pornit să urle la
maximum din difuzoare? Cum de avusese o cheie de la ușa spre podul casei?

Și, indiferent ce zicea el, problema era că îl chema Grant. Dacă exista vreo
legătură pe care eu n-o vedeam? Era posibil să fi fost o rudă îndepărtată de-a
doctorului Kenwick Grant care se întorsese pentru a izgoni familia Elincourt
din casa strămoșească?

Dar nu, ultima supoziție era prea de tot. Aici nu era vorba de drama
răzbunării unui țăran din secolul al nouăsprezecelea. Ce ar avea Jack de
câștigat dacă ar determina familia Elincourt să plece din propria ei casă?
Nimic. Singurul lucru care s-ar întâmpla ar fi ca în locul lor să vină un alt
cuplu de englezi. Și, oricum, ținta nu părea să fie familia Elincourt, ci eu.

Pentru că adevărul era că patru bone — cinci, dacă o luam în calcul și pe



Holly — plecaseră de la familia Elincourt. Sau, mai bine zis, fuseseră
îndepărtate sistematic, una după alta. Poate aș fi crezut că de vină era Bill, cu
mâinile lui neastâmpărate, dacă n-aș fi avut propriile mele experiențe la
Heatherbrae House. Cineva din casa asta, cineva sau ceva, le alunga pe bone
printr-o susținută și deliberată campanie de persecuție.

Dar nu știam cine.
Am început să simt o durere surdă care îmi pulsa undeva în spatele ochilor,

un ecou al durerii de la mână. Amețeala de la vinul pe care îl băusem mai
devreme se transforma treptat într-o mahmureală oribilă. Dar nu puteam să
cedez tocmai acum. Încet, cu mișcări nesigure, m-am dat jos de pe scaunul
înalt, m-am dus la chiuvetă și m-am clătit cu apă pe față, încercând să mă
trezesc și să-mi limpezesc mintea pentru ce voiam să fac.

Dar în timp ce stăteam cu apa picurându-mi din părul desfăcut și mâinile
sprijinite de marginea chiuvetei am văzut ceva. Ceva ce nu fusese acolo când
plecasem, eram sigură de asta. Sau, cel puțin, relativ sigură, pentru că acum
nu mai eram sigură de nimic.

În dreapta chiuvetei era sticla de vin pe care n-o golisem de tot. Numai că
acum era complet goală. Deși mai rămăsese în ea cam un pahar, acum
dispăruse. Și în șanțul din jurul tocătorului de resturi alimentare era o boabă
zdrobită.

Ar fi putut fi resturi de afină sau de zmeură, prea zdrobite ca să le identific,
dar, cumva, am știut că nu asta erau.

Inima îmi bătea cu putere în piept când am întins foarte încet mâna spre
tocător.

Am băgat-o adânc în gura de metal, până am ajuns cu degetele la ceva pe
fund. Ceva totodată moale și tare, o masă în care degetele mi s-au afundat
când am luat din ea.

Era un piure de fructe zdrobite. De tisă. De laur. De laur cireș.
Și cu toate că lăsasem apa să curgă, încă se simțea foarte clar că boabele

miroseau a vin.
Nu avea sens. Nimic nu avea sens. Boabele acelea nu fuseseră în vin când

plecasem. Cum ar fi putut să fie? Eu însămi deschisesem sticla.
Înseamnă că cineva le băgase acolo fără ca eu să văd. Cineva care, în

noaptea asta, fusese în bucătărie după ce se culcaseră fetele.
Dar pe urmă... pe urmă altcineva le aruncase din sticlă.
Parcă erau două forțe în casă: una care se lupta să mă alunge, alta care



încerca să mă protejeze. Dar cine... cine făcea asta?
Nu știam. Iar dacă existau niște răspunsuri, știam unde trebuia să le caut.
Am simțit o tensiune în piept în timp ce mă ridicam. Am scos inhalatorul

din buzunarul blugilor și am aspirat o dată din el, dar tensiunea n-a dispărut.
Cu respirația scurtă și sacadată, m-am îndreptat spre scară și am început să
urc pe întuneric.

În timp ce mă apropiam de ultimul etaj, n-am putut să nu-mi amintesc de
ultima dată când am stat acolo, cu mâna pe mânerul rotund al ușii, și nu am
îndrăznit să intru, să înfrunt întunericul care pândea dincolo de ea.

Acum, însă, începeam să suspectez că acel ceva care bântuia Heatherbrae
era de natură omenească. Și eram hotărâtă ca de data asta să răsucesc
mânerul, să deschid ușa și să găsesc dovezi în sensul ăsta, dovezi pe care să i
le pot arăta Sandrei când îi voi povesti ce s-a întâmplat în această seară.

Dar când am ajuns la etaj, am constatat că nu mai trebuia să o deschid.
Pentru că ușa camerei mele... era deschisă. Iar eu o lăsasem închisă.

Îmi aminteam perfect că stătusem în fața ei, cu privirea ațintită la crăpătura
de dedesubt, incapabilă să rotesc mânerul.

Iar acum era deschisă.
Înăuntru se făcuse din nou foarte frig, chiar mai frig decât atunci când mă

trezisem tremurând în toiul nopții și văzusem că termostatul era pe minim, iar
aparatul de aer condiționat funcționa din plin. Dar de data asta nu doar că în
cameră era frig, era și un curent de aer rece.

Pentru o clipă am simțit că toată determinarea mea de mai devreme se
chircește ca plasticul pus pe foc, dispărând în adâncul meu, topindu-se și
reducându-se la un nucleu negru și dur.

De unde venea curentul de aer? De la ușa spre pod? Dacă ușa era din nou
deschisă, deși fusese încuiată, iar cheia se afla în buzunarul meu, și deși Jack
dormea în apartamentul lui din cealaltă parte a curții, mă gândeam să țip.

Apoi m-am stăpânit.
Era o nebunie. Nu există fantome. Nu există case bântuite. În pod nu era

nimic, doar praf și relicve lăsate în urmă de niște copii plictisiți, morți de-
acum cincizeci de ani.

Am intrat în cameră și am apăsat pe butonul panoului.
Nu s-a întâmplat nimic. Am apăsat pe un alt pătrat, de unde eram sigură că

aprinsesem luminile în seara precedentă. Tot nimic, deși un ventilator nevăzut
a început să bâzâie. Câtva timp am rămas în picioare în întuneric, încercând



să-mi dau seama ce să fac. Simțeam mirosul aerului rece și prăfuit care venea
din pod pe gaura cheii și auzeam ceva, nu acel scââârț, scââârț, scââârț din
alte dăți, ci un slab bâzâit mecanic care mă nedumerea.

Și atunci, ca din senin, m-a cuprins un val de furie.
Indiferent ce era acolo sus, nu aveam de gând să mă las speriată. Cineva,

ceva, încerca să mă alunge de la Heatherbrae, iar eu n-aveam de gând să
cedez.

Nu știu dacă vinul care curgea încă prin venele mele mi-a dat curaj sau
faptul că știam că atunci când o voi suna pe Sandra a doua zi, cel mai
probabil voi pleca acasă. Cert este că mi-am scos telefonul din buzunar, am
aprins lanterna și m-am îndreptat cu pași mari spre ușa podului.

Chiar atunci am auzit din nou acel bâzâit. Venea de deasupra capului meu.
Sunetul mi se părea familiar, dar nu reușeam să-l identific. Semăna cu
bâzâitul unei viespi furioase, dar avea ceva... ceva robotic, ceea ce mă făcea
să cred că nu era vorba de ceva viu.

Am căutat cheia în buzunarul blugilor (era acolo din ziua precedentă, tare
și rigidă, lipită de coapsa mea) și am scos-o.

Încet, foarte încet, am băgat cheia în ușa debaralei și am răsucit-o. Mergea
greu, dar nu atât de greu ca data trecută. Uleiul lubrifiant își făcuse treaba și,
cu toate că am simțit rezistență, cheia s-a răsucit fără scrâșnetul metalic pe
care îl scosese când Jack forțase încuietoarea.

Apoi am pus mâna pe mânerul ușii și am deschis-o.
Mirosul era așa cum mi-l aminteam de data trecută — de umezeală, de

mucegai, mirosul morții și al abandonului.
Dar acum am văzut că era ceva acolo, ceva care dădea o lumină albă și

slabă și lumina pânzele țesute de păianjeni peste treptele scării care ducea
spre pod. Și totuși, eu și Jack fuseserăm ultimii care trecuseră pe aici, fără
îndoială. Asta mi-o spunea nu doar cheia din buzunarul meu, ci și pânzele
dese de păianjen din fața mea care erau intacte, reconstruite conștiincios de
când fusesem ultima dată pe acolo. Era imposibil ca cineva să fi trecut pe aici
fără să le rupă. De fapt, trebuia să înaintez cu grijă, agitând o mână în fața
mea, pentru ca firele lipicioase să nu-mi intre în ochi și în gură.

Ce era lumina aceea? Luna strălucind prin lucarnă? Poate, deși, la cât de
murdar era geamul, m-aș fi mirat.

În capătul scării am inspirat ușor ca să mă liniștesc și am intrat în pod.
Două lucruri am observat de cum am intrat.



Primul a fost că podul era exact așa cum îl văzusem când aruncasem ultima
privire înainte de a coborî după Jack în ziua precedentă. Singurul lucru care
lipsea era capul de păpușă care se rostogolise din grămadă și se oprise în
mijlocul încăperii. Acesta dispăruse.

Al doilea a fost că, într-adevăr, lumina lunii strălucea în pod surprinzător
de puternic, pentru că fereastra (pe care Jack o închisese) era din nou
deschisă. Probabil nu-i trăsese bine zăvorul și se deschisese peste noapte.
Furioasă, m-am dus până acolo cu pași mari, făcând să scârțâie scândurile de
lemn ale podelei, și am închis-o, trântind-o mai tare decât el, apoi am bâjbâit
după zăvor. Până la urmă l-am găsit: o limbă lungă, cu găuri. Era acoperit cu
pânze groase de păianjen și a trebuit să le îndepărtez cu degetele, simțind cum
se zdrobesc insectele moarte prinse în plasă, apoi l-am împins în lăcașul lui,
asigurându-mă că ferestruica nu se mai deschide.

După ce am închis-o bine, m-am întors în mijlocul camerei și mi-am șters
mâinile. Lumina se diminuase instantaneu, pentru că abia mai pătrundea prin
geamul acoperit de mâzgă. Dar când m-am întors spre scări, luminând cu raza
slabă a lanternei o fâșie îngustă din podea, am mai văzut ceva. O altă lumină.
De data asta una mai slabă, albăstruie, care provenea dintr-un colț al podului
aflat vizavi de ferestruică, un colț complet întunecat, unde nu avea de ce să
fie lumină.

M-am dus într-acolo cu inima bătând nebunește. Era vreo trapă spre una
dintre camerele de jos? Sau altceva? Indiferent care era sursa luminii, era
ascunsă în spatele unui cufăr. Am tras de el fără să-mi pese că făceam
zgomot, pentru că nu mă mai interesa cine mă găsea acolo sus. Eu aveam un
singur scop: să descopăr ce se întâmpla în casa aia.

Ce am văzut m-a făcut să mă dau înapoi uimită și apoi să îngenunchez pe
podeaua plină de praf ca să mă uit mai bine.

În spatele cufărului vechi era o grămăjoară de obiecte. O carte. Niște
ambalaje de ciocolată. O brățară. Un lănțișor. O mână de crenguțe și boabe —
ofilite, da, dar în niciun caz uscate.

Și un telefon mobil.
Ce văzusem eu din celălalt capăt al podului era lumina de la ecranul

telefonului. Când l-am luat a bâzâit din nou și mi-am dat seama că el era
sursa zgomotului pe care îl auzisem mai devreme. Era clar că se actualizase și
acum era prins într-o buclă, încercând să se deschidă, dar fără să reușească, și
de aceea bâzâia la fiecare încercare.



Era un model mai vechi, asemănător cu unul pe care îl avusesem și eu cu
câțiva ani în urmă, și am încercat un truc care uneori funcționa când îmi
murea telefonul, apăsând în același timp butonul de amplificare a volumului
și pe cel de închidere. A rămas un moment în așteptare, apoi ecranul s-a stins.
Am apăsat butonul de pornire.

Dar în timp ce așteptam să se reîncarce programul, ceva mi-a atras atenția:
o sclipire argintie care venea dinspre grămada de obiecte aruncate pe care le
dădusem la o parte ca să iau telefonul.

Acolo era. Inocent, aruncat pe jos printre celelalte gunoaie. Lumina de la
lanterna telefonului meu se reflecta în rotunjimile lui.

Colierul meu.
L-am luat. Bătăile inimii mi s-au accelerat și simțeam un nod în gât. Nu-mi

venea să cred. Colierul meu. Colierul meu. Ce căuta aici, în întuneric?

 
Nu știu cât timp am stat în bucătărie, cu mâna pe cana de ceai, lăsând să-mi

alunece printre degete lănțișorul fin al colierului meu și încercând să înțeleg
ceva din toate astea.

Luasem și telefonul, dar fără codul PIN nu puteam să-l deschid să văd al
cui era. Știam doar că era vechi și părea să fie conectat la Wi-Fi, dar nu părea
să aibă o cartelă SIM.

Însă nu telefonul mă intriga cel mai mult. Sigur, era ciudat, dar faptul că
îmi găsisem colierul ascuns acolo, în întuneric, printre penele putrezite, mă
afecta într-un mod personal. Ar fi trebuit să mă gândesc la Rhiannon,
întrebându-mă îngrijorată pe unde umblă, și la discuția pe care urma s-o avem
când va intra pe ușă. Ar fi trebuit să mă gândesc la Sandra, evaluându-mi
opțiunile și încercând să mă decid ce să-i zic, cum să-i spun adevărul.

Da, mă gândeam la amândouă, dar totodată aceste gânduri se întrețeseau cu
lănțișorul meu în timp ce încercam să-mi clarific cronologia și succesiunea
întâmplărilor, să înțeleg cum ajunsese colierul meu în camera încuiată, în
spatele unei uși a cărei cheie era în buzunarul meu, la capătul unui coridor
înțesat cu sute de pânze de păianjen intacte. Fusese acolo și înainte, când eu și
Jack urcaserăm prima dată în pod? Dar asta nu explica nimic. Debaraua aceea
fusese închisă cu rigips cu luni de zile în urmă, poate chiar ani. Urmele de
praf, pânzele groase de păianjen... Acolo nu mai urcase nimeni de foarte,
foarte multă vreme. Iar fereastra era atât de mică, încât abia dacă mi-ar fi



intrat capul și umerii prin ea, și dădea spre acoperișul de țiglă.
După ce găsisem colierul, scormonisem fiecare centimetru de pod, căutând

trape și uși ascunse, dar nu găsisem nimic. Scândurile podelei victoriene
mergeau dintr-o parte în alta a podului fără întrerupere, pereții dădeau direct
spre acoperiș, iar eu mutasem toate mobilele, mă uitasem de jos la fiecare
centimetru de tavan. În ciuda tuturor îndoielilor mele, de un lucru eram
absolut sigură: acolo nu se putea intra sau ieși decât pe scara care urca din
camera mea.

Luna încă era pe cer, dar ceasul de pe perete arătase ora trei și apoi patru
dimineața, când în sfârșit am auzit niște pneuri scrâșnind pe pietrișul aleii,
râsete înfundate în verandă și ușa principală deschizându-se automat după ce
cineva activase panoul de control cu amprenta digitală. Ușa s-a închis
silențios, în timp ce furgoneta se îndepărta. Am auzit niște pași furișați, apoi
pe cineva împiedicându-se.

Mi s-a strâns stomacul, dar m-am străduit să rămân calmă.
— Bună, Rhiannon, am spus fără să ridic tonul.
Am auzit pașii oprindu-se pe gresia din hol, apoi o exclamație de lehamite,

când Rhiannon și-a dat seama că fusese prinsă.
— Rahat!
A intrat clătinându-se în bucătărie. Machiajul îi cursese, ciorapii aveau fire

duse, iar ea mirosea puternic a alcool amestecat cu ceva dulce — mi s-a părut
a fi Drambuie și Malibu cu încă ceva... poate Red Bull?

— Ești beată, am spus și ea a râs sfidător.
— Uite cine vorbește. De-aici se văd sticlele de vin din lada de reciclare.
Am ridicat din umeri.
— Ai dreptate, dar să știi că nu te pot lăsa să scapi cu asta, Rhiannon.

Trebuie să le spun părinților tăi. Nu poți pleca așa. Ai paisprezece ani. Dacă ți
se întâmpla ceva și eu nu știam unde sau cu cine ești?

— Bine, a spus ea, sprijinindu-se de insula din bucătărie și trăgând spre ea
cutia cu biscuiți. N-ai decât, Rachel. Îți doresc succes cu ce o să urmeze.

— Nu contează, am spus.
Rhiannon a luat un biscuit și a împins cutia deoparte. Am luat și eu unul și

l-am înmuiat calmă în ceaiul meu, deși mâinile îmi tremurau puțin, în ciuda
faptului că mă controlam atent.

— M-am hotărât. Am să-i spun mamei tale. Dacă îmi pierd slujba, asta e.
— Dacă îți pierzi slujba? a pufnit ea ironică. Dacă? Te mai îndoiești? Ești



aici sub un nume fals, probabil cu diplome false, ce știu eu? Poți să te
consideri norocoasă dacă n-o să fii dată în judecată.

— Poate, am spus, dar îmi asum acest risc. Acum du-te sus și spală-te pe
față.

— Du-te dracu’, a spus ea cu gura plină, însoțindu-și cuvintele de o
explozie de firimituri care m-au împroșcat în față și m-au făcut să mă dau
înapoi, clipind ca să mi le scot din ochi.

— Jigodie mică!
Nervii, pe care până atunci mi-i stăpânisem, mi-au cedat brusc.
— Nu ești zdravănă la minte?
— Eu nu sunt zdravănă?
— Da, tu. De fapt, voi toate. De ce mă urâți în halul ăsta? Ce v-am făcut?

Chiar vreți să rămâneți singure aici? Pentru că asta o să se-ntâmple dacă
continuați să vă purtați ca niște jigodii cu bonele.

— Ce știi tu? m-a repezit ea și brusc a devenit la fel de furioasă ca mine.
Și-a împins înapoi scaunul metalic, care s-a clătinat și a căzut cu un

zăngănit răsunător pe pardoseală.
— Din partea mea, n-ai decât să te duci dracului, noi nu te vrem, nu avem

nevoie de tine.
Mi-a venit pe limbă o replică usturătoare, dar când am văzut-o stând acolo

cu părul blond și ciufulit strălucind ca focul în lumina spoturilor din
bucătărie, cu fața desfigurată de furie și suferință semăna atât de mult cu
Maddie, semăna atât de mult cu mine, încât am simțit că mi se strânge inima.

Mi-a adus aminte de mine când aveam cincisprezece ani și mă întorceam
acasă cu mult după ora la care ar fi trebuit să vin. Stăteam în bucătărie cu
mâinile în șolduri și țipam la mama „Nu-mi pasă că ești îngrijorată, nu ți-am
cerut eu să stai trează să mă aștepți, n-am nevoie să ai grijă de mine!"

Era o minciună, desigur. O minciună gogonată.
Pentru că în tot ce făceam, de fiecare dată când treceam un examen, de

fiecare dată când mă întorceam acasă târziu, de fiecare dată când îmi făceam
ordine în cameră și de fiecare dată când nu-mi făceam, întotdeauna aveam un
singur scop: s-o fac pe mama să-mi acorde atenție. Să-i pese.

Timp de paisprezece ani mă străduisem din răsputeri să fiu fiica perfectă,
dar niciodată nu era de ajuns. Oricât de frumos scriam, oricât de bună era
nota la ortografie, oricât de bun era proiectul meu la artă plastică, niciodată
nu era suficient. Puteam să stau o după-amiază întreagă să colorez un desen



pentru mama și ea observa doar singurul loc unde, când strănutasem,
depășisem cu creionul linia de contur.

Puteam să petrec o sâmbătă întreagă făcând o curățenie impecabilă în
camera mea, că ea tot ar fi bombănit că mi-am lăsat pantofii în hol.

Orice făceam, nu era bine. Creșteam prea repede, hai-nele mele costau prea
mult, prietenii mei erau prea gălă-gioși. Eram prea durdulie sau, dimpotrivă,
abia ciuguleam din mâncare. Aveam un păr prea dificil, prea des și prea rebel
și nu putea să-mi facă codițe împletite sau coadă de cal, cum i-ar fi plăcut ei.

Așa că atunci când am trecut granița de la copilărie la adolescență am
început să fac totul pe dos. Încercasem să fiu perfectă, acum încercam să fiu
imperfectă. Veneam târziu acasă. Beam. Luam note proaste. Am trecut de la
obediență totală la sfidare continuă.

Dar nimic nu s-a schimbat. Indiferent ce făceam, nu eram fiica aceea care
ar fi trebuit să fiu. Așa că, tot ce făceam acum era să-i confirm ei și să-mi
confirm mie acest lucru.

Îi distrusesem viața. Ăsta era mereu mesajul nerostit, lucrul care se
interpunea între noi și care mă făcea să mă agăț cu atât mai tare de ea cu cât
se îndepărta ea. Până când, într-un final, n-am mai suportat să văd acest
adevăr citindu-se pe chipul ei.

Am plecat de acasă la optsprezece ani, fără altceva în afară de niște note
mediocre la bacalaureat și oferta unei slujbe ca au pair în Clapham. Pe atunci
aveam vârsta la care puteam să stau în oraș oricât de târziu voiam, nu trebuia
să mă aștepte nimeni cu o privire plină de reproș când mă întorceam acasă.

Dar eram departe, foarte departe de a nu avea nevoie de cineva care să aibă
grijă de mine.

Poate la fel se întâmpla și cu Rhiannon.
— Rhiannon...
Am făcut un pas spre ea și am încercat să suprim mila din tonul meu.
— Rhiannon, știu că de când a plecat Holly...
— Nici să nu-ndrăznești să-i pronunți numele, a spus ea cu ură.
S-a dat un pas înapoi, poticnindu-se pe tocurile înalte, și brusc am văzut-o

exact așa cum era: o fetiță care se dădea om mare, îmbrăcată în haine pe care
nici nu știa să le poarte. Gura i se schimonosise într-o grimasă care ar fi putut
fi ură, dar eu bănuiam că încerca să nu plângă.

— Să nu îndrăznești să vorbești de javra aia cu față de curvă.
— Cine... Holly?



Eram uluită. Simțeam ceva care nu avea legătură cu ostilitatea generalizată
și ura împotriva tuturor cu care mă obișnuise Rhiannon până atunci. Aceasta
era o replică tăioasă, rea, personală, iar lui Rhiannon îi tremurase vocea când
o spusese.

— Ce... ce s-a întâmplat? am întrebat-o. Pentru că v-a abandonat?
— Că ne-a abandonat? a strigat Rhiannon și a izbucnit într-un râs

batjocoritor. Pe dracu’. Nu. Nu ne-a abandonat.
— Atunci ce s-a întâmplat?
— Atunci ce s-a întâmplat? a repetat ea, imitându-mi cu o cruzime

batjocoritoare accentul sud-londonez, îndulcind consoanele tăioase și
tărăgănând finalul. L-a furat pe prostul de taică-miu, dacă vrei să știi.

— Cum?
— Da, pe scumpul meu tătic. Și-a tras-o cu el timp de aproape doi ani și le-

a manipulat pe Maddie și Ellie ca să-i acopere și s-o mintă pe mama. Și știi
ce-a fost cel mai rău? Că eu nu mi-am dat seama ce se întâmpla până într-o zi
când prietena mea a rămas să doarmă la noi și ea mi-a deschis ochii. La
început n-am crezut-o, așa că am înscenat ceva ca să aflu adevărul. Tata nu
are camere de supraveghere în biroul lui, ai observat chestia asta?

A scos un râs sacadat, plin de amărăciune.
— Ce amuzant. El poate să ne spioneze pe noi, dar intimitatea lui e sacră.

Am luat monitorul Petrei, l-am băgat în priza de sub biroul lui și i-am auzit, l-
am auzit cum îi spunea lui Holly că o iubea, că o va părăsi pe mama, că
trebuie doar să aibă puțină răbdare, că vor pleca împreună la Londra, așa cum
îi promisese.

Oh, Doamne. Îmi venea s-o iau în brațe, s-o strâng și să-i spun că nu s-a
întâmplat nimic, că nu a fost vina ei, dar am rămas încremenită.

— Am auzit-o și pe ea cum îl implora, îl lingușea, îi spunea că nu mai
poate aștepta, că voia să fie împreună cu el. Am auzit tot, tot ce voia ea să-i
facă, a fost...

S-a oprit, înecându-se de dezgustul pe care îl simțea, apoi a părut că-și
revine, a încrucișat brațele și a adoptat o figură plină de suferință, prea
bătrână pentru ea.

— Așa că i-am întins o capcană târfei.
— Ce...
Dar n-am putut să termin. Nu puteam să articulez cuvintele.
Rhiannon a zâmbit, dar avea o față crispată, ca și cum abia se abținea să



nu-i dea lacrimile.
— Am atras-o în fața camerelor și am provocat-o până m-a lovit.
Oh, Doamne. Vasăzică de-aici învățase Maddie.
— Pe urmă i-am spus să plece, altfel am să pun filmarea pe YouTube și am

să mă asigur că n-o să mai lucreze niciodată în țara asta. Și de-atunci...
S-a oprit, a înghițit și a reluat:
— Și de-atunci...
Dar n-a putut să termine. Nici nu era nevoie. Știam adevărul, știam ce

încerca să spună.
— Rhiannon...
Am făcut un pas spre ea cu mâna întinsă, ca și cum încercam să îmblânzesc

și să liniștesc un animal sălbatic, iar de data asta îmi tremura mie vocea.
— Rhiannon, îți jur, n-aș putea nici într-o mie... nu, nici într-un milion de

ani să mă culc cu tatăl tău.
— Nu poți să-mi promiți asta.
Avea fața congestionată și lacrimile îi curgeau pe obraji.
— Așa cred toate când ajung aici. Dar el insistă, nu se lasă, iar ele nu-și

permit să-și piardă slujba. El are bani și știe să fie cuceritor când vrea,
înțelegi?

— Nu, am spus eu scuturând din cap. Nu, nu, nu. Rhiannon, ascultă-mă.
Nu pot să... nu pot să-ți explic, dar nu. Exclus. Nu m-aș culca cu tatăl tău
pentru nimic în lume.

— Nu te cred, a spus ea printre suspine. A mai făcut-o și înainte, să știi.
Înainte de Holly. Și atunci chiar a plecat de acasă. A avut o altă familie. Un
alt copil, o altă fată. Am auzit-o pe mama v-v-vorbind despre asta. Și le-a
părăsit, pentru că așa e el, și dacă nu l-aș fi împiedicat eu, el ar fi...

Dar nu a putut să termine. Glasul i s-a înecat în suspine. Am simțit că mă
copleșește realitatea oribilă pe care o constatam și mi-am pus mâinile pe
brațele lui Rhiannon, încercând s-o liniștesc pe ea, să mă liniștesc pe mine, să
ne conectăm amândouă, să-i transmit tot ce nu puteam să rostesc cu
certitudinea glasului meu.

— Rhiannon, ascultă-mă, îți jur un lucru și e absolut sigur. Îți jur pe... pe
viața mea că niciodată n-o să mă culc cu tatăl tău.

Pentru că.
Îmi stătea pe vârful limbii.
Eu niciodată, niciodată n-o să mă culc cu tatăl tău pentru că...



Cât îmi doresc să fi terminat această frază, domnule Wrexham. Cât îmi
doresc să-i fi spus, să-i fi povestit, să-i fi explicat. Dar încă mă agățam de
ideea de a-i explica Sandrei a doua zi motivul pentru care o înșelasem și nu
puteam să-i spun adevărul lui Rhiannon înainte de a i-l spune mamei ei.
Trebuia să mărturisesc că eu nu eram Rowan, iar mila și înțelegerea pe care
Sandra le-ar fi arătat față de motivele pentru care intrasem în casa ei sub un
nume fals erau singura mea șansă de a ieși din această situație fără să fiu dată
afară, cel puțin, și fără să fiu dată în judecată, ceea ce era foarte probabil.

Dar pentru dumneavoastră nu era nevoie să termin fraza, nu-i așa, domnule
Wrexham? Dumneavoastră știți de ce. Sau cel puțin îmi imaginez că știți,
dacă ați citit ziarele. Dumneavoastră știți, pentru că poliția știe. Pentru că ei
au aflat. Pentru că ei au pus lucrurile cap la cap, așa cum probabil faceți și
dumneavoastră chiar acum.

Dumneavoastră știți că motivul pentru care nu m-aș fi culcat cu Bill
Elincourt era că el era și tatăl meu.

Cred că v-am mai spus, domnule Wrexham, că eu nu-mi căutam un
serviciu când am dat peste acel anunț. De fapt, făceam cu totul altceva, ceva
ce făcusem de multe ori înainte.

Căutam numele tatălui meu pe Google.
Știusem mereu cine era și pentru o vreme știusem și unde locuia: într-o

elegantă casă semidecomandată din Crouch End, cu porți electrice care glisau
automat și un BMW strălucitor în curtea din față. Fusesem acolo o dată când
eram adolescentă, sub motiv că mă duceam la cumpărături pe Oxford Street
împreună cu o prietenă. Îmi amintesc ce emoționată eram, cum îmi tremurau
mâinile când i-am arătat șoferului de autobuz cardul meu de călătorie, fiecare
pas pe care l-am făcut în plimbarea de la Crouch End Broadway.

Am stat mult timp în fața porții, mistuită de o teamă ciudată amestecată cu
furie, prea speriată ca să sun și să dau ochii cu bărbatul pe care nu-l
întâlnisem niciodată, bărbatul care plecase când mama mea era însărcinată în
nouă luni.

Pentru o vreme ne-a trimis bani, dar numele lui nu apărea pe certificatul
meu de naștere și presupun că mama era prea mândră să-l dea în judecată și
să-l oblige să plătească pensie alimentară.

Așa că și-a adunat forțele, s-a angajat la o firmă de asigurări și l-a cunoscut
bărbatul cu care până la urmă s-a măritat. Bărbatul — mesajul era foarte clar
— cu care ar fi trebuit să fie în tot acest timp.



Și când eu am împlinit șase ani ne-am mutat în căsuța lui.
Era casa lor. A ei și a lui. N-a fost niciodată a mea. N-a mai fost din ziua

când m-am mutat în cămăruța de la etaj și mi-au spus pe un ton tăios să nu
hârșâi cu valiza plinta de pe hol. Asta până când, doisprezece ani mai târziu,
mi-am strâns lucrurile într-o altă valiză, mai mare, și m-am mutat de acolo.

Era casa lor, iar eu... eu îi încurcam. Eu eram amintirea vie și constantă a
trecutului mamei mele. A bărbatului care o părăsise. Și în fiecare zi trebuia să
mă vadă cum o priveam, pe deasupra castronului meu cu cereale, cu ochii
acelui bărbat. Când îmi peria părul des și sârmos și mi-l prindea în coadă de
cal, părul lui îl pieptăna, nu pe-al ei, subțire și fragil.

Pentru că asta era tot ce moștenisem de la el. Plus colierul pe care el mi-l
trimisese când împlinisem un an, ultima dată când am avut contact cu el. Un
colier cu inițiala mea: R de la Rachel.

Tinichea urâtă și ieftină, spusese mama, dar asta nu m-a împiedicat să-l
port în toate orele când se putea. La început doar în weekenduri, apoi în
vacanțe și pe urmă, când am început să lucrez ca au pair, îl ascundeam sub
tricouri și șorțurile de plastic, să-i simt mereu căldura metalică între sâni.

Lucram ca dădacă în Highgate când mama mi-a telefonat să-mi spună. Ea
și tatăl meu vitreg vindeau casa și se mutau în Spania. Așa, pur și simplu. Nu
că aș fi nutrit vreo afecțiune specială pentru casa aceea, pentru că nu fusesem
niciodată fericită acolo.

Dar fusese... Nu știu, dacă nu fusese cu adevărat casa mea, măcar fusese
singurul loc pe care îl puteam numi „casa mea. „Sigur, poți veni să ne vizitezi
când vrei, a spus mama cu o voce ascuțită, ușor defensivă, de parcă știa foarte
bine ce face, și eu cred că mai mult asta m-a enervat. „Poți veni să ne
vizitezi". Asta o spui unei rude îndepărtate sau unui prieten la care nu ții prea
mult, cu speranța că nu te va lua în serios.

I-am spus să se ducă dracului. Nu mă mândresc cu asta. I-am spus că o
urăsc, că am făcut patru ani de terapie ca să trec peste trauma copilăriei și că
nu vreau să mai aud niciodată de ea.

Nu era adevărat. Sigur că nu era adevărat. Chiar și acum, aici, la
Charnworth, ea a fost prima persoană pe care am pus-o pe lista mea de
contacte telefonice. Dar nu m-a sunat niciodată.

La două zile după ce m-a anunțat că pleacă, m-am întors la Crouch End.
Aveam douăzeci și doi de ani. Și de data asta nu mai eram furioasă. Eram

doar... tristă, îngrozitor de tristă. Îmi pierdusem singurul părinte pe care îl



avusesem vreodată și simțeam nevoia mistuitoare de a-l înlocui cu ceva,
oricât de slab și inadecvat.

„Bună... Bill. Exersasem aceste cuvinte în dormitorul meu cu o seară
înainte, stând în picioare în fața oglinzii. Mă demachiasem și păream mai
tânără și mai vulnerabilă, deși nu asta fusese intenția mea, și mi-am dat seama
că vocea mea suna nefiresc de ridicată, de parcă voiam să-i stârnesc mila. Nu
știam ce fel de fiică și-ar dori, dar eram pregătită să încerc să fiu acea
persoană. „Bună, Bill. Știu că nu mă cunoști, dar eu sunt Rachel, fiica lui
Catherine.

Inima îmi bubuia în piept când m-am apropiat de poartă și am sunat,
așteptând să se deschidă sau să se audă o voce prin interfon. Dar nu s-a
întâmplat nimic.

Am încercat din nou, apăsând îndelung și mai tare pe buton, iar până la
urmă ușa casei s-a deschis și a apărut o femeie mică de statură, cu un halat de
lucru și cu un pămătuf de praf în mână, care a traversat aleea acoperită cu
prundiș până la poartă.

— Bună ziua. Cu ce pot să vă ajut?
Avea vreo patruzeci-cincizeci de ani și un accent puternic, polonez, mi s-a

părut, sau poate rusesc. Est-european, în orice caz.
— Oh..., bună ziua.
Pulsul mi se accelerase într-atât, încât credeam că o să leșin de emoție.
— Bună ziua. Îl caut pe domnul..., am zis și am înghițit în sec. Domnul

Ellincourt. Bill Elincourt. Este acasă?
— Nu, nu este.
— Oh... Și știți cumva dacă pot să-l găsesc mai târziu?
— A plecat. Acum aici locuiește o altă familie.
— Cum așa?
— El și soția lui s-au mutat anul trecut. În altă țară. În Scoția. Acum aici

locuiește altă familie. Domnul și doamna Cartwright.
Oh, fir-ar să fie.
A fost ca un pumn în stomac.
— Aveți cumva... vreo adresă? am întrebat cu vocea tremurândă, iar ea a

scuturat din cap și m-a privit cu milă.
— Îmi pare rău, nu am. Eu doar mă ocup de curățenie.
— Ați... (Am înghițit cu greu.) Ați menționat-o pe soția lui. Doamna

Elincourt. Puteți să-mi spuneți cum o cheamă?



Nu știu de ce, brusc, mi se părea important să știu. Probabil mi-am dat
seama că pierdusem pista pe care o aveam și orice informație obținută mi se
părea mai bună decât nimic. Menajera m-a privit cu tristețe. Cine credea că
sunt? Vreo iubită căreia îi dăduse cu piciorul? O fostă angajată? Sau poate
ghicise adevărul.

— O chema Sandra, a spus ea într-un târziu, cu glas foarte scăzut. Acum
trebuie să plec.

După care mi-a întors spatele și a intrat în casă.
M-am întors și eu și am pornit spre Highgate pe jos, ca să economisesc

biletul de autobuz. Aveam o gaură în talpa pantofului, iar când am început să
urc dealul s-a pornit ploaia și mi-am dat seama că ratasem ultima șansă.

Au trecut câțiva ani fără să mai fac vreo încercare serioasă să-l caut. Apoi,
într-o bună zi, când am tastat distrată „Bill Elincourt" pe Google l-am găsit.
Anunțul. O casă în Scoția. O soție pe nume Sandra.

Și o familie.
Brusc, nu m-am putut abține.
Părea că universul mi-l scosese în cale, că îmi dădea încă o șansă.
Nu doream ca el să-mi fie tată, nu acum, după atâția ani. Voiam doar să...

nu știu, doar să-l văd, presupun. Dar, evident, nu puteam să mă duc până în
Scoția cu numele meu adevărat fără să-i spun cine eram, pentru că asta i-ar fi
stârnit o mulțime de așteptări și riscam să mă respingă. Deși se întâmplaseră
multe în aproape treizeci de ani, era puțin probabil ca Bill să fi uitat cum o
chema pe prima sa fiică, iar Gerhardt era un nume destul de neobișnuit pentru
ca el să nu-și dea seama că era al mamei copilului său.

Dar nu era nevoie să mă duc în Scoția cu numele meu adevărat. De fapt,
aveam la îndemână un nume mai bun, o identitate mai bună. Un nume care
mi-ar fi permis să intru pe ușa din față fără să am legătură cu nimeni, după
care puteam să fac orice voiam. Așa că am luat documentele pe care Rowan
le lăsase înșirate atât de tentant în camera ei, documente care aproape că se
iroseau. Documente care erau atât de asemănătoare cu ale mele, încât, până la
un punct, nu mi s-a părut că era vorba despre o înșelătorie.

Și am aplicat.
Nu m-am așteptat să obțin slujba. Nici măcar nu mi-o doream. Am vrut

doar să-l cunosc pe bărbatul care mă abandonase cu mulți ani înainte. Dar
când am văzut Heatherbrae am știut, domnule Wrexham. Am știut că o
singură vizită n-o să fie de ajuns pentru mine. Voiam să fac parte din toate



astea, să dorm învăluită în moliciunea acelor pilote din puf, să mă cufund în
canapelele de catifea, să mă răsfăț în acele dușuri cu efect de ploaie, pe scurt,
voiam să fac parte din acea familie.

Și mai ales îmi doream foarte, foarte tare să-l cunosc pe Bill.
Când nu a apărut la interviu, n-am văzut decât o singură modalitate de a-l

cunoaște.
Trebuia să obțin slujba aceea.
Dar când am obținut-o..., când l-am cunoscut pe Bill în prima seară și mi-

am dat seama ce fel de om era... Doamne, e ca o metaforă pentru întreaga
poveste, domnule Wrexham. Totul se leagă. Frumusețea și luxul casei, otrava
care curgea sub fațada aceea de înaltă tehnologie. Lemnul victorian masiv al
unei uși de debara, cu șildurile ei lucioase de aramă și aerul rece cu miros
închis, de moarte, care se degaja prin gaura cheii.

În casa aceea era ceva putred, domnule Wrexham. Dacă Bill era deja un
suflet putred când a venit acolo și a adus putreziciunea cu el sau dacă s-a
contaminat de putreziciunea de acolo și a devenit omul pe care l-am cunoscut
în prima seară, acel bărbat rapace și abuziv, asta nu mai știu.

Tot ce știu este că amândouă merg mână în mână și dacă ai dezveli pereții
de la Heatherbrae House, zgrepțănând cu unghiile tapetul cu păuni pictați de
mână, sau dacă ai scoate plăcile de granit lustruit, ar ieși aceeași întunecime,
întunecimea pe care Bill Elincourt o ascundea sub piele.

„Nu-l căuta." A fost unul dintre puținele lucruri pe care mama mi le-a spus
despre el înainte să închidă definitiv subiectul. „Nu-l căuta, Rachel. N-o să
iasă nimic bun din asta."

A avut dreptate. Dumnezeule, câtă dreptate a avut. Și cât de rău îmi pare că
nu am ascultat-o.



— Haide, am spus într-un târziu. La culcare, Rhiannon. Tu ești obosită, eu
sunt obosită, amândouă am băut prea mult... Discutăm mâine dimineață.

Voiam să-i telefonez Sandrei și să-i explic totul. Nu știam cum, dar voiam
să-i explic. Mă durea capul, primul semn de mahmureală, simțeam o oboseală
în spatele ochilor și nu puteam să mă gândesc cu ce cuvinte o voi face, dar
aveam să le găsesc eu. Trebuia să le găsesc. Nu mai puteam să continui așa,
șantajată de Rhiannon.

În timp ce urcam scările în spatele lui Rhiannon, o clipă mi-a trecut prin
minte o imagine absurdă, în care Sandra mă primea cu brațele deschise,
spunându-mi că le completam familia, că eu... Dar nu. Era ridicol, știam asta.
Până și cea mai generoasă femeie din lume ar avea nevoie de timp ca să
asimileze apariția neașteptată a unui copil vitreg și, pe deasupra, să o afle în
felul ăsta, în astfel de împrejurări... Nu, nu-mi făceam iluzii de cum va
decurge conversația. Avea să fie cel puțin dificilă.

În fine, cum îmi așternusem, așa aveam să dorm. Aproape sigur mă va
concedia, altă cale de ieșire nu vedeam. Dar eram convinsă că Bill nu va fi în
stare să-și dea în judecată propria fiică, pe care o abandonase și căreia îi
plătise o pensie alimentară mizeră înainte să dispară pentru totdeauna din
viața ei. Nu i-ar conveni un proces Elincourt contra Elincourt. Nu, toată
mizeria va fi ascunsă sub preș, iar eu aș fi liberă să-mi văd de drum. Singură.

Și departe de Heatherbrae.
Nu m-am mai gândit la camera mea și unde voi dormi în noaptea aceea

decât atunci când am ajuns la etajul al doilea și Rhiannon a deschis ușa plină
de graffiti a dormitorului ei și și-a aruncat pantofii înăuntru cu o desăvârșită
indiferență.

— Noapte bună, a spus ea ca și când nimic nu s-ar fi întâmplat, ca și când
toate întâmplările din acea seară nu fuseseră decât o banală ceartă în familie.

— Noapte bună, am spus.
Am inspirat adânc și am deschis ușa camerei mele. Aveam în buzunar acel

telefon ciudat și la gât îmi atârna, cald, colierul meu, colierul pe care mă
temusem că Bill Elincourt îl va recunoaște.

Înăuntru, ușa spre podul casei era închisă și încuiată, așa cum o lăsasem.
Tocmai mă pregăteam să-mi iau pijamaua ca să mă culc pe canapeaua de la
parter, cu gândul de a încerca să mai prind câteva ore de somn până în zori,
când o rafală de vânt a făcut să geamă copacii din grădină. Perdelele s-au
umflat cu putere și camera s-a umplut de aerul rece, cu miros de pin, al nopții



scoțiene.
În cameră era înfiorător de frig, la fel ca mai devreme, și atunci am înțeles.

Frigul nu venise din pod, ci pe fereastră, care în tot acest timp fusese probabil
deschisă. Numai că atunci fusesem atât de obsedată să descopăr adevărul de
dincolo de ușa încuiată, încât nici nu mă uitasem spre perdele.

Cel puțin frigul avea o explicație. Nu era nimic supranatural, doar aerul
rece al nopții.

Dar problema era că nu eu deschisesem fereastra. Eu nici măcar n-o mai
atinsesem de când o trântisem cu câteva nopți în urmă. Iar acum, brusc, am
simțit că mi se răsucește stomacul și că mi se face rău.

M-am întors, am ieșit în fugă din cameră, trântind ușa în urma mea, și am
luat-o pe scări în jos, fără s-o mai iau în seamă pe Rhiannon care a strigat
adormită:

— Ce naiba s-a-ntâmplat?
Am ajuns la primul etaj cu inima bubuind, am deschis ușa de la camera

Petrei și mocheta a fâșâit sub mișcarea lemnului. Am așteptat ca ochii să mi
se obișnuiască cu semiîntunericul.

Era în pătuțul ei, dormind adânc, cu brațele și picioarele desfăcute, și am
simțit că pulsul mi s-a mai liniștit puțin, dar trebuia să verific ce fac și
celelalte înainte să mă pot relaxa.

Apoi am alergat pe coridor până la ușa pe care scria Prințesa Ellie și
Regina Maddie.

Era închisă. Am rotit cu grijă mânerul și am împins ușor. Înăuntru era
complet întuneric, pentru că lumina de veghe era stinsă și draperiile trase, așa
încât nu se vedea nici măcar lumina lunii. M-am blestemat că am uitat s-o
aprind, dar cât timp ochii mi s-au obișnuit cu întunericul, am auzit sforăieli
ușoare și am simțit că respir ceva mai bine. Slavă Domnului. Slavă Domnului
că erau bine.

Am mers în vârful picioarelor pe mocheta groasă, pipăind de-a lungul
peretelui după cablul de la lumina de veghe, am găsit întrerupătorul și am
aprins-o. Erau acolo: Ellie ghemuită, de parcă încerca să se ascundă de ceva,
iar Maddie băgată sub pătură, complet acoperită, încât nu i se vedea decât
forma corpului.

În timp ce mă întorceam spre ușă, râzând de paranoia mea, am simțit că mi-
a trecut senzația de panică.

Și atunci... m-am oprit în loc.



Era ridicol, știam asta, dar trebuia să verific, trebuia să văd...
M-am întors în vârful picioarelor și am dat pilota la o parte. Dedesubt am

găsit... o pernă, așezată astfel încât să imite forma unui copil care doarme.
Inima a început să-mi bată tare și repede.
Primul lucru pe care l-am făcut a fost să mă uit sub pat. Apoi în toate

dulapurile din cameră.
— Maddie, am șoptit eu cât am putut de tare fără s-o trezesc pe Ellie, dar

am simțit panica din vocea mea. Maddie?
N-am auzit nimic, niciun răspuns, nici măcar un râs înfundat.
Am ieșit în fugă din cameră.
— Maddie? am strigat, de data asta mai tare.
Am încercat mânerul ușii de la baie, dar ușa nu era încuiată și când s-a

deschis larg am văzut că înăuntru nu era nimeni, doar lumina lunii se revărsa
pe gresia goală.

— Maddie?

 
N-am găsit nimic nici în dormitorul Sandrei și al lui Bill; doar patul perfect

făcut, mocheta luminată de lună, coloanele albe ale draperiilor desfăcute
stând de strajă de-o parte și de alta a ferestrelor înalte. Am deschis ușile
dulapurilor și s-au aprins luminile automate, dar n-am văzut nimic în afară de
șirurile ordonate de costume și a rafturile pline de pantofi cu toc.

— Ce e? a întrebat Rhiannon pe jumătate adormită de la etaj. Ce naiba s-a-
ntâmplat?

— Maddie, am strigat eu încercând să-mi ascund panica. Nu e în patul ei.
Poți să cauți tu la etaj? Maddie?

Acum începuse și Petra să se miște, trezită de strigătele mele din ce în ce
mai puternice, și cu toate că i-am auzit gemetele iritate care prevesteau un
plâns în toată regula, nu m-am oprit s-o liniștesc. Trebuia s-o găsesc pe
Maddie. Coborâse la parter să mă caute în timp ce eu eram la Jack? Gândul
mi-a produs o senzație neplăcută, urmată de alta și mai neplăcută.

Să fi... Dumnezeule mare! Să fi venit după mine? Eu lăsasem ușa din spate
descuiată. Să fi ieșit să mă caute prin grădină?

Au început să-mi treacă prin minte tot felul de imagini sinistre. Lacul.
Pârâul. Până și aleea.

Fără s-o iau în seamă pe Petra, am coborât repede scara, m-am încălțat cu



primele cizme de ploaie pe care le-am găsit la ușa din spate și am ieșit din
casă.

Curtea pietruită era pustie.
— Maddie! am strigat cât m-au ținut plămânii, deja disperată, și mi-am

auzit vocea reverberând dinspre pereții de piatră ai grajdului. Maaadie! Unde
ești?

N-am primit niciun răspuns și deodată mi-a venit în minte un gând și mai
înfiorător, mai rău decât imaginea cu luminișul din pădure și iazul periculos,
plin de mâl.

Grădina cu plante otrăvitoare.
Grădina cu plante otrăvitoare lăsată neîncuiată de Jack Grant.
Grădina aceea omorâse deja o fetiță.
Doamne, Dumnezeule, mă rugam, în timp ce am luat-o la fugă spre spatele

casei, înspre cărarea ce cobora printre tufe. Cizmele de ploaie îmi erau prea
mari și picioarele îmi alunecau în ele. Te rog, nu lăsa grădina să mai curme o
viață.

Dar când am dat colțul casei am găsit-o.
Era întinsă pe pământ, cu fața în jos, sub fereastra camerei mele, prăbușită

pe ciment în cămașa de noapte, a cărei țesătură albă de bumbac era îmbibată
de sânge, mult sânge, mult mai mult sânge decât mi-aș fi închipuit că poate
conține trupul ei mic.

Sângele cursese pe pietre ca o melasă, gros și lipicios, mânjindu-mi
genunchii când am îngenuncheat în el, lipindu-se de degete când am ridicat-o
și am strâns-o în brațe, simțind fragilitatea oscioarelor ei ca de pasăre,
rugând-o, implorând-o să fie bine.

Dar era imposibil, desigur.
Niciodată n-avea să mai fie bine. Nimic n-avea să fie.
Maddie era moartă.



 
Următoarele ore sunt cele în care poliția m-a obligat să povestesc totul iar

și iar, de parcă zgândărea din nou și din nou o rană, făcând-o să sângereze de
fiecare dată. Și totuși, în ciuda tuturor întrebărilor pe care mi le-au pus, îmi
vin în minte doar frânturi de amintiri, ca o noapte luminată de fulgere, sclipiri
de lumină separate între ele de întuneric.

Îmi amintesc că am țipat, ținând în brațe trupul lui Maddie, atâta vreme,
încât mi s-a părut o eternitate, până când au venit mai întâi Jack și apoi
Rhiannon, ducând-o în brațe pe Petra, care plângea. Când și-a dat seama ce se
întâmplase, Rhiannon a fost cât pe ce s-o scape jos.

Îmi amintesc plânsul ei, care suna înfiorător, când a văzut cadavrul surorii
ei. Nu cred că îl voi uita vreodată.

Îmi amintesc că Jack a dus-o pe Rhiannon în casă, apoi a încercat să mă ia
pe mine de acolo, spunându-mi „E moartă, e moartă, nu putem muta
cadavrul, Rowan, trebuie să-l lăsăm acolo unde este până vine poliția", dar eu
nu puteam s-o las, nu puteam decât să plâng și să strig.

Îmi amintesc luminile albastre, intermitente, ale mașinilor de poliție când
au ajuns la poartă și chipul lui Rhiannon, palid și îngrozit, în timp ce încerca
să înțeleagă.

Îmi amintesc că stăteam pe canapeaua de pluș, murdară de sânge, în timp
ce mă întrebau ce s-a întâmplat, ce s-a întâmplat, ce s-a întâmplat.

Și nici acum nu știu.
Nici acum nu știu, domnule Wrexham, acesta este adevărul.
Știu ce crede poliția, din întrebările pe care mi le-au pus și scenariile pe

care mi le-au prezentat.
Ei cred că Maddie a urcat în camera mea, dar nu m-a găsit, și că acolo a

văzut ceva care mă incrimina — poate că s-a apropiat de fereastră și m-a
văzut când mă întorceam pe furiș de la apartamentul lui Jack. Sau poate că a
găsit ceva printre lucrurile mele, ceva legat de numele meu adevărat, de
adevărata mea identitate.

Nu știu. La urma urmei, aveam atâtea de ascuns.
Ei cred că m-am întors și am găsit-o acolo, și dându-mi seama ce văzuse

am deschis fereastra și...
Nu pot s-o spun. Îmi vine greu și s-o scriu. Dar trebuie s-o fac.
Ei cred că eu am aruncat-o pe geam. Cred că am stat acolo, cu perdelele



fâlfâind, și că m-am uitat la ea cum a sângerat pe caldarâm până a murit, apoi
am coborât să beau ceai și am așteptat liniștită ca Rhiannon să se întoarcă
acasă.

Cred că eu am lăsat fereastra deschisă în mod deliberat, să pară că Maddie
a căzut. Dar sunt convinși că ea nu a căzut. Nu știu prea bine de ce. Cred că
are legătură cu locul în care a căzut — prea departe de clădire pentru a fi
vorba de o alunecare, cu un arc care ar fi fost provocat de o împingere sau o
săritură.

Să fi fost Maddie capabilă să sară? E o întrebare pe care mi-am pus-o de o
mie de ori, poate de un milion de ori.

Și adevărul este că nu știu.
Poate nu vom ști niciodată. Pentru că paradoxul, domnule Wrexham, este

că într-o casă plină de camere de supraveghere, niciuna nu arată ce s-a
întâmplat cu Maddie în seara aceea. Pe camera din dormitorul ei nu se vede
decât întuneric. Și este orientată spre patul fetelor, nu spre ușă, deci nu se
distinge nicio siluetă în prag ca să arate la ce oră a plecat Maddie.

Iar în ceea ce privește camera mea... Oh, Doamne... camera mea este unul
dintre pilonii pe care poliția și-a construit cazul împotriva mea.

— De ce ai acoperit camera de supraveghere din dormitorul tău dacă nu
aveai nimic de ascuns? mă întrebau întruna.

Am încercat să le spun, să le explic cum e să fii o femeie tânără, singură,
într-o casă străină, și să știi că ești privită. Am încercat să le spun că nu m-a
deranjat că erau camere în bucătărie, în living, pe coridoare, chiar și în
dormitoarele fetelor. Dar că aveam nevoie de un loc, un singur colțișor unde
puteam să fiu eu însămi, unde să nu fiu urmărită, monitorizată. Unde puteam
să fiu nu Rowan, ci Rachel, măcar pentru câteva ore.

— Dumneavoastră v-ar plăcea să vi se pună o cameră de supraveghere în
dormitor? l-am întrebat franc pe detectiv, dar el a ridicat din umeri ca și când
ar fi spus „nu eu sunt judecat, drăguță".

Adevărul este că am acoperit camera aceea. Dacă n-aș fi acoperit-o, poate
că acum am fi știut ce s-a întâmplat cu Maddie.

Pentru că eu nu am omorât-o, domnule Wrexham. Știu că am mai spus-o.
V-am spus în prima scrisoare pe care v-am trimis-o. Eu nu am omorât-o,
trebuie să mă credeți, pentru că ăsta este adevărul. Dar nu știu, în timp ce
scriu aceste cuvinte în celula mea înghesuită și mă uit pe geam la burnița
scoțiană care cade afară... mă întreb dacă v-am convins. Ce n-aș da să vă pot



convinge să veniți aici. V-am pus numele pe lista mea de vizitatori. Ați putea
veni mâine. Iar eu m-aș uita în ochii dumneavoastră și v-aș spune că nu am
omorât-o.

Dar n-am reușit să conving poliția. Nici pe domnul Gates.
Nu mai știu nici măcar dacă m-am convins pe mine.
Pentru că dacă n-aș fi părăsit-o în noaptea aceea, dacă n-aș fi petrecut acele

ore cu Jack în apartamentul lui, în brațele lui, nu s-ar fi întâmplat nimic din
toate astea.

Nu am omorât-o, dar moartea ei este din vina mea. Surioara mea.
„Dacă n-ai omorât-o tu, atunci cine? Ajută-ne, Rachel. Spune-ne ce crezi

că s-a întâmplat", îmi repetau întruna cei de la poliție, iar eu nu puteam decât
să scutur din cap. Pentru că adevărul, domnule Wrexham, este că nu știu. Am
construit mii de teorii, una mai aiuristică decât alta. Maddie sărind ca o
pasăre în noapte, Rhiannon întorcându-se în noaptea aceea mai devreme
decât am crezut, Jean McKenzie ascunsă în podul casei, Jack Grant
strecurându-se pe lângă mine în timp ce eu o așteptam pe Rhiannon la parter.

Pentru că până la urmă s-a dovedit că și Jack avea secrete, știați asta?
Nimic atât de important și melodramatic precum mi-am imaginat — nu era
rudă cu doctorul Kendrick Grant sau, dacă era, nici el și nici poliția nu au
reușit să stabilească o legătură. Iar când am povestit poliției despre ghemul de
sfoară din bucătăria lui și floarea Aconitum napellus, el, spre deosebire de
mine, a putut să dea o explicație rapidă și coerentă. Pentru că se pare că Jack
recunoscuse floarea violet așezată în cana de cafea pe masa din bucătărie sau
cel puțin așa a crezut. Așa că a luat-o ca s-o compare cu florile din grădina cu
plante otrăvitoare. Când a constatat că bănuielile i s-au confirmat, că floarea
din bucătărie nu era doar otrăvitoare, ci mortală, a scos încuietoarea
improvizată de mine și a înlocuit-o cu un lanț și un lacăt.

Nu, secretul întunecat al lui Jack era mult mai banal. Și, în loc să mă
exonereze, nu a făcut decât să întărească probele împotriva mea, adăugând
mai multă greutate motivelor pentru care aș fi vrut să acopăr relația mea cu
el.

Jack era însurat.
Când și-au dat seama că eu n-am știut, polițiștii s-au delectat explicându-

mi, amintindu-mi acest lucru de câte ori au avut ocazia, parcă voiau să mă
vadă suferind de fiecare dată. Dar mie nici că-mi păsa, sinceră să fiu. Ce mai
conta că Jack avea deja o soție și un băiețel de doi ani în Edinburgh? El nu-



mi promisese nimic. Pe lângă moartea lui Maddie, asta n-avea nicio
importanță.

Totuși, aș minți dacă aș spune că în zilele, săptămânile și lunile de când
sunt aici nu m-am gândit la el și nu m-am întrebat de ce. De ce nu mi-a vorbit
niciodată de soția lui? De băiețelul lui? De ce locuiau separat? Era o
chestiune financiară? Le trimitea bani? Dacă soții Elincourt îi plăteau
jumătate din cât îmi oferiseră mie, era mai mult ca sigur că acceptase slujba
pentru bani.

Dar poate că nu. Poate că erau separați, înstrăinați. Poate că ea îl alungase
de acasă și pentru el slujba oferită, cu apartament inclus, fusese soluția
perfectă pentru a merge mai departe.

Nu știu, pentru că niciodată nu am avut șansa să-l întreb. Nu l-am mai
văzut după ce m-au dus la secția de poliție pentru interogatoriu, mi-au citit
drepturile și m-au plasat în arest preventiv. Nu mi-a scris niciodată. Nu mi-a
telefonat niciodată. Nu m-a vizitat niciodată.

Ultima oară l-am văzut când am urcat pe bancheta din spate a unei mașini
de poliție, încă acoperită de sângele lui Maddie, și i-am simțit mâinile
puternice și ferme strângându-le pe ale mele.

— Totul va fi bine, Rowan.
A fost ultimul lucru pe care mi l-a spus, ultimele cuvinte pe care le-am

auzit înainte ca portiera mașinii să se trântească în urma mea și să pornească
motorul.

A fost o minciună. O minciună de la început până la sfârșit. Eu nu eram
Rowan. Și nimic n-avea să mai meargă bine, niciodată.

Dar mie nu-mi iese din cap ce mi-a spus Maddie prima oară când ne-am
văzut, când m-a îmbrățișat cu putere și și-a lipit fața de bluza mea.

Să nu vii aici, îmi spusese. E periculos.
Apoi ultimele cuvinte spuse cu un suspin la despărțire, cuvinte pe care mai

târziu le-a negat, cuvinte pe care, luni de zile mai târziu, încă sunt sigură că
le-am auzit.

Fantomele nu vor.
Nu cred în fantome, domnule Wrexham. N-am crezut niciodată. Nu sunt o

persoană superstițioasă.
Dar n-a fost superstiție ceea ce auzeam din podul casei noapte de noapte.

N-a fost superstiție ceea ce mă făcea să mă trezesc noaptea tremurând și
scoțând aburi pe gură în camera mea unde era rece ca într-un frigider. Capul



păpușii care s-a rostogolit pe covorul persan era real, domnule Wrexham.
Real ca mine și ca dumneavoastră. Real ca scrisul de pe pereții din podul
casei, real ca scrisoarea pe care v-o scriu acum.

Pentru că știu, știu că atunci mi-am pecetluit soarta în fața poliției. N-au
fost doar numele meu fals și documentele furate. N-a fost doar faptul că eram
fiica abandonată de Bill, care s-a întors pentru a pune la cale vreo răzbunare
bolnavă împotriva noii lui familii. N-a fost nimic din toate astea.

A fost ceea ce le-am spus în acea primă noapte oribilă, așezată pe scaunul
acela, cu hainele pătate de sânge, tremurând de șoc, durere și groază. Pentru
că în acea primă noapte am cedat și le-am spus tot ce se întâmplase. De la
pașii pe care îi auzeam noaptea până la senzația intensă de ceva malefic pe
care am simțit-o când am deschis ușa podului și am intrat acolo.

Acela a fost momentul când cheia s-a răsucit în broască.
Acela a fost momentul când ei au știut.
Aici am avut mult timp să mă gândesc, domnule Wrexham. Mult timp să

mă gândesc, să reflectez și să înțeleg multe lucruri de când am început să vă
scriu această scrisoare. Am spus adevărul la poliție și adevărul m-a distrus.
Știu ce au văzut: o femeie nebună, cu o poveste cu mai multe găuri decât un
ciur. Au văzut o femeie care a avut un motiv. O femeie atât de înstrăinată de
familia ei, încât venise la Heartherbrae sub un pretext fals pentru a duce la
capăt o răzbunare îngrozitoare, scornită de o minte bolnavă.

Cred că știu ce s-a întâmplat. Am avut mult timp să pun lucrurile cap la
cap: fereastra deschisă, pașii din pod, tatăl care și-a iubit fiica atât de mult,
încât această dragoste a omorât-o și tatăl care și-a abandonat fiicele de fiecare
dată.

Și, mai presus de toate, două lucruri pe care n-am reușit să le leg până la
sfârșit: telefonul și fețișoara palidă și rugătoare a lui Maddie din prima zi,
înainte să urc în mașină, când mi-a șoptit neliniștită fraza aceea: fantomele nu
vor. Aceste două lucruri m-au desființat în fața poliției. Amprentele mele de
pe telefon și relatarea mea despre ce-mi spusese Maddie, efectul de domino
declanșat de vorbele ei.

Dar, la urma urmei, nu contează ce cred eu sau ce teorii am eu. Contează ce
părere au jurații. Uitați, domnule Wrexham, nu trebuie să credeți tot ce v-am
spus eu. Știu că dacă ați expune în fața tribunalului jumătate din ce v-am
povestit eu aici v-ați face de râs și ați risca să pierdeți definitiv în fața juriului.
Nu de aceea v-am povestit toate astea.



Dar înainte am încercat să relatez doar o parte din poveste și asta m-a adus
în spatele gratiilor.

Cred că adevărul este cel care mă va salva, domnule Wrexham, și adevărul
este că eu nu am omorât-o pe sora mea. N-aș fi putut s-o omor.

V-am ales pe dumneavoastră, domnule Wrexham, pentru că atunci când le-
am întrebat pe celelalte deținute la cine aș putea apela ca să mă reprezinte,
numele dumneavoastră a fost menționat cel mai des. Se pare că aveți faima de
a-i salva chiar și pe cei care nu mai au nicio speranță.

Și știu că acesta este cazul meu, domnule Wrexham. Eu nu mai am nicio
speranță.

Un copil a murit, iar poliția, opinia publică, presa, toți vor ca cineva să
plătească pentru asta. Și acel cineva trebuie să fiu eu.

Dar eu nu am omorât-o pe fetița aceea, domnule Wrexham. N-am omorât-o
pe Maddie.

Eu am iubit-o. Și nu vreau să putrezesc în închisoare pentru ceva ce n-am
făcut.

Vă rog, vă rog, trebuie să mă credeți.
Cu sinceritate,
Rachel Gerhardt



8 iulie 2019
Richard McAdams
Construcții Ashdown, mesaj intern
Rich, să-ți spun o chestie ciudată. Unul dintre tipii care lucrează la

renovarea penitenciarului Charnworth a găsit un teanc de hârtii când
dărâma un perete. Se pare că una dintre prizoniere l-a ascuns acolo. El n-a
știut ce să facă cu ele, așa că mi le-a dat mie, iar eu i-am zis c-o să întreb pe-
aici. Am aruncat o privire pe primele pagini, dar par a fi scrisorile unei
deținute către avocatul ei înainte de proces; nu știu din ce motiv nu le-a mai
trimis. Tipul care le-a găsit le-a răsfoit puțin și zice că a fost un caz foarte
cunoscut. El e din partea locului și își amintește titlurile din ziare.

În fine, băiatul s-a temut să le arunce, pentru că, dacă erau probe sau
conțineau informații confidențiale sau altceva și le distrugea, ar fi comis un
delict. Sincer să fiu, mă îndoiesc că mai contează acum, dar ca să-l liniștesc
i-am spus că mă voi ocupa eu. Știi pe cineva din conducere să întrebi ce să
facem? Sau mai bine nu le luăm în seamă și le aruncăm? Nu vreau să mă
încarc cu probleme birocratice.

Majoritatea sunt scrisorile deținutei către avocat, dar în același loc a
ascuns și câteva scrisori pe care le-a primit ea. Par a fi scrisori de la rude,
dar le-am inclus în același pachet, pentru orice eventualitate.

În fine, mi-ai face o mare favoare dacă ai putea decide tu ce să facem cu
ele.

Salutări,
Phil



1 noiembrie 2017
Dragă Rachel,
În fine, mi se pare foarte ciudat să mă adresez ție cu numele acesta, dar nu

mai contează.
Înainte de toate, trebuie să-ți spun că îmi pare foarte rău pentru ce s-a

întâmplat. Îmi imaginez că nu te așteptai să-ți spun asta, dar așa este. Îmi
pare rău și nu mi-e rușine să ți-o spun.

Aș vrea să înțelegi că am avut grijă de fetele astea timp de aproape cinci
ani și am văzut perindându-se prin casa aceea mai multe bone decât nori pe
cer. Eu am fost cea care a trebuit să stau și să văd cum nemernica aia de
Holly își făcea de cap cu domnul Elincourt sub nasul soției sale, tot eu am
fost cea care a trebuit să repar lucrurile când ea a plecat și le-a lăsat pe fete
distruse. Și de atunci a trebuit să stau acolo și să văd cum bonele veneau și
plecau una după alta și cum, de fiecare dată când se întâmpla asta, inimile
bietelor copile se frângeau și mai mult.

De fiecare dată când venea o bonă nouă — și întotdeauna era una tânără
și drăguță — simțeam că o mână rece îmi strângea inima și nu mai puteam
să dorm noaptea, întrebându-mă dacă să-i spun doamnei Elincourt ce fel de
om era soțul ei, ce fel de femeie a fost Holly și care a fost adevăratul motiv
pentru care a plecat. Și de fiecare dată îmi dădeam seama că nu puteam s-o
fac, îmi înghițeam furia și îmi spuneam că data viitoare va fi altfel.

Îți mărturisesc că atunci când te-am cunoscut și am aflat că doamna
Elincourt a angajat încă o femeie tânără și drăguță mi s-a rupt sufletul.
Pentru că știam ce va face el și știam că, indiferent ce fel de fată erai tu, fie
erai o profitoare, ca Holly, fie una care îl va respinge, bietele copile vor fi
cele care vor suferi din nou în ziua când tu vei pleca. Și poate că de data asta
îl vei lua cu tine. De asta eram atât de furioasă. Da, foarte furioasă. Nu mi-e
rușine s-o recunosc. Dar mi-e rușine pentru felul cum te-am tratat. N-ar fi
trebuit să-mi descarc furia pe tine așa cum am făcut-o și mă doare sufletul
când mă gândesc la unele lucruri pe care ți l-am spus. Pentru că, indiferent
ce a spus poliția, știu că ai fi făcut orice ca să le aperi pe copilele alea și asta
i-am spus-o și polițistului care m-a interogat. Am vrut s-o știi și tu. I-am
spus: nu mi-a plăcut fata aceea, n-am făcut niciun secret din asta, dar nu i-ar
fi făcut niciun rău micuței Maddie, te înșeli amarnic, tinere.

În fine, ăsta este unul dintre motivele pentru care îți scriu. Ca să-ți spun
toate astea și să-mi descarc sufletul.



Celălalt motiv este că Ellie ți-a scris o scrisoare. A pus-o într-un plic și l-a
lipit înainte să mi-l dea și m-a pus să promit că n-o citesc, iar eu i-am
promis. Mi-am ținut promisiunea, pentru că eu cred că trebuie să-ți respecți
cuvântul dat chiar și față de copii, dar, dacă în scrisoare este ceva ce crezi
că trebuie să știu sau ceva ce crezi că mama ei ar trebui să știe, aș vrea să te
rog să ne spui.

Să nu scrii acasă, pentru că a fost închisă, și biata doamnă Elincourt are
destule probleme. Și-a părăsit soțul, nu știu dacă poliția ți-a spus asta. Le-a
luat pe fete și s-a mutat în sud, la părinții ei. Și domnul Elincourt s-a mutat. A
fost dat în judecată pentru ceva legat de o stagiară de la firma lui, sau cel
puțin așa vorbește lumea prin sat, și se zvonește că vor vinde casa pentru a
plăti taxele judiciare.

Dar îți las adresa mea la finalul scrisorii și, dacă te îngrijorează ceva, te
rog să-mi scrii acolo, iar eu voi face ce trebuie. Am încredere că vei face
asta, pentru că eu cred că le-ai iubit pe fete, așa cum le-am iubit și le iubesc
eu. Sunt sigură că nu vei permite ca lui Ellie să i se întâmple ceva rău. M-am
rugat mult și am încercat să ascult răspunsul lui Dumnezeu și am încredere
în tine, Rachel. Mă rog să nu mă dezamăgești.

Cu toată sinceritatea.
Jean McKenzie

15a High Street,
Carn Bridge



Către:
De la:
Subiect:
Bună Roan numai că ei spun că te cheamă Rachel e adevărat
Mi-e foarte dor de tine și îmi pare foarte foarte rău de ce s-a întâmplat mai

ales pentru că e vina mea dar nu pot să spun la nimeni mai ales lui mami sau
lui tati pentru că ei o să se supere foarte foarte tare și pe urmă tati o să plece
cum a mai vrut înainte cum a zis Maddie mereu ca o să plece

Roan eu am împins-o pe Maddie pentru că ea a vrut să te facă să pleci ca
celelalte ea le-a făcut pe celelalte să plece a făcut trucuri cu telefonul vechi al
lui mami le lua lucrurile și se urca în pod prin fereastra din acoperiș din
camera ta podul era ascunzătoarea ei secretă unde se ducea mereu dar zicea
că eu sunt prea mică să urc și eu și ea a făcut ca Happy să ne trezească
noaptea și ea a luat un filmuleț de pe YouTube și l-a pus la difuzoare lui
Happy ca să pară că erau oameni în pod care mergeau dar nu erau era doar un
video și ea a luat capul de păpușică din pod și m-a pus pe mine să ți-l pun ție
în poală și mie îmi pare foarte rău pentru că am spus că nu eu l-am pus dar eu
l-am pus

ea s-a trezit și tu nu erai acolo și Maddie voia să te otrăvească cu boabele
dar eu am fugit după ea și am vărsat vinul în chiuvetă și pe urmă Maddie a
fost foarte enervată și a zis a zis că se urcă iar prin fereastra din pod și pune
toate alarmele să sune ca să se supere mami pentru că tu ai plecat și eu am
fugit după ea și i-am zis să nu facă asta și ea a zis ba da că o să facă altfel o
să-l ia pe tati și eu am zis nu că Roan e bună și nu vreau să plece ea n-ar face
asta și Maddie a zis că o s-o facă și tu nu poți să mă oprești și s-a urcat pe
fereastră și eu am împins-o n-am vrut să se întâmple așa și îmi pare foarte rău

te rog te rog te rog să nu spui la poliție Rowan eu nu vreau să mă duc la
închisoare și îmi pare foarte rău dar nu este corect să te ia pe tine pentru un
lucru pe care l-am făcut eu nu poți să le spui că nu ai împins-o tu și că știi
cine dar nu poți să spui pentru că e secret dar că nu ai împins-o tu

noi mâine ne mutăm în altă casă tati nu poate să vină acum dar eu sper că
tu poți te iubesc te rog să te întorci repede te pup Ellie elencort 5 ani pa pa



Mulțumiri

 
Multe mulțumiri neobositei echipe de editori, publiciști, agenți de

marketing, designeri, reprezentanți comerciali, responsabili cu drepturile de
autor și de producție, tuturor celor care lucrează în culise. Faptul că această
carte, pe care voi o țineți în mână, este frumoasă, lizibilă și există se
datorează în mare parte lor.

Le mulțumesc din toată inima lui Alison, Liz, Jade, Sara, Jen, Brita, Noor,
Meagan, Bethan, Catherine, Nita, Kevin, Richard, Faye, Rachel, Sophie,
Mackenzie, Christian, Chloe, Anabel, Abby, Mikaela, Tom, Sarah, Monique,
Jane, Jennifer, Chelsea, Kathy, Carolyn și întregului personal de la Simon &
Schuster și PRH.

Le mulțumesc și lui Mason, Susi și Stephanie, pentru că sunt niște cititori
nemaipomeniți.

Lui Eve și Ludo, gardienii ninja, le mulțumesc pentru că m-au susținut și
m-au apărat mereu.

Minunaților mei prieteni scriitori — din online și nu numai — le
mulțumesc pentru că m-au ajutat să rămân calmă și să râd.

Și, bineînțeles, familiei mele: vă mulțumesc pentru că existați și pentru că
nu îmi cereți să trăiesc într-o casă smart.


