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3 septembrie 2017
Draga domnule Wrexham,
Stiu ca nu ma cunoasteti, dar trebuie sa ma ajutati, va rog, va rog, va rog

3 septembrie 2017

Penitenciarul Charnworth

Draga domnule Wrexham,

Nu ma cunoasteti, dar poate ati citit despre cazul meu in ziare. Motivul
pentru care va scriu este sa va rog sa

4 septembrie 2017

Penitenciarul Charnworth

Draga domnule Wrexham,

Sper ca aceasta este forma corectd de a ma adresa dumneavoastra. Este
pentru prima oara cand 1i scriu unui jurist.

In primul rand, trebuie sd va spun c stiu ca este mai putin obisnuit. Stiu cd
ar fi trebuit sa va contactez prin intermediul avocatului meu, dar dumnealui

5 septembrie 2017
Draga domnule Wrexham,
Dumneavoastra aveti copii? Nepoti? Daca da, as vrea sa apelez la



Draga domnule Wrexham,
Va rog, ajutati-md. Eu nu am omorat pe nimeni.



7 septembrie 2017
Penitenciarul Charnworth

Draga domnule Wrexham,

Nici nu va imaginati de cate ori am Inceput sa va scriu pentru ca apoi sa
rup rezultatul dezastruos, dar mi-am dat seama cad nu exista o formula magica
pentru asta. Nu stiu cum sa va CONVING sa ascultati cazul meu. De aceea,
ma voi stradui sa va prezint situatia cat mai clar cu putinta. Nu conteaza cat
timp Tmi va lua sau cate foi voi rupe, am de gand sa continui si sa spun
adevarul.

Numele meu este... Si aici ma opresc, fiindca din nou Imi vine sa rup foaia.

Pentru ca, daca va dezvalui numele meu, veti sti de ce va scriu. Cazul meu
a aparut in toate ziarele, numele meu, in toate titlurile, figura mea chinuita a
tinut capul de afis al primelor pagini, n-a fost articol care sa nu insinueze
vinovatia mea Intr-o maniera vecina cu ultrajul. Daca va spun cum ma
cheama, am sentimentul oribil ca ma veti considera o cauza pierduta si veti
arunca scrisoarea mea la cos. Nici nu v-as Invinovati prea tare, dar, Tnainte sa
faceti asta, ascultati-ma, va rog.

Sunt o tanara de douazeci si sapte de ani si, dupa cum probabil v-ati dat
seama din adresa mea de mai sus, mad aflu in Penitenciarul pentru femei
Charnworth din Scotia. Nu am primit niciodata o scrisoare de la cineva din
inchisoare, prin urmare nu stiu cum arata cand ajunge la destinatar, dar cred
ca ati ghicit care este situatia mea actuala inca dinainte sa deschideti plicul.

Ceea ce probabil nu stiti este cd ma aflu aici in arest preventiv.

Si ceea ce n-aveti cum sa stifi este ca sunt nevinovata.

Stiu, stiu. Toate spun asta. Toate femeile pe care le-am cunoscut aici sunt
nevinovate sau cel putin asta sustin ele. In cazul meu, insa, este adevarat.

Poate ca ati ghicit deja ce urmeaza sa va spun In continuare. Va scriu ca sa
va rog sa ma reprezentati ca avocat al apararii la proces.

Imi dau seama ci este o abordare neconventionald, cd nu asa se comporta
un inculpat fatd de un avocat. (Intr-una dintre ciornele acestei scrisori v-am
numit ,,jurist”, din greseald, fiindca nu stiu nimic in materie de drept, cu atat
mai putin despre sistemul judiciar scotian. Tot ce stiu, inclusiv numele
dumneavoastra, am aflat de la femeile cu care sunt inchisa.)



Am deja un avocat, domnul Gates, si, din cate inteleg, el ar trebui sa-mi
numeasca un aparator pentru procesul propriu-zis. Dar tot el este cel din
cauza cdruia am ajuns aici. Nu l-am ales eu, politia a facut-o cand a Inceput
sa-mi fie frica si, in final, am avut bunul-simt sa tac si sa refuz sa mai raspund
la intrebadri pana cand mi-au gasit un avocat.

Am crezut ca va clarifica el totul, ca ma va ajuta sa-mi sustin cazul. Dar
cand a venit... nu stiu, nu pot sa explic prea bine. A Tnrautatit si mai mult
lucrurile. Nu m-a lasat sa vorbesc. De fiecare datd cand incercam sa spun
ceva, ma Intrerupea cu aceeasi fraza: ,,clientul meu nu are nimic de declarat,
deocamdata", iar asta ma fdacea sa par si mai vinovata. Cred cd daca as fi
putut sa prezint lucrurile corect, nu as fi ajuns aici. Dar, nu stiu de ce, orice
spuneam era rastalmadcit si politia a facut ca totul sa para atat de grav, de
incriminator.

Nu spun ca domnul Gates nu a auzit si varianta mea. Sigur ca a auzit-o, dar
cumva... Of, Doamne, e atat de greu de povestit in scris. Domnul Gates sta de
vorba cu mine, dar nu ma asculta. Sau, daca ma asculta, nu ma crede. De
fiecare data cand Incerc sa-i explic ce s-a Intamplat, si o iau de la inceput, ma
intrerupe cu intrebarile lui care ma zapacesc, iar povestea mea se incurca atat
de tare, Incat imi vine sa tip la el mai taci dracului din gura.

El Tmi tot vorbeste despre ceea ce am declarat in acea prima noapte oribila
pe care am petrecut-o la sectia de politie, cand m-au interogat neintrerupt si
eu le-am spus... Doamne, nici nu mai stiu ce le-am spus. Scuze, acum am
Inceput si plang. Scuze... Imi pare foarte rdu cd am patat scrisoarea. Sper ci
puteti citi printre pete.

Ceea ce am spus eu, ceea ce am declarat atunci, nu am cum sa mai schimb.
Stiu asta. Au Tnregistrat totul. Si este grav, este foarte grav. Dar totul a mers
prost si am impresia ca daca mi s-ar da macar posibilitatea sa explic cuiva,
care chiar m-ar asculta, ce s-a Intdmplat... Intelegeti ce vreau si spun?

Oh, Doamne, probabil ca nu intelegeti. In fond, n-ati fost niciodatd acolo.
N-ati stat niciodata de cealalta parte a unei mese, atat de obosit, Incat sa
simtiti ca va prabusiti, atat de speriat, Incat sa va vina sa vomitati, in timp ce
politia va pune intrebari peste intrebari pana nu mai stiti ce spuneti.

Cred ca la asta se reduce totul.

Eu sunt bona din cazul Elincourt, domnule Wrexham.

Si nu am omordt-o pe fetita aceea.



Domnule Wrexham, am inceput sa va scriu aseara, iar cand m-am trezit
azi-dimineata, si am vazut paginile mototolite, acoperite cu rugamintile mele,
primul meu impuls a fost sa le rup si sa o iau de la capat, asa cum am mai
ficut-o de nenumdirate ori pand acum. Imi propusesem si raman foarte
linistita, calma si concentrata, sa expun totul foarte clar si sa va fac sa
ntelegeti. Insd am ajuns sa plang si sd patez hartia cu lacrimi, Tmpotmolindu-
ma intr-o mare de incriminari.

Dar apoi am recitit ce am scris si mi-am zis: nu. Nu pot s-o iau de la capat.
Trebuie sa merg mai departe.

Imi spun de multd vreme ci, daci as fi lisatd si-mi limpezesc mintea si si
prezint corect varianta mea fard sa fiu Intrerupta, poate acest dezastru
ingrozitor s-ar lamuri.

Si iata ca acum o fac. Aceasta este sansa mea, nu?

In Scotia poti fi retinut 140 de zile Tnainte de proces. Desi e aici o femeie
care asteapta de aproape zece luni. Zece luni! Stiti cat inseamna asta,
domnule Wrexham? Poate credeti ca da, dar lisati-md si va spun eu. In cazul
ei, Inseamna 297 de zile. Nu a putut sa-si petreaca Craciunul cu copiii ei. A
ratat toate zilele lor de nastere. A ratat Ziua Mamei, Pastele si prima zi de
scoala.

297 de zile. Si ei continua sa amane data procesului.

Domnul Gates spune ca la mine nu va dura atat de mult, datorita
publicitatii cazului, dar eu nu Inteleg cum poate fi atat de sigur.

Oricum ar fi, 100 de zile, 140 de zile, 297 de zile... Am timp berechet sa va
scriu, domnule Wrexham. Timp berechet sa ma gandesc, sa-mi amintesc si sa
incerc sa-mi dau seama ce s-a intamplat cu adevarat. Pentru ca nu inteleg
multe, dar un lucru stiu sigur: nu am omorat-o pe fetita aceea. Nu. Oricat ar
incerca politia sa rastalmaceasca faptele si sa ma prinda pe picior gresit, asta
nu au cum sa schimbe.

Nu am omorat-o. Ceea ce inseamna ca altcineva a omorat-o. Si ca acel
cineva este 1n libertate.

In timp ce eu putrezesc aici.

Voi incheia acum, pentru ca stiu ca nu ma pot lungi prea mult: sunteti un
om ocupat, veti inceta sa mai cititi.

Dar trebuie sa ma credeti, va rog. Sunteti singurul care ma poate ajuta.

Va rog, veniti sa ma vedeti, domnule Wrexham. Lasati-ma sa va explic
situatia si cum am ajuns sa fiu prinsa In acest cosmar. Daca exista cineva care



ar putea sa-i faca pe jurati sa Inteleagd, acela sunteti dumneavoastra.

Am solicitat un permis de vizitator pe numele dumneavoastra. Sau puteti
sa-mi scrieti, daca mai aveti intrebari. Eu nu am de gand sa plec nicaieri. Ha-
ha-ha.

Scuze, n-am vrut sa inchei cu o gluma. Nu e nimic amuzant, stiu bine.
Daca ma vor condamna, ma voi confrunta cu...

Dar nu, nu ma pot gandi la asta. Nu acum. Nu se va intampla. Nu voi fi
condamnata, pentru ca sunt nevinovata. Trebuie doar sa-i fac pe toti sa
Tnteleagd acest lucru. Incepand cu dumneavoastra.

Va rog, domnule Wrexham, va rog, spuneti-mi ca ma veti ajuta. Va rog sa-
mi raspundeti. Nu vreau sa dramatizez, dar simt ca dumneavoastra sunteti
ultima mea speranta.

Domnul Gates nu ma crede, vad asta 1n ochii lui.

Dar ma gandesc ca dumneavoastra ati putea sa o faceti.



12 septembrie 2017

Penitenciarul Charnworth

Draga domnule Wrexham,

Au trecut trei zile de cand v-am scris si, nu vreau sa va mint, am asteptat cu
sufletul la gurd un raspuns. In fiecare zi cand vine posta, simt cd inima Incepe
sa-mi bata mai tare, cu un fel de speranta dureroasa, si in fiecare zi (pana
acum) m-ati dezamagit.

Scuze. Sund a santaj emotional. Nu asta am intentionat. Inteleg. Sunteti un
om ocupat si au trecut doar trei zile de cand v-am trimis scrisoarea, dar...
Presupun ca, pe undeva, am sperat ca publicitatea din jurul cazului meu sa-mi
fi conferit macar acel gen de celebritate care sa va determine sa alegeti
scrisoarea mea dintre toate celelalte pe care sigur le primiti de la clienti,
potentiali clienti si nebuni.

Domnule Wrexham, nu vreti sa stiti ce s-a intamplat? Eu as vrea.

Oricum, au trecut trei zile (oare am mentionat deja asta?) si... ei bine, Tncep
sa ma Ingrijorez. Aici nu ai prea multe de facut, in schimb ai destul timp sa te
gandesti, sa te framanti si sa Tncepi sa-ti imaginezi catastrofe.

Asa mi-am petrecut eu ultimele trei zile si trei nopti. Ingrijorandu-ma ca
poate nu ati primit scrisoarea. Ingrijorandu-ma ca poate autorititile nchisorii
nu au trimis-o (pot face asta fara si-mi spuna? Sincer, nu stiu). Ingrijorandu-
ma ca poate n-am explicat eu bine.

Acest ultim gand nu ma lasa sa dorm. Pentru ca, daca asa stau lucrurile,
atunci vina este a mea.

Intentia mea a fost sa fiu scurta si concisa, dar acum ma gandesc ca poate
n-ar fi trebuit sd ma opresc atat de repede. Poate ca ar fi trebuit sa vorbesc
mai mult despre fapte si sa incerc sa demonstrez DE CE sunt nevinovata.
Pentru ca nu puteti sa ma credeti doar asa, pe cuvant... ma gandesc.

Cand am ajuns aici, celelalte femei... — presupun ca pot sa fiu sincera cu
dumneavoastrd, domnule Wrexham — mi s-au parut ca fac parte dintr-o alta
specie. Nu ca m-as crede mai buna decat ele. Dar toate pareau... Pareau sa se
potriveasca in locul asta. Chiar si cele speriate, cele care se automutilau, cele
care tipau, care se dadeau cu capul de peretii celulei si plangeau noaptea,
chiar si fetele abia iesite de pe bancile scolii. Pareau... nu stiu. Pareau sa fie
acolo unde trebuiau sa fie, cu fetele lor palide si supte, cu parul strans la spate
si tatuajele incetosate. Pareau... ei bine, pareau vinovate.

Dar eu eram altfel.



In primul rdnd, sunt englezoaicd, desigur, si asta nu m-a ajutat. Nu le-am
inteles cand s-au enervat si au Inceput sa tipe la mine. Nici macar jumatate
din cuvintele pe care le foloseau n-aveam habar ce Inseamna. Si apoi parea sa
fie evident ca eu provin din clasa de mijloc, desi n-as putea sa spun de ce, dar
pentru acele femei parca asta mi scria pe frunte.

Insa principala problemi era cd nu fusesem niciodati la inchisoare. Cred ca
pana sa ajung aici nici macar n-am cunoscut pe cineva care sa fi fost la
inchisoare. Erau coduri secrete pe care nu stiam sa le descifrez si curenti
printre care n-aveam cum sa navighez. Nu Intelegeam ce se intampla cand o
femeie 1i pasa alteia ceva pe coridor si, dintr-odata, gardienii navaleau tipand.
Nu-mi dadeam seama cand se apropia o lupta, nu stiam cine nu-si lua
medicamentele sau care dintre ele deveneau violente dupa ce efectul
drogurilor trecea si incepeau sa Injure in stanga si-n dreapta. Nu stiam pe cine
trebuia sa evit si cine avea sindrom premenstrual permanent. Nu stiam ce sa
imbrac sau ce sa fac, de ce te puteai alege cu un scuipat sau cu un pumn din
partea celorlalte detinute sau ce 1i provoca pe gardieni sa sara pe tine.

Aveam un accent diferit. Aratam diferit. Simteam diferit.

Apoi, Intr-o zi, m-am dus la baie si am vazut o femeie venind spre mine din
celalalt capat. Purta parul pieptanat pe spate, ca toate celelalte, ochii pareau
de granit si fata 1i era palida, dura si rigidd. Primul meu gand a fost:
,oamne, pare suparatd, cine stie ce-o sa-mi faca."

Apoi m-am gandit: ,,Mai bine sa ma duc la cealalta baie."

Dupa care mi-am dat seama.

Era o oglinda pe peretele din fata. Femeia eram eu.

Ar fi trebuit sa fiu socata cand mi-am dat seama ca, la urma urmei, nu eram
diferitd, eram doar o altd femeie inghitita de acest sistem nemilos. Dar,
cumva, asta m-a ajutat.

Incd nu ma Incadrez complet. Sunt inci englezoaica si toate stiu de ce ma
aflu aici. In Inchisoare nu sunt bine vidzuti cei care le fac rdu copiilor,
presupun ca stiti asta. Le-am spus cad nu este adevarat, desigur, cd n-am facut
lucrul de care sunt acuzata. Dar ele se uita la mine, iar eu stiu ce gandesc:
,»Asa spun toate."

Si stiu... stiu ca si dumneavoastra ganditi la fel. Asta am vrut sa spun.
Inteleg cd sunteti sceptic. In fond, n-am reusit si conving politia. M aflu
aici. Fara cautiune. Probabil ca sunt vinovata.

Dar nu este adevarat.



Am 140 de zile la dispozitie ca sa va conving. Tot ce trebuie sa fac este sa
spun adevarul, nu? Trebuie doar sa Tncep cu inceputul si sa relatez totul clar
si calm, pana ajung la final.

Totul a inceput cu un anunt.



OFERTA DE MUNCA: Familie numeroasi cauti boni interni cu
experienta.

DESPRE NOI: Suntem un cuplu ocupat, cu patru copii, si locuim intr-o
casa frumoasa (dar indepadrtatd!) in Scotia. Mami si tati conduc propriul lor
birou de arhitectura.

DESPRE TINE: Cautam bona experimentatd, obisnuita sa lucreze cu copii
de toate varstele, de la bebelusi la adolescenti. Dotata cu simt practic si mult
calm, capabila sa se ocupe singura de copii. Cerinte obligatorii: referinte
impecabile, certificat de cazier judiciar, certificat de instruire Tn acordarea
primului ajutor si permis de conducere fara antecedente penale.

DESPRE POST: Mami si tati lucreaza de acasa In cea mai mare parte a
timpului si Tn aceasta perioada vei avea un program normal, de la 8 la 17, cu
o seara de babysitting pe saptamana si weekenduri libere. Pe cat posibil, ne
vom aranja programul astfel incat intotdeauna unul dintre parinti sa fie acasa.
Totusi, sunt situatii cand trebuie sa lipsim amandoi (foarte rar, pentru cel mult
doua saptamani), iar cand se Tntampla acest lucru, vei fi in loco parentis.

Oferim un salariu foarte competitiv, de 55.000 de lire sterline pe an (brut,
inclusiv bonusuri), masina la dispozitie si opt saptamani de vacanta pe an.

Cererile pot fi trimise pe adresa: Sandra si Bill Elincourt, Heartherbrae
House, Carn Bridge.

Mi-1 amintesc aproape cuvant cu cuvant. Culmea este ca nici macar nu
cautam un loc de munca atunci cand mi-a aparut intre rezultatele Google. Eu
cautam... in fine, chiar nu conteaza ce cautam. Dar era ceva complet diferit.
Si, brusc, I-am vazut: ca un dar care mi-a cazut n brate pe neasteptate si pe
care era cat pe ce sa nu-l prind.

L-am citit o data, apoi Inca o data. A doua oara, inima a Inceput sa-mi bata
mai tare pentru ca era perfect. Aproape ca era prea frumos.



Cand l-am citit a treia oard, mi-a fost si frica sa ma uit la termenul limita de
depunere a cererilor, convinsa fiind ca era deja prea tarziu.

Dar termenul se incheia chiar Tn seara aceea.

Mi s-a parut incredibil. Nu doar salariul (desi, Dumnezeu mi-e martor, era
o suma uluitoare). Nu doar postul, ci norocul ca-1 gisisem. Tot pachetul. Imi
picase din cer exact la momentul potrivit pentru ca eu sa aplic.

Vedeti dumneavoastra, colega mea de apartament era plecata Intr-o
calatorie. Ne cunoscuseram la cresa Little Nippers din Peckham. Amandoua
lucram In camera bebelusilor si radeam pe seama sefei noastre afurisite si a
parintilor insistenti si pretentiosi, cu cacaturile lor de scutece de panza si cu
preparatele lor facute acasa...

Scuzati-md. N-ar trebui sa folosesc un astfel de limbaj. Am taiat, dar cu
siguranta puteti citi cuvantul si, cine stie, poate aveti copii, poate chiar le-ati
pus scutece Little Plushy Bottoms sau cine stie ce marca era la moda pe
vremea aceea.

Si inteleg, sincer. Sunt copiii tii. Nimic nu e prea mult pentru ei. Inteleg
asta. Numai ca atunci cand tu esti cea care aduna scutecele rahatite si pipilite
dintr-o zi Intreaga si, cu ochii inlacrimati din cauza amoniacului, le Tnapoiaza
parintilor la ora la care vin sa-si ia copiii... Nu ca ma deranjeaza, intelegeti?
Face parte din fisa postului. Imi dau seama. Dar putem micar si ne plangem,
nu? Cu totii avem nevoie sa ne descarcam, altfel am exploda de frustrare.

Scuze. Bat campii. Poate de aceea domnul Gates Tncearca mereu sa ma faca
sa tac. Pentru ca, prin ceea ce spun, Imi sap o groapa si 1n loc sa stiu cand sa
ma opresc, continui sa sap. Probabil ca Tn clipa asta faceti niste legaturi. Nu
par sa-i placa prea mult copiii. Recunoaste de buna voie ca slujba asta Ti
creeazd frustrare. Ce s-ar intampla daca ar fi inchisa cu patru copii si fara
niciun adult la care sa se ,,descarce"?

Exact asta a facut si politia. A strans toate acele remarci facute in treacat...
toate acele date needificatoare. Vedeam triumful de pe fetele lor de fiecare
data cand 1mi scdpa cate una si 1i vedeam cum le strangeau ca pe niste
firimituri, adaugandu-le la grosul argumentelor Tmpotriva mea.

Dar, vedeti, domnule Wrexham, tocmai despre asta e vorba. As putea sa tes
o retea de minciuni despre cat de perfectd, iubitoare si sfanta sunt eu, dar ar fi
doar atat: niste minciuni. Si eu nu sunt aici ca sa va spun minciuni. Vreau sa
mi credeti. Imi doresc asta mai mult decat orice pe lume.

Va spun adevarul. Adevarul gol-golut. Atata tot. Fara sa-1 cosmetizez, fara



sa-l1 indulcesc. Nu pretind ca m-am purtat ca un inger. Dar n-am omorat pe
nimeni. N-am facut-o si gata, fir-ar sa fie.

Scuze, n-am vrut. Iar am vorbit urat...

Doamne, stric totul. Trebuie sa-mi pastrez mintea limpede si sa-mi ordonez
ideile. Cum zice domnul Gates: ar trebui sa ma rezum la fapte.

Bine. Faptele. Anuntul. Anuntul este un fapt, nu?

Anuntul... cu acel salariu uluitor, ametitor, fabulos.

Acesta ar fi trebuit sa fie primul meu semnal de alarma: salariul. Pentru ca
era absurd de generos. Ar fi fost generos chiar si pentru Londra, chiar si
pentru o bona externa. Dar pentru o bona interna, care beneficiaza de cazare
gratuita si toate facturile platite, inclusiv o masina, era ridicol.

De fapt, era atat de ridicol, Tncat m-am intrebat dacd nu cumva era o
greseala de tipar. Sau daca nu ascundeau ceva: poate vreun copil cu nevoi
speciale? Dar n-ar fi mentionat asta Tn anunt?

Cu sase luni mai devreme probabil ca m-as fi oprit, m-as fi Tncruntat putin,
apoi as fi trecut mai departe fard sa ma gandesc prea mult. Dar, Tn primul
rand, cu sase luni inainte nici nu m-as fi uitat la acea pagina web. Cu sase
luni 1nainte aveam o colega de apartament, o slujba care Tmi placea si chiar
perspective de promovare. Cu sase luni inainte eram foarte bine. Dar atunci...
ei bine, lucrurile se schimbasera putin.

Prietena mea, fata pe care am mentionat-o mai devreme si cu care lucram
la Little Nippers, plecase intr-o caldtorie in urma cu cateva luni. Cand mi-a
spus, nu mi s-a parut un capat de lume. Sincera sa fiu, mi se parea destul de
enervanta: avea obiceiul sa Tncarce masina de spalat vase, dar nu o pornea,
asculta mereu muzica europop, pe care 0 auzeam prin peretele dormitorului
cand voiam s3 dorm. In fine, stiam cd Tmi va fi dor de ea, dar nu mi-am dat
seama cat de mult.

Isi lasase lucrurile In camerd si conveniserdm ca ea si pliteascd jumatate
din chirie, iar eu si-i pastrez camera. Mi s-a parut o afacere buni. Inainte si o
cunosc, avusesem un sir de colege de apartament groaznice si n-aveam chef
sa postez din nou pe Facebook si sa Incerc sa indepartez toti ciudatii prin
SMS si e-mail; mi se parea cumva ca o ancora, o garantie ca se va intoarce.

Dar dupa ce mi-a mai trecut din euforia libertatii, iar faptul ca aveam la
dispozitie tot apartamentul si puteam sa ma uit la orice voiam la televizorul
comun din sufragerie n-a mai fost o noutate, mi-am dat seama cd ma simteam
singura. Mi-era dor de felul in care Tmi spunea ,,e ora sa bem un vin, draga



mea!", cand ne intorceam Tmpreuna de la munca. Mi-era dor sa-i impartasesc
nemultumirile mele in privinta lui Val, proprietara cresei Little Nippers, si sa-
i povestesc despre cei mai nesuferiti dintre parinti. Cand am solicitat o
promovare si nu am primit-o, m-am dus singura la pub sa-mi inec amarul si
am ajuns sa plang cu berea in mand, gandindu-ma ca, daca ea n-ar fi plecat, ar
fi fost altfel. Am fi putut sa radem Tmpreuna pe tema asta; la serviciu ar fi
maimutarit-o pe Val pe la spate si ar fi izbucnit intr-un ras nebun cand Val s-
ar fi Intors, cat pe ce sa o prinda.

Eu nu prea stiu sa pierd, domnule Wrexham, asta e problema. Examene.
Tubiti. Locuri de munci. Orice fel de test. Intotdeauna tind s tintesc jos, ca sa
ma scutesc de suferinta. Sau, cand vine vorba de iubiti, prefer sa nu tintesc
deloc, decat sa risc sa fiu respinsa. De aceea pana la urma nu m-am dus la
facultate. Aveam medii de intrare, dar nu suportam ideea de a fi respinsa,
gandul ca cineva mi-ar citi cererea cu un zambet dispretuitor. ,,Cine se crede
si asta?"

Mai bine sa iei note perfecte la un examen usor, decat sa pici la unul greu,
acesta era mottoul meu. Intotdeauna am stiut asta despre mine. Dar ce n-am
stiut pana sa plece colega mea de apartament a fost ca nu ma prea pricep sa
fiu singura. Si cred ca asta, mai mult decat orice, m-a impins sa ies din zona
de confort si m-a facut sa citesc acel anunt pana la sfarsit tinandu-mi
respiratia si imaginandu-mi ce ar putea fi la celalalt capat.

Politia a facut mult caz de salariu cand m-au interogat prima oard. Dar
adevarul este ca nu banii au fost motivul pentru care am aplicat. Si nici n-a
fost vorba de colega mea de apartament, desi, nu pot nega: daca ea n-ar fi
plecat, nu s-ar fi intamplat nimic. Nu, adevaratul motiv... Ei bine, probabil ca
stiti deja adevaratul motiv. La urma urmei, a aparut in toate ziarele.

Am sunat la Little Nippers si le-am spus ca sunt bolnava, si mi-am petrecut
toata ziua alcatuindu-mi CV-ul si adunand toate lucrurile de care stiam ca voi
avea nevoie pentru a-i convinge pe sotii Elincourt ca eram persoana pe care o
cautau. Certificat de cazier judiciar — bifat. Certificat de instruire pentru
acordarea primului ajutor — bifat. Referinte impecabile — bifat, bifat, bifat.

Singura problema era permisul de conducere auto. Dar deocamdata 1-am
lasat deoparte. Puteam sa ma ocup de el mai tarziu, daca ajungeam pana
acolo. Pentru moment, nu ma gandeam la ce va fi dupa interviu.

In scrisoarea de intentie am addugat o notd in care 1i rugam pe sotii
Elincourt sa nu ceara referinte despre mine la Little Nippers (le-am spus ca



nu vreau ca actualii mei angajatori sa afle ca imi cdutam un alt loc de munca,
ceea ce era adevarat), apoi am trimis totul prin e-mail la adresa indicata, mi-
am tinut respiratia si am asteptat.

Facusem tot ce tinea de mine pentru a obtine un interviu fata in fata.
Altceva nu mai puteam sa fac.

Zilele care au urmat au trecut foarte greu, domnule Wrexham. Nu la fel de
greu ca timpul pe care l-am petrecut aici, dar destul de greu. Pentru ca,
Doamne!, Tmi doream atat de mult acel interviu! Abia acum Incepeam sa-mi
dau seama cat de mult. Cu fiecare zi care trecea, sperantele mi se micsorau si
a trebuit sa ma lupt cu impulsul de a-i contacta din nou si de a-i ruga sa-mi
raspunda. Singurul lucru care m-a impiedicat s-o fac a fost faptul ca stiam ca
as parea prea disperatd, iar asta nu ma ajuta deloc in caz ca inca nu se
hotarasera.

Dar sase zile mai tarziu, raspunsul mi-a venit prin e-mail.

Catre: supernanny 1990@ymail.com
De la: sandra.elincourt@elincourtandelincourt.com
Subiect: Postul de bona

Elincourt. Numele acesta, doar el singur, a facut sa mi se agite stomacul ca
rufele Intr-o masind de spalat. Degetele Tmi tremurau atat de tare, incat
aproape ca nu am putut sa deschid mesajul si inima Tmi batea 1n piept ca un
ciocan. Cu siguranta ca nu obisnuiau sa le raspunda candidatilor respinsi.
Fara indoiala ca un e-mail insemna ca...

L-am deschis.

Buna, Rowan!

Iti multumim foarte mult pentru cererea ta si ne cerem scuze ca a durat atat
de mult ca sa-ti raspundem. Trebuie sa recunosc ca am fost putin surprinsi de
volumul mare de cereri. CV-ul tau ne-a impresionat mult si ne-ar placea sa te



invitam la un interviu. Casa noastra este destul de departe, asa ca nu ne
deranjeaza sa-ti platim biletul de tren si putem sa-ti oferim o camera sa ramai
peste noapte la noi, deoarece nu vei putea sa faci drumul dus-intors pana la
Londra in aceeasi zi.

Totusi, trebuie sa te avertizam asupra unui lucru de la bun Inceput, in caz
ca 1ti afecteaza entuziasmul fata de acest post.

De cand am cumparat Heatherbrae, am aflat cd circula numeroase
superstitii legate de istoria casei. Este o cladire veche, unde, cum e si firesc,
au avut loc numeroase decese si tragedii 1n trecut, dar, nu stiu din ce motiv,
acestea au dat nastere unor legende locale despre fantome care bantuie etc.
Din pacate, acest lucru le-a tulburat intr-atat pe unele dintre ultimele noastre
bone, Incat in decurs de 14 luni au demisionat patru.

Dupa cum iti poti imagina, acest lucru i-a perturbat foarte mult pe copii, ca
sa nu mai spun ca pe mine si sotul meu ne-a pus intr-o situatie extrem de
delicata pe plan profesional.

Din acest motiv am vrut sa fim foarte sinceri cu privire la situatia noastra
dificila si oferim un salariu generos in speranta ca vom atrage pe cineva care
sa se angajeze cu adevarat sa ramand cu familia noastra pe termen lung, cel
putin un an.

Daca nu crezi ca esti persoana pe care o cautam sau daca te ingrijoreaza
cumva istoria casei, te rugam sa ne spui acum, deoarece nu dorim sa le cream
si alte nepldceri copiilor. Acestea fiind spuse, salariul va cuprinde o alocatie
lunara de baza, la care se adauga un bonus generos la sfarsitul unui an de
contract.

Daca esti In continuare interesata sa vii la interviu, te rog sa-mi scrii si sa-
mi spui cand esti disponibila saptamana urmatoare.

Toate cele bune si abia astept sa te vad,

Sandra Elincourt

Am 1inchis mesajul si o clipa am ramas tacuta, uitandu-ma la ecranul
calculatorului. Apoi m-am ridicat de pe scaun si am scos un mic strigat,
lovind bucuroasa cu pumnul in aer.

Reusisem. Da, reusisem.

Ar fi trebuit sa-mi dau seama ca era prea frumos ca sa fie adevarat.



Reusisem, domnule Wrexham. Trecusem de primul hop. Dar era abia
primul hop. Mai trebuia sa trec de interviu, si asta fara sa fac vreo greseala.

La aproape o saptamana dupa ce deschisesem e-mailul de la Sandra
Elincourt eram 1n tren spre Scotia, jucand la perfectie rolul de ,,Rowan, bona
perfecti. Imi periasem parul des si neimblanzit pand 1l ficusem si
straluceasca si-l1 prinsesem intr-o coada de cal ingrijita si jucausa, 1mi
lustruisem unghiile, ma machiasem discret si purtam cea mai buna tinuta a
mea ,agreabila, dar totusi responsabila, vesela, dar totusi muncitoare,
profesionistd, dar totusi nu prea mandra pentru a Ingenunchea sa curat voma
de pe jos: o fusta din tweed si o camasa alba din bumbac, ajustata pe corp, cu
un cardigan din casmir deasupra. Nu chiar Tntruchiparea unei dadace iesite de
pe bancile renumitei scoli Norland, dar ceva pe-aproape.

In stomac mi se zbidteau o multime de fluturi. Nu mai ficusem niciodata
asa ceva. Nu ma refer la a lucra ca bona, evident. Facusem asta timp de
aproape zece ani, dar mai degraba in crese, nu in case particulare.

Dar... asta. Sa intru In joc. Sa ma expun riscului de a fi respinsa. Asa ceva
nu mai facusem.

Imi doream atat de mult sa reusesc. Atat de mult, incat aproape ca imi era
teama de ce voi gasi.

Spre iritarea mea, trenul a avut intarziere si mi-a luat aproape sase ore sa
ajung la Edinburgh, in loc de patru si jumatate, cum era prevazut. lar cand am
coborat la Waverly, cu picioarele amortite, am vazut ca trecuse de cinci si ca
pierdusem trenul de legaturd, care plecase de mai bine de o ora. Din fericire,
urma sa vina altul si, In timp ce asteptam, i-am trimis un mesaj doamnei
Elincourt, cerandu-mi mii de scuze si avertizand-o ca voi ajunge cu intarziere
la Carn Bridge.

Intr-un final a sosit si trenul, care era mult mai mic si mai vechi decat
marele Intercity. M-am asezat la fereastra si, in timp ce trenul se indrepta spre
nord, am privit cum se schimba peisajul de-afara: campiile verzi si ondulate
lasau locul stepei alpine In nuante de albastru-fumuriu si violet, muntilor care
se ridicau Tn departare, mai Intunecati si mai mohorati cu fiecare gara prin
care treceam. Era atat de frumos, Tncat am uitat de iritarea mea ca plecasem
tarziu. Privelistea acelor munti imensi, ce se Indltau inexorabil 1n jurul nostru,
punea cumva totul Tn perspectiva. Am simtit ca nodul dureros de neliniste din
stomac Tncepea sa se desfaca. Si ceva din mine a inceput sa... Nu stiu,
domnule Wrexham. Parca s-a aprins in mine speranta. Speranta ca putea fi



adevarat.

Aveam senzatia ciudata ca ma intorceam acasa.

Am trecut prin gari cu nume care Tmi sunau vag familiar: Perth, Pitlochry,
Aviemore, iar cerul devenea tot mai ntunecat. In sfarsit, am auzit ,,Carn
Bridge, urmatoarea statie Carn Bridge" si trenul a oprit Intr-o mica gara
victoriand, iar eu am coborat. Am ramas pe peron, plina de emotie,
intrebandu-ma ce sa fac.

Te va astepta cineva, spusese doamna Elincourt in e-mailul ei. Ce Tnsemna
asta? Un taxi? Cineva cu un semn pe care scria numele meu?

Am luat-o dupa micul grup de calatori Tnspre iesire si acolo m-am oprit
stingherd, 1n timp ce ceilalti s-au risipit spre masini, prieteni sau rude care 1i
asteptau. Geanta mea era destul de grea, asa ca am lasat-o jos si m-am uitat
pe peronul intunecat de la un capat la altul. Umbrele se lungeau, se apropia
seara si optimismul pe care 1l simtisem in tren incepea sa paleasca. Daca
doamna Elincourt nu primise mesajul meu? Nu imi raspunsese. Poate ca
rezervase din timp un taxi care venise si plecase de-acum cateva ore, dat fiind
ca nu aparusem.

Brusc m-am simtit din nou foarte agitata.

Era inceputul lui iunie, dar ma aflam mult spre nord si, dupa caldura
zapusitoare din Londra, aerul serii era surprinzator de rece. Mi-am dat seama
ca tremuram si mi-am strans jacheta pe mine. Dinspre dealuri batea un vant
foarte rece. Peronul se golise si eu ramasesem singura.

Simteam nevoia imperioasa de a-mi aprinde o tigara, dar stiam din
experienta ca a ma prezenta la un interviu mirosind a tutun nu era un inceput
prea bun. M-am uitat la telefon sa vad cat era ora. Trenul sosise la timp, cel
putin la ora revizuita pe care i-o comunicasem doamnei Elincourt In mesajul
meu. Voiam sa mai astept cinci minute, apoi s-o sun.

Cele cinci minute au trecut, dar mi-am zis sa-i mai dau Inca cinci. Nu
doream sa incep cu stangul, deranjandu-i daca erau prinsi n trafic.

S-au scurs Inca cinci minute. Tocmai cotrobdiam prin geanta dupa foaia de
hartie cu mesajul doamnei Elincourt, cand am vazut un barbat venind pe
peron, cu mainile in buzunare.

O clipa am simtit ca inima Incepe sa-mi bata mai tare, dar apoi individul s-
a apropiat si, cand ne-am intersectat privirile, mi-am dat seama ca nu putea fi
el. Era mult prea tanar. Cred ca avea treizeci, treizeci si cinci de ani, cel mult.
Cu toata nervozitatea mea, nu mi-a scapat faptul ca arata extrem de bine,



genul nebarbierit si cu parul inchis la culoare purtat dezordonat, si ca era inalt
si suplu.

Purta salopeta, iar cand s-a apropiat de mine si-a scos mainile din buzunare
si am vazut ca 1i erau patate cu ceva (nu stiu daca era pamant sau ulei de
masina), desi Incercase sa le curete. O clipa am crezut ca era vreun angajat al
garii, dar cand a ajuns Tn fata mea a spus:

— Rowan Caine?

Am clatinat din cap.

— Eu sunt Jack Grant.

A zambit si colturile gurii i s-au arcuit dezarmant, ca si cum ar fi gustat o
gluma nteleasa numai de el. Avea accent scotian, dar nu atat de puternic ca al
fetei din Glasgow cu care lucrasem dupa ce am terminat scoala. Si-a
pronuntat numele de familie pe un ton cantat, dar scurtand mult vocala.

— Lucrez la Heatherbrae House. Sandra m-a rugat sa vin sa te iau. Scuze
pentru intarziere.

— Buna, am spus brusc intimidata, fara sa-mi dau seama de ce.

Am tusit putin si am Tncercat sa ma gandesc ce sa zic.

— E Tn regula, nu-i nicio problema, am adaugat.

— De-asta sunt atat de murdar.

Si-a privit mainile cu un aer jalnic.

— Abia acum o jumatate de ora mi-a spus ca trebuie sa vina cineva sa te ia.
Tocmai reparam masina de tuns iarba, dar eram ingrijorat ca o sa te fac sa
astepti, asa ca am plecat fara sa ma mai spal pe maini. Pot sa-ti duc eu
geanta?

— Nu e nevoie.

Mi-am ridicat valiza.

— Nu e grea. Multumesc ca ai venit.

El a ridicat din umeri.

— Nu trebuie sa-mi multumesti. Este treaba mea.

— Lucrezi pentru familia Elincourt?

— Da, pentru Bill si Sandra. Eu sunt... In fine, nu prea stiu cum se cheama
postul meu. Cred ca Bill m-a trecut pe statul de plata ca sofer, dar Tn realitate
sunt omul bun la toate. Ma ocup de gradina, repar masinile, 1i duc si-i aduc de
la Carn Bridge cand au nevoie. Tu esti bona, nu?

— Inca nu, am raspuns eu emotionatd, dar el a zambit in coltul gurii si n-
am putut sa nu zambesc si eu. Avea o expresie contagioasa. Bine, acesta este



postul pentru care am aplicat, da. Au venit multe candidate la interviu?

— Doua sau trei. Tu te descurci mai bine decat prima, care nu prea vorbea
engleza. Nu stiu cine i-a scris aplicatia, dar din ce spunea Sandra sigur n-a
SCris-o ea.

— Oh...

Cumva, cuvintele lui m-au ficut si ma simt mai bine. Imi imaginasem o
defilare de fete gen Mary Poppins, scrobite si extrem de competente. M-am
indreptat de spate si mi-am netezit cutele fustei de tweed.

— Ma bucur. In fine, nu ma bucur pentru ea. Ma bucur pentru mine.

lIesiseram din gara si traversam mica parcare, deloc aglomerata, spre o
masinad lunga si neagrd, aflata de cealalta parte a drumului. Jack a apasat pe
butonul telecomenzii pe care o avea Tn buzunar, iar farurile masinii au clipit si
portierele s-au deschis imediat, ridicandu-se ca niste aripi de liliac. Am ramas
cu gura cascata. M-am gandit la Volvoul gri si anost al tatalui meu vitreg,
mandria ochilor lui, si am izbucnit in ras. Jack a zambit din nou.

— E putin cam stridenta, nu? E o Tesla. Electrica. Nu stiu daca este masina
pe care as fi ales-o eu, dar Bill... In fine, o sa vezi. E pasionat de tehnologie.

— Ah, da?

Era un raspuns lipsit de sens, dar Intr-un fel acest detaliu era un mic indiciu
pretios, o conexiune cu barbatul fara chip.

Jack s-a tras inapoi in timp ce eu mi-am pus bagajul pe bancheta din spate.

— Vrei sa stai Tn spate sau in fata? a Intrebat el si eu am simtit ca rosesc.

— Oh, 1n fata, te rog!

Gandul de a ma aseza 1n spate ca o printesa, tratandu-l pe el ca pe un sofer,
m-a facut sd ma jenez.

— Se vede mai frumos de-aici, s-a multumit el sa spuna, dar a apasat pe
ceva care a facut ca portierele din spate ale masinii sa se Tnchida, apoi mi-a
deschis portiera pasagerului din fata.

— Dupa tine, Rowan.

O clipa am ramas nemiscata, de parca Jack nu mi se adresase mie. Apoi, cu
0 tresarire, m-am recules si am urcat In masina.



Presupun ca, intr-un fel, stiusem ca sotii Elincourt erau bogati. Adica aveau
sofer si om bun la toate si ofereau o slujba de bona cu un salariu de 55.000 de
lire sterline pe an, deci probabil ca Tsi puteau permite anumite lucruri, dar
abia cand am ajuns la Heatherbrae House am Tnceput sa-mi sau seama cat de
bogati erau.

Faptul ca am inteles acest lucru mi-a produs o senzatie ciudata.

Pe mine nu ma intereseaza banii, Tmi venea sa-i spun lui Jack cand ne-am
oprit in fata unei porti Tnalte de otel care s-a deschis Tncet Inspre interior,
detectand, fara indoiala, un fel de transmitator instalat in masina. Dar nu era
intru totul adevarat.

Cat castiga Sandra si Bill? m-am pomenit Intrebandu-ma.

Tesla Tnainta nefiresc de silentios pe aleea lunga si sinuoasd, scrasnetul
pietrisului de sub roti fiind cu mult mai puternic decat sunetul discret al
motorului ei electric.

— Extraordinar, am murmurat eu cand am mai luat o curba si casa tot nu
se zarea.

Jack mi-a aruncat o privire.

— Mare, nu?

— Cam mare.

Probabil ca terenurile erau mai ieftine aici decat in sud, desigur, dar nici
chiar asa. Am traversat un pod peste un parau cu ape repezi si intunecate de
turba, apoi am patruns intr-un palc de pini. Mi s-a parut ca zaresc ceva rosu
miscandu-se printre copaci si mi-am ntins gatul sa ma uit mai bine, dar afara
se Intuneca si nu eram sigura daca nu cumva mi se paruse.

In sfarsit, cand am iesit dintre copaci si am ajuns intr-un luminis, am vazut
Heatherbrae House pentru prima oara.

Ma asteptam la ceva ostentativ, poate un palat de parveniti sau o casa mare,
facutd din trunchiuri de copaci. Dar ce-am vazut acolo nu avea nicio legatura
cu asa ceva. In fata mea era o simpla cdsutd victoriand, dreptunghiular, cum
sunt casele desenate de copii, cu o usa neagra si lucioasa in centru si ferestre
de o parte si de alta. Nu era mare, dar era solida, construita din blocuri de
granit, cu iedera deasa catarandu-se pe una dintre fatade, si n-as fi putut sa
explic de ce, dar emana caldura, lux si confort.

Se innoptase si, cand Jack a oprit motorul Teslei si a stins farurile, singura
lumina din jur provenea de la stele si din interiorul casei, de unde se revarsa
prin ferestre si cddea peste pietrisul din curte. Parca era decupata dintr-o



ilustrata cu peisaj idilic, una dintre acele fotografii siropoase, incarcate de
nostalgie, de pe cutiile de puzzle pe care le adora bunica.

Piatra de un cenusiu deschis, roasa de vreme si acoperita de licheni,
lampile cu lumina calda din spatele geamului curat si texturat al ferestrelor,
trandafirii Infloriti scuturandu-si petalele in umbra Inserdrii... Era aproape
prea perfect, insuportabil de perfect, intr-un mod ciudat.

Cand am coborat din masina si m-a Inconjurat aerul racoros al noptii cu
parfum de pin, curat si intepdtor ca apa minerald, am simtit brusc ca tanjesc
dupa o astfel de viata si tot ce reprezenta ea. Contrastul pe care il facea cu
copilaria mea, cu casa mohorata a parintilor mei, tipicul bungalou
semidecomandat din anii ‘50, cu toate camerele, in afara de a mea, stralucind
de curatenie, dar complet lipsite de personalitate sau confort, era ingrozitor de
trist, iar cand am pasit la adapostul verandei am facut-o mai degraba pentru a
alunga acest gand, decat pentru ca eram pregatita s-o cunosc pe Sandra.

Imediat ceva mi s-a parut atipic, dar ce? Usa din fata mea era obisnuita, din
lemn, acoperita cu un strat gros si lucios de vopsea neagra, dar ceva pdrea in
nereguld, de parci lipsea ceva. In secunda urmétoare mi-am dat seama ce: nu
avea Incuietoare.

Descoperirea m-a nelinistit putin. Un detaliu minor, dar suficient ca sa ma
intreb daca usa era falsa. Trebuia sa ocolesc si sa intru prin spate?

Nu avea nici ciocanitor, asa ca m-am uitat peste umar, cautandu-l pe Jack
ca sa-mi spuna ce trebuia sa fac pentru a-mi anunta sosirea. Dar el ramasese
in masind, verificand ceva pe imensul ecran tactil luminat care servea ca
panou de bord.

M-am intors din nou spre usa si am Intins mana, gata sa ciocanesc cu
degetele, dar chiar atunci am observat ceva incastrat in peretele din stanga
usii. Un icon slab luminat, in forma de clopotel, aparuse din senin, stralucind
in ceea ce paruse a fi piatra solida, si atunci am vazut ca ceea ce crezusem a fi
doar o portiune de perete era de fapt un panou, ingenios incastrat. Tocmai ma
pregdteam sa apas pe el, dar probabil ca avea senzor de miscare, pentru ca
nici n-am apucat sa-l ating si din casa s-a auzit o sonerie.

Am clipit nedumerita, amintindu-mi brusc ce spusese Jack in masina. Bill...
ei bine, vei vedea. E pasionat de tehnologie. Oare la asta se referise?

— Rowan! Buna!

Vocea feminind parea sa vina de nicdieri si eu am facut un salt, uitandu-ma
in jur dupa o camerd, un microfon, ceva la care sa vorbesc. Nu era nimic. Sau



cel putin nu vedeam eu.

— Ah... da, am spus ca si cand vorbeam singura si m-am simtit ca o
proasta. Buna. Sandra...?

— Da! Tocmai ma schimbam. Cobor 1n zece secunde. Scuze ca te tin sa
astepti.

Nu s-a auzit niciun ,,clic" care sa-mi arate cd microfonul fusese inchis si
nici un alt semnal ca fusese incheiata conversatia, dar panoul s-a estompat
pana ce a disparut, iar eu am ramas asteptand, simtindu-ma observata si
totodata ignorata.

In sfarsit, dupa o asteptare care mi s-a parut lungd, desi probabil n-a durat
nici treizeci de secunde, s-a auzit brusc o harmalaie de latraturi si usa s-a
deschis. Doi labradori negri au tasnit afara, urmati de o femeie de vreo
patruzeci de ani, zveltd, cu parul de culoarea mierii, care radea si Tncerca fara
succes sa 1i tina de zgarda In timp ce ei alergau in cercuri in jurul ei si latrau
veseli.

— Hero! Claude! Veniti aici!

Dar cainii nici n-o luau in seama. Au sdrit pe mine si eu am facut cativa
pasi 1napoi. Unul dintre ei si-a indesat nasul Tntre picioarele mele atat de tare,
incat m-a durut, iar eu am Tnceput sa rad nervos in timp ce Incercam sa-i
indepartez botul, gandindu-ma ca nu mai aveam decat o singura pereche de
ciorapi in bagaj si rugandu-ma sa nu mi-i rupa pe cei pe care 1i purtam.
Cainele a sarit din nou pe mine, iar au am stranutat, simtind cum incepe o
mancdrime la ceafa. Fir-ar sa fie. Oare Tmi luasem inhalatorul?

— Hero! a spus din nou femeia. Hero, inceteaza!

A coborat de pe veranda si a venit spre mine cu mana intinsa.

— Rowan, da? Potoleste-te, Hero, zau asa!

A reusit sa prinda de zgarda cainelui lesa pe care o tinea In mana si 1-a tras
Inapoi langa ea.

— Scuze, scuze, e atat de prietenoasa! Nu te deranjeaza cainii, nu?

— Sigur ca nu, am spus eu, desi nu era intru totul adevarat.

Nu ca ma deranjau, dar Tmi declansau astmul daca nu-mi luam
antihistaminicele. In plus, cu astm sau nu, nu-mi ficea nicio plicere si-si
bage nasul intre picioarele mele intr-o situatie profesionalda. Am simtit o
presiune n piept, dar nu putea fi decat o reactie psihosomatica.

— Baiat cuminte, am spus eu cu tot entuziasmul de care eram 1n stare,
mangaindu-l pe cap.



— Fatd cuminte. Hero e femeld, Claude e mascul. Sunt frate si sora.

— Fata cuminte, m-am corectat eu cu jumatate de gura.

Hero mi-a lins mana cu entuziasm si eu mi-am reprimat impulsul de a-mi
sterge palma de fusta. Am auzit o portiera trantindu-se in spatele meu, urmata
de pasii lui Jack pe pietris, si am vazut cu oarecare usurare ca cei doi caini si-
au indreptat atentia asupra lui, latrand fericiti in timp ce el imi scotea
geamantanul de pe bancheta din spate a masinii.

— Poftim, Rowan, geanta ta. Mi-a facut placere sa te cunosc, a spus el
cand a asezat-o jos, langa mine, apoi s-a intors spre doamna Elincourt.
Sandra, eu ma duc sa repar masina de tuns iarba, daca nu te superi. Daca nu
ai nevoie de mine pentru altceva...

— Ce sa repari? a spus doamna Elincourt distrata, apoi a clatinat din cap.
Ah, masina de tuns iarba. Da, te rog. Crezi ca poti s-o faci sa functioneze?

— Sper. Daca nu, dimineata 1l sun pe Aleckie Brown.

— Multumesc, Jack, a spus Sandra si a scuturat din cap in timp ce el se
indeparta prin spatele cladirii si silueta lui Tnalta, cu umeri lati, se profila pe
cerul serii. Sincera sa fiu, omul dsta e 0 comoara. Nu stiu ce ne-am face fara
el. El si Jean sunt niste oameni de aur..., ceea ce face ca povestea asta cu
bonele sa fie cu atat mai inexplicabila.

Povestea asta cu bonele. In sfarsit. Prima referire la acest lucru ciudat care
staruise In fundul mintii mele tot drumul pana aici: patru femei renuntasera la
postul de bona.

Adevarul era cd, in euforia mea initiala, nu dadusem prea mare atentie
acestei parti din mesajul Sandrei. In momentul in care fusesem acceptata la
interviu nu mi se paruse foarte relevanta, dar recitind mesajele si indicatiile
de calatorie in drum spre Carn Bridge dadusem din nou peste ea si de data
asta Tmi atrasese atentia prin ciudatenia ei si prin faptul ca mi se parea usor
absurda. Ma gandisem o vreme la asta in timpul calatoriei lungi si
plictisitoare cu trenul, intorcand cuvintele Sandrei pe toate partile, osciland
intre dorinta de a rade si ceva mai derutant, mai nelinistitor.

Nu credeam 1n supranatural, trebuie s-o spun clar din capul locului,
domnule Wrexham. Asa ca legendele despre casa nu m-au ingrijorat deloc; de
fapt, intreaga poveste cu bone si angajati alungati de intamplari misterioase si
infricosatoare mi s-a parut mai mult decat ridicold, aproape de moda veche.

Dar, cu toate astea, era cert ca patru femei plecasera din casa familiei
Elincourt in decurs de un an. Sa ai ghinionul sa angajezi o persoana



hipersensibila si superstitioasa nu mi se pdrea ceva iesit din comun, dar sa-1 ai
de patru ori la rand... mai rar asa ceva.

Asta insemna ca era foarte probabil ca acolo sa se Tntample altceva si in
lunga mea calatorie spre Scotia imi trecusera prin minte tot felul de scenarii.
Incepusem si ma astept, oarecum, si descopidr cd Heatherbrae era o ruini
friguroasa sau ca doamna Elincourt era o sefa foarte dificila. Pana in acel
moment, cel putin, nu parea a fi asa. Am incercat sa-mi pastrez aprecierile
pentru mai tarziu.

In Heatherbrae, cinii au devenit incd si mai gildgiosi si mai entuziasmati,
cand au vazut ca un strain fusese ldsat sa intre in casd, si pana la urma
doamna Elincourt a renuntat sa mai incerce sa-i controleze si i-a tarat pe
amandoi de zgarda pana intr-o incapere din spate, unde i-a inchis.

Cum a disparut, m-am grabit sa scot inhalatorul din buzunar si am inspirat
din el pe furis, apoi am asteptat-o in hol si am inceput sa observ atmosfera
casel.

Nu era o casa mare, ci una de dimensiuni obisnuite pentru o familie.
Mobilierul nu arata ostentativ, doar extraordinar de confortabil si de calitate.
Dar totul degaja parca un... un aer de bunastare. Nu stiu cum sa ma exprim.
De la balustrada de lemn lustruit si covorul-traversa de culoarea turbei care
urma forma arcuita a scarii lungi si elegante, pana la fotoliul moale, tapitat cu
catifea de culoarea bronzului, aflat sub scara, si covorul persan, intentionat
ros, care acoperea dalele uzate ale holului. De la ticaitul lent si constant al
superbei pendule de podea plasate langa fereastra lungd, pana la patina
intunecata a vechii mese de refectoriu lipitd de perete, totul conspira pentru a
crea o impresie de lux aproape coplesitoare. Nu ca ar fi fost totul foarte
ordonat — erau teancuri de ziare imprastiate langa canapea si o cizmulita de
ploaie abandonata langa usa de la intrare —, dar niciun obiect nu parea
discordant. Pernele canapelei erau bine umplute cu pene, nu se vedea par de
caine prin colturi, nici urme de noroi pe treptele scarii. Pana si mirosul era cel
potrivit: niciun iz de caine plouat sau de mancare gatita, doar de mobila
lustruita cu ceard, fum de lemn si o vaga nota de petale uscate de trandafir.

Era... era perfect, domnule Wrexham. Era casa pe care mi-as fi construit-o
daca as fi avut banii, gustul si timpul de a crea ceva atat de profund, infinit de
primitor si de cald.

In timp ce ma gandeam la toate astea, am auzit Inchizandu-se o usd si am
vazut-o pe Sandra, care se Intorcea din celalalt capat la holului, scuturandu-si



capul ca sa-si dea la o parte parul greu, de culoarea mierii. Mi-a zambit.

— Vai, 1mi cer scuze, nu sunt obisnuiti sa vada prea multi straini si se
emotioneazi teribil cand apar fete noi. In mod normal nu se comporti asa, te
asigur. Hai s-o luam de la capat. Buna, Rowan, eu sunt Sandra.

Mi-a intins mana pentru a doua oara, o mana supla, puternica si bronzata,
pe care se gaseau trei sau patru inele ce pareau scumpe. I-am scuturat-o,
observand ca degetele ei le strangeau pe ale mele cu o neobisnuita fermitate,
si i-am raspuns cu un suras.

— Bine, cred ca esti moarta de foame si obosita dupa un drum atat de lung.
Ai venit de la Londra, asa e?

Am inclinat din cap ca da.

— Hai sa te conduc in camera ta si dupa ce te schimbi si te faci comoda
coboara sa mancam ceva. Nu-mi vine sa cred ca e atat de tarziu. Deja s-a
facut noud. Cum a fost calatoria? Groaznica?

— Nu, nu groaznica, am spus eu. Doar lenta. Cred ca a fost o defectiune la
macazul din York si am pierdut legitura. Imi cer mii de scuze, de obicei sunt
foarte punctuala.

Cel putin asta era adevarat. Poate cd am multe alte defecte, dar nu intarzii
aproape niciodata la o intalnire.

— Am primit mesajul tiu. Imi pare rdu ca nu ti-am raspuns, dar nu l-am
vazut imediat, eram ocupata cu baia fetelor cand 1-am primit si am reusit doar
sa trag o fuga ca sa-i spun lui Jack sa vind sa te ia. Sper ca nu a trebuit sa
astepti prea mult Tn gara.

Nu era o Intrebare, ci mai degraba o remarca, dar am raspuns totusi.

— Nu, nu mult. Asta inseamna ca fetele s-au culcat?

— Cele trei mai mici, da. Maddie are opt ani, Elli are cinci si Petra,
bebelusa, are abia un an si jumatate, deci sunt toate trei in pat.

— Si cealalta? am ntrebat eu, amintindu-mi de strafulgerarea rosie pe care
0 vazusem printre

copaci In drum spre casd. In anunt spuneai ci aveti patru copii, nu?

— Rhiannon Implineste paisprezece ani pe doudzeci si patru. Invatid la o
scoald cu internat — nu e chiar ceea ce ne-am fi dorit, eu as prefera s-o am
acasa, dar pe-aici nu e nicio scoala secundara. Cea mai apropiata este la mai
mult de o ord de mers cu masina si ar fi prea obositor sa faci drumul asta in
fiecare zi. Asa ca sta la un internat In apropiere de Inverness si vine acasa
aproape la fiecare sfarsit de siptimana. Imi rupe inima de fiecare dati cand



pleaca, dar ei pare sa-i placa.

Daca vrei atat de mult s-o ai acasa, de ce nu va mutati in alta parte? m-am
gandit eu.

— Deci n-am s-o cunosc? am intrebat eu.

Sandra a scuturat din cap.

— Din pdcate nu, dar, sincera sa fiu, in cea mai mare parte a timpului vei
sta cu cele mici. In fine... Asta Tnseamni ci noi putem discuta acum linistite
si pe fete le vei cunoaste maine. Oh, si ma tem ca nici sotul meu, Bill, nu va
fi acasa.

— Ah, nu?

Am fost surprinsd, socata chiar. Deci nu aveam sa-1 Intalnesc. Fusesem atat
de sigura ca va vrea sa cunoasca persoana pe care se gandeau s-0 angajeze
pentru a avea grija de copiii lor..., dar am Incercat sa pastrez o expresie
neutra. Sa nu para ca 1i judec.

— Oh, ce pacat.

— Da, e Intr-o calatorie, lucreaza. Adevarul e ca a fost un an ingrozitor de
complicat, cu atatea bone care ne-au plecat. Normal ca asta i-a destabilizat
foarte mult pe copii si afacerea a avut de suferit. Amandoi suntem arhitecti si
avem propria noastra firma.

A zambit, aratandu-si dintii perfecti si foarte albi.

— Suntem doar noi doi si asta inseamna ca 1n perioadele aglomerate, cand
avem in derulare mai multe proiecte, suntem Ingrozitor de stresati. Incercim
sa ne organizam astfel Tncat unul dintre noi sa fie mereu acasa, dar de cand a
plecat Katya, ultima noastra bona, a fost un haos. Eu a trebuit sa ma ocup de
fete si Bill a incercat sa se Ingrijeasca singur de afacere. Ca sa fiu sincera
pana la capat, trebuie sa spun ca persoana care va obtine acest post nu va avea
o perioadd de adaptare foarte usoard. In mod normal, incerc si lucrez de
acasa 1n prima luna, ca sa ma asigur ca totul merge bine, dar de data asta nu
va fi posibil. Bill nu poate fi in doua locuri In acelasi timp si avem proiecte
care ma obligd sa fiu prezenta pe teren. Avem nevoie de cineva cu multa
experientd, care nu se teme sa ramana singura cu fetele imediat si trebuie sa
poata incepe cat mai curand posibil.

M-a privit putin nerabdatoare si i-a aparut o cuta intre sprancenele bine
definite.

— Crezi ca Indeplinesti aceste cerinte?

Am 1nghitit in sec. Acum era momentul sa-mi las deoparte indoielile si sa



intru In rolul de ,,Rowan, bona perfecta".

— Da, desigur, am spus cu o voce atat de sigura, incat aproape ca m-am
convins si pe mine. Inteleg ca mi-ati vizut deja CV-ul...

— Da si am fost foarte impresionati, a spus Sandra, iar eu am clatinat din
cap putin jenatd. Sincera sa fiu, este unul dintre cele mai impresionante pe
care le-am primit. Indeplinesti toate cerintele noastre in ceea ce priveste
experienta cu diferite grupe de varsta. Dar ce perioada de preaviz ai? Sigur,
evident ca...

Acum vorbea mai repede, ca si cum se simtea putin inconfortabil.

— Evident ca cel mai important lucru este sa gasim bona ideala, asta se
intelege de la sine. Dar avem nevoie de cineva care sa poata incepe cat mai...
cat mai curand, sincera sa fiu. As minti daca as spune ca acesta nu este un
factor hotarator.

— Am nevoie de patru saptamani.

Am vazut ca Sandra a facut o mica grimasa de Ingrijorare si m-am grabit sa
adaug:

— Dar cred ca pot negocia cu cresa sa ma lase sa plec mai devreme. Mi-au
ramas destul de multe zile de concediu. Ar trebui sa ma uit Intr-un calendar si
sa calculez exact, dar cred ca am mari sanse sa o reduc la doua saptamani.
Poate chiar mai putin.

Daca cei de la Little Nippers erau dispusi sa fie flexibili, asa era.
Dumnezeu stie ca nu facusera mai nimic pentru a-mi castiga loialitatea.

Nu mi-a scapat expresia de speranta si usurare care a traversat chipul
Sandrei, dar apoi a parut sa-si dea seama unde ne aflam.

— Vai de mine! Uite ca te tin de vorba In hol! Nici macar nu ti-ai scos
haina si eu deja te chestionez, nu-i frumos din partea mea! Lasa-ma sa-ti arat
camera ta, apoi mergem la bucatarie si vorbim 1n liniste cat timp mananci
ceva.

S-a Intors si a Inceput sa urce scara lunga si arcuitd, fara sa scoata niciun
sunet cand pasea pe traversa groasa si moale ca o catifea. Cand a ajuns pe
palier s-a oprit si a dus un deget la buze. M-am oprit si eu si am contemplat
spatiul larg, masuta pe care se gasea o vaza cu bujori roz, ale caror petale
incepusera sa cada. Un coridor se pierdea In penumbra, luminat doar de o
lampa de noapte roz, conectata la o priza de perete. Am numarat vreo sase usi
acolo. Pe cea din fundul coridorului fusesera lipite niste litere de lemn
strambe si cand ochii mi s-au adaptat la Intuneric am distins cuvintele



,Printesa Ellie si ,,Regina Maddie. Usa cea mai apropiata de scari era
intredeschisa si o lampa de veghe lumina slab ungherele camerei. Puteam sa
aud respiratia blanda a unui bebelus.

— Fetele dorm, a spus Tncet Sandra. Sau cel putin asa sper. Am auzit ceva
lipdieli mai devreme, dar vad ca s-au linistit! Maddie, Tn special, are un somn
foarte usor, asa ca intotdeauna trebuie sa merg in varful picioarelor. Eu si Bill
dormim la etajul asta, dar Rhi doarme sus. Pe aici.

La capatul celui de-al doilea rand de scari era un palier ceva mai mic, cu
alte trei usi. Cea din mijloc era deschisa si Tnauntru am vazut un dulap cu
cateva maturi si mopuri si un aspirator fara fir care se incarca la o priza de
perete. Sandra s-a grabit s-o inchida.

Usa din stanga era Tnchisa si pe ea scria, cu ceva ce parea a fi ruj rosu,
DACA INTRI, TE OMOR.

— Asta e camera lui Rhiannon, a spus Sandra ridicand usor din sprancene
intr-un gest care ardta ceva intre amuzament si resemnare. lar aceasta — a
pus mana pe clanta usii aflate in capdt, pe dreapta — este a ta. Adica, In
fine... — s-a oprit, putin fastacita — vreau sa spun ca aici sta Intotdeauna
bona si aici vei dormi in seara asta. Scuze, nu vreau sa par aroganta!

Am TIncercat un zadmbet fortat si Sandra a deschis usa. Induntru era
intuneric, dar In loc sa caute comutatorul, Sandra a scos telefonul. Am crezut
ca va aprinde lanterna, dar a apasat pe ceva si In camera s-au aprins luminile.

Nu doar lampa din plafon — aceasta, de fapt, era foarte slaba si emitea
doar o palida lumina aurie —, ci si lampa de citit de pe noptiera, lampadarul
asezat la fereastra, langa o masuta, si o ghirlanda de lumini care Tmprejmuia
tablia patului.

Probabil ca mi se citea surpriza pe chip, pentru ca Sandra a ras incantata.

— Super, nu? Avem si Intrerupatoare, desigur — de fapt, panouri —, dar
asta este o casd inteligentd. Incilzirea, lumina si toate celelalte pot fi
controlate din telefoanele noastre.

A atins cu mana inca ceva si lumina principala a devenit brusc mult mai
intensa, apoi din nou mai slaba, si in celalalt capat al camerei s-a aprins o
lumina in baia privata, apoi s-a stins din nou.

— Si nu doar lumina..., a spus Sandra, apoi a trecut la un alt ecran, a apasat
pe o pictograma si dintr-un difuzor invizibil a Tnceput sa cante o muzica
placuta.

Miles Davis, m-am gandit, desi nu ma pricepeam prea bine la jazz.



— Exista si optiunea de comanda vocald, dar mie mi se pare bizara, asa ca
nu o folosesc prea des. Totusi, pot sa ti-o arat.

A tusit, apoi a ridicat tonul si a spus, cu o voce usor artificiala:

— Opreste muzica!

Dupa o pauza, Miles Davis s-a oprit brusc.

— Sigur, setdrile pot fi controlate si de la panoul de comanda.

Ca sa-mi arate, a apasat ceva pe perete si un panou alb s-a luminat o
fractiune de secunda, 1n timp ce draperiile au acoperit fereastra din fata, dupa
care s-au strans la loc.

— Uau, am spus eu.

Nici nu stiam ce sa zic. Pe de o parte, era impresionant. Pe de alta parte...
ajungeam sa-i dau dreptate Sandrei. Era bizar.

— Stiu, a spus Sandra razand scurt. E cam ridicol, imi dau seama. Dar noi,
fiind arhitecti, avem obligatia profesionala de a incerca toate gadgeturile
moderne. In fine — s-a uitat din nou la telefon, de data asta sa vada cat era
ceasul —, trebuie sa ma opresc si sa scot cina din cuptor, iar tu trebuie sa-ti
scoti haina si sa-ti desfaci bagajul. Ne vedem la parter in... cincisprezece
minute?

— Perfect, am spus eu cu o voce slaba, iar ea mi-a zambit si a iesit,
inchizand usa

Rdmasa singurd, am pus geanta pe podea si m-am dus la fereastra. Afara se
intunecase de-a binelea, dar lipindu-mi fata de geam si facand mainile caus in
dreptul tamplelor, am vazut cerul presarat cu stele si formele Intunecate ale
muntilor profilandu-se la orizont. Aproape ca nu se vedea nicio lumina.

Cand mi-am dat seama cat de izolata era casa m-am cutremurat, dar numai
pentru o clipa, apoi am plecat de la fereastra si am inceput sa examinez
camera.

Ce mi-a atras imediat atentia a fost amestecul neobisnuit de traditional si
modern. Fereastra era in stil pur victorian, cu zavor din alama si sticla usor
ondulatd. Dar luminile erau de secolul XXI, fara banalele becuri in mijlocul
tavanului. In schimb, erau o multime de spoturi si lampi cu lumina indirect,
fiecare dintre ele orientate spre o alta parte a camerei si avand diferite grade
de luminozitate si cdldura. Nu existau nici calorifere; de fapt, nici nu vedeam
de unde venea caldura, dar probabil ca exista o sursa — noaptea era destul de
rece, pentru ci respiratia mea ldsase aburi pe geamul ferestrei. Incilzire sub
pardoseala? Conducte ascunse?



Mobila era mai conservatoare, cu un puternic aer de hotel provincial de
lux. In fata mea, orientat spre fereastrd, era un pat matrimonial, acoperit de
nelipsita colectie de perne imbracate in brocart, iar sub fereastra era o
canapea mica si moale, cu o masuta alaturi — un spatiu ideal pentru a sta la
taclale cu o prietena sau a savura un pahar de bautura. Mai erau diverse
comode, o masa de lucru, doua scaune si, la picioarele patului, o lada tapitata
care putea servi ca spatiu de depozitare sau ca loc pe care sa sezi. Pe fiecare
perete era cate o usa si, cand am deschis una la Intamplare, am gasit un
dressing plin de rafturi goale si bare pentru umerase; spoturile s-au aprins
automat cand am deschis usa. Am incercat-o pe a doua, dar aceasta era
Incuiata.

Cea de-a treia era intredeschisa si mi-am adus aminte ca dincolo de ea era
baia, pentru ca Sandra aprinsese lumina ca sa mi-o arate. Am intrat si am
vazut ca era un panou pe perete, asemanator cu cel de langa intrarea in
dormitor, pe care Sandra 1l activase. L-am atins, desi nu ma asteptam sa
functioneze, dar s-a luminat si a afisat o configuratie complicata de
pictograme si patrate. Am apdsat unul la intamplare, fara sa stiu sigur ce urma
sa se intample, si luminile au devenit putin mai intense, dezvaluind o baie
modernd, cu un dus imens cu efect de ploaie si un lavoar din beton, de
dimensiunea blatului meu de bucatarie. Aici nu era nimic care sa aminteasca
de stilul victorian. Parea din epoca spatiala prin complexitatea ei, prin stilul
elegant si modern, si o singura placa de faianta de tip metro avea mai multa
stralucire decat majoritatea bailor in ansamblul lor.

M-am gandit la baia mea de-acasa: par in scurgerea ruginita, prosoape
murdare aruncate intr-un colt, urme de machiaj pe oglinda.

Doamne, cat imi doream sa raman.

Inainte... Nu stiu ce Imi dorisem Tnainte. M preocupase doar si ajung aici,
sa-i cunosc pe sotii Elincourt si sa descopar ce era in spatele acelui anunt.
Atat. Adevarul e ca nici nu ma gandisem serios sa obtin slujba.

Dar acum... acum mi-o doream. Nu doar cele cincizeci si cinci de mii de
lire pe an, ci totul. Imi doream aceastd casd frumoasd si aceasti camera
superba, inclusiv dusul somptuos, cu placile lui de marmura, cabina din sticla
stralucitoare, fara urme de calcar, si accesorii cromate lustruite.

Mai presus de orice, imi doream sa fac parte din aceastd familie.

Daca mai aveam indoieli 1n legatura cu ce cautam eu aici, aceasta camera
de baie mi le spulberase.



Un lung moment am ramas uitandu-ma in oglinda, cu mainile sprijinite pe
blatul lavoarului. Chipul care ma privea din oglinda avea ceva ce ma
nelinistea. Nu expresia, ci ceva din ochii mei. Ceva, un fel de foame. Nu
trebuia sa par prea disperata in fata Sandrei. Dornicd, da. Dar disperarea,
aceasta disperare flimanda pe care o vedeam acum reflectandu-se pe chipul
meu, era de-a dreptul dezgustatoare.

Cu gesturi lente, mi-am indreptat parul, mi-am lins un deget si mi-am
netezit o spranceana. Apoi am dus mana la lantisorul de la gat.

Il purtam mereu, din ziua in care terminasem scoala si bijuteriile nu mai
erau interzise de codul vestimentar. De cand eram copil mi-l puneam in
weekenduri si ori de cate ori puteam, ignorand oftatul mamei si comentariile
ei despre tinichelele ieftine care iti lisau urme verzi pe piele. Il primisem
cadou cand Tmplinisem un an, iar acum, dupa mai bine de douazeci de ani,
parea sa faca parte din mine; aproape ca nu-l1 mai observam, nici chiar atunci
cand, iIn momentele de stres sau plictiseala, 1l atingeam si ma jucam cu el.

Acum l-am observat.

Un R de argint ornamentat, atarnat de un lantisor. Sau, mai bine zis, asa
cum Imi amintea mama de atatea ori, placat cu argint, lucru care devenea tot
mai evident pe masurd ce metalul de culoarea alamei de dedesubt Tncepea sa
se vada in locurile unde obisnuiam sa frec pandantivul cu degetele fara sa-mi
dau seama.

Nu aveam niciun motiv sa-l dau jos. Nu era nepotrivit. Sansele sa-1 observe
cineva era foarte mici. Si totusi...

Incet, am dus mainile la ceafd si am desficut Inchizitoarea.

Apoi m-am dat cu putin luciu de buze, mi-am aranjat fusta, mi-am strans
mai bine coada de cal si m-am pregatit sa cobor la Sandra Elincourt si sa
sustin interviul vietii mele.



Cand am coborat la parter, Sandra nu se vedea pe nicdieri, dar am simtit un
miros delicios venind dinspre capatul indepartat al holului. Mi-am amintit ca
acolo dusese Sandra cainii si am Tnaintat cu prudentd. Insd cand am deschis
usa am descoperit ca am pasit Intr-o alta lume.

Partea din spate a casei pdrea ca fusese retezata cu brutalitate si in locul ei
fusese inserat un cub de un modernism surprinzator, aproape agresiv, de secol
XXI. Niste grinzi metalice foarte Tnalte urcau spre un acoperis de sticla si,
sub picioarele mele, gresia victoriana cu modele geometrice de pe hol se
oprise brusc, fiind inlocuita de o pardoseala din beton turnat, cu un lustru
intunecat. Parea o combinatie Intre o catedrala brutalista si o bucatarie
industriald. In mijloc se gisea un bar metalic strilucitor pentru micul dejun,
inconjurat de scaune Tnalte cromate, care Impartea camera in zona luminoasa
pentru gatit si cea pentru luat masa, slab luminata, ocupata de la un capat la
celalalt de o masa lunga, cu blat de beton.

In mijloc era Sandra, care stitea in fata unei plite de gitit de dimensiuni
monstruoase, cea mai mare pe care o vazusem vreodatd, si punea ceva dintr-
un fel de tava in doua boluri. Cand m-a auzit, a ridicat capul.

— Rowan! Tmi pare rau, dar am uitat sa te intreb. Nu esti vegetariana, nu?

— Nu, am spus. Nu, mananc de toate.

— Ah, ce bine! Pentru ca avem tocana de vita si in rest mai nimic! Tocmai
ma Intrebam daca am timp sa pun niste cartofi la cuptor. Apropo...

S-a dus pana la frigiderul urias de inox, a apasat cu incheietura mainii pe
un buton invizibil de pe usa si a spus, pronuntand cuvintele foarte clar:

— Happy, comanda cartofi, te rog.

— Adaug cartofi pe lista de cumparaturi, a raspuns o voce robotica si un
panou s-a luminat, afisand o lista de cumparaturi. Pofta buna, Sandra!

Am fost atat de socata, Incat era cat pe ce sa izbucnesc n ras, dar m-am
abtinut si m-am uitat la Sandra, care a pus ambele boluri pe masa lunga,
alaturi de o paine crocanta asezata pe un fund de lemn si un mic vas cu ceva
ce parea a fi smantand. Bolurile erau din portelan fin, probabil victoriene,
pictate manual cu floricele delicate si Tmpodobite cu detalii din foita de aur.
Contrastul dintre liniile moderniste, de o severitate matematica, ale incaperii
de sticla si acele fragile boluri vechi era aproape absurd si m-am simtit usor
descumpanita. Era opusul restului casei, unde domnea conservatorismul



victorian punctat cu detalii de modernitate futurista. Aici, In schimb,
predomina modernismul; doar bolurile si decoratiunile florale Tncarcate de pe
tacamurile de argint ti aminteau ce se afla in spatele usilor inchise.

— Asa..., a spus Sandra in timp ce s-a asezat si mi-a facut semn spre
scaunul din fata ei. Tocana de vita. Ia pdine ca sa Tnmoi Tn sos si aici ai
smantand proaspata cu hrean; e foarte buna daca adaugi putin.

— Miroase absolut delicios, am spus eu cu sinceritate.

Sandra si-a scuturat parul pe spate si mi-a aruncat un zambet care Tncerca
sa pard modest, dar care de fapt spunea: stiu.

— E cuptorul, sa stii. Un La Cornue. E aproape imposibil ca ceva sa iasa
prost: doar bagi ingredientele si n-ai treaba! Uneori mi-e dor de cuptoarele pe
gaz, dar aici nu suntem racordati la retea, totul este electric. Cuptoarele sunt
cu inductie.

— N-am folosit niciodata un cuptor cu inductie, am spus, uitandu-ma la el
cu neincredere.

Era un mastodont de aproape doi metri, cu usi metalice, butoane, sertare si
manere si, deasupra, o suprafata de gatit neteda, Impartita intr-un mod care
mi se parea absolut de neinteles.

— Ai nevoie de ceva timp ca sa te obisnuiesti, a spus Sandra. Dar te asigur
ca utilizarea lor e foarte intuitiva. Placa din mijloc este o teppanyaki. Eu am
fost foarte sceptica in privinta pretului, dar Bill a insistat si, trebuie sa
recunosc, a meritat fiecare banut.

— Oh, Inteleg, am spus.

Dar nu intelegeam. Ce naiba era teppanyaki? Am gustat din tocana, care
era groasa, consistenta si delicioasa, genul de mancare pe care eu nu o
gatisem niciodata acasa din lipsa de timp sau organizare, si am lasat-o pe
Sandra sa-mi adauge o lingura plina de smantana cu hrean deasupra si sa ma
imbie cu o bucata de paine cu coaja crocanta. Pe masa era o sticla de vin rosu
deja desfacuta, iar ea a turnat in doua cupe victoriene de cristal, frumos
incrustate, apoi a Tmpins una spre mine.

— Acum, preferi sa mancam mai Intai si sa discutam pe urma sau sa
incepem deja?

— Pai...

Am privit in farfurie, apoi mi-am zis: n-avea niciun rost sa mai aman. Mi-
am tras fusta mai jos si m-am asezat mai dreapta pe scaunul cu picioare
cromate.



— Eu zic sa-ncepem. Ce-ai dori sa stii?

— Ei bine, CV-ul tau a fost exhaustiv si foarte impresionant. Am vorbit
deja cu angajatoarea ta anterioara. Cum o chema? Grace Devonshire?

— Ah... da, exact, am spus eu.

— Si a avut numai cuvinte de lauda la adresa ta. Sper ca nu te deranjeaza
ca am cerut referinte inainte de interviu, dar deja m-am ars de cateva ori cu
niste candidate nepotrivite si cred ca n-avea rost sa ne pierdem vremea
obligandu-te sa vii panad aici numai ca sa te impiedici la ultimul obstacol. Dar
Grace a fost extrem de entuziasmata cand mi-a vorbit de tine. Familia
Harcourt se pare ca s-a mutat, dar am discutat si cu doamna Grainger si ea
mi-a vorbit de tine In termeni elogiosi.

— Nu ati vorbit cu cei de la Little Nippers, nu? am spus eu usor nelinistita.

Dar Sandra a negat, scuturand din cap.

— Nu, inteleg perfect. Nu este intotdeauna usor sa-ti cauti de lucru cand ai
deja o slujba. Dar poate vei vrea sa-mi povestesti despre munca ta acolo.

— Pai, este asa cum am explicat in CV. Lucrez de doi ani la cresa, ma
ocup de camera bebelusilor. Am vrut o schimbare: lucram ca bona la o
familie si cresa mi s-a parut o optiune buna. A fost o experienta foarte
interesanta sa-mi asum ceva mai multa responsabilitate, sa organizez turele
de personal si alte lucruri de genul acesta, dar, sincera sa fiu, mi-am dat
seama cd-mi lipseste atmosfera de familie. Imi plac copiii, dar la o cresa nu-i
poti acorda unui copil tot atdta timp cat intr-o familie. Ce m-a oprit sa fac
aceasta schimbare a fost teama ca voi pierde In ceea ce priveste salariul si
responsabilitatile, dar slujba oferitd de voi ar putea fi provocarea pe care o
cautam.

Repetasem 1n gand discursul in tren si acum cuvintele imi ieseau cu o
naturalete exersata. Dadusem destule interviuri ca sa stiu ca aceasta era cheia:
sa explici de ce doresti sa pleci de la actualul loc de munca fara sa-ti vorbesti
de rau angajatorul si fara sa pari un angajat lipsit de loialitate. Dar versiunea
prezentata de mine — usor cosmetizata — parea sa-si fi atins scopul, pentru
ca doamna Elincourt clatina din cap in semn ca ma intelegea.

— Imi imaginez c3 asa e.

— In plus, am addugat eu, de data asta spontan, pentru ci nu ma gandisem
la acest detaliu, Tmi doresc mult sa plec din Londra. Acolo este atata
aglomeratie si poluare... Cred ca mi-ar prinde bine o schimbare de decor.

— Alici te inteleg foarte bine, a spus doamna Elincourt zambind. Eu si Bill



am trecut prin aceeasi noapte neagra a sufletului Tn urma cu cativa ani.
Rhiannon avea vreo opt sau noud ani si deja incepeam sa cautam o scoala
secundara. Maddie era mica, iar eu ma saturasem s-o plimb prin parcuri
murdare si sa verific sa nu fie cumva seringi aruncate In groapa cu nisip
inainte s-o las sd se joace. Acela ni s-a parut momentul ideal pentru a face o
schimbare radicala: sa incepem o viata noua, sa gasim o scoala privata ntr-
adevar buna pentru Rhi.

— Si sunteti multumiti ca v-ati mutat aici?

— Oh, absolut multumiti. Sigur, a fost greu pentru copii, dar categoric a
fost o decizie corecta. Ne place foarte mult Scotia — noi n-am vrut niciodata
sa facem cum fac atatea alte familii: sd cumpdram o a doua casa si s-o punem
pe Airbnb noua luni pe an. Noi chiar am vrut sa traim aici, sa ne integram in
comunitate, intelegi?

Am clatinat din cap ca si cum dilemele create de o a doua casa faceau parte
din viata mea.

— Heatherbrae House a fost un proiect real, a continuat Sandra. Casa
fusese neglijata total zeci de ani, locuita de un batran foarte excentric care a
ajuns la azil, apoi lasata Tn paragina pana la moartea lui. Lemn putred peste
tot, tevi sparte, instalatie electrica precara... Trebuia demontata pana la
schelet si renovata complet. Au fost doi ani de munca pe branci ca sa
reconfigurdam camerele si sa facem totul, de la Tnlocuirea instalatiei electrice
la construirea unei noi fose septice. Dar a meritat si a fost, desigur, un
minunat studiu de caz pentru afacerea noastrd. Avem un dosar intreg cu
fotografii Tnainte si dupa, care demonstreazd ca o arhitectura de calitate
inseamna si sa recuperezi spiritul unei case existente, nu doar sa construiesti
una de la zero. Desi noi facem si asta. Specialitatea noastra este arhitectura
vernaculara.

Am clatinat din cap de parca stiam ce Inseamna si am luat o gura de vin.

— Dar am vorbit destul despre mine si despre casa. Vorbeste-mi tu despre
tine, a spus Sandra cu aerul cuiva care trece la lucruri serioase. Povesteste-mi
putin despre ce anume te-a atras spre ocupatia de bona.

Uau. Grea intrebare. Imediat mi-au trecut prin minte o multime de imagini.
Parintii mei certandu-ma cand, la varsta de sase ani, am patat cu plastilina
dalele de mocheta autoadeziva din bucatarie. Mama citind carnetul meu de
note si scuturand din cap fara sa-si ascunda nemultumirea cand aveam noua
ani. La doisprezece ani, In piesa de teatru de la serbarea scolara la care



nimeni nu s-a sinchisit sa vina. La saisprezece ani, ,,ce pacat ca n-ai repetat
mai mult pentru teza la istorie" Tn loc de felicitari pentru mediile de zece
obtinute la matematica, engleza si stiinte. Optsprezece ani nu am fost
suficient de buna, nu am fost copilul care trebuia sa fiu. Optsprezece ani nu
m-am ridicat la nivelul asteptarilor.

— Pai...

Nu-mi gaseam cuvintele. Nu facea parte din povestea pe care 0 exersasem
si mi-am blestemat zilele pentru asta. Era o intrebare evidenta, una pentru
care ar fi trebuit sa fiu pregatita.

— Pai, presupun ca... nu stiu, pur si simplu imi plac copiii.

Slab. Foarte slab. Si nu intru totul adevarat. Dar abia mi-au iesit cuvintele
din gura, ca mi-am dat seama de altceva. Sandra continua sa zambeascad, dar
in expresia de pe chipul ei era o neutralitate pe care n-o avusese Tnainte si
brusc am inteles de ce. O femeie de nici treizeci de ani vorbind despre cat de
mult 1i plac copiii...

M-am grabit sa-mi repar greseala.

— Dar trebuie sa spun ca 1i admir pe cei care vor sa devina parinti. Eu Inca
nu sunt pregatita pentru asta!

Bingo! Nu mi-a scapat unda de usurare care a strabatut chipul Sandrei, desi
a fost repede reprimata.

— Deocamdata nici nu iau in calcul aceasta optiune, am continuat eu,
simtindu-ma suficient de sigura pentru a face o mica gluma, pentru ca sunt
singura-singurica.

— Deci... nu te retine nimic la Londra?

— Sincer, nu. Am prieteni, desigur, dar pdrintii mei s-au stabilit 1n
strainatate acum cativa ani. De fapt, dupa ce-mi rezolv situatia cu Little
Nippers, nu ma mai retine nimic la Londra. As putea sa ma mut imediat in
alta parte.

Am evitat sa zic ,,sa ma mut aici", ca sa nu para ca presupuneam deja ca
voi obtine slujba, dar Sandra zambea si aproba din cap entuziasmata.

— Da, dupa cum ai dedus probabil din discutia noastra anterioara, te-as
minti dacd as spune ca asta nu este un factor decisiv. Se apropie vacanta de
vara si trebuie neaparat sa gasim pe cineva pentru postul dsta Tnainte sa se
incheie scoala, altfel sunt terminatd. In plus, peste cateva siptdmani va fi un
targ foarte, foarte important, la care trebuie sa mergem si eu, si Bill.

— Ce termen aveti?



— Rhi termina cursurile spre sfarsitul lunii iunie, adica peste... trei sau
patru saptamani? Dar targul Tncepe in weekend, 1nainte ca ea sa intre in
vacanta. Sincera sa fiu, cu cat mai repede, cu atat mai bine. In doud saptamani
ar fi fezabil. Trei saptdmani... ma rog, ne-am descurca. Patru saptamani ar
Insemna cd Incepem sa intram 1n zona de dezastru. Tu ziceai ca ai o perioada
de preaviz de patru saptamani?

Am clatinat din cap.

— Da, dar In timp ce imi desfaceam bagajul, mi-am facut un calcul si mai
am cel putin opt zile de concediu, asa ca, daca le includ si pe ele, sigur pot s-
o reduc la un pic peste doua saptamani, poate chiar mai putin. Cred ca vor fi
pregatiti sa negocieze.

In realitate, habar n-aveam daci Tmi vor usura situatia, dar banuiam ci nu
prea. Janine, sefa mea, si responsabila pentru bebelusi, nu avea o mare
simpatie pentru mine. Nu credeam ca va regreta prea mult plecarea mea, dar
nici nu credeam ca se va da peste cap si ma ajute. Insd mai erau si alte
metode si trucuri: angajatii de la cresa nu aveau voie sa vina la serviciu timp
de patruzeci si opt de ore daca avusesera varsaturi. Eu eram pregatita sa
vomit mult pe la mijlocul lunii iunie. Dar nici asta nu i-am spus Sandrei. Nu
stiu de ce, dar nimeni nu 1si doreste o bona cu un cod moral flexibil, chiar
daca aceasta flexibilitate este In beneficiul lor.

In timp ce mancam, Sandra a continuat si-mi puni alte cateva intrebari la
care ma asteptam Intr-un interviu — vorbeste-mi despre punctele forte si
punctele slabe, da-mi un exemplu de situatie dificila si cum ai gestiona-o...
chestii obisnuite. Raspunsesem la ele Tn cursul altor interviuri anterioare, asa
ca aveam raspunsurile bine invatate si doar le-am adaptat putin la ce credeam
ca dorea Sandra sa auda. Raspunsul meu standard la intrebarea despre situatia
dificild era despre un bdietel care venise acoperit de vandtdi in ziua de
acomodare la Little Nippers si despre cum i-am abordat pe parintii lui in
legatura cu suspiciunile de rele tratamente aplicate minorului pe care mi le
starnise acest lucru. Functiona bine cu cresele, dar ma indoiam ca Sandrei i-ar
fi placut sa auda cum i-am denuntat pe parinti autoritatilor. Asa ca i-am spus
o alta poveste, despre o micuta agresoare de numai patru ani de la o alta cresa
si despre cum reusisem sa descopar ca sursa acestui comportament erau
propriile ei temeri legate de Inceperea scolii primare.

In timp ce eu vorbeam, ea se uita prin documentele pe care le adusesem cu
mine: certificatul de cazier judiciar, diplomele de instruire pentru acordarea



primului ajutor. Toate erau in ordine, desigur, stiam asta, dar tot simteam un
usor tremur nervos sub coaste in timp ce le analiza. Simteam o presiune in
piept, desi nu-mi dddeam seama daca era din cauza emotiilor sau a cainilor, si
mi-am stapanit impulsul de a scoate inhalatorul.

— Si permisul de conducere? m-a intrebat ea in timp ce eu terminam
povestirea cu fetita de patru ani.

Am lasat furculita pe blatul neted de beton lustruit al mesei si am inspirat
adanc.

— Ah, da. Aici e o mica problema. Am un permis de conducere si este
curat, dar mi-a fost furat luna trecutd, cand mi-am pierdut geanta. Am
solicitat unul nou, Tnsa trebuia o fotografie actualizata si dureaza o vesnicie
pana 1l obtin. Dar va garantez ca stiu sa conduc.

Ultima parte era adevarata. Mi-am incrucisat degetele si, spre usurarea
mea, ea a clatinat din cap si a trecut mai departe, intrebandu-ma ceva despre
ambitiile mele profesionale. Daca voiam sa obtin si o alta calificare. Ce ma
vedeam fdacand peste un an? Cea de-a doua intrebare era chiar importanta, mi-
am dat seama de asta pentru ca Sandra a lasat paharul de vin pe masa si m-a
privit in ochi cand am raspuns.

— Peste un an? am spus ganditoare, incercand cu disperare sa-mi dau
seama ce dorea sa auda de la mine.

Dorea ambitie? Angajament? Dezvoltare personala? Mi se parea ciudat ca
alesese aceasta perioada de timp, un an. Majoritatea angajatorilor vorbeau de
cinci ani, iar intrebarea ma prinsese nepregatita. Ce voia sa testeze?

Pana la urma m-am decis.

— Pai... stii ca vreau sa obtin aceasta slujba, Sandra, si, sincera sa fiu,
peste un an sper sa lucrez aici. Daca mi-ai oferi postul, n-as vrea sa ma
dezradacinez din Londra si sa ma indepartez de toti prietenii mei doar pentru
a lucra o scurta perioada de timp n alta parte. Cand lucrez pentru o familie,
imi place sa cred ca este o relatie pe termen lung atat pentru mine, cat si
pentru copii. Imi doresc si ajung s 1i cunosc mai bine, si fi vad crescand
putin. Daca m-ai fi Tntrebat unde m-as vedea peste cinci ani... ei bine, asta ar
fi alta treaba. Si probabil ti-as fi dat un alt raspuns. Sunt o persoana
ambitioasa, mi-ar pldcea sa fac un masterat in puericulturd sau psihologie
infantila la un moment dat. Dar peste un an... orice post as accepta acum, cu
sigurantd as vrea sa dureze mai mult de un an, pentru binele tuturor.

Chipul Sandrei s-a destins Intr-un zambet larg si eu am stiut, pur si simplu



am stiut ca 1i dadusem raspunsul corect, cel pe care ea il astepta. Dar era de
ajuns pentru a-mi oferi mie postul? Adevarul este ca nu stiam.



Am stat de vorba aproximativ o ora, timp 1n care Sandra a continuat sa
reumple paharele, pe-al meu si pe-al ei, desi la un moment dat, dupa al doilea
sau al treilea, am avut bunul-simt sa-mi acopar paharul cu mana si sa refuz
scuturand din cap.

— Mai bine nu. Eu nu prea beau, si vinul mi se suie la cap.

Nu era Intru totul adevarat. Tineam la vin la fel de bine ca majoritatea
prietenilor mei, dar stiam ca daca as mai bea Tnca un pahar, n-as mai fi la fel
de prudenta si mi-ar fi mai greu sa dau raspunsuri diplomatice si sa transmit
mesaje adecvate. As amesteca povestirile, m-as Incurca In nume si date, iar a
doua zi m-as trezi si m-as lua cu mainile de cap, intrebandu-ma ce adevaruri
am scapat si ce gafe am comis.

Sandra s-a uitat la ceas, a pus paharul jos si a scos o mica exclamatie de
uimire.

— Doamne, e unsprezece si zece! Nu stiu cand s-a facut atat de tarziu.
Cred ca esti franta de oboseala, Rowan.

— Da, sunt putin obosita, am recunoscut eu.

Calatorisem toata ziua si oboseala Tncepea sa-si spuna cuvantul.

— Uite, cred ca te-am intrebat tot ce voiam sa stiu si sper ca maine sa le
cunosti pe cele mici, sa vedeti cum va intelegeti, si dupa aceea Jack te va
conduce la Carn Bridge ca sa iei trenul. E bine asa? La ce ora pleaca?

— La 11:25. Asa ca, din punctul meu de vedere, e perfect.

— Excelent.

S-a ridicat 1n picioare, a adunat toate farfuriile intr-o stiva si le-a pus langa
chiuveta.

— Sa mergem la culcare. Pe astea i le lasam lui Jean.

Am clatinat din cap, Intrebandu-ma din nou cine era aceasta misterioasa
Jean, dar nedorind s-o 1ntreb.

— Ma duc sa scot cainii afara. Noapte buna, Rowan.

— Noapte buna, i-am raspuns. Si multumesc pentru cina delicioasa,
Sandra.

— Cu placere. Somn usor. Fetele se trezesc de obicei la ora sase, dar tu nu
e nevoie sa te trezesti atat de devreme decat daca vrei tu!

A scos un mic ras melodios, iar eu mi-am notat In minte sa setez alarma la
ora sase, desi doar ma gandeam la asta si mi se inchideau ochii.



In timp ce Sandra a scos cdinii in gradind, eu m-am Intors in partea veche a
casei, cu aceeasi senzatie ciudata de bulversare pe care o avusesem mai
devreme, cand venisem din sens invers. Tavanul inalt de sticla a coborat
abrupt, redevenind intins ca o glazura pe tortul de nunta. Zgomotul rasunator
al pantofilor mei cu toc jos pe podeaua de beton s-a transformat intr-un
tacanit slab cand am pasit pe parchet, apoi a amutit cand am Tnceput sa urc
scarile acoperite de mocheta moale. La primul etaj m-am oprit. Usa cea mai
apropiata de mine, cea de la camera bebelusului, era inca intredeschisa si n-
am putut rezista tentatiei: am deschis-o de tot si am intrat, sim{ind imediat
mirosul placut si cald al unui bebe satisfacut si curat.

Petra era Intinsa pe spate, cu mainile si picioarele desfacute ca o broscuta.
Se dezvelise si am acoperit-o la loc cu mare grija, simtind cum respiratia ei
usoara facea sa-mi tremure parul fin de pe dosul mainii.

Cand i-am potrivit paturica mai bine a tresarit, ridicand un brat, si, pentru o
clipa, am incremenit, crezand ca se va trezi si va incepe sa planga. Dar ea
doar a suspinat si s-a linistit, iar eu am iesit tiptil din camera si m-am
indreptat spre dormitorul luxos care ma astepta.

Am umblat in varful degetelor cat timp m-am spalat pe fatd si pe dinti;
parchetul scartaia usor sub picioarele mele si nu voiam s-0 deranjez pe
Sandra, care dormea la etajul de mai jos. In sfarsit, am fost gata de culcare;
imi setasem alarma si Tmi lasasem hainele pentru a doua zi pregatite pe
canapeluta moale.

Atunci mi-am dat seama ca nu trasesem draperiile.

Mi-am strans halatul pe mine, m-am dus la fereastra si am apucat usor de
material, dar nu s-au miscat.

Nedumeritd, am tras putin mai tare, apoi m-am oprit, uitandu-ma in spatele
lor, in caz ca erau niste draperii false, pur ornamentale, si trebuia de fapt sa
inchid un oblon. Dar nu, erau draperii adevarate, pe sine obisnuite. Apoi mi-
am amintit ca Sandra apasase ceva pe perete si draperiile se Inchisesera, apoi
se deschisesera din nou. Erau automate.

Fir-ar sa fie. M-am dus la panoul de langa usa si mi-am trecut mana prin
fata lui. Panoul s-a luminat imediat si pe el a aparut configuratia aceea
complicata de patrate si pictograme. Niciuna nu semana cu niste draperii. Era
una care ar fi putut reprezenta o fereastra, dar cand am apasat-o cu grija, a
Inceput sa rasune o trompeta de jazz si m-am repezit cu degetul s-o opresc.

Muzica a incetat imediat, slava Domnului, si am ramas un moment



nemiscata, asteptandu-ma s-o aud pe Petra plangand sau pe Sandra urcand
grabita scdrile sa afle de ce 1i trezeam copiii, dar nu s-a intamplat nimic.

Am studiat mai bine panoul, dar de data asta nu am apasat pe nimic. Am
incercat sa-mi amintesc ce facuse Sandra mai devreme. Patratul mare din
mijloc era lumina principala, de asta eram foarte sigura. Iar amestecdtura de
patrate din dreapta controlau probabil celelalte lumini din incapere. Dar ce
era spirala aceea si potentiometrul din stanga? Volumul muzicii? Caldura?

Apoi mi-am adus aminte ca Sandra comentase ceva despre comenzile
vocale.

— Trage draperiile, am spus cu voce scazuta, si, spre surprinderea mea,
draperiile s-au deplasat rapid pe sine fara sa faca aproape niciun zgomot.

Ce tare! Bun. Nu-mi ramanea decat sa ma ldmuresc cum functionau
luminile.

Veioza de pe masuta de noapte avea un intrerupator, deci pe aceasta stiam
cum s-o0 aprind si s-o sting; la celelalte mi-am dat seama prin Tncercari si
esecuri repetate, dar langa fotoliu era o lampa pe care n-am reusit s-o sting.

— Stinge luminile, am incercat eu, dar nu s-a intamplat nimic. Stinge
lampa.

S-a stins veioza de pe masuta de noapte.

— Stinge lampa de langa fotoliu.

Nimic. Dracia dracului.

Pana la urma, m-am luat dupa un cablu pana am ajuns la o priza de curent
care avea o forma ciudatd, nu ardta ca o priza de perete obisnuita, si am tras
de el. Imediat camera s-a cufundat intr-o bezna adanca, aproape palpabila.

Incet-incet, am mers orbecdind pana la picioarele patului si m-am bagat in
el. Tocmai ma cuibaream 1n asternuturi cand mi-am adus aminte ca nu-mi
pusesem telefonul mobil la Incarcat. Am oftat. Fir-ar sa fie.

Nu mai aveam putere sa ma lupt iar cu luminile, asa ca am aprins lanterna
telefonului, m-am dat jos din pat si am Inceput sa caut prin bagaj.

N-am gasit Tncarcatorul. Il scosesem deja? Eram sigurd ci il adusesem cu
mine.

Am rasturnat geanta, lasandu-mi lucrurile sa se rostogoleasca pe covorul
gros, dar printre ele nu era niciun cablu electric. Fir-ar al dracului. Fir-ar al
dracului. Daca nu puteam sa-mi Incarc telefonul, a doua zi muream de
plictiseala in tren. Nici macar nu-mi adusesem o carte cu mine, toate lecturile
mele erau pe aplicatia Kindle. Il uitasem? 1l lisasem in tren? In geantd nu era,



clar. Un moment am ramas pe loc, muscandu-mi buza, apoi am deschis unul
dintre sertarele masutei de noapte, sperand, in ciuda tuturor asteptarilor, ca
vreun oaspete anterior 1si uitase incarcatorul acolo.

Si... bingo. Nu era un incadrcator, ci un cablu de incarcare. Era tot ce aveam
nevoie, fiindca era un port USB Incorporat in priza.

Cu un suspin de usurare am scos cablul dintre hartiile si brosurile din
sertar, 1-am conectat la priza si apoi la telefon. S-a aprins mica pictograma de
incarcare, iar eu m-am bagat mulfumita Tnapoi in pat. Cand sa sting lanterna
si sa ma intind, am observat ca ceva cazuse din sertar si ajunsese pe perna
mea. Era o bucata de hartie pe care m-am pregatit s-o mototolesc si s-0 arunc
pe jos, dar inainte sa fac asta m-am uitat la ea doar ca sa verific daca nu era
ceva important.

Nu era. Doar un desen de copil. Sau cel putin asa mi s-a parut...

Am ridicat iar telefonul, am luminat hartia cu lanterna si m-am uitat mai
bine la desen.

Nu puteam spune cd era o opera de arta, doar niste figuri schematice facute
din linii groase de creion. Ardta o casa, cu patru ferestre si o usa neagra
lucioasa, foarte asemanatoare cu cea de la Heatherbrae. Ferestrele erau toate
colorate cu negru, in afara de una, la care se vedea o fetisoara palida care
privea 1n intunericul de-afara.

Era oarecum tulburator, dar desenul nu era semnat si nu aveam de unde sa
stiu de ce se afla in sertarul noptierei. L.-am ntors pe cealalta parte ca sa caut
indicii. Pe ea, scria ceva. Nu era un scris de copil, ci de adult: bine legat,
ondulat, dar care, n-as putea spune de ce, nu parea englezesc.

Pentru noua bond, scria cu litere inclinate. Ma cheamd Katya. Iti scriu acest
bilet pentru ca as vrea sa stii ca te rog...

Aici se oprea.

M-am incruntat. Cine era Katya? Numele 1mi suna cunoscut. Apoi mi-am
amintit ca o auzisem pe Sandra spunand la cina: dar de cand a plecat Katya,
ultima noastra bona....

Deci Katya locuise aici. Dormise aici. Dar ce voise sa-i transmitd
succesoarei ei? Nu mai avusese timp sa termine de scris sau se gandise mai
bine si renuntase sa continue ce voia sa spuna?

Ca te rog... sa fii buna cu copiii? Ca te rog... sa fii fericita aici? Ca te rog...
sa nu uiti sa-i spui Sandrei ca 1ti plac cainii?

Ar fi putut fi orice. Atunci de ce fraza care Tmi statea pe varful limbii era ca



te rog sa ai grija?

Luate Tmpreund, desenul misterios si biletul neterminat imi dadeau un
sentiment ciudat pe care nu reuseam sa-1 definesc.

In fine, indiferent ce voise Katya sa spund, acum era prea tarziu.

Am Tndoit desenul si I-am pus Tnapoi in sertar. Apoi mi-am inchis telefonul
si m-am invelit pana la barbie, Incercand sa uit de tot ce ramanea in suspensie
si sa dorm.

M-am trezit n tiuitul strident si insistent al alarmei mele si pentru o clipa
nu mi-am dat seama unde eram sau de ce ma simteam atat de obosita. Apoi
mi-am amintit. Ma aflam in Scotia. Si era sase dimineata, cu o ora si jumatate
mai devreme decat ora la care ma trezeam de obicei.

M-am ridicat in fund, mi-am aranjat putin parul zburlit si m-am frecat la
ochi. La parter se auzeau tropaieli si sunete stridente, semn ca acolo era
agitatie. Se parea ca fetele se trezisera....

Draperiile erau opace, dar soarele patrundea deja pe la margini; mi-am
fortat picioarele sa coboare din pat, m-am dus pana la fereastra si am incercat
sa le deschid, dupa care mi-am adus aminte de seara precedenta.

— Deschide draperiile, am spus cu voce tare, simtindu-ma foarte ridicola,
dar draperiile au alunecat 1n lateral ca prin magie.

Nu stiu la ce ma asteptam, dar, oricum, nu eram pregdtita pentru ce am
vazut.

Frumusetea peisajului din fata mea mi-a tdiat respiratia.

Casa fusese perfect amplasata de vreun arhitect din epoca victoriana de
mult raposat, astfel incat sa fie orientata spre privelistea nesfarsita a dealurilor
albastre, a vailor inverzite si a padurilor adanci de pini. Se intindea cat vedeai
cu ochii: coline unduitoare, presarate cu paraie intunecate care serpuiau ici-
colo, acoperisurile ondulate ale unor mici ferme si, la cativa kilometri mai
incolo, un lac in care soarele diminetii se reflecta atat de stralucitor, Incat
parea un petic de ninsoare. In departare, domnind peste toate, se iniltau
Cairngorms — Muntii Albastri in galeza, dupa Google.

Cand cautasem originea numelui lor, traducerea mi se paruse usor absurda.
Fotografiile de pe internet aratau toate culorile la care te-ai putea astepta:



verdele ierbii, cafeniul ferigilor, rosul pamantului brazdat de ocazionalele
pete purpurii ale florilor de ericd, iar iarna, o patura alba de zdpada. Ideea ca
erau albastri mi s-a parut absolut fantezista.

Dar aici, cu ceata care se ridica de pe versanti in soarele diminetii si cu
lumina trandafirie a rasaritului care colora cerul din spatele lor, chiar pareau
albastri. Nu poalele lor acoperite de ferigi, ci povarnisurile neiertatoare de
granit, stancile si varfurile lor zimtate, inaltandu-se mult deasupra locului in
care se opreau copacii. Piscul cel mai 1nalt parea acoperit de zapada, desi
eram 1n luna iunie.

Am simtit ca Tmi creste inima de incantare, apoi am auzit un zgomot in
gradina si am privit in jos.

Era Jack Grant. Venea dinspre un grup de dependinte pe jumatate ascunse
in spatele casei. Avea parul ud, de parca abia iesise de la dus, si tinea in mana
0 geanta cu scule. L-am privit un minut, urmarindu-i crestetul intunecat al
capului, apoi am Inceput sa simt ca ma comport ca un voyeur, asa ca m-am
indepartat de la fereastra si m-am dus la baie sa fac dus.

In baie era Intuneric si automat am pipait dupa Intrerupétor, pana cand mi-
am adus aminte de afurisitul de panou. A prins viata cand l-am atins si mi-a
prezentat din nou un mozaic deconcertant de patrate, potentiometre si puncte.
Am apasat unul la intamplare, sperand ca nu va Incepe sa cante iar Miles
Davis. Intentia mea a fost sa apas pe acelasi pe care apasasem cu o zi Tnainte,
dar am gresit, evident, pentru ca imediat niste lumini albastre slabe au
luminat plintele. Sa fi fost un fel de setare nocturna, Tn caz ca voiai sa te duci
la toaletd in timp ce partenerul dormea? In orice caz, erau un iluminat prea
slab pentru cand faci dus.

Urmatorul buton pe care 1-am incercat a facut sa dispara luminile albastre
si sa se aprinda deasupra cazii doua lampi aurii, de slaba intensitate,
scaldandu-mi pielea Intr-o lumina calda, care ma avantaja. Era exact ce mi-as
fi dorit daca mi-as fi propus sa ma desfat cu o baie relaxanta, cu spuma, dar
cabina dusului ramasese 1n Tntuneric, iar mie imi trebuia ceva mai luminos si
mai... matinal.

L-am gasit la a patra sau a cincea incercare — o configuratie intensa, dar
nu deranjanta, cu o bordura de lumini de jur imprejurul oglinzii, perfecta
pentru a ma machia. Cu un oftat de usurare am ldsat sa-mi cada halatul pe jos
si am intrat la dus, dar atunci am Tntampinat o alta problema. Erau acolo o
multime nducitoare de furtunuri, duze si capuri de dus. Problema era sa ma



dumiresc cum functioneazd. Raspunsul, se pare, era un alt panou, unul
waterproof de data asta, montat printre placile de faianta ale dusului. Cand I-
am atins, a aparut urmatorul mesaj: Buna dimineata, Katya.

La vederea numelui am avut o mica tresarire si din nou mi-am adus aminte
de biletul neterminat de pe spatele desenului de copil din seara precedenta.
Era o figurina zambitoare si un buton care ardta in jos. Ei bine, eu nu eram
Katya. Am apasat butonul si mesajul s-a schimbat: Buna dimineata, Lauren.
Buna dimineta, Holly. Buna dimineata, oaspete.

Alte optiuni nu mai erau. Asa ca am ales ,,0aspete". Am apasat pe figura
zambitoare. Nimic. Doar afisajul de pe panou s-a schimbat si acum arata
acele puncte, patrate si potentiometre criptice. Am apasat unul la intamplare
si am scrasnit din dinti cand vreo douazeci de jeturi puternice de apa rece ca
gheata m-au stropit pe abdomen si coapse. M-am grabit sa apas butonul stop
din stanga panoului de comanda si jeturile s-au oprit, iar eu am ramas gafaind
si tremurand, nu mai spun cat de enervata.

Bun. In reguli. Poate trebuia sa Incerc o optiune predeterminatd pana cand
imi dadeam seama cum functioneaza dracia asta. Am atins panoul de
comanda si din nou s-a afisat mesajul Buna dimineata, Katya. De data asta,
usor agitatd, am apasat pe figura zambitoare si pe ecran a aparut mesajul Iti
pregatim dusul preferat. Dus fericit! Dupa ce mesajul a disparut, spre
surprinderea mea, unul dintre capetele de dus a glisat usor in sus pana la o
indltime si o inclinare programate si a inceput sa arunce un jet de apa calda. O
clipa am ramas nemiscata de uimire, apoi am Incercat apa cu mana. Nu stiu
cine era Katya, dar era foarte Tnalta si 1i placeau dusurile putin mai fierbinti
decat imi placeau mie. Poate m-as fi impdcat cu temperatura aceea, dar din
pacate Katya era atat de inalta, incat jetul imi trecea pe deasupra capului si
lovea peretele de sticla din fatd, ceea ce avea sa-mi complice foarte tare
spalatul pe cap.

Am apasat pe butonul de oprire si am incercat din nou. De data asta am
selectat la intamplare Buna dimineata, Holly si am asteptat rezultatul cu
maxilarul inclestat.

Bingo. Setarea lui Holly s-a dovedit a fi un fel de ploaie torentiala calda,
care cadea din grila de deasupra, ceea ce... ei bine, era senzational. Nu am alt
cuvant ca sa ma exprim. Apa se napustea cu o abundenta aproape absurda,
imbibandu-ma cu caldura. Simteam cum 1mi rapaia pe crestet, spaland
ultimele urme de somnolenta si vin rosu care Imi ramasesera in cap din seara



precedenta. Nu stiu cine era Holly, dar fara indoiala ca fusese o femeie cu
gusturi asemanatoare cu ale mele. Mi-am samponat parul, I-am dat cu balsam
si l-am clatit, apoi am ramas un timp cu ochii inchisi, bucurandu-ma de
senzatia apei curgand pe pielea mea.

Tentatia de a ramane acolo, delectandu-ma cu luxul acela, era foarte mare,
dar cred ca Tmi luase zece minute numai ca sa ma dumiresc cum functiona
baia. Daca mai stiteam mult, nu-mi mai servea la nimic faptul ca pusesem
alarma sa sune. Nu mai avea niciun rost faptul ca ma fortasem sa ma scol
dimineata devreme, daca nu coboram sa-i arat Sandrei cat eram de
entuziasmata.

Am apasat resemnata butonul de oprire de pe panoul de comanda, am luat
prosopul alb si pufos care se Tncadlzea pe calorifer si mi-am zis ca, daca
reuseam sa obtin slujba aceea, nu va fi ultima oara cand ma voi delecta cu un
astfel de dus. In niciun caz.

*

In timp ce coboram la parter, primul lucru care m-a intimpinat a fost
mirosul de paine prajita si rasetele de copii. Cand am cotit la baza scarii, am
gasit un halatel in carouri aruncat pe jos si un papucel abandonat in mijlocul
holului. Le-am luat si am intrat in bucatarie, unde Sandra statea Tn picioare in
fata unui imens prajitor din crom stralucitor, tinand Tn mana o felie de paine
integrala si fluturand-o spre cele doud fetite In pijamale rosii care stateau
asezate la barul metalic pentru micul dejun. Amandoua aveau parul ondulat
(una era brunetd, cealaltd blonda) ciufulit dupa somn, si nu se puteau abtine
sa nu rada.

— N-o0 mai incuraja, altfel iar o s-o faca!

— Ce sa faca? am intrebat eu si Sandra s-a Tntors spre mine.

— Oh, Rowan! Doamne, ce devreme te-ai trezit! Sper ca nu din cauza
fetelor. Incercim sa-i invitdm pe unii membri ai familiei sd rimana in pat
pana dupa ora sase dimineata.

A aratat cu barbia spre cea mai mica dintre fetite, cea cu parul de un blond
aproape alb.

— Nicio problema, am spus eu cu sinceritate.

Apoi am adaugat un lucru care nu era tocmai adevarat:

— Imi place sd ma trezesc devreme.

— FEi, da, uite un mare avantaj daca e sa locuiesti in casa asta, a spus
Sandra oftand.



Era imbracata intr-un halat si parea destul de stresata.

— Petra a aruncat cu mancarea, a spus fetita razand si a ardtat cu degetul
spre micuta cu obraji rozalii care statea pe scaunul inalt din colt, iar eu am
vazut ca era adevarat.

Un guguloi de terci de marimea unui ou se scurgea pe partea frontala a
aragazului. In final, a cizut pe podeaua de beton. Petra chicotea ncantata si a
mai luat o lingura de terci, gata sa arunce din nou.

— Peta alunca! a spus ea si a tintit.

— Nu, nu, am spus eu zambind si am Intins mana. Petra, da-mi mie
lingura, te rog!

Fetita m-a privit nehotarata o clipa, cu sprancenele ei rare si blonde
incretite Tntr-o Incruntdtura adorabild, de parca ma evalua, apoi fetisoara ei
bucalata s-a destins Intr-un suras si a repetat:

— Peta alunca!

Si a aruncat cu terci in mine.

M-am ferit, dar nu suficient de repede, si m-a nimerit direct pe piept.

Catva timp am ramas cu gura cascata, apoi am simtit un val de furie cand
mi-am dat seama ce se intamplase. Proasta de mine nu-mi adusesem haine de
schimb, iar bluza de ieri era mototolita si avea o pata de vin rosu pe care nu-
mi aminteam cand o facusem.

Practic, nu aveam alte haine curate. Urma sa-mi petrec restul zilei murdara
de terci. Piticania naibii.

Cea mai mica dintre fetite a fost cea care m-a salvat. A izbucnit in ras, apoi
si-a acoperit gura cu mainile, ca si cand ar fi fost Tngrozita.

Mi-am amintit cine eram, unde eram si de ce eram aici.

M-am fortat sa zambesc.

— Nu-i nimic, i-am spus eu fetitei. Tu esti Ellie, nu-i asa? Poti sa razi.
Chiar e amuzant.

Ea si-a luat mainile de la gura si a zambit retinuta.

— Of, Doamne, a spus Sandra cu o figura obosita si resemnata. Rowan,
imi pare foarte rau. Toata lumea zice ca primii doi ani sunt dificili, dar, 1ti jur,
Petra repeta de sase luni. Bluza e in regula?

— Sandra, n-are nicio importanta, am spus eu.

Sigur ca bluza nu era in regula, cel putin pana cand n-o spalam si poate ca
nici macar atunci. Era o bluza de matase si nu se spala, trebuia dusa la
curatdtorie, o alegere foarte proasta pentru a ma prezenta la un interviu pentru



un post de bona, dar nici nu-mi trecuse prin minte cd voi interactiona cu
copiii. Poate reuseam sa obtin un mic avantaj moral din acest incident.

— Zau, asa se Intampla cand ai copii mici, nu? E doar terci! Totusi...

M-am aplecat, am luat castronul de terci din fata Petrei Tnainte ca ea sa-si
dea seama ce se intampla si 1-am pus intr-un loc unde sa nu ajunga.

— Cred ca te-ai saturat, micuta domnisoara Petra, asa ca am sa- las aici cat
timp curat pe jos. Unde tii mopul, Sandra? Vreau sa sterg pe jos pana nu
aluneca fetele pe mizeria aia.

— E in camera de serviciu. Usa aia de-acolo, a spus Sandra cu un zambet
recunoscator. Multumesc foarte mult, Rowan. Sincer, nu ma asteptam sa te
pui pe treaba fara sa fii platita — asta nu intra in obligatiile tale.

— Ma bucur ca pot sa ajut, am spus eu cu fermitate.

Cand am trecut pe langa Petra, i-am ciufulit parul intr-un gest de afectiune
pe care n-o prea simteam si i-am facut cu ochiul lui Ellie. Maddie nu se uita
la mine, statea cu privirea in farfurie ca si cand totul trecuse pe langa ea.
Poate 1i era rusine de ce facuse mai devreme, cand o atatase pe Petra.

Camera de serviciu s-a dovedit a fi in partea mai veche a casei, probabil
fosta camera pentru spalat vase, judecand dupa chiuveta victoriana si
pardoseala din dale de piatra, dar eu nu eram in dispozitia de a aprecia
detaliile arhitecturale. Am inchis usa dupa mine si am inspirat adanc de
cateva ori ca sa alung iritarea pe care Inca o simteam, apoi m-am pus pe
treaba, incercand sa-mi salvez bluza. Grosul terciului a cazut In chiuveta, dar
restul trebuia sa-1 curat cu un burete. Dupa cateva incercari, In timpul carora
n-am reusit decat sa-mi pdtez fusta cu apa amestecata cu terci, am proptit un
mop 1n clanta usii si mi-am scos bluza.

Stateam acolo n sutien si fustd, frecand cu grija pata de terci sub robinet si
Incercand sa nu ud restul bluzei mai mult decat era cazul, cand am auzit un
zgomot 1n cealalta parte a camerei de serviciu. Am intors capul si am vazut ca
usa care dadea spre curte s-a deschis si a intrat Jack Grant, stergandu-si
mainile de pantalonii salopetei.

— Masina de tuns iarba functioneaza, San..., a strigat el, apoi s-a oprit,
facand ochii mari cat cepele.

Pometii Tnalti i s-au acoperit imediat de un rosu aprins.

Am scos o exclamatie de surpriza si mi-am strans bluza uda la piept,
facand tot posibilul sa-mi pastrez un aer decent.

— Aoleo, Tmi cer scuze, a spus Jack.



Si-a acoperit ochii, uitandu-se in tavan, la podea, in orice alta parte, dar nu
la mine. Se facuse rosu ca sfecla.

— Am si... am si... Imi cer scuze...

Apoi s-a intors si a plecat grabit, trantind dupa el usa care dadea spre
gradina si lasandu-ma cu gura cascata, nestiind daca sa rad sau sa plang.

Cum n-avea rost sa fac nici una, nici alta, m-am grabit sa-mi usuc bluza cu
un prosop care atarna deasupra caloriferului, am umplut galeata cu apa si m-
am Tntors In bucatdrie cu obrajii aproape la fel de rosii ca ai lui Jack.

— Al reusit sa cureti bluza? m-a intrebat Sandra uitandu-se peste umar
cand am intrat. Sa-ti pregatesc o cafea.

— Ah, da.

Nu stiam daca sa-i spun ce mi se Tntamplase. Auzise strigatul meu de
surpriza? Ii va spune Jack altceva?

— Sandra...

Dar n-am avut curajul. Nu stiam cum sa-i spun Sandra, tocmai i-am aratat
tatele omului tau de la Intretinere, fara sa par lipsita de profesionalism. Numai
cand ma gandeam la asta si simteam ca Tmi ard si mai tare obrajii. Nu, nu
puteam sd-i povestesc. Nu-mi ramanea decat sa sper ca Jack era suficient de
gentilom ca sa nu pomeneasca nimic.

— Cu lapte si zahar? a intrebat Sandra distrata peste umar, iar eu am
renuntat definitiv la cealalta discutie.

— Doar lapte, multumesc, am raspuns eu.

Am lasat galeata jos si am inceput sa curat proiectilele Petrei de pe aragaz
si podea. In timp ce munceam, simteam cum mi se ricoreau obrajii.

In final, cand cafeaua a fost gata, iar eu m-am asezat la masa si am Inceput
sa mananc o delicioasa felie de paine cu marmelada, aproape ca puteam
pretinde ca nu se Intamplase nimic.

— Bun, a spus Sandra stergandu-si mainile cu o carpa. Fetelor, n-am avut
ocazia sa v-o prezint pe Rowan. A venit sa ne vada casa si sa va cunoasca.
Salutati-o, va rog.

— Bunad, a mormait Maddie fara sa ridice privirea din farfurie.

Parea mica pentru varsta de opt ani. Avea parul castaniu inchis si o
fetisoara cu tenul palid. Pe sub masa am vazut doi genunchi ososi, acoperiti
cu cruste.

— Buna, Maddie, am spus cu un suras care se dorea incantator, dar ea s-a
Incapatanat sa nu ridice privirea spre mine.



Cu Ellie a fost mai simplu. Ma privea pe sub bretonul blond-alburiu fara
sa-si ascunda curiozitatea.

— Buna, Ellie. Cati ani ai?

— Cinci, a spus Ellie.

Avea ochii albastri si rotunzi ca niste nasturei.

— Tu o sa fii noua noastra bona?

— Pai...

M-am oprit, nestiind ce sa raspund. Daca spuneam Sper ca da, paream prea
rugatoare?

— Poate, a intervenit Sandra cu fermitate. Rowan nu s-a decis inca daca
vrea sa lucreze aici, asa ca trebuie sa ne purtam frumos ca sa-i facem
impresie buna!

Mi-a facut cu ochiul pe furis.

— Ce-ar fi sa va duceti sus sa va Tmbracati si pe urma sa-i aratam lui
Rowan casa?

— Si Petra? a intrebat Ellie.

— Ma ocup eu de ea. Haideti, fuguta.

Cele doua fetite au coborat ascultatoare de pe scaunele Tnalte, au fugit pe
hol si au luat-o 1n sus pe scara. Sandra a privit cu drag in urma lor.

— Doamne, dar ce cuminti sunt! am zis eu sincer impresionata.

Aveam destula experienta cu copiii ca sa stiu ca pentru cei de cinci ani nu
era deloc usor sa se imbrace singuri. Chiar si cei de opt ani de obicei aveau
nevoie de ajutor. Sandra a dat ochii peste cap.

— Stiu sa fie ascultdtoare In fata musafirilor. Dar stai sa vedem daca si fac
ce li se spune...

A apasat un buton pe un iPad aflat pe tejghea si o imagine a aparut pe
ecran. Era un dormitor de copii. Camera video era probabil amplasata undeva
in apropiere de tavan, indreptata spre cele doua patuturi. Nu avea sunet, dar
zgomotul unei usi trantite a ajuns pana la parter si un ursulet de plus asezat pe
polita semineului s-a clitinat si a cizut pe podea. In timp ce priveam, in
partea de jos a ecranului a aparut Maddie, care a intrat furioasa in camera si s-
a asezat imbufnatd, cu bratele incrucisate, pe patul din stanga. Sandra a mai
apasat un buton si camera s-a focalizat pe figura lui Maddie, sau mai bine zis
pe crestetului capului ei, pentru ca statea cu privirea atintita in poala. Apoi s-a
auzit un carait slab care venea dinspre iPad, semn ca se conecta un microfon.

— Maddie, a intervenit Sandra, ti-am spus sa nu mai trantesti usa?



— N-am trantit-o.

Vocea se auzea mica si slaba prin difuzorul iPad-ului.

— Ba da, ai trantit-o si te-am vazut. Puteai s-o lovesti pe Ellie. Acum
Imbracati-va si puteti sa va uitati putin la televizor. Aveti hainele pregatite pe
scaun, vi le-am pus acolo azi-dimineata.

Maddie n-a zis nimic, dar s-a ridicat de pe pat si si-a scos bluza de pijama.
Sandra a inchis ecranul.

— Uau, am spus eu oarecum surprinsa. Impresionant!

Nu era cuvantul la care ma gandeam. Securist era mai potrivit, desi nu
stiam prea bine de ce. In multe locuri unde lucrasem erau camere video
pentru bone sau monitoare pentru copii, cu microfoane si camere incorporate.
Poate pentru ci nu stiusem eu pand atunci. In seara precedentd nu vazusem
nicio camera, deci, indiferent unde erau, probabil ca erau bine ascunse. Oare
Sandra ma urmadrise cand ma culcasem seara trecuta? Ma vazuse cand
intrasem in dormitorul Petrei? Gandul acesta a facut sa mi se aprinda obrajii.

— Sunt camere si microfoane Tn toata casa, a spus Sandra dezinvolta si a
lasat iPad-ul pe tejghea. Este foarte comod, mai ales intr-o casa cu mai multe
etaje. Asa nu trebuie sa alerg mereu in sus si-n jos sa vad ce fac fetele.

— Da, foarte comod, am repetat eu cu o voce slaba, incercand sa-mi
ascund nelinistea.

In toatd casa? Ce Insemna asta? In camerele copiilor, evident. Dar in
camerele de zi? In dormitoare? In bai? Nu, in niciun caz, era exclus. Era
ilegal, fara indoiala. Am lasat pe farfurie ce-mi ramasese din felia de paine
prdjitd. Brusc, imi disparuse pofta de mancare.

— Ai terminat? m-a Intrebat Sandra joviala.

Am clatinat din cap ca da, iar ea a aruncat restul de paine prajita intr-un cos
de gunoi si a pus tava cu bolurile de terci ale fetelor langa chiuvetd. Am
observat ca cele din seara precedenta disparusera. Venise cumva si plecase
misterioasa Jean?

— Bine, daca nu mai doresti nimic, da-mi voie sa-ti ofer un tur complet al
casei cat timp se imbraca fetele.

A luat-o pe Petra din scaunul inalt, i-a sters fata cu un prosopel umed, a
ridicat-o pe un sold si impreuna ne-am intors in partea veche a casei. Am
traversat holul cu pardoseala din piatra unde erau doua usi, cate una de-o
parte si de alta a intrdrii principale.

— Uite, ca sa-ti faci o idee despre cum e Tmpartita: holul este centrul casei,



in partea din spate este bucatdria si din bucatdrie ajungi in camera de serviciu,
unde ai fost deja, desigur. A facut parte din vechile dependinte de serviciu, de
altfel singura care a supravietuit. In rest, a trebuit si dirdmam tot. In partea
din fata a casei avem camerele mai mari si mai bune. Aceasta este vechea
sufragerie...

Sandra a ardtat cu mana spre o usa din dreapta.

— Dar ne-am dat seama ca noi mancam mereu in bucatarie, asa ca am
transformat-o Tntr-un birou-biblioteca. Vino sa vezi.

Am bagat capul pe usa si am vazut o incapere micuta, cu pereti lambrisati,
vopsiti Intr-o frumoasa nuanta de verde-albastrui. Pe un perete era o
biblioteca naltd pana la tavan, un amestec de carti de fictiune brosate si carti
de arhitectura cu coperti cartonate. Ar fi putut fi o mica, dar suficient de
cuprinzatoare, biblioteca a unei proprietati istorice apartinand National Trust,
doar ca 1n mijlocul camerei era un imens birou de sticla pe care trona un
gigantic iMac cu ecran dublu si in fata lui un scaun ergonomic ultramodern.

Am clipit. Felul Tn care vechiul si noul se combinau in aceasta casa avea
ceva deconcertant. Nu era ca In majoritatea caselor, unde adaugirile moderne
convietuiau cu elementele originale si cumva se imbinau pentru a forma un
intreg eclectic si placut. Aici aveai o impresie ciudatda, care te trimitea cu
gandul la amestecul dintre ulei si apa: totul era fie original intr-o maniera
timida, fie scandalos de modern, fara o minima tentativa de a integra ambele
elemente.

— Ce camerd frumoasd, am spus Intr-un final, vazand ca Sandra pdrea sa
astepte o reactie din partea mea. Culorile sunt... fabuloase.

Sandra a zambit satisfacuta, jucand-o usor pe Petra pe sold.

— Multumesc! Bill se ocupa de tot ce tine de proiectul tehnic, dar designul
interior este aproape in intregime treaba mea. Ador nuanta asta de albastru-
verzui. Aceasta camera este, de fapt, teritoriul lui Bill, asa ca aici am fost mai
retinutd, dar Tn camera de zi mi-am facut de cap, vei vedea. La urma urmei e
casa mea, nu trebuie sa fac pe placul altcuiva! Vino sa vezi.

Urmadtoarea incdpere in care m-a condus a fost camera de zi despre care
tocmai pomenise, unde un grup de canapele cu speteaza capitonata erau
dispuse intr-un careu Tn jurul unui frumos semineu decorat cu placi de
faianta. Tavanul si tamplaria erau in aceeasi nuanta de verde-albastrui ca



lambriurile din birou, dar peretii erau uluitori, acoperiti de un tapet cu desen
bogat si alambicat, aproape prea complicat ca sa distingi despre ce era vorba,
in nuante de albastru Tnchis, verde smarald si tonuri de acvamarin. Cand m-
am uitat mai bine, am vazut ca era un amestec de maracini si pauni stilizati,
strans impletiti intre ei pand in punctul 1n care erau de nerecunoscut.
Maracinii erau de un verde Tnchis si un violet intunecat, paunii Tn nuante de
albastru si ametist irizat, cu cozile ondulandu-se, rasfirandu-se si
amestecandu-se cu maracinii intr-un fel de labirint cosmaresc — jumatate
voliera, jumatate hatis de maracini.

Acelasi model se regdsea si pe faianta care decora semineul, unde doi
pauni stateau mandri 1n picioare, cate unul de-o parte si de alta, cu corpurile
pe placa cea mai de jos si cozile intinzandu-se In sus. Desi nu ardea focul, in
camerd nu era deloc rece. Caloriferele victoriene din fier forjat, montate pe
langa pereti, raspandeau o cdldura placuta, iar lumina soarelui cadea oblic pe
un covor persan decolorat artistic. Mai multe carti erau Tmprastiate pe o
masuta de cafea facuta din alama, alaturi de o alta vaza cu bujori ofiliti pentru
ca nu mai aveau apa. Sandra i-a ignorat si m-a condus spre o usa din stanga
semineului, care ducea in directia bucatariei.

Dincolo de ea era o incapere mult mai mica, cu lambriuri de stejar, o
canapea din piele zgariata si un televizor pe peretele din fund. Era evident la
ce servea aceasta camera: podeaua era acoperita cu jucdrii aruncate, piese de
Lego Tmprastiate, papusi Barbie decapitate si un cort pe jumatate prabusit
intr-un colt. Peretii, cu lambriuri foarte inchise la culoare, fusesera decorati
cu stickere, desene de copii si chiar mazgalituri facute cu creionul.

— Aici era Tnainte sala pentru micul dejun, mi-a explicat Sandra. Era foarte
intunecoasa pentru ca este orientata spre nord si pinii blocheaza lumina
soarelui, asa ca am transformat-o in sala TV, dar, dupa cum se vede, fetele au
ajuns s-o ocupe cu totul!

A ras si a luat de jos o banana galbena de plus pe care i-a dat-o Petrei.

— Iar acum, ca sa incheiem circuitul...

M-a condus spre o alta usa disimulata Tn lambriuri si din nou am avut
senzatia ca halucinez si ma pomenesc intr-o casa complet diferitd. Ne-am
intors Tn camera cu bolta de sticla care forma partea din spate a casei, numai
ca de data asta intraseram prin latura opusa. Aragazul imens, dulapurile si



aparatele electrocasnice nu ne blocau vederea si, practic, in fata noastra nu
era decat sticla si, dincolo de ea, peisajul ce se Intindea pana in zare, cu petice
de padure si licarul indepartat al lacurilor si paraielor. Parca nu exista nimic
intre noi si natura salbatica. Aveam impresia ca in orice clipa putea sa apara
un vultur pescar si sa aterizeze printre noi.

Intr-un colt era un tarc de copii, a crui podea era acoperitd cu covorase de
cauciuc in forma de piese de puzzle. Sandra a pus-o pe Petra Tndauntru cu tot
cu banana si a aratat cu mana spre pereti.

— Pe vremuri, aici era sala servitorilor, dar totul era putrezit si ros de
mucegai, iar privelistea era mult prea frumoasd ca sa lasam acele mici
ferestre cu ghilotind, asa ca ne-am hotarat sa...

A facut un gest cu mana spre gatul ei ca si cum ar fi retezat un cap, apoi a
ras.

— Cred ca pe unii i-ar surprinde putin, dar, crede-ma, daca ai fi vazut cum
era 1nainte, ai intelege.

M-am gandit la micul meu apartament din Londra, care ar fi putut sa
incapa cu totul in aceasta camera.

Ceva din mine parea sa se rasuceasca Si sa se rupa putin, si dintr-odata am
inceput sa ma indoiesc ca facusem bine venind aici. Dar stiam un lucru. Nu
ma puteam intoarce. Nu acum.

Va intrebati probabil de ce va povestesc toate astea, domnule Wrexham.
Pentru ca stiu ca sunteti ocupat si stiu ca, cel putin la prima vedere, pare ca
toate astea nu au nicio legatura cu cazul meu. Si totusi... au mare legatura.
Am nevoie sa vedeti Heatherbrae House, sa simtiti caldura ce se raspandea
din podele, soarele pe chip. Am nevoie sd atingeti cu mana catifeaua
canapelelor, neteda si aspra ca limba de pisica, si delicatetea matasoasa a
suprafetelor de beton lustruit.

Am nevoie sa Intelegeti de ce am facut ceea ce am facut.

Restul diminetii nici nu stiu cand a zburat. Mi-am petrecut timpul facand
plastilina de casa Tmpreuna cu fetele, dupa care le-am ajutat sa construiasca
din ea diferite figurine strambe si diforme, pe care Petra le strivea razand in
strigdtele de suparare ale lui Ellie. Maddie a fost cea care m-a nedumerit: era
rigida si neinduplecatd, hotdrata parca sa nu zambeasca in fata mea. Dar eu
am insistat, cautand mici ocazii sa o laud si, pana la urma, fara prea mare
tragere de inimad, a parut ca s-a relaxat putin, ba a si ras, chiar daca putin



fortat, cand Petra a facut imprudenta sa bage Tn gura o bucata de plastilina roz
pe care apoi a scuipat-o, strambandu-se ingretosata din cauza gustului sarat,
cu o expresie comica pe fetisoara ei bucalata.

In sfarsit, Sandra m-a batut pe umdir si mi-a spus c&, daci eram gata, Jack
ma astepta sa ma duca la gara. M-am ridicat, m-am spalat pe maini si am
gadilat-o pe Petra sub barbie.

Bagajul meu era langi usa. Il pregitisem Tnainte si cobor la micul dejun,
stiind ca s-ar putea sa nu am timp mai tarziu, dar habar n-aveam cine il
adusese din camera de oaspeti. Speram din toatd inima sa nu fi fost invizibila
Jean, desi nu stiam de ce ma tulbura atat de tare acest gand.

Jack ma astepta afara cu masina torcand silentios si mainile in buzunare, in
timp ce lumina soarelui dezvaluia nuante castanii si roscate in parul sau de
culoarea ciocolatei.

— Ei bine, a fost o mare placere sa te cunosc, a spus Sandra si am vazut o
afectiune sincera n privirea ei cand mi-a intins mana. Va trebui sa discut cu
Bill, dar cred ca pot sa spun ca... in fine, sa spunem ca te vom contacta cat de
curand ca sa-ti comunicam decizia noastra. Foarte curand. Multumesc,
Rowan, ai fost minunata.

— Si pentru mine a fost o placere sa te cunosc, Sandra, am spus. Fetele tale
sunt adorabile. (,,Oh, inceteaza cu adorabile", mi-am zis in sinea mea.) Sper
sa am sansa sa 0 cunosc si pe Rhiannon, candva.

Asta Tnsemnand de fapt ,,Sper sa obtin slujba asta".

— La revedere, Ellie.

[-am intins mana si ea mi-a strans-o cu un aer serios, ca o femeie de afaceri
de cinci ani.

— La revedere, Maddie.

Dar, spre uimirea mea, Maddie nu mi-a dat mana. S-a Intors cu spatele si
si-a ingropat fata Tn abdomenul mamei ei, refuzand sa ma priveasca. Mi s-a
parut o reactie ciudat de infantila, care o facea sa pard mult mai mica pentru
varsta ei. Sandra a ridicat putin din umeri, ca si cum ar fi vrut sa spuna: ,,Ce
sa-i faci?".

Am ridicat si eu din umeri, i-am ciufulit parul lui Maddie si m-am Indreptat
spre masina.

Apucasem sa pun bagajul pe bancheta din spate si tocmai ocoleam masina
ca sa urc pe locul din fatd, cand ceva m-a lovit ca un uragan mic si Intunecat.
Niste brate m-au incolacit de mijloc si un capsor m-a impuns mai jos de



coaste.

M-am rasucit in acea imbrdtisare feroce si, spre surprinderea mea, am
vazut ca era Maddie. Oare reusisem s-o cuceresc pana la urma?

— Maddie! am spus, dar ea nu mi-a raspuns.

Nu stiam ce sa fac, dar pana la urma m-am aplecat ca sa-i dau o mica
Imbratisare.

— Multumesc ca mi-ai aratat frumoasa ta casa. La revedere.

Am sperat ca ultimele cuvinte o vor face sa-mi dea drumul, dar ea m-a
strans si mai tare, cu o fortd care ma impiedica sa respir.

— Nu..., am auzit-o scancind cu fata ascunsa in bluza mea inca umeda, dar
n-am inteles al doilea cuvant.

Nu pleca?

— Trebuie sa plec, am zis eu cu glas scazut. Dar sper sa ma intorc cat mai
curand.

De fapt, era adevarat. Doamne, imi doream atat de mult sa ma ntorc.

Dar Maddie dadea din cap ca nu, iar parul castaniu inchis i se Tnvolbura
dintr-o parte in cealaltd peste spatele osos. i simteam caldura rasuflarii prin
bluza inca umeda. Era ceva ciudat de intim si de stanjenitor in toata aceasta
scena, ceva ce nu reuseam sa definesc, si brusc nu-mi doream decat sa-mi dea
drumul, dar, constienta ca Sandra ne privea, nu i-am desclestat fetei mainile.
Am zambit si i-am intors Tmbratisarea, strangand-o 1n brate pret de o clipa. Si
atunci ea a sCos un mic sunet, aproape un scancet.

— Maddie, s-a intamplat ceva?

— Nu veni aici, a soptit ea, refuzand in continuare sa ma priveasca in fata.
E periculos.

— Periculos? am zis eu si am ras. Maddie, ce vrei sa spui?

— E periculos, a repetat ea cu un mic suspin de furie, scuturand si mai tare
din cap, asa incat n-am auzit prea bine ce-a spus in continuare. Ele nu vor.

— Cine nu vor?

Dar, dupa ce a spus asta, s-a smuls de langa mine si a fugit desculta prin
iarba, strigand ceva peste umar.

— Maddie! am strigat-o eu. Maddie, stai putin!

— Nu te Ingrijora, a spus Sandra razand si a venit pe aceeasi parte a
masinii cu mine.

Era clar ca nu vazuse nimic, in afara de neasteptata Tmbratisare a lui
Maddie si fuga ei dupa aceea.



— Ma tem ca asa e Maddie. Las-o in pace, se va intoarce ea la ora mesei.
Dar probabil ca te-a placut. Cred ca e pentru prima oara cand a imbratisat de
bunavoie o persoana necunoscuta!

— Multumesc, am spus eu tulburata si am urcat In masina, lasand-o pe
Sandra sa inchida portiera.

Am inceput sa coboram incet pe alee si abia atunci, In timp ce scrutam
copacii s-o vad alergand printre ei, m-am pomenit repetand in minte ultimele
cuvinte ale lui Maddie si intrebandu-ma daca spusese intr-adevar ce credeam
eu ca auzisem.

Pentru ca ceea ce-mi strigase peste umar era aproape prea absurd ca sa fie
adevarat; si totusi cu cat ma gandeam mai mult la asta, cu atat eram mai
sigura de ceea ce auzisem.

Fantomele, imi spusese ea suspinand. Fantomele nu vor.



— Asadar, adio deocamdata, a spus Jack.

Statea langa turnichetul din gara, cu bagajul meu intr-o mana si cu cealalta
Intinsa spre mine. Ne-am strans mainile. Ti rimésese ulei din ziua anterioard
adanc 1mbibat in jurul unghiilor, dar avea pielea curata si calda, si neasteptata
intimitate a acelui contact mi-a starnit un fior pe care nu mi l-am putut
explica.

— Ma bucur ca te-am cunoscut, am spus eu putin tulburata.

Apoi, cu sentimentul ca voi regreta daca n-o voi face, am adaugat grabita:

— Imi pare rdu cd nu am avut ocazia si-1 cunosc pe Bill. Si nici pe... Jean.

— Jean? a spus Jack usor nedumerit. Ea nu sta prea mult la Heatherbrae in
timpul zilei. Se duce acasa la tatal ei.

— Inseamnd ci e... e tAnard?

— Nu!

A afisat din nou acel zambet cu colturile gurii arcuite intr-o expresie
amuzata atat de seducatoare, Incat am simtit cd ma molipsesc si eu si am
zambit, chiar daca nu prea intelegeam unde era gluma.

— Are cel putin cincizeci de ani, poate chiar mai mult, desi n-am indraznit
niciodata s-o Intreb ce varsta are. Nu, ea e... Cum 1i zice? E ingrijitoare. Tatal
ei locuieste 1n sat, cred ca are Alzheimer. Nu poate sa ramana singur mai mult
de o ora sau doud. Vine dimineata, nainte ca el sa se trezeascad, apoi din nou
la prima ora a dupa-amiezii. Spala vasele, chestii de genul acesta.

— Oh!

Am simtit ca rosesc, am zambit tamp si am Inceput sa rad.

— Oh, nteleg. Credeam ca... lasa, nu conteaza.

N-am avut timp sa analizez usurarea pe care am simtit-o, dar mi-a dat o
ciudata senzatie de descumpdnire, de a fi dat peste ceva la care nu ma
asteptam.

— Bine, mi-a facut placere sa te cunosc, Rowan.

— Si mie... Jack.

[-am pronuntat numele cu o oarecare stinghereala si am rosit din nou. Din
vale se auzea zgomotul trenului ce se apropia.

— La revedere.

— La revedere.

Mi-a dat geanta si eu am luat-o, avand inca imprimat pe retina acel zambet



seducator, apoi am pornit inainte pe peron, interzicandu-mi cu desavarsire sa
intorc capul. Cand in sfarsit trenul a oprit, iar eu am urcat si m-am instalat Tn
vagon, am riscat sa ma uit pentru ultima oara pe fereastra spre locul unde
statea. Dar el plecase. Asa ca, pe cand trenul iesea din gara, n-am mai vazut
din Carn Bridge decat un peron pustiu, foarte curat si scaldat de soare, care
astepta Intoarcerea mea.

Odata ajunsa la Londra, m-am pregatit pentru o asteptare chinuitoare.
,Foarte curand", spusese Sandra. Dar ce insemna asta? Era clar ca ma placuse
sau poate ma amageam singura. Dar ma prezentasem la destule interviuri ca
si-mi dau seama dacd lucrurile iesiserd bine. In ultimele luni experimentasem
si satisfactia de a ma fi descurcat foarte bine, dar si furia si dezamagirea de a
nu fi fost la Tnaltime. De data asta, in tren spre Londra, ma simtisem mult mai
aproape de prima varianta.

Mai aveau si alte candidate? Sandra mi se paruse foarte disperata sa
gaseasca pe cineva care sa Inceapa cat mai curand si probabil stia ca fiecare zi
care trecea fara sa-mi depun preavizul era o zi In care nu puteam sa lucrez
pentru ea. Dar daca vreuna dintre celelalte candidate putea sa inceapa
imediat?

Dat fiind accentul pus de Sandra pe acel ,,foarte curand", indraznisem sa
sper cd voi gasi un mesaj pe telefon cand voi ajunge acasa, dar n-am primit
nimic 1n seara aceea si nici a doua zi, cand am plecat spre serviciu. La Little
Nippers trebuia sd ldasam telefoanele Tnchise in vestiare, asa ca m-am
resemnat sa suport o dimineata lunga ascultand-o pe Janine trancanind despre
iubitul ei plictisitor si dandu-ne ordine mie si lui Hayley, in timp ce eu eram
cu gandul ale mele.

Pauza de pranz era abia la unu, dar cand s-a facut ora m-am grabit sa
termin de schimbat scutecul, m-am ridicat si i-am pasat copilul lui Hayley.

— Scuze, Hales, poti sa-l iei tu? Am de rezolvat o urgenta.

Mi-am scos sortul de unica folosinta din plastic si efectiv am tasnit spre
camera personalului. Acolo mi-am luat geanta din dulap, m-am strecurat pe
usa din spate si am iesit in curtea mica si asfaltata, departe de privirile
copiilor si ale parintilor, unde obisnuiam sa iesim la fumat, sa vorbim la
telefon sau pentru alte lucruri pe care se presupunea ca nu aveam voie sa le
facem in timpul programului de lucru. Mi s-a parut cd a durat o vesnicie pana
cand telefonul s-a deschis si a rulat programul de pornire, dar, in sfarsit, a
aparut ecranul de blocare si am tastat codul cu degetele tremurande, apoi am



deschis casuta de e-mail in timp ce Tmi pipdiam lantisorul de la gat, ca de
obicei, trecandu-mi degetele peste rotunjimile si muchiile lui cat timp se
incarcau mesajele.

Au intrat unu... doua... trei.... Toate erau spamuri sau mesaje neimportante
si am simtit ca ma dezumflu. Apoi am observat mica pictograma din coltul
ecranului: aveam un mesaj vocal nou.

Stomacul a inceput sa mi se agite si am simtit un fel de greatd cand am
format numarul casutei vocale si am asteptat nerdabdatoare sa se termine
Inregistrarea automata. Daca n-a mers bine... daca n-a mers bine...

Adevarul era ci nu stiam ce-o si fac dac nu iesise bine. Inainte si-mi duc
gandul pana la capat, s-a auzit un bip, apoi vocea Sandrei, cu accentul ei
elegant, rasunand firav din micul difuzor.

,Buna, Rowan. Scuza-ma ca ti-am lasat un mesaj in loc sa te sun, dar
presupun ca esti la serviciu. Ei bine, ma bucur mult sa-ti spun ca am discutat
cu Bill si dorim sa-ti oferim tie postul, daca ai putea sa Incepi cel mai tarziu
pe 17 iunie sau mai devreme, daci e posibil. Imi dau seama ci nu am apucat
sa discutam 1n detaliu despre conditiile si bonusul pe care le-am mentionat in
scrisoare. Ce-ti propunem noi este sa iti platim o mie de lire lunar si restul
salariului la sfarsitul anului, sub forma de bonus. Sper sa ti se para acceptabil.
Stiu ca este mai putin obisnuit, dar dat fiind ca vei locui la noi nu vei avea
prea multe cheltuieli zilnice. Ti-as fi recunoscatoare daca ai putea sa-mi spui
cat mai curand daca accepti propunerea si... Ah, da, mi-a facut placere sa te
cunosc. M-a impresionat foarte tare cat de mult te-au simpatizat fetele, mai
ales Maddie. In general, ea e un copil mai dificil si... In fine, hai ci m-am
intins cu vorba, dar sa stii ca noi ne-am bucura sa te avem printre noi. Astept
vesti de la tine."

S-a auzit un clic si mesajul s-a terminat.

Un minut n-am putut sd ma misc. Am ramas incremenita cu telefonul In
mana, uitandu-ma la ecran cu gura cascata. Apoi am simtit ca ma cuprinde un
imens val de euforie si am Tnceput sa dansez, sa topai in cercuri, sa lovesc cu
pumnii Tn aer si sa zambesc de parca eram nebuna.

— Doamne, Dumnezeule! Da’ ce-ai patit? a intrebat in spatele meu o voce
aspra de fumator.

M-am intors inca zambind si am vazut-o pe Janine rezemata de usa, cu
tigara intr-o mana si bricheta in cealalta.

— Ce-am patit? am spus eu imbratisandu-ma, plina de o bucurie pe care



nici macar nu incercam s-o0 ascund. Sa-{i spun eu ce-am patit, Janine. Am o
slujba noua.

— Mda..., a spus Janine cu o figurd cam acra in timp ce-si aprindea
bricheta, nu-nteleg de ce te bucuri atata.

— Oh, zdu asa! Si tu te-ai saturat de Val ca si mine. Profita de pe urma
noastra si stii bine asta. Anul trecut a crescut tarifele cu zece la suta si noi
abia daca primim salariul minim. Nu se poate s-o tina Intruna cd e din cauza
recesiunii.

— Pe tine de fapt te deranjeaza ca am fost numita eu sefa la camera
bebelusilor, a spus Janine.

A tras un fum din tigard, apoi mi-a Intins pachetul. Eu Tncercam sa ma las
de fumat pentru ca nu-mi facea bine la astm (bine, oficial ma lasasem), dar
cuvintele ei ma ranisera, asa ca am luat o tigara si am aprins-o incet, nu atat
pentru ca aveam chef de fumat, ci mai degraba ca sa castig timp si sa-mi
recompun expresia fetei. Da, ma ofticasem ca fusese promovata cand, sincer,
credeam cad eu eram mai potrivitd. Solicitasem avansarea convinsa fiind ca eu
aveam sansele cele mai mari, iar cand postul i-a fost dat lui Janine, a fost
socul vietii mele. Dar, asa cum a zis Val atunci, au fost doua candidate si doar
un singur post. N-avea ce sa facd. Dar tot m-a durut, mai ales cand Janine a
inceput sa faca pe sefa si sa dea ordine cu vocea aia taraganata si enervanta.

— Ei, acum nu mai conteaza, am spus eu, 1napoindu-i bricheta cu un
zambet dulce si sufland fumul. Mergem 1nainte si mai sus, nu?

Zambetul de superioritate pe care l-a afisat Janine m-a facut sa adaug cu
oarecare malitiozitate:

— Mult mai sus, de fapt.

— Ce vrei sa zici? a Intrebat Janine si a ingustat ochii. Mai mult de treizeci
de mii?

Am facut o miscare ascendenta cu mana si ea a facut ochii mari.

— Patruzeci? Cincizeci de mii?

— Si 1n plus internd, am adaugat eu cu suficientd, vazand cum 1i cade fata.

Janine a scuturat din cap.

— Ma trombonesti.

— Nu te trombonesc.

Brusc, n-am mai simtit nevoia de tigara. Am tras un ultim fum, apoi am
lasat-o sa cada printre celelalte chistoace care acopereau curtea si am strivit-o
sub calcai.



— Mersi pentru tigara. Si-acum, daca nu te superi, trebuie sa dau un
telefon ca sa accept slujba.

Am format numarul de telefon al Sandrei si am ascultat cum sund pana
cand a intrat robotul. Pe de o parte, m-am simtit usuratd, pentru ca nu voiam
sa ma chestioneze in legatura cu data de incepere in fata lui Janine. Daca
Janine si-ar fi dat seama ca era o conditie decisiva, i-ar fi putut spune lui Val,
iar aceasta mi-ar fi pus bete in roate in mod deliberat.

— Ah, buna, Sandra, am spus eu dupa ce s-a auzit semnalul sonor.
Multumesc foarte mult pentru mesaj. Ma bucur mult si sunt incantata sa
accept oferta. Trebuie sa rezolv cateva lucruri pe-aici, dar am sa-ti trimit un
e-mail cu data inceperii. Sunt sigura ca nu va fi nicio problema. Si... in fine,
1ti multumesc! Tinem legatura. Daca mai ai nevoie de ceva ca sa ne-apucam
de treaba, anunta-ma.

Si am inchis.



[-am Tnmanat lui Val preavizul in aceeasi zi. Ea a Incercat sa para ca se
bucura pentru mine, dar in realitate parea mai degraba furioasd, mai ales cand
am informat-o ca, tinand cont de zilele de concediu care imi rdmasesera, voi
inceta munca pe 16 iunie si nu pe 1 iulie, cum crezuse ea. A incercat sa-mi
spuna ca prefera sa lucrez pana la data stipulata in contract si sa-mi plateasca
zilele de concediu ramase, dar cand i-am spus mai mult sau mai putin direct
ca o dau in judecata, a batut in retragere.

Zilele urmatoare s-au scurs Intr-un vartej de activitati si aspecte de ordin
practic. Sandra pldatea toate salariile prin intermediul unei firme din
Manchester si m-a rugat sa iau legatura direct cu ei pentru a le furniza
informatiile si datele de identitate de care aveau nevoie, In loc sa i le trimit ei
in Scotia. Ma asteptasem ca acest proces sa fie dificil, poate chiar sa necesite
un drum pana la Manchester pentru o intrevedere, dar pana la urma s-a
dovedit a fi surprinzator de simplu, aproape deconcertant. Le-am
redirectionat e-mailul Sandrei cu un numar de referinta, apoi, cand mi-au
raspuns, le-am trimis o copie scanatda dupa pasaport, facturile de utilitati si
datele bancare pe care mi le cerusera. Totul a mers struna. Cum era de
asteptat.

Fantomele nu vor.

Fraza 1mi staruia Tn minte, rostita de glasciorul subtire al lui Maddie, iar
tremurul lui copilaros dadea cuvintelor o sonoritate sinistra pe care, in mod
normal, n-as fi luat-o in seama.

Dar era o prostie. O prostie sinistra. Nu vazusem nici urma de supranatural
cat timp statusem la Carn Bridge. Parea mai degraba o poveste inventata de
niste au pairs carora le era dor de casa, fete abia trecute de varsta adolescentei
care nu stapaneau bine limba engleza si care nu se acomodasera sa traiasca
izolate Intr-un loc atat de indepartat. Vazusem multe ca ele la Londra si stiam
cum statea treaba, ba chiar le Tnlocuisem, in regim de urgenta, pe unele pentru
ca plecasera in toiul noptii cu biletul de avion de intoarcere, lasand parintii sa
se descurce cum puteau. Nu era o noutate pentru mine.

Eu eram considerabil mai mare si mai Inteleapta decat fetele acelea si
aveam motive Intemeiate sa Imi doresc sa reusesc. Nicio poveste cu case asa-
zis ,,bantuite" nu putea sa ma faca sa ratez o astfel de ocazie.

Acum, privind retrospectiv, imi vine s-0 scutur pe tandra aceea ingamfata



care, stand in apartamentul ei din Londra, credea ca le stie pe toate si le-a
vazut pe toate.
Imi vine s-o plesnesc peste fatd si si-i spun ca nu stie despre ce vorbeste.
Pentru ca ma inselam, domnule Wrexham. Ma inselam amarnic.



Peste nici trei saptamani ma aflam pe peronul garii din Carn Bridge,
inconjurata de mai multe valize si cutii decat parea ca poate duce o singura
persoana.

Cand Jack a ajuns pe peron, mergand cu pasi mari si cu cheile masinii
zorndind In mana, a inceput sa rada.

— Doamne, Dumnezeule, cum ai reusit sa traversezi Londra cu toate astea
dupa tine?

— Cu chiu si vai, am raspuns eu. Am luat un taxi, dar a fost un cosmar.

— Ei, acum ai ajuns, a spus el si a luat cele doua geamantane mai mari,
dandu-mi cu blandete un ghiont cand am vrut sa i-l iau pe cel mai mic dintre
ele. Nu, nu, tu ia-le pe celelalte.

— Al grija, te rog, am spus eu nelinistita. Sunt foarte grele. Nu vreau sa-ti
rupi spatele din cauza mea.

El a zambit, ca si cand aceasta posibilitate era amuzant de indepartata.

— Vino, masina e chiar aici.

Fusese o zi minunata, calda si Insorita, si cu toate ca soarele incepea sa se
lase dincolo de linia orizontului, iar umbrele sa se lungeasca, tot se auzea
orzul salbatic trosnind de caldura in timp ce mergeam 1n tacere spre
Heatherbrae, pe drumurile Tmpadurite. Cand am intrat pe alee, casa mi s-a
parut si mai frumoasa decat mi-o aminteam, scaldata Tn lumina asfintitului, cu
usile deschise si cainii alergand in toate partile si latrand ca nebunii. Deodata
mi-a trecut prin minte ca poate va trebui sa am grija si de caini, nu doar de
copii, cand Sandra si Bill vor fi plecati. Sau poate ca tot Jack se ocupa si de
asta? Trebuia sa-l intreb. Cu doi copii si un bebe puteam sa stau linistita. Plus
o adolescenta. Aproape ca puteam sa ma descurc. Sau, cel putin, speram sa
pot. Dar daca mai adaugam doi caini galagiosi, incepeam sa ma simt depasita.

— Rowan!

Sandra a iesit In fugd pe usa principald, cu bratele deschise, si nici n-am
apucat sa cobor bine din masina, ca m-a cuprins intr-o Imbratisare materna.
Apoi s-a dat in spate si a facut semn cu mana spre o siluetd care statea in
umbra pe veranda: un barbat 1nalt, cu un inceput de chelie si parul saten
inchis tuns foarte scurt.

— Rowan, acesta este sotul meu, Bill. Bill, ea e Rowan Caine.

Vasazica acesta... acesta era Bill Elincourt. O clipa n-am stiut ce sa spun.



Am ramas pe loc, vag constienta de bratul Sandrei 1n jurul meu, nestiind daca
sa ma desprind de ea si sa ma apropii sa-1 salut sau...

Eram inca incremenita In nehotarare cand el a rezolvat situatia venind spre
mine si Intinzandu-mi mana cu un suras fugitiv si formal.

— Rowan, ma bucur sa te cunosc in sfarsit. Sandra mi-a povestit totul
despre tine. Stiu ca ai un CV impresionant.

Nu stii nici macar jumatate, Bill, m-am gandit eu in timp ce el a luat o
valiza din portbagaj si a pornit spre casa. Am inspirat adanc, pregatindu-ma
sa-1 urmez, si In timp ce faceam asta am dus agitata mana la lantisorul de la
gat. Dar de data asta, Tn loc sa-mi trec degetele peste contururile lui familiare,
am strecurat pandantivul sub bluza, apoi m-am grabit sa ma duc dupa ei.

Am baut cafea in bucatdrie, iar eu am stat emotionatd pe marginea unuia
dintre scaunele metalice 1nalte, in timp ce Bill ma chestiona Tn legatura cu
calificarile mele. Ma simteam tensionatd, ceea ce nu mi se intamplase cand
ma intervievase Sandra. Imi doream... nu stiu. Cred cd imi doream si-l
impresionez. Dar, totodata, in timp ce el vorbea Intruna despre programul lui
de lucru epuizant, despre cat de greu gaseai sa angajezi pe cineva in Scotia si
despre incompetenta fostelor bone, mie Tmi venea sa-1 iau si sa-1 scutur.

Nu stiu ce imi imaginasem. O persoana de succes, presupun, judecand
dupa anunt si dupa casa. O persoanad norocoasa, cu niste fete frumoase, cu o
sotie realizata si o slujba interesanta.

Totul mi se parea de la sine inteles. Dar el era atat de... atat de comod. Era
un imbuibat. Nu spun ca era gras, ci cda era ghiftuit fizic, emotional si
financiar, parea ca nici madcar nu-si dadea seama de asta si tocmai aceasta
ignoranta 1l facea si mai enervant.

Tu ai idee cum e? imi venea sa-i strig in timp ce se plangea de gradinar,
care 1i parasise pentru un post de profesor cu norma Intreaga in Edinburgh, si
de menajera care stricase tocatorul de resturi alimentare din chiuveta, care
costa opt sute de lire, apoi fugise pentru ca nu indraznise sa le spuna ce
facuse. Tu ai idee cum traiesc oamenii care n-au nici banii tai, nici securitatea
ta, nici privilegiile tale?

In timp ce el 1i didea Tnainte cu vorba, de parcd nimic pe lume nu era mai
important decat problemele lui marunte, iar Sandra 1l privea cu adoratie, de
parca nimic n-o facea mai fericita decat sa-1 asculte perorand, am inteles un
lucru dureros: era egoist. Un om egoist si egocentric, care nu-mi pusese nici
macar o singura Intrebare personald, nici mdcar nu ma intrebase cum



calatorisem. Pur si simplu nu-1 interesa.

Nu stiu ce crezusem ca voi simti cand 1l voi cunoaste pe acest om (acest
om care nu se deranjase sa stea de vorba cu femeia cu care intentiona sa-si
lase copiii timp de cateva saptamani la rand), dar nu ma asteptasem sa simt
atata ostilitate fata de el. Mi-am dat seama ca trebuia sa ma calmez, altfel se
va citi pe fata mea ce simteam.

Probabil cd Sandra a observat disconfortul meu, pentru ca a ras si a
intervenit.

— Draga, pe Rowan n-o intereseaza problemele noastre domestice. Tu
doar ai grija sa nu arunci tacamurile Tn tocatorul de resturi alimentare,
Rowan! In orice caz, acum vorbind serios, ai toate instructiunile aici.

A batut cu palma intr-un biblioraft gros si rosu pe care il tinea alaturi.

— E copia fizica a documentului pe care ti l-am trimis prin e-mail
saptamana trecuta si, daca n-ai avut timp sa-l citesti, in el e explicat totul: de
la cum functioneaza masina de spalat, pana la ora de culcare a fetelor si ce le
place sau nu le place sa manance. Daca e ceva ce nu stii, gasesti raspunsurile
aici, desi poti sa ma suni si pe mine, desigur. Ai descarcat Happy?

— Ce anume?

— Happy, aplicatia de gestionare a casei. Ti-am trimis pe e-mail codul de
autorizare?

— Ah, scuze, aplicatia. Da, am descarcat-o.

Sandra m-a privit usurata.

— Ei, asta era principalul. Ti-am configurat profilul pe Happy, cu toate
permisiunile de care vei avea nevoie, si, desigur, functioneaza ca un sistem de
monitorizare a copiilor, desi avem si unul traditional in camera Petrei. Ca sa
fim siguri, Tntelegi, Tnsa aplicatia este foarte buna. Ce mai era..? Ah,
mancarea! Ti-am pregatit aici un planificator de meniuri...

A scos o foaie de hartie dintr-o folie de plastic, prima din biblioraft.

— Plin cu lucruri care sigur le plac, si am cumparat toate ingredientele, asa
ca esti complet acoperita pentru prima saptamana. Acolo sunt si toate parolele
pentru cumparaturile online de pe Waitrose si alte site-uri, iar aici ai un card
de credit pentru cheltuielile casei. Extrasul de cont ajunge direct la mine si la
Bill, dar ar fi bine sa pastrezi chitantele. E de-ajuns sa le faci o poza cu
telefonul, nu e nevoie sa pastrezi hartiile. Hm... ce-ar mai fi? Presupun ca ai
sa ne pui o multime de ntrebari, nu?

Pe ultima a spus-o pe un ton optimist, desi nu eram prea sigura daca spera



s-0 mai Intreb si eu ceva sau sa spun nu.

— Da, am citit mesajul tau, am zis, desi adevarul era ca doar il
frunzarisem, Intrucat documentul avea cincizeci de pagini scrise marunt. Dar
va fi foarte util sa-1 am tiparit, desigur — e mult mai usor ca caut Tntr-un
exemplar pe hartie. Era impresionant de detaliat. Cred ca mi-am facut o idee
despre toate: orarul Petrei, alergiile lui Ellie si...

M-am oprit, nestiind cum sa numesc ceea ce Sandra descrisese ca fiind
,personalitatea exploziva" a lui Maddie. Totul parea sa indice ca Maddie era
un copil problematic sau putea fi.

Sandra a vazut ca eram 1n Incurcatura si a schitat un mic zambet trist, de
resemnare.

— Da, Maddie! Rhiannon ramane la scoala weekend-ul acesta, pentru ca
are serbarea de sfarsit de trimestru. Va veni acasa saptamana viitoare, dar am
aranjat eu s-o aduca cineva, asa ca de asta nu trebuie sa-ti faci griji. Ce mai
e...cemaie...?

— Nu cred ci mi-ai spus cand anume plecati, am zis eu intr-o doard. In e-
mailul tdu ziceai ca targul va fi saptamana viitoare, dar in ce zi Tncepe?
Sambata viitoare?

— Oh, a exclamat Sandra luata prin surprindere. Nu ti-am spus? Doamne,
ce-am uitat! Asta e... hmm... in fine, asta ar fi singura problema. E sambata,
dar nu saptamana viitoare, ci asta. Plecam maine.

— Cum?

O clipa am crezut ca n-am auzit bine.

— Al spus ca plecati maine?

— Daa...,, a spus Sandra, devenind brusc ezitanta. Avem un tren la
doisprezece si jumatate, asa ca plecam putin Tnainte de pranz. Nu stiu... e 0
problema? Daca nu te simti pregatita sa ramai singura atat de curand, pot
Incerca sa-mi reprogramez primele Intalniri...

A lasat fraza neterminata, iar eu am Tnghitit in sec.

— Nicio problemd, am spus cu o incredere pe care n-o prea simteam. In
fond, tot trebuia sa Tncep Intr-o buna zi si nu vad o mare diferenta daca e
weekendul asta sau urmatorul.

Esti nebuna? tipa o voce in capul meu. Nu esti in toate mintile? Abia le
cunosti pe fete.

Dar o alta parte din mine imi soptea cu totul altceva: foarte bine. Pentru ca,
intr-un fel, asta simplifica destul de mult lucrurile.



— Vedem pe parcurs ce facem, a continuat Sandra. Tinem legdtura prin
telefon si, daca fetele sunt prea agitate, as putea sa dau o fuga inapoi la
mijlocul sdptdmanii, ce zici? In primele zile le vei avea doar pe cele mici, sa
speram ca asta te va ajuta sa te adaptezi putin...

S-a oprit din nou, de data asta oarecum jenatd, dar eu confirmam, clatinand
din cap. Da, chiar clatinam din cap, cu fata incordata de efortul de a ascunde
ce simteam 1n realitate.

— Bine, a spus Sandra intr-un tarziu si a ldsat ceasca de cafea pe masa.
Petra este deja in pat, dar fetele sunt in sala TV, se uitd la Peppa Pig. Nu
vreau sa-ti pasez tie toata treaba si sa plec fard sa le culc eu in ultima seara,
dar ce-ai zice s-o facem Tmpreuna ca sa ai o idee despre rutina lor?

Am clatinat din cap si m-am dus dupa ea, traversand catedrala de sticla
cufundata Tn intuneric, pana la usa camuflata care dadea in sala cu televizorul.

Induntru draperiile erau trase, podeaua era incd acoperitd cu o multime de
piese Lego si papusi dezmembrate, iar cele doua fetite stateau cuibdrite pe
canapea, Tmbracate in pijamale de flanel, si tineau in brate niste ursuleti de
plus moi si uzati. Maddie 1si sugea degetul, dar 1-a scos repede din gura cand
a intrat mama ei, cu o usoara tresarire de vinovatie. M-am hotarat sa caut
chestia asta in dosar. Ne-am asezat pe ambele brate ale canapelei. Sandra a
mangaiat buclele matasoase ale lui Ellie pana s-a terminat episodul, apoi a
luat telecomanda si a Tnchis televizorul.

— Oh, maamiii! au protestat imediat fetele, desi nu foarte vehement, ca si
cand nu-si ficeau mari sperante ci mama lor va ceda. Incd unul!

— Nu, iubitelor, a spus Sandra.

A luat-o 1n brate pe Ellie, care i-a incercuit talia cu picioarele si si-a ascuns
fata Tn umarul ei.

— E foarte tarziu. Haideti, sa mergem sus. Daca aveti noroc, in seara asta
va citeste Rowan o poveste!

— Nu vreau sa-mi citeasca Rowan, a soptit Ellie fara sa ridice fata de pe
umarul mamei ei. Vreau sa-mi citesti tu.

— Bine, bine, hai ca vedem noi cand ajungem sus, a spus Sandra.

A saltat-o pe Ellie intr-o pozitie mai comoda si i-a intins mana lui Maddie.

— Haide, scumpo. Mergem sus.

— Vreau sa-mi citesti tu, a insistat Ellie in timp ce Sandra a inceput sa urce
scarile, iar eu veneam in urma ei.

Sandra a dat ochii peste cap si mi-a zambit peste umar.



— Uite cum facem, i-a spus ea lui Ellie cu glas scazut, dar suficient de tare
ca s-0 aud si eu. Ce-ai zice daca eu va citesc o poveste si Rowan alta?

Ellie n-a rdspuns, doar si-a ingropat si mai mult fata in umarul mamei ei.

La etaj, draperiile de pe palier erau trase si am vazut lumina slaba si roz de
la lampa de veghe a Petrei reflectindu-se pe sub usa. Sandra le-a
supravegheat pe fete cat timp s-au spalat pe dinti si au facut pipi, iar eu am
traversat holul acoperit cu mocheta moale pana la usa camerei lui Maddie si
Ellie.

Induntru erau doud patuturi, ambele scildate Tn lumina plicutd a veiozelor
de pe noptiera, una roz, cealalta Tntr-o nuanta mai inchisa, de piersica. Pe
perete, deasupra lor, era o colectie de desene Inramate — urma de picior a
unui bebelus, o mazgalitura care se presupunea a fi o pisica, un fluture facut
din urmele a doua manute durdulii — si, rasucite in jurul ramelor, mai multe
ghirlande de luminite cu o stralucire suava.

Totul arata perfect. Parca era o fotografie dintr-un catalog cu mobilier
pentru camerele de copii.

M-am asezat cu grija la picioarele unuia dintre patuturi si, In sfarsit, am
auzit zgomot de pasi si voci plangatoare, pe care Sandra s-a grabit sa le
potoleasca.

— Ssst, Maddie, o trezesti pe Petra. Haideti, jos halatele si in pat cu voi.

Ellie a sarit 1n al ei, dar Maddie a ramas o clipa 1n picioare, privindu-ma cu
raceala, si eu mi-am dat seama ca ma asezasem pe patul ei.

— Vrei sa ma ridic? am Intrebat, dar ea nu a zis nimic.

Si-a Tncrucisat bratele cu ostilitate, s-a bagat Tn pat si s-a Intors cu fata la
perete, prefacandu-se cd eu nu eram acolo.

— Sa ma asez pe puf? am intrebat-o pe Sandra, care a ras si a scuturat din
cap.

— E-n regula. Ramai unde esti. Uneori Maddie are nevoie de mai mult
timp ca sa se acomodeze cu alte persoane. Nu-i asa, scumpo?

Maddie n-a zis nimic si nici n-o Tnvinuiam pentru asta. Probabil ca era
neplacut s-o auda pe mama ei vorbind despre ea cu o necunoscuta.

Sandra a Inceput sa citeasca o poveste cu Winnie the Pooh, cu glas scazut
si pe un ton soporific, si cand a terminat de citit ultima propozitie s-a aplecat
sa se uite la Ellie. Fetita avea ochii inchisi si sfordia foarte usor. Sandra a
sarutat-o pe obraz, a stins lumina, apoi s-a ridicat si a venit langa mine.

— Maddie, a spus ea foarte incet. Maddie, vrei sa-ti ci-teasca Rowan o



poveste?

Maddie n-a raspuns. Sandra s-a aplecat si s-a uitat cu atentie la fata ei, Inca
intoarsa spre perete. Avea ochii strans inchisi.

— Au adormit bustean! a zis Sandra in soaptd, cu o nota triumfatoare Tn
glas. M tem ca reprezentatia ta va trebui si astepte pand maine seard. Imi
pare rau ca am ratat-o.

A sarutat-o si pe Maddie pe obraz, i-a aranjat putin paturica si i-a pus o
jucdrioara de plus sub barbie — n-am vazut ce anume era —, apoi i-a stins
veioza, lasand aprinsa doar lampa de veghe. A aruncat o ultima privire spre
fetele ei care dormeau si s-a indreptat spre usa. Eu, in urma ei.

— Inchizi tu usa, te rog? a spus ea si eu m-am Intors, gata s-o fac, aruncand
din nou o privire spre patuturile albe si ocupantele lor, care acum abia se
zareau 1n intuneric.

Lumina lampii de veghe era foarte slaba si mult prea aproape de podea
pentru a putea distinge altceva In afara de niste umbre n jurul paturilor, dar
pentru o clipa, adanc in Intuneric, mi s-a parut ca vad stralucirea a doi ochii
mici care ma priveau cu dusmanie.

Apoi s-au inchis repede. Eu am iesit si am Inchis usa dupa mine.

In noaptea aceea n-am putut si dorm. Nu din cauza patului, care mi s-a
parut la fel de confortabil si de somptuos ca data trecutd. Nici din cauza
caldurii. Cand intrasem, In camera era o caldura sufocanta, dar reusisem sa
conving sistemul sa treaca pe modul racire si acum temperatura era placuta.
Nici din cauza Ingrijorarilor mele ca ramaneam singura cu fetele de a doua zi.
De fapt, chiar ma bucuram ca scdpam de Bill si Sandra. Bine, nu de Sandra.
Mai degraba de Bill, sincera sa fiu.

Mi-a venit in minte Tncd o data finalul neplacut al acelei seri. Stateam toti
trei In bucatarie si discutam si, la un moment dat, Sandra s-a Intins, a cascat si
a anuntat ca vrea sa se culce mai devreme.

L-a sarutat pe Bill si s-a Indreptat spre scara, si chiar cand ma gandeam sa
fac si eu la fel, Bill a umplut din nou paharele, fara sa ma Intrebe daca mai
vreau.

— Oh, am spus eu fara tragere de inima. Nu stiu daca ar trebui...

— Haide, lasa.

Si a Impins paharul spre mine.



— Inca unul. In fond, asta este singura mea ocazie de a te cunoaste mai
bine Thainte de a-mi lasa copiii 1n grija ta! Ai putea fi... cine stie cine!

Mi-a zambit. Obrajii bronzati i s-au incretit de riduri si eu m-am intrebat
cati ani avea. Putea sa aiba oricat intre patruzeci si saizeci de ani, era greu de
spus. Purta ochelari fara rame si avea genul acela de fata bronzata si usor
uzata, iar parul tuns periutd 1i dadea un aer aproape fara varsta. Aducea putin
cu Bruce Willis.

Eu eram foarte obosita. Drumul lung si stresul cu bagajele 1si spuneau
cuvantul. Dar era destul adevar in remarca lui pentru ca sa oftez in sinea mea
si sa trag paharul spre mine. La urma urmei, avea dreptate. Aceasta era
singura noastra ocazie de a ne cunoaste mai bine Tnainte ca el sa plece. Ar fi
parut ciudat si ca vreau sa-1 evit, daca refuzam.

Si-a sprijinit barbia intr-o mana si a inceput sa ma observe. Cand am ridicat
paharul si 1-am dus la gurd, a Inclinat capul, urmarind cu privirea miscarea
vinului spre buzele mele si oprindu-se acolo.

— Si ia zi, Rowan Caine, cine esti tu? m-a intrebat.

Avea vocea usor neclara si eu m-am intrebat cat de mult bause.

Ceva din tonul lui, din directetea intrebarii, din intimitatea intensa a privirii
lui care imi producea disconfort a facut sa mi se stranga stomacul.

— Ce vrei sa stii? am spus eu, Incercand sa par dezinvolta.

— Tmi amintesti de cineva..., dar nu stiu de cine. De o actritd, poate. Nu ai
vreo ruda celebra, nu? Vreo sora la Hollywood?

Am zambit. Era o replica fumata.

— Nu, te asigur. Sunt singura la parinti si, oricum, familia mea este una
absolut obisnuita.

— Sau poate e ceva 1n legatura cu serviciul... Ai pe cineva in familie care
lucreaza in domeniul arhitecturii?

M-am gandit la tatal meu vitreg, care se ocupa cu vanzarea de asigurari, si
abia m-am abtinut sa nu dau ochii peste cap. Am negat, scuturand ferm din
cap, si el m-a privit peste paharul lui de vin, Incruntand sprancenele astfel
incat i-a aparut o cuta adanca la radacina nasului.

— Cred ca mi-am amintit... cum o cheama? Pe tipa din Diavolul se
imbraca de la Prada?

— Cine, Meryl Streep? am zis eu atat de surprinsa, incat am uitat o clipa de
nervozitatea mea si am izbucnit in ras.

El a scuturat din cap nerabdator.



— Nu, cealalta. Cea tanara. Anne Hathaway... asta e. Semeni cu ea.

— Cu Anne Hathaway?

Am 1Incercat sa nu-mi arat scepticismul. As semana cu Anne Hathaway
daca ar avea vreo douazeci sau douazeci si cinci de kilograme n plus, urme
de acnee si parul tuns de o ucenica de la salon.

— Bill, esti foarte amabil, dar te asigur ca este prima oara cand aud aceasta
comparatie.

— Dar nu, nu e asta.

S-a ridicat si a ocolit barul pentru mic dejun, trecand pe partea mea si
asezandu-se pe un scaun cromat cu fata la mine, cu picioarele larg desfacute,
astfel Incat sa nu ma pot misca fara sa-i ating coapsa.

— Nu, nu-i asta. Am senzatia ca te cunosc de undeva. La cine zici ca ai
mai lucrat Tnainte sa vii aici?

[-am recitat inca o data lista si el a scuturat din cap nemultumit.

— Nu, nu cunosc pe nimeni. Poate ca doar imi imaginez. Parca imi
amintesti de o figura... in fine, o figura asemandtoare cu a ta.

Drace. Am simtit un gol in stomac. Fusesem de prea multe ori pana atunci
intr-o astfel de situatie ca sa nu-mi dau seama Tncotro batea. La prima mea
slujba, imediat dupa ce am terminat scoala, cand eram chelnerita si seful meu
ma momea cu o madrire de salariu, spunandu-mi totodata cat de frumos era
sutienul meu fucsia. Cu nenumarati tipi dezgustatori pe care 1i intdlneam
seara 1n oras Si care se interpuneau intre mine si usd, Impiedicandu-ma sa ies.
La cresa, unde avusesem de-a face cu tati libidinosi care cautau consolare
pentru cd nevestele lor, suferinde de depresie post-partum, nu-i mai
intelegeau...

Bill era unul dintre ei.

Era angajatorul meu. Era sotul sefei mele. Si, lucrul cel mai rau, era...

[isuse, nici nu-mi vine s-o spun.

Incepuserd si-mi tremure mainile si am strans mai tare piciorul paharului
intre degete ca sa nu se observe.

Mi-am dres vocea si am vrut sa imping scaunul mai in spate, dar era
intepenit sub marginea barului. Coapsele groase ale lui Bill, stranse in blugi,
imi blocau calea, impiedicandu-ma sa ma dau jos.

— Da, cred c-ar fi mai bine sa urc la mine, am zis si vocea mi-a sunat usor
tremurata din cauza nervozitatii. Maine Tncepem devreme, nu?

— Nu-i nicio graba, a spus el si a intins bratul, mi-a luat paharul dintre



degete, 1-a umplut, apoi si-a apropiat mana de fata mea. Stai... ti-a ramas
putin...

Cu un deget neted si usor transpirat mi-a sters delicat coltul buzei de jos si
am simtit ca-si impingea, foarte usor, un genunchi intre ai mei.

O clipa am inghetat si panica mi-a produs o senzatie de greata. Apoi am
simtit ca plesneste ceva In mine: am coborat brusc de pe scaun si am trecut
atat de repede pe langa el impingandu-l, incat vinul s-a varsat din pahar si a
curs pe jos.

— Scuze, am baiguit eu. Imi cer scuze, am si iau o carpa...

— Nu face nimic, a spus el.

N-a parut deloc intimidat, doar amuzat de reactia mea. A ramas pe loc,
jumatate asezat, jumatate sprijinit comod de scaunul Tnalt, in timp ce eu am
adus o carpa si am inceput sa sterg podeaua printre picioarele lui.

O clipa am ridicat ochii spre el; ma privea de sus si mi-a venit in minte
zeflemeaua aceea pe care 0 auzisem de atatea ori, mereu nsotita de hohote de
ras si comentarii obscene: Daca tot stai acolo jos, draguta, ce-ar fi sa...

M-am ridicat cu fata rosie ca focul si am aruncat carpa patata de vin In
chiuveta.

— Noapte buna, Bill, am spus eu scurt si i-am intors spatele.

— Noapte buna, Rowan.

Apoi am urcat cele doud randuri de scari pana in camera mea, fara sa
privesc 1napoi.

Cand am Inchis usa noului meu dormitor, m-a invadat o senzatie de imensa
usurare. Imi desficusem bagajul mai devreme si chiar daca in camera aceea
nu ma simteam nca in largul meu, tot aveam impresia ca acel coltisor de casa
era teritoriul meu, un loc unde puteam sa ma relaxez, sa nu ma mai prefac, sa
nu mai fiu Rowan, bona perfecta, ci eu... doar eu.

Mi-am scos elasticul cu care imi prinsesem coada de cal vesela si stransa si
am simtit cum pdrul meu aspru si des s-a infoiat In jurul capului ca o coroana,
iar zambetul politicos si complezent pe care 1l afisam de cand venisem s-a
destins Intr-o expresie de neutralitate obositd. In timp ce Imi scoteam
cardiganul Incheiat pana sus, bluza si fusta de tweed, simteam cum aruncam
straturi de prefacatorie pana sa ajung la fata care se afla dincolo de acea
fatadda — cea care In weekenduri nu se schimba de pijama toata ziua, care se
intindea pe canapea nu ca sa citeasca o carte de dezvoltare personala, ci ca sa-
si ia doza de Judge Judy. Cea care, inainte sa se ofere sa stearga vinul de pe



jos, i-ar fi zis lui Bill ca e un porc ordinar, in loc sa stea acolo paralizata de
politete.

Panourile de control s-au dovedit un bine-venit mod de distragere a atentiei
de la aceste lucruri la care trebuia sa ma gandesc si, pana am reusit, cu mari
eforturi, sa reglez temperatura la un nivel mai rezonabil si mi-am amintit cum
functioneaza dusul, pulsul mi s-a mai linistit, iar eu Incercam sa ma conving
sa accept situatia.

Bun, deci Bill era un nemernic. Nu era primul pe care 1l intalneam. De ce
ma dezamagise atat de mult aceasta descoperire?

Evident ca stiam raspunsul. Dar nu era vorba doar de cine era el. Era vorba
de tot ce reprezenta el: toatd munca si planificarea minutioasa care ma
adusesera pana aici, toate sperantele si visurile legate de decizia mea de a
aplica pentru acest post. Sentimentul ca, pentru prima oara in viata mea, ceva
imi iesea bine. Totul paruse perfect, poate prea frumos. Trebuia sa existe un
inconvenient si poate ca inconvenientul era Bill.

Brusc, povestea cu supranaturalul nu mi s-a mai parut atat de misterioasa.
Nu era niciun strigoi. Doar clasicul barbat de cincizeci de ani care nu-si putea
tine scula 1n pantaloni. Vechea poveste plictisitoare si deprimanta.

Si totusi, o simteam ca pe o lovitura in plex.

Abia dupa ce am facut dus, m-am spalat pe dinti si m-am bagat in pat, am
ridicat privirea spre tavan. Am vazut spoturile incastrate, luminita
detectorului de fum care clipea si... mai era ceva ntr-un colt. Ce era acolo?
Un senzor de alarma antiefractie? Un al doilea detector de fum?

Nu cumva era...

Mi-am amintit ce spusese Sandra 1n timpul interviului... sunt camere si
microfoane 1n toata casa...

Imposibil sa fie o camera, nu?

Dar nu. Ar fi mai mult decat sinistru. Ar fi supraveghere ilegala. Eu eram o
angajata si aveam asteptarea rezonabild de a-mi fi respectatd intimitatea sau
oricum s-ar numi 1n terminologia juridica.

In orice caz, m-am ridicat, mi-am strans mai bine halatul si am tarat un
scaun pe mocheta pana sub obiectul in forma de ou din colt. Un ciorap
ramasese aruncat pe podea de cand ma dezbracasem ca sa intru la dus; 1-am
luat, m-am urcat pe scaun si m-am ridicat pe varfuri ca sa acopar senzorul cu
el. Abia ajungeam. Ciorapul s-a potrivit perfect, iar varful lui gol atarna flasc
si usor dezolant.



Abia atunci, linistita, desi cu un oarecare sentiment de ridicol, m-am Intors
in pat si, in sfarsit, am adormit.

M-am trezit in toiul noptii tresarind, cu vaga senzatie ca ceva era in
nereguld, Tnsa fara sa stiu ce. Am rdmas Intinsa, cu inima bubuind,
intrebandu-ma ce ma trezise. Nu-mi aminteam sa fi visat ceva, doar ca ma
trezisem brusc.

Dupa un minut s-a auzit din nou. Un zgomot. Pasi. Scart... scart... scart...
Lenti si masurati, ca si cum cineva mergea pe o podea de lemn, ceea ce n-
avea sens, pentru ca toate podelele de aici erau acoperite cu mocheta groasa.

Scart... scart... scaaart... Era un zgomot gol, greu si rezonant... un mers
lent, ca de barbat, nu mersul sprintar al unui copil. Parea sa vina de deasupra,
ceea ce era absurd, pentru ca eu eram la ultimul etaj.

M-am ridicat usor din pat si am bajbait dupa intrerupatorul pentru lumina,
dar cand am apasat pe el nu s-a Intamplat nimic. Am apasat din nou, apoi am
injurat, dandu-mi seama ca deconectasem lampa de la panoul principal. Nu
ma simteam in stare sa umblu la panoul de comanda 1n toiul noptii, riscand sa
pornesc sistemul de sonorizare sau altceva, asa ca mi-am luat telefonul, care
era la incarcat, si am aprins lanterna.

Simteam o apasare in piept si cand am tras din inhalator mi-am dat seama
brusc ca in camera era extrem de frig. Fara indoiala ca exagerasem atunci
cand modificasem setarile pentru temperatura. Acum, ca iesisem din caldura
asternuturilor In care statusem ca intr-un cocon, mi-am dat seama ca era
neplicut de frig. Imi ldsasem halatul la picioarele patului, asa ca I-am tras pe
mine si am ramas acolo, Tncercand sa ma stapanesc sa nu-mi clantane dintii;
fasciculul subtire al lanternei lumina doar o portiune ngusta din covorul de
culoarea graului si prea putin in rest.

Pasii s-au oprit si eu am ezitat o clipa, tinandu-mi respiratia, ascultand si
intrebandu-ma daca se vor auzi din nou. Nimic. Am inspirat iar din inhalator
si am asteptat sa vad ce se intampla. Tot nimic.

Patul era cald si ma tenta sa ma bag Tnapoi sub patura, pretinzand ca nu s-a
intamplat nimic, dar stiam ca nu voi dormi bine daca nu incercam macar sa
vad de unde provenea acel zgomot. Mi-am strans cordonul halatului si am
deschis putin usa camerei.

Afara nu era nimeni, dar m-am uitat totusi in dulapul cu maturi. Normal ca
in el erau numai maturi si lumina intermitenta de la incarcatorul aspiratorului.
Imposibil ca inauntru sa se ascunda ceva mai mare decat un soarece.



Am inchis usa dulapului, dupa care, simtindu-ma putin ca o intrusa, m-am
indreptat spre camera lui Rhiannon, ignorand cu hotarare avertismentul
mazgalit pe usd: DACA INTRI, TE OMOR. Mi asteptasem s fie Incuiati,
dar manerul n-a opus rezistenta si usa grea s-a deschis larg, frecandu-se de
mocheta groasa.

Induntru era intuneric beznd, draperiile opace fiind trase de tot, dar se
simtea atmosfera inconfundabila a unei camere pustii. Totusi, am ridicat
telefonul si i-am plimbat fasciculul de lumina dintr-un perete ntr-altul. Nu
era nimeni acolo.

Asta a fost tot. Nu mai erau alte camere la etaj. Iar tavanul de deasupra era
neted, nu avea nici macar o trapa care sa duca in pod. Pentru ca, desi
amintirea acelor zgomote se estompa rapid, avusesem impresia ca ele veneau
de sus. Sa fi fost ceva pe acoperis? O pasire? In orice caz, nu o persoand care
umbla pe-acolo, asta era clar.

M-a trecut din nou un frison si m-am intors in camera mea, unde o clipa
am ramas nehotarata in mijlocul covorului, ascultand si asteptand ca
zgomotul sa se auda din nou, dar acesta nu s-a mai repetat.

Am 1inchis lanterna, m-am bagat in pat si am tras patura pe mine. Dar am
adormit foarte tarziu.



— Mami!

Tesla s-a indepartat pe alee spre drumul principal, iar Ellie alerga dupa ea
cu lacrimile siroind pe obraji, in timp ce Jack conducea cu o viteza care o
depasea cu mult pe cea a picioruselor ei.

— Mami, Intoarce-te!

— Pa, scumpelor!

Sandra a scos capul pe geamul din spate si parul ei de culoarea mierii a
fluturat in vant, Tn vreme ce masina prindea viteza. Pe buze avea un zambet
vesel, dar eu vedeam suferinta din ochii ei si stiam ca pastra o figura vesela
doar de dragul fetelor. Bill nu s-a intors. Statea langa ea pe bancheta din spate
si se uita in telefon.

— Mami! a strigat Ellie cu o voce disperata. Mami, nu pleca, te rog!

— Pa, iubitelor! O sa va distrati grozav cu Rowan, iar eu o sa ma intorc
repede. Pa-pa! Va iubesc pe toate!

Apoi masina a luat curba si a disparut printre copaci.

Ellie a incetinit pasul pana s-a oprit de tot, a scos un geamat de durere si s-
a aruncat pe jos, intr-un gest dramatic.

— Oh, Ellie!

Am ridicat-o pe Petra mai sus pe sold si am alergat pe alee pana la Ellie,
care zdcea Tntinsa cu fata in jos.

— Ellie, scumpa mea, vino cu mine sa-ti dau inghetata.

Stiam din instructiunile Sandrei cd era unul dintre rasfaturile ei favorite,
ceva ce nici ea, nici Maddie nu aveau voie sa manance in fiecare zi, pentru ca
le facea hiperactive, dar Ellie a scuturat din cap si a inceput sa urle si mai
tare.

— Vino, sufletel.

M-am aplecat cu oarecare dificultate, pentru ca o tineam pe Petra Tn brate,
si am apucat-o de incheietura mainii, Incercand s-o ridic, dar ea a tipat si si-a
tras mana, lovind pietrisul cu pumnul ei mic.

— Au! a tipat ea, suspinand de doua ori mai tare si privindu-ma furioasa cu
ochii Tnrositi si plini de lacrimi. Ma doare!

— Am vrut doar sa...

— Pleaca, m-ai lovit, te spun lu” mami!

Am ramas o clipa langa trupusorul intins pe jos si plin de furie al lui Ellie,



nestiind cum sa reactionez.

— Pleaca! a tipat ea din nou.

Pana la urma am oftat, m-am ntors si am pornit spre casa. Nu mi s-a parut
o solutie buna sa o las acolo, practic Tn mijlocul drumului, dar poarta de la
capatul aleii era inchisa si Jack se intorcea peste cel putin o jumatate de ora.
Speram ca pana atunci sa se calmeze si s-o pot convinge sa se Intoarca in
casa.

Petra, pe care inca o tineam pe sold, Incepuse sa scanceasca, iar eu mi-am
retinut un oftat. Te rog, nu incepe si tu. Si unde naiba era Maddie? Disparuse
dinainte sa plece parintii ei; fugise in padurea ce se Intindea la est de casa si
nu voise sa-si ia ramas bun de la ei.

— Oh, las-o 1n pace, spusese Bill in timp ce Sandra o cauta in toate partile
ca sa-i dea un sarut inainte de plecare. Stii cum e ea. Prefera sa-si linga ranile
de una singura.

,oa-si linga ranile". Ce expresie tampita, nu? Atunci nu i-am dat
importanta, dar acum ma intreb daca Maddie era ranita. Si daca da, de ce?

Cand am ajuns in casa, am asezat-o pe Petra in scaunul ei 1nalt, i-am legat
centura, apoi am Inceput sa caut in dosarul rosu sa vad daca gasesc niste
instructiuni 1n legatura cu ce trebuia sa fac in caz ca una dintre fete disparea
de pe fata pamantului. Cred ca dosarul avea cel putin opt centimetri grosime.
Il rasfoisem in treacit dupd micul dejun si vdzusem cd acesta continea
informatii despre toate: de la cat Calpol trebuia sa le dau si cand, pana la ce
trebuia sa fac Tnainte sa le culc, carti preferate, protocolul Tn caz de iritatie de
la scutece, orarul temelor scolare si ce capsule de detergent trebuia sa
folosesc pentru a le spala uniformele de balet. Practic, era abordat fiecare
moment al zilei, cu note despre ce gustari puteam sa le dau, ce programe TV
sa aleg si cat timp sa le las sa se uite la televizor.

Singurul lucru despre care nu se spunea nimic era ce sa fac In cazul unei
disparitii sau cel putin nu gaseam eu pagina unde scria. Dar in timp ce citeam
pe fuga insemnarile minutioase despre ,,0 zi obisnuita de sfarsit de
saptamana", am vazut ca trecuse ora de masa a Petrei, ceea ce putea fi o
explicatie pentru iritabilitatea ei. Nu prea voiam sa incep sa-i pregatesc de
mancare Tnainte sa le gasesc pe Maddie si Ellie, dar macar puteam sa-i dau o
gustare ca sa-i mai treaca foamea si sa nu mai planga.



6:00, Incepea pagina. Cele mici (dar in special Ellie) au tendinta sa se
trezeascd devreme. De aceea am instalat in camera fetelor aplicatia care le
invatd sd doarmd , Ceasul iepurasului fericit. Este un ceas digital cu
imaginea unui iepuras care doarme pe ecran si care, fdrd sd facd zgomot, se
schimbd in cea a unui ,,iepuras fericit, cand se face ora 6. Dacd Ellie se
trezeste inainte de aceasta ord, te rog s-o indemni (cu blandete) sa se uite la
ceas si sd se culce la loc, daca iepurasul inca doarme. Evident, in caz ca are
cosmaruri sau probleme cu pipi, procedezi cum crezi de cuviintd.

Dumnezeule mare! Oare exista in casa asta ceva care sa nu fie controlat de
vreo nenorocita de aplicatie? Am parcurs pagina pana jos, sarind peste
sugestiile despre tinute, Tmbracaminte pentru vreme ploioasa si exemple de
mic dejun acceptabil, pana am ajuns la mijlocul diminetii.

10:30-11:15. Gustare — de exemplu, fructe (banane, afine, boabe de
struguri TAIATE in sferturi pentru Petra, te rog), stafide (dar putine —
dintii!), grisine, prdjituri de orez sau castraveti (tdiati in fasii). Fdrd cdpsuni
(Ellie este alergica), nuci intregi (unt de arahide, da, dar noi cumpdram
numai din cele fdrd sare/zahdr), si, in sfarsit, Petra nu are voie gustdri care
contin zahdr rafinat sau sare in exces (celelalte au voie zahdr cu moderatie).
Daca sunteti pe-afard, s-ar putea sd-ti fie greu sd respecti toate astea, de
aceea isi sugerez sd iei cu tine o cutie cu gustdri.

Bine ca macar gustarile nu erau pregatite de vreo aplicatie. Oricum, nu mai
intalnisem ceva atat de detaliat la niciunul dintre joburile mele de bona. La
Little Nippers, manualul personalului era o brosurica de cateva pagini care se
concentra mai mult pe ce trebuiau sa faca angajatii in caz de boala. Reguli,
da. Limite de timp pentru ecran, sanctiuni, linii rosii, alergii — toate erau
firesti. Dar asta... Oare Sandra credea ca eu lucrasem ca bona timp de aproape
zece ani si nu stiam ca trebuie sa tai boabele de struguri in bucati?

Am inchis dosarul rosu, I-am Tmpins mai incolo pe masa si am ramas pe
ganduri. Oare desele schimbari de angajati o facusera pe Sandra sa controleze
atat de mult totul? Sau era doar o femeie care Tncerca cu disperare sa se ocupe
de familia ei chiar si atunci cand nu era prezenta fizic? Era clar ca Bill nu
avea probleme sa-si lase copiii singuri cu o tandra care, oricate calificari avea,
era practic o necunoscuta. Fara indoiala, dosarul Sandrei arata un tip de
parinte foarte diferit, unul care se simtea foarte apasat de situatia in care se
afla. Ceea ce-mi starnea o alta Intrebare: de ce, daca asa stateau lucrurile, era
atat de hotarata sa 1l urmeze pe Bill peste tot, in loc sa stea acasa? Era doar



orgoliu profesional? Sau mai era si altceva?

La mijlocul mesei de beton era o imensa fructiera de marmurd, proaspat
aprovizionata cu portocale, mere, mandarine si banane. Am oftat si am rupt o
banana din ciorchine, am decojit-o si am taiat cateva bucatele pe care le-am
pus pe tava Petrei. Apoi m-am dus pana iIn camera de joaca sa vad daca
Maddie se intorsese. Nu era acolo, nici in sufragerie ori in alta parte din casa,
din cate mi-am dat seama. Pana la urma m-am dus In camera de serviciu, am
deschis usa pe care iesise si am strigat spre padure.

— Maddie! Ellie! Eu si Petra mancam inghetata.

Am facut o pauzd, ascultand sa vad daca se aude zgomot de pasi alergand
sau de crengi rupte, dar nimic.

— Cu bombonele pe deasupra.

Habar n-aveam daca in casa erau bombonele, dar in acel moment nu-mi
pasa ca mint, nu voiam decat sa stiu unde erau amandoua.

Tot liniste. Nu se auzeau decat pasarile. Soarele intrase Tn nori si afara se
facuse surprinzator de racoare. Am inceput sa tremur, simtind cum mi se face
pielea de gaina pe bratele goale. Atunci mi s-a parut ca ciocolata calda era
mai potrivita decat inghetata, In ciuda faptului ca eram in luna iunie.

— Foarte bine! am strigat eu din nou, de data asta mai tare. Asa Imi raman
mie mai multe bombonele!

Am intrat In casa, lasand usa intredeschisa.

Cand am ajuns in bucatdrie, nu mi-a venit sa-mi cred ochilor.

Petra statea In picioare pe scaunul ei inalt de la capatul barului, agitand
spre mine o bucata de banana cu un aer triumfator.

— Drace!

O clipa am simtit cum se scurge toata vlaga din mine si am ramas
incremenita, uitandu-ma la pozitia ei precara, la betonul implacabil de sub ea,
la piciorusele ei nesigure pe lemnul alunecos al scaunului.

Apoi mi-am revenit si am luat-o la fuga spre ea, impiedicandu-ma de un
ursulet de plus de pe jos, si am ocolit barul cu sufletul la gura ca s-o apuc.

— Doamne, Dumnezeule, Petra, fata rea ce esti! Nu ai voie sa faci asta.
Oh, Doamne, Dumnezeule!

Ar fi putut sa moard, ce mai tura-vura. Daca ar fi cazut si s-ar fi lovit cu
capul de beton, ar fi facut comotie cerebrala Tnainte sa ajung eu la ea.

Cum putusem sa fac o asemenea prostie?

Supravegheasem de atatea ori copilasi care nu stiau sa mearga! Facusem



tot ce trebuia sa fac: 1i indepartasem scaunul de bar ca sa nu se Tmpingad cu
picioarele 1n el si eram sigura — de fapt, convinsa — ca 1i inchisesem bine
cataramele. Erau mult prea rigide pentru degetelele ei.

Atunci, cum se eliberase?

Se zvarcolise pana iesise din ele?

M-am uitat la centuri. Una Tnca era prinsa, cealalta era desfacuta. La naiba.
Probabil ca n-o inchisesem bine si Petra reusise s-o desfaca, apoi avusese loc
sa iasa pe sub cealalta.

Asa ca da, era vina mea. Numai gandindu-ma la asta, mainile mi s-au racit
de frica si obrajii mi s-au aprins de rusine. Bine ca nu se intamplase cand era
Sandra acasa. Problemele astea de siguranta erau esentiale cand aveai in grija
copii mici. Ar fi avut dreptul sa ma concedieze pe loc.

Dar..., daca se uita pe camere, Inca putea s-o faca. Fara sa vreau, am privit
spre tavan si, bineinteles, am vazut ca in celalalt colt al camerei era unul
dintre acele obiecte in forma de ou. M-am Tnrosit la fata si m-am uitat repede
in alta parte, imaginandu-mi ca Sandra vedea reactia mea de vinovatie.

La naiba. La naiba.

Nu puteam sa fac nimic, decat sa sper ca Sandra si Bill aveau lucruri mai
bune de facut decat sa se uite pe Tnregistrarile camerelor de supraveghere in
fiecare ora din zi si din noapte. Eram convinsa ca Bill nici nu se deranjase sa
se uite pe aplicatie de cand plecase, dar Sandra... Dosarul acela dezvaluia o
personalitate destul de obsesiva, la care nu ma asteptasem tinand cont de
atitudinea ei vesela si relaxata din timpul interviului.

Dar, cu putin noroc, poate ca la ora asta treceau printr-o zona fara acoperire
pentru telefoanele mobile sau poate ca erau deja In avion. Camerele acelea
Inregistrau? Pentru cat timp stocau imaginile? Nu stiam si ma Indoiam ca
aceastd informatie aparea in dosar.

Descoperirea m-a nelinistit. Poate ca eram urmarita chiar in clipa asta.

Cu un ciudat sentiment de teatralitate, am strans-o pe Petra la piept si i-am
dat un pupic tremurat pe crestetul capului. Am simtit sub buze cum i s-a
curbat usor fontanela, zona cea mai fragild a craniului unui bebelus, care inca
nu se inchisese de tot.

— Sa nu mai faci asta, i-am spus cu fermitate, simtind cum adrenalina Tnca
imi pulsa prin corp, dupa care, cu un efort de a reveni la normalitate, am
ridicat-o si m-am dus cu ea la chiuvetd, unde am spalat-o pe fata.

Apoi m-am uitat la ceas, incercand sa respir Incet si firesc si sa-mi aduc



aminte ce faceam inainte ca Petra sa ma sperie de moarte.

Trecuse putin de ora unu. In dosar scria ci Petra manca de pranz Intre
12.30 — 13.00, apoi se culca la ora 14.00. Cu toate astea, micuta scancea Si
se freca supdratd la ochi, iar eu am inceput sa fac niste calcule Tn minte,
incercand sa-mi dau seama cum sa gestionez situatia. La cresa 1i duceam pe
copii la culcare imediat dupa ce mancau, in jur de ora unu.

Nu voiam sa-i dau peste cap rutina atat de devreme 1n decursul zilei, dar,
pe de alta parte, nu mi se parea o idee buna nici sa las un copil obosit si
indispus sa astepte pana la ora stabilita, ceea ce ar face ca la noapte sa nu
doarma bine, daca era genul de copil care cu cat era mai obosit, cu atat
devenea mai agitat. Ma uitam nesigura la crestetul ei, incercand sa ma decid.
Deodata, ideea de a avea o ora de liniste in care sa le caut pe Maddie si Ellie
mi s-a parut foarte tentanta. Cu siguranta ca mi-ar fi mai usor daca n-ar trebui
sa iau un bebelus suparat cu mine.

Cand Petra s-a frecat nervoasa cu pumnuletul la ochi si a scos un oftat de
oboseala, m-am decis.

— Hai sa mergem, am spus cu voce tare si am urcat in camera ei.

Draperiile erau deja trase. Am aprins caruselul cu lumini, conform
instructiunilor din dosar, si am asezat-o cu grija pe spate. Ea s-a intors pe
burta si si-a frecat fata de saltea, dar eu am ramas linistita aldturi, fara sa fac
zgomot, cu o mana pe spatele ei care nu Inceta sa se foiascd, In timp ce
formele delicate de lumina se miscau pe pereti si tavan. Petra continua sa
protesteze nedeslusit, dar scancetele se rareau tot mai mult si eu stiam ca din
clipa 1n clipa va adormi.

Intr-un tarziu, cand mi s-a parut cd a adormit, m-am ridicat cu grija si i 1-
am pus, Incetisor, pe iepurasul Nani alaturi, ca sa-l gaseasca daca se trezea. S-
a foit putin si eu am ramas nemiscata, dar doar a strans plusul jucdriei Tntre
degetele si a scos un sfordit delicat. Cu un oftat de usurare am luat monitorul
care era atarnat la capatul patutului, mi l-am prins de curea si am iesit in
varful picioarelor din camera.

M-am oprit pe palier sa ascult daca se auzeau pasi alergand sau ras de
copii, dar Tn casa era o liniste perfecta.

Unde naiba erau?

Nu intrasem In dormitorul Sandrei si al lui Bill, dar dupa felul in care era
impartita casa stiam ca fereastra lor ar trebui sa dea spre alee, asa ca, tinandu-
mi usor respiratia, am rotit manerul si am deschis usa.



Ce-am vazut m-a lasat o clipa fara suflare. Camera era imensa. Probabil ca
daramasera cel putin doud camere, daca nu chiar trei, ca s-o faca. Aveau un
pat enorm, cu o multime de perne pufoase si asternuturi albe, iar in fata lui,
un urias semineu din piatra cioplita. Trei ferestre Tnalte dadeau spre partea din
fata a casei. Una dintre ele era putin Intredeschisa si vantul agita usor
perdeaua de muselina.

Am observat ca unele sertare nu erau bine Tnchise, la fel si usa unui dulap,
si am simtit un puternic imbold de curiozitate cand am traversat covorul gri-
argintiu pana la fereastra din mijloc, dar mi I-am reprimat. Din cate stiam,
Sandra si Bill puteau sa ma vada chiar in acel moment si chiar daca aveam ca
alibi faptul ca voiam sa ma uit pe fereastra care dadea spre alee, categoric nu
aveam nicio scuza sa le cotrobai prin lucruri.

M-am apropiat de fereastra, dar Ellie nu se vedea pe nicdieri; nu mai era n
curba aleii, unde ramasese ntinsa pe jos. Nu stiam daca sa ma bucur sau nu.
Cel putin nu va da Jack peste ea cand se va intoarce cu Tesla. Dar unde naiba
era? Din cate vazusem eu, Sandra nu-si facea deloc griji ca fetele fugeau in
padure, dar mie mi se facea pielea de gdina din cauza asta. La cresa trebuia sa
evaluam riscul asociat oricarei activitati, de la o plimbare prin parc pana la
joaca cu fulgii de ovaz, iar aici erau un milion de riscuri pe care eu nu aveam
cum sa le cunosc. Daca In gradina era vreun iaz? Sau vreo rapa? Daca se
catdrau In copac si nu mai puteau sa coboare din el? Daca era vreo spartura in
gard si ajungeau pana la sosea? Daca vreun caine....

Mi-am intrerupt litania mintala a posibilelor catastrofe.

Cainii. Uitasem s-o intreb pe Sandra daca eu trebuia sa ma ocup de ei, dar
am presupus ca nu le-ar strica o plimbare suplimentara si, cu siguranta, ei
puteau sa le gaseasca pe fete. Macar prezenta lor mi-ar da o scuza sa merg sa
le caut prin padure fara sa aiba impresia ca ma invart pe degete. Trebuia sa le
arat de la bun Inceput ca stapaneam situatia cu fermitate, altfel autoritatea
mea ar fi facuta praf si nu as recupera-o niciodata.

Am alungat din minte gandul nelinistitor despre ce se va intampla cand se
va Intoarce Rhiannon si va trebui sa adaug grupului o adolescenta. Cu putin
noroc, poate ca Sandra se va Intoarce pana atunci si ma va ajuta.

La parter, cainii stateau tolaniti in cosurile lor din bucatarie, dar cand m-au
vazut intrand cu lesele Tn mand, amandoi au ridicat capul plini de speranta.

— La plimbare! am spus eu cu entuziasm si ei au sarit imediat din cosuri.
Bravo, fetita... aa... Claude, am spus in timp ce ma chinuiam sa gasesc inelul



de pe zgarda ca sa-i prind lesa, desi nu eram sigura daca era fata sau baiatul.

Claude sarea nerabdator 1n jurul meu in timp ce eu incercam sa ma ocup de
Hero, dar pana la urma le-am pus lesele la amandoi, am bagat in buzunar o
mana de crantanele pentru caini in caz ca aparea vreo problema si am iesit pe
usa bucatdriei. Am traversat curtea cu pietris, am trecut pe langa vechiul grajd
si am intrat In padure.

Era o zi superbd. In ciuda nelinistii mele crescande din cauza fetelor, n-am
putut sa nu observ acest lucru in timp ce mergeam pe o poteca abia batatorita
ce serpuia printre copaci, cu cainii tragand in lese. Coroanele copacilor filtrau
razele de soare si In timp ce ne miscam starneam fire de praf aurii care se
ridicau in vartejuri deasupra solului argilos, iar soarele se reflecta in
particulele minuscule de polen si in semintele de clematic care pluteau in
aerul nemiscat de sub copaci.

Cainii pareau sa stie bine incotro mergeau si i-am lasat sa ma ghideze,
constienta de faptul ca erau probabil nedumeriti ca 1i tineam in lesa in propria
lor gradina. Dar trebuiau sa se impace cu asta, pentru ca nu stiam daca m-ar
asculta cand i-as chema si nu puteam risca sa-i pierd si pe ei.

Coboram la vale, spre locul unde Tncepea drumul spre casa, desi nu-l
vedeam printre copaci. In spatele meu am auzit un trosnet de crengi si m-am
intors imediat, dar nu era nimeni. Probabil fusese un animal, poate o vulpe.

In sfarsit, am ajuns Intr-un mic luminis si mi s-a facut gol in stomac, pentru
ca acolo era lucrul de care ma temeam Inca de cand disparusera fetele: un iaz.
Nu foarte adanc, dar suficient pentru ca o fetita sa se Tnece in el. Apa salcie
avea culoarea turbei si la suprafata ei plutea un strat uleios de ace de pin in
descompunere. Am sondat-o cu un bat si bule de aer statut s-au ridicat alene
la suprafata, dar, spre usurarea mea, restul iazului parea netulburat, cu apa
limpede, mai putin acolo unde starnisem vartejuri de mal cand dadusem cu
batul. Sau... aproape netulburat. Ocolindu-l pana pe cealalta parte, am vazut
pe mal niste urme mici de pantofi, care pareau sa arate ca doua fetite se
jucasera la marginea apei. Nu-mi dadeam seama de cand erau, dar pareau
destul de recente. Urmele coborau pe mal, devenind tot mai adanci pe masura
ce se Tnmuia noroiul, apoi se Intorceau si se Indepartau in padure. Le-am
urmarit cativa metri, pana cand pamantul a devenit prea tare ca sa pastreze
amprente, dar erau clar doua perechi de picioare si macar acum stiam ca
fetele erau probabil impreuna si aproape sigur tefere.

Cainii schelalaiau si trageau 1n lese, disperati sa intre 1n iazul malos si sa se



balaceasca 1n el, dar eu nici nu ma gandeam sa-i las. Asta era tot ce mai lipsea
In prima mea zi de munca: sa imbaiez doi caini murdari.

Nu urca nicio poteca prin padure 1n directia in care duceau urmele de pasi,
dar am urmat cat am putut o cararuie, cand, deodata, un tipat carait a
spintecat aerul. Am Tncremenit, cu inima batand sa-mi sara din piept pentru a
doua oara 1n ziua aceea. Cainii latrau isteric si trageau cu putere de lese.

O clipa n-am stiut ce sa fac. Stateam si ma uitam in jur innebunita. Tipatul
rasunase foarte aproape, dar eu nu vedeam pe nimeni si nici nu auzeam pasi,
din cauza zgomotului facut de caini. Apoi s-a auzit iar, indelung si aproape
insuportabil de ascutit. Am simtit sa mi se face rdu de la stomac cand am
inteles ce era.

Am scos bebe-monitorul din buzunar si am vazut cum cresteau si scadeau
in intensitate luminile odata cu acel tipat de spaima nesfarsit si clocotitor.

O clipa am ramas pe loc, paralizata, cu monitorul in mana si lesele cainilor
infasurate 1n jurul incheieturii. Sa Incerc sa accesez camerele?

Cu mainile tremurande am scos telefonul si am apasat pe pictograma
aplicatiei de gestionare a casei.

Happy 1iti ureaza bun venit, Rowan, scria pe ecran cu o incetineala
agonizanta. Happy inseamna Acasa! Apoi, spre disperarea mea, Actualizeaza
permisiunea de folosire. Asteapta, te rog. Happy Tnseamna Acasa!

Am Tnjurat, am bagat telefonul si monitorul Tn buzunar si am luat-o la fuga.

Eram departe de casa, pe o panta, iar cand am iesit din padure si am vazut
casa in fata mea simteam ca nu mai pot sa respir. Cainii Tmi scapasera din
mana de ceva vreme, smulgandu-si lesele din degetele mele amortite, iar
acum sareau si se zbenguiau in jurul meu, latrand veseli, crezand ca totul era
doar un joc.

Cand am ajuns la usa casei am gasit-o Intredeschisa, desi stiam ca fusese
inchisa cand plecasem — eu iesisem pe usa camerei de serviciu, pe care o
lasasem deschisa 1n caz ca se intorceau Maddie si Ellie, si pentru o clipa am
crezut ca lesin. Ce facusem? Ce se Intamplase cu micuta Petra?

Eram atat de speriata, Incat aproape nu mai puteam sa urc ultimele trepte
ale scdrii pana in camera fetitei, dar m-am fortat s-o fac. Am lasat cainii Tn
hol, cu lesele incurcate, si in sfarsit am ajuns in fata usii Petrei, moarta de
frica de ce urma sa gasesc acolo.

Usa era inchisa, asa cum o ldsasem, iar eu mi-am inghitit nodul din gat si
am rotit manerul. Dar ce am gasit m-a facut sa ma opresc In prag, clipind



nedumerita si Incercand sa-mi recapat suflul.

Petra dormea in padtutul ei, cu bratele desfacute de-o parte si de alta, cu
genele ei negre lisate peste obrdjorii rozalii. In mana stangd 1l strAngea pe
Nani si era clar ca nu se miscase de cand o culcasem.

Cum era posibil?

Cu putinul autocontrol care Tmi mai ramasese am iesit din camera,
inchizand usa fara sa fac zgomot, si m-am lasat jos in hol, cu spatele rezemat
de balustrada si fata Tn maini, straduindu-ma sa nu plang, prada unui amestec
de groaza si usurare, simtind cum Tmi suierau plamanii in Tncercarea de a
obtine suficient oxigen ca sa-mi calmez pulsul accelerat.

Cu mainile tremurande mi-am scos inhalatorul din buzunar si am luat un
puf, apoi am incercat sa inteleg. Ce se Intamplase?

Si daca zgomotul nu se auzise din monitor? Nu, era imposibil: aparatul era
prevazut cu leduri care luminau, pentru a semnaliza cand plange copilul, in
caz ca aveai volumul oprit. Iar eu vazusem luminile. Si zgomotul se auzise
din difuzor, eram sigura de asta.

Oare Petra avusese un cosmar si tipase? Dar cand am rememorat
momentul, mi-am dat seama ca totusi nu avea sens. Nu era un planset de
copil. De asta, Tn parte, ma si speriasem atat de tare. Ceea ce auzisem nu era
plansetul agitat cu care ma familiarizasem de cand lucram la cresa, ci un tipat
de groaza prelung si sfredelitor, un tipat scos de un copil mult mai mare,
poate chiar un adult.

— Buna ziua?

Vocea venea de la parter si m-a facut sa zvacnesc din nou, de data asta
convulsiv. M-am ridicat de jos cu pulsul accelerat si m-am uitat peste
balustrada.

— Buna ziua. Cine e? am intrebat eu cu o voce tremuratoare si stridenta
care trada frica, nu una ferma si autoritarda, asa cum intentionasem. Cine-i
acolo?

Fusese o voce adulta, de femeie, iar acum auzeam pasi in hol si am vazut si
o figurd mai jos, care se uita spre mine.

— Mata trebuie sa fii noua bona, nu?

Era o femeie de vreo cincizeci sau saizeci de ani, cu fata rumena si corpul
scurtat de perspectiva din care o vedeam. Ardta plinuta, cu o infatisare
maternd, dar vocea si expresia ei aveau ceva ce nu puteam sa definesc. Nu era
ospitalitate, de asta eram sigura. Un fel de dezaprobare dispretuitoare?



Aveam frunze in par si cand am inceput sa cobor treptele spre parter am
vazut ca lasasem urme de noroi pe covorul gros, cand ma nadpustisem val-
vartej spre camera Petrei.

Mi se descheiasera doi nasturi la bluza. Mi i-am nchis si am tusit, simtind
ca fata Tnca Tmi ardea dupa atata fuga si sperietura.

— Ah, buna ziua. Da, da, eu sunt Rowan. Si dumneavoastra trebuie sa
fiti...

— Eu sunt Jean. Jean McKenzie.

M-a privit din cap pana-n picioare, fard sa se deranjeze sa-si ascunda
dezaprobarea, apoi a scuturat din cap.

— Nu vreau sa ma bag unde nu-mi fierbe oala, domnisoara, dar nu e o idee
buna sa tii fetele incuiate afara si indraznesc sa spun ca nici doamnei
Ellincourt nu i-ar placea.

— Incuiate afard? am zis eu fira s inteleg. Cum adica?

— Cand am venit sa fac curdtenie, le-am gasit pe bietele copile tremurand
pe treapta de la intrare, imbracate in rochite subtiri.

— Un moment, am spus eu si am intins mana. Un moment, te rog. Eu n-am
incuiat pe nimeni afara. Ele au fugit de mine. Eu am iesit sa le caut si am
lasat usa din spate deschisa, 1n caz ca se intorceau.

— Era Inchisa cand am venit eu, a spus Jean batoasa.

Am scuturat din cap.

— Probabil ca a inchis-o curentul, dar eu n-am 1ncuiat-o cu cheia.

— Era Incuiata cu cheia, cand am ajuns eu, a insistat ea, de data asta cu
Incapatanare.

Am simtit cum creste furia in mine, Tnlocuind spaima intamplarii cu Petra.
Ma facea mincinoasa?

— Pai... poate a cazut zavorul de unul singur sau asa ceva, am spus pana la
urma. Fetele sunt bine?

— Da, sunt cu mine 1n bucatarie, mananca putin.

— Ati fost...

M-am oprit, incercand sa gasesc cea mai buna formulare, in asa fel incat sa
nu decad si mai mult Tn ochii ei. Nu stiu din ce motiv, dar era limpede ca
femeia asta nu ma pldcea, iar eu nu trebuia sa-i dau motive sa ma reclame
Sandrei.

— M-am intors pentru ca am auzit-o pe Petra In monitor. Dumneavoastra
ati auzit-o?



— N-a scos un sunet, a zis Jean fara ezitare. Eu le-am supravegheat pe
toate...

,INU ca tine", a parut ca vrea sa spuna In continuare.

— ...Si as fi auzit-o daca ar fi Inceput sa caraie.

— Sa caraie?

— Sa planga, a spus Jean nerabdatoare.

— Atunci Maddie? Sau Ellie? A urcat vreuna dintre ele pana in camera
Petrei?

— Ele au fost cu mine in bucdtarie, domnisoara, a spus Jean cu o unda de
iritare in glas. Si acum, scuza-ma, trebuie sa ma intorc la ele. Sunt prea mici
sa ramana singure langa aragaz.

— Sigur ca da, am zis eu si am simtit cd mi se aprind obrajii Tn fata acestei
critici indirecte. Dar, va rog, le dau eu sa manance, este treaba mea.

— Le-am dat eu deja. Bietele gaze erau lihnite, aveau nevoie de ceva cald.

Simteam cd Incepeau sa-mi cedeze nervii, deja greu Incercati dupa stresul
diminetii.

— Uitati ce e, doamna...

Nu-mi aminteam cum o cheama, apoi mi-am amintit.

— Doamna McKenzie. V-am explicat deja, fetele au fugit de mine, nu eu
le-am incuiat afara. Poate le-a fost frig si s-au speriat putin asteptand sa vina
cineva sa le deschida usa, dar o sa le fie invatatura de minte, ca altadata sa nu
mai fuga. Iar acum, daca nu va supadrati, am treaba.

Am trecut pe langa ea si am intrat tantosa in bucatarie, stiind ca doamna
McKenzie ma sfredelea cu privirea.

In bucitarie, Maddie si Ellie stiteau la barul pentru mic dejun, mancau
fursecuri cu fulgi de ciocolata si beau suc. Langa chiuveta, era o farfurie cu
ceea ce pareau a fi niste resturi de pizza. Am simtit ca mi se inclesteaza
maxilarul. Toate acele alimente figurau pe lista de ,tratatii strict ocazionale"
a Sandrei. Eu ma gandisem sa le propun sa petrecem o dupa-amiaza linistita
in sala TV, sa vedem un film si sa mancam fursecuri. Acum asta iesea din
discutie, doamna McKenzie era in gratiile fetelor, iar eu ma transformasem in
bona afurisita care le Incuiase afara si care trebuia sa le oblige sda manance o
masa sanatoasa.

Mi-am reprimat iritarea si am afisat un zambet placut.

— Buna fetelor. V-ati jucat de-a v-ati ascunselea?

— Da, a spus Ellie chicotind, dar apoi si-a amintit de cearta noastra



anterioara si s-a incruntat. M-ai strans de mana si m-a durut.

Mi-a intins-o si, spre Intristarea mea, avea niste vanatai pe pielea alba de la
incheietura ei subtire.

Am simtit ca mi se aprind obrajii.

Ma gandeam sa discut cu ea, dar nu voiam sa ridic problema de fata cu
doamna McKenzie si, In plus, mi se parea ca In ziua aceea facusem destule ca
sa-mi atrag dusmania amandurora. Mai bine sa-mi inghit mandria.

— Imi pare foarte rau, Ellie.

M-am aplecat langa ea pana cand capetele noastre au fost la aceeasi
inaltime si am vorbit ncetisor, astfel incat sa nu auda doamna McKenzie.

— Sincer, n-am vrut. Mi-a fost teama ca te ranesti daca te las pe alee si te
rog sa ma ierti daca te-am strans prea tare de mana. A fost un accident, crede-
ma, si imi pare foarte rau. Putem sa fim prietene?

O clipa mi s-a parut ca Ellie ezita, apoi s-a smucit si a scos un mic geamat.

Pe sub tejgheaua barului am vazut ca Maddie 1si retragea repede mana si
si-o punea in poala.

— Maddie, am spus eu incet, ce s-a intamplat?

— Nimic, a spus Maddie cu un glas abia perceptibil, fara sa ridice ochii din
farfurie.

— Ellie?

— N-nimic, a spus Ellie, dar si freca bratul si avea lacrimi in ochii albastri
si limpezi.

— Nu te cred. Arata-mi bratul.

— Nimic! a repetat Ellie, mai inversunata de data asta.

Si-a coborat maneca jachetei si mi-a aruncat o privire furioasa de parca as
fi tradat-o.

— Am spus nimic. Pleaca!

— Bine.

M-am ridicat. Daca avusesem o sansa sa o castig pe Ellie de partea mea, de
data asta o ratasem. Sau mai degraba mi-o spulberase Maddie.

Doamna McKenzie statea sprijinita de tejghea, cu bratele incrucisate, si ne
privea. Apoi a impaturit prosopelul pe care 1l avea In mana si l-a atarnat de
bara cuptorului.

— Bine, fetelor, eu am sa plec acum, a spus ea.

Cand vorbea cu fetele o facea cu o voce blanda si mult mai prietenoasa, nu
cu tonul iritat pe care 1l avusese cu mine. S-a aplecat si le-a sarutat pe



amandoua pe crestetul capului: mai Tntai buclele blonde ale lui Ellie, apoi
pletele castanii ale lui Maddie.

— Sa-i dati si surioarei voastre un pupic din partea mea.

— Da, doamna McKenzie, a spus Ellie ascultatoare.

Maddie n-a zis nimic, doar a cuprins-o pe doamna McKenzie de mijloc cu
un brat si mi s-a parut ca vad melancolie In ochii ei cand a urmarit-o cu
privirea spre usa.

— La revedere, fetelor, a spus doamna McKenzie si a plecat.

Am auzit afard o masina pornind si indepartandu-se pe alee spre drumul
principal.

Rdmasa singurd in bucadtdrie cu cele doua fetite, mi-am dat seama cd ma
simteam epuizata si m-am asezat pe fotoliul din colt. Nu voiam decat sa-mi
acopar fata cu mainile si sa bocesc. Ce ma fac eu cu copiii dstia ostili? Si
totusi nu puteam si le fnvinovitesc pe ele. Imi imaginam cum as fi reactionat
eu la varsta lor, daca as fi fost Idsata o saptamana cu o straina.

Tot ce-mi lipsea era sa le pierd din nou pe fete prin gradind, asa ca in timp
ce ele 1si terminau fursecurile, eu m-am dus in hol si am examinat partea din
interior a usii de la intrare. Nu avea cheie — nici mdcar Inchizatoare nu avea,
asa cum observasem prima oard cand am venit. In schimb, pe panoul alb pe
care 1l observasem era un senzor de amprenta — Sandra introdusese
amprenta mea in aplicatia telefonului ei in dimineata aceea, inainte sa plece,
si imi aratase cum functioneaza.

Pe interior era un panou identic. L-am atins cu grija si am vazut ca s-au
luminat o multime de pictograme. Una dintre ele era o cheie mare. Mi-am
amintit instructiunile Sandrei si am atins-o cu precautie. Imediat am auzit
cum s-au pus 1n miscare resorturile din interiorul usii. Zgomotul avea ceva
dramatic, sumbru chiar, parca era inchizatoarea unei celule dintr-o Tnchisoare.
Dar cel putin acum usa era bine inchisa. Nici Maddie si nici Ellie nu puteau
sa ajungd la panoul de comanda fara sa se urce pe o scard, cu atat mai putin sa
activeze incuietoarea, pentru ca ma indoiam foarte tare ca Sandra ar fi
introdus amprentele lor 1n sistem.

Apoi, m-am dus Tn camera de serviciu. Usa de aici avea o incuietoare
obisnuita, se inchidea si se deschidea cu o cheie, de parca Sandra si Bill
ramasesera fara buget ori nu i-ar fi interesat intrarea servitorilor. Sau poate
exista vreun motiv de ordin practic pentru care usa aceea trebuia sa
functioneze Tn mod traditional. Poate era ceva care avea legatura cu penele de



curent sau cu reglementirile referitoare la constructii. In orice caz, m-am
simtit usurata sa ma aflu in fata unei tehnologii pe care oricine o putea
intelege si am avut un sentiment de satisfactie cand am rasucit cu fermitate
cheia 1n Tncuietoare, dupa care am lasat-o pe cadrul de sus al usii, asa cum
scria Tn dosar. Paragraful suna asa: Lasam toate cheile usilor cu incuietori
obisnuite pe pragul de sus, astfel incat sa fie la indemana in caz de urgenta,
dar fetele sa nu aiba acces la ele. Era reconfortant s-o vad cocotata acolo sus,
departe de degetelele fetelor.

Odata indeplinita aceasta misiune, m-am intors in bucatarie, afisand cel
mai larg si mai minunat suras.

— Bine, fetelor, ce-ati zice sa mergem la televizor sa vedem un film? De
exemplu, Frozen? Sau Moana?

— Da, Frozen! a strigat Ellie.

— Nu ne place Frozen, a sarit Maddie.

— Nu? am zis eu pe un ton sceptic. Pe bune? Pentru ca mie Tmi place
foarte mult Frozen. Am o versiune In care cuvintele apar pe ecran si putem
canta, iar eu stiu toate cantecele.

In spatele lui Maddie, Ellie ma privea foarte dornica, dar nu Indriznea s-o
contrazica pe sora ei.

— Noua nu ne place Frozen, a repetat Maddie cu Tncapatanare. Vino, Ellie,
sa mergem sa ne jucam la noi in camera.

S-a dat jos de pe scaun si a iesit hotarata in hol. Intrigati, cainii o urmareau
cu privirea. S-a oprit In pragul usii si i-a facut semn cu capul surorii ei. Lui
Elie 1i tremura buza de jos.

— Daca vrei, putem sa-1 vedem, Ellie, am spus coborand vocea cat am
putut de mult. Putem sa ne uitdm Tmpreuna, doar tu si cu mine. Vrei sa fac
floricele de porumb?

Mi s-a parut ca, pentru o clipa, Ellie a ezitat. Dar apoi fetisoara i s-a asprit
si a scuturat din cap, a coborat de pe scaun si s-a dus dupa sora ei.

In timp ce pasii lor se Indepartau pe scard am oftat, apoi m-am intors si am
pus ceainicul pe foc sa-mi fac un ceai. Cel putin voi avea o jumadtate de ora
pentru mine, sa ma gandesc la cele intamplate.

Dar n-am apucat nici sa umplu ceainicul cu apa, cand s-a auzit un parait
din monitorul pe care 1l aveam in buzunar, apoi un plans intretaiat si jalnic,
care ma anunta ca Petra se trezise si eu trebuia sa ma intorc la treaba.

Raul nu avea odihna.



L.a ce m-am inhamat?



Stiu ca ma Intind mult. Si stiu ca va intrebati probabil cand dracului voi
ajunge la subiect, la motivul pentru care ma aflu in aceasta celula si motivul
pentru care n-ar trebui sa fiu aici.

Credeti-ma, ajungem si acolo. Dar nu stiu, nu pot sa explic situatia pe
scurt. Asta a fost problema cu domnul Gates. Niciodatd nu ma lasa sa explic
asa cum mi-ar fi placut mie, sa descriu cum s-au derulat lucrurile, micile
detalii, noptile nedormite, singuratatea si izolarea, nebunia acelei case pline
de camere de supraveghere si tot felul de mecanisme. Ca sa explic bine,
trebuie sa povestesc cum s-a intamplat. Zi de zi. Noapte de noapte. Pas cu
pas.

Numai asa am impresia ca reusesc sa construiesc ceva. O casa, poate. Sau
imaginea dintr-un puzzle. Piesa cu piesa. Dar adevarul este ca a fost exact
invers. Bucata cu bucata, ma prabuseam.

Si prima bucata a cazut In noaptea aceea.

Acea prima noapte... Bine, n-a fost cea mai rea, dar nici cea mai buna, nici
pe departe.

Petra s-a trezit indispusa si agitata, iar Maddie si Ellie au refuzat sa iasa din
camera lor toata dupa-amiaza, nici macar pentru cina, in ciuda insistentelor
mele, In ciuda ultimatumurilor pe care le-am dat. Daca nu coborati pana
numar la cinci, nu primiti budinca... Unu... doi... trei... N-am auzit pasi pe
scara. Patru... patru si jumatate...

Cand am ajuns la ,,patru si jumatate" am inteles ca am pierdut.

Nu aveau de gand sa coboare.

Pentru o clipa, m-am gandit sa le scot din camera lor. Ellie era destul de
micuta ca s-o apuc de mijloc si s-o cobor cu forta pe scari, dar am avut
suficienta minte ca sa-mi dau seama cd, daca Tncepeam asa, nu voi mai reusi
in veci sa-i recapat increderea. in plus, nu Ellie era problema, ci Maddie, care
avea opt ani si o constitutie mai robusta, iar eu n-as fi putut s-o iau pe sus si
sa cobor pe scara aceea lunga si arcuita cu un copil care ar fi dat din picioare,
ar fi tipat si s-ar fi zbatut, cu atat mai putin s-o oblig sa se aseze la masa si sa
manance, presupunand ca reuseam sa ajung cu ea in bucatarie.

In final, am capitulat si, dupa ce am consultat planul de meniuri sugerat de
Sandra 1n dosar, am urcat cu paste si pesto la camera lor, cu toate ca inca nu-
mi iesise din minte imaginea acelor capsoare supuse, aplecate peste
fursecurile cu ciocolata ale doamnei McKenzie. Cand am batut la usa,
Maddie mi-a raspuns cu un furios Pleaca!



— Eu sunt, am spus Impdciuitoare. V-am adus paste. Am sa va las
farfuriile aici, la usa. Dar, daca vreti budinca, eu si Petra suntem jos, mancam
inghetata.

Si am plecat. Era tot ce puteam face.

In bucétirie, In timp ce Incercam s-o impiedic pe Petra s arunce pastele pe
jos, le urmaream pe Maddie si Ellie de pe iPad. Profilul meu de utilizator imi
permitea sa vad imaginile de pe camerele de supraveghere din dormitorul
fetelor, din camera de joaca, bucadtdrie si exterior si sa controlez luminile si
muzica din alte camere, dar in partea stanga era un intreg meniu de setari
dezactivate, pe care nu le puteam folosi. Probabil ca as fi avut nevoie de
profilul Sandrei ca sa le controlez.

Desi Tn continuare mi se parea cam sinistru sa le spionez pe fete de la
distantd, am Tnceput sa apreciez cat de folositor era. Asezata la barul pentru
micul dejun, am vazut ca Maddie s-a dus spre usa, a disparut si a reaparut,
tragand tava cu mancare pe COVOTr.

In mijlocul camerei era o masutd si am vazut ci i-a ardtat lui Ellie si se
aseze pe un scaun, apoi a pus castroanele si tacamurile pe masuta si s-a asezat
in fata surorii ei. Nu aveam sonorul activat, dar era evident din actiunile ei ca
o boscorodea pe Ellie, zicandu-i sa manance tot. Judecand dupa gesturile de
protest ale lui FEllie, probabil o obliga sa mdnance mazdrea pe care o
amestecasem 1n pesto. Mi s-a strans putin inima si am simtit un amestec de
furie, mila si afectiune. Of, Maddie, imi venea sa zic. Am putea sa ne
intelegem bine. Nu e nevoie sa ne dusmanim.

Dar, cel putin deocamdata, parea ca asta faceam.

Dupa cina am Tmbaiat-o pe Petra, ascultand distrata zgomotul ce se auzea
din camera lui Maddie si Ellie, care parea a fi o carte audio, apoi am culcat-o
sau, mai bine spus, am incercat s-o culc.

Am procedat exact cum spunea I1n dosar, respectand cu strictete
instructiunile, asa cum facusem la ora pranzului, dar de data asta n-a mers.
Petra continua sa scanceasca, sa se zvarcoleasca si sa-si smulga scutecul,
apoi, cand i I-am prins la loc si i-am inchis capsele la pijama astfel Incat sa
nu-l1 mai poata scoate, a inceput sa planga tare si insistent.

Timp de mai bine de-o ora am urmat instructiunile din dosar si am stat
rabdatoare cu o mana pe spatele ei, ascultand clinchetul repetitiv si linistitor
al caruselului si uitandu-ma la cercurile de lumina de pe tavan, dar degeaba.
Petra era din ce In ce mai suparata, iar tipetele ei tot mai ascutite treceau de la



iritare la furie, ajungand aproape de isterie.

In timp ce stiteam acolo, mangaind-o pe Petra si Incercand si nu-i transmit
tensiunea din mana mea, m-am uitat nelinistita spre camera din coltul
incaperii. Poate ca eram urmarita chiar acum. Mi-o si imaginam pe Sandra la
un eveniment corporatist, band sampanie si urmarind incordata imaginile din
camera Petrei pe ecranul telefonului mobil. Oare la un moment dat o sa ma
sune sa ma intrebe ce dracului faceam?

In dosar scria si evit s-o iau pe Petra din patut dupa ce stingeam lumina,
dar alternativa de a o lasa pur si simplu acolo tot nu parea sa functioneze.
Pana la urma am luat-o Tn brate, i-am sprijinit capul de umarul meu si am
inceput sa ma plimb cu ea prin camerd, dar ea plangea cu furie, arcuindu-si
spatele ca si cum ar fi vrut sa scape din bratele mele. Asa ca am pus-o la loc
in patut. Atunci ea s-a ridicat si a ramas Tn picioare, hohotind furioasa, cu
fetisoara rosie lipita de barele patutului.

Aveam impresia ca nu se mai poate face nimic si ca prezenta mea doar o
infuria si mai tare.

Pana la urma, aruncand o ultima privire vinovata spre camera, am renuntat.

— Noapte buna, Petra, am spus cu voce tare.

M-am ridicat, am iesit din camera si am Inchis usa cu fermitate. In timp ce
ma 1ndepartam pe coridor, auzeam cum tipetele ei scadeau 1n intensitate.

Trecuse de ora noua si ma simteam frantd, epuizata de efortul de a ma lupta
cu fetele toata seara. Ma gandeam sa cobor in bucdtdrie sa-mi torn un pahar
de vin, dar in realitate trebuia sa vad ce fac Maddie si Ellie.

Nu se auzea niciun zgomot dinspre usa camerei lor si cand m-am uitat pe
gaura cheii mi s-a pdrut ca era intuneric. Stinsesera lumina? M-am gandit sa
bat la usa, dar am renuntat. Daca dormeau, cu siguranta ca zgomotul ar strica
totul.

Asa ca am rasucit manerul cu mare grija si am Impins. Usa s-a deschis
putin, dar apoi a intampinat rezistenta.

Nedumeritd, am Tmpins mai tare si am auzit ca s-a rasturnat ceva, ca Si
cand o gramada de lucruri — nu stiam ce —, stivuite de cealalta parte a usii,
ar fi cazut trancanind pe podea. Mi-am tinut respiratia, asteptandu-ma la
plansete si tipete, dar nu s-a auzit nimic. Aparent, fetele nu se trezisera.

M-am strecurat usurel prin deschizatura si am aprins lanterna telefonului ca
sa evaluez pagubele. Cand am vazut ce era acolo, nu stiam daca sa rad sau sa
plang. Adunasera practic toate obiectele pe care le gasisera prin camera —



perne, jucarii de plus, carti, scaune, masuta din mijlocul camerei — si
construisera o baricada la usa dormitorului. Era comic, dar totodata mai mult
decat jalnic. De cine Incercau sa se apere? De mine?

Am luminat Incdperea cu lanterna si am vazut una dintre veioze. O
scosesera din priza si o asezasera in varful gramezii. Cazuse pe podea cand
deschisesem usa si i se strambase abajurul, dar, din fericire, becul nu se
sparsese. [-am Tndreptat cu grija abajurul, apoi am pus-o in priza si am asezat-
o pe masuta de noapte a lui Ellie. Cand lumina ei placuta si rozalie a inundat
camera, le-am vazut pe amandoua cuibarite in patul lui Maddie. Parca erau
doi heruvimi. Maddie o tinea strans 1n brate pe sora ei, aproape o sugruma, si
m-am gandit ca poate ar trebuie sa-i mai slabesc stransoarea, dar pe urma am
renuntat. Scapasem o data cu taraboiul pe care 1l facusem intrand, nu avea
rost sa risc din nou.

Pana la urma am mutat cateva obiecte de la usa, astfel Incat sa pot sa intru
si sd ies fara sa provoc o noua avalansa, apoi am plecat, activand pe telefon
functia de ascultare din aplicatia Happy, ca sa le aud daca se trezeau.

Petra inca suspina cand am trecut in varful picioarelor pe langa camera ei,
dar redusese volumul, iar eu mi-am calcat pe inima si nu m-am uitat inauntru.
Mi-am zis cd se va linisti mai repede dacd nu ma vedea. In plus, nu
mancasem si nu bausem nimic de la pranz, fiind prea ocupata sa incerc sa le
dau fetelor sa manance si sa le fac baie si nu apucasem sa-mi pregatesc cina.
Brusc, mi-am dat seama ca eram lihnita, ametita de foame.

Am coborat in bucatdrie si m-am apropiat de frigider.

— ,,Se termina laptele, a spus vocea robotului cand am atins usa, ceea ce
m-a facut sa tresar speriata. ,,Doresti sa-1 adaug pe lista de cumparaturi?

— Hm... da, am ingaimat eu.

Incepeam s-o iau razna? Vorbeam cu un aparat electrocasnic?

— ,,Adaug lapte pe lista de cumparaturi, a spus vocea cu jovialitate si
ecranul de pe usa frigiderului s-a aprins din nou, afisand o lista de alimente.
,,Cina fericita, Rowan!

Am incercat sa nu ma gandesc de unde stia frigiderul cine statea in fata lui.
Recunoastere faciala? Proximitatea telefonului meu? Indiferent despre ce era
vorba, 1mi starnea un sentiment de nelinistite.

La prima vedere, continutul frigiderului parea exagerat de sandtos: un
sertar imens plin cu verdeturi, cutii cu paste proaspete, tot felul de borcane cu
lucruri de genul kimchi si harissa, si un recipient mare cu ceva ce parea a fi



apa de balta, dar m-am gandit ca ar putea fi kombucha. Totusi, mai Tn spate,
dupa niste iaurturi organice, am vazut o cutie de pizza. Am tras-o de-acolo cu
oarecare dificultate si am deschis-o. Chiar cand sa bag tava in cuptor, am
auzit un zgomot ascutit dinspre geamul de sticla aflat de cealalta parte a
mesei de bucatarie.

Am tresdrit si m-am intors, uitandu-ma cu atentie prin camera. Afara se
innopta, iar ploaia rapdia In geam si cu toate ca in capatul indepartat al
bucatdriei era Tntuneric, nu reuseam sa vad mai nimic afara, doar stropii
stralucitori scurgandu-se pe peretele imens de sticla. Tocmai Incepeam sa
cred ca mi se paruse sau ca, poate, 0 pasdare se ciocnise de geam, cand o
silueta Tntunecata s-a profilat pe cerul inserarii, neagra pe fundalul cenusiu.
Afara era ceva. Cineva.

— Cine-i acolo? am strigat, ceva mai tdaios decat intentionasem.

N-a raspuns nimeni. Am mers pe langa bar, am ocolit masa de bucatarie si
m-am Indreptat spre peretele de sticla, care era complet invaluit in Intuneric.

Acolo nu era niciun panou de comanda, sau cel putin nu-l vedeam eu, dar
atunci mi-am adus aminte de comanda vocala.

— Aprinde lumina! am spus eu cu hotarare si, spre surprinderea mea, a
functionat.

Becurile led din uriasul candelabru brutalist de deasupra capului meu s-au
aprins brusc. Neasteptata explozie de lumina m-a facut sa clipesc. Dar Tn timp
ce ochii mi se adaptau, mi-am dat seama ca facusem o greseald. Cu lumina
aprinsa nu mai vedeam absolut nimic afara, doar propria mea reflexie in
sticla, pe cand cel de afara putea sa ma vada foarte bine.

— Stinge luminile, am spus.

Toate luminile s-au stins imediat, lasand bucataria intr-o bezna adanca.

— Dracia dracului, am murmurat eu si am Inceput sa merg pe bajbaite
pana la panoul de langa usa bucatariei, pentru a Incerca sa gasesc o setare
intermediard intre strilucirea orbitoare si Intunericul total. Incd mad dureau
ochii si nu vedeam bine dupa explozia de lumina de la candelabru, dar cand
in sfarsit degetele mele au gasit panoul de control, m-am intors sa ma uit spre
fereastra si, cu toate ca nu eram foarte sigura, mi s-a parut cd vad ceva care
disparea iute dupa coltul casei.

Restul timpului cat s-a copt pizza mi l-am petrecut rozandu-mi unghiile si
privind nervoasa peste umar spre celalalt capat al bucatdriei, unde era mai
ntuneric. Inchisesem bebe-monitorul ca si pot auzi mai bine eventualele



zgomote de afara, dar suspinele Petrei, desi mai slabe, tot se auzeau pana jos
si nu ma ajutau cu nimic la reducerea nivelului de stres.

Ma tenta sa pun putind muzicd, dar ma nelinistea ideea ca astfel nu mai
auzeam zgomotele ficute de un eventual intrus. In fond, nu vizusem si nu
auzisem nimic concret ca sa sun la politie. O forma in intuneric si un ciocanit
in geam care ar fi putut fi orice, de la o ghinda la o pasare... Nu era vineri 13.

Dupa vreo zece-cincisprezece minute (desi mie mi s-a parut ca a trecut mai
mult), am auzit din nou un zgomot, de data asta intr-o parte a casei. Cainii,
care dormeau in cosurile lor in camera de serviciu, au inceput sa latre.

Am tresarit, desi a fost un zgomot mai familiar si mai obisnuit decat
trosnetul sec de mai devreme, iar cand m-am dus spre camera de serviciu am
vazut o silueta Intunecata prin geamurile stropite de ploaie ale usii.

— Sunt eu, Jack.

Am oftat usurata.

— Jack!

Am deschis repede si era chiar el, stand Tncovoiat sub tocul usii, cu mainile
in buzunarele impermeabilului. Apa 1i siroia din breton si 1i picura de pe nas.

— Jack, tu ai fost mai devreme?

— Mai devreme cand? a Intrebat el nedumerit.

Am deschis gura sa-i explic, dar in ultimul moment m-am decis sa n-o fac.

— Lasa, nu conteaza. Te ajut cu ceva?

— Nu, nu vreau sa te retin, a spus el. Voiam doar sa vad daca esti bine, dat
fiind ca a fost prima ta zi si...

— Multumesc, am spus eu jenata, cu gandul la dupa-amiaza oribila pe care
o avusesem si la faptul ca probabil Petra inca se auzea plangand Tn monitor.

Apoi, dintr-un impuls de moment, am adaugat:

— N-ai vrea... In fine, vrei si intri? Fetele s-au culcat. Eu tocmai Tmi
pregateam ceva de mancare.

— Esti sigura? a intrebat el si s-a uitat la ceas. E cam tarziu.

— Sunt sigura.

M-am dat la o parte si 1-am lasat sa intre in camera de serviciu.

El a ramas o clipa pe covorul de la intrare, asteptand sa se scurga apa, apoi
si-a scos cu grija ghetele.

— Tmi cer scuze ci am venit att de tarziu, a spus el in timp ce ma urma n
bucatarie. Am vrut sa vin mai devreme, dar pana la urma a trebuit sa duc
masina de tuns iarba la un service in Inverness.



— N-ai reusit s-o repari?

— Oh, ba da, am facut-o sa mearga. Dar ieri s-a stricat din nou. Nu stiu ce
naiba are, ca nu-i dau de cap. Dar sa lasam asta, n-am venit sa ma plang de
problemele mele. Tu cum te-ai descurcat cu fetele?

— A fost...

M-am oprit, sim{ind ingrozita ca buza de jos imi tremura si ma dadea de
gol.

Trebuia sa fac o figura curajoasa. Daca Jack le povestea Sandrei si lui Bill?
Dar n-am putut. In plus, dacd se uitau la imaginile de pe camerele de
securitate, aveau sa afle adevarul in scurt timp. Si parca pentru a confirma
rationamentul meu, de la etaj, Petra a scos un bocet lung, suficient de tare ca
Jack sa Intoarca privirea spre scari.

— Oh, Doamne, pe cine vreau sa pacalesc, m-am lamentat eu. A fost
groaznic. Fetele au fugit de mine dupa ce au plecat Bill si Sandra. Eu m-am
dus sa le caut prin padure, apoi femeia aia... cum o cheamd? Doamna
McKinty?

— Jean McKenzie, m-a corectat Jack.

Si-a dat jos impermeabilul si s-a asezat la masa lunga, iar eu m-am trantit
pe un scaun in fata lui. Imi venea si-mi pun capul in mani si sa plang, dar m-
am fortat si am ras putin.

— A venit sa faca curatenie si le-a gasit pe fete asezate in fata usii. I-au
spus ca eu le-am Incuiat afara, ceea ce nu era adevarat; lasasem usa special
deschisa, in caz ca se Intorceau. Ma urasc, Jack, si Petra plange de o ora si...

Plansetul s-a auzit din nou, iar eu am simtit ca-mi creste nivelul de stres
odata cu volumul lui.

— Stai jos, a spus Jack cu fermitate cand am dat sa ma ridic.

Mi-a pus mana pe umar si m-a Impins inapoi pe scaun.

— Ma duc eu sa vad daca pot s-o linistesc. Probabil ca nu s-a obisnuit cu
figura ta. O sa vezi ca maine va fi mai bine.

Asta contrazicea toate normele de securitate pe care le invatasem, dar eram
prea obosita ca sa-mi mai pese si oricum, mi-am zis, Sandra si Bill nu i-ar fi
permis sa ramana aici daca l-ar fi considerat un pericol pentru fetele lor.

In timp ce sunetul pasilor lui se pierdea pe scari, am deschis bebe-
monitorul si am auzit usa de la camera Petrei deschizandu-se usor, apoi
plansul ei Intretaiat de suspine potolindu-se cand a ridicat-o din patut.

— Gata, gata, micuta mea, l-am auzit spunand cu afectiune, iar eu am rosit



de parca ascultam pe furis, desi Jack probabil stia cd bebe-monitorul era
deschis. Nu mai plange, inimioara mica.

Mi s-a parut ca sus, fiind departe de mine, vorbea cu un accent scotian mai
pronuntat.

— Sss... gata, Petra... gata, gata... Nu s-a intamplat nimic.

Acum Petra se mai potolise din plans, nu mai urla, ci scotea mai degraba
niste sughituri si scancea. Am auzit parchetul scartaind in timp ce Jack se
plimba prin camerd cu fetita in brate, linistind-o cu o pricepere care m-a
surprins.

In sfarsit, Petra a ticut si pasii lui Jack s-au oprit. L-am auzit aplecandu-se
peste balustrada patutului si lasand-o cu grija pe saltea.

Dupa o pauza lunga, am auzit fasaitul usii pe mocheta si din nou pasii lui
Jack pe scari.

— Al reusit? I-am Intrebat, aproape fara sa-mi vina sa cred, cand a intrat in
bucatarie.

El a clatinat din cap, cu un mic zambet.

— Da, cred ca era obosita saracuta si nu cauta decat un mic ajutor ca sa
puna capul jos. A adormit aproape de cum am luat-o in brate.

— Doamne, Jack, probabil crezi ca sunt o...

M-am oprit, nestiind ce sa spun.

— Ma refer la faptul ca eu sunt bona. Si se presupune ca ma pricep la
lucrurile astea.

— Nu vorbi prostii.

S-a asezat din nou la masa, in fata mea.

— Cand te vor cunoaste, va fi mai bine. Acum esti o strdina pentru ele,
atata tot. Si te pun la Incercare. In ultimul an au schimbat atatea bone, Incat
nu prea mai au incredere cand vine una noud si preia totul. Stii cum sunt
copiii: cand vor vedea ca ai venit ca sa ramai si nu vor fi abandonate din nou,
situatia se va schimba.

— Jack...

Era ocazia pe care o asteptam, iar acum, ca 0 aveam, nu stiam cum sa
formulez Tntrebarea.

— Jack, ce s-a Intamplat cu celelalte bone? Sandra zicea ca au plecat
pentru ca aveau impresia ca asta e o casa bantuita, dar mie nu-mi vine sa
cred... Nu stiu, mi se pare ridicol. Tu ai vazut vreodata ceva?

Cand am spus asta, m-am gandit la umbra pe care o vazusem afara si am



alungat aceasta imagine din minte. Probabil ca nu fusese decat o vulpe sau
creanga unui copac miscat de vant.

— Pai..., a spus Jack ncet.

A 1ntins mana lui mare si muncita, cu unghiile inca innegrite de ulei, desi
probabil le frecase in repetate randuri, a ridicat bebe-monitorul pe care il
lasasem pe masa si a inceput sa-1 invarta cu un aer ganditor.

— Pai, eu n-as zice ca...

Nu stiu ce a vrut sa zica, pentru ca a fost Tntrerupt de o voce puternica si
destul de autoritara care a spus:

— Rowan?

Jack a tacut, dar eu am tresarit atat de tare, Incat mi-am muscat limba si m-
am intors brusc, incercand disperata sa descopar de unde venea. Era o voce
feminina de adult, nu de copil, si perfect umanad, diferita de vocea monotona
de pe aplicatia Happy. Era cineva 1n casa?

— Rowan, a repetat vocea, esti acolo?

— B-buna? am reusit eu sa Ingaim.

— Ah, bunda, Rowan! Sunt eu, Sandra.

Cu un val de usurare amestecata cu furie, mi-am dat seama ca vocea venea
din difuzoare. Sandra se conectase la sistemul casei si folosea aplicatia ca sa
vorbeasca cu noi. Am avut o senzatie indescriptibila de intruziune. De ce
mama dracului nu putuse sa sune pe telefon pur si simplu?

— Sandra.

Mi-am inghitit furia si am Tncercat sa-mi recapat tonul vesel si optimist pe
care 1l avusesem la interviu.

— Buna! Ce mai faci?

— Bine!

Vocea i-a rasunat cu ecou in toatd bucatdria, amplificata de sistemul audio
ambiental, reverberand sub tavanul 1nalt de sticla.

— Obosita! Dar mult mai important e cum esti tu? Ce e pe-acasa?

Am aruncat o privire spre Jack, care ramasese asezat la masa, gandindu-ma
ca el reusise s-0 culce pe Petra. Oare Sandra vazuse? Trebuia sa zic ceva
despre asta? M-am rugat in gand ca el sa nu intervina in discutie si n-a facut-
0.

— Pai... acum e liniste, am spus eu pana la urma. Fetele sunt Tn pat si
dorm. Dar trebuie sa spun ca Petra mi-a cam dat de furca. La pranz a furat-o
somnul imediat, dar cred ca am lasat-o sa doarma prea mult, nu stiu. Acum,



seara, a adormit foarte greu.

— Dar acum doarme? Bravo.

— Da, acum doarme. Si celelalte doua dorm ca niste ingerasi.

Doi Tngerasi speriati si furiosi, aflati in defensiva, dar macar se linistisera si
dormeau.

— Le-am lasat sa manance in camera lor, pentru ca pareau foarte obosite.
Sper ca e 1n regula, da?

— Da, da, a spus Sandra fara sa dea importantd. Si s-au purtat bine in
restul zilei?

— Pai...,, am strans din buze, Intrebandu-ma cat de franc sa-i raspund.
Dupa ce ati plecat voi, au fost putin cam supdrate, sincera sa fiu, mai ales
Ellie. Dar dupa-amiaza s-au linistit. Le-am Intrebat daca vor sa se uite la
Frozen, dar n-au vrut. Pana la urma s-au jucat in camera lor. (Bine, partea
asta era adevdratd. Problema era ca nu iesisera din camerd.) Spune-mi,
Sandra, exista anumite reguli cu privire la gradina?

— Cum adica?

— Adica au voie sa iasa singure sau trebuie sa le tin in casa? Stiu ca tu si
Bill nu va faceti griji in privinta asta, dar am vazut iazul si..., nu stiu, ma
nelinisteste putin.

— Ah, iazul, a spus Sandra si a inceput sa rada, iar rasul ei a reverberat atat
de puternic 1n jur, Incat mi-a parut rau ca nu stiam sa controlez volumul in
difuzoare. Abia daca are cincisprezece centimetri adancime. Sincer, de-asta
eu si Bill am cumpdrat o casa cu mult teren, ca sa le dam fetelor mai multa
libertate sa alerge pe-afara. Nu trebuie sa stai dupa ele tot timpul. Ele stiu ca
nu au voie sa faca prostii.

— Da, eu...

M-am oprit, strdduindu-ma sa-mi exprim Ingrijordrile fard sa para ca ii
criticam metodele de crestere si educatie. Eram dureros de constienta de
prezenta lui Jack, care statea la masa vizavi de mine, privind politicos n alta
parte si prefacandu-se ca nu asculta ce vorbeam.

— Uite, Sandra, tu le cunosti mai bine decat mine, desigur, si daca tu esti
multumita asa, eu n-am nimic Tmpotriva, doar ca eu sunt obisnuita cu o
supraveghere mai stricta, nu stiu cum sa spun. Mai ales ca exista o apa in
apropiere. Stiu ca apa nu e foarte adanca, dar malul...

— Bine, uite..., a spus Sandra.

Vocea ei capatase un ton defensiv si mi-a parut rdu ca nu mi-am tinut gura.



Ma straduisem atat de mult sa nu para ca o critic.

— Uite, trebuie sa-ti folosesti logica, sigur ca da. Daca le vezi ca fac vreo
prostie, intervii. Este treaba ta sa le supraveghezi, nu trebuie s-o spun eu. Dar
nu vad ce rost are sa le tii Tn fata televizorului toatd dupa-amiaza cand afara ai
o gradind frumoasa si insorita.

Am ramas cu gura cascatd. Era o aluzie la faptul ca Tncercasem sa le
mituiesc cu un film?

A urmat o pauza lunga si incomoda, timp in care m-am gandit ce sa spun.
Imi venea si-i spun adevirul, ci era imposibil ca o singurd persoand si
supravegheze asa cum trebuie o fata de cinci ani, alta de opt si un bebe care
abia stia sa mearga, daca erau imprastiate pe nu stiu cate hectare de teren. Dar
aveam sentimentul ca, daca o faceam, voi fi concediata. Era clar ca Sandra nu
dorea sa discute despre riscurile implicate daca le lasam sa umble care
incotro.

— Bine, am spus Intr-un tarziu. Te inteleg perfect, Sandra, ma bucur ca pot
sa profit si eu de gradina asta frumoasa, evident. Am sa...

M-am oprit, cautandu-mi cuvintele.

— Am sa-mi folosesc logica, cum ziceai si tu. Oricum, tinand cont cd a
fost prima zi, a mers foarte bine, iar fetele... se pare ca s-au adaptat bine. Vrei
sa te sun maine?

— Maine voi fi in sedinte toatd ziua, a spus Sandra pe un ton mai moale,
dar am s te sun eu Tnainte de ora de culcare. Imi pare rdu ci nu am reusit sa
vorbesc cu fetele in seara asta, dar am luat cina cu un client. Si, oricum,
probabil ca le-as fi agitat. Eu zic ca la inceput e mai sanatos sa stau deoparte,
pe principiul ca ,,ochii care nu se vad, se uita".

— Da, sigur. Te inteleg.

— Bine, Rowan, noapte buna. Sa dormi bine. Sper, pentru ca maine va
trebui sa te trezesti devreme!

A ras din nou, am ras si eu, desi in realitate nu-mi facea nicio placere.
Ideea de a o lua de la capat cu toate la ora sase dimineata imi starnea o stare
de rau. Cum de crezusem ca puteam sa fac toate astea?

Aminteste-ti de ce esti aici, m-am Imbarbatat eu.

— Da, sunt sigura, am spus, incercand sa infuzez putina veselie In vocea
mea. Noapte buna, Sandra.

Am asteptat, dar nu s-a auzit niciun clic sau vreun alt semnal care sa-mi
dea de stire ca inchisese sau ca iesise din aplicatie.



— S-Sandra? am insistat eu, indecisa, dar se parea ca inchisese.

M-am lasat pe speteaza scaunului si mi-am trecut mana peste fatd. Ma
simteam obosita.

— Trebuie sa plec, a spus Jack jenat.

Era evident ca interpretase gestul meu ca fiind o aluzie. S-a ridicat,
impingand scaunul in spate.

— E tarziu si presupun ca maine va trebui sa te trezesti devreme.

— Nu, stal.

M-am uitat la el, simtind dintr-odata ca n-aveam chef sa raman singura in
aceasta casa plina de ochi, urechi si difuzoare ascunse. Compania unei
persoane in carne Si oase, nu a unei voci imateriale, era irezistibila.

— Te rog. As prefera sa nu mananc singura.

Dinspre cuptor venea miros de ars si mi-am adus aminte de pizza.

— Tu ai mancat?

— Nu, dar nu vreau sa-ti rapesc cina.

— Nicio grija. Am pus o pizza la cuptor chiar inainte sa vii tu. Probabil ca
s-a ars, dar e uriasa. Nu pot s-o0 mananc singura pe toata. Te rog sa ma ajuti si
tu. Serios. Chiar te rog.

— Bine...

S-a uitat spre usa camerei de serviciu, care dadea inspre garaj si, probabil,
catre micul lui apartament de deasupra, ale carui ferestre erau intunecate.

— Bine... daca insisti.

— Da, insist.

Mi-am pus manusile si am deschis usa cuptorului. Pizza era facuta. Mai
mult decat facuta: branza se arsese pe margini, dar imi era prea foame ca sa-
mi pese.

— Scuze, s-a Tnnegrit putin. Am uitat complet de ea. Te deranjeaza?

— Deloc. Mi-e atat de foame, incat as manca un cal, daramite o pizza putin
arsa.

A zambit si pielea bronzata de pe obraji i s-a incretit.

— Si nu stiu tu..., am continuat, dar eu simt nevoia unui pahar de vin.

— Nu te refuz.

A stat uitandu-se cat timp eu am tdiat pizza si am cautat in dulap doua
pahare.

— Te deranjeaza daca mancam direct din cutie? am intrebat si el mi-a
oferit din nou surasul lui seducator.



— Absolut deloc. Tu esti cea care risca sa-i mananc toata cina, daca nu
exista limite clar stabilite, dar daca asa vrei tu, eu n-am nimic impotriva.

— Nici pe mine nu ma deranjeaza, am zis si, spre surprinderea mea, i-am
raspuns cu un zambet usor timid, dar sincer, nu fortat si palid ca mai
devreme.

Cateva minute au trecut in tdcere, timp Tn care ne-am concentrat asupra
cate unei felii de pizza uleioasi si delicioasd, apoi a Inca uneia. In final, Jack
a luat a treia felie, tinand-o cu varful degetelor si inclinand-o astfel incat
grasimea sa se scurga in cutie, si a spus:

— Deci... apropo de ce intrebai mai devreme.

— Despre chestiile paranormale?

— Da. Bine, adevarul este ca eu n-am vazut nimic cu ochii mei, dar Jean...
In fine, nu ca ar fi superstitioasd, dar 1i plac mult povestile. Le-a Tmpuiat
fetelor capul cu basme. Stii tu: selkies, kelpies si chestii de genul &dsta. Iar
casa asta e foarte veche, sau cel putin unele parti din ea. Si presupun ca aici
au murit oameni si au existat intamplari violente.

— Deci... tu crezi ca Jean le-a povestit fetelor diverse lucruri si ele le-au
povestit bonelor?

— Probabil. Nu stiu sa-ti spun sigur. Dar, uite, aproape toate celelalte bone
erau foarte tinere. Nu toata lumea este facuta sa traiasca intr-un loc ca asta, la
kilometri distanta de cel mai apropiat oras, fara un bar sau un pub. Niste au
pairs nu vor sa stea aici, prefera sa se duca in Edinburgh sau Glasgow, unde
sunt cluburi de noapte si oameni care vorbesc aceeasi limba, intelegi?

— Da.

M-am uitat pe fereastra. Afara era foarte Intuneric si nu se vedea nimic, dar
Imi imaginam drumul pierzandu-se in bezna, kilometri si kilometri de dealuri
ondulate si muntii la orizont. Nu se auzea decat ploaia. Nicio masina, niciun
trecator, nimic.

— Da, inteleg ce vrei sa spui.

Un moment am ramas tacuti. Nu stiu la ce se gandea Jack, dar eu simteam
un amestec de emotii ciudate: stres, oboseala, anxietate la gandul zilelor ce
ma asteptau si inca ceva, mai nelinistitor. Ceva ce avea legatura cu Jack, cu
prezenta lui, cu pistruii presarati pe pometii lui proeminenti si cu felul in care
i se miscau muschii sub pielea antebratelor cand a indoit bine ultima felie de
pizza si a terminat-o din doua imbucaturi rapide.

— Mai bine ma duc sa ma culc.



S-a ridicat si s-a intins de i-au trosnit articulatiile.

— Multumesc pentru masd, mi-a facut placere sa am cu cine sa vorbesc.

— Si mie la fel.

M-am ridicat Tn picioare, simtindu-ma brusc rusinatd, de parca mi-ar fi citit
gandurile.

— Te descurci singura? m-a intrebat.

Am clatinat din cap ca da.

— Fu stau chiar deasupra garajului, unde era vechiul staul... In caz ci ai
nevoie de ceva. Se intra pe partea laterald; e o usa verde, cu o randunica pe
placuta. Daca se intampla ceva noaptea...

— Ce sa se Intample? am sarit eu surprinsa.

Jack a Inceput sa rada.

— Nu m-am exprimat bine. Am vrut sa spun ca, daca ai nevoie de mine,
pentru orice, sa stii unde sunt. Sandra ti-a dat numarul meu de mobil?

— Nu.

A luat o brosura agatata de frigider, a scris numadrul de telefon pe margine
si mi-a dat-o.

— Poftim. Pentru orice eventualitate.

Ce fel de eventualitate? mi-a venit sa Tntreb din nou, dar stiam ca el va
rade.

Eram sigura ca facuse asta ca sa ma linisteasca, dar n-a reusit decat sa ma
sperie si mai tare.

— Multumesc, Jack, am spus eu putin incurcata si el a zambit din nou.

Si-a Imbracat impermeabilul ud, a deschis usa camerei de serviciu si a iesit,
mergand Incovoiat prin ploaie.

Dupa ce a plecat Jack, m-am dus si eu Tn camera de serviciu sa Incui usa cu
cheia. In absenta lui, casa era foarte ticutd si linistiti. Am oftat si m-am
ridicat pe varfuri sa iau cheia de pe pragul de sus al usii. Dar cheia nu era
acolo.

Mi-am plimbat mana de-a lungul pragului, pipaind cu varful degetelor prin
praf si ramdsite sfaramicioase de insecte moarte, dar acolo nu era nimic.

Nici pe podea nu era.

Ti schimbase cumva Jean locul? Sau o diduse jos cand stersese praful?

Numai ca eu imi aminteam perfect ca pusesem cheia acolo dupa ce plecase
Jean, asa cum imi spusese Sandra sa fac, s-o am la Tndemana in caz de
urgentd, dar si n-o giseasca fetele. Era posibil s fi cdzut? In cazul &sta, ce se



intamplase cu ea? Era mare, de arama. Prea mare ca sa n-o observi pe podea
sau ca sa intre prin teava unui aspirator. Oare ajunsese sub ceva?

M-am asezat in genunchi si am luminat cu lanterna telefonului pe sub
masina de spalat si uscdtor, dar n-am vazut nimic in afara de gresia alba si
cateva ghemotoace de praf care au tremurat cand am suflat sa le dau la o
parte. Nu era nici dupa galeata cu mop. Apoi, desi mi se parea putin probabil,
m-am dus la dulapul unde era aspiratorul, dar compartimentul de praf fusese
golit. Induntru nu mai era nimic. Era un aspirator fard sac, cu un cilindru de
plastic transparent, in care puteai sa vezi cum circula praful. Presupunand ca
trecuse prin tub, era imposibil ca cineva sa fi aruncat o cheie mare de arama
fara s-o observe.

Dupa aceea am rascolit toata bucataria, m-am uitat chiar si in cosul de
gunoi, dar nici acolo nu era.

In final, am deschis usa camerei de serviciu si m-am uitat spre grajd prin
ploaia care cadea. La etaj se aprinsese o lumind. Sa-1 sun pe Jack? Oare avea
o cheie de rezerva? Dar, daca avea, chiar voiam sa creada despre mine ca sunt
atat de dezorganizata si de neajutorata, Incat, dupa nici zece minute, dideam
fuga sa-i cer ajutorul?

Pana sa ma hotdrasc, lumina de la fereastra lui s-a stins si m-am gandit ca
sigur se culcase.

Era prea tarziu. N-aveam de gand sa-1 scot din casa in pijama.

Am aruncat o ultima privire prin curte, in jurul usii, In caz ca, cine stie,
cheia aterizase afara, apoi am nchis usa.

O sa-1 intreb dimineata pe Jack.

Pana atunci, oh, Doamne, ce sa fac? Trebuia sa baricadez usa cu ceva. Era
absurd. Eram departe de tot, in spatele unor porti incuiate, dar stiam ca nu voi
dormi daca aveam un sentiment de nesiguranta.

Manerul era rotund, nu genul sub care puteai sa proptesti un scaun ca sa-1
blochezi, si usa nu avea zavor, dar pana la urma, dupa multe cautari, am gasit
in dulap un opritor de usa in forma de pana. L-am infipt bine Tn spatiul de sub
usa, apoi am rotit manerul sa vad daca tine.

Spre surprinderea mea, a tinut. N-ar fi impiedicat un hot sa intre, dar, daca
era sa ma gandesc mai bine, nimic nu l-ar fi impiedicat. Daca cineva chiar era
hotdrat sa intre in casd, putea sa sparga o fereastra. Dar macar dddea impresia
ca usa era incuiata, iar eu stiam ca asta ma va ajuta sa dorm mai linistita.

Cand m-am Intors in bucatarie sa strang cutia de pizza si farfuriile, ceasul



de perete ardta 11:36. N-am putut sa-mi reprim un oftat. Fetele se vor trezi la
ora sase, iar eu ar fi trebuit sa ma culc de cateva ore bune.

Acum era prea tarziu sa mai schimb ceva. Va trebui sa renunt la dus si sa
ma culc cat mai repede. Eram foarte obosita si, oricum, ma indoiam ca va
observa cineva.

— Stinge luminile, am spus cu voce tare.

Camera s-a cufundat imediat in Intuneric; doar lumina slaba de pe coridor
se reflecta in podeaua de beton lustruit. Mi-am Tndbusit un cascat, am urcat in
camera mea Si aproape c-am adormit Tnainte sa ma dezbrac.



M-am trezit speriata intr-o bezna deplina si cu o senzatie de totala
dezorientare. Unde eram? Ce ma trezise?

Mi-a luat un minut ca sa-mi amintesc: Heatherbrae House. Familia
Elincourt. Fetele. Jack.

Am luat telefonul de pe masuta de noapte si cand am vazut ca era ora 3:16
am gemut si l-am trantit la loc. Nu era de mirare ca inca era intuneric, era
toiul noptii.

Ce creier prost.

Dar ce naiba ma trezise? Petra? Tipase vreuna dintre fete Tn somn?

Am ramas o clipa nemiscata, ascultand. Nu se auzea nimic, dar eram la un
etaj distanta de ele si ne desparteau doua usi inchise.

Pana la urma m-am ridicat, Tnabusindu-mi un oftat, mi-am pus halatul pe
mine si am iesit 1n hol.

In casd era liniste. Dar... ceva pirea in nereguld, desi n-as fi stiut si spun
ce. Ploaia se oprise si nu se auzea absolut nimic, nici macar motorul unei
masini in departare sau fosnetul vantului prin copaci.

Pana la urma mi-am dat seama cand am observat doua lucruri. Primul,
umbra de pe peretele din fata mea, o umbra proiectata de bujorii ofiliti de pe
masuta de la parter.

Cineva aprinsese luminile pe holul de la parter. Lumini pe care eram sigura
ca le stinsesem cand urcasem sa ma culc.

Al doilea si-a facut simtita prezenta cand am Inceput sa cobor scara In
varful picioarelor. Aproape ca mi-a stat inima n loc, apoi a Tnceput sa-mi
bata atat de tare, Incat am crezut ca o sa-mi sara din piept.

Era zgomotul unor pasi pe podeaua de lemn: lenti si hotarati, exact ca in
noaptea precedenta.

Scaaart... Scaart... Scaaart...

Mi-am simtit pieptul strans ca intr-o menghina. Am ramas nemiscata pe a
doua treapta, uitandu-ma la lumina din holul de jos, apoi 1n sus, de unde
parea sa vind zgomotul. Doamne, Dumnezeule. Intrase cineva in casa?

Lumina, as fi putut sa inteleg. Poate ca Maddie sau Ellie se trezisera sa se
duca la toaleta si o lasasera aprinsa. De-a lungul peretelui, la anumite
intervale, se aflau mici lampi de veghe puse in prize, dar probabil ca tot ar fi



aprins lumina principala din hol.

Dar pasii...?

Mi-am amintit de momentul In care, fara niciun avertisment, vocea Sandrei
a rasunat brusc in difuzoarele din bucadtdrie. Putea fi asta un raspuns? Happy,
afurisita aia de aplicatie? Dar cum? Si, mai important, de ce? N-avea niciun
sens. Singurii care aveau acces la aplicatie erau Sandra si Bill, iar ei nu aveau
niciun motiv sa ma sperie. Dimpotriva. Tocmai facusera mari eforturi si 1si
asumasera niste cheltuieli ca sa ma angajeze.

In afard de asta, sunetul nu parea s vina din difuzoare. Nu era un sunet
imaterial, asa cum fusese vocea Sandrei In bucdtdrie. Atunci nu avusesem
impresia ca statea cineva in spatele meu si vorbea cu mine. Sunase exact asa
cum era: ca o voce care se auzea din difuzoare. Acesta, In schimb, era diferit.
Auzeam pasii cum porneau dintr-o parte a tavanului si se miscau incet, dar
implacabil, spre cealalta. Apoi se opreau si o luau Tnapoi. Sunau ca si cum...
nu stiu... ca si cum cineva mergea prin camera de deasupra mea. Dar nici asta
nu avea sens. Pentru ca sus nu era nicio camera. Nici macar o usita spre podul
casei nu era.

Imediat, mi-a aparut Tn minte imaginea a ceva la care nu ma mai gandisem
de cand venisem. Usa incuiata cu cheia din camera mea. Unde ducea? Exista
un pod? Parea imposibil ca cineva sa fi intrat prin dormitorul meu, dar
auzeam pasii de sus.

Tremurand, m-am Tntors in varful picioarelor in camera mea si am apasat
pe Intrerupatorul veiozei de langa pat. Nu s-a aprins.

Am 1njurat, domnule Wrexham. Nu mi-e rusine sa recunosc. Am injurat
Intruna, cu voce tare.

Stinsesem veioza aceea de la Intrerupator, de ce dracului nu se aprindea de
la intrerupator? Ce rost mai avea tampenia aia de sistem de iluminat?

Furioasa, fara sa imi mai pese de muzica, de sistemul de incalzire sau de
orice altceva, am lovit cu palma In panoul din perete, apasand la intamplare
pe patrate si cadrane, care s-au luminat sub mana mea. Au Inceput sa se
aprinda si sa se stinga luminile Tn dulapuri, a pornit ventilatorul din baie, au
rasunat niste acorduri de muzica clasica si s-au oprit brusc cand am apasat iar
pe panoul de comanda, iar un ventilator ascuns n tavan a inceput sa sufle aer
rece. Dar pana la urma s-a aprins si lumina principala.

Am lasat mana jos, respirand greoi, dar incantata ca reusisem. Apoi m-am
hotarat sa ncerc sa deschid usa Tncuiata.



Mai intai am probat cheia de la dormitorul meu, pe care mi-o aratase
Sandra, si care era ascunsa pe pragul de sus al usii, la fel ca celelalte. Nu s-a
potrivit.

Dupa care am incercat cheia dulapului din cealalta parte. Nici asta nu s-a
potrivit.

Pe pragul de sus al usii incuiate nu era decat putin praf.

Pana la urmda m-am lasat in genunchi si m-am uitat pe gaura cheii. Inima
1mi batea atat de tare, Incat simteam ca o sa lesin.

N-am vazut absolut nimic, doar Intuneric total. Dar simteam ceva. Un aer
rece care m-a facut sa clipesc si sa ma indepartez de gaura cheii cu ochii
inlacrimati.

In spatiul din spatele usii nu era un simplu dulap. Acolo era altceva. Poate
un pod. Sau cel putin un spatiu suficient de mare ca sa se creeze curent si o
sursa de aer.

Pasii se oprisera, dar eu stiam ca In noaptea aia nu voi mai adormi, asa ca
pana la urma m-am si lumina de deasupra capului aprinsa, am ramas uitandu-
ma la usa Incuiata.

Nu stiu ce asteptam. Sa vad cum se roteste manerul? Cum iese cineva...
ceva?

Indiferent ce asteptam, nu s-a Tntamplat nimic. Stiteam si ma uitam, in
timp ce afara incepea sa se crape de ziua si o fasie subtire de lumina galben-
lamaie Tnainta pe covor amestecandu-se cu lumina artificiala de deasupra.

Aveam o stare de greata din cauza fricii si a oboselii, si oroare de ziua ce
ma astepta.

Intr-un tarziu, cand am auzit un scancet slab ce venea de la etajul de mai
jos, am lasat telefonul din mana, mi-am flexat degetele Intepenite si am vazut
ca ecranul telefonului arata ora 5:57.

Era dimineata. Fetele se trezeau.

Cand m-am tarat jos din pat, involuntar am dus mana la lantisorul de la gat,
dar degetele mele au pipait doar clavicula si atunci mi-am adus aminte ca mi-
1 scosesem 1n prima seara si ca 1l lasasem pe masuta de noapte, exact cum
facusem Tnainte de interviu.

M-am intors sa-1 iau, dar nu era acolo. M-am Incruntat nedumerita si m-am
uitat in spatele noptierei. Nimic. Il luase Jean McKenzie cand ficuse
curatenie?

Scancetele de mai jos s-au auzit din nou, de data asta mai tare, iar eu am



oftat si m-am lasat pagubasa. O sa-1 caut mai tarziu.
Dar mai intai trebuia sa intampin o noua zi.



Espressorul de cafea — mai intdi se incarcd cu boabele de cafea si se
conecteazd la reteaua de alimentare cu apd. Pentru functionarea prin
intermediul aplicatiei, selectati ,,electrocasnice din meniu, apoi ,,Baristo si
alegeti din optiunile presetate sau personalizati cu propria optiune. Dacd
apare pictograma cu boabele de cafea, trebuie sd umpleti palnia. Daca apare
semnul de eroare ,,!", inseamnd ca este o problemd de Wi-Fi sau o problemd
cu presiunea apei. Espressorul poate fi programat pentru a face cafeaua la o
anumitd ord in fiecare zi, ceea ce este perfect pentru cafeaua de dimineatd,
dar nu uitati sd ldsati o ceascd pregdtitd de seara! Optiunile presetate sunt
urmadtoarele...

Of, Doamne. De cand venisem aici, ma limitasem sa beau numai ceai, in
principal pentru ca espressorul era extrem de intimidant: o magaoaie cromata,
plina de butoane, manere si cadrane. Sandra Tmi explicase cand venisem ca
era conectat la Wi-Fi si controlat prin aplicatie, dar Happy se dovedea a fi
sistemul cel mai putin intuitiv din cate intalnisem vreodata. Totusi, dupa o
noapte nedormitd, hotarasem ca o ceasca de cafea era singurul lucru care
putea sa-mi dea o stare de minima normalitate, asa cd, in timp ce Petra
molfdia niste mini prdjiturele de orez de pe farfurie, mi-am zis sa incerc sa
vad cum functioneaza.

Nici nu apucasem sa-1 pornesc, cand o voce din spatele meu a spus:

— Cioc-cioc...

Cu nervii inca tensionati dupa spaima din timpul noptii, am tresdrit si m-
am intors.

Era Jack. Deschisese usa camerei de serviciu si statea In prag, cu haina pe
el si lesele cainilor iIn mana. Nu-l auzisem intrand si probabil ca socul si
nesiguranta se citeau pe fata mea.

— Scuze, n-am vrut sa te sperii. Am ciocanit, dar n-ai auzit, asa ca am
intrat. Am venit sa scot cdinii la plimbare.

— Nicio problema, am spus si m-am apropiat de Petra ca sa-i iau
prdjiturelele.

Nu le mai manca, ci isi Tndesa una in ureche. Prezenta neasteptata a lui
Jack imi raspundea, cel putin, la intrebarea daca tot eu trebuia sa ma ocup si
de caini si puteam sa tai acest lucru de pe lista. Claude si Hero Incepusera sa
se agite, bucurosi ca ieseau afara, si Jack le-a ordonat sa se potoleasca. Cainii



l-au ascultat imediat, mult mai repede decat o ascultasera pe Sandra, iar Jack
1-a apucat pe cel mai mare de zgarda ca sa-i prinda lesa.

— Ai dormit bine? m-a intrebat el in timp ce carligul lesei a intrat in inelul
de pe zgarda.

M-am Intors si mana cu care stergeam fata Petrei mi-a ramas suspendata Tn
aer. Daca am dormit bine? Ce voia sa zica? Adica... stia?

O clipa am ramas asa, uitandu-ma la el cu gura cascata, timp Tn care Petra a
profitat de momentul meu de neatentie, a Insfacat o prdjiturica moale si mi-a
fleostit-o pe maneca.

Atunci mi-am revenit. Jack nu facuse decat sa-mi puna o ntrebare din
politete.

— Nu prea bine, am raspuns eu scurt, stergandu-mi maneca cu o carpa si
luand prdjitura din mana Petrei. Aseara n-am gasit cheia de la usa din spate si
n-am putut sa Incui. Tu nu stii unde ar putea fi?

— Usa asta?

A ardtat cu barbia spre camera de serviciu, ridicand o spranceana, si eu am
clatinat din cap.

— Nu are nici zavor. Pana la urma am blocat-o cu o pana de lemn.

Desi nu servise la mare lucru. Probabil Jack o impinsese la o parte fara
macar s-0 observe, cand deschisese usa.

— Stiu ca suntem 1n mijlocul pustietatii, dar tot n-am putut sa dorm
linistita.

,De-asta si din cauza zgomotului de pasi”, am gandit eu, dar n-am
indraznit sa-i povestesc. La lumina zilei mi se parea o prostie si existau
destule explicatii alternative. Conductele de incalzire care se dilatau. Grinzi
care se contractau odata cu rdcirea acoperisului dupa o zi calduroasa.
Obisnuitele miscari ale caselor vechi. In adancul sufletului meu stiam ca
nimic din toate astea nu explica zgomotele pe care le auzisem. Dar nu stiam
cum sa-1 conving pe Jack de asta. Cu cheia, 1nsa, era altceva. Era ceva clar...
si concret.

Jack s-a incruntat.

— Sandra obisnuieste sa lase cheia pe pragul de sus. Nu-i place s-o lase in
usa ca sa n-o ia fetele.

— Stiu, am spus eu cu o urma de nerabdare 1n glas, dar am incercat imediat
sa ma controlez.

Nu era vina lui Jack pentru ce se intamplase.



— Adica mi-a spus. Scria in dosar. Si ieri am pus-o acolo, dar acum nu mai
e. Crezi ca ar fi putut sa o ia Jean?

— Jean? a spus Jack mirat, apoi a ras scurt si a scuturat din cap. Nu, nu
cred. De ce-ar lua-o0? Ea are cheile ei.

— Atunci altcineva?

Dar el a continuat sa scuture din cap.

— Aici nu vine nimeni fira si stiu eu. In primul rand, n-ar putea si treac
de poarta.

N-am vrut sa-i amintesc ca Jean gasise usa incuiata cand m-am intors dupa
ce le cautasem pe Maddie si Ellie. Si nu o Incuiasem eu. Atunci cine?

— Poate a cazut pe undeva, a spus el si s-a intors In camera de serviciu sa
se uite.

Cainii 1-au urmat ca niste umbre credincioase, amusinand pe jos, in timp ce
el a dat la o parte uscatorul si s-a uitat sub masina de spalat.

— Am cautat deja, am spus eu, incercand sa-mi ascund iritarea.

Apoi, cand am vazut ca el nu se ridica si nu abandona cdutarea, am
adaugat:

— Jack, m-ai auzit? Am cautat peste tot, chiar si in cosul de gunoi.

Dar el deja Tmpingea masina de spalat la o parte, cu un mic icnet de efort,
in timp ce rotitele scrasneau pe gresie.

— Jack? M-ai auzit? Am spus ca acolo deja...

El nu m-a luat in seama. S-a aplecat si a Intins un brat prin spatele masinii.

— Jack...

De data asta aveam un ton de-a dreptul iritat, dar el m-a Intrerupt.

— Am gasit-o.

S-a ridicat triumfator, tinand cu doua degete o cheie de arama plind de praf.
Am inchis gura.

Si eu ciutasem acolo. Cautasem. Imi aminteam perfect cd ma uitasem pe
sub masina de spalat si nu vazusem nimic, decat praf.

— Dar...

A venit la mine si mi-a pus cheia in palma.

— Dar... m-am uitat si eu.

— Fra 1n spatele unei rotite. Normal ca n-ai vazut-o. Probabil a cazut cand
s-a trantit usa si a alunecat acolo. Dar totul e bine cand se termina cu bine,
nu?

Am inchis Incet palma, simtind 1n ea marginile ascutite ale cheii de arama.



Ma uitasem. Ma uitasem cu atentie. Dupa rotita sau nu, cum de nu vazusem o
cheie de arama de opt centimetri, cand exact asta cautam?

Era imposibil sa nu fi vazut cheia, daca fusese acolo. Ceea ce insemna ca
poate... nu fusese acolo. Decat daca o aruncase cineva acolo.

M-am uitat la Jack si am vazut ca ochii lui de culoarea alunei ma priveau
nevinovati si surazatori. Nu, nu se putea sa fie el. Era prea cumsecade.

Sau poate... totusi, prea cumsecade?

Te-ai dus direct la masina de spalat, Tmi venea sa zic. Cum de-ai stiut?

Dar nu am indréznit si-mi exprim suspiciunile cu voce tare. In schimb, am
spus:

— Multumesc.

Dar glasul mi-a sunat pierit chiar si mie.

Jack n-a raspuns. Deja 1si scutura praful de pe maini si se intorcea spre usa,
in timp ce cainii latrau si sareau pe la picioarele lui.

— Ne vedem cam 1intr-o ora, bine? a spus el, dar de data asta, cand a
zambit, inima nu mi-a mai tresarit.

Am observat, In schimb, tendoanele de pe dosul mainilor lui si felul cum
tinea cainii in lesele foarte scurte, la picior, dominandu-i.

— Bine, am spus eu Incet.

— Oh, era sa uit... Astazi Jean are zi libera. N-o sa vina, asa ca sa nu-i lasi
vase la spalat.

— Nicio problema.

A iesit In gradina cu cainii tinuti bine in lesa scurta si in timp ce 1l priveam
indepartandu-se am rememorat succesiunea evenimentelor, incercand sa
inteleg ce se intamplase.

Desi o mentionasem pe Jean, in realitate nu credeam ca ea era vinovata.
Mi-am amintit ca pusesem cheia pe tocul usii dupa ce ea plecase. Asa ca,
daca nu se Intorsese mai tarziu, ceea ce parea putin probabil, nu puteam s-o
invinovatesc pe ea.

Ce se Intdmplase dupa aceea... Imi amintesc ca Jack intrase pe usd, dar o
descuiasem eu cu cheia? Nu... Eram foarte sigura ca doar o deschisesem.
Probabil ca Jack o descuiase cu propria lui cheie. Sau o descuiasem chiar eu?
Nu reuseam sa-mi amintesc.

Oricum, teoretic era posibil ca Jack sa fi subtilizat cheia la un moment dat,
cand fusese aici ultima oard, si acum s-o fi pus intentionat dupa masina de
spalat. Dar de ce? Ca sa ma sperie? Putin probabil. Ce-ar avea de castigat



provocand 1nca o bona sa-si dea demisia?

Mai degraba as fi putut sa cred ca fusese Jean, care in mod evident nu ma
placea. Dar chiar si asa, ldasand la o parte posibilitatea ca ea sa se fi Intors si
sa fi intrat In casa pe furis, ceea ce parea tot mai putin plauzibil cu cat ma
gandeam mai bine, Tmi daduse impresia ca avea o sincera afectiune pentru
fete, iar eu nu puteam sa cred ca ar lasa casa descuiata si nesigura in mod
deliberat in timp ce ele dormeau.

Pentru ca mai ramanea o posibilitate cu adevarat nelinistitoare. Poate ca o
luase cineva ca sa intre in casa in timpul noptii. Nu Jean sau Jack, care aveau
propriile lor chei, ci... altcineva.

Dar nu, asta era o nebunie. Incepeam si ma las purtata spre isterie. Poate cd
intr-adevar fusese acolo. Ascunsa in spatele rotii, cum spusese Jack. Oare nu
ma uitasem eu suficient de bine?

Incd Invarteam toate astea in minte cand am auzit un zgomot de nerdbdare
care venea din bucatarie. M-am intors si am vazut ca Petra lovea iritata cu
picioarele in scaun. M-am grabit sa ma intorc, i-am desfacut centura si am
pus-o 1n tarcul din coltul bucatariei. Apoi mi-am strans mai bine parul prins
in coada, mi-am pregatit cel mai placut zambet si am inceput sa le caut pe
Maddie si Ellie.

Erau 1n camera de joaca, bagate intr-un colt, si susoteau, dar au ridicat
amandoua capul cand am batut din palme.

— Foarte bine! Haideti, fetelor, astazi iesim la un picnic. Putem sa ludam cu
noi sendvisuri, chipsuri, prdjiturele de orez...

Aproape ca ma asteptasem ca ele sa refuze, dar, spre surprinderea mea,
Maddie s-a ridicat de jos, scuturandu-si colantii.

— Unde mergem?

— In gradina. Vreti sd-mi aratati voi imprejurimile? Am auzit de la Jack c
aveti o grota secreta.

Asta era o minciuna. El nu-mi spusese nimic, dar eu nu cunosteam niciun
copil care sa nu aiba o ascunzatoare sau un fel de vizuina.

— Tu nu ai voie sa vezi grota noastra, a spus Ellie imediat. E secreta.
Adica...

S-a oprit, pentru cd Maddie a fulgerat-o cu privirea.

— Adica noi nu avem nicio grota, a adaugat ea spasita.

— Oh, ce pdcat, am zis eu fara sa dau importanta. Dar nu-i nimic, sunt
sigura ca exista multe alte locuri interesante. Puneti-va cizmele de ploaie. O



s-0 instalez pe Petra 1n carucior, ca sa nu se indeparteze de noi, si mergem.
Puteti sa-mi aratati voi cele mai bune locuri de picnic.

— Bine, a spus Maddie.

Avea o voce calma, ba chiar putin triumfatoare, si nu m-am putut abtine sa
nu o privesc suspicioasa.

Chiar si cu colaborarea lui Maddie, a durat surprinzator de mult sa
pregatesc picnicul si sa scot pe toata lumea din casa, dar pana la urma am
reusit si am iesit toate patru in spatele casei, de unde am pornit pe o carare
pietruita care ducea In varful unei mici coline, apoi cobora la vale. Privelistea
de pe partea aceea a fermei era la fel de spectaculoasd, nsd mai austerd. In
loc de mici ferme si satucuri risipite Tntre noi si muntii indepartati, aici nu era
decat pidure. In departare, o pasdre de pradd se rotea alene deasupra
copacilor, cautandu-si prada.

Am traversat o gradina de legume destul de neingrijita, unde Maddie,
amabild, mi-a aratat zmeura si straturile de plante medicinale, si am trecut pe
langa o fantand a carei apa era acoperita de un strat verzui de alge. Nu
functiona, iar statuia din varf era crdpata si acoperitd de licheni, si m-am
gandit atunci ce contrast ciudat era intre casa si aceasta gradina neingrijita,
aproape salbaticita. Ma asteptasem sa gasesc locuri unde sa te asezi, terase si
zone frumos amenajate, nu aceastd paragind si degradare oarecum trista.
Poate ca Sandra nu era o persoana pasionata de activitati Tn aer liber. Sau
poate ca au lucrat atat de mult la casd, incat n-au mai avut timp sa se ocupe de
teren.

In spatele unei sere dardpanate erau niste leagine, iar Maddie si Ellie au
sarit in ele si au Inceput sa se Intreaca sa vada care ajungea mai sus. O clipa
am stat si m-am uitat la ele, dupa care am simtit ceva zbarnaind in buzunar si
mi-am dat seama ca Tmi suna telefonul.

Cand l-am scos si am vazut pe ecran numele apelantului, mi-a tresarit
inima. Era ultima persoana la care ma asteptam si a trebuit sa respir adanc
Inainte sa glisez cu degetul pe ecran ca sa accept convorbirea.

— Alo?

— Buuuna! a tipat ea atat de tare, Incat a trebuit sa indepartez telefonul de
ureche. Sunt eu, Rowan! Ce mai faci? Doamne, ce mult a trecut de cand n-am
mai vorbit!

— Sunt bine! Tu unde esti? Cred ca te costa o avere.

— Pai da! Sunt in India, intr-o comuna. Frate, e incredibil aici. Si foaaarte



ieftin! Ar trebui sa-ti dai demisia si sa vii aici cu mine.

— Pai... am demisionat, am spus razand usor jenata. Nu ti-am spus?

— CEEE?

Am indepartat din nou telefonul de la ureche. Tre-cuse foarte mult timp de
cand nu mai vorbiseram la telefon si uitasem cat de tare vorbea.

— Da, am spus, tinand in continuare telefonul la cativa centimetri de
ureche. Mi-am dat demisia de la Little Nippers si am plecat acum cateva zile.
Fata pe care a facut-o Janine cand i-am spus ca poate sa-si bage undeva slujba
aia tampita a compensat toate orele petrecute acolo.

— Te cred. Doamne, era o dobitoaca. Tot nu-mi vine sa cred ca Val nu ti-a
dat tie postul cand am plecat eu.

— Nici mie. Uite, am vrut sa te sun, am vrut sa-ti spun... m-am mutat din
apartament.

— Cum?

Semnalul Tncepea sa se piarda si vocea ei se auzea distorsionat de la atatea
mii de kilometri departare.

— Nu te-am auzit. Ai zis cumva ca ai plecat din apartament?

— Da, am plecat. Aici, unde m-am angajat, lucrez ca bona interna. Dar nu
te ingrijora, platesc chiria in continuare, aici am un salariu foarte bun. Deci
lucrurile tale sunt tot acolo, iar tu o sa ai unde sa te Intorci cand o sa-ti inchei
calatoria.

— Poti sa-ti permiti asta?

Vocea ei, slaba si indepartata, era impresionata.

— Uau! Inseamna ca postul ila e foarte bine plitit. Cum ai reusit?

M-am eschivat sa-i raspund.

— Aveau nevoie imediat de cineva, am spus. (Cel putin asta era adevarat.)
Dar lasa, tu ce mai faci? Ai de gand sa te Intorci?

Am 1ncercat sa pastrez un ton dezinvolt, care sa nu arate cat de important
era raspunsul ei pentru mine.

— Da, normal! (Am auzit-o razand.) Dar nu acum. Biletul meu expira abia
peste sapte luni. Dar, oh, ce ma bucur ca ti-am auzit vocea. Mi-e dor de tine!

— Si mie mi-e dor de tine!

Ellie si Maddie se dadusera jos din leagan si acum se indepartau pe o alee
din caramida care serpuia printre niste tufe mari de erica. Mi-am sprijinit
telefonul la ureche cu umarul si am Tnceput sa Tmping caruciorul pe terenul
denivelat, luandu-ma dupa ele.



— Stii, de fapt eu lucrez chiar acum, asa ca... poate-ar fi mai bine sa...

— Da, sigur ca da. Si eu trebuie sa inchid, nu vreau sa dau faliment. Dar tu
esti bine, da?

— Da, sunt bine.

A urmat un moment de tacere stanjenitoare.

— Bine, pa, Rowan.

— Pa, Rach.

Apoi a Inchis.

— Cine era? a Intrebat o voce mica langa mine si eu am tresarit.

Cand m-am uitat, am vazut ca era Maddie care se uita Incruntata la mine.

— Ah... o prietena care lucra cu mine. Am fost colege de apartament Tn
Londra, dar ea a plecat intr-o calatorie.

— Tti placea?

Era o Intrebare simpatica si eu am inceput sa rad.

— Cum? Da, da, sigur ca-mi placea.

— Mie mi s-a pdrut ca nu voiai sa vorbesti cu ea.

— Nu stiu de unde ti-a venit ideea asta.

Am mers mai departe si, in timp ce caruciorul a trecut hurducandu-se peste
o caramida iesita din pamant, am reflectat la remarca ei. Avea in ea un
sambure de adevar?

— Suna din strainatate, am spus intr-un tarziu. Convorbirea telefonica este
foarte scumpa. Nu voiam ca prietena mea sa dea prea multi bani.

Maddie m-a privit o clipa si eu am avut o senzatie foarte ciudata cand ochii
ei negri si rotunzi i-au sfredelit pe ai mei. Apoi s-a intors si a fugit dupa Ellie,
strigand: ,,Vino dupa mine! Vino dupa mine!"

Cararea continua sa coboare, indepartandu-se tot mai mult de casa si
devenind tot mai accidentata. Fusese facuta din caramizi asezate in spic, care
insa crapasera din cauza gerurilor si acum se miscau, iar unele chiar lipseau.
In depirtare se vedea un zid de ciriamida fnalt de aproape doi metri, cu o
poarta din fier forjat, si parea ca intr-acolo se indreptau fetele.

— Acolo se termina curtea? am strigat eu dupa ele. Opriti-va, nu vreau sa
iesiti In padure.

S-au oprit si m-au asteptat. Ellie statea cu mainile in solduri si gafaia, cu
obrajii aprinsi.

— E o gradina, a spus ea. E inconjurata de ziduri, ca o camera, doar ca nu
are acoperis.



— Interesant, am comentat eu. Ca in Gradina Secreta. Ai citit-0?

— Normal ca nu. E prea mica sa citeasca o carte, a replicat Maddie
dominatoare. Dar am vazut filmul.

Ajunseseram aproape de zid si acum am inteles ce a vrut sa spuna Ellie.
Era un zid vechi, din cardmida rosie care se faramita, putin mai Inalt decat
mine, care parea sa inconjoare un colt al terenului formand un dreptunghi,
fara legatura cu restul amenajarii peisagistice. Era genul de structura care ar fi
putut adaposti o gradind de zarzavat, facuta sa protejeze de ger ierburi
delicate si pomi fructiferi, dar copacii si plantele agatatoare care se zareau pe
deasupra zidurilor nu pareau deloc comestibili.

Am Incercat sa deschid poarta.

— E Tncuiata.

Prin lucrdtura din fier forjat se vedea o masa salbatica si luxurianta de
tufisuri si plante agatdtoare si un fel de statuie, partial acoperita de vegetatie.

— Ce pacat. Pare foarte interesant inauntru.

— Pare incuiata, a spus Ellie cu entuziasm, dar eu si Maddie stim un
mijloc secret de intrare.

— Nu cred ca..., am dat eu sa spun, dar pana sa termin ea si-a bagat mana
mica prin lucrdatura complicata din fier forjat, printr-un spatiu atat de ingust,
incat nici cea mai subtire mana a unui adult n-ar fi putut sa incapa, si a facut
ceva de cealalta parte a incuietorii, dar nu am reusit sa vad ce. Poarta s-a
deschis imediat.

— Uau! am exclamat eu impresionata. Cum ai reusit?

— Nu e foarte greu, a raspuns Ellie imbujorata de mandrie. Are un carlig
Inauntru.

Am Tmpins cu grija poarta, ale carei balamale au scartdit, si am intrat cu
caruciorul Petrei, dand la o parte lastarii unei plante cataratoare care atarnau
de deasupra. Frunzele mi-au maturat fata si am simtit o usoara gadilatura, ca
intepaturile de urzica. Maddie a intrat dupa mine, Incercand sa-si fereasca
fata de frunze, apoi a intrat si Ellie. Expresia de pe chipul ei avea ceva
rautacios si m-am intrebat de ce tineau Bill si Sandra acel loc incuiat.

La adapostul zidurilor, plantele erau mai putin expuse decat cele de pe
restul terenului, iar contrastul pe care il faceau cu erica si arborii de afara,
precum si cu austeritatea mlastinilor aflate mai departe, era surprinzator. Aici
era o abundenta de tufisuri vesnic verzi, incarcate cu fructe de padure de toate
felurile, plante catdratoare care cresteau dupa bunul lor plac si cateva flori



care se luptau sa supravietuiasca in aceasta invazie. Am recunoscut cateva
dintre ele: spanzul si hurmuzul, care rdsarisera printre lauri cu frunze
intunecate, si ceea ce mi s-a parut a fi salcam galben. Am cotit si am trecut pe
sub o tisa foarte batrana, atat de batrana, Incat ramurile ei formau un tunel
peste carare, iar ciudatele ei fructe cilindrice se spargeau sub picioarele
noastre. Frunzele ei otravisera pamantul si sub ramuri nu mai crestea nimic.
Am vazut ca existau si mai multe sere si, cu toate ca erau mici, in ramele lor
metalice ramasesera destule geamuri pentru a forma o cantitate impresionanta
de condens. Partea din interior a sticlei era acoperita cu un strat atat de gros
de licheni verzi si mucegai, incat abia se mai vedeau resturile de plante
dinauntru, desi unele tindeau sa treaca prin panourile sparte ale acoperisului.

Patru carari pietruite imparteau gradina in patru si se intalneau Intr-un mic
cerc 1n mijloc, unde se inalta statuia. Era acoperita cu iedera si alte plante
cataratoare, incat cu greu o distingeam, dar cand m-am apropiat, dand la o
parte frunzisul, am vazut ca era o femeie: slabd, aproape costeliva, cu haine
zdrentuite, cu fata ca un craniu si niste ochi de piatra inexpresivi, care 1i fixau
pe ai mei cu o privire acuzatoare. Pe fata avea niste urme ce pareau a fi
zgarieturi si cand m-am uitat mai bine am vazut ca unghiile mainilor ei
scheletice erau lungi si ascutite.

— Doamne, am spus eu surprinsa, ce statuie oribila. Cine-ar pune asa ceva
intr-o gradina?

Dar nu mi-a raspuns nimeni. Cele doua fete se ascunsesera in vegetatia
deasa si nu le mai zaream.

M-am apropiat si am vazut ca pe piedestalul pe care statea chircita femeia
era un nume. Achlys. Era vreun monument comemorativ?

Brusc, am simtit nevoia imperioasa de a evada din acest amalgam apasator
de plante salbaticite si de a iesi Tn spatiul deschis al pajistii si al muntilor.

— Maddie! am strigat. Ellie, unde sunteti?

Nu mi-au raspuns, iar eu mi-am reprimat nelinistea de moment.

— Maddie! Mergem sa mancam. Haideti sa cautam un loc pentru picnic.

Au asteptat suficient de mult cat sa ajung sa simt o panica adevaratd, apoi
le-am auzit razand si au iesit amandoua din ascunzatoare, dupa care au luat-o
la fuga pe carare in fata mea spre poarta si spre aerul curat de afara.

— Vino, a strigat Maddie peste umar. Sa-ti aratam paraul.



Restul diminetii a trecut fara incidente. Am avut un pranz linistit, chiar
placut, pe malul unui parau cu ape maronii, care curgea pe la marginea
fermei, apoi fetele si-au scos pantofii si sosetele si s-au balacit Tn apa de
culoarea ceaiului, scancind de frig si stropindu-ne pe mine si pe Petra cu apa
rece ca gheata care pe mine m-a facut sa tip, iar pe Petra sa rada galgait de
bucurie si Incantare. Doar doua lucruri au stricat putin buna dispozitie
generala: primul, ca Ellie si-a scdpat un pantof in apa. Am reusit sa-l
recuperez, dar ei i s-au umplut ochii de lacrimi si a Tnceput sa se smiorcadie
cand a venit momentul sa plecam si a trebuit sa se Tncalte cu pantoful ud.

Al doilea a fost usturimea pe care o simteam pe frunte, acolo unde ma
atinsese planta agatatoare. Furnicaturile pe care le observasem la inceput se
transformasera acum ntr-o mancarime ca dupa Intepatura de urzica, doar ca
mai dureroasa. M-am clatit cu apa rece din parau, dar tot nu mi-a trecut si era
greu de ignorat. Era vreo reactie alergica? Nu facusem niciodata alergie de la
o planta, dar poate ca aceasta era originara din Scotia, iar eu n-o ntalnisem n
sud. Oricum, gandul ca reactia s-ar putea inrautati cat timp eram singura cu
fetele ma nelinistea si, colac peste pupdza, mi-am dat seama ca uitasem
inhalatorul acasa.

Una peste alta, m-am bucurat cand cerul s-a Tnnorat si am putut sa le
propun fetelor sa strangem si sa ne intoarcem acasa. Petra a adormit in drum
spre casa si i-am lasat caruciorul Tn camera de serviciu. Spre surprinderea
mea, Maddie si Ellie au acceptat propunerea de a vedea un film si pe cand
eram adunate Tn sala TV (eu, cu o senzatie crescanda de superioritate), am
auzit un zgomot si vocea Sandrei a rasunat in difuzoare.

— Rowan? Poti vorbi?

— Oh, buna, Sandra.

Fiind a doua oard, nu am mai fost atat de derutatd, dar tot mi-a produs o
oarecare neliniste. M-am uitat spre camere, Intrebandu-ma cum de stiuse
unde eram. Fetele erau concentrate la film si nu pareau sa fi observat vocea
mamei lor.

— Un moment, ma duc in bucadtarie ca sa putem vorbi fard sa le deranjam
pe fete.

— Daca ti-e mai usor, poti sa directionezi apelul catre telefonul tau.

Vocea imateriala a Sandrei m-a urmat cand m-am tras de sub Ellie si m-am



dus 1n bucatarie.

— Deschide aplicatia Happy si apasa pe pictograma cu telefonul, apoi
sageata de directionare.

[-am urmat instructiunile, ignorand acel mesaj enervat ,,Happy Inseamna
Acasa", am apasat pe pictograme si am dus telefonul la ureche. Spre usurarea
mea, vocea s-a auzit din nou, de data asta din difuzorul telefonului.

— Gata?

— Da, acum sunt la telefon. Multumesc ca m-ai Tnvatat.

Daca mi-ar fi spus asta in seara precedenta, nu mai purtam acea conversatie
incomoda in fata lui Jack..., dar nu mai conta. Ma manca iritatia de pe frunte
si Incercam din rasputeri sa nu ma scarpin.

— N-ai pentru ce, zicea Sandra. Happy e o aplicatie senzationala, daca te
obisnuiesti cu ea, dar trebuie sa recunosc ca 1iti ia ceva timp pana 1i Inveti
toate chichitele! In fine, cum merge astizi?

— Oh, minunat.

M-am cocotat pe marginea unui scaun de la bar, rezistand tentatiei de a ma
uita spre camera din colf.

— Foarte bine, multumesc. Am petrecut toata dimineata explorand
gradina. Petra doarme si fetele sunt...

Am ezitat, gandindu-ma la remarca ei din ziua anterioara, dar apoi am
continuat. N-avea niciun rost sa ma indoiesc mereu de ce trebuia sa-i spun si,
oricum, probabil stia ce faceau fetele, daca se uitase pe camere inainte sa
sune.

— Fetele se uita la un film. M-am gandit ca nu te superi, pentru cd au stat
toata dimineata in aer liber. Cred ca aveau nevoie de putina odihna.

— Sa ma supar? a spus Sandra razand. Doamne, cum sa ma supar? Nu sunt
0 mama care 1si supravegheaza non-stop copiii.

— Vrei sa vorbesti cu ele?

— Sigur ca da. De-asta am si sunat. Bine, si ca sa vad cum te-ai descurcat
tu. Vrei sa mi-o dai mai Intai pe Ellie?

M-am intors in camera cu televizorul si i-am dat telefonul lui Ellie.

— E mami.

Ea a luat telefonul cu o oarecare ezitare, dar cand a auzit vocea mamei a
Inceput sa zambeascad, iar eu m-am 1ntors in bucatdrie, nedorind sa raman sa
ascult Tn mod evident, Tnsa am tras putin cu urechea de la distanta. La un
moment dat, probabil ca Sandra a cerut sa i-o dea pe Maddie, pentru ca am



auzit-o pe Ellie protestand, apoi vocea lui Maddie, si Ellie a venit sa ma
caute, trista si neconsolata.

— Mi-e dor de mami, a spus ea si buza de jos 1i tremura.

— Sigur ca ti-e dor de ea.

M-am lasat Tn jos. N-am vrut sa risc s-o Tmbradtisez si ea sa ma respinga,
dar, asezandu-ma la 1naltimea ei, am Incercat sa-i arata ca eram la dispozitia
ei daca simtea nevoia s-o consolez.

— Si ei 1i este dor de tine. Dar noi vom avea o multime de...

Aici am fost intreruptda de Maddie, care a intrat In bucatarie si mi-a intins
telefonul cu o expresie ciudata in ochii ei negri. Nu-mi dadeam seama ce
era..., parea un amestec de jubilatie si agitatie.

— Mami vrea sa vorbeasca cu tine, a spus ea.

Am luat telefonul.

— Rowan... (Vocea Sandrei avea acum un ton ascutit si suparat). Aud ca
le-ai dus pe fete in gradina incuiatd, cum asa?

— Pai...

Am ramas inmarmurita. Ce dracului vrea sa spuna? Sandra nu-mi zisese
nicio clipa ca gradina aceea era interzisa.

— Da, le-am dus, dar...

— Cum Tndraznesti sa intri cu forta intr-o zona pe care noi o tinem expres
incuiatd pentru a le proteja pe fete? Nu-mi vine sa cred ca ai fost atat de
iresponsabila...

— Stai putin. Daca am gresit, imi pare rau, Sandra, dar eu habar n-aveam
ca aceastd gradind Incuiata era interzisa. Si n-am intrat cu forta niciunde. Ellie
si Maddie...

Se pare ca Ellie si Maddie stiau cum sa deschida poarta, asta urma sa spun,
dar Sandra nu m-a ldsat sa termin. M-a intrerupt cu un oftat de furie si
exasperare, iar eu am tacut, pentru ca nu voiam sa vorbesc peste ea si s-0
enervez si mai tare.

— Ti-am spus sa-ti folosesti logica, Rowan. Daca tie ti se pare logic sa
intri Intr-o gradina cu plante otravitoare...

— Cum? am sdrit eu, fara sa-mi mai pese de politete. Ce-ai spus?

— E o gradina cu plante otravitoare, m-a repezit Sandra. Ceea ce ar trebui
sa stii daca te-ai fi ostenit sa citesti dosarul pe care ti I-am dat. Si e clar ca nu
1-ai citit.

— Gradina cu...



Am luat dosarul si am inceput sa-1 rasfoiesc innebunita. Ma simteam
victima unei nedreptati. Citisem dosarul ala nenorocit, dar avea 250 de
pagini. Daca existau informatii vitale, Sandra ar fi trebuit sa le puna mai la
vedere, nu ingropate In pagini peste pagini despre ce marca de cartofi prajiti
era acceptabild si ce tip de incaltdminte sa poarte fetele la ora de educatie
fizica.

— Dar... ce naiba e asta?

— Fostul proprietar al Heatherbrae a fost analist chimist, specializat in
toxine biologice, si asta era...

S-a oprit, evident prea enervata de intreaga situatie ca sa-si mai gaseasca
cuvintele.

— Locul lui personal de experimentare, presupun. Toate plantele din
gradina aia sunt toxice Intr-o masura mai mare sau mai micd, unele chiar
extrem de toxice. Si multe dintre ele nici nu e nevoie sa fie ingerate, e de-
ajuns sa te freci de ele sau sa le atingi frunzele ca sa-si faca efectul.

Oh. Am dus mana la eruptia usturatoare de pe frunte care, brusc, avea o
explicatie.

— Incercdm si gisim cea mai buni solutie de a scipa de ea, dar se pare ci
afurisita asta este un bun de patrimoniu sau nu stiu ce. Pana atunci o tinem
bine inchisa si trebuie sa spun ca nu mi-am imaginat vreodata ca ai putea
duce fetele la o plimbare...

Acum era randul meu s-o intrerup.

— Sandra, am spus pe un ton cumpatat, mai calma si mai ponderata decat
ma simteam 1n realitate, Tmi cer mii de scuze ca n-am acordat suficienta
atentie acelei pagini din dosar. Pentru asta sunt vinovata numai eu si am sa
rectific imediat acest lucru. Dar trebuie sa stii cd nu a fost ideea mea sa
mergem acolo. Maddie si Ellie au venit cu propunerea si ele stiau cum sa
deschida Tncuietoarea fara sa aiba nevoie de cheie. Pe interior e un fel de
carlig si Ellie poate sa ajunga la el. E clar ca au mai fost acolo si 1n alte dati.

Cu asta i-am inchis gura Sandrei. In timp ce asteptam si raspunda, la
celalalt capat al firului s-a facut tacere. O auzeam respirand si m-am intrebat
o clipa daca nu cumva comisesem o0 eroare de strategie aducand 1n discutie
faptul ca, evident, ea habar n-avea pe unde hoinareau fetele ei. Apoi a tusit
putin.

— Bun. Deocamdatd sa nu mai vorbim despre asta. Poti sa mi-o dai din
nou pe Maddie, te rog?



Si nimic mai mult. Nici ,,multumesc ca mi-ai spus". Nici cea mai mica
tentativa de a recunoaste ca nici ea nu era tocmai parintele perfect. Dar poate
ca aveam eu asteptdri prea mari in privinta ei.

[-am dat telefonul lui Maddie, care mi-a aruncat un zambet cand a Intins
mana Si m-a privit cu ochii ei negri plini de malitiozitate.

L-a luat si s-a Intors in camera cu televizorul. Ellie s-a dus dupa ea, In
speranta ca i-o va da din nou pe Sandra la telefon, iar eu, cand n-am mai
putut auzi ce vorbea Maddie, am luat tableta de pe tejgheaua din bucatarie,
am intrat pe Google si am tastat ,,Achlys".

In partea de sus a ecranului mi-au aparut o serie de imagini terifiante: fete
de femeie, albe si supte ca niste cranii, in diferite faze de descompunere,
unele palide si frumoase, cu obrajii scobiti, altele putrede, cu gurile
incremenite Intr-un rictus din care iesea duhoarea mortii.

Dedesubt erau diferite rezultate pentru aceasta cdutare si am apdsat pe unul
la intamplare.

Achlys (pronuntat Aclis) — zeita greaca a mortii, tristetii si otravurilor,
scria.

Am inchis ecranul. Ei bine, indiferent ca citisem sau nu dosarul, acum nu
mai puteam spune ca nu am fost avertizata. Fusese acolo, scris pe piedestalul
statuii din centrul gradinii. Doar ca eu nu intelesesem mesajul.

— Am terminat, s-a auzit vocea lui Maddie.

Stapanindu-mi iritarea, m-am Intors in sala cu televizorul, unde fetele
stateau cuibarite pe canapea si era clar ca ma asteptau cu o oarecare neliniste.
N-am spus nimic cand Maddie mi-a dat telefonul. Doar am apasat pe redare
pentru a relua filmul pus pe pauza si m-am asezat la celalalt capat al
canapelei ca sa continuam sa-1 vedem, desi ele nu Tncetau sa-mi arunce priviri
pe furis, fiecare cu o expresie diferita pe chip. A lui Ellie exprima
ingrijorare... Se astepta sa fie certatd. Stiuse ca nu aveau voie sa intre In
gradinag, dar se lasase ispitita de aceasta ocazie ca sa arate ca era isteata si stia
cum sa deschida poarta ca sa ne lase sa intram. Expresia de pe chipul lui
Maddie era diferita si mai greu de descifrat, dar cred ca stiam ce arata.
Triumf.

Isi propusese sa-mi creeze probleme si reusise.

Abia mult mai tarziu, la cina, n timp ce 1i stergeam Petrei sosul de rosii de
pe obraji si Tmi terminam de mancat portia de paste-alfabet, am spus in
treacat:



— Fetelor, voi stiati ca plantele din gradina sunt periculoase?

Ellie i-a aruncat o privire lui Maddie, care parea sa ezite.

— Ce gradina? a spus ea Intr-un tarziu, desi tonul ei nu exprima un semn
de intrebare.

Incerca si mai cistige timp, m-am gandit. I-am zAmbit frumos si i-am
aruncat o privire care spunea Nu te pune cu mine, fetito.

— Gradina cu plante otravitoare, am spus. Cea cu statuia. Mama voastra
spunea ca nu aveti voie sa intrati acolo. Stiati asta?

— Nu avem voie sa intram fara un adult, a raspuns Maddie pe un ton
evaziv.

— Ellie, tu ai stiut?

M-am 1intors spre ea, dar n-a vrut sa ma priveasca, asa ca am apucat-o de
barbie si am obligat-o sa se uite la mine.

— Au!

— Ellie, uita-te la mine. Tu stiai ca plantele acelea sunt otravitoare?

Ea n-a spus nimic, doar a Incercat sa-si traga barbia din mana mea.

— Stiai?

— Da, a raspuns pana la urma cu glas scazut. Alta fata a murit.

Nu era raspunsul la care ma asteptam si, surprinsa, i-am dat drumul.

— Ce-al spus?

— A mai fost o fetitd, a repetat Ellie, care evita In continuare sda ma
priveasca. A murit. Ne-a spus Jean.

— Drace!

Cuvantul mi-a scapat farda sa vreau si dupa zambetul rautacios al lui
Maddie mi-am dat seama ca si pe asta si-0 notase ca sa i-o spuna Sandrei data
viitoare cand suna.

— Ce s-a Intamplat? Cand?

— Cu mult timp In urma, a spus Maddie.

Era clar ca, spre deosebire de Ellie, pe ea n-o deranja sa discute despre
acest subiect. Mai mult decat atat, dupa tonul ei, parea sa-i faca placere.

— Tnainte sa ne nastem noi. A fost fetita unui om care a locuit aici Tnaintea
noastra. De asta s-a zarghit.

Pe moment n-am inteles expresia, apoi mi-am dat seama ca Maddie repeta
ce 1i spusese Jean McKenzie.

— S-a zarghit? Adica a innebunit?

— Da, au trebuit sa-1 duca la casa de nebuni. Nu imediat, dupa mai mult



timp. Traia aici cu fantoma ei, a spus Maddie cu naturalete. Fata 1l trezea
noaptea cu plansul ei. Dupa ce a murit. Ne-a spus Jean. Dupa un timp, omul
n-a mai putut sa doarma. Se plimba prin casa toata noaptea. Apoi a innebunit.
Pentru cd, daca nu-i lasi sa doarma mai mult timp, oamenii Tnnebunesc, stiai?
Innebunesc si pe urma mor.

Se plimba prin casa. Cand am auzit asta am tresarit si o clipa n-am stiut ce
sa spun. Apoi mi-am amintit altceva.

— Maddie...

Am Tnghitit Tn sec, gandindu-ma cum sa formulez intrebarea.

— Maddie... asta ai vrut sa zici? Atunci? Cand ai spus ca fantomele nu
vor?

— Nu stiu la ce te referi.

Avea o figura rigida si inexpresiva si a dat farfuria la o parte.

— (Cand m-ai imbrdtisat, In prima zi cand am venit aici. Ai spus ca
fantomele nu vor.

— Nu-i adevarat, a spus ea imperturbabila. Nu te-am Tmbratisat. Eu nu
Imbratisez pe nimeni.

Dar cu aceasta ultima remarca a stricat totul. Poate ca ma Indoiam ca
Maddie spusese ce mi se paruse mie ca aud, dar era imposibil sa uit acea
Imbratisare stransa si disperata. Sigur ca ma imbratisase. Si, brusc, aceasta
certitudine m-a convins ca auzisem bine. Am scuturat din cap.

— Tu stii ca fantomele nu exista, nu? Nu stiu ce v-a spus Jean, dar sunt
prostii, Maddie. Sunt povesti inventate de oameni tristi ca le-a murit cineva,
care si-ar dori sa-l1 vada din nou si atunci 1si imagineaza ca-1 vad. Dar sunt
numai prostii.

— Nu stiu despre ce vorbesti, a spus Maddie.

A scuturat din cap si parul ei drept si intunecat i-a fluturat peste obraji.

— Nu existd fantome, Maddie. Iti garantez. Sunt doar niste inchipuiri. Nu
pot sa-ti faca niciun rdu: nici tie, nici mie, nici altcuiva.

— Pot sa plec acum? a intrebat ea impasibila.

Am oftat.

— Nu vrei desert?

— Nu mi-e foame.

— Atunci, du-te.

S-a dat jos de pe scaun si Ellie a urmat-o ca o mica umbra ascultatoare.

[-am pus Petrei un iaurt dinainte, apoi am ocolit masa cad sa adun farfuriile



fetelor. Ellie lasase obisnuitul amestec de firimituri de paine prajita si sos de
spaghete, ascunzand sub lingura cat mai multe boabe de mazare. Dar in
farfuria lui Maddie... Eram pe punctul de a goli resturile in galeata de
compost, cand m-am oprit si am ridicat din nou farfuria.

Mancase aproape tot, dar lasase vreo zece litere din pastele-alfabet si acum,
chiar cand sa le arunc, am vazut ca acestea pareau sa formeze niste cuvinte.
Propozitia alunecase in diagonala pe farfuria nclinata spre galeata de
compost, dar Inca se putea citi.

TE U

RA

M

Te uram.

Nu stiu de ce, dar cand am vazut cuvintele scrise cu niste inocente litere
din paste m-au tulburat si mai mult. Am golit farfuria cu atata furie, incat
pastele au ricosat din galeata in capac, apoi am aruncat-o in chiuveta, unde a
lovit un pahar, ambele s-au spart si cateva cioburi si stropi de sos de rosii au
sarit Tn laturi.

La dracu’.

La dracu’. La dracu’. La dracu’. La dracu’.

,Ol eu va urasc! imi venea sa strig in urma lor in timp ce intrau tacute in
sala TV sad vada ceva pe Netflix. ,,Si eu va urasc, ticaloase mici si jegoase!

Dar nu era adevarat. Nu 1n totalitate.

Le uram, da, in acel moment. Dar, in acelasi timp, ma vedeam pe mine. O
fetita iritabila, plina de emotii prea mari pentru trupul ei mic, emotii pe care
nu le intelegea si nu stia sa le controleze.

, e urdsc", mi-am amintit ca spuneam plangand, cu fata ingropata in
pernd, dupd ce mama mi-a aruncat ursuletul preferat, pentru cd, dupa parerea
ei, era prea vechi, prea jerpelit, prea infantil pentru o fata mare ca mine. ,, Te
urasc! Te urasc! Te urasc!"

Dar nici atunci nu era adevarat. O iubeam pe mama. O iubeam atat de mult,
incat o sufocam sau cel putin asta era impresia pe care mi-o didea. Imi
aminteam de cate ori, 1n toti acei ani, imi desclesta manutele de pe manecile
si fustele ei sau mi le desfacea din jurul gatului ei. ,,Gata, ajunge, imi strici
parul”, sau ,,Of, Doamne, ai mainile murdare", sau ,,Nu te mai comporta ca
un copil mic, acum esti fatd mare". In toti acei ani am fost un copil prea
dependent, prea acaparator si prea posesiv, care Incerca sa fie mai bun, mai



ingrijit si mai demn de a fi iubit.

Mama mea nu ma dorea. Sau cel putin asa parea uneori.

Dar ea era tot ce aveam.

Maddie avea mult mai mult decat mine: un tata, trei surori, o casa
frumoasa, doi cdini. Dar eu o vedeam si 1i recunosteam tristetea, furia,
frustrarea — ai fi zis ca era un copil schimbat la nastere, o fetitd bruneta
printre surorile ei blonde.

Ba chiar semanam fizic.

Cand s-a uitat la mine cu expresia aceea de triumf, mi s-a parut ca recunosc
si altceva in ochii ei negri si stralucitori. Acum stiam ce. Era reflexia mea. Un
licar al ochilor mei cdprui inchis si al firii mele hotarate. Maddie avea un
plan, exact ca mine. Intrebarea era: ce plan?



Eram atat de obosita dupa noaptea in care nu dormisem aproape deloc,
incat le-am trimis pe fete la culcare mult mai devreme decat de obicei. Spre
surprinderea mea, nu au protestat, iar eu m-am ntrebat daca si ele erau la fel
de obosite ca mine.

Petra a adormit cu un simplu protest simbolic si cand m-am dus sa vad ce
fac Maddie si Ellie le-am gasit pe amandoua Tn pijama sau pe-aproape, in
cazul lui Ellie. Am ajutat-o sa-si imbrace corect bluza, apoi le-am insotit pe
amandoua la baie, unde s-au spalat ascultatoare pe dinti Tn timp ce eu le
supravegheam.

— Vreti sa va citesc o poveste? am intrebat cand le-am invelit in paturile
lor.

Am vazut-o pe Ellie uitandu-se la sora ei, cerandu-i permisiunea sa
vorbeasca. Dar Maddie a scuturat din cap.

— Nu. Suntem prea mari pentru povesti.

— Eu stiu ca nu-i adevarat, am spus razand. Tuturor copiilor le plac
povestile Tnainte de culcare.

In orice altd seard m-as fi asezat, as fi deschis o carte si as fi Tnceput si
citesc, in ciuda refuzului lui Maddie. Dar eram obosita. Atat de obosita. Sa
stau cu fetele toata ziua, de dimineata pana seara, era epuizant intr-un mod cu
totul diferit decat la cresa, lucru pe care nu-l anticipasem si nu-1 Intelesesem
pana acum. Mi-am amintit de toate mamele care atunci cand ne lasau copiii
se plangeau ca erau obosite si de usorul dispret pe care il simteam fata de ele,
cand tot ce aveau de facut era sa se ocupe de un copil sau cel mult doi; dar
acum Tmi dddeam seama despre ce vorbeau. Nu era o munca obositoare fizic,
cum era la cresd, si nici intensa, dar te obosea faptul ca se prelungea la
nesfarsit, ca cererile nu incetau niciodata si nu aveai niciun moment cand
puteai sa-i lasi Tn grija colegei pentru ca tu sa iesi sa fumezi o tigara si sa te
odihnesti.

Aici nu eram niciodata libera. Sau, cel putin, nu Intr-un viitor previzibil.

— Uite cum facem, am spus pana la urma, vazand ca lui Ellie 1i tremura
barbia. Putem sa punem o carte audio.

Am scos telefonul, am reusit sa intru in sistemul multimedia al aplicatiei
Happy, am cdutat arhiva audio si am Tnceput sa ma uit in lista de titluri. Erau
organizate anapoda, fara nicio distinctie intre diferitele tipuri de fisiere, asa ca



Mozart aparea langa Moana, Thelonious Monk si L.M. Montgomery, dar in
timp ce cautam am simtit un capsor cald care se strecura sub bratul meu si
manuta lui Ellie mi-a luat telefonul.

— Daca vrei, iti arat eu, a spus ea si a apasat pe o pictograma care semadna
cu un urs panda stilizat, apoi pe o alta, care arata ca un V turtit, si care, atunci
cand Ellie a apasat-o, mi-am dat seama ca reprezenta o carte.

A aparut o lista de carti audio pentru copii.

— Stii pe care o vrei? am intrebat, dar ea a scuturat din cap, asa ca m-am
uitat peste lista si am ales una la Intamplare: Babe — Cel mai curajos
porcusor din lume, de Dick King-Smith.

Mi s-a parut perfecta. Lunga, linistitoare, frumoasa si educativa.

Am apasat Play, am selectat ,,Camera fetelor" din lista de difuzoare si am
asteptat sa se auda primele note din muzica introductiva. Apoi am invelit-o pe
Ellie.

— Vrei un pupic? am spus.

Ea n-a raspuns, dar mi s-a parut ca da timid din cap in semn de da, asa ca
m-am aplecat si am sarutat-o repede pe obrajorul moale, Tnainte sa se
razgandeasca.

Pe urma m-am dus la Maddie. Statea Intinsa, cu ochii strans inchisi, dar i-
am vazut cum se miscau sub pleoapele subtiri ca hartia si, dupa cum respira,
mi-am dat seama ca nu doarme nicidecum.

— Vrei un pupic de noapte bund, Maddie? am intrebat, stiind care va fi
raspunsul, dar vrand sa fiu corecta.

Ea n-a zis nimic. Am stat o clipa, ascultandu-i respiratia, apoi am spus:

— Noapte buna, fetelor. Vise placute si sa dormiti bine, maine mergem la
scoala.

Apoi am plecat, inchizand usa dupa mine.

In hol am scos un oftat tremurat de usurare.

Aproape ca nu-mi venea sa cred. Sa fie adevdrat? Chiar erau toate in patul
lor, spalate, aranjate si nu mai plangea niciuna? Comparativ cu seara trecuta,
parea derutant de simplu.

Dar poate... poate ca relatia noastra trecuse de o cotitura. Poate ca primul
protest furios a fost doar un mod de a-si manifesta socul ca erau departe de
mama lor, lasate in grija unei straine. Poate ca o zi placuta Tmpreuna si un
telefon de la Sandra fusesera de ajuns.

Inima mi s-a Inmuiat cand am verificat incuietoarea usii de la camera de



serviciu, m-am luptat cu panoul de comanda al usii de la intrare si cu luminile
din hol, apoi am urcat scarile spre camera mea, cu o oboseala pe care 1mi era
tot mai greu s-o nving.

Cand am trecut pe langa camera lui Bill si a Sandrei mi s-a parut ca aud
ceva. Sau poate am avut impresia ca zaresc ceva; greu de spus. O miscare
fugitiva in fasia de Tntuneric dintre usa si cadrul ei. Mi se paruse? Eram atat
de obosita. Poate ca mintea Tmi juca feste.

Incet, foarte Incet ca si nu le trezesc pe fete, am mpins usa cu palma si am
auzit fasaitul pe care 1l scotea la frecarea de mocheta argintie si groasa.

Induntru era pustiu si liniste. Draperiile nu erau trase si, cu toate ci in
Londra probabil ca deja se intuneca, aici eram atat de in nord, incat soarele
abia se lasa dincolo de munti. Niste dreptunghiuri palide de lumina roz se
proiectau oblic pe podea, transformand covorul Intr-un fel de tabla de sah 1n
flacari, desi colturile camerei erau cufundate intr-un intuneric impenetrabil.
Cand am trecut pe langa patul lor, mi-am lasat mana sa alunece pe patura de
bumbac groasa si perfect intinsd, uitindu-ma spre zonele aflate In Intuneric si
simtind cum 1ndrazneala acestei intruziuni imi accelera pulsul. Ce ar vedea
Sandra daca s-ar uita acum prin monitor? Pe cineva umbland prin dormitorul
ei, pipdindu-i asternuturile. Mi s-a pdrut ci am auzit un zgomot... Imi
exersam 1n minte scuza, dar stiam ca nu mai era adevarat. Cautam un pretext
ca sa intru acolo.

Pe noptiera cea mai apropiata de usa era o pereche de cercei. Probabil ca
aceea era partea Sandrei. Ceea ce Insemna ca Bill dormea...

Am ocolit patul Tn varful picioarelor, incercand pe cat posibil sa raman in
zona de umbra. Din ce vazusem pe camera din dormitorul lui Maddie si Ellie,
stiam cd Tn Intuneric rezolutia imaginilor nu era foarte buna. Era greu sa
distingi ceva dincolo de mica balta de lumina slaba proiectata de lampa de
veghe, iar aici, contrastul dintre dreptunghiurile de lumina naturala si umbra
intunecata din restul camerei era si mai mare.

Am deschis cu foarte mare grija sertarul noptierei lui Bill si m-am uitat la
amestecul de obiecte personale dinauntru. Un ceas cu cureaua rupta. O
multime de bani marunti. Cateva chitante, un spray nazal antialergic, un
pieptan. Nu stiu sigur ce anume ma asteptam sa gasesc, dar daca am vrut sa-
mi fac o idee despre persoana care locuia aici, dormea aici, punea capul pe
perna aceea alba, impecabild, am fost dezamadgita. Era ingrozitor de
impersonal.



M-am gandit la intalnirea din bucatarie, la genunchiul lui strecurandu-se
intre coapsele mele cu o obraznicie si o incredere nascute din obisnuinta si
am simtit ca mi se face greata. Cine esti?

Brusc, am simtit nevoia imperioasa de a iesi de acolo si am traversat in
graba covorul pe care soarele in asfintit proiecta patrate de lumind, fara sa ma
mai sinchisesc ca trebuia sa raman Tn umbra ori ca Sandra sau Bill puteau sa
ma vada. N-aveau decat sa ma vadd. Amandoi.

Intoarsd In camera mea, am inchis usa cu sentimentul cd ma baricadam
departe de restul casei. Cand draperiile s-au tras automat peste geam, ultimele
lucruri pe care le-am zdrit Tn lumea de afara au fost dunga sangerie a apusului
de soare palind dupa piscurile Tndepartate ale muntilor Cairngorms si o
lumind la fereastra lui Jack, care ardea statornic in cealalta parte a curtii
Intunecate.

M-am gandit la el cand mi-am lasat capul sa se afunde in moliciunea pernei
cu fulgi de gascd. M-am gandit la mainile lui in dimineata aceea, la usurinta
cu care stapanise cei doi caini agitati, la modul in care 1i dominase, fortandu-i
sa ramand langa piciorul lui. Si m-am gandit la cheie si la faptul ca el se
dusese, fara sa stea pe ganduri, direct la locul unde era ascunsa, un loc unde
eu cautasem deja.

Dar apoi mi-am amintit de alte lucruri: de cat de amabil fusese cu mine Tn
acea prima seara, cand venise sa vada daca sunt bine. De vocea lui prin bebe-
monitor, cand se dusese s-0 adoarma pe Petra, inganandu-i cantecelul cu o
delicatete care facuse sa mi se inclesteze stomacul intr-un mod neobisnuit, pe
care nu puteam sa-l definesc. Acolo nu fusese niciun pic de inselatorie, niciun
pic de prefacatorie. Delicatetea aceea era reala, eram convinsa de asta.

Si m-am intrebat, daca ar fi fost el in bucatdrie Tn seara aceea, Tn locul lui
Bill, as mai fi iesit Tngretosata de-acolo, panicata si plina de dezgust? Sau as
fi reactionat cu totul altfel? Poate mi-as fi desfacut picioarele ca sa le fac loc
alor lui. Poate m-as fi aplecat 1n fata si as fi rosit.

Dar chiar cand mi-a venit In minte gandul acesta, facand sa-mi arda obrajii
in Tntuneric, mi-am amintit din nou cum stateam in genunchi in camera de
serviciu, luminand cu lanterna telefonului pe sub masina de spalat. Cheia nu
fusese acolo. Orele care se scursesera de-atunci nu ma fdcusera sa ma
indoiesc de asta, ci dimpotriva. Acum eram absolut sigura.

Ceea ce Insemna ca...

Mi-am trecut mainile peste fata si am rezistat impulsului de a ma scarpina



in locul unde iritatia provocata de planta otravitoare incepea sa dispara. Era
absurd. Nu aveam niciun motiv sa cred ca Jack ar fura cheia doar ca sa ma
sperie pe mine. In fond, el avea propriul lui set de chei, iar amprenta sa
digitala era autorizata pentru a deschide usa de la intrare. (Desi... probabil ca
de fiecare data cand cineva deschidea usa aceea ramanea nregistrat, mi-a
soptit subconstientul. O inregistrare care nu ar exista cu o Incuietoare si 0o
cheie traditionale.)

Dar nu. Nu. Era absurd. De ce s-ar deranja sa faca o cheie sa dispara pentru
cateva ore? Ce ar avea de castigat din asta? Nimic, doar m-ar pune pe mine in
garda. Si unde era lantisorul meu, pe care inca nu il gasisem, desi nu
avusesem timp si-1 caut bine. Pe asta nu putuse s-o faca tot Jack. Incepeam sa
fiu paranoicd. Se Tntampla mereu sa pierdem lucruri. Sa ne cada cheile pe jos.
Sa punem un lantisor intr-un buzunar sau intr-un sertar si sa-l1 gasim cateva
zile mai tarziu. Exista o explicatie perfect logica pentru toate acestea, o
explicatie pentru care nu era nevoie de o teorie a conspiratiei.

Am alungat din minte acest gand, m-am intors pe cealalta parte si am lasat
somnul sa ma invaluie ca o patura grea.

Ultimul gand Tnainte sa adorm nu a fost despre Jack, nici despre cheie, nici
chiar despre Bill. A fost despre pasii care se auzisera din pod.

Si despre batranul care isi pierduse fiica din cauza gradinii cu plante
otravitoare.

A mai fost o fetitd.

Am dus mana la gat cu gandul sa-mi ating lantisorul, dar degeaba, pentru
ca nu mai era acolo. Apoi, in sfarsit, am adormit.



M-am trezit in tipete si o harmalaie atat de asurzitoare, Incat primul meu
instinct, imediat ce m-am ridicat in fund, a fost sa-mi acopar urechile cu
mainile, privind in jurul meu Tngrozita si tremurand de frig.

Toate luminile erau aprinse si ardeau la intensitate maxima, pe punctul sa
ma orbeasca. Iar in camera era un frig de inghetai. Dar zgomotul...
Dumnezeule mare, zgomotul.

Era muzica sau cel putin asa mi s-a parut. Dar rasuna atat de tare si de
distorsionat, incat melodia era de nerecunoscut, iar urletele si chiraielile care
se napusteau din difuzoarele din tavan o transformau intr-un vacarm de
nedescris.

Un minut am ramas blocata, nestiind ce dracului sa fac. Apoi am dat fuga
la panoul de pe perete si am inceput sa apas pe butoane, in timp ce propriul
meu puls imi bubuia n urechi si muzica aceea stridenta Tmi racnea n creieri.
Nu s-a intamplat nimic; doar s-au aprins si luminile din dulapuri.

— Opreste muzica! am strigat. Opreste difuzoarele! Coboara volumul!

Nimic si iar nimic.

De la parter se auzeau latraturi furioase si din camera Petrei veneau niste
tipete ingrozite, ca niste tignale de tren. Pana la urma am renuntat sa mai
incerc la panou, mi-am Inhatat halatul si am iesit in fuga.

La etajul unde dormeau fetele muzica rasuna la fel de tare, ba chiar mai
tare, pentru ca peretii holului ingust pareau s-o canalizeze. Si aici luminile
erau aprinse, ceea ce mi-a permis s-0 vad pe Petra prin usa intredeschisa a
camerei: statea Tn picioare Tn patut, cu parul ciufulit si tipa Ingrozita.

Am luat-o in brate si am fugit in capatul coridorului, unde era camera
fetelor. Am deschis usa si am gasit-o pe Maddie ghemuita in pozitie fetala in
patul ei, cu mainile la urechi, dar Ellie nu se vedea pe nicaieri.

— Unde-i Ellie? am urlat eu ca sa ma fac auzita peste zgomotul muzicii si
tipetele asurzitoare ale Petrei.

Maddie s-a uitat la mine, alba la fata de frica, fara sa-si ia mainile de la
urechi. Am apucat-o de mana si am ridicat-o din pat.

— Unde-i Ellie? i-am tipat direct Tn fata.

Ea s-a indepartat de mine si a fugit pe scari Tn jos. M-am dus dupa ea.

in holul de la intrare zgomotul se auzea la fel de puternic, si acolo, In
mijlocul covorului persan de la baza scarii, era Ellie. Se ghemuise ca un arici,



acoperindu-si capul cu bratele. In jurul ei, cainii sdreau Tnnebuniti, scipati din
camera de serviciu, unde aveau cosurile, contribuind cu latraturile lor la acea
cacofonie.

— Ellie! am strigat. Ce s-a Intamplat? Ai apasat pe ceva?

Ea m-a privit buimaca, neintelegand, si eu am scuturat din cap, apoi am
alergat la tableta de pe barul pentru micul dejun. Am deschis aplicatia de
gestionare a casei, dar cand am tastat codul meu de acces nu s-a intamplat
nimic. Nu mi-l aminteam bine? L-am tastat din nou, In timp ce latraturile
furioase ale cainilor TImi sfredeleau creierul. Tot nimic. Esti blocata — am
apucat sa citesc, dupa care ecranul s-a luminat putin, apoi s-a stins. Cu o
fractiune de secunda inainte sa se Inchida, un led rosu a palpait, semn ca
bateria se descarcase. Fir-ar al dracului.

Am lovit cu palma in panoul de pe perete si luminile de deasupra plitei s-
au aprins, iar un ecran de pe frigider a inceput sa ruleze un video de pe
YouTube, dar volumul muzicii tot n-a scazut. Simteam ca inima Tmi batea
nebuneste n piept si ca deveneam din ce in ce mai panicatd, dandu-mi seama
ca Nu aveam cum sa opresc aceasta nebunie.

O casa inteligenta. Ce idee tampita! Era cel mai putin inteligent lucru pe
mi-] puteam imagina.

Fetele tremurau. Petra continua sa ma asurzeasca cu tipetele ei disperate Tn
timp ce cainii alergau 1n cercuri 1n jurul nostru, iar eu incercam neputincioasa
sa deschid tableta, desi nu credeam ca se va deschide si nici nu s-a deschis.
Ecranul era complet negru. Telefonul meu ramasese la etaj, dar cum puteam
sa las fetele aici, ingrozite, si eu sa ma duc sa-1 iau?

Ma uitam Tn jur Intrebandu-ma ce naiba sa fac, cand am simtit o atingere pe
umar. Am tresarit atat de tare, Incat era s-o scap pe Petra din brate si cand m-
am rasucit cu o pornire acuzatoare am vazut ca era Jack Grant, care statea atat
de aproape de mine, Incat umadrul meu i-a atins pieptul gol cand m-am 1intors.
Amandoi am facut involuntar un pas 1napoi, eu aproape sa cad,
impiedicandu-ma de un scaun.

Jack era dezbracat de la brau in sus si, judecand dupa cat de ciufulit Ti
statea parul, era clar ca abia sarise din pat. A strigat ceva, aratand spre usa,
dar eu am scuturat din cap si el a venit mai aproape, facandu-si mainile palnie
la urechea mea.

— Ce s-a Intamplat? De la grajd am auzit galagia.

— Habar n-am! am raspuns tipand. Eu dormeam... Poate a apdsat una



dintre fete pe ceva... Nu reusesc sa-1 opresc.

— Ma lasi sa Incerc eu? a strigat el si mie mi-a venit sa rad.

Daca 1l las? L-as pupa, daca ar reusi. I-am pus tableta In brate aproape
agresiv.

— N-ai decat!

A incercat sa deschida tableta si si-a dat seama, asa cum facusem si eu, ca
nu mai avea baterie. Atunci s-a dus in camera de serviciu si a deschis dulapul
unde erau routerul Wi-Fi si contorul de electricitate. Nu stiu exact ce a
mesterit acolo, pentru cd eu eram prea ocupata s-o consolez pe Petra, care era
tot mai agitata, dar deodata s-a facut intuneric bezna si zgomotul a incetat atat
de brusc, Incat am ramas dezorientatd. Mi-am dat seama ca Imi tiuiau
urechile.

In linistea care s-a lisat o auzeam pe Ellie gemand panicata si pe Maddie
leganandu-se 1nainte si Inapoi.

In bratele mele, Petra s-a oprit din plans si i-am simtit trupul mic
crispandu-se de surprindere. Apoi a inceput sa rada galgait.

— Noapte! Noapte! a spus ea.

In acel moment s-a auzit un clic si luminile s-au aprins din nou, dar nu
toate si la o intensitate mai scazuta de data asta.

— Gata, a spus Jack, venind spre mine si stergandu-si fruntea, In timp ce
cainii topdiau 1n urma lui, dintr-odata linistiti. L-am trecut pe setarile
implicite. Dracia dracului. In fine.

Avea fruntea transpirata, desi In casa era frig, si cand s-a asezat la
tejgheaua din bucatdrie, cu tableta Tn maini, am vazut ca mainile 1i tremurau.

Am pus-o pe Petra langa Maddie si am vazut ca si ale mele tremurau.

Jack a bagat tableta Tn priza si a lasat-o pe bar, asteptand sa se incarce
suficient ca sa o deschida.

— Multumesc, am baiguit eu.

Ellie ramasese 1n hol si gemea.

— Ellie, nu mai plange, scumpa mea. E 1n regula acum. Uite... hm...

M-am dus pana la dulapurile din bucatarie si am inceput sa caut in ele.

— Uite... ia un Jammie Dodgers. Si pentru tine, Maggie.

— Ne-am spalat pe dinti, a spus Maddie pe un ton plat, iar eu m-am abtinut
sa nu izbucnesc intr-un ras isteric.

Da-1 dracului de spalat, Imi venea sa zic, dar mi-am muscat limba.

— FEu zic ca daca-i doar o data, nu se intampla nimic. Am tras toate o



sperietura zdravana. Zaharul e bun la sperieturi.

— Da, asa e, a spus Jack pe un ton solemn. Pe vremea cand eram eu mic,
iti dadea sa bei ceai Indulcit, dar cum mie nu-mi place ceaiul cu zahar am sa
iau si eu un Jammie Dodger, multumesc, Rowan.

— Vezi?

[-am dat unul lui Jack, apoi am luat unul pentru mine si am muscat din el.

— Nu se Intampla nimic, am zis eu cu gura plind. Poftim, Maddie.

A luat biscuitul cu retinere, apoi l-a bagat in gura de parca 1i era teama c-0
sa i-l iau.

Ellie 1l manca pe-al ei mai incet.

— Mie! a strigat Petra ridicand bratele.

Si ce daca? mi-am zis. Nu aspiram sa castig vreun premiu pentru nutritia
copilului, asa ca nu ma mai interesa. Am rupt un biscuit in doua, i-am dat ei o
bucatd, apoi am aruncat si cdinilor cate o bucata, sa fie pentru toata lumea.

— Gata, am pus-o in functiune, a spus Jack in timp ce Petra, incantata, isi
indesa biscuitul in gura.

O clipa nu mi-am dat seama ce a vrut sa spund, apoi am vazut ca tinea
tableta in mana si ca pe fata i se reflecta lumina ecranului.

— Am deschis aplicatia. Mai intai Incearca tu cu PIN-ul tau.

Am luat tableta, am selectat userul meu din micul meniu afisat si am
introdus PIN-ul pe care mi-l1 daduse Sandra pentru aplicatia de gestionare a
casel.

ACCESUL BLOCAT, a aparut pe ecran. Apoi, cand am apasat pe butonul
,1" de langa mesaj, a aparut: Ne pare rau, ai introdus un numar incorect de
prea multe ori si acum accesul tau este blocat. Te rugam sa introduci parola
de administrator sau sa astepti patru ore pana la urmadtoarea incercare.

— Ah, a spus Jack cu parere de rdu. Intr-o astfel de situa-tie e usor si
gresesti.

— Dar stai, am spus eu intrigata. Stai putin, ca nu inteleg. Eu am introdus
parola mea o singura data. Cum sa ma blocheze pentru asta?

— N-ar trebui, a spus Jack. Ai trei Incercdri si te avertizeaza. Dar poate ca
in tambalaul ala...

— Am introdus-o o singura data, am repetat.

Apoi, cand el n-a raspuns, am spus mai apasat:

— O singura data!

— Bine, bine, a spus Jack cu blandete, desi m-a privit pe sub breton cu un



soi de neincredere. Da-mi sa incerc eu.

[-am dat tableta, cu o iritare disproportionata. Era clar ca nu ma credea.
Atunci ce se Intdmplase? Incercase cineva si se conecteze folosind numele
meu de utilizator?

Sub privirea mea, Jack a schimbat utilizatorul si a introdus PIN-ul sau.
Ecranul s-a luminat scurt, apoi s-a deschis aplicatia.

Ecranul lui era altfel configurat decat al meu. Am vazut ca avea unele
permisiuni pe care eu nu le aveam — acces la camerele din garaj si din
exterior, dar nu la cele din camera fetelor si din camera de joaca, asa cum
aveam eu. Pictogramele pentru aceste incaperi erau gri, deci dezactivate. Dar
cand a selectat bucataria a putut sa scada intensitatea luminilor apasand pe
controalele din aplicatie.

Asta mi-a produs un mic soc.

— Stai putin..., m-am repezit eu Tnainte sa ma gandesc cum sa formulez
fraza. Tu poti controla luminile de aici din aplicatie?

— Doar daca sunt aici, a spus el, trecand mai departe la un alt ecran. Daca
esti administrator, ca Sandra si ca Bill, poti controla totul de la distanta, dar
noi, ceilalti, putem controla doar camerele in care suntem. E ca un fel de
geolocalizare. Daca esti suficient de aproape de panoul din camera, ai acces
la sistem.

M-am gandit ca da, avea sens. Daca erai suficient de aproape de un
intrerupator de lumina, de ce sa nu ti se permita accesul la celelalte comenzi
ale camerei? Dar, pe de alta parte... ce Tnsemna ,,aproape"? Aici eram exact
sub camera lui Maddie si Ellie. Putea el sa controleze luminile de-acolo de pe
telefonul lui de aici? Dar din curte?

Insd m-am abtinut si zic ceva. N-avea niciun sens. El n-avea nevoie si
acceseze comenzile din curte pentru ca avea un set de chei.

Si totusi... asta era cea mai buna modalitate de a face pe cineva sa creada ca
nu esti implicat, cand de fapt esti.

Am scuturat din cap. Trebuia sa Incetez cu ideile astea. Poate fusese Ellie,
care se jucase cu iPad-ul noaptea. Poate coborase sa joace Candy Crush sau
sa se uite la un film si din greseala apasase pe ce nu trebuia. Poate fusese un
fel de setare preprogramata pe care o schimbasem eu fara sa-mi dau seama,
ca atunci cand suni pe cineva de pe telefon fara sa vrei. Poate fusesera Bill si
Sandra, la o adica. Daca era sa fiu paranoica, de ce sa nu merg cu suspiciunile
pana la capat? De ce sa ma limitez la un biet responsabil cu intretinerea? De



ce sa nu le extind asupra tuturor? Faptul ca ei abia ma angajasera si nu aveau
niciun motiv aparent si ma alunge n-avea nicio importanta. In plus, existau si
alti utilizatori. Cine stie ce permisiuni avea Rhiannon?

Brusc mi-am dat seama ca Jack ma privea cu bratele incrucisate peste
pieptul gol. Mi-am vazut reflexia n peretele de sticla al bucatariei (fara
sutien, cu bluza mea minusculd, cu urme de perna pe fata si cu parul de-ai fi
zis ca m-am tarat prin boschete) si m-am gandit ca eram atat de departe de
imaginea ngrijita, profesionista, pe care incercam s-o prezint in timpul zilei,
incat te pufnea rasul vazand contrastul. Am simtit ca rosesc.

— Doamne, Jack, imi pare rau. Nu trebuia sa...

M-am oprit.

El s-a privit la randul lui, ca si cum abia atunci si-ar fi dat seama ca era pe
jumatate dezbracat, si a ras jenat, inrosindu-se la fata.

— Scuze, trebuia sa pun ceva pe mine. Dar am crezut ca va omoara cineva
in paturile voastre si n-am mai stat sa ma Imbrac... Uite, tu du-te si culca
fetele, iar eu ma duc sa pun o camasa pe mine, linistesc cadinii si pe urma
rulez un antivirus pe aplicatie.

— Nu, nu e nevoie s-o faci in noaptea asta, am protestat eu, dar el a
scuturat din cap.

— Ba trebuie. Nu inteleg de ce face figuri si nu vreau sa va scoale din pat a
doua ora intr-o singura noapte. Dar tu nu trebuie sa stai treaza din cauza mea.
Incui eu cand plec. Sau pot si dorm aici daca esti Ingrijoratd. (A ardtat spre
canapea.) Pot sa-mi aduc o patura.

— Nu! am strigat eu, mai tdios si mai apdsat decat as fi vrut.

Apoi m-am grabit sa-mi disimulez izbucnirea:

— Nu, serios... Nu vreau sa te deranjezi. Sincer, eu...

Taci din gura, proasto, mi-am zis.

Am 1nghitit Tn sec.

— Ma duc sa culc fetele si ma intorc. Nu stau mult.

Cel putin asa speram eu. Petra ardta extrem de vioaie, ceea ce ma ingrijora.

O ora mai tarziu, dupa ce le-am bagat pe fete In pat pentru a doua oara in
noaptea aceea si am linistit-o pe Petra, care a ramas aproape adormita, am
coborat in bucatarie. Ma gandeam ca Jack a terminat ce avea de facut si a
plecat, dar el ma astepta, de data asta Tntr-o camasa cadrilata din flanel si cu o



ceasca de ceai In mana.

— Vrei si tu una? m-a intrebat.

O clipa n-am inteles la ce se refera, apoi el a ridicat ceasca si eu am
scuturat din cap.

— Nu, multumesc. Daca beau ceva cu cafeina la ora asta, nu mai pot sa
dorm.

— Am inteles. Tu esti bine?

Nu stiu de ce tocmai aceasta Intrebare simpla m-a facut sa cedez. Poate a
fost Ingrijorarea sincera din vocea lui sau enorma usurare ca eram in
compania unui adult dupa atatea ore de stat singura cu copiii. Poate a fost
socul celor intamplate, pe care in sfarsit il resimteam. Dar am izbucnit in
lacrimi.

— Hei...

S-a ridicat stangaci 1n picioare, si-a bagat mainile in buzunare, dupa care si
le-a scos, iar apoi, ca si cum s-ar fi hotdrat, a venit repede spre mine si m-a
cuprins cu bratul pe dupa umeri. Eu n-am putut sa ma mai abtin: m-am ntors
spre el si, zguduitd de hohote de plans, mi-am Tngropat fata in umarul lui.

— Hei, linisteste-te..., a spus el, iar de data asta vocea lui a ajuns la mine
prin cutia lui toracica, mai profunda si mai slaba, si parcd mai lenta.

Mana i-a ramas o clipa suspendata deasupra umarului meu, dupa care a
coborat cu delicatete pe parul meu.

— Rowan, totul o sa fie bine.

Tocmai acest cuvant, Rowan, m-a trezit la realitate, mi-a amintit cine eram
eu, cine era el si ce faceam eu aici. Mi-am Inghitit cu furie saliva si am facut
un pas inapoi, stergandu-mi ochii cu maneca.

— Oh, Doamne, Jack, imi pare atat de r-rau...

Vocea inca imi tremura si era ragusita de plans, iar el a intins mana. O
clipa am crezut ca ma va mangaia pe obraz si nu am stiut daca sa ma
indepartez de el sau sa ma apropii ca sa-i primesc mangaierea. Apoi mi-am
dat seama: Tmi oferea un servetel de hartie. L-am luat si mi-am suflat nasul.

— Of, Doamne, am zis Tntr-un tarziu, apoi m-am dus si m-am asezat pe
canapeaua din bucatdrie, pentru ca simteam ca nu ma mai tin picioarele. Jack,
poate crezi ca sunt o proasta neajutorata.

— FEu cred ca esti o femeie care a tras o sperieturd zdravand si care a
actionat cu mult sange rece ca sa le protejeze pe fete. Si mai cred ca...

S-a oprit, muscandu-si buza. Eu m-am Incruntat.



— Ce?

— Lasa, nu conteaza.

— Ba conteaza.

Brusc, imi doream foarte tare sa stiu ce voise sa spund, chiar daca Tmi era
teama sa aud ce era.

— Spune-mi, am insistat eu si el a oftat.

— N-ar trebui s-o spun. Nu-mi place sa-mi vorbesc de rau sefii.

Oh. Deci nu era vorba de ce ma temeam eu. Acum doar imi starnea
curiozitate.

— Dar?

— Dar..., s-a oprit iar, muscandu-si buza, apoi s-a hotarat sa vorbeasca. Eh,
ce mai conteaza? Deja am vorbit prea mult. Cred ca Sandra si Bill n-ar fi
trebuit sa te puna In aceasta situatie. Nu e corect nici fata de tine, nici fata de
copii, daca e pe-asa.

[-auzi.

Acum era randul meu sa ma simt incomod. Ce puteam sa spun?

— Stiam la ce m-am Tnhamat, am spus pana la urma.

— Oare?

S-a asezat langa mine si pernele canapelei au scartait.

— Eu cred ca n-au fost absolut sinceri cu tine Tn legatura cu una dintre
ele...

— Cine? Maddie?

El a clatinat din cap si eu am oftat.

— Asa e. Ai dreptate, n-au fost absolut sinceri. Dar eu sunt specialista in
cresterea copiilor, Jack. Nu e ceva nou pentru mine.

— Serios?

— Bine, poate n-am mai vazut pe cineva ca Maddie, dar totusi e un copil,
Jack. Abia ne cunoastem. Astazi ne-am inteles bine.

Nu era tocmai adevarat, nu? Incercase si ma pund in situatia de a fi
concediatd, mai 1ntai pacalindu-ma sa intru in blestemata aia de gradina cu
plante otravitoare, apoi spunandu-i minciuni mamei sale ca sa pic eu prost in
fata ei.

— Jack, crezi ca e posibil ca...

M-am oprit si am corectat ce voiam sa zic:

— Ca una dintre fete sa fi declansat toata nebunia aia? Mai devreme s-au
jucat cu tableta. Crezi ca se poate sa... nu stiu, sa fi facut vreo setare din



greseala?

,Sau intentionat", m-am gandit eu, dar n-am spus-o.

Insa el a scuturat din cap.

— Nu cred. Daca ar fi fost accesat sistemul, ar fi ramas inregistrat. Si
oricum, din ce mi-ai spus, a afectat toate difuzoarele si sistemul de iluminat
din casa. Niciun utilizator de pe tableta nu are acces sa faca asta. Ti-ar trebui
o parola de administrator.

— Deci... practic ar trebui sa fii Bill sau Sandra, nu? Asta vrei sa spui?

Era o idee bizara si probabil ca mi se citea indoiala pe fata.

— Crezi ca fetele ar fi putut sa obtina parola lor?

— Poate, dar ele nici macar nu apar ca utilizatori pe tableta asta. Uite.

A deschis micul meniu din aplicatia de gestionare a casei, unde apareau toti
utilizatorii de pe dispozitiv. Eu, el, Jean si un cont denumit ,,Invitat". Atat.

— Deci asta inseamna ca...

Vorbeam rar, Incercand sa inteleg ce spuneam.

— ...pentru a avea acces ca administrator ai nevoie nu doar de parola
Sandrei, ci si de telefonul ei?

— Cam asa, da.

Si-a scos telefonul si mi-a aratat panoul lui de acces.

— Vezi? Eu sunt singurul utilizator instalat pe telefonul meu. Asa e
configurata aplicatia.

— Si ca sa instalezi noi utilizatori pe un dispozitiv...

— Ai nevoie de un anume cod. Probabil ca Sandra ti-a dat unul cand ai
venit aici, nu?

Am clatinat din cap.

— Si, lasa-ma sa ghicesc... Codul poate fi generat numai de...

— Un administrator. Exact.

Nu avea niciun sens ca Sandra sau Bill sa fi facut asta. Nu era exclus —
citisem despre aplicatie cand Sandra Tmi spusese prima data despre ea si, din
cate Intelesesem, frumusetea era ca puteai controla sistemul din orice loc
unde exista conexiune la internet: puteai sa vezi imaginile de pe camerele de
supraveghere cand erai 1n vacanta in Verbier, puteai sa aprinzi luminile cand
erai la etaj si voiai sa cobori la parter, puteai sa reduci caldura cand erai
blocat in trafic in Invernes. Dar de ce ar face-o0?

Mi-am amintit ce spusese Jack cand am plecat sa duc fetele la culcare si,
desi stiam cda ma agat de un fir de par, tot trebuia sa-I intreb.



— Ai rulat antivirusul?

El a clatinat din cap.

— Da, n-a gasit nimic pe tableta. E curata ca lacrima.

— Drace.

Mi-am trecut mainile prin par si el mi-a pus mana pe umar, atingandu-ma
iar, delicat, dar eu am simtit un fel de curent intre noi, care a facut sa mi se
zbarleasca parul de pe brat si m-a trecut un mic fior.

Probabil ca Jack a interpretat gresit reactia mea, pentru ca a facut o figura
spasita.

— Scuza-ma, trancanesc intruna. lar tu probabil ai inghe-tat de frig si esti
obositd... Te las sa te duci la culcare.

Nu era adevarat. Nu acum. Nu-mi era frig si, brusc, nu ma mai simteam
nici obosita. Nu-mi doream decat sa beau un pahar cu el si, daca se putea,
unul de tdrie. De obicei nu consumam bauturi tari, dar Tmi statea pe varful
limbii sa-i zic de sticla de whisky pe care o vazusem 1n dulapul din bucatarie.
Insa stiam ca daci as face-o as Incepe o nebunie si s-ar putea si nu mi mai
pot opri.

— Bine, am spus pana la urma. Cred ca e un sfat bun. Multumesc, Jack.

M-am ridicat Tn picioare, la fel si el. A pus ceasca jos si s-a intins; am auzit
cum i-au trosnit incheieturile si i-am vazut o portiune mica din abdomenul
plat intre poalele camasii si centura pantalonilor.

Atunci am facut un lucru care m-a surprins chiar si pe mine. Un lucru pe
care nu-l planuisem, dar pe care l-am facut spontan.

M-am ridicat in varful picioarelor si, tragandu-l de umar spre mine, l-am
sarutat pe obraz. I-am simtit sub buze supletea obrazului, asprimea
inceputului de barba si caldura pielii. Si am simtit tensiunea dorintei din
adancul meu.

Cand m-am dat Tnapoi, am vazut ca arata surprins si pentru o clipa am
crezut ca am comis o mare greseala. Senzatia de fluturi din stomacul meu s-a
intensificat pana s-a transformat Tn greatd. Dar apoi el a zambit larg, s-a
aplecat si m-a sarutat foarte delicat pe obraz cu buzele lui calde.

— Noapte buna, Rowan. Esti sigura ca acum te descurci? Sigur nu vrei
sd... raman?

A facut o pauza infinitezimald Tnainte de ultimul cuvant.

— Sunt sigura.

El a clatinat din cap. Apoi s-a Intors si a iesit pe usa din camera de serviciu.



Am incuiat dupa el (cheia s-a rotit Tn Incuietoare cu un zgomot metalic
linistitor), dupa care am pus-o la locul ei si am ramas sa privesc cum se
indepadrta silueta lui Jack, profilatd in lumina ce se revarsa pe ferestrele
grajdului, unde 1si avea apartamentul. Cand a urcat scarile spre usa lui, s-a
intors si mi-a facut cu mana si cu toate ca nu eram sigura ca ma vedea prin
intuneric i-am facut si eu cu mana.

Apoi a intrat, usa s-a inchis in urma lui si lumina din exterior s-a stins,
lasand 1n urma ei o bezna socant de adanca. Eu am ramas acolo in picioare,
infriguratd, stdpanindu-mi impulsul de a-mi atinge obrazul cu varful degetelor
acolo unde fusesera buzele lui.

Nu stiam ce intentii avusese cand s-a oferit sa ramana. Ce spera, ce
asteptari avea.

Dar stiam ce Tmi doream eu. Si stiam ca am fost foarte aproape de a spune
da.



Stiu ce credeti, domnule Wrexham. Nimic din toate astea nu ma va ajuta in
fata unui judecator. Asa credea si domnul Gates.

Pentru ca stim amandoi unde duc, nu-i asa?

Duc la o seara ploioasa de vara cand m-am strecurat afara din casa cu bebe-
monitorul Tn mana, am traversat curtea in fuga si am urcat scdrile spre
apartamentul din clddirea fostului grajd.

Si la cadavrul unei fetite care zacea... Dar nu. Nu pot sa ma gandesc la asta,
fiindca incep iar sa plang. Iar aici unde sunt eu acum, daca te pierzi cu firea,
esti terminat. Acum, stiu. Inainte nu stiam ca sunt atitea moduri de a-ti
stapani o durere atat de mare, Incat devine insuportabila, dar aici le-am vazut
pe toate. Femei care se automutileaza, care isi smulg parul din cap si ung
peretii celulelor in care stau cu sange, rahat si urina. Cele care trag pe nas, se
injecteaza si fumeaza pana nu mai stiu de ele. Cele care dorm, si dorm, si
dorm, si nu se mai scoala din pat nici macar ca sa manance, pand ajung numai
piele si os, incaruntite si deznadajduite.

Dar trebuie sa fiu sincera cu dumneavoastra, asta n-a inteles domnul Gates,
n-a putut sa inteleagd. Daca am ajuns la Heatherbrae House a fost pentru ca
am jucat un rol. ,,Rowan, bona perfecta”, cu cardiganele ei incheiate pana sus,
cu zambetul ei imperturbabil si CV-ul ei perfect nu a existat, iar
dumneavoastrd stiti asta. In spatele acelei fatade ordonate si vesele era
altcineva: o femeie care fuma, bea si injura, si care de multe ori trebuia sa se
controleze ca sa nu te plesneasca peste fata. Am Incercat sa o ascund: sa-mi
impaturesc frumos tricourile, cand instinctul meu era sa le arunc pe jos, sa
zambesc si sa clatin din cap afirmativ, cand Tmi venea sa le spun celor din
familia Elincourt sa se ducd dracului. Si cand politia m-a retinut pentru
interogatoriu, domnul Gates a vrut ca eu sa continui sa ma prefac, sa ascund
cum eram 1n realitate. Dar unde m-a dus aceasta prefacatorie? Aici.

Trebuie sa va spun adevarul, tot adevarul si numai adevarul. Pentru ca,
daca as ascunde aceste parti, n-as spune tot adevarul. Si daca v-as spune doar
partile care ma exonereaza, as cadea din nou in vechea capcana. Pentru ca
minciunile m-au adus aici unde sunt. Si trebuie sa cred ca adevarul ma va
scoate de-aici.

Cand m-am trezit, nici nu mai stiam ce zi era. A sunat alarma si, adormita,
am auzit niste voci de copii, apoi, cand nu s-a mai auzit nimic, am apasat pe
butonul de temporizare si m-am culcat la loc. A sunat din nou peste zece
minute si de data asta mi s-a parut ca aud niste zgomote care veneau de jos.



Am mai stat culcata Tnca zece minute, pregatindu-ma pentru o noua zi, apoi
mi-am dat jos picioarele din pat si m-am ridicat, clatinandu-ma putin, ametita
de lipsa de somn. Pe urma am coborat in bucatarie, unde nu le-am gasit pe
Maddie si Ellie, ci pe Jean McKenzie, care spala vasele cu un aer contrariat.

— Fetele Inca nu s-au trezit? a Intrebat ea cand am intrat in bucatarie,
frecandu-ma la ochi si tanjind dupa o ceasca de cafea.

Am scuturat din cap ca nu.

— Nu, am...

Ce sa spun? Brusc nu m-am simtit 1n stare sa-i povestesc toata tarasenia.

— Am avut o noapte cam agitata, am incheiat pana la urma. M-am gandit
sa le mai las sa doarma.

— Ma rog, asta o fi bine In weekend, dar acu’ e 7:25 si ele tre’ sa se spele,
sa se Imbrace si sa fie in masina pana la opt si-un sfert.

Opt si un sfert? M-am concentrat si apoi mi-am dat seama. Drace!

— Vai de mine, azi e luni.

— Si daca vrei sa ajunga la timp, tre’ sa te misti mai repede.

*

— Nu ma duc.

Maddie stdtea in pat cu fata in jos si isi acoperea urechile cu mainile.
Incepeam si mi simt disperatd. Nu imi pdsa de ce-as fi putut si-i spun
Sandrei daca nu reuseam sa le trimit pe fete la scoala, ci de faptul ca aveam
nevoie de o pauza. Abia daca dormisem trei ore n noaptea aceea. Puteam sa
ma descurc cu un copilas capricios, dar nu si cu doua scolarite, cu atat mai
putin daca una era obraznica si recalcitranta ca Maddie.

— Ba te duci si cu asta am terminat discutia.

— Ba nu ma duc, nu poti sa ma obligi.

Ce puteam sa raspund la una ca asta? In fond, avea dreptate.

— Daca te Tmbraci repede, mai ai timp sa mananci niste Coco Pops.

La asta ajunsesem. La fiecare obstacol pe care il intampinam din partea ei,
practic o mituiam cu lista de alimente interzise a Sandrei. Tactica functionase
cu Ellie, care presupuneam ca era jos, mai mult sau mai putin imbracata (desi
nu se spdlase si nici nu se pieptanase), si manca cereale cu Jean.

— Nu vreau Coco Pops. Nu-mi plac Coco Pops. Sunt pentru bebelusi.

— Pai, tocmai de-aia, pentru ca te comporti ca un bebelus! am repezit-o eu,
dar imediat am regretat cand am auzit-o razand.

Nu reactiona, mi-am zis. N-o lasa sa te domine. Trebuie sa ramai calma,



altfel va sti ca are putere asupra ta.

M-am gandit sa numar pana la zece, apoi mi-am amintit de acel penibil
,patru si jumatate" din urma cu doua seri si m-am corectat repede.

— Maddie, deja Incepi sa ma plictisesti. Daca vrei sa nu te trimit la scoala
in pijama, te sfatuiesc sa-ti pui imediat uniforma.

Ea n-a zis nimic, iar eu, In final, am oftat.

— Bine. Daca tu vrei sa te porti ca un copil mic, te voi trata ca pe un copil
mic si te voi Tmbraca eu, asa cum fac cu Petra.

Am luat hainele si m-am indreptat spre patul ei, sperand ca avertismentul o
va face sa se ridice si sa se imbrace, dar ea nici nu s-a clintit, lasandu-se cat
mai grea si mai moale, asa incat dupa ce am ncercat o vreme s-0 Imbrac cu
forta a inceput sa ma doara spatele. Era flexibila ca o papusa din carpe, dar de
o suta de ori mai grea, si cand am terminat gafaiam de atata efort. Fusta 1i
statea stramba si parul 1i era ciufulit, pentru ca 1i trasesem bluza peste cap, dar
cel putin se putea spune ca era imbracata.

La sfarsit, profitand de pasivitatea ei, i-am pus sosetele in picioare, apoi am
incaltat-o cu pantofii de scoala.

— Gata, am spus, incercand ca vocea sa nu-mi tradeze satisfactia. Esti
imbracata. Foarte bine, Maddie. Acum, ma gasesti jos, ma duc sa mananc
Coco Pops cu Ellie. Daca vrei, vino si tu. Daca nu, te astept Tn masina in
cincisprezece minute.

— Nu m-am spalat pe dinti, a spus ea stand teapana ca un lemn, miscandu-
si doar buzele.

Am Inceput sa rad.

— Ma doare-n...

M-am oprit la timp, apoi am schimbat continuarea.

— ...cot. Dar daca tii neaparat...

M-am dus la baia de pe hol si am pus putina pasta de dinti pe periuta, cu
intentia s-o las pe ea in caz ca se hotara sa se spele, dar cand m-am intors in
camera cu periuta Tn mana am gasit-o stand in fund pe pat.

— Poti sa ma speli tu? mi-a spus pe un ton aproape normal, care contrasta
cu Tmbufnarea si rautatea ei din urma cu cateva minute.

M-am incruntat. La varsta de opt ani nu era prea de mare ca s-0 spele
altcineva pe dinti? Ce scria 1n dosar 1n privinta asta? Nu-mi aminteam.

— Hmm... Bine, am zis pana la urma.

A deschis gura ca o pasarica ascultatoare si eu i-am pus periuta pe dinti,



dar n-am apucat sa-i perii decat cateva secunde, pentru ca ea a intors capul,
indepadrtandu-se de periuta, si m-a scuipat drept in fata. Saliva alba si
mentolata mi s-a scurs pe obraz si pe buze, dupa care mi-a cazut pe bluza.

Un minut am ramas mutd, n-am putut sa articulez niciun cuvant, apoi, pana
sa-mi dau seama ce fac, mana mi-a plecat spre ea s-o plesnesc.

Ea s-a ferit, iar eu mi-am oprit mana la cativa centimetri de fata ei, Intr-un
efort supraomenesc, cu respiratia accelerata si Tntretdiata.

M-a privit si a Tnceput sa rada, dar era un ras lipsit de veselie, un soi de
cotcodiceala satisficutd. Imi venea s-o scutur.

Tremuram din tot corpul, incarcata de adrenalina, si stiam cat de aproape
fusesem s-o plesnesc, sa-i sterg zambetul ala de suficienta de pe fata. Daca ar
fi fost copilul meu, as fi facut-o, fara indoiala. Simtisem o furie viscerala.

Dar ma oprisem. Ma oprisem la timp.

Oare se vazuse pe monitor, in caz ca Sandra se uita?

Nu Indrazneam sa vorbesc, asa ca m-am ridicat si am lasat-o pe Maddie
asezata pe pat, scotand acel ras fortat, apoi m-am dus clatinandu-ma la baie,
cu periuta dupa mine, si cu maini tremurande mi-am sters pasta de dinti de pe
fata si de pe piept, apoi mi-am clatit gura, pentru ca Imi intrasera stropi din
saliva ei.

Am ramas aplecata peste chiuveta, cu robinetul deschis, cu mainile
sprijinite pe marginea de ceramicd, de-o parte si de alta, In timp ce un plans
indbusit Tmi scutura tot corpul.

— Rowan?

Ma striga cineva de jos. Abia se auzea peste apa care curgea Si peste
plansul meu inecat. Era Jean McKenzie.

— Jack Grant asteapta in masina.

— Vin, am reusit sa-i raspund, sperand ca vocea nu-mi trada lacrimile.

Dupa care m-am clatit cu apa pe fatd, mi-am sters ochii si m-am intors Tn
camera unde astepta Maddie.

— Bine, Maddie, am spus, Tncercand sa pastrez un ton egal. E ora de mers
la scoala. Jack e afara cu masina, sa nu-l lasam sa astepte.

Spre stupoarea mea, ea s-a ridicat linistita, si-a luat ghioz-danul si s-a
indreptat spre scari.

— Pot sa mananc o banana in masina? a intrebat ea peste umar si eu m-am
pomenit incuviintand din cap, ca si cum nimic nu se intamplase.

— Da, am spus si m-a surprins propria mea voce, monotona si lipsita de



emotie.

Apoi m-am gandit: ,, Trebuie sa zic ceva. Nu pot lasa lucrurile asa."

— Maddie, 1n legatura cu ce s-a intamplat mai devreme... Nu se poate sa
scuipi oamenii asa. E dezgustator.

— Ce?

S-a Intors si m-a privit cu o figurd care intruchipa ino-centa ranita.

— Ce? Eu am stranutat. Nu m-am putut abtine.

Apoi a coborat restul treptelor in fuga si a iesit Tn curte, unde astepta
masina, ca si cand confruntarea dura din ultimele douazeci de minute nu
fusese decat rodul imagi-natiei mele.

Am cazut pe ganduri, cat timp am verificat scaunul de masina al Petrei si
mi-am prins centura de siguranta pe locul din fata langa Jack, intrebandu-ma
cine castigase confruntarea. Atunci mi-am dat seama ca dinamica dintre noi
era o porcarie, ca in relatia mea cu aceasta fetita traumatizata nu era vorba
despre grija si atentie, ci despre razboi, dominare si cine castiga.

Nu. Indiferent care fusese rezultatul acestei situatii, eu nu castigasem.
Pierdusem in clipa cand 1i permisesem lui Maddie sa o transforme intr-o
lupta.

Dar nu o lovisem. Si asta Tnsemna ca cel putin castigasem n fata celor mai
rele instincte ale mele.

Nu lasasem demonii sa castige. Nu de data asta.



Cand poarta scolii s-a inchis, am simtit ca ma invadeaza un fel de usurare
amestecata cu slabiciune si aproape ca m-am prabusit acolo, pe trotuar, cu
spatele rezemat de grilajul de fier si cu fata in maini.

Reusisem. Chiar reusisem. Si acum recompensa mea erau cinci ore de ceva
foarte asemanator cu relaxarea. O aveam totusi pe Petra, desigur, dar cinci
ore cu ea erau un fleac in comparatie cu tristetea enervanta a lui Ellie sau cu
inversunata campanie de razbunare a lui Maddie.

Nu stiu cum, dar am reusit sa raman in picioare si m-am intors pe strada
laterala, unde Jack ma astepta In masina cu Petra.

— Victorie? a Intrebat el cand am deschis portiera si m-am asezat langa el.

N-am putut sa-mi ascund usurarea si am simtit ca zambesc cu gura pana la
urechi.

— Da. Urmatoarele cateva ore le vor petrece dupa gratiile alea.

— Vezi? Te descurci foarte bine, a spus el relaxat In timp ce a apasat
acceleratorul si ne-am indepartat de bordura cu acel murmur derutant de
silentios cu care ma obisnuisem.

— Nu stiu ce sa zic, am spus. Sincera sa fiu, nu eram sigura ca Maddie o sa
coboare din masina. Dar am supravietuit inca o dimineata si probabil ca asta e
tot ce conteaza.

— Acum ce vrei sa faci? a Intrebat Jack In timp ce ne indreptam spre
centrul micului ordsel unde era scoala fetelor. Daca ai treaba, putem sa ne
intoarcem acasad, dar, daca vrei, putem sa ne oprim undeva sa bem o cafea si
eu pot sa-ti arat un pic Carn Bridge.

— Mi-ar placea sa dam o mica raita. Adevarul este ca n-am avut ocazia sa
vad si altceva Tn afara de Heatherbrae, iar Carn Bridge mi s-a parut foarte
frumos cand veneam ncoace.

— Da, e un oras frumusel. Are si o cafenea foarte buna, The Parritch Pot. E
in celalalt capat al orasului, dar acolo nu prea ai unde sa parchezi, asa ca am
sa las masina langa bisericd, iar de-acolo mergem pe jos pe strada principala
si 1ti arat ce e de vazut.

Zece minute mai tarziu o pusesem pe Petra in caruciorul ei si ne plimbam
pe strada principala din Carn Bridge. Jack Tmi arata magazinele si puburile si,
din cand 1n cand, saluta cate un trecator. Era un orasel pitoresc, mai mic decat
parea din afara, cu cladiri de granit mai ordonate si mai inguste decat se



vedeau de la distanta. Am observat ca erau si magazine goale: unul care
inainte fusese o madcelarie si altul care parea sa fi fost o librarie sau o
papetdrie. Jack mi-a confirmat cand i le-am ardtat.

— Sunt multe case mari prin imprejurimi, dar pravaliile mici o duc totusi
foarte greu. Cele pentru turisti merg, dar cele mici nu pot concura cu preturile
supermarketurilor.

Parritch Pot era o mica ceaindrie victoriand, aflata chiar in capatul strazii
principale, cu un clopotel de arama la intrare care a sunat cand Jack a deschis
usa si a tinut-o ca sa ma lase sa intru cu caruciorul Petrei.

Induntru, o femeie cu Infatisare maternd a iesit de dupa tejghea ca si ne
salute.

— Jackie Grant! De mult n-ai mai trecut pe-aici la o prajitura. Ce mai faci,
draga?

— Multumesc, bine, doamna Andrews. Dumneavoastra?

— Oh, bine, nu pot sa ma plang. Si cine este prietena ta?

Mi-a aruncat o privire pe care n-am stiut sa o descifrez. Avea in ea ceva...
nu stiu, viclean este cel mai apropiat cuvant pentru a o descrie. Parca ar fi
vrut sa mai zica ceva, dar se abtinea. Poate era doar o curiozitate nevinovata,
de moda veche. Mi-a venit sa dau ochii peste cap. Nu mai eram 1n anii ’50.
Un barbat si o femeie aveau voie sa stea Tmpreund la o ceasca de ceai fara ca
lumea sa Tnceapa sa susoteasca, chiar si intr-un orasel cum era Carn Bridge.

— Oh, ea e Rowan, a spus Jack cu nonsalanta. Rowan, ti-o prezint pe
doamna Andrews, proprietara ceaindriei. Rowan este noua bona de la
Heatherbrae, doamna Andrews.

— Oh, vasazica tu esti, a spus doamna Andrews luminandu-se la fata si
zambind. Mi-a spus Jean

McKenzie, dar am uitat. Ma bucur sa te cunosc. Sa speram ca tu vei rezista
mai mult timp decat celelalte fete.

— Am auzit si eu ca n-au stat prea mult, am indraznit sa spun.

Doamna Andrews a ras si a clatinat din cap.

— Nu, asa e. Dar tu nu pari genul care se sperie usor.

Am reflectat la cuvintele ei in timp ce o scoteam pe Petra din carucior si o
asezam 1n scaunul Tnalt pe care Jack 1l adusese din fundul localului. Era
adevarat? In urma cu citeva zile as fi zis cd da. Dar acum, cand mi aminteam
cum stateam 1n pat si tremuram de frica in timp ce deasupra mea se auzeau
pasi — scdaadrt... scaart... scaddart... — nu mai eram atat de sigura.



— Jack, am zis pana la urma, dupa ce comandaseram si asteptam bauturile,
tu stii ce este deasupra dormitorului meu?

— Deasupra dormitorului tau? a spus el surprins. Nu. Nici nu stiam ca mai
este o Incapere deasupra. E un pod sau o mansarda?

— Nu stiu. N-am urcat acolo. Dar In camera mea este o0 usa Incuiata care
cred ca duce sus Si... nu stiu...

Am inghitit Tn sec, nestiind cum sa continui.

— Mi s-a parut ca... In fine, acum cateva nopti se auzeau niste zgomote
ciudate de-acolo.

— Sobolani? a intrebat el ridicand o spranceana.

Am ridicat din umeri, prea rusinata ca sa-i spun adevarul.

— Nu stiu. Poate. Dar, totusi, nu cred. Pareau mai degraba niste zgomote...
(Am 1nghitit din nou, incercand sa nu spun cuvantul care Tmi statea pe limba
— omenesti) de ceva mai mare.

— Sa stii ca sobolanii pot sa faca mult zgomot noaptea. Am niste chei pe
undeva pe-acasa... vrei sa incerc dupa-amiaza sa deschid usa aia?

— Da, te rog.

Faptul ca Tmi impadrtasisem teama, chiar daca nu in mod deschis, mi-a
produs o oarecare usurare, desi ma simteam usor ridicola acum, ca o
spusesem cu voce tare. In fond, ce ma asteptam sd gisesc acolo In afard de
praf si mobila veche? Dar nu strica si poate exista o explicatie simpla: o
fereastra lasata deschisa sau poate un curent de aer care misca un balansoar
vechi sau facea sa se legene o lampa.

— Tti multumesc mult.

— Poftim, s-a auzit o voce din spatele nostru.

Cand m-am 1intors, am vazut-o pe doamna Andrews care aducea doua
cafele: doua cappuccino adevarate, facute de un om, nu de o nenorocita de
aplicatie. Am dus ceasca la buze si am luat o inghititura zdravana si fierbinte,
care m-a ars pe gat si m-a incalzit pe interior. Pentru prima data in cateva
zile, am simtit ca-mi recapat increderea n mine.

— E minunata, multumesc foarte mult, i-am spus doamnei Andrews si ea a
zambit Incantata.

— Cu placere. Sunt sigurd ca nu se compara cu cea facutd de masindria aia
moderna pe care o au domnul si doamna Ellincourt la Heatherbrae, dar facem
si noi ce putem.

— Nici vorba, am spus eu razand, gandindu-ma la usurarea pe care o



simteam fiind servita de o fiinta in carne si oase. Adevarul e ca espressorul
lor este cam prea modern pentru mine, nu-mi dau seama cum functioneaza.

— Din ce zicea Jean McKenzie, cam toata casa e asa, nu? Cica e lucrul
dracului pana aprinzi lumina.

Am zambit, schimband o privire rapida cu Jack, dar n-am zis nimic.

— Ma rog, ce au facut ei cu casa nu e pe gustul meu, dar bine ca macar au
ocupat-o0, a continuat doamna Andrews si si-a sters mainile de sort. Pe-aici n-
au indraznit prea multi, cu istoria pe care o are.

— Ce istorie? am intrebat tresarind si ea a facut semn cu mana sa ma
linistesc.

— Oh, nu asculta ce spun. Sunt doar o femeie batrana si barfitoare. Dar
casa aia are ceva aparte. Acolo au murit mai multi copii. Se vorbeste ca fetita
doctorului n-a fost prima.

— Ce vreti sa spuneti?

Am mai luat o gura de cafea, incercand sa stapanesc nelinistea ce crestea in
mine.

— Inainte se numea Casa Struan, mi-a explicat doamna Andrews.

Apoi a coborat vocea si a adaugat:

— Familia Struan era o familie foarte veche si nu erau prea... (A strambat
din buze). Ma rog, nu erau prea zdraveni la minte. Unul si-a omorat sotia si
copilul, i-a Tnecat 1n cada. Altul s-a intors de la razboi si s-a sinucis cu propria
pusca.

Dumnezeule. Imediat mi-a venit in minte baia principala de la Heatherbrae,
mobilata luxos, cu cada imensa si gresia marocana, dar nu puteam concepe ca
era vorba de aceeasi baie.

— Am auzit vorbindu-se despre o... otravire, am spus eu cu jumatate de
gura si ea a clatinat din cap.

— Da, a fost medicul ala, doctorul Grant. S-a mutat in casa aia In anii ’50,
dupa ce ultimul Struan a vandut-o si a plecat din Scotia. Si-a otravit fata sau
cel putin asa se spune. Unii zic ca din greseala, altii ca...

S-a oprit. Intrase o alta clientd, facand sa sune clopotelul de deasupra usii.
Doamna Andrews si-a netezit sortul si s-a Intors cu un zambet pe buze.

— Dar tu n-asculta ce trancanesc eu! Astea nu-s decat barfe si superstitii,
n-ar trebui sa le iei In seama. Hei, buna, Caroline! Cu ce te servesc 1n
dimineata asta?

In timp ce se indepirta pentru a o servi pe nou-veniti, m-am intrebat ce



voise sa zica. Dar apoi mi-am scos gandul asta din cap. Avea dreptate. Erau
doar superstitii. In toate casele care aveau o anumitd vechime se produsesera
decese si tragedii, iar faptul cd un copil murise la Heatherbrae nu insemna
nimic.

Totusi, cuvintele lui Ellie mi-au rasunat In minte In timp ce-i potriveam
Petrei bavetica sub barbie si cautam in geanta pachetul cu prajiturele de orez.

A mai fost o fatd.

Ne-am intors la Heatherbrae pe drumul mai lung, mergand fara graba pe
langa paraiele de culoarea turbei si prin padurile de pini patati de lumina
soarelui. Petra motdia pe bancheta din spate in timp ce Jack imi arata diverse
lucruri: un castel in ruine, o fortareatd abandonatd, o gara victoriana
dezafectatd, victima a Planului Beeching. In departare se vedeau muntii si am
incercat sa identific varfurile pe care le numea Jack.

— Tti plac drumetiile? m-a Intrebat el in timp ce asteptam si treacd un
camion la intersectia cu soseaua principala.

Mi-am dat seama ca nu stiam ce sa raspund la asta.

— Pai... nu stiu ce sa zic. N-am fost niciodata intr-una. Dar cred ca Tmi
place sa ma plimb. De ce?

— Ah... pdi...

Glasul 1i sovadia si cand am 1ntors capul sa ma uit la el am vazut ca avea
obrajii imbujorati.

— Ma gandeam... Cand se Tntorc Sandra si Bill, si vei fi libera la sfarsit de
saptamand, am putea sa... Am putea sa urcam pe una dintre culmile Munro.
Daca ti-ar surade ideea.

— Ah... da, am spus si a fost randul meu sa rosesc. Chiar mi-ar surade.
Asta daca nu te-ar deranja ca eu sunt putin mai lenta. Presupun ca ar trebui
sa-mi caut incaltaminte adecvata si alte lucruri necesare.

— Ti-ar trebui niste ghete bune. Si un impermeabil. La munte, vremea se
schimba foarte repede. Dar...

Telefonul lui a scos un mic tarait si Jack a aruncat o privire spre el, apoi s-a
incruntat si mi l-a dat mie.

— Scuze, Rowan, e un mesaj de la Bill. Te deranjeaza daca mi-I citesti tu?
Nu vreau sa ma uit in telefon Tn timp ce conduc, dar de obicei nu-mi trimite
mesaje decat daca este ceva foarte urgent.

Am apasat pe pictograma de pe ecranul principal si mesajul a fost
previzualizat fara a debloca telefonul, dar era suficient.



,Jack, am nevoie urgent de o copie printatd a fisierelor Pemberton pdnd
diseard. Te rog sa lasi totul si sa mi le aduci...” Si aici textul se oprea.

— La dracu’, a exclamat Jack si imediat, simtindu-se vinovat, s-a uitat in
oglinda retrovizoare sa vada daca Petra dormea. Scuze, n-am vrut sa vorbesc
urat, dar mi-a stricat dupa-amiaza si seara. Si dimineata de maine. Aveam si
eu planurile mele.

N-am 1intrebat ce planuri avea. Doar am simftit brusc o senzatie de... nu
chiar de pierdere..., nici de frica..., ci de neliniste la gandul ca el va fi plecat,
iar eu voi ramane singura cu fetele in urmatoarele douazeci si patru de ore,
cat timp i-ar lua lui Jack sa se duca cu masina pana acolo, sa se odihneasca,
apoi sa se Intoarca.

Dar 1n timp ce ieseam din intunericul tunelului de pini si ajungeam la
lumina soarelui de iunie mi-am dat seama ca asta insemna inca ceva: nu mai
aveam ocazia de a deschide usa mansardei pana se intorcea el.

Jack a plecat aproape imediat ce ne-am 1ntors si, cu toate ca acceptasem cu
recunostintd oferta lui de a lua si cainii cu el, ceea ce ma scutea pe mine de
obligatia de a-i hrani si a-i scoate la plimbare, pentru ca aveam deja destule
pe cap, In casa s-a instalat o tacere neobisnuita dupa plecarea lor. I-am dat
Petrei sa manance si am dus-o sa doarma, iar eu am ramas O vreme in
bucatdria enorma, batand darabana cu degetele pe blatul de beton al mesei, si
am privit cerul schimbator prin ferestrele inalte. Privelistea era spectaculoasa,
si atunci, la lumina zilei, am inteles de ce Sandra si Bill taiasera casa pe
jumatate, sacrificand arhitectura victoriana pentru a Tncorpora aceasta
panorama atotcuprinzatoare de dealuri si landa.

Cu toate acestea, 1ti producea o ciudata senzatie de vulnerabilitate: fatada
patratoasa ramanea intacta, in timp ce partea din spate era deschisa, expunand
interiorul casei. Ca un pacient care imbracat arata bine, dar daca 1i ridicai
camasa vedeai cd rinile rimiseserd necusute si singerau. Iti crea si o stranie
senzatie de identitate scindata, ca si cand casa Incerca din rasputeri sa fie un
lucry, 1n timp ce Sandra si Bill se Tncapatanau sa traga de ea n alta directie,
amputandu-i membrele, practicand operatii dure pe oasele ei batrane, hotarati
sa o transforme 1n altceva impotriva vointei ei, In ceva ce casa nu intentionase
niciodata sa fie: o cladire moderna, eleganta si ingenioasa, Tn timp ce ea nu
dorea decat sa fie solida si modesta.

Fantomele nu vor... Am auzit din nou vocea mica si ascutita a lui Maddie
si am clatinat din cap. Fantomele. Ce ridicol. Doar legende si zvonuri si un



batran nefericit care a locuit aici dupa moartea fetitei lui.

Am deschis telefonul mai mult din plictiseala si pentru ca nu aveam altceva
de facut si am tastat ,Heatherbrae House, fetita moarta, gradina cu plante
otravitoare".

La Tnceput, mai toate rezultatele au fost irelevante, dar pe masura ce am tot
derulat Tn jos, am ajuns la un blog local, scris de un fel de istoric amator.

STRUAN — Casa Struan (acum rebotezatd Heatherbrae), langa Carn
Bridge, in Scotia, este o altd curiozitate pentru istoricii pasionati de gradini,
avand una dintre putinele gradini cu plante otravitoare din Marea Britanie
(un alt exemplu faimos este Castelul Alnwick, din Northumberland). Plantatd
initial de analistul chimist Kenwick Grant in anii cincizeci, se crede cd
addposteste unele dintre cele mai rare si mai otravitoare exemplare de plante
domestice, cu predilectie varietdtile autohtone din Scotia. Din pdcate,
grddina a fost ldsatd in paragind dupd decesul fiicei lui Grant, Elspeth, care
a murit in 1973, la varsta de 11 ani, cand, potrivit unei legende locale, a
ingerat accidental o planta din grddind. Desi grddina a radmas o vreme
deschisa cercetatorilor si publicului larg, doctorul Grant a inchis-o complet
dupd moartea fiicei sale, iar dupd moartea lui, in 2009, casa a fost vandutda
unui cumpdrdtor privat. Dupd aceastd vdnzare, Struan a fost rebotezatd
Heatherbrae House si a fost supusd unui proces extins de restaurare. Nu stim
ce va ramdne din aceastd gradind cu plante otravitoare, dar speram cd
actualii proprietari apreciazd importanta istoricd si botanicd a acestui
monument din istoria Scotiei si pdstreazd mostenirea doctorului Grant cu
respectul pe care il meritd.

Nu erau fotografii, dar m-am ntors pe Google si am tastat ,,Dr. Kenwick
Grant". Era un nume neobisnuit si cautarea nu a returnat prea multe rezultate,
dar majoritatea fotografiilor pareau sa fie ale aceluiasi barbat. Prima era
fotografia alb-negru a unui barbat Tn varsta de aproximativ patruzeci de ani,
cu un barbison bine Tngrijit si ochelari mici, cu rame din sarma, care statea n
fata portii din fier forjat a gradinii Imprejmuite in care eu, Maddie si Ellie
intraseram cu o zi Tn urmd. Nu zambea. Avea infdtisarea unui om care nu
zambea usor si o expresie de seriozitate naturala, desi se citea o oarecare
mandrie 1n atitudinea lui.

Urmatoarea fotografie oferea un contrast deprimant. Era tot in alb si negru
si In ea puteai recunoaste acelasi barbat, numai ca de data asta doctorul Grant
avea cincizeci de ani. Expresia lui era complet diferita: o masca distorsionata



de emotie, ce putea fi durere, teama, furie sau un amestec din toate trei. Parea
sa vina alergand spre cel care il fotografia, cu mana intinsa fie pentru a
indeparta camera, fie pentru a-si feri fata, nu era clar. In spatele barbisonului,
gura i se schimonosea intr-o grimasa amenintdatoare care m-a facut sa tresar,
desi o vedeam pe un ecran mic si la o distanta de zeci de ani.

Ultima fotografie era color si parea sa fi fost facuta printre barele unei
porti. Arata un batran cocarjat, cu o salopeta de culoare bej si o palarie cu
boruri largi, care 1i umbrea fata. Era extrem de slab, aproape descarnat, si se
sprijinea intr-un baston. Purta niste ochelari cu lentile groase si incetosate,
dar atintea o privire fioroasa spre persoana care il fotografia si avea mana
libera ridicata, stransa intr-un pumn 0sos, parca amenintandu-l pe privitor.
Am dat clic pe fotografie, incercand sa aflu contextul in care a fost facuta, dar
n-am gasit nimic. Era doar o pagina de Pinterest, fara informatii despre locul
unde fusese gasita fotografia. Dr. Kenwick Grant, 2002, scria sub fotografie.

Cand am 1inchis telefonul, emotia care ma coplesea era un fel de tristete
profunda pentru doctorul Grant, pentru fiica lui si pentru aceasta casda, unde
se intamplase totul.

Nu mai puteam sa stau 1n liniste, adancita in gandurile mele, asa ca m-am
ridicat, mi-am pus bebe-monitorul in buzunar, am luat un ghem de sfoara
dintr-un sertar si am iesit din casa pe usa camerei de serviciu, luand-o pe
cararea pe care mi-o aratasera fetele cu o zi In urma.

Soarele diminetii disparuse 1n nori si cand am ajuns la poteca pietruita care
ducea spre gradina cu plante otravitoare deja mi se facuse frig. Nici n-ai fi zis
ca eram in luna iunie: la Londra as fi fost imbracata in fuste scurte si bluze
fara maneci, as fi transpirat si as fi Injurat sistemul de aer conditionat de rahat
de la Little Nippers. Aici, in schimb, fiind mult mai aproape de cercul polar,
Incepeam sa regret ca nu-mi luasem jacheta. Bebe-monitorul tacea in
buzunarul meu cand am ajuns la poarta si mi-am strecurat mana prin grilaj
incercand sa ridic carligul, asa cum facuse Ellie.

Era mai greu decat mi se paruse la ea. Nu doar ca spatiul din grilaj era prea
mic ca sa-mi intre mana cum trebuia, dar si unghiul era prost. Chiar si dupa
ce am reusit s bag mana prin el, injurand cand fierul ruginit mi-a zdrelit
articulatiile, tot n-am reusit sa ajung cu degetele la carlig.

Am schimbat pozitia si am Ingenuncheat pe pietrele umede; simteam frigul
trecand prin materialul subtire al ciorapilor, dar pana la urma am reusit sa
ajung cu varful unui deget la limba zavorului. Am apdsat, am apdsat mai



tare..., apoi poarta s-a deschis cu zgomot si eu aproape am cazut in nas pe
caramizile tocite.

Parea greu de crezut ca la un moment dat o confundasem cu o gradina
obisnuita. Acum, ca 1i cunosteam istoria, vedeam peste tot semnele de
avertizare. Boabe de laur negre si grase, ace subtiri de tisa, zone razlete unde
se extinsese degetarita, tufe de urzici pe care le confundasem cu niste
buruieni cand intrasem prima oara in gradina, dar printre care, am vazut
acum, era o eticheta din metal ruginit infiptd in pamant, pe care scria Urtica
dioica. Erau si alte plante pe care nu stiam sa le recunosc: una cu niste flori
mov spectaculoase, alta care, atunci cand m-a sters pe picior, mi-a dat
senzatia ca am atins niste ace mici, si Tnca una care parea a fi salvie, dar
probabil era altceva. Iar cand am deschis usa unui sopron darapanat am gasit
o abundenta de ciuperci de toate soiurile, care continuau sa germineze tenace
in Intuneric.

N-am putut sa-mi reprim fiorul care m-a strabatut cand am inchis cu grija
usa, simtind cum lemnul umed a raschetat pavelele. Erau aici atatea otravuri:
unele tentante, altele dimpotriva. Unele plante Tmi erau cunoscute, dar pe
altele eram sigura ca nu le vazusem niciodata. Unele erau atat de frumoase,
incat Imi venea sa rup o crenguta si sa 0 pun Intr-un vas cu apa in bucatarie,
doar ca nu indrazneam. Aici, pana si plantele mai cunoscute pareau ciudate si
amenintdtoare, cultivate nu pentru florile si culorile lor minunate, ci pentru
calitatea lor letala.

Mergeam cu bratele incrucisate pe piept, In parte ca sa ma protejez, desi
gradina era atat de luxurianta, incat era imposibil sa eviti complet sa te atingi
de plante. Contactul cu frunzele Tmi provoca furnicaturi si nu mai stiam daca
era vorba de plante toxice la o simpla atingere sau doar de paranoia mea, care
facea sa ma manance si sa ma intepe pielea cand treceam pe langa ele.

Abia cand m-am intors sa plec, am observat Inca ceva: o foarfeca de
gradindrit asezata pe zidul jos de cdramida care marginea unul dintre
straturile de flori. Era nou-nouta, fara nicio urma de rugina. Cand m-am uitat
in sus, am vazut ca arbustul care crestea deasupra capului meu fusese tuns —
nu mult, dar destul cat sa elibereze cararea. Iar putin mai incolo am vazut ca
fusese folosita niste sfoara de gradina pentru a da deoparte lastarii unei plante
cataratoare.

De fapt, cu cat ma uitam mai bine, cu atat eram mai convinsa ca aceasta
gradina nu era atat de abandonata pe cat parea. Cineva o ingrijea — si nu



Maddie sau Ellie. Niciun copil nu s-ar fi gandit sa taie atat de atent ramura
care atarna; presupunand ca ar fi fost suficient de inalt ca s-o observe ar fi
rupt-o sau s-ar fi aplecat sa treaca pe dedesubt.

Atunci cine? Sandra nu, de asta eram sigura. Jean McKenzie? Jack Grant?

Numele lui mi-a sunat ciudat in minte. Jack... Grant.

Nu era un nume neobisnuit, mai ales in regiunea aceea, si totusi... Doctorul
Kenwick Grant. Sa fie cumva o simpla coincidenta?

In timp ce stiteam si md Intrebam, bebe-monitorul din buzunarul meu a
scos un mic mormait, trezindu-ma la realitate, si mi-am adus aminte de ce
venisem acolo.

Am luat foarfeca de gradinarit, am fugit Tnapoi la poarta, am iesit si am
inchis-o ferm. Zanganitul metalic a starnit un stol de pdsari care se odihneau
in ramurile pinilor de pe povarnis si a rasunat in dealurile de vizavi, ecoul
intorcandu-se la mine, dar eu eram acum mult prea grabita ca sa-mi pese.

Am scos sfoara din buzunar, am tdiat o bucatd mai lunga, apoi m-am
ridicat in varful picioarelor si am inceput s-o Infasor de mai multe ori in jurul
partii de sus a portii, deasupra capului meu, la o inaltime la care niciun copil
nu putea ajunge, rasucind-o printre ornamentele portii, apoi trecand-o pe
dupa grinda de caramida pand a ajuns la capdt si poarta a fost securizata
complet. Apoi am legat-o de mai multe ori, tragand cu atata forta de capetele
ei, Tncat mi s-au albit varfurile degetelor.

Bebe-monitorul din buzunarul meu a scos din nou un scancet, de data asta
cu mai multa hotdrare, dar acum eu eram sigura ca poarta fusese inchisa bine
si ca de-aici Inainte Maddie si Ellie aveau nevoie de scara ca sa intre. Am
bagat foarfeca in buzunar, mi-am scos telefonul si am apasat pe difuzorul
aplicatiei Happy.

— Vin, Petra, vin imediat, scumpa mea, nu plange ca vin acum.

Si am luat-o la fuga pe cararea pietruita pana acasa.

Am petrecut urmatoarele ore ocupandu-ma de Petra, apoi incercand sa-mi
dau seama cum functiona Tesla, ca sa iau fetele de la scoala. Jack plecase cu
cealaltd masind a familiei Elincourt, un Land Rover, ca sa se intalneasca cu
Bill si, Tnainte de plecare, Tmi tinuse un curs intensiv despre cum se conduce
Tesla, dar totul era foarte diferit si m-am obisnuit cu ea abia dupa ce am
parcurs cateva mile: nu avea ambreiaj, nici schimbator de viteze si de fiecare
data cand ridicai piciorul de pe acceleratie viteza se reducea ciudat.

Fetele erau foarte obosite dupa o zi de scoala. Pana acasa n-au scos o



vorba, iar dupa-amiaza si seara au trecut fara incidente. Au luat cina, au facut
cu randul ca sa se joace pe tableta, apoi s-au schimbat Tn pijama si s-au bagat
in pat fara sa zica nici pas. La opt, cand am urcat sa le sting lumina si sa le
invelesc, am auzit o voce de adult care iesea din difuzoare.

La inceput am crezut ca ascultau o carte audio, dar apoi am auzit-o pe
Maddie zicand ceva cu o voce care abia se auzea prin usa si vocea amplificata
de difuzoare i-a raspuns:

— Bravo, scumpa mea! Un zece! Sunt foarte mandra de tine. Dar tu, Ellie?
Ai mai facut exercitii de ortografie?

Era Sandra. Sunase direct in camera fetelor si vorbea cu ele Tnainte de
culcare.

Am ramas un moment in fata usii, cu mana pe clanta, ascultandu-le
conversatia si sperand, sau mai degraba temandu-ma, ca le voi auzi vorbind
despre mine.

Dar am auzit-o doar pe Sandra spunandu-le fetelor sa se cuibareasca in pat
si, cu lumina diminuata, a inceput sa le cante un cantec de leagan.

Era ceva atat de tandru, atat de intim in gestul acesta simplu (vocea Sandrei
tremura usor la notele mai inalte si se impotmolea la versurile mai dificile),
Tncat m-am simtit prost ca trageam cu urechea. Imi venea, mai mult ca orice,
sa deschid usa, sa intru in varful picioarelor, sa le imbratisez pe Maddie si
Ellie, sa le sarut fruntea mica si calda, sa le spun cat sunt de norocoase ca au
o0 mama care madcar dorea sa fie acolo, chiar daca nu putea.

Dar stiam ca, daca intram, le spulberam iluzia ca mama lor era prezenta,
asa ca m-am indepartat. Daca Sandra dorea sa vorbeasca cu mine, nu trebuia
decat sa sune 1n bucatarie cand termina.

Cat timp am mancat si am strans farfuriile am asteptat, usor agitata, sa-i
aud vocea prin difuzor, dar Sandra nu m-a sunat. La ora noua In casa era
liniste, iar eu am incuiat usile si m-am dus la culcare cu sentimentul ca
mergeam pe coji de oua.

Dupa ce m-am spalat pe dinti si am stins luminile, m-am bagat in pat.
Simteam ca ma dor toate de atata oboseald. Aveam telefonul In mana, dar Tn
loc sa-1 pun la incarcat si sa ma culc, am inceput iar sa-l1 caut pe Google pe
doctorul Grant.

M-am uitat indelung la fotografia lui si mi-am adus aminte de ceea ce
zisese doamna Andrews la cafenea. Contrastul dintre prima si ultima
fotografie era aproape socant, tradand nopti lungi de suferinta si agonie, poate



chiar in aceasta camera. Cum o fi fost sa traiesti aici atatia ani, n timp ce toti
vecinii te vorbeau pe la colturi, chinuit de amintiri dureroase despre fiica ta?

M-am 1ntors la ecranul de cautare, am tastat ,,Elspeth Grant moarta Carn
Bridge" si am asteptat sa apara linkurile.

Nu era nicio fotografie sau cel putin n-am gasit eu. Si nici nu-i fusesera
dedicate lungi necrologuri, doar un scurt pasaj in Carn Bridge Observer
(acum disparut), care spunea ca mult iubita fiica a doctorului Kenwick Grant
si a rdposatei Ailsa Grant murise la Spitalul St Vincent Cottage pe 21
octombrie 1973, la varsta de 11 ani.

O scurta nota publicata cateva saptamani mai tarziu, de data asta in
Inverness Gazette, relata rezultatele autopsiei si ale anchetei asupra mortii lui
Elspeth. Se pare ca murise pentru ca ingerase Prunus laurocerasus, sau cirese
de laur, din care, din greseala, fusese facut gem. Dupa cate se pare, aceste
boabe puteau fi confundate usor cu ciresele sau cu boabele de soc, daca nu
aveai experientd, si se credea ca fata le culesese singura si le adusese
menajerei care pur si simplu le pusese Tn cratita fara sa se gandeasca.
Doctorul Grant nu manca niciodata gem, prefera fiertura de ovaz cu sare,
menajera nu era interna si manca la ea acasa in sat, iar bona lui Elsbeth
demisionase cu aproape doua luni inainte de incident, asa ca Elspeth a fost
singura persoana care a ingerat otrava. I s-a facut rau aproape imediat si a
murit dupa ce i-au cedat mai multe organe, in ciuda imenselor eforturi de a-i
fi salvata viata.

S-a dat verdictul de moarte accidentala si nu au fost facute acuzatii
Impotriva nimanui.

Vasazica Elspeth fusese singura persoana care mancase din gemul acela.
Acum intelegeam de ce moartea ei starnise atatea suspiciuni, desi nu reuseam
sa-mi explic de ce 1l vizau pe doctorul Grant si nu pe menajera al carei nume
nu era mentionat. Poate fusese un caz in care localnicii se protejau intre ei. Si
ce era cu bona? Demisionase ,,cu doar doua luni In urma", potrivit autorului
articolului, care reusise sa formuleze acea fraza in asa fel incat sa para si
nevinovata, si insinuanta totodata, dar probabil ca ea nu avusese nicio
legatura cu incidentul, altfel ar fi fost anchetata. Absenta ei fusese mentionata
doar 1n legatura cu faptul ca Elspeth nu era supravegheata de nimeni cand a
cules fructele otravite si, In concluzie, era mai probabil ca fata sa fi comis o
eroare in identificarea plantelor.

Totusi, cu cat ma gandeam mai mult la aceasta idee, cu atat mai indoielnica



mi se parea supozitia ca Elspeth culesese fructele din intamplare. Eu
crescusem intr-un cartier de la periferia Londrei Tn anii ’90, habar n-aveam ce
insemna sa culegi fructe, dar pana si eu stiam cat de cat sa fac diferenta Intre
laur si soc. Imi era greu s cred ci fiica unui expert in otrivuri, posesor al
unei gradini Incuiate si destinate explicit plantelor otravitoare, facuse o astfel
de greseala.

Recitind articolul, am simtit brusc un val de simpatie pentru bona, veriga
lipsa a cazului. Ea nu a fost interogata. Nimeni nu spunea ce se intamplase cu
ea. Dar numai cateva saptamani lipsisera pentru ca ea sa fie implicata In
scandal. La urma urmei, ce viitor mai avea o bona careia 1i murise copilul dat
in grija? Unul foarte sumbru, fara indoiala.

Nu stiu cand am adormit cu telefonul in mana, dar stiu ca era foarte tarziu
cand m-a trezit un zgomot. Era un ding-dong, ca sunetul unei sonerii, nu una
dintre alertele mele de pe telefon. M-am ridicat in fund clipind si frecandu-
ma la ochi, apoi mi-am dat seama ca zgomotul venea de la telefonul meu. M-
am uitat la ecran si am vazut ca aplicatia Happy era activata. Suna la usa
principala, scria pe ecran. S-a auzit din nou un ,,ding-dong" mai slab, care
parea sa ignore toate setdrile mele de a nu fi deranjatd. Cand am apdsat pe
pictograma, a aparut un mesaj: Deschizi usa? Confirma/Anuleaza.

M-am grabit sa apas Anuleaza si am cautat pictograma camerei amplasate
in fata intrdrii. Pe ecran mi-a apdrut imaginea usii principale, dar lumina de
afara nu era aprinsa si in interiorul verandei nu reuseam sa vad nimic, doar un
Intuneric puricos si pixelat. Se Intorsese Jack? Isi uitase cheile? In orice caz,
cand soneria a sunat a treia oara, acel ding-dong a rasunat pe scari 1n sus, dar
si din telefonul meu si am stiut ca trebuia sa raspund inainte ca zgomotul sa le
trezeasca pe fete.

In camera era neobisnuit de frig, asa cd mi-am luat halatul pe mine si am
coborat tiptil pe scari, pasind desculta pe mocheta groasa, fara sa aprind
lumina ca s nu le trezesc pe fete. In hol m-am luptat putin cu panoul pentru
amprenta digitala, apoi usa s-a deschis silentios si... nimic. Nu era nimeni.

Era Tntuneric bezna. Locul de parcare al Land Rover-ului era tot gol si nu
se aprinsese niciuna dintre lampile de securitate cu senzor de miscare din
curte, desi lumina din veranda s-a activat imediat ce am trecut pragul,
detectand prezenta mea. Mi-am pus mana streasind la ochi ca sa-mi feresc
privirea de stralucirea ei puternica si am scrutat curtea si aleea, tremurand
usor de frig. Nimic. Nici n apartamentul lui Jack nu se vedea lumina.



Declansase ceva soneria din greseala?

Am inchis usa si am urcat incet spre camera mea, dar cand am ajuns pe la
mijlocul celui de-al doilea rand de scari soneria s-a auzit din nou.

Ei dracie.

Oftand, mi-am strans mai bine cordonul halatului si am coborat iar, de data
asta grabita.

Dar cand am deschis usa nu era nimeni.

Am trantit usa mai tare, fara sa vreau, intr-o rabufnire de obosealad si
frustrare, si am ramas in hol, pe intuneric, tinandu-mi respiratia si ascultand
daca se auzea vreun zgomot de sus, poate plansul ca o sirena al Petrei. Dar nu
s-a auzit nimic.

Oricum, de data asta, Tn loc sa urc direct la mine, m-am oprit si m-am uitat
n camera Petrei, care dormea linistitd, apoi in camera lui Maddie si Ellie. In
stralucirea slaba a lampii de noapte le-am vazut pe amandoua dormind duse,
cu parul putin transpirat si rasfirat pe perna, cu gurile lor de heruvimi
intredeschise, scotand un sfordit usor, care abia perturba linistea. Adormite,
amandoua mi se pareau atat de mici si de vulnerabile, Incat am simtit o
strangere de inima cand mi-am adus aminte ce tare ma Infuriasem pe Maddie
in dimineata aceea. Mi-am zis ca a doua zi ma voi descurca mai bine, ca imi
voi aminti ca era doar un copil si cat de debusolata trebuia sa se simta pentru
ca era lasata cu o femeie pe care n-o cunostea. Oricum, era clar ca niciuna
dintre ele nu se jucase la sonerie. Am nchis incet usa si am urcat in camera
mea.

Era inca foarte frig si cand am inchis usa perdelele s-au umflat, iar eu mi-
am dat seama de ce. Fereastra cu ghilotina era deschisa.

M-am incruntat si m-am apropiat de ea.

Era deschisa, si nu doar putin, ca si cum cineva ar fi vrut sa aeriseasca
incaperea, ci era deschisa de tot, jumatatea de jos fiind complet ridicata.
Pdrea ca cineva (gandul mi-a venit instantaneu) se aplecase pe geam sa
fumeze o tigara, desi asta era absurd.

Normal ca in camera se facuse frig. Bine ca macar problema era usor de
rezolvat, mult mai usor decat sa ma chinui cu panoul de control, in orice caz.
In casa asta draperiile, usile, luminile, portile, pand si espressorul erau
automatizate, dar macar ferestrele victoriene ramasesera originale si se puteau
inchide sau deschide manual. Slava Domnului.

Am coborat fereastra, am tras zavorul de alamd, apoi m-am bagat repede



sub pilota care incd era caldd, infiorandu-ma de placere cand m-am cuibarit
intre faldurile ei.

Cand eram pe punctul sa adorm am auzit... de data asta nu soneria, ci un

M-am ridicat In pat, cu telefonul strans la piept. Drace. Drace. Drace.

Dar nu s-a mai auzit nimic. Nu auzisem eu bine? Erau pasii care ma
trezisera cu o noapte in urma sau era altceva? O creanga miscata de vant sau
o scandura din podea umflandu-se?

Nu mai auzeam nimic, Tn afara de vajaitul sangelui meu in urechi, si pana
la urma m-am lasat incet in jos, cu telefonul in mand, si am inchis strans
ochii.

Dar toate simfturile mele erau in alerta maxima si mi se parea imposibil sa
adorm. Timp de peste patruzeci de minute am ramas intinsa, simtindu-mi
pulsul precipitat si mintea zumzaind de ganduri, un amestec de paranoia si
superstitii nebunesti.

Apoi, asa cum ma temeam Si ma asteptam, s-a auzit din nou.

Scaaaart...

Si pe urma, dupa o foarte scurta pauza: Scdrt... scadart... scaadart...

De data asta nu mai aveam nicio indoiala: erau pasi.

Mi s-a ridicat un nod n gat si aproape ca-mi venea sa vomit, iar pulsul mi
s-a accelerat intr-atat incat pentru o clipa am crezut ca o sa lesin, dar apoi m-a
cuprins furia. Am sarit din pat si am alergat la usa Incuiata din coltul camerei,
unde am Ingenuncheat si m-am uitat pe gaura cheii, in timp ce inima batea sa-
mi sara din piept.

Asezata In genunchi, n pijama si cu un ochi larg deschis lipit de gaura
cheii, m-am simtit absurd de vulnerabila si o clipa mi-a venit In minte ideea
oribila ca cineva Tmpingea ceva prin gaura cheii, o scobitoare sau un creion
bine ascutit, care imi perfora corneea. M-am indepartat de usa clipind, cu
ochiul lacrimand din cauza curentului de aer Tncarcat de praf.

Dar nu era nimic acolo. Nicio scobitoare malefica nu-mi strapunsese
ochiul. Am simtit aerul rece si statut din pod, dar n-am vazut nimic, doar
bezna totala. Chiar daca scara facea o cotitura sau la etaj era o usa Inchisa,
daca ar fi existat o lumina aprinsa Tn pod tot ar fi contaminat, oricat de putin,
intunericul absolut de pe scara. Dar nu era nimic. Nici cea mai mica geana de
lumina. In caz ci acolo se afla cineva, indiferent ce facea, ficea pe intuneric.

Scaaart... scaaart... scadart... S-a auzit din nou, cu o regularitate



insuportabila. Apoi o pauza si din nou: scaaart... scaaart... scaaart...

— Te aud! am strigat eu pana la urma, pentru ca nu mai suportam sa stau si
sa ascult ingrozita in liniste.

Mi-am apropiat gura de gaura cheii si, cu o voce tremuratd, in care se
amestecau furia si groaza, am strigat din nou:

— Te aud! Ce dracului faci acolo, psihopatule? Cum Indraznesti? Sa stii ca
sun la politie, asa ca mai bine cara-te dracului de-acolo!

Dar pasii nici macar n-au ezitat. Vocea mea s-a stins de parca strigasem
intr-un spatiu vid. Scaadrt... scadaart... scaaart... si apoi, exact ca inainte, o
mica pauza, dupa care au reinceput Tn acelasi ritm. Scaddart... scaaart...
scddart... In sinea mea, stiam c nu voi suna la politie. Ce naiba si le spun?
,Oh, va rog, domnule politist, se aud niste scartaituri in pod"? Cea mai
apropiatd sectie de politie era in Inverness si cu siguranta nu faceau patrulari
de rutina la miezul noptii. Nu-mi ramanea decat sa sun la urgente, dar oricat
de ingrozita eram, imi si imaginam ce-ar fi zis operatoarea daca o femeie
isterica suna la 999 1n toiul noptii sa reclame ca din podul casei se auzeau
niste zgomote dubioase.

Macar de-ar fi fost Jack aici, macar de-ar fi fost cineva, in afara de cele trei
fetite pe care eram platita sa le protejez, nu sa le sperii si mai tare.

Doamne, Dumnezeule! Brusc n-am mai putut sa suport si am inteles ce le
facuse pe cele patru bone dinainte sa demisioneze si sa fuga ingrozite. Sa stai
acolo noapte de noapte, sa asculti, sa astepti holbandu-te prin Intuneric la usa
incuiata, la gaura cheii care se cdsca spre intuneric...

Nu aveam ce sa fac. Puteam sa ma duc sa dorm Tn camera de zi, dar daca
incepeau si acolo zgomotele ma gandeam ca o sa innebunesc de tot si, Intr-un
fel, era mai rau sa stiu ca acele zgomote continuau in pod Tn timp ce eu
dormeam jos si nu le auzeam. Cel putin daca eram aici, ascultand vigilenta ce
era 1n pod, nu putea sa...

Am inghitit Tn sec, Tn intuneric. Mi se uscase gura.

Mainile Tmi transpirau si n-am putut sa-mi duc gandul pana la capat.

Acum stiam ca In noaptea asta nu voi mai inchide un ochi.

Asa ca m-am infasurat In pilota, tremurand ca o frunza, am aprins lumina si
am stat cu telefonul in mana, ascultand sunetul ritmic si constant al pasilor de
deasupra mea. Si m-am gandit la doctorul Grant, batranul care locuise Tnainte
aici, omul de care Sandra si Bill facusera tot posibilul sa scape zugravind,
curatand si restaurand pana cand aproape ca nu mai ramasese nici urma de el,



in afara de acea gradina de plante otravitoare din spatele portii Incuiate.

Si Tn afara, poate, de ceea ce umbla prin pod noaptea.

Am auzit din nou vocea rece si indiferenta a lui Maddie, de parca era langa
mine, soptindu-mi la ureche. Dupa un timp, n-a mai putut sa doarma. Doar se
plimba noaptea de colo-colo. Apoi a innebunit. Oamenii innebunesc daca nu-
i lasi sa doarma, stiai?

Incepeam cumva sd-mi pierd mintile? Asta mi se Intimpla?

Doamne! Ce prostie. Oamenii nu innebunesc dupa doua nopti nedormite.
Deja dramatizam.

Si totusi, In timp ce pasii se auzeau din nou deasupra mea, lenti si
implacabili, am simtit cum crestea in mine un fel de panica ce punea
stapanire pe mine si nu mai reuseam sa-mi dezlipesc privirea de usa incuiata,
imaginandu-mi ca se deschidea, iar mersul acela lent, mersul unor picioare
batrane, se auzea pe scara din interior, apoi chipul cadaveric si descarnat
venea spre mine prin intuneric si un brat osos se intindea...

Elspeth...

Nu era un sunet ce se auzea de deasupra, ci venea din capul meu: un
horcait de moarte, strigatul unui tatd indurerat de pierderea fiicei lui.
Elspeth...

Dar usa nu s-a deschis. N-a venit nimeni. Si totusi, deasupra mea, ora de
ora, pasii au continuat sa se auda. Scadaart... scadart... scaadrt... Mersul
neintrerupt al unei persoane care nu avea odihna.

N-am 1indraznit sa sting lumina. Nu de data asta. Nu cu acei pasi
neintrerupti si neobositi ce se auzeau deasupra mea.

Am ramas in pat culcata pe-o parte, cu fata la usa incuiata si telefonul in
mand, fixand-o si asteptand pana cand podeaua de sub fereastra de vizavi de
patul meu a inceput sa se lumineze odata cu revarsatul zorilor, iar eu m-am
ridicat Tn sfarsit, amortita si ametitd de oboseald, si am coborat in cdldura
bucatariei sa-mi fac cea mai tare cafea pe care puteam s-o beau pentru a
infrunta o noua zi.



Parterul era pustiu si rasunator, Tnvaluit intr-o liniste stranie fara gafaielile
si pufniturile cainilor. Am constatat cu surprindere ca o parte din mine simtea
lipsa boturilor lor nelinistite si a privirilor lor care cereau mereu sa le arunci
ceva bun.

Cand am trecut prin hol spre bucatdrie, m-am trezit culegand de pe jos un
sir de lucruri de-ale fetelor: creioane colorate imprastiate pe covorul din hol,
o figurina din My Little Pony abandonata sub tejgheaua barului si, ciudat, o
floare mov ofilita, ldsata Tn mijlocul podelei din bucatarie. M-am aplecat
nedumerita si m-am Tntrebat de unde aparuse. Era o singura floare si parea sa
fi cazut dintr-un buchet sau de la o planta de interior, dar in aceasta Incapere
nu erau flori. O culesese una dintre fete? Si daca da, cand?

Mi-a parut rau s-o las sa moara, asa ca am umplut o cana de cafea cu apa si
am pus lujerul in ea, apoi am asezat-o pe masa din bucatarie. Poate Tsi
revenea.

Tocmai Tmi beam in liniste a doua ceasca de cafea si priveam rasaritul
soarelui peste dealurile din estul casei, cand am auzit o voce venind parca din
eter.

— Rowan...

Era o voce subtire si tremurata, abia audibild si totodata suficient de
puternica pentru a rasuna in linistea bucatariei. Am tresarit atat de tare, Incat
mi-am varsat cafea fierbinte pe mana si pe maneca halatului.

— Drace.

Am Inceput sa ma sterg, rasucindu-ma totodata sa vad de unde venea.

Nu era nimeni sau cel putin nimeni vizibil.

— Cine-i acolo? am strigat si de data asta am auzit un scartait dinspre
scari, un singur scartait atat de sinistru si de asemanator cu cele din noaptea
precedenta, Incat am simtit ca Imi sta inima.

— Cine e? am strigat din nou, mai agresiv decat intentionasem, si am iesit
nervoasa in hol.

Mai sus de mine, o silueta mica ezita Tn capul scarilor. Ellie. Avea o
fetisoara Ingrijorata si buza de jos 1i tremura.

— Oh, scumpo..., am spus eu plind de remuscari. Imi pare rdu, m-ai
speriat. N-am vrut sa ma rastesc. Haide, coboara.

— Nu am voie, a spus ea.



Tinea o patura in maini si 1i rasucea cu degetele marginea de matase. Cu
buza de jos care 1i tremura gata sa planga, nu mai pdrea o fetita de cinci ani,
ci una mult mai mica.

— Ba sigur ca ai voie. Cine zice ca nu ai voie?

— Mami. Nu avem voie sa iesim din camera pana cand iepurasul nu ridica
urechile.

Oh. Imediat mi-am adus aminte de paragraful din dosar despre faptul ca
Ellie avea obiceiul sa se trezeasca devreme si despre regula ceasului cu
iepurasul fericit care ridica urechile la ora sase dimineata. Atunci m-am uitat
dincolo de arcada spre ceasul din bucatarie. Era 5:47.

Nu puteam sa contrazic pe fata regulile Sandrei..., dar asta era situatia si o
parte din mine se simtea usurata ca vedeam o fiintda umana. Cu Ellie in
preajmad, fantomele noptii pareau sa se retraga in absurd.

— Pai..., am spus eu prudenta, incercand sa gasesc un echilibru intre a-mi
asculta sefa si a consola o fetita aflata pe punctul de a plange. Pai, acum te-ai
trezit. Doar de data asta, eu cred ca putem sa ne prefacem ca iepurasul s-a
trezit si el mai devreme.

— Dar ce o0 sa spund mami?

— Daca tu nu spui nimanui, nu spun nici eu, am zis si imediat dupa aceea
am regretat.

Este una dintre regulile fundamentale ale educatiei copiilor: niciodata sa
nu-i ceri unui copil sa pastreze secrete fata de parintii sai, pentru ca asta duce
la tot felul de neintelegeri si comportamente periculoase. Dar acum o
spusesem si speram ca Ellie sa o ia ca pe o remarca fara importanta, nu ca pe
o invitatie de a conspira impotriva mamei sale. Nu m-am putut abtine si m-
am uitat la camera de supraveghere din colt, dar fara indoiala ca Sandra nu
era treaza la ora sase dimineata decat daca era absolut necesar.

— Haide, coboara. O sa bem Tmpreuna o ceasca de ciocolata calda si pe
urma, cand se trezeste iepurasul, te duci sus sa te imbraci.

Ellie a coborat 1n bucatarie, s-a asezat pe un scaun si a inceput sa loveasca
cu calcaiele 1n picioarele scaunului, Tn timp ce eu am incalzit o cana de lapte
pe plita cu inductie si i-am adiugat pulbere de ciocolatd. In timp ce Ellie bea
din cana ei si eu sorbeam din cafeaua mea, care de-acum se racea, am vorbit
despre scoald, despre prietena ei cea mai bund, Carrie, despre cdini si faptul
ca ne era dor de ei, iar la final am riscat si am Tntrebat-o daca 1i era dor de
parintii ei. Atunci ea a facut o mica grimasa.



— Putem sa vorbim cu mami la telefon si In seara asta?

— Sigur ca da. Putem incerca. Mama ta are multa treaba, stii asta.

Ellie a clatinat din cap. Apoi, uitandu-se pe fereastra, a spus:

— El a plecat, nu?

— Cine? am Intrebat eu nedumerita.

Vorbea despre tatal ei sau despre Jack? Sau poate... poate despre altcineva?

— Cine a plecat?

Ea n-a raspuns, doar a continuat sa bata cu picioarele Tn scaun.

— Tmi place mai mult cand e plecat. Le obligd si faca lucruri pe care ele
nu vor sa le faca.

Nu stiu de ce, dar asta mi-a adus aminte de ceva la care aproape ca nu ma
mai gandisem din prima mea noapte petrecuta aici: biletul mototolit si
neterminat al Katyei. Cuvintele ei mi-au rasunat in minte ca si cum cineva mi
le soptea pe un ton imperios: Iti scriu acest bilet pentru ca as vrea si te rog sa
fii...

Atunci, mai mult ca niciodata, mi s-a parut ca e un avertisment.

— Cine? am insistat eu, de data asta pe un ton apasat. La cine te referi,
Ellie?

Dar ea n-a inteles intrebarea mea sau poate Tn mod voit a interpretat-o
gresit.

— La fete, a raspuns ea pe un ton indiferent.

Apoi a lasat cana cu ciocolata calda si s-a dat jos de pe scaun.

— Pot sa ma duc sa ma uit la televizor?

— Ellie, stai, am spus ridicandu-ma la randul meu.

Brusc, am simtit ca inima imi batea In piept cu putere.

— La cine te referi? Cine e plecat? Cine le obliga pe fete sa faca lucruri?

Dar eram prea insistenta si, cand am apucat-o de incheietura mainii, ea s-a
smucit, brusc speriata de interesul meu.

— Nimic. Nu-mi amintesc. Am inventat eu. Maddie m-a pus sa zic.
Oricum, n-am zis eu.

Scotea scuzele una dupa alta, fiecare mai absurda decat cele dinainte, si si-
a tras mana din stransoarea mea. Nu stiam ce sa spun. M-am gandit sa ma duc
dupa ea cand a plecat din bucatdrie si am auzit melodia de la filmul Peppa Pig
in camera de joaca, dar stiam ca n-o sa mearga. O speriasem Si ratasem
ocazia. Ar fi trebuit s-o Intreb cu un aer mai indiferent. Acum se inchisese in
ea, asa cum fac copiii mici cand isi dau seama ca au spus ceva mai important



decat credeau. Era aceeasi panica pe care o vazusem si la alti copii cand
repetau un cuvant nepotrivit, fara sa Tnteleaga reactia pe care o provoca: o
incercare speriata de a se indeparta de o reactie pe care n-o anticipasera,
urmata de o Inchidere totala in sine si o negare a ceea ce tocmai spusesera.
Daca o obligam acum pe Ellie sa vorbeascd, nu faceam decat sa ma
autosabotez si s-0 determin sa nu-mi mai faca alte confidente.

Fetele... Le obliga sa faca lucruri pe care ele nu vor sa le faca...

Am simtit ca mi se intoarce stomacul pe dos. Era un lucru asupra caruia
toate manualele de preventie atrageau atentia: scenariul de cosmar pe care
sperai sa nu-l intalnesti niciodata. Dar... asa era? Despre ce fete vorbea Ellie?
Despre ea si Maddie? Sau despre alte fete? Si cine era ,,el"? Bill? Jack? Sau
cu totul altcineva... un profesor sau...?

Dar nu. Am alungat din minte acea figura indurerata care ma privise de pe
ecranul telefonului mobil. Era pura fantezie. Daca m-as duce cu asa ceva la
Sandra mi-ar rade in nas, si pe buna dreptate.

Dar as putea sa-i povestesc Sandrei un astfel de lucru? Un lucru pe care
Ellie ar nega ci l-a spus si care poate nu avea niciun fel de importantd? In
fond, eu nu aveam nicio probd, nimic care sa sustind ingrijorarea mea n fata
Sandrei.

Incd ma uitam dupa Ellie si imi rodeam o unghie, cdnd un zgomot care
venea din hol m-a facut sa tresar. M-am intors, am vazut usa deschizandu-se
si pe Jean McKenzie 1n prag, scotandu-si haina.

— Doamna McKenzie, am spus.

Era imbrdcata Ingrijit, cu o fusta de lana si o bluza alba de bumbac, iar eu
m-am rusinat brusc ca eram mai mult goala, doar cu halatul pe mine si nu
mare lucru pe dedesubt.

— Te-ai trezit devreme, a fost tot ce a spus, dar am simtit Intepatura
tonului ei dezaprobator.

Nu stiu daca a fost din cauza lipsei de somn sau a nelinistii pe care mi-o
provocasera cuvintele lui Ellie, dar imediat m-a scos din sarite.

— De ce nu ma agreati deloc? am intrebat.

Ea s-a intors si s-a uitat la mine, In timp ce-si punea haina in dulapul de pe
hol.

— Poftim?

— M-ati auzit. Va purtati asa cu mine de cand am venit aici. De ce?

— Eu cred ca iti imaginezi lucruri, domnisoara.



— Stiti foarte bine ca nu. Daca e vorba de ce s-a intamplat in prima zi, va
asigur ca nu am inchis usa aia nenorocita si nu le-am ncuiat pe fete afara. De
ce sa fac asa ceva?

— Omul se judeca dupa fapte, nu dupa vorbe, a spus Jean enigmatica si s-a
indreptat spre camera de serviciu, dar eu am alergat dupa ea si am apucat-o
de brat.

— Ce naiba vrea sa Tnsemne asta?

Si-a smuls bratul din stransoarea mea si mi-a aruncat o privire incarcata de
ura.

— Ti-as fi recunoscatoare daca nu m-ai trata asa, domnisoara, si daca nu ai
vorbi urat in fata fetelor.

— V-am pus o Intrebare perfect rezonabila, am replicat eu, dar ea m-a
ignorat si s-a dus in camera de serviciu, frecandu-si bratul cu o grija
exagerata de parca 1i jupuisem pielea. Si nu-mi mai spune ,,domnisoara"”, am
strigat dupa ea. Nu suntem in Downtown Abbey.

— Si cum preferi sa-ti spun? mi-a aruncat ea peste umar.

Ma Intorsesem sa ma duc s-o trezesc pe Maddie, dar cand am auzit asta m-
am oprit In loc, m-am Intors inca o data si am ramas uitandu-ma la spatele ei
indiferent, aplecat deasupra chiuvetei din camera de serviciu.

— Ce-ati pus?

Dar nu mi-a raspuns. Doar a deschis robinetele si zgomotul apei mi-a
acoperit vocea.

— La revedere, fetelor, am strigat, privindu-le prin poarta scolii n timp ce
se indreptau spre clasele lor.

Maddie n-a raspuns, doar si-a vazut de drum cu capul plecat, fara sa le ia in
seama pe celelalte fetite care sporoviiau de zor. In schimb, Ellie s-a Intrerupt
din conversatia ei cu o fetitd roscata, a ridicat privirea si mi-a facut cu mana.
Mi-a adresat un zambet vesel si dragastos, iar eu i-am raspuns la fel, apoi i-
am zambit si Petrei, care se misca si gangurea in bratele mele. Era soare,
pasarile cantau si lumina calda a acelei frumoase zile de iunie se strecura
printre frunzele copacilor. Temerile si inchipuirile din noaptea trecuta —
amintirea fetei schimonosite de durere si suferinta care ma privise de pe
ecranul telefonului —, toate mi s-au parut brusc ridicole in lumina zilei.

Tocmai o instalam pe Petra in scaunelul pentru masind, cand telefonul meu
a scos un mic bing. M-am uitat la el, Intrebandu-ma daca era ceva important.
Era un e-mail. De la Sandra.



Fir-ar sa fie.

Prin minte au inceput sa-mi treaca tot felul de ganduri paranoice: vazuse
filmarea de pe camera cand fusesem pe punctul s-o lovesc pe Maddie sau
lista interminabild de dulciuri cu care le mituisem pe fete? Sau era altceva?
Ceva ce spusese Jean McKenzie?

Simteam furnicaturi prin stomac cand am deschis telefonul, dar subiectul
mesajului mi s-a parut destul de banal: Actualizare. Nu prea stiam ce voia sa
insemne asta.

Bund, Rowan,

Scuze ca te contactez prin e-mail, dar sunt intr-o sedintd si nu pot sd
vorbesc. Am vrut sd te informez rapid despre cum stau lucrurile aici. La tdrg
a fost super bine, dar Bill a trebuit sd plece in Dubai sd rezolve niste
probleme acolo, ceea ce inseamnd cd mda voi ocupa eu de proiectul
Kensington. Nu e tocmai ceea ce imi doream, pentru cd asta inseamnd cd voi
fi plecatd putin mai mult timp decdt credeam, dar nu am incotro. Ar trebui sd
mad intorc martea viitoare (adica de azi intr-o sdptamadnd). Crezi cd te
descurci? Ti se pare fezabil?

In ceea ce le priveste pe fete, Rhiannon termind scoala azi. Mama lui Elise
a avut amabilitatea de a se oferi sd le ia pe amdndoud (locuiesc in apropiere
de Pitlochry, deci oricum le era in drum) si Rhi va ajunge la Heatherbrae
oricand dupa ora 12. I-am trimis un mesaj ca sd stie cum stau lucrurile si
abia asteaptd sd te cunoascd.

Jack a vorbit ieri cu Bill si i-a spus cd te descurci foarte bine cu cele mici,
iar eu md bucur sd aud cd totul merge perfect. Te rog sd md suni dacd ai
vreo problemd. Voi incerca sa telefonez diseard, inainte ca fetele sd se culce.

Sandra x

Am 1inchis e-mailul, nestiind daca sentimentul ce ma napadise era usurare
sau Ingrijorare. Sigur, ma simteam usurata, mai ales pentru ca Jack pusese o
vorba buna pentru mine. Dar Tnca o saptamana... Pana sa citesc mesajul
Sandrei nici nu-mi dadusem seama cat de mult contam pe Intoarcerea ei
vineri, numdrand in minte zilele ramase de parca ispaseam o condamnare la
inchisoare.

Si acum... Acum mai primeam inca patru zile. Si nu doar cu cele mici, ci si
cu Rhiannon. Eram pregatita pentru asta?

Perspectiva de a mai avea pe cineva 1n casa era recon-fortanta, fara
indoiala. Poate ca pasii aceia lenti si masurati erau doar rodul imaginatiei



mele, dar chiar si la lumina zilei mi se zbarlea parul pe mine cand imi
aminteam cum stdteam culcatda in pat si 1i ascultam plimbandu-se dintr-un
capat 1n altul. Sigur ca eram mai linistita sa am pe cineva in dormitorul de
alaturi, chiar daca era o adolescenta tafnoasa.

Dar in timp ce porneam Tesla, prin minte mi-a trecut o alta imagine,
diferitd: aceea a textului cu litere stacojii de pe usa dormitorului — DISPARI,
DACA INTRI, TE OMOR. Acolo se intdmpla ceva. Ceva foarte asemandtor cu
furia muta a lui Maddie.

Indiferent ce era, poate cu ajutorul lui Rhiannon voi reusi sa aflu despre ce
era vorba.



Drumul de la scoala pana la Heatherbrae a durat mai mult decat in
dimineata precedentd, pentru ca am avut o furgoneta in fatd. Am mers incet
dupa ea de la Carn Bridge, apasand usor pe accelerator, convinsa ca va vira la
urmatoarea rascruce la care ajungeam, dar, iIn mod inexplicabil, parea sa
mearga 1n acelasi loc, desi drumul se Ingusta si devenea tot mai rural. M-am
bucurat cand am vazut ca ne apropiam de cotitura spre Heatherbrae House si
tocmai ma pregateam sa semnalizez stanga, cand furgoneta a facut acelasi
lucru si a intrat pe alee, obligandu-ma sa calc frana.

In timp ce asteptam cu Tesla torcand silentios, portiera pasagerului din fatd
s-a deschis si a coborat o fata cu rucsacul pe umar. I-a spus ceva soferului si
portbagajul s-a deschis. Fata a tras afara un geamantan imens, 1-a trantit fara
menajamente pe pietris, apoi a inchis cu putere usa si s-a dat Tnapoi, 1n timp
ce soferul s-a indepartat. Ma pregateam sa scot capul pe geam s-o intreb cine
era si ce facea 1n locul asta pustiu, cand si-a extras telefonul din buzunar si l-a
apropiat de senzorul de proximitate al portilor, care s-au deschis. N-avea cum
sa fie Rhiannon, ea trebuia sa ajunga dupa pranz, iar furgoneta aceea
prapadita nu parea sa fie a mamei cuiva. Sa fie cineva care lucra aici? Dar In
cazul asta, ce era cu geamantanul acela imens?

Am asteptat cateva minute pana cand fata a intrat, apoi am apasat pe
accelerator. Tesla a alunecat usor pe alee in spatele necunoscutei, care s-a
intors surprinsa. Oricum, 1n loc sa se dea la o parte, a ramas pe loc, cu
mainile Tn solduri si bagajul imens la picioare. Am franat din nou si pietrisul
a scrasnit sub pneuri. Am coborat geamul.

— Pot sa va ajut cu ceva?

— Asta ar trebui sa te Tntreb eu pe tine, a spus fata.

Avea parul lung si blond si un accent elegant, fara urma de dialect scotian.

— Tu cine dracului esti si ce cauti in masina parintilor mei?

Deci, da, era Rhiannon.

— Oh, buna. Tu trebuie sa fii Rhiannon. Scuze, nu ma asteptam sa ajungi
decat peste cateva ore. Eu sunt Rowan.

Fata continua sa ma priveasca inexpresiv, iar eu, simtind ca incepeam sa-
mi pierd rabdarea, am addugat:

— Noua bona? Credeam ca ti-a spus mama ta.

Mi s-a parut ridicol ca purtam conversatia aceea prin geamul masinii, asa



ca am parcat masina, am coborat si i-am Intins mana.

— Ma bucur sa te cunosc. Scuze ca nu te-am recunoscut, dar mama ta
zicea ca ajungi dupa ora doisprezece.

— Rowan? Dar esti..., a dat sa spuna fata, incruntandu-se, apoi a parut ca
ceva s-a limpezit in mintea ei si a clatinat din cap.

Pe buzele ei a aparut un suras care mie nu mi-a placut deloc.

— Nu conteaza, a conchis ea.

— Sunt ce? am intrebat eu lasand mana jos.

— Am spus ca nu conteaza, a insistat Rhiannon. Si nu lua in seama ce a
spus mama, ea habar n-are de nimic. Dupa cum ai vazut si tu.

M-a masurat din cap pana-n picioare si a adaugat:

— Ei, ce mai astepti?

— Poftim?

— Ajuta-ma cu bagajul.

Eram din ce in ce mai enervata, dar n-avea rost sa incep cu stangul, asa ca
m-am controlat si am tras de geamantan pana in spatele Teslei. Era mai greu
decat parea. Rhiannon n-a asteptat sa-l bag in portbagaj, ci a urcat pe
bancheta din spate, langa Petra.

— Buna, micuto, a spus ea pe un ton scazut, dar cu o caldura care lipsise
cu desavarsire cand Tmi vorbise mie.

Apoi, catre mine, cand m-am asezat la volan:

— Haide, doar n-o sa stam aici toata ziua sa admiram peisajul.

Am strans din dinti, mi-am Tnghitit mandria si am apadsat atat de tare pe
accelerator, incat rotile din spate au aruncat in sus pietrisul de pe drum cand
am pornit spre Heatherbrae House.

Odata intrata In casa, Rhiannon s-a dus la bucatarie, lasandu-ma sa vin
singura de la masina cu Petra si geamantanul enorm. Cand, in sfarsit, am
intrat cu Petra de mana, am vazut ca Rhiannon se instalase deja la barul
pentru micul dejun si manca un sendvis urias pe care tocmai si-1 facuse.

— Asaaa, vasazica tu esti Rowan, nu? a spus ea lungind putin cuvintele.
Trebuie sa recunosc ca nu arati deloc asa cum ma asteptam.

M-am incruntat. Simteam ceva malitios in vocea ei, dar nu intelegeam la ce
se referea.

— Si cum te asteptai?

— Ah... nu stiu. Altfel. Nu arati ca o Rowan.

A zambit, apoi, pana sa reactionez, a mai luat o muscatura din sendvis si a



continuat cu gura plina:

— Trebuie sa adaugi ,,maioneza" pe lista de cumparaturi. Ah, si unde
dracu’ sunt cainii?

Am clipit perplexa. Simteam ca eu ar trebui sa pun intrebdri si s-o
interoghez pe ea. De ce Intotdeauna eu ma aflam in partea gresita a luptelor
pentru putere? Dar era o intrebare perfect rezonabila, asa cd am Tncercat sa-
mi pastrez vocea calma cand am raspuns.

— Jack a trebuit sa plece sa-i duca tatalui tau niste documente. A luat si
cainii cu el. S-a gandit ca o sa le placa excursia.

Nu asta spusese Jack, dar nu am vrut sa recunosc in fata unei adolescente
arogante ca nu ma simtisem in stare sa tin In frau trei fete mici si doi
labradori.

— Si cand se-ntoarce?

— Jack? Nu stiu. Cred ca astazi.

Rhiannon a clatinat din cap, mestecand ganditoare, apoi, tot cu gura plina,
a spus:

— Apropo, diseara e ziua lui Elise si mama ei m-a invitat sa raman sa
dorm la ea. E-n regula?

A spus-o pe un ton din care rezulta clar ca ma intreba doar de forma, dar
am aprobat, clatinand din cap.

— Am sa-i trimit un SMS mamei tale ca sa ma asigur, dar da, din partea
mea e-n regula. Unde locuieste?

— In Pitlochry. E la o ord de mers cu masina, dar va veni fratele lui Elise
sa ma ia.

Am cldtinat din cap, am scos telefonul si i-am trimis repede un mesaj
Sandrei. Rhiannon a ajuns. Vrea sa ramana sa doarma acasa la Elise in
noaptea asta. Presupun ca e in reguld, dar confirma-mi, te rog.

Sandra mi-a raspuns aproape imediat. Da, nicio problema. Voi suna pe la
ora 6. Pupici pentru Rhi.

— Mama ta ifi trimite pupici si zice ca poti sa te duci, i-am transmis lui
Rhiannon, care a ridicat ochii Tn tavan de parca ar fi spus Nu zau. La ce ora
vine sa te ia?

— Dupa pranz.

A coborat de pe scaun si a impins farfuria murdara spre mine.

— Hai pa.

Am privit-o 1n timp ce urca treptele in uniforma de scoald, parcurgand cu



picioarele ei lungi curba eleganta a scarii, pana a disparut dupa colt.

Nu a coborat la masa de pranz. Asta nu m-a surprins prea mult, tinand cont
de sendvisul pe care il mancase cu cateva ore mai devreme, dar pentru ca tot
pregateam masa pentru mine si Petra, am simtit ca trebuia macar s-o intreb
daca doreste sa ni se alature. Am incercat sa vorbesc cu ea prin interfon, dar
nu am putut si ma conectez. In schimb, a aparut un mesaj prin intermediul
aplicatiei. NU MI-E FOAME. Poftim. Nici nu stiam ca se poate.

OK, i-am raspuns. In timp ce puneam telefonul deoparte, mi-a mai venit o
idee. L-am scos iar din buzunar si am redeschis aplicatia Happy. Cu o
oarecare nervozitate, am apasat pe meniul care arata lista camerelor de
supraveghere la care aveam eu acces. In timp ce derulam lista pana la litera
R, Tmi spuneam ca n-ar trebui sa ma uit, dar asa macar as sti... Cand am ajuns
la ,,camera lui Rhiannon", am vazut ca optiunea era dezactivata, ceea ce mi-a
produs o mare usurare. Mi s-ar fi parut extrem de nepotrivit sa existe camere
video In camera unei fete de paisprezece ani.

Abia cand 1i dadeam niste iaurt nerabdatoarei Petra, ocolindu-i degetelele
cu care 1ncerca sa-mi apuce lingura, am auzit niste pasi pe scara si cand m-am
uitat spre hol am vazut-o pe Rhiannon cu o geanta mica intr-o mana si cu
telefonul in cealalta.

— A venit fratele lui Elise, a spus ea scurt.

— E la usa? am intrebat-o si m-am uitat nedumerita la ecranul telefonului.
N-am auzit cand a sunat.

— Normal. E la poarta.

— Bine. (M-am abtinut si nu-i trantesc o replica sarcastica.) Ii deschid.

Telefonul meu era pe tejghea, dar nici n-am apucat sa pornesc aplicatia, cu
atat mai putin sa navighez prin meniul pentru diferitele porti, usi si garaje la
care aveam Si eu acces, ca Rhiannon era deja in drum spre usa.

— Nu-i nevoie, a zis ea si a pus degetul pe panoul de comanda, apoi a
deschis usa principala. Ma asteapta jos, la sosea.

— Stai.

Am mutat iaurtul mai departe de Petra, apoi m-am grabit sa ma duc dupa
Rhiannon.

— Asteaptd putin. Am nevoie de numarul de telefon al mamei lui Elise.

— Ah... pentru ce? a intrebat Rhiannon pe un ton plin de sarcasm, iar eu
am scuturat din cap, refuzand sa-i fac jocul.

— Pentru ci ai paisprezece ani si pentru ca eu nu o cunosc pe femeie. 1l ai?



Daca nu, am sa i-1 cer mamei tale.

— Da, 1l am.

A dat ochii peste cap, dar a scos telefonul si s-a uitat In jur dupa o bucata
de hartie. Pe o treapta a scarii era un desen de-al lui Maddie; 1-a luat si a notat
numadrul pe spatele lui.

— Poftim. Multumita?

— Da, am spus, desi nu era chiar asa.

A iesit trantind usa In urma ei si eu am urmadrit-o pe fereastra pana a
disparut n curba aleii, apoi m-am uitat la foaia de hartie. Scrisese numarul
intr-un colt, alaturi de numele Cass, iar eu l-am introdus Tn aplicatia de
mesagerie de pe telefonul meu.

Buna, Cass. Sunt Rowan, noua bona a familiei Elincourt. Voiam doar sa-ti
multumesc ca o primiti pe Rhiannon la voi In noaptea asta. Daca e vreo
problema, te rog sa ma suni sau sa-mi trimiti SMS la acest numar. Daca poti,
spune-mi la ce ora o aduci inapoi. Multumesc. Rowan.

Raspunsul a venit repede, ceea ce m-a linistit, in timp ce 1i dadeam Petrei
ultima lingura de iaurt.

Buna! Ma bucur sa te ,,cunosc”. Cu placere, ne bucuram ntotdeauna cand
Rhiannon ramane la noi. Cred ca o vom aduce maine, inainte de pranz, dar
mai vedem pana atunci. Cass.

Abia cand am pus desenul lui Maddie inapoi pe scara m-am uitat si eu la
el. Imi amintea de desenul pe care il gisisem in prima seard, cel cu casa si
fetisoara palida care se uita pe fereastrd. Dar acesta avea ceva mult mai
sinistru si mai tulburator.

In centrul paginii era o figurd desenatd rudimentar — o fetitd cu parul
ondulat si cu fustitd — care pdrea Tncuiatd intr-un fel de Inchisoare. Cand m-
am uitat mai atent, mi-am dat seama ca reprezenta mai degraba gradina cu
plante otravitoare. Figura fetei se afla in spatele barelor negre si groase ale
portii de fier si cu o manad se agata de ele, iar In cealalta tinea ceva — o
ramurd, mi s-a parut, acoperiti cu frunze verzi si boabe rosii. Ii curgeau
lacrimi pe obraji, iar gura 1i era deschisa Intr-un strigat de disperare. Pe fata si
pe rochie avea dare rosii de singe. Intreaga imagine era Incercuiti de o
spirala neagra si groasa, ceea ce 1mi ddadea impresia ca ma uitam invers
printr-un telescop, intr-un fel de tunel de cosmar care dadea spre trecut.

Pe de o parte era doar desenul unei fetite si nu se deosebea prea mult de
alte desene violente pe care le vazusem la cresa: supereroi care doborau



ticalosi, politisti care se luptau cu hoti. Dar pe de alta parte... Nu stiu. Nu
reuseam sa-mi dau seama ce anume ma facea sa ma infior, insa desenul avea
ceva indescriptibil de neplacut, atat de nfiorator, de plin de satisfactie si
jubilatie in fata acelei scene macabre, incat l-am ldsat sa-mi cada dintre
degete de parca m-ar fi ars.

Stateam acolo Tncremenitd, fara sa iau In seama strigdtele furioase ale
Petrei din spatele meu (,,Gios. Gios! Peta gios acuma!"), si ma uitam la el.
Imi venea si-1 mototolesc si si-1 arunc la gunoi, dar stiam care ar fi fost
protocolul pentru protectia copilului la Little Nippers. Sa pun desenul la
dosar. Sa comunic ingrijorarile mele responsabilului cu prevenirea riscurilor.
Sa discut tema desenelor cu parintii/tutorii copilului, daca era cazul.

In fine, aici singurul responsabil cu prevenirea riscurilor eram eu. Dar daca
as fi fost in locul Sandrei, cu siguranta ca as fi vrut sa stiu despre asta. Nu-mi
dadeam seama de unde scotea Maddie astfel de lucruri, dar trebuia sa
inceteze.

Mai tulburata decat as fi vrut sa admit, am ridicat desenul de pe jos si 1-am
pus la pastrare intr-un sertar din birou. Apoi m-am intors in bucatarie, am
sters-o pe Petra la gura si am dus-o la culcare.



Nu 1mi propusesem sa adorm in camera Petrei, dar m-am trezit speriatd, cu
tesatura cadrilata a fotoliului uda de saliva sub obrazul meu si cu inima
bubuind dintr-un motiv pe care nu reuseam sa-l identific. Petra dormea adanc
in patutul ei cand m-am ridicat cu greu, incercand sa-mi dau seama ce se
intamplase si ce anume ma trezise atat de brusc.

Probabil ca atipisem Tn timp ce asteptam ca ea sa adoarma. Nu cumva...
Fir-ar sa fie! Gandul care mi-a venit in minte m-a lovit ca un pumn in plexul
solar. Nu cumva trecuse ora la care trebuia sa ma duc sa le iau pe fete de la
scoala? Dar nu. Cand m-am uitat la telefon arata doar 13:30.

Atunci s-a auzit din nou zgomotul care ma trezise din somn: soneria de la
intrare. Sund la usa principala, spunea mesajul care 1mi lumina ecranul
telefonului. Apoi Deschizi usa? Confirma/Anuleaza.

Un val de groaza pavloviana mi-a inundat tot corpul si, pentru o clipa, am
ramas ca paralizata, temandu-ma si asteptandu-ma sa aud din nou acel
scaddart... scaaart... la fel ca in noaptea precedentd, dar nu s-a auzit si pana la
urma m-am fortat s ma misc. Am pus picioarele jos si m-am ridicat,
asteptand ca pulsul sa mi se normalizeze si inima sa nu-mi mai bubuie n
urechi de atata panica.

In timpul &sta mi-am sters coltul gurii si m-am uitat la mine. Trecuserd
doar cateva zile de cand venisem aici intruchipand-o impecabil pe ,,Rowan,
bona perfecta”, cu fusta de tweed si cardiganul Incheiat pana la gat. Acum nu
mai aratam nici pe departe perfecta. Purtam niste blugi sifonati si un tricou pe
care Petra mi-1 patase la micul dejun. Semanam mai degraba cu persoana care
eram in realitate, ca si cum eul meu adevarat se infiltra prin crapaturile
fatadei, punand stapanire pe ea.

In fine, acum era prea tarziu si ma schimb. Am ldsat-o pe Petra dormind
linistita In patut, iar eu am coborat in hol, unde am pus degetul pe panoul de
comanda si am vazut cum usa s-a deschis silentios.

O clipa am avut impresia ca era o continuare a noptii trecute: la usa nu era
nimeni. Dar apoi am vazut Land Rover-ul parcat pe alee, am auzit niste pasi
indepartandu-se pe pietris si cand m-am uitat spre coltul casei am vazut o
silueta inalta, cu umeri lati, care disparea spre cladirea grajdului, cu doi caini
sarind dupa ea.

— Jack? am strigat cu vocea ragusita de somn.



Mi-am dres vocea si am Incercat din nou:

— Hei, Jack, tu ai sunat?

— Rowan!

S-a intors cand m-a auzit si a venit spre mine cu pasi mari si cu un zambet
larg pe buze.

— Da, eu am sunat. Voiam sa te Intreb daca ti-ar placea o ceasca de ceai.
Dar am crezut ca erai plecata.

— Nu... nu, eram...

M-am oprit, nestiind ce sa spun, apoi, dandu-mi seama ca aveam hainele
sifonate si parul ciufulit, am decis ca cel mai bine era sa spun adevarul.

— De fapt, am adormit. O culcasem pe Petra si probabil am atipit si eu. In
fine, azi-noapte nu m-am odihnit prea bine.

— Oh... te-au suparat fetele?

— Nu, nu, n-a fost asta. A fost din cauza ca...

M-am oprit din nou, apoi mi-am luat inima in dinti.

— Din cauza zgomotelor despre care iti spuneam. Cele care se aud din
pod. M-au trezit din nou. Jack, cheile alea de care ziceai...

El a clatinat din cap.

— Da, sigur, nicio problema. Vrei sa le incerc acum?

De ce nu? Fetele erau la scoala si Petra cu siguranta avea sa mai doarma
cel putin o ora. Era un moment cum nu se putea mai potrivit.

— Da, te rog.

— Va trebui sa le caut, dar lasa-ma zece minute si vin.

— Sigur, am spus.

Deja ma simteam mai bine. Cel mai probabil, zgomotul acela avea o
explicatie simpla si noi urma s-o descoperim.

— Ma duc sa pun de ceai. Ne vedem peste zece minute.

S-a intors dupa nici zece minute, cu o legatura de chei ruginite intr-o mana
si cu o trusa de scule in cealaltd, din care se itea o sticla mare cu lubrifiant
multifunctional. Cainii au intrat dupa el gafaind nerabdatori, iar eu m-am
pomenit zambind cand i-am vazut cum adulmecau sarguinciosi prin
bucatarie, oprindu-se la toate resturile de mancare pe care le scapasera fetele
pe jos. Apoi s-a asezat fiecare in cosul lui din camera de serviciu, ca si cum
calatoria 1i obosise peste masura.

Apa din ceainic Incepuse sa fiarbd. Am turnat in doua cani si i-am intins
una lui Jack. El si-a pus cheile Tn buzunarul de la spate, a luat cana si a



zambit.

— Exact ce-mi trebuia. Vrei sa bem ceaiul aici sau sa-1 luam cu noi sus?

— Pai, Petra inca doarme. Ma gandesc c-ar fi bine sa termindm inainte sa
se trezeasca ea.

— Perfect de acord, a spus el. Am stat in masina toatd dimineata. Prefer sa
beau ceaiul 1n picioare.

Am dus totul sus cu mare grija si am trecut in varful picioarelor pe langa
camera Petrei, desi, cand am aruncat o privire inauntru, am vazut ca dormea
dusd, cu mainile si picioarele desfacute, ca cineva care ar fi cazut de la mare
inaltime pe o saltea moale.

In camera mea draperiile Incd acopereau ferestrele, patul era neficut si
hainele mele purtate erau imprastiate pe covorul moale, de culoarea graului.
Am simtit ca rosesc si, lasand cana jos, m-am grabit sa-mi adun o bluza,
sutienul si chilotii pe care 1i schimbasem seara trecuta si le-am bagat pe toate
in cosul de rufe din baie, dupa care am deschis draperiile.

— Scuze, am spus. De obicei nu sunt atat de dezordonata.

Era o mare minciund. In apartamentul meu de la Londra aproape toatd
lenjeria mea intima statea maldar intr-un colt al camerei si o spalam doar
cand nu mai ramanea nicio pereche curata in sertar. Dar aici ma straduiam sa
pastrez imaginea unei persoane ordonate si meticuloase. Se pare ca nu
reuseam mereu.

Oricum, Jack n-a parut deranjat si deja examina usa.

— Asta e, nu?

— Da, asta.

— Si ai Incercat toate cheile de la celelalte dulapuri?

— Da... pe toate pe care le-am gasit.

— Hai sa vedem daca se potriveste vreuna dintre astea.

Inelul pe care 1l tinea In mana avea vreo douazeci-treizeci de chei de
diferite marimi, de la una enorma si neagra, de fier, care cred ca trebuie sa fi
fost cheia originald a portii Tnainte de instalarea Tncuietorii electronice, pana
la una mica, de arama, care pdrea sa fie pentru birouri sau seifuri.

Jack a incercat una de marime mijlocie, care a intrat in orificiu, dar
induntru se Tnvartea in gol, evident prea mica pentru incuietoare, apoi una
putin mai mare, care incapea, dar nu se rasucea deloc.

A stropit interiorul Incuietorii cu niste ulei lubrifiant si a Incercat din nou,
dar de data asta cheia s-a rotit doar un sfert, apoi s-a oprit.



— Hmm... ar putea fi Infundatd, dar daca nu asta este cheia, nu vreau sa
risc s-o fortez si sa se rupa Inauntru. Sa mai incerc cateva.

M-am uitat cum a Incercat alte patru sau cinci chei de aceeasi dimensiune,
dar a fost si mai rau: fie nu incapeau deloc, fie se blocau Tnainte sa apuce sa le
rasuceasca macar putin. Pana la urma a parut sa se hotarasca si a revenit la a
doua cheie pe care o incercase.

— Asta e singura cheie care s-a rotit putin, asa ca am s-o incerc din nou cu
mai multa forta si, dacd se rupe, va trebui sa chemam un lacatus. Tine-mi
pumnii.

— TIti tin pumnii, am spus si el a Inceput s forteze cheia.

Fara sa vreau, m-am crispat cu anticipatie in timp ce ma uitam cum se
opintea sa o invartd, la Inceput mai usor, apoi cu o asemenea forta, Tncat am
vazut cum tija s-a Indoit putin si capul ei rotund a inceput sa se rasuceasca.

— Opreste-te! am strigat exact in clipa cand Jack a scos un strigat de
satisfactie si s-a auzit un scrasnet puternic, urmat de un clic.

Cheia se rotise pana la capat.

— Am reusit!

S-a ridicat 1n picioare, stergandu-si uleiul de pe maini, apoi s-a Intors spre
mine si a facut In gluma o mica plecaciune.

— Doriti sa faceti onorurile, domnita?

— Nu! am raspuns eu impulsiv, fara sa stau sa ma gandesc, apoi m-am
fortat sa zambesc. Adica... nu ma deranjeaza. Cum vrei tu. Dar te avertizez ca
daca sunt sobolani o sa tip.

Era o minciuna. Nu-mi era frica de sobolani. De obicei, putine lucruri ma
sperie. Faptul ca ma adaposteam in spatele unui barbat Tnalt si puternic mi se
parea unul dintre cele mai groaznice clisee feminine. Dar Jack nu dormise in
camera aceea Si nu se trezise, noapte de noapte, din cauza acelor pasi lenti si
misteriosi de deasupra.

— 1In cazul &sta, Tmi asum eu responsabilitatea, a spus el si mi-a ficut
repede cu ochiul.

Dupa care a rasucit manerul si usa s-a deschis.

Nu stiu ce ma asteptam sa gasim acolo. O scara care disparea n intuneric.
Un coridor plin de panze de paianjen. Cand usa s-a dat la o parte mi-am tinut
respiratia si m-am uitat peste umarul lui Jack.

Indiferent care fusesera asteptdrile mele, nu corespundeau cu ce am vazut
acolo. Era doar o alta debara. Plina de praf si prost finisata (se vedeau



crapaturile 1n rigips), mult mai mica si mai putin adanca decat cea in care imi
tineam hainele, dar, totusi, o debara. La vreo cincisprezece centimetri de
tavan era o bara usor indoita, care parca 1si astepta umerasele si hainele.

— Phi! a exclamat Jack si a aruncat ganditor cheile pe pat. Ce ciudat.

— Ce e ciudat? Sa ai o debara perfect utilizabila si s-o tii Incuiatd?

— Probabil ca da. Dar eu ma refeream la curentul de aer.

— La curentul de aer? am repetat eu prosteste si el a clatinat din cap.

— Uita-te la podea.

M-am uitat unde mi-a ardtat el. Pe parchet se vedeau niste dare, ca si cum
un curent de aer impinsese praful si acesta se adunase in spatiile mici dintre
scandurile de lemn. Uitandu-ma mai atent la placile de rigips patate si
prafuite am vazut acelasi lucru. Cand am intins mana spre spatiul dintre ele
am simftit un usor curent de aer rece si acelasi miros de umezeala pe care il
remarcasem noaptea trecutd, cand ma uitasem pe gaura cheii si vazusem doar
intuneric.

— Vrei sa spui ca...

— E ceva dincolo. Dar a fost acoperit.

A trecut pe langa mine si a inceput sa caute prin geanta cu scule. Brusc, am
simtit ca nu mai eram atat de sigura ca vreau sa fac ce faceam.

— Jack, nu cred ca... Nu stiu, poate ca Sandra...

— Ah, sigur n-o sa se supere. Am sa astup din nou mai bine, daca va fi
cazul, si va avea o debara functionala Tn loc de o usa incuiata.

A scos o mica ranga. Am deschis gura sa mai zic ceva, ceva despre faptul
ca acela era dormitorul meu si nu doream sa stric nimic, dar...

Era prea tarziu. S-a auzit un trosnet si un panou de rigips s-a desprins si a
cazut Tn camera. Jack s-a ferit la timp. Apoi Il-a ridicat, avand grija sa nu se
intepe 1n cuiele ruginite care ieseau pe margini, si 1-a rezemat de perete, iar eu
i-am auzit vocea rasunand cu ecou cand a exclamat cu satisfactie ,,Aaaah..."

— ,Ah" ce? am intrebat eu nerabdatoare, incercand sa ma uit pe langa el,
dar silueta lui mare obtura cadrul usii si n-am putut sa vad decat intuneric.

— Poftim, a spus el si s-a dat la o parte. Uita-te si tu. Ai avut dreptate.

Si, da, era asa cum imi imaginasem. Treptele de lemn. Panzele de paianjen.
Scara care urca 1n Intuneric.

Mi se uscase gura si cand am Inghitit am scos un mic zgomot.

— Ai o lanterna? a intrebat Jack si eu am scuturat din cap, simtind brusc ca
nu mai puteam sa vorbesc.



El a ridicat din umeri.

— Nici eu n-am. Va trebui sa luminam cu telefoanele. Ai grija sa nu calci
in cuiele alea.

Si a luat-o 1nainte prin Intuneric.

O clipa am ramas ca paralizata, uitandu-ma cum disparea pe scara ingusta,
in timp ce lumina de la lanterna telefonului stralucea slab 1n Intuneric si pasii
lui rasunau: scaaart... scaaart...

Zgomotul era asemanadtor cu cel din noaptea trecuta si totusi foarte diferit.
Pasii erau mai... consistenti. Mai reali, mai repezi, insotiti de scrasnetul
rigipsului.

— Sa dea dracii! 1-am auzit cand a ajuns sus.

Apoi:

— Rowan, urca si tu. Trebuie sa vezi ce-i aici.

Aveam un nod in gat, de parca Imi venea sa plang, desi stiam ca n-o voi
face, ca ceea ce simteam era doar frica purd si frica asta ma amutea,
impiedicandu-ma sa-1 intreb pe Jack ce era acolo, ce gasise, ce trebuia sa-mi
arate atat de urgent.

Am aprins lanterna telefonului cu degete tremurande si m-am dus dupa el
in Intuneric.



Jack statea in picioare in mijlocul podului, uitandu-se n jurul sau cu gura
cascatd. Stinsese lanterna telefonului, pentru ca venea lumina din alta parte, o
lumina slaba, cenusie, a carei sursa n-am localizat-o imediat. Probabil ca era
o fereastrda pe undeva, dar nu la asta ma uitam eu. Ma uitam la pereti, la
mobila, la penele de pasare.

Erau peste tot.

Risipite peste balansoarul rupt dintr-un colt, in patutul plin de praf si panze
de pdianjen, pe casuta papusilor subreda si pe tabla de scris prafuitd, peste
gramada de papusi din portelan sparte si stranse la perete. Pene si iar pene. Si
nu proveneau dintr-o perna ruptd. Erau pene groase si negre, pene cazute de
la o cioara sau un corb, m-am gandit eu. Si mirosea a moarte.

Dar nu era doar asta. Si nici macar cel mai rau dintre toate.

Cel mai ciudat aratau peretii sau, mai bine spus, ce scria pe ei.

Erau acoperiti de cuvinte scrise cu creioane colorate de mana unui copil,
unele cu litere mai mici, iar altele uriase, mazgalite. Mi-a luat un minut sau
doua sa le descifrez, pentru ca literele erau strambe si multe cuvinte erau
scrise gresit. Dar cele din fata mea, cele care ma priveau de pe micul semineu
din centrul camerei, erau foarte clare. TE URAM.

Exact aceeasi propozitie pe care o scrisese Maddie cu litere din pastele-
alfabet. Vazand-o aici, Intr-o Incdpere inchisa cu cheia si ziditd cu panouri de
rigips, unde era imposibil ca ea sa fi intrat, am avut un soc, de parca as fi
primit un pumn In stomac. Ingrozit, am ridicat telefonul ca si luminez si alte
fraze.

Fantomele nu te vor.

Ele te urdsc.

Vrem sa pleci.

Fantomele sunt supdrate.

Te urasc.

Pleaca.

Ele sunt supdrate.

Noi te uram.

Te uram.

PLEACA

Te uram.



Peste tot, mari si mici: de la literele marunte, scrise cu o ura intensa Intr-un
colt langa usa, pana la scrisul urias si labartat de deasupra semineului, pe care
il vazusem la inceput, cand intrasem.

Te uram. Cuvintele ma marcasera destul de tare cand le vazusem
scurgandu-se din farfurie odata cu resturile de zeama vascoasa, portocalie.
Dar aici, scrise de o mana dementa si ocupand peretele pana la ultimul
centimetru, mi se pireau de-a dreptul sinistre. In capul meu risuna din nou
vocea mica si plangacioasa a lui Maddie, de parca mi-ar fi soptit aceste
cuvinte la ureche: Fantomele nu te vor.

Era exact aceeasi propozitie, nu putea fi o coincidenta. Dar, in acelasi timp,
era absolut imposibil. Camera nu era doar incuiata cu cheia, ci si baricadata,
si singura cale de acces era prin dormitorul meu. Si nu incapea nicio indoiala
ca aici fusese cineva, dar acel cineva nu fusese Maddie. Auzisem acei pasi
neobositi la doar cateva minute dupa ce o vazusem pe fata dormind adanc.

Nu Maddie scrisese acele cuvinte. Ea doar mi le repetase mie. Ceea ce
insemna ca... Repeta ceva ce altcineva 1i soptise ei...?

— Rowan.

Vocea padrea sa vina de foarte departe, greu de auzit prin zumzetul strident
din capul meu. Am simtit o mana pe bratul meu.

— Rowan. Rowan, esti bine? Arati cam palida.

— Da... sunt bine, am reusit eu sa ingaim, desi vocea mi-a sunat ciudat. Ma
simt bine. Doar ca... Oh, Doamne, cine a scris asta?

— Sunt lucruri scrise de copii, nu crezi? Si uite explicatia pentru
zgomotele pe care le auzeai.

A Tmpins cu piciorul ceva ce se afla intr-un colt, iar cand m-am uitat am
vazut ca era o gramada de pene si oase care se descompuneau Si pe care doar
praful le mai tinea laolalta.

— Biata pasadre, probabil ca a intrat pe fereastra aia si n-a mai putut sa iasa,
s-a zbatut sa scape pana a murit.

A ardtat spre peretele opus, unde era o ferestruica putin mai mare decat o
coala de hartie. Avea geamul murdar, aproape opac, si era intredeschisa. Jack
mi-a dat drumul la brat si s-a dus s-o inchida.

— Oh... oh, Doamne.

Brusc, am simtit ca nu mai pot sa respir. Tiuitul din urechi s-a intetit.
Faceam un atac de panica? Am bajbait dupa ceva de care sa ma tin si degetele
mele au strivit niste insecte moarte. Am scos un geamat gatuit.



— Stii ce, hai sa iesim de-aici, a spus Jack cu un sanatos simt practic. Du-
te sa-ti pui ceva de baut. Vin si eu imediat, dupa ce curat resturile de pasare.

M-a luat de mana si m-a condus cu fermitate pana la scara. Am simtit ca
mana lui mare si calda, care o tinea pe a mea, mi-a produs o liniste
extraordinara si pentru o clipa m-am lasat dusa spre usa si spre scara, Inapoi
in casa. Dar apoi ceva din mine s-a razvratit. Indiferent care era adevarul
despre podul acela, Jack nu era cavalerul meu alb. Iar eu nu eram un copil
speriat, care trebuia protejat de realitatea ce se afla dincolo de aceasta usa
Incuiata.

Cand Jack s-a intors intr-o parte, ca sa treaca printre o gramada de scaune
stivuite si o cutie de vopsea uscata, am profitat de ocazie si mi-am tras mana
dintr-a lui.

O parte din mine simtea ca sunt nerecunoscatoare. L.a urma urmei, el nu
incerca decat sa ma linisteasca. Dar cealalta parte din mine stia ca, daca ma
complaceam 1n acest rol, era posibil sa nu mai scap de el niciodata, iar eu nu-
mi permiteam ca Jack sa ma vada asa: o alta femeie isterica si superstitioasa,
care Tncepea sa hiperventileze Tn fata unei gramezi de pene si a unor
mazgalituri copilaresti.

Asa ca in momentul cand Jack a disparut pe scara care cobora spre camera
mea m-am fortat sa ma opresc, m-am Intors si m-am uitat indelung, pentru
ultima oara, la incaperea plina de praf, papusi si jucarii dezmembrate, mobila
veche si resturi deteriorate ale unei copilarii pierdute.

— Rowan? s-a auzit vocea lui Jack, rasunand cavernoasa prin coridorul
ingust. Vii?

— Da! i-am raspuns.

Aveam vocea ragusita si am tusit, simtind o apasare n piept.

— Vin!

M-am grabit sa-1 urmez, cuprinsa brusc de groaza ca usa se va inchide, iar
eu voi ramane captiva aici, in praful din jur, cu papusile si mirosul mortii.
Dar probabil ca am atins ceva cu piciorul, pentru ca in momentul n care am
ajuns 1n capul scadrii s-a auzit un huruit si mormanul de papusi s-a daramat.
Brate si picioare de portelan s-au lovit intre ele, spargandu-se cu zgomote
sinistre, starnind praful din rochitele zdrentuite si mancate de molii.

— Drace, am spus si am privit Ingrozita pana ce mica avalansa s-a oprit.

In sfarsit, s-a facut liniste; doar un cap de portelan se rostogolea lent spre
centrul camerei. Desi stiam ca podeaua era mai inclinata Tn directia aceea, o



clipa am avut impresia ca ma urmarea, ca va coborl scara dupa mine,
bantuindu-ma cu zambetul acela de cherubin si cu ochii lui goi.

A fost, Insa, doar atat, o iluzie, si cateva secunde mai tarziu s-a oprit cu fata
spre usa.

Avea un ochi scos si o crapatura pe obrajii rozalii, care facea ca zambetul
sa aiba o ciudata expresie de batjocura.

Te urdm, mi-a rasunat in minte, ca si cum cineva Imi soptea la ureche.

Apoi am auzit din nou vocea lui Jack, care ma striga de jos, asa ca m-am
intors si am coborat treptele de lemn.

Cand am ajuns 1n caldura si lumina casei, parca ma intorsesem dintr-o alta
lume, dupa o calatorie Intr-o Narnia de cosmar si extrem de Intunecata. Jack
s-a dat la o parte sa ma lase sa trec, apoi a inchis usa In urma noastra si a
incuiat-o. Cheia a protestat cu un scartdit, dupa care ne-am 1intors si am
coborat amandoi Tn confortul familiar al bucatariei luminoase.

Am vrut sa clatesc cestile de ceai si sa pun apa la fiert, dar am constatat ca
imi tremurau mainile. Dupa ce m-a privit timp de cateva minute, Jack s-a
ridicat si s-a apropiat de mine.

— Asaza-te si de data asta lasa-ma pe mine sa-ti pregatesc ceaiul. Sau
preferi ceva putin mai tare? O gura de whisky, ce zici?

— Whisky? am intrebat surprinsa, iar el a zambit si a incuviintat din cap.

Am ras nervos si am adaugat:

— Cum dracu’, Jack? Nu e nici ora pranzului.

— Bine, atunci, ceai. Dar tu asaza-te acolo si 1l fac eu. Si-asa alergi toata
ziua dupa fetele alea. De data asta, odihneste-te.

Eu, Tnsa, am scuturat din cap, Incapatanata ca un catar. Eram hotarata sa nu
fiu genul acela de femeie. Nu voi fi ca toate celelalte patru bone...

— Ba nu, il fac eu. Dar ar fi minunat daca ai putea sa...

M-am oprit, Incercand sa ma gandesc la ceva de facut pentru el, ca sa-mi
indulcesc refuzul.

— Sa cauti niste fursecuri.

Mi-am amintit ca le dadusem lui Maddie si Ellie niste biscuiti Jammie
Dodgers ca sa le linistesc dupa socul provocat de difuzoarele care pornisera
in toiul noptii. Zaharul este bun pentru socuri, mi-am spus in sinea mea, de
parca eram un copil speriat, pe care puteai sa-l inveselesti oferindu-i o
bomboana.

De obicei nu ma comport asa, imi venea sa spun. Si era adevarat. Nu eram



superstitioasa, nici nevricoasa, nu eram genul de persoana care vedea semne
si prevestiri rele la tot pasul si se inchina daca vedea o pisica neagra vinerea,
pe 13. Eu nu eram asa.

Dar aveam deja trei nopti in care dormisem prea putin sau deloc si oricat
incercam sa ma conving de contrariu auzisem acele zgomote, clar si tare, si
nu era vorba de o pasare, indiferent ce credea Jack. Zbaterile zadarnice si
innebunite ale unei pasdri care ramasese blocata acolo m-ar fi speriat, fara
indoiala, dar nu semanau deloc cu scartaitul lent si masurat care ma tinuse
treaza noapte de noapte. In afard de asta, pasirea era moartd de multd vreme.
Imposibil sa fi facut zgomot noaptea trecuta sau in ultimele nopti. De fapt,
judecand dupa miros si starea de descompunere, probabil ca era acolo de
cateva saptamani.

Mirosul...

Imi rdmisese Tn niri, stricat si asfixiant, si in timp ce duceam ceaiul la
canapea mi-am dat seama ca inca 1l simteam, desi ma spalasem pe maini. Mi
se impregnase 1n haine si In par, iar cand m-am uitat In jos am vazut ca
aveam o dara lunga si cenusie pe maneca hanoracului.

Soarele intrase 1n nori si, in ciuda Incalzirii din pardoseala, in bucatarie nu
era suficient de cald, dar mi-am scos hanoracul. Preferam sa inghet de frig
decat sa mi-1 pun la loc.

— Poftim, Jack.

Jack s-a asezat langa mine, facand sa scartdie arcurile canapelei, si mi-a
oferit un biscuit delicios. L-am inmuiat automat Tn ceai, apoi am luat o
muscatura si nu m-am putut abtine sa nu tremur.

— Tti este frig?

— Putin. Nu prea. De fapt, am un pulover, dar... n-am putut...

Am inghitit 1n sec, apoi, simtindu-ma jenatd, i-am aratat urma de praf de pe
maneca hanoracului.

— Nu pot sa-mi scot din minte mirosul ala. M-am gandit ca poate mi-a
ramas impregnat in hanorac.

— TInteleg, a spus el cu glas scizut, apoi, ca si cand mi-ar fi citit gandurile,
si-a scos jacheta murdara de panze de paianjen si a pus-o deoparte.

Pe dedesubt purta doar un tricou, dar, spre deosebire de mine, avea bratele
calde, atat de calde, incat 1i simteam caldura pielii, desi nu ne atingeam, doar
stateam foarte aproape unul de altul pe canapeaua incomod de micd, de doua
locuri.



— Ti s-a facut pielea de gdina, a spus el, apoi incet, ca si cum mi-ar fi dat
timp sa ma indepartez, a intins 0 mana si m-a frecat delicat pe antebrat.

Am tremurat din nou, dar nu de frig, si pentru un lung moment am simtit o
dorinta aproape coplesitoare de a inchide ochii si a ma sprijini de el.

— Jack, am spus eu si 1n acelasi timp el a tusit usor ca sa-si dreaga vocea,
iar din bebe-monitorul de pe tejghea s-a auzit un geamat.

Petra.

— Trebuie sa ma duc s-o iau.

M-am ridicat, am pus ceasca de ceai pe tejghea si m-am clatinat pe
picioare, cuprinsa de un val de ameteala pentru ca ma ridicasem prea repede.

— Hei.

S-a ridicat si Jack si m-a apucat de brat sa ma sprijine.

— Hei, te simti bine?

— Sunt bine.

Era adevarat, senzatia de lesin trecuse.

— Nu-i nimic. Uneori Imi scade tensiunea. Si nici... Nici n-am dormit bine
azi-noapte.

Pf! Asta i-o mai spusesem. O sa creada ca ma pierdusem de tot, adaugand
amnezia pe lista mea de slabiciuni. Nu eram atat de slaba. Eram mai
puternica. Trebuia sa fiu.

Muream sa fumez o tigard, dar in CV-ul pe care i-1 daidusem Sandrei scria
,nefumatoare" si nu puteam risca sa dau cuiva ocazia sa traga de acel fir. Nu
voiam sa se destrame totul.

Fara sa vreau, m-am uitat spre ochiul in forma de ou, care ne urmadrea
mereu din coltul camerei.

— Jack, ce-o sa-i spunem Sandrei? am intrebat eu si bebe-monitorul a
facut iar zgomot, dar de data asta era un plans mai hotarat, pe care 1l auzeam
din difuzor si dinspre scari. Asteapta, ma Intorc imediat.

Si m-am grabit sa fug spre scari.

Zece minute mai tarziu am cobordat cu Petra, cu scutecul schimbat,
morocanoasa si inca somnoroasa, ciufulita si confuza ca mine. Cand am intrat
in bucatdrie s-a uitat Incruntata la Jack si s-a agatat cu manutele de tricoul
meu de parca era un mic animal marsupial. Dar cand el a gadilat-o sub barbie
a zambit, la Tnceput mai retinut, apoi a hohotit din toata inima, Intorcandu-si
fata Intr-o parte, cand el a facut o strambatura comica, asa cum fac copiii mici
cand stiu ca sunt facuti sa rada desi ei nu vor.



Am instalat-o 1n scaunul inalt si i-am dat cateva bucatele de mandarina,
apoi m-am 1intors spre Jack.

— Cum 1ti ziceam... Sandra si Bill. Trebuie sa le spunem despre pod... nu?
Sau crezi ca ei stiu?

— Nu sunt sigur, a spus Jack ganditor si si-a frecat barbia, trecandu-si
degetele peste barba nerasa, de un castaniu Inchis. Ei sunt niste perfectionisti,
iar modul 1n care a fost zidit dulapul pe interior nu pare a fi opera lor. Nu-mi
imaginez ca ar fi lasat tot jegul dla acolo. Scuza-mi limbajul, Petra, a spus el
solemn, mimand o mica plecaciune. Tot gunoiul ala, asta am vrut sa spun.
Din cate am inteles, au golit casa Tnainte sa se mute. Eu n-am inceput sa
lucrez pentru ei decat la vreo doi ani dupa ce au cumparat-o, asa ca nu am
vazut lucradrile de renovare, dar lui Bill 1i place sa vorbeasca despre opera lui;
daca 1i oferi cea mai mica scuzad, e n stare sa-{i povesteasca ore in sir. Nu-mi
imaginez de ce ar fi lasat asa ceva. Nu, pun pariu ca ei n-au deschis niciodata
debaraua si n-au stiut cd existd podul. Incuietoarea era foarte intepenitd, ar fi
destul de usor de crezut ca nu aveau cheia de la usa aceea. Eu am reusit s-o
deschid doar pentru ca sunt un incapatanat si am fortat-o.

— Dar... gradina cu plante otravitoare, am spus eu ganditoare. Pe asta au
ignorat-o, nu?

— Gradina cu plante otravitoare?

S-a uitat la mine surprins.

— De unde stii de ea?

— Fetele m-au dus in ea, am zis eu scurt. Atunci nu stiam ce era. Dar ce
vreau eu sa spun este ca si acolo au facut la fel, nu? Au Incuiat usa si au uitat
de ea?

— Pii..., a dat Jack sa spund. Nu stiu, eu cred ca e vorba de altceva. In
curte nu au facut atatea modificari. Acolo sus, totusi, nu e nimic periculos.

— Si scrisul de pe pereti?

— Da, e un pic ciudat, ai dreptate.

A sorbit lung din ceai si s-a Incruntat.

— Parea scris de copil, nu? Dar din ce povestea Jean, pana sa se mute
familia Elincourt, In casa asta nu mai fusesera de peste patruzeci de ani copii.

— Da, pdrea a fi scrisul unui copil.

Gandul mi-a zburat la Maddie, apoi la Elspeth, apoi la mersul apasat pe
care 1l auzisem noapte de noapte. Acela nu era mersul unui copil, ci al unui
barbat.



— Sau... al cuiva care a vrut sa parad a fi de copil, am adaugat eu ganditoare
si el a clatinat din cap.

— Poate au fost niste vandali, ma gandesc, care au vrut sa sperie oamenii
si sa-i alunge. Casa a fost goala foarte mult timp, e adevarat. Dar, pe de alta
parte... nu, n-are niciun sens. Vandalii n-ar fi blocat intrarea Tn pod si n-ar fi
incuiat usa. Probabil ca fostii proprietari au facut-o.

— Doctorul Grant..., m-am oprit, gandindu-ma cum sa formulez Intrebarea
care ma rodea de cand citisem articolul din ziar. Tu ai... Adica, esti cumva...?

— Ruda cu el? a spus Jack.

A inceput sa rada si a scuturat din cap.

— Nu, Doamne fereste. Grant e un nume foarte des intalnit In Scotia.
Presupun ca in trecut am facut cu totii parte din acelasi clan, dar Tn ziua de azi
nu exista o legatura intre familiile noastre. Nici n-am auzit de omul asta pana
am inceput sa lucrez aici. Bietul nefericit si-a omorat propria fiica, nu asa se
spune?

— Nu stiu.

M-am uitat la Petra, la curba capsorului ei delicat si vulnerabil, acoperit de
parul fin ca puful de scaieti.

— Nu stiu ce s-a Intamplat cu ea. Potrivit anchetatorilor, a mancat niste
boabe otravite.

— Eu am auzit ca i-a dat sa manance ceva dintr-un experiment de-al lui.
Asta spun oamenii din Carn Bridge daca 1i intrebi.

— Doamne!

Am scuturat din cap, desi nu eram sigura daca in semn de dezgust sau
negare. Faptul ca 1l auzeam pe Jack insinuand acest lucru pe un ton vesel si
degajat mi se parea nespus de bulversant si nu stiam ce ma deranja mai mult:
ideea ca doctorul Grant s-ar fi putut sa-si fi omorat fiica si sa scape
nepedepsit sau ca barfele localnicilor il judecasera si il proclamasera
criminal, fara sa aiba probe concrete.

Totusi, mi se parea imposibil ca cineva sa-si otraveasca propriul copil si
asta nu se potrivea deloc cu figura ravasita de durere pe care o vazusem pe
internet. Doctorul Grant arata ca un om distrus de propria sa durere si deodata
am simtit o dorinta puternica de a-1 apara.

— In articolul pe care l-am citit scria ca Elspeth a cules din greseald boabe
de laur, crezand ca erau de soc sau asa ceva, si bucatareasa a facut gem din
ele, fara sa-si dea seama ce erau. Nu inteleg cum se poate interpreta asta altfel



decat un accident.

— Bine, oamenii de pe-aici ti-ar spune ca el era...

S-a oprit, uitandu-se la Petra, si a parut sa se razgandeasca, renuntand sa
spuna ceea ce intentiona, desi fetita era prea mica sa priceapa ceva. Eu l-am
inteles. Intr-un fel, era obscen si vorbesti despre astfel de lucruri in fata
Petrei.

— In fine, nu conteaza. Oricum, e o poveste foarte trista.

Si-a golit ceasca si a pus-o frumos in masina de spalat vase, apoi a schitat
un zambet ironic, foarte diferit de zambetul lui obisnuit, cald si deschis.

— Nu degeaba a ramas casa goala timp de zece ani pana s-o cumpere
Sandra si Bill. Putini oameni de pe-aici ar fi trdit in casa Struan, chiar daca ar
fi avut bani s-o renoveze.

Struan. Numele acesta, care aparea in articol, mi-a produs un mic frison,
amintindu-mi cd, in ciuda eforturilor facute de Sandra si Bill pentru a-1 sterge,
casa aceasta avea un trecut pe care oamenii din Carn Bridge si-1 aminteau.
Dar Jack a continuat sa vorbeasca imperturbabil.

— Deci, tu ce vrei sa fac?

— Eu? am intrebat surprinsa. De ce trebuie sa decid eu?

— Pai, usa e Tn dormitorul tau. Nu sunt un tip superstitios, dar nu cred ca
mi-ar placea sa dorm in apropiere de lucrurile alea.

Nu m-am putut abtine si m-am cutremurat.

— Da, nici mie. Deci... ce optiuni am?

— Pai, eu cred ca pot s-0 acopar cu scanduri si cand se intorc Sandra si Bill
sa 1i lasam pe ei sa decida. Sau as putea sa... sa fac putina curatenie Tn pod.

— Sa faci curatenie?

— Sa zugravesc peretii ca sa acopar scrisul ala, a spus el. Dar asta ar
insemna sa las deschis. Bine, as putea sa incui usa cu cheia, dar n-ar avea rost
sa o plachez spre interior, daca intentionam sa intram iar acolo. Nu stiu, cum
ti s-ar parea?

Am clatinat din cap, muscandu-mi buza. Adevarul era ca nu mai voiam sa
dorm Tn camera aceea si, de fapt, nici nu credeam ca mai puteam. Gandul de a
ma culca 1n patul de acolo si de a auzi dusumeaua scartaind, stiind ca scrisul
acela dement era la doar cativa pasi de mine, in spatele unei biete usi Incuiate
de debara..., ei bine, facea sa mi se increteasca pielea pe mine. Dar nici ideea
de a acoperi intrarea Tn pod nu mi se parea cu mult mai buna.

— Cred ca va trebui sa zugravim, am spus pana la urma. Daca Sandra si



Bill sunt de acord, desigur. Nu putem... nu putem sa lasam asa. E oribil.

Jack a clatinat din cap. Apoi a scos legatura de chei din buzunarul de la
spate si a inceput sa desfaca de pe ea cheia lunga si neagra de la usa podului.

— Ce faci? am intrebat chiar Tn momentul in care cheia iesea de pe inel cu
un mic clic.

— Ja-o.

— Eu? Dar nu vreau...

Am Inghitit Tn sec, incercand sa nu arat repulsia pe care o simteam.

— Nu vreau sa urc iar acolo.

— Stiu asta. Dar, daca as fi in locul tau, m-as simti mai bine sa stiu ca e la
mine.

Am strans din buze si am luat cheia de la el. Era grea si foarte rece, dar,
spre surprinderea mea, Jack a avut dreptate. Acum, ca tineam cheia In mana,
simteam ceva... Nu era neapdrat o senzatie de putere, dar macar iluzia ca
detineam controlul. Usa aceea era incuiata. Si eu eram singura care puteam s-
o deschid.

Am bagat-o in buzunarul de la blugi. Tocmai ma gandeam ce sa spun, cand
Jack a facut semn din cap spre ceasul de la mana lui.

— Ai vazut cat e ora?

M-am uitat la ceasul de pe telefonul meu.

— Drace!

Intarziam s iau fetele de la scoala.

— Trebuie si plec, dar... Iti multumesc, Jack.

— Pentru ce? a intrebat el sincer surprins. Pentru cheie?

— Nu, nu pentru cheie. Pentru... Nu stiu. Pentru ca m-ai luat in serios.
Pentru ca nu m-ai facut sa ma simt ca o idioatd din cauza ca m-am speriat.

— Uite, a spus el si expresia de pe chipul lui s-a Tnmuiat. Si pe mine m-au
speriat mazgalelile alea si eu stau in celalalt capat al curtii. Dar s-a terminat,
bine? Gata cu zgomotele misterioase, gata cu scrisul de pe pereti, gata cu
intrebarile despre ce-o fi In spatele usii. Acum stim, e sinistru si putin cam
trist, dar s-a terminat, bine?

— Bine, am spus si am clatinat din cap.

Ar fi trebuit sa stiu ca era prea frumos ca sa fie adevarat.



In inchisoare mi-a fost frici de multe ori, domnule Wrexham. In prima
noapte cand am dormit aici, ascultand rasetele, strigatele si tipetele celorlalte
femei, Tncercand sa ma obisnuiesc cu incaperea stramta de beton care ma
tinea captiva, si in multe, multe alte nopti dupa aceea. Si mai tarziu, dupa ce
una dintre fete m-a batut Tn cantind si am fost mutata Intr-o alta aripa a
cladirii pentru propria mea sigurantd. Culcata in celula aceea, care nu era a
mea, imi aminteam tremurand ura de pe chipul ei si faptul ca gardienele
asteptasera putin prea mult ca sa intervina, si numaram orele pana a doua zi,
cand trebuia si dau din nou ochii cu ele. In noptile cand 1i vedeam din nou
chipul 1n vis si ma trezeam cu miros de sange in nari, tremurand din tot
corpul.

Oh, Doamne, ce speriata eram.

Dar n-am fost niciodata atat de speriata ca in noaptea aceea in Heatherbrae
House.

Din fericire, fetele s-au dus la culcare foarte devreme, frante de oboseala, si
la opt si jumatate toate trei dormeau duse.

Asa ca la noua fara un sfert am urcat in dormitorul (nu-l1 mai consideram
dormitorul meu) de la ultimul etaj.

Cand am pus mana pe clanta usii, mi-am dat seama ca imi tineam
respiratia. Fara sa vreau, Imi imaginam ca ceva oribil va iesi in zbor si ma va
ataca — O pasare care ma va zgaria cu ghearele pe fatd sau poate ca scrisul
acela se Intinsese ca un cancer dincoace de usa debaralei si invadase peretii
camerei. Dar cand, in sfarsit, am rotit manerul si am deschis usa cu atata
forta, incat am izbit-o de perete, am vazut ca nu era nimic acolo. Usa
debaralei era inchisa, camera arata exact ca in prima noapte cand o vazusem
si doar pe covor erau cateva urme de praf pe care eu si Jack le lasaseram cand
ne grabiseram sa iesim din pod.

Si totusi, stiam ca n-as mai putea dormi aici, asa ca am bagat mana sub
perna si mi-am luat repede pijamaua, de parca Imi era teama ca acolo voi gasi
ceva respingator care ma astepta. M-am schimbat in pijama la baie, m-am
spalat pe dinti, apoi am rulat pilota si am carat-o la parter, In camera cu
televizorul.

Stiam ca daca ma culcam si asteptam sa vina somnul voi astepta mult si
bine, poate toata noaptea, asaltata de imaginile din podul casei si de cuvintele



de pe pereti, care mi-ar fi sunat iar si iar In urechi. M-am gandit ca cel mai
bine ar fi sa-mi distrag atentia cu un film amuzant. Cel putin daca in urechi
mi-ar rasuna niste hohote de ras la volum mare, n-as mai tresari la fiecare
scartait de parchet sau oftat de caine. Nu eram sigura ca mai suportam sa stau
acolo 1n liniste, asteptand sa aud iar scaaart... scaaart...

Mi s-a parut ca Friends avea nivelul potrivit de intensitate, asa ca l-am pus
pe televizorul cu ecran urias, mi-am tras pilota pana sub barbie... si am
adormit.

Cand m-am trezit, eram complet dezorientata. Televizorul intrase in modul
asteptare 1n timpul noptii si lumina zilei se strecura pe sub jaluzelele camerei.

Simteam o greutate calda pe picioare... nu... doua greutati. Si abia puteam
sa respir. M-am ridicat Tn fund, mi-am dat la o parte parul care imi cadea pe
fata si m-am uitat in jos, asteptandu-ma sa vad cei doi caini, dar la picioarele
canapelei era Intins un singur monstru blanos. Celalalt trupusor cald era al lui
Ellie.

— Ellie? am spus cu vocea ragusita, apoi am cautat in buzunarul halatului.

Am gasit inhalatorul, intotdeauna il aveam aproape, dar cand 1-am scos s-a
ciocnit de ceva si imediat mi-am adus aminte de cheie si de toate intamplarile
ciudate din ziua anterioara. Apoi am sters gura inhalatorului de halat, I-am
dus la buze si am inspirat lung, cu putere. Usurarea a fost imediata; am
inspirat Inca o data, mai adanc, simtind cum mi se elibereaza pieptul, dupa
care am spus din nou, mai tare:

— Ellie. Scumpo, ce faci aici?

Ea s-a trezit, clipind confuza, apoi si-a dat seama unde era si mi-a zambit.

— Buna dimineata, Rowan.

— Buna dimineata si tie, dar ce faci aici, la parter?

— N-am putut sa dorm. Am avut un vis urat.

— Bine, dar...

Dar... ce? Nu stiam ce sa spun. Prezenta ei ma tulburase de-a binelea. Cat
timp umblase singura prin casa noaptea trecuta fara ca eu s-o aud? Era
evident ca reusise sa se dea jos din pat, sa coboare pana la parter si sa se bage
langa mine fard ca eu sa aud absolut nimic.

Dar deocamdata nu aveam mare lucru de spus, asa ca m-am frecat la ochi
si mi-am tras picioarele de sub caine, dupa care m-am ridicat.

Chiar atunci, ceva a cazut dintre faldurile pilotei si s-a lovit de parchet cu
un trancanit surd, de ceramica sparta.



Zgomotul m-a facut sa tresar. Doborasem o cand de cafea uitata pe-acolo?
Seara bausem niste lapte cald, dar as fi jurat ca lasasem cana in siguranta, pe
masuta de cafea. De fapt, da, cana era acolo, asezata pe suportul ei. Atunci ce
anume facuse zgomotul dla?

L-am vazut abia cand am ridicat jaluzelele si am impa-turit pilota. Se
rostogolise pe jumatate sub canapea, Tnainte de a se opri cu fata la mine,
privindu-ma cu ochi rdi si cu zambetul crapat, de parca radea de mine.

Era capul papusii din pod.

Senzatia pe care am avut-o a fost... a fost ca cineva mi-a turnat o galeata cu
apa rece 1n cap si peste umeri, un potop paralizant de spaima pura care m-a
lasat Tncremenitd, incapabila sa fac altceva decat sa tremur si sa gafai.

Am auzit, parca venind de foarte departe, vocea subtirica a lui Ellie care
spunea:

— Rowan, esti bine? Ai patit ceva, Rowan? Arati ciudat.

A trebuit sa fac un efort urias ca sa nu ma las doborata de panica si sa-mi
dau seama ca Ellie vorbea cu mine iar eu trebuia sa-i raspund.

— Rowan! a insistat ea speriata, de data asta aproape scancind, si m-a tras
de bluza pijamalei, atingandu-ma cu degetelele ei reci pe pielea taliei.
Rowan!

— Sunt... sunt bine, scumpo, am ingaimat eu.

Vocea 1mi suna ciudat si era ragusita. Am vrut sa ma duc sa ma asez pe
canapea, dar nu eram 1n stare sa ma apropii de acel... acel obiect, cu zambetul
sau batjocoritor.

Insa trebuia s-o fac. Nu puteam si-1 las acolo, ca pe o micd grenadi
ofensiva care astepta sa explodeze.

Cum? Cum ajunsese acolo? Jack Incuiase usa, il vazusem facand asta. Si
coborase scara 1naintea mea. lar eu aveam cheia In buzunar. O simteam pe
coapsa, impregnatda de caldura corpului meu. Cumva eu...? As fi putut eu
sa...?

Dar nu. Era absurd. Imposibil.

Si totusi, era acolo.

In timp ce stiteam in picioare, Incercand s ma linistesc, Ellie s-a aplecat
sa vada la ce ma uitam si a scos un mic strigat.

— O papusica!

S-a aplecat, cu funduletul ridicat, asa cum fac copiii mici, a Intins mana si
imediat mi-a rasunat un urlet in urechi. Era propria mea voce care striga la ea:



— Ellie, n-o atinge, pentru Dumnezeu!

Am apucat-o de subsuori si am ridicat-o in aer, aproape fara sa-mi dau
seama ce fac.

A urmat un lung moment de tacere, in care iImi auzeam propria respiratie
sacadata. Ellie atarna in bratele mele grea si moale, apoi s-a incordat din tot
corpul si a scos un strigat indignat si speriat, totodata, dupa care a inceput sa
planga cu tristetea sfasietoare a unui copil certat pentru ceva despre care nu
si-a dat seama ca era un lucru rau.

— Ellie, am dat eu sa spun, dar ea se zbatea in bratele mele cu fata rosie,
schimonosita de furie si supdrare. Ellie, stai putin, n-am vrut sa...

— Da-mi drumul! tipa ea.

Prima mea reactie a fost s-o tin mai strans, dar ea se zbatea ca o pisica,
infigandu-si unghiile Tn bratele mele.

— Ellie... Ellie, linisteste-te, ma doare.

— Nu-mi pasa! Da-mi drumul!

Am ingenuncheat cu greu, incercand sa-mi feresc fata de mainile ei, din
care dadea fara Incetare, si am lasat-o jos, unde s-a prabusit pe covor urland.

— Esti rea! Ai tipat la mine!

— Ellie, n-am vrut sa te sperii, dar papusa aia...

— Pleaca! a spus ea plangand. Te urasc!

Apoi s-a ridicat agitata si a fugit din camera. Eu am ramas acolo plina de
mahnire, frecandu-mi bratele zgariate. Am auzit-o urcand scarile si apoi usa
de la camera ei trantindu-se.

Oftand, m-am dus in bucatarie si am deschis tableta. Cand am accesat
camera video, am vazut-o pe Ellie Intinsa Tn pat cu fata in jos, plangand de
mama focului, si pe Maddie frecandu-se la ochi, somnoroasa si surprinsa ca
fusese trezita asa.

Dracia dracului. Ellie venise noaptea la mine ca s-o linistesc si pentru o
clipd am crezut ca incepem si ne intelegem. Iar eu stricasem totul. Inci o
data.

Si asta din cauza acelui blestemat cap de papusa.

Trebuia sa scap de el, dar nu ma puteam hotari sa-l ating, asa ca pana la
urma m-am dus 1n camera de serviciu si am luat de-acolo o punga pentru
gunoi. Mi-am tras-o pe mana ca si cum mi-as fi pus o mdnusd, apoi am
ingenuncheat si am intins mana sub canapea.

Mi-am dat seama ca imi tineam respiratia, desi era absurd, Tn timp ce



bajbaiam dupa capul de portelan prin spatiul acela Intunecat si usor prafuit.
Mai intai i-am atins parul, cateva mese subtiri, fiindca era aproape chel, si am
reusit sa-1 trag mai aproape, dupa care l-am apucat cu o miscare ferma si iute,
de parca ar fi fost un sobolan mort sau o insecta care, chiar si moarta fiind,
ma temeam ca ma poate intepa.

L-am apucat bine, ca si cum forta cu care il strangeam ar fi putut sa-1
impiedice sa explodeze sau sa-mi scape din maini. Nu s-a Intamplat nici una,
nici alta. Dar cand m-am ridicat cu grija, am simtit o durere in degetul
aratator si am vazut ca era un ciob de sticla, atat de ascutit, Incat nici nu
observasem cand ma Tntepasem 1n el. Strapunsese punga si Imi intrase in
deget, facand sa-mi dea sangele, care acum picura Intr-un ritm constant pe
podeaua de lemn. Atunci mi-am dat seama: capul papusii nu era din portelan,
ci din sticla vopsita.

M-am dus la chiuvetd, mi-am scos ciobul din deget, apoi mi-am Infasurat
mana intr-un prosop de hartie. Pe urma am invelit capul intr-un servet de
bucatdrie si l-am pus intr-o alta punga de gunoi. Am legat punga si am
indesat-o la fundul cosului de gunoi, de parca ingropam un cadavru. Cand am
apasat-o am simtit ca degetul imi zvacnea si m-am strambat de durere.

— Ce a patit Ellie?

Vocea m-a facut sa tresar, de parca fusesem prinsa ascunzand dovada unei
delict, iar cand m-am 1intors am vazut ca era Maddie, care statea n pragul
usii. Avea o figura mai putin ostila decat de obicei si asa, cu parul zburlit,
arata mai mult a ceea ce era: o fetita care abia se daduse jos din pat, trezita
prea devreme.

— Oh..., e vina mea, am spus eu plina de regret. Am tipat la ea. Am vrut s-
0 opresc sa puna mana pe o sticla sparta si am speriat-o. Probabil a crezut ca
m-am suparat... Dar n-am vrut decat s-o impiedic sa se raneasca.

— Zicea ca a gasit o papusa si tu n-ai lasat-o sa se joace cu ea.

— Un cap de papusa. (Nu voiam sa intru in detalii cu Maddie.) Dar era din
sticla si avea o muchie ascutita in locul unde s-a spart. Uite, si eu m-am tdiat
cand l-am luat sa-1 arunc.

Am ridicat mana ca sa-i arat ca spuneam adevarul si ea a clatinat din cap
un aer sobru, aparent satisfacuta de explicatia mea incompleta.

— Bine. Pot sa mananc Coco Pops la micul dejun?

— Poate. Dar, Maddie...

M-am oprit, nestiind cum sa formulez intrebarea pe care voiam sa i-o pun.



Apropierea noastra mi se parea atat fragila, Tncat Tmi era teamd ca o pun in
pericol, dar Tn minte imi zumzdiau prea multe Intrebari ca s-o las balta.

— Maddie, tu ai... Tu stii de unde a aparut papusa aia?

— Ce vrei sa spui? a intrebat ea cu o figura inocenta si nedumeritd. Noi
avem multe papusi.

— Stiu, dar aceasta era o papusa speciala, foarte veche.

N-am vrut sa pescuiesc capul spart si grotesc din cosul de gunoi, asa ca am
scos telefonul si am cautat ,pdpusa victoriand" pe Google Imagini. Am
derulat pana am gasit o versiune mai putin sinistra decat papusa din pod.
Maddie s-a uitat la ea, Incruntata.

— Am vazut odata una asa la televizor. La o emisiune despre anchitati...

— Anchitati? am ntrebat, clipind nedumerita.

— Da, obiecte vechi, care valoreaza multi bani. O doamna a vrut sa vanda
o papusa veche, dar prezentatorul emisiunii i-a spus ca nu valoreaza nimic.

— Ah... antichitati. Stiu la ce emisiune te referi. Dar n-ai vazut niciodata
una 1n realitate?

— Nu cred, a spus Maddie.

Mi-a intors spatele, iar eu am incercat sa descifrez expresia de pe chipul ei.
Nu cumva era prea relaxata? Un copil normal n-ar pune mai multe intrebari?
Dar apoi m-am oprit. Acest fel de a ma indoi de orice incepea sa se
invecineze cu paranoia. Copiii sunt egocentrici. Stiam asta foarte bine de la
cresa. La naiba, erau atatia adulti care nu intrebau nimic pentru simplul fapt
ca nu erau suficient de curiosi.

Tocmai cautam un mod de a readuce discutia la scrisul de pe perete si la
fraza scrisa de Maddie cu litere din pastele-alfabet, cand ea a schimbat brusc
subiectul, revenind la intrebarea ei initiala, cu hotdrarea tipica copiilor mici.

— Deci, am voie Coco Pops la micul dejun?

— Pai...

Mi-am muscat buza. Alimentele ,,ocazionale" de pe lista Sandrei erau
consumate tot mai frecvent cu fiecare zi. M-am gandit Tnsa cd, daca nu voia
ca fetele sa le manance, n-ar trebui sa le cuampere, nu?

— Da, cred ca da, doar azi. Dar e ultima data pe saptamana asta, bine? De
maine mancam Weetabix. Du-te sus sa-ti pui uniforma de scoala si eu le
pregatesc pana coborati voi. Ah, si spune-i, te rog, lui Ellie ca am un bol si
pentru ea, daca vrea.

Maddie a clatinat din cap si in timp ce ea disparea pe scari am luat ibricul



in mana.

Tocmai 1i dadeam Petrei o lingura de terci cu mana ranita, cand o fetisoara
micuta a aparut la usa bucatariei, apoi a disparut imediat, lasand pe podea o
foaie de hartie.

— Ellie?

Dar nu mi-a raspuns. Am auzit doar niste pasi care se indepartau. Oftand,
m-am asigurat cd Petra avea centura bine prinsa si m-am dus sa ridic foaia de
hartie de pe jos.

Spre surprindere mea, era o scrisoare redactatd la calculator, de forma unui
e-mail, dar farda subiect si fara destinatar. Sub logoul Gmail era o singura
fraza, fara semne de punctuatie.

Daga Owan Tmi pare rau ca te-am zgariat si am fugit de tine si ti-am zis ca
te urasc te rog sa nu te superi si sa nu pleci ca celelalte Tmi pare rau te iubesc
Ellie p.S. m-am imbracat singura.

Daga Owan? Asta m-a facut sd ma incrunt nedumeritd, dar in rest, intentia
mesajului era inconfundabila. I-am desfacut Petrei centura, am pus-o in tarcul
din colt si am luat iar scrisoarea.

— Ellie?

Tacere.

— Ellie, am primit scrisoarea ta, Tmi pare foarte rau ca am tipat la tine. Pot
sa-ti spun si eu ca imi pare rau?

A urmat o pauza lunga, apoi o voce subtirica a spus:

— Sunt aici.

Am trecut prin camera cu televizorul si am intrat in salon. La prima vedere
parea ca nu e nimeni, dar apoi am sesizat o miscare si m-am indreptat incet
spre un colt unde era mai intuneric, pentru ca soarele diminetii Tnca nu
ajunsese acolo. Ea era ascunsa intre capatul canapelei si perete si nu i se
vedeau decat parul blond si varfurile pantofilor.

— Ellie.

M-am aplecat si i-am Intins scrisoarea.

— T ai scris asta?

Ea a clatinat din cap.

— Al scris foarte bine. Cum ai stiut sa scrii? Te-a ajutat Maddie?

— Nu, am scris-o eu singura. Doar... ghinda m-a ajutat.

— Ghinda? am intrebat eu nedumerita si ea a clatinat din cap.

— Apesi pe ghinda si 1i spui ce vrei sa scrii si ea 1i scrie.



— Ce ghinda?

Nu mai intelegeam nimic.

— Vrei sa-mi arati?

Ellie s-a Tmbujorat usor, incantata ca putea sa-mi arate cat era de isteata, si
a iesit din ascunzatoare. Avea praf pe fusta de scoala si pantofii si-i pusese
invers, dar n-am luat Tn seama lucrurile astea si m-am dus dupa ea in
bucatdrie, unde a luat tableta, a deschis Gmail si a apasat pe simbolul
microfonului de deasupra tastaturii. Acesta s-a aprins. Intr-adevar, semina
putin cu o ghinda stilizata, mai ales daca nu stiai cum arata un microfon de
moda veche.

Ellie a vorbit spre tableta.

— ,,Draga Rowan, iti scriu aceasta scrisoare ca sa-ti spun ca imi pare foarte
rau, te iubesc, Ellie", a spus ea incet, articuland cuvintele cu toata claritatea
pe care i-0 permitea valul palatin de copil.

Daga Owen — literele au aparut pe ecran ca prin magie — iti scriu aceasta
scrisoare ca sa-ti spun ca Imi pare foalte...

A urmat o pauza infinitezimala si aplicatia s-a autocorectat: foarte rau te
iubesc Ellie.

— Apoi apesi pe punctele de aici si tipareste la imprimanta din biroul lui
tati, a spus ea cu mandrie.

— Ah, inteleg.

Nu stiam daca sa rad sau sa plang. Pana la urma m-am aplecat si am
imbratisat-o.

— Esti o fetita foarte isteata si scrisoarea ta este frumoasa. Si mie imi pare
rau. N-ar fi trebuit sa tip la tine si ti promit ca nu plec nicaieri.

M-a Tmbratisat, respirand zgomotos langa gatul meu, cu obrajorul ei cald
lipit de al meu.

— Ellie, am spus cu blandete, stiind ca riscam sa distrug increderea
castigata cu greu, dar trebuia s-o intreb. Ellie, pot sa te intreb ceva?

Ea n-a spus nimic, dar am simtit ca a clatinat din cap, impungandu-ma cu
barbia mica si ascutita in tendonul ce se intinde de la clavicula la umar.

— Tu ai... tu mi-ai pus capul de papusa in poala?

— Nu!

S-a indepartat de mine si m-a privit putin supdrata, dar nu intr-atat de mult
cat ma temeam. A scuturat din cap vehement si parul i-a fluturat, usor ca
puful de scaieti. Ma privea cu ochi mari si se vedea in ei un fel de disperare



de a fi crezuta. Dar de ce? Pentru ca spunea adevarul? Sau pentru cd mintea?

— Esti sigurd? Iti promit cd n-o si ma supar. Atita doar ci... ma Intrebam
cum a ajuns acolo.

— Nu eu, a spus ea batand din picior.

— Bine, bine, am spus eu, dand inapoi, pentru ca nu voiam sa pierd terenul
pe care 1l castigasem. Te cred.

A urmat o pauza, apoi ea si-a strecurat mana intr-a mea.

— Dar..., am reluat eu cu mare grija, pentru ca era prea important ca sa nu
insist inca putin. Tu... stii cine I-a pus?

Si-a mutat privirea 1n alta parte.

— Ellie?

— Alta fata l-a pus, a zis ea.

Atunci am inteles ca nu voi mai scoate nimic de la ea.



— Maddie, Ellie, sa mergem!

Stateam 1n hol, cu cheile in mand, cand Maddie a coborat scarile in fuga,
imbracata si incaltata.

— Oh, bravo, scumpa mea. Ti-ai pus singura pantofii!

A trecut pe langa mine, evitandu-mi bratele intinse, dar Ellie, care iesea din
toaleta de la parter, n-a fost atat de rapida si am prins-o in brate, mormadind ca
un urs, am pupat-o pe burtica moale, apoi am pus-o jos, tipand si razand, iar
ea a fugit pe usa dupa sora ei ca sa urce In masina.

M-am intors sa le iau ghiozdanele si era cat pe ce sa ma ciocnesc de
doamna McKenzie, care statea cu bratele incrucisate in arcada dinspre
bucatarie.

— Drace!

Cuvantul mi-a scapat fara sa vreau si am rosit, furioasa pe mine ca 1i
dadeam si mai multe motive sa ma urasca.

— Scuze, n-am auzit cand ati intrat, doamnd McKenzie. Imi cer scuze, m-
am speriat.

— Am intrat pe usa din spate, pentru ca aveam noroi pe pantofi, s-a
multumit ea sa spuna, dar mi s-a parut ca expresia de pe chipul ei era mai
blanda decat de obicei, in timp ce le urmarea pe fete cu privirea pana la
masinad. Esti..., a dat ea sa spuna, dar s-a oprit, apoi a clatinat din cap. Nu
conteaza.

— Ce voiati sa spuneti? am intrebat eu deranjata. Haideti, daca aveti ceva
de spus...

Ea a strans din buze, iar eu mi-am incrucisat bratele, asteptand. Atunci,
spre marea mea surprizad, a zambit si figura ei aspra s-a transformat, facand-o
sa arate mult mai tanara.

— Voiam doar sa spun ca te descurci foarte bine cu fetele. Si-acum ati face
bine sa plecati, altfel o sa-ntarziati.

Pe drumul de Tntoarcere de la scoala primara din Carn Bridge, Tn timp ce
Petra stdtea in scaunelul de masina langa mine, aratand cu degetul pe
fereastra si bolborosind silabe si cuvinte pe care doar ea le intelegea, mi-am
adus aminte de primul meu drum de la gara pe care l-am facut cu Jack, de
lumina asfintitului care poleia dealurile, de zumzetul slab al Teslei pe soseaua
ce serpuia printre campiile cu iarba cosita pe care pasteau oile si vacile



scotiene si traversa poduri de piatra. Acum era innorat si burnita, iar peisajul
arata altfel: cenusiu si crud, nici n-ai fi zis ca era vard. Pana si vacile pe de
camp pareau deprimate, cu capetele plecate, cu stropi de ploaie picurandu-le
din varful coarnelor.

Cand poarta s-a deschis si am inceput sa urcam pe drumul sinuos spre casa,
am avut, fulgerator, sentimentul ca revad acea prima seara cand stateam langa
Jack si aproape ca nu mai puteam sa respir, plina de speranta si entuziasm.

Am luat ultima curba a drumului si a aparut fatada patratoasa si cenusie a
casei, iar eu mi-am adus aminte de valul de emotie care m-a cuprins cand am
vazut-o pentru prima oara, aurie, calda si plina de promisiuni.

Astazi, arata cu totul altfel. Nu mai vedeam in ea posibilitatea unei noi
viefi, a unor noi oportunitdfi, ci mi se parea cenusie Si amenintatoare ca o
inchisoare victoriand, numai ca eu stiam ca si asta era o minciuna, ca fatada
victoriand pe care casa o oferea aleii era doar jumatate din poveste si ca, daca
ocoleam prin spate, vedeam o casa care fusese sfartecata si peticita cu sticla si
otel.

In final am contemplat acoperisul, tiglele ude si alunecoase din cauza ploii.
Fereastra pe care Jack o inchisese nu se vedea, intrucat dadea spre panta
interioard a acoperisului, dar stiam ca era acolo si gandul acesta m-a facut sa
ma cutremur.

Nu se vedea masina lui Jean McKenzie pe alee, probabil ca isi terminase
treaba si plecase, dar nu se vedeau nici Jack si nici cainii pe nicaieri si, dupa
tot ce se Intdmplase, nu-mi venea si intru singurd in casd. In timp ce parcam
masina si 1i desfaceam Petrei centura scaunelului, ma gandeam ca pana si sa
ma feresc de caini ca sa nu-si bage boturile sub fusta mea ar fi fost o
distractie

binevenitd in casa aceea tacuta si vigilenta, cu ochii ei sticlosi de forma
unui ou, care ma urmareau din toate colturile.

Macar aici, afara, puteam sa gandesc, sa simt si sa vorbesc fara sa-mi
cenzurez fiecare cuvant, fiecare expresie, fiecare stare de spirit.

Puteam sa fiu eu insami, fara sa-mi fie teama ca voi comite o gafa.

— Vino, i-am spus Petrei.

Caruciorul ei era in portbagajul masinii. L-am scos, 1-am deschis si am
asezat-o in el, apoi i-am fixat husa de ploaie deasupra.

— Hai sa ne plimbam.

— lo pimb! a strigat Petra, impingand cu manutele in folia de plastic, dar



eu am scuturat din cap.

— Nu, dulceata mica. Ploua si nu ai impermeabilul pe tine. Stai cuminte
acolo, sa nu te uzi.

— Ba-ta! a spus Petra aratand prin folia de plastic. Peta sale ba-ta!

Mi-a luat cateva momente pana am inteles ce voia sa spuna, dar cand m-am
uitat in directia Tn care privea si am vazut baltoaca imensa care se formase Tn
curtea pietruita a vechiului grajd mi-a picat fisa.

Balta de ploaie. Voia sa sara prin baltile de ploaie.

— Ah! Ca Peppa Pig, nu?

Ea a clatinat viguros din cap.

— Nu ai cizmele de ploaie... Dar, uite...

Am Tnceput sa merg repede, apoi sa alerg si am trecut cu caruciorul prin
mijlocul baltii, stropind in preajma cu putere. Apa ne-a invaluit si a cazut
peste hanoracul meu si peste protectia de ploaie a caruciorului.

Petra radea 1n hohote.

— Aide! Mai vleau ba-ta!

Putin mai incolo, intr-o parte a casei, mai era o balta, asa ca am trecut, cu
generozitate, si prin aceea, apoi prin alta, de pe aleea cu pietris care cobora
spre tufisuri.

Cand am ajuns la gradina de legume eram uda leoarca si ma prapadeam de
ras, dar mi se facuse surprinzator de frig si casa Incepea sa nu mi se mai para
atat de neprimitoare. Sigur, era plina de camere video si aparatura de inalta
tehnologie care dadea rateuri, dar cel putin Inauntru era cald si uscat, iar aici,
afard, fricile care ma ndpadisera in noaptea precedentd mi se pareau nu doar
stupide, ci si penibile.

— Ba-ta! a strigat Petra, saltand 1n cdrucior atat cat 1i permiteau centurile.
Mai vleau ba-ta!

Dar eu am scuturat din cap, inca razand.

— Nu, ajunge, dulceata mica, sunt fleasca! Uite!

M-am postat Tn fata ei ca sa-i arat blugii uzi si ea ras din nou, privind cu
fetisoara deformata prin plasticul botit.

— Roun uda!

Roun. Era pentru prima oara cand Tncerca sa-mi rosteasca numele si am
simtit ca mi se umple inima de bucurie, dar si de tristete totodatd, pentru toate
cdte nu puteam sa-i povestesc.

— Dal! am spus.



Aveam un nod 1n gat, dar zambetul meu era sincer.

— Da, Rowan este uda!

Abia cand sa Intorc caruciorul, ca sa pornim inapoi spre casd, mi-am dat
seama cat de departe ajunseseram: pana aproape de capatul aleii care ducea
spre gradina cu plante otravitoare. Cand am inceput sa Imping caruciorul pe
aleea abrupta, pavata cu caramizi, m-am uitat peste umar, aruncand o privire
spre gradina. Atunci m-am oprit.

Ceva se schimbase de cand fusesem ultima data acolo.

Lipsea ceva.

Abia dupa cateva clipe mi-am dat seama ce. Sfoara cu care legasem poarta
disparuse.

— Asteapta putin, Petra, am spus, si ignorand protestele si strigatele ei de
,Vleau bata!" am tras frana caruciorului si am coborat in fuga pe alee pana la
poarta de fier, poarta langa care, cu multi ani Tn urma, doctorul Grant poza
mandru in fata laboratorului sau de cercetare, poarta pe care eu o legasem cu
un nod strans si suficient de sus ca sa nu poata ajunge la el mainile unui copil.

Sfoara groasa si alba disparuse. Nu doar ca fusese desfacutd, tdiata sau
aruncata, ci disparuse complet.

Cineva zadarnicise masurile de precautie pe care le luasem eu.

Dar cine? Si de ce?

Gandul nu-mi dadea pace in timp ce urcam incet spre locul unde o lasasem
pe Petra, care devenise tot mai agitata si a continuat sa ma sacaie in timp ce
Impingeam caruciorul cu putere pe panta dealului spre acasa.

Cand am ajuns la usa principala, Petra era supadrata si Incepuse sa
scanceascda. M-am uitat la ceas si am vazut ca trecuse de mult ora pentru
gustare, de fapt, ne apropiam de ora pranzului. Rotile caruciorului erau pline
de noroi, dar pentru ca lasasem cheia de la camera de serviciu in casa nu
aveam alta solutie decat sa intru pe usa principala, asa ca pana la urma am
luat-o pe Petra in brate, am pliat cu greu caruciorul cu o singura mana, in
timp ce cu cealalta o tineam sprijinita de soldul meu ca sa nu fuga dupa alte
balti, si l-am lasat pe veranda. Apoi am pus degetul mare pe panoul care s-a
luminat si m-am dat Tnapoi cand usa s-a deschis silentios.

Un miros de costita prajita m-a lovit instantaneu.

— Bunal!

Am lasat-o pe Petra cu grija pe treapta de jos a scarii, am inchis usa si mi-
am scos cizmele noroite.



— Buna! Cine-i acolo?

— Ah, tu esti.

Era vocea lui Rhiannon care, in timp ce eu am luat-o pe Petra in brate si am
pornit spre bucatarie, a iesit In pragul usii tinand In mana un sendvis cu
costita, din care picura grasimea. Arata groaznic, palida si Tncercanata, de-ai
fi zis ca dormise chiar mai putin decat mine.

— Ah, te-ai Intors, am spus eu, desi nu era nevoie, iar ea a dat ochii peste
cap si a trecut pe langa mine spre scari, muscand zdravan din sendvis.

— Hei, am strigat dupa ea cand un strop zdravan de sos maroniu a cazut pe
gresie cu un pleoscait. Hei! Ia-ti o farfurie, bine?

Dar ea disparuse deja, urcand cu pasi mari scarile spre camera ei.

Cand a trecut pe langa mine am simftit un alt iz, care era mascat de mirosul
de costita, un iz mai slab, dar atat de ciudat si nelalocul lui si in acelasi timp
atat de familiar, Incat m-am oprit in loc.

Era un miros dulceag, usor ranced, care m-a trimis Tnapoi in timp in anii
adolescentei, desi mi-a luat un minut ca sa-1 identific. Cand, In sfarsit, am
facut legdtura, nu mai aveam nicio indoiala: era damful ca de cirese coapte al
alcoolului ieftin, care emana din piele a doua zi dimineata dupa ce te-ai
Imbatat.

Fir-ar sa fie.

Fir-ar sa fie.

O parte din mine voia sa protesteze ca nu era treaba mea, ca eu eram bona
si fusesem angajata pentru experienta mea cu copiii mici, cd nu aveam
experienta cu adolescentii si nu stiam ce considerau Sandra si Bill ca fiind
potrivit. In ziua de azi adolescentii de paisprezece ani consumau alcool? Se
considera acceptabil?

Dar cealalta parte din mine stia cd aici eram in loco parentis. Indiferent
daca Sandra s-ar fi Tngrijorat sau nu, eu vazusem destul ca sda ma ingrijorez.
Si nu era primul semnal de alarma pe care 1l detectam in comportamentul lui
Rhiannon. Insa Intrebarea era: ce trebuia si fac in privinta asta? Ce puteam s
fac?

Am continuat sa-mi pun aceasta intrebare in timp ce pregateam niste
sendvisuri pentru Petra si pentru mine, dupa care am dus-o pe Petra la
culcare. Acum puteam sa merg s-0 chestionez pe Rhiannon, dar eram
convinsa ca avea o0 scuzad, presupunand ca binevoia sa discute cu mine.

Atunci mi-am adus aminte de Cass. Cel putin ea putea sa-mi explice ce



anume se petrecuse in seara precedenta si poate ma ajuta sa inteleg daca
dadeam eu prea mare importantd atitudinii lui Rhiannon. Un grup de fete de
paisprezece ani la o petrecere aniversara... nu era exclus ca insasi Cass sa le fi
oferit niste alcopops si Rhiannon sa fi baut mai mult decat trebuia.

Aveam 1nca raspunsul lui Cass 1n lista de mesaje, asa ca l-am cautat si i-am
luat numarul. Apoi am sunat si am asteptat sa raspunda.

— Alo, da?

Era o voce aspra, cu accent scotian, si evident masculina.

Am clipit, m-am uitat la telefon sa vad daca formasem corect numarul, apoi
l-am pus din nou la ureche.

— Alo? am spus eu circumspecta. Cu cine vorbesc?

— Eu sunt Craig, a spus vocea.

Nu pdrea a fi un copil. Parea sa aiba cel putin douazeci de ani, poate chiar
mai mult. Si Tn niciun caz nu pdrea a fi mama cuiva, nici tatal...

— Intrebarea e cine dracu’ esti tu?

Am fost prea socata ca sa-i raspund. O clipd am ramas muta, cu gura
cascata, incercand sa gasesc ceva de spus.

— Alo? a spus Craig iritat. Alooo?

Apoi, cu glas scazut, a adaugat:

— ’Ti-ar al dracu’ de curve, nici macar sa formati un numar nu stiti.

Si a Inchis.

Am TInchis si eu gura si m-am plimbat incet prin bucatarie, incercand sa
inteleg ce se intamplase.

Un lucru era cert: indiferent al cui era numarul, nu era al mamei lui Elise.
Ceea ce Insemna ci... In fine, putea insemna cd Rhiannon nu mi-l notase
corect, numai ca eu trimisesem un SMS la numarul acela si primisem o
confirmare care se presupunea ca era de la Cass.

Asta Tnsemna ca Rhiannon ma mintise.

Si mai insemna cd, foarte probabil, nu-si petrecuse noaptea acasa la Elise.
Cel mai probabil si-o petrecuse cu Craig.

Dracia dracului.

Tableta era pe insula din bucatdrie. Am luat-o si am incercat sa le scriu un
e-mail Sandrei si lui Bill.

Problema era ca nu stiam de unde sa incep. Erau prea multe de spus. Sa
incep cu Rhiannon? Sau cu comportamentul lui Maddie? Sau sa incep cu
ingrijordrile mele legate de podul casei? Sa le spun de zgomote, ca eu si Jack



fortaseram intrarea acolo si ce scria pe pereti?

Imi venea si le povestesc tot — de la mirosul de morticiune care Tmi
ramasese 1n nari, la capul de sticla al papusii pe care 1l Indesasem in
tomberonul din capatul aleii si pana la desenul lui Maddie cu inchisoarea si
conversatia mea cu Craig.

Ceva nu merge bine, am vrut sa scriu. Nu, taie asta, totul merge prost.
Dar... cum sa le spun de Rhiannon si Maddie fara sa para ca 1i criticam pentru
felul cum isi educau copiii? Cum puteam sa le spun ce vazusem si auzisem n
aceastd casa fara sa par si eu o bona superstitioasa? Cum puteam sa conving
pe cineva care nu intrase niciodatd In acea camera sinistra Si
Inspaimantatoare?

Mai intai, subiectul mesajului. Tot ce Tmi venea In minte era absolut
inadecvat sau ridicol de dramatic si panad la urma m-am oprit la Noutati de la
Heatherbrae.

Bun. Bun. Calm si concret. Era foarte bine. Acum, corpul mesajului.

Draga Sandra si Bill, am scris, apoi m-am oprit si am inceput sa-mi rod
marginea destramata a plasturelui pe care mi-l pusesem la deget, incercand sa
ma gandesc ce sa zic In continuare.

In primul rand as vrea s va spun ci Rhiannon a ajuns cu bine acasi azi-
dimineatd, dar am cateva Indoieli in legatura cu varianta ei despre sederea la
Elise.

Da, mergea asa. Era clar, concret si deloc acuzator. Dar cum sa trec de la
asta la ,,Curve proaste, nici macar sa formati un numar nu stiti"?

Ca sa nu mai zic de:

Te uram.

Sunt suparate.

PLEACA.

Te uram.

Si, mai ales, cum sa le explic ca nu mai voiam, nu mai puteam sa mai dorm
vreodata In camera aceea, sa ascult pasii de deasupra mea, sa impart acelasi
aer cu penele acelea putrede si prafuite.

Pana la urma am ramas uitandu-ma la ecran, amintindu-mi de acel
scaaart... scaadart... lent pe podeaua de deasupra mea, si abia cand am auzit
plansul indispus al Petrei prin interfon si m-am uitat la ceas, mi-am dat seama
ca se facuse ora cand trebuia sa le iau pe Maddie si Ellie de la scoala.

Plec sa le iau pe fete de la scoald, i-am scris lui Rhiannon pe telefon. Cand



ma Intorc, trebuie sa vorbim. Apoi, lasand pe tableta e-mailul netrimis, am
fugit s-o schimb pe Petra si s-o instalez in masina.

Mi-am amintit de e-mail abia cand s-a facut aproape noua seara. Fusese o
dupa-amiaza placuta. Maddie si Ellie se bucurasera sa o vada pe Rhiannon,
iar ea fusese Tnduiosator de dragastoasa cu ele — departe de fitele si aroganta
elevei de scoala privata pe care le avea fata de mine. Era vizibil mahmura, dar
s-a jucat cu ele de-a Barbie vreo doua ore In camera de joaca, a mancat putina
pizza, apoi s-a dus sus, in timp ce eu m-am luptat cu imbaiatul si pregatirea
de culcare, apoi, in sfarsit, le-am Tnvelit pe fete, le-am dat cate un pupic si am
stins luminile.

Cand am coborat la parter, m-am pregatit pentru discutia promisa,
incercand sa-mi imaginez ce ar fi facut Rowan, bona perfecta. Trebuia sa fiu
ferma si clara. Sa nu Tncep cu pedepse si acuzatii, ci s-o fac sa vorbeasca.

Dar Rhiannon ma astepta in bucatarie, batand darabana cu unghiile 1n
tejghea, iar mie nu mi-a venit sa-mi cred ochilor cand am vazut cum arata:
complet machiata, cu pantofi cu toc inalt, minijupa si o bluzita scurta care
lasa sa i se vada un piercing 1n buric.

Drace!

— Hmm, am Inceput eu.

Dar Rhiannon mi-a luat-o Tnainte.

— Eu am plecat.

O clipa n-am stiut ce sa spun. Apoi mi-am revenit.

— Nu cred ca pleci.

— Ba eu cred ca da.

Am zambit. Puteam si-mi permit un zambet. Incepea si se intunece. Cheile
Teslei erau la mine in buzunar, iar cea mai apropiata statie era la peste
cincisprezece kilometri.

— Ai de gand sa mergi pe jos cu tocurile alea? am intrebat.

Dar Rhiannon mi-a raspuns tot zambind:

— Nu, vine cineva sa ma ia.

La naiba.

— Uite, Rhiannon, este foarte amuzant, dar tu crezi cd am sa te las sa pleci
asa? Va trebui sa-i sun pe parintii tai. Trebuie sa le spun...

Ah, nu, da-le dracului de acuzatii. Trebuia sa spun ceva care s-o faca sa-si
dea seama ca fusese descoperita.

— Trebuie sa le spun ca ai venit acasa duhnind a alcool.



Ma asteptam ca vorbele mele s-o0 lase fara replicd, dar ea nici n-a tresarit.

— Nu cred ca e o idee buna, s-a multumit ea sa zica.

Dar eu deja luasem telefonul in mana.

Nu-1 mai verificasem dinainte de cina si, spre surprinderea mea, am vazut
ca pictograma e-mailului era aprinsa. Aveam un mesaj de la Sandra.

L-am deschis, In caz ca era ceva ce trebuia sa stiu nainte sa vorbesc cu ea,
si am clipit uluita cand a aparut subiectul mesajului:

Re: Noutati de la Heatherbrae

Ce? Trimisesem e-mailul fara sa-mi dau seama? Intrasem in contul meu de
Gmail de pe tableta fetelor, cea pe care o foloseau sa joace jocuri, si mi-am
dat seama, oripilatd, ca uitasem sa ma deconectez. Sa-1 fi trimis Petra din
intamplare, Maddi sau Ellie?

Panicata, am deschis raspunsul Sandrei, asteptandu-ma sa citesc ceva de
genul ,,Cum?? Ce s-a intamplat?", dar mesajul era cu totul diferit.

Multumesc ca ma tii la curent, Rowan. Ma bucur ca Rhiannon s-a simtit
bine acasa la Elise. Bill a plecat Tn Dubai In seara asta si eu iau masa cu un
client, dar te rog sa-mi trimiti mesaj daca e ceva urgent. Maine am sa incerc
sa ma conectez la FaceTime ca sa vorbesc cu fetele. X

Nu intelegeam. Sau cel putin nu am inteles pana am derulat putin mai jos si
m-am uitat la e-mailul pe care se presupunea ca i-1 trimisesem la 14:48, adica
la vreo douazeci de minute dupa ce am plecat sa le iau pe Maddie si Ellie.

Draga Bill si Sandra,

Doar ca sa fiti la curent: aici totul merge strund, Rhiannon s-a intors cu
bine de la Elise si se pare ca s-a simtit minunat acolo.

Am petrecut o dupa-amiaza foarte placuta Tmpreunad, puteti fi mandri de ea.

Maddie si Ellie va saruta pe amandoi.

Rowan

A urmat o tacere deplina, apoi m-am intors spre Rhiannon.

— Ce nemernica esti!

— Frumooos, a spus ea. Asta e limbajul pe care il folositi la Little
Nippers?

— Little... ce?

De unde stia unde lucrasem? Dar m-am repliat, refuzand sa-i fac jocul.

— Uite ce e, nu Incerca sa schimbi subiectul. Este absolut inacceptabil si o
tampenie pe deasupra. In primul rand, stiu de Craig.

O umbra de surprindere a trecut fulgerator peste chipul lui Rhiannon, dar



si-a revenit repede si aproape instantaneu a adoptat o expresie de indiferenta
si plictiseala. Totusi, eu 0 vazusem si nu mi-am putut retine un zambet de
satisfactie.

— Oh, da, nu ti-am spus? Am sunat-o pe ,,Cass". Evident, primul lucru pe
care am sa-1 fac va fi s-o sun pe mama ta si sa-i explic ca tu ai trimis e-mailul;
si al doilea, sa-i povestesc despre acest Craig, sa-i explic ca vrei sa iesi cu
acest individ pe care eu nu l-am vazut niciodata, imbracata cu o bluzita care
nu-ti acopera nici macar buricul, si sa vedem atunci ce parere are.

Nu stiu la ce ma asteptasem: poate la o izbucnire de furie sau chiar ca
Rhiannon sa inceapa sa planga si sa ma roage sa o iert.

Dar reactia ei a fost cu totul alta. Mi-a zambit destul de amabil, ceea ce m-a
scos din sarite, si a spus:

— Oh, nu cred ca ai s-o faci.

— Da-mi un motiv pentru care sa n-o fac!

— Mai mult decat atat, a spus ea. Am sa-ti dau doua. Rachel. Gerhardt.

Dumnezeule mare!

In bucitarie s-a ldsat o tdcere absoluta.

O clipa, am crezut ca mi se ilnmoaie genunchii. M-am tarat pana la un
scaun si m-am trantit pe el, simtind ca nu mai pot sa respir.

Mi-am dat seama ca eram incoltita. Dar, deocamdata, nu stiam pana in ce
punct.

Pentru ca de aici lucrurile se complica pentru mine, nu-i asa, domnule
Wrexham?

Daca, initial, politia a considerat ca nu eram decat o persoand aflata In
locul nepotrivit la momentul nepotrivit, de aici Inainte m-a considerat o
persoana care avea un mobil al crimei.

Pentru ca Rhiannon avea dreptate. Nu puteam sa-i sun pe Sandra si Bill.

Nu puteam sa fac asta, pentru ca Rhiannon stia adevarul.



Daca ati citit articolele din ziar, pe dumneavoastra n-o sa va surprinda,
domnule Wrexham.

Pentru ca ati stiut de la bun Tnceput ca bona arestata in cazul Elincourt nu
era Rowan Cane, ci Rachel Gerhardt.

Dar pentru politie a fost ca o bomba. Sau nu, nu ca o bomba. Mai degraba
ca acele pifatas care explodeaza si te acopera de daruri.

Pentru cd eu le oferisem rezolvarea cazului pe tava.

Dupa aceea, s-au concentrat foarte tare sa afle cum am reusit s-o fac, de
parca eram vreun geniu criminal care planuise totul pana la ultimul detaliu.
Dar ce nu pareau ei sa Inteleaga era cat de tentant si de ridicol de simplu
fusese. Nu comisesem niciun fals in acte sau un furt de identitate elaborat.
Cum ai obtinut documentele de identitate false, Rachel? ma tot Tntrebau ei,
dar adevarul era ca nu avusesem documente false. Nu facusem decat sa iau
documentele prietenei mele Rowan din camera ei aflata Tn apartamentul
nostru comun si sa i le arat Sandrei. Cazierul, fisa Ofsted, certificatul de
absolvire a cursului pentru acordarea primului ajutor, CV-ul, niciunul dintre
aceste documente nu avea fotografie. Nu trebuise sa falsific nimic, iar Sandra
nu avusese de unde sa stie ca femeia din fata ei nu era persoana la care se
refereau certificatele pe care i le prezenta.

Si, asa cum am TIncercat sa-mi spun si mie, nu a fost cine stie ce
inseldciune. La urma urmei, aveam acele acreditari — 1n fine, majoritatea
dintre ele. Aveam un certificat de cazier si certificatul cursului de instruire Tn
acordarea primului ajutor. La fel ca Rowan, lucrasem in sala bebelusilor de la
Little Nippers, chiar daca nu atat de mult timp ca ea si nu ca supervizoare. Si
mai lucrasem ca bona Tnainte, desi nu chiar atat de mult, si nu eram sigura ca
referintele mele ar fi fost atat de impresionante ca ale ei. Dar, Tn principiu,
aveam tot. Chestia cu numele era doar un... detaliu tehnic. Chiar aveam un
permis de conducere fara sanctiuni, asa cum 1i spusesem Sandrei. Singura
problema era ca nu puteam sa i-l arat din cauza fotografiei. Dar tot ce 1i
spusesem era adevdrat, toate calificarile pe care pretinsesem ca le am erau
adevadrate.

Totul, in afara de numele meu.

Sigur, a fost vorba si de noroc. Am avut noroc cd Sandra acceptase
rugamintea mea si nu-i contactase pe cei de la Little Nippers sa le ceara
referinte. Daca ar fi facut-o, i s-ar fi spus ca Rowan Caine plecase in urma cu
doua luni. Am avut noroc ca nu insistase nici in privinta permisului de



conducere.

Si tot noroc a fost ca Sandra imi platea salariul prin agentia din
Manchester, asa ca n-a trebuit sa prezint pasaportul lui Rowan in persoana,
pur si simplu am trimis copia scanata pe care ea o ldasase pe biroul
calculatorului impreuna cu facturile noastre comune.

Dar cel mai mare noroc a fost ca pe cei de la banca, oricat de incredibil ar
parea, nu i-a interesat al cui nume apdrea la transfer, atata timp cat numarul
contului si codul bancar se potriveau. A fost ceva la care nu ma asteptasem.
Statusem treaza 1n pat, Intrebandu-ma cum sa rezolv problema asta. Sa spun
ca aveam un cont deschis pe un alt nume? Sa cer sa ma plateasca in numerar
sau in cecuri acordate lui R. Gerhardt si sa ma rog ca Sandra sa nu ma intrebe
de ce? Efectiv m-a pufnit rasul cand am vazut ca n-a contat nimic din toate
astea, ca dacd plateai prin transfer puteai sa-l1 treci si pe ratoiul Donald in
casuta beneficiarului, ca tot aia era. Mi s-a parut o neglijenta incredibila.

Dar adevarul era ca, de la bun inceput, eu nici macar nu privisem dincolo
de aceastd prima fazd. Ma concentrasem doar sa obtin interviul, sa intru in
Heatherbrae House si sa-i privesc in ochi pe Sandra si Bill. Asta a fost tot ce
imi dorisem. Acesta a fost singurul motiv pentru care raspunsesem acelui
anunt. Si totusi, cumva, oportunitatile mi se oferisera una dupa alta, ca niste
cadouri ambalate atragator si puse pe o tava, implorandu-ma sa le iau si sa mi
le Tnsusesc.

Acum stiu ca n-ar fi trebuit sa fac asta, domnul Wrexham. Dar nu vedeti?
Nu vedeti cum a fost?

Acum, stand in bucatdrie cu Rhiannon care imi radea in fata, am simtit ca
ma cuprinde un val de panica, urmat de o alta senzatie ciudata, aproape de
usurare, de parca as fi stiut ca acest moment urma sa vina mai devreme sau
mai tarziu si ma bucuram ca scapasem odata pentru totdeauna.

O clipa m-am gandit sa blufez, s-o intreb ce vrea sa zica si sa ma prefac ca
n-am auzit in viata mea de Rachel Gerhardt. Dar numai o clipa. Daca
Rhiannon se ostenise atata ca sa-mi descopere adevaratul nume nu se va lasa
inselata de refuzul meu de a recunoaste, oricat de indignata m-as arata.

— Cum ai aflat? am intrebat-o.

— Pentru cd, spre deosebire de scumpii mei parinti, ma ostenesc sa fac
cateva mici cercetdri cand o bona noua isi face aparitia aici din senin. Ai fi
surprinsa sa stii ce poti afla de pe internet. Acum te invata la scoald cum sa-ti
gestionezi amprenta digitald, stiai? Presupun ca nu se facea asta pe vremea ta.



Era, evident, o remarca rautacioasa, dar nu m-am deranjat sa raspund. Nu
mi se parea important. Ce ma interesa pe mine era sa Stiu pana unde ajunsese
cu sapaturile si de ce, si ce anume aflase.

— Nu mi-a luat mult s-o gasesc pe Rowan Caine, a continuat Rhiannon. E
destul de anosta, nu? Nu mi-a dat prea multa munitie.

,2Munitie". Vasazica despre asta era vorba. Rhiannon cautase pe internet in
speranta ca va gasi vreo mica indiscretie pe care s-o foloseasca in favoarea ei.
Numai ca ea daduse peste ceva mult mai serios.

— Nu Intelegeam, a spus ea cu un mic zambet in coltul gurii. Totul se
potrivea: numele, data nasterii, perioada de angajare la cresa aia cu nume
tampit — Little Nippers, a spus ea pe un ton batjocoritor. Pff! Dar pe urma au
aparut pozele ale din Thailanda si Vietnam. Si cand te-am vazut pe alee, am
inceput sa cred ca ma inselasem, ca poate am confundat persoana. Mi-a luat
cateva ore ca sa descopar cine esti cu adevarat. Probabil ca am Tnceput sa-mi
pierd indemanarea. Ghinionul tau ca nu-si tine lista de prieteni in privat. Sau
ca tu n-ai catadicsit sa-ti stergi profilul de Facebook.

Drace! Vasazica atat de simplu fusese. Doar se uitase pe lista de prieteni de
Facebook a lui Rowan si gasise figura mea, pe care eu avusesem amabilitatea
sa o fac publica sa o vada toatd lumea. Cum putusem sa fiu atat de proasta?
Dar adevarul era ca nu-mi trecuse niciodata prin minte ca cineva ar putea face
legatura cu atdta asiduitate. Si, mai ales, nu-mi propusesem sa insel pe
nimeni. Asta am Tncercat sa explic si politiei. Daca mi-as fi propus sa-mi
inventez o a doua viata frauduloasa, nu m-as fi straduit mai mult sa-mi acopar
urmele?

Pentru cd nu a fost o escrocherie. Nu 1n sensul in care o vedea politia. A
fost... a fost doar un accident, sincer. Echivalent cu a imprumuta masina unei
prietene cand e plecata de acasa. Nu am vrut niciodata sa se intample toate
astea.

Problema era — ceea ce eu n-am putut sa explic politiei — de ce venisem
la Heatherbrae sub un nume fals. Ma intrebau intruna si insistau, iar eu ma
chinuiam sa le explic, Incercam sa gasesc argumente, cum ca referintele lui
Rowan erau mai bune ca ale mele (ceea ce era adevarat) si cd ea avea mai
multa experienta decat mine (si asta era adevarat). Cred ca, la inceput, au
crezut cd ascundeam ceva legat de profesia mea: o acreditare expirata sau o
condamnare pentru vreun delict sexual sau altceva asemanator. Bineinteles ca
nu era vorba de nimic din toate astea si, oricat se straduiau sa gaseasca ceva,



toate documentele mele erau in regula.

Mi-am dat seama, inca de atunci, ca situatia mea nu arata bine deloc. Dar
continuam sa-mi spun ca, daca Rhiannon nu descoperise de ce venisem aici,
atunci poate ca nici politia nu va afla.

Dar a fost o prostie din partea mea, bineinteles. Politia e politie. E treaba ei
sa insiste sa caute.

Le-a luat ceva timp. Zile, poate chiar saptamani, nu-mi amintesc prea bine.
Interogatoriul Incepe sa se estompeze dupa o vreme, zilele se confunda unele
cu altele, dupa cat au insistat, m-au presat, m-au chestionat. Dar pana la urma
au intrat in incapere cu o foaie de hartie in mand, zambind ca pisica Cheshire,
incercand in acelasi timp sa afiseze seriozitate si profesionalism.

Atunci am stiut. Am stiut ca stiau.

Am stiut ca eram pierduta.

Dar asta a fost dupa aceea. Am luat-o inainte.

Trebuie sa va povestesc cealalta parte. Partea cea mai grea. Partea pe care
nu-mi vine s-o cred nici acum.

Partea pe care nu mi-o pot explica nici macar mie.

Trebuie sa va povestesc ce s-a intamplat 1n noaptea aceea.



Dupa ce a plecat Rhiannon, am ramas o vreme 1n hol uitdandu-ma cum se
indepartau luminile furgonetei pe alee si Tncercand sa-mi dau seama ce
trebuia sa fac. Sa o sun pe Sandra? Si ce sa-i spun? Sa-i marturisesc? Sa
infrunt situatia?

M-am uitat la ceas. Se facuse noua si jumatate. O fraza din e-mailul
Sandrei Tmi rasuna in minte: Bill a plecat in seara asta in Dubai, iar eu iau
masa cu un client, dar te rog sa-mi trimiti un mesaj dacd e ceva urgent.

Nu puteam sa o sun 1n timpul unei cine cu un client, si cu atat mai putin sa-
1 trimit un SMS.

Oh, bund, Sandra, ce mai faci? Ca sd stii si tu, Rhiannon a iesit cu un tip
dubios, iar eu am aplicat pentru slujba asta sub un nume fals. Ne auzim
curdnd!

Ideea ar fi fost amuzanta, daca situatia n-ar fi fost atat de grava. Fir-ar sa
fie. Fir-ar sa fie. Dar daca 1i trimiteam un e-mail si 1i explicam totul pe
indelete? Poate. Desi, daca era sa fac asta, ar fi trebuit s-o fac mai devreme,
inainte ca Rhiannon sa trimita mesajul acela in numele meu. Acum ar fi mai
greu sa dau explicatii.

Dar in timp ce trageam tableta spre mine, mi-am dat seama ca nu puteam
sa trimit un e-mail. Ar fi fost un gest de lasitate. Sandra merita sa-i dau un
telefon, sa ma explic, daca nu fata in fata, atunci mdcar prin viu grai. Dar ce
dracului puteam sa spun?

Fir-ar sd fie.

Sticla de vin statea pe tejgheaua din bucatarie ca o invitatie si mi-am turnat
un pahar ca sa ma calmez putin, apoi inca unul, de data asta aruncand o
privire spre camera video care statea pitita in col{. Dar nu-mi mai pasa. Buba
urma sa se sparga si, curand, imaginile Tnregistrate cu mine pe care Sandra si
Bill le vor vedea vor fi cea mai mica dintre grijile mele.

In timp ce Imi umpleam paharul a treia oard, in adancul inimii mele stiam
ca ma autosabotam 1n mod deliberat. Cand 1n sticla a mai ramas vin pentru un
singur pahar, mi-am dat seama de situatie: eram prea beata ca s-0 mai sun pe
Sandra acum. Atat de beata, 1ncat singurul lucru rezonabil pe care puteam sa-1
fac era sa ma duc sa ma culc.

Am urcat la ultimul etaj si am ramas mult timp cu mana pe manerul rotund
al usii de la dormitorul meu, incercand sa-mi fac curaj sa intru. Dar n-am



putut. Era o crapatura intunecata in partea de jos a usii si, dintr-odata, am
avut imaginea nelinistitoare a ceva oribil si tenebros care se strecura pe acolo
si venea dupa mine pe scari, invaluindu-ma in bezna...

Am lasat mana jos, dupa care m-am dat 1napoi, de parca acel lucru tenebros
ar fi putut cu adevarat sa vina dupa mine daca ma Tntorceam cu spatele. Apoi,
in capul scarii, m-am intors hotarata si am coborat in fuga spre caldura
bucatariei, rusinata de mine Tnsami, de lasitatea mea, de tot.

In bucitirie era cald si luminos, dar dacd inchideam ochii simteam fnca
mirosul de aer rece din pod care patrundea pe sub usa dormitorului meu si in
timp ce stateam nehotaratd, Intrebandu-ma daca sa dorm pe canapea sau sa
incerc sa raman treaza pana se intorcea Rhiannon, am simtit durerea care Tmi
pulsa in deget, acolo unde ma tdaiasem cu acel blestemat cap spart de papusa.
Imi pusesem un plasture peste rand, dar Imi simteam pielea de sub el umflat,
ca si cum Tncepea sa se infecteze.

M-am dus la chiuveta, mi-am smuls pansamentul si am tresarit convulsiv
cand am auzit o bataie 1n usa din spate.

— Ci-cine e? am strigat Incercand sa nu-mi tremure vocea.

— Sunt eu, Jack. Am adus cainii.

Vocea venea de afara, inabusita de vant.

— Intra, eu tocmai...

Usa s-a deschis, lasand inauntru o rafala de vant rece, dupa care i-am auzit
pasii cand a intrat in camera de serviciu, zgomotul surd al ghetelor cand si le-
a scos, lasandu-le sa cada pe covoras, si latratul cainilor care sareau in jurul
lui in timp ce el ncerca sa-i potoleasca. Pana la urma animalele s-au asezat in
cosurile lor si el a intrat Tn bucatarie.

— De obicei nu-i plimb atat de tarziu, dar astazi am fost foarte prins. Ma
mir ca esti treaza la ora asta. Cum a fost azi?

— Nu prea bine, am spus.

Imi vajaia capul si din nou am realizat cat de beatd eram. Oare observa si
Jack?

— Nu? a spus Jack ridicand o spranceana. Ce s-a intamplat?

— Am...

Doamne, nici nu stiam cu ce sa incep.

— Am avut o discutie cu Rhiannon.

— Ce fel de discutie?

— S-a intors acasa si am...



M-am oprit, nestiind cum sa-i explic. Mi se parea absolut incorect sa-i
povestesc totul lui Jack Tnainte sa-i marturisesc Sandrei si eram convinsa ca
as incalca toate regulile de confidentialitate daca as discuta problemele lui
Rhiannon cu cineva care nu era parintele ei. Dar, pe de alta parte, simteam ca
o sa Tnnebunesc daca nu povesteam macar o parte unui adult. Si poate ca nu
eram singura care avea impresia asta, pentru ca era din ce in ce mai clar ca in
imensul dosar rosu nu fusese inclus totul.

— Ne-am certat, am spus pand la urma. Am amenintat-o ca o sun pe
Sandra si ea... ea a...

Dar n-am putut sa termin fraza.

— Ce s-a Intamplat?

Jack a tras un scaun si eu m-am asezat, simtind ca ma cuprinde din nou
disperarea.

— A plecat. A plecat singura, cu un prieten de-al ei total nepotrivit. I-am
spus sa nu plece, dar ea tot a plecat si nu stiu ce sa fac, ce sa-i spun Sandrei.

— Uite, nu-ti face griji pentru Rhiannon. E o fatd isteata, foarte
independentd, si ma indoiesc foarte tare c-o sa pateasca ceva, indiferent cat ar
dezaproba Sandra si Bill ce face.

— Dar daca i se intampla ceva? Daca i se intampla ceva cat timp este in
grija mea?

— Esti bona, nu temnicer. Ce era sa faci? S-o legi de pat?

— Ai dreptate, am spus pana la urma. Stiu ca ai dreptate, doar ca... oh,
Doamne! am exclamat eu fara sa vreau. Sunt atat de obosita, Jack. Nu pot sa
gandesc si, pe deasupra, ma doare rau mana de cate ori ating ceva.

— Ce-ai patit la mana?

M-am uitat la ea, cum o tineam 1n poala, si am simtit ca imi pulseaza odata
cu bataile inimii.

— M-am taiat.

N-am vrut sa intru in detalii, dar amintirea acelei figuri malefice m-a facut
sa ma cutremur.

Jack s-a Tncruntat.

— Tmi dai voie sd ma uit?

N-am zis nimic, doar am clatinat din cap si i-am Intins mana, iar el mi-a
luat-o cu delicatete si a Intors-o spre lumind. A apasat foarte usor pielea
inflamata de-o parte si de alta a tdieturii si a facut o grimasa.

— Nu te supara ca ti-o spun, dar nu arata prea bine. Ti-ai pus ceva pe ea



cand te-ai taiat?

— Doar un plasture.

— Ma refeream la un antiseptic sau ceva de genul asta.

— Crezi ca e nevoie?

El a clatinat din cap.

— E adanca si nu-mi place ca s-a inflamat, se poate infecta. Ma duc sa vad
daca are Sandra ceva 1n dulapul cu medicamente.

S-a ridicat, Tmpingand scaunul cu zgomot, si s-a dus In camera de serviciu,
unde era un mic dulapior cu medicamente agatat pe perete. Acolo gasisem si
eu plasturii, dar nu vazusem niciun antiseptic sau spirt medicinal, doar o
gramada de plasturi Peppa Pig si niste sticle cu sirop de paracetamol pentru
Copii.

— N-are nimic, a spus Jack intorcandu-se in bucitirie. In afard de Calpol
cu sase arome diferite. Sa mergem la mine. Am Tn apartament o trusa de prim
ajutor asa cum trebuie.

— Nu, nu pot.

M-am indreptat de spate, mi-am tras mana si am indoit degetul ranit in
palma, simtind cum zvacnea de durere.

— Nu pot sa le las pe fete singure.

— Nu le lasi singure, a spus Jack cu rabdare. Mergem doar vizavi, poti sa
iei monitorul cu tine. Sandra si Bill stau foarte mult timp Tn gradina vara. Nu
e nicio diferenta. Daca auzi un zgomot cat de mic, poti sa te Intorci inainte ca
ele sa se trezeasca

— Nu stiu ce sa zic, am spus eu nehotarata.

Au inceput sa-mi treaca prin minte tot felul de idei nedefinite si Incetosate
de cantitatea de vin pe care o bausem mai devreme. Puteam sa-i cer lui Jack
sa aduca aici trusa de prim ajutor, nu? Dar o mica parte din mine... Bine, nu,
o mare parte din mine era curioasa. Voiam sa ma duc cu Jack. Voiam sa vad
cum era in apartamentul lui.

Si, ca sa fiu complet sincera, domnule Wrexham, voiam sa ies din casa
aceea.

Daca chiar credeai ca exista un pericol, cum ai putut sa lasi copiii singuri?
Asta m-a Intrebat politista, care nici madcar nu s-a deranjat sa-si ascunda
dezgustul cand mi-a pus intrebarea.

Eu am Tncercat sa-i explic. Am incercat sa-i spun ca fetele nu vazusera si
nu auzisera nimic. Ca acea rea-vointa fusese indreptatda numai spre mine. Eu



auzisem pasii. Eu fusesem cea care citise acele mesaje. Eu nu putusem sa
dorm noapte de noapte din cauza zgomotelor, a soneriilor si a frigului.

Nimeni altcineva, nici macar Jack, nu vazuse si nu auzise nimic.

Daca 1n casa aceea era ceva, Si nici acum nu prea cred ca era, in ciuda a tot
ce s-a intamplat, daca a fost ceva, eu am fost cea vizata. Eu si celelalte patru
bone care isi facusera bagajele si plecasera val-vartej.

Nu-mi doream decat cinci minute departe de influenta ei. Doar cinci
minute, cu bebe-monitorul in buzunar si tableta cu sistemul de supraveghere
sub brat. Am cerut prea mult?

Politista nu m-a crezut. S-a ridicat, scuturand din cap cu scepticism si
zambind cu dispret spre cateaua proastd, egoista si neglijenta din fata ei.

Dar dumneavoastrd, domnule Wrexham, ma credeti? Intelegeti ce greu mi-
a fost sa stau inchisa acolo si sa aud noapte de noapte pasii din pod?
Intelegeti de ce acei cativa metri de la casd pana la grajd nu pireau mare
lucru si, in acelasi timp, insemnau totul?

Nu stiu. Nu stiu daca am reusit sa va conving, sa va explic cum era, cum
era 1n realitate.

Tot ce pot sa va spun este ca am luat bebe-monitorul si tableta si 1-am
urmat pe Jack, care a traversat bucatdria, a tinut usa ca sa ma lase sa ies si a
inchis-o dupa ce am iesit amandoi. I-am simtit caldura pielii in timp ce ma
conducea prin Tntunericul din curtea pietruita pana la scara care ducea spre
apartamentul lui. Am urcat dupa el, uvitandu-ma cum i se contractau si se
miscau muschii sub tricou in timp ce urca treptele.

Cand am ajuns sus, Jack a scos cheia din buzunar, a rasucit-o In broasca,
apoi s-a dat la o parte sa ma lase sa intru.

Dupa ce am intrat, m-am asteptat ca Jack sa bajbaie dupa un panou de
comanda sau sa-si scoata telefonul, dar el a intins mana, a apasat pe ceva si
cand s-a aprins lumina am vazut ca era un intrerupator obisnuit, din plastic
alb. Am simtit o usurare atat de mare, atat de absurda, incat aproape ca am
izbucnit 1n ras.

— Nu ai un panou de control?

— Nu, slava Domnului! Apartamentele astea au fost concepute pentru
cazarea personalului. N-avea niciun rost sa iroseasca tehnologia pentru unii



ca noi.

— Da, asa cred si eu.

A aprins Inca o lumina si am vazut o camera de zi micutd, mobilata simplu,
cu o canapea cu tapiteria de bumbac decoloratd. Intr-un colt era o mica sobd,
in care Tnca ardeau resturile unui foc de lemne, iar in fund de tot se vedea o
chicineta. Alaturi mai era o usa, care am dedus ca era de la dormitorul lui, dar
nu mi s-a parut politicos sa intreb.

— Bun, asaza-te aici, a spus el aratand spre canapea. Ma duc sa iau ce
trebuie ca sa-t{i pansez rana.

Am Incuviintat din cap, recunoscatoare ca cineva avea grija de mine, dar
mai ales ma bucuram de faptul ca stateam acolo, simtind caldura focului pe
fata si la spate perna reconfortanta a unei canapele Ikea ieftine si vesele, in
timp ce Jack cotrobdia prin dulapul din bucatarie. Canapeaua era identica cu
cea pe care Rowan si cu mine o aveam n apartamentul din Londra. Se chema
Ektorp sau ceva asemadnator. Fusese a mamei lui Rowan inainte de a ne-o da
noud. Avea o garantie de zece ani si 0 husa de bumbac lavabila care, In cazul
lui Jack, fusese candva rosie, dar se decolorase de la soare si spdlari repetate
si acum capadtase o culoare roz inchis, deloc uniforma.

Stand pe ea, ma simteam de parca ajunsesem acasa.

Dupa luxoasa personalitate dubla a Heatherbrae, locul acesta era nu doar
odihnitor, ci si agreabil. Avea o constructie solida, dintr-o singura bucata,
fara treceri bruste, perturbatoare, de la opulenta victoriana la tehnologia
futurista, cu linii elegante. Totul era primitor si intim, de la urmele rotunde de
cand de pe masuta de cafea pana la colectia de fotografii de pe polita
semineului: prieteni cu copii sau poate nepoti si nepoate. Un baietel aparea de
mai multe ori si, judecand dupa trasaturi, era evident o ruda apropiata.

Simteam ca mi se Tnchid ochii. Cele doua nopti nedormite isi spuneau
cuvantul... Apoi am auzit pe cineva tusind si am vazut ca Jack stitea in fata
mea, cu un pansament si niste dezinfectant intr-o mana si doua pahare in
cealalta.

— Vrei ceva de baut? m-a Intrebat si eu am ridicat capul nedumerita.

— De baut? Nu, nu, multumesc.

— Esti sigura? S-ar putea sa-ti prinda bine cand o sa-ti pun asta. O sa te
usture. Si cred ca ti-a mai ramas un fragment de sticla sau ceva acolo.

Am refuzat scuturand din cap, dar a avut dreptate. A usturat al dracului,
mai Intai cand a tamponat cu antiseptic si apoi cand a introdus o penseta in



rand si am simtit frecarea oribila a metalului de sticla si intepatura unui
fragment ramas acolo, cand a intrat putin mai adanc.

— Baga-mi-as! am exclamat fara vreau, dar Jack a ridicat penseta si,
zambind, mi-a aratat ceva insangerat in varful ei.

— L-am scos. Bravo. Cred ca a durut al dracului de tare.

Imi tremura mana, cand s-a asezat 1anga mine.

— Sa stii ca tu ai rezistat mai mult decat ultimele.

— La cine te referi?

— La ultimele bone. De fapt nu, mint. Katya a rezistat trei saptamani, mi
se pare. Dar de la Holly Incoace au venit si-au plecat ca fluturii.

— Cine era Holly?

— Ea a fost prima, cea care a stat cel mai mult. A avut grija de Maddie si
Ellie cand erau foarte mici si a stat vreo trei ani, pana cand...

S-a oprit, parand sa se gandeasca mai bine la ceea ce intentionase sa spuna.

— 1In fine, nu conteaza. Si cea de-a doua, Lauren, a stat aproape opt luni.
Dar urmatoarea n-a rezistat nici o saptamana. Si cea dinainte de Katya, Maja
o chema, a plecat 1n prima noapte.

— In prima noapte? Ce s-a Intamplat?

— A chemat un taxi si a plecat In toiul noptii. Si-a lasat aici jumatate din
lucruri. Sandra a trebuit sa i le expedieze pe urma.

— Nu ma refer la asta. Ma refer la ce s-a intamplat de a facut-o sa plece.

— Ah, bine... asta nu prea stiu. Intotdeauna am crezut ci...

S-a 1nrosit, inclusiv pe gat, si si-a coborat privirea in paharul gol.

— Continua, l-am Tndemnat eu, dar el a scuturat din cap, de parca se
suparase pe el insusi.

— Da-o naibii. Am spus ca n-o sa fac asta.

— Sa faci ce?

— Nu-mi place sa-mi vorbesc sefii de rdau, Rowan, ti-am spus asta din
prima zi.

Auzind numele ,,Rowan", am simtit o Impunsatura de remuscare si mi-am
amintit de tot ce 1i ascundeam, dar am alungat gandul acesta. Ma interesa
prea mult ce voise sa spuna ca sa ma mai preocupe propriile mele secrete.
Dintr-odata, trebuia sa stiu ce anume le alungase pe celelalte fete,
predecesoarele mele. Ce anume le pusese pe fuga?

— Uite ce e, Jack..., am spus eu si am ezitat o clipa, apoi i-am pus o0 mana
pe brat. Asta nu este o lipsa de loialitate. Si eu sunt angajata lor, ai uitat? Tu



si cu mine suntem colegi. Doar nu iti dai drumul la gurd in fata cuiva din
afara. Ai voie sa vorbesti despre chestii de serviciu cu o colega. Te ajuta sa
nu o iei razna.

— Da?

A ridicat privirea din paharul cu whisky si mi-a adresat un zambet intre
ironic si amar.

— Chiar asa? Pai atunci... Deja am spus jumatate, asa ca pot la fel de bine
si-ti povestesc tot. Poate ci, totusi, ai dreptul sa stii si tu. Intotdeauna am
crezut ca ceea ce le-a speriat...

A inspirat adanc, de parca se pregdtea sa faca un lucru neplacut.

— Am crezut ca a fost... Bill.

— Bill?

Nu era raspunsul pe care 1l asteptasem.

— In... In ce sens?

Dar abia mi-au iesit cuvintele din gura ca am si Inteles. Mi-am amintit
comportamentul lui din prima seara, coapsele desfacute, insistenta de a-mi
oferi vin, genunchiul lui Tncercand sa-si faca loc intre ale mele...

— Drace! am spus. Nu, nu trebuie sd-mi spui. Imi imaginez.

— Maja... era foarte tinerica, a spus Jack cu retinere. Si foarte draguta. Si
mi-a trecut prin minte ca poate el... in fine... se daduse la ea si ea nu a stiut ce
sa faca. Ma mai intrebasem si Tnainte... Bill a avut odata un ochi vanat, pe
cand era Lauren aici, si m-am gandit ca poate ea 1i... ma-ntelegi...

— Ti diduse un pumn?

— Da. Si daca ea a facut-o, iInseamna ca el a meritat-o, altfel ar fi fost
concediata, nu?

— Probabil. Doamne. De ce nu mi-ai spus?

— Ei, cum sa-ti spun? Ah, buna. Apropo, seful meu e oleaca pervers, stiai?
E greu sa aduci vorba despre asa ceva din prima zi.

— Inteleg. Drace!

Imi simteam obrajii rosii ca ai lui Jack, numai ci ai mei erau mai mult din
cauza vinului.

— Miiculitd. Th! Dezgustitor!

Senzatia de tradare pe care o simteam era disproportionata, stiam asta. Nu
era ca si cum n-as fi stiut. La urma urmei, Tncercase si cu mine. Dar, nu stiu,
ideea ca Bill hartuise Tn mod sistematic si alte ingrijitoare ale fiicelor lui, in
repetate randuri, fara sa-1 intereseze ca prin asta le alunga... Brusc, am simtit



nevoia imperioasa de a ma spala, de a indeparta de pe pielea mea orice urma
de-a lui, desi trecusera zile de cand nu-l mai vazusem, iar cand il vazusem,
abia daca ma atinsese.

Glasciorul ascutit al lui Ellie mi-a risunat in minte. Imi place mai mult
cand e plecat. Le facea sa faca lucruri pe care ele nu voiau sa le faca.

Era posibil ca ea sa se fi referit la tatal ei care hartuia tinerele pe care sotia
lui le angaja sa aiba grija de fiicele lui?

— Dumnezeule, am exclamat eu, lasandu-mi capul in maini. Ce nenorocit!

— Asculta..., a spus Jack care parea jenat. Poate ma insel. N-am nicio
dovada, doar ca...

— N-ai nevoie de dovezi, am spus eu cu parere de rau. A Tncercat si cu
mine Tn prima seara.

— Ce?

— Da. Nu s-a intamplat nimic.

Am inghitit Tn sec si am strans din dinti.

— Nimic pentru care sa-l1 aduc in fata unui tribunal. Doar a facut niste
remarci ambigue si mi-a blocat ,,accidental” drumul. Dar imi dau seama cand
sunt hartuita.

— lisuse, Rowan, Tmi pare rau... imi pare foarte rau...

— Nu e vina ta, nu e cazul sa te scuzi.

— Ar fi trebuit sa te avertizez! Nu ma mir ca erai un car de nervi, crezand
ca auzeai pe cineva care se strecoara inauntru...

— Nu, am spus eu cu convingere. Asta nu are nicio legatura. Jack, sunt
femeie 1n toata firea, mi s-au mai facut avansuri, nu e o situatie careia sa nu-i
pot face fata. Chestia cu podul nu are absolut nicio legatura. E... e altceva.

— E dezgustator, asta e.

Ti ardeau obrajii si s-a ridicat in picioare, de parci daci stitea jos nu putea
sa-si stapaneasca furia. S-a dus pana la fereastra, apoi s-a intors, cu pumnii
inclestati.

— As vrea sa...

— Las-o balta, Jack, m-am grabit sa spun.

M-am ridicat si eu, i-am pus mana pe brat, facandu-I sa se Intoarca cu fata
spre mine, si atunci... Doamne, nici nu stiu cum s-a intamplat.

Nu stiu cum sa descriu, fara sa para ceva dintr-un roman de prost gust. Ne-
am topit unul 1n bratele celuilalt. Buzele ni s-au intalnit ca niste valuri. Toate
cliseele astea stupide.



Numai ca n-a fost ceva ca o topire. N-a fost ceva delicat. A fost dur, rapid
si urgent, ba chiar putin cam dureros de intens ce a fost. Sarutam si ma lasam
sarutatd, apoi muscam si el ma musca pe mine, apoi mi-am trecut degetele
prin parul lui si mainile lui imi descheiau nasturii, pana cand ne-am lipit unul
de altul, piele peste piele, buze peste buze si... Nu, nu pot sa va povestesc
asta. Nu pot sa descriu asta aici, dar nu pot sa nu-mi amintesc. Nu stiu cum sa
ma opresc.

Pe urma am ramas unul In bratele celuilalt in fata focului de lemne, cu
pielea asudata si lipicioasa, si el a adormit cu capul pe pieptul meu,
ridicandu-se si coborand usor 1n ritmul respiratiei mele. O vreme am stat asa
si I-am privit: felul in care pielea 1i devenea alba ca laptele mai jos de mijloc,
pistruii presarati pe puntea nasului, genele negre rasfrante pe obraji, mana lui
arcuita pe umarul meu. Apoi am ridicat privirea spre semineu, unde era bebe-
monitorul asteptand in liniste.

Nu ma simteam 1n stare sa ma intorc. Si totusi trebuia s-o fac.

Pana la urma, cand am simtit ca incepeam si eu sa alunec in somn, mi-am
dat seama ca trebuia sa ma ridic, altfel riscam sa raman acolo toata noaptea si
a doua zi in zori sa ma Tntorc acasa acoperita de rusine si sa le gasesc pe fete
pregatindu-si singure micul dejun.

Mai era si Rhiannon. Nu puteam risca sa ma gaseasca aici cand se Intorcea
de pe unde plecase. Si-asa aveam destule explicatii de dat Sandrei, nu voiam
sa mai adaug pe lista si iesirile mele nocturne.

Pentru ca trebuia sa-i marturisesc. Era singurul lucru pe care 1l puteam
face. Imi diddusem seama de asta In timp ce stiteam in bratele lui Jack... ori
poate ca o stiusem chiar dinainte. Trebuia sa-i marturisesc tot si sa risc sa-mi
pierd slujba. Daca ma concedia... in fine, nu puteam s-o Invinuiesc pentru
asta. Si In ciuda situatiei financiare dificile Tn care m-as afla, fara slujba, fara
bani, fara referinte, in ciuda a toate astea trebuia sa Tnghit galusca pentru ca o
meritam.

Dar daca 1i explicam, daca 1i explicam cu adevarat de ce facusem ce
facusem, atunci poate...

Tocmai iImi puneam blugii pe mine cand am auzit un zgomot. Nu s-a auzit
din monitor, ci de undeva din afara casei, un zgomot intre trosnet si bufnitura,
ca si cum ar fi cazut o creanga dintr-un copac. M-am oprit si am ascultat,
tinandu-mi respiratia, dar nu s-a mai auzit nimic, nici macar un plans din
monitor, care sa-mi arate ca zgomotul le trezise pe Petra si pe celelalte.



Totusi, mi-am scos telefonul si am deschis aplicatia. Am apasat pictograma
camerei din dormitorul Petrei si am vazut-o culcata pe spate, In pozitia ei
obisnuitd. Imaginea era pixelata si slab definita pentru ca era aprinsa doar
lumina de veghe, dar forma era clard. In timp ce ma uitam, ea a oftat si si-a
bagat degetul in gura.

Camera din dormitorul fetelor nu arata nimic, pentru ca uitasem sa aprind
lumina de veghe cand le invelisem, iar rezolutia era prea slaba, incat nu se
vedea decat un fond negru, puricos, presarat din cand in cand cu mici pete gri
din cauza interferentelor. Dar daca s-ar fi trezit ar fi aprins veioza, asa ca
intunericul era un semn bun.

Scuturand din cap mi-am incheiat blugii, am tras tricoul pe mine, apoi m-
am aplecat si I-am sarutat pe Jack pe obraz. El n-a zis nimic, doar s-a intors
pe partea cealalta si a murmurat ceva nedeslusit, dar care mi s-a parut a fi
,INoapte buna, Lynn".

O clipa parca mi-a stat inima in loc, dar apoi mi-am revenit. Ar fi putut fi
orice altceva. Noapte bund, iubi. Noapte buna, pe maine. Si chiar daca a fost
,INoapte buna, Lynn" sau Liz sau orice alt nume, ce? Si eu aveam un trecut.
Poate si Jack avea. Si, Dumnezeu mi-era martor, eu aveam prea multe secrete
ca sa le scot pe-ale altora la lumina si sa le condamn.



Ar fi trebuit sa plec atunci.

Ar fi trebuit sa-mi iau bebe-monitorul, sa ma duc la usa si sa ies.

Dar 1nainte sa ma ntorc in casa n-am rezistat si m-am uitat inca o data la
Jack, intins acolo, cu pielea aurie Tn lumina focului, cu ochii inchisi si buzele
intredeschise, invitandu-ma parca sa-1 sarut pentru ultima oara.

Si cand am Intors capul am mai vazut ceva.

O floare mov, pe blatul din chicineta. O clipa n-am reusit sa inteleg nici de
ce mi se parea cunoscuta, nici de ce Tmi atragea atentia. Apoi mi-am dat
seama: semana cu floarea pe care o gasisem in dimineata aceea in bucatarie si
o pusesem in cana de cafea ca sa-si revina. Jack sa fi lasat floarea pe jos in
bucatarie? Dar nu... el nu fusese in noaptea aceea, plecase sa faca niste
comisioane pentru Bill, nu? Sau asta a fost in altd noapte? Lipsa somnului
facea ca zilele sa se confunde in capul meu si imi era tot mai greu sa-mi
amintesc carei dimineti i corespundea fiecare dintre lungile intervale de
Intuneric si cosmar.

in timp ce stateam acolo incruntata, incercand sa-mi amintesc, am observat
altceva. Ceva si mai prozaic, dar care m-a facut sa ma opresc din drum,
simtind un gol Tn stomac. Un mic ghemotoc de sfoara. Total inofensiv, dar de
ce 1mi starnise atata neliniste?

M-am intors in camera si 1-am luat in mana.

Era o bucata de sfoara alba, indoitda de mai multe ori si legatd cu nod
marindresc, care imediat mi s-a parut extrem de familiar. Fusese taiata in
doua cu un cutit foarte bine ascutit, poate chiar cu foarfeca pentru copaci pe
care o gasisem 1n gradina cu plante otravitoare.

Indiferent cu ce, nu mai conta.

Conta doar faptul ca era aceeasi bucata de sfoara cu care legasem poarta
gradinii, suficient de sus pentru ca manutele unui copil sa nu poata ajunge la
ea, sfoara pe care o pusesem acolo ca sa le protejez pe fete. Dar ce cduta in
bucataria lui Jack? Si de ce era alaturi de floarea aparent inofensiva?

Am scos telefonul si am intrat pe Google. Simteam o neliniste Tngrozitoare
in piept, de parca stiam deja ce urmeaza sa gasesc. ,,Floare mov otravitoare"
am scris In bara de cautare, apoi am apasat pe imagini Google si am gasit-o.
Era a doua imagine: cu ciudata sa forma nclinata si culoarea mov aprins,
inconfundabila. Aconitum napellus (omag), am citit, si cu fiecare rand mi se



accentua senzatia de ameteala. Una dintre cele mai toxice flori din Regatul
Unit. Aconitina are un nivel foarte ridicat de toxicitate, ataca inima si
sistemul nervos, si toate partile plantei, inclusiv tulpina, frunzele, petalele sau
radicinile, pot fi fatale. In cele mai multe cazuri, moartea se produce prin
ingerare, iar grdadinarilor li se recomanda sa fie extrem de precauti daca
trebuie sa taie planta, Intrucat inclusiv contactul cu pielea poate provoca
reactii grave.

Dedesubt era o lista cu morti si crime asociate cu aceasta planta.

Am inchis telefonul si m-am ntors sa ma uit la Jack. Nu-mi venea sa cred.
Chiar el sa fi fost Tn tot acest timp?

El sa fi fost cel care Ingrijea plantele otravitoare din gradina interzisa si
intretinea acel loc infiorator?

El sa fi zadarnicit masurile de siguranta luate de mine in incercarea de a le
proteja pe fete?

El sa fi ales cu grija cea mai otravitoare planta care crestea acolo si sa o fi
lasat pe jos in mijlocul bucadtariei? Eu nu facusem decat sa o iau, dar la fel de
bine ar fi putut sa o gaseasca fetele sau unul dintre caini.

Si eu tocmai ma culcasem cu el.

Dar de ce? De ce sa faca asta? Si de ce altceva se mai facea vinovat?

El sa fi fost cel care intrase in sistem ca sa ne scoale din pat in toiul noptii
cu 0 muzica asurzitoare si tipete terifiante?

El sa fi fost cel care sunase la usa casei, sculandu-ma din somn, si nu ma
lasase sa dorm cu acel infiorator zgomot de pasi?

Si, cel mai rau dintre toate, el sa fi scris acele lucruri oribile din podul
incuiat, dupa care sa fi acoperit intrarea doar ca sa o ,redescopere” la
momentul potrivit?

Incepusem si respir intretiiat si cAnd am bégat telefonul In buzunar mainile
imi tremurau. Brusc, am simtit nevoia sa ies de acolo, sa ma indepartez de el
cu orice pret.

Fara sa ma mai straduiesc sa nu fac zgomot am deschis usa apartamentului
si am iesit In noapte, trantind-o dupa mine. Incepuse din nou sa ploud si am
luat-o la fuga, simtind picaturile de apa pe obraji, nodul din gat si lacrimile
din ochi.

Usa camerei de serviciu ramasese descuiatd. Am intrat pe acolo, m-am
rezemat cu spatele de usa si mi-am sters lacrimile cu tricoul, Tncercand sa ma
linistesc.



Fir-ar sa fie. Fir-ar sa fie. Ce era cu barbatii din viata mea? De ce erau toti
niste nemernici?

in timp ce stateam acolo, incercand sa-mi controlez respiratia, mi-am
amintit de zgomotul slab pe care 1l auzisem mai devreme, pe cand ma
imbracam. Casa era asa cum o lasasem, nu se vedeau pantofii cu toc Tnalt ai
lui Rhiannon aruncati in hol sau geanta abandonata pe treapta de jos a scarii.
Dar, sincera sa fiu, nici nu ma asteptasem sa vad ceva din toate astea. As fi
auzit o masind oprind in fata casei. Probabil ca fusese unul dintre caini.

Mi-am sters din nou ochii, mi-am scos pantofii din picioare si am intrat
incet In bucatarie, simtind sub talpi caldura slaba ce venea de la sistemul de
incalzire prin pardoseala. Hero si Claude dormeau incovrigati in cosurile lor,
sforaind usor. Au ridicat capul cand am intrat, apoi l-au lasat Tn jos obositi
cand m-am asezat la barul pentru micul dejun si mi-am proptit capul in maini,
incercand sa decid ce sa fac.

Nu ma puteam duce la culcare. In ciuda celor spuse de Jack, Rhiannon inci
nu se Intorsese si eu nu puteam sa fac abstractie de lucrul asta. Ce trebuia sa
fac (de fapt, ceea ce trebuia obligatoriu sa fac) era sa-i scriu Sandrei un e-
mail. Un e-mail formal, Tn care sa-i explic tot ce se intamplase.

Dar, Inainte de asta, trebuia sa mai fac un lucru.

Pentru ca, cu cat ma gandeam mai bine, cu atat mai clar imi explicam
comportamentul lui Jack. Si nu era vorba doar despre gradina cu plante
otravitoare, ci despre tot. Cum era el mereu prin preajma cand lucrurile
mergeau prost. Faptul ca parea sa aiba chei de la toate camerele si acces la
functii din aplicatia de gestionare a casei la care n-ar fi trebuit sa aiba. Cum
de stiuse el sa dezactiveze aplicatia In noaptea cand muzica a pornit sa urle la
maximum din difuzoare? Cum de avusese o cheie de la usa spre podul casei?

Si, indiferent ce zicea el, problema era ca il chema Grant. Daca exista vreo
legatura pe care eu n-o vedeam? Era posibil sa fi fost o ruda indepartata de-a
doctorului Kenwick Grant care se intorsese pentru a izgoni familia Elincourt
din casa stramoseasca?

Dar nu, ultima supozitie era prea de tot. Aici nu era vorba de drama
razbunadrii unui taran din secolul al nouasprezecelea. Ce ar avea Jack de
castigat daca ar determina familia Elincourt sa plece din propria ei casa?
Nimic. Singurul lucru care s-ar intampla ar fi ca in locul lor sa vina un alt
cuplu de englezi. Si, oricum, tinta nu parea sa fie familia Elincourt, ci eu.

Pentru ca adevarul era ca patru bone — cinci, daca o luam 1n calcul si pe



Holly — plecaserd de la familia Elincourt. Sau, mai bine zis, fusesera
indepdrtate sistematic, una dupa alta. Poate as fi crezut ca de vina era Bill, cu
mainile lui neastampadrate, daca n-as fi avut propriile mele experiente la
Heatherbrae House. Cineva din casa asta, cineva sau ceva, le alunga pe bone
printr-o sustinuta si deliberata campanie de persecutie.

Dar nu stiam cine.

Am Tnceput sa simt o durere surda care Tmi pulsa undeva in spatele ochilor,
un ecou al durerii de la mana. Ameteala de la vinul pe care 1l bausem mai
devreme se transforma treptat Intr-o mahmureala oribila. Dar nu puteam sa
cedez tocmai acum. Incet, cu miscari nesigure, m-am dat jos de pe scaunul
inalt, m-am dus la chiuvetd si m-am clatit cu apa pe fata, incercand sa ma
trezesc si sa-mi limpezesc mintea pentru ce voiam sa fac.

Dar in timp ce stateam cu apa picurandu-mi din pdrul desfacut si mainile
sprijinite de marginea chiuvetei am vazut ceva. Ceva ce nu fusese acolo cand
plecasem, eram sigura de asta. Sau, cel putin, relativ sigura, pentru ca acum
nu mai eram sigurd de nimic.

In dreapta chiuvetei era sticla de vin pe care n-o golisem de tot. Numai ci
acum era complet goala. Desi mai ramasese In ea cam un pahar, acum
disparuse. Si 1n santul din jurul tocatorului de resturi alimentare era o boaba
zdrobita.

Ar fi putut fi resturi de afind sau de zmeura, prea zdrobite ca sa le identific,
dar, cumva, am stiut cd nu asta erau.

Inima Tmi bdtea cu putere In piept cand am intins foarte incet mana spre
tocator.

Am bagat-o adanc in gura de metal, pana am ajuns cu degetele la ceva pe
fund. Ceva totodata moale si tare, 0 masd in care degetele mi s-au afundat
cand am luat din ea.

Era un piure de fructe zdrobite. De tisa. De laur. De laur cires.

Si cu toate cd ldsasem apa sa curgd, inca se simtea foarte clar ca boabele
miroseau a vin.

Nu avea sens. Nimic nu avea sens. Boabele acelea nu fusesera in vin cand
plecasem. Cum ar fi putut sa fie? Eu Tnsami deschisesem sticla.

Inseamnd ci cineva le bigase acolo fird ca eu si vid. Cineva care, in
noaptea asta, fusese n bucatarie dupa ce se culcasera fetele.

Dar pe urma... pe urma altcineva le aruncase din sticla.

Parca erau doua forte Tn casa: una care se lupta sd ma alunge, alta care



incerca sa ma protejeze. Dar cine... cine facea asta?

Nu stiam. Iar daca existau niste raspunsuri, stiam unde trebuia sa le caut.

Am simtit o tensiune In piept In timp ce ma ridicam. Am scos inhalatorul
din buzunarul blugilor si am aspirat o data din el, dar tensiunea n-a disparut.
Cu respiratia scurta si sacadata, m-am indreptat spre scara si am inceput sa
urc pe intuneric.

In timp ce mi apropiam de ultimul etaj, n-am putut si nu-mi amintesc de
ultima data cand am stat acolo, cu mana pe manerul rotund al usii, si nu am
indraznit sa intru, sa infrunt intunericul care pandea dincolo de ea.

Acum, insa, ITncepeam sa suspectez ca acel ceva care bantuia Heatherbrae
era de natura omeneasca. Si eram hotarata ca de data asta sa rasucesc
manerul, sa deschid usa si sa gasesc dovezi in sensul asta, dovezi pe care sa i
le pot arata Sandrei cand 1i voi povesti ce s-a Intamplat in aceasta seara.

Dar cand am ajuns la etaj, am constatat ca nu mai trebuia sa o deschid.
Pentru ca usa camerei mele... era deschisa. Iar eu o lasasem inchisa.

Imi aminteam perfect ci stitusem in fata ei, cu privirea atintita la crapatura
de dedesubt, incapabila sa rotesc manerul.

Iar acum era deschisa.

Induntru se ficuse din nou foarte frig, chiar mai frig decat atunci cand ma
trezisem tremurand 1n toiul noptii si vazusem ca termostatul era pe minim, iar
aparatul de aer conditionat functiona din plin. Dar de data asta nu doar ca in
camera era frig, era si un curent de aer rece.

Pentru o clipa am simftit ca toata determinarea mea de mai devreme se
chirceste ca plasticul pus pe foc, disparand in adancul meu, topindu-se si
reducandu-se la un nucleu negru si dur.

De unde venea curentul de aer? De la usa spre pod? Daca usa era din nou
deschisa, desi fusese Incuiatd, iar cheia se afla in buzunarul meu, si desi Jack
dormea 1n apartamentul lui din cealalta parte a curtii, ma gandeam sa tip.

Apoi m-am stapanit.

Era o nebunie. Nu existd fantome. Nu existd case bantuite. In pod nu era
nimic, doar praf si relicve lasate Tn urma de niste copii plictisiti, morti de-
acum cincizeci de ani.

Am intrat Tn camera si am apasat pe butonul panoului.

Nu s-a intamplat nimic. Am apasat pe un alt patrat, de unde eram sigura ca
aprinsesem luminile Tn seara precedenta. Tot nimic, desi un ventilator nevazut
a Inceput sa bazaie. Catva timp am ramas 1n picioare in intuneric, Incercand



sa-mi dau seama ce sa fac. Simteam mirosul aerului rece si prafuit care venea
din pod pe gaura cheii si auzeam ceva, nu acel scaaart, scaaart, scaaart din
alte dati, ci un slab bazait mecanic care ma nedumerea.

Si atunci, ca din senin, m-a cuprins un val de furie.

Indiferent ce era acolo sus, nu aveam de gand sa ma las speriatd. Cineva,
ceva, Incerca sa ma alunge de la Heatherbrae, iar eu n-aveam de gand sa
cedez.

Nu stiu daca vinul care curgea inca prin venele mele mi-a dat curaj sau
faptul ca stiam cd atunci cand o voi suna pe Sandra a doua zi, cel mai
probabil voi pleca acasa. Cert este ca mi-am scos telefonul din buzunar, am
aprins lanterna si m-am indreptat cu pasi mari spre usa podului.

Chiar atunci am auzit din nou acel bazait. Venea de deasupra capului meu.
Sunetul mi se pdrea familiar, dar nu reuseam sa-l identific. Semana cu
bazaitul unei viespi furioase, dar avea ceva... ceva robotic, ceea ce ma facea
sa cred ca nu era vorba de ceva viu.

Am cautat cheia In buzunarul blugilor (era acolo din ziua precedenta, tare
si rigida, lipita de coapsa mea) si am scos-o.

Incet, foarte incet, am bigat cheia n usa debaralei si am risucit-o. Mergea
greu, dar nu atat de greu ca data trecutd. Uleiul lubrifiant isi facuse treaba si,
cu toate ca am simtit rezistenta, cheia s-a rasucit fara scrasnetul metalic pe
care 1l scosese cand Jack fortase Tncuietoarea.

Apoi am pus mana pe manerul usii si am deschis-o.

Mirosul era asa cum mi-l aminteam de data trecuta — de umezeala, de
mucegai, mirosul mortii si al abandonului.

Dar acum am vazut ca era ceva acolo, ceva care dadea o lumina alba si
slaba si lumina panzele tesute de paianjeni peste treptele scarii care ducea
spre pod. Si totusi, eu si Jack fuseseram ultimii care trecusera pe aici, fara
indoiala. Asta mi-o spunea nu doar cheia din buzunarul meu, ci si panzele
dese de paianjen din fata mea care erau intacte, reconstruite constiincios de
cand fusesem ultima data pe acolo. Era imposibil ca cineva sa fi trecut pe aici
fara sa le rupa. De fapt, trebuia sa Tnaintez cu grija, agitand o mana in fata
mea, pentru ca firele lipicioase sa nu-mi intre in ochi si in gura.

Ce era lumina aceea? Luna stralucind prin lucarna? Poate, desi, la cat de
murdar era geamul, m-as fi mirat.

In capitul scarii am inspirat usor ca si ma linistesc si am intrat in pod.

Doua lucruri am observat de cum am intrat.



Primul a fost cd podul era exact asa cum 1l vazusem cand aruncasem ultima
privire Tnainte de a cobori dupa Jack in ziua precedenta. Singurul lucru care
lipsea era capul de papusa care se rostogolise din gramada si se oprise in
mijlocul incaperii. Acesta disparuse.

Al doilea a fost ca, intr-adevar, lumina lunii stralucea in pod surprinzator
de puternic, pentru ca fereastra (pe care Jack o inchisese) era din nou
deschisa. Probabil nu-i trasese bine zavorul si se deschisese peste noapte.
Furioasa, m-am dus pana acolo cu pasi mari, facand sa scartaie scandurile de
lemn ale podelei, si am inchis-o, trantind-o mai tare decat el, apoi am bajbait
dupa zavor. Pana la urma l-am gasit: o limba lunga, cu gauri. Era acoperit cu
panze groase de pdianjen si a trebuit sa le indepartez cu degetele, simtind cum
se zdrobesc insectele moarte prinse in plasa, apoi l-am Tmpins 1n lacasul lui,
asigurandu-ma ca ferestruica nu se mai deschide.

Dupa ce am inchis-o bine, m-am intors Tn mijlocul camerei si mi-am sters
mainile. Lumina se diminuase instantaneu, pentru ca abia mai pdtrundea prin
geamul acoperit de mazga. Dar cand m-am intors spre scari, luminand cu raza
slaba a lanternei o fasie Tngusta din podea, am mai vazut ceva. O alta lumina.
De data asta una mai slaba, albastruie, care provenea dintr-un colt al podului
aflat vizavi de ferestruica, un colt complet Tntunecat, unde nu avea de ce sa
fie lumina.

M-am dus intr-acolo cu inima batand nebuneste. Era vreo trapa spre una
dintre camerele de jos? Sau altceva? Indiferent care era sursa luminii, era
ascunsa in spatele unui cufar. Am tras de el fara sa-mi pese ca faceam
zgomot, pentru cd nu ma mai interesa cine ma gasea acolo sus. Eu aveam un
singur scop: sa descopar ce se Intampla in casa aia.

Ce am vazut m-a facut sa ma dau inapoi uimita si apoi sa ingenunchez pe
podeaua plinad de praf ca sa ma uit mai bine.

In spatele cufirului vechi era o grimdjoard de obiecte. O carte. Niste
ambalaje de ciocolata. O bratara. Un lantisor. O mana de crengute si boabe —
ofilite, da, dar Tn niciun caz uscate.

Si un telefon mobil.

Ce vazusem eu din celalalt capat al podului era lumina de la ecranul
telefonului. Cand l-am luat a bazait din nou si mi-am dat seama ca el era
sursa zgomotului pe care 1l auzisem mai devreme. Era clar ca se actualizase si
acum era prins intr-o bucla, Tncercand sa se deschida, dar fara sa reuseasca, si
de aceea bazaia la fiecare incercare.



Era un model mai vechi, asemanator cu unul pe care il avusesem si eu cu
cativa ani In urmad, si am incercat un truc care uneori functiona cand imi
murea telefonul, apasand in acelasi timp butonul de amplificare a volumului
si pe cel de Inchidere. A ramas un moment in asteptare, apoi ecranul s-a stins.
Am apasat butonul de pornire.

Dar in timp ce asteptam sa se reincarce programul, ceva mi-a atras atentia:
o sclipire argintie care venea dinspre gramada de obiecte aruncate pe care le
dadusem la o parte ca sa iau telefonul.

Acolo era. Inocent, aruncat pe jos printre celelalte gunoaie. Lumina de la
lanterna telefonului meu se reflecta in rotunjimile lui.

Colierul meu.

L-am luat. Bataile inimii mi s-au accelerat si simteam un nod in gat. Nu-mi
venea sa cred. Colierul meu. Colierul meu. Ce cauta aici, in Intuneric?

Nu stiu cat timp am stat in bucatarie, cu mana pe cana de ceai, lasand sa-mi
alunece printre degete lantisorul fin al colierului meu si Incercand sa inteleg
ceva din toate astea.

Luasem si telefonul, dar fara codul PIN nu puteam sa-1 deschid sa vad al
cui era. Stiam doar ca era vechi si parea sa fie conectat la Wi-Fi, dar nu parea
sa aiba o cartela SIM.

Insa nu telefonul mi intriga cel mai mult. Sigur, era ciudat, dar faptul ci
imi gasisem colierul ascuns acolo, in intuneric, printre penele putrezite, ma
afecta Intr-un mod personal. Ar fi trebuit sa ma gandesc la Rhiannon,
intrebandu-ma ingrijorata pe unde umbla, si la discutia pe care urma s-o avem
cand va intra pe usa. Ar fi trebuit sa ma gandesc la Sandra, evaluandu-mi
optiunile si Incercand sa ma decid ce sa-i zic, cum sa-i spun adevarul.

Da, ma gandeam la amandoua, dar totodata aceste ganduri se intreteseau cu
lantisorul meu in timp ce Tncercam sa-mi clarific cronologia si succesiunea
intamplarilor, sa inteleg cum ajunsese colierul meu in camera incuiatd, in
spatele unei usi a carei cheie era In buzunarul meu, la capatul unui coridor
intesat cu sute de panze de paianjen intacte. Fusese acolo si inainte, cand eu si
Jack urcaseram prima data in pod? Dar asta nu explica nimic. Debaraua aceea
fusese Inchisa cu rigips cu luni de zile Tn urmd, poate chiar ani. Urmele de
praf, panzele groase de paianjen... Acolo nu mai urcase nimeni de foarte,
foarte multa vreme. Iar fereastra era atat de mica, incat abia daca mi-ar fi



intrat capul si umerii prin ea, si dadea spre acoperisul de tigla.

Dupa ce gasisem colierul, scormonisem fiecare centimetru de pod, cautand
trape si usi ascunse, dar nu gasisem nimic. Scandurile podelei victoriene
mergeau dintr-o parte In alta a podului fara intrerupere, peretii dadeau direct
spre acoperis, iar eu mutasem toate mobilele, ma uitasem de jos la fiecare
centimetru de tavan. In ciuda tuturor indoielilor mele, de un lucru eram
absolut sigura: acolo nu se putea intra sau iesi decat pe scara care urca din
camera mea.

Luna nca era pe cer, dar ceasul de pe perete aratase ora trei Si apoi patru
dimineata, cand in sfarsit am auzit niste pneuri scrasnind pe pietrisul aleii,
rasete infundate in veranda si usa principala deschizandu-se automat dupa ce
cineva activase panoul de control cu amprenta digitala. Usa s-a inchis
silentios, In timp ce furgoneta se indeparta. Am auzit niste pasi furisati, apoi
pe cineva impiedicandu-se.

Mi s-a strans stomacul, dar m-am straduit sa raman calma.

— Bunad, Rhiannon, am spus fara sa ridic tonul.

Am auzit pasii oprindu-se pe gresia din hol, apoi o exclamatie de lehamite,
cand Rhiannon si-a dat seama ca fusese prinsa.

— Rabhat!

A intrat clatinandu-se In bucatarie. Machiajul 1i cursese, ciorapii aveau fire
duse, iar ea mirosea puternic a alcool amestecat cu ceva dulce — mi s-a parut
a fi Drambuie si Malibu cu Inca ceva... poate Red Bull?

— Esti beata, am spus si ea a ras sfidator.

— Uite cine vorbeste. De-aici se vad sticlele de vin din lada de reciclare.

Am ridicat din umeri.

— Al dreptate, dar sa stii ca nu te pot lasa sa scapi cu asta, Rhiannon.
Trebuie sa le spun parintilor tai. Nu poti pleca asa. Ai paisprezece ani. Daca ti
se intampla ceva si eu nu stiam unde sau cu cine esti?

— Bine, a spus ea, sprijinindu-se de insula din bucatarie si tragand spre ea
cutia cu biscuiti. N-ai decat, Rachel. Iti doresc succes cu ce o sd urmeze.

— Nu conteaza, am spus.

Rhiannon a luat un biscuit si a impins cutia deoparte. Am luat si eu unul si
l-am Tnmuiat calma in ceaiul meu, desi mainile Tmi tremurau putin, in ciuda
faptului ca ma controlam atent.

— M-am hotarat. Am sa-i spun mamei tale. Daca imi pierd slujba, asta e.

— Daca iti pierzi slujba? a pufnit ea ironica. Daca? Te mai Indoiesti? Esti



aici sub un nume fals, probabil cu diplome false, ce stiu eu? Poti sa te
consideri norocoasa daca n-o sa fii data in judecata.

— Poate, am spus, dar Tmi asum acest risc. Acum du-te sus si spala-te pe
fata.

— Du-te dracu’, a spus ea cu gura plina, Insotindu-si cuvintele de o
explozie de firimituri care m-au improscat in fatd si m-au facut sa ma dau
inapoi, clipind ca sa mi le scot din ochi.

— Jigodie mica!

Nervii, pe care pana atunci mi-i stapanisem, mi-au cedat brusc.

— Nu esti zdravana la minte?

— Eu nu sunt zdravana?

— Da, tu. De fapt, voi toate. De ce ma urati n halul asta? Ce v-am facut?
Chiar vreti sa ramaneti singure aici? Pentru ca asta o sa se-ntample daca
continuati sa va purtati ca niste jigodii cu bonele.

— Ce stii tu? m-a repezit ea si brusc a devenit la fel de furioasa ca mine.

Si-a Tmpins Tnapoi scaunul metalic, care s-a clatinat si a cazut cu un
zanganit rasunator pe pardoseala.

— Din partea mea, n-ai decat sa te duci dracului, noi nu te vrem, nu avem
nevoie de tine.

Mi-a venit pe limba o replica usturatoare, dar cand am vazut-o stand acolo
cu parul blond si ciufulit stralucind ca focul Tn lumina spoturilor din
bucatarie, cu fata desfigurata de furie si suferinta semana atat de mult cu
Maddie, semana atat de mult cu mine, incat am simtit ca mi se strange inima.

Mi-a adus aminte de mine cand aveam cincisprezece ani si ma Intorceam
acasa cu mult dupa ora la care ar fi trebuit sa vin. Stateam in bucatarie cu
mainile In solduri si tipam la mama ,,Nu-mi pasa ca esti ingrijorata, nu ti-am
cerut eu sa stai treaza sa ma astepti, n-am nevoie sa ai grija de mine!"

Era o minciuna, desigur. O minciuna gogonata.

Pentru ca in tot ce faceam, de fiecare data cand treceam un examen, de
fiecare data cand ma Intorceam acasa tarziu, de fiecare data cand imi faceam
ordine in camera si de fiecare data cand nu-mi faceam, intotdeauna aveam un
singur scop: s-o fac pe mama sa-mi acorde atentie. Sa-i pese.

Timp de paisprezece ani ma straduisem din rasputeri sa fiu fiica perfecta,
dar niciodatd nu era de ajuns. Oricat de frumos scriam, oricat de buna era
nota la ortografie, oricat de bun era proiectul meu la arta plastica, niciodata
nu era suficient. Puteam sa stau o dupa-amiaza Intreaga sa colorez un desen



pentru mama Si ea observa doar singurul loc unde, cand stranutasem,
depasisem cu creionul linia de contur.

Puteam sa petrec o sambadtd intreaga facand o curdtenie impecabila in
camera mea, ca ea tot ar fi bombanit cd mi-am lasat pantofii in hol.

Orice faceam, nu era bine. Cresteam prea repede, hai-nele mele costau prea
mult, prietenii mei erau prea gala-giosi. Eram prea durdulie sau, dimpotriva,
abia ciuguleam din mancare. Aveam un par prea dificil, prea des si prea rebel
si nu putea sa-mi faca codite impletite sau coada de cal, cum i-ar fi placut ei.

Asa ca atunci cand am trecut granita de la copilarie la adolescenta am
nceput si fac totul pe dos. Incercasem si fiu perfectd, acum incercam sa fiu
imperfecta. Veneam tarziu acasa. Beam. Luam note proaste. Am trecut de la
obedienta totala la sfidare continua.

Dar nimic nu s-a schimbat. Indiferent ce faceam, nu eram fiica aceea care
ar fi trebuit sa fiu. Asa ca, tot ce faceam acum era sa-i confirm ei si sa-mi
confirm mie acest lucru.

Ti distrusesem viata. Asta era mereu mesajul nerostit, lucrul care se
interpunea Intre noi si care ma facea sa ma agdt cu atat mai tare de ea cu cat
se Indepdrta ea. Pana cand, intr-un final, n-am mai suportat sa vad acest
adevar citindu-se pe chipul ei.

Am plecat de acasa la optsprezece ani, fara altceva in afara de niste note
mediocre la bacalaureat si oferta unei slujbe ca au pair in Clapham. Pe atunci
aveam varsta la care puteam sa stau in oras oricat de tarziu voiam, nu trebuia
sa ma astepte nimeni cu o privire plina de repros cand ma intorceam acasa.

Dar eram departe, foarte departe de a nu avea nevoie de cineva care sa aiba
grija de mine.

Poate la fel se intampla si cu Rhiannon.

— Rhiannon...

Am facut un pas spre ea si am incercat sa suprim mila din tonul meu.

— Rhiannon, stiu ca de cand a plecat Holly...

— Nici sa nu-ndraznesti sa-i pronunti numele, a spus ea cu ura.

S-a dat un pas 1napoi, poticnindu-se pe tocurile inalte, si brusc am vazut-o
exact asa cum era: o fetita care se didea om mare, imbracata in haine pe care
nici nu stia sa le poarte. Gura i se schimonosise intr-o grimasa care ar fi putut
fi ura, dar eu banuiam ca Tncerca sa nu planga.

— Sa nu indraznesti sa vorbesti de javra aia cu fata de curva.

— Cine... Holly?



Eram uluita. Simteam ceva care nu avea legatura cu ostilitatea generalizata
si ura Impotriva tuturor cu care ma obisnuise Rhiannon pana atunci. Aceasta
era o replica tdioasa, rea, personald, iar lui Rhiannon 1i tremurase vocea cand
0 spusese.

— Ce... ce s-a Intamplat? am intrebat-o. Pentru ca v-a abandonat?

— (Ca ne-a abandonat? a strigat Rhiannon si a izbucnit intr-un ras
batjocoritor. Pe dracu’. Nu. Nu ne-a abandonat.

— Atunci ce s-a Intamplat?

— Atunci ce s-a Intamplat? a repetat ea, imitandu-mi cu o cruzime
batjocoritoare accentul sud-londonez, indulcind consoanele taioase si
taraganand finalul. L-a furat pe prostul de taica-miu, daca vrei sa stii.

— Cum?

— Da, pe scumpul meu tatic. Si-a tras-o cu el timp de aproape doi ani si le-
a manipulat pe Maddie si Ellie ca sa-i acopere si s-0 minta pe mama. Si stii
ce-a fost cel mai rdu? Ca eu nu mi-am dat seama ce se Tntampla pana intr-o zi
cand prietena mea a ramas sa doarma la noi si ea mi-a deschis ochii. La
inceput n-am crezut-o, asa ca am inscenat ceva ca sa aflu adevarul. Tata nu
are camere de supraveghere in biroul lui, ai observat chestia asta?

A scos un ras sacadat, plin de amaraciune.

— Ce amuzant. El poate sa ne spioneze pe noi, dar intimitatea lui e sacra.
Am luat monitorul Petrei, 1-am bagat Tn priza de sub biroul lui si i-am auzit, 1-
am auzit cum 1i spunea lui Holly ca o iubea, ca o va parasi pe mama, ca
trebuie doar sa aiba putina rabdare, ca vor pleca impreuna la Londra, asa cum
1i promisese.

Oh, Doamne. Imi venea s-o iau In brate, s-o strang si sa-i spun cd nu s-a
intamplat nimic, ca nu a fost vina ei, dar am rdmas incremenita.

— Am auzit-o si pe ea cum il implora, 1l lingusea, 1i spunea ca nu mai
poate astepta, ca voia sa fie Tmpreund cu el. Am auzit tot, tot ce voia ea sa-i
faca, a fost...

S-a oprit, Inecandu-se de dezgustul pe care il simtea, apoi a parut ca-si
revine, a Incrucisat bratele si a adoptat o figura plind de suferinta, prea
batrana pentru ea.

— Asa cd i-am Intins o capcana tarfei.

— Ce...

Dar n-am putut sa termin. Nu puteam sa articulez cuvintele.

Rhiannon a zambit, dar avea o fata crispata, ca si cum abia se abtinea sa



nu-i dea lacrimile.

— Am atras-o in fata camerelor si am provocat-o pana m-a lovit.

Oh, Doamne. Vasazica de-aici invatase Maddie.

— Pe urma i-am spus sa plece, altfel am sa pun filmarea pe YouTube si am
sa ma asigur ca n-o sa mai lucreze niciodata 1n tara asta. Si de-atunci...

S-a oprit, a inghitit si a reluat:

— Si de-atunci...

Dar n-a putut sa termine. Nici nu era nevoie. Stiam adevarul, stiam ce
incerca sa spuna.

— Rhiannon...

Am facut un pas spre ea cu mana intinsa, ca si cum incercam sa imblanzesc
si sa linistesc un animal salbatic, iar de data asta Tmi tremura mie vocea.

— Rhiannon, 1ti jur, n-as putea nici intr-o mie... nu, nici intr-un milion de
ani sa ma culc cu tatal tau.

— Nu poti sa-mi promiti asta.

Avea fata congestionata si lacrimile 1i curgeau pe obraji.

— Asa cred toate cand ajung aici. Dar el insista, nu se lasa, iar ele nu-si
permit sa-si piarda slujba. El are bani si stie sa fie cuceritor cand vrea,
intelegi?

— Nu, am spus eu scuturand din cap. Nu, nu, nu. Rhiannon, asculta-ma.
Nu pot sa... nu pot sa-ti explic, dar nu. Exclus. Nu m-as culca cu tatal tau
pentru nimic 1n lume.

— Nu te cred, a spus ea printre suspine. A mai facut-o si inainte, sa stii.
Inainte de Holly. Si atunci chiar a plecat de acasi. A avut o altd familie. Un
alt copil, o alta fatd. Am auzit-o pe mama v-v-vorbind despre asta. Si le-a
parasit, pentru ca asa e el, si daca nu I-as fi impiedicat eu, el ar fi...

Dar nu a putut sa termine. Glasul i s-a inecat in suspine. Am simtit ca ma
copleseste realitatea oribila pe care o constatam si mi-am pus mainile pe
bratele lui Rhiannon, Tncercand s-o linistesc pe ea, sa ma linistesc pe mine, sa
ne conectam amandouad, sa-i transmit tot ce nu puteam Ssa rostesc cu
certitudinea glasului meu.

— Rhiannon, ascultd-ma, iti jur un lucru si e absolut sigur. Iti jur pe... pe
viata mea ca niciodata n-o sa ma culc cu tatal tau.

Pentru ca.

Imi stitea pe varful limbii.

Eu niciodata, niciodata n-o sa ma culc cu tatal tau pentru ca...



Cat Tmi doresc sa fi terminat aceasta fraza, domnule Wrexham. Cat Tmi
doresc sa-i fi spus, sa-i fi povestit, sa-i fi explicat. Dar inca ma agatam de
ideea de a-i explica Sandrei a doua zi motivul pentru care o inselasem si nu
puteam sa-i spun adevarul lui Rhiannon inainte de a i-l1 spune mamei ei.
Trebuia sa marturisesc ca eu nu eram Rowan, iar mila si intelegerea pe care
Sandra le-ar fi aratat fata de motivele pentru care intrasem in casa ei sub un
nume fals erau singura mea sansa de a iesi din aceasta situatie fara sa fiu data
afard, cel putin, si fara sa fiu data in judecata, ceea ce era foarte probabil.

Dar pentru dumneavoastra nu era nevoie sa termin fraza, nu-i asa, domnule
Wrexham? Dumneavoastra stiti de ce. Sau cel putin Tmi imaginez ca stiti,
daca ati citit ziarele. Dumneavoastra stiti, pentru ca politia stie. Pentru ca ei
au aflat. Pentru ca ei au pus lucrurile cap la cap, asa cum probabil faceti si
dumneavoastra chiar acum.

Dumneavoastra stiti ca motivul pentru care nu m-as fi culcat cu Bill
Elincourt era ca el era si tatal meu.

Cred ca v-am mai spus, domnule Wrexham, ca eu nu-mi cdautam un
serviciu cand am dat peste acel anunt. De fapt, ficeam cu totul altceva, ceva
ce facusem de multe ori inainte.

Cautam numele tatdlui meu pe Google.

Stiusem mereu cine era si pentru o vreme stiusem si unde locuia: Tntr-o
eleganta casa semidecomandata din Crouch End, cu porti electrice care glisau
automat si un BMW stralucitor In curtea din fata. Fusesem acolo o data cand
eram adolescentd, sub motiv cd ma duceam la cumparaturi pe Oxford Street
fmpreund cu o prietend. Imi amintesc ce emotionati eram, cum Imi tremurau
mainile cand i-am aratat soferului de autobuz cardul meu de calatorie, fiecare
pas pe care l-am facut In plimbarea de la Crouch End Broadway.

Am stat mult timp n fata portii, mistuita de o teama ciudata amestecata cu
furie, prea speriata ca sa sun si sa dau ochii cu barbatul pe care nu-l
intalnisem niciodata, barbatul care plecase cand mama mea era Tnsarcinata in
noua luni.

Pentru o vreme ne-a trimis bani, dar numele lui nu aparea pe certificatul
meu de nastere si presupun ca mama era prea mandra sa-l dea 1n judecata si
sa-1 oblige sa plateasca pensie alimentara.

Asa ca si-a adunat fortele, s-a angajat la o firma de asigurari si 1-a cunoscut
barbatul cu care pana la urma s-a maritat. Barbatul — mesajul era foarte clar
— cu care ar fi trebuit sa fie Tn tot acest timp.



Si cand eu am Tmplinit sase ani ne-am mutat 1n casuta lui.

Era casa lor. A ei si a lui. N-a fost niciodata a mea. N-a mai fost din ziua
cand m-am mutat Tn camaruta de la etaj si mi-au spus pe un ton taios sa nu
harsai cu valiza plinta de pe hol. Asta pana cand, doisprezece ani mai tarziu,
mi-am strans lucrurile intr-o alta valiza, mai mare, si m-am mutat de acolo.

Era casa lor, iar eu... eu 1i Incurcam. Eu eram amintirea vie si constanta a
trecutului mamei mele. A barbatului care o parasise. Si in fiecare zi trebuia sa
ma vada cum o priveam, pe deasupra castronului meu cu cereale, cu ochii
acelui barbat. Cand imi peria parul des si sarmos si mi-1 prindea in coada de
cal, parul lui 1l pieptdna, nu pe-al ei, subtire si fragil.

Pentru ca asta era tot ce mostenisem de la el. Plus colierul pe care el mi-I
trimisese cand Implinisem un an, ultima data cand am avut contact cu el. Un
colier cu initiala mea: R de la Rachel.

Tinichea urata si ieftina, spusese mama, dar asta nu m-a Tmpiedicat sa-1
port in toate orele cand se putea. La inceput doar in weekenduri, apoi in
vacante si pe urma, cand am Inceput sa lucrez ca au pair, il ascundeam sub
tricouri si sorturile de plastic, sa-i simt mereu caldura metalica ntre sani.

Lucram ca dadaca in Highgate cand mama mi-a telefonat sa-mi spuna. Ea
si tatal meu vitreg vindeau casa si se mutau in Spania. Asa, pur si simplu. Nu
ca as fi nutrit vreo afectiune speciala pentru casa aceea, pentru ca nu fusesem
niciodata fericita acolo.

Dar fusese... Nu stiu, daca nu fusese cu adevarat casa mea, macar fusese
singurul loc pe care 1l puteam numi ,,casa mea. ,,Sigur, poti veni sa ne vizitezi
cand vrei, a spus mama cu o voce ascutitd, usor defensiva, de parca stia foarte
bine ce face, si eu cred cd mai mult asta m-a enervat. ,,Poti veni sa ne
vizitezi". Asta o spui unei rude indepartate sau unui prieten la care nu tii prea
mult, cu speranta ca nu te va lua in serios.

[-am spus sa se duca dracului. Nu ma mandresc cu asta. I-am spus ca o
urdsc, ca am facut patru ani de terapie ca sa trec peste trauma copildriei si ca
nu vreau sa mai aud niciodata de ea.

Nu era adevdrat. Sigur ca nu era adevarat. Chiar si acum, aici, la
Charnworth, ea a fost prima persoana pe care am pus-o pe lista mea de
contacte telefonice. Dar nu m-a sunat niciodata.

La doua zile dupa ce m-a anuntat ca pleaca, m-am intors la Crouch End.

Aveam doudzeci si doi de ani. Si de data asta nu mai eram furioasa. Eram
doar... tristd, Ingrozitor de tristd. Imi pierdusem singurul parinte pe care il



avusesem vreodata si simteam nevoia mistuitoare de a-1 inlocui cu ceva,
oricat de slab si inadecvat.

,Buna... Bill. Exersasem aceste cuvinte in dormitorul meu cu o seara
inainte, stand in picioare 1n fata oglinzii. Ma demachiasem si paream mai
tanara si mai vulnerabila, desi nu asta fusese intentia mea, si mi-am dat seama
ca vocea mea suna nefiresc de ridicata, de parca voiam sa-i starnesc mila. Nu
stiam ce fel de fiica si-ar dori, dar eram pregdtita sa incerc sa fiu acea
persoana. ,,Buna, Bill. Stiu cd nu ma cunosti, dar eu sunt Rachel, fiica lui
Catherine.

Inima Tmi bubuia Tn piept cand m-am apropiat de poarta si am sunat,
asteptand sa se deschida sau sda se auda o voce prin interfon. Dar nu s-a
intamplat nimic.

Am 1ncercat din nou, apasand indelung si mai tare pe buton, iar pana la
urma usa casei s-a deschis si a aparut o femeie mica de staturd, cu un halat de
lucru si cu un pamatuf de praf In mana, care a traversat aleea acoperita cu
prundis pana la poarta.

— Buna ziua. Cu ce pot sa va ajut?

Avea vreo patruzeci-cincizeci de ani si un accent puternic, polonez, mi s-a
pdrut, sau poate rusesc. Est-european, in orice caz.

— Oh..., buna ziua.

Pulsul mi se accelerase ntr-atat, incat credeam ca o sa lesin de emotie.

— Buni ziua. Il caut pe domnul..., am zis si am inghitit in sec. Domnul
Ellincourt. Bill Elincourt. Este acasa?

— Nu, nu este.

— Oh... Si stiti cumva daca pot sa-1 gasesc mai tarziu?

— A plecat. Acum aici locuieste o alta familie.

— Cum asa”?

— Fl si sotia lui s-au mutat anul trecut. In alti tard. In Scotia. Acum aici
locuieste alta familie. Domnul si doamna Cartwright.

Oh, fir-ar sa fie.

A fost ca un pumn n stomac.

— Aveti cumva... vreo adresa? am intrebat cu vocea tremuranda, iar ea a
scuturat din cap si m-a privit cu mila.

— Imi pare rau, nu am. Eu doar ma ocup de curitenie.

— Ati... (Am 1inghitit cu greu.) Ati mentionat-o pe sotia lui. Doamna
Elincourt. Puteti sa-mi spuneti cum o cheama?



Nu stiu de ce, brusc, mi se parea important sa stiu. Probabil mi-am dat
seama ca pierdusem pista pe care o aveam i orice informatie obtinuta mi se
parea mai buna decat nimic. Menajera m-a privit cu tristete. Cine credea ca
sunt? Vreo iubita careia 1i ddduse cu piciorul? O fosta angajata? Sau poate
ghicise adevarul.

— O chema Sandra, a spus ea Intr-un tarziu, cu glas foarte scazut. Acum
trebuie sa plec.

Dupa care mi-a intors spatele si a intrat 1n casa.

M-am 1intors si eu si am pornit spre Highgate pe jos, ca sa economisesc
biletul de autobuz. Aveam o gaura n talpa pantofului, iar cand am Tnceput sa
urc dealul s-a pornit ploaia si mi-am dat seama ca ratasem ultima sansa.

Au trecut cativa ani fara sa mai fac vreo Incercare serioasa sa-1 caut. Apoi,
intr-o buna zi, cand am tastat distrata ,,Bill Elincourt" pe Google l-am gasit.
Anuntul. O casa 1n Scotia. O sotie pe nume Sandra.

Si o familie.

Brusc, nu m-am putut abtine.

Parea ca universul mi-1 scosese in cale, ca Imi dadea inca o sansa.

Nu doream ca el sa-mi fie tata, nu acum, dupa atatia ani. Voiam doar sa...
nu stiu, doar sa-1 vad, presupun. Dar, evident, nu puteam sa ma duc pana in
Scotia cu numele meu adevarat fara sa-i spun cine eram, pentru ca asta i-ar fi
starnit o multime de asteptari si riscam sa ma respinga. Desi se Tntamplasera
multe In aproape treizeci de ani, era putin probabil ca Bill sa fi uitat cum o
chema pe prima sa fiicd, iar Gerhardt era un nume destul de neobisnuit pentru
ca el sa nu-si dea seama ca era al mamei copilului sau.

Dar nu era nevoie sa ma duc Tn Scotia cu numele meu adevarat. De fapt,
aveam la Indemana un nume mai bun, o identitate mai buna. Un nume care
mi-ar fi permis sa intru pe usa din fata fard sa am legatura cu nimeni, dupa
care puteam sa fac orice voiam. Asa ca am luat documentele pe care Rowan
le lasase insirate atat de tentant In camera ei, documente care aproape ca se
iroseau. Documente care erau atat de asemanatoare cu ale mele, incat, pana la
un punct, nu mi s-a parut ca era vorba despre o inselatorie.

Si am aplicat.

Nu m-am asteptat sa obtin slujba. Nici mdcar nu mi-o doream. Am vrut
doar sa-l1 cunosc pe barbatul care ma abandonase cu multi ani Tnainte. Dar
cand am vazut Heatherbrae am stiut, domnule Wrexham. Am stiut ca o
singurad vizitd n-o sa fie de ajuns pentru mine. Voiam sa fac parte din toate



astea, sa dorm nvaluita in moliciunea acelor pilote din puf, sa ma cufund in
canapelele de catifea, sa ma rasfat in acele dusuri cu efect de ploaie, pe scurt,
voiam sa fac parte din acea familie.

Si mai ales imi doream foarte, foarte tare sa-1 cunosc pe Bill.

Cand nu a apadrut la interviu, n-am vazut decat o singura modalitate de a-1
cunoaste.

Trebuia sa obtin slujba aceea.

Dar cand am obtinut-o..., cand I-am cunoscut pe Bill in prima seara si mi-
am dat seama ce fel de om era... Doamne, e ca o metafora pentru intreaga
poveste, domnule Wrexham. Totul se leaga. Frumusetea si luxul casei, otrava
care curgea sub fatada aceea de Tnalta tehnologie. Lemnul victorian masiv al
unei usi de debara, cu sildurile ei lucioase de arama si aerul rece cu miros
inchis, de moarte, care se degaja prin gaura cheii.

In casa aceea era ceva putred, domnule Wrexham. Daci Bill era deja un
suflet putred cand a venit acolo si a adus putreziciunea cu el sau daca s-a
contaminat de putreziciunea de acolo si a devenit omul pe care 1-am cunoscut
in prima seara, acel barbat rapace si abuziv, asta nu mai stiu.

Tot ce stiu este ca amandoud merg mana in mana si daca ai dezveli peretii
de la Heatherbrae House, zgreptanand cu unghiile tapetul cu pauni pictati de
mana, sau daca ai scoate placile de granit lustruit, ar iesi aceeasi Intunecime,
intunecimea pe care Bill Elincourt o ascundea sub piele.

,INu-1 cauta." A fost unul dintre putinele lucruri pe care mama mi le-a spus
despre el inainte sa inchida definitiv subiectul. ,,Nu-l cauta, Rachel. N-o sa
iasa nimic bun din asta."

A avut dreptate. Dumnezeule, cata dreptate a avut. Si cat de rau Tmi pare ca
nu am ascultat-o.



— Haide, am spus intr-un tarziu. La culcare, Rhiannon. Tu esti obosita, eu
sunt obosita, amandoud am baut prea mult... Discutam maine dimineata.

Voiam sa-i telefonez Sandrei si sa-i explic totul. Nu stiam cum, dar voiam
sa-i explic. Ma durea capul, primul semn de mahmureald, simteam o oboseala
in spatele ochilor si nu puteam sa ma gandesc cu ce cuvinte o voi face, dar
aveam sa le gasesc eu. Trebuia sa le gasesc. Nu mai puteam sa continui asa,
santajata de Rhiannon.

In timp ce urcam scirile In spatele lui Rhiannon, o clipd mi-a trecut prin
minte o imagine absurda, in care Sandra ma primea cu bratele deschise,
spunandu-mi ca le completam familia, cd eu... Dar nu. Era ridicol, stiam asta.
Panad si cea mai generoasa femeie din lume ar avea nevoie de timp ca sa
asimileze aparitia neasteptatd a unui copil vitreg si, pe deasupra, sa o afle in
felul asta, Tn astfel de imprejurdri... Nu, nu-mi faceam iluzii de cum va
decurge conversatia. Avea sa fie cel putin dificila.

In fine, cum mi asternusem, asa aveam sd dorm. Aproape sigur ma va
concedia, alta cale de iesire nu vedeam. Dar eram convinsa ca Bill nu va fi In
stare sa-si dea 1n judecata propria fiica, pe care o abandonase si careia Ti
platise o pensie alimentara mizera inainte sa dispara pentru totdeauna din
viata ei. Nu i-ar conveni un proces Elincourt contra Elincourt. Nu, toata
mizeria va fi ascunsa sub pres, iar eu as fi libera sa-mi vad de drum. Singura.

Si departe de Heatherbrae.

Nu m-am mai gandit la camera mea si unde voi dormi in noaptea aceea
decat atunci cand am ajuns la etajul al doilea si Rhiannon a deschis usa plina
de graffiti a dormitorului ei si si-a aruncat pantofii inauntru cu o desavarsita
indiferenta.

— Noapte buna, a spus ea ca si cand nimic nu s-ar fi intamplat, ca si cand
toate intampladrile din acea seara nu fusesera decat o banala cearta in familie.

— Noapte buna, am spus.

Am inspirat adanc si am deschis usa camerei mele. Aveam Tn buzunar acel
telefon ciudat si la gat imi atarna, cald, colierul meu, colierul pe care ma
temusem ca Bill Elincourt 1l va recunoaste.

Induntru, usa spre podul casei era inchisa si Incuiatd, asa cum o lisasem.
Tocmai ma pregateam sa-mi iau pijamaua ca sa ma culc pe canapeaua de la
parter, cu gandul de a Tncerca sa mai prind cateva ore de somn pana in zori,
cand o rafala de vant a facut sa geama copacii din gradina. Perdelele s-au
umflat cu putere si camera s-a umplut de aerul rece, cu miros de pin, al noptii



scotiene.

In camer3 era infioritor de frig, la fel ca mai devreme, si atunci am inteles.
Frigul nu venise din pod, ci pe fereastra, care in tot acest timp fusese probabil
deschisa. Numai ca atunci fusesem atat de obsedata sa descopar adevarul de
dincolo de usa Incuiata, Tncat nici nu ma uitasem spre perdele.

Cel putin frigul avea o explicatie. Nu era nimic supranatural, doar aerul
rece al noptii.

Dar problema era ca nu eu deschisesem fereastra. Eu nici macar n-o mai
atinsesem de cand o trantisem cu cateva nopti in urma. lar acum, brusc, am
simtit ca mi se rasuceste stomacul si ca mi se face rau.

M-am intors, am iesit in fuga din camera, trantind usa in urma mea, si am
luat-o pe scari in jos, fard s-o mai iau in seama pe Rhiannon care a strigat
adormita:

— Ce naiba s-a-ntamplat?

Am ajuns la primul etaj cu inima bubuind, am deschis usa de la camera
Petrei si mocheta a fasait sub miscarea lemnului. Am asteptat ca ochii sa mi
se obisnuiasca cu semiintunericul.

Era Tn patutul ei, dormind adanc, cu bratele si picioarele desfacute, si am
simtit ca pulsul mi s-a mai linistit putin, dar trebuia sa verific ce fac si
celelalte Tnainte sa ma pot relaxa.

Apoi am alergat pe coridor pana la usa pe care scria Printesa Ellie si
Regina Maddie.

Era inchisi. Am rotit cu grija manerul si am Impins usor. Induntru era
complet intuneric, pentru ca lumina de veghe era stinsa si draperiile trase, asa
incat nu se vedea nici macar lumina lunii. M-am blestemat ca am uitat s-o
aprind, dar cat timp ochii mi s-au obisnuit cu intunericul, am auzit sforaieli
usoare si am simtit ca respir ceva mai bine. Slava Domnului. Slava Domnului
ca erau bine.

Am mers in varful picioarelor pe mocheta groasa, pipaind de-a lungul
peretelui dupa cablul de la lumina de veghe, am gasit Intrerupatorul si am
aprins-o. Erau acolo: Ellie ghemuita, de parca incerca sa se ascunda de ceva,
iar Maddie bagata sub patura, complet acoperita, incat nu i se vedea decat
forma corpului.

In timp ce ma Intorceam spre usa, razand de paranoia mea, am simtit c mi-
a trecut senzatia de panica.

Si atunci... m-am oprit in loc.



Era ridicol, stiam asta, dar trebuia sa verific, trebuia sa vad...

M-am intors 1n varful picioarelor si am dat pilota la o parte. Dedesubt am
gasit... o pernd, asezata astfel incat sa imite forma unui copil care doarme.

Inima a Tnceput sa-mi bata tare si repede.

Primul lucru pe care l-am facut a fost sa ma uit sub pat. Apoi in toate
dulapurile din camera.

— Maddie, am soptit eu cat am putut de tare fara s-o trezesc pe Ellie, dar
am simtit panica din vocea mea. Maddie?

N-am auzit nimic, niciun raspuns, nici mdcar un ras infundat.

Am iesit in fugd din camera.

— Maddie? am strigat, de data asta mai tare.

Am incercat manerul usii de la baie, dar usa nu era incuiata si cand s-a
deschis larg am vazut ca Tnauntru nu era nimeni, doar lumina lunii se revarsa
pe gresia goala.

— Maddie?

N-am gasit nimic nici in dormitorul Sandrei si al lui Bill; doar patul perfect
facut, mocheta luminata de lund, coloanele albe ale draperiilor desfacute
stand de straja de-o parte si de alta a ferestrelor inalte. Am deschis usile
dulapurilor si s-au aprins luminile automate, dar n-am vazut nimic in afara de
sirurile ordonate de costume si a rafturile pline de pantofi cu toc.

— Ce e? a Intrebat Rhiannon pe jumatate adormita de la etaj. Ce naiba s-a-
ntamplat?

— Maddie, am strigat eu incercand sa-mi ascund panica. Nu e 1n patul ei.
Poti sa cauti tu la etaj? Maddie?

Acum incepuse si Petra sa se miste, trezita de strigatele mele din ce 1n ce
mai puternice, si cu toate ca i-am auzit gemetele iritate care prevesteau un
plans in toata regula, nu m-am oprit s-o linistesc. Trebuia s-0 gasesc pe
Maddie. Coborase la parter sa ma caute in timp ce eu eram la Jack? Gandul
mi-a produs o senzatie neplacuta, urmata de alta si mai neplacuta.

Sa fi... Dumnezeule mare! Sa fi venit dupa mine? Eu lasasem usa din spate
descuiata. Sa fi iesit sa ma caute prin gradina?

Au inceput sa-mi treaca prin minte tot felul de imagini sinistre. Lacul.
Paraul. Pana si aleea.

Fara s-o iau Tn seama pe Petra, am coborat repede scara, m-am incaltat cu



primele cizme de ploaie pe care le-am gasit la usa din spate si am iesit din
casa.

Curtea pietruita era pustie.

— Maddie! am strigat cat m-au tinut plamanii, deja disperata, si mi-am
auzit vocea reverberand dinspre peretii de piatra ai grajdului. Maaadie! Unde
esti?

N-am primit niciun raspuns si deodata mi-a venit In minte un gand si mai
infiordtor, mai rdu decat imaginea cu luminisul din padure si iazul periculos,
plin de mal.

Gradina cu plante otravitoare.

Gradina cu plante otravitoare lasata neincuiata de Jack Grant.

Gradina aceea omorase deja o fetita.

Doamne, Dumnezeule, ma rugam, in timp ce am luat-o la fuga spre spatele
casei, Tnspre cararea ce cobora printre tufe. Cizmele de ploaie imi erau prea
mari si picioarele imi alunecau in ele. Te rog, nu lasa gradina sa mai curme o
viata.

Dar cand am dat coltul casei am gasit-o.

Era intinsa pe pamant, cu fata in jos, sub fereastra camerei mele, prabusita
pe ciment In camasa de noapte, a carei tesatura alba de bumbac era Tmbibata
de sange, mult sange, mult mai mult sange decat mi-as fi Inchipuit ca poate
contine trupul ei mic.

Sangele cursese pe pietre ca o melasa, gros si lipicios, manjindu-mi
genunchii cand am ingenuncheat 1n el, lipindu-se de degete cand am ridicat-o
si am strans-o Tn brate, simtind fragilitatea oscioarelor ei ca de pasare,
rugand-o, implorand-o sa fie bine.

Dar era imposibil, desigur.

Niciodata n-avea sa mai fie bine. Nimic n-avea sa fie.

Maddie era moarta.



Urmatoarele ore sunt cele Tn care politia m-a obligat sa povestesc totul iar
si iar, de parca zgandarea din nou si din nou o rana, facand-o sa sangereze de
fiecare datd. Si totusi, In ciuda tuturor Intrebarilor pe care mi le-au pus, imi
vin Tn minte doar franturi de amintiri, ca o noapte luminata de fulgere, sclipiri
de lumina separate intre ele de intuneric.

Imi amintesc cd am tipat, tindnd in brate trupul lui Maddie, atata vreme,
incat mi s-a parut o eternitate, pana cand au venit mai intai Jack si apoi
Rhiannon, ducand-o in brate pe Petra, care plangea. Cand si-a dat seama ce se
intamplase, Rhiannon a fost cat pe ce s-o scape jos.

Imi amintesc plansul ei, care suna infiorator, cand a vazut cadavrul surorii
ei. Nu cred ca 1l voi uita vreodata.

Imi amintesc ca Jack a dus-o pe Rhiannon in casd, apoi a Incercat s ma ia
pe mine de acolo, spunandu-mi ,E moarta, e moarta, nu putem muta
cadavrul, Rowan, trebuie sa-1 lasam acolo unde este pana vine politia", dar eu
nu puteam s-o las, nu puteam decat sa plang si sa strig.

Imi amintesc luminile albastre, intermitente, ale masinilor de politie cand
au ajuns la poarta si chipul lui Rhiannon, palid si Tngrozit, in timp ce Incerca
sa inteleaga.

Imi amintesc ca stiteam pe canapeaua de plus, murdard de sange, in timp
ce ma intrebau ce s-a intamplat, ce s-a intamplat, ce s-a intamplat.

Si nici acum nu stiu.

Nici acum nu stiu, domnule Wrexham, acesta este adevarul.

Stiu ce crede politia, din intrebarile pe care mi le-au pus si scenariile pe
care mi le-au prezentat.

Ei cred ca Maddie a urcat in camera mea, dar nu m-a gasit, si ca acolo a
vazut ceva care ma incrimina — poate ca s-a apropiat de fereastra si m-a
vazut cand ma intorceam pe furis de la apartamentul lui Jack. Sau poate ca a
gasit ceva printre lucrurile mele, ceva legat de numele meu adevarat, de
adevarata mea identitate.

Nu stiu. La urma urmei, aveam atatea de ascuns.

Ei cred ca m-am intors si am gasit-o acolo, si dandu-mi seama ce vazuse
am deschis fereastra si...

Nu pot s-o spun. Imi vine greu si s-o scriu. Dar trebuie s-o fac.

Ei cred ca eu am aruncat-o pe geam. Cred ca am stat acolo, cu perdelele



falfaind, si ca m-am uitat la ea cum a sangerat pe caldaram pana a murit, apoi
am coborat sa beau ceai si am asteptat linistita ca Rhiannon sa se Intoarca
acasa.

Cred ca eu am lasat fereastra deschisa in mod deliberat, sa para ca Maddie
a cazut. Dar sunt convinsi ca ea nu a cazut. Nu stiu prea bine de ce. Cred ca
are legatura cu locul In care a cazut — prea departe de cladire pentru a fi
vorba de o alunecare, cu un arc care ar fi fost provocat de o Tmpingere sau o
saritura.

Sa fi fost Maddie capabila sa sara? E o intrebare pe care mi-am pus-o de o
mie de ori, poate de un milion de ori.

Si adevarul este ca nu stiu.

Poate nu vom sti niciodata. Pentru ca paradoxul, domnule Wrexham, este
ca Intr-o casa plina de camere de supraveghere, niciuna nu arata ce s-a
intamplat cu Maddie n seara aceea. Pe camera din dormitorul ei nu se vede
decat intuneric. Si este orientata spre patul fetelor, nu spre usa, deci nu se
distinge nicio silueta in prag ca sa arate la ce ora a plecat Maddie.

Iar 1n ceea ce priveste camera mea... Oh, Doamne... camera mea este unul
dintre pilonii pe care politia si-a construit cazul impotriva mea.

— De ce ai acoperit camera de supraveghere din dormitorul tau daca nu
aveai nimic de ascuns? ma intrebau Intruna.

Am incercat sa le spun, sa le explic cum e sa fii o femeie tanara, singura,
Intr-o casa straina, si sa stii ca esti privita. Am Tncercat sa le spun ca nu m-a
deranjat ca erau camere In bucatdrie, in living, pe coridoare, chiar si in
dormitoarele fetelor. Dar ca aveam nevoie de un loc, un singur coltisor unde
puteam sa fiu eu Tnsami, unde sa nu fiu urmarita, monitorizata. Unde puteam
sa fiu nu Rowan, ci Rachel, mdcar pentru cateva ore.

— Dumneavoastra v-ar pldacea sa vi se pund o camera de supraveghere 1n
dormitor? l-am Intrebat franc pe detectiv, dar el a ridicat din umeri ca si cand
ar fi spus ,,nu eu sunt judecat, draguta".

Adevarul este ca am acoperit camera aceea. Daca n-as fi acoperit-o, poate
ca acum am fi stiut ce s-a intamplat cu Maddie.

Pentru ca eu nu am omorat-o, domnule Wrexham. Stiu ca am mai spus-o.
V-am spus in prima scrisoare pe care v-am trimis-o. Eu nu am omorat-o,
trebuie sa ma credeti, pentru ca asta este adevarul. Dar nu stiu, Tn timp ce
scriu aceste cuvinte in celula mea inghesuita si ma uit pe geam la burnita
scotiana care cade afara... ma intreb daca v-am convins. Ce n-as da sa va pot



convinge sa veniti aici. V-am pus numele pe lista mea de vizitatori. Ati putea
veni maine. Iar eu m-as uita Tn ochii dumneavoastra si v-as spune ca nu am
omorat-o.

Dar n-am reusit sa conving politia. Nici pe domnul Gates.

Nu mai stiu nici macar daca m-am convins pe mine.

Pentru cd daca n-as fi parasit-o in noaptea aceea, daca n-as fi petrecut acele
ore cu Jack Tn apartamentul lui, in bratele lui, nu s-ar fi intamplat nimic din
toate astea.

Nu am omorat-o, dar moartea ei este din vina mea. Surioara mea.

,Dacd n-ai omordat-o tu, atunci cine? Ajutd-ne, Rachel. Spune-ne ce crezi
cd s-a intdmplat", imi repetau intruna cei de la politie, iar eu nu puteam decat
sa scutur din cap. Pentru ca adevarul, domnule Wrexham, este ca nu stiu. Am
construit mii de teorii, una mai aiuristica decat alta. Maddie sarind ca o
pasare in noapte, Rhiannon intorcandu-se in noaptea aceea mai devreme
decat am crezut, Jean McKenzie ascunsa in podul casei, Jack Grant
strecurandu-se pe langa mine in timp ce eu o asteptam pe Rhiannon la parter.

Pentru ca pand la urma s-a dovedit ca si Jack avea secrete, stiati asta?
Nimic atat de important si melodramatic precum mi-am imaginat — nu era
ruda cu doctorul Kendrick Grant sau, daca era, nici el si nici politia nu au
reusit sa stabileasca o legatura. Iar cand am povestit politiei despre ghemul de
sfoara din bucataria lui si floarea Aconitum napellus, el, spre deosebire de
mine, a putut sa dea o explicatie rapida si coerenta. Pentru ca se pare ca Jack
recunoscuse floarea violet asezata Tn cana de cafea pe masa din bucatdrie sau
cel putin asa a crezut. Asa ca a luat-o ca s-o compare cu florile din gradina cu
plante otravitoare. Cand a constatat ca banuielile i s-au confirmat, ca floarea
din bucatarie nu era doar otravitoare, ci mortala, a scos Incuietoarea
improvizata de mine si a Inlocuit-o cu un lant si un lacat.

Nu, secretul intunecat al lui Jack era mult mai banal. Si, In loc sa ma
exonereze, nu a facut decat sa Intdreasca probele Tmpotriva mea, adaugand
mai multa greutate motivelor pentru care as fi vrut sa acopadr relatia mea cu
el.

Jack era Tnsurat.

Cand si-au dat seama ca eu n-am stiut, politistii s-au delectat explicandu-
mi, amintindu-mi acest lucru de cate ori au avut ocazia, parca voiau sa ma
vada suferind de fiecare data. Dar mie nici ca-mi pasa, sincera sa fiu. Ce mai
conta ca Jack avea deja o sotie si un bdietel de doi ani in Edinburgh? El nu-



mi promisese nimic. Pe langa moartea lui Maddie, asta n-avea nicio
importanta.

Totusi, as minti daca as spune ca in zilele, saptamanile si lunile de cand
sunt aici nu m-am gandit la el si nu m-am intrebat de ce. De ce nu mi-a vorbit
niciodata de sotia lui? De baietelul lui? De ce locuiau separat? Era o
chestiune financiara? Le trimitea bani? Daca sotii Elincourt 1i plateau
jumatate din cat imi oferisera mie, era mai mult ca sigur ca acceptase slujba
pentru bani.

Dar poate ca nu. Poate ca erau separati, instrainati. Poate ca ea 1l alungase
de acasa si pentru el slujba oferita, cu apartament inclus, fusese solutia
perfecta pentru a merge mai departe.

Nu stiu, pentru ca niciodata nu am avut sansa sa-l1 intreb. Nu l-am mai
vazut dupa ce m-au dus la sectia de politie pentru interogatoriu, mi-au citit
drepturile si m-au plasat in arest preventiv. Nu mi-a scris niciodatd. Nu mi-a
telefonat niciodata. Nu m-a vizitat niciodata.

Ultima oara l-am vazut cand am urcat pe bancheta din spate a unei masini
de politie, Inca acoperita de sangele lui Maddie, si i-am simtit mainile
puternice si ferme strangandu-le pe ale mele.

— Totul va fi bine, Rowan.

A fost ultimul lucru pe care mi l-a spus, ultimele cuvinte pe care le-am
auzit Tnainte ca portiera masinii sa se tranteasca in urma mea Si sa porneasca
motorul.

A fost o minciuna. O minciuna de la Tnceput pana la sfarsit. Eu nu eram
Rowan. Si nimic n-avea sa mai mearga bine, niciodata.

Dar mie nu-mi iese din cap ce mi-a spus Maddie prima oara cand ne-am
vazut, cand m-a Tmbratisat cu putere si si-a lipit fata de bluza mea.

Sa nu vii aici, Imi spusese. E periculos.

Apoi ultimele cuvinte spuse cu un suspin la despartire, cuvinte pe care mai
tarziu le-a negat, cuvinte pe care, luni de zile mai tarziu, Inca sunt sigura ca
le-am auzit.

Fantomele nu vor.

Nu cred in fantome, domnule Wrexham. N-am crezut niciodata. Nu sunt o
persoana superstitioasa.

Dar n-a fost superstitie ceea ce auzeam din podul casei noapte de noapte.
N-a fost superstitie ceea ce ma facea sa ma trezesc noaptea tremurand si
scotand aburi pe gura in camera mea unde era rece ca intr-un frigider. Capul



papusii care s-a rostogolit pe covorul persan era real, domnule Wrexham.
Real ca mine si ca dumneavoastra. Real ca scrisul de pe peretii din podul
casei, real ca scrisoarea pe care v-0 SCriu acum.

Pentru ca stiu, stiu ca atunci mi-am pecetluit soarta in fata politiei. N-au
fost doar numele meu fals si documentele furate. N-a fost doar faptul ca eram
fiica abandonata de Bill, care s-a Intors pentru a pune la cale vreo razbunare
bolnava Tmpotriva noii lui familii. N-a fost nimic din toate astea.

A fost ceea ce le-am spus Tn acea prima noapte oribila, asezata pe scaunul
acela, cu hainele patate de sange, tremurand de soc, durere si groaza. Pentru
ca In acea prima noapte am cedat si le-am spus tot ce se Intamplase. De la
pasii pe care 1i auzeam noaptea pana la senzatia intensa de ceva malefic pe
care am simtit-o cand am deschis usa podului si am intrat acolo.

Acela a fost momentul cand cheia s-a rasucit n broasca.

Acela a fost momentul cand ei au stiut.

Aici am avut mult timp sa ma gandesc, domnule Wrexham. Mult timp sa
ma gandesc, sa reflectez si sa inteleg multe lucruri de cand am inceput sa va
scriu aceasta scrisoare. Am spus adevarul la politie si adevarul m-a distrus.
Stiu ce au vazut: o femeie nebuna, cu o poveste cu mai multe gauri decat un
ciur. Au vazut o femeie care a avut un motiv. O femeie atat de nstrdinata de
familia ei, Incat venise la Heartherbrae sub un pretext fals pentru a duce la
capat o razbunare ingrozitoare, scornita de o minte bolnava.

Cred ca stiu ce s-a Intamplat. Am avut mult timp sa pun lucrurile cap la
cap: fereastra deschisa, pasii din pod, tatdl care si-a iubit fiica atat de mult,
incat aceasta dragoste a omorat-o si tatal care si-a abandonat fiicele de fiecare
data.

Si, mai presus de toate, doua lucruri pe care n-am reusit sa le leg pana la
sfarsit: telefonul si fetisoara palida si rugatoare a lui Maddie din prima zi,
inainte sd urc in masina, cand mi-a soptit nelinistita fraza aceea: fantomele nu
vor. Aceste doud lucruri m-au desfiintat in fata politiei. Amprentele mele de
pe telefon si relatarea mea despre ce-mi spusese Maddie, efectul de domino
declansat de vorbele ei.

Dar, la urma urmei, nu conteaza ce cred eu sau ce teorii am eu. Conteaza ce
parere au juratii. Uitati, domnule Wrexham, nu trebuie sa credeti tot ce v-am
spus eu. Stiu ca dacad ati expune in fata tribunalului jumatate din ce v-am
povestit eu aici v-ati face de ras si ati risca sa pierdeti definitiv Tn fata juriului.
Nu de aceea v-am povestit toate astea.



Dar Tnainte am Incercat sa relatez doar o parte din poveste si asta m-a adus
in spatele gratiilor.

Cred ca adevarul este cel care ma va salva, domnule Wrexham, si adevarul
este ca eu nu am omorat-o pe sora mea. N-as fi putut s-o omor.

V-am ales pe dumneavoastra, domnule Wrexham, pentru ca atunci cand le-
am intrebat pe celelalte detinute la cine as putea apela ca sa ma reprezinte,
numele dumneavoastra a fost mentionat cel mai des. Se pare ca aveti faima de
a-i salva chiar si pe cei care nu mai au nicio speranta.

Si stiu ca acesta este cazul meu, domnule Wrexham. Eu nu mai am nicio
speranta.

Un copil a murit, iar politia, opinia publica, presa, toti vor ca cineva sa
plateasca pentru asta. Si acel cineva trebuie sa fiu eu.

Dar eu nu am omorat-o pe fetita aceea, domnule Wrexham. N-am omorat-o
pe Maddie.

Eu am iubit-o. Si nu vreau sa putrezesc in inchisoare pentru ceva ce n-am
facut.

Va rog, va rog, trebuie sa ma credeti.

Cu sinceritate,

Rachel Gerhardt



8 iulie 2019

Richard McAdams

Constructii Ashdown, mesaj intern

Rich, sd-ti spun o chestie ciudatda. Unul dintre tipii care lucreaza la
renovarea penitenciarului Charnworth a gdsit un teanc de hartii cand
ddrdma un perete. Se pare ca una dintre prizoniere I-a ascuns acolo. El n-a
stiut ce sd facd cu ele, asa cd mi le-a dat mie, iar eu i-am zis c-o sd intreb pe-
aici. Am aruncat o privire pe primele pagini, dar par a fi scrisorile unei
detinute cdtre avocatul ei inainte de proces; nu stiu din ce motiv nu le-a mai
trimis. Tipul care le-a gdsit le-a rdsfoit putin si zice cd a fost un caz foarte
cunoscut. El e din partea locului si isi aminteste titlurile din ziare.

In fine, bdiatul s-a temut sd le arunce, pentru cd, dacd erau probe sau
contineau informatii confidentiale sau altceva si le distrugea, ar fi comis un
delict. Sincer sd fiu, md indoiesc cd mai conteazd acum, dar ca sd-I linistesc
i-am spus cd md voi ocupa eu. Stii pe cineva din conducere sa intrebi ce sd
facem? Sau mai bine nu le ludm in seamda si le aruncdm? Nu vreau sd md
incarc cu probleme birocratice.

Majoritatea sunt scrisorile detinutei cdtre avocat, dar in acelasi loc a
ascuns si cdteva scrisori pe care le-a primit ea. Par a fi scrisori de la rude,
dar le-am inclus in acelasi pachet, pentru orice eventualitate.

In fine, mi-ai face o mare favoare dacd ai putea decide tu ce sd facem cu
ele.

Salutari,

Phil



1 noiembrie 2017

Draga Rachel,

In fine, mi se pare foarte ciudat sd md adresez tie cu numele acesta, dar nu
mai conteaza.

Inainte de toate, trebuie sd-ti spun cd imi pare foarte rdu pentru ce s-a
intdmplat. Imi imaginez cd nu te asteptai sd-ti spun asta, dar asa este. Imi
pare rdu si nu mi-e rusine sd {i-o spun.

As vrea sd intelegi ca am avut grijd de fetele astea timp de aproape cinci
ani si am vazut perindandu-se prin casa aceea mai multe bone decat nori pe
cer. Eu am fost cea care a trebuit sd stau si sd vad cum nemernica aia de
Holly isi fdcea de cap cu domnul Elincourt sub nasul sotiei sale, tot eu am
fost cea care a trebuit sd repar lucrurile cand ea a plecat si le-a ldsat pe fete
distruse. Si de atunci a trebuit sa stau acolo si sa vad cum bonele veneau si
plecau una dupad alta si cum, de fiecare datd cdnd se intdmpla asta, inimile
bietelor copile se frangeau si mai mult.

De fiecare datd cand venea o bond noud — si intotdeauna era una tandra
si dragutd — simteam cd o mdnd rece imi strdngea inima si nu mai puteam
sd dorm noaptea, intrebandu-md dacd sd-i spun doamnei Elincourt ce fel de
om era sotul ei, ce fel de femeie a fost Holly si care a fost adevdratul motiv
pentru care a plecat. Si de fiecare datd imi dddeam seama cd nu puteam s-0
fac, imi inghiteam furia si imi spuneam cd data viitoare va fi altfel.

Iti mdrturisesc cd atunci cdnd te-am cunoscut si am aflat cd doamna
Elincourt a angajat incd o femeie tandrd si drdgutd mi s-a rupt sufletul.
Pentru cd stiam ce va face el si stiam cd, indiferent ce fel de fatd erai tu, fie
erai o profitoare, ca Holly, fie una care il va respinge, bietele copile vor fi
cele care vor suferi din nou in ziua cdnd tu vei pleca. Si poate cd de data asta
il vei lua cu tine. De asta eram atdt de furioasd. Da, foarte furioasd. Nu mi-e
rusine s-o recunosc. Dar mi-e rusine pentru felul cum te-am tratat. N-ar fi
trebuit sd-mi descarc furia pe tine asa cum am fdcut-o si md doare sufletul
cand md gadndesc la unele lucruri pe care ti I-am spus. Pentru cd, indiferent
ce a spus politia, stiu cd ai fi fdcut orice ca sd le aperi pe copilele alea si asta
i-am spus-o si politistului care m-a interogat. Am vrut s-o stii si tu. I-am
spus: nu mi-a pldcut fata aceea, n-am fdcut niciun secret din asta, dar nu i-ar
fi fdcut niciun rdu micutei Maddie, te inseli amarnic, tinere.

In fine, dsta este unul dintre motivele pentru care iti scriu. Ca sa-ti spun
toate astea si sd-mi descarc sufletul.



Celdlalt motiv este ca Ellie ti-a scris o scrisoare. A pus-o intr-un plic si I-a
lipit inainte sa mi-lI dea si m-a pus sd promit cd n-o citesc, iar eu i-am
promis. Mi-am tinut promisiunea, pentru cd eu cred cd trebuie sd-ti respecti
cuvantul dat chiar si fatd de copii, dar, dacd in scrisoare este ceva ce crezi
cd trebuie sd stiu sau ceva ce crezi cd mama ei ar trebui sa stie, as vrea sd te
rog sd ne spuli.

Sd nu scrii acasd, pentru cd a fost inchisd, si biata doamnd Elincourt are
destule probleme. Si-a pardasit sotul, nu stiu daca politia ti-a spus asta. Le-a
luat pe fete si s-a mutat in sud, la pdrintii ei. Si domnul Elincourt s-a mutat. A
fost dat in judecatd pentru ceva legat de o stagiard de la firma lui, sau cel
putin asa vorbeste lumea prin sat, si se zvoneste cd vor vinde casa pentru a
pldti taxele judiciare.

Dar 1iti las adresa mea la finalul scrisorii si, dacd te ingrijoreazd ceva, te
rog sda-mi scrii acolo, iar eu voi face ce trebuie. Am incredere cd vei face
asta, pentru cd eu cred cd le-ai iubit pe fete, asa cum le-am iubit si le iubesc
eu. Sunt sigurd cd nu vei permite ca lui Ellie sd i se intdmple ceva rau. M-am
rugat mult si am incercat sd ascult raspunsul lui Dumnezeu si am incredere
in tine, Rachel. Mad rog sd nu ma dezamdgesti.

Cu toata sinceritatea.
Jean McKenzie

15a High Street,
Carn Bridge



Catre:

De la:

Subiect:

Buna Roan numai ca ei spun ca te cheama Rachel e adevarat

Mi-e foarte dor de tine si imi pare foarte foarte rau de ce s-a intamplat mai
ales pentru ca e vina mea dar nu pot sa spun la nimeni mai ales lui mami sau
lui tati pentru ca ei o sa se supere foarte foarte tare si pe urma tati o sa plece
cum a mai vrut nainte cum a zis Maddie mereu ca o sa plece

Roan eu am Tmpins-o pe Maddie pentru ca ea a vrut sa te faca sa pleci ca
celelalte ea le-a facut pe celelalte sa plece a facut trucuri cu telefonul vechi al
lui mami le lua lucrurile si se urca In pod prin fereastra din acoperis din
camera ta podul era ascunzatoarea ei secreta unde se ducea mereu dar zicea
ca eu sunt prea mica sa urc si eu si ea a facut ca Happy sa ne trezeasca
noaptea si ea a luat un filmulet de pe YouTube si l-a pus la difuzoare lui
Happy ca sa para ca erau oameni in pod care mergeau dar nu erau era doar un
video si ea a luat capul de papusica din pod si m-a pus pe mine sa ti-1 pun tie
in poala si mie imi pare foarte rau pentru ca am spus ca nu eu l-am pus dar eu
l-am pus

ea s-a trezit si tu nu erai acolo si Maddie voia sa te otraveasca cu boabele
dar eu am fugit dupa ea si am varsat vinul in chiuveta si pe urma Maddie a
fost foarte enervata si a zis a zis cad se urca iar prin fereastra din pod si pune
toate alarmele sa sune ca sa se supere mami pentru ca tu ai plecat si eu am
fugit dupa ea si i-am zis sa nu faca asta si ea a zis ba da ca o sa faca altfel o
sa-1 ia pe tati si eu am zis nu ca Roan e buna si nu vreau sa plece ea n-ar face
asta si Maddie a zis ca o s-o faca si tu nu poti sa ma opresti si s-a urcat pe
fereastra si eu am Tmpins-o n-am vrut sa se Tntample asa si imi pare foarte rau

te rog te rog te rog sa nu spui la politie Rowan eu nu vreau sa ma duc la
inchisoare si imi pare foarte rau dar nu este corect sa te ia pe tine pentru un
lucru pe care l-am facut eu nu poti sa le spui ca nu ai Impins-o tu si ca stii
cine dar nu poti sa spui pentru ca e secret dar ca nu ai impins-o tu

noi maine ne mutam in alta casa tati nu poate sa vina acum dar eu sper ca
tu poti te iubesc te rog sa te intorci repede te pup Ellie elencort 5 ani pa pa



Multumiri

Multe multumiri neobositei echipe de editori, publicisti, agenti de
marketing, designeri, reprezentanti comerciali, responsabili cu drepturile de
autor si de productie, tuturor celor care lucreaza in culise. Faptul ca aceasta
carte, pe care voi o tineti in mana, este frumoasa, lizibila si exista se
datoreaza in mare parte lor.

Le multumesc din toata inima lui Alison, Liz, Jade, Sara, Jen, Brita, Noor,
Meagan, Bethan, Catherine, Nita, Kevin, Richard, Faye, Rachel, Sophie,
Mackenzie, Christian, Chloe, Anabel, Abby, Mikaela, Tom, Sarah, Monique,
Jane, Jennifer, Chelsea, Kathy, Carolyn si intregului personal de la Simon &
Schuster si PRH.

Le multumesc si lui Mason, Susi si Stephanie, pentru ca sunt niste cititori
nemaipomeniti.

Lui Eve si Ludo, gardienii ninja, le multumesc pentru ca m-au sustinut si
m-au apdarat mereu.

Minunatilor mei prieteni scriitori — din online si nu numai — le
multumesc pentru ca m-au ajutat sa raman calma si sa rad.

Si, bineinteles, familiei mele: va mulfumesc pentru ca existati si pentru ca
nu imi cereti sa traiesc intr-o casa smart.



