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Sigofa

Anis & desastrosa festa da Planeta X, Nosh Lake sabe que deve sprender 4

lidar com swa raiva ¢ suiargura, apreder a viver como ele ¢ ¢ ndo como ele
havin sido. Ele parte em uma jornada impossivel, sozino, na esperanca de se

toruar digno do amot de Charlotte e de matar o5 demeuios de
o vida antiga que estd perdida para ele
Enquanto ¢le faz sew caminho frduo pela Enrops, apds &

turié de Charlotte, Noab escreve sobre sus experiéactas que | i
se tornardo suas memorins, e ¢ somente depois de lersas  ©

palavras qne Charlotte somera 4 entender completamente

a9 dificuldades que Noah sofren por caes dela; wn
jornada que quase o quebron em mente, corpo ¢

espirito, Ela sabe o que deve fazer: mosttar 2 Noah qne,
enquanto ela ¢ 8 [nz na escuridio dele, ele ¢  masica

ge coraedo ¢ que sem ele, ela também estarda perdida,

Possibilidades sem fim ¢ o capifulo final de uma historia

Qe amor sobre aceliacdo, paz ¢ o vinculo entre duss alias
que se encontraram iguais ¢ o felizes para sempre que
Amnbas merecem,
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Charlolie
%1/122’/ Longy H

Feverng..

Meus passos ecoam pelo amplo corredor de lindleo para se juntar
aos sons dos aparelhos e vozes, silenciosas a essa hora da noite, mas
ainda altas nos meus ouvidos. Os hospitais ndo sdo locais de descanso e
0 ar é umido com desinfetante e lagrimas. Eu odeio isso. Odeio que ele
esteja aqui novamente. Isso néo € justo. Ele ja pagou suas dividas, um
milh&o de vezes.

Eu ndo deveria estar aqui também; o horario de visitas terminou,
mas a equipe de enfermagem € branda comigo. Ou eles ndo querem
uma cena. Provavelmente o ultimo.

A placa na parede diz 8C. O quarto dele. inJ ) |
Respiro fundo, para infundir minha voz com EK;}”;»\ 0
forca para remover o tremor. Caso contrario, ,}Z "”;"3\ : ;”:,i j
Noah saberda imediatamente como estou com o, : “7’ \o ';"’__ 5
T W=




medo. Ele também esta assustado. Ele tenta ndo demonstrar; afastar
1SS0 € enterrar, mas eu sei que ele esta. Eu o conheco.

E tarde, mas Noah estd acordado, com os olhos abertos e focados
no nada. Ele parece fraco e palido sob as cobertas, e muitos tubos e fios
estdo saindo de seus bracos. Muitos aparelhos monitorando o ar nos
seus pulmdes; sua temperatura e batimentos cardiacos.

Eu tenho o coracdo dele, penso ferozmente. Dele e meu, eles
batem juntos.

Noah vira a cabeca quando eu entro, e um sorriso aparece em Seus
labios. Ele sempre sabe quando sou eu.

— Oi, baby. — diz ele, cansado. — Que horas s&o?

— Quase onze. — eu cruzo o quarto até ao lado dele e largo minha
bolsa pesada aos meus pés. — Lucien levou todos para casa, mas eles
voltardo logo de manha. Ava também.

— Ava esta vindo? — ele pergunta e um franzido aparece em seu
rosto. — Deus, que confusao.

Eu beijo meus dedos e toco no franzido em suas sobrancelhas
escuras. — Eles sdo sua familia. Nada os afastaria, e € assim que deve
ser.

Ele ndo diz nada, mas sei que ele esta se martirizando. Como se a
culpa fosse dele, as enxaquecas foram implacaveis. Ou que desmaiou
ontem a tarde como um boneco com as cordas cortadas.

Ele pega minha mdo. — E vocé? Va para casa, baby. Durma um
pouco.

— Uma ova. — digo suavemente, tirando
meus sapatos.

— O horario de visita ndao terminou?




— Ele ndo se aplica a mim.

Ele consegue sorrir. — S6 posso imaginar o que aconteceria se eles
tentassem expulsa-la.

— Nao vai acontecer. Chega para la. Vocé estd monopolizando a
cama.

Deitei-me ao lado dele, com uma perna vestida de jeans jogada
sobre a dele que esta embaixo dos cobertores. Deitamos frente a frente,
com nossos dedos entrelagcados e nossos corpos se tocando tanto quanto
a cama estreita permite.

— Charlotte, vocé esta tremendo.
— Estéa frio aqui. E tdo frio nos hospitais, vocé ja percebeu isso?

Ele balanca a cabeca levemente contra o travesseiro. — Sinto
muito, baby. Eu nunca quis te assustar. E por isso que ndo disse nada.
Ou talvez estivesse tentando ndo me assustar. Pensei que, se admitisse
0 guanto ruim estava, tornaria real. — ele ri secamente. Enigmatico. —
E sim, eu estava certo. Tudo parece muito real.

Ele fecha os olhos como se sua cabeca doesse com mais uma
enxaqueca. Ele teve tantas nos ultimos meses; mais do que eu poderia
contar. Mais do que ele estava disposto a me dizer. O suficiente para
alarmar os meédicos que solicitaram hoje uma série de exames:
tomografias computadorizadas, ressonancia magnética e até raios-X,
“apenas por seguranca ”, aléem de um milhdo de exames de sangue, até
que pensei que haviam drenado Noah a seco.

O medo de que esses testes resultem em algo ruim se envolveu em
todos nés que mais amamos Noah e nos deu um (|
no bem apertado. Algo que exigiria mais cirurgia,
outra craniotomia, talvez. S6 de pensar a palavra
me fez tremer.




Ou talvez isso fosse algo pior. Afinal, havia palavras piores.
Aneurisma. Lesdo cerebral. Tumor. E pairando acima de tudo, o
terrivel espectro de uma palavra que eu nem conseguia pensar; aquele
ladrdo traicoeiro e avido que rouba muito deste mundo e nunca esta
satisfeito.

— Nao culpo vocé por ter medo, Noah. — digo. — Ninguém culpa.

— E, bem, eu deveria ter dito algo antes, mas ndo queria voltar
agui. Eu pensei que tinha terminado.

— Eu sei. — eu pressiono seus dedos nos meus labios. — Mas desta
vez ¢ diferente. Vocé vai ficar bem.

Ele assente e nds dois sabemos que minhas palavras ndo passam de
desejo de esperanca.

— Tenho boas noticias sobre o seu livro. — digo intensamente. —
Yuri entregou um manuscrito impresso. Entdo vocé pode segura-lo.
Sentir o peso do seu livro em suas maos.

Noah faz uma careta. — Ainda ndo esta terminado.

— Eu acho que € o jeito dele de encoraja-lo. — eu aperto seu braco.
— E emocionante. Len Gordon realmente quer! Claro, que eu ficaria
mais animada se vocé me deixasse ler, sempre...

— Ainda néo terminei. — diz Noah novamente, e eu olho para ele.
Ele ndo esta empolgado ou emocionado, mas parece zangado. Ou com
medo. Ou ambos, com cada emocéo disputando o centro do palco. —
Eu queria terminar antes de vocé ler. Antes que alguém o leia. Mas néo
tem um final. — Seus olhos castanhos procuram por mim, com suas
maos segurando as minhas apertando mais forte. -
— Nao vejo um final, Charlotte. Qual vai ser?

— Feliz. — digo. E eu declaro. — Sera um
final feliz, Noah.




Ele fecha os olhos, terminando a busca infrutifera. — Estou tao
cansado, baby. Eu quero dormir agora.

Eu aceno e beijo seus labios. — E claro. — digo, embora eu queira
que ele continue falando comigo até que se sinta melhor, mas percebo,
com uma pontada aguda, que ndo tenho nada a dizer. Ndo ha como
ajuda-lo.

Ele se afasta para 0 que eu espero que seja um sono reparador,
ininterrupto pela dor, e eu deito ao lado dele, vigiando-o, com nossas
mé&os entrelacadas. Eu luto para manter meus pensamentos longe do
“ses”’; as inUmeras coisas que podem sair da boca do médico quando a
manha chegar. Mas o desejo de ajudar Noah é forte e isso me deixa
inquieta.

Noah estd dormindo e eu preciso deixa-lo dormir, mas também
preciso ouvi-lo. Saber seus pensamentos, manté-lo o mais perto
possivel de mim nesta hora sombria.

Olho para minha bolsa, para onde esta o livro dele. Ele ndo queria
que eu lesse até terminar, mas eu preciso. Tenho que saber como
chegamos a este lugar, e por que ele escondeu sua dor de mim. Eu tinha
que saber o que aconteceu com ele na Europa. Ele fez as pazes com a
cegueira, mas como chegou a isso foi uma jornada longa e ardua que
teve seu preco. Eu queria - ndo, precisava - saber o que ele desistiu e
sofreu por mim. Por nos.

Eu cuidadosamente me libertar dele, e saio da cama. Tiro o livro da
minha bolsa e sento na cadeira perto da janela. O livro € fino, ndo mais
que cem péaginas, encadernado em papel grosso, grampeado trés vezes
inda com
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Possibilidades sem fim
Um livro de memorias
Noah Lake
Dedicacao
Para Lucien.

O deus do meu universo sombrio que disse: "Haja luz", e entao
havia...

Charlotte

A luz na minha escuridédo. A razéo pela qual vivo em vez de
existir. Vocé é o amanhecer de todos 0s meus novos dias.

Minha infinita possibilidade.

Pisco com lagrimas com essas palavras e viro para 0 primeiro
capitulo.

Li sobre os primeiros amores de Noah: adrenalina, velocidade e
medo. Li algumas de suas facanhas no Planet X e sua sede de viajar,
para nunca parar de viajar e experimentar 0 mundo em todo o seu
esplendor. Eu li os eventos anteriores ao acidente e depois o préprio
acidente; uma angustiante queda na dor e na escuriddo. Fiquei
horrorizada ao descobrir que a recuperacdo dele foi muito pior do que
eu ja havia visto; muito mais vivida em suas proprias palavras do que
as terriveis fotos do Google de sua lesdo que eu ja tinha visto. Palavras
mais terriveis como craniotomia e liquido espinhal cerebral; valvulas e

parafusos, enxertos que ficaram sépticos... E dor. . A} \

Muita dor. Meu amor suportou tanta dor que mal E@ﬂw\

posso imaginar isso. A A\ M
J;) 0, ‘}n; g




Com lagrimas borrando as paginas, li a descricdo de Noah do dia
em que lhe disseram que a sua cegueira era permanente; uma lista
comovente de experiéncias, lugares e pessoas que ele nunca viu,
incluindo os rostos de seus proprios filhos.

Li sobre sua reabilitacdo e os cuidados incriveis de seu terapeuta,
um homem sabio chamado Harlan Williams - um homem que eu
instantaneamente queria rastrear e abragar por como ele cuidou do meu
Noah durante o pior de sua dor.

Li sobre o retiro solitario e sem esperanca de Noah, para o sobrado
agui em Nova York, e sobre sua sucessao de assistentes, a quem ele
procurou afastar como ele tinha feito com sua familia.

E entdo, li sobre mim mesma, do dia em que nos encontramos
frente a frente, e aqui estd Noah escrevendo sobre esperanca e o inicio
de algo novo e bom. N6s. Nosso amor baguncgado, bonito e de altos e
baixos que comegou com uma entrevista de emprego que ele ndo queria
dar a uma jovem que precisava de apenas um pouco de seguranca e paz
para deixar seu coracao ferido.

Continuei lendo até chegar ao que procurava quando, eu peguei o
livro: o lugar onde Noah e eu estavamos separados, para que ele
pudesse exercer o que pensava ser a busca de nos colocar - e ele
proprio - juntos novamente.

Esta era a parte da nossa historia que eu ndo conhecia, e era iSso
que eu precisava ler: o que aconteceu com ele na Europa e depois; por
que ele conduziu-se a beira do precipicio e como ainda ndo se sentia
como se isso fosse o suficiente.

Estou com medo do que estou prestes a ler,
pois esta € minha jornada para o desconhecido
escuro.
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Com uma respiracédo abalada, viro a pagina e comeco.
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Cittadte #e Nown York

Eu a deixei.

Apenas escrever as palavras agora, semanas depois, ainda me da
um soco no estdmago. Deixei Charlotte e foi a pior coisa e a melhor
coisa que eu ja fiz.

A festa no Planet X foi um desastre, assim como ela tentou me
avisar que seria. A humilhacdo de caminhar sozinho no saldo de baile,
um naufrago sem nada para me animar e sem capacidade de ver a costa
era sobrevivivel. Mas o Deacon McCormick prendeu minha Charlotte
em um elevador e tentou pega-la a forca. Isso foi imperdoavel.

N&o disse uma palavra na delegacia enquanto Charlotte repassava
0 que aconteceu, mas por dentro eu estava gritando. Deacon agarrou o
queixo dela, tentou beija-la até que ela usou o spray de pimenta que
minha irméa havia Ihe dado.

Meus dedos doiam onde atingi Deacon quando ele e Charlotte
sairam do elevador contaminado, e por isso me concentrei nisso
durante a declaracdo da policia, para tentar ndo enlouquecer de raiva.
Eu flexionei meus dedos sem piedade, saboreando a dor. Mas esses
0ssos deveriam ter sido quebrados. Minha méo
ndo doeu o suficiente. N&o tinha batido nele com
forca suficiente. Ouvi o medo e a humilhacéo na
voz de Charlotte enquanto ela transmitia 0 que
aconteceu, e eu queria matar Deacon. Eu néo era




um cara violento, mas naquele momento, se ele estivesse na minha
frente, eu bateria nele até que fosse eu quem eles estariam jogando na
cadeia.

Esse incidente me mostrou o quanto longe eu estava de ser capaz
de dar a Charlotte a vida que ela merecia. Minha estupidez e orgulho a
colocaram na pior das situacdes. A raiva e a amargura ainda estavam |4,
escondidas sob a superficie. Meu desejo infrutifero de que as coisas
voltassem a ser como eram, de retomar minha vida de onde parou, foi
tdo potente como sempre... um veneno que se infiltrava entre Charlotte
e eu e nos arruinando. Eu tive que ir embora.

N&o tinha um plano. Voltamos para o sobrado e imediatamente fui
para meu quarto e comecei a fazer as malas, pegando as roupas
aleatoriamente. Precisava ir embora rapidamente, antes que pudesse
mudar de ideia.

Charlotte me trouxe meus 6culos de sol e bastdo branco - de
Valentina de todas as pessoas - e eu fui destruido novamente. Gracas as
mentiras de Deacon, Val havia me beijado e Charlotte provavelmente
também tinha visto isso.

— O que vocé esta fazendo? — Charlotte perguntou, com sua voz
embargada e se enchendo de lagrimas.

Nos salvando, eu queria dizer, mas isso parecia muito heroico, e eu
era tudo menos isso. Eu estava tentando superar a humilha¢do do meu
proprio fracasso. Eu tive muitos naquela noite, mas acima de tudo,
falhei em proteger Charlotte. Deacon, eu sei, tinha me atingido muito
mais forte do que eu o atingi. Ele me bateu onde do6i mais, e Charlotte
quase pagou o pior prego.

Era a hora de ir. Ela chorou e a abracei, senti-
a segurando minha camisa, ouvi suas lagrimas e
dor. Pedi que ela esperasse por mim. Nem sabia
0 que estava dizendo, 0 que estava pedindo.




Esperar pelo qué? Para eu organizar minha vida, eu supunha, embora
eu ndo fazia ideia de como. Mas eu sou egoista hd meses, e essa foi a
primeira coisa que fiz que eu senti vontade de retribuir. Parecia horrivel
e comovente, mas nao havia mais nada para eu fazer.

— Eu te amo, Charlotte. — eu disse a ela. Pela primeira vez,
Dizendo isso a ela quando a deixei. Partindo porque eu a amava. — Eu
te amo mais do que eu e essa € a Unica razdo pela qual posso sair por
aguela porta hoje a noite.

Eu a beijei entdo, para provar e senti-la uma dltima vez, mas
também para silencia-la. Se ela me dissesse para ndo ir, eu teria
desistido. A dor no meu coragdo era um peso principal. Ajoelhar-me e
pedir perddo a ela teria sido muito mais facil. E errado.

Entdo eu a beijei rapidamente e a deixei, e fechei a porta atras de
mim.

—

(3

Pisei na calcada nas primeiras horas da manhad. Ainda estava
quieto; o ar estava denso pela umidade, talvez chuva. Peguei meu
bastdo branco na bagagem e caminhei pela calcada até sentir a curva do
meio-fio. Dobrei a esquina, fora da vista do sobrado, se Charlotte
pensasse em me seguir, e peguei meu celular no bolso. Eu disse a ela
que chamei um taxi, mas isso era mentira. Eu nao tinha plano, nem

ideia do que fazer a seguir. Disse ao meu celular ff);’
para ligar para Lucien. Tran
1‘) __.d";:_-:\'\ #“0 v..’
Eu ainda estava vestindo um smoking, pelo 1 ,?}“ | ?g \
w Iy j ,j' \ ,,'-"'" ‘
amor de Deus, embora eu tenha estado fora de \\3 - 5
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alcance ha muito tempo. Abri os trés primeiros botbes da minha camisa
enquanto esperava completar a ligacdo, sentindo como se estivesse
sufocando.

A voz adormecida de Lucien respondeu.
— Allo? Noah?

Tanta preocupacdo. E eu o tratei tdo mal. Este homem, que tinha
sido como um segundo pai para mim. Quem me aturou, que contratou
assistentes para mim enquanto eu os demiti sistematicamente ou 0s
afastei. Um por um. Ele me trouxe Charlotte, e arruinei isso também?
Toda a besteira que eu me escondi atras estava desmoronando, me
deixando nu e exposto aqui fora na rua. Perdido.

— Lucien. — resmunguei, com minha voz soando tdo destruido e
ferido guanto me sentia. Eu disse algo que ndo disse a ninguém desde o
acidente. — Eu preciso de vocé.

(

Eu ndo estava no condominio de Lucien ha uma deécada. Lembrei-
me vagamente de arte de bom gosto - principalmente esculturas de
vidro e cristal de Waterford - e o cheiro de seus cigarros Dunhill.
Quando ele me levou para dentro, o cheiro daquela fumaca e sua cara
col6nia eram como um tiro de nostalgia no braco. Ele me sentou em
uma cadeira de couro - se era 0 mesmo que eu

lembrava, era de uma cor verde profunda - e " ff)};*
. . ‘ ,vﬁ.‘.-qﬁi' e
acendia um cigarro. 181\
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— Entéo... — Lucien disse, exalando. — Conte-me.
— Deixei Charlotte.

— Eu percebi. Por qué?

— Para nos salvar.

Do lado de fora das janelas, senti o calor do sol em meu braco e os
sons da cidade voltando a vida enquanto eu morria por dentro. Contei a
ele tudo o que aconteceu na festa do Planet X, as palavras saindo da
minha boca - uma torrente de vergonha que eu precisava deixar escapar
antes que o orgulho a reprimisse.

Disse a Lucien como a Charlotte havia trabalhado téo
incansavelmente para me mostrar uma vida melhor, e como eu a
paguei, deixando-a sozinha com aquele bastardo, do Deacon.

— Mas ela estd segura agora. — Lucien disse, com sua voz com
toque de gelo.

— Sim. — eu disse. — A salvo de mim. Ela fara uma audicdo na
proxima semana para uma orquestra que estara em turné. Eles vao por
toda a Europa, e sei que ela entrara. Ela € boa demais para néo entrar.

— Fiquei com a impressao de que Charlotte sentia falta de contato
com sua masica ultimamente. Isso é desde que o irmao dela morreu?

— Ela esté recuperando. Encontrando-a novamente. Essa turné... é
perfeita para ela. E 0 momento dela. Sei disso, e acho que ela também.
E ela... ela queria que eu fosse com ela. — eu disse, com a dor apertando
0 meu coragdo. — Mas eu ndo posso acompanhar. Apenas vou afunda-
la. Ela passou os ultimos meses vivendo para mim. Ela precisa viver
para si mesma. ' |

— E vocé ndo acha que essa é uma deciséo
que ela pode deve ter sozinha?




— Claro que ela deve. — eu disse. — E se eu néo estivesse fodido,
faria o que ela quisesse. Mas estou ferrado - a festa da noite passada €
prova suficiente. Entdo eu ndo posso ir com ela e estragar tudo também,
Ela continuava se colocando diante de mim, em vez de se concentrar
em sua musica. E turné ou ndo turné, eu tenho que descobrir como
viver. Se eu ndo posso fazer isso... eu ndo sou bom para ela. Ndo como
eu sou.

Siléncio.
Eu me movi irritadamente. Admitir estragar tudo ja € bastante
dificil. E um milhdo de vezes pior quando vocé ndo consegue ver o

rosto da pessoa para guem esta admitindo. Eu me senti como um
prisioneiro de olhos vendados esperando 0 machado cair. Ou néo.

Finalmente, a cadeira de Lucien rangeu; Imaginei que ele sentou-
se, ponderando, com a fumaca flutuando em seus cabelos grisalhos
como tentaculos preguicosos. — A questdo permanece, entdo, o que
vocé vai fazer? Vocé disse a Charlotte para esperar por vocé. Esperar
pelo qué?

— Eu néo sei. N&do sei 0 que diabos estou fazendo. — eu esfreguei
as minhas mdos no meu rosto. — Sinta-se livre para compartilhar
quaisquer ideias brilhantes.

— Noah. — disse Lucien. — Mesmo que eu tenha uma resposta,
ISSO serd para vocé descobrir. Mas eu lembraria que vocé tem o amor
de uma jovem extraordinaria. Por favor, lembre-se disso antes de se
enterrar no proprio édio.

As palavras de Charlotte na delegacia voltaram para me assombrar.

“Deacon me apoiou no canto do elevador.
Ele... agarrou o0 meu queixo. Forte. Forcou

)

minha boca aberta...’




Eu estremeci. — E tarde demais.
— Quoit?
— Nada.

Esfreguei a minha nuca, onde uma suave dor comegou a aumentar.
Aparentemente, a noite ndo terminou de ser uma merda monumental; o
monstro estava acordando.

— Enxaqueca? — A voz de Lucien soou mais aguda, abalada pela
preocupacao.

Balancei a cabeca e peguei o casaco de smoking para tomar meus
remédios.

Charlotte, € claro, pensou em coloca-las no meu bolso antes de
sairmos para a festa.

— Eu também estou de ressaca.
O ar ficou mais forte com a surpresa de Lucien. — Vocé bebeu?
— Ah sim. Estou cheio de méas decisdes hoje a noite.

Ouvi a cadeira chiar, passos sobre as tabuas do piso e depois uma
torneira aberta. Lucien voltou e pressionou um copo de agua contra a
minha mao. Guardei de novo o Azapram e o tomei. Entdo, colocou sua
mé&o no meu ombro. — Venha.

Ele me levou para o seu quarto de hdspedes que cheirava a
limpeza, mas sem uso. Sentei-me na cama e imediatamente percebi o
quanto estava cansado. A dor de cabeca era lenta, devagar. Pensei que o
medicamento e 0 sono me atingiriam antes dela explodlr mas nao me

importava tanto assim. Bem feito. A} ‘
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— Ha um banheiro em frente a cama a esquerda. — Lucien disse.
— Depois que vocé tiver uma chance de descansar, conversaremos e
talvez uma solucéo para sua situacao se torne conhecida.

— Lucien. — eu disse antes de ele fechar a porta. — Obrigado.
— Claro, meu garoto. Durma bem.

Ele disse isso como um amigo, e ndo como um homem que
recebeu muito dinheiro do meu pai para cuidar de mim, e essa foi a
melhor coisa que aconteceu comigo a noite toda.

Cai na cama. A dor na minha nuca desapareceu e eu apaguei.




Lo ats Revelagier

Ha poucas coisas que lembram uma noite desastrosa mais do que
acordar sozinho em uma cama fria. Acordei procurando Charlotte.
Entendi para um espaco vazio para sentir o seu calor, sua pele e a
suavidade de seus cabelos. Eu queria seus labios nos meus, sorrindo
contra a minha boca enquanto ela me dizia "bom dia". Eu sé estava
dividindo uma cama com ela no sobrado por pouco mais de uma
semana, mas ja havia comecado a parecer uma vida.

Mas ela ndo estava no sobrado. Eu ndo estava no sobrado. Levei
um momento para organizar os aromas e sons do quarto e lembrei que
era 0 quarto de hospedes de Lucien em seu condominio na Park
Avenue. Ele estava no vigésimo terceiro andar e tinha uma vista
espetacular do Central Park. Eu tinha treze anos ou mais na Ultima vez
que estive aqui e, é claro, ndo apreciei a vista. Entdo, eu queria apenas
ir mais alto.

Entdo, eu pensei que era invencivel.

Eu me sentei devagar. Sem enxaqueca, mas minha boca parecia
que estava comendo sujeira pelo pouco da noite toda e meu estbmago
ndo estava feliz com isso. Senti meu caminho ao redor da parede até
encontrar a porta do banheiro, depois tive que
procurar o maldito banheiro. Eu me xinguei por
ndo visitar Lucien com mais frequéncia quando
pude ver a porra da planta do apartamento dele.




E o seu rosto. A aparéncia de Lucien - os detalhes exatos - estava
escapando da minha memoria, como um esbhoco lentamente apagado.
Meus pais também. E Ava. Eu via a Charlotte, mas s6 porque toquei
seu rosto com tanta frequéncia. Mas agora que ela se foi; e se eu
também perder isso?

O pensamento me deixou mais enjoado do que minha ressaca.

Mijei que durou aproximadamente dez horas e depois me
atrapalhei em direcdo a cozinha. Felizmente, Lucien me ouviu e me
levou para a mesa do café, enquanto me servia uma xicara de café preto
forte.

— Com fome? — ele perguntou. — E bem depois da hora do
almoco.

Eu balancei minha cabeca. — Estou impedindo vocé de trabalhar?
— De jeito algum.

Lucien, como 0 meu pai, estava semi-aposentado. Ele tinha um
escritorio na Wall Street, onde administrava o dinheiro e 0s negocios
imobiliarios de meu pai e os de varios outros clientes. Mas
principalmente do meu pai. Ele era mais familia do que empregado e
agora passava a maior parte do tempo cuidando da aposentadoria de
meus pais. Desde o meu acidente, ele foi rebaixado ao meu guardido.
Cuidando de mim depois de eu expulsando todo mundo da minha vida.

Por que ele?

N&o sei o que havia sobre Lucien Caron, mas ele era a Unica
pessoa que eu podia tolerar, mesmo quando estava no controle do meu
humor mais sombrio. Havia algo constante nele "
que me acalmava, ou talvez ele fosse apenas
impenetravel ao meu sarcasmo, onde todo mundo
fora levado por ele. E eu sinceramente esperava
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que ele ndo desaparecesse tambéem.
— E vocé dormiu bem? — ele perguntou agora, com sua voz suave.
— Acho que sim. N&o acordei com nenhuma epifania.

Lucien fez um barulho como Hmm. Ouvi 0 movimento de um
isqueiro e depois o cheiro de fumaca. — E Charlotte? VVocé vai falar
com ela hoje?

— N&o. — eu disse. — Essa € a unica coisa que sei. Ficarei longe
dela. Para deixa-la se preparar para sua audicdo sem interferéncia ou
distragcdo comigo.

— Vocé tem certeza de que ela fara o teste?

— Sim, ela vai. Ela € forte. E corajosa. — eu engoli. — Ela fara isso
e entrara. Eles seriam loucos de nédo lhe dar uma vaga.

— Hmmm. — Uma expiracdo de fumaca. — Falando nisso, tenho
noticias sobre a transagcdo que me pediu para fazer em Connecticut.

— Vocé encontrou um violino? — perguntei. — Ou vocé vendeu o0
carro?

— Ambos, de certa forma.

Trés anos antes do meu acidente, comprei um Camaro Z28 Tribute
1969. Preto com listras brancas de corrida, bloqueio monstruoso e 450
cavalos de poténcia depois de eu acelerar. Eu 0 comprei porque estava
precisando para um trabalho, e depois de passar um ano nele, de vez
em quando, era uma obra-prima de engenharia e velocidade. Tive um
amigo que me deixou dirigir em Daytona uma vez, e essa foi uma das
maiores emog¢0Oes da minha vida.

Na manhd em que Charlotte e eu fomos
assaltados, e seu violino roubado, fomos conhecer
minha familia em Connecticut. Minha irma3,




Ava, tinha me falado um pouco sobre o que um instrumento perdido
significava para um musico do calibre de Charlotte. Isso, alem da
propria confissdo chorosa de Charlotte de que ela se sentia "amputada”,
me levou a agir.

— Ela precisa de algo excepcional. — eu disse a Lucien, falando em
francés, caso Charlotte escutasse. — Mas ndo estou pedindo aos meus
pais. Vai vir de mim, cem por cento.

Lucien estava hesitante. — O tipo de violino que vocé deseja
comprar para Charlotte tem um custo proibitivo. Vocé pode acabar com
suas economias ou sacar do seu plano de previdéncia, ndo recomendo
nenhuma opc¢éo. Ou...

— Qu venda o Camaro.
— Qui.

Eu ndo poderia dirigir. Eu ndo conseguia esconder isso em algum
lugar e admira-lo. Estava guardado em uma garagem em Miami,
acumulando poeira. E, no entanto, isso doeu.

Eu disse as palavras antes de poder recupera-las. — Faca isso.

Agora, mentalmente me preparei para ouvi-lo me dizer que o carro
tinha sumido. N&o deveria ter importado. Afinal, era para Charlotte,
mas era literalmente o Gltimo remanescente da minha antiga vida. Uma
personificacdo real do estilo de vida rapido e perigoso que sempre foi
definitivamente para mim.

— Vocé encontrou um comprador para 0 Camaro?

— Eu encontrei. A oferta é bastante generosa e a venda sera
finalizada até o final da semana.




Eu esperei me sentir extremamente mal por isso, mas, em vez
disso, senti como se um fardo tivesse sido levantado.

Este. Este é o primeiro passo para deixar tudo ir. Neste momento,
bem aqui.

— O violino é outra questdo. — dizia Lucien. — Existe um leildo na
Christie em Haia para um Johannes Cuypers.

— Um o qué?
— Um bom violino. Um excepcional.

Excepcional. Exatamente o que Charlotte merecia. — Otimo.
Compre.

Lucien riu. — Seria assim tdo simples. Mas farei o possivel para
garantir 1Sso antes que a turné comece.

Assunto resolvido e um siléncio caiu entre nés. Praticamente podia
ouvir o sorriso de Lucien sumir de seu rosto.

— Prossiga. — eu disse. — Diga.
— E o que devo dizer?

— Vocé acha que estou cometendo um erro? Ou sendo um idiota,
deixando-a como eu deixei?

— Vocé sabe disso melhor do que eu. — Lucien respondeu
uniformemente. — Mas eu estou preocupado com ela? Sim, claro.

— E a melhor coisa. E vocé ndo esta sempre me dizendo que a
melhor coisa raramente € a mais facil?

— Sou conhecido por usar essa frase de - é}‘
tempos em tempos. % & __*:3 N
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— Sua conviccdo € admiravel. — disse Lucien. — Mas inatil se
vocé ndo tem nenhuma direcdo. Meu apoio em vocé deixar a Charlotte
- uma jovem que eu amo e aprecio como se fosse minha filha - €
toleravel desde que faca o que prometeu. Isso? — ele bateu palmas. —
Vamos. Aulas de braille? Um cédo-guia? Tenho certeza de que existem
facilidades para os cegos nos quais vocé pode aprender como viver de
forma independente. Diga as palavras e eu farei ou adquirirei qualquer
coisa que VOCé precisar.

— Eu ndo sei. — eu virei minha caneca de café varias vezes. —
Estou disposto a ter aulas, eu acho. Mas... ndo parece certo. Ou o
suficiente. 1sso ndo parece comigo.

Lucien fez um som como hmmm, profundamente em sua garganta.
— Vocé precisa encontrar sua epifania, Noah. — disse ele sem rodeios.
— E rapidamente. Charlotte esta sofrendo com a sua partida, ndo €? E
vocé € bastante infeliz sem ela.

— Infeliz € pouco.

Eu ouvi uma cadeira ranger; Lucien levantou-se, com suas palavras
vindo do alto. — Entdo € imperativo que vocé responda a pergunta: o
que vocé fard? com a resposta certa. E rapidamente, antes que seja
tarde demais.

(¥
Quatro dias depois, e eu ndo tinha feito nada. “Q; N
Meus pais queriam me ver, mas eu nao tinha E{zjﬂg'}\
vontade de ir a Connecticut e explicar o fracasso P 73“ "
no Planet X para eles, nem havia descoberto 7 X




meu grande plano. Deitei-me, procurando pelo o meu cérebro uma
solucdo para 0 meu problema que ndo envolvia sentar atrds de uma
mesa aprendendo Braille, ou aprender truques bonitos para ler rétulos
de latas de comida, ou como cozinhar uma refeicdo sem gqueimar a casa
Ou a mim mesmo.

Na tarde do quinto dia, o Lucien recebeu uma ligacdo. Charlotte
apresentou formalmente sua demissdo como minha assistente. Eu
queria voar para Lucien e pegar o celular, ouvir a voz de Charlotte,
mesmo que isso significasse ela me xingando. Mas eu me colei no sofa
com os punhos com os nés dos dedos brancos e ouvi. Foi uma ligacao
curta e, quando Lucien terminou, eu 0 ouvi suspirar.

— Entdo? — eu me inclinei para frente. — Ela entendeu, certo?
— Ela entendeu.

Um feroz orgulho passou por mim. — Bom para vocé, baby. —
murmurei baixinho.

— Ela partira para a Europa em quatro dias. — disse Lucien.

Minha cabeca virou. — Quatro dias? O violino ndo chegara a
tempo.

— Pensei nisso. — disse Lucien. — Charlotte chega a Viena na
proxima semana, mas a turné nio comeca duas semanas depois disso. E
bem possivel que tenhamos garantido o violino até essa data e que
possamos envia-lo antes de seu primeiro concerto em 2 de julho.

— Eu gostaria de poder coloca-lo nas méos dela. — eu murmurei.

— Sim. — disse Lucien. — Ela me disse que
sera uma turné rapida. Dezessete cidades em um
més e meio.
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— O que prova apenas que a minha suspeita de que se eu a
acompanhasse, ela passaria o tempo todo arrastando minha bunda por
ai, em vez de se concentrar em sua musica.

— Hmmm.

— Mas gostaria de ouvi-la tocar. — disse, falando principalmente
comigo mesmo. — Eu realmente gostaria disso.

— Tomei a liberdade de pesquisar uma instituicdo que o ajudara a
viver de forma independente. — dizia Lucien. — A Fundacdo Helen
Keller. No Brooklyn. Bastante respeitavel.

— O qué? Ah sim. OK.

— Talvez vocé possa passar o verdo estudando e depois voar para
Viena para encontrar Charlotte sozinho. Mostre a ela que vocé dedicou
tempo e esforco para cumprir sua promessa, colocando suas novas
habilidades a prova.

— O que? Sozinho?

A ideia parecia absurda. E assustadora. Passei a maior parte da
minha vida adulta sem deficiéncia visual andando pelas cidades do
mundo e seus aeroportos. Muitas vezes era um desafio como pessoa
com visdo. Para fazer isso cego? Impossivel.

Mas, quanto ao resto, pedi a Charlotte que me esperasse, mas
esperar o que? E por quanto tempo? Se eu ndo tentaria aprender a viver
cego, por que diabos eu a deixei?

Eu acenei com a mao. — Sim, VVa em frente. Inscreva-me. Aulas,
Braille, tudo isso.

— Otimo. — disse Lucien. — Eu vou tomar
as providéncias neste minuto.

Suspirei. — Otimo.
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Naquela noite, eu estava deitado no quarto de hospedes, ouvindo o
Concerto para Violino No. 5 de Mozart no meu celular quando Lucien
bateu.

— Isso chegou para vocé. — disse ele, e senti a cama afundar. — E
o0 software que Charlotte recomendou. Com ele, vocé pode ler e
escrever em um computador, e até ficar online e ler a Internet. Ele lera
a tela para vocé. Tecnologia extraordinaria!

Ele parecia tdo animado com isso. Eu consegui dar um leve sorriso.
— Parece bom.

— Bastante! — Lucien disse. — E sua inscri¢do na Fundacao Helen
Keller estd completa. As aulas comegcam na proxima semana, para que
haja tempo para uma visita a New Haven. Seus pais estao ansiosos para
vé-lo.

— OK. Obrigado.
— Noah?
— Sim?

— Estou orgulhoso de vocé.

tdo em conflito como sempre. Aulas na Fundaqao
Helen Keller. Ainda me pareceu, embora eu nédo
pudesse ver gque tinha outra opcao.




Naquele tempo, quando eu ainda trabalhava no Planeta X e algum
artigo ndo estava se encaixando como eu queria, eu comecava a digitar.
Qualquer coisa e tudo sobre o assunto em que eu estava trabalhando e
improvisando. Escrevendo e alguém ligava. E quando terminava, eu
selecionava as melhores e mais verdadeiras partes e as organizava no
artigo.

Eu precisava disso agora. Ser capaz de expressar todos 0s meus
sentimentos e pensamentos sobre 0 que seria necessario para cumprir
minha promessa a Charlotte para que eu pudesse analisa-los. Um
amontoado de palavras, talvez, mas algumas delas flutuariam para o
topo e eu teria minha resposta.

Chamei por Lucien de novo no quarto e pedi que ele configurasse
o software que Charlotte me enviou em seu laptop, pois 0 meu ainda
estava no sobrado. Lucien estava com 65 anos, mas ele ainda estava
preciso como um chicote. Ele o colocou em funcionamento e me
mostrou como falar com isso, e como fazer com que isso lesse para
mim. Entdo me deixou com isso.

Bringuei com o microfone por uns bons dez minutos, me sentindo
extremamente estUpido. Mas a pergunta precisava ser respondida.

Vocé quer aprender a viver cego? Entéo, porra, aprenda. Ndo ha
outro caminho.

SO gue ndo era isso que eu queria. Nao queria aprender a funcionar
as cegas. Eu ndo queria ser cego. Minha tristeza ndo era profunda ou
poeética. Era sinistra em sua simplicidade. Eu queria enxergar de novo e
nunca enxergaria. Esse foi 0 meu tormento: duas forcas implacaveis,
pressionando-se uma contra a outra como placas tectonicas ao longo de
uma falha e esperando a outra ceder. Com minha £ X

cegueira eu ndo podia e ndo queria, entdo fiquei #\ p
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— Nao quero ser cego. — disse em voz alta.
Diga-nos algo que ndo sabemos, génio.

Aparentemente, meu editor interno havia se tornado um idiota
desde o acidente.

Mas isso foi o cerne do problema. Esse foi o problema. Eu néo
queria ser cego. Eu gostaria de nunca ter pulado daquele penhasco. Ou
que eu pulasse na hora certa, ou em outra hora e sofri uma lesao
diferente. Algo que néo era tdo malditamente uma mudanca de vida.

Sem perceber, comecei a falar, acalmando minha angustia amarga
com uma realidade alternativa. Uma fantasia do que poderia ter sido...

Saltei tarde demais. Eu sei disso mesmo quando meus pés deixam
a elevacado rochosa. Eu tenho tempo suficiente para pensar 'lIsso vai
acabar mal' e entdo estou na agua, curvando-me no mergulho. A agua
me joga e eu bato contra as rochas. A dor explode no meu lado direito.
Parece que uma armadilha gigante de aco quebrou minha perna do
tornozelo ao quadril. Ou talvez um tubardo me mordeu. A dor é ao
mesmo tempo a profunda agonia de quebrar 0ssos e o calor ardente de
carne cortada. Em panico, eu quase inalo a agua do oceano engquanto
caminho até a superficie.

Mergulhadores locais me levam para a praia. Eu respiro fundo
para me acalmar e depois quase perco tudo de novo em ver minha
perna direita. E um show de terror, ndo ha outra maneira de dizer.
Dobrada e torcida, a pele arrancada, parece que tenho trés joelhos em
vez de um, e 0 sangue esta escorrendo na areia. O sol esta quente na
minha pele Umida, mas comeco a tremer. | .

Uma ambuléncia chega e sou levado ao
hospital naval e levado de avido ao UCLA
Medical Center no dia seguinte. Trés cirurgias




depois, eu acordo com o Lucien e meus pais ao meu redor, todos
tentando muito ndo olhar para a minha perna. Eu ndo quero olhar
para ela. Esta preso em andaimes de metal do meu tornozelo até logo
acima do joelho direito. Pinos de aco do andaime penetram na minha
pele inchada e machucada em oito lugares diferentes, mantendo meus
0ss0s no lugar, embora eu tenha mais hastes de titanio do que 0ssos
agora.

Eu quero vomitar, mas os médicos me dizem que mesmo que
pareca terrivel, eu poderei andar, correr e viver uma vida normal
novamente, dado tempo e muita merda de reabilitacao...

— Poderia ter sido pior. — eles me dizem repetidamente.
Poderia ter sido pior. Malditos homens.

Quando posso, eles me levam de aviado para o Hospital Lenox Hill,
em Nova York, por mais algumas semanas, até que 0s pinos saiam.
Minha perna presa esta livre, e depois vou para White Plains para
fazer fisioterapia. Meu terapeuta é um cara legal chamado Harlan
Williams. Conversamos e brincamos - nada sério - enquanto trabalho
para colocar minha perna de volta onde estava.

Duas semanas depois, estou com uma cinta de tornozelo e quadril
e mancando de muletas. O aparelho ndo pode durar mais seis
semanas, entdo meus pais me emprestam seu sobrado em Nova York e
Lucien me contrata um assistente para me ajudar em casa.

Um cara chamado Trevor. Ele esta bem, mas ndo Ihe dou muito o
que fazer.

Quero recuperar minha independéncia o mais rapido possivel e
voltar para o Planet X. Yuri, meu editor, esta .
insistindo que ele precisa de mim e estou mais do
que feliz em agradecer.




Mas ainda preciso me recuperar e estou entediado como o inferno
preso no sobrado. Alguns amigos meus da PX param e vamos para um
brunch na Amsterdam Street, meu assistente as vezes pede.

Deacon, Logan, Polly, Jonesy e eu pegamos uma mesa no Bistro
de Annabelle e nos sentamos por boas duas horas, deixando nossa
garconete irritada. Ela é uma morena bonitinha fazendo o possivel
para se manter animada por nos, enquanto passamos maus momentos
com mais café sem fim, risadas altas, palavrdes e irritacao geral.

O cracha dela diz Charlotte, e Deacon a chama de "Doce
Charlotte" e olha e brinca com ela, as vezes de forma inadequada. Ela
tem olhos bonitos, eu penso, mas por outro lado ela ndo lhe da
atencdo. Eu tenho minha perna em uma cadeira no canto, inclinando-
me para tras, como se ndo me importasse com o mundo. E eu ndo me
importo. Vou me recuperar completamente e retomar minha vida
exatamente de onde parei.

Por fim, uma gerente com um penteado sério e muita maquiagem,
educadamente, ainda que de maneira objetiva, pergunta se ha mais
alguma coisa que precisamos e pegamos a dica. Pegamos nossas
coisas e Deacon paga a conta. N6s saimos pelo labirinto de mesas e,
por ultimo, eu mancando lentamente de muletas.

Estou na metade do caminho quando percebo que deixei meu boné
de beisebol dos Yankees em cima da mesa. Volto para pega-lo e
encontro a garconete olhando para o cheque com lagrimas nos olhos.
Ela fecha o livro de couro preto quando me vé e rapidamente se afasta.
“Esqueceu uma coisa? ” ela pergunta com falsa alegria € um sorriso
vacilante.

“Meu boné. ” digo. Ela ¢é baixa e eu sou alto.
Eu me elevo sobre ela. “Deacon deixou péssima
uma gorjeta? Ele faz isso.”




“Ah ndo, ndo, quero dizer... esta tudo bem.” diz ela, virando-se
para enxugar os olhos. “Eu sinto muito. Eu s6... hum, tipo € um més
dificil. Vocé sabe como é.” ela me olha de cima a baixo em meu caro
jeans e camisa de grife. “Ou talvez ndo.”

A garconete percebe o que ela disse, e outra rodada de desculpas
saem quando ela comeca a empilhar nossos pratos sujos. “Ah meu
Deus, eu sinto muito. Sério. Eu tenho esse mau habito... de falar sem
pensar. Nao sei por que disse isso. Enfim, hum...”

Eu rio e pego no bolso de tras a minha carteira. “N&o se preocupe
com isso. E pegue isso. Para o seu problema.”

Ofereco-lhe quarenta ddlares e seus olhos se arregalam. De perto,
seus olhos sdo ainda mais bonitos - grandes e luminosos, mas tristes
também.

Um rubor deixa sua pele escarlate. “Ah, ndo, eu ndo posso. Nao,
por favor.”

“Esta tudo bem, sério.” ela se move ainda mais rapido agora, sem
olhar para mim.

Encolho os ombros e largo vinte na mesa. “Espero que seu més
melhore.”

Ela para e fica olhando o dinheiro, na guerra consigo mesma.

“OK. Obrigada.” ela diz finalmente, com a voz embargada. Ela
pega o dinheiro e coloca no avental.

Eu me sinto meio mal, pobre garota.

“Tenha um bom dia, Charlotte.” digo, e
comego a mancar para longe.

Ela me fala: — Espero que a sua perna
melhore logo.




Isso foi nobre da parte dela, considerando que enormes bastardos
tinham estado com ela a manha toda. Ou talvez ela esteja apenas
fazendo seu trabalho.

Eu aceno a mao para ela sem olhar para tras e deixo Annabelle ’s.

O tempo me cura. Eu volto ao trabalho. Para o Planet X. Para o
mundo e todas as suas emocdes e beleza. Eu ndo volto para o sobrado
dos meus pais; inferno, eu quase ndo fico em Nova York. Nao volto a
Annabelle’s e nunca mais volto a ver ou pensar naquela garconete
bonitinha com olhos tristes.

— Porra. — sussurro enguanto a maquina lé a ultima linha do que
eu escrevi.

Estou enjoado. Com nojo. Aterrorizado. Minha propria imaginacéo
levou minha fantasia de 'apenas uma perna quebrada' e a levou em
uma maré terrivel a uma conclusao terrivel.

Quando meus nervos param de tremer e consigo me afastar da
terrivel realidade alternativa fabricada, a clareza me atinge como uma
lufada de ar fresco.

Sabia o que precisava fazer. Eu precisava cumprir minha promessa
a Charlotte, mas passar um verdo sufocante em uma sala de aula no
Brooklyn, preso atras de uma mesa e a milhares de quilémetros de
distancia dela ndo era o caminho para fazer isso. Eu néo era sedentario.
Eu era um viajante do mundo e sempre fui. Agora que minha bunda
estava fora do sobrado - gracas a ela - andar devagar era melhor do que
nado me mover.

Eu tive que continuar andando. Sempre. Por
ela. Ela estava no fim de uma estrada longa e
escura, onde eu seria cercado por obstaculos
Impossiveis e talvez até perigos, mas eu tinha
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que fazer essa jornada. Eu tinha que fazer todo o possivel por Charlotte.
Tudo e qualquer coisa.

Porque a ideia de fracassar, de viver sem ela na minha vida, era um
pesadelo pior que a cegueira.
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Lucien e eu fomos a casa dos meus pais em New Haven e contei a
eles meu grande plano: seguir a turné de Charlotte pela Europa - sem o
conhecimento dela - por conta préopria. Naturalmente, eles achavam que
eu era louco e meu pai estava prestes a me renegar por preocupar minha
mée. Lucien também néo estava feliz, mas conseguiu acalmar meus
pais. Somente Ava, de todas as pessoas, pensou que eu estava fazendo
a coisa certa.

— Nao e perseguicéo, €? — perguntei por telefone. — Quero dizer,
ela vai pensar que eu sou algum tipo de idiota assustador por segui-la
por ai...?

— Escondido nos arbustos do lado de fora do quarto de hotel? —
Ava riu.

— Algo parecido.

7

— E mais provavel que ela fique chateada por vocé estar la o
tempo todo e ndo poder ficar com vocé. — disse minha irmé, seria
agora.

— Vou ter que me arriscar para que ela me ouca quando acabar e

me perdoe. : A
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— Ela ama vocé. Ela vai te perdoar. 18—
W
— Voceé iria? I /)



— Eu iria. — disse Ava. — Se funcionasse.

Eu pensei duas vezes tentando seguir adiante. E se viajar as cegas
pela Europa sozinho ndo matasse 0s demonios que me atormentavam?
O mais provavel é que a viagem os acabe até que resmunguem de
exaustdo. Apenas a ideia de viajar para uma cidade sozinho - néo
Importava que fosse dezessete - me fez querer me deitar e puxar as
cobertas sobre minha maldita cabeca até que toda a louca ideia tenha
desaparecido.

— Tem que funcionar. — eu disse a Ava. — Nao tenho mais nada.

— Entéo, va em frente. — respondeu ela. — Mas Noah? Tenha
cuidado, porra. Quero dizer. Londres é apenas um Voo curto para
qualquer lugar da Europa. Vocé me liga se a coisa ficar perigosa ou
estranha. Ou inferno, volte para casa se for demais. OK?

— Ok. — eu menti. Eu ndo sabia se meu plano maluco ia funcionar,
mas sabia - com total certeza - que desistir estava fora de questdo. E a
certeza, como costumava dizer meu velho amigo Harlan, é seu proprio
tipo de paz.

(3

Chegou a véspera da partida de Charlotte para Viena.

Ligue para ela, seu imbecil, eu disse a mim mesmo. Se a deixar ir
sem se despedir, vocé pode estragar tudo antes |
mesmo de comecatr.
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Peguei meu celular e as palavras "Ligar para Charlotte™ estavam
nos meus labios, quando meu telefone tocou, anunciando sua ligacéo.
Inspirei e expirei devagar, desejando que meu coragao parasse de bater
nas minhas costelas.

— 01, querida.

— Oi. — disse ela. — Lamento ligar tdo tarde. Ou sequer atendé-lo.
Eu néo sabia se vocé queria falar comigo...

Eu apertei meus olhos com forcga. Ela parecia tédo insegura, com sua
voz cheia de lagrimas e saudade. Mas era tdo bom ouvi-la novamente.
— Claro que sim. — eu disse. — Eu queria falar com vocé todos os dias
nos ultimos dias. Mas eu tinha medo de dificultar a nossa vida.

— Ja é muito dificil.
— Eu sei. — eu inspirei profundamente. — Lucien me contou sobre

sua audicdo. Isso é incrivel e ainda ndo estou surpreso. Estou téo
orgulhoso de voceé.

— Eu vou embora amanha. — disse ela. — Lucien te contou isso
também?

Ela estava chorando. Cristo, eu ndo poderia fazer isso. Estava tudo
errado, eu estava nos arruinando, e milhares de outros pensamentos
COMO esse passaram por mim em um momento.

— Nao chore, baby. Por favor, nao chore.

— Nao tenho muito a dizer sobre o assunto. Noah, isso é a coisa
certa? Porque € horrivel.

— Isto é. Por favor, confie em mim. — Minha
garganta comecou a fechar. Eu limpei a garganta.
— Lucien vai leva-la ao aeroporto amanha. Ele o
encontrara no sobrado as onze horas.




— E onde vocé estara?

— Desejando estar 14, para te beijar e te abracar uma ultima vez
antes de voceé ir. Eu te amo.

— Eu também te amo. — ela sussurrou. — Eu te amo, Noah. Eu te
amo.

Segurei o celular com tanta forga que pensei em iria quebra-lo. Eu
tive que supervisionar meu desejo ou desmoronar naguele momento. —
Tenha um voo seguro, Charlotte. — eu consegui dizer, e desliguei.

O celular caiu no chdo enquanto eu segurava minha cabega em
minhas maos. Eu me sentei assim por um longo tempo.

'
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No dia seguinte, sentei-me no escritério de meu pai, escrevendo no
meu proprio laptop. Eu comecara 0 que pensava ser um prélogo. Um
prologo do que eu néo sabia. Tive a vaga ideia de documentar minha
viagem pela Europa a medida que avancava. Como a prépria jornada
maluca, escrever sobre isso parecia certo, mesmo que eu ndo pudesse
imaginar como tudo terminaria no final.

Lucien voltou de levar Charlotte para o aeroporto.

O cilime se agitou no meu estdmago por ele poder vé-la, conversar
com ela, abracé-la e dizer adeus.

— Ela conseguiu, néo €?




— Sim, sim. — disse ele. Eu 0 ouvi sentar-se na cadeira em frente a
mesa. — Ela foi bem.

— Como ela estava?

— Adoravel, bien sir?. — respondeu Lucien. — Vocé tem certeza
de que deseja fazer isso?

Eu soltei uma risada curta. — Inferno, ndo. Mas vocé sabe 0 que
esta em jogo. VVocé acabou de leva-la ao aeroporto.

Lucien fez um barulho, mas eu pude ouvir que ele estava sorrindo.

— Realmente. E tenho boas noticias. VVocé teve o lance vencedor
para o violino Cuypers.

Sorri no que pareceu a primeira vez em eras, desde que deixei
Charlotte. — Sério? Caramba. Quanto?

— US$ 42.000. O Camaro foi vendido por US$ 47.600, o que lhe
permitiu pagar o0 seguro, a remessa e 0 manuseio especiais para Viena.

Recostei-me, com o alivio me percorrendo. — E ele € bom, certo?
O violino?

Eu ouvi o sorriso de Lucien tingir suas palavras. — O melhor. Ou,
pelo menos, o melhor na sua faixa de preco.

Porque € isso que Charlotte merecia. O melhor violino que eu
podia pagar, e a melhor versdo de mim quando tudo estivesse dito e
feito.
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Atens

No aeroporto, Lucien esperou comigo no meu portdo. Ele recebeu
uma dispensa especial da seguranga para me acompanhar até o avido
para decolar. Sentamo-nos lado a lado no saguéo da classe executiva da
Austrian Airlines, ele bebendo champanhe e uma garrafa de agua para
mim.

— Se voceé se lembra. — ele disse, divertido. — Sugeri que vocé
tentasse viajar para uma cidade sozinho.

— E tudo ou nada. — eu disse, sorrindo como um idiota. Eu senti-
me bem. Otimista. Ingenuamente inconsciente da tempestade de merda
que me esperava. — Vocé me disse para responder a pergunta, entdo eu
respondi. E isso que eu devo fazer.

— Eu sei. Estou preocupado com vocé até a medula dos meus
0ssos velhos, mas também sei como isso € certo para vocé. — Lucien
riu.

— Nada mudou. Vocé ainda é o temerario que sempre foi e eu ndo
mudaria vocé por todo o cha na China.

Eu aliviei um suspiro. — Obrigado. Isso significa muito para mim,

Lucien. Vocé significa muito para mim, embora éfA‘
eu saiba que néo disse o suficiente. ﬁ,) G
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— Culpe Charlotte por isso.
— Hmm, acredito que vou agradecer a ela.

Eles chamaram o meu voo e nos nos levantamos e Lucien me
guiou para a fila para entrar. Eu o senti me observando.

— Alguma divida? — ele perguntou suavemente.

— Um milhdo delas. Mas néo € isso. — eu hesitei. — Estou... ndo
me lembro mais como as pessoas sdo. Minha mée e meu pai... Eles sdo
como fotos borradas. E Ava. Eu sei que ela ¢ linda e é tudo o que ficou.
E vocé. Nado me lembro de vocé, Lucien.

— Esta tudo bem, meu garoto. Ja superei 0 meu auge. — ele disse,
tentando ser gentil enquanto de repente eu estava tomado por um
excesso de emocgdo. Uma represa - uma das centenas dentro de mim -
comecou a rachar.

Eu me virei para Lucien, e antes que eu pudesse pensar um pouco
mais ou me preocupar com 0 que as outras pessoas pensavam, coloquei
as maos no rosto dele e olhei para ele... e ele voltou. Tudo dele; seus
olhos gentis, sobrancelha grossa e com um sorriso estampado no rosto.

— Obrigado por tudo. — eu disse intensamente, e entdo me afastei
da seguranca dele, para o escuro desconhecido.




Viena

E muito triste quando o voo é a melhor parte da sua turné europeia.
E verdade que eu sabia que isso ndo seria um piquenique, mas nao
estava preparado para o quanto totalmente despreparado eu realmente
estava. Dormi durante o voo e acordei com esperanga e otimismo. Eu
me preparei mentalmente para toda a provagdo, como costumava fazer
antes de um grande salto ou acrobacia nos meus velhos tempos no PX.
E funcionou... até pousarmos.

O avido taxiou, parou e entdo as pessoas comecaram seu éxodo
louco para decolar. Eu estava na classe executiva, mas iss0 néo
impediu que meus companheiros de viagem agissem como se houvesse
um concurso para ver quem poderia se levantar, pegar suas malas e
depois ficar esperando as portas se abrirem por mais tempo. Fui
cercado por pernas e malas de mao.

Sentei, imével no meu assento, com as minhas entranhas se
contorcendo em nos, até parecer que 0 avido estava gquase vazio. Uma
m&o macia tocou meu braco.

— Senhor?
— Né&o sou fa de multiddes. Jf) \
N/
— Claro. Ao Gm
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Coloquei meus oculos de sol, peguei 0 meu V o r%‘ \
bastdo branco e a bagagem de mao: um bolsa de g7 4 \\“5




couro de carteiro que guardava meu laptop, celular, passaporte e outros
dispositivos especiais para 0s cegos que trouxe comigo. Minha tabua de
salvacao.

— Posso ajuda-lo? Ou ligar para alguém no portao?

Queria dizer "sim" tanto que poderia provar. Mas eu tinha trés
regras férreas:

1. Nunca perca um concerto.
2. Nao se esconda nos hotéis.

3. N&o peca ajuda, a menos que seja absolutamente necessario.

Eu tenho que fazer o maximo possivel por conta propria, pensei.
Caso contrario, qual era o objetivo disso?

— Nao, obrigado. Eu cuido disso.

Desembarquei e usei meu bastdo para encontrar as dimensoes do
tinel que levavam do avido ao portdo. Estava quieto no tinel. Seguro.
Entdo terminou e o Aeroporto Internacional de Viena se abriu diante de
mim. Imediatamente eu sabia, com aquela famosa certeza de Harlan,
que estava completamente fodido.

Uma muralha de som. Nao, uma caverna de som. Parece me atacar
de um milh&o de direcdes e angulos diferentes, distorcendo a dimenséo
do espaco e destruindo completamente qualquer esperanca que eu
tivesse de caminhar.

Eu paraliso. Meu peito apertou e as minhas
maos segurando o bastdo estavam suadas. Como
no inferno eu achei que isso era uma boa ideia?
Como eu poderia fazer isso? Eu ndo poderia




fazer isso. Eu ndo estava fora do avido trinta segundos e ja tinha
terminado. Isso era impossivel.

N&o! Inspirei pelo nariz e tentei ignorar como me sentia quase
exatamente 0 mesmo que estava na beirada de La Quebrada, reunindo
coragem para mergulhar.

Uma mé&o macia no meu brago me assustou.

— Vocé esté no piso 3. — disse a mulher, a aeromoca do avido. —
O piso é um corredor amplo, mas reto. A alfandega esta no fim. Além
dela, estdo os elevadores. VVocé precisard descer para 0 primeiro piso.
Ha a retirada de bagagem e vocé pode encontrar o trem ou...?

— Taxi. — eu disse, engolindo meu panico.

— Taxi, sim. Mas, por favor. Deixe-me ligar para um atendente
para ajuda-lo.

— Nao, ndo, obrigado. — eu disse, ja me sentindo melhor agora que
tinha pelo menos a menor da ideia da planta. — Eu posso fazer isso.
Obrigado.

— Sem problema, realmente.

Irritacdo reapareceu. Minha velha inimiga. Isso estava rindo de
mim, mostrando os dentes. Vocé acha que pode me vencer? Apenas
espere.

— Eu posso fazer isso. — eu disse com 0s meus proprios dentes
rangendo, entdo me forcei a sorrir. Mas Cristo, a linha na areia entre
onde eu estava e onde eu precisava estar por Charlotte era tdo longa e

-
A aeromoca disse. — Se insiste, Senhor. Aé o
Aproveite a sua estadia em Viena. 1 gvis
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Eu posso fazer isso. Apenas faca. Como o andncio diz.
Eu comecei a andar.

Meu bastdo bateu de um lado para o outro, sem obstrucdes, mas o
tamanho do aeroporto era esmagador. Eu senti a abertura acima e ao
meu redor, e surgiu arrepios na minha pele e suor ao mesmo tempo.
Né&o sei 0 que vocé chamava de ansiedade, mas isso me dominou: era o
oposto da claustrofobia, mas com os mesmos tons de panico. Os alto-
falantes suspensos fizeram anincios em alemdo, francés e inglés.
Conversas, proximas e distantes, eram um zumbido de fundo, embora
alguns passassem zunindo, ficando cada vez mais altos e
desaparecendo enquanto as pessoas passavam. Muitas pessoas. Muitas
pessoas, porra. Meu voo foi durante a noite; Ja eram nove da manha na
Austria. Um novo dia. E parecia como se todo o pais estivesse se
movendo pelos corredores ecoantes do aeroporto.

Encontrei a Alfandega, mas s6 porgue encontrei o cara no final de
uma das filas. E esperando na fila, eu vim a saber, que era uma
contingéncia para a qual ndo havia me preparado. Parece a coisa mais
facil do mundo: vocé ficar na fila. A fila se move e vocé se move com
ela. SO que eu ndo tinha como saber quando a fila se moveu. Eu fiquei
0 mais perto que ousei do cara na minha frente; um homem que
cheirava a couro, café e cabine de avido esterilizada. Tenho certeza de
que parecia um tarado esgueirando-se sobre ele, mas funcionou.
Quando o senti se mover, eu me movi, cuidadosamente usando meu
bastdo nos calcanhares para manter uma sensacdo de distancia.
Finalmente era minha vez.

— Passaporte, Senhor.

Ja o tinha pegado por medo de segurar a fila
em o procurar na minha bagagem de méo. Fui dar
e bati minha mao na divisoria a prova de balas
que me separava do cara da Alfandega. Senti




meu pescoco queimar quando encontrei 0 pequeno espaco abaixo onde
vocé desliza seus documentos.

— Vocé esta visitando a Austria para negocios ou lazer?

— Lazer. — eu disse, embora ja soubesse que era uma grande
mentira.

— Nada a declarar? — ele perguntou.
— Apenas meu orgulho.

— Perdéo?

— Desculpa, nada. Nada a declarar.

Ouvi-o carimbar meu passaporte e senti-o tocar meus dedos. — Os
elevadores estdo a sua esquerda. Aproveite a sua estadia.

Movi-me para a esquerda - ou 0 que pensei que era a esquerda.
Meu senso de direcdo era uma merda. O que eu considerava "esquerda”
muitas vezes ndo era deixado o suficiente ou em excesso. Eu tive
incontaveis batidas nas canelas nos meus dias no sobrado para provar
1SS0.

Encontrei uma parede e um bebedouro em vez dos elevadores.
Quase me inclinei para beber, como se quisesse mostrar que pretendia
estar 14 - e saciar minha humilhacdo ardente. Mas isso seria muito
patético, até para mim.

Procurei no meu celular, esperando que a orientacdo pudesse
funcionar de alguma forma aqui. Eu poderia pedir para encontrar a
Starbucks mais proxima - sempre ha uma Starbucks - e depois
perguntar a um barista onde estava a maldita i
retirada de bagagem. Poderia até ser ousado e
comprar um café enquanto estava nela.




— Direcdes para a Starbucks. — eu disse ao meu telefone.

— Comecando a rota para... Starbucks. — Meu telefone respondeu.
— Siga para noroeste ao longo do saguéo trés.

Noroeste?
— Porra. — eu murmurel.

Eu estava forcando meu cérebro por outra ideia brilhante que néo
me envolveu a andar sem rumo, quando soube que 0s austriacos ndo
estavam la e observavam cegos idiotas se debaterem impotentes sem
fazer nada a respeito.

A voz de um homem mais velho se dirigiu a mim. — Was
brauchen Sie3?

— Hum... os elevadores?

— Vocé é Americano?

— Americano. — eu concordei.

— O que vocé precisa? Bagagem?

— Sim, retirada de bagagem. Se vocé pudesse me dizer onde...?
— Ja, ok*. Kommen®.

Ele me pegou pelo brago e me puxou.

— Espere, desculpe. Se vocé pudesse me dizer para onde ir...?

— Eh?®

3 Was brauchen Sie: significa “O que vocé precisa?” e
+Ja, oK: significa “Sim, tudo bem.” em Alemdo.
s Kommen: significa “Venha.” em Alemdo.
6 Eh?: significa “ha?”, “sim?” em Alemdo.



Podia imaginar o cara piscando para mim como se eu fosse algum
tipo de idiota por resistir a sua ajuda. E ele estava certo. Era 0bvio que
minha regra de ndo pedir ajuda tinha que acabar rapidamente. Antes
mesmo de sair do aeroporto. Ndo era possivel fazer isso sem ajuda, e
ndo era como obter ajuda que tornaria essa viagem um passeio no
parque. Modifiquei mentalmente a Regra #3: Peca ajuda sem sofrer um
chute no meu orgulho a cada maldito tempo.

Respeitosamente - eu esperava -, me afastei de suas méos e peguei
a dobra de seu braco. Eu sorri em sua direcao geral.

— Melhor assim.
— Ok, é o instinto. — disse ele e eu o senti encolher os ombros.

Andamos cerca de dez passos antes que o homem parasse e
dissesse: — Rolltreppe. — Um nanossegundo depois, aprendi que era
em alemdo para escadas rolantes. Eu quase perdi o equilibrio tentando
encontrar o degrau que descia, e meu coracao caiu em algum lugar na
vizinhanca das minhas bolas enquanto eu agarrava a grade.

— Es tut mir Leid’. Langsamer®. — disse 0 homem. — Hum, mais
devagar? Eu vou mais devagar.

Se vocé ndo se importa... Humilhacdo queimou meu pescoco.
Langsamer, pensei. Eu teria que me lembrar disso.

Descemos duas escadas rolantes até o sagudo principal e, em
seguida, o tamanho do aeroporto aumentou para alturas e larguras ainda
maiores. Evidentemente, a retirada de bagagem ficava a cerca mil
quildmetros de distancia, enquanto caminhavamos por séculos nesta
mini cidade lotada e cavernosa, onde os sons vinham por toda parte;
cada um amplificado e multiplicado para nimeros £ .
infinitos. Os cheiros de café e comida quente

7 Es tut mir Leid: significa “Eu sinto muito.” em Ale
8 Langsamer: significa “Mais devagar.” em Alemdo. §,




vieram e desapareceram e, embora eu mataria por um café forte, parar
estava fora de questdo. Meu guia estava em uma missdo, e eu estava
muito assustado com a enormidade desconhecida do aeroporto para
fazer qualquer coisa, a ndo ser ser conduzido.

Finalmente, chegamos a retirada de bagagem; Ouvi a esteira de
malas, o zumbido de maquinas transportadoras que traziam malas e
vozes. Centenas delas. O lugar estava lotado e a realidade de como eu
estava despreparado me atingiu novamente como um peso de chumbo.
Tantas contingéncias que eu nem sequer considerei. Como saber qual
bagagem era minha, ou qual porra de mala pegar enquanto elas
passavam. A raiva antiga explodiu, como uma risada zombeteira.

— Companhia Aérea? — O homem perguntou.
— Awustriaca. — eu disse. — Da cidade de Nova York.

— Kommen. — Meu guia me puxou de um pantano de pessoas para
outro. — Aqui. Eu ja vou. Ich bin spat®. — eu o senti dar um tapinha no
meu braco e sua voz estava pesada de preocupacao. — Viel Gliick,
junger Mann?°,

— Danke!!, — eu disse. — Vielen Dank?!2,
Um murmuro de entendimento e entao ele se foi.

Isolado da minha &ncora, eu estava a deriva em um mar de som no
escuro. Uma tormenta me atingiu; pessoas muito proximas, falando
palavras que ndo significavam nada para mim; nenhuma maneira de me
orientar, sem memoria em que confiar. Isso era loucura e eu me senti
menos do que séo, de pé no centro de todo esse caos.

9 Ich bin spit: significa “Estou atrasado.” em Alemdao\Ji- ‘LJ g;‘\
10 Viel Gliick, junger Mann: significa “Boa sorte, joveit,” gm,éle A0
¥ /o S\

1 Danke: significa “Obrigado.” em Alemdo.
12 Vielen Dank: significa “Muito obrigado.” em Ale
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Por Charlotte. Vocé esta fazendo isso por Charlotte.

O pensamento me acalmou um pouco. Respirei fundo varias vezes,
concentrando-me na respiracao, deixando as pessoas se separarem ao
meu redor como um rio correndo em volta de uma pedra. Nao tendo
como identificar minha bagagem, meu grande plano era esperar até que
a multiddo diminuisse. Depois que todos pegassem sua bagagem, eu via
se pegava 0 que restava ou encontrava um funcionario do aeroporto
para me ajudar antes de colocar minha bagagem na cadeia de bagagens
perdidas.

Apobs cerca de dez minutos de pé na escuriddo superpovoada,
tentando o meu melhor parecer casual e ndo em panico ou patético,
uma mao macia tocou meu brago.

— Vocé esta esperando sua bagagem? — Uma mulher e americana.
Ela riu timidamente. — Quero dizer, é claro que vocé esta. Todos nos
estamos.

Eu sorri fracamente. — Estou esperando a multiddo diminuir um
pouco.

— ANh, vocé ndo precisa fazer isso! Eu posso ajudar. Como ela é?
— E azul e meio grande. Do tipo rolante.

A jovem ficou em siléncio por alguns momentos, entdo: — Talvez
essa’?

Eu a ouvi se esforcar e me inclinei para ajudar. Juntos, colocamos
uma bagagem na lateral do transportador.

i
— Esse sou eu. Muito obrigado. fia AN
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— Sem problema. — disse ela e pigarreou. — A ‘3‘?3» 5“’4 \
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— Nao, mas se vocé pudesse me apontar na direcdo de um ponto
de taxi, isso seria incrivel.

— Eu ficaria feliz em ajudar. — disse ela brilhantemente, e ndo me
escapou que o tom de sua voz havia mudado para um que me lembrava
bem da minha vida passada. O som leve e emplumado de flerte. E
entdo eu senti suas maos em mim, quando ela gentilmente me virou.

— Em frente ha portas automaticas. Saia e vire a direita, passe por
um pequeno cafeé e esta logo ali.

A imprecisédo de suas direcOes fez meus dentes doerem, mas essa
mulher deve ter visto minha hesitacéao.

— Sabe? Deixe-me leva-lo 14 eu mesma. Podemos parar no café...
eu posso comprar um café para vocé?

Na minha vida passada, eu teria aceitado. E até além. Dar uma
esticadinha no meu hotel no meio da manh4, talvez. Depois, um almoco
mais tarde, mais ginastica artistica nus e, finalmente, uma escapada
sem problemas, que ndo deixava ressentimentos ou apegos. Fiquei
maravilhado com o quanto facil tudo tinha sido... e quanto longe eu
estava daquele cara. Eu so queria Charlotte, so iria querer Charlotte.
Meu amor por ela era tdo profundo que deixava espaco para mais nada,
nem mesmo curiosidade.

— Esse é o seu tipo de oferta, mas eu tenho que ir. — eu disse. —
Obrigado novamente.

Dei a mulher o que esperava que ndo fosse um sorriso idiota e
segui as instrucdes dela em direcdo ao ponto de taxi. Ou tentei.

Antes de deixar Nova York, Lucien e eu
tinhamos debatido o que eu precisava trazer para
sobreviver e ndo me atrapalhar enquanto viajava.
Eu trouxe 0 minimo de roupas para vestir todos
os dias, mas para os shows de Charlotte, tive
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que trazer algo de bom. Lucien tentou me convencer disso, mas minha
necessidade primordial de ndo parecer um maldito imprestavel venceu.
Eu tive que trazer uma mala grande o suficiente para dois ternos e
acrescentei uma lavanderia a seco em todas as cidades em minha busca.

Mas essa porra de bagagem. Levei exatamente 3,2 segundos para
determinar que seria a desgraca da minha existéncia. Arrasta-la atras de
mim com uma mao e segurando meu bastdo branco na outra me fez
sentir como se alguém tivesse cortado meu brago esquerdo. Meu braco
de escudo. Além disso, era pesada como o inferno, e tentei ndo pensar
em como seria arrastar aquela coisa em trens ou 6nibus, de cidade em
cidade.

Sai do aeroporto, senti o tapete sob meus pés virar cimento e segui
para a direita. Lentamente. Cristo, eu fui lento. N&o é apenas lento.
Timido. O caos controlado do aeroporto se transformou em um deserto
selvagem de uma cidade estranha. Os sons de carros sozinhos - tantos
carros - me encheram de pavor. Eu tive qgue me lembrar de que eram
apenas carros parando lentamente no meio-fio para deixar as pessoas
entrarem, e ndo méaquinas da morte dirigidas por maniacos loucos.

Eu seqgui em frente até meu bastdo bater em um obstaculo. Eu
esperava gque fosse o sinal de ponto de taxi, mas era o calcanhar de
alguém.

— Eh?
— Desculpe. Taxi?
— Néo, ndo, dieser Weg*3. Kommen.

Desta vez, 0 homem pegou meu brago e eu o deixei. Como se vocé
tivesse uma escolha. Ele me levou pela calcada f |
mais alguns metros. — Aqui.

13 dieser Weg: significa “por aqui” em Alemdo.




Esperei na fila do ponto do taxi por uns bons vinte minutos até a
minha vez. Um taxista - pelo menos eu esperava que fosse um taxista -
tirou minha bagagem de mim e fui para o banco de tras do taxi. Eu cai
nele, sentindo como se tivesse jogado um xadrez mortal repentino por
cinquenta horas seguidas.

— Wo gehst du hin4?

— Hum... Grand Hotel Vienna?

— Americano?

— Sim. — eu disse, inclinando-me para tras.
— Ah, sim! Go Yankees!®, hein?

Eu levantei um polegar sem entusiasmo. — Go Yankees.

)—

U

O Grand Hotel Vienna era um hotel de luxo, escolhido por Lucien
por causa de seus servicos de atendentes. Ele me reservou em hotéis
cinco estrelas em todas as cidades, para que eu nunca ficasse sem ajuda
de primeira classe em inglés, caso eu precisasse.

Mas este hotel ficava a poucos minutos a pé da Gesellschaft der
Musikfreunde, onde Charlotte tocaria pelas proximas trés noites. Era
arriscado ficar tdo perto, mas Lucien insistira em facilitar as coisas o
maximo possivel em Viena, minha primeira ||

14 Wo gehst du hin?: significa “Onde vocé vai?” em A
15 Go Yankees: é um grito de torcida de futebol ameri
Yankees”
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cidade, até me acostumar com toda a experiéncia.

Deixei o porteiro levar minha bagagem e me levar para a recepcao.
Fiz o check-in e peguei meu cartdo de crédito, mas soube que Lucien
havia pago por esse hotel. Um pequeno presente de boa viagem. Uma
onda de saudade caiu sobre mim tdo forte que eu tive que segurar 0
balcdo por um segundo.

Fui levado novamente aos elevadores, depois ao meu quarto. Eu
dei uma gorjeta ao porteiro de €10,00 - identificavel para mim pela
dobra que fiz no canto. Quando ele se foi, cai na cama, aproveitando o
siléncio misericordioso. A quietude. O fato de que eu ndo precisava me
sentir em outro lugar, exceto no banheiro, e que eu poderia fazer isso
sem olhares curiosos ou com pena de mim.

Eu queria dormir, mas a regra #2 elevou sua cabeca feia: ndo se
esconda em hotéis.

Com um gemido, levantei-me da cama, joguei minha bagagem na
cama e comecei a desfazer as malas. Senti meu caminho pelo quarto
para obter a planta, colocar as roupas na comoda, pendurar os ternos e
depois me virei para minha bolsa que carregava todas as minhas tabuas
de salvacéo.

A orientacdo foi minha primeira prioridade. Antes de partir, eu
realmente fui a Helen Keller Foundation para uma sessdo cheia de
dicas sobre como se locomover. Eles me aconselharam a trazer fones
de ouvido para que eu pudesse ouvir as direcbes enquanto andava pelas
ruas das cidades estranhas e equipou meu celular com um programa
chamado Lingo que traduzia qualquer frase ou palavra que eu pedisse.

Também me deram cartbes de sinalizacdes
3x5, cada um marcado com um pedido educado
de ajuda em ruas movimentadas, impressas em
diferentes idiomas. A ideia é que vocé fica na
esquina, segurando um cartdo no éter escuro e




espera alguém veja. Eles leem e o0 ajudam a atravessar. Soou tudo
muito bem... em teoria.

Na vida real, a ideia de ficar em uma esquina assim estava a um
pequeno passo de implorar. Peguei os cartdes com um sorriso educado
e uma promessa mental de nunca usa-los. Mas de alguma forma eles
acabaram na minha mala. Lucien, suponho.

Segundo, a orientagdo ndo estava sendo enganado ou roubado. Eu
tinha um leitor de dinheiro do tamanho de um cartio de visita. Enfiava
a nota no leitor e ela me indicaria o valor nominal. Eu dobrava o canto
da conta de uma certa maneira, para poder dizer quanto era antes de
coloca-lo na minha carteira de verdade, que eu mantinha em um cinto e
que enfiava nas minhas calcas. Meus cartbes de credito também
estavam la, enquanto eu tinha um cartdo de crédito cortado e cinquenta
euros guardados no que chamei de carteira de isca - uma que eu
mantinha no bolso do paletd. Se alguém tentasse me roubar, eu daria
1SS0 a eles e esperava que fosse o suficiente.

Instalei meu laptop, com meu software de escrita, na mesa da suite,
de frente para uma janela. Senti a luz do sol na minha méo e virei o
rosto para ela, permitindo-me um momento de satisfacdo. Eu tinha feito
isso. Era horrivel e mentalmente exaustivo de uma maneira que eu nao
poderia imaginar, mas consegui. Eu estava na mesma cidade que
Charlotte e hoje a noite eu estaria na mesma sala que ela.

—

Jantando no restaurante do hotel, pegando A oA
um taxi para a sala de concertos e abrindo V /) Y
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caminho para a bilheteria, todos estavam cheios de dificuldade e
estresse, mas, as quatro para as sete, um assessor me levou até o meu
assento: na ultima fila, andar superior, mais préximo da porta para que
eu pudesse sair rapidamente.

Eu sentei na cadeira macia, com meu bastdo branco apoiado entre
os joelhos, completamente apagado. Minha satisfacdo anterior foi
destruida. Isso foi demais. Muito dificil. Estressante demais para sair de
novo e de novo, para espagos desconhecidos, sem a menor capacidade
de me orientar. Eu tinha chegado a sala de concertos, mas a que custo?

A orquestra, Charlotte entre eles, afinou, e entdo a multidéo ao
meu redor explodiu em aplausos - pelo maestro ocupando seu lugar no
podio que eu imaginei. Um siléncio e depois... musica.

Eu néo tinha ideia do show, é claro. N&o reconheci nada das quatro
Ou cinco pegas que tocaram, mas iSso ndo importava nem um pouco. A
musica tomou conta de mim e me carregou ao longo de suas correntes
suaves. O violino de Charlotte era indistinto do resto da orquestra, mas
imaginei que poderia ouvi-la de qualquer maneira. Ela estava 1a. Na
mesma sala comigo, mesmo que aquela sala fosse enorme, e ela e eu
em extremos opostos. Minha Charlotte estava la, e eu podia senti-la,
sua energia, amor e tudo o que ela colocou em sua musica. Senti o
estresse do dia afrouxar seu aperto em minha mente e musculos.

Esse sentimento, essa euforia da possibilidade, reforcaram a ideia
de que eu estava fazendo a coisa certa. Obviamente, iSso seria mais
dificil do que eu imaginava. A coisa mais dificil que eu ja fiz, mas néo
era esse o ponto?

de mim, mas eu a percorreria porque Charlotte
Conroy estaria me esperando do outro lado.




A astraits minis sombrin

A turné mudou e eu a segui. Depois de Viena, foi para Veneza,
uma cidade de beleza e singularidade incomensuraveis, agora reduzida
a um labirinto de passarelas precarias, pracas cheias de pombos, merda
de pombos e ruas estreitas que terminavam em paredes de arenito.

Depois, seguimos para Florenca, onde as ruas de paralelepipedos
ameacavam me fazer tropecar a cada dois passos, e sua famosa arte
permanecia trancada do outro lado da cortina escura.

Gostaria de poder dizer que ficou mais facil, mas ndo foi. Inimeros
erros e obstaculos marcados a cada momento, e considerei um bom dia
em que ndo me perdi irremediavelmente. Cheguei aos shows de
Charlotte, mas o esfor¢o necessario para fazer isso foi extraordinario.

H& muitos detalhes para listar; uma ladainha de frustragbes e
constrangimentos que me deixaram com o0s dentes rangendo, com a
raiva fervendo sob a exaustdo e minha pele escarlate de humilhacéo.
Segurei as filas lotadas tentando pagar por ingressos, almoco ou café.
Sofri com os siléncios educados, mas suspiros impacientes de
funcionarios e caixas, garcons e recepcionistas de hotéis, enquanto me
atrapalhava em pedir comida, pegar roupa para lavar a seco oy arrastar
minha maldita bagagem em um trem que j estava [ &,
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agarrando-0s enquanto passavam e esperando que perdoassem minha
intrusdo. Ou - pior ainda - interromper conversas com um alemao
terrivel ou parar um italiano, orando para que alguém que falasse inglés
dissesse para mim qual era o meu lugar? Qual o caminho para a
bilheteria? Qual o caminho para o ponto de taxi ou estacdo de trem, ou
recepcdo do hotel?Qual o caminho para Charlotte? Eu queria gritar,
cair aos pés dela e tocar sua bochecha, sua méo... s6 por um momento,
para me lembrar para o que era tudo aquilo.

Atravessando ruas no escuro, aproximando-se de outros pedestres,
sentindo-se sem as maos para me guiar ou me arrancando do caminho
de carros que se aproximavam cujas buzinas tocavam para a minha
humilhacdo para que todos ao meu redor ouvissem. Usando aqueles
cartbes estupidos que a Fundacdo me deu, porque eles realmente
funcionavam e eu teria sido morto sem eles.

A grande maioria das pessoas no planeta é gentil antes de ser cruel,
mas eu ndo escapei das risadinhas e golpes dos nao tdo gentis. Eu me
senti maos me roubando nos trens e senti o choque do medo percorrer-
me, imaginando o que viria a seguir? Ser deixado sozinho? Ou talvez
uma faca entre as costelas de um ladrdo mais insistente? Eu néo tinha
como saber, avaliar as pessoas ao meu redor quanto a possiveis perigos.
Eu tinha que confiar. Tinha que esperar. E, as vezes, eu simplesmente
orava.

Palavras que nunca, na minha vida passada, foram usadas para me
descrever pairavam sobre mim todos os dias. Desamparado. Lento.
Hesitante. Perdido.

E essa foi apenas a primeira semana.

Liguei para Lucien a noite para fazer o
check-in e disse a ele varias vezes que estava
bem, com a mentira saindo t&o facilmente da
minha lingua. Enviei um e-mail para Charlotte




uma vez naquela semana, falando em minha pequena maquina gque néao
traduzia o cansaco ou o desejo da minha voz. Apenas palavras. Para
ela, linhas escuras em uma tela branca, que ndo revelaram um indicio
de esforco por tras delas. Eu disse a ela que a amava e que sentia falta
dela, e que estava trabalhando para me tornar integro para que
pudéssemos ficar juntos, porque estava claro para mim que eu teria que
me despedacar primeiro e voltar a me juntar. Essa jornada iria me
destruir de todas as formas, ou eu me levantaria vitorioso ou me
destruiria, e do jeito que as coisas comecaram, eu temia que fosse a
ultima.

E depois ficou pior.
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No trem noturno de Florenca para Roma, uma enxaqueca me
acordou de uma soneca superficial na minha cabine com cama. Dormi
com minha bolsa com minha tdbua de salvacdo embaixo do travesseiro
fino e senti dentro dela o pequeno frasco de comprimidos. O trem
sacudiu e todos cairam na minha mao.

Todos os trés.

Eu me esforcei para me lembrar da Gltima vez que tive enxaqueca.
Fazia um tempo. Foi o que quase me matou? Aquela que terminou com
Charlotte me salvando, me dando banho e o beijo que mudou tudo
entre nos?

Engoli um Azapram a seco e fiz uma anotacdo mental para pedir a
Lucien que me enviasse mais. As enxaquecas eram muito raras, entdo
eu provavelmente ficaria bem pelo resto da viagem, mas é melhor
prevenir do que remediar. O monstro sem 0 Azapram acabaria comigo.

E eu ja estava andando no limite. A antiga raiva e amargura - 0
6dio absoluto da minha situacdo - foram despertados, e cada
dificuldade era mais lenha na fogueira, até que o inferno se acendeu.
Senti febre. Meus dentes rangeram e eu tive que _ me lembrar de
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e um numero infinito de maneiras de se perder irremediavelmente. O
que era a Capela Sistina para mim? Ou o Pieta? Ou até o Coliseu?
Outra perda para enfrentar; outra batalha para lutar contra a amargura:
eu estava visitando as cidades mais antigas do mundo, e tudo o que as
tornava magnificas estava trancada longe de mim, exceto por vestigios
de memoria.

Tentei apreciar Roma como eu estava, ndo como eu gostaria de ser,
pois esse também ndo era um dos meus objetivos? O objetivo? Eu ndo
podia ficar no meu hotel confortavel. Eu tive que enfrentar o enorme e
lotado caos da cidade, para absorver o melhor que pude. Vivenciar isso
como um cego e encontre a alma de Roma - ou qualquer outra cidade
que visitei - sem procura-la.

Em um nivel mais pratico, planejei almocar, comprar um gelato ou
um cappuccino e me preparar para o show de Charlotte naguela noite.
Mas Cristo, as complicacdes embutidas em cada um desses atos foram
suficientes para me fazer querer arrancar meus cabelos.

Fui do meu hotel até a Fonte de Trevi, obedecendo aos comandos
do GPS no meu ouvido. Cheguei sem incidentes, sem me perder ou
ganhar uma buzinada. Uma pequena vitoria. Eu me senti muito bem. O
sol estava quente, mas ndo abafado, e 0 som da fonte era reconfortante.
Imaginei as goticulas pegando o sol e brilhando como diamantes por
um breve momento antes de desaparecer em uma bacia azul
insustentavel.

Sentei-me por um longo tempo e pude até ter sorrido. A raiva que
fervia logo abaixo da superficie foi reduzida a ferver por enquanto.
Charlotte pode estar passeando com suas amigas. Nao era sensato ficar
muito tempo em um sO lugar. Decidi usar meu '
GPS para encontrar um café e almocar tarde antes
de voltar.




Levantei-me rapidamente e a dor repentina quase me derrubou. O
monstro foi despertado pelo meu movimento. A parte de trds da minha
cabeca doeu quase imediatamente, e eu recuperei o fblego.

Novamente?

Acabei de controlar uma enxagueca na noite anterior. Era a mesma
dor, tendo enganado o Azapram, ou era outra? Eu procurei na minha
bolsa as pilulas e tomei uma. Restou apenas um. Peguei 0 meu celular
para ligar para Lucien e disse para ele me enviar mais. Entdo, o
terremoto aconteceu.

Tinha que ter sido um terremoto, ndo é? Por que o chdo estava
inclinando? Tropecei de lado, como se eu fosse um artista falho de
Vaudeville e o grande gancho tivesse me tirado do palco. Eu levantei
meu cotovelo a tempo e a dor irradiou por todo o brago e depois pelo
quadril quando bati no chdo. Meu bastdo branco bateu e rolou. Minha
bolsa bateu forte, e eu tive um flash de preocupacdo por todos o0s
dispositivos que precisava para sobreviver. Imediatamente, vozes e pés
me cercaram; maos me agarrando me sentaram.

Eu estendi minha méo para nada, como se eu pudesse segurar 0
que estava fazendo o girar preguicoso que eu sentia no meu corpo, e
lentamente parou. VVozes me bombardearam com perguntas que néo
pude responder.

— Stai bene'®?
— Posso chiamare qualcuno per voi’?

— Chi é con questo uomo*8?

) Y ]
16 Stai bene?: significa “Vocé estd bem?” em Italiangyy .- /fi) 4
17 Posso chiamare qualcuno per voi?: significa “Poss gquaﬁhjgyém
para vocé?” em Italiano. h LL“ 43:\
18 Chi é con questo uomo?: significa “Quem estd com ng.f)li’oﬁé_m?”v\/eﬁ?} ;
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Procurei 0 meu bastdo e alguém o pressionou em minhas maos,
enquanto outra pessoa deslizou minha bolsa por cima do ombro. Méaos
mais estranhas me ajudaram a me levantar.

— Eu estou bem. — eu disse, com minha voz rouca. — Ok,
grazie®®. Grazie mille?.

— Aonde vocé vai? — perguntou um homem com uma voz com
sotaque americano. — Eu ajudo.

Eu estava prestes a recusar educadamente, mas minhas pernas
pareciam gelatina e minhas maos tremiam. A enxagueca rugia ao
fundo. O gque héa de errado comigo?

— Aonde vocé vai? — O homem perguntou novamente. —
Hospital?

— Na&o, nédo. Sem hospital. Hassler. — eu consegui dizer. — Hotel
Hassler.

Ouvi assobios e gritos e fui guiado para um taxi - ou pelo menos
esperava. Meu salvador subiu ao meu lado.

— Per favore?!, Hotel Hassler, e rapido.

— Vocé néo precisa... — Comecei, mas desisti. Eu ndo sabia o grau
do inglés que o meu salvador sabia e o taxi ja estava se movendo de
qualguer maneira.

Havia uma curta caminhada do meu hotel até o Trevi: o taxi
chegou em menos de cinco minutos. Eu procurei minha carteira, mas
senti uma méao no meu pulso.

— Nao. Sente-se. : B
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Eu assenti fracamente. Sentar era bom. Deitar seria melhor. Depois
de algumas idas e vindas em italiano, a porta se abriu do meu lado e
meu salvador estava me ajudando. Ele me guiou para os degraus e para
a calma do hotel. Eu sabia que ele me levou ao lugar certo - 0s sons e
cheiros eram como eu me lembrava deles.

— Va bene, adesso?2?

— Hum, claro. Obrigado. Muito obrigado. Deixe-me pagar pelo
taxi...

— Nao, ndo. — Uma mao aspera bateu no meu ombro. — Prenditi
cura di ti%. Tome cuidado.

Outro estranho sem nome e sem rosto aqui e se foi novamente.
Meu mundo estava povoado por eles; anjos da guarda que eu nunca
mais encontraria, mas quem me possibilitou dar o proximo passo para
Charlotte.

Caminhei para 0 meu quarto no terceiro andar e sentei na beirada
da cama. Eu queria desmoronar e dormir, mas algo muito proximo do
medo me manteve rigido.

— Era o calor. E exaustio. — eu falei.
E a enxaqueca? Dois em dois dias. I1sso nunca aconteceu antes.

— Estresse. — eu respondi, e isso parecia certo. Deus sabia que eu
estava estressado além de todo acerto de contas, a cada segundo dessa
viagem.

Um leve alivio me relaxou e a exaustdo apareceu. Eu disse ao meu
celular para mandar uma mensagem de texto para Lu0|en pedlndo mais
Azapram na proxima cidade - Barcelona,
Espanha - e depois acertei o despertador para

22 Va bene, adesso: significa “Estd bem agora?” em 1
23 Prenditi cura di ti: significa “Se cuida.” em Italia



tirar uma soneca. Eu queria dormir por um milhdo de anos, mas
Charlotte tinha um show naquela noite e eu ndo podia perder. Regra #1.

Acordei no meio do meu pesadelo de sempre, engasgando com
nada, lutando por ar. Respirei fundo e tentei me lembrar de onde
estava. Uma cama. Eu estava vestido - jeans e uma camiseta. Ainda
estava com 0s meus sapatos e o quarto estava quente e abafado.

Roma. Estou em Roma.
Apertei 0 botdo do meu relogio. A hora é 06:07 da tarde.

Porra! Pensei em acertar o despertador, mas aparentemente eu
estraguei tudo também. O show de Charlotte era as sete. Isso me deu
menos de uma hora para fazer a barba, tomar banho, vestir, comer e
encontrar o0 meu caminho para o local do show. No meu estado, eu
precisava de pelo menos duas horas para conseguir tudo isso. E foi ai
que eu nao estava sentindo como se meus 0ssos estivessem cheios de
chumbo. Mas perder um dos shows de Charlotte estava fora de questao.

Afastando todos os meus medos e inquietacdo sobre a tontura da
minha mente, senti ao redor da mesa lateral o telefone do hotel. Depois
de algumas tentativas frenéticas, encontrei o botdo que ligava para a
recepcao e pedi um prato de espaguete, porque era tudo o que meu
cerebro débil podia pensar. Comida italiana = espaguete. Patético.

— E o seu vinho? — A mulher perguntou.

Os italianos ndo saiam da cama sem uma taca de Chianti, a julgar
por quantas vezes me ofereceram vinho em Veneza e Florenca.

— Sem vinho. Somente agua. Por favor.

Eu tateei meu caminho para o banheiro e para
0 barbeador elétrico que eu havia montado na pia.
Raspei minha barba por fazer um pouco mais,
depois alterei a temperatura da agua devagar no




chuveiro. Eu estava correndo o0 mais rapido que pude, mas uma vez que
a agua me atingiu, cai e virei meu rosto para o jato, com meu cansaco
se expandindo e se espalhando por mim com o calor da agua.

Charlotte. Onde vocé esta? Por que vocé nao esta aqui comigo?

Como se fosse uma sugestdo, o desejo por ela invadiu através de
mim, rapido e quente. Meu corpo sentia falta dela tanto quanto eu.
Ferozmente.

Sem minha visdo, experimentei intimidade com Charlotte quase
inteiramente através do toque. Eu ndo conseguia olhar para uma foto
dela e mergulhar em seu sorriso ou na beleza de seus cabelos caindo ao
redor do rosto ou no inchago de seus seios contra o vestido. Eu tinha
que tocé-la para lembrar dela, pois todas as minhas lembrancas dela
eram apenas sensacoes.

E Deus, eu senti falta de toca-la. Eu senti falta do jeito que seus
labios se pareciam nos meus enguanto ela sorria. Senti falta dos fios
sedosos de seus cabelos através dos meus dedos. Senti falta do peso
suave dos seus seios em minhas maos. Senti falta dos beijos dela,
especialmente da maneira enlouguecedora em que ela deslizava a
lingua sobre os labios e depois tocava os dentes com uma lufada de ar
quente, antes de finalmente me dar toda a boca, me permitindo entrar.
Cristo, apenas esse beijo me deixava duro. Toda vez.

Imaginei-a entdo, té-la no chuveiro, encostada na parede, nua e
molhada; sua pele quente e escorregadia... Eu gemi e me segurei na
méo, precisando do orgasmo e do alivio. Algum pingo de prazer neste
deserto de miséria.

Mas eu nao poderia ter isso. Minha audicao
supersonica detectou uma batida na porta externa.
Servico de quarto. N&o tive tempo de terminar e
eu achei que provavelmente seria melhor néo
cumprimentar o cara com uma tremenda eregéo.




Abri a torneira de agua fria e o calor da paixdo, por mais imaginado
que fosse, sumiu. Minha raiva, no entanto, apenas queimou mais
intensamente.

Com uma bandeja de comida com cheiro delicioso esperando por
mim, passei minhas méaos pelos meus ternos, tentando lembrar qual era
como pele de tubardo cinza escuro e qual era o marinho claro. Eu nao
conseguia me concentrar. Meus dedos, eram como olhos cansados e
ndo conseguiam focar. Passei uns bons cinco minutos e estava tentando
lembrar onde coloquei minhas malditas gravatas. Quando me vesti, 0
espaguete estava frio, mas eu me sentei para devora-lo de qualquer
maneira.

Depois, vesti meu terno e enfiei minhas tadbuas de salvacdo na
minha bolsa de carteiro, mas para o meu celular, perguntei como dizer:
"Onde fica a bilheteria?" em italiano e depois passei mais alguns
segundos atormentados procurando 0 meu maldito bastdo branco que
rolara embaixo da cama.

"Dove si trova la biglieterria?"
— Otimo. Como se diz “foda-se” em italiano?
“Fottermi ”, meu celular respondeu prestativamente.

— Vocé acertou.

U
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que faltavam dez para as sete, enquanto o GPS no meu ouvido dizia
que o trajeto durava quinze minutos.

— Fottermi. — eu murmurei. Isso seria Util, pensei.

O transito estava ruim. Pelo menos imaginei que estivesse a julgar
pelos inicios e paradas do taxi, e pelos palavroes e buzinas
intermitentes que ouvi na frente. Eu ia me atrasar, ndao havia maneira de
contornar isso. E se o local era do tipo que ndo permitia que o0s
retardatarios aparecessem, eu estava fodido.

Mas falando sério, quem se importava? Toda essa maldita corrida
por nada. Para qué? Para ouvir a minha namorada, mas ndo vé-la? Nem
sequer ouvi-la, se eu estava sendo honesto; ela era apenas uma das trés
ou cinco ou, muitos violinistas que uma orquestra precisava. Os
bastardos nem sequer tiveram o senso de deixa-la tocar solo, entdo por
que diabos eu estava me incomodando? Para que era todo o trabalho e
sofrimento? Para me tornar melhor? Isso ndo era o melhor!

A raiva ferveu através do meu sangue, e aquele velho odio contra o
Monstro se contorceu e se enrolou em mim como um ninho de cobras.
Como eu pensei que isso iria funcionar? Ou que Charlotte estaria la
para mim quando tudo estivesse dito e feito? E se ela ficasse chateada
por eu estar ali 0o tempo todo e ela nunca soubesse disso? Ou se ela
achasse patético que eu a segui pela Europa como um cachorro
abandonado cujos donos haviam se mudado sem ele? E se ela ficasse
cansada de esperar?

E se ela conheceu outra pessoa?

Minha perna estava movendo com impaciéncia, mas parou de
repente com o pensamento. Cada parte de mim
ficou fria e minha ladainha furiosa ficou em
siléncio.




E se Charlotte tivesse conhecido outra pessoa?

Sim, me perguntei com a voz sarcastica na minha cabeca. E se ela
conhecesse um cara, algum masico da orquestra? Um flautista com um
grande instrumento que ele queria que ela tocasse?

— Cale-se.
— Che c0sa?*? — Meu taxista perguntoul.

Eu o ignorei. Eu tinha perguntas mais importantes para responder.
Tais como: com quem Charlotte passava o tempo todo? Algum musico
idiota, talvez, que pudesse falar sobre libretos, sextetos e ritmos até que
as vacas voltassem para casa? Ou um bastardo gentil que a levou para
cafés e comprou gelato, café ou vinho? Vinho suficiente para deixa-la
embriagada e que ele pudesse roubar um beijo e ela pudesse decidir que
gostou? Que ela gostava dele, desse cara que podia ver seu rosto e dizer
como ela estava linda a luz da lua italiana, e que podia visitar museus
com ela nos seus dias de folga, ou na Capela Sistina, ou na Fonte de
Trevi...

Um cara cuja vantagem sobre mim - alem de sua visdo perfeita, €
claro - era sua presenca. Ele estava la para ela, compartilhando sua
jornada e, embora ndo estivesse no DNA de Charlotte me trair, seu
coracdo era grande, generoso e cheio de amor que ela estava ansiosa
por compartilhar, que ela precisava compartilhar.

Por que ndo? Fazia sentido que ela se apaixonasse por um mausico,
um homem mais culto que ndo falava palavrdo tanto quanto eu, ou
tivesse problemas de visao ou humor, ou... que ndo se embebedasse e
permitisse que ela fosse atacada no elevador por alguem que VOCé
chamou de amigo?

Ou aquilo.

24 Che cosa?: significa “O que?” em Italiano.




Minha imaginacéo febril e cheia de ciumes chegou a compor um
trecho sonoro do e-mail que eu tinha certeza que agora esperava por
mim no meu laptop quando voltei ao hotel.

Noah, sinto muito. Eu ndo quis que isso acontecesse...

Minhas maos apertaram meu bastdo branco como se fosse a
garganta de seu novo namorado. Eu quase disse ao taxista que virasse.
Jogo a toalha. Levantei a bandeira branca. Enfie em mim um tridente,
eu terminei.

— Tudo bem, Teatro. — disse o taxista, e eu percebi que 0 taxi
havia parado.

Eu ndo me mexi. Eu ndo queria. Isso foi demais pra caralho. Muito
dificil.
Pare de reclamar. Vocé esta aqui, entdo va ouvi-la.

Bem, por que diabos n&o, pensei com um sorriso. Eu ndo tinha
nada melhor para fazer.

Paguei o taxi e fiz meu caminho penoso para o local. Os assessores
me guiavam para o meu lugar - sempre na ultima fila, no canto - e eu
ouvia algum maldito concerto ou sonata ou o que diabos fosse,
esperando a musica me acalmar, como costumava acontecer em outras
noites. Nao esta noite. Esta noite eu estava tdo impenetravel quanto
uma parede de tijolos; as notas musicais atingiam em mim como
pedras.

Uma peca terminou e a plateia retornou com aplausos respeitaveis
enquanto eu pensava em me abaixar e tirar uma soneca. Com meus
6culos de sol, quem diabos saberia? E eu me "
importaria mesmo assim? N&o, eu certamente nao
me importaria.

E entdo aconteceu.



Um violino solitario comecou a tocar uma melodia suave e
melancolica enquanto a orquestra tocava atras - gentilmente, como se
ndo perturbasse a musica simples do solista. Uma delicada teia de prata
pairava no preto da minha imaginacao, espirais e guirlandas de som,
emergindo daquele unico violino, até que todo o Teatro brilhava nos
olhos da minha mente.

Ouvi, mal respirando, e quando terminou, a plateia ficou em
siléncio. Um batimento cardiaco, uma respiracdo e depois uma erupgao
de aplausos dez vezes mais alto do que em qualquer peca anterior.

Virei-me para a pessoa a minha esquerda e encontrei o delicado
pulso de uma mulher. — Quem era aquele? — perguntei e apontei para o
palco. Eu esperava que essa senhora falasse inglés o suficiente para
responder, embora meu coracao ja soubesse a resposta.

— A programacdo diz que o nome dela é Charlotte Conroy. — disse
a mulher com sotaque do Oriente Médio. — Eu nunca ouvi falar dela,
mas ela foi extraordinaria, ndo foi?

— Extraordinaria. — Recostei-me no banco e comegou a peca
seguinte — um italiano indisciplinado que mal ouvi.

Tudo bem, baby, respondi, porque Charlotte estava falando
comigo, mesmo que ela ndo soubesse que eu estava |& para ouvir. Ela
ndo conheceu outra pessoa - a ideia era ridicula para mim agora. Ela
estava me esperando, e seu coragdo doia por mim, tanto quanto o meu
doia por ela. Eu ouvi na musica dela, tdo claro como se ela estivesse
falando palavras.

Minha raiva derreteu como cera no sol quente.

N&o vou desistir, prometi a ela. Eu ndo vou.
N&o importa o quanto dificil seja, eu juro,
Charlotte, eu continuarei. Por vocé, baby. Por
VOCE...




Levantei da cadeira no momento em que a ultima nota da ultima
peca se dissipou no ar e voltei para o hotel, determinado a recomecar de
manha. Sem mais reclamacdes, sem mais birras. Charlotte ainda estava
esperando por mim e que raios me partam se eu ndo fizesse tudo ao
meu alcance para fazer com que sua dor no coracéo significasse alguma
coisa.

Deitei na cama me sentindo melhor do que em dias, e mergulhei no
que eu esperava que fosse um sono profundo e restaurador...

... 1ss0 durou talvez uma hora. Eu acordei com uma dor furiosa na
minha nuca. Mal cheguei ao banheiro antes de vomitar meu prato de
espaguete de US$ 43 e me movi ao redor - em profunda agonia - para
encontrar meu frasco de Azapram. Com um comprimido restante.
Peguei-o com as maos trémulas e engoli.

E agora eu ndo tinha nenhum.
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Boarcelonn

O Monstro era mais rapido que uma entrega.

Minha primeira noite em Barcelona foi gasta com enxaqueca. Eu
ndo tinha comprimidos para tomar. Liguei para a recepcao pedindo
aspirina, mas foi como colocar um curativo em uma artéria que jorrava.

Sentei-me no banheiro do meu hotel cinco estrelas em Barcelona,
esperando uns segundos até que a forca da enxaqueca na minha cabeca
comecou a aliviar. No comeco, eu pensei que estava apenas delirando
com a dor, mas ndo, senti uma diminuicdo gradual de agonia fundida,
para agonia simples (um grande passo) para uma dor de cabeca
realmente ruim, e finalmente nenhuma.

Um som como um solugo estourou do meu peito e garganta, e
coloquei o brago sobre os olhos, respirando fundo. N&o posso mais
fazer isso, pensei. Ja € o suficiente. Estou fora. Mas ndo posso voltar
atras.

Apertei 0 botdo do meu celular. "Agora sao 8:10 da manha."

Pensei em tudo o que precisava fazer hoje antes da apresentacao de
Charlotte as oito da noite. Lavagem a seco na lavanderia, almoc;o e

jantar, encontrando a sala de concertos... Grande. - in ‘
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Essa € a terceira enxaqueca em cinco dias, e veio outra.
— Foda-se. Eu estou estressado.

Mas o pequeno medo que havia se firmado em meu intimo quando
perdi o equilibrio em Roma, aproximou mais. A ideia de que algo
estava errado comigo era como uma erva daninha que continuava
tentando criar raizes e, ndo importa quantas vezes eu a arrancasse, ela
voltava a crescer.

— Nao. — disse novamente, no escuro. Eu estava apenas cansado -
mais do que cansado. Exausto dessa provacao, constantemente
estressado e com medo de ser roubado, perdido ou arruinado, e sentir
tanta falta de Charlotte que mal conseguia respirar.

Ainda assim...

Murmurei um palavrdo e me levantei do chdo do banheiro. A
tontura me atacou de uma so vez. O lugar inclinou e tombou abaixo de
mim, como um navio jogado no mar. Eu me segurei no balcéo,
enquanto meu medo transbordava e tentava me afundar.

Passou. Vocé sentou-se rapido demais e ndo comeu.
Nada de tragico nisso.

Eu tinha que comer. Eu me sentia muito fraco, e ndo podia me
aventurar a lavar a roupa muito menos qualquer outra coisa, até que eu
tivesse comida. Procurei o telefone na mesa de cabeceira e meus dedos
percorreram 0s botdes, esperando por um que parecesse mais
proeminente que o resto. Todos eles pareciam o mesmo. Apertei um
aleatoriamente e ouvi uma gravacgdo, em espanhol, do que presuml ser
um andncio do proprio hotel. Uma daquelas
coisas informativas que estdo constantemente
tocando com musica suave por tras delas.




Bati o telefone e peguei novamente. Tateei o teclado numérico e
figuei aliviado ao descobrir que 0 ainda estava sozinho, na parte
inferior, onde deveria estar. Eu apertei, esperando por uma atendente.
Consegui uma. Uma jovem atendeu.

— Buenos dias, recepcion®. Cémo puedo ayudarte??
— Sim, voce fala inglés? — perguntei asperamente.
Uma pausa. — Sim, senhor. Como posso te ajudar?

— Eu quero pedir um café da manha. Servico de quarto.
— Muito bem, senhor. O que vocé quer?

— Nao sei. — eu esfreguei minha testa e meus olhos que pareciam
cansados, apesar de terem tido os ultimos dois anos de folga. —
Comida. Café da manha. Eu néo ligo.

— Vocé precisa de um menu, senhor?

— Eu tenho um menu. — eu disse entre dentes. — Nao consigo ler.
Pode me dizer o que tem?

— Vocé... deseja que eu leia para vocé o menu inteiro, senhor?

— Sim... Néo, apenas... — eu pensei gque estava la, no ponto de
ruptura. Eu respirei fundo. — Ovos. Vocé tem ovos, porra?

A mulher pigarreou, obviamente tentando a0 maximo manter-se
calma com o idiota americano gritar com ela no telefone.

— Temos ovos, senhor...

— Ok. Ovos, café, torradas... tanto faz. Apenas traga. Quarto 42.
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Bati o telefone e um segundo depois 0 joguei e tudo 0 mais que
estava sobre a mesa ao lado. Minhas méos estavam tremendo. Minha
respiracdo saiu em suspiros altos. O que esta acontecendo comigo?

Respirei fundo varias vezes, concentrando-me apenas na inspiracao
e na expiracao até o desejo de gritar ou esmagar algo mais desapareceu.
Fiquei com as pernas trémulas e fui para o banheiro, onde joguei agua
fria no rosto. Eu levantei meu rosto no espelho. Do outro lado da
cortina escura havia um homem abatido, palido e doente, com olheiras.
E os proprios olhos - que Charlotte achava tdo atraentes - eram
assombrados e sem graca. Seus olhos inuteis estdo mais sem expressao
e vazios do que nunca.

Eu ndo precisava ver para saber isso. Se Charlotte me visse agora,
ela choraria. Ava gritaria e depois choraria. Minha mée choraria e meu
pai me odiar por machuca-la novamente. E Lucien...

Caminhei de volta para o quarto, pisando no abajur que joguei da
mesa. Encontrei meu celular na cama, enterrado debaixo das cobertas.
Eu quase liguei para Lucien, dizendo a mim mesmo que era apenas
para ouvir sua voz. Para falar com alguém que me conhecia, entdo nao
me sentiria tdo encurralado. Mas eu sabia que se eu ligasse para ele,
ndo seria para conversar. Eu diria para ele me reservar um voo para
casa naquela mesma noite.

Faca isso, disse a voz da razdo que tantas vezes parecia Ava em
minha mente. Vocé ja era. Ela estava certa. Eu ndo poderia sobreviver a
outra enxaqueca sem o remedio. Agora néo.

— Charlotte, me desculpe. — eu murmurei e comecei a apertar o
botdo do meu celular quando uma batida bateu na porta.

— Servico de quarto, senhor.

Eu segurei o celular na minha mao e minha
cabeca caindo de exaustéo.




Outra batida. O botdo do meu celular estava macio sob o meu
polegar.

— Senhor?

Respirei fundo, como se eu pudesse sugar forca, a forca e coragem
do ar ao meu redor. Charlotte...

— Entre.

— Seu café da manha, senhor. — eu ouvi uma bandeja abaixando.
— E um pacote chegou para vocé. Esta manha.

Estendi minha mao trémula. — Mostre-me. Por favor.
— Claro.

Uma mao fria e seca pegou a minha e a levou para a bandeja, para
um pacote quadrado embrulhado em papel. Rasguei e um frasco caiu e
rolou sobre a mesa.

— O que diz?
— Az... Azapram...
— Tudo bem, obrigado. Va. Vocé pode ir agora.

Fiquei sentado na cama por um longo tempo enquanto meu café da
manhad esfriava, virando o frasco varias vezes na minha mao. Doze
capsulas.

Isso € tudo o que eles me d&o de cada vez. Mas se as enxaquecas
continuassem nesse ritmo, eu iria embora em duas semanas.

V& embora. Apenas va.

Mas néo iria. Charlotte nunca tinha desistido ff)};*
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Anpstorali

Eu perseverei no café da manha e dezenas de outros depois, mas
iSsoO era inevitavel: eu estava entrando em colapso exatamente como
havia previsto. A ira ardente em Roma degenerou em desespero em
Barcelona e piorou por Nice, Paris e Bruxelas; uma erosao terrivel que
me fez sentir escavado. Eu estava abaixo da raiva, em algum lugar.
Debaixo da escada em um pordo sem luz. Um pordo empoeirado. Ou na
redoma de vidro de Sylvia Plath, talvez, onde tudo era sem ar e velho.

Quando cheguei a Amsterda, eu ja estava farto.

Era por volta das nove da manhd quando o trem de Bruxelas
chegou a estacdo Central e uma mdo me empurrou de um cochilo
superficial. Puxei minha bagagem do trem, com a ajuda de alguém - o
condutor, talvez - e depois me arrastei para o terminal.

— Balcéo de informacdes? — eu pedi para alguém que passou por
mim.

Eu chamei isso de pescar: estiquei uma linha - meu brago - na
esperanca de agarrar alguém que pudesse me dar as informacdes que eu
precisava. Foi humilhante fazer isso a principio. Agora, ndo me
incomodei com detalhes. As sutilezas eram
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Ele me levou até o balcdo de informacdes e de la fui guiado ao
ponto de tdxi com um taxi a espera. Os passeios de taxi eram
geralmente um alivio.

Reunir a vontade de sair do espaco conhecido e da seguranca de
um taxi pelo desconhecido de uma rua ou algum hotel mexeu com
meus nervos e me deixou drenado. Mas eu j& estava exausto e meus
nervos pareciam ter adormecido. Eu entrei no taxi. Eu paguei a tarifa,

Na minha maldita suite de luxo que eu ndo podia ver ou apreciar,
encontrei a cama king size e queria deitar nela e ndo me mexer o dia
todo. Mas descobri que ndo estava realmente cansado. Mentalmente
exausto alem da imaginacdo, sim, mas na maioria das vezes eu nédo
dava a minima.

Desfiz a minha mala e continuei 0 meu processo - ndo porque
precisava ou gueria, mas porgue ndo conseguia pensar em um motivo
para ndo fazé-lo. Ou qualquer outra coisa para fazer. Apenas um passo
mecanico apos o outro.

Coloquei minha roupa para o show de Charlotte na noite seguinte;
0 VTO teve a noite de folga, o que significava que eu também. Arrumei
meus dispositivos, montei meu laptop e passei pelo perimetro do quarto
para obter suas dimensdes e me orientar da cama para o banheiro.

Tomei um banho quente, me perguntando se isso iria dar um
pontapé no meu corpo. Isso ndo aconteceu. Até entdo, era meio-dia e
decidi sair para almocar. Eu precisei. Se eu me deitasse na cama, ndo
me levantaria novamente. Talvez ndo por dias, e quando Lucien
ligasse, ouviria na minha voz que eu tinha que parar.

Depois de almocar, sentei-me a minha mesa
no café e me perguntei vagamente 0 que eu
deveria fazer com o resto do dia. Estive em
Amsterd@ na minha vida passada. Uma bela
cidade de canais com ciclistas andando pelas




ruas de paralelepipedos; marcos importantes e historia. A Casa de Anne
Frank estava aqui, mas o que eu ganharia com isso? Uma voz baixa e
cada vez menor me incentivou a ir e experimentar como experimentei.
Que eu sentiria a historia importante daquele lugar, mesmo que néo
pudesse vé-la, e perder isso seria um desperdicio terrivel.

Optei por perder.

Depois, houve o museu Van Gogh. Arte inestimavel a menos de
um metro do meu rosto, e pode ser ilegivel.

Isso pode parecer que eu estava com pena de mim mesmo, mas, na
verdade, essas perdas ndo me afetaram. Apenas fatos que eu nao tinha
como mudar e ndo podia me preocupar em me preocupar em primeiro
lugar. Isso foi progresso? Ou aceitacdo do meu destino? Eu disse a mim
Mesmo que era, mas a mesma voz baixa sussurrou gque era a coisa mais
distante disso.

Eu tive que sair desse panico. Isso era tdo profundo que néo era
nem depressdo. Apenas nada. Pedi ao garcom que me desse 0 nome de
outro café. Um tipo diferente de café, que vendia mais que comida. Se
ndo conseguisse mudar minha realidade, cederia um pouco e deixaria
de pensar tanto.

Meu garcom me deu um nome e me ajudou a chamar um taxi.

— Café J. — eu disse ao taxista. Ndo, ndo ha Anne Frank ou Van
Gogh para mim. Eu ia ficar chapado, e foda-se tudo, isso parecia a
melhor ideia que eu ja tive.

Era comeco da tarde. As ruas estavam quase vazias quando sai do
taxi. Parecia que o café estava escondido em um cantinho calmo da
cidade. Mas as pessoas - ndo eu, mas as pessoas [, |
de verdade - tinham emprego e trabalhavam e nao
fumavam maconha as 14:04 da tarde. em um dia
da semana. Dentro do café, eu esperava pelo




menos alguns turistas, mas ndo pude perceber pelas conversas abafadas
se havia algum outro americano la.

— Um baseado, por favor. — eu disse ao cara atras do balcdo. O
lugar parecia escuro e acolhedor, mas imaginei luzes de neon atras do
balcdo ou talvez menus com giz colorido.

O cara pigarreou. — Hum, tudo bem. Vocé pode ser mais
especifico? Temos cerca de cem tipos diferentes.

— Surpreenda-me. — eu murmurei.

— Mais caro, melhor qualidade. — disse ele. — Mas vocé também
precisa comprar um cafe.

Sorri. — Sim, isso faz sentido. Um estimulante para acompanhar o
meu depressivo.

— Ha?

— Nada. Café preto. E o seu baseado mais caro. Estamos em um
canal? — eu pensei que cheirava a agua, mas nao podia ter certeza, pois
o café em si era penetrante com uma variedade de outros aromas fortes.

— Sim, vocé quer um lugar para o canal? Posso te ajudar.

Ou os baristas holandeses de maconha eram fanaticos pelo
atendimento ao cliente, ou o fato de eu ter pago o equivalente a US$ 33
dolares por um baseado o fez ir além, mas o cara me acompanhou pelo
café até um terraco ao ar livre e me sentou em um sofa. Ouvi algumas
vozes, no sofa que eu tinha para mim. Por enquanto.

— Seu café estd na mesa a sua direita. — O cara pressionou uma
caixa de fosforos na minha médo. — Vocé quer i
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E depois de dois baseados, eu estava bem. Melhor do que me senti
em eras. Paguei um prémio e foi isso que recebi.

— Essa € da boa. — eu murmurei e ri de mim mesmo.

Eu ndo ria hd muito tempo. Isso também foi bom. Meu corpo
inteiro estava bem, e eu podia sentir - mas ndo faco nada a respeito - o
sSorriso estlpido e preguicoso no meu rosto.

Essa foi uma apatia melhor. Meus 0ssos derreteram no sofa, e a
escuriddo que me prendia parecia mais leve de alguma forma. Todos os
pensamentos pesados e pesar, e a dor de sentir falta de Charlotte que
estavam me sobrecarregando estavam agora sem peso e a deriva.
Acenei para eles e eles desapareceram no ar. Como fumaca, pensei com
outra risada. Recostei-me no sofa enquanto meu café esfriava ao meu
lado.

Sinceramente, ndo sei quanto tempo fiquei 1a; o tempo passava,
marcado por conversas a0 meu redor que iam e vinham. Eu tinha
presenca de espirito o suficiente para deixar meu baseado acabar antes
da metade do caminho, ou entdo eu provavelmente teria entrado em
coma. Pensamentos em comida se infiltraram na névoa verde ao meu
redor, mas sair do sofa era muito esforgco. Em vez disso, decidi fazer
algo que nunca havia feito antes em toda a viagem e isso iniciou uma
conversa.

Havia um pequeno grupo de pessoas que agora estavam dividindo
meu sofa a minha esquerda. O baseado estava me deixando ousado. Ou
estlpido. Ou ousadamente estapido. Eu me virei para eles e disse: —
Um bom dia para isso, ndo é?

Uma pausa. Um siléncio. Eu apenas ri, e
entdo eles riram também, e assim, eu tinha quatro
novos amigos. Todos jovens - da minha idade ou
quase - e todos os estudantes universitarios,
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todos eram capazes de falar inglés.
O aperto de méo de Bram era aspero e forte, como sua voz.

Schuyler era o piadista, seu aperto de méo frouxo e leve, como sua
risada.

James era britanico; ele deu a minha méo um aperto firme e formal
e me chamou de "companheiro", com sua voz totalmente carregada de
curiosidade.

E Anika era suave e doce, e cheirava a caramelo. Ela apertou
minha mao e a segurou. Eu percebi que ela ndo iria me soltar até eu me
afastar.

Meus novos amigos me bombardearam com perguntas: por que eu
estava |4, com quem estava e o que diabos um cara cego estava fazendo
sozinho em Amsterdd? Respondi a todas as perguntas com uma
estupida falta de cautela, e alguém me ajudou a acender o baseado
novamente.

— O que vocé faz para viver, Noah? — James perguntou.
— S0u... sou escritor. — eu disse.

Essa foi a primeira vez que disse isso. Parecia estranhamente
arrogante. Eu tinha feito o suficiente para merecer o titulo? Pensei em
todos meus artigos para o Planet X e me dei permissdo para usar a
palavra.

— Eu costumava escrever para uma revista. Agora sou freelancer...
por assim dizer. — eu ri, pensando em como escrevi ditando em uma
méaquina. — Por assim dizer. Sim, exatamente! Entendeu?

Eles ndo entenderam, mas todos riram da f*;ﬂ
mesma maneira que as pessoas chapadas riam: i'j 4\:\
sem mais nem menos. P »%
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— E por que vocé esta viajando pela Europa? VVocé esta sozinho? —
Schulyer perguntou.

— Isso parece muito louco para mim. — acrescentou James
rapidamente.

— Minha namorada € violinista em uma orquestra. — eu respondi
lentamente, tentando fazer com que as palavras que saissem da minha
boca correspondessem as palavras que meu cérebro queria que eu
falasse. — Ela esta em turné e eu a estou seguindo... Isso. A turné. E
para a pesquisa. — eu acrescentei. — Como uma pessoa cega viajaria
pela Europa. O meu livro é sobre isso.

Sim, isso parecia bom. Mediocre, mas era verdade suficiente para
ser crivel.

Anika se aproximou de mim e murmurou. — Ahhh, vocé esta
fazendo isso pela sua garota. Por amor! VVocé esta fazendo isso por
amor!

— Sim. — eu disse, sorrindo preguicosamente. — Isso também. —
Isso acima de tudo.

Compartilhei meu baseado com eles e, embora claramente ja tenha
conquistado Anika, isso trouxe os caras ao redor. Melhores amigos
instantaneos.

— Porra, cara, isso é forte. — disse James, tossindo.

— Neuk mij dood?’. — disse Bram e parecia que ele estava batendo
no peito. — Sterk?®. Isso é forte para vocé, Amerikaanse?°.

— Esse € do bom. — eu disse prestativamente.

W T g N
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— E do bom! — Schuyler disse com uma risada estridente, e todos
nos rimos com ele.

— Vocé fala holandés, Noah? — Anika perguntou animadamente.
Parecia que tudo o que ela fez foi animadamente. Ela ndo conseguia
ficar parada. Eu podia senti-la vibrando ao meu lado, como um fio
elétrico.

— Eu falo francés. — eu disse.

— Ahh, eu amo francés. Tdo romantico. Diga-me, 0 que voceé diz a
sua garota em francés para deixa-la excitada?

Os outros riram. Eu consegui sorrir.
— Ela néo fala francés.

— N&o? Que pena. Que desperdicio. — Anika se inclinou para mais
perto. — Eu falo francés. Talvez vocé possa me dizer algo picante, oui?

Naturalmente, eu ndo tinha a menor ideia de como Anika poderia
ser, mas naquele momento fui atingido por uma impressao muito forte:
uma garota com um rosto suave, mas olhos frios e sérios. De pele
quente, mas com um toque contundente. Um tapa. Alguém que batia
em um homem e depois chorava histericamente depois, pedindo
perdao.

— Anika, niet een slet van jezelf niet te maken®. — Schuyler riu.
— Noah, me agradeca. Apenas disse a ela para ndo se fazer de
vagabunda na sua frente.

— Slet?3! — Anika gritou no meu ouvido. — Aqui estd um pouco
de inglés. Va se foder, Schuyler!

,I \‘\‘ G .:f/é}J " 4':“ .
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Schuyler apenas riu e bateu no meu joelho com a mao para chamar
minha atencdo. — Ei, vocé precisa aprender holandés, ndo é? Eu te
ensino. Diga isso. E muito importante: Neuken in de keuken.

— Noykehn in de koykehn. — eu murmurei, me sentindo estupido.
Dei uma tragada no baseado e me senti instantaneamente menos idiota.
— O que isso significa?

— Foda na cozinha. — disse Schuyler, e riu como uma hiena.

— Isso meio que perde algo na tradugdo. — eu disse. — Se vocé
quer algo para rimar... “Foda na caminhonete.”

Todos caimos na gargalhada disso, com a conversa mais idiota da
historia da palavra falada.

— Schuyler, idiota. Ensine a ele algo que ele possa usar. — disse
Bram. — Noah, diga, Ik moet mijn zonnebrils avond dragen.

— Isso ndo vai acontecer. — eu disse secamente.

— Isso significa, eu uso meus oculos de sol a noite. — disse Bram.
— E vocé usa, ndo é?

— E. — eu disse, sorrindo suavemente quando uma memdria antiga
ecoou fracamente em minha mente. — Como o Bono.

— Como o Bono! — Schuyler gritou.

Todo mundo riu tanto que eu sabia que eles deviam estar altos
COmMO uma pipa, e a vaga inquietacdo que senti por meus novos ‘amigos'
foi rebaixada ao zumbido de fundo. Conversamos e rimos de nada, e fiz
piadas estUpidas até que eu ndo conseguia mais sentir o sol no meu
rosto. . n
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— Vocé ja esteve em uma boate em Amsterda? — Anika perguntou.
— Vocé deve vir conosco!

— Sim! — Bram berrou. — Mas qual? Paradiso? Escape ou...
— Escape. — eu disse imediatamente. — Escape.

— Noah quer Escape. — Schuyler gritou. — Vamos ajuda-lo a
escapar?!

Anika entrelagou o bragco no meu e eles me levaram para fora do
café em uma nuvem de maconha, risos e talvez até um pouco de perigo.
Eu senti isso, espreitando logo abaixo da superficie, mas ndo tinha o
poder ou a energia para investigar. No Gltimo més, meus instintos se
tornaram um quinto sentido, me afastando de situagcdes - ou becos
escuros - eu podia sentir, mas nao ver.

Mas esses quatro se moveram rapido demais, e eu fui pego por eles
como um nadador movido por uma onda - impotente para fazer mais do
que cair até que parasse. E que Deus me ajude, a parte de mim que
ansiava pelo perigo, que o procurara como uma droga, gostava disso. O
raio que percorreu ao longo dos meus nervos foi um milhdo de vezes
mais potente que o0 baseado.

Pegamos sanduiches de broodje®* em um café e, em seguida, a
turma me levou ao Club Escape no carro de Bram. Eu pensei que
deveria ser muito cedo para uma boate, mas antes que a musica alta e
pulsante me inundasse, meu relégio me disse que era perto das 20h.

— Vocé tem um relégio falante? — Anika gritou no meu ouvido. —
Muito legal!

32 Escapar: ele fez umn trocadilho, com a palavra “escape’;j
palavra quer dizer escapar.
33 sanduiche de broodje: é um sanduiche recheado co
croquete.



Meu cérebro lento e que parecia afogado ndo conseguiu uma
resposta, mas ndo importava. Anika tentou me arrastar para a pista de
danca, mas eu recusei. Eu estava chapado, mas nao tdo chapado que
estava prestes a dancar na frente de alguém.

Resisti ao puxao de suas maos pequenas, mas fortes. — Eu quero
sentar. Fumar.

A musica estava muito alta e o lugar estava cheio de corpos.
Muitas pessoas. Se houve um incéndio ou alguma outra emergéncia, eu
ja estaria morto.

Isso € apenas 0 baseado, deixando vocé paranoico. Vocé deveria
ir.
Por qué? Charlotte ndo esta aqui.Ela esta segura.

E vocé?

Foda-se tudo. Estava cansado da rotina, do regime que me
prescrevi. Eu estava indo para onde a noite me levava e sofreria as
consequéncias depois. Minha maior ameaca, minha mente estipida e
confusa, era manter as maos de Anika longe de mim sem irrita-la.

— Onde vocé esta, Noah? — James perguntou.

— Nos bairros residenciais. — disse Schuyler. — Todos o0s turistas
americanos ficam 1a. Para ficar chapado. Trazer algumas garotas, ndo
e?

— Nao. Estou no Sir Albert.

Um siléncio e depois: — Sir Albert? Oh la la. — Schuyler riu. —
Vocé é um principe? O Noah, aqui, é a realeza i

i1
americana. O Principe Noah! ﬂ P
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— Nao, cara. Eu bem que gostaria. S6 estou la por uma noite. — eu
falei, amaldicoando minha lingua solta.

Regra n°4: ndo anuncie que tem dinheiro quando € cego como um
maldito morcego.

— Estou por apenas uma noite. — eu disse novamente.

— Claro, claro. — Schuyler riu. — S0 por uma noite. —
Interiormente, eu me xinguei. Eu os senti avaliando minha jaqueta de
couro, meu reldgio e meus oOculos de sol - a marca que Ava comprou
para mim. Principe Noah? perguntou o comentarista malicioso que se
instalara em minha mente. Sim, prepare-se, Alteza. Vocé esta prestes a
ficar fodido de verdade.

Eu os ouvi conversando em holandés - até James, o britanico, sabia
falar - e, com certeza, eu podia sentir o ar entre nés mudar.

De alguma forma ficou mais frio. Eventualmente, a gangue decidiu
que era hora de pagar a conta, e eu fui empurrado para dentro do carro
de Bram e fiquei entre Anika e James.

— Acho que chegou a hora de encerrar a noite. — eu disse.

— Nao, meu chapa, vamos a uma festa na minha casa. — disse
Bram do banco da frente. — Vista para o canal. — acrescentou com uma
risada sombria. — \Vocé vai adorar.

— Tenho certeza. — eu murmurei, tentando pensar em como sair
dessa situacdo com todas as partes do meu corpo intactas. Mas o
baseado tinha me deixado devagar, e Anika estava em cima de mim.
Ela se virou de lado, para pressionar 0s seios contra 0 meu ombro,
enquanto a mao dela se aventurava na minha "
perna.




Eu peguei o pulso dela e segurei. — Eu tenho uma namorada. — eu
disse sério. — Isso n&o vai acontecer.

— O que? — Anika sussurrou e depois riu. — Isso ndo passa de um
pouco de diversdo, ndo €? Uma foda na caminhonete!

— Nao. — eu disse com minha voz alta para frente do carro. —
Bram. Pare. Eu voltarei por conta propria.

Ele ndo respondeu, e Anika ndo tinha mais nada a dizer para mim,
aparentemente, mas ela tinha muito a dizer em holandés. Os quatro
conversaram ao meu redor e ndo estavam mais rindo.

Vocé € um idiota, eu disse a mim mesmo, mas é claro que isso ja
era tarde demais.

O carro parou, o motor desligou e duas portas se abriram: a do
passageiro da frente e da traseira esquerda. Schulyer e James sairam,
deixando Bram ao volante e Anika ao meu lado.

Ela montou em mim de uma vez e tirou meus Oculos escuros para
passar as maos pelos meus cabelos. — Aah, vocé é tdo bonito, principe
Noah. — ela murmurou. Seus quadris moviam, se esfregando contra
mim. — Vocé e eu vamos brincar. Vamos falar francés bonito juntos, e
entdo vocé me paga, ndo €? Por lhe dar um tempo tédo bom.

Do banco da frente, Bram acendeu um cigarro. James e Schuyler
estavam do lado de fora do carro em algum lugar, em guarda, eu
supunha, onde quer gque estivéssemos.

Suspirei.

Minha brisa sumiu com a gravidade dessa situagdo, mas esses
quatro ndo sabiam que essa ndo era minha [ |
primeira vez. Fui assaltado no Queens depois de
surfar no metrd e novamente no Hell's Kitchen,
onde Charlotte perdeu o violino. Além disso,




essa jornada tinha me desgastado rapidamente. Eu ndo tinha mais nada
para dar.

As maos de Anika estavam no ziper do meu jeans, tentando descer
0 ziper. Agarrei o0s dois pulsos com forca suficiente para fazé-la gritar e
a tirei do meu colo. Ouvi a sua cabeca bater na janela do passageiro
enguanto corria para a outra porta.

— Aiii! Bastardoo!

Ela me chutou enquanto eu tentava abrir a porta, mantendo um
aperto firme no meu bastéo branco.

— Bram! James! Hij mij pijn34!

Sai do carro, ouvi pés movendo-se sobre o0 concreto e, em seguida,
um punho acertando no meu olho direito. Parecia uma marreta e dez
vezes mais forte, ja que eu ndo podia ver isso chegando. Mas minha
apatia de antes era uma arma agora. A dor parecia distante. Sem
significado. Eu levantei meu bastdo branco e senti que ele acertou a
virilha de alguém para obter um efeito satisfatério. Schuyler, a julgar
pelo gemido doloroso do patife. Otimo.

Evitei um golpe que senti vir e me movi para a esquerda, para ndo
ficar preso entre meus novos amigos e o carro. Mas Bram me atacou
antes que eu pudesse dar um passo.

— Vocé tocou em Anika? — ele perguntou, me agarrando e me
segurando pelas lapelas da minha jaqueta.

— Ele me tocou. — Anika gritou. — Suas méaos estavam sobre mim
e quando eu disse que ele teria que pagar, ele bateu na minha cabeca!

,II
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N&o conseguia imaginar a quem beneficiava essa pequena farsa,
mas o ridiculo dela me fez rir. — Pelo amor de Deus. Eu ndo quis te
machucar...

— Vocé acha engracado? — O tapa de Anika atingiu a minha
bochecha — com pratos caindo de dor aguda que irradiava pelo meu
rosto e o deixava queimando.

— Ah, Anika. — eu ri cansado. — Eu sabia que vocé era de tapas.
N&o me lembro de muito depois disso.

Reagi bem, acho, mas estava em menor numero e mais perspicaz.
Consegui dar alguns bons golpes em James e Schuyler, mas Bram era
uma pedra rolando ladeira abaixo, e eu fui esmagado abaixo.

Eles pegaram as duas carteiras - isca de ladrédo e a verdadeira - meu
relogio, meus malditos oculos de sol, meu bastdo e - pior de tudo -
minha bolsa de carteiro que tinha meu celular, meu leitor de dinheiro e
meu scanner de texto com voz. Todas as minhas tdbuas de salvacéo.
Gracas a Deus, tive 0 bom senso de deixar meu passaporte e dinheiro
de emergéncia no hotel.

Eles me deixaram, encolhido e sangrando, em uma rua em algum
lugar. Ouvi o canto dos pneus e tudo ficou quieto. Nenhum outro carro,
perto ou longe. O Gnico som era o barulho de algum poste da rua. Senti
0 cheiro de agua salgada e meu proprio sangue, escorrendo do nariz,
boca e queixo.

Por um longo tempo, fiquei deitado na calgada, com minha cabeca
cambaleando e o chédo girando embaixo de mim. Fechei os olhos com
forca e senti minha consciéncia desaparecer, como um sinal de radio
ruim. |

|
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Sty Marit

— Ei.
A voz de uma mulher. Uma mao tocou meu ombro gentilmente.
— Ei. Ben je oke®?

Acordei completamente e a dor também. Sobre todo 0 meu corpo.
Demorou um momento para lembrar o que aconteceu na noite passada,
e depois as memorias - sons e golpes lembrados - sussurraram e me
cutucaram como um poltergeist.

Eu me sentei devagar. — Onde estou?

— Vocé esta no estacionamento do meu trabalho. — disse a mulher
em voz baixa. Ela parecia jovem - mais ou menos da minha idade - e
cheirava a sabonete e um pouco de 6leo com cheiro de terra. — Vocé
foi atingido na cabeca? Seus olhos estdo um pouco desfocados.

— Eu sou cego. — murmurei. — Isso néo € novidade.
— Ah. Eu sinto muito.

— Eu também. — eu estendi minha méo para o reldgio para checar
a hora, mas o relégio se foi. Tudo se foi. Eu ndo tinha dinheiro e

celular. Nada. Sim. Estava realmente fodido. @;
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— Posso ligar para alguém para vocé? — A mulher perguntou e me
ajudou a ficar de pe.

— N&o. Hum... néo, obrigado. — eu estremeci. Cada parte do meu
corpo doia e, pela maior das ironias, estava sem enxagueca. Veja so.

— Vocée foi assaltado, ndo é? — A mulher disse. — Vocé precisa da
policia. E um medico.

Acenei minhas maos. — Sem policia. Sem médico. Eu sé preciso
voltar para 0 meu hotel. De alguma forma... onde é que estou?

— Do lado de fora da A-9 Graphika. Em Amsterda Noord.

Pelo que me lembrei, Amsterda Noord ficava do outro lado do rio,
em frente ao centro da cidade, e um pouco mais industrial. Nao € tdo
amigavel para turistas. Eu cuidadosamente toquei uma mao no meu
labio inchado. Ha. Vocé pode dizer isso de novo.

— Vocé ndo vé um bastéo por ai, ndo é? Ou uma bolsa...?
— N&o. Néo ha nada disso.

Eu balancei a cabeca, percebendo que nada disso importava. Nada
importava. Minhas tabuas de salvacdo estavam perdidas. Eu estava
completamente acabado. Eu nem me incomodei em enviar um pedido
de desculpas mental a Charlotte.

— Pensando bem, vocé se importaria de me chamar de taxi? —
perguntei. — Eu tenho dinheiro no meu hotel...

— Nao. Eu tenho carro. Vou te levar. — ela se moveu ao meu lado.
— Meu nome é Marit, a proposito.

— Desculpe, claro, eu sou Noah. — eu disse
secamente. — Obrigado pela carona, mas vocé
néo precisa trabalhar?
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— Ainda ndo. N&o sdo nem seis da manha. Eu sempre entro muito
cedo. Eu tenho tempo.

— Sim, eu também. — murmurei.

Minha jornada terminou. Eu néo tinha nada além de tempo.

)—<
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Marit tinha um carro minusculo que eu tinha que me dobrar ao
meio s6 para sentar, e ela dirigia como um maniaco. Dirigimos em
siléncio, embora pudesse praticamente sentir a curiosidade irradiando
dela.

Por fim, ela disse: — Sabe, quando perguntei o seu nome, tive a
estlpida esperanca de que vocé dissesse que era Matt Murdock.

— Quem?

Ela riu timidamente. — Matt Murdock é o nome do Demolidor. Da
revista em quadrinhos?

— Nunca ouvi falar dele.

— Ah, é uma historia incrivel. Ele é cego, como vocé, mas luta
contra o crime na cidade de Nova York.

— Como ele luta contra o crime se é cego?

— Os produtos quimicos radioativos que lhe tiraram a visdo Ihe
deram sentidos superaprimorados. - -/5), .
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— Que sortudo. P -\
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— Entéo, quando vi vocé sentado no estacionamento, cego e todo
espancado, como depois de um monte de bandidos, minha imaginacao
foi imediatamente para o Demolidor. — ela limpou a garganta. — Bobo,
eu sei. Eu realmente amo quadrinhos. Sou uma nerd, como VOCés
americanos diriam.

— E isso que vocé faz no seu trabalho? Desenhar quadrinhos? — eu
ndo me importava particularmente, mas conversar com Marit tirou
minha mente da noite anterior e todas as noites pela frente.

— Ah, ndo. Sou artista grafico, mas ndo de quadrinhos. Eu
gostaria!

Fiz um som que teria passado por uma conversa decente entre
grunhidos de porcos.

— Vocé quer falar sobre 0 que aconteceu? — ela perguntou depois
de um minuto.

— Na verdade néo.
— Ok. — Marit disse gentilmente. — Vocé ndo precisa conversar.

— Obrigado. — eu inclinei minha cabeca contra o frio da janela.
Amsterda passou do outro lado do vidro e do outro lado da minha
escuriddo impenetravel. Porra, mas eu estava cansado disso, e era 6bvio
que nunca deixaria de estar cansado disso. Qual foi a citacdo de John
Milton que Harlan recitou para mim? Ser cego nao ¢ triste, ser incapaz
de lidar com a cegueira isso que é triste.

Sim. Milton sabia das coisas.
Um barulho, e entdo o carro parou.

— Ja chegamos. — disse Marit. — Eu vou
estacionar e leva-lo para o seu quarto.

— VOcCé ndo precisa.




— Vocé ndo tem seu bastdo. E seu rosto... Hum...
Toqguei meu nariz ensanguentado. — Esta muito ruim?
— Nao esta bom.

Marit me levou para minha suite, onde fui imediatamente para a
cama e me deitei. Minhas costelas doiam, assim como meu estdmago,
como se eu tivesse feito mil flexdes. Ouvi Marit mexer no banheiro.

— Vocé néo precisa ficar. — eu disse.

— Eu sei. — ela disse. — Mas também néo posso ir. Minha mée me
diz que sou a melhor de seus filhos. Meus professores também, na
escola. Eu sempre limpei a bagunca. E vocé é uma bagunca.

Ela puxou uma cadeira ao lado da cama. — Isso pode doer. — eu
estremeci quando ela limpou os cortes e machucados no meu rosto. —
Alguma coisa quebrada? Seu nariz ndo esta. E um milagre, isso. Como
estdo suas costelas?

— Elas estio doendo.

— Respire fundo.

— DOi mais.

— Mas nenhuma dor repentina e aguda?
— Nao.

— Que bom. — ela limpou um corte no meu olho direito. — Ha! Eu
me sinto como Claire. Ela € a enfermeira que cura o Demolidor depois
que ele comeca uma briga.

— Entdo esse cara perde muitas brigas, ndo ~ é} A
é? — eu bufei. — Um heroi. EV,MR*\
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vitoria ainda mais doce. — eu ouvi a cadeira em que ela estava sentada,
como se ela se recostasse. — Entdo me diga, Noah. — disse ela em um
tom excessivamente alegre. — O que te traz a Amsterda?

Dei uma risada, depois gemi com minhas costelas doloridas. Eu
cedi e contei a Marit uma versao resumida do motivo de eu estar aqui.

— Vocé sabe que isso € loucura, certo? — ela disse calmamente.

— Foi. —eu corrigi. — Estava louco. Acabou agora. Minhas tabuas
de salvacdo se foram. N&o consigo ir até a proxima cidade, muito
menos ir ao show de Charlotte hoje a noite. Para mim chega.

— OK. — A méo de Marit tocou 0 meu braco. — Para quem
podemos ligar?

— Lucien Caron. — eu disse. — Ele ficara preocupado. Mas eu nédo
tenho o nimero dele. Estava no meu celular.

Marit me fez uma dazia de perguntas para ajudar a localizar
Lucien, depois sentou-se a mesa e fez uma dazia de telefonemas.

— Lucien Caron? — ela disse finalmente. — Ola. Estou ligando
para o Noah Lake. Sim. Um momento.

Fui até a mesa e Marit me sentou na cadeira ainda quente da
presenca dela. Ela apertou o fone na minha méo. A angustia na voz de
Lucien era dificil de ouvir.

— Noah? Vocé esta bem? VVocé néo fez check-in ontem a noite. Eu
liguei para o seu celular. S6 ouvi obscenidades e risadas, depois nada.

— Parece que vocé falou com meu bom amigo, Schuyler eu
disse e segurei minha cabeca em minhas maos,
curvado sobre a mesa.




— Eu estava ao telefone com a companhia aérea neste momento
para ir te encontrar. O que aconteceu?

Eu disse a ele, poupando o maximo de detalhes possivel dos
eventos da noite passada.

— Sinto muito, Noah. VVou reservar um voo para vocé esta noite. E
um carro para leva-lo ao aeroporto.

Eu ndo sei se era a voz de Lucien, ou ouvir gque tinha acabado de
outra pessoa, mas a dorméncia que eu estava sentindo nos ultimos dias
comecou a desmoronar, pedaco por pedaco, e meu coragdo doia como
se eu tivesse sido atingido por um martelo. Apertei meus labios, com as
malditas lagrimas brotando nos meus olhos com uma dor repentina e
terrivel.

— Noah? Vocé ainda esta ai, meu garoto?

— Eu falhei, Lucien. — eu respirei. — N&o posso cumprir minha
promessa a Charlotte. Ndo por causa do destino ou ma sorte, mas
porque eu continuo estragando tudo. — Meu peito estava tdo apertado
que eu tive que respirar fundo, falar enquanto mantinha a barragem
desmoronando. — Eu falhei. — eu disse novamente, com a voz rouca.
— Eu falhei com Charlotte... eu falhei com a gente.

— Vocé fez melhor do que qualquer um poderia esperar, meu
garoto. A jornada em si foi muito dificil. O fato de vocé ter chegado tdo
longe € um milagre. Vocé deveria estar orgulhoso.

— Orgulhoso? Nao senti nada, Lucien. — sussurrei. — N&ao ligo
para 0 que aconteceu comigo. Eu estava no limite... apenas
entorpecido. Mas agora... — eu respirei trémulo. — Agora que estraguei
tudo, me importo novamente. Eu me importo [
muito. Eu ndo quero desistir.
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— Na&o. — disse Marit ao meu lado. — N&o é da minha conta, eu
sei, mas posso ajudar. Deixe-me ajudar.

Eu levantei minha cabeca, com esperancas e possibilidades lutando
para voltar a vida. Entdo balancei minha cabeca. — N&o, vocé ja fez o
suficiente. Ndo posso pedir...

— Vocé ndo esta pedindo, eu estou me oferecendo.

Comecei a protestar, mas o desejo irresistivel de ndo falhar com
Charlotte era mais forte que meu desespero. Era possivel eu continuar?
Eu ja estava a beira do fracasso tantas vezes, parecia que vivia la.
Pensei no resto da turné: Copenhague, Varsovia e Praga, depois a
Alemanha e finalmente a Austria... Cristo, eu poderia atravessar a
Pol6nia ou a Republica Tcheca, onde a barreira do idioma seria ainda
maior? No papel, ndo parecia um grande obstaculo, mas sem a minha
visdo, todas as desvantagens pesavam mil vezes mais. E eu ja estava
tdo cansado...

— Deixe-me ajudar. Eu vou cuidar de tudo. — Marit pousou a mao
no meu bragco e disse gentilmente: — Se eu fosse Charlotte, ndo
gostaria que vocé desistisse.

— Deus, eu ainda espero que seja verdade. — eu me preparei
mentalmente nas proximas semanas e soltei um suspiro constante. —
Sim. OK. Obrigado.

Eu disse a Lucien para me transferir dinheiro da minha poupanca
para que Marit pudesse me comprar um celular novo e descobrir como
me enviar novos cartbes de crédito. Ele parecia duvidoso no comeco,
mas seu desejo de eu ter sucesso era tao forte quanto o meu. — Eu farei
0 meu melhor. u

— Vocé ndo vai me dizer para ter mais
cuidado? — perguntei secamente. — Vocé deve.
Claramente, preciso ouvi-lo novamente.

—‘_%”
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— Na&o tenho o habito de culpar as vitimas pelos crimes cometidos
contra elas... — eu podia ouvi-lo sorrir maliciosamente. — Embora eu
peca gue vocé escolha seus amigos um pouco mais sabiamente.

Ouvi Marit se mover atras de mim, colocando meu terno na cama.
— Isso eu posso fazer.

Desliguei o telefone com Lucien e girei na minha cadeira.
— Vocé ndo vai ter problemas por faltar no trabalho?

— Eu posso aproveitar o dia. Eu nunca falto no trabalho. Nunca.
Eu vou cedo, fico até tarde. — Sua voz se acalmou. — E bom sair para
mudar.

— Bom. — eu disse. — Entdo deixe-me leva-lo para jantar também.
Como agradecimento.

— Vocé esta disposto a sair para jantar?
— Regra #2: Nao se esconda em hotéis.

— Ok, bem... sim. Jantar seria bom. — ela disse, e eu a segui
andando pelo quarto para pegar sua bolsa e chaves. — Vocé precisa de
um banho - com bastante urgéncia - e depois uma soneca. E tenho
coisas a fazer. Eu vou... tudo bem. Volto em breve,

A porta se fechou e de repente eu estava sozinho com meu quase
fracasso. Eu estava no limite - de novo - e fui puxado de volta desde o
outono.

— Pela Gltima vez, caralho. — murmurei quando entrei no chuveiro.
A agua gquente pareceu lavar-me de ontem a noite e me senti bem.
Melhor. Quase como eu.

i
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Isso era verdade. O acidente tinha me alterado para sempre.
Esmagou-me e reorganizou todas as minhas partes para que eu nao
pudesse separa-las. Eu estava cego. Essa era a unica verdade que eu
tinha e se tornara minha identidade mais do que meu proprio nome.

E essa era uma maneira terrivel de viver.

Fiquei no chuveiro até a dgua quente esfriar. Fria como a agua da
chuva que senti na pele de Charlotte na noite em Nova York, quando
desapareci e ela me procurou em uma tempestade.

“Vocé merece mais do que sobrou de mim.”
“Ha muita coisa.”

Mesmo assim, Charlotte tinha visto 0 que eu ndo podia. E entéo,
sob a agua que caia como chuva, eu me permiti pensar que talvez ela
estivesse certa.

—
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Marit encontrou uma agéncia com servigcos para cegos. Ela
comprou um novo bastdo branco e um par de oculos de sol, enquanto
eu cochilava. Eu estava vestindo meu traje quando ela voltou e a ouvi
respirar fundo.

— Esse € um terno muito bonito, Noah. — disse ela.

— Obrigado, Marit. — eu respondi. — Tenho certeza  de
que voceé esta muito bonita também. o /f),; ‘_
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Ela emitiu um som sem compromisso. — Entéo, isso € estranho. —
disse ela depois de um momento.

— O que?

— Bem... néo ¢ todo dia que garotas como eu conhecem homens
COmMO VOCE.

— Bastardos cegos, deitados em estacionamentos, sangrando por
toda parte? Sim, somos uma racga rara.

Ela riu, mas parou rapidamente. — Noah, antes de sairmos juntos
em publico, acho que vocé deve saber que ndo sou do tipo que gosta de
jantares e shows. Quero dizer, enquanto eu estava fora, fui para casa e
me vesti. E por 'vestir', quero dizer, que uso calca preta em vez de jeans
e uma camisa que ndo tem um personagem de quadrinhos. Tenho cerca
de dezoito quilos acima do peso, tenho dreadlocks e piercings.
Tatuagens nos meus bracos...

Eu parei e olhei para ela. — O que isso tem a ver?
— Apenas... achei justo avisar.

— Bem, obrigado pelo aviso. — eu disse levemente. — Mas eu nem
sei 0 que é um quilo.

— Quero dizer, parecemos 0 mais incompativeis possiveis, vocé e
eu, e acho justo que saiba disso. Eu sei que isso ndo € um encontro. —
ela acrescentou seriamente. — Eu ndo estou colocando essa pressao em
vocé. Vocé ama Charlotte e ndo vou ficar me perguntando por que vocé
ndo me ligou amanha. Mas vocé é... muito bonito, Noah. E bondoso. E
ndo é todo dia que uma garota como eu conhece um homem que sédo
ambos e passa o dia com ele. E um pouco... (|
estranho. Tenho medo de me envergonhar.

— Antes de tudo, Marit, vocé ndo me
conheceu. — eu disse, com meu pescoco esticado



para amarrar minha gravata. — Vocé me achou desmaiado em um
estacionamento. Se um de nos vai ficar envergonhado nesse pequeno
cenario, com certeza ndo sera voce.

Ela zombou com uma risada. — Bem, desde que vocé coloca dessa
maneira...

— Em segundo lugar, vocé salvou minha vida esta manha. VVocé
salvou minha viagem inteira. Ndo sei como lhe pagar, mas posso lhe
pagar o jantar e leva-la para ouvir Charlotte. E até isso € mais um favor
para mim. Estive em dezesseis shows no més passado, sozinho. Seria
bom compartilhar o talento dela com alguém... ter alguém que a
apreciasse um pouco, como eu.

— Isso parece adoravel. — disse Marit, e eu podia ouvi-la sorrir.
— Ent&o... estamos bem?

— Estamos. — ela concordou, e eu sabia que isso era verdade.
— Esté certa? — perguntei, indicando minha gravata.

— Na&o. — ela se aproximou e os seus dedos puxaram e a
endireitaram. O cheiro de terra e qualquer 6leo ou perfume que ela
usava era forte, mas ndo desagradavel. — Pronto. Vamos, Noah Lake.
Vamos antes que cheguemos atrasados ao seu encontro com Charlotte.

Estendi a mao e ela colocou a dobra do brago nos meus dedos.

E sim, havia muito dela para segurar, mas, porra, e dai? Marit era
um anjo de misericordia e ndo importava como ela era. Ela era linda em
minha mente e poderia ter sido tdo linda quanto Valentina na vida real,

Charlotte era a minha dona. Inferno, ela
possuia tudo meu, coracdo e alma, mas gracas a
Marit, em vez de ir para o aeroporto derrotado,
eu estava de volta naquela longa estrada escura
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para onde Charlotte estava esperando. Santa Marit, era isso que ela era,
e sempre seria.

e
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Chegamos ao Koninklijk Theatre Carré e sentamos no canto, na
fileira mais alta.

— Meu nariz est4 sangrando. — brincou Marit. — E aqui que vocé
sempre se senta? Tao longe?

Eu sorri. — N&o comprei 0s assentos para assistir. E ndao posso
deixar Charlotte me ver.

— Bem, vou pegar um par desses 6culos chiques para poder vé-la,
Os violinistas estdo todos reunidos. Como ela se parece?

— VOcé tem uma programacao?
— Sim.

— Se ela estiver fazendo um solo hoje a noite, vocé a vera. — eu
disse, e desejei poder pegar emprestados os olhos de Marit apenas por
uma noite.

— Ela esta tocando o compasso da Sonata de Mozart em A para
piano e violino. — Marit se virou para mim. — Essa é boa?

Eu sorri. — Vocé vai ver.

O show comegou e ndo falamos novamente
até Charlotte subir ao palco. Entdo, Marit agarrou
meu bragco. — Ah, Noah. — ela sussurrou. — Ela
é tdo bonita. Eu posso ver daqui. Ela brilha.




Balancei a cabeca e apertei minha mandibula, agradecido por ter
6culos novos para esconder os meus olhos. Mas quando Charlotte
comecou a tocar, ndo pude segurar. Quanto perto eu estava de arruinar
1SS0? Sua musica era tdo bonita, seu talento tdo rico e vibrante. Senti
Marit segurando meu braco, fungando de vez em quando, e 0 gelo em
mim que comecara a quebrar no hotel quebrou completamente.

Peguei a mdo de Marit e a apertei, com minha outra mao segurando
minha cabeca enquanto me inclinava, tremendo por solugos. Tentei o
meu melhor para ficar quieto.

Eu me abri, desabei e deixei toda a raiva, dor e amargura passarem.
Era muito dificil segurar, e ndo aguentava mais. Eu pensei que estava
segurando minha antiga vida, mas ndo havia mais nada. Apenas um
residuo feio, e que, finalmente percebi, ndo valia a pena segurar.

Tudo 0 que eu pensava que sabia sobre o que significava ser um
homem foi arrancado. O que restou foi o que significava ser um
homem que amava uma mulher tanto quanto eu. Para ser um ser
humano experimentando esta vida com toda sua feiura, sua beleza, sua
dor e 0dio; 0 bem e o mal; amor e morte.

Entéo, sim, eu chorei como um maldito bebé, mas nunca me senti
mais como eu - 0 que quer que fosse ou o que ia ser - do que naquele
momento.

(3
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— Vocé é como um avistamento de OVNI. — disse ela. — Vocé
caiu no meu estacionamento e tivemos uma aventura, mas agora vocé
tem que voltar. — ela riu timidamente. — Eu poderia contar as pessoas
0 gque aconteceu, mas ninguém acreditaria em mim,

Peguei meu novo bastido branco e senti o peso tranquilizador do
meu novo celular no bolso. — Obrigado, Marit. Nao posso agradecer o
suficiente.

— Entdo... lembra quando eu te disse que era loucura, 0 que vocé
estava fazendo?

— Convencendo vocé?

— N&o. — ela riu. — Mas isso é meio heroico, Noah. Acho que
VOCE ndo Vé dessa maneira, mas talvez devesse.

Eu sorri. — Eu acho que vocé 1é muitos quadrinhos.

— Provavelmente. — disse ela, e eu pude ouvir sua voz recuando
pelo corredor. — Mas eu 0s amo porqgue, no final, o herdi sempre pega
a garota.




H
Metamorfoe

Nas préximas cidades, notei a mudanca. Copenhague, Varsovia,
Praga... Nada disso foi facil. Nem um minuto. Mas as frustra¢es nao
me pesaram até me enterrarem. Fiquei irritado de vez em quando, mas
a raiva ndo me consumiu. Deixei as experiéncias entrar e levei as
melhores comigo, descartando o resto e comegando de novo a cada
novo dia. Eu falei com as pessoas agora. Eu conversei, ri; almogamos e
tomamos café.

Em Praga, um jovem casal suico em lua de mel caminhou comigo
pela Ponte Charles, descrevendo a beleza da cidade em francés e inglés,
com a esperanca de que eu a visse ainda mais claramente em dois
idiomas.

Em Varsdvia, uma velhinha me ajudou a atravessar a rua e depois
me levou para o apartamento dela para comer borsch® e pdo. Eu ndo
falei uma palavra de polonés e ela nem uma palavra de inglés, mas ela
ficou tagarelando comigo o tempo todo. Quando chegou a hora de eu
partir, ela me deu um beijo de despedida nas duas bochechas, e senti
meu peito apertar. Aparentemente, eu me tornei um grande idiota e
fiquei feliz por Ava ndo estar 1a para me ver piscar meus olhos secos ou
nunca teria ouvido o fim. i

36 Borsch: é uma sopa russa de beterraba.




Em Berlim, pedi ao porteiro do meu hotel um lugar tranquilo para
me afastar da multidao, e ele fez uma lista de marcos famosos.

— Espere, diga o ultimo novamente. — eu disse.
— Palacio de Charlottenburg?

Eu sorri como um idiota. — Sim ai. VVou tentar esse.

' i
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A turné estava a semanas do fim, mas senti a paz inchar em meu
coracdo, removendo toda a amargura e raiva. Mas ndo pensei em
encontrar Charlotte até o fim, em Viena. Eu tinha que garantir que essa
paz ndo fosse transitdria, que eu ndo acordasse uma manhd e me
sentisse tdo zangado quanto em Roma, ou entrando em panico como
em Barcelona, ou o horrivel nada de Amsterda.

Eu nao senti.

A Unica mancha negra foram as enxaquecas. Elas vieram com mais
frequéncia do que o normal, mas eu as controlei. Eu controlei tudo em
vez de lutar e, embora ainda fosse incrivelmente dificil e estressante, eu
sabia que ia conseguir.

E entdo, eu acordei uma manhd para sentir o nascer do sol
atravessando meu quarto de hotel em Munique. Senti o dourado e 0
laranja do sol na minha pele. Um novo dia. A turné foi para Salzburgo

neste dia e depois iria para Viena para concluir a A \
turné. Mas mal podia esperar. Eu ndo precisava. ﬁ,,i@*\
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Fechei os olhos e sorri enquanto o sol aguecia meu rosto, subindo
alto e dispersando a noite para sempre.
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Depois da curta viagem de trem de Munique naquela manha, fui
para o hotel em Salzburgo, fiz a barba, tomei um banho e me vesti.
Pedi servigco de quarto e comi sem pressa, tomando o melhor café que
ja provei. Escovei os dentes, juntei minhas coisas e sai.

O GPS do novo celular que Marit encontrou para mim em
Amsterdd me disse onde eu poderia comprar um terno novo. Eu estava
cansado dos dois que usava 0 verdo inteiro. Queria algo novo e
elegante para Charlotte. Cinza claro com um colete, porque eu sabia
que ela gostava de coletes em mim. Deixei a vendedora escolher a
gravata. Roxo, disse ela, e pensei que Charlotte também gostaria dela.

Mandei o terno para o hotel e continuei a passear. O almoco foi em
um pequeno e aconchegante bistrd, também a uma curta caminhada. O
distrito do centro de Salzburgo era muito pequeno. A preocupacao que
eu poderia esbarrar em Charlotte aumentou, mas entdo lembrei que
estava perfeitamente bem. Se eu ndo a encontrei hoje, entdo seria hoje a
noite.

Eu vou estar com Charlotte hoje a noite.

Antes de ir para o show dela, comprei flores
para ela em uma floricultura proxima. Uma dizia
de rosas vermelhas. O funcionario colocou-o0s na
minha mao e minha ansiedade ndo desagradavel
aumentou um pouco. Cada minuto que passava




me aproximava dela. O pensamento fez meu coracédo bater loucamente;
ansiedade percorreu sobre minha pele. Em um ataque de extrema ilusao
- ou talvez previsdo cautelosa - enfiei um pouco de preservativos no
bolso do terno no Gltimo minuto.

Ei, vocé nunca sabe.

Lucien me ligou enquanto eu estava no taxi a caminho do local do
show.

— Noah, a noticia mais surpreendente. — disse ele, excitado. —
Entrei na pagina da Vienna Touring Orchestra’s. O show deles hoje a
noite apresenta o Concerto para Violino N° 5. de Mozart. Nossa garota
sera a solista.

Uma risada veio de dentro de mim; uma bolha de felicidade
estourando. — Devo dizer a ela que vocé disse ola? Eu vou estar com
ela hoje a noite, Lucien. Acabou.

— Ah, meu querido garoto. Eu estou tdo feliz por vocé. E por ela.
E orgulhoso de vocés dois.

Limpei minha garganta e tentei parecer mais cavalheiro. — Sim,
bem, espero que ela ndo me odeie.

— Nao € possivel para Charlotte odiar. Ela ndo tem capacidade.

Isso era verdade. Minha Charlotte estava muito cheia de amor. Mas
ela tinha algum para mim? Ou o tempo a alterou para que ela ndo fosse
a mesma coisa - para que nos nao féssemos iguais?

Ela esperou por mim?

Na sala de concertos Mozarteum, meu
assento ainda era na fileira de tras, no canto. Dei
ao assessor uma nota de dez euros, o buqué de




rosas e instrucdes para entrega-lo a solista apds o show.

Apertei os bracos da cadeira até meus dedos doerem. O show
comecou e Charlotte subiu ao palco; a multiddo deu seus aplausos
educados. Eles ndo a conheciam, ou sabiam do que ela era capaz. Até
que ela comegou a tocar.

Eu a ouvi tocar com o violino que comprei com a venda do meu
Camaro. Eu ja pensei que isso era um sacrificio? Droga, mas eu daria
novamente. Eu daria mais. Tudo. Cada respiracdo. Cada batida do meu
coracao era por ela.

E ela deu tudo para nés, seu publico extasiado. Eu podia sentir isso
- a sensacdo de reveréncia ao meu redor que dizia que estavamos
experimentando o inicio de algo extraordinario.

Quando terminou, levantei-me do meu lugar com a vaga ideia de ir
até ela, mas quando me levantei, a plateia também se levantou. Uma
ovacao estrondosa encheu o saldo e meu coragao se apertou com tanta
forca que coloquei minha méo sobre ele.

Absorva tudo o que puder, baby. Isso é tudo para vocé.

Eu tive que deixa-la ter o momento. Se ela estivesse com raiva ou
chateada comigo, minha apari¢do repentina so a arruinaria. Levantei e
sai para tomar um ar e me acalmar. Eu voltaria assim que a multiddo
fosse embora e a encontraria.

Eu fui para fora. O ar da noite estava fresco, mas néo frio, e fiquei
agradecido pela brisa sobre minha pele que parecia estar queimando.
Encontrei uma parede e me encostei nela, e entdo, ouvi a voz que

— Noah!

Ela estava la. Aqui. Poderia estender minha
mao e toca-la...
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— Ei, querida.

Ela ofegou, e meu coracgéo parou, esperando.
— Eu vou abracar vocé. — ela chorou.

— Deus, sim. — eu respirei.

Seu corpo colidiu com 0 meu e eu a peguei em meus bragos e a
levantei do chdo, segurando-a com tanta forga, respirando-a. Ah,
Cristo, minha Charlotte. Eu tinha imaginado esse momento mil vezes,
mas nada poderia me preparar para 0 que era abraca-la, ou ouvir o
suave e doloroso choro dela enquanto ela me abragava.

Ela era tdo bonita quanto eu me lembrava. Linda em meus bragos e
sob minhas maos, e na batida feroz de seu coragédo pressionado contra o
meu.

Eu afrouxei meu poder sobre ela o suficiente para deixar seus pés
tocarem o chdo e depois beijei seus olhos, nariz, bochechas molhadas
de lagrimas, inalando-a e provando-a, até que as nossas bocas se
encontraram em um beijo que se infiltrou em todas as partes de mim.
Eu a beijei com tudo o que tinha, pensando que a dor da nossa
separacdo e as dificuldades da minha jornada aqui se apressariam para
me inundar, mas ndo senti nada além de pura alegria.

E amor. Acima de tudo, amor.
— Deus, baby. — eu disse de qualquer jeito contra sua bochecha.

— Eu sel. — ela sussurrou baixinho. — Eu seli, eu sei...
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Ficamos la por muito tempo. Eu a segurei, e ela me segurou, até
que a plateia do concerto saiu e passou ao nosso redor, e finalmente
deixamos o mundo real voltar. E com isso, a proximidade de nossos
corpos despertou outra necessidade em nos.

Ela nos levou a um hotel a um quarteirdo de distancia. Parecia
pequeno, cheirava a antigo. Historico. Muito histérico para nossos
propositos.

— Vocé tera que pagar. — disse Charlotte na recepcdo. — Né&o
tenho nada. Eu pulei do palco para te encontrar antes que VOCé
desaparecesse novamente.

— Vocé pulou do palco? — eu ndo esperei uma resposta, mas
cologuei meu cartdo de crédito em cima da mesa e peguei Charlotte em
meus bracos novamente para beijd-la com for¢a, com minha lingua
passando por cada canto de sua boca, querendo provar tudo agora.
Senti sua falta nas profundezas da minha alma, mas meu corpo também
sentia. Urgentemente.

Subi um lance de escadas rangentes, uma chave na porta e tudo que
eu sabia era Charlotte. Sua pele, seu cabelo, seu corpo pressionado
contra mim, o cheiro dela... tudo isso, era meu.

Suas méos em volta do meu pesco¢o me puxaram para baixo para
beija-la, e no segundo em que as nossas bocas se encontraram,
literalmente tropecei na luxuria e no desejo que me invadiram. Eu gemi
e beijei Charlotte com tanta forca que temi té-la cortado com os dentes,
mas ela era tdo impiedosa. Senti o desejo nela antes mesmo que suas
maos abrissem meu cinto.

— Espere, espere. — eu respirei. — Quando
Ihe contar onde estive, 0 que fiz, vocé pode nao
gostar. — disse, deixando escapar as palavras entre
beijos. Meu Deus, ela cheirava tdo bem, tinha um
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gosto tdo bom. — Vocé pode ficar com raiva. Vocé pode me odiar.

— Vocé matou alguém? — ela perguntou, empurrando o meu paleté
dos meus ombros.

— N&o. — eu respirei e a beijei novamente, gemendo porgue, Jesus,
suas maos pareciam estar em toda parte.

Ela tirou meu colete; botdes abriram e cairam no chdo. — Vocé me
traiu?

Ela estava sendo divertida, mas o simples pensamento disso me
deu um soco no estbmago como um punho. — Porra, néo.

— Entdo eu vou me arriscar.

Ela me puxou para perto novamente, e eu podia senti-la sorrir nos
meus labios antes de nos beijarmos novamente, arrebatando a boca um
do outro.

— Vocé quer ir devagar? — perguntei. Meus pensamentos estavam
desmoronando sob o ataque de seu toque, mas eu tinha que ter certeza
de que isso era bom e bom para ela. — Charlotte... eu amo vocé. Eu te
amo, mas quero vocé. Com forca. Diga-me que esta tudo bem.

— Quero vocé também. Precisava de voce... tanto. — ela respirou.
— Esta bem. Esta tudo bem. — ela parou bruscamente com um pequeno
gemido. — Mas ah... Deus, ndo temos nada...

— Bolso esquerdo do paleto. — eu disse.
— Vocé esta brincando. — ela riu, sem folego, aliviada.

— O que posso dizer? Eu sou um maldito escoteiro®’.

: |
Ela me deixou para tirar um preservativo do fi; Y
meu paleto e, em seguida, retomamos exatamente - lt'j ‘\‘3\
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onde haviamos parado - uma enxurrada de beijos e toques doloridos
contra a parede daquele pequeno hotel.

Cristo, eu ainda ndo conseguia acreditar que isso era real. Depois
de tanto tempo, ndo apenas separados, mas sofrendo por falta dela. Ela
se esforcou para encontrar minha boca com a dela para que ela pudesse
me beijar do jeito que apenas Charlotte poderia. Eu senti sua respiracao
quente primeiro, tdo doce, e entdo sua boca aberta tocou a minha, sua
lingua movendo e depois recuando. Agarrei 0s seus quadris e
aproximando-a de mim, esticando a mao para mais, mas ela se afastou,
fora de alcance, e entdo senti seus dentes morderem meu labio inferior.
Ela chupou, passou a ponta da lingua ao longo dela e depois soltou.

Esse beijo. Eu perdi minha cabeca com esse beijo.

Eu queria arrancar o vestido dela, mas ela ndo tinha mais nada para
vestir. Cologuei-a sobre os quadris e passei um bragco em volta da
cintura. Ela estava usando uma calcinha fio dental; Eu podia sentir a
pele nua debaixo da minha mao e gemi. Eu senti o pouco do tecido
delicado em seu quadril e o rasguei.

— Sim. — Charlotte respirou contra 0 meu pescoco, desenrolando a
camisinha. — Por favor, Noah...

Levantei suas pernas e ela as envolveu em volta dos meus quadris.
— Com forca, baby.

Suas pernas apertaram, me agarrando, segurando-se e me puxando
para ela. Suas unhas cravaram na minha pele na parte de tras do meu
pescoco. Sua boca estava tdo quente, macia e molhada quanto o seu
corpo enquanto eu deslizava dentro dela.

Minha garota. Meu amor. Minha Charlotte.

NOs movemos um contra o outro para que eu
pensasse que o pequeno hotel antigo poderia cair
ao nosso redor, mas ainda mais que o éxtase da




luxdria, o amor que eu tinha por ela me estimulou. Isso me levou
profundamente dentro dela, para fazé-la minha - ndo como uma
possessao, mas como uma conclusdo de mim.

Minha vida. Ela é minha vida.

— Noah. — ela respirou, depois gritou, agarrando-se a mim como
se nunca tivesse me deixado ir.

Nunca deixe. Nunca me deixe ir...

Pensamentos dispersos, deixando nada além de sensacdo. No meu
mundo sombrio, havia suavidade, calor, gritos e suspiros quebrados, e
sua pele, maos, boca e o doce aperto de seu corpo, e 0 prazer e 0 amor
que nos uniam, tudo isso chegando e depois fundindo em algo suave e
profundo.

NOs saciamos aquela primeira fome violenta de estarmos juntos
novamente, e eu abaixei seus pés no chdo. Nossos toques mordazes se
tornaram doces e longos beijos; um abrandamento da paixdo em algo
longo, lento e desatento. Eu a beijei t&o minuciosamente e com ternura
que eu esqueci de respirar. Eu tinha minha Charlotte de volta e, naquele
momento, ndo precisava de mais nada no mundo. Nem uma coisa
maldita.

Minha mao procurou sua bochecha e afastou as mechas perdidas
de seus cabelos que haviam se soltado por causa de algum penteado. Eu
me senti decepcionado agora, com a aspereza do que haviamos feito.
Tirei a camisinha, eu fechei minhas calcas e abaixei o vestido dela. Ela
merecia ser amada lentamente, mas eu a senti sorrir contra a minha
méo.

— Vocé foi... inacreditavel esta noite. — eu
sussurrei e sorri.

— No concerto, quero dizer. Surpreendente.
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— Nao acredito que vocé ouviu. N&o acredito que vocé esta aqui. —
disse Charlotte. Suas méos deslizaram no meu peito e para os botdes da
minha camisa, desabotoando-o0s um por um. Ela empurrou a camisa dos
meus ombros e tirou a camiseta para pressionar 0s Seios N0 meu peito
nu. Seus labios tocaram minha pele, sobre meu coracdo, em um beijo
suave.

— Estou tdo apaixonada por vocé. — ela suspirou. — E eu senti sua
falta.

— Senti sua falta. Deus, como eu senti. E sinto muito. Mas eu tive
que...

Ela me silenciou com outro beijo, com sua boca macia e molhada
na minha. — Ainda ndo. Conte-me tudo, mas ainda néo.

Minhas maos deslizaram pelas costas dela, até o ziper do vestido
entre as dobras aveludadas. Eu abaixei minha boca na pele macia de
seu ombro enquanto puxava a al¢a para o lado. O vestido, aberto agora,
caiu facilmente. Eu beijei sua boca, seu queixo e me inclinei para beijar
Seu pescoco enquanto minhas maos deslizavam para cima e para baixo
na pele nua de suas costas. Seu cabelo cheirava a baunilha e lilas®. Sua
respiracdo, cheirava horteld e sua propria dogura. Suas lagrimas tinham
gosto de sal, e eu as beijei, lambi-as dos meus labios antes de beija-la
novamente. Sai de minhas calcas, tirei meus sapatos e meias e a envolvi
em meus bracos. Ela era tdo leve; Eu a levantei do chdo para que ela
fosse mais alta que eu, com seus antebracos apoiando em meus ombros
e seus dedos passando pelos meus cabelos.

— Eu gosto daqui de cima. — ela sussurrou. — Vista deslumbrante.
— Cama?

— Trés passos para tras.

38 Lilas: além de uma cor, também é o nome de uma
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Minhas pernas encontraram a colcha, e eu me virei e gentilmente a
deitei. NOs nos beijamos e nos tocamos sem palavras por um longo
tempo e iSO me assustou 0 quanto isso significava para mim. Quanto
eu a amava. Mas eu fui triunfante. Eu matei os dragbes que estavam
entre nos, e agora estava livre para ama-la tanto, sabendo que raios me
partam se eu a machucasse novamente.

— Encontrou o que procurava? — ela murmurou.
— Sim, baby. Eu encontrei.

Ela conteve o choro e eu a abracei, eu me envolvi ao seu redor e
ela a0 meu. Seus seios pressionaram contra 0 meu peito e com nossas
pernas entrelagadas. Outro preservativo foi adquirido, e depois nos
juntamos em um movimento facil. Eu enterrei 0 meu rosto em seu
pescoco quando a sensacao dela me envolvendo me fez estremecer.

— Como isso pode ser tdo bom? — eu respirei, com meu rosto
perdido na cortina de seda de seus cabelos.

— Ah, Noah. — disse Charlotte, com a boca na cavidade da minha
garganta. — Meu Noah...

Sim. Eu era dela e de mais ninguém, até o dia em que morresse. E
com essa certeza veio a maior paz que eu ja conheci.
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Na manha seguinte, eu acordei com Charlotte acariciando o meu
pescocgo e colocando beijinhos suaves no meu queixo. Ela parecia tdo
quente e macia, e muito, muito nua.

— Por favor, me diga que nao estou sonhando. — eu murmurei.

— Eu sei 0 que vocé quer dizer. — Charlotte se aconchegou mais
perto. — Sinto que estou sendo recompensada por algo, mas néo sei 0
que poderia ter feito para merecer essa felicidade.

— Vocé esta feliz, baby? De verdade?
— Mais do que eu pensaria ser possivel.

— Vocé esperou por mim. — eu disse, com minhas méaos vagando
sobre seus ombros, seu pescoco e seus excelentes seios; olhando para
ela da Gnica maneira que pude.

— Claro que eu esperei por vocé. Achou que eu ndo esperaria?

— Esta viagem néo foi a coisa mais facil do mundo. — eu disse
suavemente. — Eu tive muito com que me preocupar.

Ela se moveu e pude senti-la me observando. — Aconteceu alguma
al) Y ]

coisa com vocé, Noah? Conte-me. Ontem a noite JfAJ
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— Na&o, mas é o suficiente por enquanto. Agora, eu SO quero estar
com vocé, Charlotte. Eu vou Ihe contar um dia, mas ndo hoje. OK?

Senti sua relutdncia, mas ela assentiu e me beijou, e o beijo
comecou a se tornar mais quando uma batida bateu na porta. Estavamos
muito juntos para que um de nds quisesse se mover, e com certeza nao
queria deixa-la ir. Mas a batida veio novamente, acompanhada por uma
VOZ.

— Zimmerservice? Servigo de quarto?

— Vocé pediu? — Charlotte perguntou.
Encolhi os ombros. — Nao fui eu.

Ela saiu dos meus bracos e do calor da cama.

— Nossa aventura amorosa ndo me deixou com nada para vestir. —
disse ela. — Estou pegando emprestado a sua camisa, Se VOCé nado se
importa.

Ela estava brincando de novo, mas eu ndo conseguia dizer nada
espirituoso. Eu a imaginei vestindo apenas minha camisa e nada por
baixo, e respirei fundo. Mais do que isso, sua presenca ainda era
extraordinaria para mim depois do que pareciam eras de solid&o.

Ouvi a porta se abrir e um funcionario do hotel entrou com um
carrinho - pude ouvir o rangido suave de suas rodas. Uma nuvem de
cheiros deliciosos pairou com ela.

— No6s nédo pedimos isso. — dizia Charlotte. — Hum, wir nicht...
hum, pedimos... eu ndo sei essa palavra, die Friihstick.

— Sim, Sra. Foram o0s hospedes britanicos no
quarto ao lado. Ha& um bilhete ali. — disse o
funcionario em inglés perfeito e depois saiu.
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— Um bilhete... — Charlotte disse, e depois soltou uma gargalhada.
— Ah meu Deus, ouca isso. — ela caiu ao meu lado na cama. — “A
julgar pelos sons de ontem a noite, vocés provavelmente poderiam
querer repor as forcas. Aproveitem! Seus vizinhos cansados - mas
divertidos - ao lado. PS, hoje a noite, talvez um filme e um abrago? ”

Eu cai nos travesseiros, rindo muito e alto com naturalidade, até
meus lados doerem.

— Na&o é engracado! — Charlotte murmurou, tentando ficar seria e
falhando miseravelmente. — Ah meu Deus, estou com vergonha!

— Vocé deveria estar. — eu disse. — E tudo culpa sua; vocé é tdo
barulhenta.

Ela me deu um tapa no braco com o bilhete. — Isso é tudo culpa
sua, eu ser barulhenta!

Agarrei-a e a joguei rindo, na cama ao meu lado, e cobri seu corpo
com 0 meu.

— Espero que nossos vizinhos britanicos saiam para um passeio
matinal agora. — disse Charlotte com um suspiro enquanto dava beijos
em Seu pescogo.

— Espero que ndo. — eu mordi a pele macia sob sua orelha.
— Nao? — ela respirou, arqueando em meu toque.

Eu sorri. — Almoco gratis.




Algum tempo depois, naquela manhg, finalmente vestimos nossas
roupas e Charlotte telefonou para Sabina Gessler, diretora da Vienna
Touring Orchestra.

— Na&o preciso voltar até mais tarde esta noite. — disse-me
Charlotte. — Quero que vocé venha comigo e conheca todos antes do
show. Sabina e Herr Steckler e - ah! Annalie! Minha melhor amiga
aqui. Ela é adoravel. Eu disse a ela tudo sobre vocé. Exceto que vocé é
cego. Engracado, isso nunca me ocorreu. SO ndo penso em vocé dessa
maneira.

— Nem eu. — eu disse. — Nao mais.

Charlotte ofegou. — Sério? Ah, Noah... — eu ouvi a cama fazer
barulho quando ela ficou de pé e passou o0s bracos em volta do meu
pescoco. Eu respirei o perfume de sua pele. — Essa € a melhor coisa
que eu ja ouvi.

Deus, essa mulher. Eu pressionei um beijo entre seus seios, sobre
seu coracdo. Esse som, o coracdo dela acelerando sob o meu toque...
era a melhor coisa que eu ja ouvi.

— Temos um problema. — disse Charlotte, deslizando os bragos em
volta da minha cintura. — S&o nove horas da manha e estou usando um
vestido de veludo preto. As imagens da Caminhada da Vergonha® que
eu tenho aqui sdo bem épicas.

— Ei, eu estou no mesmo barco. Quantos botdes vocé arrancou do
meu colete?

— Talvez um ou dois.

39 Caminhada da Vergonha: essa expressdo, normal
alguém sai escondida da casa de alguém que conh
depois de fazer sexo com ela.
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Levantei uma sobrancelha em sua direcéo geral.
— QOu todos eles. — ela riu. — Entdo, o que fazemos?

— Vamos voltar para o meu hotel... — eu inclinei minha cabeca. —
A menos que este seja 0 meu hotel. Este € o0 meu hotel? Onde estamos?

Charlotte riu de novo, com um som alto, e segurou a minha
bochecha. — Ah, Noah. Vocé parece tdo... feliz. Mas cansado. VVocé
parece cansado, querido.

Segurei a mao dela. — Estou bem, baby. Sério. Nunca me senti
melhor, agora que estou com voceé.

— Vocé promete que vai me contar o que aconteceu? Quero dizer,
tudo isso. Toda a sua viagem?

Eu beijei suas maos. — Eu prometo. Agora, preciso de um banho.
Ou, mais especificamente, preciso leva-la ao banho. No meu quarto de
hotel.

— Vocé ¢ insaciavel. — ela riu. — 1Isso néo resolve minha situacéo
atual de roupas. VVocé rasgou minha calcinha, senhor.

— Em minha defesa, um fio dental ndo é realmente uma calcinha.
E mais um dispositivo de tortura para enlouquecer os homens. E
funcionou.

— Eu amei como funcionou. — ela sussurrou, com seus labios
tocando 0s meus.

— Vocé tem algo para eu vestir no seu hotel?

— Mmm. — ela apoiou a cabega no meu fi; p Y
peito. — Eu gosto disso. 18 o2\
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No andar de baixo, ficamos na fila de um movimentado saguao de
hotel, saindo no meio da manha em roupas formais de noite, embora,
honestamente, eu ndo pudesse nem pensar no que alguém pensava de
nos. Outra vitima da minha jornada solitaria pela Europa foi a paranoia
narcisica de que todo mundo estava olhando para mim e julgando ou
rindo ou sentindo pena de mim. Fiquei angustiado e ausente. Charlotte
ficou decepcionada, mas eu usava a evidéncia de nossas atividades
noturnas como um distintivo de honra. Estive com minha mulher a
noite toda, levando-a ao prazer de novo e de novo - em voz alta - e a
ultima coisa que senti foi vergonha ou arrependimento.

Charlotte devolveu o cartdo-chave e o funcionario digitou no
computador por um minuto. Ouvi uma impressora suavemente.

— Aqui. — Charlotte apertou uma caneta nos meus dedos e guiou
minha mao para que eu pudesse assinar o recibo do cartdo de crédito no
lugar certo.

E assim que assinarei nossa certiddo de casamento, pensei. A mio
dela sobre a minha, mostrando-me onde assinar.

O pensamento entrou pelos recessos escuros da minha mente e se
iluminou como uma labareda. Isso levou meu desejo por ela a um nivel
estratosférico, quando eu pensei que nao poderia ama-la mais.

Pegamos um taxi para o0 meu hotel que ndo Jf)}‘
era mais novo do que 0 que passamos a nhoite, @*ﬁ”l»
mas maior e mais luxuoso. Eu ouvi a diferenca ,k“ dﬁ\ ?;‘“Z "'3
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— Voce viaja com estilo. — ela riu, passando os bracos em volta do
meu pescoco. — O chuveiro é tdo bom quanto o resto deste quarto?

Minha méao ja estava no ziper do vestido dela. — VVamos descobrir.
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Depois de um intervalo sob agua quente com sabonete, e depois eu
de joelhos diante dela, em uma busca pessoal para ver o quanto alto eu
podia fazer os ecos de Charlotte, finalmente emergimos da nuvem de
vapor. Vesti jeans e uma camisa de mangas compridas, engquanto
Charlotte se enrolava na minha cama, vestindo apenas o lencol.

— Vocé tem certeza que pode fazer isso? — ela perguntou. —
Quero dizer, eu sei que vocé pode, mas...

— Eu entendi. — eu disse, colocando meus 6culos de sol. — Um
vestido, chegando logo.

— E roupas intimas, ndo se esqueca.

— Claro, claro. — eu disse, e me virei para pegar o0 meu bastao
branco.

— Vocé ndo precisa me perguntar meu tamanho? — ela perguntou
timidamente.

Eu bufei. — Como se eu ndo conhecesse todas as suas dimensodes.
— Droga, mas vocé é sexy.

— Fique aqui. — eu disse a ela, carregando
minha bolsa de carteiro. — Quero imaginar vocé
COMO VOCE esta: nua e esperando por mim.




— Um homem das cavernas. — ela brincou, mas quando fui dar um
beijo de despedida, ela passou a lingua pelo contorno dos meus labios
antes de enfiar a lingua. — Volte depressa. — ela respirou.

Como se eu precisasse do incentivo.

'
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O porteiro me deu o endereco de uma boutique a uma curta
distancia do hotel. Falei no celular, coloquei um fone de ouvido e segui
as instrugdes. O sol estava la fora, mas uma brisa fresca aliviou a
tensdo. Encontrei a boutique facilmente: as lojas de roupas femininas
tém um perfume distinto e essa loja cheirava caro.

Eu sorri. Otimo.

— Kann ich Dir helfen*®? — disse uma vendedora. — Ou...
americano? Posso ajudar?

— Sim, obrigado. — eu disse. — Vocé vende vestidos de mulher?

Fiquei espantado com o quanto facil era perguntar, e o Unico
embaraco era como tudo poderia ter sido muito mais facil se eu tivesse
me soltado antes. Mas acho que aprendemos coisas - coisas que alteram
a vida - em nosso proprio tempo, através de nossas proprias
experiéncias e nada mais. A reabilitacdo me disse que eu poderia fazer
1Ss0. A Europa provou isso para mim.

A vendedora me levou a varios vestidos e
descreveu sua forma e cor, todas com uma
cortesia simples e profissional.

40 Kann ich Dir helfen?: significa “Eu posso te ajud




Parecia sedoso e elegante; o tecido escorregou por meus dedos
como manteiga derretida.

— E este? Quero que seja bonito para ela, mas ndo muito chique.

— Este é perfeito, entdo, para um passeio por Salzburgo ou um
bom jantar, talvez. — disse a mulher.

— Sim ambos. Exatamente.

— Um padrao floral de bom gosto em violeta palido e amarelo, até
0 tornozelo.

— Eu vou levar.
— Mas... devo lhe dizer o preco, senhor?

Eu sorri e encolhi os ombros. — Se vocé precisar.

'
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Voltei para o quarto de hotel e sorri como um louco quando
Charlotte suspirou pelo vestido.

— E lindo. — ela sussurrou. — Ah, Noah, mas é demais! Tanta
seda... — Uma pausa. — Espere. Onde esté a calcinha?

Levantei minhas maos, como o garoto propaganda de inocéncia e
virtude. — Eu olhei por todo lado, mas nédo vi nenhuma.

Ela comecou a rir. — Vocé. E. Terrivel.

Passei um braco em volta da cintura dela e a
puxei para perto. — Vocé ndo tem nada por baixo




desse vestido, mas ninguém vai saber, além de mim.

— Maldito seja, Noah Lake. — disse Charlotte, me puxando para a
cama. — NOs nunca vamos sair deste quarto de hotel.
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Mas nés saimos. Eventualmente. Pedimos servigo de quarto, e
comemos, conversamos e rimos, e nos beijamos até o beijo levar a
outras atividades, e uma segunda rodada no chuveiro.

Por fim, mantivemos nossas maos por tempo suficiente para vestir
algumas roupas. Eu usava meu jeans e uma camisa de botdo preto.
Charlotte vestiu seu vestido novo e eu deslizei minhas méaos sobre seus
contornos para ver como estava.

— Voceé é deslumbrante. — eu disse a ela.

— Fale por si. — ela murmurou. — Vocé nédo deve usar nenhuma
cor alem do preto. Nunca.

Quando finalmente saimos para a rua, eram quase quatro horas da
tarde.

— Eu tenho que voltar as seis horas. — Charlotte me disse enquanto
caminhavamos pelas ruas do pequeno centro de Salzburgo. — Vamos
jantar, entd@o eu a levarei para conhecer todos antes do show. Ah! VVocé
tem um ingresso para o show de hoje a noite?

— Claro. Néo perdi nenhum. @;l _
. e AN
— Nem sei como vocé fez isso. — ela se k‘d:ﬁ\ {% ";3
maravilhou e pigarreou timidamente. — Mas a l ’}“, \ " )(u
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que o show de hoje esgotou logo de manha. A noticia do meu solo na
noite passada meio que... se espalhou.

Eu parei de andar. — Vocé esta falando sério?

— Sim. — ela murmurou. — E um local - e muito exigente - o
critico de musica esteve na plateia ontem a noite. Ele parou Sabina na
noite passada para dizer a ela que... ele escreveria uma resenha para o
jornal de hoje e que ele gostava de mim. Bastante.

— Gostou de vocé. — eu ri, com meu coracdo explodindo de
orgulho. — Vocé quer dizer que ele estava hipnotizado por vocé, certo?
Todos nods estavamos. Toda a plateia ficou encantada. Eu senti.

Ela pressionou o rosto no meu ombro. — Bem, talvez. Mas ele
provavelmente ndo usara sua linguagem explicita no artigo dele.

— Ele pode muito bem. — eu disse, pegando Charlotte pelos
ombros. — E isso, baby. Sua carreira vai disparar ap0s esta turné.

— Vamos ver. — disse ela, mas podia ouvir a emog¢do queimando
por tras de suas palavras. E porque ndo? Ela era um génio e ja era hora
de 0 mundo saber disso.

Comemos em um pequeno bistré onde Charlotte pediu seu prato
austriaco favorito para mim: um peito de frango assado com um
espesso medalhdo de calabresa por cima e seus molhos encharcando o
frango.

— Caramba, isso € incrivel. — eu disse.

— Incrivel é ver vocé comer e beber, comprar roupas e caminhar
por uma cidade lotada com tanta facilidade. — Lagrimas sufocaram as
palavras de Charlotte. — Estou tdo orgulhosa de £ |
vocé, Noah. E tao feliz em vé-lo assim... vocé
nédo tem ideia.




Estendi a mdo sobre a nossa pequena mesa e ela colocou a méao na
minha. Eu ndo sabia o que dizer, exceto eu te amo, e essas palavras
comecaram rapidamente a parecer insuficientes. Casar com vocé. Eu
VOu casar com vocé, baby...

Na rua, passeamos sem pressa em direcdo ao hotel da Vienna
Touring Orchestra, onde Charlotte estava hospedada.

— Toda loja tem Mozartkugeln. — Charlotte me disse, descrevendo
a pequena cidade enquanto caminhavamos. — E logo a frente esta a
Geburtshaus. Foi la que ele nasceu.

— E outra loja de roupas? VVocé tem algo para vestir hoje a noite?

— Tenho no meu quarto de hotel. — disse ela, e apertou meu braco.
— E calcinha. E bom e sexy andar ao redor ao natural para vocé agora,
mas ndo vou comandar a apresentacdo desta noite. Uh, uh, de jeito
nenhum.

— Vocé esta nervosa? — perguntei, porgue eu tinha certeza. Um
zumbido agradavel no meu peito dizia que ela teria a casa lotada
esperando por ela.

— Na verdade néo. — disse ela. — S6 que agora eu sei que vocé
estara la. Mas isso torna melhor, ndo pior. E vocé sempre esteve 14, ndo
estava?

— Sim, baby. Sempre.

Paramos e me inclinei para beija-la. O vento trouxe uma promessa
de inverno naguela noite e eu esqueci de colocar meus 6culos de sol
depois do jantar. Senti uma rajada de vento frio arder nos meus olhos.
Meus olhos abertos. Eu me afastei. “
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Ela fez um som perplexo. — Uhum, eu acho.

— Faco muito isso? Te beijar com meus olhos abertos? Ou quando
S... quando estamos na cama juntos? E quando estamos fazendo
amor? Quando eu me perco... estou apenas olhando para vocé? Ou...?

— As vezes. N4o é grande coisa.

— Ah, Cristo, por que vocé ndo me contou? Por que vocé ndo me
conta?

— Estou com os meus olhos fechados. Nem sempre percebo, vocé
sabe.

— Bem, olhe, sim? Deus, isso ndo é assustador? Eu néo sei dizer
se meus olhos estdo abertos ou fechados, porra.

— E dai? Vocé é guem vocé é. Eu nunca diria algo assim. Nunca.

— Vou comegar a usar meus oculos de sol, vinte e quatro por dia.
— eu tirei-os do bolso do palet6 e comecei a colocéa-los.

Charlotte me parou. — Vocé nédo vai. Eu amo seus olhos. Adoro
olhar para eles, admira-los. Conto as pequenas manchas douradas neles.
Oito no seu olho esquerdo. Seis o seu direito.

— Muito matematico. — eu disse, com minha ira desaparecendo
sob seu toque e suas palavras.

— Estou apaixonada por seus olhos. Estou apaixonada por todo
vocé, incluindo sua cegueira, entdo ndo me importo se vocé me beijar
com os olhos abertos ou fechados, desde que me beije.

Ah porra, essa mulher. Eu a beijei e esqueci de me preocupar com
0 que meus malditos olhos estavam fazendo. |

Charlotte se afastou com uma risadinha. —
Deus, Noah. Eu te amo. Apenas... todo Vvoce.
Amo que vocé ainda esteja de mau humor e




xingue como um marinheiro... eu amo tudo sobre vocé. E ndo é como
qualquer coisa que eu ja senti. Mas isso ndo me assusta. Eu me sinto
tdo segura.

— Vocé esta segura, baby. — eu disse, pressionando um beijo em
seus cabelos. — O que sinto por vocé... ndo vai desaparecer. Nunca.
Isso esta nos meus 0ssos. Esta nas minhas malditas moléculas.

Ela se aconchegou mais perto. — Senti tanta falta de vocé algumas
noites que mal conseguia comer ou dormir. Meu coracdo doia. Mas eu
entendo agora, Noah. Eu realmente entendo. E estou tdo feliz por voceé.
E por mim e por nés.

Certeza e paz. Ela sentiu isso agora e eu sorri.

— Eu também, baby. — murmurei contra o seus cabelos macios
como a seda. — Eu também.
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A carreira de Charlotte decolou depois de Salzburgo. O critico de
musica que a ouviu naquela primeira noite ndo era apenas o0 colunista
de uma cidade pequena que ela imaginara ser. Ele era Viktor Peltzer,
um renomado ex-maestro, violinista, historiador de Mozart e excéntrico
notoriamente impossivel. Sua resenha do Concerto n® 5 de Charlotte
ndo foi menos que um milagre, de acordo com Sabina Gessler, que leu
para mim na primeira noite em que a conheci.

O vibrato® de Conroy é ressonante. Sua musicalidade é vital e
agressiva. Cada nota e nuance cai com tremendo impacto. Seu
sotaque, reveréncia, balbuciar e ondulagbes sdo altamente
individualizados; como se estivesse tocando essas notas de duzentos
anos, muitas vezes. O proprio Mozart provavelmente nunca esperou
que um solista de violino tocasse como a Conroy, mas acredito que ele
ficaria tAo encantado com ela quanto eu. Da-me um grande prazer e -
se me permite - ndo uma pequena quantidade de orgulho, ser o
primeiro a experimentar esta solista e recomenda-1a, pois tenho
certeza de que havera um coro muito alto e muito vociferante em um
futuro préximo.

/f} i
4 A técnica denominada vibrato (expressdo arzg 0 atﬂlmna,
literalmente traduzida como vibrado) consiste na oscia¢do &lo‘unza{orda
de um instrumento musical, utilizando-se um dedo, pire dn%zqiﬂ
som diferenciado, "vibrante", como sugere o nome. “téotticn é 1,

utilizada com a familia do violino




E houve. Um coro, ndo apenas de criticos em éxtase, mas um
excesso de convites. As maiores e mais prestigiadas orquestras do
mundo pediram que ela se apresentasse sozinha, e a Sony Music queria
grava-la o mais rapido possivel. Ela era imediatamente grande demais
para a Vienna Touring Orchestra, e Sabina Gessler, sendo a
profissional que era, deixou Charlotte ir para a turma e deu uma
recomendacdo para um agente respeitavel que Charlotte de repente
precisava desesperadamente. Ela deixaria o VTO apds uma
apresentacdo final e triunfante em Viena, com lagrimas de alegria e
aplausos de pé, que eu sei que soaram mais alto para mim do que para
ela. Seu foco era ser tdo fiel a mdsica quanto seu coracdo e alma
permitiriam. A minha foi a pura alegria que veio ao saber que seu
talento ndo estava mais preso pela dor, mas tocando para o0 mundo
inteiro ouvir.

— A Filarmonica de Paris tem uma vaga na temporada na proxima
semana e eles me convidaram para o solo. — Charlotte me disse em
nosso quarto de hotel em Viena no Gltimo dia. — Vocé esta pronto para
outra viagem? Ou talvez vocé queira voltar para Nova York...?

Paris mal havia se registrado em minha propria jornada solo. A
cidade deveria ter sido mais facil para mim, ja que eu falava a lingua,
mas a perdi no atoleiro de apatia e depressdo. E Charlotte estava
animada com Paris. Ela se apaixonou pela cidade em sua turné e,
comecando a proxima fase de sua carreira, parecia ser um acaso.

— Claro que estou pronto para isso. Vamos para Paris.

— Vocé tem certeza? — eu podia senti-la me observar. — Vocé
ainda parece tdo cansado, Noah. Se precisar de uma pausa, devemos

fazer uma. . -
— Nao preciso de um descanso. — assegureli af 5o
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E com certeza ndo passei pelo inferno das Ultimas seis semanas
aprendendo a funcionar as cegas s6 para que eu pudesse me virar e
pisar em sua carreira. Foda-se isso. Durma quando estiver morto, como
dizia o ditado. Teria muito tempo para descansar depois de Paris.

Seu beijo foi doce e eletrizante; cheio de otimismo, e ndo me
arrependo. Mas naquela noite, depois de fazer amor com ela e
adormecer calmamente, tive outra enxagueca - minha quinta em duas
semanas, a julgar pelo nimero de comprimidos que me restavam no
frasco. Isso me acordou com um sobressalto, brilhando na parte de tras
do meu cranio. Sentei-me no banheiro, segurando minha cabeca,
esperando o Azapram funcionar enquanto Charlotte dormia,
inconsciente.

O medo - como um parasita escavador - roeu meu interior. Isso nao
era normal. Tive que enfrentar esse fato. Mas na manha seguinte, recebi
um telefonema de Yuri Koslov. Eu estava enviando para 0 meu antigo
editor da PX pedacos das minhas memorias enquanto viajava, e ele
assumiu o papel de meu agente literario com gosto.

— Noah, bratishka*?. Eu tenho noticias. Enviei suas paginas para
um amigo editor que conhecgo na cidade de Nova York. Len Gordon, da
Underhill Press. J& ouviu?

— Nao me soa familiar.

— Ele dirige uma agéncia pequena. Muito ooh la la, se entende o
que quero dizer. Ele tem grandes nomes E ele gostou do seu trabalho.

— Se€rio? — eu deixei essa informacdo tomar contar de mim, sem
saber o0 que fazer com ela.

— Ja*, sério, Sr. Cool. — Yuri riu. — Mas
VOCE precisa terminar. VVocé terminou?

42 Bratishka: significa “maninho” em russo.
43 Ja: significa “Eu sou.” em russo.
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— Ainda ndo. Eu ainda preciso do final.

— Tic-tac, bratishka. Vou lhe dar um prazo porque Len Gordon
ndo quer esperar. Ele ¢ um amigo para mim, sim, mas também &
conhecido. Excelente e importante! Entdo nao estrague tudo.

Contei a Charlotte sobre o interesse de Len no meu livro e ela
pegou meu laptop. — Ele é grande, ndo é? — ela disse, digitando. —
Vamos ver se Yuri estad exagerando ou... Ah. Meu. Deus.

— O que?

— Underhill Press? — A mdo de Charlotte apertou meu brago. —
Esse é o editor de Rafael Mendon.

Eu me sentei na cama. — Ah. Tao importante?

— Importante! — Charlotte jogou os bragcos em volta do meu
pescoco. — Noah! Len Gordon leu o seu trabalho e quer se encontrar
com vocé! — ela pulou na cama. Eu ri e me senti tocado pelo
entusiasmo dela, mas ndo consegui demonstrar muita coisa.

— Nao esta pronto. — eu disse. — Ele estd vago. Eu ainda estou
escrevendo todas as noites agora. Ele nem sequer tem um titulo.

— E ndo li uma palavra. — disse Charlotte secamente. — Quando
eu vou ter a oportunidade?

— Eu néo quero que voceé leia até terminar, baby.

N&o quero que VOCé se preocupe com enxaquecas, esgotamentos e
tonturas...

Mas Charlotte nao precisava ler meu livro. Ela me ouviu.

. |
— Aconteceu alguma coisa com vocé, Noah? A} py
Enquanto acompanhava minha turné? — Suas E{'jd\‘\ A
maos eram macias N0 meu peito e sua voz suave. s "’T% , 0
— Sei que ndo foi facil para vocé. Ndo poderia g x““ .f::“*r.ff 4%
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ter sido. Mas vocé pode me dizer. Aconteceu algo ruim?

— Tive alguns problemas em Amsterda. — eu disse, e contei a ela
sobre meus quatro novos amigos e Santa Marit que salvaram minha
bunda. Eu contei a Charlotte sobre Amsterda para néo precisar contar
mais nada a ela. Ela suspirou quando eu terminei e me abracgou.

— Eu pensei que poderia ser algo assim. VVocé esta bem? Quer
conversar com alguém sobre isso?

— Nao, querida, eu estou bem. Eu sé ndo queria te preocupar... ou
incomoda-la com a coisa toda. Foi estipido da minha parte ser tdo
descuidado.

— Vocé nao pode se culpar quando um bando de criminosos se
comporta como um bando de criminosos. — ela me beijou forte. —
Estou muito agradecida pela Marit. E que vocé esta comigo agora e em
seguranca. — Naquela noite, voamos para Paris e estavamos ocupados
explorando a cidade, nos reunindo com o diretor da Philharmonie de
Paris e organizando os detalhes da apresentacdo de Charlotte. Foi facil
para eu desvia-la da leitura das minhas memorias. E eu ainda estava
escrevendo.

Toda noite. Sentei-me a mesa do nosso quarto de hotel e falei, cada
palavra me levando ao final do livro. Pedir para Charlotte se casar
comigo seria o final. Eu pude sentir isso. Um ponto culminante de tudo
0 que passamos e o final exato das memoérias. O Unico final que pude
ver.

Paris era a cidade mais romantica do mundo. Eu faria aqui; Apenas
tinha que apresentar um pedido digno para Charlotte.

Algo para fazé-la desmaiar e se derreter; para
fazé-la sentir-se querida e adorada. Algo grande,
elegante e especial. Um grande gesto. Mas 0 meu
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cerebro cansado ndo conseguiu inventar nada remotamente proximo
disso. Eu nem tinha anel.

Eu precisava de ajuda nessa. Reforcos. E eu sabia exatamente para
quem ligar.

'

U

A performance da Charlotte na Philharmonie foi espetacular em
todos os sentidos, tanto que pediram um bis dois dias depois. O mundo
musical de Paris langou uma conexdo sobre ela, e nos encontramos
envolvidos em um turbilhdo de entrevistas e reunibes que a teriam
dominado se Oliver Sanner - 0 agente que Sabina recomendou - nao
aparecesse para salvar o dia. Ele organizou a agenda de Charlotte e
organizou uma turné por dez cidades em lugares longinquos, de
Cingapura a Sao Paulo até o final de Outubro, e uma sessdo de
gravacdo com a Sony em Los Angeles apos as ferias.

— Isso parece muito. — disse Charlotte enquanto almogavamos em
um café na Left Bank. — Dez cidades?

Oliver - que parecia loiro, elegante e magro para mim, como um
lapis n ° 2 - riu suavemente.

— Esta € a temporada, Charlotte. — disse ele com um sotaque
americano. — Vocé sabe disso. Devemos atacar enquanto o ferro esta
quente, como vocés americanos dizem. VVocé serd bem famosa quando
terminar, disso eu tenho certeza. 2 |
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A mio de Charlotte segurando a minha apertou. — E que
estivemos em turné o verao inteiro. Noah especialmente...

— Nao, ndo. — eu disse. — Ele tem razdo. VVocé tem que fazer isso,
Charlotte. Além disso, ouvi na voz dela que ela queria fazer isso. Ela
era uma bola de fogo de energia e esse tipo de viagem era um sonho
dela desde que ela era crianca.

— Dé-nos um segundo, Oliver. — Charlotte esperou até o agente
sair para fazer algumas ligacOes e se virou para mim. — Quero estar
com vocé mais do que ser famosa. — disse ela, como se a palavra
tivesse um gosto ruim.

— Eu ndo me importo se isso quebrar todo tipo de regra feminista
do livro, ndo vou me separar de vocé agora. Acabamos de voltar.
Chame-me de egoista ou louca, mas se vocé quiser voltar para 0s
Estados Unidos, eu vou com vocé.

— Charlotte, eu ndo quero voltar para os Estados Unidos. Eu quero
estar la quando vocé dar volta ao mundo com seu talento. Eu ndo
perderia.

Eu praticamente podia ouvi-la mordendo o labio. — E o seu livro?
Vocé néo precisa ter a chance de realmente sentar e terminar?

— Tenho escrito o que fago. — eu disse. — E assim que &, e é assim
que vai ser até o fim.

Eu beijei sua preocupacéo, e ela disse a Oliver Sanner muito feliz
que a turné foi aprovada.

Depois do almoco, enquanto passavamos pelo Sena sob as sombras
de Notre Dame, Charlotte apertou minha mao no (|
braco dela. — Estou téo feliz por vocé, Noah. E
por mim. Meus sonhos estdo se tornando
realidade mais rapido do que jamais pensei ser
possivel. S6 que é um milhdo de vezes melhor




do que jamais imaginei, porgque tenho que compartilhar com voce.

— QObrigado, baby. — eu disse. — Estou feliz por vocé também,
Estou feliz que o mundo vai ouvir vocé. VVocé merece ser ouvida.

— Vocé também, Noah. — ela disse seriamente. — Eu sei que Len
Gordon vai assinar com vocé e, mesmo gue nao, VOcé encontrou outra
vida depois da revista. Isso é incrivel para mim. — ela riu e me cutucou
com o cotovelo. — Agora, se eu pudesse ler seu livro...

Meu livro. Ainda parecia estranho a rapidez com que cheguei a
1sso. Lembrei-me do piquenique que Charlotte me levou, onde lemos o
ultimo lancamento de Rafael Menddn e Charlotte me disse que eu
deveria escrever 0 meu. E como parecia impossivel. Sua crenga em
mim, mesmo entao, tinha sido tdo sélida e inabalavel. Até o proprio
piguenique sO aconteceu porque ela insistiu em me tirar da casa...

E assim, eu soube como pediria para Charlotte se casar comigo.

Um piquenique. Em Paris. Sob a Torre Eiffel. Cliché? Talvez. Mas
0 piquenique € 0 que eu pensei que o tornaria especial. Uma atencdo ao
esforco de Charlotte para me tirar da escuridao sufocante e entrar no
mundo iluminado. Para mostrar a ela quanto longe chegamos e quanto
importante ela era para mim. Que eu morava fora das quatro paredes
daquela casa por causa dela.

Estava perdido no sonho quando senti a mdo quente de Charlotte
na minha bochecha.

— Meu deus, Noah, esse sorriso. Em que diabos esta pensando que
poderia fazer vocé parecer tdo bonito?

Vocé, baby. Quem mais, alem de vocé?
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15
Yo anel

Meus reforcos chegaram no dia seguinte. Fui ao aeroporto para
encontrar o avido de Ava, sozinho.

— O que...? Onde esta... Como vocé esta aqui? — Minha irma
gémea perguntou por cima da multiddo barulhenta. — Onde esta
Charlotte?

— Ensaio. — eu disse. — Como foi seu voo?
— Como foi meu...? Como vocé fez isso?

Eu ri. — Passei o verdo inteiro fazendo isso, lembra? Agora eu
recebo um abraco, ou nao? — ela se moveu para meus bragos, e eu a
segurei firme. — Senti sua falta, Ava.

Ela saiu do meu abrago para segurar meu bragco. — Sentia a sua
também, Noah. Acho que seu plano maluco funcionou, afinal. Eu sabia
que voce poderia fazer isso.

— Sim, vocé sabia. E isso significou muito para mim,

— Sim, sim, entdo vamos sair dessa bagunca. Temos muito o que
conversar. Primeiro como vai vocé? Vocé parece exausto. Como esta a
enxaqueca? ' |

— As enxaquecas estdo otimas. Melhores, na
verdade.
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Ela bateu no meu braco. — Estou falando sério.
— Elas estdo bem. Sobcontrole.

E também muito frequente. Tive uma na noite anterior. O Azapram
funcionou antes que ficasse muito ruim, mas o fato de outra ter surgido
estava comecando a me assustar. Fiquei agradecido por meus 6culos
escuros esconderem meus olhos. N&o sei mais 0 quanto ou se pensei
em alguma coisa, mas ndo queria me arriscar. Ava saberia que eu
estava mentindo, mas eu nao estava prestes a assusta-la.

Comecamos a andar, eu segurando o braco da Ava, para fora do
aeroporto, e soltei um suspiro que ela estava me levando. Sim, cheguei
ao aeroporto e a encontrei no desembarque, mas nao era exatamente
uma caminhada no parque. Seria sempre dificil. O fato de ndo me irritar
nem me deixar entrar em panico foi a vitoria. — Ok, entdo conte-me
sobre as coisas divertidas. VVocé realmente vai fazer o pedido para
Charlotte?

— Sim. — eu disse, sorrindo como um idiota. — Tenho certeza que
sim.

Pegamos um taxi para o hotel e, no caminho, contei a Ava sobre
minha proposta de piquenique e o que isso significava, dada a nossa
histéria. A ponta do cinismo que tingiu todas as palavras de Ava
suavizou-se.

— Isso parece Otimo, Noah. Realmente. Entdo, qual € o meu
trabalho? Compras de supermercado? Por favor, diga-me que nédo voei
todo o caminho de Londres...
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— Vocé pode comprar sim, mas ndo a comida. Amanh@, preciso
que saia com Charlotte de manha - faca compras ou brunch ou o que
for - enquanto eu pego as coisas do piquenique. Quando ela estiver no
ensaio da tarde, me ajude a escolher o anel.

Eu ouvi a respiracdo de Ava prender e depois ela pigarreou. —
Sim, isso... eu posso fazer isso.

Eu sorri para ela, pois, embora ndo pudesse vé-la, conhecia minha
irm&; Eu podia sentir o quanto emocionada ela estava, mesmo tendo
dificuldade em expressar isso.

Coloquei 0 meu brago em volta dos ombros dela. — Vocé é o meu
segundo par de olhos, Ava. Exceto Charlotte, ninguém me conhece
melhor que vocé. Sei que vocé vai me ajudar a encontrar o anel perfeito
para ela. — eu sorri. — Ou, pelo menos, me impeca de ser levado a
gastar uma pequena fortuna em zirconia.

Ela riu, e a senti voltar em terra firme, com os escudos levantados.
Eu esperava que um dia ela encontrasse um homem gue a amasse tanto
quanto eu amava Charlotte, alguém com quem ela pudesse estar e com
quem pudesse ser feliz.

— Eu amo vocé, Ava. — eu disse. — Estou feliz por vocé estar
aqui.

— Eu também, maninho. — disse ela, e sei que ela estava
respondendo aos dois.
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Charlotte ficou emocionada ao ver Ava e fiquei emocionado por
elas parecerem tdo proximas. Ava contou uma mentira branca suave
sobre voar para nos surpreender antes de deixarmos Paris. Jantamos
fora e, na manha seguinte, ela e Charlotte sairam para fazer “coisas de
meninas”’, enquanto eu saia para mercados e padarias locais para
mantimentos do piquenique.

A duavida é o destruidor da alegria. Questionei meu plano enquanto
fazia compras. Comprei queijo, péo, frutas, agua com gas e peguenas
trufas de chocolate em um mercado local, e a cesta parecia tdo leve na
minha mé&o. Este pedido ndo seria um grande gesto. Seria s0... um
piguenique.

— Me ajude, Ava. — implorei depois que Charlotte foi ao ensaio e
minha irméa e eu partimos por conta prépria. — Eu preciso de um anel
para que minha pequena ideia de piguenique néo pareca tdo Obvia.

— O que? Vocé estava tdo animado com isso ontem. O que
mudou?

— Nao parece suficiente. O que sinto por Charlotte... sinto que
preciso de fogos de artificio ou um show de laser. E um daqueles
avides que puxam mensagens em um banner pelo céu...

Ava riu. — Ah meu Deus, vocé esta em panico. Relaxe. Charlotte
ndo precisa nem quer nada disso.

— Como voceé sabe?

— Como é que vocé ndo sabe? — Ava colocou a méo sobre a
minha no brago. — Charlotte esta louca de amor por vocé. Ela ndo quer
pompa, confie em mim.

— Ela é romantica. Quero fazer algo grande
por ela. Algo que ela se lembrara para sempre.
Um grande gesto...
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— Noah, vocé atravessou a Europa cego por ela. Eu acho que isso
se qualifica.

Eu fiz um som cauteloso.

— Ouca. — Ava continuou. — Charlotte é romantica, sim. Entéo, o
que ela quer é algo significativo. Nado grande. Ela ird amar se vocé
apenas... contar a ela 0 que esta queimando em seu coracdo por ela.
Vocé néo precisa pintar o céu.

— Eu sei. — eu disse. — Eu sei que vocé esta certa. Mas depois de
tudo o que ela fez por mim...

— E 0 que vocé fez por ela? — Ava parou de andar. — Ei. Sua
ideia de piquenique é perfeita, porque é perfeita para vocés dois. Vocé
esta pedindo que ela se case com vocé, que passe 0 resto da sua vida
com ela. Faca algo que vocé lembrara para sempre tambem.

Eu sorri. — Ava. Eu nunca imaginei que vocé fosse romantica.

— Eu ndo sou. — disse ela rindo, quando voltamos a andar. — Eu
apenas gosto de dizer as pessoas 0 que fazer.

' i
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Ava e eu caminhamos pela Place de Pont Neuf, até uma joalheria
que vendia pecas modernas e antiguidades.

— Vocé tem alguma ideia do que Charlotte gostaria? —
Ava perguntou enquanto examinava as joias - /5/‘; :
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— Algo pequeno. Brilhante. Leve o suficiente para ndo atrapalhar
enguanto ela toca, mas também ndo uma merda qualquer.

— N&o uma merda qualquer. Entendi. — Ava disse. — Antigo ou
novo?

Pensei no violino Cuypers, de duzentos anos, de Charlotte, na
musica que ela fez com ele e em seu amor por compositores ha muito
tempo mortos.

— Antigo. Algo com historia.
— Al garoto.

Olhamos as vitrines - ou Ava olhou. Ela era tdo fluente quanto eu
em francés, e ela e uma vendedora me descreveram varios anéis. Logo
ficou claro para mim como era inutil; Eu ndo conseguia entender 0s
estilos dos anéis, e 0s que a vendedora colocou em minhas maos
pareciam errados, de alguma forma.

— Tente uma visualizacdo mental. — disse Ava, notando a minha
frustracdo. — Feche seus olhos.

— Isso ndo é necessario. — eu disse com um Sorriso.

— Ha! Quase esqueci. — disse ela, e eu ndo acho que ela tenha
percebido o enorme elogio que foi. — Visualize a mao de Charlotte,
com a palma para cima. Vocé vé isso?

Eu assenti.

— Agora imagine que ela vira a mdo e que anel existe em seu
dedo?

— Redondo. Pequeno, mas brilhante. Mais
de um diamante, mas ndo pesado ou incomodo.




Ava disse a vendedora o que eu disse e ela puxou varias opcoes,
nenhuma delas parecendo bom para mim ou para Ava.

— Espere, Noah. — Ava disse depois que o decimo anel foi
rejeitado. Ela apertou meu brago. — Esse.

— Ah, sim. Este € lindo. — disse a vendedora. — Projetado em
1909, € ouro de 14K com um conjunto de diamantes de um quarto de
quilate em torno de um centro de meio quilate, como uma flor. Oito
diamantes no total, bastante brilhantes.

Ela colocou o anel na minha mao e senti seus contornos e forma.

Era leve, mas parecia que eu podia sentir sua idade na minha mao.
Na minha opinido, os diamantes eram explosdes de estrelas contra o
ouro antigo. Imaginei no dedo de Charlotte - imaginei colocé-lo no
dedo dela, deslizando-o0 sobre sua pele macia e pedindo que ela fosse
minha esposa.

— Este. — eu disse, e tive que limpar minha maldita garganta. — E
esse.
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Naqguela noite, deitei na cama de cueca e camiseta, preparando
mentalmente meu pedido. Eu tinha o anel. Apenas o fato de existir no
meu universo - um passo em direcdo ao meu futuro com Charlotte - me
deixou ridiculamente feliz.
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— Eu amo muito sua irmad. Ela é uma das melhores pessoas de
todos os tempos. — disse Charlotte. — Tao forte e elegante, mas
superdoce também, logo abaixo da superficie. E estou tdo feliz que
vocé passou o dia com ela. O que vocé fez?

— Nada de mais. Saimos.

— Ah, é? Bem, nos fizemos coisas de meninas. O que significa
principalmente fazer compras. Comprei um vestido novo para o show
de amanha a noite. Quer ver?

— Claro.

Levantei-me da cama e esperei enquanto ela o vestia, e entao ela
ficou diante de mim para que eu pudesse ver. Comecei a minha
investigacdo, minhas maos demorando mais tempo em seus seios sob a
seda.

— Esta vendo tudo isso? — ela riu.

— Apenas sendo completa. — eu disse com um sorriso. Minhas
maos vagavam por todo lado e entdo encontrei o ziper nas costas. — E
legal. — eu disse, puxando para baixo. — Mas nua é melhor.

Ela riu suavemente e se afastou do meu toque. — Espere, eu tenho
mais uma coisa para mostrar a vocé. Va. Sente-se. Tem uma cadeira
atras de vocé. Vou demorar apenas um minuto.

Eu respirei fundo para esfriar meu sangue que ja estava correndo, e
esperei com uma paciéncia gigantesca que ela se trocasse para que ela
pudesse me mostrar qualquer roupa bonita que ela sentisse que
precisava que eu Vvisse.

Ela saiu do banheiro. — Estou pronta.

Sua voz soou diferente; ofegante e trémula.
Eu me sentei na cadeira francesa antiga,
provavelmente era mais velha que o Napoledo
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Bonaparte, e ouvi quando ela se aproximou. Seu perfume veio primeiro
- algo suave, como lilases sobre seu proprio perfume de baunilha.
Entdo suas maos estavam nos meus joelhos, deslizando para cima e
para baixo nas minhas coxas.

Ela se inclinou sobre mim, tocou os labios nos meus suavemente e
depois me beijou.

— Gostaria de ver o que estou vestindo?

Eu assenti, mudo. O sangue fluiu do meu cérebro, para o sul,
mesmo antes de minhas méos encontrarem a tira rendada em torno de
seus quadris, ou as ligas e meias sobre a pele macia de suas coxas.
Minha respiracdo ficou presa quando minhas maos subiram,
encontrando a seda de suas costas nuas e depois um pouco de sutia;
seus seios estavam escapando quando ela se inclinou sobre mim.

— Cor? — eu consegui dizer.

— Rosa claro. — ela respirou, e com cuidado, gentilmente, apoiou 0
joelho na minha virilha dolorida e esfregou. — Vocé gosta disso?

— Sim. — eu sussurrei, com minhas maos por todos 0s seus seios
lindos.

— Vocé consegue ver?

Balancei a cabeca, colocando um mamilo com renda na boca e
chupando.

— Otimo. — ela conseguiu dizer, com suas palavras saindo em
pequenas respiracdes ofegantes. — Porque quero que vOcé me veja,
vestindo isso para vocé, Noah. Lembre-se disso, enquanto eu estou

montando vocé nesta cadeira. Imagine isso, A; |
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Caramba.

Eu fiz 0 meu melhor. Imaginei minha linda mulher naquela lingerie
sexy enquanto ela me montava e fazia exatamente o que disse que faria,
me montando com as maos agarradas a0 meu pescoco, € ela gritou por
toda o quarto. Colocamos a prova o artesanato francés dos maéveis do
século XVIII, pois acho que nunca experimentei sexo assim na minha
vida. Surpreendente. Amor e luxudria, em perfeitas partes iguais.

Mas ndo pude admitir para ela que ndo pensei duas vezes sobre 0
que ela usava. Isso nem sequer me ocorreu. Charlotte nunca saberia -
COmo eu nunca conseguia explicar direito - que quando ela e eu
fazemos amor, ndo havia mais nada no meu mundo escuro além do
sentimento dela.
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Cunnao chove..,

O grande dia chegou. Ava nao podia faltar muito no trabalho, entao
voou de volta para Londres. Ela se despediu com um abrago, um beijo
e um sussurro de "boa sorte", e entdo estava quase na hora.

— Vou sentir falta dela. — Charlotte suspirou, guando pegamos um
taxi de volta ao nosso hotel. — Entdo. O que deveriamos fazer? Eu
tenho o dia todo antes do show.

Eu disse a ela que havia planejado um piquenique na area gramada
abaixo da Torre Eiffel, e ela ficou encantada. Mas ela fez um som de
lamentacdo quando saimos do hotel.

— Esta nublado. — ela disse — Parece que ira chover.

Meu coracédo apertou e eu levantei a cesta pendurada no meu braco
direito. — Esta muito mal?

— Nao esta ruim. Ah, ha um pouco de azul! Deveremos ficar bem.

Eu assenti. Jesus, ja estive tdo nervoso em toda a minha vida? Eu
duvidava disso. Nem mesmo a primeira vez que pulei na base, minhas
entranhas se torceram em nds. Fiquei feliz por meus oculos escuros,
escondidos atras deles, quando pegamos um taxi
para a Torre Eiffel.

La, montamos nosso piquenique, e Charlotte
me descreveu a imensa torre sobre nds, e 0 céu




encoberto além. Entéo, ela pegou minha mao nervosa e se contorcendo.

— Isso me lembra do nosso primeiro piquenique no Central Park.
Vocé se lembra? Foi no dia seguinte a enxaqueca forte. — ela se
aproximou de mim na toalha. — Vocé me beijou naquela noite. Nosso
primeiro beijo. Foi quando eu soube que estava me apaixonando
loucamente por vocé. Aquele beijo...

Ela tocou seus labios nos meus, € 0 meu nervosismo se acalmou.
Esta era Charlotte, afinal. E o amor que eu tinha por ela acalmou minha
ansiedade.

— Eu também me apaixonei por vocé naquela noite. — disse a ela.
— Voceé era a Unica coisa doce e boa no meu mundo miseravel.

— E vocé estava trazendo minha mausica de volta a vida, Noah,
Pouco a pouco. — ela sorriu contra 0os meus labios. — Mas naquele
piquenique, vocé me disse que ndo poderia me beijar novamente.

— Sim, eu tinha um habito fabuloso de dizer exatamente 0 oposto
do que realmente sentia.

— Ah, é? Vocé também queria me beijar? — Sua voz era suave e
calorosa, e téo cheia de amor.

— Sim, baby. Eu queria te beijar com a luz do sol quente no meu
rosto, e o ar fresco do qual eu estava encarcerado, e te beijar. E nunca
parar. — eu me virei para ela, com uma mao estendendo atras de mim
até minha jaqueta, onde estava a pequena caixa de veludo. — Eu nunca
quero parar de beijar vocé, Charlotte. Todo dia, toda hora da minha
vida, quero estar com voceé.

As primeiras gotas de chuva comecaram a
cair, mas eu quase nao as senti.
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Ela tirou os meus 6culos de sol e passou as
pontas dos dedos pelas minhas bochechas. —



Beije-me agora. — ela sussurrou, e a beijei, completamente consumido
por ela. Sua boca, seus labios, o veludo de sua pequena lingua...

E entdo um boom cruzou o ar tdo alto que senti no meu peito. O
Céu se abriu e a chuva caiu em lencois, como se uma represa tivesse
estourado.

Charlotte gritou de medo, e eu ndo poderia culpa-la. Os raios
provavelmente estavam cruzando no céu e estdvamos sentados sob o
maior para-raios do mundo.

Ficamos de pé e juntamos 0 maximo possivel de nosso piquenique
arruinado, e Charlotte me levou através da rua, sob o abrigo de um
toldo.

— Ah meu Deus, isso me assustou muito. — Charlotte riu
nervosamente. — E estamos encharcados. Eu me pergunto o quao
dificil sera encontrar um taxi...? — ela colocou a mdo no meu brago. —
Ei. Vocé esta bem? Sinto muito, a chuva arruinou seu piquenique,
querido. Mas adorei cada minuto. Mesmo que tivemos apenas alguns.

Eu assenti. Deus, ela era tdo generosa. E tao cheia de amor. Talvez
eu possa salvar alguma coisa. Um pedido na chuva em Paris. Mas essa
chuva ndo era romantica. Estava gelada e fria, e Charlotte j& estava
tremendo.

Voltamos ao hotel e tomamos um banho quente juntos, o que
acalmou minha frustracdo e decepcao, mas nao muito.

Sentei-me naquela noite para trabalhar no meu livro. Um livro que
ainda ndo tinha um final.
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A mini turné de Charlotte nos levou para Séo Paulo, Brasil, e de I3,
ela me levou para o Peru no meu aniversario. L4, no Huayna Picchu,
ela tocou no amanhecer, pintando-o em cores vibrantes com o seu
violino, descrevendo-o com a masica gque vivia em sua alma.

Eu deveria ter trazido o anel. Eu deveria ter pedido a ela naquele
momento, quando beijei os seus labios e a segurei em meus bracos
trémulos. Mas qualquer sofrimento e amargura que estivesse no meu
coracdo desde o acidente desapareceu e ndo deixou espaco para O
arrependimento.

Voltamos ao hotel em Sacred Valley e fiz amor com ela com todo
0 meu coracao e alma guiando meus movimentos. Dei a ela tudo o que
tinha e senti que ela fazia 0 mesmo. Cada respiracdo que ela exalava,
cada gemido e suplica, cada toque de seus dedos sobre minha pele e
minhas cicatrizes, meu nome em seus labios... ela me deu tudo. NGs
estdvamos imersos um no outro. O prazer que veio no final foi apenas
uma recompensa adicional.

Ela dormiu depois, como haviamos acordado cedo para estar no
topo de Huayuna antes do amanhecer, e me preparei mentalmente para

pedir ela em casamento quando ela acordasse. R

Pode ndo ter sido um grande gesto - mas depois El,,i@ M
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Charlotte concordando em ser minha esposa me colocaria no limite.

Eu cochilei ao lado dela, com um sorriso bobo pairando no meu
rosto... que logo se transformou em uma careta de dor. Fui até o
banheiro, peguei um Azapram e cai contra a parede do banheiro para
esperar a enxaqueca que me atingiu como um tsunami, rezando para
que Charlotte ndo acordasse.

Mas ela acordou.
— O que esta acontecendo? Noabh...

— Eu estou bem. — eu disse, com a mudanca na minha voz
tornando a mentira 6bvia. — Tive uma enxaqueca, mas esta indo
embora. Volte a dormir, baby. Estarei 1a em breve. Isso... esta quase
acabando. Quase...

— Ah querido. — ela se ajoelhou ao meu lado e embalou minha
cabeca em seu peito. — Estd ficando melhor? Vocé tomou um
comprimido? — ela tirou o frasco de Azapram da minha méao frouxa e
seu peito sob o meu queixo moveu com um suspiro. — Noah... Este
frasco teve sete comprimidos na semana passada. Sete. Eu sei porque
fiz as malas antes de partirmos para Sdo Paulo. VVocé tem apenas dois
sobrando?

— Charlotte...

— Vocé teve cinco enxaquecas em uma semana? Ou talvez...
Lucien me disse que essas coisas eram potentes. Vocé esta... viciado? —
ela respirou fundo. — Noah, 0 que esta acontecendo?

Seu medo e preocupacdo eram terriveis de ouvir, e é exatamente
por isso que tentei esconder isso dela em primeiro “
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— Eu néo sou viciado em comprimidos. — eu disse enquanto a dor
batia forte e intensa na parte de tras do meu crénio. — Ou talvez eu
esteja. Talvez eles nédo estejam mais funcionando...

— Ha quanto tempo elas estdo assim? Tao frequentes? — As maos
de Charlotte protegeram meu rosto, forcando-me a olha-la, se pudesse.
— Noah, por que vocé néo me contou?

— Eu néo queria assustar voce.

Ou eu assustei. Agora gue ela sabia, 0 medo de que algo estivesse
realmente errado comigo aumentou. Como se admitir em voz alta lhe
desse poder.

— Nao € nada. — eu disse, tentando levar as coisas na calma. —
Estou estressado, cansado. N&o vale a pena se preocupar.

Mas é claro que Charlotte ndo estava tendo nada disso.

— Vocé néo faz isso, Noah. — disse ela, com sua voz trémula, mas
firme também. — NOs ndo fazemos isso. Nado poupamos nada um do
outro.

— Eu estou bem. — eu disse, virando minha cabeca.

— Nao. — disse ela, com a voz embargada. — Vocé ndo esta. E
tenho estado muito ocupada viajando com minha turné para realmente
ver que vocé ndo esta. Ah meu Deus, como eu nédo pude ver...?

Sua culpa era como um chicote, me esfolando. Outra razéo pela
qual eu mantive isso escondido.

— Porque nédo ha nada para ver, Charlotte. Por favor, ndo se culpe.
Os medicamentos ndo estdo funcionando. Uma i
resisténcia ou algo assim. Isso é tudo.

— OK, tudo bem. — ela fungou. — Isso é ?*“'] \
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casa e em uma médica e ela pode alterar sua prescricdo. Dar-lhe um
remédio melhor. Mas vocé ndo pode continuar sofrendo...

— Eu ndo posso voltar. — eu disse, com minha frustracdo com toda
essa bagunca superando a dor da enxagueca. — Eu ndo quebrei minha
cabeca, ou quase perdi minha perna, ou me esforcei na fisioterapia... eu
ndo andei cegamente pela Europa para poder voltar para... — eu disse as
palavras, balancando a cabeca.

— Voltar para onde? — ela respirou. — Um hospital? Vocé acha
que precisava ir 14?

— Deus, eu s6 estou assustando vOcé, e € por iSso que nao queria
dizer nada. — Levantei-me com as pernas trémulas e passei por ela, de
volta ao quarto. Peguei um travesseiro da cama para me deitar. Em vez
disso, joguei de volta no chdo. — Eu s0... pensei que tinha acabado, so
iss0. Passado o medo e dor, com o cheiro da morte pairando sobre mim.
Balancei a minha cabeca. — Estou bem. Ok. Vou ver um medico. Para
obter uma receita melhor, mas ndo quero mais falar sobre isso. Eu s
preciso dormir um pouco.

Eu me arrastei para a cama para tentar salvar algo da manhg,
tentando ndo pensar em mais um pedido arruinado, ou em como
Charlotte ndo era a Unica que estava assustada.

A enxaqueca estava recuando, mas eu podia sentir a presenca de
Charlotte, a energia quente dela, enquanto ela se levantava em minha
direcéo.

Finalmente, senti-la deitar na cama ao meu lado. Sem palavras, ela
se aproximou, me envolveu em suas pernas e bracos e me puxou para
ela, de modo que minha cabeca estava apoiada em -
seu peito. Ela acariciou meu cabelo gentilmente,
massageando a Ultima dor. Fiquei tenso no
comeco... depois suspirei e me aproximei dela.




— Sinto muito, baby... sinto muito.
— Sssshh, ndo. — ela beijou minha témpora. — Desde quando?
— Eu néo sei. Desde Roma, eu acho. Entéo isso fol...

— No inicio de Julho. — disse ela, engolindo em seco. — Quase
quatro meses, Noah.

— Sim. Eu estava estressado, baby. Isso é tudo.

Eu a senti balancar a cabeca. — Estamos indo para casa. De volta a
cidade de Nova York. Amanha.

— Caramba. Vocé trabalhou duro para planejar esta viagem para
nos...

— Naéo importa. Vocé é a Unica coisa que importa. Chega de viajar
por um tempo. E vocé vai direto ao médico.

Fechei os meus olhos em derrota. Eu estraguei tudo. Com minha
chance de pedir ela em casamento a ela, arruinado. E agora ela esta
assustada.

— Durma agora, Noah. Durma um pouco. — ela me beijou de novo,
me abragou e me senti envolvido por ela, por seu corpo e seu amor, e
me aconcheguei mais perto.

— Estamos indo para casa.
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Relorno i1 Nown York

De volta a cidade de Nova York. No sobrado. Parecia e cheirava da
mesma forma que quando eu o deixei, eras atras, mas parecia diferente
agora. Charlotte estava de volta e, portanto, o lugar parecia uma casa
em vez da prisdo escura em que eu me tranquei depois do acidente.

Tivemos uma consulta com o meu antigo neurologista em Lenox
Hill na manh& seguinte. No telefone, ele parecia preocupado. Ele
deixou escapar por trds de suas palavras profissionais quando nao
deveria, e entdo 0 medo se instalou no meu peito como um peso de
chumbo. Estrondosas enxaquecas implacaveis. Tontura. Nausea. Nao
precisava ser um medico do Google me dizer para que minha mente
chegasse a pior concluséo.

— Venha para a cama. — Charlotte me chamou naquela primeira
noite. — Descanse um pouco. Vocé pode continuar iSso novamente
mais tarde.

Eu estava escrevendo. Escrevendo estas palavras. Fala-las no
computador onde elas saiam de mim, mas também foram escritas para
que outros possam lé-las. Entdo, Charlotte finalmente pode Ié-las e
saber o que ela significa para mim. Eu podia falar até ficar rouco e
nunca ter ficado sem meios de dizer o quanto a
amava, mas naguele momento, a beira de um
amanhd@ desconhecido, lutei para encontrar as
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palavras certas, para coloca-las no lugar para todo o tempo.

— Charlotte. — finalmente sussurrei para o computador. —
Obrigado. Obrigado por me amar como VOCé me ama.

) —

(3

Na manhd seguinte, chamamos um taxi para me levar ao
consultorio do meu neurologista em Lenox Hill. Enquanto estavamos
no meio-fio do lado de fora do sobrado, esperando o taxi, o chdo abriu
debaixo de mim. Minha mao escorregou do braco de Charlotte e eu
tropecei de lado, para cair de joelhos com forca. E ainda assim, o chao
sob minhas maos tentou escapar.

Um som rapido encheu meus ouvidos, e a voz de Charlotte veio de
uma grande disténcia, assim como o som de um motor de carro. Maos
me levantaram, m&os mais suaves me seguraram, e entdo a escuriddo
generalizada caiu sobre meus pensamentos também, e eu ndo sabia de
nada...

Um velho terror me agarrou com as duas maos e me sacudiu para
acordar. Os cheiros - produtos de limpeza e latex - encheram meu nariz.
Os aparelhos e monitores, as vozes e 0s passos no corredor do lado de
fora ecoaram em meus ouvidos.

Tudo veio a tona. O acidente. Minha cabeca e pesco¢o estavam
pesados, revestidos de metal e pesados, e estava tdo escuro. Eu estava

ancorado na cama e agarrando as ataduras nos é}‘

meus olhos que ndo estavam 14, antes de EW“;L\
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tao escuro? Por qué...?

Respirei fundo e sentei. Fiquei 1&. Sem dor. No escuro, sim, mas
depois a memdaria, como é para mim agora, voltou. Uma méao deslizou
na minha.

Charlotte. Isso nao aconteceu depois do acidente, isso era novo.
Novo e assustadoramente semelhante aos meus sentidos restantes.

Uma enxurrada de testes, familiares preocupados e mais testes
marcaram o primeiro dia e Charlotte tentou me passar por essas horas
em que esperavamos gue 0s médicos nos dissessem o0 que havia de
errado comigo. Eu estava com medo, mas odiava que Charlotte
estivesse com mais medo.

Eu dormi com ela de guarda em cima de mim e acordei novamente,
para ouvi-la chorar. Eu a ouvi fungar e cheirei o sal de suas lagrimas.

— Ei. — eu murmurei, pegando sua mdo. — O que ha de errado?
Por que vocé esta chorando, baby?

Eu me perguntei se 0 médico havia puxado Charlotte para o lado e
dito a ela: sim, podemos explicar o aumento da enxaqueca e tontura, e
sentimos muito...

— Estou chorando porque estou brava com vocé, Noah! E brava
comigo mesma. Por ser tdo ignorante de como vocé esta realmente
exausto. Quéo dificil tem sido para vocé... — ela suspirou. — Eu li 0 seu
livro hoje a noite.

— Esta tdo mal assim? — provoquei, mas ela ndo estava ouvindo.

— Li sobre a Europa e néo acredito no que vocé fez por mim. O
que fez por nés. Fazer algo assim, cego e £ |
sozinho... E isso foi tdo perigoso, solitario e
exaustivo... Deus, Noah.
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Ela caiu em solucos e eu estendi meus bracos para ela. — Venha
aqui, baby.

Charlotte voltou para a cama comigo, frente a frente. Enxuguei
suas lagrimas, mas mais caiu.

— Eu néo sabia dizer, Charlotte, e ndo queria. — falei, acariciando
seus cabelos. — Isso ndo é importante.

Ela levantou a cabeca. — E importante para mim! Quando penso -
quero dizer, realmente penso - como foi para vocé... é surpreendente e
me sinto tdo idiota. Naquela primeira noite, em Salzburgo, vocé me
contou sobre sua viagem, mas ndo ouvi. Eu ouvi, mas ndo ouvi. Fiquei
muito feliz em vé-lo, e voceé ... vocé quase ndo descreveu.

— De propasito. — eu disse.
— Mas por qué?

— Porque, Charlotte, eu senti como se estivesse tirando vantagem
de vocé. Eu tive que deixa-la, e isso foi horrivel. Mas ndo queria que
vocé me perdoasse sO porque a viagem foi dificil. Eu queria que vocé
me perdoasse porque era a coisa certa a fazer. Charlotte... — eu segurei
seu rosto em minhas maos. — Foi minha prova de fogo. N&o preciso
Ilhe dizer o quanto isso queimou. Ndo importa. O que importa € que
vocé sabe que valeu a pena. Eu faria isso cem vezes, se fosse
necessario. Por voce.

— Vocé néo precisa, Noah. — ela sussurrou. — Vocé ndo precisa
trabalhar tanto. E, meu Deus, ndo ha absolutamente nada a perdoar.
Vocé ndo sabe quanto me deu? Mesmo antes de minha turné comecar?
Noah, a turné s6 aconteceu por sua causa. Seu amor € crenga em mim
trouxeram minha musica de volta a vida. | |

|
e
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— Vocé a teria encontrado sem mim, baby.
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— N&o. Quando? Depois de mais um ano conseguindo sobreviver?
Outro ano de ensaios sem brilho e audicdes ignoradas? — Suas maos
apertaram as minhas. — Foi vocé quem me fez realmente olhar para o
que estava se perdendo. VVocé pegou e estendeu para mim e disse:
“Pegue, ¢ seu. Agora ¢ sua vez.” E eu tive que ir e desenterrar isso em
mim mesma. Eu tive que fazer isso sozinha da mesma maneira que
vocé enfrentou sua cegueira. SO que eu ndo era forte o suficiente para
deixar vocé. Mas vocé era forte o suficiente. Forte e corajoso.

— N&o me senti corajoso. — eu murmurei contra seus cabelos. —
Eu queria ir embora todos os dias. Todo minuto.

— Mas vocé ndo foi. — disse ela. — Estou muito grata a vocé por
fazer a coisa certa para nos dois, ndo importa o quéo dificil foi. — ela se
aproximou mais de mim. — Vocé ¢é corajoso, Noah. Tao corajoso...

Eu a abracei e a beijei até que sua respiracdo ofegante se acalmou.
Eu pensei que ela poderia ter adormecido, mas ela fungou e se afastou
para se deitar no travesseiro de frente para mim.

— Vocé tem isso com vocé? — ela perguntou.

— Tenho o que comigo?

— O anel.

Abri minha boca e a fechei novamente. — Vocé leu sobre Paris.
— Eu i tudo.

— Entdo vocé sabe que continuei tentando encontrar 0 momento
certo e ndo consegui.

— Agora. — ela disse suavemente. — Agora €
0 momento certo.




Zombei. — Deus ndo. Aqui? Essa seria o0 pedido menos roméntico
da historia do matrimaonio.

— E por isso que é perfeito. — ela insistiu. — Sem grandes gestos.
Se vocé me perguntasse qual seria 0 meu pedido dos sonhos, € s6 vocé
e eu, em qualquer lugar, comecando o resto de nossas vidas juntos.

Deus, essa mulher. Eu queria levantar e fazer o que ela pedisse.
Para perguntar a ela, finalmente, a Unica pergunta que resta entre nos.
Mas o som do meu proprio pulso voltou para mim em uma maquina,
lembrando-me exatamente de onde estdvamos € 0 que isso poderia
significar.

— Os médicos vao entrar neste quarto a qualguer momento e Deus
sabe o0 que eles vao dizer. Isso parece egoista.

— Seja egoista, entdo. Pela primeira vez, seja egoista, Noah.
— E se sdo mas noticias? O que fazemos entdo?

— Noés casamos. — eu senti suas maos macias no meu queixo. —
Eu sou sua, Noah. Na salude e na doenca, e nada vai mudar isso. Nada.

O carinho me percorreu, levando de volta o frio do hospital e meu
medo e duvidas. Eu a beijei ferozmente, e segurei seu rosto depois,
com meus olhos procurando e depois cedendo. Charlotte estava 14, do
lado do escuro, e ela sempre estaria.

— Bolso da jaqueta. Lado esquerdo.

Ela saiu da cama e voltou rapidamente. Ela subiu de volta aquela
velha e estreita cama de hospital comigo e pressionou a pequena caixa
de veludo preto na minha mao.

— Vocé leu o livro. Vocé ja sabe como é. —
murmurei, virando a caixa varias vezes.
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— Eu tenho uma ideia. Isso ndo € o mesmo que realidade.

Eu balancei a cabeca e abri a caixa. Sua respiracdo nitida soou
tranquilizadora e caramba, de repente eu estava uma pilha de nervos.

— Nao achei que vocé gostaria de algo chamativo. — eu disse. — E
é antigo como o inferno, o que achei que vocé gostaria. — eu limpei
minha garganta. — Ent&o... vocé gosta?

— Ah, Noah. E a coisa mais linda que eu ja vi.
— Parecia ser o certo... para VOCé.

Peguei o0 anel e o tirei da caixa, e 0 hospital sumiu: os aparelhos, 0
ar estéril, tubos e os fios. Somos apenas Charlotte e eu neste momento,
porque ela estava absolutamente certa. Era a hora e o lugar, por mais
improvavel que parecesse.

Estavamos dividindo o meu travesseiro, frente a frente, e eu me
aproximei. — Venha aqui. — eu a puxei para mim e pressionei minha
testa na dela. — Quero perguntar uma coisa, baby, e quero te olhar nos
olhos quando eu fizer isso.

Com nossas testas juntas, eu fechei meus olhos, e quando os abri,
sabia que estava olhando diretamente para ela. Meus olhos encontraram
0s dela precisamente, porque senti 0 Seu COrpo reagir e a sua respiracao.

Sem quebrar o contato, encontro a mao esquerda dela e a pego. —
Eu te amo, Charlotte. Vocé me deu tudo. VVocé me mostrou que eu
podia andar sozinho pela terra, no escuro, mas eu ndo quero. Quero
vocé ao meu lado, agora e para sempre. — eu respirei fundo, com o0 meu
coracdo batendo forte como uma marreta. Minha Charlotte... — Quer
se casar comigo? (|

— Sim, Noah. — ela sussurrou, e sua voz esta
cheia de lagrimas felizes. — Claro que sim. Sim.




Coloquei o anel em seu dedo e a beijei, e de todos os milhares de
beijos entre nos, nenhum era tdo doce ou bom guanto esse.

Depois, eu a puxei em meus bracos e a segurei, jurando que, se 0
médico tivesse mas noticias, eu lutaria 0 maximo que eu precisasse.
Tanto quanto eu fiz na primeira vez em que as pedras me quebraram. E
eu ndo tinha medo. Agarrei aquele momento perfeito, com a sensacao
daquela mulher extraordinaria em meus bracos, e a deixei entrar, para
manté-la o tempo todo.

Foi surpreendente para mim que pudesse conhecer tanta felicidade.
Mesmo no meio do desconhecido, eu senti e entendi o que era. E o
nascer do sol que vi com meus olhos no Peru e 0 nascer do sol que vi
em meu coragdo com a musica de Charlotte para dar cor para mim. E a
possibilidade infinita de vida. A dor parece inevitavel. Ou esperada.
Acho que aceitamos isso como algo inevitavel, e a felicidade é um
presente que esta fora de alcance; um privilégio que apenas alguns de
nos temos a sorte de ter.

Mas isso ndo. Esta bem ali, a nossa volta, se tivermos a coragem de
esticar nossas maos no escuro e pega-las.

Pegue. Agarre. E nunca deixe ir.
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Charlole
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Andei pelos corredores do prédio da faculdade de Artes Liberais da
Universidade de Nova York, embora gingado seja provavelmente mais
preciso. Eu parecia - e senti - como se tivesse engolido uma bola de
boliche. Sou muito pequena para estar gravida, pensei. E ainda tinha
doze semanas pela frente. A mera ideia de que eu ia ficar ainda maior
era muito cansativa para imaginar.

Parei no banco do lado de fora do escritorio de Noah e me sentei
agradecida. Um relogio na parede de painéis de madeira do lado oposto
dizia que tinha dez minutos até a turma dele sair. Eu soltei um suspiro,
com a minha mao alisando distraidamente sobre a minha barriga
arredondada. O bebé se mexeu e eu sorri. Eu sorri mais amplamente.
Eu ndo parei de sorrir o0 dia todo e ansiava por pegar a pequena caixa
que estava na minha bolsa, para olhar o contetdo pela centésima vez
naguele dia. Mas a deixei em paz e fechei os olhos, s6 por um minuto...

E cochilei imediatamente. . JfAJ ‘
. AN
Acordei com um sobressalto quando o k“‘f‘r\
corredor se encheu com as vozes ecoantes e 0s l 9 ’}“, \
passos de dezenas de estudantes. No meio da V4 \;‘)“ /}




multiddo, vi Noah segurando o braco de um colega e vindo em minha
direcéo; oculos de sol, bastdo branco batendo de um lado para o outro.

Meu coracdo bateu loucamente s6 de ver meu lindo marido.
Agradeci silenciosamente ao cddigo de vestimenta da NYU que até os
instrutores convidados eram obrigados a usar um terno. Hoje, Noah
usava um cinza claro - o meu favorito - com uma gravata de cobalto e
estampas douradas. Ele parecia devastador, e eu pude perceber pelos
olhares roubados de algumas das alunas que eu nao estava sozinha
nessa estimativa.

O professor que o guiou - Harry Albright, se bem me lembro - me
viu e sorriu brilhantemente sob o bigode grisalho. Ele falou algumas
palavras para Noah, informando que eu estava aqui, imaginei. A
maneira como o rosto de Noah se iluminou foi como uma sacudida de
pura felicidade diretamente no meu coracao.

— Chegamos ao seu escritorio. — disse Harry Albright ao se
aproximarem. — Onde sua esposa espera, como prometido. Charlotte,
VOCE parece radiante.

— Obrigada, Harry. Nao me sinto radiante. Eu me sinto como uma
morsa.

— Uma morsa? Ontem foi um peixe-boi. — Noah soltou o braco de
Harry e estendeu a mao para mim. — Calma, baby. Ainda temos trés
meses e voceé ficara sem animais marinhos inchados para se comparar.

— Ah, vocé ndo é hilario. — eu disse, quando Noah deu um beijo
suave na minha bochecha, com sua méo indo imediatamente para a
minha barriga. Ele sempre nos cumprimentava ao mesmo tempo.

— Posso dizer isso. — disse Noah a Harry. —
Porque isso € uma balela total. Ela esta linda e
isso é um fato.
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— De fato ela estd. — Harry disse, com um brilho nos olhos. — E
Charlotte, vocé esta ganhando um menino ou uma menina?

— Menina. — Noah disse automaticamente, infundindo aquelas
silabas com feroz orgulho e amor. — Estamos tendo uma menina.

Harry riu. — Claro que sim, Sr Lake! VVocé me disse e ao resto do
departamento aproximadamente dezesseis vezes por dia. — ele se virou
e piscou para mim. — Sindrome do pai orgulhoso de primeira viagem.
Tipico.

— Vocé ndo tem um compromisso, Harry? — Noah perguntou, com
um sorrisinho contraindo seus labios.

— Verdade. Charlotte, foi bom vé-la, e parabéns novamente pelo
seu... 0 que? Ah sim, uma menina.

Com uma piscadinha para mim, Harry voltou aos estudantes que
corriam pelo corredor. Alguns eram provavelmente os préprios alunos
de Noah que fizeram o curso de Literatura Comparativa: Memoria
Escrita. Ele foi um professor convidado durante o ano - 0 sucesso de
suas memorias permitindo isso -, mas acho que ele gostava de ensinar
mais do que imaginava. Eu acho que ele gostou o suficiente para fazer
disso uma carreira. Por um tempo, de qualquer maneira. Eu néo
conseguia imaginar que ele seguisse esse caminho por muito tempo; ele
tinha muita vontade de viajar nele. NOs dois tinhamos. Estdvamos
viajando pelo Gltimo ano quase sem parar, até que uma pequena marca
rosa em um teste de gravidez, seis meses atras, freou nossas viagens.

— Se tivermos que parar. — disse Noah quando Ihe contei a noticia,
— Esse € o melhor motivo possivel.

Agora, ele me beijou novamente, sorrindo
como o pai orgulhoso que Harry descreveu que
ele era. — Essa é uma oOtima surpresa. O que vocé




esta fazendo aqui, querida? — O sorriso dele vacilou. — Vocé esta bem?
O bebé esta bem...?

— Todo mundo esta perfeitamente bem. — eu disse gentilmente.

Nunca ri de sua preocupacao. Isso ja era bastante dificil, pensei, ser
um futuro pai. Ainda mais dificil, quando vocé teve que percorrer
aguela estrada incerta no escuro.

A cara fechada de preocupacdo de Noah voltou a sorrir, com sua
méo gentil na minha barriga sobre o meu vestido florido. O bebé
chutou ou rolou ou fez o que quer que as ginastas fagcam: socando
minhas costelas e batendo na bexiga ao mesmo tempo.

— Ela esta acordada. — Noah disse calmamente, com um sorriso
suave e doce em seu rosto. Que tenho certeza que ninguém nunca viu
além de mim.

— Vocé pode dizer isso de novo. — eu ri, estremecendo. — Ela ndo
parou de se mexer o dia todo. Eu estava pensando que vocé e eu
poderiamos dar um passeio, acalma-la. VVocé esta saindo, certo?

— Sim. — disse Noah. — Deixe-me pegar as minhas coisas e
sairemos daqui.

Ele abriu a porta atrds de mim e eu o observei, com meu proprio
orgulho feroz queimando em meu coracdo, enquanto ele percorria seu
escritério com facilidade. Estava escuro - ele nunca se incomodava com
luzes, a menos que tivesse alunos. Ele pegou o teclado e o laptop em
Braille e os guardou na bolsa de carteiro, junto com o ultimo livro que
estava lendo: um romance amplo e grosso, impresso em Braille. Ele
estudou muito na Fundacdo Helen Keller e, em nove meses, estava
lendo livros de verdade novamente, e sei que era f; [

como se um mundo totalmente novo se abrisse v\\
para ele. Eu nunca estive tdo orgulhosa. ‘3‘;‘3
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Voltamos para o corredor que estava mais silencioso agora,
embora ndo muito. Um aluno passou, deu uma segunda olhada na
minha barriga e gritou: — Aaah! Muito bem, Sr. Lake!

Eu ri enquanto Noah fingia estar irritado, quando pude ver que ele
também estava orgulhoso.

'
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Eu estava bem em pegar o metr6, mas Noah nao quis. Ele ndo
gostava das multiddes ou da ideia de alguém esbarrar em mim ou me
assediar, e ele nao ser capaz de evitar isso. Sua protecao era doce, mas
intensa também. Depois do assalto onde perdi meu violino e depois de
Deacon no elevador todos esses anos atras, Noah fez um voto para me
manter a salvo o melhor que podia. Talvez eu devesse me sentir
ofendida por isso - Melanie ou Ava poderiam pensar assim - mas eu me
senti amada. E estimada. E segura. Eu sempre me senti segura com
Noah.

NOs pegamos um taxi para 0 que era agora 0 nosso sobrado.

Em nosso casamento, ha trés anos, insistimos que, em vez de
presentes, os convidados fizessem uma doacdo a American Cancer
Society. No hospital, Noah recebeu as melhores noticias sobre suas
enxaquecas e crises de tontura: era uma reagdo severa a propria
medicacdo indicada para alivia-las. Seus remedios foram trocados e,
desde entdo, ele sO teve um pouco de dores de

cabeca fortes e sem mais tonturas. Fomos fAJ w
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- outros pacientes nao ouviram as mesmas boas noticias.

Os pais de Noah, no entanto, ndo podiam deixar de fazer algo
grande. Nosso casamento foi um belo evento em Bozeman, Montana,
em uma pequena capela com vista para o Vale Gallatin. Pequena e
simples - mas também elegante - apenas com a nossa familia e amigos
mais proximos. Foi perfeito e pensei que ndo poderia estar mais feliz.

Mas quando voltamos para Nova York, 0 meu novo sogro
pressionou uma chave e uma escritura na mao de Noah e disse que o
sobrado era nosso agora, e ele ndo aceitava ndo como resposta. Entdo
minha alegria transbordou, e eu sabia exatamente o porqué. O sobrado
foi onde a minha vida recomecou. Onde 0 meu coragdo recomecou;
trazido de volta a vida pelo beijo ressuscitador de Noah. Eu néo
conseguia imaginar ficar na cidade de Nova York e ndo morar la.

Pensei que Noah se sentiria estranho ou desconfortavel,
considerando todos o0s longos e solitarios meses que ele passou la. Mas
ele me disse que estava feliz. Comigo |4, ele disse, parecia diferente.
Parecia um lar. Quaisquer demonios remanescentes foram expulsos
quando redecoramos para melhor atender sua cegueira e N0ssos gostos,
e depois passamos as duas semanas de nossa lua de mel em casa a
batizando em todos os comodos do sobrado.

Isso também ajudou muito.

Agora, eu esperei no hall de entrada no primeiro andar, enquanto
Noah vestia sua roupa e vestia sua habitual calca esportiva e camiseta.
Olhei para o que tinha sido meu quarto quando eu era uma empregada
aqui. Agora era o quarto de hospedes. O quarto de hdspedes no terceiro
andar agora era o quarto do bebé.

O quarto do bebé.

Eu sorri e levantei minha bolsa que continha
a pequena caixa que me foi dada hoje. Mantive a




bolsa do meu lado esquerdo, o que foi estranho para mim, mas eu nédo
queria que Noah a sentisse e me perguntasse por que a trouxe na nossa
caminhada. Ele saberia em breve.

Ele desceu as escadas de dois em dois, e eu apenas... observei.

Ele era tdo alto. Tao malditamente alto e sexy; ele nunca deixou de
me tirar o félego, mesmo depois de trés anos e meio consumindo ele
todos os dias.

Eu esperava sempre me sentir assim.
Eu sabia que sempre sentiria.

Noah sentiu meu olhar nele. Como sempre. — Tem algo nos meus
dentes?

— N3o. E sé voce.

Ele sorriu de lado e se inclinou para me beijar. E ndo é um beijo
gentil e superficial. E um beijo intenso que senti na minha barriga que
ainda queimava por ele, com um bebé a bordo ou ndo. Noah nunca me
beijou como se eu fosse uma mulher gravida delicada e fragil. Nunca.

— Para onde estamos indo? — ele perguntou, desdobrando seu
bastao branco. — Apenas uma caminhada? VVocé ndo precisa descansar
para sua sessao de gravacao amanha?

— Eu cancelei. — eu disse, levando-o para o belo crepusculo da
primavera em Nova York. — Ou adiei, devo dizer. Eu os avisei que
poderia ser o caso. O Caprice de Paganini é insano, e eu simplesmente
ndo consigo o movimento de que preciso. — eu olhei com carinho para
minha barriga. — Apenas uma das muitas mterrupgoes ou mudanc;as no
cronograma que essa pequena vai nos impor.

Noah fez um som evasivo com sua expressao
ficando séria. Eu sabia que ele estava pensando
em todas as outras coisas que um bebé exige, e




em seu profundo medo de que ele néo seria capaz de fornecé-las. Ou
pior, que a cegueira dele a machucaria de alguma forma ou a colocaria
em perigo. Eu ndo podia insultar sua inteligéncia e negar que
tivéssemos desafios, mas também ndo tinha a menor duvida de que ele
ndo seria nada menos que maravilnoso com nosso bebé.

Atravessamos a sempre movimentada Columbus Avenue e, em
seguida, comegamos 0 caminho curto para 0 que eu considerava "nosso
banco". Coloquei minha bolsa no meu lado esquerdo e soltei um
suspiro de alivio por ndo estar de pé.

— Eu me lembro deste banco. — disse Noah, esticando-se e
colocando o bastdo branco de lado. Ele virou em minha direcdo. —
Sentindo-se nostalgica?

— Algo assim. — eu disse, reprimindo um sorriso. — Vo0cé se
lembra do que aconteceu aqui?

O rosto dele se suavizou. — Como se eu pudesse esquecer. E aqui
que eu Vi voce pela primeira vez.

— Sim. E vocé me disse que ndo via nada. Mas isso nédo era
verdade, era?

— Nao. — ele respondeu. — Eu vi vocé. Vocé era tdo bonita. Eu
ndo esperava isso... ou 0 que senti ao vé-la. Também néo esperava isso.

— Ah? Vocé sentiu algo por mim? Mesmo assim? — eu provoquei
gentilmente. — Parece que me lembro de uma decisdo muito decisiva:
ndo consigo ver nada com as maos.

— Eu posso ter sido propenso a exageros. — disse ele tossindo.

— Eu pensei assim. — eu me aproximei dele,
e ele colocou o brago em volta de mim. — Mas
vocé disse que ndo esperava sentir o que sentiu. E
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0 que foi isso, eu posso perguntar trés anos depois?

Noah virou o olhar cego para frente por um momento, como se
tentasse colocar seus pensamentos em palavras.

— Vocée é radiante, Charlotte. Eles disseram isso sobre vocé no dia
do nosso casamento e, novamente, quando vocé estd gravida, mas
sempre foi radiante. E a primeira vez que vi essa beleza em minhas
maos, senti como me sinto ao abrir um livro novo. Vocé sabe como é
15s0? Onde vocé sé precisa ler as primeiras paginas e ja pensa: 'Essa
pode ser um bom. Um dos melhores. Uma das raras descobertas que
fica com vocé para sempre.

Ele se virou para mim, com um pegueno sorriso suave nos labios.
— Foi assim gue eu me senti, mas estava muito empolgado e pronto
para explodir para dizer algo assim.

— Ah. — eu respirei, com 0 meu coracdo batendo forte como se
estivéssemos em um primeiro encontro, em vez de estarmos casados
trés anos e esperando um filho. — Ah, Noah. — eu funguei e enxuguei
as lagrimas.

Gracgas aos meus hormonios, chorei em um piscar de olhos, mas
essas lagrimas ndo eram hormonais. N&o esperava que Noah
continuasse me procurando, mas de alguma forma ele sempre
conseguia fazer isso.

Ele se virou para mim e tirou os 6culos escuros, com 0s olhos
castanhos passando sobre mim. Eu ndo disse uma palavra, mas me
inclinei perto do meu marido e o deixei me encontrar com os labios.
Ele me beijou lentamente, antes de interromper suavemente para afastar
um fio de cabelo da minha bochecha. -

Peguei e segurei sua mdo. — Como eu estou
agora?




Ele tocou meus olhos, minhas bochechas, meus labios, sentindo
delicadamente os contornos do meu rosto.

— Vocé parece... feliz. — ele sussurrou.

7

— Sim. — eu respirei. — E exatamente como estou. Eu te amo e
estou muito feliz com vocé. E... eu tenho algo para voceé.

— Ah, é?

— Sim. — Mordi 0 meu labio, com a excitacdo pela minha surpresa
aumentando no meu peito. — Antes do seu acidente, vocé ja viu um
desses ultrassons 3D que eles podem fazer agora? Em vez de preto e
branco granulado, vocé pode realmente ver os contornos e os detalhes
do rosto do bebé. Isso é incrivel.

Noah assentiu. — Acho gue me lembro de ter visto algo assim. Ha
muito tempo. — ele disse, sem expressdo. — Vocé quer um? Podemos
procurar um lugar que os faca.

Ele parecia casual, mas seus dedos tamborilaram na parte de tras
do banco, e meu coragdo apertou um pouco. Machucou-o que ele ndo
podia ver seu bebé crescendo dentro de mim. Em nossa consulta
regular de ultrassom, Noah apertou a minha méo e perguntou
repetidamente ao técnico: — Como ela estd? — ele estava preocupado
com a saude do bebé em primeiro lugar, mas eu também sabia que ele
se sentia impedido desde o momento especial. Ele ndo podia ver o que
0 técnico, meu médico, e eu todos pudemos ver - seu bebé no meu
ventre, mexendo e chutando, seu coracdo batendo rapido e forte. Isso
partiu meu coragéo.

— Bem, ja encontrei um lugar que faz isso e
fiz um novo ultrassom.
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— E ela esta bem, certo? — ele perguntou, automaticamente tenso
de preocupacdo. — Tudo parece bem?

— Sim, querido. — eu disse suavemente. — Ela é perfeita. E bonita.
As imagens foram bastante impressionantes. Tao nitidas. Este lugar
tinha o equipamento mais recente... até uma daquelas novas
impressoras 3D. — eu enfiei a mdo na minha bolsa, puxei a caixa
quadrada branca e a abri. Peguei 0 molde - um quadrado de gesso - e 0
pressionei na mio de Noah. Minha voz abaixou em um sussurro. — E
incrivel o que eles podem fazer com a tecnologia hoje em dia.

— O que...?

Eu assisti, com meu coragdo na garganta, enquanto ele passava 0s
dedos longos sobre o molde, o sentindo. Ele parou no centro com um
pequeno suspiro e sua mao comecou a tremer. Ele encontrou a curva de
uma pequena bochecha gordinha, depois no queixo uma covinha e dois
olhos fechados.

— Essa é...7 — ele limpou a garganta e tentou novamente. — Essa
€ a minha bebé?

Meus olhos ficaram borrados de lagrimas ao ver os dele. Eu me
inclinei para perto, beijei sua orelha e sua bochecha. — Essa é a sua
bebé.

Ele passou as pontas dos dedos sobre ela novamente e novamente.
— Eu posso vé-la. Essa ¢ ela. Nossa bebé. ..

Ele ficou muito quieto por um momento, mas pelos dedos que
olhavam a filha porque seus olhos ndo podiam. Um som abafado
explodiu do fundo de seu peito, e ele se curvou sobre os joelhos, com
uma méo cobrindo os olhos e a outra segurando a £ [
impressdo 3D. Segurei seus ombros enquanto eles

tremiam, e me aproximei de Seu pescoco e 0 7 /! \
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sua camisa.

— Deus, Charlotte. — disse ele com voz rouca, e entdo me puxou
para perto, com seus labios tocando os meus cabelos. — Obrigado...

— Nao. — eu balancei minha cabeca, interrompendo-o antes que
ele pudesse me agradecer pelo que ja era dele. — Ela é nossa bebé,
Noah. Sua e minha. Nos a fizemos juntos. Isso... — eu toquei a
impressdo. — E exatamente isso que vocé merece. Como pai dela. E eu
sei que voceé vai ser um pai incrivel.

Ele assentiu, enxugou os olhos na dobra da manga, desgostoso com
a perda de controle. — Farei 0 meu melhor.

Seu melhor. Isso de um homem que passou seis semanas viajando
pela Europa cego por mim. Por nés. O melhor de Noah significava seu
coracdo e alma, sangue e coragem, suor e lagrimas, e meu coracao
estava cheio de tanto amor por ele que eu mal conseguia conter.

— Ela se parece com vocé. — disse Noah, ainda olhando para o
bebé.

— Humm, ela tem seu queixo, e Deus, espero que ela tenha seus
olhos.

— Meus olhos. — Noah murmurou.

Ele ndo terminou seu pensamento e eu ndo perguntei. Noah me
puxou para ele, segurando a impressdao 3D com forgca em uma méao -
como se ele ndo quisesse a largar - e colocou a outra na minha barriga.
Ouvimos Nova York ao nosso redor e sentimos nosso bebé se mexer
sob nossas maos.

Parecia que sempre tinha sido assim, ele e eu
juntos. Incrivel pensar que houve um tempo em
que ndo tivessemos sido. Viajamos tdo longe para

e Y
] ;\ S
T e



chegar aqui - através de continentes e grandes extensGes do
desconhecido escuro.

Pensei no homem zangado e amargo que se escondeu em um
quarto, ouvindo outra pessoa ler e a jovem com o coracdo partido que
SO precisava de um emprego decente e um pouco de paz. Nés dois
fomos destruidos pela vida e alterados até que nenhum de nos se
encontrasse. Mas de alguma forma nos encontramos, nos ajudamos a
juntar nossos pedacos para criar algo novo e completo. E algo ainda
mais que isso. Esfreguei minha barriga arredondada e sorri. Noés
comegcamos com um talvez, e esse talvez se transformou em um
milagre.

A ultima luz de tom caramelo comecou a desaparecer e nés nos
levantamos do nosso banco. A mao de Noah encontrou a dobra do meu
bragco sem precisar procura-la, e suspirei ao sentir seu forte aperto ali.
Tudo estava onde deveria estar.

— Vamos, baby. — disse Noah, inclinando-se para me beijar. —
Vamos para casa.




