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A Jerle Vale, uma mulher que necessitava saber o quanto amada e perdoada é. Bem como a
todos que, como vasos, precisaram ser colados de novo. A voceés, rogo para que depressa
possam sentir o mesmo que eu, quando finalmente, depois de muito procurar, encontrei a agua
da qual bebi e nunca mais senti sede.
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PROL.OGO

TRES REGRAS PARA UMA
PRINCESA NAO CHORAR

Séo Francisco, fevereiro de 2003
Com as gotas de suor pelo rosto, Leon olhou para frente e viu a tia com sua companheira fiel em
maos, uma camera analogica. Franziu a testa para forcar os olhos a enxergarem o caminho até a
mulher, andou a passos largos em sua direcdo e puxou o seu vestido a fim de ser notado.

— T0 com sede!

O garoto encarou a tia com sofrimento e usou a mao esquerda para abanar o rosto. Sofia sorriu
para ele.

— Vocé parece ter corrido uma grande maratona, campedo. — Afagou o cabelo do rapazinho e
lhe ofereceu a mao. — Vamos procurar o pessoal. Vocé me trouxe para uma area do parque que
nunca vim antes.

— Nao se preocupa, tia Sosso. Eu te acho! Vem!

Leon puxou a tia pela grama verde.

Os dois caminharam, passando por alguns ciclistas e um parque de madeira, até chegarem a um
grupo de pessoas conhecidas. A enorme toalha de piquenique vermelha estava aberta sobre a
grama e varias almofadas coloridas, espalhadas ao redor.

No grupo de pessoas ao lado do seu, uma pequena garotinha estava sentada no colo do pai.
Algumas lagrimas lhe escorriam dos olhos, que estavam vermelhos, da cor de suas bochechas,
enquanto o homem a ouvia narrar o que ocorrera, parecendo angustiado.

Leon e Sofia se aproximaram do grupo, sendo recebidos por uma mulher de pele negra e
cabelos cacheados: Norah, a mae de Leon. Ela se levantou no segundo em que avistou o filho,
que ndo a viu de imediato, pois encarava, inquieto, a menina que chorava do outro lado do grupo.

— Vocés demoraram um pouco. Por onde andaram?

Norah entregou um copo de agua para o filho, que aceitou, e o encarou com um sorriso doce,
enfim capturando sua atencao.

— Levei a tia Soso pro outro lado do parque, o que tem o cordeirinho — Leon disse entre um
gole e outro de agua.

Suas duas mados abracavam o copinho de plastico verde e ele ainda encarava a menininha
chorona com cara de do.

— Beba agua, querida, vocé parece cansada.



Norah deu dgua a cunhada, que fechou os olhos e acenou com a cabeca em concordancia. As
duas mulheres riram, e Leon puxou a barra do vestido da tia, ainda encarando o choro da crianga.

— Hum...? — murmurou Sofia, olhando para baixo.

Leon subiu o olhar e chamou a tia com sua maozinha. A garota se agachou ao lado do
sobrinho. Largou o copo de forma desajeitada na toalha e o encarou. Norah apenas os fitou com
um semblante curioso.

— Lembra as trés regras que o papai disse pra gente? — Leon sussurrou no ouvido da tia, mas
pode ser ouvido por Norah, que arregalou os olhos.

S6 pode ser brincadeira! Ele ndo se lembraria do discurso de Otto, um ano antes.

Sofia assentiu e sorriu, cética. O garotinho decorara trés frases adultas demais para que até ela
entendesse e tampouco conseguia imaginar o motivo de ele dizé-las naquele momento.

— Lembro. — A tia tocou a ponta do nariz de Leon com o dedo indicador e sorriu sem mostrar
os dentes. — Vocé lembra?

Arqueou uma sobrancelha e seus olhos verdes ficaram mais intensos.

— Claro. — Balangou a cabeca em afirmagdo. — Console os que choram, partilhe com os que
ndo tém e honre os que te acolhem.

— E sabe o que isso significa?

Sofia o encarou, desconfiada.

— Que eu preciso fazer a amiguinha sorrir.

Leon levantou o indicador na direcdo da garotinha, que ainda chorava no colo do pai, e as duas
mulheres ficaram boquiabertas, estupefatas, enquanto encaravam a menina.

— E — a tia procurava palavras, mas ndo encontrava muitas — como vocé vai fazer isso?

— Hum... — Leon passou os olhos ao redor, encarou a mae, que o questionou ao levantar as
mados em um gesto de divida. — Que tal rosas? Papai disse que mulheres gostam de rosas.

Norah e Sofia gargalharam, e a mais nova se levantou, oferecendo a mado para o pequeno.
Caminharam até uma roseira lilas e o tinico som que bradou no breve caminho foi o som da
risada da tia, que ainda ndo acreditava no que acabara de acontecer.

— Aqui esta. — A jovem apontou para as rosas. — Vamos colher para ela. — A mao de Leon
se esticou para tocar na rosa, mas a tia o interrompeu. — Cuidado, elas tém espinhos. Deixe que
eu pego para VOce.

Sofia soltou a mao do sobrinho, que assentiu, encarando-a, curioso para saber como ela
efetuaria o servico. A moca abriu o ziper da bolsa e retirou de la um estilete afiado; ndo se
lembrava de té-lo colocado ali, porém agradeceu ao seu eu do passado por isso. Com a ajuda do
objeto afiado, retirou os espinhos do caule de uma rosa e a cortou, entregando-a para o sobrinho.
Repetiu o gesto mais duas vezes, e entdo guardou o estilete, satisfeita.

— Agora faltam s6 os doces! — Leon disse, encarando as rosas nas maos e as cheirando em
seguida.

Sofia gargalhou.

— As rosas ja ndo sao o bastante?

— Papai sempre entrega doces junto.

Leon negou com a cabeca e saiu andando em disparada rumo a mae.

— Espere, Leon! — a tia gritou, e os pés do garotinho pararam imediatamente, quase o
fazendo derrapar.

Ele olhou para a moga, impaciente.

— Vamos logo, tia Soso! Vocé ta devagar hoje!

Puxou a mulher pela mao, arrastando-a de volta para o grupo.



— Vocés conseguiram mesmo as rosas?

Norah olhou com surpresa para as maos do filho, que assentiu com um sorriso de orelha a
orelha. Sofia, ofegante e vermelha, sentou-se na grama.

— Vocé tem docinhos na bolsa? — Leon perguntou para a mae, que arqueou uma sobrancelha,
desconfiada.

— Voceé também vai dar docinhos?

Sorriu de lado.

— Papai sempre entrega docinhos pra voce.

— Justo.

Assentiu com a cabeca, esbocando um sorriso.

A mulher caminhou até a bolsa e retirou de la trés bombons trufados. Andou em direcao ao
filho, satisfeita; Leon era uma crianca especial, ndo havia como negar. O garoto de apenas seis
anos ja possuia principios, e ela era grata a Deus por ter escolhido um bom pai para ensina-lo.

Deu mais alguns passos e estendeu os doces em sua direcao. Ele assentiu e acomodou, de
forma desengoncada, os doces e as flores em suas maos pequenas. Norah repousou uma mao no
ombro do marido, alertando-o para que ele se pusesse a encarar o filho.

Otto, que fitava o sobrinho de apenas dois anos adormecido, passou a olhar na dire¢ao do filho
com a sobrancelha arqueada e sua feicdo se suavizou a medida que Leon se colocou a fazer o
caminho em direcdo a garotinha. Otto sorriu largo e passou as maos pelos cabelos loiros.

A menina estava aninhada no colo do pai, usando um vestido de princesa lilas e brilhante. Nos
pés, calcava uma sapatilha prateada, combinando com a cor da coroa reluzente em seus cabelos.

Sofia ficou a postos com a camera anal6gica em maos, pronta para registrar 0 momento. Norah
e Otto observavam atentos enquanto os demais componentes do grupo conversava entre si,
alheios a situacao.

Leon caminhou até o seu destino sem saber bem o que falaria para a princesa chorona. Olhou
para tras buscando coragem e encarou os trés membros mais velhos na familia sorrindo de forma
encorajadora para ele. Entdo o pequeno respirou fundo e chegou préximo a garotinha.

Pigarreou, e o pai dela langou um sorriso para ele e a encorajou a sair de seus bragos. Barhi
levou os olhos em direcdo a Leon e o encarou por alguns segundos. Fungou, passando as
madozinhas pelo nariz, pos-se de pé e organizou o vestido baguncado e a coroa no cabelo antes de
entrelacar as maozinhas na frente do corpo e encarar Leon com um semblante triste.

— Eu trouxe pra vocé.

O garotinho sorriu amarelo e estendeu as maos na dire¢do da princesa, que arregalou os olhos e
abriu um sorriso genuino. Ndo conseguia acreditar que estava recebendo rosas. Jaime, sua mae,
ja recebera varias, no entanto lhe contara que isso era coisa de gente grande. A garota supds que
finalmente crescera. Seus quatro anos eram o suficiente.

— Pra mim? — Apontou para si. — Mas a mamade disse que ndo sou grande pra receber rosas.

A princesinha recuou mordendo o labio inferior.

— Voceé tava triste, entdo eu quis te fazer feliz. Pode pegar, é um presente.

— Eu...

Barhi queria chorar s6 de lembrar o motivo de sua tristeza.

— Vocé ainda quer chorar? — Leon se aproximou e a fez pegar as rosas e os bombons. Barhi
fixou o olhar murcho no contetiido em suas maos e abriu um pequeno sorriso. — Qual o seu
nome?

A perguntar ndao poderia ter vindo em pior momento — acabara de receber uma enxurrada de
comentarios maldosos sobre seu nome. E, também, qual de suas amigas se chamava Barhi? A



garotinha s6 conseguia pensar que sua mde queria lhe fazer mal ao batiza-la com um nome tdo
diferente.

As suas colegas de classe zombavam dela. A origem vinha de seu pai, Briah: era um anagrama;
ao mudar as letras de lugar, formava-se Barhi. Tinha certeza de que o garoto das flores também
zombaria dela. A garota murchou outra vez e permaneceu em siléncio.

— Ei — Leon chamou a atengdo da garota, que ergueu a cabeca. — Eu perguntei o seu nome.

Entdo aquele era o fim de uma amizade que nem sequer comecara. Barhi respirou fundo e
encarou o garoto.

— Barhi. Barhi Valentina — disse no tom mais baixo que conseguiu proferir e fechou os
olhos, esperando as risadas.

O que veio em seguida a fez vibrar de alegria.

— Que nome lindo! Barhi Valentina... E nome de princesa.

A menina arregalou os olhos e abriu o0 maior sorriso que conseguiu.

— Vocé acha mesmo?

— Claro que sim! Vocé é uma princesa, né? Ta até de coroa!

Apontou para a cabeca da garotinha, que levou a mdo até a coroa, deixando alguns bombons
cairem. Um sorriso largo brotou no rosto dela ao constatar a coroa em sua cabeca, agora lhe
dando a devida importancia.

Barhi olhou para o garoto a sua frente e se langou em seus bracos sem se importar com as
rosas, que caiam no chao. Ela queria ser sua amiga, queria brincar com ele todos os dias.
Finalmente alguém entendeu o verdadeiro significado de seu nome. Barhi Valentina, nome de
princesa. Nao esquisito, ndo estranho, nao feio, mas de princesa. E agora ela tinha um amigo que
entendia isso.

Leon e Barhi passaram o restante da tarde brincando juntos no parque sob a supervisdao de
Sofia, que em dado momento buscou o filho para se juntar a dupla. Nathan era tdo pequeno, que
apenas se sentou na areia e se pos a brincar sozinho. A mulher sentou atras do bebé e declarava
comandos para que os dois maiores ndao se machucassem.

— Nao, ndo, Nathan! Sem colocar o brinquedinho na boca — a mae advertiu com delicadeza.
— Esta sujo.

O bebé a encarou sem entender bem o que fora dito e ela sorriu.

A moca olhou ao redor; aquela praca guardava boas lembrancas da sua infancia junto ao irmao,
que, apesar de mais velho, adorava lhe fazer companhia. Eles ndo moravam em Sdo Francisco,
embora visitassem o lugar com frequéncia, como era o caso daquela tarde — Leon e a familia
retornariam para Carmel no dia seguinte.

Sofia acenou para Norah e Otto, que estavam radiantes, nunca viram o filho brincar com
alguém com tanta identificacdo. A tnica crianca com quem Leon interagia era o primo, ainda
muito pequeno. Jaime e Briah também mantinham os olhos nas duas criancas, agradecendo aos
céus pela vida do pequeno Leon.

A pequenina ndo tinha amigos e sofrera muito com os comentarios nao apenas sobre seu nome,
como também pelo cabelo ondulado e volumoso, e até as sardas, que decoravam suas bochechas.
O casal estava comovido com a chegada de Leon na vida de Barhi e, mesmo que fosse
passageiro, sabiam que aquele momento ndo seria esquecido pela garotinha, e ndo foi pelas
semanas, meses e anos seguintes.



MEMORIAS DE LEON STROVE

Carmel, marco de 2005
Norah e Otto preparavam o jantar na cozinha enquanto Nathan dormia tranquilo no quarto, e
Leon e Sofia se encontravam estirados no tapete da sala, cada um lendo um livro diferente. O
primeiro, mais um livro de fantasia; a segunda, um romance escrito pelo irmao. Ndo importava
quantos livros a biblioteca da familia tivesse, Sofia sempre escolhia os livros escritos por Otto.

Os cinco compunham uma familia diferente das demais. Sofia era como uma filha mais velha
para o casal desde que o pai morrera de tuberculose e a mae fora assolada por uma depressao,
que acabou a levando para junto do marido. Tudo acontecera quando a jovem tinha onze anos.
Um ano depois, Leon chegou a familia, seguido por Nathan, que nascera quatro anos apés, fruto
de um romance adolescente vivido por Sofia.

— Soso.

Leon fechou o livro, estupefato, e se levantou de subito a fim de encarar a tia.

— Hum...? — murmurou, ainda com os olhos vidrados nas paginas escritas por Otto.

— Essa histéria ja existe!

— E claro que existe, Leo, vocé esta lendo.

A tia o encarou, deixando os ombros cairem e a face reverberar sua insatisfacdo pela leitura
interrompida.

— Nao é isso, Soso. Ela ta no livro de couro do papai! Escuta isso!

O menino voltou a tomar o livro entre as maos e folheou até parar no inicio do capitulo que
acabara de ler. Sofia bufou forte e se levantou, deixando o livro em cima do sofa. A garota
engatinhou até o sobrinho, tomando o livro de suas mados e recebendo um murmurio de
reprovacao.

— Euia ler pra vocé!

Leon fez um bico grande e cruzou os bragos.

A tia nada disse, apenas mergulhou nas paginas a sua frente e, entre caras e bocas, finalizou em
cinco minutos a leitura do capitulo. Ao fechar o livro, observou o sobrinho encara-la com um
meio-sorriso e a sobrancelha arqueada. Ele tinha razdo, porém ela ndo fazia ideia de como
explicaria aquilo para ele. Entdo apenas deu de ombros e devolveu o livro.

— Por que vocé ndo fala com Otto sobre isso? — sugeriu, voltando ao lugar que ocupava
minutos antes e retomando a leitura.



Leon se levantou rapido, colocou o livro embaixo do brago e saiu em disparada para a cozinha.
Ao avistar o filho, Otto abriu um largo sorriso enquanto enxugava as maos com um pano de
prato. Voltou a mexer a panela no fogo e esperou o filho iniciar a conversa. O garotinho passou
os olhos pela cozinha, procurando a mde, mas ndo a encontrou, por isso se acomodou no banco
de madeira frente ao balcdo e comecou seu interrogatorio.

— Pai.

O homem se virou em sua dire¢do, debrucando-se no balcao em seguida.

— C. S. Lewis? Vocé ndo acha que é muito complexo para sua idade? — Otto tomou o livro da
mao do filho e passou os olhos pela capa. — As crénicas de Ndrnia. O que achou?

— Ele copiou! — acusou. — A tia Soso disse uma vez que copiar o trabalho do outro é feio.
Ele contou a mesma histoéria do seu livro de couro.

Otto inclinou a cabeca para o lado e piscou os olhos mais do que o normal. Estava
maravilhado.

— N3do é bem assim, Leo...

Antes mesmo que Otto pudesse comecar a explicar, o filho se adiantou em pegar com gentileza
o livro de suas maos e abri-lo no capitulo que Sofia lera minutos antes.

— O ledo foi morto pela feiticeira pra que o Ed fosse salvo, mas o Ed que fez besteira, e ndo o
ledozinho. Essa nao € a histéria do papai do céu?

Leon encarava o pai com o livro aberto em maos e o semblante sereno.

— Tudo bem. — Otto deu a volta no balcdo com um sorriso genuino no rosto, puxou um
banquinho e se sentou ao lado do filho. — Lembra que Jesus contou varias histérias para as
pessoas, para que elas conhecessem ao Papai do Céu? — Leon assentiu com a cabeca, e Otto
buscou as palavras para prosseguir. — Esse autor fez o mesmo. Ele ndo plagiou, ele esta
contando a histdria de Jesus para quem ndo conhece!

— E o que é plagiuar?

Otto gargalhou alto e afagou o cabelo do filho, que o encarava com uma seriedade assustadora
para uma criancga de oito anos.

— E 0 mesmo que copiar. Agora o papai quer falar algo para vocé guardar no coracéo.

— Igual as trés regras?

Otto assentiu, e Leon apurou os ouvidos para o que o pai diria em seguida.

— Desde pequeno seu avo me ensinou a viver em verdade.

— Porque mentir é feio! — Leon se adiantou, e Otto sorriu em aprovacao.

— Muito bem. E hoje o papai quer que vocé entenda que vocé precisa saber o motivo de estar
aqui, Leo. — Leon uniu as sobrancelhas, e Otto mudou a tatica de explicacdo. — Vocé acha que
o papai é bom no que faz?

— O melhor!

O garotinho sorriu, estendendo o polegar para cima em direcao ao pai.

Nao era so ele que acreditava que Otto era o melhor, toda a midia concordava ao que cartas e
mais cartas chegavam até a casa da familia com testemunhos de pessoas que foram do inferno ao
céu com os livros que eram escritos através dele. Otto nunca pegou esse mérito para si.

— Pessoas competentes trabalham para grandes reis, Leon, ndo para gente de baixa patente. —
Otto apertou as maozinhas do filho com carinho e depositou um beijo em cada uma delas. —
Vocé, meu bebé, ndo vai trabalhar para tornar as pessoas piores, e sim para apresentar para elas
um caminho em que serdo salvas, vivendo o hoje e pensando que amanha terdo para onde ir. —
Leon inclinou a cabeca e fixou os olhos no chdo. O pai soube que o filho nao o entendera, mas de
forma alguma estava disposto a recuar. — Trés novos principios para vocé — anunciou,



indicando o numero trés com os dedos da mao, e Leon levantou a cabeca com um sorriso
animado. — Sei que vocé escreve como o papai, gostaria de fazer mais isso?

— Eu quero ser como vocé, papai!

Leon ergueu o indicador e apontou para o pai.

— Vocé sera melhor, meu pequeno. — Otto levantou o indicador. — Primeiro: o papai ndo
escreve sobre coisas erradas. Lembra que no livro de couro aprendemos que algumas coisas
atraem coisas mas para nossas vidas? — Leon afirmou com a cabeca. — Nunca escreva como se
as coisas mas fossem boas, certo?

— Tudo bem, papai.

— Otimo. Segundo... — Otto fez um dois com os dedos. — Vocé ndo vai se tornar um bom
escritor sozinho, precisara da ajuda de outras pessoas para isso. Tenha bons amigos. — O
homem ergueu o terceiro dedo. — Sempre se lembre do livro de couro do papai. Esse livro que
vocé esta lendo fala sobre a histéria de Jesus, ndo é? — Otto levou o livro a altura no rosto, e
Leon afirmou com a cabeca. — Sempre escreva sobre Ele.

— Nao vou esquecer. Prometo! Também ndo vou plagiuar — Leon disse, estendendo o dedo
mindinho, e o pai sorriu, deixando o livro na bancada.

— Antes de me prometer, tem mais uma coisa, que vocé nao vai entender agora. — O homem
se aproximou mais do filho e o encarou nos olhos. Leon mantinha a atencdo no pai. — Se recuse
a servir ao mundo. Promessa de dedinho?

Juntaram os mindinhos e selaram a promessa. Otto abracou forte o filho e os olhos se encheram
de 4gua por um momento. Norah, que estava ao pé da porta que dividia o terraco da cozinha,
enxugou o canto dos olhos com um grande sorriso no rosto.

Apos o jantar, cada membro da familia se recolheu para seu quarto, exceto Leon, que pedira ao
pai para o colocar para dormir. Otto atendeu o pedido do filho sem hesitacdo e, quarenta minutos
depois, entrou no préoprio quarto e se deitou ao lado da esposa.

A noite caia tranquila, até que um forte estrondo reverberou pelo escuro, seguido pelos gritos
de Norah. Sofia se levantou de supetdo, indo em direcdo a Nathan. O menino dormia tranquilo
em sua cama. A moca pos a mao no coragao, que batia acelerado, até que o choro da cunhada
invadiu seu ouvido, fazendo-a arregalar os olhos e sair do quarto em disparada.

No quarto ao lado, Leon abriu os olhos com dificuldade e demorou um tempo para identificar
os gritos da mae, e saiu correndo até o quarto da mulher. Sofia ja estava no corredor, com o
semblante apavorado. Ela interceptou Leon, pegando em sua mao e seguindo aflita até o quarto
do irmado.

Antes mesmo que os dois adentrassem o quarto, a porta entreaberta se escancarou, e Norah,
descontrolada e suja de sangue, saiu do quarto. Sofia a encarou, horrorizada, e Leon arregalou os
olhos com horror, abragou a tia e afundou o rosto no moletom dela, que se virou para encarar a
cunhada.

Norah se jogou aos pés de Sofia e pranteou alto. Uma onda de terror tomou conta da mulher, e
seus olhos comecaram a lagrimejar; estava palida e gelada. Com Norah ainda chorando aos seus
pés, ela recuou com delicadeza da cunhada e do sobrinho, que foi para junto da mae e a abragou.

Sofia seguiu em direcdo ao quarto e caiu no chdo ao ver o irmao caido. Levou a mdo até a
boca, trémula, e sentiu o coracdo se estilhacar. Leon tentou se soltar da mae, que o segurou
firme, implorando para ele ndo sair de seu colo. O menino encarou a mae aos prantos, e ela o
abracou mais forte.

Leon descansou a cabeca no ombro da mae e apertou os olhos, fitando o escuro do quarto
apenas para ver sua tia chacoalhar o pai. A cena se repetiria em sua mente por meses.



Mais tarde, a policia verificava a casa toda, enquanto Norah se mantinha in6cua no sofa da
sala, com Leon dormindo em seu colo, vencido pelo cansaco. Sofia, que recebera os policiais,
desceu as escadas devagar e caminhou até a cunhada, erguendo com dificuldade Leon nos
bracos.

— Tudo bem, Leo — acalentou o sobrinho, que ameagou chorar de novo. — Noés vamos
descansar.

Acariciou os cabelos dele e o sentiu amolecer.

Subiu as escadas e fechou os olhos com forca ao passar pela porta do quarto do irmdo. Deitou
Leon em sua cama, desceu até Norah e abracou a mulher. A mais velha fechou os olhos com
forca, sentindo um vazio grande dentro de si, como uma faca entrando em seu peito e tornando
seu ar rarefeito.

— Nos estavamos dormindo quando um homem pulou a janela. — Norah abriu os olhos e fitou
profundamente a Tv desligada, abracando a cunhada com forca. — Otto percebeu primeiro e
tentou intercepta-lo na saida do quarto, mas ele tinha uma arma.

Sofia passou a tremer. As lagrimas desciam agora como uma forte tempestade. Norah se
afastou da cunhada, encarando-a com os olhos vermelhos e inchados.

— Ele disparou e pulou a janela.

Fechou os olhos com forca.

Sofia levou a mao a boca e deixou o choro tomar conta de si. Caiu do sofa, tremendo, e se
prostrou com o rosto no chao. Norah permanecia paralisada com as lagrimas quentes descendo
por todo o rosto.

Os solucos de Sofia ficaram mais altos, e Norah se colocou no chdo, erguendo a cabeca da
mais nova. Ambas se encararam por um tempo, como se estivessem em frente a um espelho. A
mais velha segurou o rosto da cunhada entre as maos e espremeu os labios em busca de um
controle que ja ndo existia mais.

— Ele se foi, Sofia!

A mais nova negou com a cabega, e Norah assentiu.

— Entendemos o momento que estdo passando, mas precisamos conversar com voces.

Uma moca fardada se abaixou ao lado das duas mulheres, encarando-as com dor nos olhos. As
duas assentiram, sem conseguir controlar as lagrimas, e se levantaram com a ajuda da policial.

Horas se passaram, e o sol demorou a chegar. Para as duas mulheres, ter de lidar com as
criangas no dia seguinte foi assustador; mais aterrorizante foi ter que cumprimentar todos que
participaram do velorio, cada amigo intimo e representante da midia, porém nada poderia ser
pior do que os paparazzi do lado de fora da casa.

Além disso, a policia, ndo possuia respostas. Foi uma tentativa de assalto que acabou tirando a
vida de um homem de Deus, acontecia todos os dias, foi o que disseram. A realidade se tornou
um martirio. Elas sentiram na pele o peso da frase escrita, anos antes, pelo roteirista e escritor.

A vida ndo é ruim para aqueles que se vao, mas para os que ficam.



0 ALBUM DE FOTOS

Nesta manhd, os fds da roteirista Sofia Strove ganharam um baita presente ao receberem
um post que nos dd esperanga de uma nova roteirizagdo. Na foto postada por Sofia, hd um
garotinho abastecido de doces e flores e uma princesinha surpresa por receber o presente.
Na legenda: “Direto do meu dlbum de fotos para as teclas do computador. Vem coisa boa
por ai!”

A roteirista ndo somente nos animou com a suposi¢do de um novo romance, como também
despertou a curiosidade dos internautas, que estdo movimentando as redes sociais para
identificar quem sdo as crian¢as da foto e o que elas estdo fazendo hoje. Serd que
encontraremos nossos protagonistas do proximo romance de Sofia, na vida real?

Sobre a foto ndo sabemos, mas depois de anos sem nenhuma roteirizagdo, estamos
ansiosos pelo retorno da nossa musa. Sofia entregou o cargo ao sobrinho, Leon Strove,
nosso cristalzinho de Hollywood, em janeiro de 2021, e desde entdo nenhum trabalho seu
foi realizado. Queremos esse roteiro para agora, porque estamos com saudades de vocé,
Sofia!

Bom dia Hollywood, abril de 2023.

Leon passeou o indicador pela tela do celular com delicadeza, sem deixar fugir um comentario
sequer do seu campo de visdao. Havia uma hora que a tia postara uma foto sua, aos seis anos,
acompanhado de uma garotinha um pouco menor, vestida de princesa, e, desde entdo, os
internautas ndo paravam de compartilhar a publicacdo, a fim de chegar até a moca misteriosa.

Boa parte dos comentarios ligavam Leon a garotinha, cujo nome ele nunca esquecera, Barhi, de
forma positiva. Alguns até especulavam que Sofia havia postado a foto, pois os dois se
reencontraram e ja estavam vivendo seu proprio romance longe das cameras. Até parece que ele
conseguiria realizar esse grande feito.

— Isso ndo faz o menor sentido. Como eu poderia esconder dos tabloides um relacionamento?

Leon se levantou da poltrona e seguiu em direcdo ao assistente, que teclava freneticamente no
celular.

— Um minuto. — Ches ergueu o dedo indicador. — Estou quase la.

— Nao sei o que esta fazendo, mas espero que termine em quinze minutos, preciso que vocé



me ajude a publicar uma nota de esclarecimento sobre a foto, esta tomando grandes proporgoes,
e eu... — Ches pulou da poltrona e olhou para o chefe com um largo sorriso. Leon, que sabia
bem o que aquilo significava, encaixou a ponte do nariz entre o polegar e o indicador e fechou os
olhos com forca. — E 14 vamos nés. — Suspirou

— Eu achei! — O assessor levantou o celular e o estendeu para o chefe. — Achei a sua moga
misteriosa e vocé ndo vai acreditar.

Sorriu largo.

Leon abriu os olhos e sentiu algo queimar por dentro, uma leve pontada em seu coragao que o
fez colocar a mao no peito e depois leva-la a boca. Nao havia visto a garotinha mais que uma
vez, mas a guardara em seu coracao até seus dez anos, quando enfim aceitou que ndo a veria de
novo, e agora o celular brilhava em sua direcao, ilustrando o rosto da sua escritora de romance
favorita, a mulher que acabara de contatar para roteirizar os romances que tanto amava.

— O nome dela é Barhi. Sinto muito, mas vocé ndo a encontrou.

Leon parecia ter despertado de um transe, deu as costas para o assessor e caminhou até o
cabide que segurava seu palet6, a fim de recoloca-lo no corpo.

— Af é que esta o mistério, meu caro amigo! — Ches caminhou, maroto, em direcdo a Leon,
que ainda estava de costas para ele, arrumando a barra do terno. — Barhi Valentina Partridge ou
apenas Tina Partridge, vocé que escolhe.

Leon congelou por um instante e sua mente sussurrou, com uma voz meiga, o nome da
garotinha uma vez mais: Barhi... Barhi Valentina. Esse era o nome da princesa de sua infancia.
Ele adoraria vé-la de novo, perguntar como ia a vida, se ela ja tinha filhos e se eles também
ostentavam nomes tdo criativos quanto o dela, como ele queria. No entanto, nunca imaginou que
sempre soube quem ela era. O tempo todo a sua princesa amiga de infancia era Tina Partridge, a
romancista que ele mais admirava. Porém, ele certamente nao daria o braco a torcer.

— Acredito ser melhor para o nosso trabalho que ela ndo saiba dessa informacao.

Virou-se de supetdo, ficando de frente para o assessor, que o encarava, estupefato.

— Primeiro: ela ja sabe. Ou vocé acha que ela ndo lembra de um momento como esse? —
Ches proclamou em tom ébvio.

— Acredito mesmo que ndo lembra. Ela tinha o qué? Trés anos?

— Quatro. E ela ndo s6 lembra, como também comentou um coracdo lilas na foto. Veja!

Chester apontou a tela do celular para o comentario de Tina, que Sofia fixara minutos antes, e
Leon sentiu a perna falhar. Por que raios estaria reagindo assim? Talvez porque sempre nutrira
uma admiracdo pela jovem e agora descobrira uma ligacdo entranha entre eles.

— E o que voceé quer que eu faca? Encaminhe uma nota de esclarecimento junto a dela?

— Vocé ndo entendeu, entdo vou desenhar. Acha que fiquei esse tempo todo procurando por
ela por uma nota de esclarecimento? Faca-me o favor, Leon! — Ches revirou os olhos e encarou
o chefe. — Unir a sua imagem a de Tina neste momento serd excelente. Pense: vocés dois
acabaram de fechar um contrato; se aparecerem como amigos de infancia na midia, vao atrair
olhares.

— Nao vou enganar a midia apenas para atrair publico. Isso € loucura!

— Vocé ndo vai enganar ninguém! Isso aqui ndo é um filme secular, Leon, ndo estou pedindo
que finja um namoro com ela. Aqui é vida real, e na vida real existe algo que vocé conhece
muito bem, e se chama colab. — Chester colocou o celular no bolso e contornou a mesa para
ficar frente a frente com o chefe. — Vocés serdo amigos!

— Nao somos amigos, Ches! O que vocé esta me pedindo é para aceitar uma amizade por
conveniéncia. Isso ndao me parece certo.



— Por Deus, Leon Strove! Suspirou pesado, colocando as mados na cintura. — Estou
pedindo para conhecer a moca. E claro que se vocés ndo chegarem a desenvolver uma amizade
nés podemos parar. Mas essa aqui ¢ uma oportunidade para que os trabalhos de ambos alcancem
mais pessoas.

Chester posicionou as maos no ombro do chefe, e Leon os relaxou.

— Me explique melhor o que vocé tem em mente.

Desvinculou-se do assessor, puxou a cadeira para se sentar e apontou para que o outro homem
ocupasse a poltrona em sua frente.

— Essa é a melhor ideia que ja tive em anos de profissdo! — Chester esbanjou animacao
enquanto contornava a mesa. Tamanha era a empolgacdo que nem se deu ao trabalho de sentar.
Apoiou as maos espalmadas no vidro e iniciou: — Vocé e Tina podem sair juntos! — Leon abriu
a boca em protesto. Chester levantou o dedo indicador em contraposi¢ao. — Primeiro eu falo. —
Apontou para o proprio rosto. — Depois vocé fala. — E apontou para o chefe, que murchou os
ombros e revirou os olhos amendoados. — Nao sdo encontros, a principio, mas se vocés dois
acharem por bem deixar a amizade ficar intencional, esse ndo é o meu ponto de interesse, fiquem
a vontade. — Ergueu as mdos em rendicdao e Leon riu seco. — O que estou propondo sdo
momentos em que os dois possam aparecer para o publico.

— Isso me parece uma amizade por interesse. Eu nem mesmo a conheco!

O assessor respirou fundo e caiu na cadeira, baixando a cabe¢a em negacao.

— Deus me ajude — Ches suplicou, erguendo a cabeca e encarando o teto. — Leon, esses
momentos serdo intencionais, sim. Mas para a roteirizacao dos livros dela, apenas estou pedindo
que tire uma foto, faca um video e libere para a midia, apenas isso. Vocés ja iam fazer isso antes,
agora sO peco que grave.

— Eu ndo vou trabalhar nos roteiros da Tina, Chester. Ndo trabalho mais com roteirizacao,
desde que assumi a Pansy, vocé sabe disso.

— Eu e Deus sabemos como vocé sente falta de roteirizar e bem sabemos que vocé escreve por
detrds do que vemos aqui — Ches disse com um sorriso amavel; ele sentia como se Leon fosse
seu garoto prodigio. — Pegue esse trabalho com ela, Leon, eu sei o quanto isso vai ser bom para
voce.

— Nao tenho tempo livre, Ches. Vocé mesmo me deu um ultimato para pausar as
roteirizagOes, porque estava me sobrecarregando.

— Eu posso organizar a sua agenda!

— Nao sei. Fora que isso pode despertar na midia a ideia de que somos um casal, isso ndo vai
ser bom.

— Isso vai acontecer com qualquer pessoa do sexo oposto que se aproxime de vocé ou dela, é
natural. Vocé nunca teve problemas em lidar com isso.

— Mas dessa vez sera intencional.

— Estou pedindo que avalie a possibilidade, certo? — Ches pediu unindo as maos, e Leon
mordeu o labio inferior, bufando em seguida.

— Certo. Vou pensar sobre isso. E vocé nao acha que vamos parecer malucos? Imagine s6! —
Leon se levantou da cadeira e pigarreou: — Oi, Tina, é que eu e meu assessor acreditamos que
podemos trabalhar juntos nos seus roteiros e tirar fotos e videos de n6s dois juntos, para que as
pessoas acreditem que temos uma amizade e talvez um compromisso a mais! — Leon interpretou
cruzando os bracos em seguida e Chester gargalhou.

— Leon! O que as pessoas vao pensar ndao cabe a vocé ou a Tina escolher. Ndo estamos
fazendo isso para enganar ninguém, jamais pediria isso. Vocé e Tina vao trabalhar juntos e



mostrar para os fas o que estdo fazendo, ndo porque querem que pensem em VOCES COMO Um
casal, e sim como dois profissionais que estdo desenvolvendo algo realmente muito bom.

Leon descansou as maos nos bolsos e fechou os olhos em rendi¢do. Chester tinha razao.

— Sim. Acredito mesmo que a maioria do publico vai romantizar, mas ha também uma parcela
que vai enxergar dois profissionais espetaculares, que vao produzir um grande roteiro. Nao
podemos controlar o que vai acontecer, s6 podemos fazer a nossa parte.

— Vocé tem razdo, eu pensei de forma rasa.

— Eu entendo. A maioria dos comentarios foi criando uma histéria de amor para o elenco atual
da foto. — O homem se ajeitou na cadeira e sorriu sem mostrar os dentes. — Mas vocés é que
vao decidir o fim dessa historia, Leon, ndo as pessoas! N6s vamos usar os holofotes que essa foto
trouxe para vocés e vamos direcioné-los para a pessoa certa. E isso que fazemos.

— E isso que fazemos — Leon repetiu, indo em direcio ao assessor. — Obrigado.

Os dois esbogaram sorrisos singelos. Depois Chester se levantou e deu um abraco apertado em
seu garoto, que logo gargalhou e o empurrou. Leon nunca gostara de demonstragoes de afeto.

— Agora que ja finalizamos, eu preciso trabalhar e vocé também — Leon anunciou, pegando
alguns papéis e o iPad, que estavam sobre a mesa, e caminhou em dire¢do a porta.

— Vou organizar a sua agenda e colocar as reunides com a equipe de roteiristas no seu
cronograma — o mais velho avisou, olhando o chefe de rabo de olho, e Leon sorriu de lado.

— Eu ndo disse que aceitaria.

Encarou o assessor com a sobrancelha erguida.

— Vocé sabe que essa é uma oportunidade muito mais importante do que o seu medo de
trabalhar com Tina.

Chester mantinha os olhos no telefone e Leon abriu a boca, estupefato.

— Nao tenho medo de trabalhar com ela, apenas ndao acho que seja uma boa ideia criar lacos de
amizade no ambiente de trabalho.

Segurou os objetos com uma s6 mao e colocou a outra na cintura.

— Vou marcar uma data para podermos conversar com Tina! — Ches anunciou, e o chefe
apenas assentiu, dando-se por vencido.

Voltou a caminhar e atravessou a porta, fechando-a.

Desde que Leon assumira a Pansy, muito novo, ainda que com uma maturidade acima da
média, Chester o acompanhava de perto. Vira o rapaz errar e crescer, voar e retornar para o
ninho, mas nunca o vira amar. Sabia que aquela era uma oportunidade de fazé-lo crescer ainda
mais profissionalmente e que voltar a roteirizar traria um refrigério para o chefe, como também
havia uma esperanca de que seu garoto prodigio encontrasse o amor. Algo dentro de si dizia que
ele o encontraria.

No exato momento em que Chester conheceu Tina, soube que ela era a mulher com quem Leon
deveria se casar. Os dois possuiam personalidades parecidas, porém, de alguma forma, ndo se
encaixavam por completo em suas ideias. A escritora parecia precisar de cuidado, ao passo que
Leon era especialista em fazer isso. O roteirista necessitava desesperadamente de descanso, e a
alma audaz de Tina o faria experimentar o que o tempo havia tirado.

Chester soltou um sorriso torto enquanto encarava a foto publicada por Sofia horas antes, e
seus olhos brilharam, por um instante, devaneando se de fato acertara na escolha que acabara de
fazer. Estava certo de algo, independentemente do desfecho da histéria: o objetivo seria
alcancado, mais pessoas conheceriam o trabalho de ambos.



MEMORIAS DE BARHI VALENTINA

Sao Francisco, 2017
Barhi abriu a porta do quarto e acendeu o abajur alocado ao lado da cama, jogou a bolsa em uma
cadeira e espalmou as maos na lombar, a fim de aliviar sua dor. Suas costas doiam, assim como
as pernas e os pés, que latejavam de cansaco. A garota olhou para o relégio no pulso, ja se
passavam de 3h da manha e ela ndo vira o carro do pai estacionado na garagem. Ele ja deveria ter
chegado.

— Deus, me tire essa dor — murmurou caminhando em direcdo ao banheiro.

Assim que adentrou o comodo, retirou as roupas do corpo, indo em dire¢dao ao chuveiro. Desde
que comecara a trabalhar na lanchonete, essa era sua rotina. Escrevia pela manha, estudava pela
tarde e a noite carregava bandejas de um lado para o outro. Aquele era um dia no qual nao
pudera acompanhar o pai em uma viagem, porque preferira escrever. Sacrificios precisam ser
feitos, pensou.

A &gua quente comecou a cair nas costas de Barhi e ela suspirou de alivio ao ter seu corpo
anestesiado pelas gotas que escorriam pela pele. Fechou os olhos e esbocou um sorriso singelo
— que alegria em saber que amanha era domingo. Nada de aulas e, principalmente, nada de
trabalho para o pai; poderia aproveitar sua presenca, como nao pudera naquela tarde.

Desde pequena, sempre acompanhava o pai em suas viagens de trabalho para manté-lo
acordado. Era muito comum médicos cansados dormirem ao volante, por isso ela tagarelava a
viagem inteira. O pai, mesmo exaurido, nunca se mostrara ranzinza com as brincadeiras e
comentarios da menina. Sorriu com a lembranca.

Briah também estava engajado em ajuda-la com a publicacdo de seu livro, o que fez suas
viagens aumentarem. Ele era médico e sua maior fonte de renda vinha dos atendimentos feitos
em um asilo, em Sacramento, e 0s pacientes do pai amavam a companhia da menina. Assim que
sua mao alcancou o sabonete liquido, seu telefone tocou na bolsa. Quem ligaria a essa hora da
madrugada?

— Nao consigo acreditar — murmurou pegando a toalha.

Seguiu em direcdao a cadeira em que colocara a bolsa. Abriu e enfiou a mao, guiando-se pelo
vibrar do smartphone, que segundos depois ja estava posicionado em sua orelha.

— Al6? — Atendeu sem ver de quem se tratava e teve um choque ao ouvir as palavras que
sairam da boca da avo.



— Vocé precisa trazer ele de volta! — A mulher, ja de idade avangada, estava com a voz
embargada.

— V6? Onde a senhora esta?

O coracao da garota batia na garganta.

— Ele morreu, Valentina! — Alguns segundos de siléncio. — Vocé tem que vir para o
hospital. Eu disse para vocé ir com ele. Por que nao foi com ele? — Os solugos da avo
anunciavam a intensificacdo do choro. — Ele bateu o carro! Por que vocé ndo foi com ele? Ele
ndo podia viajar sozinho a noite, vocé sabia disso! — a idosa gritou do outro lado da linha, e o
coracao de Barhi parou.

Ela ndo conseguia mais ouvir as palavras da avo, um zumbido agudo a fez gemer. O celular
escorregou de sua mao, e as pernas nao foram mais capazes de manté-la de pé. Ali estava ela,
enrolada em uma toalha branca, encolhida no chdo, tremendo tanto que mal podia respirar.

O motivo era ela. O motivo do acidente que ceifara a vida de seu pai era ela. Ela que ndo tinha
ido com ele para se certificar de que ele ndao dormiria ao volante. Ela que ndo fora a Sacramento
e ignorara a ideia de que ele precisava dela. Ela, que sempre tinha a habilidade de machucar as
pessoas.

As lagrimas comecaram a rolar por todo o seu rosto, e, ndo conseguindo mais se sustentar,
despencou por inteiro no chdo, encolhendo-se o0 maximo que pode. Os nés dos dedos estavam
vermelhos do aperto excessivo na toalha e sua cabeca contra o chao frio latejava, porém o que
mais lhe doia era o coragdo, que se partia em mil pedacos.

— Por que isso estd acontecendo comigo? — Sua voz era como um fio, quase sem vida. — Por
que vocé esta fazendo isso? Eu ndo entendo!

A escritora rastejou até o closet; precisava ir ao hospital, necessitava ver com os proprios olhos
para que se tornasse real. Mal chegou a metade de seu destino e o coracao lhe apertou mais uma
vez. Era muito mais do que dor, era raiva, era pura indignacdo. Ela merecia todo o mal do
mundo, mas o pai?

— Isso ndo! Meu pai, ndo! Por favor, por favor! — Levou as maos a cabeca e fechou os olhos
com forca. — Por que isso ndo acaba logo? Ndo aguento mais!

Os flashes de todas as emocoes guardadas em sua mente vieram a tona. Lembrou-se do livro
plagiado, da rotina cansativa, da falta de recursos e dos momentos com os quais ndo pdde estar
com o pai. Ultimamente seus dias pareciam um castigo sem fim, todas as circunstancias a
engoliam sem cerimonia.

O choro agora era uma torrente frenética e, a medida que o coracdo apertava, ela batia os
punhos fechados nos bragos. A dor que sentia por fora era quase nada perto do que acontecia por
dentro. Mais uma vez Deus a mostrara o quao inttil era servi-lo. O pai vivera uma vida entregue
ao Senhor e ainda assim morrera daquela forma.

Ela mesma se dedicou a aceitar os propésitos do Senhor para sua vida e mais uma vez, nada!
Tudo sempre dava errado. Seu primeiro livro fora plagiado, seu segundo nao podia ser publicado
por falta de dinheiro; ainda assim, mesmo com os sonhos pisoteados e a rotina pesada demais
para que ela pudesse carregar, ela seguia em frente. Contudo, sem o pai, ela duvidava que
poderia continuar a viver.

Barhi espalmou as maos no chao tentando levantar, mas nao teve forcas, o choro e o aperto no
coracdao lhe sugara tudo. Desistiu e se rendeu ao chdo, onde permaneceu por quase quinze
minutos no carpete, sem pensar em nada e ao mesmo tempo em tudo. Sua mente reproduzia
culpa, morte e a dor que sentia no peito. Quando a mae adentrou o quarto, uniu-se a garota,
abracando-a.



— Esta tudo bem, Barhi. — Jaime abracou Barhi, contendo o choro. — Tudo vai ficar bem.

Afagou os cabelos da filha.

A garota encarou a mae, que eshogcava um semblante estranhamente sereno. Jaime controlava
as lagrimas, tentando ndo se abater diante da filha, no entanto, se apenas a encarasse com um
pouco de sensibilidade, veria o quanto a mulher se sentia perdida naquele momento, o quanto as
lagrimas presas pareciam um vulcdo prestes a entrar em erupcao.

— A culpa é minha... — Solucou, ficando sem ar, e a mae arregalou os olhos.

— A culpa ndo é sua!

Jaime ergueu o corpo de Barhi, que fez um esforco nitido para erguer a cabeca, pesada e
latejante.

— Eu ndo fui com ele. — Levou as maos a cabeca, sentindo-a espremer. — Eu sempre fui com
ele! — Solugou. — Por que ndo fui com ele...? — A pergunta saiu como um sopro por entre 0s
labios.

— Esta me dizendo que gostaria de estar naquele carro?

As lagrimas de Jaime comegaram a rolar sem cerimonia e as mdos da mulher passaram a
tremer.

Barhi abracou os joelhos e colocou a cabeca entre as pernas, suas forcas lembravam uma
bateria em alerta vermelho. Jaime ndo conseguia controlar a raiva crescente dentro de si, ela
lutava com todas as forgas, porém ver sua familia desmoronar a fazia desejar nunca ter nascido.

— Nunca mais diga isso! — Jaime abracou a filha, fechando os olhos com for¢a em uma inutil
tentativa de parar de tremer. — Tudo bem chorar agora, filha, mas nés também precisamos ser
fortes.

Barhi levantou a cabeca devagar, alheia ao que estava acontecendo ao seu redor. A voz da mae
soava distante e sua visdao girava ao passo que todo o corpo parecia adormecer. Na mente, as
lembrancas com o pai passavam como um filme lento, que perdia a cor a cada mudar de cena.

A culpa era dela, ficou explicito na fala da avd. Se ela estivesse no carro, teria o feito parar
antes que dormisse ao volante, antes que o acidente acontecesse, no entanto ela ndao fora. Em
todos aqueles anos, nunca deixara de acompanhar o pai, e na primeira dificuldade de estar com
ele, ela cedeu.

— Nao aguento mais... — sussurrou, rouca, e o coracao de Jaime estilhagou.

— Filha, esta tudo bem! Nés vamos ficar bem! — O choro da mais velha, que parecia cansada
demais para tentar fingir, agora era descontrolado a medida que a menina ia perdendo os
sentidos.

Um amargo se instaurou na boca da escritora, seus olhos fecharam, e a mae gritou seu nome
em vao. O corpo de Barhi amoleceu nos bracos de Jaime, que arregalou os olhos, em choque. A
menina em seus bragos lembrava alguém sem vida, exceto pelo rosto vermelho de tanto inchago.

Jaime abracou a filha, dando leve batidinhas em seu rosto, no entanto ela ja ndo estava mais ali;
tamanha torrente de emocdes fez seu corpo parar. Barhi se sentia exaurida e uma sensagdo de
vazio que se estenderam aos dias seguintes, até que ela nao sentisse nada além da culpa.



02

O REENCONTRO

A dor mais devastadora que ja senti na vida. Um aperto tdo inexplicdvel que afeta todos os
sentidos, como o completo fim em que, por um momento, tudo que eu mais precisava sumia.

Sinto-me amarrada a nés firmes em uma corda que paira sobre meu pescogo, tirando-me o
ar. As pessoas se agitam ao meu redor, mas ndo consigo ver nada. As lagrimas me impedem
de enxergar, meu cora¢do ndo me permite mover um dedo.

Ndo sinto mais sua presencga. A ficha estd caindo. Grito por ajuda, porém ndo hd som
algum cortando o ar. Tento uma, duas, trés vezes chamar seu nome, s6 que nada sai. As
pessoas tentam me animar, contudo elas ndo entendem: ndo sinto mais nada além da sua
insuportavel auséncia.

Leon fechou o livro e espremeu os olhos com forca, respirando fundo, em seguida os abriu e
encarou a obra a sua frente com a visdo um pouco turva pelas gotas que se formavam em suas
iris. Seu personagem favorito acabara de morrer, e ele sé desejava que Tina tivesse um pouco de
compaixdo com seus leitores. A mais nova obra da escritora era um sofrimento sem fim.

— Me recuso a roteirizar a morte de Peter, eu amo esse cara. Nao posso!

Colocou o livro sobre a mesa e se levantou rumo a janela. Precisava de um pouco de ar.

Passou as mados pelos cabelos pretos e lisos e sentiu a garganta cogar. Estava com sede. Leon
mergulhava fundo em suas leituras, parando apenas para respirar quando alguma cena tornava
seu ar rarefeito; do contrario, horas e horas a fio eram dedicadas a concluir cada obra que o
roteirista se pusera a ler.

Os livros ndo eram sé o seu trabalho, como também o seu meio mais eficaz de diversdo.
Contudo, algumas vezes se envolvia demais com os personagens e passava dias remoendo os fins
que ndo saiam como o planejado. Quando Leon comecava a devanear sobre a narrativa que lera,
seu telefone tocou, era Chester. O assessor marcara o encontro com Barhi, ou Tina, ou escritora
maravilhosa, para dali a uma hora.

— Acabo de passar o endereco para vocé por mensagem. Nao se atrase — Chester disse com
verdadeira autoridade, e Leon girou os olhos.

— Nao costumo me atrasar em reunioes.

— Eu sei, mas li em uma revista que Tina Partridge é extremamente pontual. Vamos evitar



primeiras impressoes negativas.

— Nao ha como ser menos negativo quando tenho uma proposta confusa para apresentar.

— Chama-se trabalho colaborativo, parceria, mas, como vocé ndo entende, vou apenas desligar
na sua cara. Adeus, chefe chato.

Leon gargalhou alto com o fim da ligacdao. Ele sempre conseguia tirar o pobre assessor do
sério, os dois tinham a liberdade de ser quem eram; além do trabalho, amigos. O roteirista
guardou o celular no bolso do palet6 e cruzou os bragos, pronto para voltar aos seus pensamentos
quando a porta foi aberta por Nathan.

— Posso entrar? — Nathan se esgueirou, colocando apenas a cabega por entre a porta, e Leon
se virou assentindo. — Vocé tem um encontro com a sua escritora favorita hoje. Qual a chance
de ela conhecer o Derwin Gray? — Sorriu, maroto. — Também quero um autografo.

— Nao vou pedir um aut6grafo para ela!

O mais velho seguiu em direcdo ao sofd, jogando-se no acolchoado sem cerimonias.

— Como nao? Vocé tem todos os livros dela, vive falando de como a escrita dela é incrivel,
quase colocou nosso apartamento abaixo quando fechou um contrato com ela e agora esta
fingindo costume? Faca-me o favor!

Nathan jogou os bracos para cima e esbocou a sua melhor cara de “me engana que eu gosto”.

— Nos temos uma relacdo de trabalho!

Fechou os olhos e cobriu o rosto com o braco.

— “Oi, meu nome é Leon e eu sou o cristalzinho de Hollywood, feito para ser perfeitamente
chato! ”

— Vocé é mau.

Abriu um meio sorriso.

— E vocé vai ganhar uma carona. Chester disse que vocés vao se encontrar no café, eu estou
indo para o treino, posso deixar vocé 14 — ofereceu, maneando a cabeca para o lado e lancando
um sorriso doce.

— Vocé ndao me engana, Nathanael. — Leon se levantou, pegando a carteira e a chave do carro
em cima da mesinha de centro. — Vocé quer vé-la também, sei que leu todos os livros que estdo
na biblioteca.

— Ei! — protestou seguindo o primo, que ja caminhava em direcdo a porta. — Nado sou muito
adepto a romances, mas ela escreve bem.

Leon gargalhou, abrindo a porta.

— Eu ouvi vocé chorando no banheiro semana passada. Vocé esta lendo o tltimo lancamento,
ndo €?

Leo encarou o primo por cima do ombro com um sorrisinho, e Nathan deixou cair os ombros
com um semblante triste.

Os dois passaram a caminhar pelo corredor rumo ao elevador, que em poucos minutos
anunciou sua chegada, levando-os até o térreo.

— A morte do Peter foi demais para mim.

Nathan encarou o chao

— Eu sabia! — Gargalhou alto. — Eu pe¢o um autégrafo para vocé, ndo se preocupe.

— Nao acredito! — Nathan disse, pulando em cima do primo para um abraco.

— Sai, seu carrapato!

Leon o empurrou de leve.

— Se vocé ndo chegar em casa com o meu autografo, vai dormir na rua — ameacou, e Leon
apenas riu, negando com a cabeca. — Falo sério! — disse, vendo o primo se afastar para a



direcdao oposta de onde seu carro estava.

Os dois seguiram caminho em carros diferentes. Leon estava nervoso, sabia que o primo tinha
razdo. Ele era fa da garota. Leu todos os livros, e ndo conseguia se lembrar de ao menos uma
cena macante. Além disso, desde que descobrira que ela era a princesinha que conhecera na
infancia, ndo parava de pensar em como aquilo lhe soava bem. Ele finalmente reencontraria a
princesa de nome unico.

%

Atrasada. Detestava aquela palavra, porém, desde que a mudanga comecou, ela ndo conseguia
mais organizar seus horarios, estava rodeada de caixas e mais caixas, que se espalhavam pelo
chdo de seu mais novo apartamento. Ap6s anos morando no mesmo apartamento pacato, decidira
se mudar para um lugar mais proximo da movimentacao da cidade. Sua escolha também era fruto
de seu mais novo projeto: trabalhar com a Pansy Entreteniment. Mal podia acreditar!

Apenas Deus sabia 0 quanto esse trabalho era importante para ela. Roteirizar seus livros era
bom demais. Roteirizar seus livros com Leon Strove, o maior roteirista de Hollywood, aquilo,
sim, era um sonho. Um sonho que estava come¢ando um pouco mal. Ela deveria ter chegado ao
café havia quinze minutos, porém, sem encontrar um lugar para estacionar, teve de colocar o
carro a duas ruas do local e agora tentava atravessar o mar de gente que circulava na rua estreita
para chegar até seu destino.

Olhou para o rel6gio mais uma vez e choramingou. Tentou apressar o passo, no entanto 0s
saltos de suas botas ndo a permitiam andar mais rapido do que ja o fazia. Apertou o casaco
contra o corpo e o segurou com firmeza. Assim que avistou a cafeteria, seus olhos brilharam e
um sorriso tomou conta de seu rosto. Atravessou a rua, chegando em seu destino, e, quando abriu
a porta, avistou Leon sentado a uma mesa no canto. As pernas de Tina falharam e o nervosismo
veio a tona.

— Deus me ajude — murmurou, olhando para o céu, e se pos a caminhar até a mesa.

— Senhorita Partridge. — O rapaz a avistou e, com um sorriso genuino no rosto, levantou-se
para cumprimenta-la. — Sou Leon Strove.

Estendeu a mdo.

— Tina Partridge.

Apertou a mdo do rapaz e se surpreendeu ao vé-lo puxar a cadeira para que ela se sentasse.

Estamos em um romance de época, afinal? Chd em uma butique, “senhorita”, apertos de mdos
e cadeiras sendo puxadas. Estou deveras encantada, pensou, rindo em seguida.

O rapaz se sentou na cadeira a frente e ela pode analisar de perto suas feicdes. Ele era
encantadoramente lindo, muito mais do que nas fotos. Os cabelos negros e lisos estavam
penteados a perfeicdo; a pele em um tom mais escuro de caramelo realcava a cor dos olhos
castanhos tdo claros que ela os imaginou verdes quando expostos ao sol. O sorriso do rapaz era
branco, e seus dentes, bem alinhados; além disso, ele ainda era um grande homem de Deus,
evangelizador e escritor. Aquilo ndo parecia um bom sinal. Tina foi desperta por um pigarreio.

— Entdo... — Leon chamou a atencdo da mocga, que sorriu para o encorajar a prosseguir. —
Acredito que sabe em partes o motivo pelo qual estamos aqui hoje — pressupds com um
nervosismo aparente na voz.

— Nao sei se devo... — murmurou para si e para Deus, que, segundo ela, analisava suas falas
para que nao saisse mais asneiras do que o recomendado.

— Perdao, pode falar um pouco mais alto? Ndo consigo ouvir com o barulho que vem das
outras mesas — Leon disse, rindo, sem graca, e arrastando um pouco a cadeira de encontro a



mesa.

— No nosso contrato estava explicito que eu trabalharia com outros roteiristas, mas minha
assessora me disse que agora vou trabalhar com voce.

Tina sorriu sem mostrar os dentes, e a garconete foi na direcao dos dois.

— Boa tarde, com licenca. — A garota colocou o cardapio sobre a mesa, com as mdos um
pouco trémulas e um sorriso que ia de orelha a orelha, provavelmente por té-los reconhecido. —
Podem ficar a vontade, voltarei para colher os pedidos.

— Boa tarde. Muito obrigada — os dois falaram ao mesmo tempo e voltaram a aten¢ao um
para o outro, deixando os cardapios de lado.

— E o que vocé achou dessa mudanca de contrato? — Leon questionou, receoso, e Tina abriu
um sorriso tao largo quanto o da garconete segundos antes.

— Eu achei fantastico. — Ele suspirou, aliviado, e sorriu de lado, arqueando a sobrancelha
esquerda. — Meus livros vao ser roteirizados pelo melhor roteirista da Califérnia, e sdo os
nimeros que dizem.

Ergueu as maos em rendicao, e Leon concordou com um movimento de cabeca.

— Na verdade, senhorita Partridge — o rapaz desabotoou o rel6gio do pulso e o pds na mesa
—, eu ndo produzo roteiros de forma direta ha dois anos.

— Devo acreditar que ha um motivo para fazé-lo agora — Tina completou, espremendo o0s
labios até formarem uma linha fina.

— Sim — afirmou, olhando as méos. Entdo ergueu o olhar, fixando-o no da moca. — E um
enorme prazer reencontra-la, princesa Barhi Valentina.

Leon sorriu amarelo.

A escritora arregalou os olhos e os labios se entreabriram automaticamente. Ele se lembrava
dela. Cobriu a boca com as duas mdos e encolheu os ombros, fechando os olhos. Suas bochechas
estavam coradas e seu coracdo batia descompassado. Seu mais novo colega de trabalho era o
garotinho que conhecera na infancia, disso ela ja sabia, entretanto o fato de ele lembrar tornava
tudo real.

— Voce lembra! Como vocé lembra? — Ela tirou as maos da boca e abriu os olhos. — Vocé
lembra pela foto — afirmou, e ele negou com a cabeca.

— Eu sempre me lembrei de vocé. Depois que Sofia publicou a foto, descobri que a
princesinha da minha infancia era uma escritora best seller.

A princesinha da minha infdancia? Fala sério!, pensou, sentindo o rosto corar.

— Tudo bem. — Tina balangou a cabega, tentando organizar os pensamentos. — Entdo vocé
descobriu que eu era a garotinha da foto e quis trabalhar comigo?

— Isso faz sentindo para vocé? — questionou, brincalhdo, e ela negou com a cabeca. — Foi o
que imaginei. — Soltou uma risadinha. — Meu assessor, Chester... Ele viu a foto e como vocé
seria roteirizada pela Pansy, imaginou que poderiamos trabalhar juntos e atrelar a nossa imagem
para conseguirmos alcancar mais pessoas. — A mente de Tina teve de se esforcar para
compreender se aquilo de fato era real. — Sei que isso é uma loucura, mas, na pratica, pode
expandir o nosso trabalho, e, bom, nds temos um propésito.

Respirou fundo e Tina ficou indcua por alguns instantes.

— Nao me sinto confortdvel em ter uma amizade por contrato. — Ele espremeu os olhos e
labios. — Mas acredito que a ideia é inteligente, podemos tentar — concluiu com um aceno de
cabeca, e ele arregalou os olhos em surpresa.

— Vocé... — Tentou formular uma frase, em vao.

— Sim, sou eu — brincou, abrindo um sorriso traquina



— Vocé acha uma ideia inteligente? — questionou, encostando-se na cadeira.

— Acho. E também acho que vai ser muito bom trabalhar com vocé.

— Eu esperava mais dificuldade.

Leon afrouxou a gravata, aliviado.

— No6s somos amigos de infancia, afinal. Por que ndo daria certo?

Tina sorriu sem mostrar os dentes, e Leon retribuiu.

A garconete retornou para colher os pedidos e acabou por solicitar um autégrafo de cada um.
Os dois foram amaveis e se dispuseram a tirar uma foto, pedindo para que ela s6 a publicasse
depois que deixassem o local. Logo apds a partida da moga, os dois comecaram a conversar
sobre trabalho.

Leon explicou para Barhi alguns principios basicos e aprendeu muito com a mente criativa da
mulher, estava admirado. Iniciaram um resumo do que a escritora gostaria de conservar na obra e
se animaram com a possibilidade de ver a histéria fora dos livros. Em dado momento, o roteirista
até se surpreendeu com as feicoes dos personagens de Tina, que ele imaginara serem diferentes.

— Fico muito aliviada em saber que consegui roteirizar com a Pansy — Barhi disse antes de
colocar um biscoito amanteigado na boca.

— Entdo vocé sempre quis trabalhar com a gente? — Ela concordou com a cabeca, e ele sorriu.
— Por qué?

— Eu ndo gostaria de vender as minhas obras ao mundo. Com certeza modificariam a esséncia
da histéria para que vendesse mais. Além disso, ndo teria a autonomia de fiscalizar. Todos os
contratos anteriores a esse me sugeriam ndo ter opinido ativa na elaboracdo do roteiro —
concluiu, tomando um pouco de seu café americano.

— Vocé sempre escreveu livros cristdos? — indagou, receoso, e levou a xicara com café a
boca.

— A minha primeira obra ndo, mas ela nunca chegou a ser publicada. — Deu de ombros. — A
oportunidade de ser a Tina Partridge s6 veio ap6s conhecer verdadeiramente a Jesus e trabalhar
para Ele.

— Entendi. Preciso muito saber isso, me perdoe se estou sendo invasivo, mas por que nao
Barhi? Eu simplesmente amo esse nome!

O rapaz levantou as maos em rendi¢do e a moga sorriu, desconfortavel, indicando que ele havia
tocado em um assunto proibido.

— Tina pareceu melhor na hora de criar um codinome.

Seu tom soou como se suplicasse para que o rapaz ndo tocasse mais no assunto e ele assentiu
com a cabeca.

— Acho que ja terminamos por hoje — Leon disse, procurando o rel6gio na mesa, colocando-o
no punho e conferindo a hora.

— Tudo bem. — Tina pegou o celular a fim de tirar uma foto do momento. — Pegue um
biscoito e sorria — pediu, e Leon gargalhou, obedecendo.

A garota sorriu e tirou uma foto do roteirista, em seguida demorou alguns segundos até
publicd-la em sua rede social. Sorriu satisfeita e guardou o celular, erguendo a cabeca para
encarar o rapaz.

— Muito bom. — Sorriu e colocou o biscoito na boca antes de sacar o celular do bolso para
tirar uma foto da moga. — Agora vocé.

— Nao! Nao gosto de fotos!

Tina escondeu o rosto com as maos.

— Vamos 1a! Eu preciso postar uma foto! — pediu com a camera do celular a postos, e ela



sorriu sem mostrar os dentes, segurando um biscoitinho em cada mdo. — Me dou por satisfeito.
— Leon esbocou uma cara de aprovacao e voltou seu olha para o celular, que vibrou, anunciando
uma ligacdo de Chester. — Um minuto, é o Ches.

A escritora concordou e Leon se levantou, indo em dire¢do ao caixa.

— Alo?

Colocou o celular no ouvido.

— Leon, imagino que esteja empolgado em trabalhar nesse projeto, mas vocé tem que trazer a
Tina aqui! O show de talentos comega em quarenta minutos! — Chester lembrou, e Leon levou a
mao a testa, fechando os olhos.

— Esqueci completamente! — assumiu.

— Isso eu ja sabia! Agora venha logo e traga a Tina.

— Espere ai. Por que ela iria?

Esbocou um semblante confuso e parou em frente ao caixa.

— Porque agora ela faz parte da empresa? — Chester questionou. — Apenas venha até aqui e
pare de me questionar.

— Tudo bem. — Cobriu o microfone do celular com a mdo. — Boa tarde, gostaria de pagar a
conta. — A moca assentiu, voltando-se para a tela a sua frente. — Eu ndo vou me apresentar,
ouviu?

— Leon Strove, venha agora para a Pansy!

Ap6s proferir o ultimato, o assessor encerrou a chamada, deixando o rapaz com cara de
paisagem.

— Mas que falta de educacao!

Encarou o celular, indignado, e depois o guardou no bolso. O rapaz pagou a conta, guardou a
carteira no bolso e seguiu em direcdo a mesa. Ao se aproximar, viu Tina guardando seus
pertences na bolsa e se pos a ajuda-la.

— Algo importante? — Tina questionou.

— Depende. — Ele maneou com a cabega. — Todos os anos realizamos um show de talentos
na Pansy.

— Eu sei — disse, animada, parando o que estava fazendo a fim de encara-lo.

— Sabe?

Leon guardou o notebook e fechou o ziper da bolsa.

— Todo mundo acompanha ao vivo pelo canal de vocés. — Soou como se compartilhasse algo
obvio e o rapaz sorriu.

— Tudo bem. — Balangou as mdos no ar. — Vocé esta convidada para assistir comigo hoje. O
que acha?

O rapaz se calou e um siléncio sepulcral tomou conta do recinto. Tina o olhou, boquiaberta,
sem acreditar no acabara de ouvir. Ela iria para o show de talentos da Pansy Entertainment.
Todos os anos imaginando como seria trabalhar para uma empresa de roteirizacao crista, todos
os anos esperando o dia de ver as obras que Jesus escreveu através dela ganhando vida nas
telinhas de forma a verdadeiramente honrar a Deus, e 14 estava ela, recebendo bem mais do que
merecia. Obrigada, Jesus! Obrigada!, pensou.

— Vocé ndo quer ir? — Leon questionou, pegando sua mochila e a bolsa da mulher. — Nao
precisa ir se nao quiser.

— Voce esta brincando, ndo é? — ela disse, acompanhando-o até a saida. — Claro que eu vou!

Leon sorriu, aliviado.

— Vocé estd com o seu carro? Pode ir comigo — ofereceu por cima do ombro.



— Meu carro esta estacionado a duas ruas daqui. Posso pedir para Ella vir buscar. — Recebeu
um olhar de duvida, entdo completou: — Minha melhor amiga.

— Vamos?

— Sim — Tina respondeu com um sorrido genuino.

Leon ofereceu o brago livre para que ela encaixasse o seu, porém a escritora negou com a
cabeca.

— Obrigada, mas ndo precisa.

— Como quiser.

Os dois caminharam lado a lado até o carro, e Leon abriu a porta do passageiro para que Barhi
pudesse entrar. Entregou a bolsa da garota para ela e colocou a mochila no banco de tras antes de
tomar seu lugar ao volante e seguir até a empresa.



MEMORIAS DE LEON STROVE

Sao Francisco, 2006
O som alto invadiu o quarto de Leon, anunciando que a noite da mde estava apenas comecando.
Desde a morte de Otto, a familia se mudara para Sa Francisco e se distanciara da igreja. Sua mae
agora despendia seu tempo livre regado a vinhos e cangdes melancélicas, o choro ainda era uma
constante presente.

Sofia mal conseguia lidar com tudo que precisava realizar durante o dia, dividindo-se entre
cuidar de Nathan e de Leon, da casa, dos estudos e do trabalho. Era dificil para Leon ter o
entendimento de que tudo estava fora do lugar a medida que ndo se podia fazer nada. Sentia-se
abandonado.

Fitou o teto e decidiu sair no meio da noite em busca de qualquer lugar que ndo fosse tdo
barulhento quanto sua prépria casa. Atravessou a janela do quarto, andou por cima do telhado até
chegar a uma parede que possuia uma escada de acesso a caixa d’agua, que o levou até a grama
malcuidada do quintal.

Minutos depois, ele se encontrava na rua deserta que rodeava o condominio no qual morava.
Embora o caminho fosse vazio, era bem iluminado. Cruzou os bragos a fim de amenizar o frio e
caminhou devagar em direcdo a loja de conveniéncia que ficava ao fim da rua, em frente a um
parque. O garoto se sentou em um banquinho e se pos a recriar em sua mente as boas memorias
que vivera ali, com o pai.

— Nao deveria estar aqui sozinho. — Uma voz grossa chamou sua atencdo, causando um
panico imediato. Os olhos do menino se arregalaram e as pernas comecaram a tremer. — Nao
vou fazer mal a vocé. Sei que ndo pareco muito... — O homem pensou um instante e concluiu,
revirando os olhos. — Nao sou muito apresentavel, mas nao o farei mal.

— Vocé... — Leon queria dizer algo, porém o medo tentou cala-lo. — Vai embora! — bradou
sem confianca.

— Olha, eu durmo aqui, entdo acredito que ndo poderei atender ao seu pedido.

O homem passou pelo menino e seguiu em direcdo a uma barraca, a qual chamava de casa, e
ficou o observando de longe. Leon sentiu vontade de ir embora, mas algo dentro de si gritava
para que fosse falar com o homem, que parecia ser um sem-teto.

— Otimo, agora a voz absurda vai me dizer que preciso ir até um morador de rua — constatou
com amargor, tenso demais para uma crianga. — Todas as vezes que me impulsionou a falar com



a mamae me serviram de nada, s6 piorou as coisas. Eu ndo vou!
Cruzou os bragos em frente ao peito.
— Vocé quer ler um pouco comigo? — O homem se materializou na frente dele, fazendo-o

erguer a cabeca e levar a mao ao peito. — Qual é? Tomei até banho hoje, ndo estou tdo ruim
assim.
— Minha mde me disse pra ndo falar com estranhos. Sai daqui! — Seu tom de voz era

autoritario, esbanjando uma coragem que escondia o acelerar de seu coragao.

— Creio que ela também lhe disse para ndo sair de casa sozinho e, bom, vocé esta aqui agora
— constatou, e Leon o encarou, estupefato. — Eu me chamo Jasper. Nao precisa me dizer o seu
nome.

O rapaz se sentou ao lado do garoto.

— Tanto faz.

Apoiou o cotovelo no joelho para encaixar as maos no queixo.

— Vocé ja leu a Biblia? — Jasper abriu o livro de couro, folheando-o, e Leon se empertigou,
virando o rosto em sua dire¢do, como se um fantasma estivesse a sua frente. — Parece que sim.

Sorriu amarelo, ignorando a feicdo do pequeno.

— O meu pai tinha uma.

Leon relaxou os ombros e encarou o parque.

— Entendo. Sinto muito — o homem disse, dando leves batidinhas nas costas do garoto. —
Entdo acredito que vocé ja deve saber de algumas coisas, mas hoje quero contar uma historia
presente nos evangelhos. — Continuou folheando a Biblia até encontrar o livro de Jodo. — Aqui
esta — constatou, levando a Biblia em dire¢do ao garoto. — Pode ler para mim?

Leon o fitou com raiva, no entanto a expressao gentil do homem o fez amolecer. Encarou o
livro surrado nas maos do outro e depois o fitou mais uma vez. Por fim, revirou os olhos e puxou
o livro das maos de Jasper, que sorriu, satisfeito. O mais velho cruzou as pernas e abriu os bragos
no encosto do banco enquanto o menino iniciava a leitura.

— Espere! Esqueci de um detalhe muito importante, como sou distraido!

Jasper levou a mdo aberta a testa.

Leon fitou o0 homem com impaciéncia e o viu cogar a cabeca meio constrangido.

— O que foi agora?

— Vamos orar — disse, pegando a Biblia e a colocando no banco, em seguida os dois deram
as maos, e Jasper ouviu Leon murmurar:

— Nao acredito nisso.

O mais velho conduziu a oragdo, pedindo a Deus protecao e discernimento para que ndo
distorcessem Seus ensinamentos e finalizou agradecendo pela vida e por aquele momento. Ao
término, Leon o encarava com o rosto um tanto melancoélico. Ainda assim, ele apenas pegou o
livro e se pos a ler.

O capitulo 19 do evangelho de Jodo era devorado por Leon, que parecia ler uma historia tao
triste que sentia o coragao se espremer no peito. Ao concluir os primeiros vinte e sete versiculos,
seu rosto ja estava tomado pelas lagrimas. O garoto deixou o livro nas pernas e escondeu o rosto
nas maos.

— Calma, Ele vai ficar bem no fim de tudo.

Jasper arregalou os olhos, sem entender como lidaria com os sentimentos do garoto.

— Vocé nao entende! — Leon solucgou.

— Entdo me explique — pediu, gentil, deferindo tapinhas de consolo nas costas do menino.

— Eu sei o fim dessa — ele limpou as lagrimas do rosto, o que ndo as impediu de continuar



transbordando — histéria. Uma vez o meu pai...

O garotinho voltou a esconder o rosto e comegou a chorar, até perder a respiracao.

Jasper o abracou de lado e permaneceu em siléncio, com os olhos marejados. Ele podia sentir a
dor do pequeno. Perder um pai, ele sabia bem como era aquela sensacao, como também sabia a
sensacdo de ganhar um.

— Calma, esta tudo bem — Jasper disse apenas alguns minutos depois, quando o garoto
comegou a enxugar as lagrimas.

— Essa historia me lembra o meu pai. — O garotinho de olhos amendoados fungou e passou
as maos pelo rosto, tentando impedir novas lagrimas. — Antes de ele... — puxou o ar com forga,
erguendo a cabeca e fechando os olhos — morrer. Antes de ele morrer — abriu os olhos e
encarou Jasper —, ele me disse que precisava usar o meu dom de escrever pra que essa histéria
ficasse conhecida, mas esqueci dela. Esqueci Dele!

Leon levantou o indicador, apontando para o céu.

— Ele ndo se esqueceu de vocé. — Jasper sorriu sem mostrar os dentes. — Vocé pode até ter
se esquecido dessa historia, ter ficado magoado pelo que aconteceu. Ele entende, pequeno. —
Apontou para o céu. — Ele entende vocé. Veja... — Apontou para a Biblia. — Como Ele ndo
entenderia se também sofreu? Se também sentiu tanta dor, assim como vocé?

— Eu disse coisas feias pra Ele, Jasper. Ele me deixou sozinho, Ele levou o meu pai e me
deixou aqui sozinho.

Leon comecou a chorar de novo, dessa vez as lagrimas desciam silenciosas, e ele tentava as
controlar respirando fundo.

— Ele estava com vocé quando seu pai morreu, quando vocé chorou, quando vocé teve que ver
a sua mae passando por tudo sozinha. Ele estava com voce.

Leon ficou indcuo. Tudo ficou ainda pior. Como assim Ele viu tudo e ndo fez nada?

— Ele estava 1a? E ndo fez nada?

— Sabe, Leon, quero ler algo para vocé. — Jasper folheou as paginas do livro e parou onde
queria. Pigarreou e pos-se a ler: — “Porque Deus amou tanto o mundo que deu seu Filho
Unigénito, para que todo o que nele crer ndo pereca, mas tenha a vida eterna.” — O homem
fechou a Biblia e encarou o menino. — Sabe o que isso quer dizer?

Leon negou com a cabeca e seu coracdo comecou a queimar. Ele sentia uma necessidade
tremenda de chorar e chorar, até esvaziar tudo que havia ali dentro. Mesmo tdo pequeno,
carregava sentimentos profundos, que ndo cabiam mais dentro de si.

— Quer dizer que o que vocé leu — apontou para a Biblia —, tudo que o seu pai ensinou,
aconteceu de verdade. Jesus morreu de verdade e ressuscitou de verdade. Ele sofreu tudo isso,
para que eu — apontou para si e depois para o garoto —, vocé e até o seu pai pudéssemos ter
uma vida livre. Sabe onde seu pai esta agora? Ele estd esperando vocé. Um dia nos todos
estaremos na vida eterna. — Jasper sorriu amarelo. — O fim dessa vida é s6 um comeco, meu
pequeno. Sei que déi ndo ter o seu pai, mas todos temos que ir um dia.

— E quanto a mim?

Leon apontou para si com o rosto inchado e os olhos lutando contra as lagrimas.

— Deus cuida de vocé. Seu pai se foi, mas olha s6 onde vocé esta hoje. Estou aqui para o
lembrar do Deus que vocé esqueceu. Vocé consegue perceber o quao bem cuidado vocé é? —
Leon fungou, fechando rapidamente os olhos, para que as lagrimas descessem. — Nao se pode
definir todo o sabor da vida pelo amargo que vive no hoje.

— Nao sei o que fazer agora — respondeu, sincero.

— Vocé tem uma dessas em casa? — Jasper levantou a Biblia, e Leon confirmou com a



cabeca. — Se vocé quiser, pode vir aqui as vezes, s6 ndao garanto que sempre vou estar. No
entanto, vocé pode ler esse livro em casa e orar a Deus. Lembra que oramos no comec¢o?

— Lembro, mas eu disse coisas horriveis para Ele. Nao acredito que merego isso que vocé
disse de vida doce e amor.

— Eu também ndo. Nem mesmo seu pai. Todos nascemos em pecado. Nao merecemos. Deus
faz porque é bom, e ndo porque somos bons. — Jasper pegou as maos do garoto. — Peca
desculpas a Ele, comece a conversar com Ele, deixe-O fazer parte da sua vida e ndo se esqueca
disso aqui. — Levantou a Biblia. — Agora vamos. Eu o acompanho até sua casa.

Os dois se levantaram, e Leon se apresentou para Jasper no caminho. O homem explicou para
o garoto toda a narrativa de Génesis 01, 02 e 03.

— Fomos criados e manchados pelo pecado quando Eva comeu do fruto. Era um lugar perfeito
de comunhdo com Deus, mas ela se deixou enganar pela serpente.

— Entdo a culpa é toda dela?

Leon arregalou os olhos e Jasper gargalhou.

— Ela e Addo nos representam, pequeno. Todos estamos no mesmo barco agora, e apenas
Jesus, vindo em nosso favor, nos restituira. Isso tudo faz parte do plano de Deus para nos dar
vida eterna.

— Ele é muito bom.

Jasper concordou e eles enfim chegaram ao condominio de Leon.

Assim que os dois se despediram, Jasper voltou para a praca com lagrimas nos olhos, louvando
a Deus por ter sido ele a encontrar o garoto, e ndo alguém mal-intencionado. Leon era apenas
uma crianga que estava sendo mal direcionada, mas, pela graca, Deus o encontrou.

Naquela noite, através de um simples viajante, Deus redirecionou o caminho de Leon, e mesmo
que Jasper ndo fosse viver para ver, sabia que aquela conversa faria de Leon um grande homem
de Deus, e assim Deus o fez, um homem que foi usado como canal de salvacdo para a acdo do
Senhor na vida de muitos.



03

LIBERTANDO-SE

Enquanto Tina e Leon estavam a caminho da Pansy, a foto com a garconete foi publicada e todas
as pessoas ao redor pareciam saber disso. O burburinho era notavel ao passo que os dois
travessavam o patio de marmore branco até os elevadores, nos quais entraram em siléncio, um
tentando decifrar a opinido do outro, como se aquilo fosse muito mais facil do que apenas
perguntar.

Quando o visor anunciou que haviam chegado a cobertura, as portas se abriram e Leon deu
passagem para que Tina saisse primeiro. Estava um tanto nervoso, o que se intensificou ao
atravessar a porta e ver o mar de funcionarios que ocupava o local.

— Noés temos lugares separados 14 na frente, mas Ches me mandou uma mensagem pedindo
para passarmos no camarim antes — Leon explicou préximo a lateral do rosto da mulher para
que ela pudesse ouvir.

— Tudo bem.

A escritora assentiu e o seguiu.

Os elevadores ficavam nos fundos do teatro, entdo os dois atravessaram pelo corredor entre as
cadeiras acolchoadas na cor marsala, até chegarem ao palco dourado, com cortinas do mesmo
tom das cadeiras. Tina estava maravilhada com o lugar a ponto de Leon lhe tocar o ombro para
desperta-la e conduzi-la até o camarim, a direita do palco.

— Ele deve estar no camarim do Nathan — Leon disse chamando a atencao da moca.

— Nathan Strove também escreve? — questionou com a voz esganicada. — Pensei que ele
fosse jogador de futebol.

— Ele é, o mais novo a passar no Drafit — Leon anunciou com orgulho. — A tia Sofia nunca
gostou de muita exposicdo, mas como fundadora da Pansy acredita que deve participar na
representacdo do Nathan. E, bom, ele ndo canta nada mal.

Ergueu os ombros.

— Ja vi alguns videos dele cantando na igreja — Tina comentou.

Os dois seguiram até a porta branca, gravada com o nome Nathan Strove em dourado.

— Cada um de vocés tem um camarim? — Tina questionou, e Leon parou com a mao na
magcaneta.

— Os nomes sao modificados de acordo com quem se apresenta, ndo é como se fosse dele. Sdo
apenas salas que se localizam por tras do auditério e intitulamos de camarim — explicou por



cima do ombro e adentrou o cémodo. — Chegamos.

Nathan e Chester, que minutos antes estavam deitados cada um em um sofa, levantaram-se em
um salto. Tina riu do susto dos dois, e Leon se jogou no sofd, encorajando-a a se sentar do lado
dele. Os rapazes a cumprimentaram com um aperto de mao, e Tina teve a leve impressao de que
Nathan estava passando mal de alegria por té-la ali.

— Fico feliz de estar conosco, Tina — Chester disse, ocupando sofd em frente ao que ela
acabara de se sentar. Nathan fez o mesmo, pondo-se ao lado do assessor. — Acredito que Leon
explicou para vocé sobre a colaboracdo para engajar a imagem de vocés, certo?

A escritora apenas assentiu com a cabeca e Leon se empertigou no sofa.

— Tiramos algumas fotos hoje. — O roteirista entrou no dialogo

— Muito bom. Eu tenho planos para hoje, sera a primeira aparicao oficial de vocés como
amigos de infancia. — Ches sacou o celular do bolso, desbloqueando a tela e indo em busca de
suas anotacOes nas notas do celular. — Achei! Vamos usar a foto publicada pela Sofia e um
registro do show de talentos. Publicaremos em conjunto com uma legenda breve, que ressalte o
fato de vocés estarem trabalhando juntos agora.

— Vamos tirar uma foto aqui?

Leon maneou a cabeca para o lado em confusao.

— Na verdade, nao.

Ches encarou Nathan, que comprimiu os labios.

— Hoje eu ndo vou me apresentar. — Nathan se levantou, erguendo as maos para o alto. — E
como a mamae precisa de uma representacao da familia, penso que pode ser uma boa ideia vocé
e Tina fazerem isso.

O jogador mal concluiu a frase, e Leon ja gargalhava alto. Levantou-se do sofa e pds a mao na
cintura, ainda rindo. Tina, por sua vez, tinha os olhos brilhando em expectativa. Junto do
assessor, Nathan analisava as fei¢des antagonicas dos outros dois a espera de uma resposta, que
veio rapida e confusa.

— Sim!

— Nao!

Os escritores declararam aos mesmo tempo e se encarram, surpresos. Tina franziu o cenho,
boquiaberta, e Leon fechou os olhos com forca, posicionando o topo do nariz entre o polegar e o
indicador.

— Como assim vocé esta cogitando se apresentar para aquela multiddo de funcionarios sem
nem mesmo saber o que faremos?

Leon voltou a encarar a moca, horrorizado com o que acabara de ouvir. Tina se manteve firme.

— Vai ser divertido. Pelo que ja acompanhei nas outras edicdes, saio momentos de
descontracdo, nao precisa de preparo. Vamos la! — declarou um tanto frustrada pela negativa do
rapaz.

A escritora assistira a todos os shows de talentos da Pansy, sempre imaginando o dia em que
poderia estar ali também. Fazer parte de um propésito dentro de uma empresa era algo que a
fazia se sentir em uma missdo. Cada funciondrio ali escrevia para um chefe em comum, e ele nao
era Leon, era Deus.

Os roteiros da Pansy alcangcavam as pessoas que precisavam conhecer Jesus, e ela queria com
tudo de si se sentir parte daquilo. Todos os anos aquele momento acontecia para aproximar 0s
funciondrios e aumentar a visibilidade da empresa. Apresentar-se com Leon seria uma enorme
oportunidade de o mundo vé-los juntos, Chester estava certo e Tina sabia disso, mas seu amigo
de infancia parecia ndo entender.



— Nao sou bom em ptiblico. Que ideia maluca foi essa? — Leon se dirigiu aos dois rapazes
com ar de acusacao. — Vocés sabem que nao participo disso.

Negou como um menino birrento.

— Esse ano pode ser diferente e vocé ndo vai estar sozinho. — A voz de Nathan saiu mais
baixa que o habitual, revelando seu receio em opinar.

— Além disso, vai ser perfeito, esse video vai atrair olhares para o trabalho de vocés. —
Chester se levantou e seguiu em direcdo ao chefe. — Pense bem, Leon. Isso aqui ndo é sobre
vocé. Nao estamos fazendo nada que fuja do padrdo biblico; sem enganacgoes, serdo vocés dois
como sdo. E através disso mais pessoas conhecerdo a Pansy e os livros da Tina.

— Eu ndo tenho talento além de escrever, Ches! Isso ndo vai dar certo! — choramingou.

— O que vamos apresentar? — Tina tomou a frente da conversa, e Nathan apontou o celular
para ela com uma cena de High school musical.

— Meu Jesus, eu quero fazer isso! Eu quero mesmo fazer isso! — O sorriso da mulher nao se
cabia no rosto de tdo largo. Ela caminhou em direcao a Leon e apontou o celular. — Olha s,
Leon, é a cena mais linda de High school musical: a audicao do Troy e da Gabriella.

— Vou ter que cantar? — A voz de Leon saiu esganicada e ele arregalou os olhos, abrindo a
boca. — Eu ndo sei cantar!

— Vocé ndo é de todo ruim — Nathan afirmou e Ches concordou com a cabeca.

— Ndo vou fazer isso, esta decidido!

Leon negou com a cabeca e seguiu em direcao a porta com Tina em seu encalco.

— Escute, Leon! — Tina chamou sua atencao, fazendo-o parar. — Sei que ndo nos
conhecemos muito bem, mas isso € muito importante para mim. Nao s6 para que os livros
alcancem mais pessoas, e sim porque é verdadeiramente importante para Barhi.

Quando o rapaz a ouviu dizer o proprio nome pela primeira vez desde que se conheceram, ele
soube que faria aquilo. Leon a encarou, piedoso, e a mulher sustentou o olhar brilhante em sua
direcdo. Havia outro meio de eles direcionarem mais olhares para seus trabalhos evangelisticos,
ele sabia disso, por isso nao aceitara o show; no entanto, aquela era sua tnica chance de mostrar
a mulher que ela podia confiar nele.

Leon sempre acreditou que, ao compartilhar com alguém o que lhe era importante, a reacdo da
pessoa mostrava a forma como ela faria parte de sua vida. Ao ouvir a escritora referir a si mesma
como Barhi, ele soube que gostaria de ser quem a ajudaria a voltar a ser apenas Barhi Valentina,
com nome de princesa. Encarando-a nos olhos, supos que havia muito por tras de Tina Partridge
que ele queria como nunca descobrir.

— Isso é mesmo importante para vocé? — questionou, amavel, com os olhos brilhando.

— Sim — ela respondeu de pronto, confirmando com a cabeca.

Ele fechou os olhos com forca, buscando dentro de si uma coragem que havia muito tempo
julgava ndo existir mais.

— Entdo vamos fazer isso.

Leon abriu os olhos, e Tina os percebeu escurecer com o brilho que emanava deles.

A garota o fitou, surpresa, e em seguida esticou os ldbios em um sorriso genuino, que
sussurram um agradecimento involuntario. Mais uma vez, Leon Strove a fizera se sentir
importante para alguém. Tina retornou aos seus quatro anos, quando ainda era Barhi, e se sentiu
uma vez mais amada pelo rapaz, que, embora ndo a conhecesse muito, parecia navegar nas mais
profundas aguas da sua alma.

B



Apoés muita insisténcia, os trés conseguiram convencer Leon a colocar o figurino, que consistia
em um uniforme branco com listras laterais em vermelho, calca e jaqueta, tal como Troy estivera
vestido na cena que os dois interpretariam. Tina, por sua vez, trajava uma saia florida, uma blusa
lilas por cima e o jaleco branco de Gabriella. Os dois aguardavam nas cadeiras na primeira
fileira.

— Nao acredito que vou fazer isso.

Leon puxava e soltava o ar em uma tentativa de relaxar, e Tina o encarou de rabo de olho.

— Vai ser divertido. E s6 olhar para mim, eu ja assisti tantas vezes que sei tudo de cor —
afirmou, gabando-se, e o rapaz sorriu de lado.

Apoés mais algumas apresentacdes um tanto engracadas, Chester e Nathan apareceram para
anunciar que era chegada a hora. Leon parecia prestes a desmaiar, havia perdido toda a cor e o
suor frio descia por suas costas.

— Espere ai — Tina disse de repente. — Quem vai ser a Kelsi?

Nathan levantou a mdao com um sorriso, e Barhi e Leon gargalharam alto; pelo menos o
comentario servira para distrair o roteirista, que, depois, parou de subito, encarando Nathan com
os olhos semicerrados.

— Voceé nao disse que ndo ia se apresentar?

— E ndo vou. — O primo negou com a cabeca. — As estrelas sdao voceés.

Sorriu e Leon negou com a cabega.

— Genial! Adorei a adaptagdao! — Tina elogiou Nathan, que retribuiu com um sorriso gentil.

Os quatro se dividiram em duplas, Nathan e Leon foram a uma ponta da cortina, e Chester e
Tina para a outra. A meia-luz amenizou o ambiente, tornando-o aconchegante e anunciando o
inicio da apresentacdo. A plateia ficou em siléncio, e assim que a cortina abriu, um verdadeiro
show comecou.

Leon e Tina ocupavam o centro do palco, as maos entrelacadas, como no filme. O rapaz estava
nervoso e o olhar apaixonado de Troy foi substituido por um de puro desespero. Tina o encarou
com um SorTiso sereno, que o acalentou um pouco.

— S0 se diverte — sussurrou, lancando uma piscadela, e ele fechou os olhos, deixando-se
levar pelas notas do piano.

Soltaram as maos, e Leon comecou a cantar:

— We’re soarin’, flyin’, there’s not a star in heaven, that we can’t reach.

O rapaz manteve os olhos fechados.

— If we’re trying. So we’re breaking free — Tina cantou, e Leon abriu os olhos para
contempla-la.

Ao encarar a mulher a sua frente, Leon se sentiu voltar no tempo. As roupas da escritora o
faziam se lembrar de sua época de colegial, quando evangelizava garotos e falava de Jesus para
uma ou duas pessoas. Quando ainda ndo era Leon Strove, e sim apenas Leon.

Deixou-se mergulhar na melodia e na letra. Pegou a mao da mulher, olhou para a plateia
cantando a estrofe seguinte, jd ndo mais tomado pela timidez. Logo apds, mais um trecho foi
entoado por Tina, que o encarou nas duas primeiras frases, entdo os dois encerraram a estrofe,
juntos, voltando-se para a plateia. Nesse momento a musica mudou o seu curso, com a chegada
da bateria.

— We’re breakin’ fere.

Leon segurou o microfone em uma das maos e espalmou a outra no ar.

— We’re soarin, flying — Tina cantou, repetindo o gesto do rapaz, em seguida repousou a mao
em seu coracao.



Os dois seguiram com a letra, a mulher gargalhou do rapaz e cantou com vontade,
acompanhando-o. Ambos seguiram para lados opostos do palco e dancaram a sua versao do que
lembravam do filme, passinhos de um lado para o outro e dedos estalando. O refrao foi
finalizado, Tina se lembrou de ser a hora para retirar o jaleco e o jogou para o canto do palco.

— Can you feel it building. — Leon arriscou um moonwalk, que fez a plateia aplaudir com
gritinhos de aprovacdo. — Like a wave the ocean just can’t control.

Apontou para a escritora, que ainda gargalhava da cena.

— Connected by a feeling, ohh in our very souls.

Tina mexeu os ombros de um lado para o outro e apontou em direcdo ao rapaz, que se
aproximou, cantando junto com ela o restante da estrofe.

Ao que o refrdo chegou, Leon rodopiou ao redor da garota, e ela girou no ar com a mao livre
para cima. Esbocavam sorrisos satisfeitos e ja ndo se importavam mais com onde estavam ou se
muita gente os assistia; naquele momento, s6 se sentiam jovens de novo, com tudo que ainda
poderiam viver e fazer, escolher e colher.

Um momento magico, no qual receberam o coracdo de uma criancga, pulsando forte dentro do
peito. Eles deslizavam pelo palco, rodopiando e se deixando levar pela musica ao realizarem
passos desengoncados e livres, com sorrisos largos e olhos brilhando.

— More than chance, more than fate.

Leon modificou a letra da musica e Tina sorriu.

— This is true, this is god.

A escritora também improvisou e ambos se olharam, cimplices.

O restante da musica foi cantada de um para o outro, ndo de forma romantica, mas
encorajadora. Eles contagiaram a plateia, que se levantou para dancar as ultimas estrofes, como
aconteceu no filme. Quando Tina e Leon se deram conta, todos ja estavam vibrando no ritmo da
musica e por um segundo, quase no fim, Leon viu a garotinha de sua infancia.

— If we’re trying, yeah! We’re breaking free — Leon e Barhi cantaram juntos, segurando forte
o microfone, olhando fixamente um para o outro.

Suas fei¢des eram de pura diversao e pertencimento.

Nas estrofes seguintes, Leon guiou Barhi a fazer alguns giros, que sairam um pouco
desengoncados e os fizeram gargalhar; entdo declararam, juntos, o fim do refrdo. Ao cantarem a
ultima estrofe, a escritora descansou a cabeca no ombro de Leon, ambos fecharam os olhos e
deixaram as palavras escaparem de seus labios.

— You know the world can see us, in a way that’s diferente than who we are.

A cortina fechou e eles voltaram para a realidade.

Leon respirou fundo, recuperando-se, enquanto Barhi parecia ter levado uma grande descarga
elétrica. Seguiram lado a lado para um espaco aberto nos fundos do teatro, onde Leon costumava
roteirizar quando ninguém mais estava trabalhando la.

O pequeno espaco era composto por um sofd de pallet, que possuia dois lugares e um
acolchoado de couro marrom, de frente para a cidade iluminada. Era um cantinho mais
reservado, com a companhia apenas de alguns jarros de plantas.

— Nao acredito no que fiz — Leon disse, atonito, jogando-se no sofa.

— Eu é que ndo acredito no que fiz. — Foi a vez de Barhi declarar com a voz esganicada, sem
conseguir conter os pulinhos de comemoracao.

Se alguém os visse de longe, jamais acreditaria que, minutos antes, os dois viveram a mesma
experiéncia. Leon riu da comemoracdo da moga e se lembrou do que ela dissera no camarim;
embora ainda ndo tivesse entendido o motivo daquele momento ter sido importante, ele



acreditava ser uma perfeita oportunidade para descobrir.

— Sente-se, senhorita — Leon pediu, gentil, e se afastou para o lado, tracando uma distancia
razoavel entre os dois. — Acha que somos amigos o suficiente para eu saber por que isso foi tdo
importante? — perguntou com o olhar fixo nos pontinhos de luz dos prédios de Sdo Francisco.

— Era o sonho da Barhi adolescente. Sempre quis viver um momento como esse. Bom,
acredito que por isso 0s escrevia.

Sentou-se ao lado do rapaz e passou a admirar a vista, sentindo o vento gelado bater no rosto.

— Agora esta explicada a sua obsessdao por sempre fazer os casais cantarem juntos em algum
momento. — Leon a fitou, arrancando da mulher uma expressao surpresa. — Vocé ndo achou
mesmo que eu iria roteirizar livros que nunca li, achou? — questionou, zombeteiro, e ela riu.

— Faz sentido. — Assentiu com a cabeca. — Gostou de Lé-los? — perguntou um tanto
insegura, e ele afirmou com a cabeca. — Fico feliz. — Sorriu amarelo.

Permaneceram em siléncio por alguns segundos, cada um absorvendo o que o momento 0s
fizera lembrar. A vida dos dois fora cheia de renincias — usar os talentos que tinham em nome
de Deus, e nada mais. Ndo era uma escolha facil, ainda que fosse um privilégio.

A escritora se sentia em paz, como se enfim entendesse que chegar até ali era necessario,
embora soubesse que poderia té-lo feito com mais confianca em Deus, no que Ele poderia fazer
através dela, e ndo no que ela poderia fazer para Ele.

— Nunca nem fui em um caraoqué. — Leon quebrou o siléncio e soltou um riso.

— Eu nunca fui no pier de Santa M6nica — confessou Tina, encarando-o em seguida. — Isso
nos fez ser quem somos hoje.

Leon negou.

— Acho que tivemos tanta vontade de trabalhar para o reino de Deus, que acabamos nos
esquecendo de Eclesiastes 3.

— Pulamos o tempo do descanso por vinte e seis anos. — Tina se assustou com a propria fala.

— Mas isso também é quem nos somos. Se tivesse ido ao pier, certamente teria encontrado
alguém distante de Jesus e o convidaria a se aproximar.

Sorriu singelo e a mulher concordou com a cabega.

— Ou estaria na roda-gigante do lado de uma pessoa precisando de uma palavra de
encorajamento.

— Esses somos nés — falaram juntos e gargalharam em seguida.

— Acho que temos de aprender a descansar com o 6leo necessario para as lamparinas — Tina
verbalizou algo que vinha pensando semanas antes.

— Como assim? — Leon indagou, curioso e admirado.

— Sempre sonhei em conhecer esse lugar. — Apontou para si. — Sempre senti que a minha
vida estava acontecendo em algum lugar distante, inacessivel, e eu estava apenas tentando chegar
1a.

— La onde?

Encarou-a, confuso.

— Em um lugar que o sol finalmente brilhasse para mim.

Ela sorriu um pouco amarga com a lembranca.

— E ele deixou de nascer algum dia?

— Na verdade, acho que eu que perdi a oportunidade de o contemplar. Sempre preocupada em
trabalhar para publicar livros e um dia conseguir desfrutar disso.

Suspirou, encolhendo os ombros.

— Ele brilhou quando vocé publicou seu primeiro livro?



Uniu as sobrancelhas em desconfianca.

— Ele brilhou quando conheci Jesus. — Ambos esbogaram sorrisos genuinos. — Sabe, Leon,
as cinco virgens que estavam com a lamparina acesa na chegada do noivo descansaram antes de
Ele vir, a diferenca é que estavam com o 6leo.

Encarou os prédios.

— E o que isso significa? — incentivou a amiga a continuar.

— Nao ha problema em dormir, o problema esta em ndo ser prudente. — Encarou o rapaz. —
Poderiamos ter descansado um pouco desde que ndo nos permitissemos nos acomodar.

— Ainda podemos fazer isso agora que entendemos.

Piscou.

— Em um show de talentos.

Gargalhou, jogando a cabecga para tras.

— Esta dizendo que cantar HsM comigo em um show de talentos foi um descanso? — ironizou.

— Descanso da mente. Obrigada por isso.

— Vocé disse que era importante — constatou, olhando-a nos olhos.

— E foi motivo o bastante para vocé seguir com a ideia.

Retribuiu o olhar e o direcionou para a paisagem.

— Acho que é um bom comeco para a nossa amizade.

Levantou-se, estendendo a mao para que ela fizesse o mesmo.

— Sera melhor ainda se vocé me levar para comer em algum lugar de comida barata e
estranha.

Tocou no estdbmago com uma fei¢do pedinte.

— Um paladar um tanto refinado, eu diria.

Comecou a caminhar.

— Espere so até ver o que eu cozinho!

Ela o seguiu.



MEMORIAS DE BARHI VALENTINA

Sao Francisco , 2018
A garota olhou para o espelho e encarou mais uma vez a maquiagem borrada e as olheiras
profundas de alguém que ndao dormiu na noite anterior. Seu Unico desejo era encarar seu reflexo
e enxergar alguém que valesse a pena ser, mas 0s sentimentos que rondavam sua mente estavam
longe de a pintar como a princesinha que ja fora um dia.

— Que maravilha é vocé, Barhi — desdenhou do reflexo no espelho. — Vamos 14, vocé
consegue. Menos um dia.

Desde da morte do pai quase um ano antes, Barhi se esforcava para lidar com a situacao.
Tentara fazer terapia algumas vezes, no entanto nao conseguira fazé-lo com a frequéncia ideal. A
culpa crescia cada dia mais dentro de si, e ela vivia em meio ao medo de encarar tudo de novo.
Havia seis meses ndo visitava a avo, que fazia questdo de lembra-la que era o motivo da morte
do pai. E ainda que ndo a visse, sua mente repassava cada palavra dita pela senhora no dia do
acidente.

Barhi saiu do banheiro e foi em direcao ao armario, vestiu o uniforme do trabalho e penteou os
cabelos ondulados, prendendo-os em um rabo de cavalo. Apés checar os livros na bolsa, virou-se
para o espelho e encarou as olheiras tdao grandes que ja encontravam as delicadas sardas de seu
rosto. Tentou sorrir, em vao, entdo caminhou até a porta e desceu as escadas, encontrando a mae
a mesa da cozinha.

— Bom dia, princesa — Jamie saudou a filha, que a retribuiu com um beijo no topo da cabeca
antes de seguir em direcao a geladeira. — O que pretende fazer em sua sexta de folga?
Poderiamos ir juntas a igreja — sugeriu, levando a xicara de café a boca sem tirar os olhos da
Biblia em suas maos.

— Meia folga, vocé quer dizer. — Barhi pegou um pouco de suco e pos no copo, devolvendo a
jarra para a geladeira. — Vou trabalhar na Mara pela manha e a noite vou a biblioteca da
faculdade.

Tomou um gole de suco, e a mae se levantou em um salto, andando em sua direcao.

— Voltou a escrever?

Os olhos de Jaime brilharam em expectativa, mas tdo rapido quanto se acenderam, trataram de
murchar ao ver a filha negar com a cabeca.

— Vou estudar. Este semestre esta muito dificil, e ndo posso reprovar em matéria alguma.



Bebeu o restante do contetido do copo e o apoiou no balcdo a sua frente.

A mulher abragou a garota e ambas fecharam os olhos, apreciando o momento. Barhi sabia que
a mae logo faria um de seus discursos cristocéntricos... Embora nao tivesse nada contra Deus,
ndo via motivos para ser tdo religiosa.

— Sinto muito, princesinha. Sinto tanto — disse, apertando a filha com toda forca, e uma
lagrima escapou dos olhos de Barhi, mesmo que estivessem fechados.

A garota se surpreendeu ao constatar que a mae nao lhe passaria um sermado, entdo a abragou e
se permitiu sentir um pouco de afeto, mesmo acreditando que ndo o merecia. As vezes um abraco
ou até mesmo um carinho na mao lhe faziam falta, porém ndo pediria aquilo nem mesmo a mae.
Quem ndo sente o carinho também ndo vé a dor.

Mal constatara aquilo, e passou a viver. O abrago que trocava com a matriarca trazia
lembrancas que preferia esquecer. Suas barreiras, por mais bem construidas que fossem, nao
eram pareas para o afeto, e cederam sob o peso do fardo que tentava carregar sozinha.

— Eu sei, mamae. Eu também sinto tanto. — Abracou a mae mais forte e ambas comecaram a
chorar sem cerimonias. — Sinto muito por ter tirado o papai de vocé, por vocé ter perdido o seu
grande amor. Me desculpe — Barhi disse em meio aos solugos.

A made a encarou, estupefata.

— Vocé ndo tem culpa, Barhi. — Negou com veeméncia. — Ndo importa 0 que a sua avo
disse, vocé ndo é a culpada pelo que aconteceu, minha filha! — A mae segurou firme nas maos
da garota, que fechou os olhos com forca. — Foi um acidente.

— Causado por mim!

Encarou a mde ainda em seu abrago, e Jaime negou com a cabeca. Permaneceram abracadas
por um tempo, mas logo a jovem voltou a erguer as barreiras, enxugou o rosto, despediu-se da
mde e seguiu em direcdo a porta, deixando a mais velha com o coragao apertado de preocupacao.
Barhi colocou os fones e depois pds as maos no bolso do casaco, andando até o fim da rua, onde
dobrou a esquerda e chegou ao ponto de 6nibus.

A menina se sentou no banco vazio e relaxou os ombros, deixou a musica classica invadi-la.
Seu coracgado parecia acelerar ao ritmo de cada novo instrumento a se juntar a melodia ao que um
misto de pensamentos voava sobre si. Ela comecou a se sentir sufocada. Algumas lagrimas
escaparam de seus olhos, e ela abragcou o proprio corpo.

— Esta tudo bem. Nao precisa ficar assim — consolou a si mesma, olhando de um lado para o
outro a procura de seu 6nibus.

Desejava com tudo de si voltar a escrever, voltar a frequentar a igreja. Desejava tanto querer
viver, contudo ndo conseguia. Como poderia voltar a viver se acreditava que sua existéncia era
um erro? Sua cabeca latejou, e ela fechou os olhos em busca de se concentrar, abrindo-os em
seguida apenas para fitar o nada. Era por isso que ndo conseguia acreditar que poderia voltar a
viver.

Era como se ndo pudesse, como se algo a envolvesse e ndo a soltasse. Como voltar a viver
quando tirara a vida de alguém? Como conseguir ser feliz se era a responsavel pelas noites
infelizes da mae? Como seguir a vida se a avé parecia presa naquela noite? Era injusto demais.

Fechou os olhos com forga e respirou fundo, levantando-se. Secou as lagrimas, segurou firme a
mado direita em uma tentativa de controlar os dedos que tremiam e passou a praticar a técnica de
respiracao que a psicologa ensinara. Ao respirar, as palavras da mae ecoavam em sua mente: “Eu
clamo, e Ele me dara resposta, e na adversidade Ele estara comigo; Ele me livra e me cobre de
honra. Vida longa, 6 meu Senhor, dé-me e me mostre a sua salvacao”.

O salmo que tanto recitara na infancia ecoava em sua cabeca, e mesmo que ela ndo acreditasse



que merecia algo de Deus, Ele parecia aliviar as suas crises. Quando a tremedeira amenizou,
Barhi viu o 6nibus surgir em seu campo de visdo. Assim que o veiculo parou a sua frente, ela
embarcou e encontrou apenas trés passageiros. Seguiu até a ultima poltrona, sentando-se
préoximo a janela.

Por mais que a rotina de trabalhar para concluir a faculdade de inglés fosse cansativa, ela
queria fazer aquilo pelo pai — queria voltar a escrever, queria que seus sonhos revivessem e que
a morte dele ndo tivesse sido em vao.

Embora quisesse, ndo conseguia, mas mantinha a fagulha de esperanca de que, algum dia,
viveria um pouco melhor.
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A PRINCESA BARHIEO
CRISTALZINHO DE HOLLYWOOD

Nos dias que antecederam a segunda aparicao deles, Leon e Tina trocaram algumas mensagens
cordiais. Era certo que a producdo dos roteiros dos livros de Tina seria iniciada nas semanas
seguintes, no entanto era necessario que a amizade dos dois ficasse cada vez mais evidente.

Com esse pensamento, Chester avaliou as agendas deles e decidiu que o melhor momento para
uma aparicdo publica era durante o piquenique infantil na igreja que Tina frequentava. Era por
isso que os dois estavam juntos numa manha de sabado.

— Entdo, o que terei de fazer? — Leon perguntou a caminho da congregacdo, as maos firmes
no volante e a feicdo ansiosa.

— Pode me ajudar a contar a histéria do nascimento de Jesus — Tina respondeu, abrindo o
livro de couro branco em suas maos. — No fim de semana passado, eles aprenderam sobre a
criacdo do mundo e a entrada do pecado. Agora vamos estudar sobre o nascimento do nosso
Redentor — concluiu com gestos animados, e recebeu um sorriso de lado em resposta.

— Lembro quando aprendi o plano redentor de Deus.

Virou a cabeca na direcao da mulher por um breve segundo, voltando a atencdo para a estrada
a frente.

— Vocé ainda era crianga?

Abracou a Biblia aberta na altura do coracao e dedicou sua atencao ao homem.

— Sim, eu tinha nove anos. Quem me ensinou foi um grande homem de Deus, Jasper. — Leon
encarou a pista, saudosista, e os olhos comecaram a queimar. — Ele ja esta com Jesus por essas
horas, mas s6 eu e Deus sabemos o quanto sua instruc¢do salvou a minha familia.

— Também aprendi na infancia, mas meu cora¢do nao era um solo fértil. S6 fui conhecer Deus
de verdade aos vinte anos — lamentou. No entanto, logo sorriu e se voltou a Biblia. — Quero
que essas criancas saibam quem Ele é.

— E para isso que escrevemos, princesa Barhi, para que as pessoas saibam.

Piscou para a garota.

O apelido adentrou os ouvidos da mulher como uma musica cuja letra parecia ndo concordar
com a suavidade da melodia. Barhi lhe era um nome amargo de pronunciar, apenas a familia
ainda a chamava assim, como seu pai. Nunca foi reconhecida pelas pessoas como algo além de
Tina Partridge. Era uma sensacdo estranha, ainda que um tanto reconfortante.



— Para que elas saibam como é diferente viver uma vida debaixo do amor de Deus —
completou, ignorando o apelido.

O rapaz movimentou a cabeca para cima e para baixo em concordancia.

— Ele esta conosco nos dias felizes e nos consola nos tristes.

Inclinou a cabeca, fazendo um bico, e Tina sorriu.

— Ele nos perdoa e nos cerca de amor.

Olhou para a estrada e sentiu o coracdo aquecer.

— Ele é tudo que sempre procuramos.

Leon sentiu os olhos queimarem.

— E ndo ha nada que se compare a chegar ao fim do dia entendendo que ha alguém com quem
contar para sempre.

Tina deixou lagrimas solitarias escorrerem pelo rosto.

O coracdo dos dois se encheu de gratiddo, e um filme comegou a passar em suas mentes: as
noites em que oraram chorando; as pessoas que os ajudaram; as provacdes que viveram; as vezes
que puderam ouvir testemunhos de pessoas que desfrutaram da transformacdo divina em suas
vidas, assim como eles, através de suas historias. Aquilo parecia ndo ter preco, porém foi pago
em uma Cruz, e iSso 0s comovia.

— Nunca amei tanto na vida como O amo. — Leon sorriu, emocionado.

— Eu também ndo consigo explicar o que sinto. — A mulher enxugou as lagrimas, rindo. —
S6 O amo com tudo de mim e é bom, reciproco e inexplicavel.

Os dois gargalharam alto e enxugaram as lagrimas. John Mark Pantana cantava baixinho no
som do carro, e os dois permaneceram em siléncio, até que a igreja surgiu no campo de visao de
Leon, que logo estacionou o carro e o contornou, abrindo a porta para que Tina saisse.

— Obrigada.

A mulher aceitou a mdo de Leon, que a ajudou a desembarcar.

— Agora é vocé quem guia 0 nosso caminho, princesa Barhi.

— Vocé esta em boas maos, cristalzinho de Hollywood. N@o ha com o que se preocupar. — O
rapaz relaxou os ombros e a encarou com um esticar de labios, negando com a cabeca. Aquele
era um apelido adotado pelos fas depois que um deles o chamara assim em um tuite viral. Pelo
jeito, sua nova amiga também decidira usa-lo. — Vamos falar com o pastor Owen primeiro.

Ela o puxou pela mdo. Caminharam em direcdo a porta dupla de madeira, que se destacava na
fachada branca. Ao entrarem, soltaram as maos, e Leon sentiu como se estivesse alcancado o
céu, mesmo estando na Terra.

As paredes eram brancas, adornadas por uma caligrafia impecavel que destacava alguns
provérbios e salmos. O pé-direito era alto, e o rapaz se surpreendeu ao ver um céu desenhado no
teto, com luzes amarelas e brancas, que, em conjunto, conseguiam deixar a pintura mais linda
ainda.

Separados por um corredor, havia dois conjuntos de bancos de madeira de cada lado,
esticando-se até o primeiro degrau de marmore do pequeno pulpito. No fundo deste, os
instrumentos estavam organizados em um palco de cinco centimetros de altura em frente a uma
parede de vidro.

Leon parou de andar e, estupefato, contemplou a opuléncia da beleza que era a paisagem do
outro lado da janela: um campo verde com uma cruz ao meio, cercado por muitas arvores, que
embelezavam ainda mais a vista; pela grama, foram espalhadas vérias toalhas para o piquenique
e, em cada uma delas, havia iniimeros pratos de comida.

Tina o encarou com os olhos brilhantes e um sorriso genuino. Ela também se sentira assim na



primeira vez que estivera ali.

— Gostou?

Cutucou o amigo com o cotovelo, e ele apenas afirmou com a cabeca antes de levar a mao a
boca.

— Nunca estive em uma igreja tao linda na vida.

Os olhos claros do rapaz brilharam em um contraste perfeito com o tom escuro de sua pele.

A escritora gargalhou baixo, puxando-o igreja adentro. Ja no fim do corredor, sairam por uma
porta lateral que levava ao paraiso exposto pela parede de vidro. A paisagem se provou ainda
mais bonita ali, completa por uma fonte branca a direta da cruz, fora da visao da janela.

— Nos que construimos — ela comentou, despertando-o de seus pensamentos.

— A fonte ou a cruz?

— Os dois. — A mulher riu. Um homem de quarenta e poucos anos se aproximou deles. —
Bom dia, pastor Owen, esse aqui é o Leon, meu colega de trabalho — apresentou, e o0 homem o
cumprimentou com um aperto de mao e um sorriso alegre.

— Como é bom ter vocé aqui, Leon! Tina me contou sobre seu trabalho. — Esbocou uma
feicdo carregada de satisfacdo. — De qual comunidade vocé é membro? — perguntou sereno, e
Leon colocou as mdos no bolso.

— Congregava na mesma igreja desde que nasci, fica em Carmel. Atualmente sou membro de
uma igreja Batista, aqui em Sao Francisco.

— Muito bem! — Assentiu. — Sinta-se a vontade para nos visitar sempre que quiser. Se Tina
o trouxe aqui, é porque é um grande homem de Deus.

O homem encarou a escritora, que assentiu.

— Pensei que ele poderia me ajudar com as criancas hoje, tudo bem?

Entrelacou os dedos das mdos na altura do peito, encarando o pastor, que apenas assentiu.

— Entdo podemos comecgar. — Sorriu para o pastor e tirou a Biblia debaixo do brago. — Com
sua licenga, pastor, temos que ir.

A escritora se virou para Leon, que abaixou um pouco a cabeca para o pastor e se despediu
com um aceno, seguindo-a.

Os dois seguiram para perto das toalhas de piquenique, e Tina cumprimentou alguns irmaos no
caminho até a maior arvore, onde uma grande toalha quadriculada fora esticada e cercada por
varias almofadas. Os galhos, que faziam sombra, sustentavam lamparinas de madeira com luzes
de LED, deixando o ambiente acolhedor. Tudo era muito caprichado e aconchegante.

— Vamos nos sentar aqui e esperar minha made trazer as criancas.

Tina conduziu Leon ao meio do circulo de almofadas e os dois se sentaram.

— Posso segurar a Biblia para voceé.

Leon pegou a Biblia da mdo da moca.

— E claro que preparei tudo que vou falar, mas isso ndo quer dizer que ndo possa me ajudar a
contar a historia.

Sorriu, afavel.

— Do nascimento de Jesus.

Ela aquiesceu, e Leon abriu a Biblia no evangelho de Jodo, pondo-se a ler em voz alta, até que
alguns versiculos depois Jaime chegou com uma fila de criancas agitadas, que foram instruidas a
se sentarem nas almofadas.

— Vamos prestar atencao, a Barhi tem algo muito importante para contar para vocés hoje — a
mais velha afirmou, como se contasse um segredo, e as criancas olharam para Tina.

— Vocé casou, Tininha? — perguntou uma menininha de feicao angelical e cabelos crespos e



escuros.

— N&o. — A mulher negou com a cabeca. — Esse aqui é o Leon, e ele vai me ajudar a contar
um segredo muito bom para vocés hoje.

As criancas ficaram agitadas, os olhinhos brilhando em expectativa, antes de se juntarem aos
adultos e rirem. Tina fez um gesto para que elas voltassem a atencdo para Leon.

— Ola4, criangas. Sou o Leon, amigo da Barhi! — o rapaz se apresentou.

As criangas o encaravam COm SOITiSOS amistosos, que aqueceram Seu Coracao.

— E o que vamos contar para vocés esta la na Biblia. — A mulher pegou o livro das maos de
Leon e o levantou. — Quem aqui trouxe a Biblia para ler comigo hoje?

— Eu! — gritaram a maioria das criancas, e Tina fez uma careta teatral para repreender a
quantidade de barulho.

— Podem abrir no evangelho de Lucas, capitulo dois? — solicitou, e o som de folhas batendo
umas nas outras cortou no ar.

Leon ajudou algumas criangas a acharem o capitulo antes de voltar a se sentar, dessa vez no
meio de dois meninos, que dividiram as Biblias com ele.

Tina pediu que ele ministrasse uma oracdo inicial; assim, as criancas fecharam os olhos e
deram as mdaozinhas umas para as outras. Depois, uma crianca de doze anos passou a fazer a
leitura das passagens.

— Aqui podemos ver que Maria e José tiveram de viajar para que José participasse de uma
contagem da populacdo. Imaginem sé como eles devem ter ficado com medo ao ver que Jesus
nasceria ali, longe de seus familiares e sem ter nem mesmo um local para o nascimento — Tina
resumiu com uma entonagao didatica.

Leon acompanhava tudo, maravilhado.

— Eles devem ter ficado com medo — uma garotinha loira disse e outras concordaram, exceto
0 garoto que estava ao lado de Leon.

— Mas Maria tinha Deus dentro da barriga dela, como que ela ia ficar com medo?

A pergunta fez as criancas ficarem agitadas, e elas comecaram a discutir sobre quem acreditava
que a garotinha estava certa e quem, por sua vez, defendia a tese do garoto. A escritora chamou a
atencdo dos pequenos, porém ndo obteve sucesso.

Leon comecou a falar e os pequenos se acalmaram.

— Na verdade, José e Maria eram humanos, e por isso sentiam medo; é natural. A Biblia diz
que na hora do medo devemos confiar no Senhor, no entanto isso ndo quer dizer que nado o
sentiremos. — Leon olhou para todas as criangas. — Quem aqui tem medo do escuro? — A
maioria das criancas levantou a mao. — Mas Jesus esta com voces, assim como estava com
Maria. Isso quer dizer que, mesmo com medo, devemos confiar na provisao de Deus.

— E essa provisdo veio — Tina tomou a fala. — Deus preparou o local perfeito para o
nascimento de Jesus na cidade de Belém, em uma simples manjedoura. As pessoas acreditavam
que Ele viria como um homem rico, mas Isaias ja profetizava que Ele seria rejeitado pelo povo.

— Como as pessoas ndo amaram Jesus se Ele era tdo legal? — questionou uma garotinha
ruiva, frustrada, e Tina levou o indicador ao queixo, esbocando um semblante pensativo.

— Somos malvados desde que Addo e Eva pecaram, lembra? — Tina recordou, e a garota
assentiu.

— Era necessario que fosse assim para que o plano de Deus para nds se cumprisse. — Leon
olhou para Tina, receoso, e ela o encorajou a prosseguir. — Deus é muito bom com a gente, ndao
é? — Acenos de cabeca em concordancia. — Deus é bondoso, mas é justo. No6s nao fomos
inocentados, fomos culpados e alguém pagou pela nossa liberdade.



— Jesus, 14 na Cruz. — Um garoto de oito anos apontou para a cruz a esquerda.

— Sim, na Cruz. — Tina sorriu, orgulhosa. — Porque Ele nasceu para nos salvar. Escutem
bem o que a Mary vai ler agora. — A mulher olhou para a garota. — Pode ler os proximos
versiculos, por favor, Mary?

A menina confirmou com a cabeca e se pds a ler. A medida que a garota lia os versiculos, as
criangas fixavam os olhos nela, curiosas ao desfecho da histéria. Quando ela terminou, Tina se
levantou e Leon, assim como as criangas, fez 0 mesmo.

— Os anjos anunciaram aos pastores que Jesus era o salvador. Ele realmente nasceu para nos
libertar.

Tina se posicionou no centro da roda.

— E o preco dessa liberdade foi muito alto — Leon complementou a fala da mulher, que
assentiu.

— Entdo todos nds somos culpados pelo sofrimento de Jesus? — questionou uma crianga de
apenas sete anos com os olhos marejados, e Tina sorriu, afavel.

— Sim. Porém... — chamou a atencdo da menininha, que baixava a cabeca, triste — Ele
ressuscitou. E esta vivo, e um dia retornara para nos buscar.

— E nds vamos morar com Ele no céu, em um reino justo e feliz. — Leon encorajou com um
sorriso de orelha a orelha, que logo foi refletido no rostinho da garota.

A cena contagiou as criancas, que se agitaram, e 0os dois adultos riram dos pulinhos animados e
gritinhos escandalosos. Uma moga com cerca de vinte dois anos se aproximou acompanhada de
um rapaz que carregava um violdo.

Ao que se aproximaram do grupo, algumas criancas correram ao encontro dos dois para
abraca-los.

— Calma, calma! — pediu a mulher ruiva e tentou administrar as criancas que a abracavam ao
mesmo tempo.

— Vamos fazer algo muito legal agora. Alguém sabe o que é? — O rapaz que a acompanhava
levou a mdo ao queixo em duvida, e as criangas pularam, levantando a mao.

— Eu sei, seu sei! — gritavam em unissono, fazendo os adultos rirem

— Vamos louvar ao Senhor! — ele mesmo respondeu com um sorriso, levantando o dedo
indicador para o céu.

— E para louvar ao Senhor precisamos nos acalmar, certo, Kate?

Tina moveu as maos e chamou as criancas de volta para a roda.

— Sim!

As criancas, orientadas por Leon e Tina, fizeram um circulo ao redor da dupla. Depois, ficaram
do lado de fora do circulo, com uma visdo privilegiada das criangas e dos cantores. Quando o
rapaz comecou a dedilhar o violdo, a escritora sentiu uma paz alcancar o intimo do seu ser; ali
estava a musica mais linda que ja ouvira na vida, Isaias 53.

Kate cantou a primeira estrofe, e as criancas a acompanharam, como um lindo coral celeste.
Leon fechou os olhos e se permitiu cantar também, mas a moga ndo conseguia proferir palavra
alguma. Seu coragdo queimava e as lagrimas desciam devagar.

Ela O amava com tudo que havia em si e reconhecia o qudao pecadora era na presenca de seu
Deus santo. Em certo ponto da cancdo, sua voz enfim passou a sair como um fio timido e
carregado de um misto indescritivel de sensacoes.

— And He was wounded — cantou com as maos no coracio. — Because of our sins®.

Quao distante ela ja se encontrara de um Deus que tanto fizera para se manter perto. Nao havia
nada acima da bondade, justica e misericérdia de Deus. Era nitido ao declararem a musica o



quanto todos se encontravam imersos em uma atmosfera de arrependimento e graga. O encontro
perfeito, o pecador arrependido com seu salvador.

— Isaias 53 vai nos mostrar como o nosso Deus é bondoso, criangas. — Tina foi até ao meio
da roda. — Somos uma criagdo desobediente, nés O ferimos muito antes da cruz, quando
decidimos escolher o fruto mau.

Os olhos da mulher estavam cheios de 4gua, e as criancas permaneciam de olhos fechados,
algumas ja chorando.

Tina olhou para Leon com uma expressao encorajadora, e ele entendeu o que ela queria.
Caminhou até a roda e se colocou entre duas criancas, que o encararam com SoITisos largos,
antes de voltarem a baixar as cabecas e fechar os olhos.

— Ainda assim Ele nos quis, porque o proprio Deus desceu do seu lugar de gloria e veio para
lutar por nés. — Leon tomou a palavra. — Ele ndo enviou um anjo, Ele veio. Ele foi maltratado
no nosso lugar. Ele tomou para si um fardo que era nosso e por isso hoje temos paz, somos
curados.

— E 0 que comecou no calvario deve continuar através de nos. Somos responsaveis por falar
sobre Jesus para todas as pessoas — Tina concluiu, e o casal de cantores prosseguiu com o refrao
da musica.

Assim que a musica terminou, Jaime foi até as criancas e as convidou a se acomodarem nas
pequenas toalhas de piquenique para comerem. Tina e Leon, que se dispuseram a ajudar a alocar
as criancas, logo se sentaram na companhia de Jaime, Kate e o marido dela, Justin, que cantara
com ela minutos antes.

Pouco tempo depois, as criancas chamaram por Tina e Leon para brincar, e eles atenderam de
pronto. A manha estava amena, nada fora do clima comum de Sao Francisco. Leon jogou futebol
com as criangas maiores, e Jaime pintou com um pequeno grupo embaixo de uma arvore,
enquanto Tina se dispunha a contar historias biblicas.

Em meio a uma das historias, Mary ergueu a mao em um pedido para ir ao banheiro. Tina
pausou a narragdo para acompanha-la, ouvindo as outras criangas comecarem a conversar entre
Si.

As duas caminharam de maos dadas até a entrada lateral da igreja. Em vez de seguir até o
banheiro, Mary se sentou em um banco com os olhos marejados.

Tina ficou assustada e foi se acomodar ao lado da menina.

— Quer me contar o que aconteceu?

— Eu xinguei minha mae antes de vir para ca. Eu nao queria ter agido assim, Tina! — O choro
aumentou. — Eu gritei com ela. Sinto muito!

— Vocé sabe que o Senhor nos ensina a honrarmos nossos pais, certo? — Mary aquiesceu,
fungando. — E vocé acredita que o que fez alegrou a Deus? — Ela negou e fechou os olhos com
forga, chorando ainda mais. — O que Deus é para vocé, Mary?

Tina acariciou os cabelos da menina, que a encarou, surpresa.

— Eu... — Tentou formular uma frase, mas nada saiu. — Eu ndo seria nada sem Ele... Foi Ele
que me deu tudo que tenho e eu O magoei.

Secou as lagrimas, que ainda insistiam em cair.

— E Deus é importante o bastante para vocé ndao querer magoa-lo? — A menina concordou. —
Entdo fale isso para Ele. — Barhi foi se ajoelhar em frente a menina. — Diga para Ele que se
arrepende, que ndo queria té-lo magoado. A Biblia nos diz que ha perdao para aqueles que se
arrependem de todo coragao, que a oracao do humilde é ouvida.

Sorriu sem mostrar os dentes, e a garota mordeu o labio inferir, receosa.



— Falar com Ele?

— Sim. Vou espera-la no comeco da trilha, e vocé pode conversar com Ele. Deus conhece o
seu coracao. Se vocé se arrepender, ele a perdoara. E tem mais — a escritora sorriu, levantando o
indicador —, vocé pode pedir para que Ele lhe dé graca para nao fazer isso de novo. Ndo é pelas
suas forgas que vocé vai conseguir tratar melhor a sua mae, mas pela graca de Deus agindo aqui.
— Barhi apontou para o coracao da garota. — Quando vocé chegar em casa, é importante pedir
perdao a ela.

A mulher depositou um beijo no topo da cabeca da garota e a deixou no banco, caminhando até
o comeco da trilha. Pelo canto dos olhos, viu a menina ajoelhada com as maos unidas e os olhos
fechados. Deus a fez perceber que levar o evangelho a toda criatura também incluia as criancas,
que elas também precisam de perdao e reconciliagao.

Tina avistou Leon caminhando em sua direcdo e foi o encontrar no meio do caminho. Percebeu
que, um tanto suado, ele havia dobrado as mangas da camisa branca até a altura dos cotovelos e
mantinha as maos escondidas no bolso da calca preta de alfaiataria. Ele parecia mais radiante do
que o vira nos ultimos dias, talvez pela interacdo com as criangas.

— Mais uma partida de futebol e eu vou desmaiar — dramatizou com uma careta e buscou
félego.

— Vocé é muito mole. — Tina gargalhou, e ele semicerrou os olhos. — As criancas nao
entendem que vocé € o cristalzinho de Hollywood.

— E posso saber onde vocé encontrou esse apelido?

Cruzou os bracos e inclinou a cabeca para o lado, encarando-a.

— No Twitter. — Ergueu as maos. — Foram seus fas que criaram. — E espremeu os labios,
contendo uma risada

— Vou aceita-lo, entdo, princesa Barhi Valentina.

Ele a encarou com uma expressao pedante, deixando-a boquiaberta e estupefata.

— Nossa amizade esta indo longe demais!

Ele riu, mas logo deu um tapa na propria testa.

— Esquecemos a foto.

— Podemos tirar agora. — Barhi sacou o celular e olhou ao redor. — Na fonte — sugeriu,
apontando. — Mae! — chamou.

A mulher mais velha ndo demorou a aparecer.

— Precisa de alguma coisa, querido? — Jaime tocou o ombro do rapaz com gentileza,
olhando-o de forma amavel.

Tina a encarou, estupefata.

— Mae! — repetiu, indignada. — Sou eu que preciso de vocé, sua filha!

— Ora, deixe de ser dramatica, Barhi! Estou aqui para vocé também. — Abracou a filha, que
sorriu e a encarou de lado. — E que Leon é nosso convidado.

— Estou 6timo, senhora Partridge, muito obrigado. — O tom do rapaz era amavel. — Apenas
precisamos tirar uma foto — explicou.

— Na fonte. — Tina apontou e a mae a soltou, batendo palmas, empolgada.

— Venham, venham! — Caminhou a frente, chamando-os com a méo, e eles riram da cena. —
Vai ficar linda!

Tina e Leon se sentaram lado a lado na borda da fonte, observando Jaime parecer travar uma
batalha contra o celular, mandando-os trocar de pose e expressao.

— Outra pose. Se aproximem mais!

Jaime gesticulou para que a filha se aproximasse mais de Leon, e a mulher corou ao seguir o



conselho. Dando impulso com a mao, ela chegou bem proximo ao rapaz. Contudo, antes que
pudesse fazer qualquer outra coisa, sentiu uma dor aguda na mao esquerda. Com o susto, ergueu-
se por puro reflexo, perdendo o equilibrio. Em uma tentativa de se manter em pé, segurou-se nos
ombros do rapaz, que, pego de surpresa, nao conseguiu ajudar.

O som dos corpos caindo na agua chamou a atencao de todos, que se viraram para ver o que
estava acontecendo, apenas para encontrar as pernas de Tina e Leon para fora da fonte, e riram.

Leon conseguiu se ajoelhar e ajudou a mulher a se sentar. Trocaram um olhar encabulado e
comecaram a rir. Jaime batia foto atrds de foto com um sorriso satisfeito. As criancas, por sua
vez, correram em direcdo aos dois, prontas para pular, mas foram impedidas pelo pastor Owen,
que ria da cena.

Por fim, Leon se conteve e saiu da fonte, ajudando a amiga a fazer o mesmo. Os dois batiam os
queixos de frio, até que Kate surgiu com duas toalhas, envolvendo-os no tecido macio, ao que
eles encaravam as pessoas com os olhos cheios de vergonha.

— Acho que a partir de agora podemos realizar os batismos aqui. O que acha, querida? —
Owen se dirigiu a esposa, que estava ao seu lado com um sorriso no rosto.

— Excelente ideia. — Becky gargalhou, e as pessoas ao redor a acompanharam.

— Nos desculpem! Que confusdo! — Leon fez uma careta de frustragao.

O pastor riu.

— Nao tem problema, vocés ndo foram os primeiros cair. — O pastor sorriu, amistoso, e Tina
gargalhou com a lembranga.

— No primeiro culto nesta igreja, o pastor estava conversando comigo e com a Becky aqui,
sentadinho na borda da fonte...

— Ele se desequilibrou e caiu com a Biblia e tudo — Becky concluiu, arrancando mais risadas
dos outros.

Alguns minutos depois, as pessoas se dispersaram. Ja menos constrangidos, foram ao banheiro
para se livrar do excesso de agua e, entdo, eles se despediram dos adultos e trocaram abracos —
ainda molhados — com as criancas.

Por fim, foram até o carro de Leon. Durante o trajeto até a casa de Tina, conversaram sobre a
Biblia e sobre histérias de romance, cantaram louvores e se divertiram com o incidente na fonte.
Aquela amizade despertava algo novo e empolgante, ainda ndo descoberto por nenhum dos dois.

Depois de se despedir do rapaz e ao esperar o elevador, Tina aproveitou para ver as
notificagdes em seu celular. A foto deles ja estava por toda a internet, e os fas atrelavam a cena
ao classico Didrio de uma princesa.

Tina abriu um largo sorriso ao ver uma manchete sobre a foto dos dois.

Tina Partridge e Leon Strove estdo mais proximos do que nunca.
Hda quem afirme que os dois sdo o mais novo casal de Hollywood, com direito a uma cena
digna de filme de comédia romdntica.

Ainda tomou um tempo para analisar as fotos dos dois juntos que a mde postara alguns minutos
antes. Com um sorriso largo, bloqueou a tela do aparelho e o colocou no bolso.

Apesar de estar em um terreno desconhecido, Tina estava animada para descobrir o que mais
viveria ao lado do amigo de infancia.



. Em traducdo livre: E Ele foi ferido pelos nossos pecados.



MEMORIAS DE LEON STROVE

Sao Francisco, 2010
A passos lentos, Leon foi casa adentro depois do horario combinado — acabara perdendo a
nocao de tempo na biblioteca da escola. Queria poder dizer que sentiu surpresa ao ver a tia
adormecida no sofd, com os cabelos loiros espalhados pelas almofadas, enquanto a mulher estava
encolhida, os fios arrepiados contra a pele branca denunciando o frio. Em frente a ela, na
mesinha de centro, papéis estavam espalhados ao redor de um notebook aberto, e deduziu que a
mulher usara o tempo livro para escrever.

Silencioso, atravessou a sala e subiu a escada. Ainda cauteloso, abriu a porta do quarto ao lado
do seu a fim de saber se o primo estava bem. O garotinho dormia esparramado na cama,
embalado pelo balancar das cortinas. Leon aproveitou para fechar a janela antes de ajeitar o
cobertor sobre o primo e lhe dar um beijo na testa. Sem tirar a mochila das contas, acomodou-se
na beirada do colchdo, dedicando alguns minutos para contemplar a crianca que devolvera a vida
a tia.

Amava aquele menino como a mais ninguém.

Enfim, saiu do quarto com igual cuidado, fechando a porta atras de si, e foi guardar a mochila
no préprio. Com um suspiro, foi ao quarto da tia, organizando-o de forma a deixar a cama livre.
Em seguida, configurou o despertador e voltou a sala, tocando o braco de Sofia e a ajudando a se
levantar.

Sem abrir os olhos, ela se permitiu apoiar no garoto e subiu as escadas. Leon suspirou de alivio
ao chegar ao topo, depois de ter carregado o peso da tia degraus acima. Colocou-a na cama,
cobrindo-lhe e apagando o abajur.

— Boa noite, que Deus lhe dé bons sonhos — declarou e fechou a porta.

Ainda havia alguém naquela casa que o interessava: Norah, sua mae. Leon nunca deixara de a
amar, mas confessava que seu coracdo se partia um pouco mais a cada dia ao vé-la se entregar ao
vicio. Seguiu em direcdo ao quarto da mulher e a encontrou encarando a vitrola, que tocava uma
melodia triste. Em sua mdo, uma taga de vinho e, sobre a mesinha de cabeceira, Leon notou uma
carteira de cigarro.

O garoto adentrou o quarto, soltando um suspiro cansado, que despertou o olhar da mae. Os
olhos claros da mulher estavam opacos e os cabelos cacheados agora formavam um emaranhado
de fios rebeldes. Ela inclinou, lentamente, a cabega para o lado, encarando-o de rabo de olho.



Leon acabou com a distancia que os separava e colocou a mao sobre o ombro da mde. Tudo
dentro de si doia. Seu coracdo latejava e os olhos comecavam a marejar, mas ele ndo se
permitiria chorar naquelas circunstancias; era o homem da casa, afinal.

— Como foi seu dia? — Norah sorriu, triste, com o olhar baixo e a voz quase inaudivel.

— Vamos levantar daqui? — Leon acariciou o cabelo da mae, e ela fechou os olhos,
desfrutando do gesto. — Amanha vocé precisa trabalhar cedinho.

O garoto sorriu sem mostrar os dentes e conteve as lagrimas que lutavam para cair.

— Sinto muito por ser assim... por ndo ser alguém para vocé, Leon. Eu sinto tanto...

Norah deixou algumas lagrimas escaparem de seus olhos vermelhos.

— Amanha conversamos melhor.

Leon espremeu os labios finos em busca de controle.

— Eu tento todos os dias. — A voz da mulher estava embargada, e Leon suspirou, fechando os
olhos. — Mas é tdo frustrante querer tanto uma coisa e ndo poder ter, tentar suprir essa dor. —
Bateu forte no peito, e Leon teve de a impedir para que ndao se machucasse. — Eu ndo consigo
ser mais forte, Leo.

Norah encarou o filho como se suplicasse por ajuda e entdo algumas lagrimas rolaram pelo
rosto do garoto.

— Esta tudo bem, mamae. N6s vamos tentar.

Abracou os ombros da mae, que o envolveu pela cintura e passou a chorar freneticamente.

Essas eram as noites que marcavam a mente do rapaz. A mae vivia uma vida triste. Ela se
continha o dia todo, porém as noites eram dificeis. O choro era sempre presente e, em algumas
luas, acompanhava o éalcool. Leon e Sofia acreditavam na terapia, em uma clinica de reabilitacao
e na fé, contudo a mulher se recusava a tentar continuar.

— Podemos tentar ir na Dr. Grayce de novo.

A mulher se desprendeu do abracgo do filho e enxugou as lagrimas antes de tentar se levantar,
mas ndo conseguiu se manter de pé, sendo sustentada por Leon. A feicdo palida da mde indicava
que ela estava tonta, entdo ele a direcionou até o banheiro.

Norah se ajoelhou em frente ao vaso e vomitou. Leon segurava os cabelos dela e sentia o
coracao estilhacar em milhdes de pedacos.

O garoto se ajoelhou, apoiou a mdo livre nas costas da mulher e fez um carinho ali. Norah
parou de vomitar e passou a chorar com tanta for¢ca que sua cabeca girava, parecendo prestes a
explodir. O rapaz a abracou e os dois, juntos, no chao do banheiro, deixaram a dor escapar.

— Eu amo vocé — Norah disse apertando o filho

— Eu também a amo. — Acariciou os cabelos da mde. — Vamos superar isso. Deus da graga,
mamae!

Ela assentiu e permaneceu ali por alguns segundos, até o garoto a ajudar a tomar banho e a
colocar na cama.

Quando a mde enfim adormeceu, Leon voltou ao préprio quarto e se prostrou no chao,
suplicando ao que as lagrimas caiam sem nenhum controle:

— Por favor, a liberte. — Escondeu o rosto nos joelhos e chorou com mais intensidade. — Eu
sei... — fechou os olhos com forca, buscando a voz, reprimida pelas lagrimas — que ndo
merecemos, mas, se for da sua vontade, se assim quiser, tenha misericérdia de mim, Pai. Nao
consigo vé-la assim.

Leon sentia o coracdo arder e um peso se formar em seus ombros. Nao conseguia controlar as
lagrimas, os labios tremiam e sentia como se maos invisiveis espremessem sua cabeca. O corpo
do rapaz parecia vibrar e ele segurou a cabeca com as maos trémulas a fim controlar a dor.



Levantou a cabeca e uniu as maos ao peito, apertando-as com toda a for¢a que ainda lhe restava.

— Jesus, filho de Davi, tenha misericordia de mim — suplicou, elevando os olhos para o céu.
— Eu quero ver... — Solugou. — Quero vé-la curada e sei que o Senhor tem o poder de fazé-lo
com apenas um toque.

Por fim, inclinou o corpo até que o rosto estivesse apoiado no chao, permitindo-se chorar até a
alma esvaziar. A dor que sentia era tdo forte que mal podia continuar impassivel. Nao conseguia
erguer a cabeca, nao conseguia sair daquela posicao. De todos os anos que convivera com a
doenca da mae, aquele estava sendo o mais dificil.

— Eu suplico, porque sei que me ouve. Atende-me em tua vontade. — Enxugou as lagrimas e,
com esforco, voltou a erguer a cabeca. — Obrigado por cuidar de n6s — agradeceu com os olhos
marejando. — Obrigado por nos proteger e nos manter em tua graca. — Leon se sentou no chao,
com as pernas formigando. Abracou os joelhos e fechou os olhos. — Louvado seja o Senhor por
sua obra em nossas vidas. Eu o amo.

Varios minutos mais tarde, o rapaz se levantou e foi dar uma ultima olhada na mae,
depositando um beijo em seu rosto sem vida. Desligou o abajur e saiu de vez, fechando a porta
atras de si.

Foi ao banheiro, onde fez sua higiene, ja sentindo o coracao mais leve.

Por fim, sentou-se a escrivaninha em seu quarto e leu um capitulo da Biblia, orou e, por fim,
adormeceu com a esperanca de que dias melhores estavam por vir. E, mesmo que nao os
alcancasse, ainda teria o Senhor, ainda que ndo fosse em vida terrena, ele um dia viveria em
gloria.
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— Passei anos acreditando que tudo que aconteceu foi culpa minha.

— E o que o fez pensar diferente?

— Alguém ja havia pagado o preco pela minha culpa. — Eloi aprofundou o olhar no
escuro da floresta. — E no fim eu entendi que ndo era culpado de algumas coisas, me tornei
0 meu proprio deus, concentrando tudo sobre mim. A morte do meu irmdo... Pensei ser
minha culpa e me odiava por isso. Odiava quem eu era, porque olhava demais para mim e
me esquecia de que fui criado para viver para o outro.

Havia mais de duas horas que Tina e Leon estavam lendo o primeiro livro publicado pela
escritora. Depois da repercussao do show de talentos e do incidente na fonte na semana anterior,
era bom serem vistos juntos outra vez, em especial ao notarem que as vendas dos livros de Tina
haviam triplicado ao passo que os maiores sucessos da Pansy voltaram a ocupar os Trending
Topics.

— Posso fazer uma pergunta pessoal? — Leon retirou os 6culos e encarou Barhi, que apenas
abaixou o livro e assentiu. — Quem € Eloi na sua vida?

A escritora ficou em siléncio por alguns segundos, um pouco surpresa com o questionamento.
Ponderou se valeria a pena compartilhar algo tdo intimo e, por fim, preferiu ser vaga.

— F apenas um personagem.

Deu de ombros e o rapaz revirou os olhos.

— Princesa Barhi Valentina, eu sou escritor e vocé é minha amiga de infancia — cagoou e ela
riu, negando com a cabeca. — Voceé tera de ser um pouco mais convincente.

— Nem todos os personagens que escrevemos falam algo sobre nés.

Ela se levantou, seguindo em direcdo ao frigobar.

— Nem todos — concordou. — Mas esse tem muitas caracteristicas suas. — Leon sorriu,
maroto. — Ele ndo gosta do primeiro nome. — Ergueu o indicador. — Eloi ama escutar histérias
e escrevé-las. — Ergueu mais um dedo, e Tina retornou a poltrona com um copo com agua,
levando-o a boca. — Por ultimo, e eu julgo ser a maior evidéncia — arqueou uma sobrancelha
—, ele tem o olhar em formato de meia-lua e sardas no rosto, tal qual alguém que eu conheco.

Barhi gargalhou alto e precisou se esforcar para ndo deixar a agua cair. Colocou o copo sobre a



mesinha de centro e olhou para Leon, que a encarava, confiante. Ele era um bom observador,
tinha de admitir, assim como também era intrometido, tal qual um escritor nato.

— Acho que a sua pergunta foi mal planejada, cristalzinho de Hollywood — desdenhou, e
Leon levou a mdo a testa, rindo.

— Vai mesmo usar esse apelido cruel? — choramingou.

— E claro que sim! E o que ganha por ficar me chamando de princesa Barhi Valentina quando
sabe muito bem que ninguém conhece esse nome.

— A Biblia diz para ndo pagar o mal com o mal — Leon afirmou, erguendo o indicador.

— Ela também diz para ndo praticar o mal. — Sorriu amarelo, e ele ergueu as maos em
rendicdo. — A pergunta certa seria: que culpa vocé carrega, visto que retratou a si mesma em seu
personagem?

Bateu as maos as entrelagando em seguida, e Leon a encarou com os olhos semicerrados.

— Entdo, Barhi Valentina — Leon mudou para um tom amavel —, quer me contar que culpa é
essa?

— Fiz algumas escolhas erradas na vida e acreditei que elas definiam tudo. Ndao conhecia o
perdao de Deus e fui tdo egoista, tdo centrada em mim mesma que acreditei que tudo era culpa
minha, quando, na verdade, nunca tive o poder de fazer nada sozinha. Nem todas as coisas estdo
centradas em mim.

— Acabei por ser o contrario — comentou, pensativo. — Acreditei que eu era responsavel por
fazer as coisas darem certo, por isso nunca tive tempo de descansar. Acreditava que tudo sé
aconteceria se eu estivesse engajado em fazer. Demorei a perceber que eu era apenas um canal
para que fosse feito, e ndo o autor.

Suspirou, relaxando os ombros.

— Que bom que evoluimos em Jesus.

Barhi soltou uma risada anasalada.

— Muita leitura biblica e aconselhamento. Saber ouvir também é bom. Eu costumava detestar
os sermOes da tia Soso, agora suplico para que ela os faca.

— Faco o mesmo com minha mae.

— Por falar em familia, tenho um lugar para a gente ir hoje, caso queira, é claro.

Leon se levantou, indo em direcdo a sua mesa para pegar o celular. Ap6s um minuto de
procura, encontrou o banner do jogo de Nathan, que aconteceria dali algumas horas.

— Nathan vai jogar hoje? Que legal! — Os olhos escuros de Barhi brilharam. — Nunca fui em
um jogo de futebol — declarou, devolvendo o celular para o rapaz, que a encarou, estupefato.

— Vocé nunca assistiu a uma partida de futebol americano? — Leon a encarou, boquiaberto, e
ela negou com a cabeca. — Entdao vamos mudar isso agora.

Guardou o celular no bolso e foi até a mesa, pegando o relégio e o colocando no pulso.

— Agora? — Barhi se levantou. — Nao sei bem se estou vestida apropriadamente.

— Posso deixa-la em casa para que se troque enquanto vou até a minha fazer o mesmo e
depois volto para busca-la. Use uma calca jeans e um ténis, com uma blusa qualquer. Eu levo
uma do time para voceé.

— Nao vou usar a blusa de time. Nem mesmo tor¢o para um time! — Tina constatou, como se
fosse 6bvio, e Leon caminhou em sua direcdo, colocando as maos sobre seus ombros, delicado.

— Voceé nao torcia para um time. — Encarou-a nos olhos. — Hoje vocé vai torcer para o San
Francisco 49ers. — Sorriu, traquina, e ela revirou os olhos, esticando os labios em um sorriso
sem graca. — Hoje vocé é Barhi Valentina, a que tem nome de princesa e veste blusa de time. —
A moca gargalhou, escondendo o rosto com as maos, e ele a soltou, acompanhando seu riso. —



Agora precisamos ir. — Caminhou até a porta com a chave do carro em maos, e a moga assentiu,
seguindo-o. — Vocé me passa seu endereco?

Abriu a porta para ela.

— Estou de carro, posso encontrar com vocé por la também — sugeriu, andando ao lado do
roteirista, que negou com a cabeca.

— Eu passo para busca-la.

A moca apenas deu de ombros e balancou a cabeca em concordancia. Os dois caminharam até
o elevador, que se localizava ao fim do corredor, e Leon apertou o botdo para solicita-lo.

— Vai ser divertido! — Leon garantiu por cima do ombro.

— Nao sei, ndo! Acho que varios caras se empurrando por uma bola ndo sera muito agradavel.

O elevador chegou e Leon deixou que ela entrasse primeiro.

— Vocé saira de 14 com a mente transformada, eu creio no meu Deus.

O elevador chegou ao térreo, onde os dois se despediram e cada um seguiu uma direcao. Tanto
Barhi quanto Leon esbocavam sorrisos de satisfacdao por todo o caminho de volta para casa.

A escritora estacionou sem se importar se o fizera bem, e cruzou o estacionamento do prédio a
passos rapidos até o elevador.

Ao chegar em casa, foi recebida por Polar, seu chihuahua branco. Pegou o animalzinho no colo
e o cheirou, caminhando até a cozinha e abrindo o armario, retirando de la um pacote de ragao.
Devolveu o cachorrinho ao chdo e despejou a ragdo no pote, colocando-o ao alcance de Polar,
que passou a comer.

Tina atravessou a sala repleta de méveis em madeira antiga e alcancou a porta de seu quarto.
Nao conseguia imaginar o que poderia acontecer nas proximas horas. Era fato que nunca fora a
um jogo de futebol americano, contudo era um fato ainda maior nunca ter tido a menor vontade
de ir.

— S6 o Senhor sabe o quanto detesto violéncia. — A mulher iniciou um didlogo com seu
Deus. — Sei que ndo é bem assim. Sim, eu sei que ndo é como se fosse algo planejado para
machucar, mas ainda assim...

Sentiu um arrepio subir a espinha e balangou a cabeca em negacdo, indo em direcdo ao closet.
Seguiria o conselho do amigo, decidindo vestir uma calca jeans, uma blusa qualquer e uma
sandalia branca de salto baixo. Certo, ele dissera ténis, s6 que ela ndo usava ténis para ir a lugar
algum se ndo a academia. Pegou a roupa e a sandalia e seguiu para o banheiro.

Apoés um longo banho, Tina secou o cabelo e se vestiu, fez uma maquiagem leve e calgou seu
saltinho mindsculo. Olhou-se no espelho e sentiu falta de algo — uma bolsa! —, entdo pegou
uma pequena bolsa de couro vermelho; acreditava ja ter visto a camisa do time de Nathan e
poderia jurar que era vermelha. Analisou-se em frente ao espelho mais uma vez e seu telefone
tocou. Era Leon.

— Estou descendo.

Arrumou o cabelo volumoso e seguiu até a saida do apartamento.

— Tudo bem. Estacionei do outro lado da rua, cuidado ao atravessar.

Leon desligou e Tina arregalou os olhos. Nunca havia tido contato com alguém tdao cuidadoso
com ela. Nada como um escritor de romance, pensou e riu, negando com a cabeca. Em poucos
minutos, a garota se encontrava na portaria do prédio, atravessando a rua movimentada com
muito cuidado.

Leon a esperava do lado de fora do carro, vestido com uma calga jeans folgada e a blusa do
San Francisco 49ears. O uniforme vermelho realcava o tom de pele marrom-avermelhado do
rapaz e sua franja modelada se partia ao meio da cabecga, o que fez Barhi se lembrar do garotinho



de sua infancia.

— Ol4, princesa Barhi Valentina. Pronta para a melhor noite de todas?

O rapaz abriu um sorriso amarelo, sendo retribuido pela mulher.

— Entdo o cristalzinho de Hollywood veste calga jeans e blusa de time? — cagoou do rapaz,
que costumava usar roupas sociais.

— Digamos que o Nathan me passaria um grande sermdo se eu ndo aparecesse com a blusa da
sorte dele no jogo.

Leon virou de costas, e Barhi pode visualizar o nome de Nathan na camisa.

— Esse é o uniforme dele?

— Sim, e eu sempre assisto todos os jogos com ele.

Leon abriu a porta do passageiro e Barhi entrou.

— Obrigada. — O rapaz apenas sorriu e fechou a porta, contornando o carro. — Entdo vocé
assiste todos os jogos do Nathan?

Leon afivelou o cinto e assentiu.

— Nao perdi nenhum até agora. Independente da minha agenda, sempre estou 14, com o
uniforme dele. — Sorriu, orgulhoso. — E a minha forma de dizer que o apoio, sempre.

— Isso é tdo bonitinho.

Tina deu um pulinho de empolgacao e o rapaz sorriu.

— Fofa — disse, olhando-a de rabo de olho. — Ali tem uma sacola. — Apontou com a cabeca
para o banco de tras do carro. — Vocé pode se trocar no banheiro quando chegarmos.

— Essa também tem o nome do Nathan? — cagoou, e Leon riu afirmando com a cabeca. —
Imaginei.

Pegou a sacola e a colou no colo.

Leon levou a mdo ao som do carro e I want it that way comecou a tocar, fazendo Barhi olhar
para ele com os olhos arregalados e a boca aberta. Leon gargalhou com a empolgacao da garota,
que comecou a cantarolar a musica, estalando os dedos.

— Nos elevamos o0 nosso padrao de amizade neste momento, Leon! Backstreet Boys é o que
nos une agora.

— E a escrita! — Inclinou a cabeca, rindo, e ela concordou com um murmuro. — E Jesus!

— Sim! — declarou, inclinando a cabega para cima, e o refrao da musica chegou.

— Tell me why, ain’t nothin but a heartache — cantaram juntos, e Leon aumentou o som pelo
volante do carro. — Tell me why ain’t nothin’ but a mistake!

— Tell me why, I never wanna hear you say... — Barhi cantou sozinha, com a mao fechada
para imitar um microfone.

Leon a encarou de rabo de olho.

— I want it that way — o roteirista cantou, finalizando o refrao, e baixou um pouco o volume.

— Acho que podemos cantar essa no proximo show de talentos — Barhi disse, e Leon soltou
uma risada pelo nariz

— Nunca mais me peca para subir em um palco.

Virou-se para encara-la, e ela esbogou um sorriso traquina, encolhendo os ombros e voltando a
cantar a musica.

Tao logo a cancdo acabou, outros classicos da banda soaram pelo carro, fazendo ambos
cantarem e gargalharem de suas performances até chegarem ao estadio.

Leon estacionou e contornou o carro para abrir a porta para Tina, que agradeceu a gentileza
com um aceno de cabega.



— Chester e a tia Sofia devem estar no camarote nos esperando, 1a tem um banheiro onde vocé
pode trocar de blusa — explicou, pegando a sacola da mdo dela e a guiando até a entrada. O
lugar estava lotado, e Leon passou a mao na nuca em desconforto. — Vocé se incomodaria? —

questionou, oferecendo o braco para ela entrelacar o dela. — Estd muito lotado, podemos nos
perder.

— Tudo bem — disse, entrelagando o brago no dele e sorrindo, singela.

— Vamos la.

Leon conduziu Barhi pela multidao de pessoas.

No caminho até o camarote, foram intiimeras as vezes que Leon colocou o bracgo livre na frente
de Barhi para que ninguém esbarrasse nela. A mulher sorria a cada gesto, sentindo-se em uma
coletiva de imprensa, quando seus segurancas a protegiam.

— Estou me sentindo a prépria Whitney em O guarda-costas — falou ao adentrarem o
camarote, e Leon a encarou, confuso. — Vocé se esforcando para as pessoas ndo me tocarem,
acho que vou o contratar como seguranga.

O rapaz corou e deu um sorriso genuino, que aqueceu o coracao da moga.

— Vamos, o banheiro é por aqui.

Ele a guiou até os sanitarios e segurou sua bolsa enquanto ela trocava de roupa.

Depois de dez minutos, a mulher estava na frente de Leon, com a blusa do time e um sorriso.
Leon permaneceu alguns segundos a encarando e seus olhos brilharam, talvez fosse a luz do
lugar. Barhi pegou a bolsa para guardar a blusa e depois Leon estendeu a mdo, pegando o
acessorio de volta.

— Eu levo para vocé. Vamos?

Ela assentiu, e eles seguiram para as cadeiras do camarote reservadas para a familia de Nathan.

— Minha tia vai amar conhecer vocé.

Apontou para Sofia, que registrava uma foto com Chester.

— Me conhecer? — questionou, surpresa, e Leon assentiu.

— Ela leu todos os seus livros — comentou a conduzindo até Sofia e Chester.

— Obrigada, Jesus.

Barhi fechou a mao e puxou o braco para baixo em um movimento de vitéria. Leon sorriu.

— Até que enfim vocés chegaram.

Sofia andou em direcdo aos dois com um boné vermelho em cada mdo, colocando-os
delicadamente nas cabecas do sobrinho e da amiga.

— Tia Soso, que saudades de vocé!

Leon abracou a tia, que retribuiu dando tapinhas em suas costas.

— Vocé que ndo vai mais em casa, sua mae estava perguntando por vocé — repreendeu ela, e
ele cogou o pescoco, em desconforto.

— Ela ndo vem?

— Ela precisou visitar uma irma da igreja, mas disse para voce ir la e levar a nossa princesinha.

Sofia encarou Barhi com um sorriso simpatico, e a escritora se encolheu com as bochechas
coradas.

— Tia Sofia, essa é Tina Partridge! — Leon apontou para Barhi. — Tina, essa é Sofia Strove.

— E um prazer conhecé-la.

A moca estendeu a mao, que a roteirista aceitou de pronto.

— Vocé pode até ter estranhado o fato de Norah querer conhecé-la, mas é que todos nés lemos
os seus livros e somos fas do seu trabalho.



Tina escondeu o rosto com as maos, envergonhada.

Barhi agradeceu a Deus por té-la presenteado com aquele momento. Ouvir Sofia Strove elogiar
os livros que o Senhor escrevera através dela era como ganhar um prémio de escrita. Ela amava
escrever, ouvir os depoimentos das pessoas impactadas, e saber que alguém com tamanha
experiéncia gostava da sua escrita era como um balsamo.

— Fico muito feliz com o que acabou de dizer.

Tina sorriu para a roteirista, que pegou na mao dela, fazendo um carinho.

— Nao ha de qué!

— Senhoritas — Leon chamou a atencdo das duas —, o jogo ja vai comecar.

O adversario do San Francisco 49ers era o Seattle Seahawks. Os atletas adentraram o campo e,
apos a abertura, 0 jogo comegou.

Ao ver os jogadores tdo préximos uns dos outros, Barhi se sentiu perdida, sem conseguir
identificar nem mesmo Nathan. Esforcava-se para ler o nome no uniforme, mas ainda nao havia
conseguido acha-lo.

— Onde esta o Nathan?

Barhi se aproximou de Leon, que estava concentrado.

— Ele é o niimero 7. Quando ele tocar na bola vocé vai saber!

O rapaz abriu um sorriso maroto sem desviar os olhos do campo.

A garota deu de ombros e comegou a procurar 0 camisa 7 entre os muitos jogadores que
corriam e se amontoavam uns nos outros pelo campo. Foi sé6 quando a bola encontrou Nathan
que ela entendeu o que Leon quisera dizer. A torcida vibrou em uma s6 voz, todos gritavam pelo
jogador.

Os trés que a acompanhava ficaram em pé e, em menos de um minuto, ele havia feito algo que
ela leu no teldo como touchdown. A comemoracdo foi grande entre os torcedores vermelhos, e
Leon a encarou com os bracos erguidos e um sorriso genuino no rosto.

— Agora o Robbie vai chutar para o gol.

Leon cutucou Barhi com o cotovelo, e ela for¢ou os olhos para identificar quem era o homem e
onde estava a bola. Por Deus, estava perdia!

— Isso parece bom — disse cruzando os bracos, e Leon riu.

— E 6timo, princesa Barhi. — Encarou a mulher por um segundo antes de voltar o olhar para o
campo. — Caso ele acerte, teremos mais um ponto.

Apos alguns segundos, a bola foi chutada e passou pela trave em formato de v, fazendo a
torcida toda vibrar. Barhi jogou os bracos para cima, gritando de empolgacdo, movida pelo
sentimento de saber que algo bom acontecera, mesmo nao entendendo bem como ou o qué.

Leon gargalhou da mulher e ajeitou seu boné na cabeca. Os primeiros quinze minutos haviam
se passado e o primeiro intervalo comecou.

Tina e Leon estavam sentados, cada um com uma garrafinha de 4gua em maos, enquanto Sofia
e Chester conversavam, empolgados, sobre algum assunto desconhecido pelos mais novos.

— Como esta sendo sua primeira experiéncia?

Leon levou a garrafa até a boca e encarou Barhi, que encolheu os ombros.

— Eu ndo estou entendendo nada — confessou, frustrada, e o rapaz riu.

— Vou explicar. — Ele se empertigou na cadeira, e o semblante da moga se iluminou. —
Vamos pelo basico, porque ndo temos muito tempo de intervalo. — A mulher assentiu. — O
passe que vale a maior quantidade de pontos € o touchdown, seis pontos.

— Tudo bem.

— Quando o time consegue o touchdown, ele tem algumas op¢des, mas costumam optar pelo



chute ao gol, que vale um ponto.

— Foi o que aconteceu — concluiu, receosa.

— Exatamente! — Lancou um sorriso amistoso para a moc¢a. — Para marcar o touchdown, o
jogador precisa atravessar as dez jardas do campo adversario.

— Foi o que o Nathan fez? — Barhi deduziu, e Leon riu, concordando com a cabega.

— Isso mesmo, minha cara amiga Barhi. E isso — disse, pousando a médo no ar, e ela
habilmente a tocou em um high five.

O jogo foi retomado e, pelos quinze minutos seguintes, Leon sentiu um completo misto de
emocoOes positivas. Barhi torcia como se entendesse todo o jogo, e ele a achava adoravel por isso.
Vez ou outra a encarava de rabo de olho e via a mulher concentrada no campo. Os dois pulavam,
se frustravam com as pontuagdes do time adversario e gritavam tantas vezes o nome de Nathan,
que estavam quase sem VOZ.

Nathan marcou mais uma pontuacdo maxima, e Barhi e Leon ja estavam ao lado de Sofia e
Chester, pulando em conjunto. As duas mulheres se encontravam lado a lado, e vez ou outra
Sofia comentava algo no ouvido de Barhi, e assim se seguiram os tltimos minutos de jogo.

No fim, a vitéria foi do San Francisco 49ers, em um placar de 41 a 23.

Nenhum dos quatro viu Nathan ap6s o jogo. Sofia e Chester tinham um compromisso, e Leon e
Barhi estavam morrendo de fome, entdo decidiram por bem fazerem um lanche rapido antes de
irem para casa. No caminho até o carro, Leon carregou a bolsa de Barhi e a guiou por entre as
pessoas com cuidado, abrindo a porta do veiculo para que ela adentrasse.

— Foi incrivel!

Barhi sorriu animada para Leon, que acabava de se sentar no banco do motorista.

— Eu falei que vocé ia gostar. — Sorriu de lado, dando partida. — Muito bem, agora vamos a
procura de uma comida simples, que ndo sabemos como é feita, mas que tem um gosto
excelente.

Leon encarou Barhi com um sorriso e a mulher gargalhou.

— Vocé realmente sabe ser um bom amigo, cristalzinho de Hollywood.

— F uma conexdo de infancia. — Esbocou um sorriso zombeteiro. — Vocé sabe, princesa
Barhi.

Piscou e ela sorriu.

Os dois seguiram caminho até a Union Square, no coracdao da cidade, onde encontraram um
restaurante ao ar livre, com cadeiras de metal e ombrelones azuis. Leon puxou uma cadeira para
Barhi, sentando-se em frente a mulher. Apo6s analisarem o cardapio, Leon se dirigiu até o balcdao
e fez o pedido, retornado em poucos minutos com sanduiches e chas gelados, uma combinacao
estranha que o fazia feliz.

— Qual a possibilidade de vocé escrever uma histéria de romance entre um jogador de futebol
e uma cantora?

Leon deu uma mordida no sanduiche e Barhi tomou um gole de cha.

— Nula. — Gargalhou da cara frustrada do escritor. — Sei que vocé consegue pensar em algo
melhor.

— Uma pianista!

Estalou os dedos, sorrindo, e Barhi o acompanhou.

— Muito bom — afirmou. — Ele vai a um concerto dela.

— Porque a mde o obrigou a ir — completou ele, tocando o indicador na mesa, e Tina
balancou a cabeca em concordancia.

— Ela estava se apresentando em um evento da igreja.



Abocanhou o sanduiche e teve de esperar Leon engolir o que havia colocado na boca antes de
ouvir sua resposta.

— Ele também vai ser cristao?

Leon sorriu de lado.

— Claro. Ele vai usar a influéncia dele para que as pessoas conhecam o evangelho.

— Como o Nathan — Leon concluiu com a boca cheia, e Barhi riu.

— Temos uma histéria.

A escritora escorou as costas na cadeira, cruzando as pernas e mordendo o sanduiche ainda
pela metade.

— Por que vocé escreve romances?

Leon encarou Barhi, que apenas deu de ombros.

— Nao sei. — Sorriu sem mostrar os dentes. — Nunca tive uma boa experiéncia, na verdade.
As ideias surgem e eu as escrevo.

— Nunca teve boas experiéncias... Quer dizer que teve mas?

O rapaz sentiu um arrepio gelado percorrer a espinha, e a escritora balancou lentamente a
cabeca em confirmacao.

— Uma experiéncia ruim. Podemos classifica-la como péssima, talvez.

Soltou uma risada seca, mas Leon permaneceu sério.

— Alguém partiu seu coracao, princesa Barhi?

Leon sentia o proprio coracdo batendo na garganta, ndo conseguia nem mesmo continuar a
comer.

— Digamos que ele ja estava partido antes. — Langou um sorriso triste, colocando a comida
sobre a mesa, e esfregou as mdos. Alguns minutos de siléncio, e Leon incentivou Barhi a
continuar. — Eu era muito nova. Sentia culpa pela morte do meu pai e acabei conhecendo o
West na faculdade. O decorrer é uma histéria feia. — Tina olhou para o chdo e depois para
frente, sem encarar Leon, que sentia a indignacao crescer dentro de si.

— Nao precisa contar se ndo quiser. — Leon se levantou em um impulso e se abaixou em
frente a cadeira da mulher. — Nao faco ideia do que ele fez para vocé, mas sinto muito.

Tocou nas maos geladas de Barhi e langou um sorriso singelo, que foi retribuido.

— Esta tudo bem. — Tina encarava as maos unidas. — Obrigada.

Leon a fitou por mais alguns segundos, com uma feicdo comovida ao olhar para a amiga e
enxergar uma mulher um tanto ferida pela vida. Barhi, por sua vez, experimentava uma sensacao
nova, a de se sentir cuidada.

Havia muito tempo a escritora ndo conhecia alguém que se importasse de verdade. Poderia ser
sincera consigo mesma e admitir que ndo era facil para fazer amigos, porém Leon parecia querer
mudar isso — e ele parecia ja ter mudado.

O rapaz retornou ao seu lugar e ambos terminaram seus lanches, adentrando em assuntos mais
amenos. A lua estava um pouco mais visivel quando se puseram a caminhar em direcdo ao carro,
permanecendo em um siléncio que ndo os parecia incomodar.

Leon sentia o prazer de estar ao lado da amiga enquanto ela ainda ndo se permitia sentir algo
além de um grande embolo de emocdes desconhecidas. Os dois, juntos, formavam um paradoxo
de partes perfeitas, que se encaixavam uma na outra depois de um longo tempo ansiando
completude.



MEMORIAS DE BARHI

Sao Francisco, 2018
Tina abriu os olhos, sentindo o peso do mundo todo em suas témporas, e encarou o relégio na
mesa de cabeceira. Uniu os cilios mais uma vez, respirando fundo. Ainda podia desfrutar de
algumas horas antes de ir ao estagio, e de fato precisaria de cada minuto para conseguir chegar
até 1a e fingir estar tudo bem.

Fez um esfor¢o descomunal para se levantar da cama. Todo o corpo doia. A sensacdo era de
que suas pernas estavam inflamadas, e seus bracos e costas pareciam quebrar a cada movimento
que fazia. Deixou escapar lagrimas solitarias de dor e conseguiu se sentar na cama. Respirou
fundo outra vez e soltou o ar pela boca, levantando-se e seguindo em direcdo ao banheiro a
passos lentos.

— Vocé consegue, Tina. Vocé consegue — murmurou para Si mesma enquanto seguia
segurando nos maoveis.

Ao atravessar a porta branca de madeira, acendeu a luz e deu de cara com seu reflexo no
espelho. Os bragos estavam cobertos de hematomas, e o rosto, com um pequeno corte na lateral
na boca, frutos do ultimo fim de semana. West saira mais uma vez com os amigos e voltara
completamente transtornado, implacavel e irado com ela, sem nem mesmo ter dado um motivo
sequer.

Tirou a roupa, evitando olhar no espelho e gemeu de dor quando precisou se abaixar para tirar
a calca de moletom. Entrou no box do banheiro e encarou a agua caindo. Fechou os olhos e
ergueu o nariz, buscando dentro de si forcas, que ja estavam aos restos. Precisava das ultimas
gotas de coragem para entrar debaixo daquelas chicotadas impiedosas, que faziam seu corpo doer
ainda mais.

O banho ndo durou mais de dois minutos, terminando com a mulher em lagrimas por ndo
conseguir sequer espalhar o sabonete pelo corpo. Enxugou-se sem pressa e escovou os dentes.
Saiu do quarto, indo em direcdo ao closet, que estava revirado de cabeca para baixo — West
deixava tudo uma completa bagunca. Procurou uma blusa de mangas compridas e uma calca de
alfaiataria e as vestiu, calcando um salto pequeno.

Encarou o namorado adormecido na cama e sentiu ainda mais nojo do que na noite anterior.
Ela poderia até suportar que ele lhe batesse, mas jamais aceitaria que ele a violasse, por isso
nunca sequer dormira com ele, nunca fora além de beijos, que nos ultimos meses ja nao



aconteciam com frequéncia. Tina Partridge era a namorada perfeita de West, como um troféu a
ser exposto, e nada além disso.

Ao sair do quarto, bateu a porta com forca atras de si a fim de acorda-lo e seguiu até a porta da
casa, passando por ela e caminhando até a garagem. Havia trés meses que morava naquela rua
tranquila, e seis que namorava West. Haviam se conhecido na faculdade, contudo s6 se
aproximaram durante um jantar da editora em que Tina estagiava. Apds algumas conversas e
charme, Tina e West decidiram morar juntos e firmar um namoro, que nos dltimos meses estava
a estilhacando; sentia-se um prédio antigo, que a cada dia desmoronava um pouco mais.

— Tudo bem. Eu mereco isso. — Entrou no carro e colocou a bolsa no banco do passageiro. —
Existe um propo6sito para tudo que estou passando. Estou pagando pelo que fiz. — Encarou os
olhos no retrovisor, vendo-os se encherem de agua. — Por que vocé sempre faz péssimas
escolhas?

Dirigiu por cinco minutos, até comecar a sentir a cabeca latejar sob os raios de sol, que a fazia
querer gritar de dor. Parou o carro em um acostamento e retirou um analgésico da bolsa,
consumindo-o sem agua. O gosto de remédio sempre estava em sua boca, era amargo e a
lembrava das escolhas que fizera. A cabeca latejava e os bragos doiam a cada movimento que
faziam para mover o carro.

— Mas que dor insuportavel!

Bateu a palma da mdo no volante, com forca.

Apds quinze minutos, que mais pareceram uma eternidade, enfim estacionou no prédio da
editora, pegou a bolsa e desceu do carro devagar. Precisou se apoiar no conversivel para nao cair.
Estava tonta e enjoada. Os hematomas doiam tanto, que o corpo ja estava em estado de
dormeéncia.

Tina caminhou até o banheiro do estacionamento, que ninguém costumava usar, e, ao adentrar
no comodo, colocou a bolsa sobre a bancada de marmore e se segurou nela, respirando fundo
para ndao ceder a vontade de desmaiar. Encarou o chdo em uma contagem mental para se
concentrar em nao sentir.

Entdo levantou a cabeca e passou as maos pelo cabelo, retirou a blusa com cuidado e abriu a
bolsa, apanhando uma pomada para hematomas. Ao que abriu a tampa do tubo, foi surpreendida
com a porta sendo aberta. Encarou a entrada do banheiro e viu uma figura pequena e loira,
parada, perplexa. Ella fechou a porta atras de si, passando a chave, o que Tina ndo se lembrara de
fazer, e seguiu em direcdo a amiga.

— Esse cara vai matar vocé, Tina! Pelo amor de Deus, me escute!

Ella diminuiu a distancia entre as duas e colocou a bolsa ao lado da que ali ja estava.

— Nao acontece sempre.

Tina segurou na bancada com firmeza e espremeu os olhos, a dor de cabeca tdo intensa que
parecia que ia fazé-la explodir.

— O que importa é que acontece, Tina! Olhe para vocé! — A amiga a encarou, transtornada.
— Por favor, minha amiga, termine com ele. Eu imploro!

Ella ndo conseguia encarar o corpo de Tina, coberto de manchas arroxeadas e vermelhas, e
alguns arranhoes.

— Gabriela, eu estou bem — Tina proferiu entre dentes.

Ela se aproximou e a envolveu em um abraco delicado. O corpo pequeno e fragil de Tina agora
era como uma taca de cristal; Ella temia apertd-la demais e fazé-la sentir dor. As lagrimas
comecaram a cair dos olhos das mulheres, e Ella acariciou os cabelos castanhos da amiga, que a
apertou ainda mais, gemendo de dor em seguida.



— Sinto muito — Gabriella disse com a voz trémula. — Sinto muito por tudo que vocé passou,
sinto tanto! Queria tanto poder fazer algo!

— Obrigada por estar aqui — Tina disse baixinho, e Ella fechou os olhos com forca, deixando
as lagrimas fluirem.

Na primeira vez que presenciara uma briga entre Tina e West, Gabriella quisera chamar a
policia. Na segunda vez, vira apenas os hematomas resultantes do desentendimento e ameacara
contar a mde dela se Tina ndo desse um basta no relacionamento. Ali, contudo, ficava claro que o
problema era muito mais grave do que achara ser, e sua amiga se afundava cada vez mais. Ja
tinha tentado de tudo para ajudar Tina, até mesmo tentara ter uma conversa com West, mas no
fim a decisdo ndo era sua.

— Vocé ndo merece passar por isso, Tina. Por favor, vamos acabar com isso!

Valentina ergueu a cabeca para encarar a amiga, os olhos em formato de meia-lua quase
fechados, a boca, pélida e o rosto, inchado. Encarou a amiga nos olhos e negou com a cabeca.

— E o meu castigo, Ella. — Mordeu o l4bio inferior, segurando o choro. — Eu escolhi ndo ir
naquela viagem com meu pai, eu escolhi me afastar de Deus e eu escolhi namorar West.

Fechou os olhos e algumas lagrimas escorreram por seu rosto.

Ella a encarou com uma expressao apavorada, sentindo o coracdo ser esmagado e sua visao,
prejudicada pelas lagrimas. A mente da loira navegou para o dia em que se conheceram, quando
Barhi chorara pela forma como as pessoas cacoavam de seu nome. Aquela a sua frente
aparentava ser a mesma Barhi, contudo com a bateria de vida se esgotando um pouco mais a
cada dia.

— Nao mere¢o um amor de contos de fadas, porque fui responsavel por tirar o amor da vida da
minha mae. Isso aqui — se desvinculou da amiga, apontando para os hematomas — é o que eu
mereco, é o preco das minhas escolhas erradas.

— Jaime ndo culpa vocé pela morte do Briah — repreendeu, negando com a cabeca.

— Eu deveria ter ido naquela viagem! — insistiu. — Se eu tivesse ido, ele ndo teria dormido
ao volante, ele ndo teria morrido! — Escondeu o rosto nas maos, chorando de forma copiosa. —
Eu ndo deveria ter ido naquela festa da faculdade e conhecido West, ndo deveria té-lo beijado,
ndo deveria ter aceitado seu pedido.

— E vocé nado deveria aceitar que ele faga isso com vocé, Tina. — Ela voltou a se aproximar
da amiga e tocou em seus ombros de forma gentil, com cuidado para ndo a machucar. — Vocé
pode escolher algo diferente agora.

— Eu ja tentei me afastar do West, ele ndo vai me deixar ir assim. E melhor aceitar as coisas
como elas sdo, Ella. Tudo acontece como deve ser, e é essa a minha vida agora.

— Tina, por favor! — a amiga suplicou.

Antes que pudesse continuar a argumentar, a amiga cambaleou a sua frente, precisando se
apoiar na bancada para ndo cair. Segurando-a pelo braco, guiou a revisora até o vestiario, onde a
acomodou em um banco antes de se abaixar na frente dela.

— Estou com dor de cabeca. S6 vamos parar de falar disso.

Tina fechou os olhos e apoiou a cabeca na parede. Ella se levantou e secou as lagrimas, que
ndo paravam de descer. Deus! Como queria tirar a amiga daquela situagao.

As duas passaram mais vinte minutos no vestiario. Ella cuidou dos hematomas de Tina e a
alimentou, com um pouco de dificuldade. Depois, as duas subiram para suas respectivas salas.

Tina ainda teria que revisar um original para entregar no dia seguinte, mas sua cabeca latejava
mais e mais.

Ao fim do expediente, a revisora foi para casa e torceu para que West ndo aparecesse. Talvez



ele a deixasse em paz, pelo menos naquele dia. No fundo, a mulher queria terminar com West,
porém sentia como se, a cada golpe, a culpa saisse um pouco de si. Sentia como se a culpa
amenizasse.

Aquele era o seu castigo e ela ja havia o aceitado.



PELA PRIMEIRA VEZ

Na semana seguinte, Leon e Tina trocaram mensagens, até se encontrarem na empresa, para a
reunido com a equipe de roteiristas, na qual tratariam da adaptacdao do primeiro livro da autora —
o tdo sonhado sucesso de 2024, de acordo com Chester.

Na midia, a unido dos dois era um verdadeiro sucesso — chamavam cada vez mais aten¢do do
publico, que testemunhavam sobre os impactos que os livros e os filmes tiveram em suas vidas
espirituais. Além disso, aquela amizade era um balsamo para a alma — estar na presenca um do
outro fazia parecer que seus coracdes voltaram a ser infantis e imaculados.

Eram esses os pensamentos que vagavam pela mente de Leon enquanto ele e Nathan estavam
deitados no sofd, de ponta-cabeca, com as pernas para cima do encosto. Logo a viagem mental
foi interrompida por uma figura feminina surgindo no campo de visdo dos garotos.

— Eu me aposentei para passar mais tempo com vocés — Sofia colocou as maos na cintura, e
os dois se entreolharam, sorrindo —, mas o Leon s sabe trabalhar e Nathan ndo tem um fim de
semana de folga com tantos treinos e jogos.

— Nos estamos aqui agora — Leon disse, sentando-se com as pernas cruzadas embaixo do
corpo.

— Por isso mesmo que estou aqui. — Encarou os dois com um sorriso burlesco. — Vamos
fazer um programa em familia.

Deu pulinhos de empolgacdo e os garotos riram da cena.

— O que voceé sugere?

Nathan ficou de pé e alongou as costas.

— Santa Monica.

Sofia sorriu de orelha a orelha, e os garotos a encararam, estupefatos.

— Santa Monica?

Nathan gargalhou.

— Isso fica a cinco horas de viagem daqui, tia Soso. — Leon se levantou e foi segurar os
ombros da tia, que revirou os olhos. — Podemos ir em um parque mais perto — sugeriu, como
ela fazia com ele quando era crianca, e gargalhou da cara da tia.

Os ombros de Sofia murcharam.

A mulher tentara dar o melhor de si para os dois, no entanto reconhecia que, por muitos anos, o
trabalho tomara o lugar das criancas — algo que deseja ser capaz de mudar. O tempo passava



muito rapido; ainda assim, gostaria de fazer o seu melhor com os dois homens, mesmo que ndo o
fosse suficiente. Sua alma auspiciosa gritava que seria no minimo especial.

— Voceés sempre pediram para ir.

A mulher se jogou no sofd, e Nathan foi se abaixar em frente a made, como se consolasse uma
crianga apos o sorvete cair no chao.

— Isso é uma grande loucura. — Leon se sentou ao lado da tia e olhou para o primo, que levou
a mao a testa. — Uma loucura que eu quero muito fazer.

A mulher abriu um largo sorriso e puxou os dois para um abrago coletivo. Os trés riram e
aproveitaram, sem pressa, o gesto tdo significativo. Os rapazes entendiam o esforco que a mulher
havia feito para cria-los — mesmo com Norah, as coisas nao foram nada faceis.

— Vocé pode convidar a Tina — Sofia sugeriu, e Nathan encarou o primo com um sorriso
presungoso.

—FE, Leon, convida a Tina.

O jogador cutucou o primo, que estreitou os olhos na direcdao do rapaz em desaprovacao.

— Por que eu a convidaria para um programa em familia? — indagou, erguendo as maos em
davida.

— Vocés precisam de fotos juntos, ndo? — Sofia encarou o sobrinho, que assentiu. — Fora
que sdo amigos de infancia. Ndo vejo problema em convida-la.

— Estranho seria se fossem apenas os dois — Nathan entrou no dialogo.

— Ia acabar parecendo um encontro.

Sofia se virou para o filho, assentindo.

Leon cocou a nuca, desconfortavel sob o olhar analitico dos outros dois. Mae e filho se
entreolharam, e entdo:

— Vocé gosta dela! — Sofia constatou, empolgada, levando as maos a boca.

— Eu ndo disse isso. — Leon os encarou, boquiaberto, e fechou os olhos, apertando a ponte do
nariz entre o polegar e o indicador. — Nao ha como se apaixonar por alguém em poucos dias.

Nathan gargalhou.
— Vocé gosta dela desde o primeiro dia que a viu, Leo. — Nathan deu um tapa na cabega do
primo, que massageou o local dolorido. — Cantou uma musica diante de todos os seus

funcionarios s6 porque ela disse que era importante.

— Ah, que lindo!

Sofia fez um coracdo com as maos, e Leon a fitou por tras de olhos semicerrados, negando com
a cabecga.

— Vocés dois podem parar? A Barhi é uma amiga.

— Uma mulher de Deus — Sofia disse, cutucando Nathan com o cotovelo

— Que tem um chamado parecido com o seu!

Leon deixou o corpo cair contra o encosto do sofd e massageou a testa, como se 0 gesto
renovasse sua paciéncia.

— Uma mulher que teme ao Senhor e é conhecedora da palavra.

Sofia se levantou, virando de frente para o sobrinho.

— E que ama criangas!

Nathan se pos ao lado da mae.

— Como voceés sabem de tudo isso?

Leon ergueu a cabeca e cruzou os bragos com uma expressao de duvida no rosto.

— Voce.



Nathan apontou para o primo.

— Nesta semana s6 falou de como a Barhi € isto e aquilo.

Sofia segurou as maos do filho e sorriu, sugestiva, recebendo dele um aceno de cabeca em
aprovacao.

— O Leon esta apaixonado! — Nathan e Sofia se puseram a cantar, de maos dadas, dancando
pela sala, como se fossem duas criangas em uma ciranda.

Leon jogou a cabeca para tras e gargalhou da cena tao conhecida em sua adolescéncia. Alguns
costumes realmente ndo se esvaiam com o tempo, e esse era um deles. O rapaz negou com a
cabeca, rindo, e levantou-se, passando pelos dois, indo para seu quarto.

— A convide, filho! — a tia gritou, e o rapaz continuou subindo as escadas. — Sairemos em
uma hora.

Ele apenas assentiu. Havia dois dias que Sofia estava hospedada no apartamento e ja o
questionara inimeras vezes se pretendia assumir algum compromisso com Barhi — alguém que
conhecia havia pouco mais de um més. Sua primeira reacdo fora rir da sugestao, como se fosse a
melhor piada ja contada, no entanto, com o passar das horas, pegou-se contemplando a
possibilidade e, de olhos arregalados, percebeu a grande e assustadora verdade.

E era que ndo fazia ideia. Gostava da companhia da mulher, que era crista, escritora e possuia
muito em comum com ele, além de ser cheia de graca.

Leon se jogou na cama e cobriu 0 rosto com as maos.

— O que estou fazendo, meu Deus? — murmurou, a voz saindo abafada.

Era fato que suas ultimas oragoes envolveram a mulher, mas eram amigos. Ele queria ajuda-la
a crescer na fé, transformar seus livros incriveis em filmes, tratd-la como uma irma em Cristo,
com todo o respeito que ela merecia e, se assim ela desejasse, ele poderia ser alguém com quem
ela contaria nos dias complicados. Nao analisava a situagao como algo além de uma relacao
amigavel.

— Sei que devo escolher se ligo ou ndo para ela, mas isso ndo me impede de rogar por uma
decisdo sabia.

Levantou-se da cama, ajoelhando-se no chdo, e orou.

Pediu por sabedoria, discernimento de escolha; orou pela futura esposa, fosse ela quem fosse;
orou por Barhi e pelo coracdo dela; e, apés alguns minutos, respirou fundo, seguindo em direcao
ao banheiro.

Um tempo depois, saiu do comodo enrolado em uma toalha e pegou o celular. Desbloqueou o
aparelho e passou o dedo pela lista de contatos, até encontrar o dela — Princesa Barhi. Limpou a
garganta e ligou.

— Ciristalzinho de Hollywood. — A voz da mulher o fez abrir um sorriso involuntario. — A
que devo a honra de sua ligacao?

— Vocé disse uma vez que nunca foi a Santa Monica.

Fechou os olhos, buscando as palavras, que pareciam ter evaporado de sua mente.

— Sim — confirmou a mulher, ficando em siléncio a espera do que mais ele teria a dizer.

— Eu... — Espremeu os ldbios finos e fechou a mao livre. — Vocé gostaria de ir? —
perguntou de uma vez antes de apenas negar com a cabeca. — Nao é isso — disse, rapido, e a
mulher riu, confusa. — A Sofia e o Nathan também v4&o.

Cobriu o rosto com a mao e fechou os olhos, esperando a resposta.

— E um pouco longe — disse, receosa. — Que horas seria?

— Passo por ai dentro de uma hora.

Mordeu o labio inferior.



— Tudo bem.
— Tudo bem... Quer dizer que vocé vai? — indagou, surpreso.
— Sim, é isso mesmo que quer dizer isso. — Riu.

— Entdo... — Tentou pensar em algo, mas nao tinha nada a dizer.
— Até daqui a pouco.
— Até.

E encerrou a chamada, apertando o celular entre os dedos.

Leon deixou o corpo amolecer e cair na cama. Sempre escrevera sobre tais sentimentos,
contudo nunca precisava lidar com eles. Era bom, ainda que assustador. Desde muito novo, orava
para encontrar a mulher que Deus lhe destinara, mas nunca cogitara Barhi para o cargo. Negou
com a cabeca, a fim de afastar os pensamentos. Respirou fundo e encarou o teto por alguns
minutos, levantando-se em seguida.

Caminhou até o closet e demorou um pouco mais do que o normal para escolher uma roupa.
Optou por uma blusa de linho branca e uma calga de sarja preta — um tanto mais justa do que
costumava utilizar. Nos pés, calgou um ténis preto antes de caminhar até uma gaveta repleta de
6culos, puxando o primeiro que viu. Seguiu em direcdo ao espelho e ficou contente com o
resultado.

O rapaz encarou o relégio na parede e, enfim, partiu em direcdo a porta. Ao chegar no
corredor, deu de cara com Nathan, que usava uma roupa igual a sua. Segundos de siléncio, e
entdo Leon gargalhou, jogando a cabega para tras.

— Vocé pode ter se apoderado do meu estilo, mas eu continuo sendo o mais bonito!

Nathan girou, abrindo os bracgos, e o primo negou com a cabeca, fechando a porta atras de si.

— Cadé a tia Sofia?

Leon tirou os 6culos da cabeca e os colocou sobre os olhos.

— Esperando no carro.

Os dois desceram as escadas e seguiram em direcdao ao elevador. Poucos minutos depois, ja
estavam no estacionamento, adentrando o carro de Sofia. Leon se acomodou no banco de tras ao
que Nathan sentou ao lado da mde, que mantinha as maos no volante. Depois de pesquisarem o
endereco de Tina no Gps, 0s trés passaram a conversar sobre tudo e nada ao mesmo tempo.

Em questdo de quinze minutos, avistaram a fachada do prédio da escritora.

Leon desceu do carro e foi de encontro a mocga, que esbogou um sorriso genuino. A visdo que
tinha dela era como uma figura radiante, um tanto egoista por roubar toda a luz do ambiente para
si. Ele, contudo, manteve a concentracao nas frases que logo diria, sem querer passar vergonha.

— Nao acredito que vamos mesmo dirigir por cinco horas para ir a um parque de diversdoes —
ela comentou assim que o viu.

Tina sorriu, contente, e 0 homem amoleceu um pouco mais ao vé-la animada.

— Nao é qualquer parque de diversoes, vocé sabe. — Levou as maos ao bolso da calca. — Ele
deve ter aparecido em no minimo cinquenta por cento dos filmes que vocé assistiu. —
Comemorou internamente por ter conseguido dizer algo que fizesse sentido, e ela assentiu.

— Devo admitir que sim.

O roteirista abriu a porta do carro para a escritora, que foi muito bem recebida pelos outros
dois integrantes da viagem. Ap6s o homem entrar no carro, Sofia seguiu o caminho até Santa
Monica, e eles se dispuseram a conversar sobre filmes e livros. Falaram a respeito de Deus e de
historias biblicas que poderiam se tornar livros, exemplificaram citando Francine Rivers. Em
dado momento, comentaram até sobre futebol e como estava sendo a temporada para o San
Francisco 49ers.



Mais algumas horas se passaram, e eles contemplaram a paisagem impecavel do Oceano
Pacifico em meio as estradas que ligavam Sao Francisco a Santa Moénica. Estavam tdo
envolvidos em suas conversas, que ficaram surpresos ao vislumbrarem a placa que anunciava o
nome da cidade.

Alguns minutos depois, Sofia adentrou o estacionamento do Pacific Park. Os dois rapazes
desceram primeiro e se encarregaram de abrir as portas para que as mulheres saissem.

— Finalmente consegui trazé-los aqui!

Sofia colocou os 6culos de sol no nariz, e a mdo, na cintura.

— Depois de mais de quinze anos suplicando — Nathan brincou, e a mae deu um leve tapa em
seu braco. — Ai!

— Precisamos comprar os bilhetes para as atragoes.

— Eu passo qualquer brinquedo muito alto! — Leon disse, ja suando frio.

— Concordo. — Nathan abragou o primo. — Vamos no carrossel — sugeriu, encarando o
primo, que assentiu.

As mulheres gargalharam.

— Por favor, me diga que vocé vai na montanha-russa de mais de quarenta metros de altura
comigo. — Sofia se virou para a escritora e suplicou, unindo as maos. — Ela rodeia o parque
todinho!

— Sera um enorme prazer — disse ela, entrelacando o braco no da mais velha.

Juntas, sairam andando, deixando os dois rapazes para tras.

— O que acha das atragoes culinarias? — Leon questionou e Nathan assentiu.

— Vamos nessa!

Os primos caminharam em direcdo aos vendedores de lanches rapidos. Nathan se acomodou a
uma das muitas mesinhas espalhadas pelo local, colocou os é6culos de sol em cima da cabeca e
analisou o cardapio. Leon, que sumira de sua vista minutos antes, agora voltava com duas
garrafinhas de agua mineral.

— A comida parece ser muito boa. — Nathan tirou os olhos do cardapio apenas para aceitar a
agua das maos do primo. — Obrigado. — Levantou a garrafa e depois a abriu, levando-a a boca.
— Vou pedir esse aqui, ele tem os ingredientes de todos os outros lanches — decidiu sorrindo,
satisfeito, e o mais velho riu, negando com a cabega.

— Nada de carrossel para vocé depois! — advertiu, apontando o indicador para o rosto do
primo.

— Escolhe o seu. — Nathan entregou o cardapio para Leon e passou a encarar o parque
movimentado. Alguns segundos depois, Leon decidiu o que comeria, e Nathan se dispds a ir até
o balcdo fazer o pedido, retornando vinte minutos depois como tudo em maos. — A fila nem
estava tdo grande — o jogador afirmou, e Leon guardou o celular no bolso. — O que sera que as
duas estdo fazendo?

Leon deu de ombros e pegou seu lanche da bandeja, abrindo-o.

— A tia Sofia ja deve ter levado Tina em todos os brinquedos mais insanos que o parque
oferece.

Nathan concordou com uma risada e levou um pouco de batata a boca.

— Por que vocé aceitou a proposta do Ches?

O mais novo engoliu um bocado de comida com a ajuda do refrigerante e se aproximou,
apoiando os cotovelos na mesa.

— Nao entendi. — Leon esbocou um semblante confuso.

— No6s moramos juntos a vida inteira, compartilhamos até os pijamas. — Nathan sorriu de



lado, e Leon fez uma careta. — Vocé — apontou para o primo — definitivamente ndo gosta de
trabalhar com pessoas, além de ndo gostar de sair de casa. Gosta menos ainda de apresentar
pessoas do trabalho para sua familia, e o mais enlouquecedor: vocé nao teria ido naquele show
de talentos.

— Nao foi bem assim.

— Nao acredito que seja possivel se apaixonar por alguém nos primeiros dez minutos de
conversa. — Negou com a cabeca, e Leon riu pelo nariz. — O que vocé sabe que eu ndo sei? Me
conte!

O roteirista sorriu amarelo e o primo gargalhou, jogando a cabecga para tras.

— No comego aceitei porque ele me mostrou que isso seria bom para o alcance da Pansy, e
vocé sabe que levamos isso a sério. E nosso compromisso mostrar o evangelho e dar espaco para
o Espirito Santo agir.

— E agora? — Nathan encorajou.

Leon ficou em siléncio por um tempo.

— Eu queria muito trabalhar com a mente criativa que escreveu os livros. Vocé sabe que sdao
muito bons. Queria aprender com ela.

Nathan concordou com a cabeca e o primo se pds a comer.

— Existe mais um motivo, Leon, e eu quero saber.

Sorriu torto e o primo ponderou.

— E ele surgiu quando conversei com ela depois do show de talentos. — Nathan se endireitou
na cadeira e abriu mais os olhos em atencdo. — Eu me identifiquei com ela, temos coisas em
comum.

— E além disso? — Nathan movimentou as maos, encorajando-o a falar.

— Eu quis de verdade construir uma amizade com ela.

— Gostei. — Encostou-se na cadeira. — Acho que vocé deve continuar sendo amigo dela. E s6
que, se vocé ndo estiver interessado em se casar com ela...

— Nao devo instiga-la a pensar que sim — completou, e o primo assentiu. — Sei disso, nao se
preocupe.

— Mas se quer minha opinido, eu acho que vocé quer sim.

O mais novo movimentou a cabeca para cima e para baixo, e Leon cocou a nuca.

— Nao sei. Ainda estou a conhecendo. Nem sei se ela pensa 0 mesmo.

— Se voce vai descobrir agora, ndo sei, mas vou perguntar a mamae assim que chegarmos em
casa, porque certamente ela vai questionar a Tina hoje. — Nathan se levantou, recolhendo o lixo
da mesa, e Leon o encarou, estupefato. — Que a graca de Deus o acompanhe para lidar com isso,
irmdozinho. Vocé vai conseguir.

Sorriu e seguiu em diregdo a lata de lixo.

— Vocé esta invadindo a minha privacidade! — Leon aumentou o tom de voz, ainda assim
soando divertido, e o jogador imitou uma boca falante com os dedos da mao livre.

Os dois passaram a caminhar pelo lugar a procura de brinquedos que ndo envolvessem grandes
alturas.

)

Do outro lado do parque, as duas mulheres ja haviam ido na montanha-russa e na roda-gigante,
que proporcionava uma vista incrivel do parque e do oceano. Sofia e Tina se sentiam
confortaveis na companhia uma da outra, tanto que conversavam intimamente enquanto
aguardavam na fila para encararem o Frog Hopper.



— Nado vivi muitos romances para falar a verdade. — Sofia colocou as mdos no bolso do short
branco de linho. — Conheci o pai do Nathan, e ndo deu muito certo. Nao foi uma fase muito boa,
como vocé pode perceber.

— Eu entendo. — Tina espremeu os labios. — Eu também ndo tive boas experiéncias, mas
aqui estamos nos, duas referéncias no género romance. — Riu.
— Evangelizando pessoas através de historias. — A mais velha encarou o mar por tras das

grades. — Antes mesmo de comegar a escrever, eu queria ser missionaria.

— Viajar o mundo levando Jesus para as pessoas me parece uma ideia incrivel.

— Sim. — Encarou a garota com o semblante saudosista. — Mas entdao meu irmao morreu e eu
acabei me perdendo no caminho. Quando o encontrei novamente, descobri esse talento e so lutei
com tudo de mim para ndo o deixar ir. — Sofia sentiu os olhos queimarem. — Escrever é a
minha forma de ndo o deixar.

— Sinto muito.

Os olhos de Tina também arderam ao se lembrar do pai e ela fez um carinho leve no ombro da
roteirista.

— Ah, querida, ndo sinta. — Sorriu largo. — Otto me ensinou que devo dedicar minha vida a
espalhar o evangelho, e foi por isso que me esforcei tanto pela Pansy. Essa empresa era um
sonho dele, sabe?

— Ele ficaria orgulhoso.

Abriu um sorriso meigo e a mais velha assentiu.

— Meu irmdo me ensinou que, embora esta vida seja passageira, temos algo eterno esperando
por nos, entdo devemos viver bem, mesmo que seja dificil — afirmou. — Que devemos trabalhar
para nosso Senhor e desfrutar das béncaos que Ele nos fornece.

— Seu irmdo me faz lembrar do meu pai. — A mais nova abracou o préprio corpo e as duas
andaram junto com a fila. — Ele sempre me encorajou a ser o que Deus me criou para ser, mas
acabei me perdendo no caminho — lamentou.

— Mas vejo que voltou atras e seguiu pelo caminho certo.

— Sim. Foi dificil. Eu me culpei, chorei, errei, tentei e tentei. — Sofia se aproximou, dando-
lhe um abraco de lado. — E consegui. Deus me deu graca!

— Nés conseguimos. — Encarou a jovem com um sorriso no rosto e a abragou novamente. —
Me conte mais sobre vocé. Contei sobre o pai do Nathan, e ndo foi muito bom, mas tudo bem.

Soltou-se da garota, ficando de frente para ela

— A minha histéria também ndo foi muito legal. — Fez uma careta. — Mas creio que viverei
uma melhor.

— Vivera, sim.

Sorriu sem mostrar os dentes.

As duas acompanharam o andar da fila, até que chegou a hora de entrarem no brinquedo.
Animadas, trocaram um olhar e se sentaram, deixando o instrutor do parque ajuda-las com a
trava de seguranga e, minutos depois, ja estavam nas alturas.

Aquele dia estava sendo um presente para Barhi. Ela se sentiu amada e acolhida pela roteirista,
por quem agora nascera dentro dela um carinho genuino.

)

Uma hora depois, as duas se encontraram com os rapazes. O por do sol ja se aproximava, e
Nathan e Sofia foram até o carro pegar a camera da mae, que ela havia esquecido, enquanto Tina
e Leon seguiam até a praia. Os dois caminharam lado a lado, em siléncio, até chegarem a um



ponto em que podiam ver o pier ao longe. As luzes dos brinquedos comecavam a brilhar em
meio ao céu, que aos poucos escurecia.

— E entdo, princesa Barhi Valentina — Leon chamou a atencdo da moca, que sorriu largo ao
ouvir o apelido, no entanto permaneceu encarando o mar —, como foi a sua primeira vez em um
parque de diversoes?

— Digamos que encontrei uma boa guia.

Sorriu sem mostrar os dentes, e Leon gargalhou.

— A tia Sofia ama aventuras.

Voltou o rosto para a vista e colocou as maos no bolso da calca.

— E eu embarquei em todas elas hoje.

Levantou o indicador, orgulhosa.

— Muito bem. — Assentiu com a cabeca. — Fico feliz em vé-la feliz.

— O que vocé quer fazer daqui a alguns anos? — A voz de Barhi saiu baixa, em contraste com
o vento, e Leon franziu o cenho, soltando um suspiro pensativo.

— Continuar a escrever sobre o evangelho, casar, ter filhos, morar em um bom lugar e
glorificar a Deus com coisas simples, como limpar a casa.

Virou o rosto para fitar a garota, que o encarava, sorrindo.

— Acho justo.

Movimentou a cabeca de forma mecanica, em anuéncia.

— E voceé?

Tirou as maos do bolso, apoiando o cotovelo no braco e o queixo nas maos, como se tentasse
desvendar um grande mistério e de fato era assim como ele a via.

— Eu quero ser a Barhi.

Respirou fundo, virando-se em direcdao ao oceano, e fechou os olhos.

Por algum motivo ainda muito novo para ser identificado, Leon se encheu de alegria ao ouvir
aquela frase. Ele gostava da Barhi. Conhecera muito sobre Tina em revistas, entrevistas e até
através de seus livros, mas Barhi... Esta era uma personagem nova. O roteirista ansiava por
descobrir mais sobre ela — sua histéria, seus planos, suas frustracdes e sonhos e, principalmente,
ele era tomado por uma curiosidade involuntaria de compreender quais eram os sentimentos da
mulher a respeito de si.

— E a Tina Partridge? — Sua lingua o surpreendeu ao agir na velocidade de seus pensamentos.

— Ela vai continuar existindo. — Ela o encarou. Ele permaneceu atento. — A Barhi também é
a Tina, mas ela quer ser feliz.

Encolheu os ombros

— E a Tina nao quer?

— As vezes ela ainda acha que ndo pode

— Entdo quero muito ver a Barhi mostrar para a Tina que pode ser feliz

— Ela vai. — Sorriu, afavel, e os olhos claros do rapaz ficaram mais intensos, fazendo o
coracdo de Barhi palpitar.

Eles se encararam por alguns segundos, sentindo ondas elétricas por todo o corpo. Os coracoes
deles batiam em um ritmo acelerado, e sorrisos genuinos brotaram em seus labios. Leon se
aproximou de Barhi e passou a encarar o oceano; a mulher fez o mesmo, e ambos fecharam os
olhos.

— Posso? — Leon pediu a mdo da escritora, que assentiu.

Os movimentos dele ndo condiziam com o lado racional que havia dentro de si, e talvez em
alguns minutos ele se atentasse ao fato de que ndo deveria ter pedido para segurar a mao da



garota, mas naquele momento parecera certo. Ele se sentia coberto de certeza do que gostaria e
deveria fazer, aproveitar o ensejo para se aproximar ainda mais da mulher que ele queria manter
por perto, talvez perto demais para resistir se apaixonar por ela.

Os momentos seguintes faziam parte de um roteiro perfeito, escrito pelas maos de um escritor
inigualavel. O sol se punha e o vento fresco soprava ao que eles mantinham os olhos na visao
utdpica do oceano. A sensacdao das maos unidas os fazia pensar que dedilhavam as nuvens que os
rodeavam.

Entdo, como uma cena ensaiada, os dois passaram a orar em seus pensamentos.

Leon e Barhi fecharam os olhos, desligando-se do mundo para se conectarem com o celestial.
Oraram a Deus, um pelo outro — ndo pelos dois juntos, mas por suas vidas separadas, pelas
dores e desafios, pelas conquistas e pelas béncdos; oraram por seus ministérios e pela igreja.
Naquele momento, eles se puseram diante da presenca de Deus, de mados dadas ao por do sol.

=

Ao longe, Nathan e Sofia se deslumbravam com a visdo que os dois proporcionavam.

O garoto abriu um largo sorriso, certo de que aquele momento provava as suspeitas que tinha
em relacdao aos sentimentos do primo. A mulher, por sua vez, viu-se pega nas lembrancas da
época em que seus meninos ainda eram criangas pequenas demais para entender o mundo.

Sofia posicionou a camera na altura do rosto, como fizera havia mais de duas décadas, e sorriu
com os olhos marejados ao se lembrar do dia em que presenciara uma cena como aquela pela
primeira vez.

Ao terminar de bater a foto, pendurou a al¢a da camera no pescoco, chamando a atengdo de
Nathan. Com um sorriso, envolveu a cintura do filho ao que os dois contemplavam o sol dar
espaco para a lua.



MEMORIAS DE LEON

Sao Francisco, 2018
O quarto ano do curso de administracdo consumia todo o félego de vida de Leon, que mal
conseguia respirar com tantas atividades extracurriculares e provas. Sua situacdo ficava ainda
pior quando colocava o trabalho de meio periodo na balanca, além do pouco tempo de descanso
que acabava dedicando a familia.

Era triste, mas, mesmo apoés tantos anos, Norah ainda ndo se recuperara. Além disso, a tia
suplicava para que a ajudasse com Nathan, também, para que ela pudesse focar na Pansy, a
empresa de roteirizagdo que ela inaugurara — embora recém-aberta, era o sustento deles.

Dentro de todo esse cenario, Leo se esquecera de concluir o trabalho de financas, por isso
caminhava a passos largos pelos corredores da faculdade, a fim de conseguir alcancar a
biblioteca o mais rapido possivel. Venceu o corredor que o separava do seu lugar favorito do
campus e adentrou o comodo praticamente vazio. Cumprimentou o bibliotecario com um aceno
de cabeca e seguiu para o andar superior.

Leon costumava estudar no andar inferior, contudo o trabalho demandaria toda a concentracdo
que rogava para conseguir alcangar, entdo optou pelo andar menos movimentado, pelo canto
mais esquecido. Colocou a mochila em cima da mesa e puxou a cadeira para se sentar, mas foi
impedido por um corpo pequeno debaixo da mesa.

Com os olhos arregalados, o rapaz colocou a cadeira de volta no lugar, pegou a mochila de
cima da mesa e a colocou nas costas, virando-se para procurar outro lugar.

Ndo deve ser nada de mais. Vocé tem um trabalho para fazer, tentou se convencer a
prosseguir, sem sucesso. Respirou fundo e se abaixou, grudando as costas ao pé da mesa,
encarando uma estante cheia de livros.

— Esta tudo bem? — questionou com o tom de voz baixo e recebeu alguns minutos de siléncio
Como resposta.

— Sim... — A voz saiu como um sopro choroso.

— Nao parece estar bem. E normal ndo se sentir bem as vezes. — A {inica resposta que
recebeu foi um fungar e o som da pessoa se mexendo embaixo da mesa. Fechou olhos e suspirou.
— Meus dias também ndo tém sido faceis. Nao posso garantir que vou entender o que vocé esta
passando, mas posso tentar. Se vocé quiser falar sobre isso, é claro.

A pessoa debaixo da mesa sentiu o coracdo faiscar minimamente.



— Sinto muito pelos seus dias — a voz feminina ecoou baixa e rouca.

— Eu também sinto muito pelos seus.

Espremeu os labios finos, fazendo um biquinho em seguida.

— Esta tudo bem. Pode ir embora.

A mulher ndo identificada fungou mais uma vez, e Leon percebeu de rabo de olho que ela
havia deitado embaixo da mesa com a mdo sobre o rosto — uma mao machucada e uma boca
cortada no canto.

O rapaz estremeceu como se um choque corresse por seu corpo. Ndo havia a menor
possibilidade de ela estar bem. Ele ficou de lado para ver melhor, porém ela escondeu o rosto
com a outra mdo, que, para sua surpresa, estava mais machucada do que a primeira.

Leon engoliu seco.

— Va embora! — bradou, nervosa.

Leon abriu a boca para responder — o qué, ndo sabia —, mas nenhum som saiu.

Levantou-se, deixando a mochila sobre a mesa, e desceu as escadas da biblioteca. Ela ndo
estava bem, precisava de ajuda. Rogou a Deus por sabedoria e continuou a caminhar em direcao
a farmacia na esquina da faculdade.

Poucos minutos depois, comprou algoddo, soro fisioldgico, pomada para hematomas e
curativos adesivos. Saiu a passos largos, ainda orando para que Deus direcionasse suas palavras.
Sua vontade era de leva-la para Sofia e implorar para que a tia o ajudasse a acolher a moga, mas
nem sequer sabia pelo que a mulher havia passado.

O rapaz adentrou a biblioteca torcendo para que a garota ainda estivesse debaixo da mesa e
grande foi o seu alivio ao constatar que ela permanecia no mesmo lugar. Caminhou até ela e se
sentou, mais uma vez encostando as costas no pé da mesa. OQuviu a garota respirar fundo e soube
que ndo era bem-vindo ali, no entanto nao se importou.

— Por favor, vd embora. — A voz embargada fez o coracdo de Leon doer como nas noites em
que via a mde embriagada.

— Sei que ndo me quer aqui. — Fechou os olhos com forca, tentando controlar as emocoes. —
Nao precisa falar nada se ndo quiser, s6 me ouca. — Respirou fundo e ergueu a cabeca, tentando
ndo chorar. — Sinto muito. Sinto muito por tudo que tem passado. — A mulher passou a chorar
baixinho e isso o fez querer abraca-la. — Quero que saiba que o Senhor ndo define sua vida por
um momento — disse, fechando os olhos com forga

Sentiu a garota se movimentar por baixo da mesa e viu de rabo de olho que ela havia se
encolhido. A cena partia seu coracao em mil pedagos e uma empatia descomunal tomou conta do
seu ser. Cerrou os punhos, buscando controle.

— Nao sei se ja conhece Jesus, mas saiba que... — Antes que Leon pudesse comecar a
evangeliza-la, a garota fungou com forca e espremeu os olhos.

— Eu o conheco. Pode pular essa parte — cuspiu com empafia.

— Entdo, se vocé ja o conhece e acredita nele, lembre-se de Efésios 02:08, “porque vocés sao
salvos pela graca, por meio da fé, e isto ndo vem de vocés, é dom de Deus.” — Leon olhou para
a sacola em suas maos e depois para o teto. Respirou fundo. — Vocé precisa de graca, moga. —
Estalou a lingua no céu da boca. — E entenda: a forma como vocé suporta a sua dor a faz
superar ou a fere ainda mais.

Entregou a sacola a garota, que segurou sua mdo antes que pudesse puxa-la de volta. O ar se
perdeu a caminho de seus pulmdes. Sentiu os dedos gelados dela, e fechou os olhos em uma
tentativa de acalmar seu coracdo disparado. Um arrepio correu por sua espinha, e ele acariciou a
mao da moca.



— Espero que isso a ajude a se cuidar. Nao se afaste mais de Deus, Ele ndo deseja isso. Se quer
mesmo vencer o que esta passando, peca graca. Nao serd por suas forcas. Enfrente a sua dor da
forma certa ou ela a consumira. Nada funciona sem o Senhor.

Depois de um minuto de siléncio, a garota enfim soltou a mdo de Leon, que se levantou
devagar e pegou a mochila antes de ir para o andar inferior da biblioteca, a fim de se concentrar
para concluir o trabalho.

Depois de um esfor¢o divino, um trabalho que levaria uma hora para concluir foi finalizado em
duas, mas ele o fez e o enviou para o professor responsavel pela matéria.
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ENCONTRO EM FAMILIA

Barhi estava na cozinha de seu apartamento, indo de um lado para o outro com Polar em seu
encalco, enquanto Ella esbocava caras e bocas lendo um livro de romance de época na sala.
Desde que a amiga se mudara para o apartamento ao lado do seu, Ella preferia passar as manhas
na casa da mais velha. As duas haviam aprendido a apreciar a companhia uma da outra sem
necessariamente fazer algo juntas.

Barhi permanecera na cozinha desde o dejejum, tendo decidido fazer um bolo para os
trabalhadores do prédio e seus vizinhos de andar. Ao que terminava de bater alguns ingredientes,
escutou os gritinhos da melhor amiga e sorriu, caminhando até o armario, a espera dos passos da
mais nova. Gabriella fechou o livro com um gesto brusco e o jogou no sofd, caminhando até a
cozinha.

— Nao quero mais ler romances — choramingou indo até a amiga e apoiando o queixo no
ombro dela, a fim de ver o que Barhi fazia.

— Qual o problema com os romances?

A mais velha inclinou a cabecga para encara-la.

— Nao quero mais ler esses romances, eles me ddo vontade de casar.

Foi se apoiar no balcao em que a escritora misturava os ultimos ingredientes.

— Isso ndo é algo bom? — Riu, colocando uma medida de leite na massa.

— Nao quando ndo se tem um noivo.

Ella lavou as mados e as enxugou em um pano de prato.

— Nao faz sentido. — Negou com a cabeca. — E o Elijah?

Parou de mexer a massa, vendo a amiga tomar a frente da receita, e apenas recuou, indo untar a
férma.

— Nao sei. Quanto mais me aproximo de Deus, mais me afasto dele.

Ella encarou Barhi.

— Fico feliz que ja tenha descoberto isso. — Gabriella relaxou os ombros, a amiga tinha razao.
— Eu sempre disse a vocé que tentar evangelizar um namorado ndo era uma boa ideia.

— Julgo desigual, eu sei!

Levou a massa até Barhi.

— Eu entendo. — Assentiu. — Nao literalmente, porque so tive o West. — Fizeram uma



careta. — Mas entendo que seja dificil.

— Vou conversar com ele.

Suspirou, encarando a férma untada que a amiga lhe entregou.

— Sim. Faca isso!

Barhi seguiu em direcdo a pia, lavando as maos.

— E se nos trés nos aproximassemos, eu, ele e Deus? — choramingou.

— E uma opcéo, ainda que pouco provével. Eli ndo parece querer muito essa proximidade. —
Barhi pegou a forma da mdo da amiga e a colocou no forno preaquecido. — Um dia, se assim for
para ser, ele encontrara o caminho.

Tina se voltou para o armario de suprimentos em busca dos ingredientes para a calda do bolo, e
Ella se sentou a mesa, onde estava o livro de receitas de Barhi. Passou a folhed-lo e encontrou
um papel solto, tdo surrado quanto o livro, e forcou a vista para ler a frase ja apagada pelo tempo.

— A forma como vocé suporta... — Espremeu os olhos e Barhi se virou bruscamente,
caminhando até ela. — Vocé consegue ler?

Ella encarou a amiga por cima do ombro e Barhi sorriu amarelo.

— A forma como vocé suporta a sua dor faz vocé a superar ou a fere ainda mais. — Barhi
virou as costas e retornou ao que estava fazendo. — Um rapaz me disse isso uma vez, no
primeiro ano da universidade. Nunca esqueci.

— O ano mais triste das nossas vidas, eu diria. Muitas coisas aconteceram. — Ella guardou o
bilhete no meio do livro e o fechou. — Vocé nunca mais o viu?

Tina negou com a cabeca.

— West me procurou algumas vezes, mas eu tinha uma ordem judicial e isso pareceu segurar
um pouco as coisas. Depois que mudei de universidade, ndo o vi mais.

— Lembro o dia em que vocé me disse que ndo queria mais continuar com aquilo.

— Vocé achou que era brincadeira e, depois que viu que era sério, chorou sem parar por uns
trinta minutos.

Barhi riu com a lembranca, e a amiga fez uma careta.

— Lembro que fomos pegar as suas coisas na casa dele cheias de uma coragem que ndo
tinhamos.

— E acabamos correndo até a porta com as malas na mao, gritando.

Tina gargalhou e a amiga a acompanhou.

— E no fim era sé o gato.

Ella colocou a mdo na boca, tentando conter o riso.

Em meio as gargalhadas, algumas lagrimas espacaram de seus olhos. Apesar dos momentos
dificeis, elas sentiam saudades da vida universitaria; dos amigos, das noites fazendo trabalhos,
sonhando alto e conquistando aos poucos o seu lugar ao sol.

— Estamos bem diferentes do que queriamos — a loira soprou as palavras.

— E ainda assim muito melhores do que imaginamos. — Ella concordou com a cabeca e se
levantou, indo em diregdo a porta.

— Aonde vocé vai?

— Para meu apartamento. Vou almocar com Eli. Volto no fim da tarde para ajudar a entregar
os seus bolinhos.

— Com mensagens biblicas.

Piscou para a amiga, que riu.

— Com mensagens biblicas — concordou, jogando um beijo no ar e sumindo pelo corredor.



Tina passou os minutos seguintes finalizando a calda e o bolo. Depois de tudo pronto, puxou o
avental e caminhou rumo ao quarto, a fim de tomar um banho para almogar com a mae. Jaime
partiria em missOes através de uma ONG missiondria, que a igreja ajudava a custear, e ficaria
alguns meses longe, entdo as duas teriam um momento juntas antes da partida da mais velha.

)

Leon, por sua vez, estava na sala do apartamento novo de Ches, tentando raciocinar como aquele
amontoado de caixas poderia, um dia, virar um apartamento organizado e limpo. Desde cedo,
ele, Nathan e Norah estavam no local ajudando Chester a organizar.

— Filho, pegue aquela caixa verde e traga até aqui — Norah pediu de cima do banquinho que
usava para alcancar o armario da cozinha.

— Um minuto, mae.

Leone caminhou em busca da tal caixa verde.

— Tia Norah — Nathan chamou pela mulher, que virou a cabeca para lhe dar atencao. —
Estou cansado.

Apoiou a cabeca na barriga da tia, que riu.

— Vamos acabar rapidinho. — Acariciou o cabelo do sobrinho. — Além do mais, Jodo diz:
“Se alguém declarar: ‘Eu amo a Deus!’, porém odiar a seu irmdo, é mentiroso, porquanto quem
ndo ama seu irmdo, a quem vé, ndo pode amar a Deus, a quem nao enxerga.”

— Isso quer dizer que cuidar do Ches é ama-lo. E amar o Ches é glorifica a Deus.

— Olha que bonitinho — Leon cagoou com a caixa em maos —, nosso bebé vivendo o
evangelho.

Fez um biquinho e Nathan desencostou da tia, revirando os olhos.

— Voltem a trabalhar. — A mulher sorriu, descendo do banquinho e pegando a caixa da mao
de Leon. — O Chester cuida dos dois ha anos, ndo consigo nem imaginar o que seria de vocés
sem ele.

— O Leon ndo sairia de casa nunca.

Nathan deu leves batidinhas no ombro do primo, que o fitou de rabo de olho.

— E Nathan passaria o dia inteiro na academia. — Leon se virou para o primo, baguncando o
cabelo dele com um sorriso zombeteiro.

— Estdo vendo? Gragas a Deus que o Senhor nos chama a viver em comunidade, encorajando
e amando-nos uns aos outros.

Norah riu, negando com a cabeca, e subiu no banco com alguns utensilios.

— Gosto tanto de glorificar a Deus quando jogo futebol — Nathan comentou, pegando mais
utensilios da caixa e os entregando a tia.

— Isso é 6timo, mas glorificamos a Deus em tudo que fazemos. — Norah pegou dois copos
das maos do sobrinho, guardando-os no armario. — Inclusive ao ajudar um amigo, lavar a louga
e servir na igreja.

Leon deixou os dois sozinhos e seguiu pelo apartamento, levando algumas caixas para o
escritorio de Chester, que estava no andar de cima, organizando o quarto. Os quatro passaram o
dia inteiro desempacotando caixas e colocando utensilios no lugar, entdo o mar de papeldo aos
poucos foi se dissipando.

Vez ou outra, Leon se lembrava de Barhi e das oragoes que fizera nos tltimos dias. A escritora
era a protagonista de todos os seus pensamentos — ele estava completamente apaixonado por
ela, desde muito antes de té-la a sua frente. J4 a admirara quando apenas lera os seus livros.
Depois de conhecé-la, de passar a desfrutar de minutos em sua companhia, ele sentiu a



necessidade intrinseca de té-la por perto.

Mas sabia que era algo perigoso. Além disso, entrar em um relacionamento por impulso nao
era parte dos planos, por isso seguiu o conselho da familia de se manter afastado por alguns dias,
para que pudesse organizar os sentimentos.

E seus sentimentos lhe diziam para leva-la a um encontro, conhecé-la melhor. Faltava-lhe
apenas a coragem para fazer o convite.

)

Ja se passava das 17h quando Ella e Barhi terminaram de escrever os bilhetinhos com versiculos
biblicos e encorajamentos. Cada uma pegou uma cestinha, cheia de bolinhos, e sairam do
apartamento, seguindo em direcdo a portaria. As mulheres entregaram o bolo, cortado e
embalado com cuidado, para cada um dos porteiros presentes naquele dia e depois seguiram para
os segurancas, zeladores e, quando viram, restava apenas um pedaco na cesta de Ella.

— Podemos entregar para o vizinho novo — a revisora sugeriu, e Tina deu de ombros.

Seguiram para dentro do elevador, e Ella apertou o seu andar, dois acima do apartamento de
Barhi. Assim que as portas se abriram, a escritora ouviu a voz de Leon e sentiu seu coracdao
pulsar, frenético. De olhos arregalados, abriu a boca, apertando, amitide, o botdo para que a porta
fechasse sem que houvesse tempo para os dois entrarem.

Ella, por sua vez, viu Nathan, que encarou as duas com um sorriso no rosto. Ella acenou com a
mae, mas, para o alivio de Tina, a porta se fechou antes que qualquer um deles pudesse proferir
algo.

— Nao me diga que vocé conhece o jogador metido que acabamos de ver.

Ella franziu o rosto e Barhi estapeou seu ombro.

— Ele é o primo do Leon, sua tonta!

O elevador parou no andar que ficava entre o das duas mulheres, e Tina a puxou para as
escadas de emergéncia.

— Nao acredito. Eles moram aqui?

Encarou a amiga, estupefata.

— Nao. — Barhi negou com a cabeca. — Quer dizer, agora ndo sei. Meu Deus!

— E por que ndo vamos 14 falar com eles? — Ella franziu o cenho. — Vocé os conhece.

Barhi pensou por um momento e negou com a cabeca. Nao queria lidar com Leon naquele
momento — passara os ultimos dias pensando, orando e pensando de novo no rapaz. Nao queria
ter que olhar para ele, nao com uma blusa branca com o desenho do Stitch e a palavra “Ohana”.

— Olhe para nos.

Apontou para as duas, que, além de estarem com uma roupa surrada, possuiam o cabelo
emaranhado devido ao vento presente na area externa do prédio.

— Isso para mim ndo é problema. — Ella negou com a cabeca. — O jogador e eu nos
encontramos quando fui jogar o lixo. Ele inclusive ficou horrorizado quando me viu matar uma
barata. — Cruzou os bragos e Barhi cobriu a boca com a mdo. — O que foi? Ela veio na minha
direcdo, eu tive que mata-la!

A porta que ligava o corredor dos apartamentos as escadas se abriu e vozes indicaram a
proximidade de pessoas. As mulheres se encaram com os olhos arregalados e desceram as
escadas o mais rapido que puderam, mas se atrapalharam na hora de passar pela porta corta-fogo.

— Tina — Nathan a chamou. Ela espremeu os olhos e os labios, respirando fundo antes de se
virar para encara-lo. — Vocé mora neste prédio?

O rapaz desceu os ultimos degraus que os separavam.



— Sim. — Aquiesceu. — Essa é Gabriella Zanotelli, minha melhor amiga. — Apontou para a
loira, que subiu e desceu os ombros com um sorriso sem mostrar os dentes.

— Nos nos conhecemos. — Nathan a encarou sem jeito. — Mas é um prazer conhecé-la de
novo.

Estendeu a mdo, que a garota prontamente aceitou.

— Fico feliz que seja em melhores circunstancias.

Ella apertou a mdo do rapaz e sorriu, envergonhada.

— Nés vamos assar carne no terraco e a tia Norah fez tacos de peixe. — Ele sorriu, amigavel, e
Ella arregalou os olhos e abriu a boca o maximo que pode, levando os olhos do rapaz para Barhi.
— A sua amiga parece querer ir — comentou com uma risada, as maos no bolso, e Ella
concordou varias vezes com a cabeca.

— Nos iamos sair para jantar.

Barhi encarou a amiga com os olhos arregalados.

— Ele tem tacos de peixe, Barhi, ndo tente me convencer do contrario — disse, sacudindo de
leve o braco da amiga.

— Podemos passar em casa antes?

Tina encarou Nathan, que assentiu.

— Vou com vocé — Ella disse encarando o jogador, que ficou surpreso. — Nés vamos para o
mesmo andar — explicou e ele assentiu.

— Vejo vocés dois daqui a pouco.

Tina sorriu, pegou a cesta da mao de Ella e deu as costas para os dois. Passou pela porta
vermelha e, depois, correu para seu apartamento, como se fosse o Taz-Mania. Com o coragao
acelerado, levou uma mdo ao peito para conferir que ele ainda estava ali. Estava apavorada
depois de ter levado Leon a igreja, os dois terem caido em uma fonte e terem ido a Santa
Mbonica, onde chorara com a tia dele.

Leon era um escritor cristdo temente a Deus, dono do mesmo desejo que pulsava nela por
evangelizar jovens através da escrita e, também, desejava construir uma familia. Além de tudo,
ele era muito lindo — ndo fazia tanto assim desde as duas vezes que perdera as palavras s6 de
olhar para o rosto dele.

— Deus do céu — murmurou, andando pelo apartamento. — Devo esperar que ele fale algo?
Sera que eu devo falar algo? Ou talvez seja melhor me afastar dele, e ndo me afundar mais nessa
amizade? — Analisava as possibilidades. — Espero que ele tome o controle da situacdo e faca
algo — concluiu, balancando a cabeca de um lado para o outro e seguindo até o fim do corredor.

Tomou um banho rapido regado a muitos pensamentos acelerados, que vagavam por sua
mente. Seu subconsciente deixava claro o quanto estar na companhia de Leon era agradavel, mas
apenas isso ndo bastava. Era necessario conhecé-lo melhor, saber quais eram seus planos para o
futuro e se eles poderiam inclui-la.

— Que Deus me ajude — choramingou e saiu do banheiro, esfregando o rosto na tentativa de
expulsar os pensamentos. — Por que vocé ndo para quieto um minutinho? — A mulher colocou
a mdo sobre o coracao, suplicando em vao que ele retornasse as batidas convencionais. —
Escrevi a vida inteira sobre isso, mas jamais imaginei que seria assim, tdo... — buscou palavras
para verbalizar — intenso.

Caminhou até o closet e vestiu um largo suéter branco de tricd, uma meia-calca e uma saia
marrom, que quase chegava aos joelho, calcando uma bota marrom de cano baixo e sem salto.
Encarou-se no espelho e ajeitou os cabelos castanhos ondulados, que caiam até quatro dedos
abaixo dos ombros.



Pegou o celular e saiu do quarto, indo em diregdo a porta, onde foi interceptada por Polar, que
latiu, lembrando-a que estava na hora de ele comer. Barhi foi até o armdrio da cozinha e pegou
alguns petiscos, despejando um pouco no pote do animalzinho. Guardou a comida e lavou as
maos, seguindo em direcdo a porta. Assim que a abriu, deu de cara com Leon, que tinha as maos
nos bolsos da calca de alfaiataria preta.

Os labios de Tina se afastaram de forma quase imperceptivel ao encarar o roteirista trajado em
uma camiseta branca, que deixava o seu tom de pele ainda mais evidente.

— Eu bati, mas acho que vocé nao ouviu.

Leon subiu e desceu os ombros, sorrindo sem mostrar os dentes.

— Desculpe, eu ndo ouvi mesmo.

Sorriu e o rapaz abriu espago para que ela passasse. Tina fechou a porta atras de si, ja partindo
em direcdo ao elevador.

— Nao vai trancar?

Apontou para a porta e Barhi negou com a cabega.

— Vamos apenas ao terraco.

Leon andou lado a lado com a mulher em siléncio, até que entraram no elevador. Barhi apertou
o botdo do ultimo andar.

— Voceés se mudaram para o andar de cima?

A mulher abragou o préprio corpo, e Leon negou com a cabega.

— Quem se mudou foi o Chester, nés s6 o ajudamos. — Cruzou os bracos e encostou a lateral
do corpo no espelho do elevador, encarando a mulher. — A tia Sofia ndo pdde vir, entdo a
mamae veio ajudar.

Barhi tremeu. Estava prestes a conhecer a mae do cara com quem talvez estivesse planejando
se casar, mesmo que ele ainda ndao soubesse de seus planos — e talvez ele ndao concordasse, o
que era um pouco assustador.

Seus pés pareciam ter criado raizes, mantendo-a no lugar, quando a porta se abriu. Leon passou
por ela, colocando a mdo sobre o sensor para manté-la aberta para a escritora. Por fim, ainda
sentindo as pernas um tanto tensas, Barhi agradeceu com um aceno de cabeca e saiu, permitindo-
se ser guiada por Leon até o terraco.

Os ventos cruéis de outono ndo estavam tdo presentes naquela noite, que, ainda assim, estava
fria — Tina agradeceu a Deus pelo tric6. O roteirista a guiou até a outra extremidade do terraco,
onde Norah terminava de montar os tacos de peixe e abriu um largo sorriso ao ver a escritora,
que o retribuiu, sorrindo com as bochechas coradas.

— Norah Strove — ele apontou para a mde e entdo para a amiga —, e essa é Tina Partridge.

— E muito bom conhecé-la, senhorita Partridge.

Abracou a jovem de forma calorosa. Tina retribuiu com igual intensidade, sentindo a mesma
protecao que encontrava nos bragos da mae.

— Pode me chamar de Barhi — falou para a mulher, que a encarou com confusdo, e depois
arregalou os olhos, boquiaberta.

— Vocé é a princesinha de vestido lilas do parque... — Sorriu largo, e Barhi riu, assentindo.
— Leon passou o ano todo falando de vocé depois que voltamos para Carmel. — Barhi encarou
0 rapaz, que cocava a nuca com as bochechas vermelhas. — Depois acabamos nos mudamos
para Sdo Francisco, mas nunca tivemos o prazer de revé-la. Que bom té-la aqui!

— Fico feliz também. A senhora precisa de ajuda? — ofereceu, e Norah concordou, puxando-a
para o balcdo de comidas.

Chester, que assava a carne do outro lado, acenou para a moga, que retribuiu o gesto. Pouco



tempo depois, Nathan e Ella adentraram o local — sob o olhar da melhor amiga, a revisora se
apressou a explicar que o rapaz a esperara do lado de fora do apartamento.

Leon, por sua vez, arrastou o primo para ajuda-lo a montar a mesa enquanto Ella se juntou as
outras duas mulheres para finalizar os acompanhamentos.

Depois de um tempo, todos se sentaram a mesa e fizeram uma oracao de agradecimento pelo
dia, pela casa nova de Chester e pela comida. Ella ficou tdo apaixonada ao comer o0s tacos, que
pediu a receita, e Norah a cedeu de imediato, antes de passar o resto da noite conversando com
Barhi — até pareciam amigas de longa data. Leon ndo via a mae tdo empolgada desde a morte do
pai.

Com o passar das horas, o frio comecou a incomodar, e Nathan e Chester foram buscar
cobertas. Norah passou a ter uma conversa animada com Ella sobre filmes dos anos 1980, e
Barhi acabou sentada ao lado de Leon, como no dia em que se reencontraram.

A vista era mais iluminada pelas luzes dos prédios vizinhos do que pelas poucas estrelas que
pontilhavam o céu escuro, mas, ainda assim, havia um qué um tanto magico no ar.

— Como foram os ultimos dias? — Barhi perguntou e Leon fez uma careta.

— Cansativos, tive muitas coisas para fazer com o Ches além da mudanca. — Barhi assentiu e
tomou um gole de suco. — E os seus dias, princesa Barhi?

— Pensativos, tranquilos, criativos.

Sorriu para Leon, que estreitou os olhos.

— Entdo vocé tem escrito — deduziu, e ela assentiu, surpresa. — Estou ansioso para ler. Posso
ser um leitor beta?

— Nao sei se devo concordar.

Cruzou os bracos e fingiu pensar.

— Por que nao?

Arqueou uma sobrancelha.

— Dizem que ndo se pode confiar na leitura beta de um fa. — E sorriu, traquina.

O rapaz gargalhou.

— Tem razdao. — Assentiu, sério. Entdao, apoiando o rosto na mao e o cotovelo na mesa, pediu:
— Aceite ir a um encontro comigo. — Barhi o fitou, surpresa, com a boca entreaberta. Os dois
ficaram se encarando, Leon com o estomago se revirando de expectativa, e Barhi com o coracao
batendo na garganta de felicidade. Ao que o siléncio se estendeu por mais tempo do que era
confortavel, Leon se endireitou na cadeira e ficou de frente para a garota. — Nao sei se vocé
sente 0 mesmo, mas quero muito conhecé-la melhor. Quero saber a melhor forma de ama-la, de
cuidar de voceé e de protegé-la. Sinceramente, imagino uma vida ao seu lado.

Leon a encarou com firmeza, e Barhi sentiu o corpo todo amolecer, como se afundasse em um
banho quentinho.

— Quero ir em um encontro com vocé — a mulher disse sem nem mesmo saber como as
palavras sairam de sua boca.

Leon a encarou, surpreso, e depois esbogou um sorriso genuino.

— Eu a buscarei em sua casa no sabado as 19h.

Os labios finos se repuxaram em um sorriso meigo.

— Estarei esperando.

Abriu um sorriso largo, e Leon retribuiu com os olhos brilhantes.

Chester e Nathan escolheram aquele momento para voltar com os cobertores. Uma vez
acomodados sob os tecidos, o grupo se pos a conversar a respeito do dia a dia. Chester comentou
sobre o novo apartamento, e Tina e Ella ofereceram dicas para a boa convivéncia no condominio.



As horas passaram tranquilas, preenchidas por uma conversa leve, cheia de aprendizados e das
lembrangas de momentos que geraram bons testemunhos.

Ja se passava das 23h quando decidiram encerrar a festa e voltarem para os respectivos
apartamentos. Barhi e Ella se despediram com um agradecimento pelo convite e se dispuseram a
organizar o proximo jantar. Norah aproveitou para convida-las a se juntar ao grupo na viagem a
Carmel dali duas semanas, e as garotas se comprometeram a pensar no assunto.

Depois das despedidas, as meninas foram para o apartamento de Barhi e ndo demoraram a cair
na cama, onde dormiram até o dia seguinte.



MEMORIAS DE BARHI VALENTINA

Sao Francisco, 2019
Barhi tentou se levantar do chao, mas o sétimo chute da noite a impediu. Ja ndo sentia mais o
corpo, os musculos entorpecidos pela dor. West chegara em casa havia meia hora, parecendo
dominado por algum espirito maligno que estava ali para acusa-la, castiga-la e mata-la.

Ela ndo conseguia ouvir as palavras ditas pelo namorado sob o zumbido em seu ouvido — e
talvez fosse o resultado do tapa que levara minutos antes, ndao sabia. O gosto de ferro dominava a
sua lingua, e a mulher ndo entendia se ele havia se afastado ou se era tomada pela dorméncia da
morte.

Depois do que pareceu uma eternidade — mas na verdade foram apenas trés minutos —, ela
encontrou forcas para abrir os olhos inchados. Nao havia ninguém ali. Sua cabeca girava, e ndo
conseguia mover o corpo. Com esforco, espalmou as maos no chdo, tentando em vao pegar
impulso para se levantar. Quando isso ndo funcionou, mudou de tatica. Ficou de lado e gemeu de
dor.

— Até quando minha vida sera assim?

Olhou para cima e se permitiu alguns segundos de descanso.

Com um suspiro, virou-se de barriga para o chao. O corpo, antes anestesiado, agora doia de
forma quase insuportavel. O gosto de sangue ndo saia da boca, e os labios se recusavam a se
mexer.

Um, dois, trés..., pensou.

Juntando o pouco de forga que lhe restava, Tina se sentou. As lagrimas comegaram a cair —
ndo conseguiu aguentar dessa vez. Estava tdo fraca que acreditava que, se ele voltasse, seria
capaz de acabar com o que restara de si.

Por fim, conseguiu se colocar em pé e se arrastou até o banheiro, onde se olhou no espelho. A
mulher que a encarou de volta tinha os cabelos baguncados; a pele, coberta de manchas roxas e
vermelhas. Do canto dos labios, um fio de sangue escorria.

Concluiu, entdo, nunca ter se perdido no caminho — simplesmente nunca estivera nele. Deus
ndo a reconheceria, por isso pedir a ajuda d’Ele ndo era uma opcdo, ainda mais quando nao
pertencia a Ele havia tanto tempo.

Desde a morte do pai, Tina tentava encontrar alguma coisa, qualquer coisa, que levasse a culpa
embora. Alcool ndo havia funcionado, assim como se perder nas baladas amontoadas de gente



também ndo funcionara.

Sob a culpa, reconhecia a sede inesgotavel por uma sensacao que nem sequer tinha certeza de
qual era. Bebia do poco da vida todos os dias, nunca de fato saciando sua sede.

Piscou e se viu de volta ao presente. Tentou abrir a torneira, mas estava atordoada demais para
se manter equilibrada usando apenas uma mado como apoio.

Precisava ir embora antes que West voltasse. Sempre que estava na presenca do namorado,
sentia que Deus se afastava ainda mais dela. Talvez o namorado fosse seu carrasco, e ele estava
ali para fazé-la pagar por todas as suas escolhas erradas, desde ser a responsavel pela morte do
pai até os homens que escolhera relacionar. Toda vez, ela se convencia de que aquela vez seria
diferente, que aquele cara a amaria e a protegeria.

A verdade, contudo, era bastante simples: era impossivel ama-la. Ninguém era capaz de
sustentar um sentimento tdo puro por ela — nenhum namorado, nem a prépria Tina, tampouco
Deus.

E, embora ndo sentisse nada além de desprezo por West, ele era o que ela merecia. Merecia
cada chute, cada tapa, por toda a vergonha que parecia engoli-la. Talvez Deus fosse de fato capaz
de odiar, e ela era a criacdo que Ele mais detestava; aquela que era tdo defeituosa que nao havia a
menor esperanca de ser salva.

Com um gemido, encontrou seu equilibrio e abriu a torneira, lavando o rosto e se permitindo
distrair com a ardéncia dos machucados. Assim que ficou satisfeita, tirou a toalha do gancho e a
passou com cuidado pelo rosto.

A voz em sua cabeca a lembrou que precisava sair logo dali. Largou a toalha de qualquer jeito
e conseguiu ir até a porta do banheiro, apagando a luz. Sentiu a tontura se sobrepor a necessidade
de fugir no mesmo instante em que ouviu passos na escada.

Sem pensar muito, voltou a acender a luz, saindo do banheiro e fechando a porta atras de si.
Escondeu-se atras da porta do quarto, tirando a chave da fechadura e a segurando na mado
trémula.

West entrou no quarto cambaleando e foi para o banheiro. Ela aproveitou para sair para o
corredor e trancar a porta, descendo as escadas o mais rapido que seu corpo debilitado permitiu.
Instantes depois, ouviu West bater na porta do quarto, gritando para deixa-lo sair.

As lagrimas escorreram quentes por seu rosto, e solucou alto.

Com um esfor¢o descomunal, ela enfim alcangou o lado de fora da casa e, ainda com lagrimas
nos olhos, passou a andar a esmo o mais rapido que pode; queria apenas ir para o mais longe
possivel do namorado e de tudo que ele representava. Estava cansada da culpa, cansada de
carregar o peso dos proprios erros — era insuportavel.

A rua estava tdo vazia e gelada quanto um deserto a noite, e foi s6 naquele momento que se
deu conta de que usava apenas uma blusa de manga curta e um short de linho. Sentia frio e
medo. Mesmo assim, persistiu na caminhada com lagrimas nos olhos. As casas pareciam estar
todas vazias, exceto por uma, que tinha a porta da garagem aberta e iluminada. La de dentro
vinham as vozes de um coral. Aliviada, usou o pouco de forca que lhe restava nas pernas para ir
até a casa.

Por um momento pensou estar alucinando.

Caiu em frente a garagem, soltando um gemido assim que o joelho roxo se chocou contra o
chdo. Demorou alguns segundos para recuperar o ar e se levantar. E, entdo, seu corpo foi tomado
por uma queimacdo, e ela teve certeza: aquele era o fim da vida miseravel que vinha vivendo.
Com um ofego, descansou o peso do corpo contra a parede da garagem e, de repente, seus
ouvidos voltaram a vida.



O coral cantava Isaias 53.

Cada palavra, cada estrofe, parecia trazer um sopro de vida ao seu ser — e, entdo, uma chama
ardente a rasgou e ressignificou sua vida. Pela primeira vez em anos foi capaz de sentir paz —
intensa, verdadeira, irresistivel. Caiu de joelhos, ouvindo as pessoas ao seu redor clamarem:

— Senbhor, liberte!

— Jesus, cure!

— A tua presenca nos é suficiente, Deus!

Tina chorava e sorria a0 mesmo tempo; era um paradoxo inexplicavel de emocodes. Ao se
voltar para a passagem cantada, lembrou-se do que uma amiga de Briah dissera a ele quando era
vivo.

Fechou os olhos.

A mulher ruiva havia dito que Briah era inteligente demais para ser cristdo, mas Tina sé
pensava no quanto fora burra por ndo enxergar Cristo. Agora que finalmente o conhecia, tudo
estava claro: ela era Barhi. Aquela criada por Deus, aquela que pecara contra Ele. Era a Barhi
que fora perdoada.

Nao conseguiu acreditar que havia sido perdoada.

— Perddo... — balbuciou, tomada pela emocao.

Sentiu-se ser transportada para outro lugar ao que as dores sumiam. Ndo conseguia se mover
sob o peso de toda a paz que passou a reinar em seu peito. A presenca d’Ele era palpavel —
sentiu o momento em que ele tocou em sua cabeca e o ouvir sussurrar:

— Nao a condeno. Va e ndo peque mais.

Desde a morte do pai, aquela era a primeira vez que seu coracdo parecia grande demais para o
peito.

Ainda em meio a risadas e choro, continuou a implorar pelo perdao de Deus ao que as vozes ao
seu redor ficavam mais altas. Sentiu o corpo leve, enfim liberta da condenacdo. Ninguém mais
lhe bateria, ninguém mais lhe machucaria o coragdo, porque alguém ja havia sofrido por todos os
Seus erros.

Minutos antes, achara estar morrendo e percebeu que de fato acontecera. Quem morrera foi a
Tina Partridge criada por West, que detestava seu nome de batismo. Quem morrera foi a Tina
Partridge que ela mesma criara por ndo conseguir aguentar a lembranga da Barhi que fora a
princesinha de seu pai. Voltou a simplesmente ser a Barhi que adorava a Jesus, que o ouvia
clamar por seu nome.

Trémula, foi tomada por uma felicidade sem tamanho quando enfim sua sede foi saciada pela
graca de Deus.

Ali, prostrada no chdo de uma garagem, decidiu que jamais alcangaria a perfeicao que fora
Jesus, mas, ainda assim, seria um prazer morrer tentando ser como Ele, porque ela o amava, e
Ele a amava de verdade. Nunca se permitira acreditar que alguém poderia ama-la.

E ela viveria o resto de seus dias para a gléria d’Ele.



PARABENS PARA VOCE

Barhi sorriu ao se lembrar do convite de Leon quando entrou no closet, onde alcangou uma
sandalia branca de salto médio e a pds nos pés. Entdao, pegou uma bolsa prata e um relégio de
pulso, que indicava a chegada do rapaz nos préximos cinco minutos.

Convencida de que pegara tudo o que precisava, parou na frente do espelho, analisando o
vestido lilas que escolhera para seu primeiro encontro.

Gostou do que viu.

O celular comecou a tocar, e seu estdmago se revirou, o coracao acelerou e, de forma
involuntaria, sorriu largo. Aquele era seu primeiro aniversario longe da mde, que estava em
missdes. Havia sido acordada com um café na cama feito por Ella e uma videochamada de
Jaime. Sentira-se tdo amada e grata. E, para finalizar seu dia, estava prestes a ter um encontro
com um homem de Deus que ela admirara de longe por anos.

— AI6? — atendeu sem olhar o identificador de chamadas, certa de quem estava do outro lado.

— Estou esperando por vocé aqui embaixo, princesa Barhi Valentina.

Barhi estremeceu com o apelido e gargalhou, nervosa.

— Ah, ndao! — cacoou. — Vou deixar o cristalzinho de Hollywood esperando, que
indelicadeza!

Foi a vez dele rir, despertando as borboletas em seu estdmago.

— Nao vou suportar por muito tempo.

Barhi desligou com uma risada e levou o celular ao peito, respirando fundo para acalmar o
coracdo. Um minuto depois, ja saia do apartamento.

La fora, ndo encontrou o carro de Leon, e olhou ao redor, arqueando as sobrancelhas, mas logo
abriu a boca, estupefata, ao vé-lo encostado em um Pontiac Catalina vermelho. A mulher
gargalhou alto, encarando-o como se aquilo fosse impossivel.

Leon se desencostou do carro, embora tenha continuado com as mdos no bolso, sorrindo
amarelo.

— Luvas Brancas, capitulo 10, o encontro de Rowan e Liz.

— Sua ideia para um encontro €é recriar a cena do meu livro? — perguntou, incrédula. Leon
apenas assentiu, aproximando-se. — Vocé ndo existe, Leon Strove.

— Uma vez vocé me disse que eles sdao o seu casal favorito, por isso pensei que seria um
encontro legal para comemorar seu aniversario.



— Como vocé sabe que é meu aniversario? — Ela o encarou, estupefata.

— Por que eu ndo saberia? — A garota ndo soube o que falar. Leon apenas esticou os labios
em um sorriso compreensivel. — Peco licenca para dizer que mudei algumas coisas do encontro
do livro, preciso ser inovador.

— Essa — apontou para o carro — foi sem duvidas a coisa mais inovadora que eu ja vi na
vida! — Leon pegou a mdo de Barhi e a conduziu até o carro, abrindo a porta para que a mulher
entrasse. Ela ainda ndo parecia acreditar no que estava acontecendo. O rapaz deu a volta no carro
e se sentou no banco do motorista. — Vocé vai me levar para dancar em alguma discoteca dos
anos 1960? — Tina sorriu, traquina, e Leon negou com a cabeca.

— Talvez na proxima. — Piscou para ela e deu partida no carro. — Hoje vamos escrever o
nosso proprio capitulo. — Sorriu, e Barhi o encarou com os olhos brilhando. — Vocé sabe — a
olhou de canto de olho — que Deus sempre sera um escritor melhor.

A mulher assentiu e olhou para o céu, que, por algum motivo, estava livre da neblina habitual
daquela época do ano, exibindo algumas estrelas. Fechou os olhos e agradeceu a Deus por aquele
momento. Nunca seria capaz de agradecer o suficiente por todas as mudancas que Ele trouxera
para sua vida, porém sabia que passaria o resto de seus dias demonstrando o quanto o amava.

Em poucos minutos, chegaram em um restaurante bastante arborizado, cujas arvores tinham
sido decoradas com pequenas luzes amarelas. A porta era encabecada por um arco de madeira.
La dentro, depararam-se com uma pista de danga de madeira cercada por varias mesas.

Com um sorriso, a recepcionista os guiou até uma mesa reservada em um canto mais afastado.

— Obrigado — Leon agradeceu, e a mulher voltou para o balcao. Ele, entdao, puxou a cadeira
para que Barhi se sentasse antes de ir se acomodar do outro lado da mesa. — O que achou do
lugar?

— E muito lindo. — Passou os olhos pelo local e sorriu, encantada. — Preciso contar para as
meninas do clube do livro que o mocinho me levou a um encontro em um Pontiac Catalina, anos
1960.

Leon gargalhou, jogando a cabega para tras.

— Elas vao gostar muito de ouvir o restante.

Levantou as mdos com ar de mistério.

— Estou ansiosa. — Sorriu de lado.

— A propdsito, seu vestido me lembra do dia em que nos conhecemos. — Apontou para a
roupa de Barhi, que encarou o vestido e sorriu. — Barhi Valentina e seu nome de princesa. Esta
linda.

— Obrigada, garotinho das flores.

— Esse era meu nome antes de me conhecer? — A mulher sorriu e assentiu. — Antes de tudo,
eu gostaria de agradecer pela sua vida.

Leon assumiu uma postura séria, e Barhi o encarou, surpresa. Ele iniciou uma breve oracdo de
agradecimento a Deus por aquele momento e pela vida da mulher. Pediu que o Senhor
direcionasse a amizade dos dois e finalizou agradecendo por sua vida e pelo talento que ambos
haviam recebido, pedindo que sempre o usassem para a gloria de Deus.

— Obrigada.

Barhi limpou o canto dos olhos, e Leon sorriu, meigo.

— Como foi o seu dia hoje, princesa Barhi? — E a encarou atento.

— Muito agradavel. E, aliés, o pastor Owen me disse que vocé falou com ele.

— Eu e Nathan faremos o processo de membresia.

Barhi arregalou levemente os olhos.



— E a sua antiga igreja?

— Ha um tempo estamos procurando por outra igreja, e a do pastor Owen adota a doutrina em
que gostariamos de estar inseridos.

— Entendo. — Assentiu. — Como esta sua tia?

Os dois passaram alguns minutos conversando sobre trivialidades, até que o jantar foi servido.
A conversa seguiu entre uma garfada e outra, surpreendendo-os com as muitas coisas que tinham
em comum, além de se se divertirem com as diferencas nitidas. Era inegavel que os dois se
sentiam confortaveis na presenca um do outro e que, mesmo com as peculiaridades que cada um
possuia, de alguma forma meio maluca, eles conseguiam se entender.

— Sabe, vocé nunca me disse como conheceu o evangelho.

Leon levou o copo de suco a boca e Barhi fez uma careta.

— Foi um dia dificil. Eu ndo estava em uma boa fase.

Deixou o talher no prato e limpou a boca com um guardanapo.

— Acho que é assim com a maioria de nds.

— A culpa que eu sentia pela morte de meu pai acabou me afastando de Deus. Acredito que as
oracOes da minha mde foram atendidas naquela noite. — Espremeu os labios e os olhos arderam.
— Encontrei uma garagem, que depois descobri ser a casa do pastor Owen. — Sorriu de leve, e
Leon a encarou, fascinado. — Eles estavam realizando um culto quando passei pela garagem e
acabei entrando. E ai tive um encontro com Jesus. O resto vocé ja deve imaginar.

— Irresistivel e fascinante — concluiu, e ela assentiu. — Eu também estava em uma noite
dificil. Ja conhecia Deus, mas também me afastei depois da morte do meu pai, e ai, em uma noite
em que sai de casa sem avisar, um morador de rua me apresentou o evangelho.

— Vocé me permite escrever isso em um livro?

Barhi o encarou, estupefata, e ele assentiu, rindo.

— Na verdade, o Jasper foi um grande homem de Deus e tenho certeza de que o evangelho
alcancou muitas pessoas através dele. Ele ja se foi, mas o que Deus fez em mim quando o
conheci foi um grande legado — concluiu, saudosista.

— Sinto muito por sua perda.

— Esta tudo bem. — Abriu um largo sorriso ao avistar a garconete se aproximar. — Acho que
chegou um momento muito importante.

Barhi o encarou com confusdo e abriu a boca para questiona-lo instantes antes de seus olhos
pousarem no bolo de chantininho branco, coberto por velas coloridas, ser colocado a sua frente
na mesa.

Junto a moga, um rapaz entregou uma caixa lilas para Leon, que agradeceu aos dois. Quando
eles partiram, Barhi encarou Leon com os olhos brilhantes e um enorme sorriso no rosto, que foi
retribuido por outro igualmente grande.

— Estou sem palavras. — Barhi tocou as bochechas com as mdos, e Leon ndo soube lidar bem
com a fofura da mulher. — Obrigada!

— Ainda falta uma coisa muito importante para que eu possa tirar uma foto linda e registrar o
momento. Por favor, ndo apague as velas.

A mulher sentiu as bochechas queimarem com o antncio de mais uma surpresa.

Leon se levantou com a caixa lild&s em maos e foi se abaixar ao pé da cadeira da mulher, que o
encarou, rendida. Ele abriu a caixa e retirou de dentro um diadema. Barhi o encarou, tdo perplexa
que o rapaz gargalhou. Tina levou uma mao ao coragao e outra para a testa, sem acreditar.

— Isso é uma coroa de verdade? — Leon assentiu, e Barhi piscou o olho diversas vezes,
incrédula. — Vocé comprou uma coroa de verdade? — Seu tom era estupefato. — Para mim?



— Sim. — Sorriu. — Agora vamos la.

Leon ficou de pé, retirou o diadema da caixa e mostrou para Barhi que, na parte de dentro, duas
frases foram gravadas. Em uma ponta, dizia: Consagrado para o Senhor. Na outra, seu nome.

Tina o encarou em choque. Seu corpo todo tremia e o coracdo batia descompassado. Leon
colocou a coroa na cabeca dela e depois tocou sua mao com delicadeza.

— Fxodo 28:36: “Faca um diadema de ouro puro e grave nele como se grava um selo:
Consagrado ao Senhor”. — Sorriu ao ver que Barhi chorava. — Vocé, Barhi Valentina Partridge,
€ consagrada para o Senhor, alguém escolhido para trabalhar para a gloria d’Ele, e sou
profundamente grato pelo privilégio de té-la conhecido.

O rosto da escritora era lavado pelas lagrimas, que se misturavam ao largo sorriso em seus
labios, criando um contraste lindo de emocdes. Vé-la com os olhos brilhantes e a coroa na cabeca
foi o bastante para que ele se perdesse em pensamentos por um momento.

Leon pigarreou, recompondo-se.

— Desejo que este presente sempre a lembre de que vocé é uma princesa com um nome lindo,
de que vocé é uma mulher sabia e talentosa, consagrada para o Senhor. Feliz aniversario,
princesa Barhi.

Leon depositou um beijo leve na mao da mulher, que tentava controlar as lagrimas.

— Eu nunca... — Tentou dizer, sendo interrompida pelo choro. Leon achou a cena muito mais
fofa do que podia suportar. — Nunca na minha vida conseguiria imaginar algo tdo perfeito.
Muito obrigada, Deus! — Barhi encarou o céu, e Leon riu. — Obrigada pelo melhor jantar de
aniversario que ja tive.

Encarou Leon, que apenas sorriu.

— Agora vamos tirar uma foto!

O rapaz usou o celular para capturar a imagem da moca em frente ao bolo antes de ela enfim
apagar as velas. Em seguida, notou a movimentacdo na pista de danca e se levantou a fim de
chama-la para dangar.

— Esta na hora de seguir o roteiro do capitulo dez. — E piscou para ela, sorrindo de lado.

— Vocé, Leon Strove, é mesmo um cristalzinho de Hollywood.

O rapaz riu, colocando uma mao no bolso e oferecendo a outra para a mulher.

— Me concede a honra de uma danga, princesa Barhi?

Ela assentiu e ambos foram para a pista de madeira.

Os dois mantiveram uma distancia adequada um do outro, mas ainda assim se divertiram em
meio a rodopios e passos desencontrados. Havia poucos casais ao redor, porém todos pareciam
profundamente apaixonados.

— Nunca perguntei o dignificado do seu nome.

Leon a encarou, curioso.

— Nao ha um significado para o meu nome.

A mulher deu de ombros.

— Fala sério.

— Pode pesquisar na internet. Nao tem. — Ela assentiu. — Minha mae criou. Ele é um
anagrama do nome do meu pai, Briah. — Leon girou a mulher. — Nao tenho um significado.

— Agora vocé tem, ndo esta claro? — Leon sorriu de lado, e Barhi fez uma careta, negando
com a cabeca. — Eis aqui o seu significado: Barhi é nome de princesa, e princesa significa filha
de um rei, e filha do rei significa mulher cheia de virtudes, tinica, amada e cheia de graca.

Tina sorriu, e Leon parou de dancar, segurando as maos dela, que o encarava, atenta. Os olhos
de ambos brilhavam e seus cora¢Ges batiam fora do ritmo habitual.



— As pessoas podem até ter feito vocé se esquecer de quem é de verdade, do que vocé
significa, mas chegou a hora de vocé voltar para a verdade, Barhi, a verdade sobre vocé. —
Acariciou-lhe as maos. — Nao tenha vergonha do seu nome, ele é quem vocé é, e vocé é voce.
Nao ha elogio maior, princesa Barhi Valentina Partridge.

Ali, naquele restaurante pacato, Barhi enfim entendeu que nunca ficara sem respostas. Todas as
suas oracoes pedindo por um relacionamento saudavel, todas as vezes que saira da terapia e fora
orar a Deus para que lhe desse graca para superar cada momento em que se sentira sozinha, todas
as noites em que escrevera sobre casais imaginando quando seria a sua vez, tudo isso fora
observado por Deus.

A verdade era que Barhi nunca havia orado por alguém como Leon; ainda assim, sentia-se
grata pela misericordia de Deus. Ela jamais conseguiria escrever um roteiro tdo perfeito como
aquele. Seu aniversario nunca foi tdo especial. Deus estivera com ela nos momentos mais dificeis
de sua vida, mas provara que, além disso, haviam béncdos, dadivas tdo preciosas que ela sé sabia
agradecer por té-las, mesmo nao merecendo.

— Vocé é muito além da conta, Leon. — Barhi sorriu, negando com a cabeca. — Obrigada por
gostar da Barhi.

— Eu verdadeiramente quero vé-la mostrar para a Tina que ainda podemos ser felizes.

Acariciou as maos da mulher e ela concordou.

— Acho que ela ja esta fazendo isso.

— Fico feliz por fazer parte disso.



MEMORIAS DE LEON STROVE

Carmel, 2019
Leon dirigia pelas ruas de Carmel em direcdo a clinica de reabilitacdo que se tornara o novo lar
de Norah nos ultimos seis meses. Estava nervoso. Embora tenha visitado a mae em todos os fins
de semana que ficara livre das aulas na universidade, aquele era diferente.

Estava ali para leva-la a sua nova casa.

Quando o pai de Leon morrera, a familia se mudara para Sao Francisco, deixando a vida que
tiveram em Carmel para tras. Contudo, assim que decidira se internar, Norah pedira que fosse na
cidade que tanto os fizera sofrer em outros tempos. Leon nao gostara da escolha da mae,
preocupara-se com as lembrangas que a cidade poderia trazer a tona. Contudo, para sua surpresa,
fora em Carmel que Norah conseguira se restabelecer e, agora, decidiu morar.

Assim que adentrou a clinica, foi recebido pelo porteiro, que o informou que a mae estava no
pavilhdo. Ao chegar no local, Leon viu uma grande festa de despedida para a mulher. Seus olhos
arderam — ele era tdo grato por cada uma daquelas pessoas. A clinica ndo sé ajudara a sua mae a
superar o0 vicio, como também a reaproximara de Deus. Um dos motivos para Norah querer
continuar na cidade era a igreja local, que promovia os cultos na clinica. Ela se apegara aos
membros.

Assim que a mulher de cabelos pretos cacheados avistou o filho, abriu um largo sorriso,
chamando-o com a mdo. Leon se aproximou do grupo e foi muito bem recebido com abragos e
apertos de maos.

— Queremos saber se vocé também vai ficar por aqui — questionou a enfermeira de idade
avancada, enlacando o jovem em um abrago apertado.

— Embora Carmel tenha uma forca sobrenatural que nos faz querer morar aqui, preciso voltar
para Sao Francisco, Noemi.

O rapaz sorriu ao que a mulher torceu o nariz em reprovagao.

— Agitado e nublado!

A senhora negou com a cabeca e Leon sorriu, concordando.

— Mas estarei sempre por perto, para ajudar vocé com as caixas de remédios.

Deu uma piscadela para a mulher.

— Nao prometa o que nao pode cumprir, garoto — advertiu, e Leon cogou a nuca.

— Posso prometer um café quentinho. — Norah entrou na conversa, abracando Noemi. —



Vocé vai me visitar sempre que puder? — pediu, e a velha senhora assentiu.

— Prometo ir até quando ndo puder. — Sorriu. — Agora que estou a um passo da
aposentadoria, terei muito tempo.

— Nés temos que ir, Noemi, mas quero agradecé-la por tudo que fez por nés durante esses seis
meses.

Os olhos de Leon lacrimejaram e a enfermeira abriu um sorriso largo, abracando-o.

— Eu que agradeco pelo privilégio que foi ver a sua mae se aproximar de Deus — falou
baixinho no ouvido do rapaz, que sorriu e a abragou mais forte.

Apds mais uma série de despedidas, Leon e Norah sairam da clinica em direcdo a casa que
Sofia havia alugado para que a cunhada pudesse recomecar — a casa em que Leon crescera seria
vendida, uma vez que ele e a tia acreditavam que viver no espago em que tanta coisa acontecera
ndo seria o melhor para Norah.

.

Quando o carro fez a dltima curva e parou em frente a uma casa com estilo vitoriano, Leon
desceu do veiculo, abrindo a porta para que a mae fizesse o mesmo. Os dois, entdo, entraram na
casa, e Norah esbogou um sorriso largo ao passear por cada comodo da casa recém-reformada.
Sentiu como se aquela fosse sua nova chance.

— Ficarei com vocé pelo primeiro més, ja que estou de férias da faculdade.

Leon caminhou até a mae.

— E linda. — Norah seguiu em direcdo a janela da sala, que apontava para a rua. — Muito
obrigada por tudo que fizeram por mim nesses tultimos anos. Eu sinto muito — disse com os
olhos marejados.

Leon negou com a cabeca.

— Esta tudo bem. Estamos felizes que vocé esta bem. A tia Sofia disse que ndo vé a hora de
vir morar aqui também. — Sorriu, traquina. — Ela disse que vai se aposentar e vir morar com
VOCé.

— A empresa mal comecou a dar certo e ela ja esta assim? — questionou, zombeteira. — Ela
ainda tem muito o que fazer, a minha garotinha. Estou orgulhosa!

— E bom té-la de volta, mamde. Senti sua falta.

Leon a encarou, deixando as lagrimas escaparem, e a mulher o abragou.

— Posso imaginar o quanto foi dificil para vocé me ver no estado em que eu estava. Peco
perdao, filho.

Apertou o rapaz com mais forca, e ele chorou com voracidade.

— Eu orei tanto. — Solugou. — Estou tao feliz!

— Obrigada por ter insistido em mim, meu filho. — Norah se separou do rapaz e acariciou
suas bochechas, secando algumas lagrimas. — Falhei em ser sua mde durante todo esse tempo,
me perdoe.

Leon negou com a cabecga, fungando, a fim de conter as lagrimas, que insistiam em rolar por
seu rosto.

— Entendo o quanto foi dificil para vocé perder o papai. — Encarou a mde nos olhos. — Para
mim também foi. Eu sinto tanta falta dele.

— Eu também, filho. — Norah assentiu. — Eu também.

— Mas agora estamos aqui e podemos viver de um jeito diferente.

Passou a mao delicadamente pelos cabelos da mae.

— Hoje entendo que todo sofrimento nos molda e edifica, filho, para algo eterno. Nao se



esqueca disso.

— Nao esquecerei.

Beijou a testa da mae.

— Quero viver de um jeito diferente agora!

— N6s viveremos, mamae.

Leon voltou a abracar Norah. Os dois ficaram envoltos naquele abraco por um tempo. O rapaz
era extremamente grato por enfim viver aquilo por que tanto pedira, mesmo sabendo que nao
merecia. Norah, por sua vez, encontrava-se em um novo mundo, vivendo dia ap6s dia, como se
jamais tivesse vivido a vida da forma correta, como se agora tivesse encontrado o que sempre
procurou.



DIZER “"NAO” TAMBEM E DIZER “SIM”

Na semana seguinte, Leon e Tina ndo se viram pessoalmente. Ele viajara para se reunir com
parceiros da Pansy enquanto Tina estava imersa na escrita do livro novo.

No entanto, Norah fez questdo de ligar para eles a semana toda, cobrando a presenca dos dois
em Carmel naquele fim de semana. O rapaz conversara com Jaime por telefone, e ela o
aconselhara e deixara muito claro o quanto havia gostado da forma como o vira tratar a filha.

Leon saiu do escritorio e caminhou o longo percurso até o carro. Assim que adentrou o veiculo,
ligou para a amiga. Girou a chave na ignicdo, deu partida e tamborilou os dedos no volante
conforme saia do estacionamento. Sempre ficava nervoso quando falava com a escritora, era
costumeiro a barriga revirar e o coracao sair do curso.

— Ciristalzinho de Hollywood — Barhi saudou, rindo, e Leon sorriu, bobo.

Era impressionante como ela conseguira ressignificar o apelido que ele detestava.

— Posso acreditar que vocé estd fazendo as malas para ir a Carmel comigo daqui a algumas
horas?

Leon parou no sinal e encostou a cabeca no banco, fechando os olhos e rogando por uma
resposta positiva.

— Estou indo para a intercessdo na casa de uma irma da igreja.

Leon murchou os ombros e olhou para a frente.

— Ah...

— Porque arrumei minha mala mais cedo — terminou, sorrindo, e Leon alargou os labios,
aliviado.

— Voceé vai amar a cidade. Eu diria para convidar Ella, mas vocé comentou que ela vai estar
com o namorado, né?

— Sim. Dessa vez ela nao pode ir.

— Entdo teremos proximas?

A voz soou presuncosa.

— Talvez. — Barhi sorriu do outro lado da linha. — Agora me deixe ir.

— Buscarei vocé as 18h.

— Tudo bem.

A chamada foi encerrada, e Leon comemorou com uma dancinha esquisita e um sorriso de



orelha a orelha. Ele nunca havia se permitido se sentir assim — ou talvez nunca encontrara
alguém que o fizesse querer ser sentir. Mas agora tinha Barhi Valentina e seu nome de princesa.

Se alguém lhe dissesse que precisaria esperar dezenove anos para encontrar a princesa da sua
infancia ainda mais perfeita do que ele imaginara em suas utopias infantis, ele nao acreditaria.

7
Mais tarde, Leon estacionou em frente ao prédio de Barhi, Nathan adormecido no banco de tras.
Desceu do carro e notou a amiga parada proximo a portaria. A passos apressados, aproximou-se
dela e a cumprimentou com um beijo nas costas da mao antes de ajuda-la a colocar a bagagem no
porta-malas.

Por fim, abriu a porta do passageiro para ela e, depois, deu a volta no carro e se acomodou
atras do volante.

— Tive de deixar meu Pontiac Catalina em Carmel na semana passada — lamentou-se ele,
colocando o cinto de seguranga.

— Isso quer dizer que vamos fazer um passeio ao estilo dos anos 19607?

Barhi sorriu de canto

— Voce vai usar um vestido de poa?

Estreitou os olhos em direcdo a mulher.

— S6 se vocé colocar uma jaqueta de couro e passar gel no cabelo.

Piscou, fazendo o homem abrir um sorriso de orelha a orelha.

Os dois colocaram a mdo na boca para conter o riso e olharam para tras, garantindo-se de que
ndo acordaram Nathan.

Ja mais calmo e controlado, Leon deu partida no carro.

— Ele teve treino hoje — explicou. — A rotina dele é muito puxada, ndo sei como ele aguenta.

— Jogador de futebol americano... Nunca imaginei que alguém pudesse glorificar a Deus
dessa forma, admito. — Barhi levantou as mdos em rendicao. — Mas assisti algumas entrevistas
do Nathan e o achei admiravel. Ele leva o evangelho para milhares de pessoas através do futebol.
Como Deus € incrivel.

As palavras de Tina eram como um abrago forte e aconchegante. As pessoas nao costumavam
entender a profissao do primo como algo verdadeiramente cristdo; pelo contrario, tudo que saia
dos cinco ministérios descritos em Efésios era visto como secular.

Contudo, a grande verdade era que muitos jogadores viviam uma vida de retidao,
aposentavam-se e seguiam para o pastoreio, enquanto outros evangelizavam, apoiavam missoes,
mas, ainda assim, o futebol era visto como um esporte mundano.

— Eu fico sinceramente aliviado de ouvir isso.

— Que o Nathan é um cara admiravel?

Barhi franziu o cenho, e Leon concordou.

— Como foi o seu dia hoje? — Mudou de assunto.

Apertou as maos no volante e 0 movimentou para fazer uma pequena curva.

— Muito adoravel. Escrevi bastante, desfrutei de uma tarde agradavel com as irmas da igreja e
precisei usar toda a minha mansiddo para nao gritar com Ella.

Tina descansou a cabeca no encosto do banco e fechou os olhos.

— Gabriella Zanotelli, certo? — Ela anuiu. — Me lembro de Ches ter falado sobre como ela é
uma 6tima revisora. Ele leu alguns dos roteiros amadores dela, ela é boa.

Leon continuou com o olhar atento a pista.

— Muito boa — Barhi concordou. — Ela escreve muito bem, mas prefere ficar na revisao.



Hoje ela quase colocou fogo na minha cozinha tentando fazer algo no forno e deixou o meu
apartamento uma bagunca. Apesar de tudo, eu a amo. — Sorriu.

— Nathan disse que ela matou uma barata na frente dele.

Leon riu em um tom mais alto, e Tina conteve uma gargalhada.

Os dois seguiram a viagem conversando sobre os tltimos dias, sobre os planos para as semanas
seguintes e sobre o que gostariam de fazer no fim de semana em Carmel. Estavam desfrutando a
presenca um do outro, conhecendo suas peculiaridades — adoraveis ou ndo —, além de
planejarem coisas futuras juntos.

Esses momentos com Leon faziam Barhi refletir sobre o relacionamento que tivera com West.
Ele sempre deixara bastante claro que ndo imaginava um futuro com ela e queria, menos ainda,
os filhos que ela tanto desejava. Na época, pareceram detalhes que podiam ser ignorados, mas
agora sabia a importancia que eles tinham.

Tina foi acometida por uma sensacdo de estar em um filme assim que entraram na cidade. As
casas, as pracinhas e até as pessoas pareciam ter saido de uma comédia romantica. Para Leon, a
cidade trazia boas lembrangas. Apesar de ter vivido momentos muito dificeis ali, ele se recordava
com carinho da infancia e também da vida adulta que passara em Carmel.

Afastando-se um pouco do centro da cidade, Leon dirigiu por mais alguns minutos, até
estacionar em frente a mesma casa de estilo vitoriano em que deixara a mde anos antes para
voltar a estudar em Sado Francisco. O lugar agora abrigava as duas mulheres mais importantes de
sua vida, Sofia e Norah Strove.

Leon soltou o cinto, saiu do carro e abriu a porta para Barhi, que aceitou sua mao como apoio
para ficar de pé. Em seguida, o rapaz abriu a porta de tras e acordou Nathan, que apenas pegou a
chave da mao do primo e voltou a dormir.

Os outros dois riram e caminharam juntos até a entrada da casa, trocando um olhar singelo.
Leon bateu na porta, e os dois foram recepcionados por Norah, que deu um abrago demorado em
Barhi e depois se virou para Leon, que a encarava com os olhos semicerrados.

— Voce eu ja vejo até demais. — A mulher uniu as maos proximo ao rosto, entrelacando os
dedos, e Leon a encarou, boquiaberto. — Venha aqui. — Norah abriu um largo sorriso e abracou
o filho, apertando-o com forcga, fazendo o coracdao de Barhi aquecer ao olhar a cena. — Cadé o
meu reizinho?

Norah olhou confusa para o filho.

— Tia Nono!

Nathan travou o carro, colocou a chave no bolso da calca e andou sonolento na direcao da tia,
que cruzou os bracos.

— Vocé esta dormindo no centro de treinamento de novo, Nathanael?

Norah o encarou, severa.

— FEu nao durmo 14, tia, so saio tarde e volto cedo.

Sorriu amarelo e recebeu um olhar de reprovagao.

— Vocé vai dormir por no minimo doze horas, ouviu? E quero vocé jantando direitinho!

— Sim, senhora! — Ele bateu continéncia. — Seu desejo ¢ uma ordem que muito me alegra.

Passou pelos os outros dois jovens, piscando para ambos, e abracou a tia de lado, conduzindo-a
casa adentro.

— Meus meninos chegaram!

Sofia desceu as escadas com pressa.

— Sim. Olha como nosso reizinho esta fraco!

Norah apontou para Nathan, que cogou a cabega.



— Que olheiras sdo essas, Nathanael Strove? — A mulher caminhou ao encontro do filho,
boquiaberta. — Vocé nao tem dormido?

— Posso contar a verdade? — Leon entrou na historia, conduzindo Barhi para mais perto da
familia.

— Claro — Sofia e Norah responderam.

Nathan revirou os olhos, rindo.

— Alguém aqui esta no caminho para ser o melhor jogador da temporada e disputar o seu
primeiro Super Bowl.

As duas mulheres pularam em cima do mais novo, animadas, e ele riu, tentando se equilibrar.

— Vocés ja sabiam disso!

Nathan sorriu de lado.

— E, mas quando o Leon diz é porque vai acontecer. Sejamos sinceros, filho — Sofia encarou
Norah —, entendemos o jogo e amamos ver vocé jogar, mas o que acontece fora do San
Francisco 49ers nao é do nosso conhecimento.

— Pois afirmo que o melhor time da temporada é o do reizinho de vocés. — Leon se
aproximou do trio com um sorriso no rosto e as mulheres ficaram ainda mais animadas. — E
agora vamos tratar bem a visita!

As duas olharam para Barhi, estupefatas.

— Querida, nos perdoe! — Sofia comecou, indo de encontro a moga.

— Nos nos empolgamos — Norah explicou, abracando a escritora de lado.

— Estamos felizes de té-la aqui. Vamos fazer um lanche.

Sofia entrelacou o brago no de Barhi, vendo a cunhada fazer o mesmo do outro lado.

As trés sairam rumo a cozinha e, em questao de minutos, ja conversavam amistosamente
enquanto os dois rapazes se esparramaram no sofa e se puseram a pensar em tudo, cada um em
seu mundo. Leon fechou os olhos e se permitiu descansar por alguns segundos, até Nathan
comentar sobre o treino do dia.

Como ndo havia sentindo desbravarem a pequena cidade tdo tarde da noite, ainda mais
cansados, os trés visitantes foram alimentados e alocados cada um em um quarto da grande casa.

B

— Barhi — Norah chamou assim que a mulher acabou de concluir o laco em volta da pequena
caixa de doces em suas maos. — Como vao as caixinhas?

Norah atravessou o corredor que as separava, e a mais nova a encarou Com um Sorriso.

— Todas prontas. A que horas precisamos estar 1a?

Levantou-se com uma caixinha em maos, entregando-a para que a mulher a analisasse.

— Ficou linda, querida. Vocé tem talento. — Sorriu, fazendo um carinho no cabelo da moca.
— Sairemos em uma hora.

Naquela manhad aconteceria um evento promovido pela igreja em que Norah e a familia
frequentavam em Carmel. Era uma igreja pequena e charmosa, de poucos e comprometidos
integrantes. As duas mulheres informaram a Barhi que aquele era um evento anual, realizado
para que a comunidade conhecesse Jesus através das barraquinhas, que vendiam de comidas a
aderecos.

— Vocé pode ficar na barraquinha comigo e a Sofia. Estamos animadas de ter uma nova
integrante. — Sorriu e conteve um pulinho. — O intuito principal é evangelizar no pequeno
tempo de didlogo que temos com os visitantes. Serd mais facil se estivermos em grande
quantidade.



— Fora que todo o lucro deste ano sera doado para a clinica de reabilitagdo aqui de Carmel. A
igreja faz um trabalho evangelistico 14 também.

— Eu me sinto grata por poder fazer parte disso. — Barhi abracou o proprio corpo e sorriu,
singela. — A nossa igreja em Sao Francisco também promove eventos para a comunidade.

— Nathan me disse que é incrivel.

— Estavamos orando por uma nova igreja em que os dois pudessem congregar — Norah
explicou, preocupada.

— O pastor Owen me falou que em breve eles poderdo passar pelo processo de membresia.

— Estamos orando para que eles fiquem.

Norah uniu as maos.

— Gosto de igrejas pequenas — Sofia comentou e encarou Norah. — Amamos! — concluiram
juntas.

— Nenhum lugar é perfeito e quando as comunidades sao menores, as coisas fluem ainda mais
intimistas e muitas vezes as desavencas acontecem, mas o mais importante é a disciplina
eclesiastica e o encorajamento — Barhi comentou, guardando as caixinhas dentro de um bat de
madeira.

— Estando todos em uma mesma visdao, os membros comprometidos em desenvolver e serem
desenvolvidos vao sustentando uns aos outros.

Sofia concordou com a cabeca e auxiliou a mocga. Logo todas as caixinhas foram estocadas.

— Isso. — Norah sorriu. — Somos gratas por vocé, Barhi.

— Eu sou muito grata pelo acolhimento, me sinto em casa.

— Pode vir sempre que precisar de um colo.

Norah a abracou de lado.

— Ou de um conselho... — Sofia completou, juntando-se ao abraco.

Aquele momento foi importante para Barhi. As trés mulheres se conectaram em pouco tempo
— a escritora contou a respeito de sua vida e ouviu as historias marcantes das duas mulheres, que
precisaram criar duas criancas sem uma figura paterna. Além de tudo, sentia-se em casa, porque
via Deus em cada uma das pessoas daquela familia. Mais uma, vez o Senhor se mostrou ser
muito mais do que ela merecia.

O restante da manha passou tranquila, cada um deles desempenhando sua fungdo na feirinha
organizada pela igreja. Muitas familias transitaram pelo local, e Barhi teve o privilégio de fazer
aquilo que mais amava no mundo, ouvir a histéria das pessoas. Cada um que passara pela
barraquinha e mantivera uma conexao com a mulher fora ouvido, aconselhado e evangelizado.

— Nunca vou me acostumar com a forma simples que o evangelismo acontece — Barhi
comentou mais tarde, sentando-se em uma cadeira ao lado da barraquinha vazia.

Leon a encarou, permanecendo em pé.

— Eu sempre acreditei que necessitava viver uma vida extraordinaria se quisesse mesmo viver
uma vida para Deus.

Leon cruzou os bragos e se encostou na barraca de madeira.

— E foi isso que fez.

A mulher sorriu e o rapaz assentiu.

— Percebi que poderia também ter ficado por aqui e feito como Norah. — Apontou para a
mulher de pele preta e cabelos enrolados que mantinha uma conversa amistosa com uma velha
senhora. — Ela trabalha em uma escola local e leva o evangelho consigo. Ndo precisou ser
missiondria ou estar em frente a uma grande multidao. Apenas vive para gloria de Deus.

— E uma vida simples e feliz. — A mulher sorriu — Mas, no seu caso, viver assim seria jogar



o seu talento fora, ndo?
Cruzou os bracos e franziu o cenho.
— Que tal um escritor anonimo?
Sorriu de lado e piscou.
— Vocé tem um ponto.
Barhi assentiu com a cabeca.
— Mas ndo ha nada de errado na vida extraordinaria.
— Ela é igualmente genuina — a mulher completou, e o rapaz assentiu.
— Quero levar vocé para conhecer o centrinho hoje a noite. O que me diz?
Aproximou-se dela, agachando-se ao pé de sua cadeira.
— E um encontro, cristalzinho de Hollywood?
Sorriu de lado.
— Vocé aceitaria, princesa Barhi?
Apoiou 0 queixo nas maos entrelacadas.
— Posso pensar. — Fingiu duvida. — O que tem de bom por 1a?
— Beleza e a minha companhia, claro!
Levantou-se e deu um giro, piscando em seguida.
— Acho que pode valer a pena — riu.
— Vou fazer valer.
Sorriu, presuncoso, e estendeu o brago para que ela entrelagasse o dela. E assim a mulher o fez.

)

Depois de passar a tarde observando a dinamica daquela familia amorosa em meio a uma partida
de bingo, Tina subiu até o quarto e se arrumou para o passeio que faria com Leon.

Passar aquele tempo com o rapaz e sua familia a fez se lembrar de tudo que um dia acreditara
nunca poder viver. Quando estava com West, tinha certeza de estar sentindo o maximo que
poderia de um amor, mas a Barhi de dezoito anos ficaria surpresa em descobrir que Leon sempre
existiu no mundo, esperando pacientemente o momento de encontra-la.

Quando a mulher desceu as escadas, as duas matriarcas desviaram os olhos dos livros que liam
para encara-la. Ambas sorriram e trocaram um olhar cimplice, fazendo Barhi corar ao caminhar
até elas com um sorriso timido. As mais velhas acompanharam a mais nova com o olhar, até que
ela se sentou entre as duas.

— Um encontro?

Norah fechou o livro e encarou a moga.

— Acho que sim.

— Como vocé se sente?

Sofia segurou a mao da garota.

— Nervosa.

— Boa resposta — a roteirista elogiou. — Um conselho? — Barhi assentiu. — Embora seja
importante, s6 0 amor ndo basta, precisamos nos basear naquilo que cremos.

— O casamento é sentir que esta se unindo a alguém para trabalhar para Deus de um jeito que
ndo seria possivel fazer sozinha.

Norah olhou de Barhi para Sofia.

— O relacionamento tem que aproxima-la de Deus, afinal, é a pessoa com quem vocé escolheu
dividir a vida — Sofia completou.



— Essa parte entendo bem. — Tina espremeu os labios. — Sei bem o que é viver um
relacionamento que nos afasta de Deus.

— E por isso que as vezes precisamos dizer néo.

— Quando vocé diz ndo para alguém que ndo convém, estd dizendo sim para o seu futuro
marido — Norah refletiu, maneando a cabeca de um lado para o outro. — Aquele que vai
caminhar ao seu lado para a gléria de Deus, que vai ama-la, protegé-la e respeita-la.

— Aquele para quem vocé vai olhar e pensar que jamais conseguiria se apaixonar assim por
qualquer outra pessoa. — Sofia sorriu largo e os olhos de Norah marejaram ao se lembrar do ex-
marido. — Passar a vida ao lado de quem vale a pena é como assinar um contrato para nunca
estarem sozinhos, o que é bom, embora nem sempre seja 0 caso. SA0 nesses momentos que vocé
precisa se lembrar dos motivos que a fizeram se casar.

— Encontre o motivo que a fara escolher se casar com Leon.

Norah tocou a mao de Tina, que sorriu.

— Ou com outra pessoa.

Sofia repreendeu Norah com o olhar.

— Muito obrigada por isso — Barhi respondeu com os olhos marejados. — Sempre imaginei
que escolheria errado... Foi o que acabei fazendo com West.

— E agora vocé tem um cara legal. — Norah acariciou os cabelos dela. — E, como o Leon,
vao existir varios. Vocé precisa entender que aquele a quem vocé deve escolher tera um
diferencial.

Olhou para Sofia, que complementou:

— E o diferencial sera que vocé dird nao para todos os outros por ele.

As duas apertaram a escritora em um abraco. Era impressionante a cumplicidade simples e
natural entre elas. Barhi, a seu modo, havia conquistado as duas mulheres e acabou virando uma
grande amiga, colocando-as em um lugar de respeito em sua vida.



MEMORIAS DE BARHI VALENTINA

Sao Francisco, 2019
Aquela manha foi completamente diferente para Barhi.

Depois de duas semanas sem ver West, ela estava a caminho do primeiro dia de estagio apos o
recesso e mal podia acreditar que sua cabeca ndo doia, que ndo estava com o corpo mole nem
dolorido. Restavam apenas alguns hematomas e uma dor incomoda aqui e ali.

Colocou um louvor para tocar e partiu com o carro em direcdao ao prédio da editora. O caminho
foi agitado, com muito transito e pessoas caminhando de um lado para o outro.

Depois de vinte minutos, Barhi entrou no estacionamento da empresa.

A garota tirou a chave da ignicdo e pegou a bolsa no banco do passageiro, abriu a porta e,
assim que a fechou, seu coracdao parou com o que os olhos viram. West estava encostado em seu
carro preto, estacionado do outro lado do estacionamento, com as maos nos bolsos e uma
expressao angustiada.

— Tina! — chamou, atravessando a distancia entre eles, e a garota passou a tremer. — Vocé
ndo me atende. O que estd acontecendo? — Tina permaneceu paralisada, ndo conseguia falar ou
correr. A garganta estava seca e o corpo, formigando. — Vocé precisa voltar para casa. — West
levantou o brago para toca-la, mas a garota deu um passo para tras, que a fez cair no chado. O
panico se apoderou de Tina e seus olhos comecaram a lacrimejar. Ela s6 conseguia pensar que
aquele castigo ndo tinha fim. West a encarou, assustado, e se abaixou pr6ximo a garota, que se
encolhia cada vez mais. — Vocé ndo estd nada bem. — Negou com a cabega. — Precisa voltar
para casa.

Tina fechou os olhos com forca e rogou, com tudo de si, para que Deus lhe confiasse um pouco
de coragem. Me atenda, me atenda, me atenda, pensou, tentando se manter no presente, pois
aquela altura a voz de West era como um eco distante.

— Vamos, Tina — falou com um qué de impaciéncia. — Nao podemos ficar aqui no chao.
Levante-se!

Foi apenas isso que Tina conseguiu ouvir, um comando. Levantar-se, era isso que precisava
fazer. Levante-se, Barhi. Precisamos sair daqui.

— Nao vou a lugar algum com vocé. — A voz de Barhi saiu trémula, mas seu olhar era
ameacador. — Nos ndo existimos mais, West!

Esforcou-se para se levantar e, quando ficou em pé, encarou o homem, cujos olhos pareciam



pegar fogo.

— Vocé vai para casa comigo — disse ele entre dentes. — Agora, Valentina!

— Nao vou! — Tina sentiu o estdbmago revirar e pediu aos céus para que alguém chegasse. —
Nao sou mais a sua namoradinha troféu.

— Vai, sim, senhora!

Assim que a mao de West alcangou o pulso de Barhi, a mulher a afastou de forma brusca.

— Vocé acha que me bateu esse tempo todo porque era mais forte? — Aproximou-se do
ouvido do rapaz. — Eu s6 ndo acreditava que possuia forga o suficiente. — Tina engoliu seco e
pressionou a caneta que achara, por um milagre, no bolso da calca, contra as costelas do rapaz.
— Mas vocé ndo vai querer saber o quanto eu sou forte, West. E melhor vocé sumir daqui e ir
procurar outra pessoa.

— Vocé é bem engracadinha. — West riu, seco. — Foi vocé que escolheu ficar comigo,
querida, e até duas semanas atras, vocé gostava disso. — Chegou préximo ao pescoc¢o da garota,
que sentiu nauseas. — Eu vou esperar com paciéncia pelo dia em que vocé vai se tocar que sou o
cara certo para vocé. No fundo, vocé sabe disso, Tina. Nao tente ser alguém que nao é. Assuma
de vez a sua realidade.

O homem piscou para a garota, que tremia ainda mais, e caminhou em direcdo ao carro,
arrancando minutos depois.

Barhi voltou para o proprio carro. A cabeca girava, os olhos ja despejavam lagrimas, o corpo
inteiro formigava e uma tremedeira sem fim a possuia.

West tinha razdo. Quem ela era, final? Uma garota que havia feito péssimas escolhas, que nao
tinha como voltar atras. Uma garota cujos sonhos eram altos demais, e a realidade, um carrasco
que a lembrava de que ndo podia ir muito longe. Uma garota que havia encontrado um proposito
de vida em uma garagem na madrugada em que quase morrera. Estivera vivendo fora de sua
realidade.

— O que vou fazer? — Abracou o corpo e se pos a chorar de forma ainda mais descontrolada.
O toque do celular a trouxe de volta ao presente, e ela viu 0 nome de Gabriella no visor. — Al6?

— Onde vocé estd? — A amiga parecia aflita. — Vi o carro do West saindo. Ele foi até vocé,
ndo foi? Aquele crapula! — Ella respirou fundo. — Onde vocé estd, Tina?

— No estacionamento.

Tina apertou o aparelho com forca, fazendo os nos dos dedos doerem e a mao ficar branca. As
lagrimas eram compulsivas e o coracdo batia em um acelerado tremendo enquanto o corpo todo
parecia ser amassado em meio a sensacdo sufocante de ter roupas demais no corpo. Estava a
ponto de desmaiar quando Ella bateu no vidro da janela do motorista.

— Ele bateu em vocé? — A loira abriu a porta do motorista e analisou a amiga, horrorizada. —
Meu Deus do céu! — Abracou Barhi, que pareceu derreter em seus bracos. Gabriella se manteve
firme, acariciando os cabelos da garota e a abracando. Por dentro, a raiva dominava a razdo e um
fogo a fazia querer quebrar tudo que havia em sua frente. S6 Deus sabia 0 quanto estava se
controlando. — Esta tudo bem, Barhi — chamou-a pelo nome que ela ndao gostava muito, mas
que sabia ser o que a acalmava.

— Eu ndo vou conseguir ficar livre dele, vou?

Barhi encarou Ella com os olhos vermelhos e o rosto inchado. A mais nova sentiu o coragao
ficar pequeno no peito.

— Vai, sim! Vai ficar tudo bem!

Secou as lagrimas da escritora.

— Ele nunca vai me deixar em paz! Isso ndo vai acabar, Ella. Eu escolhi assim!



— Nao! Nao vou deixar vocé fazer isso de novo! — Negou com a cabeca e fechou os olhos
com forca. — N6és vamos conseguir. — Encarou a amiga, que voltou a chorar. — Vocé vai
comecar as sessoes de terapia e nds vamos abrir uma ordem judicial.

Barhi se encolheu no colo da amiga, que lhe tapinhas reconfortantes nas costas.

— Vocé precisa lutar contra isso, Tina. Vocé ndo nasceu para viver assim, e vocé sabe disso,
sei que sabe! E por isso que nés vamos tratar disso juntas. — Abriu um sorriso triste. — Tudo
que aconteceu foi forte demais, levara tempo para se curar, mas Deus ja germinou uma
sementinha dentro de vocé.

Levou o indicador em direcdo ao coracao da mais velha.

— Eu sei. E como sou grata.

Barhi fechou os olhos com forca e respirou fundo.

— Agora vocé precisa ser forte e lutar contra isso. Deus ndo a criou para viver dominada por
suas emocdes, por medos ou pelo passado. E dificil, é péssimo e incontroldvel, mas vamos
aprender a lidar com essas magoas, até que tudo fique bem de novo.

— Obrigada.

— Amo vocé, sua garotinha incrivel. — Sorriu e viu a amiga se iluminar minimamente. —
Vou levar vocé em todas as sessOes e nos cultos também. Se vocé quiser, até a biblia vamos
estudar juntas. S6 nao quero ver vocé voltar a ser quem nao é.

— O West me disse isso hoje.

— O West é um idiota, Barhi! — bradou com um revirar de olhos. — Vocé é a Barhi, a
garotinha que conheci no ensino fundamental. E a garotinha do tio Briah — falou, receosa, e a
amiga a encarou com os olhos marejados. — Eu também sinto falta dele.

Elas se abracaram e, por um instante, o momento pareceu ficar congelado, como uma foto.

Ella amava Barhi e vé-la naquela situacdo fazia parecer que seu coracao se rasgava dentro do
peito. Nunca imaginara ser capaz de sentir tanto a dor alheia quanto naquele momento.



O AR DE CARMEL

Barhi parecia uma crianga abrindo os presentes na noite do aniversario, com os olhos brilhantes e
a feicdo de quem vive algo incrivel pela primeira vez. Leon a encarava com uma expressao
igualmente concentrada, contudo o que o impressionava era a forma como a escritora conseguira
ficar ainda mais linda quando estava animada.

— Sabe do que eu me lembrei agora?

Leon encarou Barhi, que o olhou com um sorriso genuino.

— Nao, mas vocé vai me contar.

Ele riu.

— Do dia que vocé me fez interpretar o Troy em um show de talentos para milhares de pessoas
assistirem.

A garota gargalhou e ele a puxou para mais perto para que ela ndo esbarrasse na mulher que
caminhava em dire¢do aos dois.

— Nunca tinha cantado em um show de talentos e nunca vim até aqui.

— Entdo essa é a sua cara quando faz algo pela primeira vez? — Ela assentiu, encarando as
lojinhas. — Gosto dela.

Sorriu com os olhos brilhando.

— Vamos entrar naquela! — Barhi apontou para uma lojinha pitoresca, puxando Leon consigo.

Ao entrarem no pequeno local, Barhi ficou ainda mais deslumbrada. Leon sorria da feicdo
fascinada da garota ao se deparar com lustres, rosas e méveis de madeira antiga espalhados pelo
local. A mulher parecia se sentir em um livro, o que fez Leon parar e apenas aprecid-la por
quanto tempo ela desejasse ficar ali.

— Muito fofa — sussurrou, unindo as maos e as entrelacando com forga.

Barhi se aventurou loja adentro a procura de souvenires para levar para Jaime e Ella. Leon foi
ajuda-la a escolher enquanto contava algumas histdrias sobre os objetos que estavam ali. Depois
de Barhi decidir levar mais do que o esperado, eles foram até o caixa, pagaram pelas compras e
seguiram em direcdo a saida.

— O que voceé quer fazer agora? — Barhi perguntou.

Leon lhe ofereceu o braco.

— Voce gosta de rosas? — Tina assentiu. — Otimo!



Caminharam por entre as lojinhas, todas muito bem decoradas com flores e luzes, e logo
chegaram ao Pontiac Catalina vermelho, que pertencera ao avd dos garotos. Barhi entrou no
carro com a ajuda de Leon, que abriu a porta para ela, seguindo em direcdo ao outro lado do
veiculo.

— Vocé vai usar esse carro em todos 0os nossos encontros? — ela questionou, animada, e Leon
sorriu de canto, ligando o carro.

— Que tal um Porsche 911 s 1976? — Barhi o encarou, boquiaberta, e ele jogou a cabeca
levemente para tras, rindo. — Meu avo tinha alguns carros legais. — Concentrou-se na pista. —
Meu pai ndo quis vendé-los, entdo ficaram aqui, na nossa antiga casa.

— Ele colecionava carros? — Tina questionou.

— Ele tinha essa belezinha aqui, o Porsche preto, e o terceiro vou deixar vocé imaginar. Sera
uma surpresa legal quando eu o usar. Vocé sabe que gosto de surpreender.

Ela riu.

— Consigo imaginar o seu avd com uma jaqueta de couro preta e 6culos de sol estilo aviador.

— Depois eu mostro uma foto.

— Ha uma enorme probabilidade de eu escrever um novo romance cristdio ambientado na
década de 1960.

Tina sorriu, olhando a paisagem pela janela.

— Eu gosto disso, acho que as fotos do meu avo vao ajuda-la a se inspirar.

Leon manobrou o carro, estacionando, e Tina se espantou com o fato de terem chegado tao
rapido. Ele tirou o cinto, ofereceu-lhe uma piscadela, e logo foi abrir a porta para ela.

Os dois caminharam de bracos dados pelas ruas decoradas da cidade e chegaram até uma
pracinha repleta de flores. Barhi estava encantada com a vista, e Leon, com a mulher. Passearam
pela praca, provando quase todas as comidas das barraquinhas que ali estavam, enquanto
conversavam das coisas mais banais até as mais importantes, como fé e proposito.

Duas horas depois, decidiram se sentar para apreciar o pouco movimento que restava.

— Como foi crescer em um lugar como este?

Barhi virou um pouco o corpo para o lado a fim de encarar Leon.

— Sao as melhores memorias que eu tenho. — Sorriu. — S6 nos mudamos quando meu pai
morreu e ai a vida ficou um pouco mais dificil. Seria injusto comparar.

— Sinto muito. — Encarou as maos e depois subiu o olhar. — E vocé sé voltou ja mais velho?

— N&do. — Negou com a cabeca. — Minha mae decidiu voltar, reconstruir a vida. Ha algo de
diferente no ar de Carmel. — Tina assentiu. — Eu passava as férias aqui e, depois que assumi a
Pansy, passo alguns fins de semana esporadicos.

— Parece uma vida agitada.

Ela se virou para encarar o movimento lento das arvores.

— Eu gosto de vivé-la. — Levantou a cabeca, tentando ver no céu por entre as folhas. —
Confesso que gosto da vida simples que tenho quando estou aqui, mas também é bom ser parado
na rua e ouvir as pessoas falarem sobre como o filme que vocé roteirizou foi uma porta para
Deus entrar.

— Sei bem como é.

Ela sorriu, abragando o corpo; mesmo com o casaco grosso, ainda sentia frio.

— Vocé quer me contar o que aconteceu com a princesa Barhi Valentina que a fez virar a Tina
Partridge? — Leon a encarou, amavel, e ela sentiu uma fisgada forte no coracdo, que ja ndo doeu
tanto sob o olhar do rapaz. — Nao precisa se ndo quiser.

— Eu quero. — Observou a praca e suspirou, relaxando os ombros. — Meu pai costumava me



chamar de Barhi, ele amava esse nome. — Encontrou os olhos amendoados de Leon. — Depois
que ele morreu, as pessoas passaram a me chamar de Tina. E ai conhecei o West, que detestava o
meu nome.

— Sinto que ndo vou gostar desse West.

Leon espremeu os labios finos, franzindo o cenho, e Barhi riu fraco.

— West foi 0 meu escape para ndo pensar tanto na morte do papai. Ele era a tinica pessoa que
ndo me pressionava a voltar a escrever. — Leon arqueou uma sobrancelha. — Era dificil
escrever — disse apenas.

Barhi encarou o chdo, e Leon se virou de lado, apoiando o cotovelo no encosto do banco e a
cabeca inclinada sobre a mdo. A mulher voltou a encara-lo e sorriu fraco.

— Entdo decidi ir morar com o West, ja que era mais perto da faculdade. Eu e ele nunca fomos
além, sabe? Muito porque ele sempre respeitou essa escolha. A Ella disse que eu era uma
namorada troféu. — Espremeu os labios, e Leon permaneceu atento em cada palavra. — Mas ai
ele comecou a beber demais e usar uns remédios ilicitos.

Engoliu seco e escondeu o rosto nas maos.

— Esta tudo bem se ndo quiser compartilhar isso comigo.

Leon se aproximou da mulher, tocando em seu ombro, e ela ergueu a cabeca, encarando-o nos
olhos.

— Ele passou a me bater com frequéncia, e eu aceitava porque acreditava que merecia.

Leon empalideceu. Foi como tomar um soco no estomago. Seu coracdo perdeu algumas batidas
e 0 ar ndo parecia capaz de chegar aos seus pulmoes. E entdo veio uma chama quente, correndo
por todo corpo. Era raiva, e era incontrolavel. Desejou poder fazer qualquer coisa para se livrar
desse sentimento.

— Sei que ndo devia ter aguentado por tanto tempo. — Barhi mordeu a parte interna da
bochecha. — Eu so6 atrelei o nosso relacionamento a morte do meu pai. Acreditei que merecia
aquilo.

Ela voltou a encarar Leon, que enxugou os cantos dos olhos. Ele parecia profundamente
machucado com a confissdo da garota, como se tivessem arrancado algo precioso de suas maos,
e ele sentisse magoa e sede de justica.

— Tenho certeza de que vocé ndo merecia, mas, mesmo que acreditasse nisso, a culpa nao foi
sua. — Leon fechou os olhos com forga e depois os abriu, olhando para a mulher, que abaixou a
cabeca. — Sinto muito. — Levou a mdo ao queixo dela, erguendo-o. — Me desculpe por ter
demorado tanto para encontra-la.

Barhi abriu um sorriso pequeno e suas bochechas coraram. Leon se aproximou ainda mais,
pedindo licenca com os olhos, e Barhi a concedeu. Ele subiu um pouco a touca de trico da
mulher e depositou um beijo em sua testa, em seguida enxugou algumas lagrimas e se afastou,
pegando nas maos de Barhi e a encarando profunda e carinhosamente.

— Sinto muito pelo West. — Acariciou as mdos da moga com o polegar. — E, caso vocé me
escolha, assumo um compromisso com vocé: passarei o resto da vida tentando ser alguém
melhor para vocé. — Abriu um sorriso largo, e Barhi retribuiu. — Proteger, amar, aconselhar e
aproximar vocé de Deus. Cuidar de vocé em todas as noites e ser alguém com quem vocé podera
contar.

— Passei a vida me preparando para 0 momento em que eu encontraria alguém para viver a
vida comigo. — Barhi espremeu os labios e fechou os olhos, abrindo-os depois de um suspiro.
— Nao sei se consigo receber o amor de alguém, Leon.

— Quero muito tentar ser essa pessoa para vocé, Barhi, de verdade. Quanto mais eu a conheco,



mais a admiro, mais me inspiro em servir a Deus, mais imagino uma vida com vocé.

— Nao posso dizer a vocé, com exatiddo, o que estou sentindo agora.

— Esta tudo bem. O casamento ndo é uma decisdo que deve ser tomada de forma insensata.
Vocé pode orar sobre isso, e eu também. Se no fim a nossa decisdo for um nao, esta tudo bem.
S6 quero que saiba que, se vocé quiser me escolher como seu futuro marido, estarei disposto a
aprender, junto com vocé, a amar e ser amado.

Barhi e Leon se encaram por um momento e apenas sentiram a presenca um do outro. A
mulher possuia uma visdo privilegiada do rosto de tragos finos do rapaz enquanto ele se perdia
nas sardas perfeitamente pintadas da escritora. Os dois sentiam um misto de sentimentos bons e
amedrontadores. Uma certeza que assustava e alegrava ao mesmo tempo. Ndo conseguiam
compreender, mas pareciam tentar, apenas com o olhar, decifrar o que estavam sentindo.

— Vocé quer me contar algo importante?

Barhi olhou para as mdos dos dois, que continuavam unidas, e depois encarou o rapaz, que
assentiu.

— Digamos que tive os meus momentos de dor. — Sorriu, seco, e a mulher o encarou ainda
mais atenta. — Minha mae ndo lidou muito bem com a morte do meu pai, era ele quem mantinha
a familia de pé. Pouco antes disso, a minha tia, ainda muito nova, acabou encontrando alivio em
coisas terrenas.

— Ela me contou um pouco sobre a breve historia do pai do Nathan.

Barhi tinha os olhos de d6, e Leon apenas assentiu, buscando forcas para se controlar.

Minutos antes, o rapaz tentara lutar contra a vontade de procurar por todos os caras chamados
West em Sdo Francisco até encontrar o ex-namorado de Barhi e fazé-lo entender o tamanho da
raiva que sentia, e, agora, queria fazer o mesmo com o pai de Nathan. Como cristdo, entendia
que a violéncia ndo era o caminho; ainda assim, isso ndo anulava o fato de que sentia.

— Gragas a Deus, minha tia conseguiu se encontrar, muito pelo nascimento de Nathan. —
Sorriu ao se lembrar do primo. — Mas a minha mde passou a beber muito... — Suspirou, e
Barhi fez um carinho leve em sua mdo. — Passamos anos tendo que lidar com o alcoolismo, até
que ela decidiu tentar a clinica de reabilitagdo. Gracgas ao trabalho da igreja que vocé conheceu
hoje, ela foi evangelizada.

— Sinto muito pelo que passou.

— Esta tudo bem. Hoje entendo que era muito mais sobre a minha mae e sua vida eterna do
que sobre mim. Deus foi bom.

— Quero sugerir um encontro.

Barhi soltou as maos de Leon e se levantou.

— Agora?

Sorriu, franzindo o cenho.

— Nao. — Baixou os ombros e fez um bico. — Em Sao Francisco. Proponho que passemos
uma semana orando sobre nos.

— E depois um encontro — ele terminou.

A mulher lhe estendeu a mdo para que ele se levantasse, e assim ele o fez.

— Depois podemos orar juntos, se quiser.

— Gostei. Estou ansioso para saber onde vocé vai me levar.

— Sera surpreendente!

Piscou, puxando-o em diregdo ao carro, e Leon gargalhou.

Seguiram caminho juntos e, na volta para casa, cantaram um louvor suave, que preenchia o
carro de paz. No fundo, era exatamente aquilo que desejavam viver, pareciam se encaixar,



restava saber se conseguiriam organizar tudo o que estavam sentindo.
Amar era tdo facil quanto respirar, no entanto receber amor nao era tdo simples assim.



MEMORIAS DE LEON STROVE

Sao Francisco, 2018
Leon colocou o boné preto na cabeca e comecou a correr entre as casas do condominio em que
morava com a tia e o primo. Escrevera seu quinto roteiro. Passara noites sem dormir, dias e dias
imerso em pesquisas, para ndo mencionar os anos de cursos e especializacoes para que o roteiro
fosse construido. Mesmo assim, as coisas ndo sairam como planejado.

Ele ndo foi aprovado. Sofia ndo aprovara o roteiro e lhe passara uma lista de modificacdes que
precisavam ser feitas. Sua cabeca estava a ponto de explodir, parecia que todo o seu esforco
havia escorrido pelo ralo.

Quando as pernas comecaram a ceder e a garganta acionou um pedido de socorro por agua, o
homem parou de correr, colocando as maos sobre os joelhos. Sentou-se no meio-fio e colocou a
cabeca entre as pernas.

— Esta tudo bem. Deus seja louvado.

Limpou o suor da testa e encarou o asfalto por um tempo.

Seus pensamentos o sabotavam. Seu primeiro livro ndo vendera como o esperado e roteirizar
também ndo parecia ser certo. Era cada vez mais inevitavel questionar se aquele era mesmo um
dom entregue por Deus. Os olhos do rapaz comecaram a marejar, e se ele levantou, colocando as
maos na cintura.

Sentia-se cansado, com raiva e derrotado. Sera que havia feito algo que desagradara a Deus?
Muitos de seus colegas de trabalho na Pansy roteirizavam e originavam filmes campeoes de
bilheteria, mas ele simplesmente ndo conseguia apresentar um roteiro que fosse aprovado pela
tia.

Livros que ndo vendiam e roteiros reprovados... Era como um soco no estdmago.

— Leo — Nathan o chamou de longe.

Leon se virou na direcao do primo, que corria para alcanga-lo mais rapido.

— Vocé ndo deveria estar no colégio?

O mais velho arqueou uma sobrancelha, e 0 mais novo revirou os olhos.

— Ja passou do horario de saida. Quero que venha comigo até uma livraria.

Nathan ajeitou a mochila nas costas, ofegante.

— Vocé quer comprar um livro?



— Nao qualquer livro, quero o seu. — Apontou para o primo. — Vou presentear uma amiga.

— Amiga?

Franziu o cenho e passou a encarar o primo, como se tudo fosse uma grande loucura.

— Sim. Tenho certeza de que a sua histéria pode ajuda-la. E fora que ela ama romances, e o
seu é o melhor que ja li — explicou, impaciente, vendo o rosto do primo relaxar.

Leon sentiu o rosto esquentar e os olhos formigarem. Nathan Strove era motivo de continuar
acreditando que possuia talento. Encarou o primo em siléncio, e o mais novo cruzou os bracos,
impaciente. O garoto ndo entenderia. Era como se Deus estivesse na frente do mais velho,
dizendo-lhe para refazer o roteiro, para escrever um livro novo, para nao desistir do que lhe fora
confiado.

O primo sempre era o primeiro a comprar seus livros e ficava animado com todas as histdrias
que Leon escrevia, contando para todo mundo que o primo era escritor. Ele se encarregava de
preparar cha para Leon nas madrugadas de escrita, comprava adesivos para aliviar a dor nas
costas, preparava lanche para Leon e o encorajava a escrever mais um capitulo, mesmo quando
Leon chegava cansado do trabalho. Aquele era seu primo, que aparecia nos momentos mais
dificeis de sua vida para lhe fazer lembrar do Deus a quem serviam.

— Ficou sabendo que a tia Sofia ndo aprovou o meu roteiro? — Leon questionou com a voz
embargada.

— Sinto muito, cara.

Tocou no ombro do primo.

— Esta tudo bem. — Leon limpou uma lagrima solitaria.

— Uma vez, eu vi a tia Norah brigar com a mamde e comecei a chorar. Quando vocé me
achou, vocé disse: a vida continua e se vocé deixar os seus pensamentos e sentimentos o
dominarem, vocé sera engolido.

— Continuo pensando assim.

— Entdo vocé vai entrar no seu quarto e vai refazer o roteiro, porque a sua vida continua. Vocé
pode até estar se comparando, pensando que isso ndo € para vocé, mas € sim! — Nathan encarou

Leon nos olhos e sorriu. — Eu sou seu leitor beta, lembra? — Leon assentiu, deixando as
lagrimas rolarem pelo rosto. — Entdao vocé vai reescrever esse roteiro e vai me deixar ler de
novo.

— E, de novo, vocé vai dizer que esta perfeito.

— Sim, porque sou seu fa, Leo. Porque, mesmo que vocé ainda ndo seja o melhor roteirista da
Califérnia, sei que serd um dia. — Sorriu singelo. — E sei porque cresci ouvindo suas histérias,
porque cresci vendo vocé passar noites sem dormir estudando, e é por isso que continuo
treinando futebol, mesmo que me digam que ndo sou tdo bom, porque vocé continua.

— Vocé é o melhor jogador! — Leon advertiu o rapaz, que deu um sorriso maroto, fazendo o
primo rir em meio ao choro. — Entendi.

— Vocé me acha o melhor, porque sabe que um dia posso ser. Ha o tempo de plantar e o
tempo de colher. — Abriu os bragos. — Vou sempre ajudar vocé a plantar e vou ser seu maior fa
na hora de presenciar a sua colheita, porque é isso que os irmaos fazem, eles amam.

Leon abracou Nathan com forca e os dois choraram por alguns minutos. Aquele era o momento
que Leon identificava como a graca de Deus, para ajuda-lo a suportar as situacoes. O Senhor
permanecia sendo bom e fiel, mesmo quando ele estava prestes a ser um servo infiel, que enterra
o talento e ndo o permite se multiplicar.

— Eu amo vocé, pirralho.

Leon se afastou de Nathan e o encarou.



— Vocé é meloso.

O adolescente torceu o nariz, e o mais velho gargalhou, secando as lagrimas.

— Vocé vai me fazer um cha? — questionou, tirando a mochila das costas do primo e
passando o braco pelos ombros dele.

— Eu posso fazer uma massagem também quando vocé ficar com dor nas costas.

— Vai me dar uma opinido sincera sobre o roteiro?

Arqueou uma sobrancelha, e Nathan assentiu.

— Mesmo que ela ndo importe muito para o resultado.

— Ela importa para mim. — Apontou para si mesmo. — Vocé é meu leitor beta, afinal.

— Mamae quer que vocé seja o melhor, Leon. — Nathan virou o rosto para frente, e o primo
permaneceu o encarando. — Seu roteiro ndo foi um desastre, e ndo é a aprovacao da Sofia Strove
que voceé precisa, e sim da aprovacao de Deus.

— Sei disso. E dificil, mas eu sei. — Suspirou. — Pensei ter a aprovacdo de Deus no livro, e
ndo vendeu bem.

— Quando eu disse que queria compra-lo ndao foi por pena. — Nathan parou de andar e o
primo franziu o cenho. — Eu li tudo, Leo. O livro é um canal de salvacao, e eu creio, sim, que
ele pode ajudar a minha amiga.

— Se apenas ela for alcangada, para mim ja valeu a pena.

— Esse é 0 Leon que eu conheco!

Voltaram a caminhar.

— Como um pirralho como vocé pode ser tao sabio?

— Eu leio a Biblia!

— Esta insinuando que eu nao leio?

Leon se fez de ofendido e bagungou o cabelo do primo.

Voltaram para casa, e Nathan cumpriu com o que combinara, cuidando de tudo para que Leon
passasse as noites seguintes escrevendo confortavelmente.

Depois de muitas semanas de trabalho, Sofia examinou o roteiro e exigiu algumas mudangas,
mas o aprovou para ser analisado pela Pansy. Aquilo ndo significava que viraria um filme,
apenas que Leon estava no caminho e ele sabia que, com a graca, chegaria la.

Nao para ele, mas para Deus.



NA SAUDE E NA DOENCA

Barhi estava deitada em posicao fetal no sofa, com um cobertor gigante envolvendo todo o
corpo. Ainda assim, ela se contorcia de frio embaixo do poliéster, sua cabeca latejava e os olhos
ardiam tanto que ndo conseguia abri-los.

Tudo comecara na manha anterior, com uma dor na barriga, que depois foi seguida por uma
tontura e dor de cabeca. Encolheu-se ainda mais, passando a lingua pelos labios secos, sentindo a
garganta cocar. Queria se levantar e tomar um pouco de agua, quem sabe um remédio, mas ndao
tinha forcas.

Sua cabeca latejava de uma forma quase insuportavel.

Lembrou-se de Carmel e da semana seguinte a viagem. Ela e Leon ndo interagiram mais do
que uma troca de mensagens pela manhd, desmarcando o compromisso da noite. Tina orara
durante os dias propostos e planejara um encontro, que, devido a sua condi¢do, ndo aconteceu.

Disposta a por um fim em sua dor, a escritora decidiu procurar o remédio que tomara horas
antes. Abriu os olhos lentamente e ficou de pé, apoiando-se no sofd. Um vento gelado a fez se
arrepiar, contudo, ndo conseguindo suportar o peso do cobertor sobre si, apenas seguiu em
direcdo a cozinha, batendo o queixo. Caminhou a passos lentos pelo carpete, até chegar ao
balcdo, onde se apoiou.

Em cima da superficie de marmore, estava uma cestinha de remédios. Com esforco, Barhi
conseguiu encontrar o que lhe interessava. Abriu o frasco e colocou o comprimido na boca,
engolindo a seco, o que a fez tossir. Massageou o0 pesco¢o com as mdos e respirou fundo,
seguindo em direcao ao sofa.

Depois de muito custo, enfim conseguiu se acomodar novamente. Estava quase pegando no
sono quando escutou a campainha tocar. Imaginou estar delirando ou que algum visitante
perdido acabou em sua porta. Ella havia viajado com Elijah, e a mae ainda estava em missao, por
isso decidiu que o esforco ndo valia a pena... E, entdo, seu celular vibrou algumas vezes. As
cegas, tateou o tapete até encontrar o aparelho.

— Al6? — atendeu com a voz fraca, sem se dar ao trabalho de olhar para a tela do celular.

— Eu trouxe algo para vocé. — O tom de Leon era preocupado. — Ches pediu que eu ficasse
com a filha dele, Rebecca, hoje, entdo decidi trazer um remédio para vocé. Esta tudo bem?

— E vocé que esta na minha porta?

Barhi abriu os olhos de repente e levou a mao a boca.



— Sim.

— Estou indo.

Soltando um gemido resignado, sentou-se e, por um momento, imaginou qual devia ser sua
aparéncia. Nao importava, ndo quando parecia que estava as portas da morte. Por isso, deu
impulso com as mdos contra o assento do sofa, contudo quase caiu ao que uma tontura a fez
perder a no¢ao do espaco a sua volta.

Respirou fundo, foi até a porta e a abriu.

Leon parecia ter visto um fantasma, e Barhi sentiu as bochechas corarem, embora nem mesmo
a leve mancha vermelha disfarcasse a palidez. O rapaz a encarou com pena: ela tinha os labios
secos; os olhos, inchados; e mal conseguia manté-los abertos ao que o corpo tremia.

— Vocé ndo esta nada bem.

Atravessou a porta, passando a mao no ombro da mulher e a guiando até o sofa com cuidado.
Com a ajuda dele, acomodou-se mais uma vez no sofd. Quando enfim abriu os olhos, deparou-se
com Leon abaixado a sua frente com um termometro em maos.

Foi entdo que, ao piscar, Barhi identificou uma garotinha com cerca de oito anos. Os cabelos
dela eram cacheados, sua pele, morena e os olhos, cor de mel.

— Ola... — Barhi sorriu fraco em direcdo a garotinha, que a olhava com da.

— Aqui. — Leon a ajudou ao ajeitar o termdometro sob a lingua. — Tomou remédio? — Ela
assentiu e encarou a crianca. — Essa é a Rebecca, a filha do Ches.

— Oi, princesa Barhi — Rebecca disse, meiga, sentando-se ao lado da mulher. — O tio Leon
disse que vocé tem uma coroa, mas que vocé esta dodoi, entdo outro dia vocé me mostra, certo?

Barhi sorriu o0 maximo que suas forcas lhe permitiram e assentiu, o que fez sua cabega doer.
Leon riu da menininha e pegou a sacola que trouxera consigo, retirando de 14 um pacote de
adesivos de resfriamento. O termOmetro apitou, e a garota o retirou da boca de Barhi,
entregando-o para Leon, que o pegou negando com a cabeca.

— Sua febre esta alta. — Encarou a mulher, preocupado. — Coloque isso, por favor.

Entregou um adesivo de gel, e a escritora o colocou na testa, apoiando a cabega no encosto do
sofa.

— Eu estou bem. — Fechou os olhos. — S¢é preciso deitar um pouco. — Suspirou.

— Vocé comeu? — Arqueou uma sobrancelha, e Barhi o encarou de rabo de olho, negando. —
Entdo vai comer agora. — Levantou-se, puxando o cobertor de cima da garota, que choramingou
de frio. — Vocé precisa diminuir a temperatura do seu corpo, nada de cobertores.

— Eu vou morrer de frio! — Ela o encarou, boquiaberta, e ele fez um biquinho triste.

— Nao vai, ndo. A Becca vai ficar com vocé enquanto eu vou preparar algo.

— Nao precisa, eu estou bem.

Barhi segurou a mao do homem, que estremeceu com o gesto.

— Voce esta doente. — Negou com a cabeca. — Volto ja. Cuide dela! — dirigiu-se a Rebecca,
que assentiu, veemente.

Rebecca permaneceu sentada, encarando as maos sobre o vestido verde-agua, enquanto Barhi
respirava fundo, tentando acalmar o corpo e todas as suas reacdes. O remédio que tomara alguns
minutos antes parecia comecar a fazer efeito e o adesivo preso em sua testa lhe deu um pouco de
alivio. Abriu os olhos devagar e depois se endireitou, encarando a menina.

— Entdo vocé gosta de princesas? — A voz de Barhi saiu rouca, e a menina levantou o rosto,
esbocando um sorriso iluminado.

— Sim. — Assentiu com a cabec¢a. — Minha favorita é a Tiana.

— A que beijou um sapo? — Barhi torceu o nariz e a menina fez o mesmo, assentindo. — Eu



também gosto dela. — Sorriu de lado e os olhinhos pequenos de Rebecca se iluminaram.

— Sério? — Barhi assentiu. — Sabia que o tio Leon me levou para comprar vestidos hoje e eu
comprei esse porque é parecido com o dela?

— Se levante para que eu possa ver — Barhi pediu com o olhar cansado, e a garotinha
obedeceu, rodopiando com um sorriso de orelha a orelha. — Ficou lindo! Uma princesa!

— Voceé vai me mostrar a sua coroa?

Rebecca pbs as maos para tras e balancou o corpo de um lado para o outro, fazendo a mulher
sorrir fraco.

— Vou, sim. Posso deixar vocé a usar se quiser.

A garotinha deu pulinhos de alegria e soltou um gritinho, que fez Barhi se animar a ponto de
sua cabeca latejar um pouco. A menininha se sentou ao lado de Tina novamente e conteve um
bocejo. Ambas ficaram em siléncio por um instante e a mais velha se ofereceu para contar uma
histéria para a garota, ja que nao havia nada que passasse melhor o tempo.

— Vocé pode inventar uma historia legal, como o tio Leo?

Rebecca se deitou no colo da mulher, que se surpreendeu com o gesto, mas o julgou como
adoravel.

— Sim. S6 ndo sei se ficara tdo bom como as que ele conta.

Fez um bico de tristeza e a garotinha colocou a mdo no queixo, franzindo a testa.

— Vocé pode tentar. — Abriu um sorriso de lado.

Barhi riu e pos-se a pensar por um minuto.

— Era uma vez uma familia composta por sete princesas — iniciou o conto, e Rebecca
permaneceu com os olhos fixos na mulher. — Cada uma tinha um talento diferente e...

Depois de quinze minutos, a histéria chegava ao seu climax, mas Rebecca ja havia dormido
com o cafuné oferecido pela mais velha, que mantinha os olhos fechados e a cabeca repousada
no encosto do sofa. Barhi se sentia melhor, porém tinha a impressao de estar derretendo em suor,
precisava de um banho.

Abriu os olhos para anunciar o fim da histéria e deu de cara com Leon, que surgira na sala,
minutos antes, com uma bandeja em maos. A escritora olhou para o colo e arregalou os olhos ao
ver a garotinha dormindo.

— Voceé é uma otima contadora de historias.

Sorriu de lado, deixando a bandeja na mesinha de centro e caminhando até o sofa.

— Sou tdo macante que a fiz dormir.

Leon parou a sua frente com as maos na cintura.

— Foi tdo bem que a fez imagina-las a ponto de sonhar com elas.

Piscou, e o coracao de Barhi acelerou um pouco.

O rapaz levantou a cabeca de Rebecca com cuidado para que Barhi se levantasse, e assim ela o
fez. Em seguida, encaixou uma almofada embaixo da cabeca da menina e encarou Barhi,
ajudando-a a sentar na poltrona. Pegou a tigela e pds um pano embaixo, entregando primeiro a
colher nas maos da mulher.

— Vocé precisa comer tudo — Leon advertiu.

— Nao gosto de sopa — choramingou, relaxando os ombros.

— Vocé nem mesmo provou.

Leon se sentou no tapete aos pés da mulher e, com olhos piddes, a encorajou a comer.

Ela olhou para a tigela em suas maos, sentindo o cheiro da sopa. Arregalou os olhos ao
entender que, o que tinha em maos, ndo era uma daquelas sopas sem gosto que costumava tomar,
e sim a de queijo canadense, sua favorita.



— Vocé ndo fez isso... — Barhi sorriu, estupefata. — Eu amo sopa canadense!

— Vocé disse que ndo gostava de sopa — desdenhou, e a mulher espremeu os labios. — A
parte boa de vocé ser uma figura publica é que pesquisei no Google e encontrei um tuite em que
vocé dizia o quanto amava sopa de queijo quando crianga.

— Vocé é — espremeu os olhos, franzindo a testa — surpreendente.

Sorriu sem mostrar os dentes e se pds a tomar a sopa.

— O que me diz?

Leon mordeu o interior da bochecha, e Barhi fechou os olhos, apreciando o sabor.

— Perfeita.

Abriu os olhos, encarando-o com um sorriso genuino, que fez o coracdo de Leon disparar,
seguido pelas bochechas coradas.

A mulher precisou de exatos dez minutos para ingerir todo o liquido pastoso, e Leon teve de se
conter para ndo levar a mao a boca quando a viu levar a tigela até os labios, bebendo o que ndo
conseguira mais alcancar com a colher. Assim que Barhi terminou, respirou fundo e encarou
Leon, estendendo a tigela em sua direcao.

— Muito obrigada.

Sorriu, e Leon pegou o objeto das maos da mulher, satisfeito.

— Nao ha de qué, princesa Barhi.

Levantou-se, seguindo em direcdo a cozinha, e voltou minutos depois com um copo de agua
em maos.

— Acho que a febre baixou — a escritora comentou, bebendo um gole de agua. — Preciso
tomar banho, muito suor. — Leon assentiu. — Volto em um instante.

Enquanto Barhi tomava banho, Leon foi lavar a louca e organizar tudo que havia tirado do
lugar. Minutos depois, ele ja estava na sala. Deixou o remédio de Barhi em cima da mesinha de
centro e um copo com agua ao lado. Observou Rebecca dormindo no sofé e conferiu a hora no
relégio, precisava leva-la para casa.

— Voltei. — Barhi estava com uma aparéncia mais saudavel e um sorriso no rosto.

Leon agradeceu a Deus e pegou mais um adesivo de resfriamento, indo até a garota. Colocou
uma mecha do cabelo da mulher atrds da orelha, despertando correntes elétricas no corpo da
escritora. Passou o polegar sobre a testa dela, fazendo-a fechar os olhos, e colou o adesivo.

— Prontinho.

Sorriu, singelo, sendo retribuido por Barhi.

— Obrigada, cristalzinho de Hollywood.

— Sempre que precisar, princesa Barhi.

Piscou.

— O encontro que planejei ndo era bem assim. — Ela sorriu, sem graga.

— Podemos remarcar. Acho que tenho muito para falar com vocé.

Encarou-a, sério, e Barhi mordeu o interior da bochecha.

— Eu também. Espero que esse encontro aconteca muito em breve. — A mulher colocou as
mados no bolso do moletom. — Entdo, quer dizer que vocé sai para comprar vestidos com
garotinhas nas tardes de folga? — cacoou, e Leon lancou a cabega para tras, rindo.

— E um prazer assentir com a cabeca para todos os vestidos por acreditar que é impossivel
Rebecca ficar feia em algum deles.

Sorriu, colocando as maos no bolso da calga jeans.

— Cuidando de mogas doentes, ajudando criangas a escolherem seus vestidos e roteirizando o
evangelho para todo o mundo. Posso colocar vocé como o protagonista da minha préxima



historia?

— Imaginei que vocé estivesse escrevendo sobre mim todo esse tempo que ficamos sem nos
ver. Me sinto enganado! — Fingiu desapontamento e Barhi conteve uma gargalhada.

— Entdo suponho que estava escrevendo sobre mim!

Barhi arqueou uma sobrancelha e o rapaz corou.

— Talvez. — Deu uma piscadela, e a mulher o encarou com os olhos arregalados. — Nao tem
como saber. — Sorriu e se virou para o sofd. — Agora preciso devolver essa moga para o pai
dela. — Virou-se para Tina, que caminhava atras dele. — Vocé pode me ligar se precisar ou se
apenas quiser.

Segurou a mao da mulher e depositou um beijo delicado nela, sorrindo e sendo retribuido.

Leon pegou Rebecca no colo, e Barhi seguiu a frente dos dois para abrir a porta, agradecendo
com um sussurro, que foi correspondido apenas com um sorriso casto. Ao fechar a porta, a
garota caminhou até o sofd, jogando-se nele, escondendo o rosto nas maos a fim de conter um
gritinho histérico. Suspirou, anestesiada pela presenca do rapaz e seus olhos lacrimejaram.

— Nunca imaginei que viveria algo assim. — Encarou o teto e fechou os olhos. — Quem diria
que esse tempo todo alguém estava esperando por mim.

Abriu um sorriso largo.

Barhi se lembrou dos momentos em que imaginara como seria ter um homem ao seu lado ou se
perguntara o que seu futuro marido estaria fazendo. Lembrou-se das cartas que escrevera e de
como, as vezes, sentia que jamais encontraria alguém que a fizesse querer encarar uma vida a
dois. Ela era tdo leiga e ingénua.

Os ultimos meses a fizeram entender que sua vida estivera bastante agitada nos ultimos anos,
com o trabalho, a dedicacdo a obra, tudo a prendia a uma rotina meio louca e, as vezes, ela
desejava ter alguém com quem contar no fim do dia, mesmo que Jesus sempre estivesse ali.
Entdo ela fechava os olhos e pensava que, em algum lugar do mundo, havia um homem que
passava por coisas parecidas e que um dia eles estariam juntos. Mas jamais imaginaria que seria
Leon, o roteirista a quem ela admirava havia anos, o garotinho da sua infancia.

Sofia tinha razdo, ela havia encontrado alguém que a fazia sentir como se jamais fosse ser
capaz de se apaixonar por outra pessoa.



MEMORIAS DE BARHI VALENTINA

Sao Francisco, 2020
Finalmente parecia que as coisas estavam dando certo na vida de Barhi. Havia se tornado Tina
Partridge, uma das autoras mais lidas em 2020. Depois de tanto tempo com medo de voltar a
escrever apenas para ter mais decepcdes, ela enfim permitiu que Jesus a curasse.

Ella a convencera a fazer terapia, e ndao via West desde aquele dia no estacionamento da
editora. Voltara a morar com a mae e a frequentar a igreja. No comeco, foi complicado, mas ali
estava ela, com mais de um milhao de leituras, e isso ndo era o que mais alegrava seu coracao, e
sim o fato de que as pessoas enviavam e-mail diarios, com testemunhos. O livro que Deus
escrevera através dela havia sido um canal de abertura para Jesus em muitas vidas.

Barhi se olhou no espelho e passou a mao pelo vestido preto. Era a noite do langamento do
primeiro livro fisico que ela publicaria. Contava com milhares de leitores na plataforma on-line,
claro, porém finalmente veria seu livro exposto em uma livraria.

Uma batida na porta chamou a sua atencdo e a mae adentrou o pequeno quarto.

— Vocé esta tao linda.

Jaime caminhou em direcdo a filha.

— Vocé também.

Barhi sorriu, encarando a mae, que se sentou a beira da cama.

— Tenho algo para vocé. — Tina levou os olhos em direcdo a caixa preta que Jaime segurava.
— Sente-se — pediu, e a mulher atendeu, sentando-se ao lado da mae. — Quando vocé me disse
que havia parado de escrever, uma parte de mim parecia ter se quebrado.

Os olhos da mulher se encheram de lagrimas e Barhi sentiu o rosto quente.

— Sinto muito — a filha disse com pesar, e Jaime negou com a cabeca.

— Eu que sinto, querida. Deus sabe como eu e seu pai acreditivamos em vocé. Desde sempre
viamos um propdsito na sua vida, sabiamos que seria uma flecha certeira. — Sorriu, limpando o
canto dos olhos com uma mao e erguendo a caixa com a outra. — Isso aqui foi o Briah que me
pediu para comprar, mas nao o fiz antes que ele fosse embora.

Jaime ergueu a cabeca buscando ar para ndao desabar em lagrimas, e Barhi segurou a mao livre
da mde e a encarou com um sorriso singelo, que contrastava com seu rosto em lagrimas.

— Quando eu a vi ir embora com o West, sentia que havia falhado. Mas sabe de uma coisa,
minha filha? — Jaime apertou a mdo da mais nova. — Nao ha nada que o Oleiro nao possa



restaurar. — Abriu a caixinha, e de tirou de 14 um colar com o pingente de um vaso. — Nos
sabiamos que seu primeiro livro falava sobre isso.

Sorriu e Barhi a encarou, boquiaberta.

Os labios da mais nova tremiam e as lagrimas quentes desciam de seus olhos. A made retirou a
joia da caixa e a colocou no pescoco da filha, abragando-a em seguida.

— Fico feliz que ele a tenha restaurado, meu amor. — Jaime se afastou do abraco para encarar
a filha. — A culpa ndo foi sua. — Limpou o rosto de Barhi. — Tudo acontece com a permissao
de Deus, ndo cabia a vocé escolher se seu pai iria ou ficaria aqui. — A escritora assentiu,
chorando. — Sei que me viu sofrer muito, e confesso que amo seu pai com tudo de mim. Ele se
foi e vai continuar sendo meu grande amor, mas isso ndo a impede de viver o seu.

— E tdo dificil, mam3e.

Barhi chorou ainda mais e a mae a abragou, afagando seus cabelos volumosos.

— Um dia vocé vai encontrar alguém que faca parecer mais facil. Vocé terd sabedoria para se
casar com alguém que seja para vocé muito melhor do que seu pai foi para mim. — Afastou-se e
secou as lagrimas da filha. — A vida realmente é mais dificil para quem fica. N6s sofremos a dor
da auséncia e foi isso que vivi, mas eu viveria de novo s6 para ter o prazer de desfrutar os anos
que tive ao lado do seu pai.

— Deve ter doido tanto.

Barhi chorou mais forte e Jaime a acalentou.

— Nao existe um Deus do tempo bom e um do ruim, é sempre o mesmo Senhor, e Ele conhece
o que é melhor para nds, ainda que ndo nos pareca. Viver a vida com o seu pai foi incrivel e eu
sinto falta dele, mesmo. — Fechou os olhos. — Nos temos que aceitar o tempo das coisas, meu
amor. Houve o tempo de estarmos juntos, e entdo o de nos separarmos.

— Estou tdo feliz, mae. Nunca imaginei que seria feliz de novo.

— Eu orei tanto por esse dia, meu amor.

Jaime sorriu de orelha a orelha, deixando as lagrimas escorrerem por seu rosto.

— Obrigada por ter insistido em mim.

— Minha filha escritora! — A duas riram. — Senti tanto medo de vé-la com o West, ndo
consigo imaginar o quao horrivel foi para voce.

— E eu para vocé.

— Mas agora vocé esta aqui, linda, saudavel e feliz.

Abriu um largo sorriso e Tina assentiu.

— Feliz apesar de tudo.

— Apesar da morte, apesar da humilhacdo, apesar dos pecados. Vocé esta aqui!

Acariciou a bochecha da filha.

— Porque alguém venceu tudo isso por mim primeiro. Eu o amo tanto, mae!

— Eu também o amo, querida. — Sorriu, limpando o canto dos olhos. — Agora precisamos
dar um jeito nessa maquiagem borrada ou vamos nos atrasar.

— Perdi a nogdo do tempo.

Barhi levou a mao a testa.

Foram ao banheiro retocar a maquiagem, terminando a tempo de Ella chegar para acompanha-
las até o evento. Barhi mal podia conter a chama que ardia em seu peito, tudo que escrevera
naquele livro fazia parte do evangelho. A forma como a protagonista se quebrou e se
reconstruira. O sofrimento e a prosperidade, o pecado e a gracga, tudo era Jesus.

Ao ver a fila de pessoas que estavam esperando por seu autografo, um filme passou por sua
cabeca: todas as noites em claro, todas as frustracdes com as histérias nao lidas, todas as editoras



que a recusaram.

Ella e Jaime seguravam as maos de Barhi, que fechou os olhos e agradeceu a Deus por aquele
momento. Entdao encarou as duas mulheres ao seu lado e sorriu ao ver que compartilhavam do
mesmo sentimento que ela. Como era feliz em saber que tinha com quem contar.

— Obrigada — sussurrou, e partiu em direcao ao mar de gente que estava na livraria.

Foram duas horas de autégrafos e, depois, todos foram direcionados para o auditério da
livraria. L4, Barhi fez uma oracdo sincera antes de subir no pequeno palco, sendo convidada pela
Relacoes Publicas de sua nova casa editorial. As pessoas a aplaudiram, e Barhi pegou o
microfone, agradecendo a moga que a apresentou.

— Boa noite. Estou imensamente feliz de té-los aqui. Muito obrigada. — Sorriu com os olhos
marejando e um burburinho percorreu a plateia. — Como voceés ja sabem, sou Tina Partridge.

Os presentes soltaram risadinhas.

Barhi foi até uma mesinha de madeira e pegou um exemplar de seu livro de cima e o encarou,
depois o ergueu, mostrando para a plateia.

— Quero contar para voces a historia deste livro. Antes de ser a Tina Partridge que vocés estao
vendo aqui, eu passei por um periodo em que as circunstancias me quebraram. — Respirou
fundo, contendo a emocao. — Mas entdo encontrei um cara, o meu principe do cavalo branco. —
Sorriu sem mostrar os dentes. — Ele entrou em uma cidade montado em um jumentinho ha mais
de dois mil anos, e eu fui salva por ele.

— Aleluia! — alguém gritou do meio da plateia, e Tina sorriu.

— Este livro me rendeu muitas lagrimas, sim, porém ele também me rendeu a alegria, o
privilégio de fazer parte da obra que esse cara, que me restaurou, fez na vida de milhares de
jovens que o leram.

Limpou o canto dos olhos.

Tina caminhou pelo palco, olhou para cima e depois para a plateia, entdo pensou por um
momento e retornou a falar:

— Recebi tantos e-mails, ainda ndo li todos — confessou e a plateia riu —, de pessoas que
conheceram o verdadeiro principe da paz e tiveram suas vidas transformadas.

Colocou o livro sobre a bancada e segurou o microfone com as duas maos.

— Sabe... Ha uma cena neste livro, prometo que ndo contarei spoiler. — Sorriu, singela. —
Nessa cena, ha uma personagem que esta a beira da morte, e ela rasteja até um vilarejo e la
conhece o principe. — Barhi limpou o rosto ja dominado por lagrimas. — Essa sou eu! —

Colocou umas das maos no peito. — E Cristo, o Cristo do dia de Acdo de Gracas, é o principe
que me fez entender quem eu era.

Mordeu o interior da bochecha, tentando conter um choro compulsivo, e soltou o ar pela boca.
Sorriu largo e recebeu olhares de incentivo da plateia.

— Passamos a vida procurando nosso principe encantado quando, na verdade, Ele sempre
esteve conosco. — Assentiu. — Porque as pessoas podiam detestar o0 meu nome, podiam nao
gostar das minhas histérias. As circunstancias poderiam ndo me deixar publicar um livro, tirar o
meu pai de mim e até me fazer ter uma rotina cansativa demais.

Barhi fechou os olhos e respirou fundo, olhando para a tltima fileira da sala, onde viu sua mae
e Ella sorrindo com lagrimas nos olhos.

— Mas quando encontrei meu principe no jumentinho — ela riu e seus olhos brilharam —, ele
ndo me prometeu uma vida sem problemas, e sim me disse que, apesar deles, eu estaria aqui.

A escritora foi em direcao a mesa e pegou novamente seu livro em maos, em seguida se sentou
na beirada do palco e respirou fundo.



— Hoje quero que vocé leia este livro. — Levantou seu exemplar. — E entenda que apesar de
tudo — fez uma pausa, para enfatizar o advérbio —, a sua vida continua. Apesar da morte,
apesar da doenca, apesar das pessoas. Hd um Deus que morreu por vocé. Nos pecamos! Quem
aqui nunca tomou uma escolha errada? Quem aqui é bom o bastante? Ninguém!

As pessoas da plateia permaneciam em um siléncio sepulcral, a maioria lacrimejava e alguns
poucos esbocavam feigcdes rigidas, porém todos permaneciam atentos.

— Vocé pode até pensar que o outro ¢ melhor que vocé, que ele ndo pecou tanto quanto vocé,
mas todos nos pecamos contra Deus. Ainda assim, o nosso principe no cavalo branco veio nos
salvar montado em um jumentinho e pregado em uma cruz. Este livro é sobre a histéria de
alguém que foi quebrado, mas refeito. Ele nasceu dos dedos de uma garota, que o escreveu
apesar das circunstancias, de um Deus lindo que merece toda a gloéria por Ele. Espero que vocé
seja imensamente abengoado.

A plateia ficou de pé, ovacionando-a. De longe, Barhi avistou a mde e a melhor amiga
chorando abracadas, e aquilo a fez chorar também. Entdo, depois de alguns minutos para que os
presentes pudessem se recompor, a escritora abriu espago para as perguntas.

Tina contou sobre o processo de escrita do livro, de onde surgiu a ideia para escrevé-lo, se
havia uma inspiracdo para os personagens e também como fora seu processo de conversdo. Ela
ndo entrou em detalhes, devido ao tempo, mas atendeu a todas as pessoas que quiseram fazer
perguntas.

Quando o evento acabou, a mulher estava extasiada. Para ela era um algo irreal. Imaginou que
tudo daria certo, no entanto, depois de tantos “errados”, ndo acreditava mais que poderia fazer.
Esse foi seu erro.

Ela realmente nunca fez nada, sempre foi Deus, e aquele momento era a prova disso.
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EU QUERO SABER O QUE E 0 AMOR

Leon ndo via Barhi desde a noite em que cuidara dela. Embora algumas reunides tivessem sido
marcadas na Pansy para resolver os detalhes legais da roteirizacdao do livro dela, Leon ndo a vira.
Chegara até mesmo a ir ao culto do dltimo fim de semana, mas ela também ndo aparecera — o
pastor, contudo, garantiu que algumas das irmds a visitaram e afirmaram que ela estava
melhorando.

O que o deixara ansioso foi a ligacdo que recebera dela na sexta-feira, remarcando o encontro
para o dia seguinte. Com a semana adicional para orar e colocar seus sentimentos em ordem,
Leon ficou ainda mais certo do que queria.

E, ainda assim, ali estava ele, congelado na garagem do prédio em que morava com o primo,
encarando o veiculo que decidira usar.

Talvez aquilo fosse uma loucura.

ﬁ
Leon percorreu o caminho até a casa de Barhi na metade do tempo que levaria com seu carro.
Apesar de ser uma reliquia de quatro décadas, a Kawasaki GPZ900R que o avd deixara de
heranca para ele e o primo se encontrava em excelentes condi¢des. Ele mal podia esperar para
ver a cara de Barhi.

Assim que Leon parou a moto em frente ao condominio de Barhi, pode ver pela roupa que ela
usava que havia acertado no veiculo. A mulher estava linda, com uma blusa de mangas
compridas em um tricd marrom e uma calca jeans boca de sino.

— Leon Strove!

Barhi o encarou, boquiaberta, quando ele tirou o capacete.

— Princesa Barhi Valentina.

Sorriu ao apoiar o capacete na moto e ajeitar o cabelo liso.

— Eu estava preparada para todos os automoveis possiveis. — Ela parou préximo a moto. —
Mas nunca passaria pela minha cabega que seu o avd era dono da moto do mesmo modelo usado
por Tom Cruise em Top gun.

— Pode admitir, os encontros comigo ja se garantem s na carona.

— Vocé esta usando uma jaqueta de couro. — Sorriu, levando a mao a boca. — Vocé ndo para
de surpreender nem mesmo quando eu fico responsavel pela noite.



— Ja que tocou no assunto, aonde vamos? — questionou, puxando-a para perto de si. — Com
a sua licenca. — Beijou a mao da mulher e colocou o capacete em sua cabega.

— Obrigada. — Sorriu com as bochechas coradas. — Eu ia dirigir...

Deixou os ombros cairem.

— Vocé sabe dirigir uma moto? — Leon questionou, colocando o capacete, e ela assentiu.

O homem deslizou um pouco para tras, abrindo espaco para a mulher, que o encarou com a
boca aberta. Ele a encorajou a subir na moto, mas teve de descer para que a sua tarefa fosse mais
facil. Barhi subiu animada, com um sorriso de orelha a orelha, que fez o estomago de Leon sentir
ondas elétricas inexplicavelmente boas.

Ele subiu na moto em seguida.

— Prometo que vou dirigir direitinho. Mas confesso que faz um tempo que nao piloto — ela
avisou, ligando a moto.

— Estou bem atrds de vocé — Leon falou proximo do rosto da garota, que tremeu com o
contato, embora estivessem distantes e com o capacete. — E confio em vocé, princesa Barhi.

A mulher sorriu e arrancou com a moto, fazendo Leon segurar nos joelhos. O caminho foi mais
longo do que o rapaz esperava. Barhi sentia o vento frio batendo em seu rosto. Havia tempo nao
sentia a adrenalina de pilotar uma moto. Era incrivel como Leon sempre a surpreendia.

Quando Barhi estacionou, ele desceu, tirando o capacete e balancando a cabeca para organizar
o cabelo. A escritora fez o mesmo e entdo desceu da moto.

— Um caraoqué! — Leon sorriu de orelha a orelha. — Eu ndo sei cantar — completou com
um biquinho.

— Voce é o cristalzinho de Hollywood, é claro que sabe cantar.

Desceu da moto com a ajuda do rapaz.

— Achei criativo, nunca fui a um caraoqué.

— Ponto para mim.

Piscou e Leon jogou a cabeca para tras, sentindo o coracdo aquecer.

— Ponto para vocé.

Sorriu, meigo, e abriu passagem para que a mulher entrasse primeiro.

Na recepcdo, alugaram uma sala pelas proximas duas horas, preferindo uma de tamanho
médio. Ao adentrarem, viram um grande teldo e trés microfones, além de um globo de luz
colorido.

— Vou escolher uma lista dos anos 1980.

Barhi foi em direcdo ao computador e Leon sorriu com a animacgao da garota.

— Eu quero é saber o que vocé tem a me dizer.

Leon apoiou os cotovelos em uma pequena bancada atras de si, e Barhi estremeceu com a
visao.

— Devo falar primeiro? — Leon assentiu e a mulher seguiu em sua direcao. — Ha um tempo,
eu imaginei biblicamente como meu futuro marido deveria ser. — Ela cruzou os bragos. —
Entdo li 1 Timéteo 06:11 e encontrei algumas caracteristicas de um homem de Deus. — Sorriu,
singela, e Leon franziu o cenho. — Justo, piedoso, amavel, paciente, manso e cheio de fé.

— E assumo que as encontrou.

Leon sorriu, nervoso, e Barhi jogou a cabeca para tras, rindo.

— Quando conversamos no carro a caminho da igreja, percebi o quanto vocé ama Jesus. E
percebi também que vivo uma vida acreditando que nasci para fazer o mesmo que vocé. —
Sorriu e o homem langou um sorriso bobo. — Sofia e Norah me disseram que eu deveria me
casar para glorificar a Deus, de modo a encontrar alguém que possa trabalhar para o reino



comigo de uma forma que eu ndo conseguiria fazer sozinha.

— Vocé vé isso em mim? — perguntou, olhando para baixo, e ela riu.

— Sim, vejo.

O sorriso do homem se alargou.

— Eu também vejo isso em vocé. — Aproximou-se, segurando a mao dela. — Vocé é uma
mulher de Deus a quem eu admiro e com quem imagino passar a vida servindo a Deus e
trabalhando para Sua gloria.

Os dois se encararam por alguns minutos, até que Barhi sorriu e se virou para colocar a
primeira musica da noite. Leon tinha um sorriso largo no rosto e o coracdo palpitava, o que ndo o
diferenciava de Barhi. A mulher pegou dois microfones, estendendo um a Leon, que ja havia
tirado a jaqueta de couro, ficando com a camiseta branca e a calca jeans de lavagem clara.

— As vezes acho essas miisicas bastantes melancélicas — Leon confessou.

— Eu entendo, mas todo mundo tem sentimentos. — Sorriu, ouvindo o som instrumental
inicial de Everytime you go away. — A diferenca é que uns sentem com Jesus, aprendendo a
lidar, e outros nao.

O homem assentiu ao que as letras amarelas no teldo foram ficando roxas a medida que o
instrumental avancava, fazendo Barhi cantar a primeira estrofe da musica sozinha. A mulher
cantou olhando para Leon, que gargalhou e seguiu cantando a segunda estrofe.

— Everytime you go away — Leon cantou, desafinado, com a mdo no bolso, e Barhi achou
fofo — you take a piece of me with you.

— Everytime you go away — Barhi passou a cantar junto — you take a piece of me with you.

A musica seguiu e, em meio a risadas e tons desafinados, os dois terminaram a can¢do tendo
uma crise de risos, pois, em cada estrofe, havia um erro de tom e até mesmo na letra.

Leon agora estava sentado no sofa enquanto Barhi pegava uma garrafinha de agua no frigobar.

— Para a primeira, até que fomos bem.

Barhi bebeu um pouco de agua, encarando a pontuacdo dourada no teldo.

— Acho que 70% nao é nada mal.

— Podemos melhor.

Barhi riu.

— Eu ndo sei cantar!

Leon levou a mao ao rosto, escondendo-se.

— Vocé foi étimo.

Caminhou até o rapaz e estendeu a mao, encorajando-o a se levantar para mais uma rodada.

Trés musicas depois, e os dois estavam com as costelas doloridas de tanto gargalhar. Até um
louvor haviam cantado. O companheirismo entre eles crescia a cada musica, para as quais
passaram a inventar coreografias.

Depois de descansarem por vinte minutos, Leon decidiu que estava na hora de reiniciar a lista
dos anos 1980. Um arrepio correu por Barhi quando as primeiras notas de I want to know what
love is ecoaram pela sala.

— I gotta take a little time — Leon cantou um pouco mais afinado, e Barhi o encarou. — A
little time to think things over. — O homem caminhou até a mulher. — I better read between the
lines. — Estendeu a mao e a mulher a aceitou, levantando-se. — In case I need it when I’'m
older.2

Leon puxou a escritora para o meio da sala, debaixo do globo de luz, e soltou sua mao em
seguida. Os dois ficaram frente a frente, como no dia do show de talentos. Seus olhos pareciam
lantejoulas de tdo brilhantes.



— Now, this mountain I must climb — Leon continuou. — Feels like the world upon my
shoulders. — O rapaz fechou os olhos, e Barhi permaneceu hipnotizada. — Through the clouds,
I see love shine. — Ele abriu os olhos e um sorriso bobo. — It keeps me warm as life grows
colder.?

— In my life — Barhi cantou encarando os olhos de Leon, que apenas a observava. — There’s
been heartache and pain. — O homem fechou os olhos e os abriu, respirando fundo. — I don’t
know If I can face it again.

Barhi fechou os olhos ao completar a estrofe.

Antes do refrdo, Leon pegou delicadamente a mdo de Barhi, que abriu os olhos, encarando-o,
cantando para ele, como se aquilo fizesse sentido para os dois. E talvez fizesse.

— I wanna know what love is — ela continuou a cantar, e Leon abriu um sorriso de canto ao
vé-la corar. — I want you to show me.?

Perderam-se nos olhos um do outro, permitindo que o instrumental seguisse sem eles, 0s
microfones esquecidos no sofa.

— Eu quero mostrar para vocé se me permitir.

Leon segurou as maos de Barhi e as beijou com delicadeza.

— Para mim, o amor sempre foi como a cena de um filme. — Barhi encarou Leon, que a
olhava atento. — Porém, ao contrario do que todos pensam, ndo me refiro a cena de Jake e Rose
de bracos abertos na ponta do barco, mas ao momento em que o navio comecou a afundar. Todas
aquelas pessoas tentando sobreviver a agua tremendamente congelante.

Leon a encarou com um olhar piedoso. Lembrou-se de tudo que ela havia passado, como
vivera até chegar ali, e sentiu um gosto amargo na boca ao se lembrar de West.

— Nado estou acostumada a receber amor assim, Leon. — Balancou a cabeca. — Nao estou
acostumada a ser amada desse jeito. — Sorriu sem mostrar os dentes. — Nao sei como lidar
quando vocé me chama de princesa nem quando coloca as maos nas minhas costas a fim de me
mostrar o caminho. Nao sei o que fazer quando vocé se dispde a me ouvir e me aconselha com
tanta generosidade.

O rapaz ergueu as maos da mulher na altura da boca e depositou mais um beijo delicado em
cada uma, encarando-a nos olhos para encoraja-la a concluir.

— Nunca passei por isso na vida e é assustador. Tenho medo de ndo fazer nada certo e, mesmo
tendo conversado tanto com Deus e com a mamae sobre isso, mesmo que me pareca certo, ainda
ha algo aqui dentro que me faz ser um gatinho ferido, com medo de que lhe batam novamente.

Leon fechou os olhos com forca. Como queria ter chegado na vida da garota antes de ela ter
vivido toda a dor do relacionamento anterior. O coracdo do rapaz doia num aperto sufocante. Ele
sO queria poder ama-la até que ela esquecesse tudo o que vivera.

— E sei que vocé jamais faria isso comigo. E s6 que nunca fui amada e protegida de verdade,
nao sei bem como é. — Barhi mordeu o interior da bochecha, e Leon abriu os olhos. — Nao sei
se vocé esta disposto a me ensinar o que é o amor e ser paciente o suficiente quando eu ndo
entender.

— Acha que, se eu a amar pelo resto das nossas vidas, vocé consegue aprender?

Ele colocou uma madeixa rebelde atras da orelha da moca.

Barhi piscou algumas vezes, boquiaberta, e Leon esbogou um sorriso largo. Ele apenas abriu os
bracos, e ela o abracou. Foi um toque casto e delicado para fornecer alguns segundos
reconfortantes, um refrigério para os dois coracdes.

— Vou amar vocé todos os dias, cuidar de vocé e protegé-la. — Leon se afastou da mulher e
encarou seus olhos. — Nao posso prometer que ndo vou lhe magoar nunca, porque ndo somos



perfeitos, teremos momentos dificeis. Mas posso prometer tentar sempre ser alguém que vocé
ame.

— Acho que vocé ja é — Barhi disse baixinho.

Leon arregalou os olhos, com o coracdo batendo forte no peito.

— Vocé me ama?

Tocou os ombros da garota em expectativa e ela riu, jogando a cabeca para tras.

— Nao era isso que vocé queria ouvir?

Barhi sorriu de lado, e ele piscou algumas vezes, estupefato.

— Nao era o que eu esperava hoje — confessou. — Mas isso me deixa muito feliz, porque eu
amo VoCeé.

Um sorriso genuino, instantaneo, brotou no rosto dos dois, e eles permaneceram um tempo em
siléncio antes de fecharem os olhos e, em uma prece silenciosa e nada ensaiada, oraram em
agradecimento e pediram uma béngdo do céu. A Barhi e o Leon de anos atras nao acreditariam se
soubessem que ndo sO se reencontrariam, como se apaixonariam um pelo outro.

Deus definitivamente tem um roteiro perfeito para cada um de nos.



. Em traducdo livre: preciso de um pouco de tempo / um tempo para pensar nas coisas / é melhor eu ler nas entrelinhas / para o
caso de eu precisar quando for mais velho.

. Em tradugdo livre: agora devo escalar esta montanha / parece que o mundo estd nos meus ombros / através das nuvens eu vejo o
amor brilhar / é o que me mantém aquecido quando a vida esfria.

. Em traducgdo livre: na minha vida / houve tanta magoa e dor / eu ndo sei se consigo passar por isso de novo.

. Em traducdo livre: quero saber o que é o amor / quero que vocé me mostre.



MEMORIAS DE LEON STROVE

Sao Francisco, 2020
Aos vinte e trés anos, Leon Strove assume a presidéncia da maior empresa de roteirizagdo
da Califérnia.

A roteirista Sofia Strove moveu o mercado hollywoodiano nos ultimos anos, tornando a
Pansy Entreteniment um odsis dos roteiros bem-sucedidos. Grande parte dos filmes
campedes de bilheteria nasceram nas salas do prédio gerido pela mulher.

No entanto, esta manhd fomos surpreendidos com o antincio de sua aposentadoria. Aos
trinta e cinco anos, a mulher declarou uma pausa nas roteirizagées e a ascensdo de Leon
Strove, seu sobrinho, para o cargo.

Bom dia Sdo Francisco, 10 de janeiro de 2020

Leon estava sentado de frente para sua mais nova mesa de trabalho. Quando era apenas um
garoto tentando se formar na faculdade, produzindo livros e roteiros que ndo deram certo, ele
jamais imaginara que estaria a minutos da ceriménia oficial para assumir a direcdo da maior
empresa de roteiros do estado da Califérnia.

A tia o preparara o tempo todo, desde a escolha da faculdade de administragdo até os inumeros
cursos. Além disso, o curso de cinema que iniciara em Ny fora uma sugestao de Sofia, tudo para
que aquele dia chegasse sem peso para ambos.

— Vocé pode, por favor, voltar para a Terra?

Nathan estalou os dedos na frente do rosto de Leon, chamando sua atencao.

— Nao entendi.

Piscou algumas vezes, virando a cabeca para encarar o primo.

— No que esta pensando?

— E uma responsabilidade muito grande.

Leon suspirou, e o primo assentiu.

— Sim, mas vocé vai conseguir, Leon. A mamde ndo poderia confiar a empresa a alguém
melhor.

Sorriu, tocando o ombro do primo.



— Era o sonho do papai.

Leon se jogou contra o encosto do sofa, acomodando a cabeca em dire¢do ao teto.

— As vezes eu me sinto excluido por ndo ter o talento da familia.

Nathan sorriu e Leon virou a cabega em sua diregao.

— Vocé é jogador de futebol.

— Mas ndo sou escritor. — Deu de ombros. — Olha s6 a grande diferenca entre ficar sentado
escrevendo e correr um campo inteiro com varios caras atras de voce.

Sorriu de lado.

— Voce é incrivel!

— Meninos — Chester abriu a porta, adentrando a sala —, esta na hora de irmos.

Os dois se entreolharam e Nathan segurou a mao de Leon, encorajando-o. Os primos se
levantaram e seguiram o assessor, Nervosos.

Sofia ja os aguardava no auditorio da Pansy, onde aconteceria a coletiva de imprensa. Nathan
adentrou o espaco e se sentou na primeira fileira enquanto Leon seguiu Chester até a lateral do
palco.

Ansioso, o roteirista colocou as maos suadas no bolso da calga social e respirou fundo. Sofia
iniciou seu discurso, e, a cada palavra emocionada dela, Leon sentia a garganta secar mais. Seus
labios ja estavam secos, a perna ndo parava de tremer e seu cérebro estava sendo espremido. Era
muita responsabilidade.

— E se eu ndo conseguir?

Leon se virou para Chester com os olhos arregalados, e o assessor sorriu, afavel.

— Leon, quando o conheci, vocé era apenas um garoto que escrevia historias que nao davam
certo. Hoje vocé é autor de livros campeodes de vendas. Ndao é vocé quem vai conseguir, sera
Deus no tempo d’Ele. Esta tudo bem.

Afagou o ombro do rapaz, que ainda esbocava nervosismo.

Assim que Sofia terminou seu discurso, virou-se para Leon com um sorriso genuino e lagrimas
nos olhos. Chester o guiou até o palco, e Sofia apontou para o sobrinho, fazendo a plateia de
jornalistas aplaudirem. A mulher se despediu com um aceno de mao e deixou Leon no palco,
encarando cada um daqueles jornalistas.

— Nao tenho tanto assim a dizer. — Sorriu, amigavel, ao que os jornalistas se acalmaram. —
Todos conhecemos o nome Sofia Strove e sabemos a responsabilidade que é ter um roteiro
assinado por ela. Eu tentarei ter uma assinatura assim. — Encarou a plateia, que sorria para ele.
— Tudo que fazemos aqui na Pansy tem um prop0sito, e ele sera preservado.

Olhou para o papel escondido no pulpito e respirou fundo antes de prosseguir com o restante
do pequeno discurso.

— Agradeco a todos os funciondrios que me desejaram o melhor para este cargo, e quero dizer
que os respeito e farei tudo que puder para levar a Pansy para além do que € hoje.

Em seguida, Chester abriu espaco para as perguntas da midia. Leon ainda nervoso ao responder
a primeiras, contudo, foi ficando mais confortdvel com o passar do tempo ao falar sobre sua
carreira e o que aquela nova etapa representava em sua vida.

.

— Vocé foi muito bem — Ches disse mais tarde, adentrando o camarim com Nathan em seu
encalco.

— Eu quase morri de nervosismo.

Leon fechou os olhos com forga, afundando-se no sofa.



— Nem deu para perceber. — Nathan se sentou ao lado do primo. — Seu discurso foi breve e
satisfatorio.

— E respondeu todas as perguntas muito bem, até as mais inconvenientes.

Ches assentiu, cruzando os bragos.

— Obrigado.

Leon sorriu sem mostrar os dentes.

— A mamae esta vindo conversar com voce.

Nathan cogou a nuca e Leon o encarou de olhos arregalados.

— Chester!

— Ela é sua tia! — Ele ergueu as maos. — E o pior ja passou.

— Preferia outra coletiva de imprensa — Leon resmungou, e Nathan concordou.

— Pois aqui estou eu! — Sofia entrou no camarim com um sorriso no rosto. — E sua mae
chegara logo mais, entdo temos que ser rapidos. Meninos, nos dao licenga?

A mulher nem precisou terminar a frase para Nathan e Chester se levantarem e caminharem até
a porta. Sofia se sentou ao lado do sobrinho no sofa. O rapaz se endireitou para encara-la.

— Estou orgulhosa de vocé, Leon. Meu menino! — Sofia segurou a mao dele, que sorriu sem
mostrar os dentes. — Prometo que ndo estou aqui para ter uma conversa dificil. — Sorriu e Leon
cocou a nuca, constrangido. — Sei que cobro muito de vocé, mas é para que entenda que o
compromisso que vocé assume aqui na Pansy ndo é comigo ou com o Otto, e sim com Deus.
Trabalhamos aqui para a gléria de Deus, cada roteiro que sai daqui deve ser uma flecha, nao
pode cessar nem errar o alvo.

— Eu entendo. E muita responsabilidade — choramingou.

Ela assentiu.

— E uma responsabilidade que vocé carrega desde que comecou a escrever. — Ela sorriu,
singela, e ele a encarou, surpreso. — Todos o0s seus roteiros e livros... Nunca o vi escrever nada
que ndo glorificasse a Deus. Eu ndo o escolhi porque é o meu sobrinho, mas porque vocé tem
chamado, comprometimento e temor a Deus.

“O que comecou no calvario continua todos os dias a partir de nos.” Apertou a mao do
sobrinho. “Esteja disposto a ser usado por Deus, Leon. Ndo é vocé que vai produzir bons
roteiros, mas Ele através das suas maos. Nao é vocé!”

— Papai estaria orgulhoso de vocé, tia Soso.

— De vocé também, meu amor.

— E do Nathan, meu jogador de futebol. — Leon sorriu de orelha a orelha ao mencionar o
primo.

— Sua mae esta tdo bem, Leo. Estou tao feliz de ir fazer companhia para ela. Seu pai também
estaria orgulhoso de ver que ela superou.

— Nos superamos, afinal. Estamos aqui, Sofia Strove.

— Leon Strove, nunca se esqueca de que somos feitos para a gloria de Deus e é isso que
fazemos neste mundo.

A mulher acariciou a bochecha do sobrinho.

Sofia secou os cantos dos olhos e Leon manteve um sorriso largo no rosto.

Norah escolheu aquele momento para bater na porta, e os dois se levantaram, seguindo na
direcdo da mulher, que abracou o filho, orgulhosa. Algumas lagrimas depois, Nathan adentrou o
pequeno espaco e a familia se reuniu em um abraco em grupo.

Apesar de todas as circunstancias, permaneceram de pé e unidos. Cada um vivendo suas vidas
completamente diferentes, mas com a certeza de que poderiam contar uns com 0s outros.



Os quatro se permitiram viver o aconchego daquele abraco, que passou a sensacdo de cura para
todas as dores que guardavam em si.



13

ESTAR APAIXONADO

Leon ndo conseguia parar de pensar na noite anterior, e o sorriso em seu rosto se alargava com a
lembranca de cada momento vivido no caraoqué. Ele a amava de verdade. Tudo que escrevera
sobre o amor até aquele momento parecia uma farsa comparado ao que de fato era senti-lo.

Desceu do carro e partiu em direcdo a casa de Norah. Como a mde de Barhi ainda estava
viajando, ambos marcaram um encontro a distancia para a tdo famigerada conversa em que
pediria a permissdo da matriarca para casar com a amiga.

— Fique calmo — disse Nathan, ao seu lado.

O mais novo precisara implorar ao treinador para poder faltar ao treino daquela tarde, pois
tinha medo de que Leon tivesse uma sincope no meio do caminho.

— Estou calmo.

— Eu ouvir vocé sussurrar oracoes um zilhdo de vezes s6 no caminho até aqui.

— Justo.

— Vai dar tudo certo.

— Na tnica vez que a vi, cai dentro de uma fonte com a filha dela.

— E ainda assim ela amou vocé, eu aposto. — Sorriu, sincero. — Nao tem como ndo gostar de
vocé. Ndo é a toa que o chamam de cristalzinho de Hollywood — cagoou, gargalhando, e Leon
lhe deu um tapa na cabecga.

— Vamos entrar!

Leon caminhou na frente, abrindo a porta da casa.

— Finalmente vocés chegaram! Alguém precisa dar um jeito na Sofia, porque ela ja tem até
uma data para o casamento.

— E vocé ja sabe o local e a decoracdo — cacoou de Norah, que espremeu os labios.

— Pobre Tina!

Nathan se jogou no sofa.

— Pobre de mim, isso sim.

Leon se sentou ao lado do primo e repousou a cabeca no encosto do estofado, fechando os
olhos.

— Estamos pensando em fazer a festa de casamento em Carmel.

Norah mantinha os 6culos de grau sobre os cabelos cacheados e os olhos fixos no smartphone



em maos.

— E melhor para despistar a midia — Sofia concordou, olhando por cima do ombro da
cunhada.

— Claro que eles vao estar presentes, mas podemos tentar algo reservado.

A mais velha direcionou o olhar para Leon, que mantinha os olhos fechados.

— Deus o abengoe, irmdozinho — Nathan sussurrou no ouvido do primo, que apertou o inicio
do nariz levemente achatado e sorriu.

Depois de meia hora ouvindo todos os detalhes de como seria seu casamento, Leon recebeu
uma mensagem da futura sogra avisando estar livre para conversar naquele momento. O homem
gelou. Nathan gargalhou da cara de nervosismo do primo e levou um tapa da mae. Norah e Sofia
foram para a mesa da cozinha, arrastando Leon.

Depois de algumas tentativas, enfim a internet de Jaime parecia ter funcionado. O coragao de
Leon batia a mil por hora enquanto ele passava as maos suadas pela calca jeans.

— Oi, Leon. Como vai?

A mulher, que parecia uma versdao mais velha de Barhi, o encarou com um sorriso amistoso,
que fez os ombros de Leon relaxarem.

— Muito bem, obrigado. E como esta sendo sua primeira missao?

— Tenho aprendido muito, mas confesso que a impoténcia é algo que me entristece —
respondeu, sincera, levando uma xicara de cha a boca.

— Eu entendo. Nathan e eu participamos de uma missdao aqui mesmo, na Califérnia, e
encaramos a mesma perspectiva.

— Deus da graca. — Sorriu. — Vejo que vocé tem companhia.

— Sim. Esta é minha mde, Norah. — Leon virou a camera para mostrar a mae, que acenou
com a mado. — E esta é a minha tia Sofia. — O celular foi em direcdao a tia, e ela sorriu,
simpatica.

— E um prazer conhecé-las, mesmo que de longe.

— Espero que possa vir a Carmel quando retornar.

Norah sorriu e a mulher do outro lado da tela assentiu.

— Irei, sim. Imagino que nos veremos com frequéncia agora.

Lancou um sorriso presungoso para Leon, que sentiu as bochechas queimarem e a garganta
secar.

— Sobre isso, senhora Partridge... — Respirou fundo. Nathan apareceu na porta da cozinha,
dando-lhe um sorriso encorajador. — Conversei com o pastor Owen e...

— Desculpe interrompé-lo, mas ja iniciou o processo de membresia?

Jaime encarou o homem com um olhar amigavel, e ele assentiu.

— Sim. Leva um tempo, mas ja o iniciei. — A mulher sorriu, satisfeita. — Conversei também
com minha familia e, é claro, com a sua filha, e agora gostaria de pedir a sua permissdao para
assumir um compromisso com a Barhi.

Todos ficaram em siléncio, apreensivos. Leon ndo conseguia respirar direito e a garganta
parecia tdo seca quanto o deserto. Os outros aguardavam em expectativa, e Jaime encarava um
ponto fixo, longe da camera do celular, até que por fim voltou a olhar para Leon.

— Acredito que a Barhi deve ter contado para vocé sobre a vida dela, o que ela ja passou,
como superou, o papel de Deus em sua vida, que é soberano — ela disse devagar. Ele assentiu.
— Acredito que casamento é algo muito sério, creio que vocé também. Pedir a minha filha em
compromisso € assumir algo além de palavras. Se vocé se comprometer em dar a sua vida por
ela, como diz que deve ser feito, eu ndo me oponho. — Sorriu, singela. — Gosto de vocé, rapaz.



— Eu me comprometo. Eu a amo de verdade.

Jaime sorriu, e Norah e Sofia sentiram os olhos se inundarem de lagrimas enquanto Nathan
continha pulinhos de alegria na porta do comodo.

— Fico feliz em ouvir isso. — Jaime sorriu de orelha a orelha. — Eu o aprovei assim que os vi
juntos pela primeira vez. Ja li seus livros, Leon.

O rapaz arregalou os olhos.

— Me sinto honrado. — Sorriu, surpreso.

— E também vi como vocé cuidou das criangas na igreja, como orou por elas. Eu também
conversei com o pastor Owen antes desta ligacao, e ndo preciso lhe dizer que conversei com a
Barhi, porque certamente ja sabe o posicionamento dela.

Leon corou e levou a mao ao rosto, cobrindo-o.

A conversa se estendeu por mais alguns minutos, e dessa vez Norah e Sofia conversaram com
Jaime. O clima era amistoso, e isso fez com que risadas e também Jesus se fizesse presente.
Encerraram o momento com uma oragao e, assim que a mde de Barhi encerrou a chamada, Leon
ficou sem reacdo por um tempo. Os outros trés esperaram por um sinal, mas Leon ndo disse
nada.

— Vocé quer se casar com ela?

Nathan encarou Leon, que assentiu.

— Por qué? — Sofia o fitou, séria.

— Como assim, por qué? Ela é uma mulher de Deus, planejamos uma vida juntos que se
encaixa, glorificaremos a Deus, e eu estou apaixonado por ela.

— Descompassadamente apaixonado — Nathan corrigiu o primo, que assentiu.

— Vocé pode ter tudo isso com qualquer mulher no mundo — Norah advertiu, e Leon a
encarou, confuso. — Uma mulher de Deus? Na sua igreja existem vdrias, inclusive que
glorificam a Deus e possuem um chamado, como o seu. Paixdo? So ela ndo basta. — Negou com
a cabeca.

— E o que mais precisamos ter, tia Norah? — Nathan colocou a mao na cintura, confuso.

— Vocé so6 precisa fazer a sua escolha e honrar o compromisso que vai assumir com Deus. —
Norah deu de ombros. — Mas a minha opinido é que a pessoa que escolhemos deve ser alguém a
quem amamos antes de nos apaixonarmos. E por isso que a amizade é importante.

— Lembra quando me entrevistaram uma vez e eu fiz aquele discurso que ficou famoso sobre
a minha futura esposa? — Leon chamou a atencdo de todos para si. — E ela. Ndo apenas porque
sinto que a amo tanto a ponto de morrer por ela, como também porque estar com ela me faz nao
querer estar com mais ninguém.

— Esse é 0 meu menino!

Norah e Sofia se entreolharam, satisfeitas.

Os quatro passaram o restante da tarde conversando e foram a noite adentro.

Leon contou sobre seus planos para o proximo encontro que teria com Barhi, agora que tinha a
permissao da mde dela. Nathan comentou sobre a temporada do San Francisco 49ers, e as duas
mulheres sobre alguns eventos interessantes que a igreja promoveria dali uns dias.

Leon sorriu e apreciou o momento, imaginando o dia em que Barhi estaria ali, no meio deles,
fazendo parte da familia.

-

Mais tarde, quando foi para a varanda da casa da mae a fim de observar o movimento quase
inexistente da rua, seus pensamentos vagaram para Barhi. Ele sempre pensara que a mulher ideal



o0 esperava em algum lugar do mundo.

Desde o dia em que fora entrevistado sobre a mulher ideal, ele guardou no coragdo a prépria
mensagem: em algum lugar do mundo existia alguém a quem amaria e protegeria. Ele ficara feliz
por escolher Barhi, por ela ser esse alguém para ele, e como queria ser alguém para ela. Sacou o
telefone do bolso e se pds a ligar para a mulher.

— Ciristalzinho de Hollywood. — Ouvir a voz da mulher o fez abrir um sorriso largo. — Como
esta a vida em Carmel?

— Minha mae sentiu sua falta. — Sua voz soou decepcionada.

— Eu também quero vé-la em breve.

— A tia Sofia e o Nathan também.

Fechou os olhos sentindo vento frio tocar suas bochechas e abriu um sorriso.

— Também senti a sua falta. — A voz de Barhi era timida.

Todo o corpo de Leon pareceu ser atingido por uma descarga elétrica, que o fez flutuar por
alguns segundos.

— Parece que muitas coisas no meu dia ndo sdo mais tao legais de serem feitas sem vocé.

— E isso que significa estar apaixonada? — cacoou dele, e o rapaz sorriu de lado.

— Conte-me vocé como é — desafiou, ajustando o celular contra a orelha.

— Quero pegar o meu carro agora e dirigir por mais de duas horas apenas para estar com
alguém que disse sentir minha falta.

— Entdo acho que estamos profundamente apaixonados, porque sinto o0 mesmo. — Sorriu, e a
mulher suspirou do outro lado da linha. — Vamos a um encontro?

— Mais um?

— Espero que muitos mais!

Sorriu, mordendo o 1abio inferior.

— O que pretende fazer dessa vez? Vira me buscar de avido? — Gargalhou.

— Olha, até que nao é uma m4a ideia. Mas fica para a préxima, ja tenho algo planejado —
completou, misterioso.

— Quando?

— Amanha.

— Vocé ndo vai passar o fim de semana em Carmel?

— Como eu disse, existem coisas que nao tém graca sem vocé. — Mordeu o labio inferior. —
Hoje eu estava imaginando como seria se estivesse aqui com a gente.

— Eu adoraria! — Barhi declarou, sorrindo. — A minha mae contou que falou com ela.

— Sim. Fiquei nervoso.

Suspirou.

Os dois passaram alguns minutos conversando, até que se encontraram exaustos. Leon se
despediu e adentrou a casa da mae, subindo as escadas com cuidado, e seguiu o caminho até o
quarto.

Seu coracdo estava acelerado e um sorriso nao saia de seu rosto por nada. Enfim ele sabia
como era estar apaixonado, e amava cada minuto disso.



MEMORIAS DE BARHI VALENTINA

Sao Francisco, 2022
Barhi preparava um bolo para o aniversario da melhor amiga. A Tv ligada na sala estava em um
volume acima da média para que pudesse ouvir quando chegasse a sua vez de aparecer no
programa da Shonda. O especial havia sido gravado em sua casa, e ela contara um pouco sobre
seus processos de escrita.

Despejou os ingredientes do bolo dentro da batedeira, um por vez, e colocou para bater, indo
em direcdo ao forno, deixando-o preaquecer. Aproveitou para colocar comida para Polar e entdo
seguiu em direcdo a batedeira, desligando-a. Pegou a forma para untar e apurou os ouvidos a fim
de entender o0 que se passava na Tv.

— A mulher ideal? — A voz de um homem ecoou pela casa.

— Vocé escreve tantos romances, imaginamos que queira viver um.

A mulher sorriu e Barhi revirou os olhos.

— Fala sério! A mulher ideal? — Balangou a cabeca enquanto untava a forma. — Mais um
idiota exigindo de alguém o que nem ele consegue ser.

— Acredito que a mulher ideal sera aquela que encontrara sentido em viver a vida comigo,
seguir meus planos, assim como seguirei os delas. Ela me fara sentir que jamais encontrarei um
amor tao bom quanto o dela.

Barhi parou de untar a férma, caminhou até a pia e lavou as maos, agucando os ouvidos para
entender o que o homem falava.

— E se me permitem fazer uma prece silenciosa, peco que ela me reconheca no momento em
que nos conhecermos, que algo seja despertado em nés. A mulher ideal sera a responsavel por
me fazer reconhecer alguém em meio a multidao.

— Isso é muito fofo. Agora ndo sdo apenas seus personagens que elevam os padroes.

Os dois riram e Barhi pegou o celular, abrindo o aplicativo de notas. Era algo interessante a se
anotar, poderia utilizar em seus livros.

— Quer complementar? — a reporter questionou. — Alguma caracteristica fisica?

Barhi arqueou a sobrancelha e soltou um sorriso presuncoso. Essa era a parte em que eles
sempre se enrolavam. Ela acreditava que devia sentir atracdo por seu marido, mas a beleza
deveria ser secundaria.

— Minha mulher ideal ndo tem rosto ainda, mas gostaria que ela soubesse que, embora tudo



esteja uma loucura, estou torcendo por ela, que eu gostaria de estar com ela agora e, Deus, como
eu queria!

A risada do rapaz fez Barhi estremecer da cabeca aos pés.

— Talvez ela esteja assistindo vocé agora! — a reporter brincou, e ele gargalhou de novo.

— Se vocé estiver assistindo, saiba que um dia a protegerei de tudo e a abracarei para dizer que
vai ficar tudo bem. — A voz do homem era mansa, e Barhi ndo conseguia anotar nada, estava
atenta a cada palavra que ele dizia. Aquilo mexeu com ela, porque era assim que se sentia.
Escrevera diversas cartas ao futuro marido, em sua grande maioria lhe dizia o quanto gostaria de
estar com ele, porém entendia que tudo havia seu tempo. O homem da 1v voltou a falar. — Por
ora, s6 quero que saiba, mulher ideal, que estamos vivendo no mesmo planeta. Nenhuma
distancia é longe demais para que um propoésito se cumpra, e nos temos um proposito. E, embora
ndo estejamos juntos, uma parte do meu coragdo esta aqui por vocé e por isso tenha certeza de
que em algum lugar do mundo existe alguém que torce todos os dias para que vocé acorde bem e
siga em frente, até que em um desses muitos dias possamos nos encontrar. De todo o meu
coracdo, para a minha mulher mais que ideal.

O forno apitou assim que o homem terminou de falar. Barhi levou a mao a boca, emocionada.
Como queria ter a oportunidade de dizer isso ao futuro marido.

— Sera que vocé também ora por mim? Torce para que eu esteja bem? Me ama tanto quanto
eu 0 amo, mesmo sem o conhecer? — questionou, fechando os olhos.

Correu até a sala para saber de quem era uma das falas mais romanticas que ja ouvira na vida,
mas nao conseguiu, pois o intervalo ja havia comecado.

Entdo a mulher retornou para a cozinha e terminou de untar a forma, juntou o fermento aos
ingredientes e p6s a massa na férma.

Ainda pensando em tudo que ouvira, abriu o forno e colocou o bolo para assar.

Quando puxou o celular do bolso da frente do avental, as notas estavam abertas, mostrando a
Unica frase que conseguira anotar. “Saiba que um dia a protegerei de tudo e a abracarei para dizer
que vai ficar tudo bem.”

Barhi sorriu e guardou aquilo ndo apenas para seu livro, como também para si.
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CASA COMIGO?

Tina estava atrasada e, a julgar pela falta de mensagens, Leon também estava.

Ela parou pelo tempo necessario para checar a aparéncia no espelho, arrumar um pouco o
cabelo e sair correndo, apressada, quase esbarrando em Polar.

Assim que passou pela portaria do prédio e alcangou a calcada, seu coracdao parou de bater, a
boca ficou seca e os olhos se arregalaram, apavorados.

— West... — Barhi sussurrou, paralisada; ndo conseguia mover um musculo sequer.

— Tina — o rapaz a chamou com tanta delicadeza que nem mesmo parecia ser o seu ex-
namorado.

O jovem de anos atras agora era um homem. Seu rosto, antes rude demais, estava suave, e seus
olhos frios pareciam culpados. Tina franziu o cenho, tentando encontrar West no meio de toda
aquela mudanca radical em seu exterior. As roupas continuavam as mesmas, mas ele ndo estava
igual.

Sua mente gritava para seus pés sairem do lugar. Uma batalha acontecia dentro de si, entre um
medo ainda timido e a curiosidade de saber o que acontecera nos ultimos anos.

— Me desculpe ndo avisar que viria. Sei que deve estar com medo, e com toda a razdao. —
Fechou os olhos com forca e respirou fundo. — Eu s6 quero falar com vocé por um momento.

— Eu ndo... — Barhi balancou a cabeca, andando para tras. — Nao sei se é uma boa ideia.

Receosa, cruzou os bragos e manteve o rosto sério.

— Eu entendo. — Ele colocou a mao no peito e assentiu. — S6 queria pedir perdao.

Tina arregalou os olhos, e seu coracdo voltou a vida, contudo em um ritmo maior que o
recomendado. Os olhos de West estavam cheios de lagrimas, e a moga sentiu uma fisgada no
peito. Queria manda-lo embora, porém sentiu pena.

Arregalou mais ainda os olhos, impulsionando o corpo para tras, quando ele se ajoelhou e
passou a chorar compulsivamente.

— Me perdoe! — O homem curvou a cabega. — Sinto muito, sinto tanto! Eu me arrependo
tanto, Tina.

Barhi encarava a figura vulneravel a sua frente. Pela primeira vez ndo era ela que estava no
chdo, ndo era ela quem chorava de joelhos; pela primeira vez, ela estava em cima e a sensacao
era horrivel. O medo que antes estivera em seu coracdo foi substituido por uma compaixdo que
lhe ardia a alma.



— Eu vim pedir perddo e agradecer. — O rosto dele permanecia virado para o chdo. —
Obrigado por ter sido o exemplo que eu precisava. — Assentiu. — Hoje consigo ver, Tina.
Acredito de todo o meu coragdo no meu Deus, e Ele me fez ver. — Ergueu a cabega por um
segundo, encarando-a com sinceridade. — Sinto muito pelo que a fiz passar. Me perdoe.

A escritora ndo sabia como reagir. Quando terminara o relacionamento, imaginara esse
momento como um ensejo para uma doce vinganga, que agora soava amarga demais. O mesmo
Deus que a encontrara na garagem de uma casa qualquer dos Estados Unidos havia restaurado o
homem que mais a fizera sofrer, e por mais insano que parecesse, ela sorriu. Apenas olhou para a
figura do homem vulneravel e se alegrou por ele.

— Ja usei drogas, vivi noites agitadas e tudo mais que o mundo tem a oferecer. Mas nao ha
nada que satisfaca mais a minha alma — ele bateu no peito com um sorriso genuino em meio as
lagrimas — do que Jesus. Nada é maior e mais satisfatério do que a sensacdo de ter o reino de
Deus fluindo dentro de voceé.

Aquele momento fez a mulher se desarmar por completo. Ela se abaixou, ficando na altura de
West, que levantou a cabeca para encara-la. Seus olhos estavam vermelhos e as lagrimas
inundavam seu rosto. Barhi o abracou, e West chorou ainda mais. A mulher também ja chorava
como se ndo houvesse amanha.

]

Ao entrar na rua de Barhi e ver a cena que se desenrolava na calgada, Leon estacionou o carro de
qualquer jeito e desceu com o coragao na garganta, correndo em direcdo aos dois.

— Eu perdoo vocé, porque eu sei, Wes. O que Ele fez em vocé também fez em mim.

A escritora sorriu entre as lagrimas.

— Nao sou mais aquele cara, Tina. Eu sinto tanto! Todos os dias! — Solucgou.

— Eu sei que ndo é. — Assentiu. — Eu também ndo sou mais aquela Tina.

— Eu queria dizer que a culpa nunca foi sua. — Afastou-se da mulher, encarando-a. — Quero
que saiba que vocé sempre foi uma escritora extraordinaria, e eu sinto muito por ter diminuido
vocé. — Fungou, limpando as lagrimas. — Li seus livros. — Sorriu em meio ao choro. —
Obrigado! Sei que ndo posso apagar o que aconteceu, mas sou sincero em dizer que me
arrependo.

— Esta tudo bem, Wes. — Barhi sorriu para ele, abracando-o de novo. O homem chorou ainda
mais, suas maos tremiam. — Eu o perdoo.

Tina sentiu o poder do Espirito Santo de Deus. Fechou os olhos com forca e chorou, deixando
o Senhor lavar toda a sua alma, como um sangue vermelho escarlate percorrendo por suas vestes
sujas e as deixando tdo limpas quanto o bronze polido. Dois pecadores, arrependidos e
completamente rendidos ao poder do altissimo Senhor.

— Durante todo esse tempo eu ensaiei vir até aqui. — West a encarou. Ela mantinha as maos
em seus ombros trémulos. — Imaginei que ndo me ouviria. — Tina negou com a cabeca. —
Imaginei que ndo precisava vir até aqui, porque o Senhor ja me perdoara em oracdao, mas este
momento — limpou o canto dos olhos — libertou uma forte corrente que me prendia.

— Eu também precisava disso, West.

A escritora deixou as lagrimas correrem e um soluco escapou por entre seus labios.

O peso que saiu das costas de West também foi retirado de Barhi, que declarou em alto som o
perddao que o rapaz precisava ouvir. Os dois nunca experimentaram algo tdo forte quanto a
sensacdo de pedir e liberar perddo. Era algo tdo dificil de se iniciar, e ainda mais de finalizar,
pois era tdo inexplicavelmente bom que nenhum dos dois queria sair dali.



Leon virou as costas para a cena sentindo um fogo queimar em seu coracdo. Ndo conseguia
pensar em nada além de bater no cara a sua frente. Precisou fazer um esforco tremendo para
fazer o caminho de volta, em direcdo ao carro. Aquele momento ndo era seu, e ele admirava
ainda mais Barhi, mas ndo conseguia parar de pensar em tudo que West fizera a ela. Escorou-se
no carro e ficou atento a cada gesto do homem.

Barhi e 0 homem se levantaram.

Ela sorria entre lagrimas. De fato, aquela era a mulher que ele amava e admirava dia apos dia.
West também chorava, porém Leon rogava em siléncio para que Deus o fizesse piedoso, como a
futura noiva, porque sé queria avancar naquele cara e o fazer sofrer pelo menos o dobro do que
Barhi sofrera.

Fechou as maos com forca e respirou fundo, recompondo-se.

Voltou a fitar a cena. Conhecia bem o poder de restauracdo de Deus. West ndo era mais
pecador do que ele proprio, sabia disso, contudo isso ndo o impedia de sentir. Respirou fundo e
passou a analisar a feicdo da mulher: os olhos cheios de piedade revelavam o verdadeiro
evangelho de Cristo. Ele sorriu e ergueu a cabeca, comprimindo os labios. Cada dia mais a via
como exemplo de amor e compaixao.

Do outro lado da calgada, os dois se despediram, e Barhi levou um tempo secando as lagrimas,
até avistar Leon e correr em sua direcdao, abracando-o. O homem fechou os olhos com forga,
envolvendo-a com delicadeza.

— Esta tudo bem. Eu estava aqui o tempo todo. — A mulher ergueu a cabeca e o encarou com
os olhos vermelhos. Ele depositou um beijo em sua testa. — Estou aqui, com vocé, princesa
Barhi.

Ela encostou a cabeca no peito do rapaz e ele a abragou mais forte.

— Eu senti tanto medo — Barhi sussurrou, e Leon fechou os olhos com forca, tamanha era a
dor que cortava seu peito. — Mas foi tdao bom vé-lo curado.

— Eu achei péssimo vé-lo.

Leon afagou os cabelos da garota e ela apertou mais o abraco, rindo.

— Ele agora é outro. Que crista seria eu se nao acreditasse no poder de restauracdo do meu
Deus?

— Ou no fato de as pessoas ndo serem perfeitas — complementou, beijando o topo da cabeca
da mulher e apoiando o queixo nela.

— Senti como se um peso fosse retirado de mim. Acho que precisava desse momento tanto
quanto ele.

— Por favor, ndo precise novamente — Leon choramingou e a mulher riu, afastando-se dele.

— Vocé viu tudo?

Ela o encarou, e o rapaz assentiu, colocando o cabelo da mulher atras da orelha.

— Eu a admiro ainda mais por té-lo perdoado, mas preciso dizer que vocé vai se decepcionar
em saber que precisei de uma tempestade de graca para me controlar e ndo ir até 1a bater nele. —
Tina sorriu de lado. — Eu também fico feliz em vé-lo curado, de verdade.

— Obrigada.

Sorriu de orelha a orelha.

— Pretendo cumprir cada promessa que fiz a vocé, princesa Barhi. Cuidar de vocé, a proteger e
a fazer se sentir amada todos os dias.

— Todos os dias mesmo?

Ela o abragou mais uma vez.

— Até a eternidade. — Movimentou a cabeca de cima para baixo.



— Isso é bom.

— Me abragar ou viver comigo todos os dias até a eternidade?

Arqueou uma sobrancelha em duvida.

— Os dois — a escritora murmurou e o coracao do roteirista quase saiu pela boca, fazendo um
sorriso involuntario brotar em seus labios finos.

Ficaram em siléncio por alguns minutos, até enfim se soltarem para que pudessem seguir com
os planos da noite.

— Vocé ndo trouxe um carro antigo hoje. — Barhi fez um biquinho.

— Me perdoe, princesa Barhi, mas hoje tenho um plano diferente para noés.

— Que envolve uma picape? — Franziu o cenho.

— Acredito que sua mente de escritora ndo tera problemas em imaginar o que faremos.

— Acho que, no que diz respeito a encontros, a minha mente de escritora nao funciona tdo bem
quanto a sua.

Sorriu sem mostrar os dentes.

Leon piscou para a mulher e abriu a porta para ela. Depois de afivelar o cinto, o rapaz ligou o
som em uma radio que tocava musicas romanticas dos anos 1980 e 1990. Barhi gargalhou ao
ouvir I wanna know what love is tocando, o que fez Leon abrir um sorriso de lado.

No comeco, o rapaz mal conseguia dirigir com as maos suadas de nervoso no volante, porém a
presenca de Barhi cantando musicas e fazendo comentarios aleatérios ao seu lado o fez relaxar
até chegarem ao destino.

— Estamos na praia?

Os olhos de Barhi brilharam de animagdo. Leon apenas assentiu, e o rapaz dirigiu pela costa
até encontrar um lugar proximo a um restaurante a beira do oceano.

— Agora me espere aqui um minutinho — Leon pediu, afavel, depositando um beijo na mao
da moca.

Ele desceu do carro, indo para a traseira do mesmo, de onde retirou a lona preta, revelando a
sua surpresa da noite. Depois de organizar alguns detalhes que acabaram por sair do lugar no
caminho, ele olhou satisfeito para o que ele e Nathan fizeram horas antes e esbocou um largo
sorriso. Caminhou até a porta do passageiro, abrindo-a e estendeu a mao para Barhi.

Ao alcangarem a traseira do carro, ela ficou boquiaberta, com os olhos arregalados.

— Meu Deus do céu!

A mulher levou a mao a boca, e Leon quase caiu para tras com o sorriso que ela abriu. La, na
carroceria, havia um colchdo de casal com almofadas em dois tons de marrom e tamanhos
diversos. Ao redor do carro, luzes amarelas foram ligadas por um fio. Havia ainda cobertores nas
cores das almofadas, uma caixinha de som pequena, acompanhada do notebook e uma cesta de
comida.

— Venha.

Leon subiu com destreza e estendeu a mao para a mulher, que a pegou e logo foi impulsionada
para cima do carro.

Os dois se acomodaram no colchdo, usando as cobertas para espantar o frio. Em seguida, Leon
abriu o notebook e, depois de alguns minutos, uma musica baixa comecou a soar na caixinha de
som. Os dois se encararam por um momento antes de Leon se virar para o céu.

— Uma vez me perguntaram qual era minha mulher ideal. — Leon fechou os olhos e sorriu. —
Eu sé conseguia imaginar que, independente de como fosse, a minha futura esposa estava em
algum lugar do mundo, esperando por mim, e um dia eu estaria com ela.

Respirou lentamente e Barhi sorriu, emocionada.



Ela olhou para o céu e se lembrou das tardes que passara procurando pela entrevista, que
parecia ndo querer ser encontrada. Imaginou que algum cantor de rock cristdo fosse o
responsavel pelas palavras que escutara na televisdo. Anos depois, descobriu que o homem que
proferira palavras tdo bonitas era ninguém menos que seu futuro marido.

— Um casamento para a gloria de Deus. — Barhi encarou Leon, que passou a olha-la com
atencao. — Sempre foi 0 meu objetivo: me casar para levar o nome de Deus ainda mais longe.

— E acha que podemos fazer isso juntos? — Os olhos de Barhi brilharam e Leon a encarou
com devocdo. — Acredita que vamos escrever, ter filhos e sermos felizes em nossas vidas
ordindrias, para a gloria de Deus?

— Acredito na salvacdo de pessoas como 0 West. — Duas lagrimas sorrateiras emolduraram o
rosto da escritora. — Acredito que devemos servi-las, até que elas estejam de volta nos bragos do
Abba, como um dia aconteceu conosco. — Barhi segurou a mdo de Leon. — E acredito que
quero viver isso com vocé. — Sorriu, afavel.

— Ha tantos anos que oro por vocé. — Os olhos de Leon se encheram de agua, e ele sorriu,
fazendo a mulher a sua frente corar. — Que pecgo para que vocé esteja sendo cuidada, amada e
cheia da graca de Deus. — Apertou a mdo de Barhi, fazendo um carinho com o polegar. — Ha
tanto tempo que oro para que, quando o momento chegasse, eu soubesse fazer uma boa escolha.

Leon colocou a mao no bolso e retirou uma caixinha preta dele. Barhi o encarou com atencao,
todo o seu corpo respondida com ondas de um calor incontrolavel. Ela sentia o coracdo bater na
boca e o estomago vibrar.

— Barhi Valentina Partridge. — Leon mantinha os olhos firmes na mulher, que ja deixava
algumas lagrimas escaparem. — Minha princesa Barhi Valentina — limpou os cantos dos olhos
da mulher —, vocé aceita se casar comigo e viver glorificando a Deus, juntos, para o resto de
nossas vidas?

Abriu a caixinha preta, revelando um anel de noivado brilhante.

— Sim — Barhi disse como um sussurro.

Leon colocou a alianca no dedo da mulher, mesmo com as mados trémulas, e depositou um
beijo em cada uma das mdos da moca. Barhi o encarava com um sorriso largo no rosto e
lagrimas nos olhos. Os dois se contemplaram por alguns minutos, entdao Leon entrelacou sua mao
a da moga, respirando fundo, com um sorriso de alivio.

— Por um momento achei que vocé diria ndo.

Ela o encarou com o cenho franzido.

— Por que eu diria ndo?

— Porque nos conhecemos ha apenas alguns meses. Para a grande maioria, isso seria loucura.

— A verdade é que nunca vamos nos conhecer bem o suficiente. — Barhi deu de ombros. —
Ainda mais quando ndao moramos juntos. A vida de casado é cheia de surpresas. — Ele
concordou. — O medidor das nossas escolhas é a palavra de Deus, aconselhamentos e uma
certeza de n6s mesmos.

— A minha familia foi muito cuidadosa quanto a casamento, sabe? — Leon afastou uma
mecha de cabelo do rosto de Barhi. — Defraudacdo emocional sempre foi uma pauta dentro de
casa, nunca fazer alguém pensar que vocé vai oferecer além daquilo que realmente esta disposto
a oferecer.

— A sua tia conversou comigo sobre isso em Santa Monica.

Barhi sorriu e Leon retribuiu antes de encarar o mar.

— Eu amo vocé, princesa Barhi. Escolhi me casar com vocé, porque imagino uma vida com
vocé. — Voltou a encarar a moga. — Acordar ao seu lado, cuidar de vocé, me deixar ser



cuidado, ter filhos com vocé e evangelizar pessoas.

— Quero receber pessoas na nossa casa. Ouvir suas histoérias e compartilhar sobre Jesus.

— Quero morar na cidade.

Leon torceu o nariz, e Barhi riu, concordando.

— Apesar de amar a natureza, prefiro a agitacdo de Sao Francisco.

Espremeu os labios, formando uma linha fina.

— Sempre imaginei vocé acordando cedo para dar comida para as galinhas. — Ele sorriu,
traquina.

Barhi jogou a cabeca para tras, gargalhando, e ele se pds para frente, alcancando a cesta de
comidas e a abrindo.

— Eu gosto de escrever em cafeterias agitadas ou pragas cheias de pessoas e suas vivéncias.

— Ver as situacoes acontecendo ao seu redor faz vocé imaginar melhor as cenas?

Leon passou um pouco de paté em uma tortinha e entregou para a moga.

— Obrigada — agradeceu, levando a tortinha a boca. — Também. — Assentiu. — Gosto de
imaginar as historias das pessoas ao meu redor.

— E assim que nascem as suas histérias? — Arqueou uma sobrancelha, surpreso, e ela
assentiu. Decidiu continuar a conversa: — Dois filhos.

Leon levantou os dedos das maos.

— Trés. — Barhi o encarou com um olhar fofo que o fazia acatar todas as decisdes dela.

— Podemos negociar.

A conversa fluiu por algum tempo, eles comeram e sonharam com o futuro. Em dado
momento, fizeram uma oracdo, seguida da leitura de um capitulo biblico, que Leon havia
preparado para o momento. Fora ensinado pela tia que um relacionamento que glorifica a Deus,
tem Deus. Fazer leituras biblicas, oracdes, jejum e servir na casa de Deus eram coisas a se fazer
juntos. O homem desejava viver assim e era imensamente grato por Barhi também o querer.

— Eu ndo encarava a escrita como um chamado de Deus, até entender que evangelizar possui
suas nuances, e eu conseguia fazer isso escrevendo. Nunca tive jeito para o pulpito. — Leon
levou um copo com agua a boca.

— Eu sempre acreditei no glorificar a Deus na vida cotidiana. — Barhi prendeu o cabelo em

um coque. — Servir as pessoas do condominio, da igreja, do trabalho, da rua ou de onde quer
que eu estivesse, me disponibilizando para cuidar delas e ouvi-las.
— Foi assim que conheci verdadeiramente a Jesus, sabia? — Leon passou a guardar o

contetido que retiraram da cesta. — Eu estava em uma pracinha e um homem apresentou Jesus
para mim. Me ouviu e me ensinou o evangelho puro.

— Eu sempre pensei que poderia fazer missdes também.

Barhi ajudou Leon e os dois fecharam a cesta.

— Podemos fazer isso juntos.

Sorriu, singelo, e ela retribuiu.

— E muito bom e a0 mesmo tempo muito estranho comegar a encarar a vida como se nio fosse
mais apenas eu.

Barhi se levantou e Leon também se pos de pé, quase se desequilibrando.

— E ndo é. — Piscou para ela, e uma musica de Elvis saiu da caixinha de som. — Wise men
say... — Leon cantarolou, puxando Barhi para fora do carro.

— N6s somos um casal meio retrd, nao acha? — ela comentou.

Ele a segurou pela cintura.

— Vocé gosta de coisas retro.



E a puxou para uma danga lenta.

— E voceé descobriu isso pesquisando no Twitter?

— Eu li todos os seus livros.

Ele a girou no ar.

— Justo. — Riu.

— A protagonista sempre danga e viaja nos carros mais enigmaticos do século passado.

Os dois continuaram a dancar de um lado para o outro e, em dado momento, fecharam os
olhos, desfrutando do som da mutisica se misturando com o quebrar das ondas do mar.

— Gostou mesmo das historias? — A pergunta de Tina saiu em um sussurro.

— Sempre fui seu fa. Desde o primeiro livro que lancou — Leon respondeu com um sorriso
sincero no rosto.

— Eu preciso lhe dar um autégrafo! — Sorriu, traquina, e parou de se movimentar, encarando-
0.

— Voce vai se casar comigo. — Sorriu de canto. — Acredito que esse seja 0 ponto maximo
para um fa.

Barhi assentiu, rindo.

— Eu nem acredito que vou me casar com o homem que viu dar uma entrevista um ano atras.

— Vocé viu? — Ele a encarou, boquiaberto. — Aquela pergunta foi totalmente fora da curva.

— Eu ndo sabia que era vocé. Nao até vocé comentar, alguns minutos antes.

— No ano passado eu orava muito pela minha esposa. Ndo estava tendo uma fase facil na
Pansy e imaginei que talvez ela também ndo estivesse, e eu queria estar com ela, mesmo nao a
conhecendo.

— Eu passei a orar especificamente pelo meu marido depois da sua entrevista. Confesso que a
minha oracdo era por direcionamento.

— Sim, a minha também. Mas entendendo a soberania de Deus, percebemos que Ele ja sabe
com quem vamos nos casar, embora ndo seja Ele que venha a escolher por nos. Entdo orar para
que Ele proteja e cuide do nosso futuro conjugue faz todo sentido.

— Eu chorei de emocao naquele dia.

— E a apresentadora ainda me disse para mandar uma mensagem para a minha futura esposa,
pois ela estaria assistindo.

— Parece que estava mesmo.

Sorriu, meiga, e ele fez um biquinho.

— Foi essa entrevista que me fez ser o cristalzinho de Hollywood — Leon reclamou com um
revirar de olhos.

— Faz todo o sentido. Vocé elevou o padrao de metade da populacdao feminina dos Estados
Unidos.

— Nao mais do que vocé em seus livros.

Ergueu as maos em rendigao.

— Fico feliz por sermos responsaveis por disseminar a cultura de relacionamento do reino de
Deus.

— Orar pelo seu marido, desejar ter alguém com principios cristaos, temente ao Senhor é o
basico para se ter um relacionamento direcionado por Deus.

Leon voltou a segurar as maos de Barhi e fez um carinho com o polegar.

— Ainda assim ndo temos certeza.

— Mas podemos tentar, todos os dias, mesmo nos mais dificeis, ser alguém para o outro e



honrar a nossa escolha.

Os dois sorriram, e Barhi encarou a alianca em seu dedo, o que fez Leon puxar a sua mao dar
um beijo delicado nela.

Eles se abracaram por alguns instantes e entdo se puseram a fechar o carro e dirigir de volta até
a casa, pois a manha seguinte seria cheia de emogoes, ainda mais depois que Ches anunciasse o
noivado dos dois para o mundo.



MEMORIAS DE LEON STROVE

Sao Francisco, alguns meses antes
— A Pansy acaba de fechar um contrato de roteirizacdo dos livros da Tina Partridge — Chester
anunciou.

Leon ergueu a cabecga, encarando-o sem reagao.

— Vocé esta brincando! — Leon deixou a caneta e os papéis sobre a mesa e caminhou até
Chester. — NO&s conseguimos?

— Sim! — Assentiu.

— Eu sempre quis roteirizar esses livros. — Leon fechou os olhos, unindo as maos em frente
ao rosto.

— Mas vocé fez questdo de dizer que ndo os roteirizaria. Delegou essa funcdo para Samantha.
Eu lembro.

Chester analisava as unhas com cara de paisagem.

— Eu quis dizer que nos, como empresa, roteirizaremos.

Caminhou até a mesa, voltando a se sentar, e Ches revirou os olhos.

— Por que vocé ndo pega esse trabalho? — O assessor se sentou na cadeira acolchoada em
frente a mesa. — Desde que a Sofia entregou o cargo, vocé parou a roteirizacao.

— Tenho muito o que fazer aqui e a equipe de roteirizacdo é impecavel, eu s6 analiso antes de
enviar.

— Mas voce é fa da autora! Posso reorganizar a sua agenda para que pegue o trabalho.

— Muito obrigado, mas ndo quero. — Negou com a cabega, encarando o papel. — Alias,
admiro o trabalho dela, isso ndo quer dizer que queira roteiriza-lo.

— Quer dizer, sim! Vocé chorou em quase todos os livros, surtou em cada pagina. — Chester
o encarou, cansado. — Lembro do dia em que vocé gritou e saiu correndo pela casa porque o
personagem fez uma besteira tdo grande que nem mesmo vocé poderia imaginar escrever aquilo.

— Ele ndo podia ter entregado aqueles arquivos, isso fez todo o reino entrar em colapso.

Leon o encarou, indignado, e Chester sorriu, maroto.

— Vocé quer trabalhar com ela e entender como funciona sua mente de escritora. Por que esta
se negando a oportunidade?

— Eu ndo quero. Agora me deixe em paz, porque ndao consigo revisar este contrato com vocé



cacarejando por aqui.

— Tudo bem. Antes de sair, eu vou cacarejar a minha opinido! — Chester se levantou, indo em
direcdo ao rapaz, que fechou os olhos com forca e aperto a ponte do nariz. — Vocé acha que ela
vai surpreender vocé demais, a ponto de se apaixonar por ela.

— Vocé s6 pode estar brincando!

— Leon Strove, eu conheci vocé como um adolescente de ensino médio. Eu o conheco bem
demais.

— Claro. E o que isso tem a ver com Tina?

— Vocé foge de todas as pretendentes que aparecem, e olha que eu me esforco.

Chester deixou os ombros cairem.

— Entdo vocé fechou um contrato sé para eu me apaixonar? — Leon gargalhou alto e Chester
revirou os olhos. — Espera s até a tia Sofia ficar sabendo disso.

— Vocé sabe que ndo foi por isso que fechei o contrato. — Chester o encarou com os olhos
semicerrados e negou com a cabeca. — Afinal, foi vocé que me implorou para consegui-lo. — E
sorriu, traquina.

— Nao quero roteirizar os livros dela. Vou ficar feliz em apenas assistir aos filmes.

— E vai chorar e sair gritando em todas as cenas! — zombou ao caminhar em direcdo a porta.
— Vou até solicitar que vocé ndo esteja na estreia, porque vai ser uma confusao.

Leon se levantou da cadeira, indo em direcdo a Chester, que caminhou mais rapido para a
porta. O assessor gargalhou e fechou a porta antes de Leon alcanca-lo. O roteirista a trancou e
voltou para sua poltrona.

Por um lado, ele queria, sim, entender o que se passava na cabeca da mulher, aprender com ela,
escutar a sua historia e como Deus a mudara. Por outro lado, ndo queria se envolver demais.

Chester estivera certo ao dizer que ele admirava a moca, e isso poderia interferir no trabalho,
assim como sua admiracdo poderia ser confundida com algo mais.

— Nao farei roteiro nenhum — murmurou, negando com a cabeca e se voltou aos papéis.
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QUASE FELIZES PARA SEMPRE

Os tltimos dois meses da vida de Leon e Barhi consistiram nos preparativos para o casamento.
Durante o periodo, os tinicos momentos em que os dois estavam juntos se resumiam ao curso de
noivos e as manhas destinadas aos cultos e eventos na igreja.

Além disso, ainda havia a pressdo que a midia passara a exercer depois de Chester ter
anunciado o noivado em parceria com a assessora de Tina. Aonde quer que fossem, 14 estavam
os paparazzi, sedentos por imagens do casal que causava burburinho na internet: nas provas de
vestido, possiveis saldes e até no apartamento de Tina.

Essa movimentacdo nas redes sociais causou um aumento significativo nas vendas dos livros
de Tina, como também nos contratos com a Pansy. A unido dos dois nem mesmo se concretizara,
mas gerava frutos positivos na evangelizacao que ambos promoviam em seus trabalhos.

— Vocé tem que provar esse brigadeiro belga.

Ella segurava a caixa de doces que sobraram da prova das sobremesas.

— Pode ficar a vontade para escolher quais serdo os doces da festa.

Barhi endireitou o retrovisor e encarou a pista movimentada.

— A noiva aqui é vocé! Nem vem, depois eu escolho e vocé nao gosta.

A loira levou mais um brigadeiro a boca e fechou os olhos, a fim de realcar o incrivel sabor.

— Dizem que a festa de casamento é para convidados, ndo para os noivos.

— Nesse caso terei que concordar. Vocé nunca quis fazer uma festa grande.

A boca de Ella estava cheia de chocolate, o que fez Tina torcer o nariz, e a mais nova se
desculpou com os olhos.

— Precisamos de uma festa grande. — Suspirou, cansada. — Ser uma figura ptblica exige
algumas coisas de nos.

— Vocé ainda pode fazer apenas uma cerimonia intima e depois uma festa.

Pegou uma garrafinha térmica com agua.

— Nao queremos fazer dois eventos. Mesmo que a cerimonia seja intima, a midia encontrara
um meio de estar la.

— Sinto muito.

— Nao sinta. Estou feliz em me casar!

Sorriu sem mostrar os dentes e a loira a retribuiu.



— Nunca imaginaria ver vocé se casando com Leon Strove. — Balangou a cabeca, engolindo
mais uma golada de agua. — Qual a chance?

— Lembro quando nés escrevemos uma matéria para o blog da editora, falando sobre os
roteiros dele, e ficamos imaginando como deveria ser trabalhar para a Pansy e ver Sofia Strove.

— Em pensar que agora ela participa de chas da tarde conosco. — Ella encarou o semaforo,
que logo anunciou a permissdo que Barhi precisava para avangar, e assim ela o fez. — A vida
ndo é mesmo uma surpresa?

Barhi sorriu, concordando com a cabeca.

— Falando em surpresas, vocé nao me contou sobre Elijah.

Tina encarou a amiga de rabo de olho, que, ao ouvir o nome do namorado, soltou um suspiro
pesado.

— Nao achei que deveria. — Ella fechou a caixa de brigadeiros e a colocou em uma sacola de
kraft. — Vocé tem tanto do casamento para resolver.

— Mas eu quero ouvir. Desembuchal!

Barhi encarou rapidamente a loira, que mordeu o interior da bochecha.

— Acho que ele vai me pedir em casamento. — Tina arregalou os olhos e pisou no freio do
carro, desencadeando uma montanha de buzinas em seus ouvidos.

— Esta falando sério? — Voltou a dirigir ao que a revisora assentiu. — Nao era para isso ser
algo bom?

— Nao sei. — Gabriella encarou a cidade pela janela do carro. — Antes eu queria muito
evangeliza-lo e vocé bem sabe que ndo consegui.

— Mas ele acabou encontrando o caminho.

— Sim, e ndo foi através de mim. — Suspirou, cansada. — Passamos um ano separados, Barhi.

— E ele se arrependeu nesse tempo e passou a viver uma vida com Cristo. O que ha de errado
agora? — questionou com um sorriso de canto.

Ela bem sabia a resposta.

— Nao sinto que estou apaixonada por ele. Foi como se este ano me mostrasse que nunca senti
algo genuino.

Ella passou os dedos nos fios loiros.

— E 0 que mais? — Tina a encorajou, encarando-a de sobrancelhas arqueadas.

— E eu ndo me vejo casando com o Eli. — Cruzou os bracgos, cabisbaixa. — Chorei quando vi
as aliancas no carro dele ontem, mas foi de panico. Nao era para ser de alegria?

— Vocé contou para ele que quer voltar para a Italia por um tempo?

A escritora parou o carro no acostamento e pegou a mao da melhor amiga.

— Ainda ndo.

Apertou a mdo de Tina.

— Vocé precisa contar.

— Eu sei. — Ergueu a cabeca para encarar a pista com um olhar vazio. — Ainda ndo falei com
meus pais sobre voltar para la.

— Mas vocé vai. E uma oportunidade profissional incrivel, fora que vocé ja estd morrendo de
amores pela ideia.

Sorriu, e o rosto de Ella se iluminou.

— Decido isso depois do seu casamento. — Ergueu as maos em rendi¢cdo e encarou a mais
velha. — Como estdo as coisas com o Leon?

— Nao o tenho o visto muito. Estamos nos encontrando no curso de noivos, que concluiremos
daqui a duas semanas, e nos cultos pela manha.



Largou a mado da amiga e colocou o carro em movimento.

— Nada de encontros ao estilo anos 19807

Gabriella fez um biquinho e Barhi sorriu de canto, revirando os olhos.

— Nadinha. — Negou com a cabeca. — Leon esta atarefado até o pesco¢o com os roteiros da
Pansy, e eu ndo aguento mais provar vestido e escolher convites e detalhes, além de escrever.

— Ele ndo esta participando das escolhas?

Arqueou uma sobrancelha em desaprovacao.

— Coitadinho. — Barhi riu. — Ele esta escolhendo tudo e me mandando as opgdes.

— Um homem que sabe conquistar uma mulher.

Lancou uma piscadela e a mais velha jogou a cabeca para tras, rindo.

— Ele sabe que tenho um prazo curto para terminar o terceiro volume da série.

— E os paparazzi?

O sol invadiu o carro, obrigando a revisora a descer o quebra-sol.

— Continuam me seguindo, faca chuva ou faca sol. Inclusive, a foto de hoje a tarde ja foi
publicada. Todo mundo esta acompanhando cada passo do casamento mais aguardado de
Hollywood.

Barhi pegou o controle da garagem, fazendo o portdo subir, e entrou com o carro no prédio.

— Deixe-me ver. — Ella tirou o celular do bolso da calga e procurou a noticia. — Tina
Partridge e a melhor amiga Ella Zanotelli participaram de mais uma sessao de degustacdo para o
tdo aguardado casamento do ano — leu com voz de locutora, e a amiga riu.

— Mal sabem eles que eu detesto chocolate e vocé teve de provar tudo.

Tina torceu o nariz e retirou a chave da ignicao do carro.

— Esse ndo é o meu melhor angulo. — Ella mostrou o celular para a amiga. — Acho que nessa
hora provei o de pistache. — Torceu o nariz. — Odeio pistache!

— O pistache fica, porque o Leon ama.

Tina desceu do carro e Ella revirou os olhos, pondo-se a caminhar ao lado da mais velha.

As duas mulheres adentraram o hall do prédio e, ao pararem em frente aos elevadores, deram
de cara com trés homens e seus humores diferentes. Leon, tdo cansado que parecia ter sido
moido; Nathan esbocava o mesmo sorriso de sempre; e Elijah aparentava ter chupado o limao
mais azedo do mercado.

Ella arregalou os olhos ao ver o namorado e paralisou.

— Barhi. — Nathan seguiu em direcdo a escritora, que o cumprimentou com um abrago. —
Ella. — E estendeu uma mao, que Gabriella apertou.

— Nos precisamos conversar, Gabriela. Vocé pode me acompanhar, por favor? — Elijah disse,
seco, e a mulher assentiu.

— Foi um prazer revé-los, mas preciso ir.

A loira foi até Leon, cumprimentando-o com um aperto de mao, e seguiu em direcdo a saida do
prédio com Eli.

— Devemos nos preocupar? — Nathan perguntou a Barhi, seguindo Ella com o olhar.

— Nao. — Tina negou com a cabeca. — Elijah é tranquilo. Ele s6 deve estar chateado porque
a Ella ndo contou sobre a viagem.

— Ela vai mesmo para a Italia?

Leon encarou Barhi, que assentiu.

— Sim. Vocés ja estdo de saida?

A mulher encarou Leon, que sorriu, cansado.



— O Nathan poderia me fazer o favor de administrar a Pansy por um dia e me deixar passar
um tempo com a minha noiva — Leon choramingou, encarando o primo.

— Seria incrivel, irmdozinho, mas preciso treinar. — Nathan sorriu sem humor. — Meu
treinador tem me feito treinar dobrado, porque alguém me fez perder um treino uns dois meses
atras.

— Eu confesso! — Leon ergueu as maos em rendicdo. — Fui eu! — cacoou.

Nathan revirou os olhos.

— Vou avisar o Ches que vocé precisa de quarenta minutos de descanso, e ndao mais do que
isso, sendo ele vai ficar estressado e ai vocé ja viu — advertiu o primo e deu um abraco de lado
na mulher. — Até mais, Barhi.

O rapaz colocou os 6culos de sol no rosto e caminhou em direcdo a portaria.

Barhi segurou a mdo de Leon, puxando-o para o hall de espera do prédio, e os dois se sentaram
no sofd espacoso e confortavel. Leon fechou os olhos em alivio ao afundar no sofd, e a noiva
sentiu pena do homem. Os dois entrelacaram as mdos, e Barhi apoiou a cabeca no ombro do
rapaz, que depositou um beijo em seus cabelos e voltou a se apoiar no encosto do sofa.

— Como foi o seu dia? — A voz de Leon soou rouca devido o cansaco.

— Comi muitos doces, fui até a grafica ver os convites, que, por sinal, estdo lindos, e fugi de
alguns paparazzi.

— Nao os aguento mais na porta do escritorio. — O rapaz suspirou.

— Vocé deveria descansar um minuto. Quer que eu revise os roteiros? — sugeriu, comedida, e
0 rapaz sentiu o coragdo aquecer.

— Eu adoraria, princesa, mas nao posso delegar essa funcao. — Virou o rosto para comtemplar
a moga e acariciou a bochecha dela, fazendo-a fechar os olhos. — Se eu fizer isso, Sofia Strove
me demitira.

Sorriu, e a mulher o acompanhou, ainda de olhos fechados.

— Entdo posso fazer um cha.

— Seria 6timo. — Baguncou o cabelo dela, que esbocou uma cara mal-humorada. — Mas
agora prefiro que vocé fique aqui comigo. Nao se levante.

Leon voltou a apoiar a cabeca no encosto do sofa enquanto Barhi repousou a sua no ombro do
rapaz. Fecharam os olhos por um momento e relaxaram. Leon fazia um carinho delicado na mao
de Barhi, que estava entrelagcada a sua, formando um perfeito contrate de cores. O siléncio ndo os
incomodava e, depois de alguns minutos apenas apreciando a presenca um do outro, o roteirista
abriu os olhos e acariciou os cabelos da moga.

— Voce escolheu o vestido? — questionou, animado.

— Ainda ndo. — Barhi suspirou, cansada. — Amanha vamos provar mais modelos.

— E vocé ficard linda em todos eles.

— Mas pretendo ficar mais linda ainda em um so!

Sorriu de canto e o homem gargalhou.

— E ficaré, princesa Barhi.



MEMORIAS DE BARHI VALENTINA

Sao Francisco, 2020
Barhi estava esparramada no sofd da casa da mae, tendo terminado de assistir a mais uma
comédia romantica. A mulher se levantou enrolada em uma coberta.

— Nao sei por que ainda insisto em assistir a esses filmes bregas, que me fazem querer casar
até com o entregador de pizza bonitinho — murmurou indo até a cozinha.

Bebeu agua e colocou a pipoca no do micro-ondas. Ella estava atrasada. As duas combinaram
uma tarde de filmes, ja que Jaime viajara naquele fim de semana, e Barhi ndo gostava de dormir
sozinha desde que terminara com West.

A escritora permaneceu encarando o saco de pipoca girar dentro do micro-ondas, até que a
porta da sala foi aberta, deixando-a em alerta. Barhi arregalou os olhos e correu para a sala, mas,
antes, passou no armario para pegar uma panela.

— Achei que estivesse trancada — sussurrou para si mesma. — Ella? — chamou, e ndo obteve
reposta, o que a fez tremer da cabeca aos pés e engolir em seco.

Ao chegar na sala, Barhi viu uma sombra parada em frente a porta, tentando tranca-la. Seu
cérebro, o traidor que era, assumiu se tratar do ex-namorado, e s essa ideia foi o bastante para
deixa-la zonza. Sentia que estava prestes a perder os sentidos quando ouvir a voz de Ella
resmungar:

— Essa porta ndo fecha. A tia Jaime precisa dar um jeito nisso.

A loira bufou, abaixando-se para pegar a chave que caira no chao.

Barhi correu até ela e lhe deu um tapa na cabeca. A amiga a encarou com os olhos arregalados.

— Isso é para vocé aprender a bater! — A mais nova massageou o local atingido, e Barhi a
afastou da porta, fechando-a com facilidade.

— Eu sempre entro sem bater!

— Eu chamei, e ndo me respondeu! Achei que era outra pessoa. Misericordia, Gabriella!

Levou a mao ao coragdo e fechou os olhos, respirando fundo.

— Esta tudo bem, Barhi. Foi mal. — Ella abracou a outra, que fechou os olhos, regularizando
os batimentos cardiacos. — Vocé comecou a assistir sem mim! — acusou.

Barhi se afastou.

— Vocé chegou atrasada!



Levantou as maos em rendigao.

As duas adentraram mais a casa, e Ella caminhou até o sofa enquanto Barhi foi para a cozinha,
guardou a panela e retirou a pipoca do micro-ondas, colocando-a em um baldinho do Bob
Esponja. Retornou para a sala, vendo a revisora com o controle nas maos, passando de capa em
capa, a fim de escolher um filme.

— Nao quero ver romance.

Barhi se jogou no sofa e levou um punhado de pipoca a boca.

— Vocé sempre quer assistir romances. O que houve agora?

Arqueou uma sobrancelha, encarando a amiga.

— Estou na fase em que quero me casar com qualquer rapaz apresentavel que aparecer na
minha frente — disse, frustrada, e Ella gargalhou.

— Eu entendo, amiga. — Ella esticou o brago para pegar pipoca. — Desde que Elijah e eu
terminamos, eu passo a maioria das tardes de domingo querendo desesperadamente um abraco.

— O pior é que, quando passa, eu fico pensando: meu Deus, cogitei me casar com o garoto de
dezenove anos que entrega a minha pizza!

As duas gargalharam, e Ella precisou secar o canto dos olhos.

— Nao é tdo novo assim para vocé — Gabriella cagoou.

— Estou com algumas ideias para o livro novo e fui assistir a algumas séries asiaticas para ter
um embasamento. Nunca mais faco isso!

Negou veemente com a cabeca.

— Que grande erro, minha amiga! — Ella ergueu o indicador, movimentando-o em sinal de
negacdo. — Essa fase da sua vida pede um jejum!

Voltou a passar os filmes pela Tv.

— A cada episodio, a minha caréncia s6 aumentava. Eu queria apenas um coreano que me
carregasse nas costas.

Abracou a almofada.

— Eca, Barhi Valentina! — Ella torceu o nariz. — Agora seu padrdao de romance é ficar
pendurada nas costas de alguém?

A escritora assentiu, fazendo a amiga rir.

— Eu vi um em que ele se apaixona primeiro e ai a leva em alguns encontros para tentar fazé-
la se apaixonar, mas ela ndo quer. Eu passei o tempo todo gritando: eu aqui, mogo! Eu quero! —
choramingou, escondendo o rosto.

— Valentina Partridge, vocé precisa pedir um remediozinho para a sua psicologa. — Esticou-
se sobre o sofa, erguendo a mao para sentir a temperatura da testa da amiga. — Nao est4 nada
bem. Seu caso é de caréncia aguda, e ndo ha cura disponivel no momento!

— Vocé é uma péssima amiga! — Barhi fez um biquinho de choro. — Eu s6 queria um
coreano para chamar de meu.

— Pelo seu jeito, até se fosse um americano estava de bom tamanho. O entregador de pizza é
cristdo. — Barhi jogou uma almofada em Ella, que gargalhou. — E verdade! Ele frequenta os
cultos de domingo e tudo mais.

— Nao quero relacionamento por enquanto.

Barhi levou mais pipoca a boca, e Ella a encarou, confusa.

— Vocé acabou de dizer que queria um, Valentina!

— F a caréncia, Gabirella, é a chata da caréncia! Deus, eu oro pela minha vez...



O VESTIDO PERFEITO

O carro de Barhi estava lotado. No banco de passageiro, estava Jaime, e, no banco de tras, Sofia,
Norah e Ella. A mde havia voltado de viagem a tempo de se juntar a equipe de escolha para o
vestido da noiva.

As cinco se dirigiam ao terceiro atelié do dia, e, embora Barhi ndo demonstrasse, sentia-se
aflita a ponto de se casar com o primeiro trapo branco que encontrasse.

Avistou a fachada do atelié e estacionou o carro do outro lado da rua. Suas acompanhantes
desceram do conversivel e, em poucos segundos, o grupo passava pelas portas de vidro do local.
A recepcionista as conduziu até uma sala reservada para elas e, enquanto as mdes ficaram
sentadas no sofd, Ella e Barhi adentraram o provador.

A costureira trouxe o primeiro modelo.

— Nao gosto de vestidos muito armados — Tina choramingou ao ver a quantidade de anaguas
necessarias.

— Um momento. — Ella saiu do provador.

A loira passou por entre o mar de tecido branco e a costureira se desdobrava para segui-la. Ela
pegou um vestido pesado e o colocou sobre um ombro, em seguida outro e, no terceiro, suplicou
para que a moga que a acompanhava o carregasse, e assim a costureira o fez.

— Deus do céu! Altissimo Rei!

Ella esbocava o rosto vermelho e ja ndo aguentava mais o peso dos vestidos. Barhi sorriu,
apanhando um dos vestidos do ombro da mulher, que a agradeceu com um movimentar
acelerado de maos.

— Experimente esses! — Gabriella disse, ofegante, e se jogou no pufe no canto do provador.

Barhi colocou o primeiro vestido e o analisou, girando de um lado e para o outro, e encarou
Ella, que assentiu, porém a noiva torceu o nariz. A amiga a encarou, frustrada. Na segunda
prova, o vestido tinha um decote quadrado e mangas bufantes, que iam até o pulso, e, da cintura
para baixo, o tecido se dispunha de trés camadas, formando um volume singelo. Aquele vestido
parecia o de uma nobre da era medieval.

— Eu gosto.

Ella se levantou do pufe, surgindo por tras da mulher no espelho.

— Eu ndo desgosto.

Barhi sorriu sem mostrar os dentes, e a amiga comemorou o pequeno avango.



— Ja é alguma coisa. Vamos mostrar para as outras?

Barhi assentiu e elas sairam do provador.

Tina subiu no pequeno pedestal e as trés mulheres sorriram largo. Jaime continha algumas
lagrimas, que insistiam em descer de seus olhos, como em quase todos os vestidos que a filha
experimentava. Sofia se levantou, indo em direcdo a moca, e a contornou a fim de analisar o
vestido.

— Gosto dele, mas pode ficar simples demais.

A mulher cruzou os bragos.

— Pensei o0 mesmo.

Barhi se analisou no espelho.

— Acho que vocé nao deveria descarta-lo.

Sofia percorreu os olhos pela roupa, analisando-a de cima a baixo.

— Concordo. — Jaime se levantou com Norah, que assentia. — Pode ser um pouco mais
simples, porém ficou lindo e podemos pedir para a estilista modificar.

— Vamos para o proximo! — Ella disse, animada, seguindo para o provador.

Barhi levantou a barra do vestido, pondo-se a seguir a moca.

O proximo vestido era armado, o que fez Barhi hesitar, porém a expressao de stiplica de Ella a
convenceu a prova-lo. A parte superior seguia o modelo de um espartilho, com um decote mais
fechado, o que fez a noiva se sentir mais confortavel. O tecido brilhava ao descer, até se armar da
cintura para baixo, como o vestido usado por Cinderela. A manga era uma delicada faixa de
tecido que se assemelhava ao véu, percorrendo do inicio do decote até as costas. Era perfeito,
como o vestido de uma princesa.

— Barhi Valentina Partridge! — Ella a encarou, boquiaberta. — Esse é o seu vestido.

A revisora deixou as lagrimas rolarem pelo rosto, e Barhi a acompanhou, encarando-se no
espelho. As amigas sairam do provador, e as outras mulheres encararam Tina, estupefatas.
Aquele era o vestido perfeito e, por mais impossivel que aparentasse, as cinco concordaram que
o modelo deveria ser escolhido.

— Minha princesinha!

Jaime caminhou até ela com as mados na boca e os olhos lacrimejados.

— Eu sei que ndo pensava em usar algo muito armado, mas esse — Sofia apontou para o
vestido — estd perfeito!

— Meu Deus, vocé esta tao linda! — Norah se aproximou.

O grupo se reuniu em um abrago coletivo, e passaram a chorar de emocgdo, 0 que aqueceu o
coracdo de Barhi, deixando-a confortdvel para jorrar todos os sentimentos que haviam se
acumulado.

— Vocé esta tdo perfeita, minha filha! Que vestido lindo! — Jaime disse, sorrindo em meio as
lagrimas.

— Minha Barhi esta se casando igual uma princesa linda!

Ella apertou mais a moca, que limpou o canto dos olhos.

— Linda! Estamos tdo felizes de té-la em nossa familia.

Norah secou as lagrimas.

— Vocés trés, na verdade. Amamos ter vocés conosco! — Sofia sorriu, e Jaime a abragou.

— Eu nem acredito que consegui escolher um vestido. — A mulher despencou no chdo e se
colocou a chorar. — Obrigada, meu Deus do céu! Eu ja estava a ponto de desistir. — As quatro
encaravam a noiva com do. — Obrigada por terem vindo comigo.

Tina ergueu a cabeca e encarou as mulheres que se sentaram no chao ao redor dela.



— Estamos aqui — Norah afirmou.

— Se precisar, podemos fazer a prova do jantar — Jaime sugeriu, e as trés concordaram.

— Vocé precisa descansar um pouquinho. — Sofia pegou a mdo da moca.

— Podemos fazer isso por vocé — Ella complementou.

A noiva concordou com a cabeca e se pds a chorar mais, o que foi respeitado pelo restante do
grupo. Depois de cinco minutos, a mulher se levantou com a ajuda de Sofia e de Jaime, e seguiu
em direcdo ao provador, retirou o vestido e limpou as lagrimas.

— Muito obrigada por me acompanharem.

Barhi fez um biquinho de choro e as mulheres a abragaram, formando um montinho.

— Vocé precisa descansar, querida. — Jaime acariciou o rosto da filha.

— Nos vamos cuidar da sua agenda hoje. — Sofia afagou o cabelo da noiva.

— Fique tranquila que eu ja sei de tudo — Ella afirmou.

Despediram-se das atendentes e costureiras, e se dirigiram até a calcada. Norah entregou a
bolsa para Tina, que agradeceu cada uma delas com um abraco e, em seguida, entrou no carro.

Barhi iniciou seu trajeto pelas ruas de Sdo Francisco e pensou em como Leon deveria estar
naquele momento. Ela havia pausado o processo de escrita do livro por trés dias, pois nao
conseguia escrever e pensar em tudo que precisava ser feito. Leon, contudo, continuava
trabalhando na Pansy, organizando os detalhes para sair de férias.

Decidiu modificar a rota e dirigiu até o restaurante de comida asiatica preferido do noivo. J&
passava do meio-dia e se bem conhecia Leon, ele ainda ndo havia almocado. Fez o pedido e
ligou para o rapaz enquanto aguardava no balcao.

— Minha princesa Barhi! — Leon atendeu com a voz cansada, mas Barhi sabia que ele estava
sorrindo.

— Ciristalzinho de Hollywood! — O rapaz riu e ela limpou a garganta. — Suponho que vocé
ainda nao almocgou.

— Lamento muito dizer que é verdade.

— A sua noiva maravilhosa esta indo almogar com vocé.

Sorriu largo.

— Vocé ndo tinha uma agenda lotada e exaustiva para hoje?

— Fui dispensada depois de chorar no chao do atelié — falou, pratica, e sua mente conseguiu
imaginar Leon arregalando os olhos, o que a fez soltar uma risadinha.

— Vocé esta bem? Por que chorou? — A voz do rapaz soou preocupada e Barhi riu.

— Eu finalmente achei o vestido. — Sorriu largo. — E chorei porque achei.

— Nao era para isso ser bom? — questionou, confuso, e Tina assentiu como se o rapaz pudesse
vé-la.

— E foi! — Barhi recebeu o pedido das mdos do atendente. — Obrigada — falou, colocando a
mao sobre o microfone do celular. — Me espere.

— Dirija com cuidado.

A noiva encerrou a ligacdo e entrou no carro, colocando a embalagem de comida no banco do
passageiro antes de seguir até a Pansy. E pensar que alguns meses atras estava vivendo as
semanas mais romanticas da sua vida em uma série de encontros com o roteirista que fora seu
crush na adolescéncia, e agora 0 maximo que conseguiam fazer era um almog¢o no escritério do
rapaz.

Entrou o estacionamento da empresa e estacionou. Em seguida, desceu o quebra-sol e se
encarou no espelho. Seus olhos ainda estavam vermelhos. Passou um lenco no rosto e, em
seguida, fez uma maquiagem rapida antes de organizar o cabelo e pegar a embalagem que estava



no banco do passageiro, descendo do carro. Seguiu em direcdo ao elevador e em poucos minutos
cumprimentava as pessoas no caminho até o noivo. Ao fim do corredor, chegou a sala de Leon,
que a recebeu na porta.

— Vocé veio mesmo. — Ele fez um biquinho e abriu passagem para que ela entrasse, e assim a
mulher o fez.

— E claro que vim. — Sorriu largo. — E trouxe comida.

— A minha comida favorita!

Ele a encarou, surpreso, e sorriu.

Ela concordou com a cabeca, colocando a embalagem e a bolsa em cima da mesa de centro.
Leon se aproximou dela e a abracou. Ela o envolveu pela cintura, apertando-o. Ele beijou o topo
da cabeca de Barhi e repousou o queixo nela, fechando os olhos.

— Eu poderia adiantar as minhas férias para nos casarmos amanhd, o que acha? — o rapaz
sugeriu e Barhi se afastou dele, rindo.

— Acho que vocé quis dizer que amanha nds temos que ir até o apartamento novo para colocar
todos os moveis no lugar.

Torceu o nariz, e o rapaz fez um bico de choro, sentando-se no sof4, puxando-a.

Barhi abriu a embalagem, que estava em cima da mesa, e os dois passaram a comer entre
risadas e algumas conversas mais sérias. Embora desafiadoras, as tltimas semanas estavam
forjando um sentimento de cumplicidade e respeito entre os dois. Leon enfim experimentava o
que a tia sempre lhe dissera. “Quando se passam os momentos de conquista, nos entendemos
realmente se queremos ou nao nos casar.”

Estar com Barhi, independentemente de ser em uma praia ou no escritério, comendo lamen era
prazeroso. Os assuntos dificeis, as decisdes que precisavam tomar quanto a vida que viveriam
depois de casados nao eram desgastantes, e sim edificantes.

Barhi discordava em alguns pontos, e ele, em outros, mas eram alinhaveis. Leon ndo sentia sua
identidade indo embora por isso, ndo sentia que estava deixando sua fé, muito pelo contrario:
exercitava o que era ser um cristdo ao lado da mulher, e aquilo o fazia ter cada dia mais certeza
da sua decisdo.
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Sofia e Norah estavam sentadas no sofd da sala enquanto os dois meninos da casa se
acomodaram no tapete, encostados no sofa. A familia estava assistindo ao classico 10 coisas que
eu odeio em vocé.

— Essa cena € tao linda!

Sofia fez um biquinho e Norah concordou com a cabeca.

— Por que as mulheres gostam tanto de serenatas? — Nathan questionou e Leon deu de
ombros.

— Eu jamais me darei bem nessa. O que Deus me fez de escritor me faltou de cantor. —
Negou com a cabeca.

— Ja pensou se vocé leva um balde agua fria?

Nathan langou um sorriso travesso e levou um tapa no ombro.

— Aposto que vocé faria uma serenata.

— Eu jamais me prestaria ao papel de cantar para toda a escola ver o quanto eu amo uma
garota que claramente ndo me quer.

Leon jogou a cabega para tras, rindo.

— Eu faria! — Leon assentiu. — Se um dia eu encontrar uma garota que vale a pena, eu
cantarei Can’t take my eyes off you para ela.

— Nao vale se ndo for para todo mundo ver!

— Pelo contrario, irmdozinho. — Baguncou o cabelo do mais novo. — O importante ¢é que ela
veja.

— Por que nado param de cochichar um minuto sequer?

Norah estendeu o pescoco para encara-los e os dois deram de ombros.

— Leon disse que vai cantar que nem o Patrick Verona quando se apaixonar por alguém. —
Sofia colocou pipoca na boca e os dois garotos arregalaram os olhos.

— Como vocé consegue ouvir conversas tdo disfarcadamente?

Leon encarou a tia, boquiaberto.

— Vocés falam alto demais.

Movimentou a mao no ar em desdém.



— Acho que uma serenata combina mais com Nathan — Norah disse, sem tirar os olhos da Tv.

— Foi o que eu disse. — Leon deu de ombros, comendo um pouco de pipoca.

— Eu me recuso a cantar para uma garota que claramente ndo me quer!

— Mas vocé ndo vai nem mesmo insistir nela? — Sofia arqueou uma sobrancelha. — Nao criei
vocé para conquistar as coisas faceis.

— Eu ndo vou me humilhar, mamae.

— Nao, ndo estou falando para vocé fazer isso. — Sofia se endireitou no sofd. — S6 que
existem mulheres que merecem um esfocinho.

— Eu gostaria de encontrar uma que ndo me desse muito trabalho. — Leon catou as ultimas
pipocas do balde, colocando-as na boca.

Norah e Sofia gargalharam, e Leon semicerrou os olhos. As mulheres balancaram a cabeca e se
encararam, cimplices, como se soubessem de um segredo muito impactante.

— Vocé jamais vai encontrar essa mulher, filho. Esqueca. — Norah riu.

— Vocé tem que oferecer os melhores encontros. — Sofia passou a narrar o passo a passo.

— Otto me levou para o nosso primeiro encontro no Pontiac Catalina do seu avo.

— Voceés precisam surpreender a mulher que escolherem.

— Uma vez eu e seu pai brigamos, e ele foi para a janela da minha casa pedir desculpas para
mim. Toda vizinhanca ouviu!

Jogou a cabeca para tras, rindo com a lembranca.

— E voceés precisam ser biblicos. Jamais vao conquistar uma mulher de Deus se ndo tiverem
proximos de Deus.

— Lembro que Otto e eu faziamos devocionais juntos e, em um dos nossos encontros, ele
separou um versiculo biblico para mim.

As duas mulheres suspiraram no sofd enquanto os garotos as encarravam, horrorizados. Se era
tdo trabalhoso assim conquistar uma mulher, seria melhor que vivessem o restante da vida
solteiros.

— Eu sempre achei mesmo que o celibato era a melhor opcdo — Leon comentou.

— O que vocé acha de fazermos uma missao?

Nathan cruzou os bracos.

— Mas vocé vai ser jogador de futebol!

Negou com a cabeca.

— O esporte requer dedicagdo, mais um motivo para ndo me casar.

Leon concordou.

— Esses dois sé falam asneiras — Sofia sussurrou para a cunhada.

— Um dia eles fardo tudo isso que ensinamos.

Norah encarou a mais nova com um Sorriso presuncoso.

— Eu ndo tenho divida alguma.



1"l

FELIZES PARA SEMPRE

Depois de seis meses bastante estressantes, ali estava ela, vestida de noiva e dentro de um carro.
Imaginara este momento tantas vezes, mas nenhuma chegara aos pés de vivé-lo.

Suas maos suadas seguravam o buqué e sua respiracao era profunda, com o intuito de acalmar
o formigamento interior. Estava nervosa, euférica e, acima de tudo, profundamente ansiosa para
ver o noivo a esperando no altar.

— Meu Deus do céu! — Ella anunciou compartilhar do nervosismo da mulher quando o carro
parou. Jaime a olhou com diversdao. — Chegamos! A hora de se casar finalmente estd aqui,
Barhi!

Os olhos da mais nova lacrimejaram.

As trés desceram do carro e ficaram afastadas, a espera da cerimonialista. Entdao deram as maos
e se encararam com os olhos marejados e um sorriso singelo no rosto. A cumplicidade
compartilhada durante todos os anos em que estiveram juntas era uma prova do cuidado de Deus
na vida de cada uma delas. Elas amaram, se decepcionaram, sofreram e venceram, sempre juntas.

— Vamos orar — Jaime pediu. — Querido Deus, muito obrigada por nos entregar o privilégio
de ver a Barhi se casando. Somos gratas pela vida dela, pelo talento que o Senhor a concedeu e
pelo futuro marido extraordinario que a Barhi escolheu. Deus seja louvado.

— Abencoa, Jesus, o Leon e a Barhi, os filhos que eles terdio — Ella passou a conduzir o
momento. — Traga discernimento para que eles possam tomar boas decisoes, sabedoria e paz
para dentro deste casamento, Senhor. Derrama as tuas misericordias e faz acontecer conforme a
sua vontade santa.

As trés permaneceram de olhos fechados.

— Sustenta-nos, 6, Deus, para que possamos estar sempre em sua presenca, voltados para a tua
gloria, que sejamos um casal que ama a Deus acima de tudo e o glorifica em nossas agdes. — A
voz de Barhi estava embargada. — Proteja a nossa casa, Senhor, nos guarda de todo o mal.
Muito obrigada, meu Deus. — A noiva passou a derramar algumas lagrimas. — Que o Senhor
seja louvado e toda gldria seja dada a ti. Amém!

— Eu esperei tanto por este momento, minha filha.

Jaime secou os cantos dos olhos com um lenco.

— Sabemos tudo que vocé ja viveu nessa vida, Barhi. Queremos que seja muito feliz e
confiamos no Leon.



Ella acariciou a mao da amiga e ambas sorriram.

As trés se abracaram e a cerimonialista caminhou até elas com um sorriso no rosto. Elas
apertaram ainda mais as maos e respiraram fundo, concentrando-se para nao chorar mais e borrar
a maquiagem.

— Vamos iniciar. — A mulher sorriu largo. — Tudo ficou lindo, do jeito que vocé pediu. —
Encarou Barhi, que sorriu. — Agora preciso levar Ella e Jaime, que vao entrar primeiro, mas o
Nathan esta vindo para acompanha-la.

Barhi assentiu. As duas mulheres lhe deram um ultimo abraco e seguiram com a
cerimonialista. No meio do percurso, Nathan parou para cumprimenta-las e seguiu radiante, até
Barhi, que o encrava, nervosa. O loiro trajava um terno cinza e um sorriso que era capaz de
iluminar tudo que estava a sua volta.

— Uau! — Encarou a mulher, boquiaberto. — Vocé esta lindissima, Barhi. Esse vestido é
literalmente de princesa. Meu primo vai desmaiar, sinto muito.

O rapaz abriu ainda mais o sorriso e Barhi retribuiu.

— Estou nervosa.

— Eu também! — Estendeu o braco para ela, que o aceitou. — Mas imagino que ndo tanto
quanto voce.

— Eu me vou casar — disse com uma risada incrédula.

— Voce vai se casar com um homem de Deus, Barhi. — Encarou a mulher por cima do ombro.
— Eu nem preciso pedir que cuide dele, porque vocé ja o faz. Sou imensamente grato pelo Leon
estar se cansando com vocé. Amo aquele cara com tudo de mim. — Lacrimejou. — Ele sempre
vai ser meu irmdozinho, e eu sei que ele a ama muito. Nao tenha medo, vocé sera muito feliz
com ele.

— Obrigada.

Deixou uma lagrima escapar, e Nathan a secou com um lenco.

A cerimonialista chegou para os acompanhar até o portal de madeira que impedia os
convidados de os verem. Nathan e Barhi trocaram um olhar cimplice, e a mulher apertou mais o
braco do rapaz, olhando para frente. Foi entdo que uma orquestra comecou a tocar Pachelbel’s
Canon, fazendo todos os convidados se levantarem.

Assim que Barhi apareceu no campo de visdo de Leon, o rapaz passou a chorar, o que fez
Nathan abrir mais o sorriso e um filme passar pela cabeca da mulher, que alguns anos antes teve
de fugir da casa do namorado. Agora ela estava caminhando ao altar para se casar com um
homem que a amava e estava disposto a dar a vida por ela se fosse preciso.

Um mar de flashes veio em cima de Nathan e Barhi, mas ela s6 conseguia se concentrar em
Leon, que chorava feito um bebé. Quando Nathan e Barhi alcancaram o fim da passarela, o mais
novo beijou a mao de Barhi e a entregou para o primo.

— Vocé esta impossivelmente mais linda — Leon sussurrou e Barhi sorriu de lado.

Nathan se dirigiu até o seu local, e os noivos entrelacaram as mdos. A cerimonia se iniciou,
sendo ministrada pelo pastor Owen.

— Boa tarde a todos. Estamos aqui reunidos para celebrar, com grande alegria, na presenca do
Deus todo-poderoso mais uma familia que serd levantada para a gléria de Deus.

O pastor conduziu a cerimonia, agradecendo a Deus por aquela unido, em seguida leu uma
passagem biblica.

— Vocés podem até pensar que o casamento é para fazer o outro feliz ou para ser feliz, e isso
também acontece, mas o propdésito maior que sustenta uma unido é o Senhor. — O pastor olhou
para Barhi e depois para Leon. — Vocés estdo se unindo nesta tarde para fazer feliz o coragao do



Senhor.

Owen encarou o casal afavel e olhou para a Biblia em sua frente, antes de continuar:

— Esta unido ndo é por destino, é por Deus. O meu desejo é que em todos os dias, nos
momentos de tristeza, alegria, doenca, fertilidade, angustia e calmaria, vocés se lembrem do
compromisso que fizeram com o Senhor. — Virou-se para Leon. — Antes de ser marido da
Barhi, vocé é filho de Deus, temente ao Senhor. — Depois encarou Barhi com um sorriso. —
Antes de vocé ser esposa do Leon, vocé é filha do Deus vivo, temente ao Senhor. Nao é vocé que
vai sustentar o seu casamento, mas a presenca de Deus.

A cerimonia seguiu por alguns minutos, até que chegou a hora de Barhi e Leon lerem os votos.
A escritora estava nervosa, sentia que seu coracao ia sair pela boca, enquanto Leon s6 conseguia
contemplar a mocga a sua frente, esquecendo-se de tudo que estava ao seu redor.

— Leon Strove, hoje assumo um compromisso ndo apenas com vocé, mas com 0 nosso Deus.
Eu me lembro da primeira vez que nos encontramos. Pode parecer uma grande loucura, uma
garotinha de quatro anos ter conservado uma memoria como essa, mas naquele dia eu me senti
verdadeiramente amada por alguém. — Barhi ergueu a cabecga para respirar fundo e voltou a
encarar o rapaz. — E que, com quatro anos, eu ndo era a garotinha mais aceita do colégio e,
naquele dia, eu me senti tdo excluida que fui chorar no colo do meu pai, e um garotinho de seis
anos chegou até mim e me fez sentir amada. Quando o reencontrei quase vinte anos depois, ele
subiu em um palco, mesmo tendo panico de pessoas, s6 porque eu disse que aquilo era
importante para mim. — A mulher sorriu, limpando as lagrimas. Leon apenas a encarava com 0s
olhos cheios de dgua e o coracdo acelerado. — E ndo posso prometer que serei perfeita, porque
jamais serei, mas prometo tentar amar e auxiliar vocé todos os dias da minha vida. Porque sinto
que nunca conseguirei amar tanto alguém na minha vida como amo vocé. — As lagrimas
desceram com mais voracidade, fazendo-a parar por um instante. — Prometo estar ao seu lado
em todos os momentos, o apoiando, amando e cuidando. Prometo amar vocé todos os dias,
mesmo que isso seja dificil as vezes, até a eternidade.

Leon demorou alguns minutos para se recompor antes de comecar a ler os proprios votos.

— Barhi Valentina Partridge e seu nome de princesa... Devo confessar que ja era apaixonado
por vocé muito antes de reencontra-la. — Riu e a mulher abriu um sorriso em meio as lagrimas.
— Sempre admirei o jeito que escreve, as entrevistas que da e, quando a conheci, tive a certeza
de que vocé era muito mais do que eu imaginava. — Leon a encarou por alguns segundos e
sorriu para ela, que sussurrou um “amo vocé” que apenas ele pode entender. O roteirista voltou a
olhar para o papel em suas maos e respirou fundo. — Porque, desde a primeira vez que a vi, criei
um zelo por vocé em meu coragdo. Queria ama-la, protegé-la, mostrar para vocé que eu estava
ali. Eu queria ser alguém importante para vocé, Barhi, porque vocé sempre foi importante para
mim, desde os meus seis anos. E hoje, me casando com vocé, assumindo um compromisso com
Deus, eu quero que saiba que estou disposto a ensinar vocé a amar, com o meu amor. Prometo
cuidar de vocé, proteger vocé, ser quem VOCE precisa que eu seja, mesmo que iSSO me custe
muito. Eu quero ter filhos abencoados ao seu lado e a fazer muito feliz. Prometo améa-la como
Cristo amou a igreja e entregar a minha vida por vocé. Eu a amo para muito além desta vida,
minha princesa Barhi.

Owen prosseguiu com a cerimonia, casando os dois em nome de Jesus Cristo. Eles também
realizaram a assinatura do casamento civil e, entdo, partiram para a festa. Depois de duas horas
de fotos e cumprimentos, os dois se puseram no meio do saldo para agradecer a presenca de
todos.

Uma oracdo foi feita pelo casal, os convidados de maos estendidas, intercedendo ao Senhor



para que aquela unido fosse abencoada. Barhi e Leon choraram abracados durante todo o
momento, que terminou com uma orac¢ao do pastor Owen.

Além disso, Barhi deveria jogar o buqué, mas o que a preocupava era o fato de Elijah ter
escolhido aquele momento para pedir Ella em casamento e a melhor amiga ter simplesmente
sumido.

— Cadeé a Gabriella? — Tina sussurrou no ouvido de Leon.

— Pedi para o Nathan ir atras dela, ndo a vi.

Ergueu os ombros e Tina fechou os olhos com forca.

Elijah também ja ndo se encontrava mais no campo de visdo dos noivos, o que deixou Tina
tensa, porém ela conduziu o momento com o buqueé e, logo em seguida, desceu do palco, dando
lugar a banda.

Leon a acompanhou até uma area mais reservada da festa e a se mulher jogou em uma cadeira,
respirando fundo.

— Ela esta bem, meu amor. Ha cinco minutos estava aqui com a gente. — Leon se sentou ao
lado da moga. — Nathan foi atréas dela.

— A Ella precisa resolver isso sozinha. — Suspirou.

— Entdo ndo seria melhor deixa-la fazer isso?

Encarou a esposa, confuso, e ela riu.

— Ainda assim eu me preocupo.

— Seu cunhado esta com ela agora.

Leon mostrou o celular para Barhi, que sorriu ao visualizar a mensagem de Nathan.

— Ella Zanoteli!

Negou com a cabecga, rindo.

— Isso quer dizer que vocé esta mais calma?

— Isso quer dizer que estou imensamente feliz!

Levantou-se da cadeira com um sorriso de orelha a orelha e Leon a encarou, confuso.

— Nem vou tentar entender. — Balancou a cabeca. — Tenho uma surpresa.

Pegou a ndo da esposa.

Muito da festa ainda estava acontecendo, mas Barhi e Leon fugiram do mar de convidados e
seguiram para dentro da fazenda. O casamento acontecera na parte externa, o que deixou o
interior da casa vazio. Eles subiram no escuro, até alcancarem uma porta no fim do corredor, a
biblioteca.

— Como assim aqui tem uma biblioteca?

Barhi sorriu, confusa, e Leon piscou, sorrindo de lado.

— Eu ainda sou o rei dos encontros inusitados, nao?

A mulher adentrou o espaco, e ele ajudou a fazer o vestido volumoso passar pela porta.

Barhi passeou por entre as prateleiras, parando entre duas estantes separadas por uma grande
janela de vidro, cuja vista era da festa que acontecia 14 embaixo. Leon ligou uma vitrola,
colocando um disco de vinil, que logo comecgou a tocar Can’t take my eyes off you. Barhi o
encarou, estupefata, e ele caminhou até ela com um sorriso presungoso.

— You’re just too good to be true® — Leon comecou a cantar, estendendo a mdo para a
mulher, que jogou a cabeca para tras, gargalhando.

Os dois se puseram a dancar iluminados apenas pela luz fraca que entrava pela janela. Leon
puxou Barhi para mais perto de si, provocando uma onda de calor por todo o corpo da mulher.
Ele fechou os olhos, colando a testa na dela, que respirou fundo, também de olhos fechados.

— Amo vocé — Barhi sussurrou, e Leon sorriu.



— Amo vocé, princesa Barhi. E quero muito beijar vocé agora. — Leon deu um beijo na
bochecha de Barhi e suplicou no ouvido da garota: — Posso?

Barhi assentiu, e Leon depositou um beijo delicado na ponta do nariz dela e, depois, em seus
labios. Os dois se beijaram pela primeira vez naquele momento, e foi como se nada mais no
mundo pudesse causar tantas sensacdes. Os coragoes nao tinham direcdo, o corpo todo formigava
e o efeito do toque um do outro parecia descarregar ondas elétricas do coracdo até os pés.

— Meu Deus do céu, muito obrigado! — Leon disse, ofegante. Tina riu. — Eu esperaria mais
vinte e seis anos sO para viver este momento.

Os dois se beijaram novamente, e o refrdo final da musica os fez dangar de alegria.

Aquele momento parecia ter ensinado ao casal que nada do que escreveram poderia ser maior
do que aquilo que ja estava escrito por Deus. O roteiro perfeito ndo nasceu dos dedos de Leon
nem nas paginas dos livros de Barhi, mas das mdos de um Deus criativo, que fizera cada coisa
para desempenhar seu papel, inclusive dentro do casamento.



. Em tradugdo livre: vocé é boa demais para ser de verdade.



EPILOGO

Leon e Barhi dividiam o espaco no closet. O rapaz acabava de vestir a blusa social branca
enquanto a moca ainda estava de roupao, maquiando-se em frente ao espelho. Depois de meses
roteirizando e mais um pouco filmando, finalmente o filme do primeiro livro de Barhi estrearia
nas telonas.

— Minha princesa, n6s vamos nos atrasar.

Leon abracou Barhi por tras e repousou o queixo sobre a cabeca da mulher.

— Se vocé ndo me soltar, n6s vamos nos atrasar mais.

— O que sdo alguns minutinhos de atrasado, ndo é mesmo? — Sorriu, e a mulher riu, passando
rimel.

— Pronto. — Fechou o rimel e se soltou do rapaz, que choramingou.

Leon partiu em direcdo ao sofa do closet com o par de sapatos nas maos e se sentou, calcando-
os. Em seguida, foi em direcdo a gaveta de relégios e escolheu um, prendendo-o no pulso. Assim
que ergueu a cabeca para se olhar no espelho, a porta do banheiro foi aberta e uma Barhi
incrivelmente linda e gravida surgiu em seu campo de visao.

— Eu sei que ja disse isso no minimo um milhdo de vezes, mas acredito que merece ser
repetido: vocé ficou ainda mais linda gravida. — O rapaz quebrou a distancia entre os dois e a
beijou com delicadeza. — Linda, deslumbrante, uma beleza utépica e inexplicavel. Muito, muito
linda! — Beijou a testa da mulher.

Ela riu com as bochechas coradas.

— Dois anos casada com vocé, e ainda ndo me acostumei. — Pegou a sandalia e seguiu para o
sofd, onde o marido a calcou, depois a ajudou a se levantar. — Vocé pode pegar a bolsa preta
para mim?

— Qual das milhares? — O homem a encarou, confuso, e ela sorriu.

— A que esta pendurada atras de voceé.

Leon pegou a bolsa da esposa e entrelacou a mao na dela, dando-lhe um beijo suave, e ambos
sairam do quarto, escada a baixo.

Foi s6 quando Ella invadiu o campo de visdao de Barhi, que a mulher se pos a correr em direcao
a loira, que ja chorava.

— Vocé esta linda gravida.

Ella abracou a amiga com forga.



— Eu disse!

Leon ergueu as maos e desceu as escadas, parando ao lado de Nathan.

— Vocé ndo disse que viria!

Barhi encarou a amiga aos prantos.

— Vocé s6 foi me visitar trés vezes no ultimo ano. Eu tive que voltar ou ndo veria meu
sobrinho nascer.

Ella tirou o cabelo da amiga do rosto e limpou suas lagrimas.

— Vocé vai ficar? — Barhi a encarou, boquiaberta, e Ella assentiu. — Senti tanto a sua falta!

Abracou a mais nova, chorando.

— Eu queria tanto ter vindo antes, queria tanto ter visto sua barriga de gravida crescer.

Ella chorou, solugando.

— Eu tive desejo de comer chocolate! — Solugou mais uma vez.

— Vocé odeia chocolate! — Torceu o nariz, ainda aos prantos.

— Eu sei!

— Coitadinha. — Deu batidinhas nas costas de Tina, rindo. — Vocé esta fazendo tudo que ela
quer, Leon?

O rapaz assentiu, rindo, e Ella semicerrou os olhos.

— Esta semana ela me fez ir até Santa Monica para comprar um lanche, e ndo comeu nem a
metade — contou, pegando a chave do carro e indo em direcdo as duas mulheres. — Agora
precisamos ir.

— Voceé pode ir buscar a minha mde com o Nathan? — Barhi questionou, secando as lagrimas,
e Ella assentiu.

— Vocé vai dormir no meu apartamento hoje.

Gabriella semicerrou os olhos e a escritora concordou, fazendo Leon arregalar os olhos.

— Isso ndo é justo!

— Eu passei dois anos fora, Leon!

Os quatro sairam do apartamento, as duas mulheres de maos dadas falando tanta coisa ao
mesmo tempo que os dois rapazes ndao conseguiam raciocinar. Ao chegarem na garagem,
precisaram se separar, e Barhi e Ella choraram de novo. O caminho até o cinema foi tranquilo e,
assim que chegaram, Leon desceu do carro, abrindo a porta para Barhi sair. Ajustou o cabelo da
moca e depositou um beijo em sua testa.

— Esta incrivelmente linda.

Sorriu com os olhos brilhando.

— Vocé esta um gatinho, cristalzinho de Hollywood.

Piscou para o marido, que riu.

Os dois entrelacaram as maos, seguindo em direcao a entrada.

Assim que o casal chegou ao tapete que dava entrada ao local em que o filme seria transmitido,
milhares de flashes estouraram sobre eles, e reporteres de toda a Califérnia lancaram perguntas.
Os dois acenaram, sorrindo, chegaram até o backdrop e posaram para as fotos.

Ao adentrarem o local, avistaram Chester e Hanna, seus assessores, e caminharam até eles, que
os direcionaram até os lugares marcados. Toda a cerimonia de abertura se desenrolou, e Barhi e
Leon fizeram parte dela, bem como os atores protagonistas do filme. Quando as luzes enfim se
apagaram e o teldo acendeu, Barhi ficou paralisada.

Leon segurou sua mao, e ela chorou o filme inteiro. Em sua mente, passava a lembranca de
cada uma das noites que passara em claro, todas as vezes que se sacrificara para que o livro
ficasse pronto, e uma sensacgao de privilégio lhe arrepiou a espinha. As pessoas ao redor estavam



comovidas. Barhi olhou para tras e encarou pessoas chorando com a presenca de Deus.

Seus livros ndo eram como uma pregacao sensacionalista, eram o que estava na Biblia. A
palavra viva do Senhor, que abria portas para o Espirito Santo agir na vida das pessoas. Nao
eram apenas sensacgoes, mas o cair em si, o arrepender-se verdadeiramente, o reconhecimento de
quem aquelas pessoas eram e de quem Deus é.

O filme foi muito mais do que um “Jesus te ama”, ele foi um “Vocé se afastou de Deus, vocé
merecia pagar o preco por isso, mas Jesus a ama tanto que pagou o preco por vocé”. Leon lhe
contara sobre pessoas que se arrependeram de seus pecados no set de filmagem. Vidas que foram
alcancgadas pela simples exposicdo ao evangelho.

Barhi ndo conseguia se conter. Olhou para o lado e viu o marido chorando. Eles se encararam
por alguns segundos e tudo fez sentido. Quando se casaram, assumiram um compromisso de
viver uma vida para a gléria de Deus e ali estavam os dois, sentados em uma poltrona de cinema,
vendo o fruto da disposicdo deles.

— Foi através de nés — Barhi sussurrou, sem acreditar, e Leon balancou a cabeca, unindo a
testa com a dela.

— “Entdo ouvi a voz do Senhor, conclamando: ‘Quem enviarei? Quem ira por nés?’ E eu
respondi: ‘Eis-me aqui. Envia-me!’” — Leon declarou, e a mulher fechou os olhos.

— Isajas 06:08

Os dois se encararam por alguns segundos e depois se voltaram para a tela. Ali estava o esfor¢o
de centenas de pessoas, desde a escrita do livro até a preparacao textual, da roteirizacdo até a
direcdo, dos protagonistas e figurinistas. Todos foram usados por Deus. Cada uma das vidas que
tiveram o privilégio de ler sobre o verdadeiro evangelho e aquelas que o veriam nas telas de
cinema do mundo todo seria um fruto de pessoas que responderam a Deus: envia-me a mim.

“O roteiro perfeito sempre serd de Deus. Podemos nos disponibilizar para escrever suas
palavras, podemos nos dispor a trabalhar para que o evangelho seja conhecido, mas Ele é quem
faz, Sua palavra é o canal da salvacdo. Ninguém conhece a Deus se ndo ver primeiro a Jesus e
seu sacrificio na cruz. Tudo o que a Pansy faz hoje é se dispor a Deus, é verdadeiramente dizer
envia-me a mim”.

Leon Strove, o cristalzinho de Hollywood.
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