


A	veces,	quien	más	te	quiere	es	quién	más	daño	te	hace.

Lily	no	siempre	lo	ha	tenido	fácil.	Por	eso,	su	idílica	relación	con	un	magnífico
neurocirujano	 llamado	Ryle	Kincaid,	parece	demasiado	buena	para	 ser	verdad.
Cuando	 Atlas,	 su	 primer	 amor,	 reaparece	 repentinamente	 y	 Ryle	 comienza	 a
mostrar	 su	 verdadera	 cara,	 todo	 lo	 que	 Lily	 ha	 construido	 con	 él	 se	 ve
amenazado.
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Se	la	dedico	a	mi	padre,	que	intentó	con	todas
sus	fuerzas	no	mostrarnos	su	peor	versión.

Y	a	mi	madre,	que	se	aseguró	de	que
nunca	viéramos	esa	versión.



Primera	parte



1

Desde	la	baranda	donde	estoy	sentada,	con	un	pie	a	cada	lado,	miro	la	caída	de
doce	pisos	que	me	separa	de	las	calles	de	Boston	y	no	puedo	evitar	pensar	en	el
suicidio.

No	en	el	mío.	Mi	vida	me	gusta	lo	suficiente	como	para	querer	apurarla	hasta
el	final.	Estoy	pensando	en	otras	personas,	en	las	razones	que	llevan	a	alguien	a
decidir	 acabar	 con	 su	 vida.	 Me	 pregunto	 si	 se	 arrepentirán;	 si	 durante	 los
segundos	que	pasan	entre	que	se	sueltan	de	la	cornisa	e	impactan	contra	la	acera,
miran	hacia	 el	 suelo	que	 se	 acerca	 a	 toda	velocidad	y	piensan:	 «Mierda,	 la	 he
cagado».

Diría	que	no.
La	 muerte	 es	 algo	 en	 lo	 que	 pienso	 a	 menudo,	 y	 hoy	 con	 más	 motivo,

teniendo	en	cuenta	que	acabo	de	pronunciar	—hace	apenas	doce	horas—	uno	de
los	panegíricos	más	épicos	que	la	gente	de	Plethora,	en	el	estado	de	Maine,	ha
presenciado	 en	 toda	 su	 vida.	Bueno,	 vale,	 tal	 vez	épico	 no	 sea	 la	 palabra	más
adecuada	 para	 definirlo,	 tal	 vez	 sería	 más	 adecuado	 llamarlo	 desastroso;
supongo	que	depende	de	 si	me	 lo	preguntas	a	mí	o	de	 si	 se	 lo	preguntas	a	mi
madre.

«Mi	madre,	que	probablemente	no	volverá	a	dirigirme	la	palabra	hasta	dentro
de	un	año».

El	panegírico	que	he	pronunciado	no	va	a	pasar	a	la	historia,	eso	está	claro.
No	 ha	 sido	 como	 el	 que	 pronunció	 Brooke	 Shields	 en	 el	 funeral	 de	Michael
Jackson,	o	el	de	la	hermana	de	Steve	Jobs,	o	el	hermano	de	Pat	Tillman,	pero	ha
sido	épico	igualmente.

Al	principio	estaba	nerviosa.	Al	fin	y	al	cabo,	estamos	hablando	del	funeral
del	 prodigioso	 Andrew	 Bloom,	 el	 adorado	 alcalde	 de	 mi	 ciudad	 —Plethora,
Maine—,	que	era	también	dueño	de	la	agencia	inmobiliaria	más	importante	del
municipio.	Marido	de	la	adorada	Jenny	Bloom,	la	auxiliar	docente	más	venerada
de	todo	Plethora,	y	padre	de	Lily	Bloom,	la	chica	rara	con	ese	pelo	rojo	tan	poco
formal,	esa	que	se	enamoró	de	un	sin	techo	para	gran	vergüenza	de	su	familia.

Esa	soy	yo,	yo	soy	Lily	Bloom	y	Andrew	Bloom	era	mi	padre.



En	 cuanto	 acabé	 de	 pronunciar	 el	 panegírico,	 cogí	 un	 avión	 de	 vuelta	 a
Boston	y	me	colé	en	la	primera	azotea	que	encontré.	Insisto,	no	tengo	intención
de	suicidarme;	no	pienso	saltar	desde	la	azotea.	Pero	necesitaba	aire	fresco	y	un
lugar	tranquilo,	y	es	imposible	encontrarlo	en	mi	apartamento,	ya	que	vivo	en	un
edificio	de	tres	plantas	sin	azotea	y,	para	empeorar	 las	cosas,	mi	compañera	de
piso	se	pasa	el	día	cantando.

No	se	me	había	ocurrido	que	haría	frío	aquí	arriba.	No	es	insoportable,	pero
tampoco	es	agradable,	aunque	al	menos	veo	las	estrellas.	Los	padres	muertos,	las
compañeras	de	piso	exasperantes	y	los	panegíricos	cuestionables	no	parecen	tan
terribles	cuando	el	cielo	está	lo	bastante	despejado	para	apreciar	la	grandiosidad
del	universo.

Me	encanta	que	el	cielo	me	haga	sentir	insignificante.
Me	gusta	esta	noche.
Espera,	voy	a	escribirlo	otra	vez,	porque	va	a	ser	más	preciso	si	lo	escribo	en

pasado.
Me	gustaba	esta	noche.
Pero,	por	desgracia	para	mí,	la	puerta	acaba	de	abrirse	con	tanta	fuerza	que

espero	ver	aparecer	a	un	humano	disparado.	La	puerta	se	cierra	de	un	portazo	y
oigo	pasos	rápidos.	No	me	molesto	en	mirar.	Sea	quien	sea,	dudo	que	me	vea,
porque	estoy	en	un	sitio	muy	discreto,	en	el	murete	que	sirve	de	baranda,	a	 la
izquierda	de	la	puerta.	Ha	entrado	con	tantas	prisas	que	no	es	culpa	mía	si	piensa
que	está	solo.

Suspiro	en	silencio,	cierro	los	ojos	y	apoyo	la	cabeza	en	la	pared	estucada	a
mi	espalda,	maldiciendo	al	universo	por	haberme	arrebatado	mi	momento	de	paz
e	 introspección.	Lo	menos	 que	 podría	 hacer	 el	 universo	 para	 compensarme	 es
asegurarse	de	que	la	persona	que	ha	entrado	sea	una	mujer	y	no	un	hombre.	Si
voy	a	tener	compañía,	preferiría	que	fuera	femenina.	Soy	bastante	fuerte	y	podría
defenderme	de	muchos	hombres,	pero	estoy	demasiado	cómoda	y	no	me	apetece
quedarme	a	solas	con	un	desconocido	en	plena	noche.	Si	me	sintiera	 insegura,
querría	marcharme,	y	no	me	apetece	hacerlo.	Como	acabo	de	decir,	estoy	a	gusto
aquí.

Finalmente,	 vuelvo	 la	 cabeza	 hacia	 la	 izquierda	 y	mis	 ojos	 se	 posan	 en	 la
silueta	asomada	al	muro.	Y	no,	no	ha	habido	suerte,	es	obvio	que	es	un	hombre.
Aunque	está	inclinado,	se	nota	que	es	alto.	Y	ancho	de	hombros,	lo	que	contrasta
con	 la	 fragilidad	 que	 transmite	 al	 sujetarse	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos.	 Desde



donde	 estoy	me	 cuesta	 distinguirlo,	 pero	 su	 espalda	 sube	 y	 baja	 cada	 vez	 que
inspira	hondo	y	suelta	el	aire.

Parece	 estar	 a	 punto	 de	 sufrir	 una	 crisis	 nerviosa.	Me	 pregunto	 si	 debería
hablar,	o	al	menos	carraspear,	para	que	sepa	que	estoy	aquí,	pero	mientras	sigo
dudando,	él	se	da	la	vuelta	y	le	pega	una	patada	a	una	de	las	tumbonas	de	terraza
que	hay	a	su	espalda.

Me	encojo	 al	 oír	 chirriar	 la	 tumbona	 sobre	 el	 suelo	de	 la	 terraza.	Como	el
tipo	no	sabe	que	tiene	público,	no	se	conforma	con	un	solo	golpe,	sino	que	sigue
pateándola,	una	y	otra	vez.	Pero	la	tumbona	no	se	rompe;	lo	único	que	hace	es
desplazarse,	cada	vez	más	lejos.

«Tiene	que	estar	hecha	de	polímero	para	barcos».
Una	vez	mi	padre	topó	con	el	coche	contra	una	mesa	hecha	de	polímero	para

embarcaciones	 y	 la	mesa	 se	 rio	 en	 su	 cara.	 El	 parachoques	 se	 abolló,	 pero	 la
mesa	no	sufrió	ni	un	arañazo.

El	tipo	debe	de	haberse	dado	cuenta	de	que	no	va	a	ser	capaz	de	derrotar	a	un
material	 tan	resistente,	porque	al	 fin	deja	de	darle	patadas	a	 la	 tumbona.	Se	ha
quedado	 quieto,	 contemplándola	 con	 los	 puños	 apretados	 a	 los	 lados.
Francamente,	 me	 da	 un	 poco	 de	 envidia.	 El	 tipo	 acaba	 de	 descargar	 su	 rabia
contra	un	mueble	de	jardín	y	se	ha	quedado	tan	pancho.	Es	obvio	que	ha	tenido
un	mal	día,	igual	que	yo,	pero	mientras	yo	me	lo	guardo	todo	dentro	hasta	que
acaba	 saliendo	 en	 forma	 de	 respuesta	 pasivo-agresiva,	 él	 ya	 se	 ha	 librado	 de
todo.

Mi	manera	favorita	de	lidiar	con	la	frustración	es	la	jardinería.	Antes,	cuando
me	estresaba,	salía	al	jardín	y	arrancaba	todas	las	malas	hierbas	que	encontraba.
Pero	desde	que	me	mudé	a	Boston,	hace	dos	años,	no	he	vuelto	a	tener	jardín.	Ni
siquiera	un	patio.	Y	tampoco	malas	hierbas.

«Tal	vez	debería	comprarme	una	tumbona	hecha	de	polímero	para	barcos».
Me	 quedo	 mirando	 al	 tipo,	 preguntándome	 si	 piensa	 moverse	 en	 algún

momento,	pero	sigue	inmóvil,	contemplando	la	tumbona.	Al	menos	ya	no	aprieta
los	puños.	Tiene	las	manos	apoyadas	en	las	caderas	y	por	primera	vez	me	fijo	en
que	la	camisa	le	queda	pequeña	a	la	altura	de	los	bíceps.	El	resto	de	la	camisa	le
va	a	 la	medida,	pero	 tiene	 los	brazos	enormes.	Se	palpa	 los	bolsillos	hasta	que
encuentra	lo	que	busca	y	se	enciende	un	porro,	me	imagino	que	para	acabar	de
calmarse.

Tengo	veintitrés	años,	he	ido	a	la	universidad	y	he	fumado	un	par	de	porros.
No	tengo	nada	en	contra	de	que	este	tipo	quiera	colocarse	en	privado.	Pero	esa	es



la	cuestión:	que	no	está	solo;	lo	que	pasa	es	que	todavía	no	lo	sabe.
Da	una	 calada	 larga	y	 se	vuelve	hacia	 el	murete.	Me	ve	mientras	 suelta	 el

humo.	 Cuando	 nuestros	 ojos	 se	 encuentran,	 se	 queda	 quieto.	 No	 parece
sorprendido,	pero	tampoco	parece	alegrarse	de	verme.	Está	a	unos	tres	metros	de
distancia,	 pero	 hay	 bastante	 luz	 para	 poder	 seguir	 el	 rumbo	 de	 su	mirada.	Me
examina	de	arriba	abajo,	pero	no	soy	capaz	de	adivinar	qué	está	pensando.	Este
tipo	es	de	 los	que	no	muestran	 sus	cartas.	Tiene	 los	ojos	entornados	y	 la	boca
apretada,	 formando	 una	 línea	 fina,	 como	 si	 fuera	 una	 versión	masculina	 de	 la
Mona	Lisa.

—¿Cómo	te	llamas?	—me	pregunta.
Su	voz	me	retumba	en	el	estómago.	Mala	cosa.	Las	voces	no	deben	pasar	de

los	oídos,	pero,	a	veces	—en	mi	caso,	muy	pocas	veces—,	una	voz	se	cuela	más
allá	y	reverbera	por	todo	mi	cuerpo.	Y	él	 tiene	una	de	esas	voces.	Profunda,	la
voz	 de	 alguien	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 suave	 como	 la
mantequilla.

No	le	respondo,	y	él	se	lleva	el	porro	a	los	labios	y	da	otra	calada.
—Lily	—respondo	 al	 fin,	 y	 odio	 la	 voz	 que	 me	 ha	 salido,	 tan	 débil	 que

parece	 improbable	 que	 le	 haya	 llegado	 a	 los	 oídos.	 Es	 imposible	 que	 le	 haya
resonado	por	todo	el	cuerpo.

Alza	la	barbilla	y	ladea	la	cabeza,	señalando	en	mi	dirección.
—¿Podrías	bajar	de	ahí,	Lily?
Solo	en	ese	momento	me	doy	cuenta	de	que	está	muy	tieso,	rígido,	como	si

temiera	 que	 fuera	 a	 caerme	 de	 aquí.	 No	 voy	 a	 caerme.	 El	 murete	 tiene	 unos
treinta	 centímetros	 de	 ancho	 y	 estoy	más	 cerca	 de	 la	 azotea	 que	 del	 vacío.	 Si
perdiera	el	equilibrio,	podría	agarrarme	y,	además,	tengo	el	viento	a	favor.

Bajo	la	vista	un	momento	antes	de	devolverle	la	mirada.
—No,	gracias.	Aquí	estoy	bien.
Se	 da	 un	 cuarto	 de	 vuelta,	 como	 si	 no	 pudiera	 soportar	 mirarme

directamente.
—Por	favor,	baja	de	ahí.	—Aunque	lo	ha	pedido	por	favor,	su	 tono	es	más

exigente—.	Aquí	tienes	siete	tumbonas	vacías.
—Más	bien	seis	—le	corrijo,	recordándole	que	ha	estado	a	punto	de	asesinar

a	una	de	las	pobres	tumbonas,	pero	a	él	no	le	parece	gracioso.	Al	ver	que	no	le
hago	caso,	da	un	par	de	pasos	hacia	mí.

—Te	 separan	 diez	 centímetros	 de	 la	 muerte	 y	 ya	 he	 tenido	 una	 ración
demasiado	 grande	 por	 hoy.	 —Me	 pide	 que	 baje	 con	 la	 mano—.	 Me	 estás



poniendo	nervioso;	así	no	hay	quien	se	coloque.
Pongo	los	ojos	en	blanco	antes	de	pasar	la	pierna	al	otro	lado	del	murete.
—Por	Dios,	no;	que	no	se	malgaste	un	porro.	—Bajo	al	suelo	de	un	salto	y

me	 limpio	 las	 manos	 en	 los	 vaqueros—.	 ¿Mejor	 así?	—pregunto,	 caminando
hacia	él.

Él	 suelta	 el	 aire,	 como	 si	 lo	 hubiera	 estado	 conteniendo	 todo	 ese	 tiempo.
Paso	por	 su	 lado	mientras	me	dirijo	 a	 la	 zona	de	 la	 azotea	 con	mejores	 vistas
sobre	la	ciudad,	y	no	puedo	evitar	fijarme	en	lo	remonísimo	que	es.

Aunque	llamarlo	mono	es	un	insulto.	No	es	mono,	es	belleza	en	estado	puro.
Va	muy	bien	arreglado	y	rezuma	dinero	por	todos	los	poros.	Parece	varios	años
mayor	que	yo.	Se	le	forman	arruguitas	en	las	comisuras	de	los	ojos	mientras	me
sigue	con	la	mirada.	Parece	tener	los	labios	fruncidos	constantemente,	pero	no	es
cierto;	es	su	forma	natural.	Cuando	llego	a	la	otra	fachada	del	edificio,	la	que	da
a	la	calle,	me	apoyo	en	el	murete	y	contemplo	los	coches,	tratando	de	que	no	se
me	note	lo	impresionada	que	estoy.	Ya	solo	por	el	corte	de	pelo	que	lleva	se	nota
que	es	uno	de	esos	tipos	que	levantan	pasiones,	y	paso	de	alimentar	su	ego.	No
es	 que	 de	 momento	 haya	 hecho	 nada	 que	 me	 haga	 pensar	 que	 tiene	 un	 ego
exagerado,	pero	lleva	una	camisa	Burberry	y	no	es	algo	que	pueda	llevar	todo	el
mundo	en	una	situación	informal.

Oigo	pasos	que	se	acercan	por	detrás	y	veo	que	se	apoya	en	la	baranda,	a	mi
lado.	Con	el	rabillo	del	ojo	lo	veo	dar	otra	calada	al	porro.	Cuando	acaba,	me	lo
ofrece,	pero	yo	lo	rechazo.	Lo	último	que	necesito	es	estar	colocada	cerca	de	este
tipo;	su	voz	es	una	droga	en	sí	misma.	Quiero	volver	a	oírla,	por	eso	le	pregunto:

—Y	¿qué	te	ha	hecho	esa	pobre	tumbona	para	que	te	pongas	así?
Él	 me	 mira.	 Me	 mira	 de	 verdad.	 Sus	 ojos	 capturan	 los	 míos	 y	 se	 queda

observándome	intensamente,	como	si	pudiera	leer	todos	los	secretos	que	oculto.
Nunca	había	visto	unos	ojos	tan	oscuros	como	los	suyos.	O	tal	vez	sí;	tal	vez	me
parecen	 más	 oscuros	 porque	 van	 acompañados	 de	 un	 cuerpo	 y	 un	 rostro
intimidantes.	No	me	responde,	pero	no	pienso	darme	por	vencida.	Si	me	obliga	a
dejar	mi	refugio	en	un	murete	la	mar	de	cómodo,	lo	menos	que	puede	hacer	es
entretenerme	respondiendo	a	mis	preguntas	entrometidas.

—¿Es	por	una	mujer?	—insisto—.	¿Te	han	roto	el	corazón?
Él	se	ríe	con	desgana.
—Ojalá	mis	 problemas	 fueran	 tan	 triviales.	—Se	 apoya	 en	 la	 pared	 y	me

mira	cara	a	cara—.	¿En	qué	piso	vives?	—Se	chupa	los	dedos	y	pellizca	la	punta
del	porro	antes	de	guardárselo	en	el	bolsillo—.	No	te	había	visto	nunca.



—Es	 que	 no	 vivo	 aquí.	 —Señalo	 hacia	 mi	 casa—.	 ¿Ves	 ese	 edificio	 de
seguros?

Entorna	los	ojos	hasta	que	lo	localiza.
—Sí.
—Pues	yo	vivo	en	el	de	al	 lado.	Desde	aquí	no	 se	ve.	Es	demasiado	bajo,

solo	tiene	tres	plantas.
Vuelve	a	acercase	al	murete	y	se	apoya	en	un	codo	para	seguir	mirándome.
—Y	si	vives	allí,	¿qué	haces	aquí?	¿Tu	novio	reside	en	el	edificio?
Su	 pregunta	 me	 hace	 sentir	 incómoda.	 Es	 un	 intento	 de	 tirarme	 la	 caña

demasiado	obvio	y	sé	que	puede	hacerlo	mejor.	Tengo	la	sensación	de	que	no	se
ha	molestado	porque	considera	que	no	estoy	a	su	altura.

—Tenéis	una	azotea	muy	chula	—respondo.
Él	alza	una	ceja	a	la	espera	de	que	añada	algo	más.
—Quería	 tomar	 el	 aire.	 Necesitaba	 un	 sitio	 donde	 poder	 pensar	 tranquila.

Busqué	en	Google	Earth	y	este	es	el	bloque	de	viviendas	con	una	azotea	decente
más	cercano	que	he	encontrado.

Él	me	dirige	una	sonrisa.
—Al	menos	eres	práctica.	Es	una	buena	cualidad.
«¿Al	menos?»
Asiento,	porque	al	menos	soy	práctica.	Y	es	una	buena	cualidad.
—¿Por	qué	necesitabas	tomar	el	aire?	—me	pregunta.
«Porque	 hoy	 hemos	 enterrado	 a	 mi	 padre;	 he	 pronunciado	 un	 panegírico

épicamente	desastroso	y	ahora	me	cuesta	respirar».
Miro	al	frente	y	suelto	el	aire	lentamente.
—¿Podríamos	estar	en	silencio	un	rato?
Él	 parece	 aliviado	 por	 mi	 petición.	 Se	 apoya	 en	 la	 baranda	 con	 un	 brazo

colgando	sobre	el	vacío	y	la	mirada	fija	en	la	calle,	y	permanece	así	un	rato.	Yo
no	 dejo	 de	mirarlo.	 Supongo	 que	 él	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 lo	 estoy	 observando,
pero	no	parece	importarle.

—Un	tipo	se	cayó	desde	aquí	el	mes	pasado	—dice.
De	 buenas	 a	 primeras	 su	 falta	 de	 respeto	 por	 mi	 petición	 de	 silencio	 me

habría	molestado,	pero	me	ha	dejado	intrigada.
—¿Fue	un	accidente?
Él	se	encoge	de	hombros.
—No	 se	 sabe.	 Fue	 al	 atardecer.	 Su	 mujer	 contó	 que	 estaba	 preparando	 la

cena	cuando	él	le	dijo	que	subía	a	la	azotea	a	sacar	una	foto	de	la	puesta	de	sol.



Era	 fotógrafo	 profesional.	 Sospechan	 que	 se	 inclinó	 sobre	 la	 baranda	 para
obtener	una	mejor	panorámica	y	resbaló.

Miro	la	cornisa	y	me	pregunto	cómo	es	posible	que	alguien	corra	el	riesgo	de
caer	 por	 accidente,	 pero	 entonces	 recuerdo	 que	 hace	 un	 momento	 yo	 estaba
sentada	en	el	murete,	con	una	pierna	a	cada	lado.

—Cuando	mi	hermana	me	contó	lo	que	había	pasado,	en	lo	único	en	lo	que
pude	pensar	fue	en	si	logró	sacar	la	foto	o	no.	Deseé	que	la	cámara	no	hubiera
caído	con	él.	Sería	una	pena,	¿no?	Caer	por	culpa	de	tu	amor	por	la	fotografía	y
no	lograr	salvar	la	imagen	que	te	ha	costado	la	vida.

Su	lógica	me	hace	reír,	aunque	no	estoy	segura	de	que	sea	correcto	reírse	en
esta	situación.

—¿Siempre	dices	todo	lo	que	piensas?
Él	se	encoge	de	hombros.
—A	la	mayoría	de	la	gente	no.
Sonrío.	Me	gusta	que	no	me	trate	como	a	la	mayoría	de	la	gente,	a	pesar	de

que	no	me	conozca	de	nada.
Apoya	la	espalda	en	el	murete	y	se	cruza	de	brazos.
—¿Naciste	aquí?
Yo	niego	con	la	cabeza.
—No,	nací	en	Maine,	pero	vine	a	vivir	aquí	cuando	acabé	la	universidad.
Arruga	la	nariz	e	incluso	así	está	sexy.	Quién	se	iba	a	imaginar	que	acabaría

el	 día	 contemplando	 a	 un	 tipo	 vestido	 de	Burberry	 y	 con	 un	 corte	 de	 pelo	 de
doscientos	dólares	haciendo	muecas.

—Así	que	estás	en	el	purgatorio,	¿no?	Es	una	mierda.
—¿A	qué	te	refieres?
Él	sonríe	de	medio	lado.
—Los	turistas	te	tratan	como	si	fueras	de	aquí	y	los	de	aquí	te	tratan	como	si

fueras	de	fuera.
Me	echo	a	reír.
—Caramba,	lo	has	clavado.
—Yo	 solo	 llevo	 aquí	 dos	 meses,	 así	 que	 ni	 siquiera	 he	 entrado	 en	 el

purgatorio.	Me	llevas	ventaja.
—¿Qué	te	trajo	a	Boston?
—La	residencia.	Y	mi	hermana,	que	vive	aquí.	—Golpea	el	suelo	con	el	pie

y	 añade—:	 Justo	 debajo	 de	 nosotros,	 de	 hecho.	 Se	 casó	 con	 un	 bostoniano
experto	en	tecnología	y	se	han	comprado	la	planta	entera.



Miro	hacia	abajo.
—¿La	última	planta	entera?
Él	asiente.
—Y	 el	 muy	 cabrón	 trabaja	 desde	 casa.	 Ni	 siquiera	 tiene	 que	 quitarse	 el

pijama	y	gana	una	millonada.
«Pues	sí,	menudo	cabrón».
—Y	¿qué	tipo	de	residencia	estás	haciendo?	¿Eres	médico?
Él	asiente.
—Neurocirujano.	 Me	 queda	 menos	 de	 un	 año	 para	 acabar	 y	 ya	 lo	 seré

oficialmente.
Es	 elegante,	 habla	 bien,	 es	 inteligente…	 y	 fuma	 marihuana.	 Si	 estuviera

haciendo	el	examen	de	la	selectividad,	la	pregunta	sería	cuál	de	las	cuatro	cosas
no	encaja.

—¿Es	correcto	que	los	médicos	fumen	porros?
Él	me	dirige	una	sonrisa	irónica.
—Probablemente	 no,	 pero	 si	 no	 tuviéramos	 una	 vía	 de	 escape,	 habría	más

gente	saltando	desde	los	tejados,	te	lo	aseguro.
Está	 apoyado	 en	 el	 murete,	 mirando	 al	 frente,	 con	 la	 barbilla	 sobre	 los

brazos.	Tiene	los	ojos	cerrados	y	parece	estar	disfrutando	del	viento	que	le	da	en
la	cara.	Tal	como	está	ahora	no	resulta	tan	intimidante.

—¿Te	cuento	algo	que	solo	sabe	la	gente	de	aquí?
—Claro	—responde,	volviendo	a	fijarse	en	mí.
Señalo	hacia	el	este.
—¿Ves	ese	edificio?	¿El	que	tiene	el	tejado	verde?
Él	asiente.
—Detrás	hay	otro,	que	da	 a	Melcher	Street.	Y	en	 la	 azotea	de	 ese	 edificio

hay	una	casa,	una	casa	de	verdad.	Desde	la	calle	no	se	ve	y	el	edificio	es	tan	alto
que	mucha	gente	no	sabe	que	la	casa	existe.

—¿En	serio?	—Parece	que	lo	he	impresionado.
—Sí.	—Asiento	con	la	cabeza—.	Lo	vi	mientras	andaba	en	Google	Earth	y

busqué	más	información.	Al	parecer	los	dueños	lograron	la	licencia	de	obras	en
1982.	 Debe	 de	molar	mucho,	 ¿no	 crees?	 ¿Vivir	 en	 una	 casa	 en	 lo	 alto	 de	 un
rascacielos?

—Tendrías	toda	la	azotea	para	ti	sola.
No	 lo	 había	 pensado.	 Si	 fuera	 mía,	 podría	 plantar	 un	 jardín	 ahí	 arriba.

Tendría	una	válvula	de	escape.



—¿Quién	vive	ahí?	—me	pregunta.
—Nadie	lo	sabe.	Es	uno	de	los	grandes	misterios	de	Boston.
Él	se	echa	a	reír	y	me	dirige	una	mirada	curiosa.
—¿Cuál	es	el	otro	gran	misterio	de	Boston?
—Tu	nombre.
Cuando	acabo	de	decirlo,	me	doy	una	palmada	en	 la	 frente.	Ha	sonado	 tan

forzado	y	patético	que	la	única	salida	que	me	queda	es	reírme	de	mí	misma.
Él	sonríe.
—Me	llamo	Ryle.	Ryle	Kincaid.
Suspiro	y	me	encojo.
—Es	un	nombre	fantástico.
—Y	¿por	qué	lo	dices	en	ese	tono	tan	triste?
—Porque	daría	cualquier	cosa	por	tener	un	buen	nombre.
—¿No	te	gusta	Lily?
Ladeando	la	cabeza,	alzo	una	ceja.
—Es	que	me	apellido	Bloom.
Ryle	guarda	silencio,	pero	noto	que	se	está	aguantando	la	risa.	En	inglés,	Lily

significa	«lirio»	y	Bloom	significa	«flor».	Sin	palabras.
—Lo	sé.	Está	muy	bien	si	eres	una	niña	de	dos	años,	pero	para	una	mujer	de

veintitrés	es	un	nombre	espantoso.
—Un	nombre	es	un	nombre,	 tengas	la	edad	que	tengas.	Los	nombres	no	se

nos	quedan	pequeños	con	la	edad,	Lily	Bloom.
—Pues	qué	pena.	Y	lo	peor	de	todo	es	que	me	encanta	la	jardinería.	Adoro

las	 flores,	 las	plantas;	 cultivarlas	es	mi	pasión.	Siempre	he	 soñado	con	montar
una	 floristería,	 pero	 me	 da	 miedo	 que	 la	 gente	 piense	 que	 la	 abro	 por
aprovecharme	de	mi	nombre,	y	no	porque	ser	florista	sea	mi	auténtica	pasión.

—Podría	ser,	pero	¿qué	más	da	lo	que	piensen?
—Ya,	supongo	que	no	importa.	—En	un	susurro,	añado—:	Lily	Bloom’s.	—

Él	 sonríe	 con	 disimulo—.	 La	 verdad	 es	 que	 es	 el	 nombre	 perfecto	 para	 una
floristería.	Pero	es	que	 tengo	un	máster	 en	Administración	de	Empresas.	Sería
bajar	 de	 nivel	 profesional,	 ¿no	 crees?	 Estoy	 trabajando	 para	 una	 de	 las
principales	empresas	de	marketing	de	Boston.

—Tener	tu	propia	empresa	no	es	bajar	de	nivel.
Alzo	una	ceja.
—Siempre	que	no	sea	un	fiasco.
Él	asiente.



—Siempre	 que	 no	 sea	 un	 fiasco,	 efectivamente.	 Y,	 ya	 puestos,	 cuéntame.
¿Cuál	es	tu	segundo	nombre,	Lily	Bloom?

Cuando	suelto	un	gruñido,	él	me	mira	interesado.
—¿Peor	que	el	primero?
Asiento,	tapándome	la	cara	con	las	manos.
—¿Rose?
Niego	con	la	cabeza.
—Peor.
—¿Violet?
—Ojalá.	—Hago	una	mueca	y	murmuro—:	Blossom.
Ryle,	que	sabe	que	esa	palabra	se	refiere	al	capullo	de	la	flor	que	empieza	a

abrirse,	guarda	unos	segundos	de	compasivo	silencio	antes	de	murmurar:
—Joder.
—Pues	 sí.	 Blossom	 es	 el	 apellido	 de	 soltera	 de	 mi	 madre.	 Mis	 padres

pensaron	que	era	cosa	del	destino	que	sus	apellidos	fueran	sinónimos.	Por	eso,
cuando	nací	yo,	me	pusieron	un	nombre	de	flor.

—Tus	padres	deben	de	ser	unos	auténticos	capullos	—bromea.
Uno	de	ellos	lo	es.
«Lo	era».
—Mi	padre	ha	muerto	esta	semana.
Él	me	mira	de	reojo.
—Buen	intento;	casi	me	lo	creo.
—Lo	digo	en	serio.	Por	eso	he	venido	aquí.	Necesitaba	llorar	y	desahogarme.
Él	me	sigue	mirando	sin	acabar	de	creérselo,	hasta	que	se	asegura	de	que	no

le	estoy	tomando	el	pelo.	No	se	disculpa	por	la	metedura	de	pata.	En	vez	de	eso,
entorna	un	poco	más	los	ojos,	como	si	estuviera	francamente	intrigado.

—¿Estabais	muy	unidos?
«Qué	difícil	es	responder	a	eso».
Apoyo	la	barbilla	en	los	brazos	y	bajo	la	vista	hacia	la	calle.
—No	lo	sé.	—Me	encojo	de	hombros—.	Como	hija,	 lo	quería;	pero,	como

ser	humano,	lo	odiaba.
Me	observa	unos	momentos	en	silencio	antes	de	comentar:
—Me	gusta	tu	sinceridad.
«Le	gusta	mi	sinceridad».
Creo	que	me	estoy	ruborizando.	Permanecemos	en	silencio	durante	un	rato,

hasta	que	él	vuelve	a	romperlo.



—¿No	te	gustaría	que	la	gente	fuera	más	transparente?
—¿A	qué	te	refieres?
Él	toquetea	un	trozo	de	estuco	del	murete	con	el	pulgar	hasta	que	la	pintura

salta	y	la	tira	a	la	calle.
—Tengo	la	sensación	de	que	todo	el	mundo	finge	ser	quien	no	es,	cuando,	en

el	 fondo,	 todos	 estamos	 igual	 de	 jodidos.	 La	 única	 diferencia	 es	 que	 unos	 lo
disimulamos	mejor	que	otros.

O	el	porro	le	está	haciendo	efecto	o	es	que	se	ha	puesto	en	plan	introspectivo.
En	cualquier	caso,	me	parece	bien.	Mis	conversaciones	favoritas	son	esas	en	las
que	es	imposible	encontrar	respuestas.

—No	creo	que	ser	reservado	sea	algo	negativo	—replico—.	La	pura	verdad
no	siempre	es	bonita.

Se	me	queda	mirando	unos	instantes.
—La	pura	verdad	—repite—.	Me	gusta.
Se	da	la	vuelta	y	camina	hacia	el	centro	de	la	azotea.	Ajusta	la	posición	de

una	 de	 las	 tumbonas	 que	 hay	 a	mi	 espalda	 y	 se	 sienta	 en	 ella.	 Es	 de	 las	 que
pueden	 ponerse	 completamente	 planas,	 así	 que	 coloca	 las	 manos	 detrás	 de	 la
cabeza	y	se	queda	tumbado,	mirando	al	cielo.	Me	acerco	a	él	y	ajusto	la	tumbona
vecina	hasta	que	queda	en	la	misma	posición	que	la	suya.

—Cuéntame	tu	pura	verdad,	Lily,	sin	rodeos.
—¿Sobre	qué?
Él	se	encoge	de	hombros.
—No	lo	sé.	Sobre	algo	de	lo	que	no	te	sientas	orgullosa.	Algo	que	me	haga

sentir	que	no	estoy	tan	jodido	por	dentro.
Sigue	con	la	vista	clavada	en	el	cielo,	esperando	mi	respuesta.	Yo	observo	la

línea	recta	de	su	mandíbula,	 la	curva	de	sus	pómulos,	 la	 forma	de	sus	 labios	y
sus	 cejas	 fruncidas.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 parece	 que	 necesita	 conversación.
Pienso	 en	 lo	 que	 me	 ha	 pedido	 y	 trato	 de	 encontrar	 una	 respuesta	 sincera.
Cuando	la	encuentro,	dejo	de	mirarlo	y	vuelvo	a	concentrarme	en	el	cielo.

—Mi	padre	era	un	maltratador.	No,	a	mí	no	me	maltrataba,	pero	a	mi	madre
sí.	Cuando	se	peleaban,	 se	enfurecía	y,	a	veces,	 la	golpeaba.	Cuando	 llegaba	a
esos	 extremos,	 se	 pasaba	 una	 o	 dos	 semanas	 tratando	 de	 compensarnos.	 Le
compraba	flores	a	mi	madre	o	nos	llevaba	a	cenar	a	un	buen	restaurante.	A	veces
también	 me	 compraba	 algo	 a	 mí,	 porque	 sabía	 que	 yo	 no	 soportaba	 que	 se
pelearan.	 De	 niña,	 alguna	 vez	 había	 llegado	 a	 desear	 que	 discutieran	 porque
sabía	que	las	dos	semanas	siguientes	serían	fantásticas.	—Hago	una	pausa.	Creo



que	 nunca	 lo	 había	 admitido	 en	 voz	 alta,	 ni	 siquiera	 en	 la	 intimidad—.	 Por
supuesto,	si	hubiera	dependido	de	mí,	me	habría	asegurado	de	que	no	volviera	a
ponerle	la	mano	encima,	pero	el	maltrato	era	algo	inevitable	en	su	matrimonio	y
se	convirtió	en	rutina.	Al	crecer,	me	di	cuenta	de	que,	al	no	haber	hecho	nada	por
evitarlo,	 me	 había	 convertido	 en	 su	 cómplice.	 Pasé	 buena	 parte	 de	 mi	 vida
odiándolo	por	 ser	 tan	mala	persona,	pero	ahora	no	estoy	 tan	 segura	de	que	yo
fuera	mejor	que	él.	Tal	vez	los	dos	fuéramos	malas	personas.

Ryle	me	mira	con	expresión	reflexiva.
—Lily,	no	hay	buenos	y	malos	—me	dice	con	convicción—.	Todos	 somos

personas	que	a	veces	hacemos	cosas	malas.
Abro	la	boca	para	replicar,	pero	sus	palabras	me	dejan	sin	habla.
«Todos	somos	personas	que	a	veces	hacemos	cosas	malas».
Supongo	 que	 no	 le	 falta	 razón.	Nadie	 es	malo	 por	 completo	 ni	 totalmente

bueno.	Aunque	algunas	personas	deben	esforzarse	más	que	otras	en	ocultar	 su
parte	mala.

—Te	toca.
Por	su	reacción,	sospecho	que	no	va	a	querer	jugar	al	juego	que	él	mismo	ha

inventado.	Suspira	con	sentimiento	y	se	pasa	la	mano	por	el	pelo.	Abre	la	boca,
pero	vuelve	a	cerrarla	con	fuerza.	Piensa	un	rato	más	y	finalmente	dice:

—Hoy	he	 visto	morir	 a	 un	 niño	 pequeño.	—Su	voz	 suena	 abatida—.	Solo
tenía	 cinco	 años.	 Su	 hermano	 menor	 y	 él	 encontraron	 una	 pistola	 en	 el
dormitorio	de	sus	padres.	El	pequeño	la	cogió	y	se	le	disparó	por	accidente.

Se	 me	 retuerce	 el	 estómago.	 Esta	 verdad	 ha	 sido	 un	 poco	 demasiado
descarnada	para	mí.

—Cuando	llegó	a	la	mesa	de	operaciones,	ya	no	pudimos	hacer	nada	por	él.
A	 mi	 alrededor,	 a	 todos	 los	 médicos	 y	 enfermeras	 se	 les	 rompía	 el	 corazón
pensando	en	 la	 familia.	«Pobres	padres»,	 se	 lamentaban.	Pero	cuando	me	 tocó
salir	a	comunicar	a	esos	padres	que	su	hijo	no	había	sobrevivido,	no	sentí	ni	una
pizca	de	lástima	por	ellos.	Quería	que	sufrieran;	que	sintieran	todo	el	peso	de	las
consecuencias	 de	 su	 imprudencia,	 por	 haber	 guardado	 una	 pistola	 cargada	 al
alcance	 de	 dos	 niños	 inocentes.	Quería	 que	 fueran	 conscientes	 de	 que	 no	 solo
acababan	de	perder	a	un	hijo;	acababan	de	arruinarle	la	vida	al	otro,	el	que	había
disparado	por	accidente.

«¡Por	Dios!»
No	 estaba	 preparada	 para	 algo	 tan	 intenso.	 No	 concibo	 cómo	 puede	 una

familia	superar	eso.



—Dios	mío,	 ese	pobre	hermano.	No	me	 imagino	 cómo	va	 a	 afectarlo	 algo
así.

Ryle	se	sacude	algo	de	la	rodilla	de	los	vaqueros.
—Pues	ya	te	lo	digo	yo:	le	va	a	destrozar	la	vida.
Me	vuelvo	de	lado	para	mirarlo,	y	apoyo	la	cabeza	en	la	mano.
—¿Es	muy	duro	tener	que	ver	cosas	así	todos	los	días?
—Debería	 ser	 mucho	 más	 duro,	 pero	 cuanto	 más	 contacto	 tengo	 con	 la

muerte,	más	la	asumo	como	una	parte	de	la	vida.	Y	no	sé	si	eso	es	bueno.	—Me
busca	la	mirada—.	Cuéntame	otra.	Mi	verdad	ha	sido	más	retorcida	que	la	tuya.

No	estoy	de	acuerdo,	pero	igualmente	le	cuento	lo	que	he	hecho	hace	apenas
doce	horas,	a	ver	si	le	parece	lo	bastante	retorcido.

—Hace	dos	días	mi	madre	me	pidió	que	hablara	en	el	funeral	de	mi	padre.
Le	dije	que	no,	que	no	quería	ponerme	a	llorar	delante	de	todo	el	mundo,	pero
era	mentira.	No	 quería	 hablar	 porque	 pienso	 que	 los	 panegíricos	 deben	 darlos
personas	que	respetan	a	los	fallecidos.	Y	yo	no	respetaba	a	mi	padre.

—¿Hablaste	al	final?
Asiento	con	la	cabeza.
—Sí,	 esta	mañana.	—Me	siento	y	 cruzo	 las	piernas	 en	posición	de	 loto—.

¿Quieres	que	lo	repita?
Él	sonríe.
—Por	supuesto.
Apoyo	las	manos	en	el	regazo	e	inspiro	hondo.
—No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	decir.	Una	hora	 antes	 del	 funeral	 le	 he	 vuelto	 a

decir	a	mi	madre	que	no	quería	hacerlo.	Ella	me	ha	dicho	que	era	muy	fácil	y
que	mi	padre	habría	querido	que	hablara	yo.	Me	ha	dicho	que	lo	único	que	tenía
que	 hacer	 era	 subir	 al	 estrado	 y	 contar	 cinco	 cosas	 buenas	 sobre	mi	 padre.	Y,
bueno…,	eso	es	lo	que	he	hecho.

Ryle	dobla	el	codo	y	apoya	la	cabeza,	cada	vez	más	interesado.	Mi	expresión
le	dice	que	las	cosas	van	a	empeorar	pronto.

—Ay,	Lily.	¿Qué	has	hecho?
—Lo	repetiré.
Me	levanto	y	me	coloco	al	otro	lado	de	la	tumbona,	como	si	me	encontrara

frente	 a	 los	 asistentes	 al	 funeral,	 en	 la	 sala	 abarrotada	 donde	 he	 estado	 esta
mañana.	Enderezo	la	espalda	y	me	aclaro	la	garganta.

—Hola,	 soy	 Lily	 Bloom,	 hija	 del	 fallecido	 Andrew	 Bloom.	 Gracias	 por
acompañarnos	 en	 este	 día	 en	 que	 lamentamos	 su	 pérdida.	 Quería	 honrar	 su



memoria	compartiendo	cinco	cosas	buenas	sobre	mi	padre.	La	primera	es…	—
Miro	a	Ryle	y	me	encojo	de	hombros—.	Ya	está.

Él	se	sienta	en	la	tumbona.
—¿Qué	quieres	decir?
Yo	vuelvo	a	sentarme	en	la	mía	y	me	tumbo	de	espaldas.
—He	permanecido	ahí	arriba	dos	minutos	callada.	No	he	sido	capaz	de	decir

nada	bueno	sobre	ese	hombre,	así	que	me	he	quedado	observando	a	los	asistentes
en	silencio	hasta	que	mi	madre	se	ha	dado	cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo	y	le
ha	pedido	a	mi	tío	que	me	hiciera	bajar	de	ahí.

Ryle	ladea	la	cabeza.
—¿Me	tomas	el	pelo?	¿Has	dado	un	antipanegírico	en	el	funeral	de	tu	padre?
Asiento	con	la	cabeza.
—No	 es	 que	 me	 sienta	 orgullosa;	 no	 demasiado,	 al	 menos.	 Si	 hubiera

dependido	 de	mí,	mi	 padre	 habría	 sido	mucho	mejor	 persona	 y	 yo	me	 habría
pasado	una	hora	ahí	arriba,	cantando	sus	alabanzas.

Ryle	vuelve	a	tumbarse.
—¡Caray!	 —Sacude	 la	 cabeza—.	 Eres	 mi	 heroína.	 Te	 has	 burlado	 de	 un

muerto	en	su	funeral.
—Dicho	así	suena	fatal.
—Ya,	bueno,	la	pura	verdad	suele	doler.
Se	me	escapa	la	risa.
—Te	toca	a	ti.
—No	puedo	superar	eso.
—Estoy	segura	de	que,	al	menos,	puedes	igualarlo.
—Yo	no	lo	tengo	tan	claro.
Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Que	 sí.	 No	 me	 hagas	 sentir	 que	 soy	 el	 peor	 ser	 humano	 de	 los	 dos.

Cuéntame	lo	último	que	te	haya	pasado	por	la	cabeza	que	la	mayoría	de	la	gente
no	se	atrevería	a	decir	en	voz	alta.

Cruza	los	brazos	detrás	de	la	cabeza	y	me	mira	a	los	ojos.
—Quiero	follarte.
Me	quedo	boquiabierta.	Al	darme	cuenta,	cierro	la	boca.	Me	he	quedado	sin

habla.
Él	me	dirige	una	mirada	inocente.
—Me	has	pedido	que	te	cuente	lo	último	que	me	ha	pasado	por	la	cabeza	y

eso	he	 hecho.	Tú	 eres	 preciosa	 y	 yo	 soy	un	 tío.	 Si	 te	 fueran	 los	 rollos	 de	 una



noche,	te	llevaría	a	mi	habitación	y	te	follaría.
No	me	atrevo	ni	 a	mirarlo.	Sus	palabras	me	han	despertado	un	montón	de

sensaciones	a	la	vez.
—Ya,	bueno.	No	soy	de	rollos	de	una	noche.
—Me	 lo	 imaginaba.	Te	 toca	a	 ti	—me	suelta	como	si	 tal	 cosa;	como	si	no

acabara	de	dejarme	sin	palabras.
—Necesito	un	momento	para	recuperarme	después	de	esto	—replico,	riendo.
Trato	de	pensar	en	algo	escandaloso,	pero	no	logro	quitarme	de	la	cabeza	lo

que	ha	dicho.	En	voz	alta.	Es	neurocirujano	y	nunca	me	habría	 imaginado	que
alguien	con	estudios	superiores	usara	la	palabra	follar	con	tanto	desparpajo.

Me	recupero	un	poco,	lo	justo	para	poder	hablar.
—Vale.	Ya	que	has	sacado	el	tema…	El	primer	tipo	con	quien	me	acosté	era

un	sin	techo.
Él	me	mira	con	renovado	interés.
—No	me	dejes	así,	necesito	saber	más.
Estiro	el	brazo	y	apoyo	la	cabeza	en	él.
—Me	crie	en	Maine.	Vivíamos	en	un	barrio	bastante	respetable,	pero	la	calle

que	había	detrás	de	nuestra	casa	estaba	bastante	dejada.	El	patio	daba	a	una	casa
ruinosa	y	a	dos	terrenos	abandonados.	Me	hice	amiga	de	un	tipo	llamado	Atlas
que	 se	 metió	 en	 la	 casa	 en	 ruinas.	 Nadie	 sabía	 que	 vivía	 allí;	 solo	 yo.	 Solía
llevarle	comida,	ropa	y	otras	cosas,	hasta	que	mi	padre	se	enteró.

—Y	¿qué	hizo?
Aprieto	los	dientes.	No	sé	por	qué	he	sacado	el	tema	cuando	no	hay	día	en

que	no	me	obligue	a	no	pensar	en	ello.
—Le	dio	una	paliza.	—Y	eso	es	lo	más	descarnado	que	pienso	admitir—.	Te

toca.
Él	me	contempla	en	silencio,	como	si	supiera	que	hay	mucho	que	no	 le	he

contado,	pero	no	protesta.	Apartando	la	mirada,	dice:
—No	quiero	casarme.	El	matrimonio	me	genera	un	gran	rechazo.	Tengo	casi

treinta	años	y	no	quiero	esposa	y	mucho	menos	hijos.	Lo	único	que	me	interesa
en	la	vida	es	el	éxito,	pero	si	lo	digo	en	público	me	tachan	de	arrogante.

—¿Te	refieres	a	éxito	profesional	o	a	estatus	social?
—Las	 dos	 cosas.	Cualquiera	 puede	 tener	 hijos	 y	 cualquiera	 puede	 casarse,

pero	 no	 todo	 el	mundo	 puede	 ser	 neurocirujano.	Me	 siento	muy	 orgulloso	 de
haberlo	logrado.	Y	no	me	conformo	con	ser	uno	bueno;	quiero	ser	el	mejor	en	mi
campo.



—Tienes	razón,	suenas	arrogante.
Él	sonríe.
—Mi	madre	me	dice	que	estoy	malgastando	mi	vida	porque	no	hago	más	que

trabajar.
—¿Eres	neurocirujano	y	 tu	madre	 está	decepcionada?	—Me	echo	a	 reír—.

Qué	locura.	¿Es	que	no	hay	manera	de	que	los	padres	estén	satisfechos	con	sus
hijos?	¿Habrá	alguno	que	piense	que	son	lo	bastante	buenos?

Él	niega	con	la	cabeza.
—Mis	hijos	no	estarían	a	mi	altura.	Hay	muy	poca	gente	que	tenga	mi	nivel

de	motivación,	así	que	traerlos	al	mundo	sería	condenarlos	al	fracaso.	Por	eso	no
pienso	tener	hijos.

—Me	 parece	 respetable,	 Ryle.	 Mucha	 gente	 se	 niega	 a	 admitir	 que	 es
demasiado	egoísta	para	tener	hijos.

Él	sacude	la	cabeza.
—Oh,	 a	mí	 no	me	 cuesta	 nada.	 Soy	 demasiado	 egoísta	 para	 tener	 hijos	 y

demasiado	egoísta	para	mantener	una	relación.
—Y	¿qué	haces?	¿Nunca	sales	con	nadie?
Él	me	mira	y	me	dirige	una	discreta	sonrisa.
—Cuando	 tengo	 tiempo,	 hay	 chicas	 que	 satisfacen	 esas	 necesidades.	 No

tengo	problemas	en	ese	aspecto,	 si	 es	 lo	que	 te	preocupa.	Pero	el	 amor	no	me
atrae.	Lo	veo	más	como	una	carga	que	otra	cosa.

Ojalá	yo	pudiera	verlo	del	mismo	modo.	Mi	vida	sería	mucho	más	fácil.
—Qué	envidia	me	das.	Yo	no	puedo	evitar	pensar	que	en	algún	lugar	existe

el	hombre	perfecto	para	mí.	Me	canso	enseguida	de	mis	parejas	porque	tengo	las
expectativas	 muy	 altas.	 Siento	 que	 estoy	 en	 una	 búsqueda	 perpetua	 del	 santo
grial.

—Deberías	probar	mi	método.
—¿Cuál	es	tu	método?
—Rollos	 de	 una	 noche.	—Alza	 una	 ceja,	 como	 si	 más	 que	 una	 respuesta

fuera	una	invitación.
Me	alegro	de	que	esté	oscuro,	porque	me	arden	las	mejillas.
—Nunca	podría	acostarme	con	una	persona	si	no	pensara	que	esa	relación	va

a	alguna	parte.	—Lo	digo	en	voz	alta,	pero	hasta	yo	me	doy	cuenta	de	que	a	mi
voz	le	falta	convicción.

Él	inspira	hondo,	lentamente,	y	vuelve	a	tumbarse	de	espaldas.
—No	 eres	 de	 ese	 tipo	 de	 chicas,	 ya	 veo	 —replica,	 sin	 poder	 ocultar	 la



decepción.
Decepción	que	yo	comparto.	No	sé	cómo	reaccionaría	si	me	entrara	en	serio,

pero	lo	más	probable	es	que	haya	acabado	de	cargarme	la	posibilidad	de	que	lo
intente.

—Me	queda	claro	que	no	te	acostarías	con	alguien	que	acabaras	de	conocer.
—Se	vuelve	hacia	mí—.	Pero	dime,	concretamente,	¿hasta	dónde	llegarías?

No	sé	cómo	responderle.	Me	tumbo	de	espaldas	porque	me	está	mirando	de
una	manera	que	me	hace	replantearme	mi	teoría	sobre	los	rollos	de	una	noche.
Supongo	que,	en	realidad,	no	son	tan	malos.	Lo	que	pasa	es	que,	hasta	ahora,	los
tipos	que	me	lo	habían	propuesto	no	me	interesaban.

Hasta	ahora.
«Creo».
¿Me	 lo	 está	 proponiendo	 en	 serio?	 Lo	 de	 ligar	 siempre	 se	me	 ha	 dado	 de

pena.
Agarra	 el	 borde	 de	mi	 tumbona	 y,	 con	 un	movimiento	 ágil	 que	 no	 parece

costarle	 ningún	 esfuerzo,	me	 atrae	 hacia	 él	 hasta	 que	 las	 dos	 sillas	 de	 terraza
quedan	pegadas.

Me	tenso.	Está	tan	cerca	que	noto	el	calor	de	su	aliento	abrirse	paso	entre	el
aire	frío.	Si	me	volviera	hacia	él,	su	cara	me	quedaría	a	escasos	centímetros,	pero
no	lo	hago,	porque	probablemente	me	besaría	y	no	sé	nada	de	este	tipo,	aparte	de
un	 par	 de	 puras	 y	 descarnadas	 verdades.	 Sin	 embargo,	mi	 conciencia	 deja	 de
funcionar	cuando	él	apoya	una	mano	pesada	en	mi	tripa.

—¿Hasta	dónde	llegarías,	Lily?	—Su	voz	es	pura	tentación,	pura	seducción,
y	me	recorre	el	cuerpo	por	entero.

—No	lo	sé	—susurro.
Mueve	 los	 dedos	 buscando	 el	 borde	 de	 mi	 camiseta	 y	 la	 va	 levantando

lentamente	hasta	dejar	un	trozo	de	piel	al	aire.
—Ay,	 Dios	—susurro,	 al	 sentir	 el	 calor	 de	 su	 mano	 que	 se	 desliza	 hacia

arriba.
Dejando	aparcada	 la	 sensatez,	me	vuelvo	hacia	 él	y	quedo	atrapada	en	 sus

ojos.	En	 su	mirada	 veo	 hambre,	 pero	 también	 esperanza	 que	 se	 transforma	 en
confianza.	Mordiéndose	el	labio	inferior,	sigue	torturándome	con	los	dedos	por
debajo	 de	 la	 camiseta.	Estoy	 segura	 de	 que	 nota	 los	 latidos	 desbocados	 de	mi
corazón.	Joder,	probablemente	pueda	oírlo.

—¿Me	he	pasado	de	la	raya?	—me	pregunta.
No	me	reconozco	cuando	niego	con	la	cabeza	y	respondo:



—Ni	te	has	acercado.
Sonriendo,	roza	la	parte	inferior	de	mi	sujetador,	deslizando	los	dedos	sobre

la	piel,	que	se	me	eriza.
Cierro	los	ojos,	pero,	 justo	en	ese	momento,	un	ruido	rompe	el	silencio.	Se

queda	inmóvil	cuando	nos	damos	cuenta	de	que	es	un	teléfono,	el	suyo.
Deja	caer	la	frente	en	mi	hombro.
—Mierda.
Frunzo	 el	 ceño	 cuando	 retira	 la	mano	 de	 debajo	 de	mi	 camiseta.	Busca	 el

móvil	en	el	bolsillo,	se	levanta	y	se	aparta	unos	pasos	antes	de	responder.
—Doctor	Kincaid	—dice.	Escucha	atentamente,	 sujetándose	 la	nuca	con	 la

otra	mano—.	¿No	puede	ir	Roberts?	Ni	siquiera	estoy	de	guardia	localizada.	—
De	nuevo	escucha	en	silencio	y	acaba	respondiendo—:	Vale,	dame	diez	minutos.
Voy	para	allá.

Cuelga	y	se	guarda	el	teléfono	en	el	bolsillo.	Al	volverse	hacia	mí,	no	puede
ocultar	la	decepción.	Señalando	hacia	la	puerta	de	la	escalera,	me	dice:

—Tengo	que…
Asiento	con	la	cabeza.
—Claro.	No	pasa	nada.
Se	me	queda	mirando	un	momento	y	levanta	un	dedo.
—No	te	muevas	—me	pide,	mientras	recupera	el	móvil.
Se	acerca	y	lo	levanta,	como	si	quisiera	sacarme	una	foto.	Estoy	a	punto	de

protestar,	 aunque	 no	 sé	 por	 qué.	 Estoy	 vestida	 aunque,	 por	 alguna	 razón,	 me
siento	expuesta.

Me	 saca	 una	 foto	 tumbada	 en	 la	 tumbona,	 con	 los	 brazos	 relajados	 por
encima	 de	 la	 cabeza.	No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 piensa	 hacer	 con	 ella,	 pero	me
gusta	 que	 me	 la	 haya	 sacado.	 Me	 gusta	 que	 haya	 sentido	 la	 necesidad	 de
inmortalizar	el	momento	para	recordarme	tal	como	estoy	ahora,	incluso	sabiendo
que	no	volveremos	a	vernos.

Se	 queda	 mirando	 la	 foto	 unos	 segundos	 y	 sonríe.	 Me	 siento	 tentada	 de
sacarle	una	a	él,	pero	no	tengo	claro	que	me	apetezca	tener	la	foto	de	alguien	a
quien	no	voy	a	volver	a	ver.	Me	parece	un	poco	deprimente.

—Me	ha	gustado	conocerte,	Lily	Bloom.	Espero	que	desafíes	las	estadísticas
sobre	los	sueños	y	hagas	realidad	los	tuyos.

Sonrío,	 sintiéndome	 triste	 y	 confusa	 al	mismo	 tiempo.	Nunca	había	 estado
con	 alguien	 como	 él,	 alguien	 acostumbrado	 a	 un	 estilo	 de	 vida	 muy	 distinto,
alguien	con	quien	no	comparto	tramo	fiscal.	Y	lo	más	probable	es	que	no	vuelva



a	 coincidir	 con	 él	 nunca	más,	 pero	me	 ha	 sorprendido	 gratamente	 ver	 que	 no
somos	tan	distintos.

«Prejuicio	confirmado».
Él	baja	la	vista	hacia	el	suelo	y	permanece	en	una	pose	indecisa,	como	si	se

debatiera	entre	las	ganas	de	decirme	algo	más	y	la	necesidad	de	marcharse.	Me
dirige	una	última	mirada	y	esta	vez	no	se	molesta	en	poner	cara	de	póker.	Con	la
boca	fruncida,	prueba	de	lo	decepcionado	que	se	siente,	echa	a	andar,	alejándose
de	mí.	Abre	la	puerta	y	oigo	sus	pisadas	cada	vez	más	lejos	mientras	desciende
la	escalera.	Vuelvo	a	estar	sola	en	la	azotea,	pero,	sorprendentemente,	ya	no	me
alegro	de	estarlo.
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Lucy	—mi	compañera	de	piso,	esa	a	 la	que	 le	encanta	oírse	cantar—	va	de	un
lado	para	otro	del	salón,	buscando	las	llaves,	los	zapatos,	las	gafas	de	sol…	Yo
estoy	sentada	en	el	sofá,	abriendo	cajas	de	zapatos	llenas	de	cosas	que	guardaba
en	casa	de	mis	padres	y	que	recogí	cuando	estuve	allí	por	el	funeral.

—¿Trabajas	hoy?	—me	pregunta	Lucy.
—No.	Tengo	permiso	por	fallecimiento	de	un	familiar;	hasta	el	lunes	no	he

de	volver.
Ella	se	detiene	bruscamente.
—¿Hasta	el	lunes?	—resopla—.	¡Qué	suerte,	zorra!
—Claro,	 Lucy.	 Es	 una	 suerte	 que	 se	 haya	 muerto	 mi	 padre.	 —Trato	 de

decirlo	con	la	máxima	ironía,	pero	hago	una	mueca	al	darme	cuenta	de	que,	en
realidad,	no	me	parece	tan	irónico.

—Ya	 sabes	 lo	 que	 quiero	 decir	—murmura.	 Coge	 el	 bolso	 con	 una	mano
mientras	 se	 balancea	 sobre	 un	 pie	 y	 se	 pone	 el	 zapato	 que	 le	 falta—.	Hoy	 no
vendré	a	dormir.	Me	quedo	en	casa	de	Alex.

Cierra	dando	un	portazo	y	se	marcha.
A	primera	vista,	tenemos	mucho	en	común,	pero	aparte	de	la	talla	de	ropa,	la

edad,	y	de	nuestros	nombres	de	cuatro	letras	que	empiezan	por	ele	y	acaban	en	i
griega,	 somos	 simples	 compañeras	 de	 piso,	 sin	más.	A	mí	 ya	me	 va	 bien	 así;
aparte	 de	 lo	molesto	 que	 es	 oírla	 cantar	 sin	 parar,	 es	 una	 compañera	 bastante
tolerable.	Es	 limpia	y	pasa	mucho	 tiempo	fuera	de	casa,	dos	de	 las	principales
cualidades	de	un	compañero	de	piso.

El	 teléfono	 suena	 mientras	 estoy	 destapando	 una	 de	 las	 cajas	 de	 zapatos.
Alargo	el	brazo	hasta	la	otra	punta	del	sofá	y	lo	cojo.	Al	ver	que	es	mi	madre,
hundo	la	cara	en	uno	de	los	cojines	y	finjo	llorar	antes	de	llevarme	el	teléfono	a
la	oreja.

—Hola.
Hay	tres	segundos	de	silencio	antes	de	que	responda:
—Hola,	Lily.
Suspirando,	me	echo	hacia	atrás	en	el	sofá.
—Hola,	mamá.



La	verdad	es	que	me	sorprende	que	me	dirija	la	palabra.	Solo	ha	pasado	un
día	desde	el	funeral.	Eso	son	trescientos	sesenta	y	cuatro	días	antes	de	lo	que	me
esperaba.

—¿Cómo	estás?	—le	pregunto.
Ella	suspira	con	dramatismo.
—Bien.	 Tus	 tíos	 han	 vuelto	 a	 Nebraska	 esta	 mañana.	 Esta	 va	 a	 ser	 mi

primera	noche	sola	desde	que…
—Estarás	bien,	mamá	—la	interrumpo,	tratando	de	sonar	segura	y	confiada.
Mi	madre	guarda	silencio	demasiado	rato	y	finalmente	me	dice:
—Lily,	solo	quiero	que	sepas	que	no	debes	sentirte	avergonzada	por	lo	que

pasó	ayer.
Yo	no	digo	nada.
«No	me	siento	avergonzada.	En	absoluto».
—Todo	el	mundo	se	bloquea	de	vez	en	cuando.	No	debería	haberte	sometido

a	tanta	presión,	sabiendo	lo	mal	que	lo	estabas	pasando.	Debí	habérselo	pedido	a
tu	tío.

Cierro	los	ojos.
«Ya	estamos	otra	vez».	Como	siempre,	mi	madre	corre	un	tupido	velo	sobre

lo	que	no	quiere	ver	y	carga	con	culpas	que	no	le	corresponden.	«Por	supuesto».
Se	ha	convencido	de	que	ayer	me	quedé	bloqueada	y	de	que	por	eso	no	acabé	el
panegírico.	«¿Cómo	no?»	Me	siento	tentada	de	aclararle	que	no	me	bloqueé,	que
simplemente	 no	 tenía	 nada	 bueno	 que	 decir	 sobre	 el	 tipo	 que	 eligió	 para	 que
fuera	mi	padre.

El	 problema	 es	 que	 parte	 de	 mí	 se	 siente	 culpable	 por	 lo	 que	 hice	 —
básicamente	por	hacerlo	delante	de	mi	madre—,	así	que	acepto	sus	condiciones
y	le	sigo	el	juego.

—Gracias,	mamá.	Siento	haberme	bloqueado.
—No	 pasa	 nada,	 Lily.	 Tengo	 que	 irme.	 Voy	 a	 la	 oficina	 del	 seguro	 a

informarme	sobre	la	póliza	de	tu	padre.	¿Me	llamarás	mañana?
—Sí,	mañana	te	llamo.	Te	quiero,	mamá.
Cuelgo	y	lanzo	el	teléfono	a	la	otra	punta	del	sofá.	Abro	la	caja	de	zapatos	y

saco	 lo	 que	 hay	 dentro.	 Encima	 de	 todo	 hay	 un	 corazón	 de	madera,	 pequeño,
hueco	por	dentro.	Lo	acaricio,	recordando	la	noche	en	que	me	lo	regalaron,	pero
en	 cuanto	 los	 recuerdos	 se	 abren	 camino,	 lo	 suelto.	 La	 nostalgia	 es	 algo	muy
curioso.	Aparto	 varias	 cartas	 antiguas	 y	 recortes	 de	 periódico.	Debajo	 de	 todo



veo	 lo	 que	 buscaba	 en	 estas	 cajas,	 aunque	 una	 parte	 de	 mí	 confiaba	 en	 no
encontrarlo.

«Mis	diarios	de	Ellen».
Los	 acaricio.	 En	 esta	 caja	 hay	 tres,	 pero	 diría	 que	 tengo	 ocho	 o	 nueve	 en

total.	No	he	vuelto	a	leer	lo	que	escribí	en	ellos.
Me	 negué	 a	 admitir	 que	 escribía	 un	 diario	 porque	me	 parecía	muy	 vulgar.

Preferí	 pensar	 que	 lo	 que	 yo	 hacía	 era	 mucho	 más	 molón,	 porque	 no	 era
técnicamente	 un	 diario.	 Eran	 como	 cartas	 que	 le	 escribía	 a	 Ellen	 DeGeneres,
porque	nunca	me	perdía	su	programa.

Empecé	a	verlo	el	día	en	que	empezó	a	emitirse,	en	el	año	2003,	cuando	yo
era	pequeña.	Lo	veía	cada	tarde	al	volver	del	colegio;	estaba	convencida	de	que
Ellen	 me	 adoraría	 si	 me	 conociera.	 Le	 escribí	 cartas	 regularmente	 hasta	 que
cumplí	los	dieciséis,	pero	en	realidad	las	cartas	eran	igual	que	las	entradas	de	un
diario.	 No	 es	 que	 me	 engañara;	 sabía	 que	 lo	 último	 que	 Ellen	 DeGeneres
necesitaba	 eran	 las	 cartas	 de	una	 adolescente.	Por	 suerte,	 nunca	 se	me	ocurrió
enviárselas	de	verdad.	Pero	me	gustaba	poner	su	nombre	en	el	encabezado,	como
si	 realmente	 le	 estuviera	 escribiendo	una	carta;	por	 eso	 seguí	haciéndolo	hasta
que	lo	dejé.

Abro	otra	caja,	en	la	que	hay	más	cuadernos.	Rebusco	entre	ellos	hasta	que
encuentro	 el	 que	 escribí	 a	 los	 quince	 años.	 Lo	 hojeo,	 buscando	 el	 día	 en	 que
conocí	a	Atlas.	En	mi	vida	no	pasaban	cosas	interesantes	hasta	que	lo	conocí	a
él,	pero,	así	y	todo,	llené	seis	libretas	antes	de	que	hiciera	su	aparición.

Juré	que	no	volvería	a	leerlos	nunca,	pero	la	muerte	de	mi	padre	me	ha	hecho
pensar	mucho	 en	mi	 infancia.	 Tal	 vez	 estos	 diarios	me	 den	 la	 fuerza	 que	me
ayude	 a	 perdonar,	 aunque	 algo	 me	 dice	 que	 es	 más	 probable	 que	 encuentre
nuevos	motivos	de	resentimiento.

Me	acomodo	en	el	sofá	y	empiezo	a	leer:

Querida	Ellen:

Enseguida	 te	 cuento	 lo	 que	me	 ha	 pasado	 hoy,	 pero	 antes	 quiero	 comentarte	 una
pasada	 de	 idea	 que	 he	 tenido	 para	 tu	 programa.	 Sería	 una	 sección	 nueva,	 llamada
«Ellen	en	casa».	Creo	que	a	mucha	gente	le	interesaría	verte	fuera	del	trabajo.	Yo	por
lo	menos	siempre	me	pregunto	cómo	debes	de	ser	en	casa,	cuando	Portia	y	tú	estáis	a
solas,	sin	nadie	alrededor.	Los	productores	os	podrían	dar	una	cámara	y	Portia	podría
espiarte	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 grabarte	 haciendo	 cosas	 cotidianas	 como	 ver	 la	 tele,
cocinar	 o	 cuidar	 del	 jardín.	 Podría	 grabarte	 unos	 momentos	 sin	 que	 te	 enteraras	 y
luego	gritar:	«¡Ellen	en	casa!»,	y	darte	un	susto.	Y	no	te	quejes,	porque	a	ti	te	encanta
gastar	bromas.



Vale,	ya	te	lo	he	contado.	(Hacía	tiempo	que	tenía	la	idea	en	la	cabeza,	pero	siempre
se	me	olvidaba	comentártelo).	Ahora	ya	puedo	hablarte	de	ayer;	fue	un	día	interesante.
Probablemente	el	más	interesante	de	todos	los	que	he	escrito	por	aquí,	si	no	cuentas	el
día	en	que	Abigail	Ivory	le	dio	una	bofetada	al	señor	Carson	por	mirarle	el	escote.

¿Te	acuerdas	de	que	hace	un	tiempo	te	hablé	de	la	señora	Burleson,	la	que	vivía	en
la	casa	de	atrás,	 la	que	murió	la	noche	de	la	gran	tormenta?	Mi	padre	dijo	que	tenía
tantas	deudas	acumuladas	por	impuestos	sin	pagar	que	su	hija	rechazó	la	herencia	de	la
casa.	No	me	extraña.	Está	en	tan	mal	estado	que	cualquier	día	se	viene	abajo.	Habría
sido	una	carga	más	que	un	regalo.

La	casa	ha	estado	vacía	desde	que	la	señora	Burleson	murió,	hará	unos	dos	años.
Lo	sé	porque	 la	ventana	de	mi	dormitorio	da	al	patio	 trasero	de	esa	casa,	y	nadie	ha
entrado	ni	salido	de	allí	durante	este	tiempo.

Hasta	anoche.
Estaba	en	la	cama,	haciendo	un	solitario.	Sé	que	suena	raro,	pero	me	gusta.	No	se

me	 da	 bien	 jugar	 a	 las	 cartas,	 pero	 cuando	 mis	 padres	 discuten,	 los	 solitarios	 me
permiten	concentrarme	en	algo	y	también	me	ayudan	a	calmarme.

Volviendo	al	tema,	ya	era	oscuro,	por	eso	me	fijé	en	la	luz.	No	era	una	luz	brillante,
parecía	 una	 vela,	 pero	 venía	 de	 la	 casa	 abandonada,	 eso	 era	 evidente.	 Salí	 al	 patio
trasero	y,	con	los	prismáticos	de	mi	padre,	traté	de	ver	qué	pasaba	dentro	de	la	casa.	No
distinguí	nada	y	luego,	al	cabo	de	un	rato,	la	luz	se	apagó.

Esta	mañana,	mientras	me	preparaba	para	ir	al	instituto,	he	vuelto	a	ver	movimiento
en	la	casa.	Me	he	agachado	bajo	la	ventana	y	he	visto	que	alguien	salía	sigilosamente
por	la	puerta	de	atrás.	Era	un	chico,	y	llevaba	mochila.	Ha	mirado	a	su	alrededor,	como
si	quisiera	asegurarse	de	que	nadie	lo	veía,	ha	salido	por	el	pasadizo	que	queda	entre
nuestra	casa	y	la	del	vecino	y	se	ha	ido	a	esperar	a	la	parada	del	autobús	escolar.

No	lo	había	visto	nunca	antes.	Era	la	primera	vez	que	coincidíamos	en	el	autobús.
Él	se	sentó	al	final	y	yo	por	el	medio,	así	que	no	hablé	con	él,	pero	lo	vi	bajar	y	entrar
en	el	instituto,	por	lo	que	supongo	que	va	a	clase	allí.

No	tengo	ni	idea	de	por	qué	ha	dormido	en	esa	casa.	Probablemente	no	haya	ni	luz
ni	agua.	Primero	pensé	que	habría	sido	una	apuesta,	pero	al	volver	he	visto	que	bajaba
en	mi	parada.	Se	ha	ido	andando	calle	abajo,	como	si	 fuera	a	otra	parte,	pero	he	ido
directa	a	mi	habitación	y	 lo	he	espiado.	Poco	después,	 lo	he	visto	 colarse	en	 la	 casa
abandonada.	No	sé	si	debería	decirle	algo	a	mi	madre;	odio	meterme	en	las	vidas	de	los
demás,	pero	si	ese	chico	no	tiene	adónde	ir,	 tal	vez	mi	madre	podría	ayudarlo,	ya	que
trabaja	en	un	colegio.

No	sé,	creo	que	 le	daré	un	par	de	días	por	si	acaso	se	marcha	solo	y	vuelve	a	su
casa.	Tal	vez	está	harto	de	sus	padres.	A	mí	me	pasa	a	veces.

Pues	ya	está.	Esto	es	todo.	Ya	te	contaré	qué	pasa	mañana.

Lily

Querida	Ellen:

Confieso	que	me	salto	la	parte	del	baile	del	principio	del	programa.	Antes	te	miraba
cuando	bailabas	entre	el	público,	pero	ahora	me	aburre;	prefiero	oírte	hablar.	Espero
que	no	te	enfades.

Pues	mira,	 he	descubierto	quién	 es	 el	 chico	de	 la	 casa	abandonada	 y,	 sí,	 todavía
sigue	ahí.	Han	pasado	dos	días	y	aún	no	se	lo	he	contado	a	nadie.



Se	llama	Atlas	Corrigan	y	está	en	el	último	curso.	No	sé	más.	Le	pregunté	a	Katie
quién	era	cuando	se	 sentó	a	mi	 lado	en	el	autobús.	Puso	 los	ojos	en	blanco	antes	de
responder.	Me	dijo	su	nombre	y	luego	añadió:	«No	sé	nada	de	él,	aparte	de	que	huele
mal».	Arrugó	la	nariz	como	si	le	diera	asco.

Sentí	ganas	de	pegarle	un	grito	y	decirle	que	no	puede	evitarlo,	que	no	tiene	agua
en	 la	 casa,	 pero,	 en	 vez	 de	 eso,	 me	 lo	 quedé	 mirando	 en	 silencio.	 Tal	 vez	 durante
demasiado	tiempo,	porque	él	me	pilló	observándolo.

Al	 llegar	 a	 casa,	 salí	 al	 jardín	 trasero	 para	 cuidar	 de	 las	 plantas.	 Los	 rábanos
estaban	a	punto,	así	que	fui	a	recogerlos.	Es	lo	único	que	queda	en	el	huerto;	empieza	a
hacer	demasiado	frío	para	plantar	nada.	Podría	haber	esperado	unos	días	más,	pero	la
verdad	es	que	también	salí	a	cotillear.

Mientras	los	recogía,	reparé	en	que	faltaban	unos	cuantos.	Parecía	que	acabaran	de
arrancarlos.	Yo	no	lo	había	hecho,	y	mis	padres	nunca	se	acercan	al	huerto.

Pensé	en	Atlas,	lo	más	probable	es	que	hubiera	sido	él.	En	ese	momento	caí	en	la
cuenta	de	que,	si	no	tenía	acceso	a	una	ducha,	probablemente	tampoco	tenía	comida.

Entré	en	casa	y	preparé	un	par	de	 sándwiches.	Saqué	dos	 refrescos	de	 la	nevera,
una	 bolsa	 de	 patatas	 fritas,	 y	 lo	metí	 todo	 en	 una	 bolsa	 térmica,	 corrí	 hasta	 la	 casa
abandonada	y	lo	dejé	junto	a	la	entrada	trasera.	No	sabía	si	me	habría	visto,	por	eso
llamé	a	la	puerta	con	fuerza,	salí	corriendo	y	me	metí	en	mi	habitación.	Cuando	miré
por	la	ventana	para	ver	si	se	asomaba	a	la	puerta,	la	bolsa	ya	había	desaparecido.

En	ese	momento	supe	que	me	observaba.	Saber	que	él	sabe	que	yo	sé	que	vive	allí
me	pone	nerviosa.	No	sé	qué	haré	si	mañana	me	dirige	la	palabra.

Lily

Querida	Ellen:

He	 visto	 la	 entrevista	 que	 le	 has	 hecho	al	 candidato	 presidencial	Barack	Obama.
¿Te	has	 puesto	 nerviosa?	¿No	 te	 impresiona	 entrevistar	 a	 alguien	 que	 puede	 tener	 el
control	 del	 país	 en	 sus	 manos?	 Yo	 de	 política	 no	 entiendo,	 pero	 sé	 que	 me	 costaría
mucho	ser	graciosa	con	tanta	presión.

Madre	mía,	la	de	cosas	que	nos	han	pasado	a	las	dos.	Tú	acabas	de	entrevistar	al
que	podría	 ser	nuestro	próximo	presidente,	 y	 yo	he	 empezado	a	 llevarle	 comida	a	un
chico	sin	hogar.

Esta	mañana,	cuando	he	 llegado	a	 la	parada	del	autobús,	Atlas	ya	se	encontraba
allí.	Al	principio	estábamos	solos	y	ha	sido	un	poco	incómodo.	Cuando	he	visto	que	el
autobús	asomaba	por	la	esquina,	he	deseado	que	se	diera	prisa.	Cuando	se	ha	detenido
ante	nosotros,	ha	dado	un	paso	hacia	mí	y,	sin	levantar	la	cara,	me	ha	dicho:

—Gracias.
Las	puertas	se	han	abierto,	y	me	ha	dejado	subir	primero.	No	le	he	dicho	«de	nada»

porque	 me	 he	 quedado	 pasmada	 por	 mi	 reacción.	 Su	 voz	 me	 ha	 provocado	 un
escalofrío,	Ellen.

¿Te	ha	pasado	alguna	vez	con	algún	chico?
Oh,	perdón.	Quería	decir	si	te	ha	pasado	con	alguna	chica.
En	el	viaje	de	ida	no	se	ha	sentado	a	mi	lado,	pero	al	volver	del	instituto	ha	sido	el

último	en	subir.	Casi	no	había	plazas	libres,	pero	por	su	modo	de	recorrer	los	asientos
con	la	vista	me	he	dado	cuenta	de	que	no	buscaba	sitio,	me	buscaba	a	mí.

Cuando	nuestras	miradas	se	han	cruzado,	he	bajado	la	vista	y	la	he	dejado	clavada
en	 el	 regazo.	 Me	 da	 rabia	 ser	 tan	 tímida	 con	 los	 chicos.	 Tal	 vez	 lograré	 superarlo



cuando	cumpla	al	fin	los	dieciséis.
Se	ha	sentado	a	mi	lado	y	ha	colocado	la	mochila	entre	las	piernas.	En	ese	momento

he	notado	el	olor	al	que	se	refirió	Katie,	pero	no	lo	he	juzgado	por	ello.
Al	principio	ha	guardado	silencio	mientras	jugueteaba	con	un	roto	de	los	vaqueros.

Se	notaba	que	no	era	uno	de	esos	 rotos	que	 los	diseñadores	ponen	en	 los	pantalones
para	que	molen.	Era	un	agujero	auténtico,	porque	la	tela	está	muy	gastada.	Además,	le
quedan	un	poco	pequeños	y	se	le	ven	los	tobillos,	pero	como	está	tan	delgado,	le	quedan
a	la	medida.

—¿Se	lo	has	contado	a	alguien?	—me	preguntó	al	fin.
Me	he	vuelto	hacia	él	y	he	visto	que	me	estaba	mirando	con	preocupación.	Ha	sido

la	primera	vez	que	he	podido	echarle	una	buena	ojeada.	Tiene	el	pelo	castaño	oscuro,
pero	me	parece	que,	si	se	lo	lavara,	no	sería	tan	oscuro.	Sus	ojos	brillan,	a	diferencia
del	 resto.	Son	muy	azules,	 como	 los	de	un	husky	 siberiano.	No	debería	 comparar	 sus
ojos	con	los	de	un	perro,	pero	es	lo	primero	que	me	ha	venido	a	la	cabeza	al	verlos.

He	negado	con	la	cabeza	y	me	he	vuelto	a	mirar	por	la	ventanilla.	Pensaba	que	tal
vez	él	se	quedaría	 tranquilo	y	se	cambiaría	de	sitio,	pero	no	 lo	ha	hecho.	Tras	varias
paradas,	me	he	armado	de	valor	y	le	he	preguntado,	susurrando:

—¿Por	qué	no	vives	con	tus	padres?
Él	se	me	ha	quedado	mirando	en	silencio,	como	tratando	de	decidir	si	confiaba	en

mí	o	no,	y	finalmente	ha	respondido:
—Porque	no	quieren	que	viva	con	ellos.
Cuando	se	ha	levantado,	pensaba	que	se	había	enfadado,	pero	entonces	me	he	dado

cuenta	 de	 que	 habíamos	 llegado	a	 nuestra	 parada.	He	 cogido	mis	 cosas	 y	 he	 bajado
tras	él.	Esta	vez	no	se	ha	molestado	en	disimular.	Normalmente	da	una	vuelta	para	que
no	lo	vea	entrar,	pero	hoy	me	ha	acompañado	hasta	el	 jardín	de	mi	casa.	Al	 llegar	al
punto	en	que	habríamos	debido	separarnos,	nos	hemos	detenido	los	dos.	Él	le	ha	dado
una	patada	al	suelo,	levantando	polvo	y	piedrecitas,	y	ha	mirado	la	puerta	que	quedaba
a	mi	espalda.

—¿A	qué	hora	vuelven	tus	padres?	—me	ha	preguntado.
—Hacia	las	cinco	—he	respondido.	Eran	las	cuatro	menos	cuarto.
Él	ha	asentido	y	me	ha	dado	la	impresión	de	que	quería	decir	algo	más,	pero	no	lo

ha	 hecho.	Ha	 vuelto	 a	 asentir	 y	 se	 ha	 dirigido	 hacia	 la	 casa	 abandonada,	 la	 que	 no
tiene	comida,	ni	electricidad,	ni	agua.

A	ver,	Ellen,	ya	sé	que	lo	que	he	hecho	ha	sido	una	tontería;	no	hace	falta	que	me	lo
digas	tú.	Le	he	llamado	y,	cuando	se	ha	dado	la	vuelta,	le	he	soltado:

—Si	te	das	prisa,	puedes	darte	una	ducha	antes	de	que	vuelvan.
El	corazón	me	latía	desbocado	porque	sabía	que,	si	mis	padres	llegaban	a	casa	y	se

encontraban	a	un	sin	techo	en	la	ducha,	se	iba	a	armar	una	buena.	Probablemente	no
saldría	 viva	 de	 esa,	 pero	 no	 podía	 quedarme	 de	 brazos	 cruzados,	 viéndolo	 entrar	 en
aquella	ruina	de	casa,	sin	ofrecerle	nada.

Él	ha	mirado	al	suelo	y	he	sentido	su	vergüenza	en	mi	propio	estómago.	Ni	siquiera
ha	asentido;	se	ha	limitado	a	seguirme	en	silencio	mientras	entrábamos	en	casa.

Mientras	él	se	duchaba,	yo	estaba	atacadísima.	Me	he	pasado	todo	el	rato	pegada	a
la	ventana,	vigilando	por	si	veía	el	coche	de	mi	padre	o	el	de	mi	madre,	aunque	sabía
que	 faltaba	al	menos	una	hora	para	que	volvieran.	Tenía	miedo	de	que	alguno	de	 los
vecinos	lo	hubiera	visto	entrar,	aunque	tampoco	tengo	tanto	trato	con	ellos	y	supongo
que,	si	ven	que	llego	con	alguien,	pensarán	que	es	una	visita	y	no	le	darán	importancia.

Le	había	dado	a	Atlas	una	muda	de	ropa,	así	que	no	solo	tenía	que	estar	fuera	de
casa	cuando	llegaran	mis	padres,	sino	que	más	le	valía	irse	lejos	de	aquí.	Si	mi	padre
viera	a	un	adolescente	por	el	barrio	con	su	ropa	puesta,	seguro	que	la	reconocería.



Además	de	mirar	por	la	ventana	y	de	controlar	la	hora,	iba	metiendo	cosas	en	una
de	 mis	 viejas	 mochilas.	 Comida	 que	 no	 necesita	 nevera,	 un	 par	 de	 camisetas	 de	 mi
padre,	 unos	 vaqueros	 que	 probablemente	 le	 van	 a	 ir	 enormes	 y	 unos	 calcetines	 de
recambio.

Estaba	cerrando	la	mochila	cuando	ha	aparecido	en	el	pasillo.
Tenía	razón.	Incluso	mojado,	se	notaba	que	el	pelo	era	más	claro	que	hacía	un	rato.

Y	sus	ojos	parecían	aún	más	azules.
Probablemente	se	había	afeitado	 también,	porque	parecía	más	 joven	que	antes	de

entrar	en	la	ducha.	He	tragado	saliva	y	he	bajado	la	vista	hacia	la	mochila,	sorprendida
por	 el	 cambio.	 Tenía	miedo	de	 que	 pudiera	 adivinar	 lo	 que	 pensaba.	Tras	mirar	 una
última	vez	por	la	ventana,	le	he	dado	la	mochila.

—Mejor	que	salgas	por	la	puerta	trasera	para	que	no	te	vea	nadie	—le	he	dicho.
Él	ha	cogido	la	mochila	y	se	ha	quedado	mirándome	a	la	cara	durante	un	minuto.
—¿Cómo	te	llamas?	—me	ha	preguntado,	colgándose	la	mochila	al	hombro.
—Lily.
Me	ha	sonreído.	Ha	sido	la	primera	sonrisa	que	me	ha	dirigido,	y	en	ese	momento

me	ha	venido	a	la	cabeza	una	idea	espantosa,	de	lo	más	superficial.	Me	he	preguntado
cómo	era	posible	que	alguien	con	una	sonrisa	tan	bonita	pudiera	tener	esa	mierda	de
padres.	Me	he	odiado	al	momento	por	pensarlo,	porque	unos	padres	deberían	amar	a
sus	hijos	siempre,	sin	importar	si	son	monos	o	feos,	gordos	o	flacos,	si	son	inteligentes	o
si	no	dan	para	más.	Pero	no	siempre	se	pueden	controlar	las	ideas;	a	veces	la	mente	va
por	libre.	Aunque	podemos	tratar	de	adiestrarla	para	que	no	vaya	por	ese	camino.

Él	me	ha	ofrecido	la	mano	y	se	ha	presentado:
—Soy	Atlas.
—Lo	 sé	 —le	 he	 dicho	 yo,	 sin	 estrecharle	 la	 mano.	 No	 sé	 por	 qué	 no	 se	 la	 he

estrechado.	No	 es	 que	me	 dé	miedo	 tocarlo.	 Bueno,	 sí	me	 da	miedo,	 pero	 no	 porque
piense	que	soy	mejor	que	él;	es	que	me	pone	nerviosa.

Él	ha	bajado	la	mano	y	ha	asentido	una	vez.
—Será	mejor	que	me	vaya	—ha	dicho.
Me	he	apartado	para	dejarlo	pasar.	Él	ha	señalado	hacia	la	cocina,	para	saber	si	la

puerta	trasera	estaba	allí.	He	asentido	y	lo	he	seguido	pasillo	abajo.	Antes	de	llegar	a
la	puerta,	se	ha	detenido	un	momento	y	ha	echado	un	vistazo	a	mi	dormitorio.

Me	ha	dado	vergüenza.	No	estoy	acostumbrada	a	que	nadie	vea	mi	dormitorio,	por
eso	no	me	he	molestado	nunca	en	darle	un	aspecto	más	maduro.	Sigo	con	la	colcha	rosa
a	 juego	con	 las	cortinas	que	he	 tenido	desde	 los	doce	años.	Y	por	primera	vez	en	mi
vida	he	querido	arrancar	el	póster	de	Adam	Brody.

Él	no	ha	prestado	atención	a	la	decoración.	Le	ha	echado	un	vistazo	a	la	ventana	—
la	que	da	al	patio	trasero—	y	se	ha	vuelto	hacia	mí.	Antes	de	salir	me	ha	dicho:

—Gracias	por	no	ser	despectiva,	Lily.
Y	se	ha	marchado.
Por	 supuesto,	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 oía	 la	 palabra	 despectiva,	 pero	 me	 ha

extrañado	 que	 la	 usara	 un	 adolescente.	 Con	 Atlas	 todo	 es	 contradictorio.	 ¿Cómo	 es
posible	 que	 un	 tipo	 educado,	 correcto	 y	 que	 usa	 palabras	 como	 despectiva	 acabe
viviendo	 en	 la	 calle?	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 un	 adolescente,	 cualquier	 adolescente,
acabe	viviendo	en	la	calle?

Necesito	respuestas,	Ellen.
Voy	a	averiguar	qué	le	pasó,	ya	lo	verás.

Lily



Estoy	a	punto	de	leer	una	nueva	entrada	cuando	suena	el	teléfono.	Repto	por	el
sofá	 y	 no	me	 extraña	 ver	 que	 es	mi	madre,	 otra	 vez.	 Ahora	 que	mi	 padre	 ha
muerto	y	se	ha	quedado	sola,	supongo	que	me	llamará	el	doble	de	veces.

—Hola.
—¿Qué	te	parece	si	me	mudo	a	Boston?	—me	suelta	a	bocajarro.
Cojo	el	cojín	que	me	queda	más	cerca	y	hundo	 la	cara	en	él,	ahogando	un

grito.
—Em,	guau	—digo,	y	añado—:	¿En	serio?
Ella	guarda	silencio	antes	de	responder:
—Solo	 era	 una	 idea.	 Podemos	 hablarlo	 mañana.	 Ya	 estoy	 llegando	 a	 la

reunión.
—Vale.	Chao.
De	 repente	quiero	 largarme	de	Massachusetts.	No	puede	mudarse	aquí.	No

conoce	a	nadie	aquí.	Querrá	que	esté	todos	los	días	con	ella,	entreteniéndola.	A
ver,	que	quiero	a	mi	madre,	pero	me	marché	de	Boston	para	vivir	mi	vida,	y	si
ella	residiera	en	la	misma	ciudad,	me	sentiría	menos	independiente.

A	mi	padre	le	diagnosticaron	cáncer	hace	tres	años,	cuando	yo	aún	estaba	en
la	 universidad.	 Si	 Ryle	 Kincaid	 estuviera	 aquí,	 le	 contaría	 una	 verdad	 pura	 y
descarnada,	sin	 rodeos.	Le	diría	que	sentí	cierto	alivio	cuando	mi	padre	perdió
las	fuerzas	por	culpa	de	la	enfermedad	y	dejó	de	ser	una	amenaza	para	mi	madre.
La	dinámica	de	su	 relación	cambió	por	completo,	y	ya	no	me	sentí	obligada	a
quedarme	en	Plethora	para	asegurarme	de	que	mi	madre	estaba	a	salvo.

Y	ahora	que	mi	padre	ya	no	está	y	no	tengo	que	volver	a	preocuparme	por	mi
madre,	me	apetecía	alzar	un	poco	el	vuelo,	por	decirlo	de	alguna	manera.

Y	¿ahora	pretende	mudarse	a	Boston?
Siento	que	me	acaban	de	recortar	las	alas.
«¿Dónde	hay	una	tumbona	de	polímero	para	barcos	cuando	uno	la	necesita?»
Me	 estoy	 estresando	 bastante	 y	 no	 sé	 qué	 haría	 si	 mi	madre	 se	mudara	 a

Boston.	Aquí	no	tengo	jardín,	ni	huerto,	ni	malas	hierbas.	Ni	siquiera	un	patio.
«Necesito	encontrar	otra	válvula	de	escape».
Opto	por	limpiar	y	ordenar.	Coloco	las	viejas	cajas	de	zapatos	en	el	armario

del	 dormitorio.	 Luego	 ordeno	 el	 resto	 del	 armario:	 las	 joyas,	 los	 zapatos,	 la
ropa…

«No	puede	venir	a	Boston».



3

Seis	meses	más	tarde.

—Oh	 —es	 todo	 lo	 que	 dice	 mi	 madre.	 Da	 una	 vuelta	 sobre	 sí	 misma,
examinando	el	local.	Pasa	un	dedo	por	el	alféizar	de	la	ventana	que	le	queda	más
cerca,	 llevándose	 el	 polvo	 y	 tratando	 de	 sacudírselo	 luego	 entre	 los	 dedos—.
Es…

—Hay	 mucho	 trabajo	 por	 hacer,	 ya	 lo	 sé	 —la	 interrumpo.	 Señalando	 el
aparador	que	tiene	a	su	espalda,	añado—:	Pero	fíjate	en	los	escaparates.	Tienen
potencial.

Ella	 los	examina,	asintiendo.	Tiene	 la	costumbre	de	hacer	un	ruidito	con	 la
garganta.	Como	asintiendo,	pero	 con	 los	 labios	 apretados.	En	 realidad,	 cuando
emite	 ese	 ruido	 lo	 que	 quiere	 decir	 es	 que	 no	 está	 convencida.	 Y	 acaba	 de
hacerlo,	dos	veces.

Dejo	caer	los	brazos	desanimada.
—¿Crees	que	he	hecho	una	tontería?
Ella	niega	con	la	cabeza.
—Todo	 dependerá	 del	 resultado,	 Lily	 —responde.	 El	 local	 era	 antes	 un

restaurante	y	todavía	está	 lleno	de	mesas	y	sillas	viejas.	Se	acerca	a	una	de	las
mesas,	aparta	una	silla	y	se	sienta—.	Si	las	cosas	salen	bien	y	la	floristería	es	un
éxito,	 la	 gente	 dirá	 que	 fue	 una	 decisión	 valiente,	 atrevida;	 que	 tuviste	 buen
instinto	empresarial.	Ahora	bien,	si	fracasa	y	pierdes	el	dinero	de	la	herencia…

—La	gente	dirá	que	fue	una	decisión	absurda.
Mi	madre	se	encoge	de	hombros.
—Siempre	pasa	lo	mismo;	ya	lo	sabes,	eres	diplomada	en	Empresariales.
—Hasta	 un	 máster	 tengo	 —murmuro,	 mientras	 ella	 lo	 observa	 todo

lentamente,	como	si	se	imaginara	cómo	estará	todo	dentro	de	un	mes.
—Asegúrate	de	que	sea	una	decisión	valiente	y	atrevida,	Lily.
Sonrío.	Me	parece	un	buen	consejo.
—Aún	no	me	 creo	 que	 lo	 haya	 comprado	 sin	 pedirte	 consejo	 antes.	—Me

siento	a	su	lado	en	la	mesa.



—Ya	eres	adulta;	estás	en	tu	derecho	—replica,	aunque	no	puede	disimular
del	todo	la	decepción.

Creo	que	darse	cuenta	de	que	ya	no	la	necesito	la	hace	sentirse	más	sola.	Han
pasado	seis	meses	desde	la	muerte	de	su	marido	y,	aunque	mi	padre	no	era	buena
compañía,	 igualmente	 ha	 tenido	 que	 acostumbrarse	 a	 la	 soledad.	 Consiguió
trabajo	 en	 un	 colegio	 de	 primaria	 de	 Boston	 y	 se	mudó.	 Está	 viviendo	 en	 un
barrio	tranquilo	de	las	afueras.	Se	compró	una	casita	muy	mona	en	una	calle	sin
salida.	Tiene	dos	habitaciones	y	un	patio	trasero	enorme.	Me	gustaría	plantar	un
jardín	allí,	pero	eso	requeriría	que	me	pasara	a	cuidarlo	todos	los	días	y	mi	límite
de	visitas	está	en	una	a	la	semana;	dos	como	máximo.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	todos	estos	trastos?
Tiene	razón.	El	local	está	lleno	de	trastos.	Tardaré	media	vida	en	despejarlo.
—No	lo	sé.	Supongo	que	tendré	que	romperme	la	espalda	vaciando	el	local

antes	de	pensar	en	decorarlo.
—¿Cuándo	dejas	de	trabajar	en	la	empresa	de	marketing?
Sonrío.
—Ayer.
Ella	suspira,	sacudiendo	la	cabeza.
—Oh,	Lily.	Ojalá	las	cosas	te	salgan	bien.
Nos	levantamos	y	oigo	que	la	puerta	se	abre.	Hay	estanterías	enfrente	de	la

puerta,	así	que	 ladeo	 la	cabeza	para	ver	quién	es.	Es	una	mujer,	que	mira	a	 su
alrededor	hasta	que	me	ve.

—Hola.	—Me	saluda,	levantando	la	mano.
Se	la	ve	maja.	Va	bien	vestida.	Demasiado.	Lleva	pantalones	piratas	de	color

blanco,	un	potencial	desastre	en	este	nido	de	polvo.
—¿Puedo	ayudarte?
Ella	se	coloca	el	bolso	debajo	del	brazo	y	me	ofrece	la	mano.
—Soy	Allysa	—responde,	mientras	se	la	estrecho.
—Lily.
Señala	con	el	pulgar	por	encima	del	hombro.
—Hay	un	cartel	en	la	puerta.	Pone	que	buscan	personal.
Miro	hacia	donde	señala	y	levanto	las	cejas.
—¿Ah,	sí?
«Yo	no	he	puesto	ningún	cartel».
Ella	asiente,	pero	se	encoge	de	hombros.
—Aunque	 parece	 viejo.	 Probablemente	 lleva	 allí	 un	 tiempo.	 He	 salido	 a



pasear	y,	al	ver	el	cartel,	me	he	asomado,	por	curiosidad.
Me	ha	caído	bien	desde	el	primer	momento.	Tiene	una	voz	agradable	y	una

sonrisa	que	parece	sincera.
Mi	madre	me	apoya	una	mano	en	el	hombro	y	se	inclina	hacia	mí	para	darme

un	beso	en	la	mejilla.
—Tengo	que	irme	—me	dice.
—Esta	noche	 lo	celebramos	—le	 recuerdo	mientras	 sale.	Luego	me	vuelvo

hacia	Allysa—.	La	verdad	es	que	todavía	no	tengo	previsto	contratar	a	nadie.	—
Señalo	 a	mi	 alrededor—.	Voy	 a	montar	 una	 floristería,	 pero	 tardaré	 un	 par	 de
meses	en	abrir,	por	lo	menos.

Sé	 que	 no	 debería	 dejarme	 llevar	 por	 los	 prejuicios,	 pero	 esta	 mujer	 no
parece	de	las	que	se	conforman	con	el	salario	mínimo.	Ya	solo	su	bolso	debe	de
costar	más	que	este	edificio.

Se	le	iluminan	los	ojos.
—¿En	serio?	¡Me	encantan	 las	 flores!	—Da	una	vuelta	en	redondo—.	Este

local	tiene	muchísimo	potencial.	¿De	qué	color	piensas	pintarlo?
Cruzo	un	brazo	ante	el	pecho	y	me	agarro	el	codo.	Balanceándome	sobre	los

talones,	respondo:
—No	 lo	 sé	 aún.	Me	 han	 dado	 las	 llaves	 del	 local	 hace	 una	 hora,	 así	 que

todavía	no	me	ha	dado	tiempo	a	pensar	en	la	decoración.
—Lily,	¿verdad?
Yo	asiento	con	la	cabeza.
—No	tengo	estudios	de	diseño,	Lily,	pero	decorar	es	lo	que	más	me	gusta	en

la	vida.	Si	necesitas	ayuda,	lo	haré	gratis.
Ladeo	la	cabeza.
—¿Trabajarías	gratis?
Ella	asiente.
—No	necesito	trabajar.	He	entrado	por	un	impulso,	porque	reconozco	que	a

veces	me	aburro.	Me	encantaría	ayudarte	en	 lo	que	necesites:	 limpiar,	decorar,
elegir	 colores.	Soy	una	yonqui	de	Pinterest;	 estoy	enganchada.	—Señala	hacia
algo	que	queda	a	mi	espalda—.	Esa	puerta	rota,	por	ejemplo.	Podría	renovarla	y
quedaría	espectacular.	En	realidad,	casi	todo	lo	que	hay	se	podría	aprovechar	con
un	buen	lavado	de	cara.

Yo	miro	a	mi	alrededor,	sabiendo	que	el	trabajo	me	queda	grande.	No	voy	a
ser	capaz	de	hacerlo	sola.	La	mitad	de	los	objetos	son	demasiado	pesados	para
moverlos	sin	ayuda.	Voy	a	tener	que	contratar	a	alguien	antes	o	después.



—No	voy	a	consentir	que	trabajes	gratis,	pero	podría	pagarte	diez	dólares	la
hora	si	realmente	estás	interesada.

Ella	aplaude	y	estoy	segura	de	que,	si	no	hubiera	llevado	tacones,	se	habría
puesto	a	dar	saltos.

—¿Cuándo	puedo	empezar?
Bajo	la	vista	hacia	sus	pantalones	blancos.
—¿Te	va	bien	mañana?	Supongo	que	querrás	ponerte	algo	más	sufrido.
Ella	hace	un	gesto	con	 la	mano,	quitándole	 importancia,	y	deja	el	bolso	de

Hermès	sobre	una	mesa	cubierta	de	polvo.
—Tonterías.	Mi	marido	está	viendo	un	partido	de	 los	Bruins	en	un	bar	que

hay	más	abajo.	Si	a	ti	te	va	bien,	prefiero	quedarme	contigo	y	empezamos	ya.

Dos	 horas	 más	 tarde	 estoy	 convencida	 de	 que	 acabo	 de	 conocer	 a	 mi	 nueva
mejor	amiga.	Y	no	exageraba:	es	una	yonqui	de	Pinterest.

Escribimos	GUARDAR	y	TIRAR	en	pósits	y	 los	pegamos	en	 todos	 los	objetos
del	 local.	 Como	 yo,	 es	 una	 firme	 defensora	 de	 reciclar	 de	manera	 creativa,	 y
acabamos	con	ideas	para	reutilizar	el	75	por	ciento	de	las	cosas	que	dejaron	en	el
restaurante.	Dice	que	el	resto	lo	tirará	su	marido	cuando	tenga	tiempo	libre.	Una
vez	que	hemos	decidido	qué	vamos	a	hacer	con	las	cosas,	cojo	una	libreta	y	un
boli,	y	nos	sentamos	en	una	de	las	mesas	a	anotar	ideas	para	la	decoración.

—Bien	—dice,	echándose	hacia	atrás	en	la	silla.	Me	aguanto	la	risa	porque
tiene	 los	pantalones	pirata	 llenos	de	polvo,	pero	a	ella	no	parece	 importarle—.
¿Te	has	marcado	algún	objetivo?	—pregunta,	mirando	de	nuevo	a	su	alrededor.

—Sí,	tengo	uno:	que	sea	un	éxito.
Ella	se	echa	a	reír.
—De	 eso	 no	 me	 cabe	 duda:	 será	 un	 éxito,	 pero	 necesitas	 una	 idea	 de

conjunto.
Pienso	en	lo	que	me	ha	dicho	mi	madre:	«Asegúrate	de	que	sea	una	decisión

valiente	y	atrevida,	Lily».
Sonriendo,	enderezo	la	espalda.
—Quiero	un	local	valiente	y	atrevido	—le	digo—.	Quiero	que	sea	diferente,

quiero	arriesgarme.
Ella	entorna	los	ojos	y	mordisquea	la	punta	de	su	bolígrafo.



—Pero	 vas	 a	 vender	 flores.	 ¿Cómo	 puede	 ser	 una	 floristería	 valiente	 y
atrevida?

Miro	 a	 mi	 alrededor,	 tratando	 de	 expresar	 lo	 que	 digo	 en	 conceptos
concretos,	 pero	 me	 cuesta	 porque	 ni	 siquiera	 tengo	 clara	 la	 idea.	 Me	 estoy
poniendo	 nerviosa,	 como	 cuando	 estás	 a	 punto	 de	 tener	 una	 revelación
importante.

—¿Qué	 palabras	 te	 vienen	 a	 la	 cabeza	 cuando	 piensas	 en	 flores?	 —le
pregunto.

Ella	se	encoge	de	hombros.
—No	sé.	Son	adorables,	¿no?	Están	vivas,	así	que	me	hacen	pensar	en	vida.

Y	en	el	color	rosa.	Y	en	la	primavera.
—Adorables,	vida,	rosa,	primavera	—repito,	y	un	instante	después,	exclamo

—:	 ¡Allysa,	 es	 genial,	 brillante!	—Me	 levanto	 y	 camino	 de	 un	 lado	 a	 otro—.
¡Tomaremos	 lo	 que	 a	 todo	 el	mundo	 le	 gusta	 de	 las	 flores	 y	 haremos	 justo	 lo
contrario!

Ella	esboza	una	mueca,	dejándome	entender	que	no	me	sigue.
—Vale,	a	ver.	Qué	te	parece	si,	en	vez	de	mostrar	el	lado	bonito	y	adorable

de	 las	 flores,	destacamos	su	 lado	más	canalla.	En	vez	de	elegir	 flores	de	color
rosa,	nos	centramos	en	tonos	más	oscuros,	como	el	púrpura	o	incluso	el	negro.	Y
en	lugar	de	limitarnos	a	la	primavera	y	la	vida,	celebramos	también	el	invierno	y
la	muerte.

Allysa	abre	mucho	los	ojos.
—Pero…	¿qué	hacemos	con	los	clientes	que	quieren	flores	rosas?
—Pues	les	damos	lo	que	quieren,	por	supuesto,	pero	también	les	venderemos

cosas	que	todavía	no	saben	que	quieren.
Ella	se	rasca	la	mejilla.
—Entonces,	¿tu	idea	es	vender	flores	negras?
Parece	 preocupada,	 y	 no	me	 extraña.	 Solo	 está	 viendo	 la	 parte	 oscura	 del

proyecto.	Me	siento	y	trato	de	llevarla	a	mi	terreno.
—Alguien	 me	 dijo	 una	 vez	 que	 no	 hay	 malos	 y	 buenos.	 Todos	 somos

personas	 que	 a	 veces	 hacemos	 cosas	 malas.	 La	 frase	 se	 me	 quedó	 grabada
porque	es	muy	cierta.	Todos	tenemos	nuestra	parte	buena	y	nuestra	parte	mala.
Quiero	que	ese	sea	el	lema	de	la	tienda.	En	vez	de	pintar	las	paredes	con	tonos
empalagosos,	las	pintaremos	de	color	púrpura	con	toques	negros.	Y	en	lugar	de
colocar	 las	 flores	de	 siempre	 en	aburridos	 jarrones	de	 cristal	 que	hacen	que	 la
gente	 piense	 en	 vida,	 les	 daremos	 un	 toque	 provocador,	 atrevido	 y	 valiente.



Mostraremos	centros	de	flores	más	oscuras,	o	ramos	atados	con	cuero	o	cadenas
de	plata.	Y	nada	de	jarrones	de	cristal;	en	todo	caso	de	ónix	negro	o…,	qué	sé
yo…,	 jarrones	 forrados	 con	 terciopelo	 púrpura	 y	 adornados	 con	 tachuelas
plateadas.	Las	posibilidades	son	infinitas.	—Vuelvo	a	levantarme—.	Floristerías
para	gente	que	adora	las	flores	hay	en	todas	partes,	pero	¿qué	pasa	con	la	gente
que	odia	las	flores?	¿Quién	piensa	en	ellos?

Allysa	niega	con	la	cabeza.
—Nadie	—susurra.
—Exacto,	nadie.
Nos	 quedamos	 observándonos	 en	 silencio	 unos	 momentos,	 hasta	 que	 no

puedo	más.	Estoy	a	punto	de	estallar	de	nervios	y	alegría,	y	me	echo	a	reír	como
una	niña	pequeña.	Allysa	se	contagia	y	ríe	conmigo.	Da	un	salto	y	me	abraza.

—Lily,	¡es	tan	retorcido	que	resulta	brillante!
—¡Lo	 sé!	—Me	 siento	 cargada	 de	 energía—.	 Necesito	 un	 escritorio	 para

poder	ponerme	a	hacer	el	plan	de	negocio,	pero	¡mi	futuro	despacho	está	lleno
de	cajas	de	verdura!

Ella	se	dirige	hacia	la	trastienda.
—¡Pues	venga,	vamos	a	sacarlas	de	ahí	y	a	comprarte	un	escritorio!
Nos	apretamos	en	el	 futuro	despacho	y	empezamos	a	 sacar	 las	cajas	una	a

una.	Me	subo	a	una	silla	para	apilar	las	cajas	que	sacamos	y	así	tener	más	sitio
para	movernos.

—Estas	cajas	son	perfectas	para	 los	expositores	que	 tengo	en	 la	cabeza.	—
Me	alcanza	dos	más	y	se	aleja.

Me	pongo	de	puntillas	para	colocarlas	en	lo	alto	de	la	pila,	pero	esta	se	vence
y	se	me	cae	encima.	Trato	de	agarrarme	a	alguna	parte,	pero	el	montón	de	cajas
me	 desequilibra	 y	me	 caigo	 de	 la	 silla.	Al	 chocar	 contra	 el	 suelo	 noto	 que	 el
tobillo	se	me	tuerce	y	el	pie	me	queda	en	una	postura	nada	natural.	Un	instante
después,	el	dolor	me	sube	por	la	pierna.

Allysa	vuelve	corriendo	y	me	quita	un	par	de	cajas	de	encima.
—¡Lily!	¡Ay,	Dios!	¿Estás	bien?
Me	 siento,	 pero	 ni	 se	 me	 ocurre	 apoyar	 peso	 en	 el	 pie.	 Negando	 con	 la

cabeza,	respondo:
—El	tobillo.
Ella	me	quita	el	zapato	y	se	saca	el	móvil	del	bolsillo.	Marca	un	número	y

me	mira.
—Sé	que	es	una	pregunta	 tonta,	pero	¿no	 tendrás	una	nevera	con	hielo	por



aquí?
Niego	con	la	cabeza.
—Me	lo	imaginaba.	—Conecta	la	función	«manos	libres»	y	deja	el	teléfono

en	el	suelo	para	levantarme	la	pernera	de	los	pantalones.
Hago	una	mueca,	no	tanto	de	dolor	como	de	rabia.	No	me	creo	que	haya	sido

tan	idiota.	Si	me	he	roto	el	tobillo,	estoy	jodida.	Acabo	de	gastarme	la	herencia
de	mi	padre	en	un	edificio	que	ni	siquiera	podré	renovar	hasta	dentro	de	meses.

—Eeeeh,	 Issa	 —murmura	 una	 voz	 profunda	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono—.
¿Dónde	estás?	Ya	ha	acabado	el	partido.

Ella	coge	el	teléfono	y	se	lo	acerca	a	la	boca.
—En	el	trabajo.	Escúchame,	necesito…
El	tipo	la	interrumpe.
—¿En	el	trabajo?	Nena,	tú	no	tienes	trabajo.
Allysa	sacude	la	cabeza.
—Marshall,	que	me	escuches.	Es	una	urgencia.	Creo	que	mi	jefa	se	ha	roto	el

tobillo.	Necesito	que	traigas	hielo.
Él	vuelve	a	interrumpirla	riendo	a	carcajadas.
—¿Tu	jefa?	Nena,	te	recuerdo	que	no	tienes	trabajo	—repite.
Allysa	mira	al	cielo	con	resignación.
—Marshall,	¿estás	borracho?
—Es	noche	de	pijamas	—responde,	arrastrando	las	palabras—.	Ya	lo	sabías

cuando	nos	dejaste	en	el	bar,	Issa,	cerveza	gratis	hasta…
Ella	suelta	un	gruñido.
—Dile	a	mi	hermano	que	se	ponga.
—Vale,	vale	—murmura	Marshall.
Salen	ruidos	del	teléfono	hasta	que	otra	voz	habla.
—¿Sí?
Allysa	le	da	nuestra	dirección.
—Ven	aquí	ahora	mismo,	por	favor.	Y	trae	una	bolsa	de	hielo.
—Sí,	señora.	—El	hermano	también	suena	un	poco	bebido,	francamente.
Se	oyen	risas	y	a	alguien	que	dice	«está	de	mal	humor»	antes	de	colgar.
Allysa	se	guarda	el	móvil	en	el	bolsillo.
—Iré	a	esperarlos	a	 la	puerta;	el	bar	se	encuentra	muy	cerca.	¿Estarás	bien

aquí?
Yo	asiento	y	trato	de	agarrarme	a	la	silla.
—Tal	vez	debería	probar	si	puedo	caminar.



Allysa	me	empuja	el	hombro	para	que	vuelva	a	apoyarme	en	la	pared.
—No,	no	te	muevas.	Espera	a	que	lleguen,	¿vale?
No	 sé	qué	van	 a	poder	hacer	por	mí	dos	 tipos	borrachos,	 pero	 asiento.	Mi

nueva	 empleada	 se	 ha	 puesto	 en	modo	 autoritario	 y	me	 da	 un	 poco	 de	miedo
ahora	mismo.

Espero	en	la	trastienda	unos	diez	minutos	y	al	fin	oigo	abrirse	la	puerta.
—Pero	¡qué	demonios!	—exclama	una	voz	masculina—.	¿Qué	haces	tú	sola

en	este	edificio	destartalado?
Allysa	responde:
—Está	ahí.
Se	acerca	a	mí	seguida	de	un	tipo	que	lleva	un	pijama	de	una	sola	pieza.	Es

alto,	más	bien	delgado,	guapo,	con	cara	de	niño,	ojos	grandes	de	mirada	sincera
y	el	pelo	oscuro,	alborotado	y	bastante,	pero	bastante	largo.

Ha	traído	una	bolsa	de	hielo.
«¿He	mencionado	que	lleva	un	pijama	de	una	pieza?»
Un	pijama	que	parece	de	bebé,	pero	en	talla	de	adulto,	con	dibujos	de	Bob

Esponja.
—¿Es	tu	marido?	—le	pregunto	a	Allysa,	alzando	una	ceja.
—Desgraciadamente	—responde	ella,	con	expresión	sufrida.
Se	vuelve	hacia	él	y,	en	ese	momento,	otro	tipo	—que	también	lleva	pijama

de	 una	 pieza—	 hace	 su	 aparición.	 No	 me	 fijo	 en	 él	 porque	 Allysa	 me	 está
contando	por	qué	van	vestidos	así	un	miércoles	cualquiera.

—Hay	 un	 bar	 aquí	 al	 lado	 que	 sirve	 cerveza	 gratis	 a	 todos	 los	 que	 se
presenten	con	pijama	de	una	pieza	cuando	juegan	los	Bruins.	—Se	acerca	más	a
mí	y	hace	un	gesto	a	los	hombres	para	que	la	sigan—.	Se	ha	caído	de	la	silla	y	se
ha	hecho	daño	en	el	tobillo	—le	dice	al	que	no	es	su	marido.

Él	rodea	a	Marshall	y	lo	primero	en	lo	que	me	fijo	es	en	sus	brazos.
«¡Joder!	Yo	esos	brazos	los	he	visto	antes».
Son	los	brazos	de	un	neurocirujano.
«¿Allysa	es	su	hermana?»
¿La	hermana	que	es	la	dueña	de	la	última	planta	entera	de	su	bloque	y	cuyo

marido	trabaja	en	pijama	desde	casa	y	gana	una	millonada	al	año?
Cuando	 nuestros	 ojos	 se	 encuentran,	 su	 cara	 entera	 se	 transforma	 en	 una

sonrisa.	No	he	visto	a	Ryle	desde	hace	—«Dios	mío,	¿cuánto	ha	pasado	ya?»—
seis	 meses.	 Durante	 ese	 tiempo	 he	 pensado	 bastante	 en	 él,	 pero	 nunca	 me
imaginé	que	volveríamos	a	vernos.



—Ryle,	 ella	 es	Lily.	Lily,	mi	 hermano,	Ryle	—nos	 presenta—.	Y	 él	 es	mi
marido,	Marshall.

Ryle	se	acerca	y	se	arrodilla	ante	mí.
—Lily	—me	dice,	dirigiéndome	una	sonrisa—.	Encantado	de	conocerte.
Es	obvio	que	se	acuerda	de	mí,	se	nota	en	su	sonrisa,	pero,	al	igual	que	yo,

está	 fingiendo	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 vemos.	 No	 me	 apetece	 nada
explicar	las	circunstancias	en	que	nos	conocimos,	y	supongo	que	a	él	le	pasa	lo
mismo.

Ryle	me	levanta	el	tobillo	y	lo	examina.
—¿Puedes	moverlo?
Yo	lo	intento,	pero	una	punzada	de	dolor	agudo	me	recorre	la	pierna.	Inspiro

hondo	entre	los	dientes	apretados	y	niego	con	la	cabeza.
—Aún	no;	me	duele.
Ryle	le	hace	un	gesto	a	Marshall.
—Busca	algo	donde	poner	el	hielo.
Allysa	 sigue	 a	Marshall	 cuando	 este	 sale	 de	 la	 trastienda.	 Cuando	 se	 van,

Ryle	me	mira	y	sonríe.
—No	 te	 cobraré,	 pero	 solo	 porque	 estoy	 un	 poco	 borracho	 —me	 dice,

guiñándome	el	ojo.
Ladeo	la	cabeza.
—La	primera	vez	que	te	vi	ibas	colocado;	ahora	estás	borracho.	No	sé	si	vas

a	llegar	a	ser	un	neurocirujano	demasiado	cualificado.
Él	se	echa	a	reír.
—Supongo	que	 te	he	dado	esa	 imagen,	pero	 te	prometo	que	no	me	coloco

casi	 nunca	 y	 hoy	 es	 mi	 primer	 día	 libre	 en	 más	 de	 un	 mes.	 Necesitaba	 una
cerveza.	O	más	bien	cinco.

Marshall	regresa	con	el	hielo	envuelto	en	un	trapo	viejo.	Se	lo	da	a	Ryle,	que
lo	presiona	contra	el	tobillo.

—Voy	a	necesitar	el	botiquín	que	tienes	en	el	coche	—le	pide	a	Allysa.
Ella	asiente	y	se	lleva	a	Marshall	de	la	mano.
Ryle	me	apoya	una	mano	en	la	planta	del	pie.
—Empuja	contra	mi	mano	—me	ordena.
Yo	sigo	sus	instrucciones.	Me	duele,	pero	soy	capaz	de	desplazar	su	mano.
—¿Está	roto?
Él	mueve	el	pie	de	un	lado	a	otro	antes	de	responder:
—No,	 no	 lo	 creo.	 Esperemos	 un	 par	 de	 minutos	 y	 probaremos	 a	 ver	 si



aguanta	tu	peso.
Asiento	y	lo	observo	ponerse	cómodo	frente	a	mí.	Se	sienta	con	las	piernas

cruzadas	y	apoya	mi	tobillo	en	su	regazo.	Mira	a	su	alrededor	antes	de	volver	a
mirarme	a	los	ojos.

—Y	¿este	local?	¿Qué	es?
Le	sonrío	con	entusiasmo;	tal	vez	excesivo.
—Es	Lily	Bloom’s	y	será	una	floristería	dentro	de	unos	dos	meses.
Te	juro	que	su	cara	entera	se	ilumina	de	orgullo.
—No	 me	 lo	 puedo	 creer.	 ¿En	 serio?	 ¿De	 verdad	 vas	 a	 abrir	 tu	 propio

negocio?
Yo	asiento.
—Sí.	He	 pensado	 que	más	me	 valía	 intentarlo	 ahora	 que	 soy	 joven	 y	 aún

puedo	recuperarme	si	sale	mal.
Una	de	sus	manos	aguanta	la	bolsa	de	hielo,	pero	la	otra	la	tiene	alrededor	de

mi	 pie	 desnudo	 y	me	 lo	 está	 acariciando	 con	 el	 pulgar,	 como	 si	 fuera	 lo	más
normal	del	mundo,	pero	no	lo	es.	Noto	con	mucha	más	intensidad	el	contacto	de
su	mano	que	el	dolor	en	el	tobillo.

—Estoy	ridículo,	¿no?	—pregunta,	echándole	un	vistazo	a	su	pijama	de	una
pieza,	que	es	rojo,	liso.

Me	encojo	de	hombros.
—Al	menos	el	 tuyo	no	 tiene	dibujos	animados.	Te	da	un	aspecto	algo	más

maduro	que	el	de	Bob	Esponja.
Él	se	echa	a	reír,	pero	la	sonrisa	se	le	borra	de	la	cara	cuando	apoya	la	cabeza

en	la	puerta	que	queda	a	su	lado.	Me	examina	y	dice:
—Eres	aún	más	bonita	a	plena	luz	del	día.
En	momentos	 como	este,	 odio	 con	 todas	mis	 fuerzas	 ser	pelirroja.	Soy	 tan

pálida	que	cuando	me	ruborizo	no	se	me	nota	solo	en	las	mejillas,	sino	en	toda	la
cara,	en	el	cuello	y	también	en	los	brazos.

Apoyo	la	cabeza	en	la	pared	a	mi	espalda	y	le	sostengo	la	mirada.
—¿Quieres	oír	la	pura	verdad?
Él	asiente.
—He	querido	volver	a	 tu	azotea	más	de	una	vez	desde	aquella	noche,	pero

tenía	miedo	de	encontrarte	allí.	Me…	me	alteras.
Él	deja	de	acariciarme	el	pie.
—¿Me	toca?
Yo	asiento.



Con	 los	 ojos	 entornados,	 baja	 la	mano	 a	 la	 planta	 del	 pie,	 que	me	 recorre
desde	la	punta	de	los	dedos	hasta	el	talón.

—Sigo	teniendo	muchas	ganas	de	follarte.
Alguien	contiene	el	aliento	y	no	soy	yo.
Ryle	y	yo	miramos	a	la	vez	hacia	la	puerta.	Allysa	está	boquiabierta,	con	los

ojos	como	platos,	señalando	a	Ryle.
—Pero	¿qué…?	—Mirándome	a	mí,	 se	disculpa—.	Lo	 siento	mucho,	Lily.

—Le	 lanza	 a	 Ryle	 una	mirada	 furibunda—.	 ¿Acabas	 de	 decirle	 a	mi	 jefa	 que
quieres	follártela?

«Ay,	madre».
Ryle	permanece	en	silencio,	mordiéndose	el	labio	inferior.	Marshall	se	asoma

por	detrás	de	Allysa.
—¿Qué	pasa?	—pregunta.
Ella	mira	a	Marshall	y	vuelve	a	señalar	a	Ryle.
—¡Acaba	de	decirle	a	Lily	que	quiere	follársela!
Marshall	nos	mira	a	los	dos.	No	sé	si	echarme	a	reír	o	si	esconderme	debajo

de	una	mesa.
—¿Le	has	dicho	eso?	—le	pregunta	a	Ryle,	que	se	encoge	de	hombros.
—Eso	parece.
Allysa	esconde	la	cara	entre	las	manos.
—¡Dios	bendito!	—exclama,	y	me	mira—.	Está	borracho.	Los	dos	lo	están.

Por	favor,	no	me	juzgues	a	mí	por	las	gilipolleces	de	mi	hermano.
Sonriendo,	hago	un	gesto	quitándole	importancia	a	lo	sucedido.
—No	pasa	 nada,	Allysa.	Hay	un	montón	 de	 gente	 que	 quiere	 follarme.	—

Miro	 a	 Ryle,	 que	 sigue	 acariciándome	 el	 pie	 como	 si	 nada—.	 Al	 menos	 tu
hermano	es	sincero.	No	hay	muchas	personas	capaces	de	reconocer	lo	que	están
pensando.

Ryle	me	guiña	el	ojo	y	aparta	el	tobillo	de	su	regazo	con	cuidado.
—Vamos	a	ver	si	puedes	apoyar	peso	en	ese	pie.	—Entre	Marshall	y	él	me

ayudan	a	 levantarme.	Ryle	señala	una	mesa	situada	a	un	par	de	metros,	contra
una	pared—.	Vamos	a	intentar	llegar	hasta	esa	mesa	para	que	pueda	vendártelo.

Me	rodea	la	cintura	firmemente	con	un	brazo	para	asegurarse	de	que	no	me
caigo.	 Marshall	 se	 coloca	 al	 otro	 lado,	 pero	 no	 hace	 gran	 cosa;	 solo	 me	 da
seguridad	 con	 su	 presencia.	 Apoyo	 un	 poco	 de	 peso	 en	 el	 pie	 y	 me	 duele	 el
tobillo,	pero	no	es	un	dolor	insoportable.	Soy	capaz	de	ir	dando	saltitos	hasta	la



mesa	con	mucha	ayuda	de	Ryle,	que	me	levanta	hasta	que	me	siento	a	la	mesa	y
apoyo	la	espalda	en	la	pared,	con	la	pierna	estirada	delante	de	mí.

—La	buena	noticia	es	que	no	está	roto.
—Y	¿la	mala?	—le	pregunto.
Mientras	abre	el	botiquín,	responde:
—Que	vas	 a	 tener	que	 reposar	unos	días,	 sin	 apoyar	 el	 pie	 en	 el	 suelo.	Al

menos	una	semana;	tal	vez	un	poco	más	según	lo	que	tarde	en	curarse.
Cierro	los	ojos	y	apoyo	la	cabeza	en	la	pared.
—Pero	tengo	tantas	cosas	que	hacer	—me	lamento.
Él	 empieza	 a	 vendarme	 el	 tobillo	 con	 delicadeza.	 A	 su	 espalda,	 Allysa	 lo

observa.
—Tengo	sed	—dice	Marshall—.	¿A	alguien	le	apetece	beber	algo?	Hay	una

tienda	CVS	aquí	enfrente.
—Yo	nada,	gracias	—dice	Ryle.
—Yo	me	tomaría	un	agua	—respondo.
—Sprite	—dice	Allysa.
Marshall	la	agarra	de	la	mano.
—Tú	te	vienes	conmigo.
Allysa	se	suelta	y	se	cruza	de	brazos.
—No	voy	a	ningún	lado;	no	me	fío	de	mi	hermano.
—Allysa,	no	pasa	nada	—le	aseguro—.	Estaba	bromeando.
Ella	me	mira	en	silencio	unos	instantes	antes	de	quedarse	satisfecha.
—Vale,	 pero	 prométeme	 que	 no	 me	 despedirás	 si	 vuelve	 a	 hacer	 alguna

gilipollez.
—Te	prometo	que	no	te	despediré.
Convencida	al	fin,	recupera	la	mano	de	Marshall	y	se	marchan.
Sin	dejar	de	vendarme	el	tobillo,	Ryle	me	pregunta:
—¿Mi	hermana	trabaja	para	ti?
—Sí;	la	contraté	hace	un	par	de	horas.
Él	busca	en	el	botiquín	y	saca	esparadrapo.
—¿Eres	consciente	de	que	mi	hermana	no	ha	tenido	un	empleo	en	su	vida?
—Sí,	 ya	 me	 ha	 avisado	 —respondo.	 Me	 fijo	 en	 que	 tiene	 los	 dientes

apretados	y	no	parece	tan	relajado	como	hace	un	rato.	Se	me	ocurre	que	tal	vez
piense	que	he	contratado	a	su	hermana	para	acercarme	a	él—.	No	tenía	ni	idea	de
que	era	tu	hermana	hasta	que	te	he	visto	entrar	en	la	tienda.	Lo	juro.

Él	me	mira	un	momento	antes	de	volver	a	concentrarse	en	el	vendaje.



—No	lo	he	pensado	—me	asegura,	mientras	coloca	el	esparadrapo	sobre	la
venda.

—Ya	lo	sé,	pero	por	si	acaso.	Odiaría	que	creyeras	que	quiero	cazarte	o	algo
así.	Nuestros	objetivos	en	la	vida	son	distintos,	no	sé	si	te	acuerdas.

Asintiendo,	él	deja	el	pie	delicadamente	sobre	la	mesa.
—Lo	recuerdo.	Yo	soy	de	citas	de	una	noche	mientras	que	 tú	vas	en	busca

del	santo	grial.
Me	echo	a	reír.
—Tienes	buena	memoria.
—Cierto	—me	dirige	una	sonrisa	lánguida—,	pero	también	es	cierto	que	no

eres	fácil	de	olvidar.
«Por	Dios».
Tiene	que	dejar	de	decir	estas	cosas.	Apoyo	las	manos	en	la	mesa	y	bajo	la

pierna.
—Se	avecina	una	pura	verdad.
Él	se	apoya	en	la	mesa	y	dice:
—Soy	todo	oídos.
Me	lanzo	de	cabeza.
—Me	atraes	mucho	—admito—.	No	hay	casi	nada	de	ti	que	no	me	guste.	Y

teniendo	en	cuenta	que	tú	y	yo	buscamos	cosas	distintas	en	la	vida,	si	volvemos
a	encontrarnos	te	agradecería	que	dejaras	de	decirme	cosas	que	se	me	suben	a	la
cabeza.	No	me	parece	justo.

Él	asiente	una	vez.
—Ahora	yo.	—Apoya	la	mano	en	la	mesa,	cerca	de	la	mía,	y	se	inclina	un

poco	hacia	mí—.	A	mí	también	me	atraes	mucho;	no	hay	casi	nada	de	ti	que	no
me	guste,	pero	prefiero	que	no	volvamos	a	 encontrarnos	nunca,	porque	no	me
gusta	pasar	tanto	tiempo	pensando	en	ti.	Que	en	realidad	no	es	tanto,	pero	es	más
de	lo	que	desearía.	Así	que,	si	sigues	sin	estar	interesada	en	una	sola	noche,	creo
que	será	mejor	que	nos	esforcemos	en	no	volver	a	coincidir,	porque	no	va	a	ser
fácil	para	ninguno	de	los	dos.

No	 sé	cómo	hemos	acabado	 tan	cerca.	Su	proximidad	hace	que	me	 resulte
difícil	prestar	atención	a	las	palabras	que	salen	de	su	boca.	Él	baja	la	vista	hacia
mis	 labios,	 pero	 en	 cuanto	 oye	 que	 se	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 tienda,	 se	 aleja
rápidamente.	Cuando	Allysa	y	Marshall	llegan,	se	encuentran	a	Ryle	apilando	las
cajas	que	se	habían	caído.	Allysa	baja	la	vista	hacia	mi	tobillo.

—¿Y	bien?	¿Cuál	es	el	veredicto?



La	miro	poniendo	morritos.
—Tu	 hermano,	 el	 médico,	 dice	 que	 no	 puedo	 apoyar	 el	 pie	 en	 el	 suelo

durante	unos	días.
Ella	me	da	el	agua	que	les	he	encargado.
—Menos	 mal	 que	 me	 tienes	 a	 mí.	 Puedo	 ocuparme	 de	 despejar	 esto	 y

limpiarlo	mientras	tú	reposas.
Doy	un	trago	y	me	seco	la	boca.
—Allysa,	te	nombro	empleada	del	mes.
Ella	sonríe	y	se	vuelve	hacia	Marshall.
—¿Has	oído	eso?	¡Soy	su	mejor	empleada!
Él	la	rodea	con	el	brazo	y	le	da	un	beso	en	la	coronilla.
—Estoy	orgulloso	de	ti,	Issa.
Me	 gusta	 que	 use	 ese	 diminutivo	 para	Allysa.	Me	 pregunto	 si	 alguna	 vez

conoceré	a	alguien	que	me	ponga	un	diminutivo	empalagoso	y	mono	como	Issa.
¿Illy?	No,	no	es	lo	mismo.

—¿Necesitas	ayuda	para	llegar	a	casa?	—me	pregunta.
Bajo	de	la	mesa	e	intento	apoyar	el	pie.
—Tal	 vez	 hasta	 el	 coche.	 Como	 es	 el	 pie	 izquierdo,	 supongo	 que	 podré

conducir	sin	problemas.
Ella	se	acerca	y	me	rodea	la	cintura	con	el	brazo.
—Si	 quieres	 dejarme	 las	 llaves,	 cerraré	 la	 tienda	 y	 volveré	 mañana	 para

seguir	limpiando.
Los	tres	me	acompañan	hasta	el	coche,	aunque	Ryle	deja	que	Allysa	sea	 la

que	haga	 casi	 todo	 el	 esfuerzo.	Casi	 parece	 que	 le	 dé	miedo	 tocarme.	Cuando
estoy	dentro	del	coche,	Allysa	mete	mi	bolso	y	mis	otras	cosas	en	la	guantera	y
se	sienta	a	mi	lado,	en	el	asiento	del	copiloto.	Saca	mi	móvil	del	bolso	y	anota	su
número	en	él.

Ryle	se	asoma	a	la	ventanilla.
—No	olvides	ponerte	hielo	en	el	tobillo	tanto	rato	como	puedas	durante	los

próximos	días.	Los	baños	de	agua	fría	también	van	bien.
Asiento.
—Gracias	por	la	ayuda.
Allysa	interviene.
—¿Ryle?	Tal	vez	deberías	acompañarla	a	casa	y	volver	en	taxi,	por	si	acaso.
Él	me	mira	y	niega	con	la	cabeza.
—No	 creo	 que	 sea	 buena	 idea.	 Puede	 volver	 sola.	 He	 bebido	 más	 de	 la



cuenta;	es	mejor	que	no	conduzca.
—Al	 menos	 podrías	 acompañarla	 hasta	 su	 casa	 —insiste	 Allysa,	 pero	 él

vuelve	a	negar	con	la	cabeza	y,	tras	dar	unos	golpecitos	en	el	techo	del	coche,	se
da	la	vuelta	y	se	marcha.

Todavía	estoy	observándolo	cuando	Allysa	me	devuelve	el	móvil	y	me	dice:
—Ahora	en	serio,	siento	mucho	lo	de	mi	hermano.	Primero	te	tira	los	trastos

y	 luego	 se	 comporta	 como	 un	 capullo	 egoísta.	 —Baja	 del	 coche,	 cierra	 la
portezuela	 y	 sigue	hablándome	por	 la	 ventanilla—.	Por	 eso	 se	 quedará	 soltero
toda	 la	 vida.	—Me	 señala	 el	 móvil—.	 Envíame	 un	mensaje	 cuando	 llegues	 a
casa.	Y	llámame	si	necesitas	algo.	Los	favores	no	te	los	facturaré	como	horas	de
trabajo.

—Gracias,	Allysa.
Ella	sonríe.
—No,	 gracias	 a	 ti.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 mi	 vida	 no	 me	 parecía	 tan

apasionante.	Concretamente	desde	el	concierto	de	Paolo	Nutini	al	que	fui	el	año
pasado.

Se	 despide	 con	 la	mano	 y	 se	 dirige	 hacia	 donde	Marshall	 y	 Ryle	 la	 están
esperando.

Los	observo	alejarse	calle	abajo	por	el	retrovisor.	Cuando	dan	la	vuelta	a	la
esquina,	veo	que	Ryle	se	gira	y	mira	en	mi	dirección.	Cierro	los	ojos	y	suelto	el
aire.

Las	 dos	 ocasiones	 en	que	he	 estado	 con	Ryle	 han	 coincidido	 con	días	 que
preferiría	 olvidar:	 el	 funeral	 de	 mi	 padre	 y	 la	 caída	 que	 ha	 acabado	 con	 un
esguince	de	tobillo.	Aunque,	para	ser	sincera,	su	presencia	ha	hecho	que	las	dos
desgracias	fueran	más	llevaderas.

«Odio	que	sea	el	hermano	de	Allysa.	Sospecho	que	esta	no	será	la	última	vez
que	nos	veamos».
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Tardo	media	 hora	 en	 ir	 desde	 el	 coche	 hasta	 el	 piso.	He	 llamado	 dos	 veces	 a
Lucy	para	pedirle	 que	me	ayudara,	 pero	no	me	ha	 cogido	 el	 teléfono.	Cuando
entro	en	casa,	me	cabreo	al	verla	tumbada	en	el	sofá	con	el	teléfono	en	la	mano.

Solo	cuando	doy	un	portazo,	levanta	la	cabeza	y	me	mira.
—¿Qué	te	ha	pasado?
Me	apoyo	en	la	pared	para	llegar	saltando	hasta	el	pasillo.
—Un	esguince.	Me	he	torcido	el	tobillo.
Cuando	estoy	entrando	en	mi	habitación,	la	oigo	gritar:
—¡Perdona	 que	 no	 haya	 respondido!	 Estoy	 charlando	 con	 Alex,	 pensaba

llamarte	luego.
—¡No	 pasa	 nada!	 —le	 devuelvo	 el	 grito	 antes	 de	 cerrar	 con	 un	 nuevo

portazo.
Voy	al	baño	y	encuentro	unos	viejos	 analgésicos	que	había	guardado	en	el

armarito.	Me	tomo	dos,	me	echo	en	la	cama	y	me	quedo	mirando	al	 techo.	No
me	puedo	creer	que	vaya	a	tener	que	pasarme	una	semana	aquí	metida.	Cojo	el
teléfono	y	le	escribo	un	mensaje	a	mi	madre.

Yo:	Me	he	hecho	un	esguince	en	el	tobillo.	Estoy	bien,	pero	¿podrías
traerme	unas	cuantas	cosas	de	la	tienda?

Dejo	el	móvil	en	la	cama	y,	por	primera	vez	desde	que	se	mudó	a	Boston,	me
alegro	de	que	mi	madre	viva	relativamente	cerca.	En	realidad,	las	cosas	han	sido
mucho	más	fáciles	de	lo	que	pensaba.	Ahora	que	mi	padre	ha	muerto,	me	gusta
mucho	más	mi	madre.	 Sé	 que	 es	 porque	 no	 le	 perdonaba	 que	 no	 lo	 dejara.	Y
aunque	el	resentimiento	que	sentía	hacia	mi	madre	casi	ha	desaparecido,	no	me
pasa	lo	mismo	con	mi	padre.

Sé	 que	 no	 puede	 ser	 bueno	 albergar	 tanto	 rencor,	 pero,	 maldita	 sea,	 se
comportó	de	un	modo	horrible.	Con	mi	madre,	conmigo,	con	Atlas.

He	estado	 tan	ocupada	entre	mi	madre,	 el	 trabajo	y	 la	búsqueda	de	 locales
comerciales	que	no	he	tenido	tiempo	de	acabar	los	diarios	que	empecé	a	releer
hace	unos	meses.



Me	dirijo	al	armario	patéticamente,	aunque	solo	tropiezo	una	vez,	lo	que	me
parece	todo	un	éxito,	sobre	todo	porque	consigo	sujetarme	a	la	cajonera.	Con	el
diario	en	la	mano,	vuelvo	a	la	cama	y	me	pongo	cómoda.

No	 tengo	nada	mejor	que	hacer	 ahora	que	no	voy	a	poder	 trabajar	durante
una	semana.

Puedo	dedicarme	 a	 compadecerme	de	mi	 pasado	mientras	me	 compadezco
de	mi	presente.

Querida	Ellen:

Tu	 presentación	 de	 los	 Oscar	 fue	 lo	 más	 grande	 que	 se	 vio	 en	 televisión	 el	 año
pasado.	 Creo	 que	 no	 llegué	 a	 decírtelo.	 Con	 la	 parte	 de	 la	 aspiradora	 casi	 me	meo
encima.

Ah,	y	ya	tienes	un	nuevo	seguidor.	He	reclutado	a	Atlas.	Antes	de	que	me	juzgues	por
haberlo	dejado	entrar	en	casa	otra	vez,	déjame	que	te	cuente	las	circunstancias.

Después	de	que	 se	 duchó	 en	 casa	ayer,	 no	 volví	 a	 verlo,	 pero	 esta	mañana	 se	 ha
puesto	 a	 mi	 lado	 en	 el	 autobús.	 Parecía	 más	 contento	 que	 ayer	 porque,	 mientras	 se
sentaba,	me	ha	sonreído.

No	te	voy	a	mentir,	me	ha	resultado	raro	verlo	vestido	con	la	ropa	de	mi	padre,	pero
los	pantalones	no	le	quedan	tan	mal	como	pensaba.	Te	transcribo	aquí	lo	que	hablamos:

—¿Sabes	qué?	—me	dijo,	echándose	hacia	delante	para	desabrochar	la	cremallera
de	la	mochila.

—¿Qué?
Sacó	una	bolsa	de	la	mochila	y	me	la	dio.
—He	encontrado	esto	en	el	garaje.	He	tratado	de	limpiarlos	porque	estaban	llenos

de	polvo,	pero	no	he	podido	hacer	gran	cosa	sin	agua.
Con	la	bolsa	en	la	mano,	lo	he	mirado	con	desconfianza.	Nunca	me	había	hablado

tanto.	 Finalmente	 he	mirado	 dentro	 de	 la	 bolsa	 y	 he	 visto	 que	 eran	 herramientas	 de
jardín	viejas.

—Te	vi	cavando	con	la	pala	el	otro	día.	No	sé	si	ya	tienes	herramientas	de	jardín,
pero	como	estas	no	las	usa	nadie,	pues…

—Gracias	—le	 dije	muy	 sorprendida.	 Antes	 tenía	 una	 pala	 de	 jardinería,	 pero	 se
rompió	el	mango	de	plástico	y	me	salían	ampollas	en	la	mano	al	usarlo.

Le	pedí	a	mi	madre	herramientas	nuevas	por	mi	cumpleaños,	y	cuando	ella	me	trajo
una	pala	grande	y	un	azadón,	no	fui	capaz	de	decirle	que	no	era	eso	lo	que	necesitaba.

Atlas	se	aclaró	la	garganta	y,	en	voz	mucho	más	baja,	añadió:
—Ya	sé	que	no	es	un	regalo	de	verdad,	que	no	lo	he	comprado	yo,	pero	quería	darte

algo.	Ya	sabes,	por…
Al	ver	que	dejaba	la	frase	inacabada,	asentí	y	volví	a	atar	la	bolsa.
—¿Me	 las	 podrías	 guardar	 hasta	 que	 acaben	 las	 clases?	 No	 me	 caben	 en	 la

mochila.
Él	cogió	la	bolsa,	se	puso	la	mochila	en	el	regazo	y	guardó	las	herramientas	dentro.

Luego,	abrazando	la	mochila,	me	preguntó:
—¿Cuántos	años	tienes?
—Quince.
Me	pareció	que	se	entristecía	al	oír	mi	edad,	pero	no	entiendo	por	qué.
—¿Aún	no	estás	en	bachillerato?



Negué	con	la	cabeza,	porque	no	se	me	ocurrió	nada.	No	suelo	hablar	con	chicos,	y
menos	 con	 los	 de	 último	 curso	 de	 bachillerato.	 Y	 cuando	me	 pongo	 nerviosa,	 no	me
salen	las	palabras.

—No	sé	cuánto	tiempo	me	quedaré	en	esa	casa	—siguió	diciendo,	de	nuevo	en	voz
baja—.	 Pero	 si	 algún	 día	 necesitas	 ayuda	 con	 el	 huerto	 o	 con	 cualquier	 otra	 cosa,
avísame.	No	es	que	tenga	nada	mejor	que	hacer,	sin	electricidad	ni	nada.

Me	 eché	 a	 reír,	 pero	 luego	 pensé	 que	 tal	 vez	 no	 habría	 debido	 reírme	 de	 su
comentario.

Pasamos	el	resto	del	trayecto	hablando	sobre	ti,	Ellen.
Cuando	comentó	que	se	aburría,	le	pregunté	si	no	veía	tu	programa.	Me	dijo	que	le

gustaría	porque	le	parecías	muy	divertida,	pero	que	necesitaría	electricidad	para	ver	la
tele.	Volví	a	reírme,	y	luego	volví	a	arrepentirme	de	haberlo	hecho.

Le	 dije	 que	 podía	 ver	 el	 programa	 conmigo	 al	 salir	 de	 clase.	 Lo	 grabo	 y	 lo	 veo
luego,	mientras	hago	los	deberes.	He	pensado	que	podría	cerrar	la	puerta	con	llave	y	de
ese	modo,	si	mis	padres	volvieran	antes	de	hora,	a	Atlas	le	daría	tiempo	de	escapar	por
la	puerta	trasera.

No	volví	a	verlo	hasta	después	de	las	clases.	En	el	autobús	de	vuelta	a	casa	no	se
puso	a	mi	 lado	porque	Katie	 se	 le	adelantó.	Tuve	ganas	de	pedirle	que	 se	 sentara	en
otro	 lado,	 pero	 entonces	 ella	 habría	 pensado	 que	 estaba	 colada	 por	 Atlas	 y	 no	 me
habría	dejado	en	paz,	así	que	no	le	dije	nada.

Atlas	 se	 quedó	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 autobús	 y	 bajó	 antes	 que	 yo.	 Se	 quedó
esperando,	algo	incómodo,	a	que	yo	también	bajara,	y	cuando	llegué	a	su	lado,	abrió	la
mochila	y	me	dio	las	herramientas.	No	dijo	nada	sobre	mi	invitación	a	ver	el	programa
conmigo,	así	que	lo	di	por	hecho.

—Vamos	—le	dije.	Él	me	siguió	y,	mientras	cerraba	con	llave,	 le	advertí—:	Si	mis
padres	aparecen	de	repente,	sal	por	la	puerta	trasera	y	no	dejes	que	te	vean.

Él	asintió.
—No	te	preocupes,	no	me	verán	—replicó,	con	ironía.
Le	 pregunté	 si	 quería	 beber	 algo	 y	 aceptó	 encantado.	Preparé	 algo	de	 picar	 y	 lo

llevé	al	salón	junto	con	las	bebidas.	Yo	me	senté	en	el	sofá	y	él	en	el	sillón	de	mi	padre.
Puse	el	programa	y	no	hay	gran	cosa	más	que	contar.	No	hablamos	demasiado	porque
pasé	los	anuncios	rápido,	pero	se	rio	en	todos	los	momentos	adecuados.	Creo	que	ser
capaz	de	 reaccionar	a	 las	bromas	a	 tiempo	es	una	de	 las	mejores	virtudes	que	puede
tener	una	persona.	Cada	vez	que	se	reía	de	una	de	tus	bromas,	no	me	sentía	tan	mal	por
haberlo	dejado	entrar	en	nuestra	casa.	No	acabo	de	entender	la	razón.	Supongo	que	su
risa	me	hace	pensar	que	es	alguien	que	podría	ser	mi	amigo	y	eso	me	hace	sentir	menos
culpable.

Se	marchó	justo	cuando	acabó	el	programa.	Quería	 invitarlo	a	ducharse	otra	vez,
pero	habría	sido	arriesgado.	Lo	último	que	quería	era	que	tuviera	que	salir	corriendo
de	la	ducha	y	cruzar	el	patio	desnudo.

Aunque,	bien	mirado,	podría	haber	sido	divertido.

Lily

Querida	Ellen:

¿En	 serio?	 ¿Reemisiones?	 ¿Una	 semana	 entera	 de	 reemisiones?	 Entiendo	 que
necesites	descansar,	pero	déjame	darte	un	consejo.	En	vez	de	grabar	un	programa	al



día,	 graba	 dos.	 Así	 harás	 el	 doble	 de	 trabajo	 en	 la	 mitad	 de	 tiempo	 y	 nosotros	 no
tendremos	que	tragarnos	reemisiones.

Y	cuando	digo	nosotros	me	refiero	a	Atlas	y	a	mí.	Se	ha	convertido	en	mi	compañero
habitual	para	ver	tus	programas.

Creo	que	le	gustas	tanto	como	a	mí,	pero	no	le	he	contado	que	te	escribo	cada	día.
Temo	que	piense	que	soy	una	fan	acosadora.

Ya	 lleva	 dos	 semanas	 viviendo	 al	 lado.	 Se	 ha	 duchado	 varias	 veces	 en	mi	 casa	 y
cada	vez	que	viene	le	doy	algo	de	comer.	También	le	lavo	la	ropa	mientras	está	conmigo
por	las	tardes.	Él	no	deja	de	disculparse,	como	si	fuera	una	carga,	pero,	francamente,
me	encanta	hacerlo.	Mientras	me	ocupo	de	 él	 no	pienso	en	otras	 cosas.	Me	paso	 los
días	esperando	que	acaben	las	clases	para	estar	un	rato	con	él.

Hoy	papá	ha	 llegado	a	casa	 tarde,	 lo	que	significa	que	ha	 ido	al	bar	después	del
trabajo.	Lo	que	significa	que	probablemente	pronto	provocará	una	pelea	con	mi	madre.
Lo	que	significa	que	volverá	a	hacer	alguna	animalada.	Juro	que	no	entiendo	por	qué
mi	 madre	 sigue	 con	 él.	 Me	 pongo	 mala.	 Sé	 que	 solo	 tengo	 quince	 años	 y	 que
probablemente	 hay	 razones	 que	 se	me	 escapan,	 pero	me	 niego	 a	 dejarme	 usar	 como
excusa.	Me	da	 igual	 si	 somos	pobres	 y	 tenemos	que	mudarnos	a	un	piso	de	mierda	y
comer	fideos	ramen	hasta	que	acabe	los	estudios.	Lo	preferiría	mil	veces	a	seguir	así.

Lo	oigo	gritar	ahora	mismo.	A	veces,	cuando	se	pone	en	este	plan,	bajo	al	salón	a
ver	 si	 se	 calma.	 No	 le	 gusta	 pegar	 a	mi	madre	 delante	 de	mí.	 Tal	 vez	 debería	 bajar
ahora.

Lily

Querida	Ellen:

Si	tuviera	ahora	mismo	una	pistola	o	un	cuchillo	a	mano,	lo	mataría.	En	cuanto	he
entrado	 en	 el	 salón,	 he	 visto	 cómo	 la	 empujaba.	 Estaban	 en	 la	 cocina.	 Ella	 lo	 ha
agarrado	del	brazo,	tratando	de	calmarlo,	y	él	le	ha	dado	una	bofetada	del	revés	que	la
ha	 enviado	al	 suelo.	Estoy	 segura	 de	 que	 iba	 a	 empezar	 a	 darle	 patadas,	 pero	 se	 ha
contenido	al	verme	llegar.	Le	ha	murmurado	algo	que	no	he	oído,	se	ha	metido	en	su
dormitorio	y	ha	cerrado	de	un	portazo.

He	corrido	hasta	la	cocina	para	ayudarla,	pero	a	mi	madre	no	le	gusta	que	la	vea
así.

Me	ha	hecho	un	gesto	con	la	mano	para	que	me	marchara	y	me	ha	dicho:
—Estoy	bien,	Lily,	estoy	bien;	ha	sido	una	pelea	sin	importancia.
Estaba	 llorando	 y	 ya	 se	 le	 notaba	 la	 marca	 enrojecida	 en	 la	 mejilla	 que	 había

recibido	la	bofetada.	Cuando	me	he	acercado	un	poco	más	para	asegurarme	de	que	se
encontraba	bien,	me	ha	dado	la	espalda	y	se	ha	sujetado	a	la	encimera.

—Te	he	dicho	que	estoy	bien,	Lily.	Vuelve	a	tu	habitación.
He	salido	corriendo	de	la	cocina,	pero	no	he	vuelto	a	mi	cuarto.	He	salido	por	la

puerta	 trasera	 y	 he	 cruzado	 el	 jardín.	 Estaba	 tan	 enfadada	 con	 ella	 por	 haberme
hablado	así	que	no	quería	estar	en	el	mismo	sitio	que	ellos.	Aunque	ya	era	de	noche,	he
ido	a	la	casa	donde	se	refugia	Atlas	y	he	llamado	a	la	puerta.

He	oído	ruido	dentro,	como	si	hubiera	chocado	contra	algo.
—Soy	yo,	Lily	—he	susurrado.
Segundos	más	tarde,	la	puerta	se	ha	abierto.	Él	ha	echado	una	ojeada	detrás	de	mí	y

luego	se	ha	vuelto	a	derecha	y	a	izquierda	antes	de	mirarme	a	la	cara.	Solo	entonces	se
ha	fijado	en	que	estaba	llorando.



—¿Estás	bien?	—me	ha	preguntado,	saliendo	a	la	calle.
Me	he	secado	las	lágrimas	con	la	camiseta	y	me	he	dado	cuenta	de	que	ha	preferido

salir	antes	que	 invitarme	a	entrar.	Me	he	 sentado	en	el	escalón	del	porche	y	él	 se	ha
puesto	a	mi	lado.

—Estoy	bien	—respondí—.	Lo	que	pasa	es	que	estoy	muy	enfadada,	y	a	veces	lloro
cuando	estoy	enfadada.

Él	 ha	 alargado	 la	 mano	 y	 me	 ha	 retirado	 el	 pelo	 por	 detrás	 de	 la	 oreja.	Me	 ha
gustado	que	 lo	 hiciera;	 de	 pronto,	 ya	 no	 estaba	ni	 la	mitad	 de	 furiosa.	 Luego	me	ha
rodeado	 los	hombros	con	un	brazo	y	me	ha	atraído	hacia	él	hasta	que	he	apoyado	 la
cabeza	en	su	hombro.	No	sé	cómo	ha	logrado	calmarme	tan	rápidamente	sin	ni	siquiera
hablarme,	pero	 lo	ha	hecho.	Algunas	personas	 tienen	un	efecto	 tranquilizador,	y	él	es
una	de	esas	personas.	Todo	lo	contrario	que	mi	padre.

Nos	 hemos	 quedado	 así	 un	 rato,	 hasta	 que	 he	 visto	 que	 se	 encendía	 la	 luz	 de	mi
habitación.

—Deberías	irte	—me	ha	susurrado.
Desde	 donde	 estábamos,	 veíamos	 a	mi	madre	 en	mi	 cuarto,	 buscándome.	 En	 ese

momento	me	he	percatado	de	que	Atlas	tiene	una	vista	perfecta	de	mi	dormitorio.
Mientras	volvía	a	casa,	he	tratado	de	recordar	las	últimas	semanas,	desde	que	Atlas

se	metió	en	esa	casa.	He	 tratado	de	recordar	si	había	caminado	por	 la	noche	por	mi
habitación	con	la	luz	encendida,	porque	suelo	dormir	con	una	camiseta.

Y	¿sabes	lo	más	loco	de	todo,	Ellen?	Casi	deseaba	haberlo	hecho.

Lily

Cierro	el	diario	cuando	 los	analgésicos	empiezan	a	hacerme	efecto.	Ya	seguiré
leyendo	mañana.	O	no.	Leer	sobre	 las	cosas	que	mi	padre	 le	hacía	a	mi	madre
me	pone	de	muy	mal	humor.	Y	leer	sobre	Atlas	me	pone	triste.	Trato	de	dormir
pensando	en	Ryle,	pero	pensar	en	él	me	pone	 triste	y	de	mal	humor	al	mismo
tiempo.

Tal	vez	lo	mejor	sea	concentrarme	en	Allysa.	Me	alegro	muchísimo	de	que
haya	entrado	en	la	 tienda.	Me	va	a	hacer	mucha	falta	una	amiga	y	alguien	que
me	 eche	 una	 mano	 en	 el	 negocio	 durante	 los	 próximos	 meses.	 Tengo	 el
presentimiento	 de	 que	 llevar	 la	 tienda	 va	 a	 ser	 más	 estresante	 de	 lo	 que	 me
imaginaba.
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Ryle	acertó.	Con	unos	cuantos	días	de	reposo,	el	tobillo	se	recuperó	lo	suficiente
como	para	poder	apoyar	el	pie	y	caminar	un	poco.	Sin	embargo,	he	esperado	una
semana	entera	para	salir	de	casa.	No	tenía	ganas	de	volver	a	torcérmelo.

Por	supuesto,	lo	primero	que	he	hecho	ha	sido	ir	a	mi	floristería.	Cuando	he
llegado,	Allysa	ya	estaba	allí.	Decir	que	me	he	quedado	sorprendida	es	quedarme
muy	 corta.	 Estaba	 todo	 tan	 cambiado	 que	 parecía	 otro	 local.	 Todavía	 hay	 que
hacer	 miles	 de	 cosas,	 pero	 Marshall	 y	 ella	 se	 han	 librado	 de	 todo	 lo	 que
marcamos	 como	 trastos	 para	 tirar.	 Lo	 demás	 lo	 han	 dividido	 en	 distintos
montones.	 Han	 limpiado	 los	 cristales	 y	 fregado	 el	 suelo,	 y	 también	 han
despejado	el	cuartito	que	voy	a	usar	como	despacho.

He	ayudado	durante	unas	horas,	pero	Allysa	no	me	ha	dejado	hacer	nada	que
requiriera	 caminar,	 así	 que	 básicamente	 me	 he	 dedicado	 a	 planificar.	 Hemos
elegido	los	colores	para	la	pintura	y	fijado	una	fecha	para	la	inauguración,	que
será	dentro	de	unos	cincuenta	días.	Cuando	Allysa	se	ha	ido,	he	hecho	todas	las
cosas	 que	 no	me	 ha	 dejado	 hacer	mientras	 ella	 estaba	 allí.	Me	 ha	 sentado	 de
maravilla	volver	al	trabajo,	pero	¡madre	mía!	Estoy	agotada.

Y	 esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 me	 estoy	 preguntando	 si	 merece	 la	 pena
levantarme	del	sofá	para	abrir	la	puerta	a	la	que	acaban	de	llamar.	Lucy	vuelve	a
estar	en	casa	de	Alex	y	hace	apenas	unos	instantes	he	hablado	con	mi	madre	por
teléfono,	así	que	sé	que	no	es	ninguna	de	las	dos.

Voy	hasta	 la	puerta	y	miro	por	 la	mirilla	 antes	de	 abrir.	Al	principio	no	 lo
reconozco	 porque	 tiene	 la	 cabeza	 agachada,	 pero	 luego	 la	 levanta	 y	mira	 a	 la
derecha	y	me	da	un	vuelco	el	corazón.

«¿Qué	está	haciendo	aquí?»
Ryle	vuelve	a	llamar	y	yo	hago	un	patético	esfuerzo	de	chafarme	el	pelo	con

los	dedos,	pero	es	una	batalla	perdida.	Me	he	partido	el	culo	 trabajando	y	voy
hecha	 un	 desastre,	 así	 que	 necesitaría	 al	 menos	 media	 hora	 para	 ducharme,
maquillarme	 y	 vestirme.	 Pero	 no	 tengo	 media	 hora,	 así	 que	 va	 a	 tener	 que
conformarse	conmigo	tal	como	estoy.

Cuando	abro,	su	reacción	me	sorprende.



—Joder	—dice,	 apoyando	 la	 cabeza	 en	 el	marco	de	 la	 puerta.	Respira	 con
dificultad,	como	si	viniera	de	correr,	y	en	ese	momento	me	doy	cuenta	de	que	no
tiene	mejor	aspecto	que	yo.	Lleva	barba	de	dos	días,	es	la	primera	vez	que	lo	veo
sin	afeitar,	y	no	va	peinado	como	habitualmente.	Podría	definir	su	pelo	como…
errático,	igual	que	su	mirada—.	¿Tienes	idea	de	a	cuántas	puertas	he	tenido	que
llamar	para	encontrarte?

Niego	con	la	cabeza	porque	no	tengo	ni	idea.	Pero	ahora	que	saca	el	tema…
«¿Cómo	demonios	ha	sabido	dónde	vivía?»
—Veintinueve	 —dice.	 Levanta	 las	 manos	 y	 me	 muestra	 la	 cifra	 con	 los

dedos,	mientras	susurra—:	Dos…	Nueve.
Lo	 recorro	 con	 la	 vista.	 Va	 vestido	 con	 pijama	 de	 quirófano.	 ¿No	 podría

llevar	otra	cosa?	Le	queda	mejor	que	el	pijama	de	una	pieza	y	mucho	mejor	que
la	camisa	Burberry.

—Y	¿por	qué	has	llamado	a	veintinueve	puertas?	—le	pregunto,	ladeando	la
cabeza.

—Porque	no	me	dijiste	cuál	era	tu	piso	—responde	como	si	fuera	obvio—.
Dijiste	 que	 vivías	 en	 este	 edificio,	 pero	 ni	 siquiera	 recordaba	 si	 habías
mencionado	 la	planta.	He	estado	a	punto	de	empezar	por	 la	 tercera.	Si	hubiera
hecho	caso	a	mi	instinto,	te	habría	encontrado	una	hora	antes.

—¿Por	qué	has	venido?
Él	se	frota	la	cara	con	las	manos	y	señala	por	encima	de	mi	hombro.
—¿Puedo	pasar?
Yo	también	miro	por	encima	del	hombro	y	abro	un	poco	más	la	puerta.
—Supongo.	Si	me	dices	qué	quieres.
Cuando	él	entra,	cierro	la	puerta.	Mira	a	su	alrededor,	demasiado	sexy	con	el

dichoso	pijama	de	quirófano,	y	se	lleva	las	manos	a	las	caderas	cuando	se	vuelve
hacia	mí.	Se	le	ve	decepcionado,	pero	no	sé	si	conmigo	o	consigo	mismo.

—Se	avecina	una	pura	verdad	de	las	grandes	—me	advierte—.	Prepárate.
Me	cruzo	de	brazos	y	 espero	mientras	 él	 inspira	hondo,	 preparándose	para

hablar.
—Estos	dos	meses	que	vienen	van	a	ser	los	más	importantes	de	mi	carrera.

Necesito	 estar	 concentrado.	 Estoy	 a	 punto	 de	 acabar	 mis	 años	 como	 médico
residente	y	ya	 solo	me	 faltará	el	 examen	 final	para	obtener	 la	especialidad.	—
Camina	de	un	lado	a	otro	del	salón,	gesticulando	frenéticamente	con	las	manos
—.	Pero,	durante	esta	última	semana,	no	he	podido	pensar	en	otra	cosa	que	no
seas	tú.	Y	no	lo	entiendo.	En	el	trabajo,	en	casa…	Solo	puedo	pensar	en	lo	bien



que	me	siento	cuando	estoy	a	tu	lado.	Necesito	que	pongas	fin	a	esta	locura,	Lily.
—Deja	de	caminar	y	se	detiene	frente	a	mí—.	Por	favor,	haz	que	pare.	Solo	una
vez.	No	necesito	más,	te	lo	juro.

Me	clavo	 los	dedos	en	el	brazo.	Ryle	 sigue	 jadeando	un	poco	y	 su	mirada
sigue	siendo	frenética,	pero	también	suplicante.

—¿Cuándo	dormiste	por	última	vez?	—le	pregunto.
Él	me	dirige	una	mirada	exasperada,	como	si	no	lo	estuviera	entendiendo.
—Acabo	 de	 salir	 de	 una	 guardia	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 —responde

desdeñosamente—.	Céntrate,	Lily.
Asiento	y	repaso	mentalmente	lo	que	acaba	de	decirme.	Si	no	fuera	porque

no	puede	ser,	casi	pensaría	que…
Inspiro	hondo.
—Ryle	—digo,	con	cautela—.	¿En	serio	has	 llamado	a	veintinueve	puertas

para	contarme	que	pensar	en	mí	es	una	tortura	y	que	debería	acostarme	contigo
para	que	puedas	olvidarte	de	mí?	¿Me	tomas	el	pelo?

Él	 frunce	 los	 labios	 y,	 tras	 unos	 cinco	 segundos	 de	 reflexión,	 asiente
lentamente	con	la	cabeza.

—Bueno,	sí.	Pero	suena	mucho	peor	cuando	lo	dices	tú.
Dejo	escapar	una	risa	exasperada.
—Porque	es	ridículo,	Ryle.
Él	 se	muerde	el	 labio	 inferior	y	mira	a	 su	alrededor,	 como	si	quisiera	 salir

huyendo.	Abro	 la	 puerta	 y	 le	muestro	 el	 camino,	 pero	 no	 se	 va.	Baja	 la	 vista
hasta	mi	tobillo.

—Tiene	buen	aspecto	—dice—.	¿Cómo	va?
Yo	alzo	las	cejas	con	resignación.
—Bien.	 Hoy	 ha	 sido	 el	 primer	 día	 que	 he	 podido	 ayudar	 a	 Allysa	 en	 la

tienda.
Él	 asiente	y	parece	que	va	 a	marcharse,	pero,	 cuando	pasa	por	mi	 lado,	 se

vuelve	bruscamente	hacia	mí	y	apoya	las	manos	en	la	puerta,	a	ambos	lados	de
mi	cabeza.	Contengo	el	aliento	tanto	por	su	cercanía	como	por	su	persistencia.

—Por	favor…	—me	ruega.
Yo	niego	con	la	cabeza,	aunque	mi	cuerpo	se	está	pasando	al	enemigo	y	le

está	rogando	a	mi	mente	que	se	rinda.
—Se	me	da	bien,	Lily	—me	tienta,	sonriendo—.	No	tendrás	que	hacer	casi

nada.
Se	me	escapa	la	risa,	pero	su	determinación	es	tan	divertida	como	molesta.



—Buenas	noches,	Ryle.
Deja	caer	la	cabeza	y	la	sacude	de	lado	a	lado.	Aparta	las	manos	de	la	puerta

y	 yergue	 la	 espalda.	 Sale	 al	 rellano	 pero,	 en	 vez	 de	 alejarse,	 se	 deja	 caer	 de
rodillas	ante	mí	y	me	abraza	por	la	cintura.

—Por	 favor,	 Lily	—me	 pide,	 riéndose	 de	 sí	 mismo	 por	 lo	 absurdo	 de	 la
situación—.	 Por	 favor,	 acuéstate	 conmigo.	 —Me	 está	 mirando	 con	 ojos	 de
corderito	mientras	me	dirige	una	sonrisa	patéticamente	esperanzada—.	Te	deseo
mucho,	 no	 te	 imaginas	 cuánto.	 Si	 te	 acuestas	 conmigo,	 te	 prometo	 que	 no
volverás	a	saber	nada	más	de	mí;	nunca.

Ver	a	un	neurocirujano	de	rodillas	a	mis	pies	suplicándome	sexo	me	resulta
curiosamente	sexy.	Si	él	es	patético,	yo	no	me	quedo	atrás.

—Levántate	 —le	 ordeno,	 librándome	 de	 sus	 brazos—.	 Estás	 haciendo	 el
ridículo.

Él	se	levanta	lentamente,	deslizando	las	manos	por	la	puerta	hasta	que	vuelve
a	tenerme	atrapada	entre	sus	brazos.

—¿Eso	es	un	sí?
Su	pecho	está	 rozando	el	mío.	Sentirse	 tan	deseada	es	 increíble.	Sé	que	no

debería	gustarme,	pero	cuando	lo	miro	me	cuesta	respirar.	Sobre	todo	cuando	me
dirige	esa	sonrisa	tan	sugerente.

—Ryle,	 no	 me	 siento	 nada	 sexy	 ahora	 mismo.	 Me	 he	 pasado	 el	 día
trabajando,	estoy	agotada,	huelo	a	sudor	y	a	polvo.	Si	te	esperas	a	que	me	duche,
tal	vez	vuelva	a	verme	lo	bastante	sexy	como	para	acostarme	contigo.

Él	empieza	a	asentir	como	un	poseso	antes	de	que	acabe	la	frase.
—Dúchate.	Tómate	el	tiempo	que	necesites.	Te	espero.
Lo	aparto	de	un	manotazo	y	cierro	la	puerta.	Él	me	sigue	hasta	el	dormitorio

y	le	pido	que	me	espere	en	la	cama.
Por	 suerte,	 limpié	 la	 habitación	 ayer.	 Normalmente	 tengo	 ropa	 tirada	 por

todas	partes,	libros	apilados	en	la	mesita	de	noche	y	zapatos	y	sujetadores	que	no
guardo	 en	 el	 armario,	 pero	 hoy	 todo	 está	 ordenado.	 Incluso	 he	 hecho	 la	 cama
antes	de	ir	a	trabajar;	no	faltan	ni	los	horribles	cojines	guateados	que	mi	abuela
zurció	para	todos	los	miembros	de	la	familia.

Echo	 un	 vistazo	 a	 mi	 alrededor	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 hay	 nada
embarazoso	que	pueda	llamarle	la	atención.	Él	se	sienta	en	la	cama	y	lo	observo
mientras	 mira	 a	 su	 alrededor.	 Desde	 la	 puerta	 del	 baño,	 le	 doy	 una	 última
oportunidad	para	cambiar	de	idea.

—Dices	 que	 quieres	 acostarte	 conmigo	 para	 poder	 olvidarme,	 pero	 te	 lo



advierto,	 Ryle,	 soy	 como	 una	 droga.	 Acostarte	 conmigo	 solo	 va	 a	 hacer	 que
tengas	más	ganas,	pero	no	habrá	más	oportunidades.	Me	niego	a	convertirme	en
una	 de	 esas	 chicas	 que	 usas	 para…,	 ¿cómo	 lo	 dijiste?	 ¿Satisfacer	 tus
necesidades?

Él	se	reclina	y	se	apoya	en	los	codos.
—Tú	no	eres	como	esas	chicas,	Lily.	Y	yo	no	soy	de	los	que	necesitan	más

de	una	vez,	así	que	no	hay	nada	por	lo	que	debamos	preocuparnos.
Cierro	la	puerta	del	baño,	preguntándome	cómo	me	he	dejado	convencer	por

este	tipo.
Es	el	pijama	de	quirófano.	El	pijama	de	quirófano	es	mi	debilidad.	No	tiene

nada	que	ver	con	él.
«Me	pregunto	si	podría	dejárselo	puesto	mientras	lo	hacemos».

Nunca	tardo	más	de	media	hora	en	ducharme,	pero	esta	vez	paso	casi	una	hora
en	el	baño.	Me	he	afeitado	más	zonas	de	las	que	eran	estrictamente	necesarias;
he	estado	unos	veinte	minutos	al	borde	de	un	ataque	de	pánico,	a	punto	de	salir	y
decirle	 que	 se	 fuera.	 Sin	 embargo,	 ahora	 que	 tengo	 el	 pelo	 seco	 y	 estoy	más
limpia	que	nunca,	 creo	que	 tal	vez	 sea	capaz	de	hacerlo.	Sí,	puedo	 liarme	con
alguien	una	noche;	al	fin	y	al	cabo,	ya	tengo	veintitrés	años.

Abro	la	puerta	y	veo	que	sigue	en	mi	cama.	Me	siento	un	poco	decepcionada
al	ver	que	se	ha	quitado	la	casaca	de	quirófano,	que	está	tirada	en	el	suelo.	No
veo	los	pantalones,	así	que	supongo	que	los	lleva	puestos,	pero	como	está	tapado
con	la	colcha	no	puedo	asegurarlo.

Cierro	la	puerta	a	mi	espalda	y	espero	a	que	se	dé	la	vuelta	hacia	mí,	pero	no
lo	hace.	Doy	unos	pasos	hacia	 él	y	 es	 entonces	cuando	me	doy	cuenta	de	que
está	roncando.	Y	no	son	los	ronquidos	ligeros	de	alguien	que	acaba	de	dormirse;
es	el	tipo	de	ronquido	del	que	está	en	medio	de	una	fase	REM.

—Ryle…	—susurro,	pero	no	reacciona	ni	siquiera	cuando	lo	sacudo.
«¿Me	está	tomando	el	pelo?»
Me	tumbo	en	la	cama,	sin	andarme	con	cuidado.	Me	da	igual	si	se	despierta

o	no.	Acabo	de	pasarme	una	hora	preparándome	para	él	tras	partirme	el	lomo	en
la	tienda…	y	¿me	lo	paga	así?

Sin	 embargo,	 no	 puedo	 enfadarme	 con	 él,	 sobre	 todo	 al	 ver	 lo	 tranquilo	 y
relajado	que	está.	No	puedo	imaginarme	el	esfuerzo	que	debe	de	suponer	hacer
una	guardia	de	cuarenta	y	ocho	horas.	Además,	mi	cama	es	muy	cómoda.	Tan



cómoda	 que	 puede	 provocar	 que	 una	 persona	 se	 quede	 frita	 después	 de	 haber
dormido	una	noche	entera	del	tirón.

«Debería	habérselo	advertido».
Compruebo	la	hora	en	el	reloj.	Son	las	diez	y	media	de	 la	noche.	Pongo	el

móvil	 en	 silencio	 y	me	 acuesto	 a	 su	 lado.	Su	 teléfono	 está	 en	 la	 almohada,	 al
lado	 de	 su	 cabeza.	 Lo	 cojo	 y	 nos	 enfoco	 a	 los	 dos,	 asegurándome	 de	 que	mi
escote	está	en	un	ángulo	favorecedor.	Nos	saco	una	foto	para	que	vea	lo	que	se
ha	perdido.

Apago	la	 luz	y	me	río	en	silencio	porque	me	hace	gracia	pensar	que	voy	a
dormir	al	lado	de	un	hombre	semidesnudo	al	que	ni	siquiera	he	besado.

Noto	sus	dedos	ascendiendo	por	mi	brazo	antes	de	abrir	los	ojos.	Disimulo	una
sonrisa	 y	 finjo	 seguir	 durmiendo.	 Me	 acaricia	 el	 hombro	 y	 se	 detiene	 en	 la
clavícula,	antes	de	 llegar	al	cuello.	En	ese	punto	 tengo	un	pequeño	 tatuaje	que
me	hice	en	la	universidad.	Es	el	contorno	de	un	corazón,	ligeramente	abierto	por
arriba.	Noto	 que	 rodea	 el	 tatuaje	 con	 los	 dedos	 antes	 de	 inclinarse	 sobre	mí	 y
apoyar	los	labios	sobre	él.	Cierro	los	ojos	con	más	fuerza.

—Lily	—susurra,	rodeándome	la	cintura	con	el	brazo.
Gimo	 ligeramente,	 tratando	 de	 espabilarme,	 y	me	 tumbo	 de	 espaldas	 para

mirarlo.	Cuando	abro	los	ojos,	lo	encuentro	observándome.	Por	la	luz	que	entra
por	la	ventana,	calculo	que	aún	no	son	ni	las	siete	de	la	mañana.

—Soy	el	hombre	más	despreciable	que	conoces,	¿no?
Me	río,	pero	asiento.
—Si	no	el	que	más,	te	acercas	mucho.
Sonriendo,	me	 aparta	 el	 pelo	 de	 la	 cara.	 Se	 inclina	 sobre	mí	 y	me	 besa	 la

frente.	Odio	que	 lo	haga,	porque	ahora	seré	yo	 la	que	se	pasará	 las	noches	sin
dormir,	recordando	este	momento	una	y	otra	vez.

—Tengo	que	irme,	se	me	hace	tarde	—se	excusa—,	pero	quería	decirte	tres
cosas.	Una:	lo	siento.	Dos:	esto	no	volverá	a	pasar.	Es	la	última	vez	que	me	ves
el	pelo,	te	lo	prometo.	Y	tres:	lo	siento	mucho,	más	de	lo	que	te	imaginas.

Me	obligo	 a	 sonreír,	 pero	 sin	 ganas,	 porque	 odio	 la	 número	 dos.	Confieso
que	no	me	importaría	que	lo	repitiera.	En	ese	momento,	mi	mente	me	recuerda
que	buscamos	cosas	distintas	en	la	vida,	y	me	alegro	de	que	se	quedara	dormido
y	 de	 que	 nunca	 nos	 hayamos	 besado,	 porque	 si	 me	 hubiera	 acostado	 con	 él



vestido	con	pijama	de	quirófano	habría	sido	yo	la	que	se	hubiera	plantado	en	su
puerta,	de	rodillas,	rogándole	más.

Mucho	mejor	así.	Como	arrancarse	una	tirita;	mejor	de	golpe.
—Que	te	vaya	bien	en	la	vida,	Ryle.	Te	deseo	todo	el	éxito	del	mundo.
En	 vez	 de	 responderme,	 se	 me	 queda	 mirando	 en	 silencio,	 con	 el	 ceño

fruncido,	hasta	que	finalmente	dice:
—Sí.	Lo	mismo	te	deseo,	Lily.
Se	da	la	vuelta	en	la	cama	y	se	levanta.	No	soy	capaz	de	mirarlo,	así	que	doy

media	vuelta	y	le	doy	la	espalda.	Lo	oigo	ponerse	los	zapatos	y	coger	el	móvil.
Cuando	 se	 hace	 el	 silencio,	 sé	 que	me	 está	mirando.	 Cierro	 los	 párpados	 con
fuerza	hasta	que	oigo	cerrarse	la	puerta	de	la	calle	de	un	portazo.

Noto	un	calor	revelador	en	las	mejillas,	pero	me	niego	a	deprimirme,	así	que
me	 obligo	 a	 levantarme.	 Tengo	 mucho	 trabajo	 que	 hacer.	 No	 pienso
desanimarme	 por	 no	 ser	 lo	 ser	 bastante	 importante	 como	 para	 que	 un	 tipo	 se
replantee	sus	objetivos	vitales.

Además,	yo	 también	 tengo	los	míos.	Y	me	hacen	mucha	 ilusión.	Tanta	que
no	tengo	tiempo	para	un	hombre	en	mi	vida	ahora	mismo.

No	tengo	tiempo.
No.
Soy	una	chica	ocupada.
Soy	 una	 mujer	 de	 negocios	 valiente	 y	 atrevida	 a	 la	 que	 le	 importan	 una

mierda	los	hombres	vestidos	con	pijama	de	quirófano.
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Han	pasado	cincuenta	y	tres	días	desde	que	Ryle	se	marchó	de	mi	piso	aquella
mañana.	Es	decir,	que	hace	cincuenta	y	tres	días	que	no	sé	nada	de	él.	Pero	no
pasa	 nada	 porque	 durante	 esos	 cincuenta	 y	 tres	 días	 he	 estado	 demasiado
ocupada	como	para	pensar	en	nada	que	no	fuera	el	momento	que	acaba	de	llegar.

—¿Lista?	—me	pregunta	Allysa.
Cuando	asiento	con	la	cabeza,	ella	le	da	la	vuelta	al	cartel	de	ABIERTO.	Luego

nos	abrazamos	saltando	como	niñas.
Nos	 situamos	 detrás	 del	 mostrador	 y	 esperamos	 a	 que	 llegue	 el	 primer

cliente.	Es	un	periodo	de	prueba.	No	he	hecho	campaña	de	marketing	ni	nada;
solo	quiero	comprobar	si	hay	algún	problema	antes	de	la	inauguración	oficial.

—Ha	quedado	 precioso	—menciona	Allysa,	 admirando	 el	 fruto	 de	 nuestro
duro	trabajo.

Miro	a	mi	alrededor,	a	punto	de	estallar	de	orgullo.	Por	supuesto	que	quiero
que	el	negocio	tenga	éxito,	pero	a	estas	alturas	no	estoy	del	todo	segura	de	que
eso	sea	lo	más	importante.	Tenía	un	sueño	y	me	he	dejado	el	culo	para	hacerlo
realidad.	Eso	es	lo	que	importa;	lo	que	venga	después	será	de	propina.

—Qué	bien	huele	aquí	—comento—.	Me	encanta	este	olor.
No	 sé	 si	 vendrá	 algún	 cliente	 hoy,	 pero	 las	 dos	 nos	 comportamos	 como	 si

estar	aquí	 fuera	 lo	mejor	que	nos	ha	sucedido	en	 la	vida,	así	que	me	da	 igual.
Además,	 sé	 que	Marshall	 se	 pasará	 en	 algún	momento,	 y	 mi	madre	 también,
cuando	salga	del	trabajo.	Eso	ya	son	dos	clientes.	Es	mucho.

Allysa	me	 aprieta	 el	 brazo	 cuando	 la	 puerta	 se	 empieza	 a	 abrir.	 Siento	 un
conato	de	pánico	porque…	¿y	si	algo	sale	mal?

Y	luego	me	rindo	al	pánico	porque,	efectivamente,	algo	acaba	de	salir	mal.
Terriblemente	 mal.	 Mi	 primer	 cliente	 es	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 Ryle
Kincaid.

Cuando	la	puerta	se	cierra	a	su	espalda,	se	detiene	en	medio	de	 la	 tienda	y
mira	a	su	alrededor,	impresionado.

—Pero	¿cómo…?	—Da	una	vuelta	en	redondo—.	¿Cómo	demonios…?	—Se
vuelve	hacia	nosotras—.	Es	increíble.	¡Ni	siquiera	parece	el	mismo	local!

Bueno,	vale,	tal	vez	no	sea	tan	terrible	que	él	sea	nuestro	primer	cliente.



Tarda	 varios	 minutos	 en	 llegar	 hasta	 el	 mostrador	 porque	 se	 para	 a
examinarlo	y	a	tocarlo	todo.	Cuando	al	fin	lo	logra,	Allysa	rodea	el	mostrador	y
va	a	darle	un	abrazo.

—¿A	 que	 ha	 quedado	 precioso?	—Me	 señala,	 sacudiendo	 la	 mano	 en	 mi
dirección—.	Fue	 todo	 idea	 suya.	Todo.	Yo	 solo	 eché	 una	mano	 con	 el	 trabajo
sucio.

Ryle	se	echa	a	reír.
—Me	cuesta	creer	que	tus	conocimientos	de	Pinterest	no	hayan	ayudado	en

nada.
Yo	le	doy	la	razón,	asintiendo.
—Es	demasiado	modesta.	Gracias	a	ella	la	tienda	es	lo	que	es.	Por	lo	menos,

la	mitad	de	las	ideas	son	suyas.
Ryle	 me	 dirige	 una	 sonrisa	 y	 me	 habría	 causado	 el	 mismo	 efecto	 si	 me

hubiera	clavado	un	puñal	en	el	pecho,	porque…
«¡Ay!»
Dando	una	palmada	en	el	mostrador	con	las	dos	manos,	pregunta:
—¿Soy	el	primer	cliente	oficial?
Allysa	le	entrega	un	folleto.
—Tienes	que	comprar	algo	si	quieres	que	te	consideremos	cliente.
Ryle	 echa	 un	 vistazo	 al	 folleto	 y	 vuelve	 a	 dejarlo	 sobre	 el	 mostrador.	 Se

acerca	a	uno	de	los	expositores	y	coge	un	jarrón	lleno	de	lirios	lilas.
—Esto	es	lo	que	quiero	—dice,	dejándolo	sobre	el	mostrador.
—¿Lirios?	—Sonrío,	preguntándome	si	sabe	que	Lily	significa	«lirio».
—¿Quieres	que	los	enviemos	a	alguna	parte?	—le	pregunta	Allysa.
—¿Hacéis	envíos?
—Nosotras	personalmente,	no,	pero	tenemos	el	contacto	de	un	repartidor.	No

sabíamos	si	lo	íbamos	a	necesitar	hoy.
—¿En	serio	vas	a	regalarle	flores	a	una	chica?	—pregunta	Allysa,	sin	poder

ocultar	su	curiosidad	por	la	vida	sentimental	de	su	hermano,	como	es	normal.	Yo
tampoco	disimulo	bien	mi	interés,	ya	que	me	acerco	más	a	ella	para	no	perderme
la	respuesta.

—En	serio.	—Mirándome	a	los	ojos,	añade—:	Aunque	no	pienso	demasiado
en	ella.	Casi	nunca.

Allysa	coge	una	tarjeta	y	se	la	pasa,	deslizándola	sobre	el	mostrador.
—Pobre	chica	—comenta—.	Eres	un	auténtico	capullo.	—Da	golpecitos	en

la	 tarjeta—.	 Escribe	 el	 mensaje	 aquí	 y	 la	 dirección	 donde	 quieres	 que	 lo



entreguemos	en	la	parte	de	atrás.
No	le	quito	la	vista	de	encima	mientras	él	se	inclina	sobre	la	tarjeta	y	escribe

por	los	dos	lados.	Sé	que	no	tengo	ningún	derecho	sobre	él,	pero	rabio	de	celos.
—¿La	traerás	a	mi	fiesta	de	cumpleaños	del	viernes?	—le	pregunta	Allysa.
Yo	 lo	observo	aún	con	más	atención.	Él	niega	con	 la	cabeza	y,	 sin	alzar	 la

vista,	responde:
—No.	¿Tú	irás,	Lily?
Lo	dice	en	un	tono	tan	neutro	que	no	sé	si	le	apetece	que	vaya	o	si	preferiría

que	no	lo	hiciera.	Teniendo	en	cuenta	el	estrés	que	parezco	causarle,	me	inclino
por	la	segunda	opción.

—Aún	no	lo	he	decidido.
—Allí	estará.	—Allysa	lo	decide	por	mí.	Se	vuelve	hacia	mí	entornando	los

ojos—.	Vas	a	venir	a	mi	fiesta,	quieras	o	no.	Si	no	vienes,	dejo	el	trabajo.
Cuando	Ryle	acaba	de	escribir,	mete	la	tarjeta	en	el	sobre	que	acompañará	a

las	flores.	Allysa	le	prepara	la	cuenta,	que	él	paga	en	metálico.	Mientras	cuenta
el	importe,	me	mira.

—Lily,	 ¿sabes	 que	 es	 costumbre	 cuando	 uno	 abre	 una	 tienda	 enmarcar	 el
primer	dólar	que	ha	ganado?

Asiento	con	la	cabeza.	Por	supuesto	que	lo	sé.	Y	él	sabe	que	lo	sé.	Lo	que
realmente	me	está	diciendo	es	que	su	dólar	va	a	estar	enmarcado	en	mi	 tienda
hasta	que	cierre.	Estoy	tentada	de	decirle	a	Allysa	que	le	devuelva	el	dinero,	pero
esto	es	un	negocio;	tengo	que	dejar	mi	orgullo	a	un	lado.

Con	el	 ticket	de	compra	en	 la	mano,	golpea	el	mostrador	con	el	puño	para
llamarme	 la	 atención.	 Inclina	 un	 poco	 la	 cabeza	 y	 con	 una	 sonrisa	 franca	me
dice:

—Enhorabuena,	Lily.
Se	da	 la	vuelta	y	sale	de	 la	 tienda.	En	cuanto	 la	puerta	se	cierra,	Allysa	se

apodera	del	sobre.
—¿A	quién	demonios	 le	envía	 flores?	—se	pregunta,	 sacando	 la	 tarjeta	del

sobre—.	Ryle	no	es	de	los	que	envían	flores.	—Lee	el	mensaje	de	la	tarjeta—:
«Haz	que	pare».

«Joder».
Ella	se	queda	observando	la	tarjeta,	y	repite	la	frase:
—¿Haz	que	pare?	Y	¿eso	qué	demonios	significa?
No	aguanto	más.	Le	arrebato	la	tarjeta	y	le	doy	la	vuelta.	Ella	se	inclina	hacia

mí	y	lee	el	reverso	de	la	tarjeta	al	mismo	tiempo	que	yo.



—¡Será	idiota!	—exclama,	riendo—.	Ha	escrito	la	dirección	de	la	floristería.
—Me	quita	la	tarjeta	de	la	mano.

«Guau».
Ryle	acaba	de	regalarme	flores.	Y	no	un	ramo	cualquiera.	Me	ha	regalado	un

ramo	de	lirios.
Allysa	coge	su	teléfono.
—Le	mandaré	un	mensaje	avisándolo	de	que	se	ha	liado.	—Tras	enviárselo,

se	 echa	 a	 reír,	 mirando	 las	 flores—.	 ¿Cómo	 puede	 ser	 tan	 inútil	 un
neurocirujano?

Yo	no	puedo	dejar	de	sonreír.	Menos	mal	que	Allysa	sigue	mirando	las	flores
y	no	a	mí,	porque,	si	no,	tal	vez	ataría	cabos.

—Las	guardaré	en	mi	despacho	hasta	que	sepamos	adónde	quiere	enviarlas.
—Cojo	el	jarrón	y	me	llevo	mis	flores	conmigo.
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—Estate	quieta	—me	ordena	Devin.
—Estoy	quieta.
Él	me	toma	del	brazo	y	me	conduce	hacia	el	ascensor.
—Sí,	como	un	avispero.	No	vuelvas	a	tirar	del	vestido	para	taparte	el	escote;

pierde	 toda	 la	 gracia.	—Me	 agarra	 el	 escote	 del	 vestido	 y	 vuelve	 a	 tirar	 de	 él
hacia	abajo.	Luego	mete	la	mano	por	dentro	y	me	recoloca	el	sujetador.

—¡Devin!	—Le	doy	una	palmada	en	la	mano	y	él	se	echa	a	reír.
—Relájate,	Lily.	He	 tocado	 tetas	mejor	puestas	que	 las	 tuyas	y	sigo	siendo

gay.
—Ya,	 pero	 seguro	 que	 esas	 tetas	 pertenecían	 a	 gente	 con	 la	 que	 quedas	 a

menudo;	no	como	a	mí,	que	me	ves	un	par	de	veces	al	año.
Él	replica,	riendo:
—Y	¿de	quién	es	 la	culpa?	Fuiste	 tú	 la	que	nos	dejó	 tirados	para	 ir	a	 jugar

con	flores.
Devin	era	uno	de	mis	 colegas	 favoritos	 en	 la	 empresa	de	marketing	 donde

trabajaba,	pero	no	puede	decirse	que	fuéramos	amigos	íntimos.	Esta	tarde	se	ha
pasado	por	la	floristería	y	Allysa	y	él	han	congeniado	enseguida;	tanto	que	lo	ha
invitado	a	la	fiesta.	Y	como	a	mí	no	me	apetecía	ir	sola,	me	he	unido	a	Allysa	y
le	he	rogado	a	Devin	que	me	acompañara.

Me	aliso	el	pelo	con	las	manos	y	trato	de	verme	en	el	espejo	del	ascensor.
—¿Por	qué	estás	tan	nerviosa?	—me	pregunta.
—No	 estoy	 nerviosa;	 es	 que	 no	 me	 gusta	 ir	 a	 sitios	 donde	 no	 conozco	 a

nadie.
Devin	me	dirige	una	sonrisa	cómplice	y	me	pregunta:
—¿Cómo	se	llama?
Yo	suelto	el	aire	que	estaba	conteniendo.	¿Tan	transparente	soy?
—Ryle.	Es	 neurocirujano	 y	 tiene	muchas,	 pero	muchas	 ganas	 de	 acostarse

conmigo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	se	puso	de	rodillas,	literalmente,	y	dijo:	«Por	favor,	Lily,	acuéstate

conmigo».



Devin	alza	una	ceja.
—¿Te	lo	suplicó?
Asiento	con	la	cabeza.
—No	fue	tan	patético	como	suena.	Normalmente	está	más	sereno.
El	 timbre	del	ascensor	nos	anuncia	que	hemos	 llegado.	Cuando	 las	puertas

empiezan	a	abrirse,	oigo	música	al	final	del	rellano.
Devin	me	toma	las	dos	manos	y	las	aprieta.
—Dime,	¿cuál	es	el	plan?	¿Tengo	que	darle	celos?
—No	—respondo,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 No	 estaría	 bien.	 —Aunque,

bien	pensado,	Ryle	nunca	deja	pasar	la	oportunidad	de	recordarme	que	no	quiere
volver	 a	 verme—.	 ¿Tal	 vez	 un	 poquito?	—Arrugo	 la	 nariz—.	 ¿Una	 pizca	 de
nada?

Devin	aprieta	la	mandíbula	y	responde:
—Dalo	por	hecho.	—Apoyándome	una	mano	en	la	parte	baja	de	la	espalda,

me	escolta	hacia	la	única	puerta	que	hay	en	el	pasillo	y,	una	vez	allí,	llamamos	al
timbre—.	¿Por	qué	hay	solo	una	puerta?

—Porque	todo	el	ático	es	suyo.
Devin	se	echa	a	reír.
—Y	¿trabaja	para	ti?	Caramba,	tu	vida	se	pone	cada	vez	más	interesante.
La	puerta	se	abre	y	siento	un	gran	alivio	cuando	veo	que	es	Allysa	la	que	sale

a	recibirnos.	A	su	espalda	se	oye	música	mezclada	con	risas.	Lleva	una	copa	de
champán	 en	 una	 mano	 y	 una	 fusta	 de	 montar	 en	 la	 otra.	 Cuando	 me	 ve
observando	la	fusta	con	cara	de	no	entender	nada,	se	libra	de	ella	lanzándola	por
encima	del	hombro	y	me	toma	la	mano.

—Es	una	larga	historia	—comenta,	riendo—.	¡Pasad,	pasad!
Tira	 de	mí	 y	 yo	 agarro	 la	mano	 de	Devin	 para	 que	 nos	 siga.	Allysa	 sigue

tirando	de	nosotros	hasta	que	llegamos	al	otro	extremo	del	salón.
—¡Eh!	—Aferra	el	brazo	de	Marshall	para	avisarlo	de	mi	llegada.
Él	 se	 vuelve,	 me	 sonríe	 y	 me	 da	 un	 abrazo.	 Yo	 aprovecho	 para	 mirar

disimuladamente	a	nuestro	alrededor,	pero	no	veo	ni	rastro	de	Ryle.	Tal	vez	ha
habido	suerte	y	ha	tenido	que	trabajar.

Marshall	le	ofrece	la	mano	a	Devin,	que	se	la	estrecha.
—¿Qué	hay,	tío?	¡Me	alegro	de	conocerte!
Devin	me	rodea	la	cintura	con	el	brazo.
—¡Soy	 Devin!	 —grita,	 para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 de	 la	 música—.	 El

compañero	sexual	de	Lily.



Me	echo	a	reír	y	le	doy	un	codazo	antes	de	decirle	al	oído:
—Él	es	Marshall.	Buen	intento,	pero	te	has	equivocado	de	hombre.
Allysa	 me	 agarra	 del	 brazo	 y	 me	 aleja	 de	 Devin,	 que	 está	 hablando	 con

Marshall.	Yo	alargo	la	mano	hacia	él	mientras	tiran	de	mí	en	dirección	contraria.
—¡Todo	irá	bien!	—me	grita	Devin.
Sigo	a	Allysa	hasta	la	cocina,	donde	ella	agarra	una	copa	de	champán	y	me	la

pone	en	la	mano.
—Bebe	—me	dice—.	¡Te	lo	mereces!
Le	doy	un	sorbo,	pero	no	soy	capaz	de	apreciarlo	como	se	merece	porque	me

faltan	 ojos	 para	 asimilar	 todo	 lo	 que	 veo	 en	 la	 habitación,	 que	 es	 de	 tamaño
industrial.	 Hay	 dos	 cocinas	 con	 tipos	 de	 fuego	 distintos	 y	 un	 frigorífico	 más
grande	que	mi	apartamento.

—Joder	—susurro—.	¿De	verdad	vives	aquí?
A	ella	se	le	escapa	una	risita.
—Lo	sé.	Y	pensar	que	ni	siquiera	me	casé	con	él	por	dinero.	Marshall	tenía

cuatro	perras	y	conducía	un	Ford	Pinto	cuando	me	enamoré	de	él.
—¿El	mismo	Ford	Pinto	que	tiene	ahora?
Ella	suspira.
—Sí,	es	que	guardamos	muy	buenos	recuerdos	de	ese	coche.
—¡Puaj!
Ella	levanta	las	cejas.
—Pero	cuenta.	Ese	Devin	es	muy	mono.
—Sí,	pero	probablemente	le	atrae	más	Marshall	que	yo.
—Vaya,	 qué	 decepción.	 Y	 yo	 pensando	 que	 estaba	 haciendo	 de	 celestina

cuando	lo	he	invitado	a	venir.
La	puerta	se	abre	y	es	Devin.
—Tu	marido	te	está	buscando	—le	dice	a	Allysa,	que	sale	de	la	cocina	riendo

y	haciendo	piruetas—.	Me	encanta.
—¿A	que	es	genial?
Devin	se	apoya	en	la	isleta	central	y	me	dice:
—Creo	que	acabo	de	conocer	al	«suplicante	arrodillado».
El	corazón	se	me	dispara	en	el	pecho,	aunque	creo	que	«el	neurocirujano»

suena	mejor.	Doy	otro	trago	al	champán	antes	de	hablar.
—¿Cómo	sabes	que	es	él?	¿Se	ha	presentado?
Él	niega	con	la	cabeza.
—No,	pero	oyó	que	Marshall	me	presentaba	 a	 alguien	 como	«la	 pareja	 de



Lily»	y	ha	estado	a	punto	de	incinerarme	con	la	mirada	que	me	ha	lanzado.	Por
eso	he	venido	aquí	a	esconderme.	Me	caes	bien,	pero	no	estoy	dispuesto	a	morir
por	ti.

Me	echo	a	reír.
—No	sufras.	Estoy	segura	de	que	la	mirada	asesina	que	te	ha	dirigido	no	es

más	que	su	sonrisa	habitual.	Casi	siempre	van	juntas.
La	puerta	vuelve	a	abrirse	y	me	tenso,	pero	se	trata	de	un	camarero.	Respiro

aliviada.
—Lily.
—¿Qué?
—Pareces	a	punto	de	vomitar	—me	acusa,	en	tono	decepcionado—.	Te	gusta

de	verdad.
Pongo	los	ojos	en	blanco,	pero	enseguida	me	hundo	de	hombros	y	finjo	estar

llorando.
—Ya	lo	sé,	Devin.	Me	gusta,	pero	no	quiero	que	me	guste.
Él	me	arrebata	la	copa,	la	vacía	de	un	trago	y	me	coge	del	brazo.
—Vamos	a	socializar	—me	ordena,	sacándome	de	la	cocina	en	contra	de	mi

voluntad.
En	el	salón	hay	más	gente	que	antes.	Tiene	que	haber	más	de	cien	personas.

Yo	creo	que	no	conozco	a	tanta	gente,	contando	a	todos	mis	conocidos.
Damos	una	vuelta	por	el	salón,	charlando	con	unos	y	con	otros,	aunque	en

realidad	es	Devin	quien	habla.	Hasta	ahora	ha	encontrado	al	menos	un	contacto
en	común	con	cada	una	de	las	personas	con	las	que	ha	conversado.	Tras	media
hora	estoy	convencida	de	que	 se	ha	propuesto	encontrar	a	un	conocido	común
con	todo	el	mundo.	Yo	estoy	a	su	lado,	pero	no	presto	demasiada	atención	a	lo
que	dice,	porque	estoy	pendiente	de	si	encuentro	a	Ryle.	No	lo	veo	por	ninguna
parte	y	empiezo	a	dudar	de	que	el	tipo	que	Devin	ha	visto	antes	fuera	él.

—Es	curioso	—comenta	una	mujer—.	¿Qué	crees	que	es?
Sigo	la	dirección	de	su	mirada	y	veo	que	está	contemplando	un	cuadro	en	la

pared.	 Al	 fijarme	 mejor,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 se	 trata	 de	 una	 fotografía
ampliada	y	enmarcada.	Ladeo	la	cabeza	para	examinarla	mejor.

La	mujer	arruga	la	nariz.
—No	entiendo	por	qué	se	han	tomado	la	molestia	de	enmarcar	esa	imagen.

Es	tan	borrosa	que	no	se	distingue	lo	que	es.
Se	aleja	indignada	y	me	alegro	de	perderla	de	vista.	Sí,	vale,	el	cuadro	es	un

poco	raro,	pero	¿quiénes	somos	nosotras	para	juzgar	los	gustos	de	Allysa?



—¿Qué	te	parece?	—Su	voz	es	grave,	profunda,	y	está	justo	detrás	de	mí.
Cierro	los	ojos	e	inspiro	profundamente	antes	de	soltar	el	aire	despacio	y	en

silencio,	esperando	que	no	note	el	efecto	que	causa	en	mí	su	voz.
—Me	 gusta.	 No	 sé	 lo	 que	 es,	 pero	 es	 interesante.	 Tu	 hermana	 tiene	 buen

gusto.
Él	me	rodea	y	se	coloca	a	mi	lado,	mirándome.	Da	un	paso	más	y	queda	tan

cerca	de	mí	que	me	roza	el	brazo.
—¿Has	 traído	 pareja?	—Lo	 dice	 en	 tono	 desenfadado,	 pero	 sé	 que	 no	 es

sincero.	Al	ver	que	no	respondo,	se	inclina	sobre	mí	y	me	susurra	al	oído.	Repite
la	frase,	pero	esta	vez	no	es	una	pregunta—.	Has	traído	pareja.

Me	armo	de	valor	para	mirarlo,	pero	me	arrepiento	al	instante.	Lleva	un	traje
de	color	negro	que	me	hace	olvidarme	del	pijama	de	quirófano.	Tengo	que	tragar
saliva	para	deshacer	el	nudo	que	se	me	ha	formado	en	la	garganta;	solo	así	logro
decir:

—¿Algún	problema	con	que	haya	invitado	a	alguien?	—Aparto	la	mirada	y
vuelvo	 a	 fijarla	 en	 la	 fotografía	 que	 cuelga	 de	 la	 pared—.	 Estaba	 tratando	 de
ayudarte,	ya	sabes,	para	hacer	que	esto	pare.

Él	sonríe	con	ironía	y	se	bebe	el	resto	de	la	copa	de	un	trago.
—Qué	considerada,	Lily.
Lanza	la	copa	vacía	hacia	una	papelera	que	hay	en	la	esquina.	Acierta	el	tiro,

pero	la	copa	se	rompe	al	caer	al	fondo.
Miro	a	mi	alrededor,	pero	nadie	se	ha	dado	cuenta	de	 lo	sucedido.	Cuando

me	vuelvo	hacia	Ryle,	veo	que	se	aleja	por	el	pasillo	y	que	entra	en	una	de	las
habitaciones.	Yo	me	quedo	quieta,	observando	la	fotografía	una	vez	más.

Y,	justo	en	ese	momento,	lo	reconozco.
La	 imagen	 es	 borrosa,	 por	 lo	 que	 cuesta	 darse	 cuenta	 al	 principio,	 pero

reconozco	ese	pelo:	es	el	mío.	Y	también	reconozco	la	tumbona	de	polímero	para
barcos	en	la	que	estoy	reclinada.

«Es	la	foto	que	me	sacó	en	la	azotea	la	noche	en	que	nos	conocimos».
Tiene	 que	 haberla	 ampliado	 y	 distorsionado	 para	 que	 nadie	me	 reconozca.

Me	 llevo	 la	mano	 al	 cuello;	 siento	 que	 la	 sangre	me	 hierve	 y	 burbujea	 en	 las
venas.

«Hace	mucho	calor	aquí».
Allysa	aparece	a	mi	lado.
—Es	rara,	¿eh?	—comenta,	mirando	la	foto.
Me	rasco	el	pecho.



—Hace	mucho	calor	aquí,	¿no	crees?
Ella	mira	a	su	alrededor.
—¿Ah,	sí?	No	me	había	dado	cuenta,	pero	es	que	estoy	un	poco	borracha.	Le

diré	a	Marshall	que	suba	el	aire	acondicionado.
Vuelve	a	desaparecer	y	yo	sigo	observando	la	imagen.	Cuanto	más	la	miro,

más	me	enfado.	Ryle	ha	colgado	una	foto	mía	en	su	piso,	me	ha	regalado	flores	y
se	muestra	molesto	porque	he	venido	acompañada	a	la	fiesta	de	su	hermana.	Está
actuando	 como	 si	 hubiera	 algo	 entre	 nosotros…,	 y	 ¡ni	 siquiera	 nos	 hemos
besado!

Todo	se	junta.	El	enfado,	la	irritación,	la	media	copa	de	champán	que	me	he
tomado	en	la	cocina.	Estoy	tan	cabreada	que	no	razono.	Si	tantas	ganas	tenía	de
acostarse	conmigo,	¿por	qué	se	quedó	dormido?	Si	no	quiere	que	suspire	por	él,
¿por	qué	me	regala	flores?	Y	¡¿por	qué	cuelga	en	su	pared	fotos	enigmáticas	en
las	que	salgo	yo?!

Aire	fresco.	Necesito	aire	fresco.	Por	suerte,	sé	dónde	encontrarlo.
Momentos	después,	irrumpo	en	la	azotea.	No	estoy	sola,	hay	otros	invitados

a	 la	 fiesta.	 Tres	 están	 sentados	 en	 las	 tumbonas.	 Sin	 hacerles	 caso,	 me	 dirijo
directamente	a	la	baranda	con	las	buenas	vistas	y	me	inclino	sobre	ella.	Inspiro
hondo	 varias	 veces	 tratando	 de	 calmarme.	 Quiero	 bajar	 y	 enfrentarme	 a	 él,
decirle	que	se	decida	de	una	puta	vez,	pero	sé	que	debo	tener	la	cabeza	clara	para
eso.

El	aire	es	frío	y,	no	sé	por	qué,	le	echo	las	culpas	a	Ryle.	Esta	noche,	le	echo
las	culpas	de	todo.	Pero	todo	todo.	Las	guerras,	las	hambrunas,	los	tiroteos,	todo
es	culpa	de	Ryle,	estoy	segura.

—¿Nos	dejáis	unos	minutos	a	solas?
Me	doy	la	vuelta	y	veo	a	Ryle	cerca	de	los	otros	invitados.	Los	tres	asienten

y	se	levantan	para	darnos	privacidad.	Yo	levanto	las	manos	y	les	digo:
—Un	momento.	—Ninguno	de	ellos	me	mira—.	No	hace	falta;	en	serio.
Ryle	aguarda	estoicamente	con	las	manos	en	los	bolsillos	mientras	uno	de	los

invitados	murmura:
—No	pasa	nada,	no	nos	importa.
Cuando	desaparecen	por	la	escalera,	pongo	los	ojos	en	blanco,	exasperada,	y

regreso	a	la	baranda.
—¿Todo	 el	 mundo	 hace	 siempre	 lo	 que	 tú	 quieres?	 —le	 pregunto,	 sin

disimular	el	enfado.	Él	no	 responde,	pero	se	acerca	con	paso	 lento	y	 firme.	El



corazón	me	 empieza	 a	 latir	 como	 si	 estuviera	 en	 una	 de	 esas	 rondas	 de	 citas
rápidas.	Vuelvo	a	rascarme	el	pecho.

—Lily.
Me	vuelvo	hacia	él	y	con	las	dos	manos	agarro	la	baranda,	que	ahora	queda	a

mi	 espalda.	 Cuando	 él	 baja	 la	 mirada	 hacia	 mi	 escote,	 tiro	 del	 vestido	 hacia
arriba	para	que	no	vea	más	de	la	cuenta	y	me	agarro	otra	vez	a	la	baranda.	Él	se
ríe	 y	 da	 otro	 paso	 hacia	 mí	 hasta	 que	 casi	 nos	 tocamos.	 Mi	 cerebro	 se	 ha
convertido	en	puré.	Es	patético.	Soy	patética.

—Tengo	 la	 sensación	de	que	quieres	decir	muchas	cosas	—comenta—,	así
que	voy	a	darte	la	oportunidad	de	que	me	digas	la	pura	verdad.

—¡Ja!	¿Estás	seguro?
Él	asiente	con	la	cabeza,	así	que	me	preparo	para	soltarle	lo	que	pienso.	Le

doy	un	empujón	en	el	pecho	y	ocupo	el	 lugar	donde	estaba.	Ahora	es	él	quien
está	apoyado	en	la	baranda.

—¡No	sé	lo	que	quieres,	Ryle!	Y	cada	vez	que	empiezo	a	pasar	de	ti,	vuelves
a	aparecer	en	mi	vida.	Te	presentas	en	el	trabajo,	en	la	puerta	de	mi	casa,	en	las
fiestas…

—Vivo	aquí	—se	excusa,	lo	que	me	enfurece	aún	más.
Con	los	puños	apretados,	grito:
—¡Aaah!	Me	estás	volviendo	loca.	¿Me	deseas	o	no?
Él	se	aparta	de	la	baranda	y	da	un	paso	hacia	mí.
—Oh,	sí.	Te	deseo,	Lily.	No	lo	dudes	ni	por	un	segundo.	Lo	que	pasa	es	que

no	quiero	desearte.
Suspiro	con	todo	mi	cuerpo	al	oír	su	comentario,	en	parte	de	frustración,	y	en

parte	porque	todo	lo	que	dice	me	provoca	escalofríos.	Odio	que	me	haga	sentir
así.	Y	me	odio	por	permitírselo.

—No	 lo	 entiendes,	 ¿verdad?	—le	 digo,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 y	 bajando	 el
tono	de	voz.	Siento	que	he	perdido	la	batalla	y	que	no	puedo	seguir	gritándole—.
Me	gustas,	Ryle.	Y	saber	que	solo	me	quieres	para	una	noche	me	pone	muy	muy
triste.	Tal	vez	hace	unos	meses	podríamos	haber	tenido	una	noche	de	sexo	y	nada
más.	Tú	 te	 habrías	marchado	 y	 yo	 habría	 podido	 seguir	 adelante	 con	mi	 vida,
pero	ahora	ya	no.	Has	esperado	demasiado	y	ahora	estás	demasiado	involucrado
en	mi	vida.	Por	eso	te	lo	pido	por	favor:	no	sigas	jugando	conmigo.	No	cuelgues
fotos	mías	 en	 tu	 piso	 y	 no	me	 envíes	 flores.	 Porque	 no	me	 haces	 sentir	 bien,
Ryle.	Al	contrario,	esas	cosas	me	duelen.

Estoy	 agotada	 y	 desmoralizada;	 quiero	 irme	 de	 aquí,	 pero	 él	 me	 está



observando	en	silencio	y	le	concedo	tiempo	para	que	rebata	mis	argumentos.	Sin
embargo,	no	lo	hace.	Se	da	la	vuelta,	se	apoya	en	la	baranda	y	clava	la	mirada	en
la	calle,	como	si	no	me	hubiera	oído.

Cruzo	la	azotea	y	abro	la	puerta,	esperando	que	me	llame	y	que	me	pida	que
no	me	vaya,	pero	cuando	llego	al	piso,	pierdo	 las	esperanzas.	Me	abro	camino
entre	la	gente	y	al	fin	encuentro	a	Devin	tras	recorrer	tres	habitaciones.	Él	solo
necesita	verme	la	cara	para	saber	que	algo	va	mal.	Asiente	y	viene	hacia	mí.

—¿Quieres	irte	ya?	—me	pregunta,	tomándome	del	brazo.
Yo	asiento	con	la	cabeza.
—Sí,	cuanto	antes.
Encontramos	a	Allysa	en	el	salón	principal.	Me	despido	de	ella	y	de	Marshall

con	la	excusa	de	que	todavía	estoy	exhausta	por	la	apertura	de	la	tienda.	Ella	me
da	un	abrazo	y	nos	acompaña	a	la	puerta.

—Nos	vemos	el	lunes	—me	dice,	dándome	un	beso	en	la	mejilla.
—Feliz	cumpleaños	—le	deseo.
Devin	 abre	 la	puerta,	 pero	 antes	de	que	 salgamos	al	 rellano	de	 la	 escalera,

oigo	que	gritan	mi	nombre.
Es	Ryle,	tratando	de	abrirse	camino	entre	la	multitud.
—¡Lily,	espera!	—grita,	acercándose	con	dificultad.
El	corazón	me	late	de	manera	errática.	Ryle,	cada	vez	más	frustrado,	sortea	a

la	gente	que	se	interpone	en	su	camino.	En	un	trozo	menos	abarrotado	del	salón
vuelve	 a	 establecer	 contacto	 visual	 conmigo	 y	 ya	 no	 lo	 rompe	mientras	 sigue
avanzando	hacia	mí.	Al	acercarse,	no	afloja	el	ritmo,	y	Allysa	se	aparta	al	verlo
llegar	con	tanto	ímpetu.	Por	un	momento,	pienso	que	va	a	besarme	o	al	menos	a
defenderse	 de	 mi	 ataque	 de	 la	 azotea,	 pero,	 en	 vez	 de	 eso,	 me	 sorprende
haciendo	algo	que	no	esperaba.	Me	levanta	en	brazos.

—¡Ryle!	—grito,	aferrándome	a	su	cuello,	por	miedo	a	caerme—.	¡Bájame!
Me	 sujeta	 con	 un	 brazo	 por	 debajo	 de	 las	 piernas	 y	 otro	 rodeándome	 la

espalda.
—Necesito	 que	 me	 la	 prestes	 esta	 noche	 —le	 pide	 a	 Devin—.	 ¿Algún

problema?
Miro	a	Devin	con	los	ojos	muy	abiertos	y	niego	con	la	cabeza.	Él	nos	dirige

una	sonrisa	irónica	y	responde:
—Ningún	problema;	sírvete	tú	mismo.
«¡Será	traidor!»
Ryle	 se	 da	 la	 vuelta	 para	 regresar	 por	 donde	 ha	 venido.	 Cuando	 pasamos



junto	a	Allysa,	ella	me	mira	sin	entender	nada.
—¡Voy	a	matar	a	tu	hermano!	—grito.
Todo	el	mundo	nos	está	mirando.	Siento	tanta	vergüenza	que	entierro	la	cara

en	el	pecho	de	Ryle	mientras	él	cruza	el	salón	camino	de	su	dormitorio.	Una	vez
dentro,	cierra	la	puerta	y	me	deja	en	el	suelo	lentamente.	De	inmediato	le	grito	y
lo	empujo,	tratando	de	apartarlo	de	la	puerta,	donde	está	bloqueándome	el	paso.
Pero	 él	 me	 da	 la	 vuelta	 y	 me	 empuja	 contra	 la	 puerta.	 Se	 apodera	 de	 mis
muñecas	y	las	clava	en	la	pared,	a	lado	y	lado,	un	poco	por	encima	de	mi	cabeza.

—¿Lily?
Su	mirada	 es	 tan	 intensa	 que	 dejo	 de	 resistirme	 y	 contengo	 el	 aliento.	 Su

pecho	me	presiona,	manteniéndome	pegada	a	la	puerta,	y	al	fin	su	boca	cubre	la
mía,	invadiendo	mis	labios	con	su	cálida	presión.

A	pesar	de	su	fuerza,	sus	labios	son	suaves	como	la	seda.	Me	sorprendo	a	mí
misma	 al	 oírme	 gemir	 y	me	 sorprendo	más	 todavía	 cuando	 separo	 los	 labios,
exigiendo	más.	Cuando	su	lengua	se	desliza	sobre	la	mía	me	suelta	las	muñecas
para	 agarrarme	 la	 cara.	 Se	 hunde	más	 profundamente	 en	mi	 boca,	 pero	 no	 es
suficiente	y	lo	agarro	del	pelo,	tirando	de	él	para	acercarlo	más	a	mí,	sintiendo	el
beso	en	todo	mi	cuerpo.

Nos	convertimos	en	un	amasijo	de	gemidos	y	 jadeos	a	medida	que	el	beso
nos	empuja	a	rebasar	todos	los	límites.	Nuestros	cuerpos	quieren	más	de	lo	que
nuestras	bocas	pueden	ofrecer.	Ryle	baja	las	manos,	me	agarra	por	las	piernas	y
me	levanta	del	suelo	para	que	le	rodee	la	cintura	con	las	piernas.

Por	Dios,	cómo	besa	este	hombre.	Es	como	si	se	lo	tomara	tan	en	serio	como
se	toma	su	profesión.	Cuando	me	aleja	de	la	puerta,	reacciono	y	me	doy	cuenta
de	 que,	 aunque	 tiene	 una	 gran	 habilidad	 con	 la	 boca,	 no	 la	 ha	 utilizado	 para
responder	a	lo	que	le	he	dicho	en	la	azotea.	Si	seguimos	adelante,	sentiré	que	me
he	 rendido;	 que	 le	 he	 concedido	 lo	que	quería:	 un	 rollo	de	una	 sola	noche.	Y,
francamente,	no	creo	que	se	lo	merezca.

Me	separo	de	él,	rompiendo	el	beso,	y	le	doy	un	empujón	en	los	hombros.
—Bájame.
Él	sigue	caminando	en	dirección	a	la	cama,	por	lo	que	se	lo	repito:
—Ryle,	déjame	en	el	suelo	ahora	mismo.
Él	 se	detiene	y	me	 suelta.	Me	giro	y	me	 alejo	unos	pasos	para	 recobrar	 la

capacidad	de	pensar.	Mirarlo	mientras	aún	siento	sus	labios	en	los	míos	es	más
de	lo	que	puedo	soportar.

Noto	 que	 me	 rodea	 la	 cintura	 con	 los	 brazos	 y	 apoya	 la	 cabeza	 en	 mi



hombro.
—Lo	siento	—susurra.	Me	da	la	vuelta,	me	apoya	una	mano	en	la	mejilla	y

la	acaricia	con	el	pulgar—.	Es	mi	turno,	ya	lo	sé.
Yo	permanezco	impasible	ante	sus	caricias,	con	los	brazos	cruzados	ante	el

pecho,	a	la	espera	de	oír	lo	que	tiene	que	decir.
—Amplié	la	foto	al	día	siguiente	de	sacártela.	Lleva	meses	en	el	piso,	porque

eres	lo	más	hermoso	que	había	visto	nunca	y	quería	verte	cada	día.
«Oh».
—Y	¿la	noche	que	me	planté	en	tu	puerta?	Fui	a	buscarte	porque	nunca	nadie

se	me	había	colado	bajo	la	piel	del	modo	en	que	lo	hiciste	tú.	En	toda	mi	vida.	Te
colaste	allí	y	te	negabas	a	marcharte.	No	sabía	qué	hacer…	Y	la	razón	por	la	que
te	mandé	flores	es	porque	estoy	muy	orgulloso	de	ti	por	haber	llevado	a	cabo	tu
sueño.	Aunque	 si	 te	mandara	 flores	 cada	 vez	 que	 siento	 ganas	 de	 hacerlo,	 no
cabrías	en	el	piso,	porque	me	paso	el	día	pensando	en	ti,	Lily.	Sí,	tienes	razón.	Te
estoy	haciendo	daño,	pero	a	mí	 también	me	duele,	y	hasta	esta	noche	no	sabía
por	qué.

No	sé	de	dónde	saco	las	fuerzas	para	hablar	después	de	eso.
—¿Por	qué	te	duele?
Él	deja	caer	la	frente	sobre	la	mía	antes	de	responder:
—Yo	qué	sé.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	está	pasando.	Tú	haces	que	quiera

ser	distinto,	pero	y	¿si	no	sé	ser	como	tú	necesitas	que	sea?	Todo	esto	es	nuevo
para	mí	y	no	sé	cómo	demostrarte	que	te	quiero	para	mucho	más	que	una	sola
noche.

Se	le	ve	tan	vulnerable	en	ese	momento	que	quiero	creer	que	su	confesión	es
genuina,	pero	ha	insistido	tanto	en	que	busca	justo	lo	contrario	que	ahora	tengo
miedo	de	entregarme	a	él	y	que	luego	desaparezca.

—¿Qué	puedo	hacer	para	que	me	creas,	Lily?	Dímelo	y	lo	haré.
No	lo	sé.	No	sé	casi	nada	de	él,	aunque	lo	conozco	lo	suficiente	para	saber

que	acostarme	con	él	una	vez	no	será	suficiente.	Pero	¿cómo	sé	que	quiere	algo
más	aparte	de	sexo?

Lo	miro	a	los	ojos	y	le	digo:
—No	nos	acostemos.
Él	 se	 me	 queda	mirando	 con	 una	 expresión	 que	 soy	 incapaz	 de	 descifrar,

hasta	que	parece	entender	lo	que	le	estoy	pidiendo	y	asiente	con	la	cabeza.
—De	acuerdo.	—Sigue	asintiendo—.	Acepto.	No	me	acostaré	contigo,	Lily

Bloom.



Me	 rodea	 para	 volver	 a	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 y	 cerrarla.	 Apaga	 la	 luz
general	y	deja	solo	una	lamparita	encendida.	Luego	se	dirige	hacia	mí	mientras
se	quita	la	camisa.

—¿Qué	haces?
Él	lanza	la	camisa,	que	va	a	parar	a	una	silla,	y	se	quita	los	zapatos.
—Vamos	a	dormir.
Echo	un	vistazo	a	la	cama	y	vuelvo	a	mirarlo	a	él.
—¿Ahora?
Él	asiente	y	llega	hasta	mí.	Con	un	ágil	movimiento,	me	quita	el	vestido	por

encima	de	la	cabeza,	dejándome	en	medio	de	su	dormitorio	cubierta	solo	con	la
ropa	interior.	Trato	de	taparme,	pero	él	no	me	mira.	Tira	de	mí	hacia	la	cama	y
levanta	el	cobertor	para	que	me	meta	debajo.

Mientras	rodea	la	cama	para	entrar	por	el	otro	lado,	me	dice:
—Total,	ya	hemos	dormido	 juntos	antes	sin	que	pasara	nada.	Está	chupado

—dice,	haciéndome	reír.
Se	 acerca	 a	 la	 cómoda	 y	 conecta	 el	móvil	 al	 cargador.	Mientras	 tanto,	 yo

echo	un	vistazo	al	dormitorio.	No	es	el	tipo	de	habitación	de	invitados	donde	he
dormido	alguna	vez.	Aquí	cabrían	tranquilamente	tres	dormitorios	como	el	mío.
Hay	 un	 sofá	 en	 una	 pared,	 una	 butaca	 delante	 de	 un	 televisor	 y	 un	 área	 de
despacho	con	una	librería	que	va	del	suelo	al	techo.	Todavía	estoy	curioseándolo
todo	cuando	él	apaga	la	luz.

—Tu	hermana	es	rica	que	te	cagas	—comento,	mientras	él	nos	tapa	a	los	dos
—.	¿Qué	hace	con	los	diez	dólares	a	la	hora	que	le	pago?	¿Limpiarse	el	culo?

Riendo,	él	me	toma	la	mano	y	entrelaza	los	dedos	con	los	míos.
—No	creo	que	ingrese	los	talones	—admite—.	¿Lo	has	comprobado?
No	lo	he	hecho	y	ahora	siento	curiosidad.
—Buenas	noches,	Lily.
Sonrío	como	una	boba	porque	esta	situación	es	ridícula.
Pero	me	encanta.
—Buenas	noches,	Ryle.

Creo	que	me	he	perdido.
Todo	 está	 tan	 blanco	 e	 inmaculado	 que	 resulta	 cegador.	 Cruzo	 uno	 de	 los

salones	arrastrando	los	pies,	en	busca	de	la	cocina.	No	he	encontrado	mi	vestido
esta	mañana,	así	que	me	he	puesto	una	camisa	de	Ryle.	Me	queda	por	debajo	de



las	 rodillas	 y	me	pregunto	 si	 tendrá	que	 comprárselas	 alguna	 talla	más	grande
para	que	le	quepan	los	brazos.

Hay	demasiados	ventanales	que	dejan	pasar	demasiado	sol,	por	lo	que	tengo
que	cubrirme	los	ojos	mientras	sigo	en	mi	incansable	búsqueda	de	café.	Empujo
la	puerta	de	la	cocina	y	al	fin	encuentro	una	cafetera.

«Gracias,	Dios	mío».
La	conecto	y	voy	en	busca	de	una	taza	cuando	la	puerta	se	abre	a	mi	espalda.

Al	darme	la	vuelta,	me	consuela	ver	que	Allysa	no	está	siempre	perfectamente
maquillada	y	enjoyada.	Lleva	el	pelo	recogido	en	un	moño	enredado	y	tiene	las
mejillas	manchadas	de	rímel.

—Voy	a	necesitar	un	poco	de	eso	—me	dice,	señalando	la	cafetera.
Se	sienta	en	la	isleta	y	deja	caer	los	hombros	hacia	delante.
—¿Puedo	preguntarte	algo?
Ella	apenas	tiene	fuerzas	para	asentir	con	la	cabeza.
Señalo	a	mi	alrededor	con	la	mano.
—¿Cómo	lo	has	hecho?	¿Cómo	demonios	has	conseguido	que	la	casa	vuelva

a	 estar	 impecable	 después	 de	 la	 fiesta	 de	 anoche?	 ¿Te	 has	 pasado	 la	 noche
limpiando?

Ella	se	echa	a	reír.
—Hay	gente	que	se	ocupa	de	eso	—responde.
—¿Gente?
—Sí.	Hay	gente	que	se	ocupa	de	todo.	Te	sorprendería.	Ya	verás;	piensa	en

algo,	lo	que	sea.	Seguro	que	tenemos	a	alguien	que	se	ocupa	de	ello.
—¿La	compra?
—La	hace	alguien.
—¿Los	adornos	de	Navidad?
Ella	asiente.
—También.	Se	ocupa	alguien.
—Y	¿los	regalos	de	cumpleaños?	¿Los	personales,	para	los	miembros	de	la

familia?
—Pues	 sí,	 también.	 Hay	 gente	 que	 se	 ocupa	 de	 que	 cada	miembro	 de	mi

familia	reciba	un	regalo	y	una	tarjeta	de	felicitación	sin	que	tenga	que	mover	un
dedo.

Sacudo	la	cabeza	con	incredulidad.
—Vaya.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	eres	tan	rica?
—Tres	años.	Marshall	le	vendió	a	Apple	unas	cuantas	aplicaciones	que	había



desarrollado	y	le	pagaron	un	montón.	Además,	cada	seis	meses	crea	paquetes	de
actualizaciones	y	también	se	los	vende.

El	café	empieza	a	caer	más	despacio.	Cojo	una	taza	de	asa	y	la	lleno.
—¿Le	echo	algo	a	tu	café?	¿O	ya	tienes	a	gente	que	se	ocupa	de	ello?
Allysa	se	echa	a	reír.
—Te	tengo	a	ti,	así	que	ponme	azúcar,	por	favor.
Sigo	sus	instrucciones	y	le	llevo	la	taza	a	la	isleta	antes	de	servirme	otra	para

mí.	Le	añado	crema	de	leche	y	aguardo	en	silencio	a	que	saque	el	tema	de	Ryle.
La	conversación	es	inevitable.

—¿Podemos	sacarnos	de	encima	el	tema	incómodo?	—no	tarda	en	preguntar.
Yo	suspiro	aliviada.
—Sí,	por	favor.	Odio	esta	sensación.	—Me	vuelvo	hacia	ella	y	doy	un	sorbo

al	café.
Ella	deja	la	taza	a	un	lado	y	se	agarra	a	la	encimera	de	la	isleta.
—¿Cómo	ha	podido	pasar?
Yo	 sacudo	 lentamente	 la	 cabeza,	 tratando	 de	 no	 sonreír	 como	 una	 boba

enamorada.	 No	 quiero	 que	 piense	 que	 soy	 una	 pánfila	 o	 que	 estoy	 loca	 por
rendirme	ante	él.

—Lo	conocí	a	él	antes	de	conocerte	a	ti.
Ella	ladea	la	cabeza.
—¿Quieres	decir	antes	de	que	tú	y	yo	nos	conociéramos	bien	o	te	refieres	a

cuando	nos	vimos	por	primera	vez?
—Lo	 segundo.	 Nos	 conocimos	 una	 noche,	 unos	 seis	 meses	 antes	 de	 que

entraras	en	la	tienda.
—¿Quieres	decir…	que	tuvisteis	un	rollo	de	una	noche?
—No.	Ni	siquiera	nos	habíamos	besado	antes	de	anoche.	No	sé,	me	cuesta

explicarlo.	 Teníamos	 un	 rollito	 extraño,	 un	 coqueteo	 inocente…,	 hasta	 que
anoche	se	convirtió	en	algo	más.	Y	eso	es	todo.

Ella	recupera	la	taza	y	bebe	lentamente.	Tiene	la	vista	clavada	en	el	suelo	y
me	da	la	sensación	de	que	está	un	poco	triste.

—¿Allysa?	No	te	habrás	enfadado	conmigo,	¿no?
Inmediatamente	niega	con	la	cabeza.
—No,	Lily.	Es	solo	que…	—Vuelve	a	dejar	la	taza	en	la	isleta—.	Conozco	a

mi	hermano.	Y	lo	quiero	mucho,	en	serio.	Pero…
—Pero	¿qué?
Allysa	y	yo	nos	volvemos	hacia	la	puerta	a	la	vez.	Ryle	nos	está	mirando	con



los	 brazos	 cruzados	 ante	 el	 pecho.	Lleva	 unos	 pantalones	 de	 chándal	 de	 color
gris	 que	 le	 cuelgan	 a	 la	 altura	 de	 las	 caderas.	Y	 nada	más.	 Este	modelo	 sube
muchos	puntos	en	la	lista	de	conjuntos	de	Ryle.	Sí,	los	tengo	todos	catalogados
en	mi	cabeza.

Él	se	adentra	en	 la	cocina,	 se	acerca	a	mí	y	me	arrebata	 la	 taza.	Se	 inclina
sobre	mí,	me	besa	en	la	frente	y	le	da	un	trago	al	café,	mientras	se	apoya	en	la
encimera.

—No	 quería	 interrumpir	 —le	 dice	 a	 Allysa—.	 Por	 favor,	 acaba	 lo	 que
estabas	diciendo.

Ella	pone	los	ojos	en	blanco	y	dice:
—Para.
Ryle	me	devuelve	 la	 taza	 y	 va	 en	 busca	de	 otra	 para	 él.	Mientras	 la	 llena,

añade:
—Me	 ha	 parecido	 que	 estabas	 a	 punto	 de	 hacerle	 una	 advertencia	 a	 Lily.

Tengo	curiosidad	por	saber	qué	ibas	a	decirle.
Allysa	baja	de	la	isleta	de	un	salto	y	lleva	la	taza	al	fregadero.
—Es	mi	amiga,	Ryle.	Y	 tú	no	 tienes	un	historial	demasiado	brillante	 en	 lo

que	 se	 refiere	 a	 las	 relaciones.	—Enjuaga	 la	 taza	 y,	 al	 acabar,	 se	 vuelve	 hacia
nosotros	 y	 apoya	 la	 cadera	 en	 el	 fregadero—.	 Y,	 como	 amiga	 suya,	 tengo
derecho	 a	 darle	mi	 opinión	 sobre	 los	 tíos	 con	 los	 que	 sale.	 Para	 eso	 están	 las
amigas.

La	tensión	aumenta	entre	ellos,	haciéndome	sentir	incómoda.	Ryle	ni	siquiera
ha	 probado	 su	 café.	 Se	 acerca	 a	Allysa	 y	 lo	 tira	 por	 el	 fregadero.	 Están	muy
cerca,	pero	ella	no	lo	mira	a	la	cara.

—Bueno.	Como	hermano	tuyo,	me	gustaría	que	mostraras	un	poco	más	de	fe
en	mí.	Para	eso	están	los	hermanos.

Se	marcha	de	la	cocina,	abriendo	la	puerta	de	un	empujón.
Cuando	ya	se	ha	ido,	Allysa	inspira	hondo.	Sacudiendo	la	cabeza,	se	lleva	las

manos	a	las	mejillas.
—Siento	lo	que	ha	pasado.	—Se	obliga	a	sonreír—.	Necesito	una	ducha.
—¿No	tienes	a	nadie	contratado	para	que	se	ocupe	de	eso?
Allysa	sale	de	la	cocina	riendo.	Lavo	la	taza	y	regreso	al	dormitorio	de	Ryle.

Al	abrir	la	puerta,	lo	encuentro	sentado	en	el	sofá,	consultando	el	móvil.	Como
no	levanta	la	cabeza	al	oírme	entrar,	pienso	por	un	momento	que	también	se	ha
enfadado	 conmigo.	 Pero	 enseguida	 tira	 el	móvil	 sobre	 el	 sofá	 y	 se	 echa	 hacia
atrás.



—Ven	aquí	—me	dice.
Me	toma	la	mano	y	tira	de	mí	para	que	me	monte	sobre	él,	con	una	pierna	a

cada	lado.	Une	su	boca	a	la	mía	y	me	besa	con	tanta	fuerza	que	me	pregunto	si
está	tratando	de	convencerme	de	que	su	hermana	no	tiene	razón.

Cuando	deja	de	besarme,	se	echa	hacia	atrás	y	me	contempla	de	arriba	abajo.
—Me	gusta	cómo	te	queda	mi	ropa.
—Por	 desgracia,	 debo	 ir	 a	 trabajar,	 así	 que	 tendré	 que	 quitármela	 —le

respondo,	sonriendo.
Él	me	retira	el	pelo	de	la	cara	y	me	dice:
—Tengo	 que	 prepararme	 para	 una	 operación	 muy	 importante,	 lo	 que

significa	que	no	podré	verte	hasta	dentro	de	unos	días.
Trato	 de	 disimular	 la	 decepción.	 Tengo	 que	 acostumbrarme	 a	 estas

situaciones	si	realmente	él	está	dispuesto	a	iniciar	una	relación.	Ya	me	advirtió
que	trabaja	muchísimo.

—Yo	también	estoy	ocupada.	La	inauguración	oficial	es	este	viernes.
—Oh,	nos	veremos	antes	del	viernes.	Te	lo	prometo.
Esta	vez	no	escondo	la	sonrisa.
—Vale.
Él	vuelve	a	besarme,	esta	vez	durante	un	minuto	por	 lo	menos.	Me	 inclina

hacia	el	sofá,	pero	de	pronto	se	detiene	y	me	aparta	de	él.
—No.	Me	gustas	demasiado	para	conformarme	con	meterte	mano.
Me	tumbo	en	el	sofá	y	lo	observo	mientras	se	viste	para	ir	a	trabajar.	Como	si

quisiera	alegrarme	la	vista,	se	pone	el	pijama	de	quirófano.
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—Tenemos	que	hablar	—dice	Lucy,	sentada	en	el	sofá,	con	el	rímel	corrido	por
las	mejillas.

«Oh,	mierda».
Suelto	el	bolso	y	corro	hacia	ella.	Cuando	llego	a	su	lado,	se	echa	a	llorar.
—¿Qué	pasa?	¿Alex	ha	roto	contigo?
Cuando	 ella	 niega	 con	 la	 cabeza	 empiezo	 a	 preocuparme	 de	 verdad.	 Por

favor,	que	no	sea	cáncer.	Le	tomo	la	mano	y	en	ese	momento	me	doy	cuenta.
—¡Lucy!	¿Estás	prometida?
Ella	asiente.
—Lo	siento.	Sé	que	aún	nos	quedan	seis	meses	de	contrato	de	alquiler,	pero

Alex	quiere	que	me	vaya	a	vivir	con	él.
Me	la	quedo	mirando	un	buen	rato.
«¿Por	eso	está	llorando?	¿Porque	quiere	irse	del	piso?»
Coge	un	pañuelo	de	papel	y	se	seca	los	ojos.
—Me	siento	fatal,	Lily.	Vas	a	quedarte	sola.	Yo	me	mudo	con	mi	novio	y	tú

no	tienes	a	nadie…
«Pero	¿qué	demonios?»
—¿Lucy?	Em…	Estaré	bien,	te	lo	prometo.
Ella	me	dirige	una	mirada	esperanzada.
—¿En	serio?
«¿Por	qué	demonios	tiene	esa	idea	de	mí?»
Vuelvo	a	asentir.
—Sí,	no	estoy	enfadada;	me	alegro	por	ti.
Ella	me	echa	los	brazos	al	cuello	y	me	abraza.
—¡Oh,	 gracias,	 Lily!	—Se	 ríe	mientras	 siguen	 cayéndole	 lágrimas	 por	 las

mejillas.	 Cuando	 me	 suelta,	 se	 levanta	 de	 un	 salto	 y	 grita—:	 ¡Tengo	 que
contárselo	a	Alex!	¡Estaba	tan	preocupado	por	que	no	me	dejaras	irme	hasta	que
se	acabara	el	contrato…!

Coge	 el	 bolso	 y	 los	 zapatos,	 y	 se	marcha.	 Tumbada	 en	 el	 sofá,	me	 quedo
mirando	el	techo.

«¿Acaba	de	manipularme	descaradamente?»



Me	echo	a	 reír	porque	hasta	este	momento	no	me	había	dado	cuenta	de	 lo
mucho	que	deseaba	que	pasara	lo	que	acaba	de	pasar.

«¡Todo	el	piso	para	mí!»
Lo	mejor	 de	 todo	 es	 que,	 cuando	 decida	montármelo	 con	 Ryle,	 podremos

hacerlo	aquí	sin	tener	que	preocuparnos	por	el	ruido.
La	última	vez	que	hablé	con	Ryle	 fue	cuando	me	fui	de	su	casa	el	 sábado.

Acordamos	 darnos	 un	 periodo	 de	 prueba,	 sin	 compromiso.	 Solo	 un	 ensayo,
tantear	el	terreno,	para	ver	si	los	dos	nos	sentimos	cómodos	con	una	relación.	Ya
estamos	a	lunes	por	la	noche	y	estoy	algo	decepcionada	porque	todavía	no	se	ha
puesto	en	contacto	conmigo.	Le	di	mi	número	de	teléfono	antes	de	irme,	pero	no
sé	cuál	es	el	protocolo	en	estos	casos,	sobre	todo	en	los	periodos	de	prueba.

Una	cosa	tengo	clara:	no	pienso	ser	la	primera	en	escribirle.
Así	 que	 decido	 pasar	 la	 noche	 con	 mi	 rabia	 adolescente	 y	 con	 Ellen

DeGeneres.	Me	parece	una	opción	mucho	mejor	que	estar	esperando	a	que	me
llame	un	tipo	con	el	que	ni	siquiera	voy	a	acostarme.	Aunque	no	sé	qué	me	hace
pensar	que	 leer	 sobre	 el	primer	 chico	con	el	que	me	acosté	va	 a	hacer	que	no
piense	en	el	chico	con	el	que	no	me	estoy	acostando.

Querida	Ellen:

Mi	bisabuelo	se	llamaba	Ellis.	Durante	toda	mi	vida	pensé	que	era	un	nombre	muy
molón	para	alguien	 tan	viejo.	A	su	muerte,	 leí	 su	obituario	y	entonces	me	enteré.	¿Te
quieres	 creer	 que	 Ellis	 no	 era	 su	 nombre	 auténtico?	 En	 realidad,	 se	 llamaba	 Levi
Sampson,	pero	yo	no	tenía	ni	idea.

Le	pregunté	a	mi	abuela	de	dónde	había	salido	el	nombre	de	Ellis	y	me	contó	que,
como	sus	iniciales	eran	L.	S.	y	todo	el	mundo	lo	llamaba	por	sus	iniciales,	con	el	paso
del	tiempo	el	nombre	fue	desvirtuándose	y	acabó	sonando	como	algo	parecido	a	Ellis.

Y	por	eso	acabaron	llamándolo	así.
Estaba	mirando	tu	nombre	y	recordé	la	historia.	¿Es	Ellen	tu	nombre	real?	Porque	a

lo	mejor	estás	haciendo	como	mi	bisabuelo,	usando	las	iniciales	para	despistar.	¿Son	L.
N.?	¡Ajá!	Te	he	pillado,	«Ellen»,	guiño,	guiño.

Hablando	de	nombres,	¿te	parece	que	Atlas	es	un	nombre	raro?	Un	poco	sí,	¿no?
Ayer,	mientras	veíamos	tu	programa	juntos,	le	pregunté	de	dónde	venía	su	nombre	y

me	respondió	que	no	 lo	sabía.	Sin	pensar,	 le	dije	que	debería	preguntarle	a	su	madre
por	qué	se	lo	puso.	Él	me	miró	unos	segundos	antes	de	responderme	que	era	un	poco
tarde	para	eso.

No	sé	a	qué	se	refería.	No	sé	si	su	madre	murió	o	si	 lo	dio	en	adopción.	Hace	ya
varias	semanas	que	somos	amigos	y	aún	no	sé	casi	nada	de	él.	Ni	siquiera	sé	por	qué	no
tiene	dónde	vivir.	Se	lo	preguntaría,	pero	no	sé	si	confía	lo	suficiente	en	mí.	Le	cuesta
confiar	en	la	gente	y,	francamente,	no	me	extraña.

Me	preocupa.	Esta	semana	ha	empezado	a	hacer	frío	en	serio	y	está	previsto	que	la
semana	 que	 viene	 todavía	 haga	más.	 Si	 no	 hay	 electricidad,	 la	 caldera	 no	 funciona.



Espero	que	al	menos	tenga	mantas.	¿Te	imaginas	lo	mal	que	me	sentiría	si	se	muriera
de	frío?

Sería	horroroso.	Terriblemente	horroroso,	Ellen.
Esta	semana	buscaré	mantas	y	se	las	daré.

Lily

Querida	Ellen:

Va	a	empezar	a	nevar	pronto,	por	lo	que	he	decidido	que	esta	tarde	dejaré	listo	el
huerto	para	el	invierno.	Ya	había	recogido	los	rabanitos,	así	que	solo	pensaba	echarle
una	capa	de	mantillo	y	abono,	lo	que	no	debería	haberme	llevado	mucho	tiempo,	de	no
ser	porque	Atlas	se	ha	empeñado	en	ayudarme.

Me	ha	hecho	muchas	preguntas	sobre	jardinería	y	me	ha	gustado	que	se	interesara
por	mis	aficiones.	Le	he	enseñado	a	colocar	el	abono	y	el	mantillo	sobre	la	tierra	para
que	la	nieve	no	la	castigue	demasiado.	Mi	huerto	es	pequeño;	mide	unos	tres	metros	por
cuatro,	pero	es	el	trozo	de	jardín	trasero	que	mi	padre	me	deja	usar.

Atlas	ha	cubierto	todo	el	terreno	mientras	yo	lo	miraba	sentada	en	el	suelo,	con	las
piernas	cruzadas.	No	ha	sido	por	pereza.	Él	ha	querido	hacerlo	y	yo	se	lo	he	permitido.

Se	nota	que	es	muy	trabajador;	tal	vez	mientras	trabaja	se	olvida	de	sus	problemas	y
por	eso	siempre	quiere	ayudarme.

Al	acabar,	se	ha	acercado	y	se	ha	sentado	a	mi	lado	en	la	hierba.
—¿Qué	te	impulsó	a	cultivar	un	huerto?	—me	ha	preguntado.
Me	he	vuelto	hacia	él	y	he	visto	que	 también	había	cruzado	 las	piernas	y	que	me

observaba	con	curiosidad.	En	ese	momento	me	he	dado	cuenta	de	que	probablemente	es
el	mejor	amigo	que	he	tenido,	a	pesar	de	que	no	sé	casi	nada	de	él.	Tengo	amigos	en	el
colegio,	pero	no	me	dejan	invitarlos	a	casa	por	razones	obvias.	A	mi	madre	le	da	miedo
que	 pueda	 pasar	 algo	 y	 que	 todo	 el	mundo	 se	 entere	 de	 los	 problemas	 de	mi	 padre.
Tampoco	voy	nunca	a	otras	casas	y	eso	lo	entiendo	menos.	Tal	vez	sea	porque	mi	padre
no	quiere	 que	 vea	 cómo	un	buen	marido	 trata	 a	 su	mujer.	Probablemente	 quiere	 que
piense	que	su	modo	de	tratar	a	mi	madre	es	lo	normal.

Atlas	es	el	primer	amigo	que	ha	estado	en	mi	casa.	Y	también	es	el	primero	que	sabe
lo	mucho	que	me	apasiona	el	huerto.	Y	ahora	es	el	primero	que	me	pregunta	por	qué	me
gusta	tanto.	He	arrancado	una	mala	hierba	y	la	he	partido	en	trozos	pequeños	mientras
le	daba	vueltas	a	la	pregunta,	buscando	la	respuesta.

—Cuando	 tenía	 diez	 años,	 mi	 madre	 me	 suscribió	 a	 una	 web	 llamada	 Semillas
Anónimas	 —le	 he	 respondido—.	 Cada	 mes	 me	 llegaba	 un	 paquete	 de	 semillas	 sin
etiquetar	con	 instrucciones	 sobre	cómo	plantarlas	y	cuidarlas.	No	sabía	 lo	que	había
plantado	hasta	que	la	planta	asomaba	al	exterior.	Cada	día,	al	salir	del	colegio,	volvía
corriendo	a	casa	para	comprobar	el	progreso	de	las	plantas.	Era	mi	ilusión;	me	pasaba
el	día	esperando	que	llegara	ese	momento.	Cultivar	plantas	para	mí	es	una	recompensa.

Sin	apartar	la	mirada	de	mí,	me	ha	preguntado:
—¿Una	recompensa	por	qué?
Me	he	encogido	de	hombros.
—Por	amar	bien	a	las	plantas.	Ellas	te	recompensan	según	la	cantidad	de	amor	que

les	das.	Si	las	tratas	con	crueldad	o	no	las	cuidas	como	debes,	no	te	darán	nada.	Pero	si
las	cuidas	correctamente	y	les	das	amor,	te	recompensan	con	frutas,	verduras	o	flores.

Ha	bajado	la	vista	hacia	la	mala	hierba	que	yo	estaba	haciendo	pedazos.	Ya	casi	no
quedaba	nada	y	me	he	desprendido	del	trozo	que	quedaba	catapultándolo	con	el	índice.



No	quería	volverme	hacia	él,	porque	sentía	que	seguía	observándome,	así	que	me	he
quedado	observando	el	huerto,	cubierto	ya	de	mantillo.

—Somos	iguales	—ha	dicho	él.
Lo	he	mirado	de	reojo.
—¿Tú	y	yo?
Él	ha	negado	con	la	cabeza.
—No,	 las	personas	y	 las	plantas.	Las	plantas	necesitan	que	 las	quieran	bien	para

sobrevivir,	 pero	 los	 humanos	 también.	 Necesitamos	 a	 nuestros	 padres	 desde	 que
nacemos.	Sin	ellos	no	podemos	sobrevivir.	Si	nos	cuidan	y	nos	quieren,	nos	convertimos
en	buenos	seres	humanos,	pero	si	nos	descuidan…	—Ha	bajado	la	voz	hasta	convertirla
en	un	susurro	triste.	Frotándose	las	manos	en	las	rodillas	para	librarse	de	la	tierra,	ha
añadido—:	Si	 nos	 descuidan,	 acabamos	 tirados	 en	 la	 calle,	 incapaces	 de	 hacer	 nada
que	valga	la	pena.

Sus	 palabras	 me	 han	 hecho	 sentir	 como	 el	 abono	 que	 acababa	 de	 esparcir.	 Ni
siquiera	sabía	qué	decir.	¿Es	esa	la	opinión	que	tiene	de	sí	mismo?

Parecía	 estar	 a	 punto	 de	 levantarse,	 pero	 lo	 he	 impedido	 llamándolo	 y	 le	 he
señalado	la	hilera	de	árboles	que	resigue	la	valla	en	la	parte	izquierda	del	jardín.

—¿Ves	ese	árbol	de	ahí?
En	medio	de	la	hilera	de	árboles,	que	eran	todos	iguales,	destacaba	el	único	que	era

distinto:	un	roble,	más	alto	y	robusto	que	el	resto.
Atlas	ha	localizado	el	árbol	y	lo	ha	recorrido	con	la	mirada	hasta	llegar	a	lo	más

alto.
—Ajá.
—Pues	 creció	 solo.	 Muchas	 plantas	 necesitan	 de	 cuidados	 para	 subsistir,	 pero

algunas	de	ellas,	como	los	árboles,	pueden	hacerlo	por	sus	propios	medios.
No	 sabía	 si	 Atlas	 entendía	 lo	 que	 trataba	 de	 decirle	 de	 manera	 indirecta,	 pero

quería	que	supiera	que	pienso	que	es	lo	bastante	fuerte	para	sobrevivir	por	su	cuenta,
pase	 lo	que	pase.	No	 lo	conozco	demasiado,	pero	me	consta	que	es	un	 tipo	resiliente,
con	mucho	más	aguante	del	que	tendría	yo	en	sus	circunstancias.

Él	seguía	observando	el	árbol	sin	pestañear,	 inmóvil.	Ha	tardado	un	buen	rato	en
reaccionar.	Cuando	al	fin	lo	ha	hecho,	se	ha	limitado	a	asentir	ligeramente	y	a	bajar	la
mirada	 hacia	 la	 hierba.	 Cuando	 ha	 fruncido	 los	 labios,	 pensaba	 que	 iba	 a	 fruncir
también	el	ceño,	pero,	en	vez	de	eso,	ha	sonreído.	Ha	sido	una	sonrisa	pequeña,	casi
invisible,	pero	suficiente	para	hacerme	sentir	que	lo	había	hecho	resucitar.

—Somos	iguales	—ha	dicho,	repitiéndose.
—¿Las	plantas	y	los	humanos?
Él	ha	negado	con	la	cabeza.
—No,	tú	y	yo.
Me	he	quedado	sin	aliento,	Ellen.	Espero	que	no	me	haya	oído	conteniendo	el	aire,

pero	es	que	¿qué	podía	responder	a	eso?
Me	he	quedado	sentada,	bastante	incómoda,	hasta	que	él	se	ha	levantado	en	silencio

y	se	ha	girado	en	dirección	a	la	casa.
—Atlas,	espera.
Cuando	ha	bajado	la	vista	hacia	mí,	le	he	señalado	las	manos	y	le	he	dicho:
—Será	mejor	que	entres	a	darte	una	ducha	rápida	antes	de	irte.	El	abono	está	hecho

con	caca	de	vaca.
Él	 se	 ha	 mirado	 las	 manos	 y	 luego	 ha	 paseado	 la	 mirada	 por	 su	 ropa	 sucia	 de

abono.
—¿Caca	de	vaca?	¿En	serio?
He	asentido,	sonriendo.	Él	se	ha	echado	a	reír	y,	sin	avisarme,	se	ha	dejado	caer	al



suelo	a	mi	lado	y	ha	empezado	a	frotar	sus	manos	por	todo	mi	cuerpo,	como	si	quisiera
limpiarse	en	mí.	Mientras	nos	reíamos	los	dos,	ha	metido	la	mano	en	el	saco	de	abono	y
me	lo	ha	esparcido	sobre	los	brazos.

Ellen,	estoy	segura	de	que	la	frase	que	estoy	a	punto	de	escribir	no	ha	sido	escrita	ni
pronunciada	 en	 voz	 alta	 nunca	 antes,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 nunca	 había	 estado	 tan
excitada	como	cuando	me	rebozaba	en	mierda	de	vaca.

Poco	después,	estábamos	los	dos	tumbados	en	el	suelo,	riendo	y	jadeando.
Finalmente	se	ha	puesto	de	pie	y	me	ha	ayudado	a	levantarme.	Sabía	que	tenía	que

darse	prisa	si	quería	ducharse	antes	de	que	llegaran	mis	padres.
Mientras	él	se	duchaba,	yo	me	he	lavado	las	manos	en	el	fregadero	de	la	cocina	y

me	he	quedado	dándole	vueltas	a	sus	palabras.	No	sabía	exactamente	qué	quería	decir
con	eso	de	que	 éramos	 iguales,	 pero	me	 lo	he	 tomado	como	un	halago.	¿Ha	querido
decir	que	yo	también	soy	fuerte?	Porque	yo	no	suelo	sentirme	fuerte.	En	esos	momentos,
pensar	en	él	me	hacía	sentir	débil.	Me	he	empezado	a	preguntar	qué	voy	a	hacer	con	los
sentimientos	 que	 me	 despierta.	 Me	 pregunto	 también	 cuánto	 tiempo	 voy	 a	 conseguir
mantener	su	existencia	en	secreto,	sin	que	se	enteren	mis	padres.	Y	cuánto	tiempo	se	va
a	 quedar	 en	 la	 casa	 de	 enfrente.	 En	 invierno,	 en	Maine,	 el	 frío	 es	 insoportable.	 No
sobreviviría	sin	calefacción,	o	sin	muchas	mantas.

Eso	me	ha	hecho	pensar	y	he	ido	a	buscar	todas	las	mantas	que	he	encontrado.	Iba
a	dárselas	cuando	saliera	de	la	ducha,	pero	ya	eran	las	cinco	y	se	ha	ido	corriendo.

Se	las	llevaré	mañana.

Lily

Querida	Ellen:

Harry	Connick	Jr.	es	muy	gracioso.	No	sé	si	lo	has	invitado	alguna	vez	porque	odio
admitir	que	me	he	perdido	alguno	de	tus	programas	desde	que	empezaste,	pero	si	no	lo
has	invitado	nunca,	deberías	hacerlo.	¿Has	visto	alguna	vez	el	programa	de	la	noche	de
Conan	O’Brien?	Sale	un	tipo	llamado	Andy,	que	actúa	cada	noche.	Ojalá	Harry	fuera
tu	colaborador	y	 saliera	cada	día.	Sus	 respuestas	 son	 la	caña.	Veros	a	 los	dos	 juntos
sería	épico.

Quería	 darte	 las	 gracias.	 Ya	 sé	 que	 no	 haces	 tu	 programa	 con	 el	 objetivo	 de
hacerme	reír	solo	a	mí,	pero	a	veces	me	lo	parece.	A	veces	tengo	la	sensación	de	que	he
perdido	la	capacidad	de	reír	o	incluso	de	sonreír,	pero	entonces	veo	tu	programa	y	da
igual	si	estoy	de	buen	humor	o	de	mal	humor,	siempre	me	siento	mejor	cuando	se	acaba.

Así	que	sí:	muchas	gracias.
Supongo	 que	 quieres	 que	 te	 ponga	 al	 día	 sobre	 Atlas	 y	 lo	 haré	 enseguida,	 pero

primero	necesito	contarte	lo	que	pasó	ayer.
Mi	madre	es	maestra	auxiliar	de	primaria	 en	el	 colegio	Brimer.	No	está	 cerca	de

casa,	por	eso	no	llega	nunca	antes	de	las	cinco.	Mi	padre	trabaja	a	tres	kilómetros	de
casa	y	suele	llegar	justo	pasadas	las	cinco.

Tenemos	un	garaje,	pero	solo	cabe	uno	de	los	coches,	porque	mi	padre	lo	tiene	lleno
de	trastos,	así	que	mi	padre	aparca	en	el	garaje	y	mi	madre	deja	su	coche	delante	de
casa.

El	caso	es	que	ayer	mi	madre	llegó	un	poco	antes.	Atlas	se	encontraba	todavía	en
casa;	 estábamos	 acabando	 de	 ver	 tu	 programa	 cuando	 oí	 que	 la	 puerta	 del	 garaje
empezaba	 a	 abrirse.	 Atlas	 salió	 de	 casa	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 yo	 me	 apresuré	 a
recoger	las	latas	de	refresco	y	las	bolsas	de	aperitivos.



Ayer	 al	mediodía	 empezó	 a	 nevar	 en	 serio	 y	mi	madre	 tenía	muchas	 cosas	 en	 el
coche;	por	eso	lo	dejó	en	el	garaje	para	descargarlas	directamente	por	la	puerta	que	da
a	 la	 cocina.	Eran	 cosas	 del	 trabajo	 y	 bolsas	 de	 la	 compra.	 Yo	 la	 estaba	 ayudando	 a
meterlo	todo	cuando	mi	padre	llegó.	Al	ver	que	no	podía	entrar	en	el	garaje,	empezó	a
tocar	la	bocina	como	un	loco.	Supongo	que	no	quería	bajar	del	coche	en	medio	de	la
nevada.	Es	la	única	razón	que	se	me	ocurre	para	que	quisiera	hacerla	salir	del	garaje
tan	deprisa,	en	vez	de	esperar	a	que	acabara	de	descargar.	Y,	ahora	que	lo	pienso,	¿por
qué	siempre	aparca	mi	padre	en	el	garaje?	¿No	debería	dejar	que	mi	madre	se	quedara
con	la	mejor	plaza?

En	fin.	El	caso	es	que	mi	madre	se	asustó	mucho	al	oírlo	tocar	la	bocina	y	me	pidió
que	llevara	sus	cosas	a	la	mesa	mientras	ella	sacaba	el	coche.

No	 sé	 exactamente	 qué	 pasó	 cuando	 llegó	 al	 garaje.	 Oí	 un	 golpe	 y	 luego	 ella
empezó	a	gritar,	así	que	fui	corriendo	al	garaje	pensando	que	tal	vez	había	resbalado	en
el	hielo	y	se	había	caído.

Ellen…,	no	sé	ni	cómo	contarte	lo	que	pasó	a	continuación.	Aún	sigo	en	shock.
Cuando	abrí	la	puerta	del	garaje,	no	vi	a	mi	madre.	Solo	vi	a	mi	padre,	detrás	del

coche,	haciendo	algo.	Al	acercarme,	me	di	cuenta	de	por	qué	no	veía	a	mi	madre.	Mi
padre	la	había	empujado	sobre	el	capó	y	le	estaba	apretando	el	cuello	con	las	manos.

¡La	estaba	estrangulando,	Ellen!
Solo	 de	 pensarlo,	 me	 echaría	 a	 llorar.	 La	 estaba	 mirando	 con	 muchísimo	 odio,

mientras	 le	 gritaba	 que	 no	 tenía	 respeto	 por	 él	 ni	 por	 lo	 mucho	 que	 trabajaba.	 En
realidad	no	sé	por	qué	estaba	tan	furioso,	porque	lo	único	que	recuerdo	es	el	silencio	de
mi	madre,	que	luchaba	por	respirar.	No	me	acuerdo	bien	de	los	siguientes	minutos;	todo
está	confuso	en	mi	mente,	pero	sé	que	empecé	a	gritarle	a	mi	padre.	Me	monté	sobre	su
espalda	de	un	salto	y	lo	golpeé	en	la	cabeza…	hasta	que	dejé	de	hacerlo.

No	 sé	qué	pasó	exactamente;	 supongo	que	 él	 se	me	quitó	de	 encima.	Solo	 sé	que
estaba	montada	en	su	espalda	y	que	de	repente	me	encontraba	en	el	suelo	y	la	frente	me
dolía	horrores.	Mi	madre	estaba	sentada	a	mi	lado,	sujetándome	la	cabeza	y	diciendo
que	 lo	 sentía	mucho.	Miré	a	mi	 alrededor,	 buscando	a	mi	 padre,	 pero	no	 estaba	allí.
Cuando	vio	que	me	había	dado	un	golpe	en	la	cabeza,	se	subió	a	su	coche	y	se	largó.

Mi	madre	me	 dio	 un	 trapo	 y	me	 dijo	 que	me	 lo	 apretara	 con	 fuerza	 en	 la	 frente
porque	estaba	sangrando.	Me	ayudó	a	subir	a	su	coche	y	me	llevó	al	hospital.	Durante
el	trayecto,	solo	me	dijo	una	cosa:	«Cuando	te	pregunten,	diles	que	has	resbalado	en	el
hielo».

Al	oírla,	miré	por	la	ventanilla	y	me	eché	a	llorar.	Por	unos	instantes,	creí	que	esta
sería	 la	 gota	 que	 colmaría	 el	 vaso.	Pensé	 que	mi	madre	 lo	 dejaría,	 ahora	 que	 él	me
había	hecho	daño	a	mí	también,	pero	en	ese	momento	me	di	cuenta	de	que	mi	madre	no
lo	abandonaría	nunca.	Sentí	una	tremenda	decepción,	pero	estaba	demasiado	asustada
y	no	le	dije	nada.

Tuvieron	que	darme	nueve	puntos	 en	 la	 frente.	Todavía	no	 sé	 con	qué	me	golpeé,
pero	eso	es	lo	de	menos.	Lo	importante	es	que	mi	padre	fue	el	culpable	y	ni	siquiera	se
quedó	para	ver	cómo	estaba.	Nos	dejó	tiradas	en	el	suelo	del	garaje	y	se	largó.

Anoche	llegué	a	casa	tardísimo	y	me	dormí	al	momento	por	la	medicación	que	me
habían	dado.

Esta	mañana,	cuando	me	he	encontrado	a	Atlas,	camino	de	la	parada,	he	tratado	de
no	mirarlo	a	la	cara	para	que	no	me	viera	la	frente.	Me	había	peinado	cubriéndome	los
puntos	con	el	flequillo,	y	al	principio	no	se	ha	fijado.	Cuando	nos	hemos	sentado	juntos
en	el	autobús,	nuestras	manos	se	han	rozado	mientras	dejábamos	las	cosas	en	el	suelo.

Como	el	hielo.	Sus	manos	eran	dos	bloques	de	hielo,	Ellen.
En	ese	momento	he	caído	en	que	me	había	olvidado	de	darle	las	mantas	que	había



sacado	para	 él,	 porque	mi	madre	 volvió	 a	 casa	 antes	 de	 lo	 previsto.	El	 incidente	 del
garaje	hizo	que	me	olvidara	de	todo	lo	demás,	incluso	de	él.	Ha	estado	toda	la	noche
nevando,	a	temperaturas	bajo	cero,	y	él	la	ha	pasado	en	esa	casa	a	oscuras	y	a	solas.	Y
por	 la	 mañana	 estaba	 tan	 congelado	 que	 no	 entiendo	 cómo	 podía	 moverse.	 Le	 he
tomado	las	manos	entre	las	mías	y	le	he	dicho:

—Atlas,	estás	helado.
Él	no	ha	respondido	nada.	Le	he	frotado	las	manos	para	calentárselas,	he	apoyado

la	cabeza	en	su	hombro	y	luego	he	hecho	algo	vergonzoso:	me	he	echado	a	llorar.	No
suelo	llorar	mucho,	pero	seguía	muy	afectada	por	lo	que	pasó	ayer,	y	me	he	sentido	tan
culpable	por	haberme	olvidado	de	darle	las	mantas	que	me	ha	salido	todo	de	golpe.	Él
no	ha	dicho	nada.	Ha	retirado	las	manos	para	que	dejara	de	frotarlas	y	las	ha	colocado
encima	de	las	mías.	Y	así	hemos	pasado	el	viaje	hasta	el	instituto,	con	las	cabezas	y	las
manos	juntas.	Me	habría	parecido	bonito	si	no	hubiera	sido	tan	triste.

Durante	el	camino	de	vuelta	a	casa	es	cuando	finalmente	se	ha	fijado	en	mi	frente.
Francamente,	me	había	olvidado	de	los	puntos.	En	el	instituto	nadie	me	ha	preguntado
nada,	y	cuando	él	se	ha	sentado	a	mi	lado,	ni	siquiera	he	tratado	de	disimularlo	con	el
pelo.

Se	me	ha	quedado	mirando	fijamente	y	me	ha	preguntado:
—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	cabeza?
No	he	sabido	cómo	responderle.	Me	he	tocado	la	herida	con	los	dedos	y	he	mirado

por	la	ventanilla.	Llevo	tiempo	tratando	de	ganarme	su	confianza	para	que	me	cuente
por	qué	no	tiene	un	sitio	donde	vivir,	y	me	ha	dado	mucha	rabia	tener	que	mentirle,	pero
tampoco	quería	contarle	la	verdad.

Cuando	el	autobús	se	ha	puesto	en	marcha,	me	ha	dicho:
—Ayer,	 cuando	me	 fui	de	 tu	 casa,	oí	que	pasaba	algo.	Hubo	voces.	Te	oí	gritar	 y

luego	vi	que	tu	padre	se	iba.	Fui	a	tu	casa	para	asegurarme	de	que	estabas	bien,	pero	a
medio	camino	vi	que	te	marchabas	con	tu	madre.

Debió	de	oír	 la	pelea	en	el	garaje	y	nos	vio	 salir	hacia	el	hospital.	No	me	puedo
creer	que	se	atreviera	a	venir	a	casa.	¿Sabes	lo	que	le	haría	mi	padre	si	lo	encontrara
allí	vestido	con	su	ropa?	Me	he	alterado	mucho	porque	creo	que	no	es	consciente	de	lo
que	mi	padre	es	capaz	de	hacer.

Mirándolo	a	los	ojos,	le	he	advertido:
—¡Atlas,	no	vuelvas	a	hacer	eso!	 ¡No	se	 te	ocurra	venir	a	casa	cuando	estén	mis

padres!
Él	ha	guardado	silencio	unos	instantes	antes	de	decir:
—Te	oí	gritar,	Lily.
Lo	ha	dicho	como	si	el	que	yo	estuviera	en	peligro	fuera	más	importante	que	todo	lo

demás.	 Y	 eso	me	 ha	 hecho	 sentir	 fatal.	 Sé	 que	 solo	 quiere	 ayudarme,	 pero	 si	 llega	 a
aparecer	por	ahí	durante	la	pelea,	las	cosas	se	habrían	puesto	aún	más	feas.

—Me	caí	—le	he	respondido	al	fin.
En	 cuanto	 lo	 he	 dicho,	 me	 he	 sentido	 muy	 mal	 por	 mentir.	 Y	 él	 me	 ha	 mirado

decepcionado.	Ambos	sabíamos	que	no	estábamos	hablando	de	una	simple	caída.
Atlas	se	ha	levantado	la	manga	de	la	camisa	y	me	ha	mostrado	el	brazo.
Ellen,	se	me	ha	caído	el	alma	a	los	pies.	Tenía	el	brazo	lleno	de	cicatrices	pequeñas.

Algunas	parecían	quemaduras	de	cigarrillo.	Ha	girado	el	brazo	para	que	viera	que	las
cicatrices	se	extendían	también	por	el	otro	lado.

—Yo	también	solía	caerme	a	menudo,	Lily.
Se	ha	bajado	la	manga	y	no	ha	añadido	nada	más.
He	estado	a	punto	de	decirle	que	mi	caso	no	era	igual,	que	mi	padre	nunca	me	hace

daño	y	que	solo	trataba	de	quitárseme	de	encima,	pero	me	he	dado	cuenta	de	que	eso



sería	usar	las	mismas	excusas	que	utiliza	mi	madre.
Me	ha	dado	vergüenza	que	supiera	lo	que	pasa	en	mi	casa	y	me	he	pasado	el	resto

del	trayecto	mirando	por	la	ventanilla	porque	no	sabía	qué	decirle.
Cuando	hemos	llegado	a	casa,	el	coche	de	mi	madre	ya	estaba	allí.	Frente	a	la	casa,

claro,	no	en	el	garaje.
Y	 eso	 significa	 que	Atlas	 no	 ha	 podido	 venir	 a	 ver	 tu	 programa	 conmigo.	Quería

decirle	que	luego	iré	a	llevarle	mantas,	pero	se	ha	bajado	del	autobús	y	se	ha	ido	sin
despedirse,	como	si	estuviera	enfadado	conmigo.

Ahora	ya	ha	anochecido	y	estoy	esperando	a	que	mis	padres	se	acuesten,	pero	luego
iré	a	llevarle	mantas.

Lily

Querida	Ellen:

Estoy	metida	en	un	buen	lío.
¿Alguna	vez	has	hecho	algo	que	sabes	que	está	mal,	pero	que	al	mismo	tiempo	sabes

que	está	bien?	No	sé	cómo	explicarlo	de	manera	más	clara.
Ya	 sé	 que	 solo	 tengo	quince	 años	 y	 que	 no	 debería	 dejar	 que	 un	 chico	 pasara	 la

noche	en	mi	cuarto,	pero	si	sabes	que	alguien	necesita	un	sitio	donde	dormir,	¿no	es	tu
responsabilidad	como	ser	humano	ayudarlo?

Anoche,	 cuando	mis	 padres	 se	 acostaron,	me	 escapé	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 para
llevarle	 las	 mantas	 a	 Atlas.	 Cogí	 una	 linterna	 porque	 estaba	 muy	 oscuro.	 Seguía
nevando	 con	 fuerza	 y,	 cuando	 llegué	 a	 su	 puerta,	 estaba	 helada.	 Llamé	 y,	 en	 cuanto
abrió,	le	di	un	empujón	a	la	puerta	para	entrar	y	resguardarme	del	frío.

Pero…	no	 logré	 escapar	 del	 frío.	De	 algún	modo,	 sentí	 que	 era	 aún	más	 intenso
dentro	de	la	vieja	casa.	Con	la	linterna,	enfoqué	a	mi	alrededor.	Distinguí	el	salón	y	la
cocina,	pero	¡no	había	nada,	Ellen!

Ni	sofá,	ni	sillas,	ni	colchón.	Le	di	las	mantas	y	seguí	mirando	a	mi	alrededor.	Había
un	gran	agujero	en	el	tejado,	sobre	la	cocina,	por	donde	entraban	la	nieve	y	el	viento.
Mientras	iluminaba	con	la	linterna,	vi	sus	cosas	en	un	rincón	del	salón:	su	mochila	y	la
que	yo	le	había	dado.	Había	un	pequeño	montón	de	cosas,	como	la	ropa	que	yo	le	había
dejado	y	también	dos	toallas	en	el	suelo.	Me	imaginé	que	una	era	para	tumbarse	encima
y	la	otra	para	taparse.

Me	 sentí	 tan	 horrorizada	 que	 me	 tapé	 la	 boca	 con	 la	 mano.	 ¡Llevaba	 semanas
viviendo	así!

Atlas	me	apoyó	una	mano	en	la	espalda	y	trató	de	llevarme	hacia	la	puerta.
—No	deberías	estar	aquí,	Lily.	Podrías	meterte	en	líos.
Agarrándole	la	mano,	le	dije:
—Tú	 tampoco	deberías	 estar	aquí.	—Tiré	de	 él	hacia	 la	puerta,	 pero	él	apartó	 la

mano.	 Sin	 pensarlo,	 dije—:	 Puedes	 dormir	 en	 el	 suelo	 de	 mi	 habitación	 esta	 noche.
Cerraré	 la	 puerta	 con	 llave.	 No	 puedes	 quedarte	 aquí,	 Atlas.	 Hace	 demasiado	 frío,
pillarás	una	pulmonía.

Él	 me	 miraba	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Estoy	 segura	 de	 que	 la	 idea	 de	 que	 lo
descubrieran	en	mi	dormitorio	le	daba	tanto	miedo	como	morir	de	pulmonía.	Echó	un
vistazo	rápido	al	rincón	del	salón	donde	tenía	sus	cosas	y	dijo:

—Vale.
Así	que	dime,	Ellen.	¿Hice	mal	en	dejarlo	dormir	en	mi	casa	anoche?	A	mí	no	me	lo

pareció.	Me	 pareció	 que	 hacía	 lo	 correcto.	Pero	 sé	 que,	 si	 nos	 hubieran	 pillado,	 nos



habríamos	 metido	 en	 un	 buen	 lío.	 Durmió	 en	 el	 suelo,	 es	 decir,	 que	 no	 estamos
hablando	de	nada	raro,	solo	le	dejé	dormir	en	un	lugar	caliente.

Y	 también	 descubrí	 algo	 nuevo	 sobre	 él	 anoche.	 Tras	 meterlo	 en	 casa	 y	 en	 mi
habitación,	cerré	la	puerta	con	pestillo	y	le	preparé	un	camastro	en	el	suelo,	cerca	de	mi
cama.	Puse	la	alarma	a	las	seis	y	le	advertí	que	debería	salir	de	casa	antes	de	que	mis
padres	se	levantaran,	ya	que	mi	madre	a	veces	viene	a	la	habitación	a	despertarme.

Me	 metí	 en	 la	 cama	 y	 me	 acerqué	 al	 borde	 para	 poder	 mirarlo	 mientras
charlábamos	un	rato.	Le	pregunté	cuánto	tiempo	pensaba	que	iba	a	quedarse	en	la	vieja
casa	 y	me	 dijo	 que	 no	 lo	 sabía.	 Y	 entonces	 le	 pregunté	 cómo	había	 ido	 a	 parar	 allí.
Tenía	la	lamparita	encendida	y	hablábamos	en	susurros,	pero	cuando	le	pregunté	eso	se
quedó	 en	 silencio	 un	 rato,	 observándome,	 con	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 nuca.	 Luego
respondió:

—No	 conozco	 a	mi	 padre;	 nunca	 se	 ocupó	 de	mí.	Mi	madre	 y	 yo	 vivíamos	 solos,
pero	hace	unos	cinco	años	volvió	a	casarse	con	un	tipo	con	el	que	nunca	me	llevé	bien.
Discutíamos	mucho.	Cuando	cumplí	los	dieciocho,	hace	unos	meses,	me	echó	de	casa.
—Inspiró	hondo,	como	si	no	quisiera	seguir	hablando,	pero	luego	siguió	haciéndolo—:
Desde	 entonces,	 he	 estado	 viviendo	 con	 un	 amigo	 y	 su	 familia,	 pero	 a	 su	 padre	 lo
trasladaron	a	Colorado	y	se	mudaron	allí.	No	podían	llevarme	con	ellos.	Ya	habían	sido
muy	amables	permitiéndome	que	me	quedara	con	ellos	tanto	tiempo,	así	que	les	dije	que
había	hablado	con	mi	madre	y	que	iba	a	volver	a	casa.	El	día	que	se	fueron,	no	sabía
adónde	ir.	Así	que	volví	a	casa	y	le	pedí	a	mi	madre	que	me	dejara	quedarme	allí	hasta
que	me	graduara.	Pero	me	dijo	que	no,	que	no	quería	molestar	a	mi	padrastro.

Se	volvió	de	lado	y	se	quedó	mirando	la	pared.
—Fui	 vagando	 sin	 rumbo	 unos	 cuantos	 días	 hasta	 que	 vi	 esta	 casa	 y	 decidí

quedarme	aquí	hasta	encontrar	algo	mejor	o	hasta	graduarme.	Me	he	alistado	en	 los
marines,	pero	empezaré	en	mayo.	Tengo	que	aguantar	hasta	entonces	como	sea.

Faltan	seis	meses	para	mayo,	Ellen.	Seis.
Cuando	acabó	de	hablar,	se	me	saltaban	las	lágrimas.	Le	pregunté	por	qué	no	pedía

ayuda	a	nadie,	y	me	dijo	que	es	mucho	más	difícil	conseguir	ayuda	cuando	eres	mayor
de	edad	y	él	ya	ha	cumplido	los	dieciocho.	Me	contó	que	le	habían	dado	el	teléfono	de
unos	albergues.	Se	ve	que	hay	tres	albergues	en	un	radio	de	veinticinco	kilómetros,	pero
dos	eran	para	mujeres	maltratadas.	El	otro	acogía	a	personas	sin	hogar,	pero	no	había
camas	para	todos	los	que	las	necesitaban.	Hay	que	hacer	mucha	cola.	Dijo	que	fue	una
vez,	pero	que	no	se	sintió	seguro.	Y	que,	además,	le	quedaba	muy	lejos	para	ir	cada	día
al	instituto	desde	allí,	de	modo	que	prefiere	la	casa	abandonada.

Como	la	niñita	ignorante	que	soy	en	este	tipo	de	situaciones,	insistí.
—Pero	¿no	hay	otras	opciones?	—pregunté—.	¿No	puedes	hablar	con	el	consejero

del	instituto	y	contarle	lo	que	ha	hecho	tu	madre?
Él	 negó	 con	 la	 cabeza,	 diciendo	 que	 es	 demasiado	mayor	 para	 ir	 a	 una	 casa	 de

acogida.	 Al	 cumplir	 dieciocho	 años,	 su	madre	 no	 tiene	 obligación	 de	 acogerlo	 en	 su
casa.	Me	dijo	también	que	había	tratado	de	obtener	bonos	de	comida,	pero	que	no	tenía
dinero	para	ir	hasta	el	lugar	donde	la	repartían.	Tampoco	tiene	coche,	por	descontado,
y	eso	hace	que	le	resulte	muy	difícil	encontrar	trabajo.	Me	dijo	que	lo	había	intentado;
que	cuando	se	va	de	mi	casa	a	las	cinco	pregunta	en	locales	y	tiendas,	pero	que,	al	no
poder	dejar	un	teléfono	o	una	dirección,	era	casi	imposible.

Te	 juro,	 Ellen,	 que	 cada	 vez	 que	 le	 proponía	 algo,	 él	 ya	 lo	 había	 intentado.	 Era
como	si	hubiera	probado	todas	las	posibles	salidas	para	no	verse	en	esta	situación,	sin
obtener	ningún	resultado.	Parece	que	nadie	piensa	en	las	personas	como	él.	Me	enfurecí
tanto	que	le	dije	que	estaba	loco	por	alistarse.

—¿Por	qué	demonios	quieres	servir	a	un	país	que	ha	permitido	que	acabes	en	esta



situación?	—grité.
Y	¿sabes	 lo	 que	me	 respondió,	Ellen?	Con	 los	 ojos	más	 tristes	 que	 le	 he	 visto	 en

mucho	tiempo,	dijo:
—No	es	culpa	de	este	país	que	a	mi	madre	yo	 le	 importe	una	mierda.	—Apagó	 la

lamparita	de	la	mesilla	de	noche—.	Buenas	noches,	Lily.
Pero	no	pasé	una	buena	noche.	Me	costó	mucho	dormir	después	de	aquello.	Estaba

furiosa,	 y	 ni	 siquiera	 sé	 exactamente	 a	 quién	 echar	 la	 culpa	 de	 mi	 furia.	Me	 quedé
dándole	vueltas	a	las	injusticias	del	mundo	en	general	y	de	nuestro	país	en	particular.
No	 entiendo	 que	 las	 personas	 no	 nos	 ayudemos	 más	 entre	 nosotras.	 No	 sé	 en	 qué
momento	 los	 humanos	 empezamos	 a	 preocuparnos	 solo	 de	 nosotros	 mismos.	 Tal	 vez
siempre	 haya	 sido	 así.	 Me	 pregunté	 cuánta	 gente	 habrá	 en	 el	 mundo	 en	 la	 misma
situación	que	Atlas.	Por	primera	vez	me	pregunté	si	habría	más	chicos	sin	hogar	en	el
instituto.

Voy	a	clase	todos	los	días	y	protesto	por	tener	que	ir;	nunca	se	me	había	ocurrido
que	el	instituto	podría	ser	el	único	hogar	para	algunos	chicos.	Es	el	único	lugar	donde
Atlas	puede	conseguir	comida.

No	voy	a	ser	capaz	de	respetar	a	los	millonarios	nunca	más,	sabiendo	que	prefieren
gastar	sus	fortunas	en	objetos	materiales	en	vez	de	ayudar	a	otras	personas.

No	te	ofendas,	Ellen.	Tú	eres	millonaria,	pero	no	hablaba	de	gente	como	tú.	Te	he
visto	 ayudar	 a	 muchas	 personas	 desde	 tu	 programa	 y	 sé	 que	 colaboras	 con	 muchas
asociaciones	benéficas,	pero	hay	muchos	millonarios	egoístas	en	el	mundo.	A	ver,	que
no	hace	 falta	ser	millonario	para	ser	egoísta;	puedes	ser	egoísta	siendo	pobre…	o	de
clase	 media.	 Mira	 mis	 padres,	 por	 ejemplo.	 No	 somos	 ricos,	 pero	 desde	 luego
podríamos	ayudar	a	otras	personas.	Y,	que	yo	sepa,	mi	padre	nunca	ha	donado	nada	a
ninguna	organización	benéfica.

Recuerdo	una	vez	que	íbamos	a	entrar	en	una	tienda	de	comestibles.	En	la	entrada
había	 un	 anciano	 sacudiendo	 una	 campana	 y	 pidiendo	 dinero	 para	 el	 Ejército	 de
Salvación.	Le	pregunté	a	mi	padre	si	podíamos	darle	algo	y	me	dijo	que	no,	que	trabaja
muy	duro	para	ganarse	el	sueldo	y	que	no	pensaba	ir	regalándolo	por	ahí;	que	no	era
culpa	suya	que	otras	personas	no	quisieran	trabajar.	Se	pasó	todo	el	rato	que	estuvimos
en	 la	 tienda	contándome	todos	 los	 trucos	que	usa	 la	gente	para	abusar	de	 las	ayudas
del	 gobierno.	 Dijo	 que	 hasta	 que	 el	 gobierno	 no	 dejara	 de	 auxiliar	 a	 esa	 gente,	 el
problema	no	se	resolvería.

Y	yo	me	lo	creí,	Ellen.	Han	pasado	tres	años	desde	entonces,	y	durante	este	tiempo
he	creído	que	la	gente	que	duerme	en	la	calle	son	todos	drogadictos	o	perezosos	que	no
querían	trabajar	como	los	demás.	Pero	ahora	sé	que	no	es	verdad.	Sí,	alguno	habrá,	no
lo	dudo,	pero	mi	padre	estaba	usando	como	excusa	los	peores	casos.	No	todo	el	mundo
elige	estar	en	la	calle;	muchos	simplemente	no	han	encontrado	a	nadie	que	les	eche	una
mano.

Y	 la	gente	como	mi	padre	empeora	 las	cosas.	En	vez	de	ayudarlos,	 los	acusan	de
cosas	espantosas	para	excusar	su	propio	egoísmo	y	avaricia.

Nunca	seré	como	él,	te	lo	juro.	Cuando	crezca,	voy	a	hacer	todo	lo	que	pueda	para
ayudar	a	los	demás.	Seré	como	tú,	Ellen,	aunque	probablemente	no	tan	rica.

Lily
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Dejo	caer	el	diario	sobre	mi	pecho	y	me	sorprendo	al	notar	que	me	caen	lágrimas
por	las	mejillas.	Cada	vez	que	lo	releo,	pienso	que	no	me	afectará,	que	ha	pasado
mucho	tiempo	y	que	ya	no	sentiré	lo	mismo	que	sentí	entonces.

Soy	una	boba.	Cada	vez	que	 lo	 leo,	me	 entran	muchas	ganas	de	 abrazar	 a
gente	 de	mi	 pasado.	 Sobre	 todo,	 a	mi	madre.	 Durante	 este	 último	 año,	 no	 he
querido	pensar	en	todo	lo	que	tuvo	que	soportar	antes	de	que	mi	padre	muriera.
Estoy	segura	de	que	todavía	le	duele.

Cojo	 el	 teléfono	 para	 llamarla	 y,	 al	 mirar	 la	 pantalla,	 veo	 que	 hay	 cuatro
mensajes	 de	 Ryle.	 El	 corazón	 me	 da	 un	 vuelco.	 ¡Qué	 burra!	 ¡Lo	 tenía	 en
silencio!	 Inmediatamente	me	 reprendo	 por	mi	 reacción.	 No	 debería	 alegrarme
tanto.

Ryle:	¿Estás	durmiendo?

Ryle:	Supongo	que	sí.

Ryle:	Lily…

Ryle:	

La	carita	triste	me	la	ha	enviado	hace	diez	minutos.	Le	respondo	que	no,	que
no	estoy	durmiendo,	y	él	me	envía	un	nuevo	mensaje	poco	después:

Ryle:	Bien.	Estoy	subiendo	a	tu	casa.	Llegaré	dentro	de	veinte	segundos.

Sonriendo,	 salto	 de	 la	 cama.	Voy	 al	 baño	 y	me	miro	 la	 cara.	No	 está	mal.
Corro	 hasta	 la	 puerta	 y	 la	 abro	 justo	 cuando	Ryle	 llega	 al	 rellano.	 Parece	 que
haya	subido	arrastrándose.	Se	detiene	ante	la	puerta.	Se	le	ve	agotado.	Tiene	los
ojos	rojos	y	ojeras	marcadas.	Me	rodea	la	cintura	con	los	brazos	y	me	atrae	hacia
él,	hundiendo	la	cara	en	mi	cuello.

—Hueles	tan	bien…	—me	dice.
Tiro	de	él	para	que	entre	en	casa.
—¿Tienes	hambre?	Puedo	prepararte	algo.



Él	niega	con	la	cabeza	mientras	se	quita	la	cazadora	con	esfuerzo,	así	que	me
olvido	de	la	cocina	y	me	dirijo	directamente	al	dormitorio.	Él	me	sigue	y	deja	la
cazadora	sobre	la	silla.	Se	quita	los	zapatos	y	los	deja	contra	la	pared.

«Lleva	pijama	de	quirófano».
—Pareces	exhausto	—le	digo.
Él	sonríe,	sujetándome	por	las	caderas.
—Lo	estoy.	Acabo	de	salir	de	una	operación	de	dieciocho	horas.
Se	inclina	sobre	mí	y	me	besa	el	tatuaje	en	forma	de	corazón	que	tengo	en	la

clavícula.
«No	me	extraña	que	esté	exhausto».
—¿Cómo	 puede	 durar	 tanto	 una	 operación?	 —le	 pregunto—.	 ¿Dieciocho

horas?
Él	asiente	y	tira	de	mí	hacia	la	cama.	Nos	tumbamos	y	quedamos	cara	a	cara,

compartiendo	una	almohada.
—Sí,	pero	ha	sido	increíble.	Habrá	un	antes	y	un	después	de	esta	operación.

Saldrá	en	las	revistas	de	medicina	y	mi	nombre	aparecerá,	así	que	no	me	quejo.
Lo	que	pasa	es	que	estoy	muy	cansado.

Me	inclino	sobre	él	y	le	doy	un	pico.	Él	me	apoya	la	mano	en	la	mejilla	y	me
mira.

—Sé	 que	 probablemente	 te	 mueres	 de	 ganas	 de	 tener	 sexo	 sudoroso	 y
desenfrenado	conmigo,	pero	esta	noche	no	 tengo	fuerzas.	Lo	siento.	Te	echaba
de	menos	y,	no	sé	por	qué,	duermo	mejor	cuando	estoy	contigo.	¿Te	parece	bien
que	me	quede	a	pasar	la	noche?

Sonrío.
—Mejor	que	bien.
Él	se	inclina	hacia	mí	y	me	besa	en	la	frente.	Me	toma	la	mano	y	las	apoya

juntas	sobre	la	almohada,	entre	los	dos.	Se	le	cierran	los	ojos,	pero	yo	mantengo
los	 míos	 abiertos	 para	 observarlo.	 Tiene	 el	 tipo	 de	 rostro	 que	 la	 gente	 no	 se
atreve	 a	mirar	mucho	 rato	 directamente,	 por	miedo	 a	 quedarse	 atrapado	 en	 su
belleza.	Y	pensar	que	yo	puedo	contemplarla	a	mi	antojo.	No	necesito	apartar	la
vista	con	timidez	porque	Ryle	es	mío.

«Tal	vez».
Estamos	en	un	periodo	de	prueba;	no	debo	olvidarlo.
Tras	 un	 minuto,	 él	 me	 suelta	 la	 mano	 y	 flexiona	 los	 dedos.	 Me	 quedo

mirando	su	mano,	preguntándome	cómo	es	posible	aguantar	tantas	horas	de	pie,



debiendo	usar	con	precisión	tu	psicomotricidad	fina.	No	se	me	ocurren	muchos
trabajos	que	causen	ese	nivel	de	agotamiento.

Bajo	 de	 la	 cama	y	 voy	 al	 baño	 a	 buscar	 la	 loción	 hidratante.	Regreso	 a	 la
cama	y	me	siento	a	su	lado	con	las	piernas	cruzadas.	Me	echo	loción	en	la	mano
y	me	coloco	su	brazo	en	el	regazo.

Abre	los	ojos	y	me	mira.
—¿Qué	haces?	—murmura.
—Duerme	—susurro.
Le	presiono	la	palma	con	los	pulgares	y	 lo	masajeo	dibujando	círculos	que

van	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 el	 exterior.	 Él	 vuelve	 a	 cerrar	 los	 ojos	 y	 gruñe,
hundiendo	 la	 cara	 en	 la	 almohada.	 Sigo	 masajeándolo	 durante	 unos	 cinco
minutos	antes	de	cambiar	de	mano.	Él	mantiene	 los	ojos	cerrados	 todo	el	 rato.
Cuando	acabo	con	las	manos,	me	monto	sobre	su	espalda	y	le	quito	la	casaca	de
quirófano.	 Él	 trata	 de	 ayudarme,	 pero	 tiene	 los	 brazos	 flojos	 como	 fideos
remojados.

Le	masajeo	 los	hombros,	 el	 cuello,	 la	 espalda	y	 los	brazos.	Cuando	acabo,
salgo	de	encima	de	él	y	me	tumbo	a	su	lado.

Mientras	le	estoy	dando	un	masaje	capilar,	él	abre	los	ojos.
—Lily,	 creo	 que	 eres	 lo	mejor	 que	me	 ha	 pasado	 en	 la	 vida	—susurra,	 en

tono	sincero.
Sus	palabras	me	envuelven	como	una	manta	cálida.	Guardo	silencio	porque

no	 sé	 qué	 decir.	Él	 alza	 una	mano	 y	me	 sostiene	 la	mejilla	 delicadamente.	 Su
mirada	me	calienta	por	dentro.	Se	inclina	hacia	mí	y	une	sus	labios	a	los	míos.
Espero	que	se	 limite	a	darme	un	pico,	pero	no	se	aparta.	Me	recorre	 los	 labios
con	la	punta	de	la	lengua	y	los	separa	con	delicadeza.	Su	boca	es	tan	cálida	que
no	puedo	evitar	gemir	cuando	profundiza	el	beso.

Me	tumba	de	espaldas	en	la	cama	y	me	recorre	el	cuerpo	con	la	mano,	hasta
que	llega	a	la	cadera.	Se	acerca	un	poco	más	a	mí	y	hace	descender	la	mano	por
el	muslo.	Cuando	empuja	hacia	mí,	 siento	una	oleada	de	calor	 intensa	que	me
recorre	el	cuerpo.

Agarrándolo	por	el	pelo,	susurro	contra	su	boca:
—Creo	 que	 ya	 hemos	 esperado	 lo	 suficiente.	 Me	 gustaría	 mucho	 que	 me

follaras.	Ahora	mismo.
Él	gruñe	con	 fuerzas	 renovadas	y	 tira	de	mi	camiseta	para	quitármela.	Los

siguientes	minutos	 son	 un	 interludio	 de	manos,	 gemidos,	 lenguas	 y	 sudor.	Me
siento	como	si	 fuera	 la	primera	vez	que	un	hombre	me	 toca.	Los	pocos	que	 lo



han	 precedido	 eran	 todos	 chicos,	 que	 actuaban	 con	 manos	 nerviosas	 y	 bocas
tímidas.	Pero	Ryle	es	pura	confianza.	Sabe	exactamente	dónde	debe	 tocarme	y
cómo	debe	besarme.

Solo	deja	de	prestarme	su	total	atención	cuando	alarga	la	mano	para	buscar
un	condón	dentro	de	su	cartera.	Cuando	vuelve	a	estar	bajo	las	sábanas,	con	el
condón	 en	 su	 sitio,	 no	 pierde	 el	 tiempo	 dudando.	Me	 toma	 de	 una	 embestida
rápida	 y	 certera,	 y	 yo	 contengo	 el	 aliento	 con	 la	 boca	 pegada	 a	 la	 suya	 y	 el
cuerpo	en	tensión.

Su	 boca	 es	 fiera	 y	 exigente,	 y	 me	 besa	 en	 todos	 los	 rincones	 que	 logra
alcanzar.	 Pierdo	 la	 fuerza	 en	 los	músculos	 y	 también	 la	 voluntad;	 solo	 puedo
rendirme	ante	él.	Me	está	follando	sin	contemplaciones.	Apoya	una	mano	entre
mi	cabeza	y	el	cabecero	de	la	cama	mientras	empuja	cada	vez	con	más	fuerza	y
la	cama	golpea	contra	la	pared	una	y	otra	vez.

Le	clavo	las	uñas	en	la	espalda	mientras	él	hunde	la	cara	en	mi	cuello.
—Ryle	—susurro—.	Oh,	Dios	mío	—digo—.	¡Ryle!	—grito.
Le	muerdo	el	hombro	para	camuflar	los	sonidos	que	escapan	de	mi	boca	tras

el	primer	grito	mientras	los	temblores	me	recorren	el	cuerpo	de	arriba	abajo.	Por
un	 momento	 temo	 desmayarme.	 Aumento	 la	 fuerza	 con	 que	 le	 aprieto	 las
caderas	y	noto	que	él	se	tensa.

—Dios,	 Lily	—dice,	 temblando	 como	 una	 hoja.	 Tras	 un	 último	 empujón,
gruñe	y	se	queda	inmóvil	sobre	mí.	Cuando	se	convulsiona,	dejo	caer	la	cabeza
sobre	la	almohada.	Pasa	más	de	un	minuto	antes	de	que	recobremos	el	habla	y	la
capacidad	de	movernos.	Pero,	incluso	entonces,	preferimos	permanecer	quietos.
Él	hunde	la	cara	en	la	almohada	y	suelta	un	suspiro	hondo—.	No	puedo…

Alza	 la	 cabeza	 y	 me	 mira.	 Su	 mirada	 está	 cargada	 de	 algo	 que	 no	 sé
identificar.	Con	los	labios	pegados	a	los	míos,	me	dice:

—Qué	razón	tenías.
—¿Sobre	qué?
Sale	de	mí	lentamente,	sosteniendo	su	peso	en	los	antebrazos.
—Me	avisaste.	Me	dijiste	que	una	sola	vez	contigo	no	sería	suficiente.	Me

advertiste	que	eras	como	una	droga…,	pero	te	faltó	decirme	que	eras	de	las	más
adictivas.
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—¿Puedo	hacerte	una	pregunta	personal?
Allysa	asiente	mientras	ultima	los	detalles	de	un	ramo	de	flores	que	nos	han

encargado	para	un	envío	a	domicilio.	Faltan	tres	días	para	la	inauguración	oficial
y	cada	vez	tenemos	más	trabajo.

—¿De	qué	se	trata?	—me	pregunta,	volviéndose	hacia	mí.
Se	apoya	en	el	mostrador	y	empieza	a	morderse	una	uña.
—No	hace	falta	que	respondas	si	no	quieres.
—Bueno,	 como	 no	 me	 hagas	 la	 pregunta,	 está	 claro	 que	 no	 te	 voy	 a

responder.
Razón	no	le	falta.
—¿Marshall	y	tú	hacéis	donaciones	a	organizaciones	benéficas?
Ella	me	dirige	una	mirada	confundida.
—Sí,	¿por	qué?
Me	encojo	de	hombros.
—Por	curiosidad.	No	pretendía	juzgaros	ni	nada	de	eso.	Es	que	últimamente

estoy	dándole	vueltas	a	la	idea	de	fundar	una.
—¿En	 qué	 tipo	 de	 organización	 habías	 pensado?	—me	 pregunta—.	Ahora

que	podemos	permitírnoslo,	donamos	a	unas	cuantas,	pero	mi	favorita	es	una	con
la	 que	 empezamos	 a	 colaborar	 el	 año	 pasado.	 Construyen	 escuelas	 en	 otros
países.	 Solo	 el	 año	 pasado	 pusimos	 los	 fondos	 para	 la	 construcción	 de	 tres
escuelas.

«Sabía	que	me	caía	bien	por	algún	motivo».
—Yo	no	tengo	tanto	dinero,	evidentemente,	pero	me	gustaría	hacer	algo.	Lo

que	pasa	es	que	aún	no	he	decidido	qué.
—¿Qué	 tal	 si	 nos	 centramos	 en	 la	 inauguración	 primero	 y	 luego	 nos

ponemos	a	pensar	en	la	filantropía?	Un	sueño	detrás	de	otro,	Lily.
Allysa	 sale	 de	 detrás	 del	 mostrador	 y	 se	 dirige	 a	 la	 papelera.	 La	 observo

mientras	saca	la	bolsa	de	basura	llena	y	la	ata.	No	puedo	evitar	preguntarme	por
qué	—ella,	que	tiene	gente	que	se	lo	hace	todo—	decidió	que	quería	trabajar	en
un	sitio	donde	tendría	que	sacar	la	basura	y	ensuciarse	las	manos.

—¿Por	qué	trabajas	aquí?	—le	pregunto.



Ella	me	mira,	sonriendo.
—Porque	me	caes	bien	—dice,	pero	el	brillo	se	le	borra	de	los	ojos	antes	de

darse	la	vuelta	y	salir	a	tirar	la	basura.	Por	eso,	cuando	vuelve,	insisto.
—Allysa,	¿por	qué	trabajas	aquí?
Ella	 deja	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 e	 inspira	 hondo,	 lentamente,	 como	 si	 se

estuviera	planteando	ser	sincera	conmigo.	Retrocede	hasta	llegar	al	mostrador	y
se	apoya	en	él,	con	los	tobillos	cruzados.

—Porque	no	logro	quedarme	embarazada	—responde,	mirándose	los	pies—.
Llevamos	dos	años	 intentándolo	y	nada	funciona.	Estaba	cansada	de	quedarme
en	 casa,	 llorando,	 y	 decidí	 buscar	 algo	 para	 mantenerme	 ocupada.	 —Se
incorpora	 y	 se	 sacude	 las	 manos	 en	 los	 vaqueros—.	 Y	 tú,	 Lily	 Bloom,	 me
mantienes	muy	 ocupada.	—Se	 da	 la	 vuelta	 para	 seguir	 arreglando	 el	 ramo	 de
flores.	Lleva	retocándolo	una	media	hora.	Coge	una	tarjeta	y	la	coloca	entre	las
flores	 antes	 de	 volverse	 hacia	mí	 y	 entregarme	 el	 jarrón—.	Por	 cierto,	 esto	 es
para	ti.

Es	obvio	que	Allysa	quiere	cambiar	de	tema,	así	que	le	quito	el	jarrón	de	las
manos.

—¿Qué	quieres	decir?
Poniendo	los	ojos	en	blanco,	ella	señala	hacia	mi	despacho.
—Lo	pone	en	la	tarjeta;	ve	a	leerla.
Por	su	reacción	deduzco	que	son	de	Ryle.
Con	una	sonrisa	en	la	cara,	corro	a	mi	despacho,	me	siento,	abro	el	sobre	y

leo	la	tarjeta.

Lily:
Tengo	un	tremendo	síndrome	de	abstinencia.

Ryle

Sin	dejar	de	sonreír,	vuelvo	a	guardar	la	tarjeta	en	el	sobre.	Cojo	el	móvil	y	me
hago	una	foto,	sacando	la	lengua,	con	el	ramo	en	las	manos.	Se	la	envío	a	Ryle
acompañada	por	este	mensaje:

Yo:	Te	lo	advertí.

Él	me	responde	al	momento.



Observo	 ansiosa	 la	 pantalla	 mientras	 los	 puntitos	 me	 indican	 que	 está
escribiendo.

Ryle:	Necesito	mi	dosis.	Saldré	de	aquí	dentro	de	una	media	hora.	¿Puedo	invitarte	a	cenar?

Yo:	No	puedo.	Mi	madre	quiere	que	la	lleve	a	probar	un	restaurante	nuevo.

Se	ha	vuelto	una	foodie,	está	pesadísima.	

Ryle:	Me	gusta	la	comida;	es	justo	lo	
que	como.	¿Adónde	la	vas	a	llevar?

Yo:	A	un	sitio	llamado	Bib’s,	en	Marketson.

Ryle:	¿Hay	sitio	para	uno	más?

Me	quedo	mirando	el	mensaje	sin	acabar	de	creérmelo.	¿Quiere	conocer	a	mi
madre?	 Si	 ni	 siquiera	 estamos	 saliendo.	 A	 ver…,	 que	 yo	 no	 tengo	 ningún
problema	 con	 que	 la	 conozca;	 sé	 que	 a	 ella	 le	 encantará,	 pero	 es	 que	 hemos
pasado	de	no	querer	saber	nada	de	relaciones	a	un	periodo	de	prueba	y	de	ahí	a
querer	 conocer	 a	 los	 padres	 en	 un	 plazo	 de	 cinco	 días.	 ¡Madre	 mía!	 ¡No
exageraba	diciendo	que	soy	como	una	droga!

Yo:	Vale.	Quedamos	allí	
dentro	de	media	hora.

Salgo	de	mi	despacho	con	el	móvil	en	alto	y	se	lo	muestro	a	Allysa.
—Quiere	conocer	a	mi	madre.
—¿Quién?
—Ryle.
—¿Mi	hermano?	—pregunta,	con	la	misma	expresión	de	asombro	que	debo

de	tener	yo.
Asiento.
—Tu	hermano.	Mi	madre.
Ella	me	arrebata	el	móvil	para	leer	los	mensajes.
—Puf.	Es	todo	muy	raro.
Le	quito	el	teléfono	de	las	manos.
—Gracias	por	el	voto	de	confianza.
Ella	se	excusa,	riendo.



—Ya	 sabes	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Es	 que	 estamos	 hablando	 de	 Ryle.	 Y	 mi
hermano	nunca,	en	toda	su	vida,	ha	conocido	a	los	padres	de	una	chica.

Las	 palabras	 de	Allysa	me	 hacen	 sonreír,	 aunque	 luego	me	 pregunto	 si	 él
querrá	conocer	a	mi	madre	solo	por	complacerme.	Tal	vez	está	haciendo	cosas
que	no	quiere	hacer	porque	sabe	que	yo	quiero	que	tengamos	una	relación	real	y
completa.

Y	entonces	mi	sonrisa	se	hace	aún	más	grande,	porque	al	fin	y	al	cabo	una
relación	 se	basa	 en	esto,	 ¿no?	En	 sacrificarse	por	 la	persona	que	 te	gusta	para
verla	feliz.

—Creo	que	a	tu	hermano	le	gusto	de	verdad	—bromeo.
Me	 vuelvo	 hacia	 Allysa,	 esperando	 verla	 reír,	 pero	 su	 mirada	 es	 muy

solemne.
Asiente	con	la	cabeza.
—Sí,	 eso	 me	 temo.	—Coge	 el	 bolso	 de	 debajo	 del	 mostrador	 y	 añade—:

Pues	me	voy.	Ya	me	contarás	qué	tal	va,	¿vale?
Pasa	por	mi	lado	y	me	la	quedo	mirando	mientras	sale.	Luego	me	quedo	un

rato	quieta,	observando	la	puerta.	Me	preocupa	un	poco	que	no	le	haga	ilusión
que	salga	con	Ryle.	Me	pregunto	si	 la	causa	serán	sus	sentimientos	hacia	mí	o
sus	sentimientos	hacia	Ryle.

Veinte	minutos	más	tarde,	cuelgo	el	cartel	de	CERRADO.
«Qué	poco	falta	para	la	inauguración».
Cierro	 la	 puerta	 con	 llave	 y	me	 dirijo	 al	 coche,	 pero	me	 detengo	 en	 seco

cuando	veo	que	hay	alguien	apoyado	en	él.	Tardo	unos	instantes	en	reconocerlo,
porque	está	de	espaldas	a	mí,	hablando	por	teléfono.

«Pensaba	que	habíamos	quedado	en	el	restaurante,	pero	bueno».
Aprieto	el	botón	y	el	coche	se	abre	con	un	pitido.	Al	oírlo,	Ryle	se	vuelve

hacia	mí,	sonriendo.
—Sí,	estoy	de	acuerdo	—le	dice	a	su	interlocutor.	Me	pasa	un	brazo	por	los

hombros	y	me	atrae	hacia	él	para	darme	un	beso	en	la	coronilla—.	Lo	hablamos
mañana;	ahora	tengo	que	ocuparme	de	algo	muy	importante.

Cuelga	y	se	guarda	el	móvil	en	el	bolsillo	antes	de	besarme.	No	es	un	beso
de	 «hola-qué-tal».	 Es	 un	 beso	 de	 «he-estado-pensando-en-ti-sin-parar».	 Me



abraza	y	me	da	 la	vuelta	hasta	que	quedo	con	 la	espalda	apoyada	en	el	coche,
donde	sigue	besándome	hasta	que	me	empieza	a	dar	vueltas	la	cabeza.

Cuando	se	aparta	de	mí,	me	dirige	una	mirada	de	admiración.
—¿Sabes	qué	parte	de	 ti	me	vuelve	más	 loco?	—Alza	dos	dedos	hacia	mi

boca	 y	 resigue	mi	 sonrisa—.	Esta.	 Tus	 labios.	Me	 encanta	 que	 sean	 tan	 rojos
como	tu	pelo	aunque	no	lleves	pintalabios.

Sonriendo,	le	beso	los	dedos.
—Pues	 tendré	que	vigilarte	cuando	 te	presente	a	mi	madre,	porque	 todo	el

mundo	dice	que	tenemos	la	misma	boca.
Él	detiene	la	caricia	y	deja	de	sonreír.
—Lily,	como	que	no.
Riendo,	abro	la	portezuela.
—¿Vamos	en	dos	coches?
Él	acaba	de	abrirme	la	puerta	y	responde:
—He	cogido	un	Uber	para	venir	aquí;	vamos	juntos.

Mi	madre	ya	está	sentada	a	la	mesa	cuando	llegamos,	pero	no	nos	ve	porque	se
encuentra	de	espaldas	a	la	entrada.

Quedo	impresionada	por	el	restaurante	desde	el	primer	momento.	La	vista	se
me	va	a	los	colores	neutros	pero	cálidos	que	decoran	las	paredes	y	al	árbol	casi
de	tamaño	natural	que	ocupa	el	centro.	Parece	brotar	directamente	del	suelo	del
restaurante,	 como	 si	 el	 resto	 hubiera	 sido	 construido	 alrededor	 de	 él.	Ryle	me
sigue	de	cerca,	con	la	mano	apoyada	en	la	parte	baja	de	mi	espalda.

Cuando	llegamos	a	la	mesa,	me	quito	la	chaqueta.
—Hola,	mamá.
Ella	aparta	la	vista	del	teléfono	para	saludarme.
—Oh,	hola,	cariño.	—Deja	el	móvil	en	el	bolso	y	señala	a	 su	alrededor—.

Me	 encanta.	 ¿Te	 has	 fijado	 en	 la	 iluminación?	 Las	 lámparas	 podrían	 haber
brotado	 de	 tu	 huerto.	 —En	 ese	 momento	 se	 fija	 en	 Ryle,	 que	 espera
pacientemente	a	mi	lado	mientras	yo	me	siento	en	el	banco	corrido.	Sonriendo,
mi	madre	le	dice—:	Dos	aguas	de	momento,	por	favor.

Yo	miro	a	Ryle	y	luego	a	mi	madre.
—Mamá,	viene	conmigo;	no	es	el	camarero.
Ella	le	dirige	una	mirada	confusa,	pero	él	sonríe	y	le	ofrece	la	mano.
—Una	equivocación	muy	normal,	señora.	Soy	Ryle	Kincaid.



Ella	le	estrecha	la	mano,	alternando	la	mirada	entre	los	dos,	hasta	que	él	 le
suelta	la	mano	y	se	sienta	a	mi	lado.	Mi	madre	parece	un	poco	nerviosa	cuando
se	presenta	al	fin.

—Jenny	Bloom.	 Encantada	 de	 conocerte.	—Me	mira,	 alzando	 una	 ceja—.
¿Un	amigo	tuyo,	Lily?

No	me	 puedo	 creer	 que	 no	me	 haya	 preparado	mejor	 para	 este	momento.
¿Cómo	demonios	lo	presento?	¿Mi	prueba	temporal?	No	puedo	llamarlo	novio,
pero	llamarlo	amigo	se	queda	corto.	Y	mi	candidato	a	novio	suena	fatal.

Al	darse	cuenta	de	mis	dudas,	Ryle	me	apoya	una	mano	en	la	rodilla	y	me	da
un	apretón	de	ánimos.

—Mi	hermana	trabaja	para	Lily	—dice—.	¿La	conoce?	¿Conoce	a	Allysa?
Mi	madre	se	echa	hacia	delante.
—¡Oh!	¡Sí,	claro!	Os	parecéis	mucho	ahora	que	me	fijo.	Son	los	ojos,	creo.

Y	la	boca.
Ryle	asiente.
—Los	dos	nos	parecemos	a	nuestra	madre.
Mi	madre	me	sonríe.
—La	gente	siempre	dice	que	Lily	se	parece	a	mí.
—Sí	 —replica	 él—.	 Tienen	 la	 boca	 idéntica.	 Es	 asombroso.	 —Ryle	 me

vuelve	a	apretar	la	rodilla	por	debajo	de	la	mesa	mientras	yo	intento	aguantarme
la	 risa—.	 Señoras,	 si	 me	 disculpan,	 tengo	 que	 ir	 un	 momento	 al	 servicio	 de
caballeros.	—Se	inclina	hacia	mí	y	me	da	un	beso	en	la	sien	antes	de	levantarse
—.	Si	viene	el	camarero,	tomaré	agua.

Mi	 madre	 sigue	 a	 Ryle	 con	 la	 vista	 mientras	 se	 aleja	 y	 luego	 se	 vuelve
lentamente	hacia	mí.	Me	señala	y	señala	el	asiento	vacío	de	Ryle.

—¿Cómo	es	que	no	me	habías	hablado	de	él?
A	mí	se	me	escapa	una	sonrisa.
—Las	cosas	son	un	poco…	En	realidad,	no	es	lo	que…	—No	tengo	ni	idea

de	cómo	explicarle	la	situación	a	mi	madre—.	Él…	trabaja	mucho,	y	por	eso	nos
vemos	muy	 poco.	 Poquísimo.	 De	 hecho,	 esta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 vamos	 a
cenar	juntos.

Mi	madre	alza	una	ceja.
—¿En	 serio?	—Vuelve	 a	 echarse	 hacia	 atrás—.	Pues	 nadie	 lo	 diría	 viendo

cómo	actúa.	Te	trata	como…	Quiero	decir	que	se	le	ve	muy	cómodo	a	tu	lado…
y	muy	cariñoso.	No	es	el	comportamiento	habitual	de	alguien	a	quien	acabas	de
conocer.



—No	nos	acabamos	de	conocer	—admito—.	Ya	hace	casi	un	año	desde	que
nos	vimos	por	primera	vez.	Hemos	pasado	tiempo	juntos,	pero	nunca	habíamos
salido	en	plan	cita.	Es	que	trabaja	mucho.

—¿Dónde	trabaja?
—En	el	Hospital	General	de	Massachusetts.
Mi	madre	se	echa	hacia	delante	con	los	ojos	tan	abiertos	que	parece	que	se	le

vayan	a	salir	de	las	órbitas.
—¡Lily!	—sisea—.	¿Es	médico?
Yo	asiento,	aguantándome	la	risa.
—Neurocirujano.
—¿Señoras?	¿Puedo	traerles	algo	de	beber?	—nos	pregunta	un	camarero.
—Sí	—respondo—.	Tomaremos	tres…
Cierro	la	boca	y	me	quedo	observando	al	camarero	mientras	él	me	mira	a	mí.

Tengo	un	nudo	en	la	garganta;	no	soy	capaz	de	hablar.
—¿Lily?	—Mi	madre	señala	al	camarero—.	Está	esperando	a	que	pidas	las

bebidas.
—Yo…,	em…	—titubeo,	sacudiendo	la	cabeza.
—Tres	 aguas	 —pide	 mi	 madre	 finalmente,	 interrumpiendo	 mi	 torpe

balbuceo,	 y	 el	 camarero	 sale	 de	 su	 propio	 trance	 el	 tiempo	 suficiente	 para
garabatear	algo	en	su	libreta.

—Tres	aguas	—repite—.	Muy	bien.
Se	da	 la	vuelta	y	 se	 aleja,	 pero	 como	 lo	he	 estado	observando,	veo	que	 se

vuelve	hacia	mí	antes	de	empujar	las	puertas	de	la	cocina.
Mi	madre	se	echa	hacia	delante	y	me	pregunta:
—Pero	¿qué	diantres	te	pasa?
Señalo	por	encima	del	hombro.
—El	camarero	—respondo,	sacudiendo	la	cabeza—.	Era	igual	que…
Estoy	a	punto	de	decir	«Atlas	Corrigan»	cuando	Ryle	vuelve	y	se	sienta	a	mi

lado.
Paseando	la	mirada	entre	mi	madre	y	yo,	pregunta:
—¿Qué	me	he	perdido?
Trago	 saliva	 con	 dificultad,	 sacudiendo	 la	 cabeza.	No,	 no	 puede	 ser	Atlas.

Pero	esos	ojos…	y	esa	boca.	Sé	que	hace	muchos	años	que	no	lo	veo,	pero	nunca
me	olvidaré	de	 su	 cara.	Tiene	que	 ser	 él.	Sé	que	era	 él…	Y	él	 también	me	ha
reconocido,	 porque	 en	 cuanto	 nuestras	miradas	 se	 han	 cruzado,	me	 ha	mirado
como	si	hubiera	visto	un	fantasma.



—Lily…	—me	llama	Ryle,	apretándome	la	mano—.	¿Estás	bien?
Yo	asiento	con	la	cabeza	y	me	obligo	a	sonreír.	Luego	me	aclaro	la	garganta

y	le	digo:
—Sí,	 estábamos	 hablando	 de	 ti.	 —Mirando	 a	 mi	 madre,	 añado—:	 Ryle

participó	en	una	operación	de	dieciocho	horas	esta	semana.
Mi	madre	se	echa	hacia	delante,	interesada,	y	Ryle	se	pone	a	hablarle	de	la

operación.	Llegan	las	aguas,	pero	nos	las	trae	un	camarero	distinto.	Nos	pregunta
si	hemos	mirado	la	carta	y	nos	informa	de	las	especialidades	del	chef.	Los	tres
pedimos	 y	 hago	 un	 esfuerzo	 constante	 por	 mantener	 la	 atención	 en	 la
conversación,	 pero	 no	 lo	 consigo;	 me	 paso	 el	 rato	 buscando	 a	 Atlas	 con	 la
mirada.

Necesito	calmarme	un	poco;	por	eso	le	digo	a	Ryle:
—Tengo	que	ir	al	lavabo.
Él	se	levanta	para	dejarme	salir.	De	camino	al	servicio,	voy	examinando	las

caras	de	todos	los	camareros,	pero	nada.	Empujo	la	puerta	del	pasillo	que	lleva	a
los	lavabos.	Al	quedarme	a	solas,	me	apoyo	en	la	pared	y	echo	el	cuerpo	hacia
delante,	soltando	el	aire.	Decido	tomarme	un	minuto	para	recobrar	la	compostura
antes	de	volver.	Me	llevo	las	manos	a	la	frente	y	cierro	los	ojos.

Llevo	nueve	años	preguntándome	qué	habrá	sido	de	él.
Nueve	años.
—¿Lily?
Alzo	 la	 cara	 y	 contengo	 el	 aliento.	 Él	 está	 al	 final	 del	 pasillo,	 como	 un

fantasma	recién	llegado	del	pasado.	Bajo	la	vista	hacia	sus	pies	para	asegurarme
de	que	no	está	suspendido	en	el	aire.

No	lo	está.	Es	real	y	se	encuentra	justo	enfrente	de	mí.
Yo	sigo	con	la	espalda	pegada	a	la	pared,	sin	saber	qué	decir.
—¿Atlas?
En	cuanto	pronuncio	su	nombre,	él	suelta	el	aire,	aliviado,	y	se	acerca	a	mí

dando	 tres	 grandes	 zancadas.	 Yo	 hago	 lo	 mismo.	 Nos	 encontramos	 a	 medio
camino	y	nos	abrazamos.

—Joder	—dice,	estrechándome	con	fuerza.
Yo	asiento	contra	su	pecho.
—Exacto.	Joder.
Me	apoya	 las	manos	en	 los	hombros	y	da	un	paso	atrás	para	mirarme	a	 la

cara.
—No	has	cambiado	nada.



Yo	me	 llevo	 la	mano	 a	 la	 boca,	 todavía	 en	 shock,	mientras	 lo	 observo	 de
arriba	 abajo.	 La	 cara	 es	 la	misma,	 pero	 ya	 no	 es	 el	 adolescente	 larguirucho	 y
escuálido	que	recuerdo.

—No	puedo	decir	lo	mismo	de	ti.
Él	se	mira	y	se	echa	a	reír.
—Sí,	es	lo	que	tiene	pasar	ocho	años	en	el	ejército.
Ambos	 seguimos	 en	 shock,	 y	 permanecemos	 en	 silencio,	 sacudiendo	 las

cabezas,	sin	dar	crédito	a	lo	que	acaba	de	pasar.	Él	se	echa	a	reír	primero	y	luego
me	río	yo.	Al	fin	me	suelta	los	hombros	y	se	cruza	de	brazos.

—¿Qué	te	trae	a	Boston?	—pregunta,	y	su	voz	suena	tan	despreocupada	que
doy	las	gracias.

Tal	vez	se	haya	olvidado	de	 la	conversación	que	mantuvimos	sobre	Boston
hace	tantos	años,	lo	que	me	evitaría	una	situación	embarazosa.

—Vivo	aquí	—respondo,	forzándome	a	sonar	tan	despreocupada	como	él—.
Tengo	una	floristería	en	Park	Plaza.

Él	me	dirige	una	sonrisa	cómplice,	como	si	mi	 logro	no	 lo	sorprendiera	en
absoluto.

Miro	hacia	 la	puerta,	porque	sé	que	debo	volver.	Él	 se	da	cuenta	y	da	otro
paso	atrás.	Me	sostiene	la	mirada	y	el	silencio	se	agudiza	entre	los	dos,	cobrando
un	peso	especial.	Tenemos	mucho	que	contarnos,	pero	ninguno	de	los	dos	sabe
ni	por	dónde	empezar.	Su	mirada	se	apaga	cuando	dice:

—Supongo	que	deberías	volver	con	tus	acompañantes.	Te	buscaré	algún	día.
Has	dicho	Park	Plaza,	¿verdad?

Asiento	con	la	cabeza.
Él	hace	lo	mismo.
La	 puerta	 se	 abre	 y	 aparece	 una	 mujer	 acompañada	 de	 un	 niño	 pequeño.

Cruza	entre	ambos,	lo	que	hacer	aumentar	la	distancia	entre	los	dos.
Yo	doy	un	paso	hacia	la	puerta,	pero	él	permanece	clavado	en	el	sitio.	Antes

de	irme,	me	vuelvo	hacia	él	y	sonrío.
—Me	ha	gustado	mucho	verte,	Atlas.
Él	me	devuelve	la	sonrisa,	pero	no	se	le	ilumina	la	mirada.
—Sí,	lo	mismo	digo,	Lily.

Durante	 el	 resto	 de	 la	 cena,	 permanezco	 casi	 en	 silencio.	 No	 sé	 si	 Ryle	 o	mi
madre	se	dan	cuenta,	porque	ella	no	se	corta	ni	un	pelo	y	no	para	de	preguntarle



cosas	a	Ryle.	Él	se	lo	toma	bien	y	se	muestra	encantador	con	mi	madre	en	todo
momento.	El	encuentro	inesperado	con	Atlas	me	ha	alterado	el	estado	de	ánimo,
pero,	 al	 final	 de	 la	 cena,	 Ryle	 ha	 conseguido	 que	 vuelva	 a	 estar	 relajada	 y
contenta.

Mi	madre	se	limpia	la	boca	con	la	servilleta	y	me	señala.
—Es	mi	nuevo	restaurante	favorito.	Increíble.
Ryle	asiente.
—Estoy	de	acuerdo.	Tengo	que	traer	a	Allysa;	le	encanta	probar	restaurantes

nuevos.
La	comida	estaba	deliciosa,	pero	lo	último	que	necesito	es	tener	a	ninguno	de

estos	dos	rondando	por	aquí.
—No	ha	estado	mal	—digo.
Ryle	nos	 invita	 a	 las	dos,	por	 supuesto,	y	 luego	 insiste	 en	acompañar	a	mi

madre	hasta	su	coche.	La	mirada	orgullosa	que	me	dirige	ella	me	dice	que	me
llamará	luego	para	hablar	sobre	él.

Cuando	se	marcha,	Ryle	me	acompaña	a	mi	coche.
—He	 pedido	 un	 Uber	 para	 que	 no	 tengas	 que	 llevarme	 a	 casa.	 Tenemos

aproximadamente…	—Consulta	el	móvil—.	Nos	queda	un	minuto	y	medio	para
meternos	mano.

Me	echo	a	reír.
Me	rodea	con	sus	brazos	y	me	besa,	primero	en	el	cuello,	luego	en	la	mejilla.
—Me	 autoinvitaría	 a	 tu	 casa,	 pero	 tengo	 una	 operación	mañana	 a	 primera

hora	y	estoy	seguro	de	que	el	paciente	agradecerá	que	no	me	pase	buena	parte	de
la	noche	dentro	de	ti.

Le	devuelvo	el	beso,	decepcionada,	pero	algo	aliviada	también.
—Se	acerca	la	gran	inauguración.	Supongo	que	yo	también	debería	dormir.
—¿Cuándo	tendrás	un	día	libre?	—me	pregunta.
—Nunca.	Y	¿tú?
—Nunca.
Sacudo	la	cabeza.
—Estamos	 condenados	 al	 fracaso.	 Los	 dos	 somos	 demasiado	 ambiciosos

profesionalmente.
—Gracias	 a	 eso	 la	 fase	 de	 la	 luna	 de	miel	 nos	 durará	 hasta	 que	 tengamos

ochenta	 años	—me	 dice,	 y	 luego	 añade—:	 Iré	 a	 la	 inauguración	 el	 viernes	 y
luego	los	cuatro	saldremos	por	ahí	a	celebrarlo.	—Cuando	un	coche	se	detiene	a



nuestro	 lado,	 enreda	 la	mano	en	mi	pelo	y	me	da	un	beso	de	despedida—.	Tu
madre	es	maravillosa,	por	cierto.	Gracias	por	dejarme	venir	a	cenar	con	vosotras.

Retrocede	lentamente	y	se	mete	en	el	coche.	Me	lo	quedo	mirando	mientras
sale	del	aparcamiento	y	se	aleja.

«Este	hombre	me	da	muy	buenas	vibraciones».
Sonriendo,	me	doy	media	vuelta,	pero	me	llevo	una	mano	al	pecho	cuando	lo

veo.
Atlas	está	esperándome	detrás	de	mi	coche.
—Perdona,	no	quería	asustarte.
Suelto	el	aire.
—Pues	me	temo	que	lo	has	hecho.
Me	apoyo	en	el	coche	y	Atlas	permanece	donde	está,	aproximadamente	a	un

metro	de	distancia.
Mirando	hacia	la	calle,	me	pregunta.
—¿Quién	es	el	afortunado?
—Es…	—Me	falla	la	voz.	Es	todo	tan	raro…	Tengo	un	nudo	en	el	pecho	y	el

estómago	me	da	 volteretas,	 pero	 no	 sé	 si	 es	 por	 haber	 besado	 a	Ryle	 o	 por	 la
presencia	de	Atlas—.	Se	llama	Ryle.	Nos	conocimos	hará	cosa	de	un	año.

Al	 instante	me	arrepiento	de	haber	dicho	eso.	Parece	que	 llevemos	un	 año
juntos	y	ni	siquiera	estamos	saliendo	oficialmente.

—Y	 ¿tú	 qué?	 ¿Estás	 casado?	 ¿Tienes	 novia?	 —No	 sé	 si	 se	 lo	 estoy
preguntando	por	educación	o	porque	realmente	siento	curiosidad.

—De	hecho,	sí.	Se	llama	Cassie.	Llevamos	casi	un	año	juntos.
Acidez.	Creo	que	tengo	acidez.	¿Un	año?	Con	la	mano	en	el	pecho,	asiento.
—Eso	está	bien.	Se	te	ve	feliz.
«¿Se	le	ve	feliz?»
No	tengo	ni	idea.
—Sí,	bueno.	Me	alegro	mucho	de	haberte	visto,	Lily.	—Empieza	a	darse	la

vuelta	para	marcharse,	pero	se	gira	bruscamente	y	me	mira,	con	las	manos	en	los
bolsillos	 traseros	de	 los	pantalones—.	Aunque	 la	 verdad…	es	que	me	gustaría
que	nos	hubiéramos	encontrado	hace	un	año.

Hago	una	mueca	y	trato	de	no	dejar	que	sus	palabras	me	calen	hondo.	Esta
vez	acaba	de	darse	la	vuelta	y	entra	en	el	restaurante.

Con	 las	 manos	 temblorosas,	 aprieto	 el	 botón	 y	 abro	 el	 coche.	 Me	 siento,
cierro	 la	puerta	y	 agarro	 el	volante.	No	 sé	por	qué	me	cae	un	 lagrimón	por	 la



mejilla.	 Un	 enorme	 y	 patético	 lagrimón	 que	 no	 pinta	 nada	 aquí.	 Me	 lo	 seco
bruscamente	y	aprieto	el	botón	de	encendido.

No	esperaba	que	me	doliera	tanto	verlo.
Pero	es	bueno	que	haya	sucedido.	Sé	que	no	ha	sido	casualidad.	Mi	corazón

necesitaba	 ponerle	 el	 cierre	 a	 esta	 relación	 para	 poder	 avanzar	 y	 entregarme
entera	a	Ryle.

No	podría	haberlo	hecho	sin	esta	conversación.
Así	que	es	bueno.	Me	alegro	de	que	haya	ocurrido.
Sí,	estoy	 llorando.	Pero	sé	que	se	me	pasará.	Es	simplemente	 la	manera	en

que	 los	 humanos	 curamos	 una	 vieja	 herida	 preparándonos	 para	 que	 nazca	 una
nueva	capa	de	piel.

No	hay	más.
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Ovillada	en	la	cama,	me	quedo	mirando	el	diario.	Ya	casi	he	terminado	de	leerlo;
solo	me	quedan	unas	cuantas	entradas.	Lo	cojo	y	lo	coloco	en	la	almohada,	a	mi
lado.

—No	pienso	leerte	—susurro.
Aunque,	si	acabo	 lo	que	queda,	habré	 terminado.	Después	de	haber	visto	a

Atlas	esta	noche	y	de	saber	que	tiene	novia,	un	empleo	y	más	que	probablemente
un	hogar,	esto	es	lo	único	que	me	falta	para	poder	poner	fin	a	su	historia.	Tengo
que	 acabar	 el	 maldito	 diario	 para	 poder	 guardarlo	 en	 la	 caja	 de	 zapatos	 y	 no
volver	a	abrirlo	nunca	más.

Finalmente	lo	cojo	y	me	tumbo	de	espaldas.
—Ellen	DeGeneres,	eres	lo	peor.

Querida	Ellen:

«Sigue	nadando».
¿Reconoces	la	frase,	Ellen?	Es	lo	que	Dory	le	dice	a	Marlin	en	Buscando	a	Nemo.
«Sigue	nadando,	nadando,	nadando».
No	 soy	 especialmente	 aficionada	 a	 los	 dibujos	 animados,	 pero	 te	 felicito	 por	 tu

participación	en	la	peli	de	Nemo.	Me	gustan	las	películas	que	me	hacen	reír,	pero	que	te
hacen	sentir	cosas	al	mismo	tiempo.	Y,	después	de	hoy,	creo	que	es	mi	película	favorita,
porque	 últimamente	 he	 sentido	 que	 me	 ahogaba	 y	 a	 veces	 la	 gente	 necesita	 que	 le
recuerden	que	tiene	que	seguir	nadando.

Atlas	se	puso	enfermo.	Muy	enfermo.
Llevaba	 varias	 noches	 entrando	 por	 la	 ventana	 y	 durmiendo	 en	 el	 suelo	 de	 mi

habitación,	 pero	 ayer	 supe	 que	 algo	 iba	mal	 en	 cuanto	 le	 puse	 los	 ojos	 encima.	 Era
domingo,	 por	 lo	 que	 no	 lo	 había	 visto	 desde	 la	 noche	 anterior,	 y	 su	 aspecto	 era
espantoso.	Tenía	los	ojos	muy	rojos,	estaba	pálido	y,	aunque	hacía	mucho	frío,	tenía	el
pelo	sudoroso.	Ni	siquiera	le	pregunté	si	se	encontraba	bien;	era	obvio	que	no.	Cuando
le	apoyé	la	mano	en	la	frente,	estaba	ardiendo,	tanto	que	estuve	a	punto	de	llamar	a	mi
madre	a	gritos.

—Me	pondré	bien,	Lily	—me	dijo,	y	se	puso	a	montar	su	camastro	en	el	suelo.
Le	dije	que	no	se	moviera	y	fui	a	la	cocina	a	buscar	un	vaso	de	agua.	Luego	abrí	el

armarito	del	baño	y	cogí	un	antigripal.	Ni	siquiera	sabía	si	tenía	la	gripe,	pero	se	lo	di
igualmente.

Se	quedó	en	el	suelo,	hecho	un	ovillo,	hasta	que	al	cabo	de	una	media	hora	me	dijo:
—Lily,	creo	que	voy	a	necesitar	una	papelera.
Me	levanté	de	un	salto,	cogí	la	papelera	que	tengo	bajo	el	escritorio	y	me	arrodillé

ante	él.	En	cuanto	la	tuvo	delante,	se	inclinó	sobre	ella	y	empezó	a	vomitar.



Dios,	me	dolía	mucho	verlo	 tan	enfermo	y	saber	que	no	 tenía	ni	baño,	ni	casa,	ni
cama,	ni	una	madre	que	lo	cuidara.	Solo	a	mí,	que	no	tengo	ni	idea	de	qué	hacer	para
ayudarlo.

Cuando	acabó,	le	di	un	poco	de	agua	y	le	dije	que	se	fuera	a	la	cama.	Él	se	negó,
pero	no	hice	caso	de	sus	protestas.	Dejé	la	papelera	en	el	suelo,	al	lado	de	la	cama,	y	lo
ayudé	a	acostarse.

Tenía	tanta	fiebre	y	temblaba	tanto	que	me	dio	miedo	dejarlo	en	el	suelo.	Me	acosté
a	su	lado	y,	durante	seis	horas,	él	siguió	vomitando	y	yo	me	fui	levantando	para	vaciar
la	papelera	en	el	baño.	No	voy	a	engañarte,	fue	asqueroso;	la	noche	más	asquerosa	de
mi	 vida,	 pero	¿qué	podía	hacer?	Él	 necesitaba	mi	ayuda;	no	podía	 contar	 con	nadie
más.

Esta	mañana,	le	he	dicho	que	volviera	a	su	casa	y	que	yo	iría	a	verlo	más	tarde.	Me
sorprende	que	 le	quedaran	 fuerzas	para	saltar	por	 la	ventana.	He	dejado	 la	papelera
junto	 a	 la	 cama	 y	 he	 esperado	 a	 que	 entrara	 mi	 madre	 a	 despertarme.	 Al	 ver	 la
papelera,	se	ha	acercado	a	mí	y	me	ha	tomado	la	temperatura	en	la	frente.

—Lily,	¿te	encuentras	bien?
Yo	he	respondido	con	un	gruñido,	negando	con	la	cabeza.
—No,	he	estado	toda	la	noche	mareada,	vomitando.	Creo	que	ya	se	me	ha	pasado,

pero	no	he	pegado	ni	ojo.
Ella	 se	 ha	 llevado	 la	 papelera	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 me	 quedara	 en	 la	 cama;	 que

llamaría	al	instituto	y	les	diría	que	no	iba	a	clase.	Cuando	se	ha	ido	a	trabajar,	he	ido	a
buscar	 a	 Atlas	 y	 le	 he	 dicho	 que	 se	 quede	 en	 casa	 conmigo	 todo	 el	 día.	 Todavía
vomitaba,	así	que	le	he	dejado	mi	cama	y	mi	baño.	Me	he	ido	asomando	para	ver	cómo
estaba	cada	media	hora	más	o	menos,	 y	hacia	mediodía	ha	dejado	de	vomitar.	Se	ha
duchado	y	luego	le	he	preparado	una	sopa.

Estaba	 tan	 cansado	que	no	podía	ni	 comer.	Nos	hemos	 sentado	 juntos	 en	 el	 sofá,
tapados	 con	 una	manta.	 No	 sé	 en	 qué	momento	 he	 empezado	 a	 sentirme	 lo	 bastante
cómoda	 con	 él,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 he	 acabado	 acurrucándome	 a	 su	 lado.	 Poco
después,	él	se	ha	inclinado	hacia	mí	y	me	ha	besado	en	la	clavícula,	justo	donde	se	unen
el	 cuello	 y	 el	 hombro.	Ha	 sido	 un	 beso	 rápido;	 no	 creo	 que	 haya	 tenido	 intenciones
románticas.	Más	bien	me	ha	parecido	un	gesto	de	agradecimiento	sin	palabras,	pero	me
ha	hecho	 sentir	 un	montón	de	 cosas.	Han	pasado	 varias	 horas	 y	 sigo	 tocándome	 ese
punto	con	los	dedos,	porque	sigo	notando	su	contacto.

Sé	que	probablemente	haya	sido	uno	de	 los	peores	días	de	su	vida,	Ellen,	pero	ha
sido	uno	de	mis	días	favoritos.

Y	me	siento	muy	mal	por	ello.
Hemos	visto	Buscando	a	Nemo,	y	al	llegar	a	la	parte	en	la	que	Marlin	se	siente	muy

desanimado	 y	Dory	 le	 dice:	 «Si	 la	 vida	 te	 derrota	 ¿qué	 hay	 que	 hacer?	Nadaremos,
nadaremos,	en	el	mar,	el	mar,	el	mar…»,	Atlas	me	ha	cogido	de	la	mano.

No	como	si	fuéramos	novios,	sino	como	si	fuéramos	Marlin	y	Dory,	y	yo	lo	estuviera
ayudando	a	nadar.

«Sigue	nadando»,	le	he	susurrado.

Lily

Querida	Ellen:

Estoy	asustada.	Muy	asustada.



Me	 gusta	 mucho.	 Cuando	 estamos	 juntos,	 solo	 puedo	 pensar	 en	 él,	 y	 cuando
estamos	separados,	me	preocupo	por	él	constantemente.	Mi	vida	ha	empezado	a	girar
en	torno	a	él,	y	eso	no	es	bueno,	ya	lo	sé.	Pero	no	puedo	evitarlo	y	no	sé	qué	hacer,	y,
además,	tal	vez	se	vaya	pronto.

Ayer	 se	marchó	cuando	acabamos	de	ver	Buscando	a	Nemo	y,	más	 tarde,	 cuando
mis	padres	se	fueron	a	la	cama,	se	coló	por	la	ventana	de	mi	cuarto.	Había	dormido	en
mi	cama	la	noche	antes	porque	estaba	enfermo.	Sé	que	no	debí	hacerlo,	pero	eché	sus
mantas	 a	 lavar	 justo	 antes	 de	 meterme	 en	 la	 cama.	 Cuando	 él	 me	 preguntó	 dónde
estaban,	 le	 dije	 que	 tendría	 que	 volver	 a	 dormir	 conmigo,	 porque	 había	 lavado	 sus
mantas	para	que	no	volviera	a	ponerse	enfermo.

Por	unos	momentos,	me	pareció	que	estaba	a	punto	de	volver	a	salir	por	la	ventana,
pero	luego	la	cerró,	se	quitó	los	zapatos	y	se	metió	en	la	cama	conmigo.

Ya	 no	 estaba	 enfermo,	 pero	 cuando	 se	 tumbó	 a	mi	 lado,	 pensé	 que	 tal	 vez	me	 lo
había	contagiado,	porque	noté	el	estómago	revuelto.	Pero	no,	no	era	ningún	virus;	el
mareo	me	lo	estaba	causando	su	cercanía.

Estábamos	uno	frente	al	otro,	y	de	pronto	me	preguntó:
—¿Cuándo	cumples	los	dieciséis?
—Faltan	dos	meses	—susurré.	Permanecimos	mirándonos	a	 los	ojos	y	mi	corazón

cada	vez	 latía	más	deprisa—.	Y	¿tú?	¿Cuándo	cumples	 los	diecinueve?	—le	pregunté
por	 darle	 conversación,	 porque	 no	 quería	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 tenía	 la
respiración	alterada.

—En	octubre.
Asentí	 con	 la	 cabeza.	 Me	 pregunté	 por	 qué	 le	 interesaba	 tanto	 mi	 edad.	 ¿Le

preocuparía	que	tuviera	solo	quince?	¿Me	vería	como	a	una	niña	pequeña?	¿Pensaría
en	mí	como	una	hermanita?	Ya	casi	tenía	dieciséis.	Dos	años	y	medio	de	diferencia	no
es	 tanto.	 Tal	 vez	 cuando	 dos	 personas	 tienen	 quince	 y	 dieciocho	 parece	mucho,	 pero
estoy	segura	de	que,	en	cuanto	cumpla	los	dieciséis,	a	todos	les	parecerá	una	diferencia
normal.

—Tengo	que	contarte	algo	—me	dijo,	y	yo	contuve	el	aliento,	sin	saber	qué	me	iba	a
decir—.	Hoy	me	 he	 puesto	 en	 contacto	 con	mi	 tío.	Mi	madre	 y	 yo	 vivimos	 con	 él	 un
tiempo	en	Boston.	Me	ha	dicho	que,	cuando	vuelva	de	su	viaje	de	trabajo,	puedo	irme
con	él.

Debería	haberme	alegrado	por	él;	haber	sonreído	y	haberle	felicitado,	pero,	con	la
inmadurez	propia	de	mis	años,	he	cerrado	los	ojos	y	me	he	compadecido	de	mí	misma.

—¿Vas	a	ir?
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Quería	hablarlo	contigo	primero.
Estábamos	tan	cerca	que	podía	notar	el	calor	de	su	aliento.	También	noté	que	olía	a

menta,	 lo	que	me	hizo	preguntarme	si	se	cepillaba	los	dientes	antes	de	venir	a	verme,
con	las	botellas	de	agua	que	le	doy.	Cada	día	le	doy	botellas	de	agua.

Vi	que	asomaba	una	pluma	en	la	almohada	y	tiré	de	ella.	Cuando	logré	sacarla,	le
di	vueltas	entre	mis	dedos.

—No	 sé	 qué	 decir,	 Atlas.	 Me	 alegra	 que	 tengas	 un	 sitio	 donde	 vivir,	 pero	 ¿qué
pasará	con	el	instituto?

—Podría	acabar	el	curso	allí.
Asentí	y	tuve	la	sensación	de	que	él	ya	había	tomado	una	decisión.
—¿Cuándo	te	irás?
Me	pregunté	a	qué	distancia	estaba	Boston.	Tal	vez	solo	estuviera	a	unas	cuantas

horas	por	carretera,	pero	eso	es	muchísimo	cuando	no	tienes	coche.
—Todavía	no	sé	seguro	si	me	iré.



Dejé	la	pluma	en	la	almohada	y	bajé	la	mano.
—¿Qué	 te	 lo	 impide?	Tu	 tío	 te	está	ofreciendo	un	sitio	donde	vivir.	Eso	es	bueno,

¿no?
Él	 frunció	 los	 labios	 y	 asintió.	 Luego	 cogió	 la	 pluma	 con	 la	 que	 yo	 había	 estado

jugueteando	 y	me	 imitó.	Luego	 la	dejó	 en	 la	 almohada	 e	 hizo	algo	que	no	 esperaba:
acercó	los	dedos	a	mis	labios	y	los	tocó.

Dios	mío,	Ellen.	Pensé	que	me	moría	allí	mismo.	Nunca	había	 tenido	sensaciones
tan	intensas.	Sin	apartar	los	dedos	de	mis	labios,	me	dijo:

—Gracias,	Lily.	Por	todo.
Llevó	los	dedos	hacia	arriba	y	los	enredó	en	mi	pelo.	Luego	se	inclinó	hacia	mí	y	me

besó	en	la	frente.	Me	costaba	tanto	respirar	que	tuve	que	abrir	la	boca	para	conseguir
más	aire.	Vi	que	su	pecho	subía	y	bajaba	con	tanta	dificultad	como	el	mío.	Vi	también
que	sus	ojos	se	quedaban	clavados	en	mi	boca.

—¿Te	han	besado	alguna	vez,	Lily?
Yo	 negué	 con	 la	 cabeza	 y	 alcé	 la	 cara	 porque	 necesitaba	 que	 él	 cambiara	 esa

circunstancia	en	ese	mismo	momento,	o	no	iba	a	poder	respirar	nunca	más.
Entonces,	con	tanta	delicadeza	como	si	yo	fuera	un	jarrón	de	la	porcelana	más	fina,

acercó	 su	 boca	 a	 la	 mía	 y	 la	 dejó	 quieta	 allí.	 Yo	 no	 sabía	 qué	 debía	 hacer	 a
continuación,	 pero	 me	 daba	 igual.	 Como	 si	 quería	 quedarse	 así	 toda	 la	 noche	 sin
moverse,	me	valía.	No	necesitaba	nada	más.

Sus	 labios	 se	 cerraron	 con	más	 fuerza	 sobre	 los	 míos	 y	 noté	 que	 le	 temblaba	 la
mano.	Imitándolo,	empecé	a	mover	los	labios	igual	que	él.	Al	notar	que	la	punta	de	su
lengua	me	acariciaba	los	labios,	pensé	que	los	ojos	me	iban	a	dar	la	vuelta	dentro	de
las	órbitas.	Volvió	a	hacerlo,	y	luego	otra	vez,	así	que	lo	hice	yo	también.	Cuando	las
lenguas	entraron	en	contacto	por	primera	vez,	se	me	escapó	una	sonrisa,	porque	había
pensado	muchas	 veces	 en	 cómo	 sería	mi	 primer	 beso,	 dónde	 sería	 y	 con	 quién.	Pero
nunca,	ni	por	casualidad,	me	imaginé	que	sería	así.

Él	me	empujó,	tumbándome	sobre	la	cama.	Me	apoyó	la	mano	en	la	mejilla	y	siguió
besándome.	 A	 medida	 que	 me	 iba	 sintiendo	 más	 cómoda,	 los	 besos	 eran	 cada	 vez
mejores.	Mi	momento	favorito	fue	cuando	se	apartó	un	momento,	me	miró	a	los	ojos	y
volvió	a	besarme	aún	con	más	ganas.

No	sé	cuánto	tiempo	estuvimos	así.	Mucho.	Tanto	que	empezó	a	dolerme	la	boca	y
me	costaba	mantener	los	ojos	abiertos.

Cuando	al	fin	nos	dormimos,	su	boca	seguía	rozando	la	mía.
No	volvimos	a	hablar	de	Boston.
Todavía	no	sé	si	se	irá.

Lily

Querida	Ellen:

Tengo	que	pedirte	disculpas.
Hace	una	semana	que	no	te	escribo	ni	veo	tu	programa.	No	te	preocupes.	Lo	grabo

para	 que	 no	 pierdas	 audiencia,	 pero	 cada	 día,	 al	 bajar	 del	 autobús,	 Atlas	 se	 da	 una
ducha	rápida	y	luego	nos	lo	montamos.

Cada	día.
Es	alucinante.
No	 sé	 qué	 me	 pasa	 con	 él,	 pero	 a	 su	 lado	 me	 siento	 comodísima.	 Es	 amable	 y

considerado.	Nunca	hace	nada	si	no	me	apetece,	aunque	reconozco	que	hasta	ahora	me



ha	apetecido	todo	lo	que	me	ha	hecho.
No	sé	hasta	qué	punto	debería	entrar	en	detalles,	ya	que	tú	y	yo	no	nos	conocemos

en	persona,	pero	 te	diré	que,	 si	Atlas	 se	había	preguntado	alguna	vez	cómo	eran	mis
pechos…,	no	hace	falta	que	se	lo	siga	preguntando.

Ya	lo	sabe.
No	 entiendo	 cómo	 la	 gente	 puede	 funcionar	 de	 manera	 normal	 en	 su	 día	 a	 día

cuando	 les	 gusta	 tanto	 alguien.	 Si	 de	 mí	 dependiera,	 estaríamos	 besándonos	 día	 y
noche.	No	haríamos	nada	más;	 tal	 vez	charlar	un	poco	entre	beso	y	beso.	Me	cuenta
historias	muy	graciosas.	Me	gusta	cuando	está	en	modo	charlatán	porque	usa	mucho
las	 manos.	 Por	 desgracia	 no	 pasa	 muy	 a	 menudo	 pero,	 cuando	 se	 pone	 así,	 sonríe
mucho	y	su	sonrisa	me	gusta	aún	más	que	sus	besos.	A	veces	le	digo	que	se	calle	y	deje
de	sonreír,	de	besarme	o	de	hablar	solo	para	poder	contemplarlo	con	calma.	Me	gusta
mirarlo	a	los	ojos.	Son	tan	azules	que	podría	estar	en	la	otra	punta	de	una	habitación	y
la	 persona	 que	 lo	 observa	 sabría	 que	 son	 azules.	 Es	 lo	 único	 que	 no	 me	 gusta	 de
besarlo,	que	cuando	me	besa,	cierra	los	ojos.

Y	no.	Todavía	no	hemos	hablado	de	Boston.

Lily

Querida	Ellen:

Ayer	 por	 la	 tarde,	 cuando	 volvíamos	 a	 casa	 en	 el	 autobús,	 Atlas	 me	 besó.	 Nada
nuevo,	ya	que,	a	estas	alturas,	nos	hemos	besado	un	montón,	pero	 fue	 la	primera	vez
que	lo	hicimos	en	público.	Cuando	estamos	juntos,	nos	olvidamos	de	todo	lo	demás,	así
que	me	imagino	que	él	no	pensó	que	nadie	se	daría	cuenta,	pero	a	Katie	no	le	pasó	por
alto.

Estaba	sentada	en	el	asiento	de	atrás	y	dijo:	«Qué	asco»,	cuando	él	se	inclinó	hacia
mí	y	me	besó.	Y	luego	volvió	a	decirle	a	la	chica	que	estaba	sentada	a	su	lado:	«No	me
puedo	creer	que	Lily	se	deje	tocar	por	él.	Lleva	la	misma	ropa	casi	todos	los	días».

Ellen,	 no	 te	 imaginas	 lo	 furiosa	 que	 me	 puse.	Me	 dolió	 mucho,	 por	 Atlas.	 Él	 se
apartó,	obviamente	dolido	por	su	comentario.	Estaba	a	punto	de	volverme	y	de	pegarle
cuatro	gritos	por	juzgar	a	alguien	que	no	conoce,	pero	él	me	tomó	la	mano	y	negó	con
la	cabeza.

—No	lo	hagas,	Lily	—me	pidió,	así	que	no	lo	hice.
Pero,	durante	el	resto	del	trayecto,	seguí	furiosa.	Me	enfurecía	que	Katie	hiciera	un

comentario	tan	ignorante	solo	por	herir	a	alguien	a	quien	ella	consideraba	inferior.	Y
me	dolió	ver	que	Atlas	parecía	estar	acostumbrado	a	este	tipo	de	críticas.

No	 quería	 que	 pensara	 que	 me	 daba	 vergüenza	 que	 alguien	 nos	 hubiera	 visto
besándonos.	 Conozco	 a	 Atlas	mejor	 que	 nadie	 en	 el	 instituto	 y	 sé	 que	 es	 una	 buena
persona;	da	igual	la	ropa	que	lleve	o	que	oliera	mal	antes	de	que	empezara	a	ducharse
en	mi	casa.

Me	acerqué	a	él	para	darle	un	beso	en	la	mejilla	antes	de	apoyar	la	cabeza	en	su
hombro.

—¿Sabes	qué?	—le	pregunté.
Él	entrelazó	los	dedos	con	los	míos	y	me	apretó	la	mano.
—¿Qué?
—Eres	mi	persona	favorita.
Lo	oí	reír	un	poco	y	eso	me	hizo	sonreír.
—¿Entre	cuántas?



—Entre	todas.
Él	me	besó	la	coronilla	y	replicó:
—Tú	también	eres	mi	persona	favorita,	Lily.	Con	mucha	diferencia.
Cuando	 el	 autobús	 se	 detuvo	 en	 mi	 calle,	 no	 me	 soltó	 la	 mano	 cuando	 nos

levantamos.	Iba	delante	de	mí	en	el	pasillo,	así	que	no	me	vio	cuando	me	di	la	vuelta	y
le	hice	una	peineta	a	Katie.

Supongo	que	no	debería	haberlo	hecho,	pero,	solo	por	ver	la	cara	que	puso,	valió	la
pena.

Cuando	llegamos	a	mi	casa,	me	quitó	la	llave	de	la	mano	y	abrió	la	puerta.	Es	un
poco	 raro	 verlo	moverse	 tan	 cómodamente	 por	 la	 casa.	 Entró	 y	 volvió	 a	 cerrar	 con
llave.	En	ese	momento	nos	dimos	cuenta	de	que	se	había	ido	la	luz.	Miré	por	la	ventana
y	vi	un	camión	de	 la	compañía	eléctrica	en	 la	calle,	 trabajando	en	 las	 líneas,	así	que
nos	despedimos	de	ver	tu	programa.	No	lo	sentí	demasiado	porque	eso	significaba	que
podríamos	montárnoslo	durante	una	hora	y	media.

—¿El	horno	es	de	gas	o	eléctrico?	—me	preguntó.
—De	gas	—respondí,	sin	entender	por	qué	sacaba	el	tema.
Se	quitó	los	zapatos	(unos	zapatos	viejos,	que	habían	sido	de	mi	padre)	y	se	dirigió	a

la	cocina.
—Voy	a	prepararte	algo	—me	dijo.
—¿Sabes	cocinar?
Él	abrió	la	cocina	y	se	puso	a	rebuscar.
—Sí.	Probablemente	me	gusta	tanto	como	a	ti	ver	brotar	cosas	en	tu	huerto.
Tras	sacar	unas	cuantas	cosas	de	la	nevera,	precalentó	el	horno.	Yo	me	apoyé	en	la

encimera	y	lo	observé	trabajar.	No	consultó	ninguna	receta;	se	limitó	a	echar	cosas	en
un	bol	y	a	mezclarlas	sin	tan	siquiera	usar	medidor.

Nunca	 he	 visto	 a	mi	 padre	mover	 un	 dedo	 en	 la	 cocina.	 Estoy	 segura	 de	 que	 no
sabría	ni	precalentar	el	horno.	Había	dado	por	hecho	que	casi	todos	los	hombres	serían
como	él,	pero	ver	a	Atlas	en	mi	cocina	me	ha	hecho	cambiar	de	idea.

—¿Qué	estás	preparando?	—le	pregunté,	apoyándome	en	 la	 isleta	e	 inclinándome
sobre	él	para	verlo.

—Galletas	de	chocolate	—respondió—.	Cookies.
Se	acercó	a	mí,	metió	la	cuchara	en	la	masa	y	me	la	acercó	a	la	boca	para	que	la

probara.	La	masa	de	cookies	es	una	de	mis	debilidades,	y	esta	era	la	mejor	que	había
probado	en	mi	vida.

—¡Oh!	¡Guau!	—exclamé,	pasándome	la	lengua	por	los	labios	para	no	dejar	ni	una
gota.

Él	dejó	el	bol	a	mi	lado	y	se	inclinó	para	besarme.	La	masa	de	galletas	y	la	boca	de
Atlas	juntas	tienen	un	sabor	celestial,	por	si	te	lo	estabas	preguntando.	Se	me	escapó	un
gemido	que	le	hizo	notar	 lo	mucho	que	me	gustaba	la	combinación.	Él	se	echó	a	reír,
pero	no	dejó	de	besarme.	Siguió	besándome	a	pesar	de	la	risa	y	mi	corazón	se	derritió
por	completo.	Ver	a	Atlas	feliz	era	alucinante	y	me	hizo	desear	descubrir	todas	las	cosas
que	le	gustaban	para	poder	dárselas.

Mientras	me	besaba,	me	pregunté	si	 lo	amaba.	Nunca	había	 tenido	novio,	y	no	sé
con	 qué	 comparar	 lo	 que	 estoy	 sintiendo.	De	 hecho,	 hasta	 que	 conocí	 a	Atlas	 nunca
había	 querido	 tener	 uno.	 Lo	 que	 veo	 en	mi	 casa	 no	 es	 un	 gran	 ejemplo	 de	 cómo	 un
hombre	trata	a	la	mujer	que	ama,	por	eso	siempre	he	desconfiado	de	la	gente	en	general
y	de	las	relaciones	en	particular.

He	 llegado	 a	 preguntarme	 si	 algún	 día	 seré	 capaz	 de	 fiarme	 de	 los	 hombres.	 En
general,	los	odio	porque	me	recuerdan	a	mi	padre,	pero	pasar	tiempo	con	Atlas	me	está



haciendo	 cambiar.	 No	 mucho;	 sigo	 desconfiando	 de	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 pero	 al
menos	he	logrado	creer	que	él	es	la	excepción	que	confirma	la	regla.

Dejó	de	besarme	y	volvió	a	coger	el	bol.	Se	dirigió	a	otra	encimera	y	echó	la	masa
con	la	cuchara	sobre	dos	hojas	de	papel	de	horno.

—¿Quieres	que	te	cuente	un	truco	sobre	los	hornos	de	gas?	—me	preguntó.
Hasta	ese	momento,	nunca	me	había	 interesado	 la	cocina,	pero	Atlas	despertó	mi

curiosidad.	De	pronto	sentí	ganas	de	saber	todo	lo	que	pudiera	enseñarme.	Tal	vez	se
debió	a	lo	feliz	que	parecía	cuando	me	hablaba	de	ello.

—Los	hornos	de	gas	no	se	calientan	de	manera	homogénea	—me	explicó,	mientras
abría	la	portezuela	y	colocaba	las	galletas	dentro—.	Tienes	que	dar	vueltas	a	los	moldes
para	que	el	contenido	se	haga	por	todas	partes	por	igual.	—Cerró	el	horno,	se	quitó	la
manopla	y	la	lanzó	sobre	la	encimera—.	Una	piedra	para	pizza	es	muy	útil.	Aunque	no
hagas	pizza,	sirve	para	calentar	el	horno	de	manera	homogénea.

Se	acercó	a	mí	y	me	acorraló	contra	la	encimera.	Sentí	una	descarga	de	electricidad
mientras	me	bajaba	el	cuello	de	la	camiseta	para	besar	el	punto	de	mi	hombro	que	tanto
le	gusta.	Te	juro	que	a	veces,	estando	sola,	noto	sus	labios	allí.

Estaba	a	punto	de	besarme	en	la	boca	cuando	oímos	que	un	coche	se	detenía	ante	la
casa	 y	 que	 la	 puerta	 del	 garaje	 empezaba	 a	 abrirse.	 De	 un	 salto,	 bajé	 de	 la	 isleta
mirando	frenética	a	mi	alrededor.	Él	me	tomó	la	cara	entre	las	manos	y	me	dijo:

—Vigila	las	galletas.	Estarán	listas	dentro	de	veinte	minutos.
Me	dio	un	último	beso	y	me	soltó.	Fue	corriendo	al	salón	a	buscar	la	cartera	y	salió

por	la	puerta	de	atrás	justo	cuando	mi	padre	apagaba	el	motor	de	su	coche.
Estaba	 recogiendo	 los	 ingredientes	 cuando	mi	 padre	 entró	 en	 la	 cocina	 desde	 el

garaje.	Miró	a	su	alrededor	y	vio	que	el	horno	estaba	encendido.
—¿Estás	cocinando?	—me	preguntó.
Le	respondí	asintiendo	con	 la	cabeza,	porque	 tenía	miedo	de	que,	 si	 respondía	en

voz	alta,	se	diera	cuenta	de	que	estaba	temblando	como	una	hoja.	Fregué	un	trozo	de
encimera	que	estaba	limpio	y	finalmente	me	aclaré	la	garganta	y	dije:

—Estoy	haciendo	galletas.	Cookies.
Él	dejó	el	maletín	en	la	mesa	de	la	cocina	y	se	acercó	a	la	nevera	a	por	una	cerveza.
—Se	fue	la	luz	un	rato	—seguí	diciendo—	y	estaba	tan	aburrida	que	decidí	hornear

algo	mientras	volvía.
Mi	 padre	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y	 se	 pasó	 los	 siguientes	 diez	 minutos

haciéndome	preguntas	sobre	el	instituto	y	sobre	mis	planes	para	la	universidad.	A	veces,
cuando	estábamos	 los	dos	 solos,	 vislumbraba	 lo	que	debería	 ser	una	relación	normal
entre	 un	 padre	 y	 una	 hija.	 Aunque	 casi	 siempre	 lo	 odiaba,	 echaba	 de	 menos	 vivir
momentos	como	aquel,	sentados	a	la	mesa	de	la	cocina,	charlando	sobre	el	cole	o	sobre
posibles	 carreras	 que	 elegir.	 Si	 lograra	 comportarse	 siempre	 así,	 la	 vida	 sería	 muy
distinta;	mucho	más	sencilla	para	todos.

Le	di	 la	vuelta	a	 la	bandeja	de	galletas	como	Atlas	me	había	dicho	que	hiciera	y
cuando	estuvieron	listas	las	saqué	del	horno.	Elegí	una	y	se	la	di	a	mi	padre,	aunque	me
sentí	 mal	 al	 hacerlo.	 Tuve	 la	 sensación	 de	 estar	malgastando	 una	 de	 las	 galletas	 de
Atlas.

—Guau.	Están	buenísimas,	Lily	—dijo	mi	padre.
Le	di	las	gracias,	aunque	me	salió	forzado,	porque	yo	no	las	había	hecho,	pero	no

podía	decírselo.
—Son	para	el	cole,	así	que	solo	puedes	comerte	una	—mentí.
Esperé	 a	 que	 se	 enfriaran	 antes	 de	 meterlas	 en	 un	 táper	 y	 me	 las	 llevé	 a	 la

habitación.	No	quise	probarlas	sin	Atlas,	así	que	aguardé	hasta	que	volvió	por	la	noche.
—Deberías	haberte	comido	una	mientras	estaban	calientes	—me	dijo—.	Es	cuando



están	mejor.
—No	quería	comérmelas	sin	ti	—reconocí.
Nos	sentamos	en	la	cama,	con	las	espaldas	apoyadas	en	la	pared,	y	nos	comimos	la

mitad.	Le	dije	que	estaban	deliciosas,	pero	tenía	que	haberle	dicho	que	eran	las	mejores
que	había	probado	en	toda	mi	vida.	No	lo	hice	porque	no	quería	que	se	le	subiera	a	la
cabeza.	Me	gustaba	tal	como	era,	humilde.

Traté	de	coger	otra,	pero	él	me	quitó	el	táper	y	le	puso	la	tapa.
—Si	comes	demasiadas,	te	sentarán	mal	y	no	querrás	volver	a	probar	mis	galletas

nunca	más.
Me	eché	a	reír.
—Imposible.
Él	bebió	un	poco	de	agua	y	se	puso	de	pie,	frente	a	mí.
—He	hecho	algo	para	ti	—dijo,	metiéndose	la	mano	en	el	bolsillo.
—¿Más	galletas?	—bromeé.
Sacudió	la	cabeza,	sonriendo,	y	me	mostró	el	puño.	Yo	alcé	la	mano	y	él	dejo	caer

algo	duro	sobre	mi	palma.	Era	la	silueta	de	un	corazón	tallado	en	madera,	pequeño,	de
unos	tres	centímetros	de	largo.

Lo	acaricié	con	el	pulgar,	tratando	de	no	sonreír	como	una	boba.	El	corazón	no	era
anatómicamente	 correcto,	 pero	 tampoco	 era	 una	 silueta	 simple,	 como	 la	 de	 los
corazones	dibujados.	Era	irregular	y	hueco	en	el	centro.

—¿Lo	has	hecho	tú?	—le	pregunté,	alzando	la	cara	un	momento.
Él	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	tallé	con	un	viejo	cuchillo	que	encontré	en	la	casa.
Los	extremos	del	corazón	no	estaban	conectados.	Se	curvaban	un	poco	hacia	dentro,

dejando	 algo	 de	 espacio	 sobre	 el	 corazón.	 No	 sabía	 qué	 decir.	 Noté	 que	 él	 volvía	 a
sentarse	en	la	cama,	pero	no	pude	apartar	los	ojos	del	corazón,	ni	siquiera	para	darle
las	gracias.

—Lo	tallé	de	una	rama	del	roble	de	tu	jardín	—me	dijo,	susurrando.
Te	juro,	Ellen,	que	nunca	pensé	que	pudiera	amar	algo	con	tanta	intensidad.	O	tal

vez	el	amor	que	estaba	sintiendo	no	era	por	el	regalo,	sino	por	él.	Apreté	el	puño	con
fuerza	y	me	lancé	a	besarlo	con	tanta	fuerza	que	lo	derribé	sobre	la	cama.	Pasándole	la
pierna	por	encima,	quedé	montada	sobre	él.	Atlas	me	agarró	de	la	cintura	y	sonrió,	con
la	boca	pegada	a	mis	labios.

—Voy	a	tallarte	una	casa	entera	si	me	lo	recompensas	así	—susurró.
Me	eché	a	reír.
—Tienes	 que	 dejar	 de	 ser	 tan	 perfecto	—protesté—.	 Ya	 eres	mi	 persona	 favorita,

pero	estás	siendo	muy	injusto	con	el	resto	de	la	humanidad,	porque	nadie	podrá	nunca
estar	a	tu	altura.

Sujetándome	por	la	nuca,	me	hizo	girar	hasta	que	quedé	tumbada	en	la	cama	con	él
encima.

—Entonces,	mi	plan	está	funcionando	—replicó,	antes	de	besarme	otra	vez.
Mientras	nos	besábamos,	yo	sostenía	con	fuerza	el	corazón.	Quería	creer	que	era	un

regalo	que	me	había	hecho	porque	sí,	pero	en	parte	me	daba	miedo	que	fuera	un	regalo
de	despedida,	para	que	no	me	olvide	de	él	cuando	se	vaya	a	Boston.

No	 quiero	 tener	 que	 recordarlo.	 Si	 tengo	 que	 recordarlo,	 significará	 que	 ya	 no
forma	parte	de	mi	vida.

No	quiero	que	se	vaya	a	Boston,	Ellen.	Sé	que	es	muy	egoísta	por	mi	parte;	sé	que
no	puede	seguir	viviendo	en	esa	casa,	lo	sé.

No	sé	qué	me	da	más	miedo:	que	se	marche,	o	ser	egoísta	y	rogarle	que	se	quede.
Sé	que	tenemos	que	hablar	del	asunto.	Esta	noche,	cuando	venga	a	casa,	sacaré	el



tema	de	Boston.	Anoche	no	quise	hablar	de	ello	porque	fue	un	día	perfecto.

Lily

Querida	Ellen:

Sigue	nadando.	Sigue	nadando.
Se	va	a	Boston.
No	tengo	ganas	de	hablar	de	ello.

Lily

Querida	Ellen:

A	mi	madre	le	va	a	costar	disimular	las	marcas	esta	vez.
Mi	padre	es	un	experto	en	el	tema.	Sabe	dónde	pegar	para	no	dejar	moratones	a	la

vista.	No	le	interesa	que	la	gente	se	entere	de	lo	que	le	hace.	Le	he	visto	darle	patadas,
estrangularla,	golpearla	en	la	espalda	y	en	el	estómago,	tirarle	del	pelo.

Las	 pocas	 veces	 que	 le	 ha	 dado	 en	 la	 cara,	 han	 sido	 bofetadas,	 por	 lo	 que	 las
marcas	duran	poco	rato.

Pero	nunca	le	había	visto	hacer	lo	que	le	hizo	anoche.
Era	tarde	cuando	llegaron	a	casa.	Era	fin	de	semana	y	mi	madre	lo	acompañó	a	un

acto	 social.	Mi	padre	 tiene	una	empresa	 inmobiliaria,	además	de	 ser	el	alcalde	de	 la
ciudad,	 por	 lo	 que	 acuden	 a	muchos	 actos	 públicos	 como	 cenas	 benéficas,	 lo	 que	 es
francamente	 irónico	porque	mi	padre	odia	 las	organizaciones	benéficas.	Supongo	que
va	por	guardar	las	apariencias.

Cuando	 llegaron	 a	 casa,	 Atlas	 y	 yo	 estábamos	 en	 mi	 cuarto.	 Los	 oí	 discutir	 en
cuanto	cruzaron	la	puerta.	No	entendí	todo	lo	que	decían,	pero	me	pareció	que	mi	padre
la	acusaba	de	haber	estado	coqueteando	con	otro	hombre.

Conozco	a	mi	madre,	Ellen,	y	sé	que	ella	nunca	haría	algo	así.	Es	más	probable	que
el	 tipo	 la	mirara	 y	 eso	 despertó	 los	 celos	 de	mi	 padre.	Mi	madre	 es	 una	mujer	muy
guapa.

Oí	 que	 la	 llamaba	 puta	 y	 justo	 después	 llegó	 el	 primer	 golpe.	 Quise	 bajar	 de	 la
cama,	pero	Atlas	lo	impidió	y	me	dijo	que	no	saliera,	que	podría	hacerme	daño	a	mí.	Le
dije	que	a	veces	funciona;	que	cuando	me	ve,	mi	padre	se	marcha.	Atlas	siguió	tratando
de	evitarlo,	pero	al	final	me	levanté	y	fui	al	salón.

Ellen.
Yo…
Estaba	sobre	ella.
Estaban	 en	 el	 sofá	 y	 con	 una	mano	 la	 estaba	 estrangulando,	 pero	 con	 la	 otra	 le

estaba	levantando	el	vestido.	Mi	madre	trataba	de	defenderse	y	yo	permanecí	inmóvil,
paralizada.	Mi	madre	le	rogó	que	la	soltara,	pero	él	le	cruzó	la	cara	de	una	bofetada	y
le	dijo	que	se	callara.	Nunca	olvidaré	sus	palabras.	Le	dijo:

—¿Quieres	llamar	la	atención?	Yo	te	voy	a	dar	la	atención	que	buscas,	puta.
Mi	madre	se	quedó	quieta	y	dejó	de	resistirse.	Estaba	llorando	y	la	oí	decir:
—Por	favor,	cállate.	Lily	está	en	casa.
Dijo:	«Por	favor,	cállate».
Por	favor,	cállate	mientras	me	violas,	cariño.



Ellen,	no	sabía	que	un	ser	humano	era	capaz	de	sentir	tanto	odio	en	su	corazón.	Y
no,	no	estoy	hablando	de	mi	padre.	Estoy	hablando	de	mí.

Fui	directa	a	la	cocina	y	abrí	un	cajón.	Cogí	el	cuchillo	más	grande	que	encontré
y…	No	sé	cómo	explicarlo.	Fue	como	si	no	estuviera	en	mi	cuerpo	y	lo	viera	todo	desde
fuera.	Me	vi	caminando	por	la	cocina	con	el	cuchillo	en	la	mano,	sabiendo	que	no	iba	a
usarlo,	pero	necesitaba	algo	que	pudiera	impresionarlo.	Sin	embargo,	antes	de	salir	de
la	 cocina,	 unos	 brazos	 me	 rodearon	 la	 cintura	 y	 tiraron	 de	 mí	 hacia	 atrás.	 Solté	 el
cuchillo.	Mi	padre	no	lo	oyó,	pero	mi	madre	sí.	Nuestras	miradas	se	cruzaron	mientras
Atlas	tiraba	de	mí	y	volvía	a	meterme	en	la	habitación.	Una	vez	dentro,	empecé	a	darle
golpes	en	el	pecho	porque	quería	volver	para	ayudar	a	mi	madre.	Lloraba	y	 luchaba
para	librarme	de	él,	pero	Atlas	no	me	soltaba.

Me	rodeó	con	sus	brazos	y	me	dijo:
—Lily,	cálmate.
Lo	 repitió	 una	 y	 otra	 vez	 durante	 mucho	 rato,	 hasta	 que	 asumí	 que	 no	 pensaba

dejarme	volver	al	salón	y	que	no	iba	a	permitir	que	usara	el	cuchillo.
Él	cogió	su	anorak	y	se	puso	los	zapatos.
—Vamos	a	la	casa	de	al	lado	—dijo—.	Llamaremos	a	la	policía.
La	policía.
Mi	madre	me	había	advertido	que	no	debía	llamar	a	la	policía.	Me	dijo	que	pondría

en	 jaque	 la	 carrera	 de	 mi	 padre.	 Francamente,	 en	 esos	 momentos,	 la	 carrera	 de	 mi
padre	 me	 importaba	 bien	 poco.	 Me	 daba	 igual	 que	 fuera	 el	 alcalde	 o	 que	 la	 gente
descubriera	su	lado	oscuro.	Lo	único	que	me	importaba	era	ayudar	a	mi	madre.	Por	eso
yo	 también	me	puse	 el	 anorak	 y	 saqué	unos	 zapatos	 del	 armario.	Al	 cerrarlo,	 vi	 que
Atlas	tenía	la	vista	fija	en	la	puerta	del	dormitorio.

Se	estaba	abriendo.
Mi	 madre	 entró	 y	 cerró	 rápidamente	 con	 llave.	 Nunca	 olvidaré	 su	 aspecto.	 Le

sangraba	el	labio,	se	le	estaba	hinchando	un	ojo	y	tenía	un	mechón	de	pelo	arrancado
en	el	hombro.	Miró	a	Atlas	y	después	a	mí.

Ni	siquiera	me	preocupó	que	pudiera	reñirme	por	estar	a	solas	con	un	chico	en	mi
habitación.	 Eso	 me	 daba	 igual;	 solo	 me	 preocupaba	 ella.	 Me	 acerqué,	 le	 tomé	 las
manos	y	la	acompañé	a	la	cama,	para	que	se	sentara.	Le	aparté	el	pelo	del	hombro	y
luego	de	la	frente.

—Va	a	llamar	a	la	policía,	mamá.	¿Vale?
Ella	abrió	mucho	los	ojos	y	sacudió	la	cabeza.
—No.	—Volviéndose	hacia	Atlas,	insistió—:	No,	no	puedes.
Él	estaba	ya	en	la	ventana,	a	punto	de	irse,	pero	se	detuvo	y	me	miró.
—Está	borracho,	Lily.	Te	oyó	cerrar	 la	puerta	y	se	ha	 ido	a	 la	cama.	Ha	parado,

Lily.	Si	llamas	a	la	policía,	será	peor;	créeme.	Deja	que	duerma	la	mona,	mañana	será
todo	más	fácil.

Yo	negué	con	la	cabeza	mientras	los	ojos	se	me	llenaban	de	lágrimas.
—¡Mamá,	estaba	a	punto	de	violarte!
Ella	agachó	la	cabeza,	haciendo	una	mueca.	Negando	con	la	cabeza	sin	cesar,	dijo:
—No,	 Lily.	 No	 es	 verdad.	 Estamos	 casados	 y	 a	 veces	 el	 matrimonio	 es…	 Eres

demasiado	joven	para	entenderlo.
Permanecí	unos	instantes	en	silencio,	pero	finalmente	no	pude	más	y	solté:
—Pues	espero	no	entenderlo	nunca,	joder.
En	ese	momento,	empezó	a	llorar	en	serio.	Se	sostuvo	la	cabeza	entre	las	manos	y

soltó	grandes	sollozos,	mientras	yo	la	abrazaba	y	lloraba	con	ella.	Nunca	la	había	visto
tan	disgustada.	O	dolida.	O	asustada.	Me	rompió	el	corazón,	Ellen.

Me	destrozó	verla	así.



Cuando	dejó	de	llorar,	miré	a	mi	alrededor.	Atlas	no	estaba.	Volvimos	a	la	cocina	y
la	ayudé	a	lavarse	el	 labio	y	el	ojo.	No	mencionamos	la	presencia	de	Atlas	en	ningún
momento.	Pensaba	que	en	cualquier	momento	iba	a	decir	que	estaba	castigada,	pero	no
lo	hizo.	Al	principio	me	extrañó,	pero	luego	me	di	cuenta	de	que	así	es	como	mi	madre
reacciona	 ante	 las	 cosas	 que	 no	 le	 gustan.	 Las	 barre	 y	 las	 esconde	 debajo	 de	 la
alfombra,	y	nunca	vuelve	a	mencionarlas.

Lily

Querida	Ellen:

Creo	que	ya	estoy	preparada	para	hablar	sobre	Boston.
Se	ha	ido	hoy.
He	barajado	las	cartas	tantas	veces	que	me	duelen	las	manos.
Tengo	miedo	de	volverme	loca	si	no	pongo	por	escrito	cómo	me	siento.
La	 última	 noche	 no	 fue	 demasiado	 bien.	 Al	 principio,	 nos	 besamos	 mucho,	 pero

estábamos	demasiado	tristes	para	disfrutarlo.	Por	segunda	vez	en	dos	días	me	dijo	que
había	cambiado	de	idea	y	que	no	pensaba	irse.	No	quería	dejarme	sola	en	mi	casa,	pero
repuse	que	llevaba	viviendo	con	mis	padres	casi	dieciséis	años	y	que	era	tonto	renunciar
a	una	casa	y	seguir	siendo	un	sin	techo	por	no	dejarme	sola.	Eso	no	quiere	decir	que	no
me	doliera.

Traté	de	no	dejarme	arrastrar	por	la	pena,	así	que,	mientras	estábamos	tumbados
en	 la	cama,	 le	pedí	que	me	hablara	de	Boston.	Le	dije	que,	 tal	vez	algún	día,	cuando
acabaran	las	clases,	podría	ir	a	visitarlo.

Cuando	 empezó	 a	 hablar	 de	 la	 ciudad,	 puso	 una	 expresión	 que	 no	 le	 había	 visto
nunca,	como	si	estuviera	hablando	del	paraíso.	Me	contó	que	allí	todo	el	mundo	tiene
un	acento	genial,	que	muchas	veces	no	pronuncian	la	erre	final,	que	la	hacen	muda.	Él
también	la	pronuncia	así	a	veces,	pero	supongo	que	no	se	da	cuenta.	Me	contó	también
que	vivió	allí	desde	los	nueve	hasta	los	catorce	años;	supongo	que	fue	entonces	cuando
pilló	el	acento.

Y	luego	me	contó	que	su	tío	vive	en	un	bloque	de	pisos	con	una	azotea	chulísima.
—Muchos	bloques	de	pisos	tienen	azoteas;	algunas	hasta	con	piscina.
En	 Plethora,	Maine,	 dudo	 que	 haya	 un	 solo	 edificio	 lo	 bastante	 alto	 para	 poder

tener	azotea.	Me	pregunté	cómo	debía	ser	estar	a	tanta	altura.	Le	pregunté	si	había	ido
alguna	vez	y	me	dijo	que	sí,	que	a	veces	subía	a	pensar	mientras	contemplaba	la	ciudad
desde	lo	alto.

Y	me	habló	de	la	comida.	Ya	sabía	que	le	gustaba	cocinar,	pero	lo	que	no	sabía	era
la	pasión	que	le	despertaba	la	cocina.	Supongo	que	nunca	hablamos	sobre	ello,	porque
no	tenía	una	cocina	a	su	alcance	y	lo	único	que	me	preparó	fueron	las	galletas.

Me	habló	del	puerto	y	de	cómo,	antes	de	que	su	madre	volviera	a	casarse,	lo	llevaba
a	veces	a	pescar	allí.

—En	realidad,	Boston	no	es	distinta	de	cualquier	otra	gran	ciudad,	supongo	—dijo
—.	No	es	que	destaque	por	nada	en	especial…	No	sé.	Tiene	algo,	buenas	vibraciones,
buena	 energía.	 Cuando	 la	 gente	 dice	 que	 vive	 en	 Boston,	 se	 nota	 que	 se	 sienten
orgullosos	de	su	ciudad.	A	veces	echo	de	menos	esa	sensación.

Le	acaricié	el	pelo	y	repliqué:
—Bueno,	oyéndote	hablar,	parece	que	sea	la	mejor	ciudad	del	mundo.	Como	si	todo

fuera	mejor	en	Boston.
Él	me	dirigió	una	mirada	triste	al	decir:



—Casi	todo	es	mejor	en	Boston,	menos	las	chicas,	porque	tú	no	estás	allí.
Sus	palabras	me	hicieron	ruborizarme.	Me	dio	un	beso	muy	dulce	y,	al	acabar,	 le

dije:
—Yo	no	estoy	allí	todavía.	Algún	día	me	mudaré	y	te	encontraré.
Me	pidió	que	se	lo	prometiera	y	me	dijo	que,	si	yo	me	mudaba	a	Boston,	realmente

todo	sería	mejor	allí	y	estaríamos	en	la	mejor	ciudad	del	mundo.
Nos	besamos	un	rato	más	e	hicimos	otras	cosas	que	no	te	cuento	porque	no	quiero

aburrirte.	Aunque	no	quiero	decir	que	fueran	aburridas.
No	lo	fueron.
Pero	 esta	mañana	 he	 tenido	 que	 decirle	 adiós.	Me	 ha	 abrazado	 y	me	 ha	 besado

durante	tanto	rato	que	pensaba	que	me	moriría	si	me	soltaba.	Pero	no	me	he	muerto,
porque	me	ha	soltado	y	aquí	sigo.	Sigo	viva.	Sigo	respirando.

Pero	me	cuesta.

Lily

Vuelvo	 la	 página,	 pero,	 al	 ver	 lo	 que	 hay,	 cierro	 el	 diario	 bruscamente.	 Solo
queda	una	entrada,	pero	no	me	siento	preparada	para	leerla	ahora	mismo.	No	sé
si	llegaré	a	estarlo	nunca.	Guardo	el	diario	en	el	armario,	convencida	de	que	mi
historia	con	Atlas	ha	llegado	a	su	fin.	Ahora	él	es	feliz.

Y	yo	soy	feliz.
Está	claro	que	el	tiempo	cura	todas	las	heridas.
O	casi	todas.
Apago	 la	 lámpara	 y,	 cuando	 cojo	 el	móvil	 para	 ponerlo	 a	 cargar,	 veo	 que

tengo	dos	mensajes	de	Ryle	y	uno	de	mi	madre.

Ryle:	Eo.	Se	avecina	una	pura	verdad	dentro	de	tres…,	dos…

Ryle:	Tenía	miedo	de	que	estar	en	una	relación	fuera	una	carga	añadida	a	mis	responsabilidades,	por
eso	las	he	evitado	toda	la	vida.	Ya	tengo	bastante	tensión	
en	mi	vida	y,	viendo	el	estrés	que	el	matrimonio	de	mis	padres	parecía	causarles	y	los	fracasos	en	los
matrimonios	de	algunos	de	mis	amigos,	no	quería	pasar	por	lo	mismo.	Pero	después	de	esta	noche	me
he	dado	cuenta	de	que	probablemente	
es	 la	 gente	 la	 que	 lo	 está	 haciendo	 mal,	 porque	 lo	 que	 hay	 entre	 nosotros	 no	 me	 parece	 una
responsabilidad,	sino	una	recompensa.	Y	me	voy	a	dormir	preguntándome	qué	he	hecho	
para	merecerla.

Abrazo	el	móvil	y	sonrío.	Luego	hago	una	captura	de	pantalla	porque	pienso
guardar	ese	mensaje	para	siempre	y	finalmente	abro	el	mensaje	de	mi	madre.

Mamá:	¿Un	médico,	Lily?	Y	¿tienes	tu	propio	negocio?	Cuando	sea	mayor	
quiero	ser	como	tú.



Sí,	hago	una	captura	de	pantalla	de	este	mensaje	también.
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—¿Qué	les	estás	haciendo	a	esas	pobres	flores?	—pregunta	Allysa,	a	mi	espalda.
Cierro	otra	arandela	plateada	y	la	deslizo	sobre	el	tallo	del	ramo.
—Steampunk	—respondo.
Damos	un	paso	atrás	para	admirar	el	resultado.	Al	menos	espero	que	ella	esté

mirando	 con	 admiración.	 Ha	 quedado	 mejor	 de	 lo	 que	 me	 esperaba.	 He
sumergido	algunas	rosas	blancas	en	tinte	especial	de	floristería	para	volverlas	de
color	 lila	 intenso	 y	 he	 usado	 elementos	 de	 decoración	 de	 estética	 steampunk
como	 pequeñas	 arandelas	 y	 engranajes	 y	 lo	 he	 rematado	 pegando	 un	 pequeño
reloj	de	bolsillo	a	la	tira	de	cuero	que	ata	el	ramo.

—¿Steampunk?
—Está	muy	de	moda.	Es	un	subgénero	literario,	pero	ha	saltado	a	otras	áreas:

la	música,	el	arte…	—Me	doy	la	vuelta,	con	una	sonrisa	en	la	cara—.	Y	ahora
también	la	floristería.

Allysa	me	quita	el	ramo	y	lo	sostiene	en	alto.
—Es…	 tan	 raro.	 Me	 gusta	 muchísimo.	 —Abraza	 el	 ramo—.	 ¿Puedo

quedármelo?
Vuelvo	a	apoderarme	del	ramo.
—No,	 forma	 parte	 de	 la	 decoración	 para	 celebrar	 que	 hemos	 superado	 el

periodo	de	prueba.	No	está	a	la	venta.
Cojo	el	jarrón	que	acabé	de	preparar	ayer.	La	semana	pasada	encontré	en	un

mercadillo	un	par	de	botas	antiguas,	de	mujer,	de	 las	que	se	atan	con	botones.
Tienen	estética	steampunk	y	de	ahí	saqué	 la	 inspiración	para	el	 ramo.	Lavé	 las
botas,	las	sequé	bien	y	luego	las	adorné	con	accesorios	de	metal.	Las	barnicé	y
puse	jarrones	estrechos	dentro	de	las	botas	para	colocar	las	flores.

—¿Allysa?	—La	llamo	mientras	coloco	las	flores	en	el	mostrador	central—.
Estoy	casi	segura	de	que	he	nacido	para	esto.

—¿Para	el	steampunk?
—¡Para	 crear!	 —respondo,	 riendo,	 y	 voy	 a	 darle	 la	 vuelta	 al	 cartel	 de

CERRADO,	aunque	aún	faltan	quince	minutos	para	la	hora	de	abrir.
Pasamos	el	día	más	atareadas	de	lo	que	pensábamos.	Entre	los	encargos	que

nos	llegan	por	 teléfono,	 los	pedidos	por	 internet	y	 los	clientes	que	entran	en	la



tienda,	ni	siquiera	nos	da	tiempo	a	parar	para	comer.
—Necesitas	más	empleados	—dice	Allysa,	al	pasar	por	mi	lado	con	un	ramo

en	cada	mano,	 a	 la	una	de	 la	 tarde—.	Necesitas	más	empleados	—repite	 a	 las
dos,	con	el	teléfono	en	la	oreja	y	anotando	algo	con	una	mano	mientras	le	cobra
a	una	clienta	con	la	otra.

Cuando	Marshall	se	deja	caer	por	la	tienda	a	las	tres	y	pregunta	qué	tal	va	la
cosa,	Allysa	dice:

—Necesita	más	empleados.
Ayudo	a	una	clienta	a	cargar	un	ramo	en	su	coche	a	las	cuatro.	Al	entrar,	me

cruzo	con	Allysa,	que	está	saliendo	con	otro	ramo.
—Necesitas	más	empleados	—me	dice	exasperada.
A	las	seis	en	punto,	cierra	la	puerta	y	le	da	la	vuelta	al	cartel.	Se	apoya	en	la

puerta	y	se	deja	caer	hasta	quedar	sentada	en	el	suelo.	Desde	allí,	alza	la	mirada
hasta	encontrarse	con	la	mía.

—Lo	sé	—le	digo—.	Necesito	más	empleados.
Ella	 asiente	 en	 silencio	 y	 nos	 echamos	 a	 reír.	Me	 acerco	 y	me	 siento	 a	 su

lado.	 Inclinamos	 las	 cabezas	 hasta	 unirlas	 y	 contemplamos	 la	 tienda.	 El	 ramo
steampunk	 sigue	en	el	 centro,	presidiendo	el	 espacio.	Aunque	me	he	negado	a
vender	este	ramo	en	concreto,	hemos	tenido	ocho	encargos	de	otros	parecidos.

—Estoy	orgullosa	de	ti,	Lily	—me	dice.
—No	habría	podido	hacerlo	sin	ti,	Issa	—admito,	sonriendo.
Nos	quedamos	sentadas	allí	varios	minutos,	disfrutando	al	 fin	del	descanso

que	nuestros	pies	se	han	ganado.	Francamente,	ha	sido	uno	de	los	mejores	días
de	mi	vida,	pero	no	me	quito	de	encima	una	cierta	pena,	porque	Ryle	no	se	ha
pasado	 por	 la	 tienda	 en	 ningún	 momento,	 y	 tampoco	 me	 ha	 enviado	 ningún
mensaje.

—¿Sabes	algo	de	tu	hermano?	—le	pregunto.
Ella	niega	con	la	cabeza.
—No,	seguro	que	está	muy	ocupado.
Le	doy	la	razón,	asintiendo	con	la	cabeza.	Sé	que	lo	está.
Las	 dos	 alzamos	 la	 cabeza	 a	 la	 vez	 cuando	 oímos	 que	 alguien	 llama	 a	 la

puerta.	Sonrío	cuando	veo	que	es	él.	Se	ha	rodeado	los	ojos	con	las	manos	y	nos
busca	por	toda	la	tienda.	Cuando	al	fin	baja	la	vista,	nos	ve	sentadas	en	el	suelo.

—Hablando	del	rey	de	Roma	—comenta	Allysa.
Me	levanto	de	un	salto	y	le	abro	la	puerta.	En	cuanto	ve	el	hueco,	se	cuela

dentro,	empujando.



—¿Me	he	perdido	el	primer	día	oficial?	Sí,	ya	veo.	Me	lo	he	perdido.	—Me
abraza—.	Lo	siento,	he	venido	lo	antes	posible.

Yo	le	devuelvo	el	abrazo.
—No	 pasa	 nada.	 Estás	 aquí	 y	 todo	 ha	 ido	 genial.	 Es	 perfecto.	—Me	 hace

muy	feliz	que	haya	podido	venir,	aunque	sea	tarde.
—Tú	eres	perfecta	—replica,	besándome.
—Tú	 eres	 perfecta	—lo	 imita	Allysa,	 pasando	 a	 nuestro	 lado—.	Eh,	Ryle.

¿Sabes	qué?
Él	le	suelta.
—¿Qué?
Ella	coge	la	papelera	y	la	deja	sobre	el	mostrador.
—Lily	necesita	más	empleados.
Su	insistencia	me	hace	reír.	Ryle	me	aprieta	la	mano	y	dice:
—Parece	que	el	negocio	funciona.
Me	encojo	de	hombros.
—No	me	quejo.	Quiero	decir…,	ya	 sé	 que	no	 soy	neurocirujana,	 pero	 soy

buena	en	lo	mío.
Ryle	se	echa	a	reír.
—¿Necesitáis	que	os	eche	una	mano?
Allysa	 y	 yo	 no	 se	 lo	 hacemos	 repetir.	 Le	 damos	 trabajo	 y	 entre	 los	 tres

recogemos	el	local	tras	la	brillante	jornada	inaugural	y	lo	dejamos	todo	listo	para
mañana.	 Marshall	 llega	 cuando	 estamos	 acabando.	 Lleva	 una	 bolsa	 que	 deja
sobre	 el	mostrador	y	 empieza	 a	 sacar	bultos	de	 ropa,	que	nos	 lanza	 a	 los	 tres.
Cojo	 el	mío	 y	 lo	 despliego.	 Es	 un	 pijama	 de	 una	 pieza…	 ¡con	 estampado	 de
gatitos!

—Hay	 partido	 de	 los	 Bruins.	 ¡Cerveza	 gratis,	 equipo!	 ¡Todo	 el	 mundo	 a
cambiarse!

Allysa	gruñe	y	protesta:
—Marshall,	 has	 ganado	 seis	 millones	 de	 dólares	 este	 año.	 ¿En	 serio

necesitamos	cerveza	gratis?
Él	le	apoya	un	dedo	en	los	labios	para	hacerla	callar.
—No	hables	como	una	niña	rica,	Issa.	¡Blasfemia!
Allysa	se	ríe	y	él	le	quita	el	pijama	de	las	manos.	Desabrocha	la	cremallera	y

la	 ayuda	 a	 ponérselo.	 Cuando	 los	 cuatro	 estamos	 pertrechados,	 cerramos	 la
puerta	y	nos	vamos	al	bar.

Nunca	 había	 visto	 a	 tantos	 hombres	 en	 pijama	 de	 una	 pieza.	 Allysa	 y	 yo



somos	las	únicas	mujeres	que	lo	llevamos,	pero	no	estoy	a	disgusto.	El	local	es
muy	ruidoso;	tanto	que	cada	vez	que	los	Bruins	hacen	una	buena	jugada,	Allysa
y	yo	tenemos	que	taparnos	los	oídos.

Una	media	hora	más	 tarde,	 se	queda	 libre	una	mesa	en	 la	primera	planta	y
todos	corremos	a	por	ella.

—Mucho	 mejor	 así	 —dice	 Allysa,	 mientras	 nos	 sentamos	 en	 los	 bancos
corridos.	Sigue	habiendo	mucho	ruido,	pero	bastante	menos	que	abajo.

Una	camarera	viene	a	 atendernos.	Yo	pido	vino	 tinto	y,	 al	oírme,	Marshall
pega	un	brinco	en	el	asiento.

—¿Cómo	 que	 vino?	—grita—.	 ¡Llevas	 pijama!	 No	 te	 traerán	 vino	 gratis.
¡Tienes	que	pedir	cerveza!

Le	dice	a	la	camarera	que	me	traiga	cerveza,	pero	Ryle	le	dice	que	prefiero
vino.	Allysa	quiere	agua,	lo	que	hace	que	Marshall	se	altere	aún	más.	Le	pide	a
la	 camarera	 que	 traiga	 cuatro	 cervezas,	 pero	 Ryle	 pone	 fin	 a	 la	 discusión
diciendo:

—Dos	cervezas,	un	vino	tinto	y	un	agua.
La	camarera	se	aleja	bastante	confusa.
Marshall	pasa	un	brazo	por	los	hombros	de	Allysa	y	la	besa.
—¿Cómo	 se	 supone	 que	 voy	 a	 dejarte	 embarazada	 esta	 noche	 si	 no	 te

emborracho	ni	un	poquito?
A	Allysa	le	cambia	la	cara	y	me	siento	mal	por	ella.	Sé	que	Marshall	lo	ha

dicho	en	broma,	pero	seguro	que	ha	tenido	que	dolerle.	Solo	hace	unos	días,	me
confesaba	lo	triste	que	se	siente	por	no	poder	tener	hijos.

—No	puedo	tomar	cerveza,	Marshall.
—Pues	al	menos	toma	vino.	Te	gusto	más	cuando	estás	achispada.
Él	se	ríe	de	su	propio	comentario,	pero	Allysa	no.
—Tampoco	puedo	tomar	vino.	Ningún	tipo	de	alcohol,	de	hecho.
Marshall	deja	de	reír	de	golpe.
A	mí	me	da	un	vuelco	el	corazón.
Marshall	se	vuelve	hacia	ella	y	la	agarra	por	los	hombros.
—¿Allysa?
Ella	asiente	y	no	sé	quién	se	echa	a	llorar	primero,	si	ella,	Marshall	o	yo.
—¿Voy	a	ser	padre?
Allysa	no	ha	dejado	de	asentir	y	yo	sigo	llorando	como	una	idiota.	Marshall

se	pone	de	pie	en	el	banco	y	grita:
—¡Voy	a	ser	padre!



No	soy	capaz	de	describir	el	momento.	Un	adulto	vestido	con	pijama	de	una
pieza,	 de	 pie	 en	 el	 banco	 de	 un	 bar,	 gritando	 a	 todo	 pulmón	 a	 quien	 quiera
escucharlo	que	va	a	ser	padre.

Levanta	a	Allysa	y	ahora	están	los	dos	de	pie	sobre	el	banco.	La	besa	y	es	lo
más	bonito	que	he	visto	nunca.

Hasta	 que	 me	 vuelvo	 hacia	 Ryle	 y	 lo	 pillo	 mordiéndose	 el	 labio	 inferior
como	si	estuviera	reprimiendo	las	lágrimas.	Me	mira	y,	cuando	ve	que	lo	estoy
observando,	aparta	la	vista.

—Cállate	—me	advierte—.	Es	mi	hermana.
Sonriendo,	me	inclino	hacia	él	y	le	doy	un	beso	en	la	mejilla.
—Enhorabuena,	tío	Ryle.
Cuando	 los	 futuros	padres	dejan	de	besuquearse	 sobre	el	banco,	Ryle	y	yo

nos	 levantamos	 y	 los	 felicitamos.	 Allysa	 dice	 que	 llevaba	 unos	 días	 algo
mareada,	pero	que	no	se	hizo	el	test	hasta	esa	misma	mañana,	justo	antes	de	la
apertura	oficial	de	la	tienda.	Pensaba	esperar	hasta	llegar	a	casa	para	contárselo	a
Marshall	a	solas,	pero	no	había	podido	aguantar	más.

Cuando	nos	 traen	 las	bebidas,	pedimos	 la	 comida.	Mientras	 la	 camarera	 se
aleja,	le	pregunto	a	Marshall:

—¿Cómo	os	conocisteis?
Pero	él	escurre	el	bulto.
—Allysa	lo	cuenta	mejor	que	yo.
Ella	se	echa	hacia	delante,	con	los	ojos	brillantes.
—Lo	odiaba	—admite—.	Era	el	mejor	amigo	de	Ryle	y	siempre	andaba	por

casa.	Me	parecía	de	lo	más	molesto.	Acababa	de	mudarse	a	Ohio	y	no	soportaba
su	acento	de	Boston.	Él	 estaba	 seguro	de	que	 su	acento	era	 lo	más	de	 lo	más,
pero	a	mí	me	venían	ganas	de	darle	una	bofetada	cada	vez	que	abría	la	boca.

—Es	un	amor	—la	interrumpe	Marshall,	con	una	mueca	irónica.
—Y	tú	eras	un	idiota.	—Allysa	pone	los	ojos	en	blanco—.	En	fin.	El	caso	es

que	un	día	Ryle	y	yo	invitamos	a	unos	amigos	a	casa.	Nada	exagerado,	pero	mis
padres	 estaban	 fuera	 de	 la	 ciudad	 y	 aprovechamos	 para	 montar	 algo
improvisado.

—Éramos	treinta	—puntualiza	Ryle—.	Era	una	fiesta	en	toda	regla.
—Vale,	pues	una	fiesta	—sigue	diciendo	Allysa—.	Entré	en	la	cocina	y	me

encontré	a	Marshall	empotrando	a	una	fresca.
—No	era	una	fresca;	era	una	buena	chica.	Sabía	a	Cheetos,	pero…	—Él	se

calla	cuando	Allysa	lo	fulmina	con	la	mirada.



Ella	se	vuelve	hacia	mí	antes	de	seguir	hablando.
—Perdí	los	papeles	—admite—.	Me	puse	a	gritar	como	una	loca,	diciéndole

que	se	llevara	a	sus	putas	a	su	casa.	La	chica	se	asustó	tanto	que	salió	corriendo
y	no	volvió	nunca	más.

—Me	 jodiste	 el	 plan	 —dice	 Marshall,	 y	 Allysa	 le	 da	 un	 puñetazo	 en	 el
hombro.

—Por	 supuesto.	 Y,	 después	 de	 joderle	 el	 plan,	 me	 fui	 corriendo	 a	 mi
habitación,	 muerta	 de	 vergüenza.	 Fue	 un	 ataque	 de	 celos,	 pero,	 en	 aquel
momento,	yo	ni	siquiera	sabía	que	él	me	gustaba.	No	me	di	cuenta	hasta	que	lo
vi	con	las	manos	en	el	culo	de	otra.	Me	eché	sobre	la	cama	y	me	puse	a	llorar.
Poco	después,	él	entró	y	me	preguntó	si	estaba	bien.	Yo	me	di	la	vuelta	y	grité:

—¡Me	gustas,	inútil	cara	de	culo!
—Y	el	resto	es	historia	—concluye	Marshall.
No	puedo	aguantarme	la	risa.
—Inútil	cara	de	culo.	Adorable.
Ryle	levanta	la	mano.
—Te	has	dejado	lo	mejor.
Allysa	se	encoge	de	hombros.
—Ya,	bueno.	Marshall	se	acercó	a	mí,	me	levantó	de	la	cama,	me	besó	con	la

misma	 boca	 con	 la	 que	 había	 estado	 besando	 a	 la	 fresca	 y	 seguimos
montándonoslo	 durante	 una	 media	 hora.	 Ryle	 entró	 y,	 al	 vernos,	 se	 puso	 a
gritarle	 a	 Marshall,	 pero	 este	 lo	 sacó	 de	 la	 habitación	 a	 empujones,	 echó	 el
pestillo	y	nos	los	seguimos	montando	una	hora	más.

Ryle	sacude	la	cabeza.
—Traicionado	por	mi	mejor	amigo.
Marshall	atrae	a	Allysa	hacia	él.
—Me	gusta,	inútil	cara	de	culo.
Me	echo	a	reír	una	vez	más,	pero	Ryle	me	mira	muy	serio.
—Estaba	tan	furioso	que	no	le	dirigí	la	palabra	durante	un	mes,	pero	lo	acabé

superando.	 Nosotros	 teníamos	 dieciocho;	 ella,	 diecisiete.	 No	 podía	 hacer	 gran
cosa	para	impedirlo.

—Guau,	a	veces	se	me	olvida	el	poco	tiempo	que	os	lleváis.
Allysa	sonríe	y	comenta:
—Tres	hijos	en	tres	años,	me	sabe	mal	por	mis	padres.
De	pronto	se	hace	el	 silencio	en	 la	mesa	y	veo	que	Allysa	 le	dirige	a	Ryle

una	mirada	de	disculpa.



—¿Tres?	—les	pregunto—.	¿Tenéis	otro	hermano?
Ryle	se	sienta	con	la	espalda	muy	erguida	y	da	un	trago	a	su	cerveza.	La	deja

en	la	mesa	y	responde:
—Teníamos	un	hermano	mayor.	Murió	cuando	éramos	niños.
Una	 noche	 fantástica	 estropeada	 por	 una	 simple	 pregunta.	 Por	 suerte,

Marshall	 cambia	 de	 tema	 con	 maestría	 y	 me	 paso	 el	 resto	 de	 la	 noche
escuchando	anécdotas	sobre	su	infancia	y	su	juventud.	Creo	que	nunca	me	había
reído	tanto	como	esta	noche.

Cuando	acaba	el	partido,	volvemos	andando	a	 la	floristería,	donde	tenemos
aparcados	los	coches.	Ryle	dice	que	ha	cogido	un	Uber	antes,	y	que	irá	conmigo.
Antes	de	que	Marshall	y	Allysa	se	marchen,	les	digo	que	esperen	un	momento.
Entro	en	 la	 tienda,	cojo	el	 ramo	steampunk	y	se	 lo	 llevo	al	coche.	A	ella	se	 le
ilumina	la	cara.

—Me	alegro	de	que	estés	embarazada,	pero	no	te	las	regalo	por	eso.	Te	las
regalo	porque	quiero	que	las	tengas,	porque	eres	mi	mejor	amiga.

Allysa	me	abraza	y	me	dice	al	oído:
—Espero	que	os	caséis	algún	día,	porque	seremos	las	mejores	hermanas.
Entra	 en	 el	 coche	 y	 los	 observo	 mientras	 se	 alejan,	 pensando	 que	 es	 la

primera	vez	en	mi	vida	que	tengo	una	amiga	como	ella.	Tal	vez	se	deba	al	vino,
no	 sé,	 pero	me	 encanta	 el	 día	 de	 hoy.	Todo.	 Sobre	 todo,	me	 gusta	 ver	 a	Ryle
apoyado	en	mi	coche,	observándome.

—Estás	realmente	preciosa	cuando	eres	feliz	—me	dice.
¡Ah!	¡Es	un	día	perfecto!

Estamos	subiendo	la	escalera	que	lleva	a	mi	piso	cuando	Ryle	me	agarra	por	la
cintura,	me	empotra	contra	la	pared	y	empieza	a	besarme,	allí	mismo.

—Impaciente	—murmuro.
Él	ríe,	agarrándome	el	culo	con	las	dos	manos.
—No	es	culpa	mía.	Es	el	pijama	de	una	pieza.	Creo	que	deberías	plantearte

convertirlo	en	tu	uniforme	de	trabajo.
Vuelve	a	besarme	y	no	para	hasta	que	alguien	que	baja	pasa	a	nuestro	lado.
—Bonitos	pijamas	—murmura	el	tipo—.	¿Han	ganado	los	Bruins?
—Sí,	tres	a	uno	—responde	Ryle,	sin	levantar	la	cabeza.
—Bien	—replica	el	tipo.
Cuando	se	aleja,	me	aparto	de	Ryle.



—¿Qué	pasa	con	los	pijamas?	¿Es	que	todos	los	hombres	de	Boston	saben	de
qué	va	esto?

Ryle	responde,	riendo.
—Cerveza	gratis,	Lily.	Estamos	hablando	de	cerveza	gratis.
Tira	 de	mí	 escaleras	 arriba	 y	 cuando	 entramos	 en	 casa	 nos	 encontramos	 a

Lucy,	que	está	precintando	una	caja	con	sus	cosas	en	la	mesa	de	la	cocina.	Hay
otra	caja	sin	cerrar	y	juraría	que	veo	asomar	un	bol	que	compré	yo.	Me	dijo	que
acabaría	de	llevarse	sus	cosas	la	semana	que	viene,	pero	sospecho	que	también
va	a	llevarse	algunas	de	las	mías.

—¿Quién	eres?	—le	pregunta	a	Ryle,	examinándolo	de	arriba	abajo.
—Ryle	Kincaid.	El	novio	de	Lily.
«El	novio	de	Lily».
¿Lo	has	oído?
«Novio».
Es	la	primera	vez	que	lo	confirma	y	no	me	esperaba	que	lo	dijera	así,	como

si	fuera	lo	más	natural	del	mundo.
—Así	que	mi	novio,	¿eh?	—Entro	en	la	cocina	y	cojo	una	botella	de	vino	y

dos	copas.
Ryle	se	acerca	por	detrás	mientras	sirvo	el	vino	y	me	abraza	por	la	cintura.
—Pues	sí,	tu	novio.
Le	doy	una	copa.
—¿Eso	quiere	decir	que	soy	oficialmente	una	novia?
Él	alza	su	copa	y	brinda	conmigo.
—Por	el	final	del	periodo	de	prueba	y	el	inicio	de	las	certezas.
Ambos	sonreímos	mientras	nos	llevamos	el	vino	a	la	boca.
Lucy	coloca	una	caja	encima	de	la	otra	y	se	dirige	a	la	entrada.
—Justo	a	tiempo,	me	voy	—comenta	a	modo	de	despedida.
Cuando	cierra	la	puerta,	Ryle	alza	una	ceja.
—Me	parece	que	no	le	caigo	bien	a	tu	compañera	de	piso.
—No	creas;	 yo	 también	 pensaba	 que	 no	 le	 caía	 bien,	 y	 ayer	me	pidió	 que

fuera	dama	de	honor	en	su	boda.	Aunque	creo	que	espera	que	le	salgan	las	flores
gratis.	Es	una	oportunista.

Ryle	se	apoya	en	la	nevera,	riendo,	y	se	fija	en	un	imán	donde	pone	BOSTON.
Lo	coge,	alzando	una	ceja.



—Nunca	vas	a	salir	del	purgatorio	de	Boston	si	tienes	souvenirs	de	la	ciudad
en	la	nevera.

Me	gusta	que	se	acuerde	de	lo	que	hablamos	la	noche	en	que	nos	conocimos.
Riendo,	le	quito	el	imán	y	vuelvo	a	pegarlo	en	la	nevera.

—Es	un	regalo,	así	que	no	cuenta	como	souvenir.
Se	acerca	a	mí,	me	quita	 la	copa	y	 la	deja,	 junto	a	 la	suya,	en	 la	encimera.

Inclinándose	sobre	mí	me	da	un	beso	profundo,	apasionado	y	un	poco	achispado.
Me	encanta	notar	el	punto	ácido	y	afrutado	del	vino	en	su	 lengua.	Levanta	 las
manos	buscando	la	cremallera	del	pijama.

—Esta	ropa	sobra	—dice,	llevándome	hacia	la	cama	y	sin	dejar	de	besarme
mientras	los	dos	nos	peleamos	con	la	ropa.

Cuando	 llegamos	 al	 dormitorio,	 solo	 me	 quedan	 puestos	 la	 braga	 y	 el
sujetador.

Me	 empuja	 contra	 la	 puerta	 y	 contengo	 el	 aliento	 porque	 me	 pilla	 de
sorpresa.

—No	te	muevas	—me	dice.
Me	besa	en	el	pecho	y	desde	allí	desciende	lentamente	por	mi	cuerpo.
«Dios	mío.	No	me	creo	que	el	día	todavía	pueda	mejorar».
Le	hundo	las	manos	en	el	pelo,	pero	él	me	atrapa	las	muñecas	y	las	presiona

contra	la	puerta.	Vuelve	a	ascender	a	besos	por	mi	cuerpo	mientras	mantiene	las
muñecas	firmemente	sujetas.

—Te	he	dicho	que	no	te	movieras.
Trato	de	no	sonreír,	pero	no	es	fácil.	Vuelve	a	descender	por	mi	cuerpo	y	esta

vez	me	baja	las	bragas	lentamente	hasta	los	tobillos.	Como	me	ha	dicho	que	no
me	mueva,	no	me	libro	de	ellas	de	una	patada.

Su	boca	asciende	de	nuevo,	muslo	arriba,	hasta	que…
Sí.
El	mejor…
Día…
De	mi	vida.
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Ryle:	¿Estás	en	casa	o	sigues	en	el	trabajo?

Yo:	Trabajo.	Me	queda	una	
hora	más	o	menos.

Ryle:	¿Puedo	ir	a	verte?

Yo:	¿Has	oído	eso	de	que	no	existen	las	preguntas	tontas?	Pues	se
equivocan.	Acabas	de	hacer	una	pregunta	tonta.

Ryle:	

Treinta	minutos	más	tarde,	llama	a	la	puerta	de	la	floristería.	Cerré	al	público
hace	casi	 tres	horas,	pero	sigo	aquí,	 tratando	de	poner	orden	en	el	caos	de	este
primer	mes.	Todavía	es	pronto	para	hacer	una	proyección	ajustada	del	negocio.
Algunos	 días	 son	 fantásticos;	 otros	 hay	 tan	 poco	 movimiento	 que	 acabo
enviando	a	Allysa	a	casa;	pero,	en	general,	estoy	contenta	de	cómo	van	las	cosas.

También	lo	estoy	de	cómo	van	las	cosas	con	Ryle.
Abro	la	puerta	para	que	entre.
Vuelve	a	 ir	vestido	con	pijama	de	quirófano,	de	color	azul	claro,	y	 lleva	el

estetoscopio	 colgado	 al	 cuello.	 Recién	 salido	 del	 hospital,	 me	 encanta.
Reconozco	que,	cada	vez	que	lo	veo	llegar	de	una	guardia,	no	puedo	disimular
una	sonrisa	bobalicona.	Le	doy	un	beso	rápido	y	vuelvo	a	mi	despacho.

—He	de	acabar	unas	cosas;	luego	podemos	ir	a	mi	casa.
Él	me	sigue	y	cierra	la	puerta	del	despacho.
—¿Has	puesto	un	sofá?
Esta	 semana	 todavía	 he	 colocado	 algunos	 detalles	 que	 faltaban	 en	 mi

despacho.	Compré	un	par	de	lámparas	que	proporcionan	luz	suave	para	no	tener
que	usar	siempre	los	agobiantes	fluorescentes.	También	he	puesto	varias	plantas.
No	es	un	jardín,	pero	algo	es	algo.	No	hace	mucho,	esta	habitación	se	usaba	para
guardar	cajas	de	verdura.	El	cambio	ha	sido	espectacular.

Ryle	se	acerca	al	sofá	y	se	deja	caer	en	él,	bocabajo.



—Tranquila,	no	tengas	prisa	—murmura,	con	la	cara	hundida	en	un	cojín—.
Me	echaré	una	siesta	hasta	que	acabes.

A	veces	me	preocupa	que	 trabaje	 tanto,	pero	no	 le	digo	nada.	Yo	acabo	de
pasar	doce	horas	en	la	tienda,	así	que	no	soy	nadie	para	reprocharle	su	ambición
y	su	entrega	al	trabajo.

Me	paso	el	siguiente	cuarto	de	hora	ultimando	unos	pedidos.	Cuando	acabo,
apago	 el	 portátil	 y	miro	 hacia	Ryle.	 Pensaba	 que	 se	 habría	 dormido,	 pero	 no.
Está	de	lado,	con	la	cabeza	apoyada	en	la	mano.	Me	ha	estado	observando	todo
este	tiempo	y	la	sonrisa	que	me	dedica	me	hace	ruborizarme.	Empujo	la	silla	y
me	levanto.

—Lily,	creo	que	me	gustas	demasiado	—me	dice	mientras	me	acerco.
Arrugo	 la	 nariz	mientras	 él	 se	 sienta	 en	 el	 sofá	 y	 tira	 de	mí	 para	 que	me

ponga	sobre	su	regazo.
—¿Demasiado?	Eso	no	suena	a	piropo.
—Es	que	no	estoy	seguro	de	que	sea	un	piropo.	—Me	recoloca	las	piernas	a

lado	y	lado,	y	me	abraza	por	la	cintura—.	Esta	es	mi	primera	relación	seria.	No
sé	si	deberías	gustarme	tanto	a	estas	alturas;	no	quiero	asustarte.

Me	echo	a	reír.
—Es	imposible	que	me	agobies;	trabajas	demasiado.
Él	me	acaricia	la	espalda.
—¿Te	molesta	que	trabaje	tanto?
Niego	con	la	cabeza.
—No.	A	veces	me	preocupo	por	ti,	porque	no	quiero	que	te	agotes,	pero	no

me	importa	tener	que	compartirte	con	tu	pasión.	Me	gusta	que	seas	una	persona
ambiciosa;	me	resulta	sexy.	Creo	que	es	lo	que	más	me	gusta	de	ti.

—¿Sabes	qué	es	lo	que	más	me	gusta	de	ti?
—Esta	me	la	sé	—respondo,	sonriendo—.	Mi	boca.
Él	se	echa	hacia	atrás	en	el	sofá.
—Oh,	sí.	Tu	boca	ocupa	la	primera	posición,	sin	duda.	Pero	¿sabes	qué	viene

después?
Niego	con	la	cabeza.
—Me	gusta	que	no	me	presiones	para	que	me	convierta	en	alguien	que	no

puedo	ser.	Me	aceptas	tal	como	soy.
Sonrío.
—Bueno,	 para	 ser	 sincera,	me	pareces	un	poco	distinto	 a	 cuando	 te	 vi	 por

primera	vez.	Ya	no	eres	tan	antinovias.



—Porque	me	lo	pones	muy	fácil	—replica	él,	deslizando	una	mano	debajo	de
mi	 camiseta	 para	 acariciarme	 la	 espalda—.	 Estar	 contigo	 es	 muy	 fácil.	 Sigo
pudiendo	dedicarme	a	mi	carrera	como	siempre	he	deseado,	pero	tu	apoyo	hace
que	sea	diez	veces	mejor.	Cuando	estoy	contigo	siento	que	no	necesito	renunciar
a	nada.

Me	abraza	con	las	dos	manos,	atrayéndome	hacia	él	para	besarme.
Sonriendo	con	la	boca	pegada	a	sus	labios,	susurro:
—¿Soy	lo	más	delicioso	que	has	probado?
Una	 de	 sus	 manos	 se	 desliza	 hacia	 mi	 sujetador,	 que	 desabrocha	 con

facilidad.
—Creo	que	sí,	pero	sería	mejor	darte	otro	bocado	para	estar	seguro	del	todo.
Me	 quita	 la	 camiseta	 y	 el	 sujetador	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Yo	 trato	 de

levantarme	para	desprenderme	de	los	vaqueros,	pero	él	vuelve	a	sentarme.	Coge
el	estetoscopio,	se	ajusta	los	auriculares	en	las	orejas	y	apoya	el	diafragma	en	mi
tórax,	justo	sobre	mi	corazón.

—¿Qué	te	altera	tanto	el	corazón,	Lily?
Yo	me	encojo	de	hombros,	la	viva	imagen	de	la	inocencia.
—Tal	vez	tenga	algo	que	ver	con	usted,	doctor	Kincaid.
Deja	caer	el	diafragma,	me	levanta	y	me	deja	caer	de	espaldas	sobre	el	sofá.

Me	separa	las	piernas	y	se	arrodilla	en	el	sofá,	entre	mis	muslos,	antes	de	volver
a	ponerme	el	 estetoscopio	 en	 el	 pecho.	Con	 la	 otra	mano,	 se	 apoya	 en	 el	 sofá
mientras	me	toma	el	pulso.

—Diría	que	tienes	noventa	pulsaciones	por	minuto.
—Y	¿eso	es	bueno	o	malo?
Sonriendo,	se	deja	caer	sobre	mí.
—Me	daré	por	satisfecho	cuando	alcances	las	ciento	cuarenta	por	minuto.
Sí,	 si	 llego	 a	 las	 ciento	 cuarenta	 por	 minuto,	 creo	 que	 yo	 también	 estaré

bastante	satisfecha.
Me	besa	en	el	torso	y	cierro	los	ojos	al	notar	su	lengua	en	uno	de	mis	senos.

Succiona	con	fuerza,	sin	apartar	el	diafragma	del	pecho.
—Has	subido	a	cien	—me	informa.
Con	 el	 estetoscopio	 en	 el	 cuello,	 se	 incorpora	 para	 desabrocharme	 los

vaqueros.	Me	 los	 quita	 y	 me	 da	 la	 vuelta	 hasta	 que	 quedo	 bocabajo,	 con	 los
brazos	colgando	sobre	el	reposabrazos.

—Ponte	de	rodillas	—me	ordena.
Hago	lo	que	me	dice,	y	casi	no	me	da	tiempo	a	estabilizarme	cuando	vuelvo



a	 notar	 el	 estetoscopio	 pegado	 al	 pecho	 y	 su	 brazo	 rodeándome	 por	 detrás.
Permanezco	 quieta	 mientras	 él	 me	 ausculta	 y	 cuela	 la	 otra	 mano	 entre	 mis
piernas	hasta	que	se	mete	dentro	de	las	bragas	y	luego	dentro	de	mí.	Me	agarro
al	sofá	y	trato	de	no	hacer	ruido	mientras	él	permanece	atento	a	mi	corazón.

—Ciento	diez	—dice	insatisfecho.
Me	echa	las	caderas	hacia	atrás	hasta	chocar	con	su	entrepierna	y	noto	cómo

se	baja	los	pantalones.	Me	agarra	la	cadera	con	una	mano	y	me	aparta	las	bragas
con	la	otra.	Empuja	y	se	clava	en	mí	hasta	el	fondo.

Me	aferro	al	sofá	desesperadamente	con	las	dos	manos	mientras	él	se	detiene
para	volver	a	auscultarme.

—Lily	—dice,	 fingiendo	 estar	 muy	 decepcionado	 conmigo—.	 Solo	 ciento
veinte.	No	me	vale.

El	estetoscopio	vuelve	a	desaparecer	y	me	sostiene	con	fuerza	por	la	cintura.
Hace	 descender	 la	 mano	 por	 mi	 vientre	 y	 se	 acomoda	 entre	 mis	 piernas.	 No
puedo	seguirle	el	ritmo.	Apenas	logro	mantenerme	erguida	sin	caerme	sobre	el
sofá.	Con	una	mano	me	sujeta	y	con	la	otra	me	destroza	de	una	manera	deliciosa.
Cuando	empiezo	a	temblar	me	incorpora	hasta	que	mi	espalda	queda	pegada	a	su
pecho.	Sigue	dentro	de	mí,	pero	ahora	vuelve	a	apoyarme	el	estetoscopio	en	el
pecho	para	prestarle	atención	a	mi	corazón.

Gimo	y	él	me	hace	callar,	susurrándome	al	oído:
—No	hagas	ruido.
No	sé	cómo	logro	aguantar	treinta	segundos	sin	jadear.	Sigue	sosteniéndome

con	 el	mismo	brazo	 que	 aguanta	 el	 estetoscopio	mientras	me	 ausculta.	Con	 la
otra	mano	 hace	magia	 entre	mis	 piernas.	 Sigue	 clavado	 profundamente	 en	mi
interior.	Yo	trato	de	no	moverme,	pero	él	está	duro	como	una	piedra	cuando	los
temblores	se	apoderan	de	mí.	Me	tiemblan	las	piernas	y	las	manos,	con	las	que
me	agarro	como	puedo	de	sus	muslos,	mientras	hago	un	esfuerzo	sobrehumano
para	no	gritar	su	nombre.

Sigo	 temblando	 cuando	 él	 alza	 la	 mano	 y	 me	 apoya	 el	 diafragma	 en	 la
muñeca.	Tras	varios	segundos,	se	arranca	el	estetoscopio	y	lo	tira	al	suelo.

—Ciento	cincuenta	—declara	satisfecho.
Se	retira	para	darme	la	vuelta	y,	cuando	me	tiene	tumbada	de	espaldas	sobre

el	sofá,	me	besa	y	vuelve	a	penetrarme.
No	me	quedan	fuerzas	para	moverme;	ni	siquiera	puedo	abrir	 los	ojos	para

mirarlo.	Él	me	embiste	varias	veces	y	luego	se	queda	muy	quieto,	gruñendo	en
mi	boca.	Se	deja	caer	sobre	mí,	tenso	y	tembloroso.



Me	besa	el	cuello	y	sus	labios	acarician	el	tatuaje	en	forma	de	corazón	que
tengo	en	la	clavícula.	Con	la	cara	hundida	en	el	hueco	de	mi	hombro,	suspira.

—¿He	mencionado	ya	lo	mucho	que	me	gustas?
Me	echo	a	reír.
—Una	o	dos	veces.
—Pues,	con	esta,	ya	van	tres.	Me	gustas.	Me	gusta	todo	de	ti,	Lily.	Me	gusta

estar	dentro	de	ti,	fuera	de	ti,	cerca	de	ti.	Me	gusta	todo.
Sonrío,	notando	que	sus	palabras	me	acarician	la	piel	y	el	corazón.	Abro	la

boca	para	decirle	que	él	también	me	gusta,	pero	me	interrumpe	su	teléfono.
Gruñendo,	 sale	 de	 mi	 interior	 y	 coge	 el	 móvil.	 Colocándose	 bien	 los

pantalones,	mira	quién	es.
—Es	 mi	 madre	 —dice,	 inclinándose	 sobre	 mí	 y	 dándome	 un	 beso	 en	 la

rodilla	que	descansa	sobre	el	respaldo	del	sofá.
Deja	el	móvil,	se	levanta	y	va	a	buscar	una	caja	de	pañuelos	que	hay	sobre

mi	escritorio.
El	momento	 de	 limpiarse	 después	 del	 sexo	 siempre	 es	 un	 poco	 incómodo,

pero	 saber	 que	 es	 su	 madre	 la	 que	 está	 llamando	 aumenta	 el	 grado	 de
incomodidad.

Me	visto	y	Ryle	me	atrae	hacia	él.	Se	ha	tumbado	en	el	sofá	y	yo	me	pongo
sobre	él,	con	la	cabeza	apoyada	en	su	pecho.

Ya	pasan	de	las	diez	y	estoy	tan	cómoda	y	a	gusto	que	me	planteo	quedarme
a	 dormir	 aquí.	 El	 móvil	 de	 Ryle	 vuelve	 a	 sonar,	 esta	 vez	 con	 el	 aviso	 de	 un
mensaje	 de	voz.	Verlo	 interactuar	 con	 su	madre	me	hace	 sonreír.	Allysa	habla
sobre	sus	padres	de	vez	en	cuando,	pero	Ryle	nunca	me	ha	mencionado	nada	de
ellos.

—¿Te	llevas	bien	con	tus	padres?
Él	me	está	acariciando	el	brazo	con	cariño.
—Sí,	nos	llevamos	bien;	son	buena	gente.	Pasamos	una	etapa	complicada	en

mi	 adolescencia,	 pero	 la	 superamos.	Ahora	hablo	 con	mi	madre	 casi	 todos	 los
días.

Doblo	los	brazos	sobre	su	pecho	y	apoyo	la	barbilla	en	ellos.
—Cuéntame	más	 cosas	 sobre	 tu	madre	—le	 pido,	mirándolo	 a	 los	 ojos—.

Allysa	me	dijo	que	tus	padres	se	habían	mudado	a	Inglaterra	hacía	unos	años	y
que	estaban	de	vacaciones	en	Australia…	Aunque	eso	fue	hace	unas	semanas.

Él	se	echa	a	reír.
—¿Mi	madre?	 Bueno…	Mi	madre	 es	 muy	 controladora…,	 y	 muy	 crítica,



sobre	 todo	con	 la	gente	que	más	quiere.	Nunca	se	pierde	 la	misa	y	siempre	se
dirige	a	mi	padre	llamándolo	doctor	Kincaid.	—A	pesar	de	lo	que	dice,	no	deja
de	sonreír	mientras	habla	de	ella.

—¿Tu	padre	también	es	médico?
Él	asiente.
—Psiquiatra.	Eligió	una	especialidad	que	 le	permite	 tener	una	vida	normal,

con	horarios	normales.	Tipo	listo.
—¿Vienen	a	verte	de	vez	en	cuando?
—No	mucho,	 la	 verdad.	Mi	 madre	 odia	 los	 aviones,	 así	 que	 Allysa	 y	 yo

vamos	a	 Inglaterra	un	par	de	veces	al	 año.	Quiere	conocerte,	que	 lo	 sepas,	 así
que	igual	te	vienes	con	nosotros	en	el	próximo	viaje.

—¿Le	has	hablado	a	tu	madre	de	mí?	—le	pregunto,	sonriendo.
—Por	 supuesto.	 Es	 un	 acontecimiento	 familiar	 que	 tenga	 novia.	Me	 llama

todos	los	días	para	asegurarse	de	que	no	la	haya	cagado	en	algo.
Cuando	me	echo	a	reír,	él	coge	el	móvil.
—¿Te	crees	que	estoy	de	broma?	¿Qué	te	apuestas	a	que	te	menciona	en	el

mensaje	de	voz	que	acaba	de	dejar?
Presiona	unas	cuantas	teclas	y	reproduce	el	mensaje:
«Hola,	 cariño.	 Soy	 tu	madre.	 No	 hemos	 hablado	 desde	 ayer	 y	 te	 echo	 de

menos.	Dale	un	abrazo	a	Lily	de	mi	parte.	Todavía	os	veis,	¿no?	Allysa	dice	que
te	pasas	el	día	hablando	de	ella.	Todavía	es	tu	novia,	¿no?	Vale.	Acaba	de	llegar
Gretchen.	Vamos	a	cenar.	Te	quiero.	Besos,	besos».

Dejo	caer	la	cara	sobre	su	pecho	y	me	echo	a	reír.
—Solo	llevamos	unos	meses	saliendo.	¿Tanto	hablas	de	mí?
Él	me	busca	la	mano	y	se	la	lleva	a	los	labios.
—Muchísimo,	Lily.	Demasiado.
—Qué	ganas	tengo	de	conocerlos	—le	digo,	sonriendo—.	No	solo	educaron

a	una	hija	increíble;	sino	que	además	te	hicieron	a	ti.	Impresionante.
Él	me	abraza	con	más	fuerza	y	me	da	un	beso	en	la	coronilla.
—¿Cómo	se	llamaba	tu	hermano?	—le	pregunto.
Noto	 que	 se	 tensa	 y	 me	 arrepiento	 de	 haber	 sacado	 el	 tema,	 pero	 ya	 es

demasiado	tarde.
—Emerson.
Noto	en	su	tono	de	voz	que	no	quiere	hablar	de	ello,	así	que	en	vez	de	insistir

le	busco	 la	boca	y	 lo	beso.	Como	si	no	 supiera	 lo	que	pasa	cuando	Ryle	y	yo



empezamos	a	besarnos.	Instantes	después,	vuelve	a	estar	dentro	de	mí,	pero	esta
vez	no	se	parece	en	nada	a	la	anterior.

Esta	vez	hacemos	el	amor.
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Cuando	suena	el	teléfono,	miro	quién	es	y	me	sorprendo	al	ver	que	es	Ryle.	Es	la
primera	 vez	 que	 me	 llama.	 Hasta	 ahora	 siempre	 nos	 hemos	 comunicado	 por
mensajes.	Sé	que	es	raro,	pero	durante	estos	tres	meses	nunca	le	he	oído	la	voz
por	teléfono.

—Hola.
—Hola,	novia	—me	dice.
Se	me	pone	una	sonrisa	bobalicona	en	la	cara	al	oír	su	voz.
—Hola,	novio.
—¿Sabes	qué?
—¿Qué?
—Mañana	 tengo	 el	 día	 libre.	Los	 domingos	 no	 abres	 la	 floristería	 hasta	 la

una.	Voy	de	camino	a	tu	casa	con	dos	botellas	de	vino.	¿Quieres	que	tu	novio	se
quede	a	dormir	en	tu	casa,	emborracharte	con	él,	embriagaros	de	sexo	y	dormir
hasta	tarde?

Me	avergüenzo	del	efecto	que	me	causan	sus	palabras.	Sonriendo,	respondo:
—¿Sabes	qué?
—¿Qué?
—Voy	a	prepararte	algo	especial	para	cenar.	Me	pondré	un	delantal.
—¿Ah,	sí?
—Y	nada	más	—respondo	antes	de	colgar.
Unos	instantes	después	recibo	un	mensaje	de	texto.

Ryle:	Foto,	por	favor.

Yo:	Ven	pronto	y	hazla	tú	mismo.

Estoy	 terminando	 de	 preparar	 el	 guiso	 que	 voy	 a	 acabar	 de	 cocinar	 en	 el
horno	 cuando	 se	 abre	 la	 puerta.	 Vierto	 los	 ingredientes	 ya	 mezclados	 en	 una
fuente	de	cristal	y	no	me	doy	la	vuelta	cuando	lo	oigo	entrar	en	la	cocina.	Dije
que	solo	me	pondría	un	delantal	y	no	 iba	de	farol;	ni	siquiera	 llevo	bragas.	Lo
oigo	contener	el	aliento	cuando	me	inclino	para	meter	la	fuente	en	el	horno.	Es
posible	que	me	haya	inclinado	más	de	la	cuenta,	pero	ya	que	estoy	puesta,	lo	doy
todo.	Cierro	la	puerta	del	horno,	pero	sigo	sin	darme	la	vuelta.	Cojo	un	trapo	y



limpio	 la	 puerta	 del	 horno,	moviendo	 las	 caderas	 con	 entusiasmo,	 y	 suelto	 un
grito	al	notar	un	pinchazo	en	la	nalga	derecha.	Me	doy	la	vuelta	y	me	encuentro
a	Ryle	sonriendo,	con	una	botella	de	vino	en	cada	mano.

—¿Me	has	mordido?
Él	me	dirige	una	mirada	inocente.
—No	 tientes	 al	 escorpión	 si	 no	quieres	 que	 te	 pique.	—Me	mira	 de	 arriba

abajo	 mientras	 abre	 una	 botella.	 Antes	 de	 servir	 el	 vino,	 la	 levanta	 y	 me	 la
enseña—.	Es	vintage.

—Vintage	—repito	yo,	en	tono	burlón—.	¿Qué	celebramos?
Él	me	ofrece	una	copa	y	responde:
—Que	 voy	 a	 ser	 tío.	 Que	 tengo	 una	 novia	 que	 está	 buenísima.	 Y	 que

probablemente	 el	 lunes	 participe	 en	 una	 separación	 de	 siameses	 craneópagos;
una	de	esas	operaciones	que	solo	se	ven	una	vez	en	la	vida.

—¿Craneo-qué?
Él	se	bebe	el	vino	de	un	trago	y	se	sirve	otra	copa.
—Craneópagos:	unidos	por	el	cráneo	—responde.	Se	señala	la	coronilla	y	se

da	 golpecitos—.	 Justo	 por	 aquí.	 Los	 hemos	 estado	 estudiando	 desde	 que
nacieron.	Es	una	cirugía	nada	habitual,	se	ve	muy	poco.

No	 lo	niego,	me	pone	muchísimo	verlo	en	 su	papel	de	médico.	Admiro	 su
motivación	y	su	dedicación,	pero	verlo	tan	entusiasmado	por	lo	que	no	deja	de
ser	su	trabajo	me	resulta	de	lo	más	sexy.

—¿Cuánto	crees	que	durará	la	operación?
Él	se	encoge	de	hombros.
—No	 te	 lo	 puedo	 decir	 exactamente.	 Son	 pequeños,	 por	 lo	 que	 no	 es

aconsejable	 que	 pasen	 demasiado	 tiempo	 con	 anestesia	 general.	—Levanta	 la
mano	y	 sacude	 los	dedos—.	Pero	esta	mano	es	muy	especial.	Ha	 recibido	una
educación	valorada	en	casi	medio	millón	de	dólares,	tengo	mucha	fe	en	ella.

Me	acerco	y	le	doy	un	beso	en	la	palma.
—Yo	también	le	tengo	cariño	a	esta	mano.
Él	me	acaricia	el	cuello	y	luego	me	da	la	vuelta,	dejándome	apoyada	contra

la	encimera.	La	sorpresa	me	hace	contener	el	aliento.
Me	 embiste	 por	 detrás	 y	 lentamente	me	 acaricia	 el	 costado.	 Yo	 apoyo	 las

manos	 en	 la	 encimera	 de	 granito	 y	 cierro	 los	 ojos,	 notando	 ya	 los	 efectos	 del
vino.

—Esta	mano	—susurra—	es	la	más	firme	de	todo	Boston.
Me	empuja	por	la	nuca,	inclinándome	más	sobre	la	encimera.	Me	acaricia	la



pierna	por	dentro,	a	la	altura	de	la	rodilla,	y	va	ascendiendo.	Lentamente.	Santo
Dios.

Me	separa	las	piernas	y	cuela	sus	dedos	en	mi	interior.	Gimo	y	busco	algo	a
lo	que	agarrarme.	Tengo	que	conformarme	con	el	grifo,	lo	único	que	encuentro
cuando	él	empieza	a	hacer	magia	con	sus	dedos.	Y	entonces,	como	si	realmente
fuera	un	mago,	hace	desaparecer	su	mano.	Lo	oigo	alejarse	y	lo	veo	pasar	frente
a	mí,	al	otro	lado	de	la	isleta.	Me	guiña	el	ojo,	vacía	el	vino	que	le	quedaba	en	la
copa	y	me	dice:

—Voy	a	darme	una	ducha	rápida.
«Y	¿me	deja	así,	con	el	horno	precalentado?»
—¡Capullo!	—le	grito.
—No	soy	un	capullo	—chilla	él	desde	mi	habitación—.	Soy	un	cirujano	con

una	extraordinaria	formación.
Riendo,	me	sirvo	otra	copa	de	vino.
Ya	le	enseñaré	yo	lo	que	es	dejar	a	alguien	precalentado.

Cuando	 sale	 de	 la	 habitación,	 yo	 voy	 ya	 por	 la	 tercera	 copa	 de	 vino.	 Estoy
hablando	por	teléfono	con	mi	madre	y	lo	observo	desde	el	sofá	mientras	se	dirige
a	la	cocina	y	se	sirve	otra	copa.

«Este	vino	está	de	muerte».
—¿Qué	vais	 a	 hacer	 esta	 noche?	—pregunta	mi	madre.	Tengo	 el	móvil	 en

modo	altavoz,	por	lo	que	Ryle	nos	oye	hablar,	apoyado	en	la	pared.
—Poca	cosa.	Voy	a	ayudar	a	Ryle	a	estudiar.
—Eso	no	suena	demasiado	interesante	—replica	ella.
Ryle	me	guiña	el	ojo.
—En	 realidad	 sí	 que	 lo	 es.	 Lo	 ayudo	 a	menudo,	 sobre	 todo	 a	 practicar	 la

psicomotricidad	 fina	 de	 las	 manos.	 Es	 posible	 que	 nos	 pasemos	 la	 noche
practicando.

Estoy	 juguetona	 por	 culpa	 de	 las	 tres	 copas	 de	 vino.	No	me	 creo	 que	 esté
coqueteando	con	él	mientras	hablo	con	mi	madre.

«¡Qué	asco!»
—Tengo	 que	 colgar	—le	 digo—.	Mañana	 saldremos	 a	 cenar	 con	Allysa	 y

Marshall,	así	que	te	llamaré	el	lunes.
—Oh,	¿adónde	vais	a	ir?
Pongo	los	ojos	en	blanco.	Esta	mujer	no	sabe	captar	las	indirectas.



—No	lo	sé.	Ryle,	¿adónde	iremos?
—Al	 sitio	 que	 fuimos	 con	 tu	 madre.	 El	 Bib’s,	 creo	 que	 se	 llama.	 He

reservado	mesa	para	las	seis.
Noto	 que	 el	 corazón	 trata	 de	 escabullírseme	 del	 pecho	mientras	mi	madre

exclama:
—¡Oh,	buena	elección!
—Ya,	si	te	gusta	el	pan	revenido.	Adiós,	mamá.	—Cuelgo	y	miro	a	Ryle—.

No	quiero	volver	a	ese	restaurante.	No	me	gustó,	probemos	en	otro	sitio.
No	le	digo	la	auténtica	razón	por	la	que	no	quiero	ir,	pero	¿cómo	se	le	dice	a

un	novio	recién	estrenado	que	estás	tratando	de	evitar	a	tu	primer	amor?
Ryle	se	aparta	de	la	pared.
—Te	gustará.	Allysa	tiene	muchas	ganas	de	comer	allí;	le	he	contado	lo	bien

que	comimos.
«Tal	vez	tenga	suerte	y	Atlas	no	trabaje	mañana».
—Hablando	de	comida	—añade	Ryle—,	me	muero	de	hambre.
«¡El	guiso!»
—¡Oh,	mierda!	—exclamo	riendo.
Ryle	se	dirige	a	la	cocina	corriendo	y	yo	lo	sigo.	Entro	justo	cuando	él	abre

la	puerta	del	horno	y	sacude	la	mano	para	disipar	el	humo.
«Insalvable».
Me	he	levantado	tan	deprisa	que	me	da	vueltas	la	cabeza.	Las	tres	copas	de

vino	tampoco	ayudan.	Me	sujeto	en	la	encimera,	a	su	lado,	y	él	mete	la	mano	en
el	horno	para	retirar	el	guiso.

—Ryle,	tienes	que	sacarlo	con…
—¡Mierda!	—grita.
—Una	manopla.
Suelta	 la	 fuente	 de	 cristal,	 que	 cae	 al	 suelo	 y	 se	 rompe	 en	 mil	 pedazos.

Levanto	 los	 pies	 para	 evitar	 cortarme	 con	 los	 cristales	 y	 quemarme	 con	 las
salpicaduras	 del	 pollo	 y	 las	 setas.	 Me	 echo	 a	 reír,	 porque	 me	 parece	 muy
gracioso	que	no	se	haya	acordado	de	usar	la	manopla.	Tiene	que	ser	el	vino.

«Este	vino	pega	más	fuerte	de	lo	que	parece».
Ryle	 cierra	 la	puerta	del	 horno	de	golpe,	 abre	 el	 agua	 fría	y	mete	 la	mano

debajo	del	grifo,	sin	dejar	de	soltar	insultos.	Trato	de	no	reírme,	pero	el	vino	y	lo
absurdo	de	 la	situación	que	acabamos	de	vivir	me	lo	ponen	difícil.	Al	mirar	al
suelo,	veo	el	desastre	que	vamos	a	tener	que	recoger	y	se	me	escapa	la	risa	otra



vez.	Sigo	riéndome	al	inclinarme	sobre	el	fregadero	para	echarle	un	vistazo	a	la
mano	de	Ryle.	Espero	que	no	se	haya	hecho	mucho	daño.

De	golpe,	dejo	de	reír.	Estoy	en	el	suelo,	con	la	mano	apoyada	en	la	comisura
del	ojo.

Bruscamente,	 Ryle	 me	 ha	 golpeado	 con	 el	 brazo,	 haciéndome	 caer	 hacia
atrás.	Me	ha	apartado	con	tanta	fuerza	que	he	acabado	en	el	suelo.	Y,	al	caer,	me
he	golpeado	la	cara	con	el	tirador	de	uno	de	los	armaritos.

Siento	un	dolor	intenso	en	el	ojo,	cerca	de	la	sien.
Y	 luego	 siento	 el	 peso;	 un	 peso	 que	 me	 presiona	 por	 todas	 partes.	 La

gravedad	 es	 tan	 fuerte	 que	me	 aplasta	 incluso	 las	 emociones.	 Y	 todo	 se	 hace
añicos.

Las	lágrimas,	el	corazón,	la	risa,	mi	alma.	Todo	roto	como	si	fueran	trozos	de
vidrio	cayendo	a	mi	alrededor.

Me	cubro	la	cabeza	con	los	brazos	y	deseo	que	los	últimos	diez	segundos	de
mi	vida	den	marcha	atrás	y	desaparezcan.

—Joder,	 Lily	 —lo	 oigo	 decir—.	 No	 es	 gracioso;	 esta	 mano	 es	 mi	 puta
carrera.

No	levanto	 la	cara	hacia	él.	Su	voz	no	me	acaricia,	al	contrario;	siento	que
cada	una	de	sus	palabras	es	una	espada	afilada	que	se	clava	en	mí.	Y	luego	se
sienta	a	mi	lado,	y	me	apoya	su	jodida	mano	en	la	espalda.

Y	me	la	frota.
—Lily.	Oh,	Dios	mío,	Lily.
Trata	de	apartarme	los	brazos	de	la	cabeza,	pero	me	resisto.
Niego	con	la	cabeza,	y	sigo	deseando	con	todas	mis	fuerzas	que	los	últimos

quince	 segundos	 desaparezcan.	 Quince	 segundos.	 Suficiente	 tiempo	 para
cambiar	 la	 vida	 de	 una	 persona	 por	 completo.	 Quince	 segundos	 que	 nunca
volverán.

Me	abraza	y	me	besa	la	coronilla.
—Lo	siento.	Yo…	me	he	quemado	la	mano	y	me	ha	entrado	el	pánico.	Tú	no

parabas	 de	 reír	 y…	Lo	 siento	mucho;	 todo	 ha	 pasado	muy	deprisa.	No	quería
empujarte,	Lily.	Lo	siento.

Pero	no	oigo	la	voz	de	Ryle	esta	vez;	estoy	oyendo	la	voz	de	mi	padre.
«Lo	siento,	Jenny.	Ha	sido	un	accidente.	Lo	siento	mucho».
—Lo	siento,	Lily.	Ha	sido	un	accidente.	Lo	siento	mucho.
Lo	 único	 que	 quiero	 es	 que	 se	 vaya,	 joder.	 Usando	 todas	 mis	 fuerzas,	 lo

empujo	con	brazos	y	piernas	para	apartarlo	tan	lejos	como	puedo.



Él	 se	 cae	 de	 espaldas	 y	 se	 apoya	 en	 las	 manos	 para	 parar	 el	 golpe.	 Al
principio,	 su	 mirada	 transmite	 dolor,	 pero	 luego	 cambia	 y	 me	 mira	 con…
¿preocupación?	¿Pánico?

Lentamente,	levanta	la	mano	derecha.	Está	cubierta	de	sangre,	que	le	cae	por
la	palma	y	se	desliza	por	la	muñeca	y	el	brazo.	Bajo	la	vista	y	veo	el	suelo	lleno
de	trozos	de	cristal	roto.

«Su	mano».
Acabo	de	empujarlo	a	un	suelo	cubierto	de	cristales	rotos.
Él	me	da	la	espalda	y	se	levanta.	Vuelve	a	poner	la	mano	bajo	el	chorro	del

agua	fría,	esta	vez	para	limpiar	la	sangre.	Al	levantarme,	veo	que	se	arranca	un
trocito	de	cristal	de	la	palma	y	lo	lanza	sobre	la	encimera.

Estoy	 furiosa,	 pero,	 aun	 así,	me	 preocupo	 por	 su	 herida.	Cojo	 un	 trapo	 de
cocina	y	se	lo	pongo	en	la	mano.	La	mano	derecha.	Hay	sangre	por	todas	partes.

«Y	la	operación	es	el	lunes».
Trato	de	ayudarlo	a	contener	la	hemorragia,	pero	tiemblo	demasiado.
—Ryle,	tu	mano.
Él	echa	la	mano	herida	hacia	atrás	y	con	la	otra	me	alza	la	barbilla.
—A	la	mierda	la	mano,	Lily.	Me	da	igual	la	mano.	¿Estás	bien?
Me	mira	a	los	ojos,	examinándome	el	golpe	y	buscando	si	hay	más.
Los	hombros	me	 tiemblan	de	manera	 incontrolable,	 tan	 incontrolable	como

las	lágrimas	que	me	caen	por	las	mejillas.
—No.	—Sigo	un	poco	en	shock,	pero	sé	que	él	puede	oír	cómo	se	me	rompe

el	 corazón	 al	 pronunciar	 esa	 sencilla	 palabra,	 porque	 yo	 la	 oigo	 retumbar	 en
todos	los	rincones	de	mi	cuerpo—.	Oh,	Dios.	Me	has	empujado,	Ryle.	Tú…	—
Tomar	conciencia	de	lo	que	acaba	de	pasar	es	mucho	más	doloroso	que	el	golpe.

Ryle	me	abraza	por	el	cuello	y	me	pega	a	su	pecho	con	desesperación.
—Lo	siento	mucho,	Lily.	Dios,	cómo	lo	siento.	—Entierra	la	cara	en	mi	pelo,

estrujándome	 y	 transmitiéndome	 todas	 las	 emociones	 que	 lo	 inundan—.	 Por
favor,	no	me	odies.	Por	favor.

Su	 voz	 vuelve	 a	 sonar	 como	 siempre.	 Ya	 no	 oigo	 a	 mi	 padre.	 Y	 en	 ese
momento	 me	 doy	 cuenta	 de	 algo.	 Su	 carrera	 depende	 de	 esa	 mano	 y,	 sin
embargo,	está	más	preocupado	por	mí	que	por	ella.	Eso	tiene	que	significar	algo,
¿no?	Estoy	muy	confusa.

Han	 pasado	muchas	 cosas	 en	 un	momento:	 el	 humo,	 el	 vino,	 los	 cristales
rotos,	 las	 salpicaduras	 de	 comida	 por	 todas	 partes,	 la	 sangre,	 la	 furia,	 las
disculpas.	Es	demasiado.



—Lo	siento	mucho	—repite.	Me	aparto	para	mirarlo	a	los	ojos.	Están	rojos.
Nunca	lo	había	visto	tan	triste—.	Me	he	dejado	llevar	por	el	pánico.	No	quería
empujarte.	Ha	sido	el	pánico.	Solo	podía	pensar	en	 la	mano	y	 la	operación	del
lunes	y…	Lo	siento	mucho.

Une	su	boca	a	la	mía	y	nuestros	alientos	se	funden.
«No	es	como	mi	padre.	No	puede	serlo.	No	se	parece	en	nada	a	ese	cabrón

insensible».
Nos	 besamos,	 disgustados,	 confundidos,	 tristes.	 Nunca	 había	 sentido	 algo

así…,	tan	feo	y	doloroso.	Pero	de	alguna	manera	difícil	de	entender,	el	único	que
puede	 arreglar	 el	 dolor	 que	me	 ha	 causado	 es	 él	mismo.	 Su	 dolor	mitiga	mis
lágrimas,	y	mis	emociones	se	calman	al	sentir	su	boca	sobre	 la	mía	y	su	mano
agarrándome	como	si	no	quisiera	soltarme	nunca.

Me	 abraza	 por	 la	 cintura	 y	 me	 levanta	 en	 brazos.	 Con	 cuidado,	 se	 abre
camino	 y	 sale	 de	 la	 cocina.	 No	 sé	 si	 estoy	más	 disgustada	 con	 él	 o	 conmigo
misma.	Con	él	por	perder	 los	estribos	o	conmigo	por	dejarme	consolar	por	sus
disculpas.

Mientras	 me	 lleva	 al	 dormitorio	 no	 deja	 de	 besarme	 en	 ningún	momento.
Sigue	haciéndolo	cuando	me	deja	sobre	la	cama	y	susurra:

—Lo	siento,	Lily.
Lleva	los	labios	al	lugar	donde	me	he	golpeado	con	el	tirador	y	lo	besa.
—Lo	siento	mucho.
Vuelve	a	buscarme	los	labios	con	su	boca,	húmeda	y	caliente,	y	no	sé	ni	por

dónde	me	da	el	aire.	Mi	alma	llora,	pero	mi	cuerpo	anhela	la	disculpa	que	me	da
con	sus	manos	y	con	su	boca.	Quiero	gritarle	y	reaccionar	como	siempre	deseé
que	mi	madre	reaccionara	cuando	mi	padre	le	hacía	daño,	pero	en	lo	más	hondo
de	mi	alma	quiero	creer	que	ha	sido	un	accidente,	que	Ryle	no	es	como	mi	padre,
que	no	se	parecen	en	nada.

Necesito	sentir	su	dolor,	su	arrepentimiento,	y	él	me	los	entrega	en	forma	de
besos.	Cuando	separo	las	piernas,	me	entrega	su	dolor	de	otra	forma.	Con	cada
embestida,	lenta	y	cuidadosa,	me	entrega	una	disculpa	con	todo	su	cuerpo.	Cada
vez	que	entra	en	mí	susurra	una	disculpa.	Y	de	un	modo	casi	milagroso,	cada	vez
que	se	retira	de	mi	interior,	parte	de	mi	enfado	se	va	con	él.

Me	 está	 besando	 el	 hombro,	 la	mejilla,	 el	 ojo.	 Sigue	 sobre	mí,	 acariciándome
con	 delicadeza.	 Nunca	 me	 habían	 tocado	 así,	 con	 tanta	 ternura.	 Trato	 de



olvidarme	de	lo	que	acaba	de	pasar	en	la	cocina,	pero	no	puedo	quitármelo	de	la
cabeza.

Me	apartó	de	un	empujón.
«Ryle	me	empujó».
Durante	 quince	 segundos,	 vi	 una	 parte	 de	 él	 que	 no	 era	 él.	 Aunque	 yo

tampoco	era	yo.	Me	reí	de	él	cuando	debí	haberme	mostrado	preocupada.	Él	me
empujó,	aunque	no	debería	haberme	tocado.	Yo	también	lo	empujé	y	se	cortó	la
mano.

Fue	horrible.	Todo.	Los	quince	segundos	fueron	absolutamente	horribles.	No
quiero	pensar	en	ello	nunca	más.

Todavía	tiene	el	trapo	en	la	mano,	completamente	empapado	en	sangre.
Le	empujo	el	pecho	para	que	me	deje	levantarme.
—Ahora	vuelvo	—le	digo.
Él	me	 besa	 antes	 de	 apartarse.	Voy	 al	 baño	 y	 cierro	 la	 puerta.	Cuando	me

miro	en	el	espejo,	ahogo	una	exclamación.
Hay	sangre.	Tengo	sangre	en	el	pelo,	en	las	mejillas,	en	el	cuerpo.	Y	es	toda

suya.	Me	la	limpio	un	poco	con	una	toalla	y	luego	busco	el	botiquín	debajo	del
lavabo.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	voy	a	encontrarme.	Primero	se	ha	quemado	la
mano	 y	 luego	 se	 ha	 hecho	 un	 corte	 profundo.	 Justo	 después	 de	 contarme	 lo
importante	que	era	esta	operación	para	él.

«El	vino.	Nunca	más.	No	vamos	a	probar	vino	del	bueno	nunca	más».
Con	el	botiquín	en	la	mano,	regreso	al	dormitorio.	Él	llega	al	mismo	tiempo

que	yo.	Ha	ido	a	la	cocina	a	buscar	una	bolsa	de	hielo.
—Para	el	ojo	—dice,	levantando	el	hielo.
—Para	la	mano	—digo	yo,	levantando	el	botiquín.
Sonriendo,	nos	sentamos	en	la	cama.	Se	reclina	contra	el	cabecero	mientras

me	llevo	su	mano	al	regazo.	Y,	mientras	yo	le	curo	la	mano,	él	apoya	la	bolsa	de
hielo	en	mi	ojo	con	la	otra	mano.

Me	 pongo	 un	 poco	 de	 pomada	 antiséptica	 en	 los	 dedos	 y	 la	 aplico	 en	 las
quemaduras.	No	tienen	tan	mal	aspecto	como	me	temía,	lo	que	es	un	gran	alivio.

—¿Podrás	evitar	que	te	salgan	ampollas?	—le	pregunto.
Él	niega	con	la	cabeza.
—No,	si	la	quemadura	es	de	segundo	grado.
Quiero	preguntarle	si	podrá	operar	con	ampollas	en	los	dedos,	pero	no	saco

el	tema.	Estoy	segura	de	que	él	no	piensa	en	otra	cosa.
—¿Te	pongo	pomada	en	el	corte?



Él	 asiente.	Ha	 dejado	 de	 sangrar.	 Sé	 que,	 si	 necesita	 puntos,	 se	 los	 darán,
pero	creo	que	no	hará	falta.	Saco	una	venda	elástica	del	botiquín	y	le	envuelvo	la
mano	con	ella.

—Lily	—susurra,	y	lo	miro.	Tiene	la	cabeza	apoyada	en	el	cabecero	y	parece
a	punto	de	llorar—.	Me	siento	muy	mal.	Si	pudiera	borrarlo	todo…

—Lo	sé	—le	interrumpo—.	Lo	sé,	Ryle.	Ha	sido	espantoso.	Al	empujarme,
me	has	hecho	replantearme	todo	lo	que	pensaba	que	sabía	sobre	ti,	pero	sé	que	lo
sientes.	No	 podemos	 hacerlo	 desaparecer,	 así	 que	 prefiero	 que	 no	 volvamos	 a
hablar	del	tema.

Le	ajusto	el	vendaje	y	cuando	acabo	lo	miro	a	los	ojos.
—Pero	una	cosa	 te	digo,	Ryle.	Si	alguna	vez	vuelve	a	pasar	algo	así,	sabré

que	lo	de	hoy	no	ha	sido	un	accidente.	Y	te	dejaré	sin	dudarlo	ni	un	momento.
Él	se	queda	mirándome	en	silencio	un	buen	rato,	con	el	ceño	fruncido	en	una

mueca	de	arrepentimiento.	Se	echa	hacia	delante	y	me	besa.
—No	volverá	a	pasar,	Lily.	Te	lo	juro.	No	soy	como	él.	Sé	que	eso	es	lo	que

estás	pensando,	pero	te	juro	que…
Niego	 con	 la	 cabeza,	 para	que	pare.	No	 soporto	 el	 dolor	 que	desprende	 su

voz.
—Ya	sé	que	no	eres	como	mi	padre,	pero…,	por	favor,	no	me	hagas	dudar	de

ti	nunca	más.	Te	lo	pido	por	favor.
Él	me	retira	el	pelo	de	la	frente.
—Eres	lo	más	importante	de	mi	vida,	Lily.	Quiero	ser	la	persona	que	te	haga

feliz,	no	la	que	te	haga	sufrir.	—Me	besa	y	se	levanta,	aplicándome	el	hielo	en	la
cara—.	Sostenlo	así	durante	unos	diez	minutos.	Evitará	que	se	inflame.

Hago	lo	que	me	dice	y	le	pregunto:
—¿Adónde	vas?
Él	me	besa	en	la	frente	antes	de	responder:
—A	recoger	el	desastre	de	ahí	afuera.
Se	pasa	los	siguientes	veinte	minutos	limpiando	la	cocina.	Oigo	que	vacía	las

botellas	de	vino	por	el	fregadero	y	tira	el	vidrio	a	la	basura.
Vuelvo	 al	 baño	 y	 me	 doy	 una	 ducha	 rápida	 para	 quitarme	 su	 sangre	 de

encima.	Luego	cambio	las	sábanas.	Cuando	acaba	de	recoger	la	cocina,	regresa
al	dormitorio	con	un	vaso	en	la	mano.

—Es	refresco	de	cola	—me	dice—.	La	cafeína	te	irá	bien.
Doy	 un	 trago	 y	 noto	 las	 burbujas	 estallándome	 en	 el	 cuello.	 Justo	 lo	 que

necesitaba.	Doy	otro	sorbo	y	dejo	el	vaso	en	la	mesilla.



—¿A	qué	ayuda	exactamente?	¿A	quitar	la	resaca?
Ryle	se	mete	en	 la	cama	y	nos	 tapa	con	el	cobertor.	Sacudiendo	 la	cabeza,

responde:
—No,	no	creo	que	tenga	efecto	sobre	la	resaca,	pero	mi	madre	siempre	me

daba	 un	 refresco	 de	 cola	 cuando	 había	 tenido	 un	mal	 día;	me	 hacía	 sentir	 un
poco	mejor.

Sonrío.
—Es	verdad.	Funciona.
Él	me	acaricia	la	mejilla.	Su	mirada	y	el	modo	en	que	me	toca	me	convencen

de	 que	 se	 merece	 otra	 oportunidad.	 Siento	 que,	 si	 no	 lo	 perdono,	 le	 estaré
haciendo	pagar	los	pecados	de	mi	padre.

«Él	no	es	mi	padre».
Ryle	me	quiere.	Nunca	me	lo	ha	dicho	con	todas	las	letras,	pero	sé	que	me

quiere	 igual	 que	 yo	 le	 quiero	 a	 él.	Estoy	 segura	 de	 que	 lo	 que	 ha	 pasado	 esta
noche	en	 la	cocina	no	volverá	a	 suceder;	 solo	hace	 falta	ver	 lo	disgustado	que
está	por	haberme	hecho	daño.

Todos	cometemos	errores.	Lo	que	determina	el	 carácter	de	una	persona	no
son	 los	 errores	 que	 comete,	 sino	 cómo	 aprovecha	 esos	 errores	 para
transformarlos	en	lecciones	en	vez	de	en	excusas.

Su	mirada	se	vuelve	más	 intensa	y	más	sincera.	Se	 inclina	para	besarme	la
mano	 y	 luego	 se	 tumba	 de	 lado.	 Compartiendo	 almohada,	 permanecemos	 en
silencio,	 contemplándonos	 mutuamente	 y	 sintiendo	 cómo	 nos	 inunda	 esta
energía	que	llena	todos	los	huecos	que	la	noche	nos	ha	provocado.

Unos	minutos	después,	me	aprieta	la	mano.
—Lily	—me	dice,	acariciándome	el	pulgar	con	el	suyo—,	estoy	enamorado

de	ti.
Siento	sus	palabras	en	cada	célula	de	mi	cuerpo.
—Yo	también	te	quiero	—susurro,	y	es	la	verdad	más	pura	que	ha	salido	de

mis	labios.
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Llego	al	restaurante	un	cuarto	de	hora	tarde.	Cuando	estaba	a	punto	de	cerrar	la
tienda,	ha	entrado	un	cliente	que	quería	encargar	flores	para	un	funeral.	No	le	he
dicho	que	volviera	en	otro	momento	porque,	 tristemente,	 los	 funerales	son	una
parte	importante	del	negocio.

Ryle	me	saluda	con	 la	mano	y	me	dirijo	hacia	 la	mesa,	con	cuidado	de	no
mirar	 a	 mi	 alrededor.	 No	 quiero	 encontrarme	 con	 Atlas.	 Sugerí	 cambiar	 el
restaurante	 un	 par	 de	 veces	 más,	 pero	 Allysa	 estaba	 empeñada	 en	 probarlo
después	de	que	Ryle	le	dijo	lo	bien	que	se	comía	aquí.

Me	siento	junto	a	Ryle	y	él	se	inclina	hacia	mí	y	me	besa	en	la	mejilla.
—Hola,	novia.
Allysa	suelta	un	gruñido.
—Chicos,	sois	tan	monos	que	dais	asco.
Le	sonrío	y	veo	que	me	mira	el	golpe	del	ojo.	No	está	tan	mal	como	me	temí

en	un	principio;	probablemente	por	el	hielo	que	Ryle	me	hizo	ponerme.
—¡Ay,	Dios!	—exclama	Allysa—.	Ryle	me	contó	lo	que	había	pasado,	pero

no	pensé	que	el	golpe	fuera	tan	grande.
Me	vuelvo	hacia	él,	preguntándome	qué	le	habrá	contado.
«¿La	verdad?»
Sonriendo,	él	me	lo	aclara.
—Había	aceite	de	oliva	por	 todas	partes.	Cuando	resbaló,	 lo	hizo	con	tanta

gracia	que	parecía	una	bailarina	de	ballet.
«Una	mentira».
Lo	entiendo;	yo	habría	hecho	lo	mismo.
—Fue	patético	—confirmo	su	historia	con	una	sonrisa	en	la	cara.
Logramos	cenar	tranquilamente.	No	veo	a	Atlas	ni	volvemos	a	sacar	el	tema

de	la	noche	anterior,	aunque	ni	Ryle	ni	yo	probamos	el	vino.	Cuando	acabamos
de	comer,	el	camarero	se	acerca	a	la	mesa.

—¿Les	apetece	un	postre?	—nos	pregunta.
Yo	niego	con	la	cabeza,	pero	Allysa	se	anima	enseguida.
—¿Qué	tienen?
Marshall	se	une	a	su	entusiasmo.



—Tenemos	que	comer	por	dos,	así	que	tomaremos	cualquier	cosa	que	lleve
chocolate.

El	camarero	asiente	y,	mientras	se	retira,	Allysa	se	vuelve	hacia	Marshall.
—El	 bebé	 tiene	 actualmente	 el	 tamaño	 de	 una	 chinche.	 Más	 te	 vale	 no

empujarme	a	la	mala	vida	hasta	dentro	de	unos	meses.
El	camarero	regresa	con	el	carrito	de	los	postres.
—El	 chef	 invita	 al	 postre	 a	 todas	 las	 clientas	 embarazadas	—nos	 dice—.

Felicidades.
—¿En	serio?	—Allysa	parece	encantada.
—Supongo	 que	 por	 eso	 el	 restaurante	 se	 llama	 Bib’s;	 debe	 de	 ser	 un

diminutivo	de	biberones	—comenta	Marshall.
—No,	significa	baberos	—lo	corrige	Allysa.
Marshall	sacude	la	mano.
—Lo	que	sea,	pero	está	claro	que	al	chef	le	gustan	los	bebés.
—¡Dios	mío!	—exclamo	mirando	las	opciones.
—Es	mi	nuevo	restaurante	favorito	—declara	Allysa.
Elegimos	tres	postres	y	mientras	los	emplatan	discutimos	sobre	nombres	de

bebés.
—No	—le	dice	Allysa	muy	seria	a	Marshall—.	No	pienso	ponerle	el	nombre

de	un	estado.
—Pero	es	que	Nebraska	me	encanta	—protesta	él—.	Y	¿Idaho?
Ella	se	cubre	la	cara	con	las	manos.
—Esto	va	a	ser	la	defunción	de	nuestro	matrimonio.
—Defunción	—repite	Marshall—.	Pues	no	es	mal	nombre.
El	 asesinato	 de	Marshall	 queda	 aplazado	 por	 la	 llegada	 de	 los	 postres.	 El

camarero	le	sirve	el	pastel	de	chocolate	a	Allysa	y	se	echa	a	un	lado	para	dejar
pasar	a	otro	camarero,	que	lleva	un	plato	en	cada	mano.	El	primero	lo	señala	y
dice:

—El	chef	les	hace	extensivas	sus	felicitaciones.
—¿Les	ha	gustado	la	comida?	—les	pregunta	a	Allysa	y	Marshall.
Cuando	 nuestras	 miradas	 se	 encuentran,	 mis	 niveles	 de	 ansiedad	 han

superado	lo	controlable.	Él	sigue	mirándome	fijamente	y,	sin	pensar,	suelto:
—¿Tú	eres	el	chef?
El	camarero	lo	señala	y	nos	informa:
—El	chef	y	el	dueño,	pero	si	hace	falta	también	es	camarero	o	friegaplatos.

Decir	que	se	involucra	en	el	negocio	es	quedarse	corto.



Los	siguientes	cinco	segundos	pasan	inadvertidos	para	los	demás,	pero	para
mí	transcurren	a	cámara	lenta.	Atlas	se	fija	en	el	corte	que	tengo	en	el	ojo.	Luego
en	el	vendaje	de	la	mano	de	Ryle.	Y	vuelve	a	mirarme	el	ojo.

—Nos	encanta	su	restaurante	—dice	Allysa—.	Es	increíble.
Pero	Atlas	no	la	mira.	Veo	que	traga	saliva	y	aprieta	 los	dientes	con	fuerza

antes	de	alejarse	en	silencio.
«Mierda».
El	camarero	trata	de	compensar	el	desplante	de	Atlas	enseñándonos	todos	los

dientes	en	una	sonrisa	forzada.
—Que	disfruten	del	postre	—nos	desea,	y	se	retira	apresuradamente.
—Vaya	—comenta	Allysa—.	Encontramos	un	nuevo	 restaurante	 favorito	y

resulta	que	el	chef	es	un	capullo.
—Ya,	los	capullos	suelen	ser	los	mejores.	Mira	a	Gordon	Ramsay.
—No	te	falta	razón.
Apoyo	la	mano	en	el	brazo	de	Ryle.
—Lavabo	—susurro.
Él	 asiente	 mientras	 yo	 me	 desplazo	 por	 el	 banco	 corrido.	 Marshall	 sigue

hablando.
—¿Crees	que	Wolfgang	Puck	es	un	capullo?
Cruzo	 el	 restaurante	 con	 la	 cabeza	baja,	 a	 toda	velocidad.	Cuando	 llego	 al

pasillo,	no	me	detengo.	Empujo	 la	puerta	del	 lavabo	de	señoras,	entro	y	cierro
con	pestillo.

«Mierda,	mierda,	mierda,	mierda».
No	 puedo	 quitarme	 de	 la	 cabeza	 su	 expresión,	 su	 mirada,	 la	 mandíbula

apretada.
Me	alegro	de	que	 se	haya	 retirado,	pero	 sospecho	que	estará	esperándonos

fuera	cuando	salgamos	para	darle	una	paliza	a	Ryle.
Inspiro	por	la	nariz	y	suelto	el	aire	por	la	boca.	Me	lavo	las	manos	y	repito

las	respiraciones	lentas.	Cuando	estoy	más	tranquila,	me	seco	las	manos	con	una
toalla.

Voy	 a	 salir.	 Le	 diré	 a	 Ryle	 que	 no	 me	 encuentro	 bien.	 Nos	 iremos	 y	 no
volveremos	más.	Ahora	que	todos	creen	que	el	chef	es	un	capullo,	lo	usaré	como
excusa	para	no	regresar.

Abro	 el	 pestillo,	 pero	 no	 la	 puerta	 porque	 alguien	 la	 empuja	 desde	 fuera.
Atlas	entra	en	el	baño	y	nos	encierra	dentro.	Apoya	la	espalda	en	la	puerta	y	se
me	queda	mirando.



—¿Qué	pasó?	—Señala	el	corte	del	ojo.
—Nada.	—Niego	con	la	cabeza.
Él	 entorna	 los	 ojos,	 que	 siguen	 siendo	 azules	 como	 el	 hielo,	 pero	un	hielo

que	quema.
—Estás	mintiendo,	Lily.
Haciendo	un	gran	esfuerzo,	sonrío.
—Fue	un	accidente.
Atlas	 se	 echa	 a	 reír,	 pero	 es	 una	 risa	 corta.	 Inmediatamente,	 recobra	 la

expresión	de	hace	un	momento.
—Rompe	con	él.	Déjalo.
«¿Dejarlo?»
Ay,	Dios.	Se	ha	hecho	una	idea	totalmente	equivocada.	Doy	un	paso	hacia	él,

sacudiendo	la	cabeza.
—No,	Atlas.	Él	no	es	así.	No	fue	eso.	Ryle	es	una	buena	persona.
Él	ladea	la	cabeza	y	se	echa	un	poco	hacia	delante.
—Es	curioso.	Suenas	exactamente	igual	que	tu	madre.
Sus	palabras	me	hacen	daño.	Trato	de	sortearlo	para	abrir	la	puerta,	pero	él

me	sujeta	la	muñeca.
—Déjalo,	Lily.
Aparto	 la	 mano	 y	 le	 doy	 la	 espalda.	 Inspiro	 hondo	 una	 vez	más	 antes	 de

volverme	hacia	él.
—Por	si	te	interesa,	me	das	más	miedo	tú	que	él	ahora	mismo.
Mis	 palabras	 lo	 sorprenden.	 Asiente	 lentamente	 y	 luego	 con	más	 decisión

mientras	se	aparta	de	la	puerta.
—No	 pretendía	 incomodarte.	 Solo	 quería	 ser	 amable	 contigo	 como	 tú	 lo

fuiste	conmigo.
Me	lo	quedo	mirando,	sin	saber	cómo	tomarme	sus	palabras.	Noto	que	sigue

furioso,	no	me	engaña,	aunque	ha	adoptado	una	apariencia	calmada…	para	que
me	vaya	tranquila.	Descorre	el	pestillo	y	abro	la	puerta.

Ahogo	una	exclamación	cuando	me	encuentro	a	Ryle.	Miro	por	encima	del
hombro	y	allí	está	Atlas,	ocupando	buena	parte	del	baño,	a	mi	lado.

Ryle	nos	mira	como	si	no	entendiera	nada.
—Pero	¿qué	coño,	Lily?
—Ryle.	—Me	tiembla	la	voz.
Dios,	esto	pinta	muy	mal,	mucho	peor	de	lo	que	es	en	realidad.
Atlas	pasa	por	mi	lado	y	se	dirige	a	la	puerta	de	la	cocina,	ignorando	a	Ryle,



que	le	clava	los	ojos	en	la	espalda.
«Sigue	andando,	Atlas».
Cuando	llega	a	la	puerta	de	la	cocina,	se	detiene.
«No,	no,	no.	Sigue	andando».
Y,	de	pronto,	la	peor	de	mis	pesadillas	se	hace	realidad.	Atlas	se	da	la	vuelta,

se	 dirige	 hacia	 Ryle	 y	 lo	 agarra	 por	 el	 cuello	 de	 la	 camisa.	 Él	 reacciona
librándose	de	Atlas	de	un	golpe	que	 lo	empuja	contra	 la	pared	contraria.	Atlas
vuelve	 a	 atacar	 a	 Ryle,	 y	 esta	 vez	 lo	 bloquea	 con	 el	 brazo	 contra	 el	 cuello
mientras	lo	empotra	contra	la	pared.

—Como	 vuelvas	 a	 tocarla,	 te	 cortaré	 la	mano	 y	 te	 la	 haré	 tragar,	 trozo	 de
mierda.

—¡Atlas,	para!	—grito.
Atlas	lo	suelta	con	rabia	y	da	un	paso	atrás.
Ryle	respira	con	dificultad,	sin	apartar	la	vista	de	su	atacante.	Luego	me	mira

a	mí.
—¿Atlas?	—repite	su	nombre	con	familiaridad.
«¿Por	qué	ha	pronunciado	su	nombre	así,	como	si	le	hubiera	hablado	de	él?

Nunca	le	he	contado	nada	de	Atlas».
Un	momento.
Sí	que	lo	hice.
La	primera	noche,	en	la	azotea,	fue	una	de	mis	confidencias.
Ryle	se	echa	a	reír	y	señala	a	Atlas,	pero	mirándome	a	mí.
—¿Este	es	Atlas?	¿El	sin	techo	con	el	que	te	acostaste	porque	te	dio	lástima?
«Oh,	no.	Dios	mío,	no».
Un	instante	después,	el	pasillo	vuelve	a	ser	un	torbellino	de	puños	y	codos	y

gritos,	míos,	para	que	se	estén	quietos.
Dos	camareros	entran	en	el	pasillo	y	los	separan.	Se	quedan	retenidos	contra

la	 pared,	 frente	 a	 frente,	 dirigiéndose	 miradas	 asesinas	 y	 respirando
agitadamente.	No	me	atrevo	a	mirar	a	ninguno	de	los	dos.

No	me	atrevo	a	mirar	a	Atlas	después	de	lo	que	Ryle	le	ha	dicho.	Y	tampoco
me	atrevo	a	mirar	a	Ryle,	porque	debe	de	estarse	imaginando	cosas	horribles.

—¡Fuera!	—grita	Atlas,	señalando	la	puerta—.	¡Largo	de	mi	restaurante!
Ryle	me	mira	 al	 pasar	 por	mi	 lado.	Tengo	miedo	de	ver	 furia	 en	 sus	 ojos,

pero	no	hay	ni	rastro.
Solo	veo	dolor.
Mucho	dolor.



Se	 detiene,	 como	 si	 quisiera	 decirme	 algo,	 pero	 hace	 una	 mueca	 de
decepción	y	sigue	andando.

Cuando	 finalmente	me	 vuelvo	 hacia	Atlas,	 leo	 una	 decepción	 igual	 o	más
grande	en	su	rostro.	Sin	darme	tiempo	a	explicarle	las	palabras	de	Ryle,	se	da	la
vuelta	y	se	mete	en	la	cocina.

Corro	 detrás	 de	 Ryle.	 Él	 coge	 su	 chaqueta	 y	 se	 va	 hacia	 la	 salida	 sin
despedirse	de	Allysa	y	Marshall.

Ella	me	mira	alzando	las	manos,	sin	entender	nada.
—Es	una	larga	historia	—le	digo,	cogiendo	el	bolso	y	sacudiendo	la	cabeza

—.	Hablamos	mañana.
Sigo	 a	 Ryle	 hasta	 la	 calle	 y	 lo	 veo	 dirigirse	 al	 aparcamiento.	 Corro	 para

alcanzarlo	y	lo	veo	darle	un	puñetazo	al	aire.
—¡No	he	traído	mi	coche,	joder!	—grita	frustrado.
Saco	 las	 llaves	 del	 bolso.	Él	 se	 acerca	 a	mí	 y	me	 las	 arrebata	 de	 la	mano.

Vuelvo	a	seguirlo,	esta	vez	en	dirección	a	mi	coche.	No	sé	qué	hacer;	ni	siquiera
sé	si	quiere	hablar	conmigo	ahora	mismo.	Acaba	de	encontrarme	encerrada	en
un	lavabo	con	un	tipo	del	que	estuve	enamorada.	Y,	de	repente,	por	las	buenas,	el
tipo	lo	agrede.

«Ay,	madre,	qué	mala	pinta	tiene	esto».
Cuando	llegamos	al	coche,	él	se	dirige	al	asiento	del	conductor.	Señalando	el

lado	del	acompañante,	me	dice:
—Entra,	Lily.
No	me	dirige	la	palabra	durante	todo	el	trayecto.	Yo	lo	intento	una	vez,	pero

él	niega	con	la	cabeza,	como	diciendo	que	no	está	preparado	para	escuchar	mis
explicaciones.

Cuando	estacionamos	en	mi	plaza	de	aparcamiento,	sale	del	coche	en	cuanto
apaga	el	motor,	como	si	le	faltara	tiempo	para	alejarse	de	mí.	Bajo	del	vehículo	y
lo	veo	andando	arriba	y	abajo.

—No	es	lo	que	parece,	Ryle,	te	lo	juro.
Él	deja	de	caminar	y,	cuando	me	mira,	el	corazón	se	me	dispara.	Se	nota	que

está	 sufriendo	 muchísimo,	 y	 no	 hay	 ninguna	 necesidad.	 Todo	 ha	 sido	 un
malentendido	tonto.

—No	 quería	 que	 pasara	 esto,	 Lily	 —me	 dice—.	 ¡Por	 eso	 no	 quería	 una
relación!	¡No	tengo	por	qué	cargar	con	este	estrés	en	mi	vida!

Aunque	 sé	 que	 lo	 está	 pasando	 mal	 por	 lo	 que	 cree	 que	 ha	 pasado,	 sus
palabras	me	cabrean.



—¡Pues	lárgate!
—¿Qué?
Levanto	las	manos.
—¡No	quiero	ser	una	carga	para	ti,	Ryle!	¡Siento	que	mi	presencia	en	tu	vida

sea	tan	insoportable!
Él	da	un	paso	al	frente.
—Lily,	no	es	eso	lo	que	estoy	diciendo.
Alza	las	manos,	frustrado,	pasa	por	mi	lado	y	se	apoya	en	el	coche.	Cruza	los

brazos	 ante	 el	 pecho	 y	 guarda	 silencio	 un	 buen	 rato	mientras	 yo	 espero	 a	 que
diga	 lo	que	sea	que	quiere	decir.	Tiene	 la	cabeza	baja,	pero	 la	 levanta	 lo	 justo
para	mirarme	a	los	ojos.

—La	verdad,	Lily.	La	pura	 verdad,	 sin	 rodeos.	Eso	 es	 lo	 que	quiero	 ahora
mismo.	¿Eres	capaz	de	darme	eso?

Asiento	con	la	cabeza.
—¿Sabías	que	trabajaba	ahí?
Frunciendo	los	labios,	cruzo	un	brazo	ante	el	pecho,	sujetándome	el	codo.
—Sí.	Por	eso	no	quería	volver,	Ryle.	No	quería	encontrármelo.
Parece	que	mi	respuesta	lo	destensa	un	poco.	Se	pasa	una	mano	por	la	cara

antes	de	seguir	preguntando.
—¿Le	has	contado	lo	que	pasó	anoche?	¿Le	has	dicho	que	discutimos?
Me	acerco	a	él,	negando	insistentemente	con	la	cabeza.
—No.	Él	sacó	sus	propias	conclusiones.	Vio	mi	ojo	y	tu	mano,	y	ató	cabos.
Él	suelta	el	aire,	agobiado.	Echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	queda	mirando	al

techo,	como	si	le	resultara	demasiado	doloroso	hacer	la	siguiente	pregunta.
—¿Por	qué	estabas	con	él	en	el	lavabo?
Doy	otro	paso	en	su	dirección.
—Me	siguió.	No	estoy	en	contacto	con	él,	Ryle.	Ni	siquiera	sabía	que	era	el

dueño	del	 restaurante;	 pensaba	que	 era	un	 camarero.	Ya	no	 forma	parte	 de	mi
vida,	lo	juro.	Él…	—Me	cruzo	de	brazos	y	bajo	la	voz—.	Ambos	crecimos	con
abusos	y	malos	tratos	en	casa.	Al	ver	mi	cara	y	tu	venda…	se	preocupó.	Eso	es
todo.

Ryle	levanta	las	manos	y	se	cubre	la	boca.	Oigo	salir	el	aire	entre	sus	dedos
al	 exhalar.	 Endereza	 la	 espalda,	 tomándose	 un	 momento	 para	 encajar	 lo	 que
acabo	de	decir.

—Me	toca	a	mí.	—Se	aparta	del	coche	y	da	los	tres	pasos	que	lo	separan	de
mí.	Me	apoya	las	manos	en	las	mejillas	y	me	mira	fijamente	a	los	ojos—.	Si	no



quieres	 estar	 conmigo,	 dímelo	 ahora,	Lily,	 por	 favor.	 Porque	 cuando	 te	 vi	 con
él…	me	dolió.	No	quiero	volver	a	sentir	esa	sensación	nunca	más.	Y	si	ahora	me
duele	tanto,	me	horroriza	pensar	cómo	podría	llegar	a	hacerlo	dentro	de	un	año.

Noto	las	lágrimas	que	me	caen	por	las	mejillas.	Apoyo	las	manos	sobre	las
suyas	y	niego	con	la	cabeza.

—No	quiero	a	nadie	más,	Ryle.	Solo	a	ti.
Él	sonríe,	pero	es	la	sonrisa	más	triste	que	he	visto	nunca.	Me	abraza	y	me

retiene	 entre	 sus	 brazos.	 Yo	 le	 devuelvo	 el	 abrazo,	 apretando	 con	 todas	 mis
fuerzas	mientras	él	me	besa	la	cabeza.

—Te	quiero,	Lily.	Dios,	cómo	te	quiero.
Lo	abrazo	aún	con	más	fuerza	y	lo	beso	en	el	hombro.
—Yo	también	te	quiero.
Cierro	los	ojos,	deseando	poder	borrar	los	dos	últimos	días	de	mi	vida.
Atlas	se	equivoca	con	Ryle.
Ojalá	Atlas	supiera	que	se	equivoca.
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—No	 quiero	 ser	 egoísta,	 pero	 es	 que	 tú	 no	 probaste	 el	 postre,	 Lily.	—Allysa
gruñe—.	Oh,	estaba	taaaan	bueno.

—No,	no	volveremos	nunca	—le	digo.
Ella	da	una	patada	en	el	suelo	como	si	fuera	una	niña	pequeña.
—Pero…
—Que	no.	Hemos	de	respetar	los	sentimientos	de	tu	hermano.
Ella	se	cruza	de	brazos.
—Lo	 sé,	 lo	 sé.	 Oh,	 ¿por	 qué	 tenías	 que	 ser	 una	 adolescente	 hormonal	 y

enamorarte	del	mejor	chef	de	Boston?
—Cuando	lo	conocí	no	era	chef.
—Ya,	ya.	—Sale	de	mi	despacho	y	cierra	la	puerta.
El	teléfono	me	avisa	de	que	ha	entrado	un	mensaje	de	texto.

Ryle:	Llevamos	cinco	horas.	Faltan	cinco	más.	De	momento,	la	mano	aguanta	bien.

Suelto	un	suspiro	de	alivio.	No	tenía	claro	si	hoy	podría	operar.	Sabiendo	la
ilusión	que	le	hacía,	me	alegro	mucho	por	él.

Yo:	Las	manos	más	firmes	
de	todo	Boston.

Abro	 el	 portátil	 y	 reviso	 el	 correo.	 Lo	 primero	 que	 me	 encuentro	 es	 una
consulta	 de	The	 Boston	Globe.	 Al	 leer	 el	 e-mail	 veo	 que	 es	 de	 un	 periodista
interesado	en	escribir	un	artículo	sobre	la	floristería.	Con	una	sonrisa	de	oreja	a
oreja,	me	pongo	a	redactar	la	respuesta,	pero	Allysa	llama	a	la	puerta.	La	abre	y
asoma	la	cabeza.

—Hola.
—Hola.
Allysa	tamborilea	los	dedos	en	el	quicio	de	la	puerta.
—¿No	acabas	de	decirme	que	no	puedo	volver	al	Bib’s	porque	el	dueño	era

tu	amor	de	adolescencia	y	no	es	justo	para	Ryle?
Me	echo	hacia	atrás	en	la	silla.
—¿Qué	quieres,	Allysa?



Ella	arruga	la	nariz	antes	de	responder.
—Es	que	no	entiendo	por	qué	nosotros	no	podemos	ir	allí,	pero	no	pasa	nada

si	el	dueño	viene	aquí.
«¿Qué?»
Cierro	el	portátil	y	me	levanto.
—¿Por	qué	dices	eso?	¿Está	aquí?
Asintiendo,	se	cuela	en	mi	despacho	y	cierra	la	puerta.
—Sí.	Ha	preguntado	por	ti.	Y	ya	sé	que	sales	con	mi	hermano	y	que	yo	estoy

embarazada,	pero	¿podemos	tomarnos	unos	momentos	para	admirar	en	silencio
lo	perfecto	que	es	este	hombre?	—pregunta	con	una	sonrisa	bobalicona,	que	me
hace	poner	los	ojos	en	blanco.

—Allysa.
—¿Tú	has	visto	esos	ojos?	—Abre	la	puerta	y	vuelve	a	salir.
La	sigo	y	veo	a	Atlas.
—Aquí	está	—le	dice	Allysa—.	¿Te	guardo	el	abrigo?
«¿Desde	cuándo	guardamos	los	abrigos?»
Atlas	me	ve	salir	del	despacho.	Mirando	a	Allysa,	niega	con	la	cabeza.
—No,	gracias.	No	estaré	mucho	rato.
Allysa	apoya	los	brazos	en	el	mostrador	y	la	barbilla	en	las	manos.
—Quédate	 todo	 el	 tiempo	 que	 quieras.	 De	 hecho,	 ¿no	 te	 interesaría	 un

trabajo	extra?	Lily	necesita	más	personal.	Estamos	buscando	a	alguien	que	pueda
mover	cosas	pesadas.	Y	que	sea	muy	flexible.	Tiene	que	agacharse	mucho.

Fulmino	a	Allysa	con	la	mirada	para	que	pare,	y	ella	se	encoge	de	hombros,
la	viva	imagen	de	la	inocencia.

Sujeto	 la	 puerta	 abierta	 para	 que	 Atlas	 entre	 en	 mi	 despacho,	 pero	 evito
mirarlo	 a	 los	 ojos	 mientras	 pasa	 por	 mi	 lado.	Me	 siento	 culpable	 por	 lo	 que
sucedió	ayer,	pero	también	estoy	muy	enfadada.

Rodeo	 el	 escritorio	 y	 me	 siento	 en	 mi	 silla,	 preparándome	 para	 una
discusión,	pero	cuando	alzo	la	vista,	cierro	la	boca	de	golpe.

Atlas	está	sonriendo	y	señala	a	su	alrededor	mientras	se	sienta	ante	mí.
—Es	increíble,	Lily.
Sorprendida,	tardo	unos	segundos	en	replicar:
—Gracias.
Él	sigue	sonriendo,	como	si	se	sintiera	orgulloso	de	mí.	Deja	una	bolsa	en	la

mesa	y	la	empuja	en	mi	dirección.
—Es	un	regalo.	Puedes	abrirlo	más	tarde.



¿Por	qué	me	trae	un	regalo?	Tiene	novia.	Yo	tengo	novio.	Nuestro	pasado	en
común	 ya	 ha	 causado	 bastantes	 problemas	 en	 el	 presente;	 no	 necesito	 regalos
que	me	compliquen	más	la	vida.

—¿Un	regalo?	¿Por	qué,	Atlas?
Él	se	echa	hacia	atrás	en	la	silla	y	se	cruza	de	brazos.
—Lo	compré	hace	tres	años.	Lo	guardaba	por	si	algún	día	te	encontraba	por

casualidad.
«Tan	considerado	como	siempre».
Ese	es	Atlas,	no	ha	cambiado.	Maldita	sea.
Cojo	el	regalo	y	lo	dejo	en	el	suelo,	a	mi	lado.	Trato	de	relajarme,	pero	no	es

nada	fácil	cuando	todo	en	él	me	tensa.
—He	venido	a	disculparme	—me	dice.
Yo	hago	un	gesto	con	la	mano,	indicándole	que	no	es	necesario.
—No	pasa	nada.	Fue	un	malentendido.	Ryle	está	bien.
A	él	se	le	escapa	la	risa	por	la	nariz.
—No	me	disculpo	por	eso.	Nunca	me	disculparé	por	defenderte.
—No	me	estabas	defendiendo;	no	había	nada	que	defender.
Él	 ladea	 la	cabeza	y	me	mira	 igual	que	 la	noche	pasada.	Es	una	mirada	de

decepción,	que	se	me	clava	en	las	tripas.
Me	aclaro	la	garganta.
—Y,	entonces,	¿por	qué	te	disculpas?
Él	guarda	silencio	unos	instantes,	como	si	reflexionara.
—Quería	disculparme	por	decir	que	me	habías	recordado	a	tu	madre.	Fue	un

comentario	cruel;	lo	siento.
No	sé	por	qué	siempre	tengo	ganas	de	llorar	cuando	estoy	con	él.	O	cuando

pienso	en	él.	O	cuando	leo	sobre	él.	Es	como	si	mis	emociones	siguieran	atadas	a
él	con	una	cuerda	que	no	sé	cómo	cortar.

Recorre	mi	escritorio	con	la	vista	y	se	echa	hacia	delante.	Coge	un	boli,	un
pósit	y	mi	móvil.	Escribe	algo	en	la	nota	y	se	pone	a	desmontar	mi	teléfono.	Le
quita	 la	 carcasa	 y	 engancha	 el	 pósit	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 antes	 de	 volver	 a
colocarle	la	funda.	Luego	empuja	el	móvil	por	la	mesa	para	devolvérmelo.	Miro
el	teléfono	y	lo	miro	a	él,	que	se	levanta	y	lanza	el	boli	sobre	la	mesa.

—Es	mi	número.	Guárdalo	ahí	por	si	algún	día	lo	necesitas.
Hago	 una	 mueca	 al	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que	 acaba	 de	 hacer	 y	 de	 lo	 que

significa.
—No	lo	necesitaré.



—Eso	espero.
Se	 dirige	 a	 la	 puerta	 y	 apoya	 la	mano	 en	 el	 pomo.	Y	 sé	 que	 es	mi	 última

oportunidad	para	decirle	lo	que	necesito	decirle	antes	de	que	desaparezca	de	mi
vida	para	siempre.

—Atlas,	espera.	—Me	levanto	con	tanto	ímpetu	que	la	silla	de	despacho	sale
disparada	y	choca	contra	la	pared,	a	mi	espalda.	Él	da	media	vuelta	y	me	mira—.
Lo	que	Ryle	dijo	anoche…	Yo	nunca…	—Me	llevo	la	mano	al	cuello	y	siento	el
latido	errático	de	mi	corazón—.	Nunca	le	conté	eso.	Estaba	dolido	y	enfadado	y
malinterpretó	algo	que	le	dije	hace	mucho	tiempo.

Atlas	alza	levemente	la	comisura	de	los	labios	y	no	sé	si	trata	de	aguantarse
la	risa	o	de	no	fruncir	el	ceño.	Se	vuelve	del	todo	hacia	mí	antes	de	replicar:

—Créeme,	Lily.	Ya	sé	que	no	fue	un	polvo	por	compasión;	yo	estaba	allí.
Sale	del	despacho	y	sus	palabras	hacen	que	me	caiga	de	culo	sobre	la	silla…,

con	el	pequeño	inconveniente	de	que	la	silla	no	está	en	su	sitio	y	ahora	yo	estoy
en	el	suelo.

Cuando	 Allysa	 vuelve	 a	 entrar	 en	 el	 despacho,	 me	 encuentra	 tirada	 en	 el
suelo	detrás	del	escritorio.

—Lily…	—Rodea	la	mesa	y	me	mira	desde	arriba—.	¿Estás	bien?
Le	muestro	el	pulgar	hacia	arriba.
—Perfectamente.	Es	que	no	he	acertado	a	sentarme	en	la	silla.
Ella	me	ofrece	la	mano	para	ayudarme	a	levantarme.
—¿Qué	ha	pasado?	¿De	qué	iba	todo	eso?
Miro	 hacia	 la	 puerta	 mientras	 voy	 a	 buscar	 la	 silla.	Me	 siento	 y	 echo	 un

vistazo	al	móvil.
—Nada.	Solo	ha	venido	a	disculparse.
Allysa	suspira	y	se	vuelve	hacia	la	puerta.
—¿Significa	eso	que	no	le	interesa	el	trabajo?
Si	algo	tiene	Allysa	es	la	capacidad	de	hacerme	reír,	aunque	me	encuentre	en

medio	de	una	crisis	emocional.
—Vuelve	al	trabajo	si	no	quieres	que	te	descuente	este	rato	del	sueldo.
Riendo,	 se	 acerca	 a	 la	 puerta.	 Dando	 golpecitos	 con	 el	 bolígrafo	 sobre	 el

escritorio,	la	llamo.
—Allysa,	espera.
—Ya	 lo	 sé	—me	 interrumpe—.	 No	 hace	 falta	 que	 Ryle	 se	 entere	 de	 esta

visita,	no	tienes	por	qué	pedírmelo.
Le	sonrío.



—Gracias.
Ella	cierra	la	puerta.
Alargo	 la	 mano	 y	 recojo	 el	 regalo	 que	 lleva	 tres	 años	 esperándome.	 Al

sacarlo	de	la	bolsa	veo	que	se	trata	de	un	libro	envuelto	en	papel	de	seda.	Rompo
el	papel	y	me	dejo	caer	hacia	atrás	en	la	silla.

Hay	una	foto	de	Ellen	DeGeneres	en	la	cubierta.	Riendo,	abro	el	libro	y	me
quedo	sin	aliento	al	ver	que	tiene	una	dedicatoria	y	está	autografiado.	Acaricio
las	palabras	mientras	las	leo.

Lily:
Atlas	dice	que	sigas	nadando.

Ellen	DeGeneres

Acaricio	 la	 firma.	Luego	dejo	el	 libro	sobre	el	escritorio,	apoyo	 la	 frente	en	 la
cubierta	y	me	lamento	ruidosamente.
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No	llego	a	casa	hasta	pasadas	las	siete	de	la	tarde.	Ryle	llamó	hace	una	hora	para
decirme	 que	 no	 vendría	 a	 casa	 esta	 noche.	 La	 separación	 de	 los
congriogalápagos	 (o	 como	 demonios	 se	 llamen)	 ha	 sido	 un	 éxito,	 pero	 va	 a
quedarse	en	el	hospital	para	asegurarse	de	que	no	hay	complicaciones.

Al	llegar	al	piso,	me	recibe	el	silencio.	Me	pongo	mi	silencioso	pijama	y	me
como	un	silencioso	sándwich.	Y	luego	me	tumbo	en	mi	silencioso	dormitorio	y
abro	mi	libro	nuevo,	confiando	en	que	me	ayude	a	acallar	mis	emociones.

Efectivamente,	tres	horas	más	tarde,	con	el	libro	casi	acabado,	estoy	mucho
más	calmada.	Coloco	un	marcapáginas	para	no	perder	el	punto	y	cierro	el	libro,
aunque	me	 lo	quedo	mirando	un	buen	rato.	Pienso	en	Ryle,	pienso	en	Atlas,	y
pienso	en	que,	a	veces,	sin	importar	lo	convencida	que	estés	de	que	las	cosas	van
a	fluir	de	determinada	manera,	todo	cambia	tan	drástica	e	implacablemente	como
la	marea.

Dejo	 el	 libro	 que	 Atlas	 me	 ha	 regalado	 en	 el	 armario	 donde	 guardo	 mis
diarios	y	cojo	la	libreta	que	está	llena	de	sus	recuerdos.	Ha	llegado	el	momento
de	 leer	 la	 última	 entrada	 de	 ese	 diario.	 Solo	 entonces	 podré	 despedirme	 de	 él
para	siempre.

Querida	Ellen:

Normalmente	 me	 alegro	 de	 que	 no	 sepas	 que	 existo.	 Y	 me	 alegro	 de	 no	 haberte
enviado	 nunca	 las	 cosas	 que	 te	 escribo.	 Pero	 algunas	 veces,	 como	 esta	 noche,	 me
gustaría	poder	hablar	contigo.	Necesito	contarle	a	alguien	cómo	me	siento.

Han	pasado	seis	meses	desde	la	última	vez	que	vi	a	Atlas;	no	sé	dónde	está	ni	cómo
le	va	la	vida.	Han	sucedido	muchísimas	cosas	desde	la	última	vez	que	te	escribí,	cuando
Atlas	se	mudó	a	Boston.	Pensé	que	iba	a	ser	la	última	vez	que	lo	vería	en	mucho	tiempo,
pero	no	fue	así.

Volví	a	encontrarme	con	él	una	vez	más,	varias	semanas	después	de	que	se	mudó.
Era	mi	 cumpleaños,	 cumplía	 los	 dieciséis,	 y	 cuando	 lo	 vi	 aparecer,	 pensé	 que	 era	 el
mejor	día	de	mi	vida.

Pero	luego	se	convirtió	en	el	peor.
Habían	 pasado	 exactamente	 cuarenta	 y	 dos	 días	 desde	 que	 Atlas	 se	 marchó	 a

Boston.	Contaba	los	días,	como	si	fuera	a	servir	de	algo.	Estaba	tan	deprimida,	Ellen…
Aún	lo	estoy.	La	gente	dice	que	el	amor	de	los	adolescentes	no	es	equiparable	al	de	los
adultos.	En	parte	me	lo	creo,	pero	no	soy	adulta	y	no	puedo	comparar.	Supongo	que	son
amores	distintos.	Seguro	que	hay	más	fondo	en	el	amor	de	dos	adultos.	Probablemente
haya	más	madurez,	más	respeto,	más	responsabilidad.	Pero	todo	esto	no	me	parece	tan



importante.	Creo	que	cada	amor	tiene	un	peso	específico	en	la	vida	de	una	persona,	y
que	ese	peso	no	depende	de	la	edad.	Es	algo	que	sientes	en	los	hombros,	en	el	estómago
y	el	corazón,	sin	 importar	 los	años	que	tengas.	Y	lo	que	siento	por	Atlas	pesa	mucho.
Cada	 noche	 lloro	 hasta	 quedarme	 dormida,	 y	 antes	 de	 dormir	 susurro:	 «Sigue
nadando».	Pero	es	muy	difícil	nadar	cuando	sientes	que	estás	anclado	en	el	agua.

Ahora	que	 lo	pienso,	probablemente	he	estado	experimentando	 todas	 las	 fases	del
duelo.	 Negación,	 rabia,	 negociación,	 depresión	 y	 aceptación.	 La	 noche	 de	 mi
cumpleaños	estaba	profundamente	sumida	en	la	fase	depresiva.	Mi	madre	había	hecho
lo	que	había	podido	para	que	fuera	un	buen	día.	Me	compró	suministros	de	jardinería,
preparó	mi	pastel	favorito	y	las	dos	salimos	a	cenar	juntas.	Pero	cuando	me	metí	en	la
cama	esa	noche	no	podía	librarme	de	la	tristeza.

Estaba	 llorando	 cuando	 oí	 los	 golpecitos	 en	 la	 ventana.	 Al	 principio,	 pensé	 que
empezaba	a	llover,	pero	luego	oí	su	voz.	Me	levanté	de	un	salto	y	corrí	hacia	él,	con	el
corazón	desbocado.	Estaba	allí,	en	la	oscuridad,	sonriéndome.	Levanté	la	ventana	y	lo
ayudé	a	entrar.	Él	me	rodeó	con	sus	brazos	y	no	me	soltó	mientras	yo	lloraba.

Olía	tan	bien…	Mientras	lo	abrazaba	me	di	cuenta	de	que	había	ganado	parte	del
peso	que	 tanta	 falta	 le	hacía	durante	 las	 seis	 semanas	que	 llevaba	 sin	verlo.	Se	echó
hacia	atrás	y	me	secó	las	lágrimas	que	me	caían	por	las	mejillas.

—¿Por	qué	lloras,	Lily?
Sentí	 vergüenza	 por	 estar	 llorando.	 Durante	 ese	 mes	 había	 llorado	 mucho,

probablemente	era	el	mes	en	que	más	lo	había	hecho	en	toda	mi	vida.	Probablemente
eran	 mis	 hormonas	 adolescentes,	 mezcladas	 con	 la	 tensión	 de	 ver	 cómo	 mi	 padre
trataba	a	mi	madre.	Tener	que	despedirme	de	Atlas	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.

Cogí	una	camiseta	del	suelo	y	me	sequé	los	ojos.	Luego	nos	sentamos	en	la	cama.
Me	atrajo	hacia	su	pecho	y	se	apoyó	en	el	cabecero.

—¿Qué	haces	aquí?	—le	pregunté.
—Es	tu	cumpleaños.	Sigues	siendo	mi	persona	favorita…	y	te	echaba	de	menos.
Debió	de	llegar	hacia	las	diez	de	la	noche,	pero	charlamos	tanto	que	cuando	volví	a

mirar	 la	 hora	 ya	 eran	 pasadas	 las	 doce.	 No	 recuerdo	 sobre	 qué	 hablamos,	 pero
recuerdo	perfectamente	cómo	me	sentía.	Atlas	parecía	muy	 feliz.	Nunca	 le	había	visto
los	ojos	tan	brillantes.	Era	como	si	al	fin	hubiera	encontrado	su	hogar.

Me	dijo	que	quería	contarme	algo	y	se	puso	muy	serio.	Me	recolocó	sobre	su	regazo,
porque	quería	mirarme	a	 los	ojos	mientras	me	contaba	 lo	que	quería	decirme.	Pensé
que	me	diría	que	 tenía	novia	o	que	había	decidido	alistarse	en	el	ejército	antes	de	 lo
previsto,	pero	lo	que	me	contó	me	sorprendió	mucho	más.

Dijo	que,	cuando	entró	en	la	casa	abandonada	de	los	vecinos,	no	lo	hizo	buscando
un	lugar	donde	dormir.

Entró	para	suicidarse.
Me	 cubrí	 la	 boca	 con	 las	manos,	 porque	 no	 sabía	 que	 lo	 había	 pasado	 tan	mal,

hasta	el	punto	de	no	querer	seguir	viviendo.
—Espero	que	nunca	sepas	lo	que	es	sentirse	tan	solo	en	el	mundo,	Lily.
Me	contó	que,	durante	la	primera	noche,	sentado	en	el	salón	con	la	cuchilla	cerca

de	la	muñeca,	vio	encenderse	la	luz	de	mi	dormitorio.
—Apareciste	como	un	ángel	 iluminado	por	 la	 luz	del	 cielo	—me	dijo—.	No	podía

dejar	de	mirarte.
Me	observó	moverme	por	la	habitación.	Me	observó	cuando	me	tumbé	en	la	cama	y

escribí	en	el	diario.	Y	soltó	la	cuchilla.	Dijo	que	llevaba	un	mes	sin	sentir	nada,	y	que
verme	le	despertó	sentimientos.	Lo	justo	para	salir	de	la	apatía	en	que	había	caído,	lo
justo	para	no	matarse	esa	noche.	Un	par	de	días	más	tarde	le	dejé	comida	en	la	puerta	y
el	resto	ya	lo	conoces	más	o	menos.



—Me	 salvaste	 la	 vida,	 Lily	—me	 dijo—.	 Y	 ni	 siquiera	 eras	 consciente	 de	 lo	 que
acababas	de	hacer.

Se	echó	hacia	delante	y	me	besó	en	su	lugar	favorito,	entre	el	cuello	y	el	hombro.
Me	gustó	que	volviera	a	besarme	allí.	En	general,	mi	cuerpo	no	me	gusta	mucho,	pero
ese	punto	en	concreto	se	ha	convertido	en	mi	parte	favorita.

Me	 tomó	 las	 manos	 y	 me	 confirmó	 que	 iba	 a	 entrar	 en	 el	 ejército	 antes	 de	 lo
previsto,	pero	dijo	que	no	podía	irse	sin	pasar	a	darme	las	gracias.	Me	dijo	que	estaría
fuera	 cuatro	 años,	 y	 que	 lo	 último	 que	 quería	 era	 pensar	 que	 había	 una	 chica	 de
dieciséis	años	que	no	estaba	viviendo	su	vida	al	máximo	por	culpa	de	alguien	a	quien
no	iba	a	poder	ver.

Emocionado,	añadió:
—Lily,	 la	 vida	 es	 algo	muy	 raro	 y	 curioso.	 Solo	 tenemos	unos	 cuantos	 años	 para

vivirla,	así	que	debemos	hacer	 todo	 lo	posible	para	 llenarlos	al	máximo.	No	debemos
perder	tiempo	en	cosas	que	tal	vez	sucedan	algún	día	o	que	tal	vez	no	sucedan	nunca.

Entendí	 lo	que	me	estaba	diciendo.	Que	se	alistaba	en	el	ejército	y	que	no	quería
que	me	aferrara	a	su	recuerdo	en	su	ausencia.	No	estaba	rompiendo	conmigo	porque	ni
siquiera	estábamos	juntos.	Solo	éramos	dos	personas	que	se	habían	ayudado	cuando	se
necesitaban	y	cuyos	corazones	se	habían	fusionado	por	el	camino.

Fue	duro	sentir	que	me	soltaba	antes	de	haberme	agarrado	por	completo.	Durante
todo	el	 tiempo	que	compartimos,	creo	que	ambos	supimos	que	lo	nuestro	no	iba	a	ser
una	 historia	 para	 siempre.	 Y	 no	 sé	 por	 qué,	 porque	 no	me	 costaría	 seguir	 amándolo
como	 lo	hago.	Probablemente,	 si	 nuestras	 circunstancias	 fueran	normales,	podríamos
seguir	juntos	como	la	típica	pareja	adolescente	que	vive	una	vida	normal,	en	un	hogar
normal.	Podríamos	ser	una	pareja	que	no	experimenta	 lo	cruel	que	puede	ser	 la	vida
cuando	se	interpone	entre	dos	personas.

Ni	 siquiera	 traté	 de	 hacerle	 cambiar	 de	 opinión.	 Siento	 que	 tenemos	 ese	 tipo	 de
conexión	que	ni	siquiera	el	fuego	del	infierno	sería	capaz	de	romper.	Siento	que	da	igual
si	se	alista	en	el	ejército.	Yo,	mientras	tanto,	viviré	mi	vida	de	adolescente	y	luego	todo
volverá	a	su	sitio	cuando	sea	el	momento	adecuado.

—Voy	a	prometerte	algo	—me	dijo—.	Cuando	mi	vida	sea	 lo	bastante	buena	para
que	formes	parte	de	ella,	iré	a	buscarte.	Pero	no	quiero	que	me	esperes	porque	ese	día
podría	no	llegar	nunca.

No	 me	 gustó	 su	 promesa.	 Atlas	 pensaba	 que	 tal	 vez	 no	 regresara	 con	 vida	 del
ejército,	o	que	tal	vez	su	vida	nunca	sería	lo	bastante	buena	para	mí.	Y	aunque	para	mí
su	vida	ya	era	lo	bastante	buena,	asentí	y	me	obligué	a	sonreír.

—Si	 no	 vienes,	 seré	 yo	 la	 que	 vaya	 a	 buscarte.	 Y	 ese	 día	 te	 vas	 a	 enterar,	 Atlas
Corrigan.

Él	se	echó	a	reír	ante	mi	amenaza.
—Bueno,	no	te	costará	demasiado	encontrarme.	Ya	sabes	dónde	estaré.
Mi	sonrisa	se	hizo	más	amplia.
—Donde	todo	es	mejor.
Él	me	devolvió	la	sonrisa.
—Exacto.	En	Boston.
Y	entonces	me	besó.
Ellen,	sé	que	eres	adulta	y	que	sabes	lo	que	vino	a	continuación,	pero	igualmente,

no	 me	 siento	 cómoda	 entrando	 en	 detalles,	 así	 que	 dejémoslo	 en	 que	 nos	 besamos
mucho.	Y	reímos	mucho.	Amamos	mucho	y	respiramos	mucho.	Mucho.	Y	los	dos	tuvimos
que	taparnos	la	boca	y	guardar	silencio	para	que	no	nos	pillaran.

Al	acabar,	me	abrazó	y	permanecimos	unidos,	piel	con	piel,	corazón	con	corazón.
Me	besó	y,	mirándome	fijamente	a	los	ojos,	me	dijo:



—Te	quiero,	Lily.	Amo	todo	lo	que	eres.	Te	quiero.
Sé	que	son	palabras	que	los	adolescentes	dicen	a	menudo,	muchas	veces	de	manera

prematura	y	sin	estar	demasiado	justificadas.	Pero	cuando	él	las	pronunció	supe	que	no
se	estaba	declarando.	No	me	estaba	diciendo	que	estaba	enamorado	de	mí;	no	era	ese
tipo	de	«te	quiero».

Imagínate	a	todas	las	personas	que	conoces	a	lo	largo	de	la	vida.	Son	muchísimas.
Aparecen	en	forma	de	oleaje;	unos	vienen	y	otros	se	van	con	las	mareas.	Algunas	olas
son	más	 grandes	 e	 impactan	 con	más	 fuerza	 que	 otras.	Algunas	 de	 estas	 olas	 vienen
acompañadas	por	cosas	que	arrastran	desde	lo	más	profundo	del	mar	y	que	lanzan	en
tu	orilla,	dejando	una	marca	que	demuestra	que	esas	personas	han	estado	allí,	aunque
haga	mucho	tiempo	que	la	marea	retrocedió.

Y	 eso	 era	 lo	 que	 Atlas	 me	 estaba	 transmitiendo	 al	 decir	 «te	 quiero».	 Me	 estaba
diciendo	que	yo	era	la	ola	más	grande	con	la	que	se	había	topado.	Y	que	había	dejado
tantas	cosas	en	 su	orilla	que	mi	marca	 siempre	permanecería	en	 su	playa,	aunque	 la
marea	se	retirara.

Después	 me	 dijo	 que	 tenía	 un	 regalo	 de	 cumpleaños	 para	 mí	 y	 me	 enseñó	 una
bolsita	marrón.

—No	es	gran	cosa,	pero	es	todo	lo	que	me	pude	permitir.
Abrí	la	bolsita	y	saqué	el	mejor	regalo	que	me	han	hecho	nunca.	Era	un	imán	con

las	letras	BOSTON	en	la	parte	superior.	En	la	parte	inferior,	en	letras	diminutas,	ponía:
DONDE	TODO	ES	MEJOR.	Le	dije	que	 lo	guardaría	 siempre	y	que	cada	vez	que	 lo
viera	me	acordaría	de	él.

Al	empezar	esta	carta	te	he	dicho	que	el	día	en	que	cumplí	los	dieciséis	fue	uno	de
los	 mejores	 días	 de	 mi	 vida.	 Y,	 hasta	 ese	 preciso	momento,	 lo	 fue.	 Pero	 los	 minutos
siguientes	no	lo	fueron.

Atlas	apareció	por	sorpresa.	No	esperaba	su	visita	y	por	eso	no	cerré	la	puerta	con
pestillo.	Mi	padre	me	oyó	hablar	con	alguien	en	la	habitación	y	abrió	la	puerta.	Al	ver	a
Atlas	 en	mi	 cama,	 se	 enfureció	 como	nunca.	Y	Atlas	 estaba	en	desventaja,	porque	no
estaba	preparado	para	lo	que	vino	a	continuación.

Por	muchos	años	que	viva,	nunca	olvidaré	lo	que	sentí	cuando	mi	padre	se	abalanzó
sobre	Atlas	con	un	bate	de	béisbol.	El	sonido	de	sus	huesos	al	romperse	era	lo	único	que
lograba	oír	más	allá	de	mis	gritos.

Aún	 no	 sé	 quién	 llamó	a	 la	 policía.	Estoy	 segura	 de	 que	 fue	mi	madre,	 pero	 han
pasado	 seis	meses	y	 todavía	no	hemos	hablado	de	 lo	que	pasó	esa	noche.	Cuando	 la
policía	 entró	 en	mi	 habitación	 y	 apartó	 a	mi	 padre	 de	 Atlas,	 estaba	 tan	 cubierto	 de
sangre	que	no	lo	reconocí.

Estaba	histérica.
Histérica.
No	solo	tuvieron	que	llevarse	a	Atlas	en	ambulancia,	tuvo	que	venir	otra	a	buscarme

a	mí	porque	no	podía	respirar.	Ha	sido	el	primer	y	único	ataque	de	pánico	que	he	tenido
en	la	vida.

Nadie	me	decía	dónde	estaba	Atlas;	ni	siquiera	me	contaban	si	estaba	bien.	Y	a	mi
padre,	 por	 supuesto,	 no	 le	 pasó	 nada.	 No	 solo	 no	 lo	 arrestaron,	 sino	 que	 acabó
convertido	 en	 un	 héroe.	 Se	 corrió	 la	 voz	 de	 que	Atlas	 era	 un	 sin	 techo	 que	 se	 había
alojado	en	 la	casa	abandonada,	y	a	mi	padre	 le	 llovieron	 los	elogios	por	 salvar	a	 su
niñita	de	las	garras	del	desaprensivo	sin	techo	que	había	abusado	de	ella.

Mi	padre	me	dijo	que	yo	era	la	vergüenza	de	la	familia	por	darle	a	la	gente	algo	con
lo	que	criticarnos.	Y	lo	peor	es	que	no	le	falta	razón,	sigue	siendo	fuente	de	cotilleos.
Hoy	mismo	he	oído	a	Katie	contarle	a	alguien	en	el	autobús	que	ella	trató	de	advertirme
sobre	Atlas.	Ha	dicho	que	ella	se	había	dado	cuenta	de	que	ese	chico	era	problemático



desde	la	primera	vez	que	lo	vio,	 lo	que	es	una	gilipollez.	Si	Atlas	hubiera	estado	a	mi
lado,	 probablemente	 me	 habría	 callado	 y	 habría	 actuado	 con	 madurez,	 como	 él	 me
enseñó.	Pero	no	estaba	a	mi	lado,	así	que	me	he	vuelto	hacia	ella	y	la	he	mandado	a	la
mierda.	Le	he	soltado	que	Atlas	es	mejor	persona	de	 lo	que	ella	será	nunca	y	que,	 si
vuelvo	a	oírle	decir	algo	malo	sobre	él,	lo	lamentará.

Ella	ha	puesto	los	ojos	en	blanco	y	me	ha	dicho:
—Por	Dios,	Lily,	¿te	lavó	el	cerebro?	Era	un	chico	sin	techo,	un	sucio	ladronzuelo

que	probablemente	se	drogaba.	Te	usó	para	conseguir	comida	y	sexo…,	y	¿todavía	 lo
defiendes?

Ha	tenido	suerte	de	que	el	autobús	se	ha	parado	delante	de	mi	casa	en	ese	momento.
He	 cogido	 la	 mochila,	 me	 he	 metido	 en	 mi	 habitación	 y	 me	 he	 pasado	 tres	 horas
llorando.	Ahora	me	 duele	 la	 cabeza,	 pero	 sabía	 que	 la	 única	manera	 de	 sentirme	 un
poco	mejor	iba	a	ser	volcarlo	todo	sobre	el	papel.	Llevaba	seis	meses	resistiéndome	a
escribir	esta	carta.

No	te	lo	tomes	a	mal,	Ellen,	pero	me	sigue	doliendo	la	cabeza.	Y	el	corazón.	Tal	vez
más	que	antes.	Esta	carta	no	me	ha	ayudado	una	mierda.

Creo	 que	 voy	 a	 dejar	 de	 escribirte	 durante	 una	 temporada.	 Escribirte	 me	 hace
pensar	 en	 él,	 y	 me	 duele	 demasiado.	 Hasta	 que	 él	 vuelva	 a	 por	 mí,	 voy	 a	 seguir
fingiendo	que	estoy	bien.	Seguiré	fingiendo	que	nado,	cuando	en	realidad	lo	que	hago
es	flotar,	y	me	cuesta	horrores	mantener	la	cabeza	fuera	del	agua.

Lily

Vuelvo	la	página,	pero	está	en	blanco.	Esa	fue	la	última	vez	que	escribí	a	Ellen.
Tampoco	volví	 a	 saber	 nada	 de	Atlas	 y	 no	me	 extrañó.	Mi	 padre	 estuvo	 a

punto	de	matarlo;	a	mí	tampoco	me	habrían	quedado	ganas	de	volver.
Sabía	que	estaba	vivo	y	que	se	encontraba	bien	porque	de	vez	en	cuando	me

podía	 la	curiosidad	y	 lo	buscaba	en	 internet.	No	había	demasiada	 información,
pero	al	menos	sabía	que	estaba	vivo	y	que	seguía	en	el	ejército.

Nunca	logré	quitármelo	del	 todo	de	la	cabeza.	El	 tiempo	suavizó	las	cosas,
pero,	 de	 vez	 en	 cuando,	me	 encontraba	 con	 algo	 que	me	 recordaba	 a	 él	 y	me
alteraba	mucho.	Un	día,	cuando	ya	llevaba	dos	años	en	la	universidad	y	estaba
saliendo	 con	 alguien,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 quizá	 Atlas	 no	 estaba	 destinado	 a
desempeñar	un	gran	papel	en	mi	vida.	Tal	vez	simplemente	era	una	etapa.

Quizá	 el	 amor	 no	 siempre	 tiene	 un	 final	 cerrado.	 Tal	 vez	 sea	 como	 las
mareas,	como	las	personas	que	entran	y	salen	de	nuestras	vidas.

Durante	una	noche	en	que	 la	 soledad	me	 resultaba	particularmente	dura	de
sobrellevar,	 fui	 sola	 a	 un	 estudio	 y	 me	 hice	 tatuar	 un	 corazón	 donde	 él	 solía
besarme.	Es	un	corazón	pequeño,	 como	 la	huella	dactilar	de	un	pulgar,	que	 se
parece	al	que	él	talló	en	madera	de	roble.	No	está	cerrado	del	todo	por	arriba	y
me	pregunto	si	Atlas	lo	haría	así	expresamente,	porque	así	es	como	mi	corazón



se	siente	cada	vez	que	pienso	en	él.	Como	si	tuviera	un	agujero	que	deja	escapar
todo	el	aire.

Cuando	acabé	la	universidad	me	mudé	a	Boston	y	no	exclusivamente	porque
esperara	encontrármelo,	 sino	porque	quería	 comprobar	con	mis	propios	ojos	 si
todo	 era	 realmente	mejor	 allí.	 Plethora	 ya	 no	 tenía	 ningún	 aliciente	 para	mí	 y
quería	 alejarme	 todo	 lo	 posible	 de	mi	 padre.	Aunque	 estaba	 enfermo	 y	 ya	 no
suponía	una	amenaza	para	mi	madre,	su	sola	presencia	me	despertaba	ganas	de
salir	huyendo	del	estado	de	Maine,	y	eso	fue	lo	que	hice.

Ver	a	Atlas	en	su	 restaurante	por	primera	vez	me	despertó	unas	emociones
tan	intensas	que	no	supe	procesarlas.	Me	alegró	ver	que	estaba	bien	y	me	hizo
muy	feliz	comprobar	que	tenía	un	aspecto	muy	saludable,	pero	mentiría	si	dijera
que	no	me	rompió	un	poco	el	corazón	darme	cuenta	de	que	no	había	tratado	de
encontrarme	tal	como	me	prometió.

Le	quiero.	Aún	hoy,	y	sé	que	siempre	le	querré.	Fue	una	ola	gigante	que	dejó
un	montón	de	marcas	 en	mi	vida,	 y	 sentiré	 el	 peso	de	 ese	 amor	hasta	que	me
muera;	lo	tengo	asumido.

Pero	 las	cosas	han	cambiado	mucho.	Después	de	que	salió	de	mi	despacho
hace	 un	 rato,	 he	 pensado	mucho	 en	 nosotros	 y	 creo	 que	 nuestras	 vidas	 están
donde	 deben	 estar.	 Yo	 tengo	 a	 Ryle,	 y	 Atlas	 tiene	 a	 su	 novia.	 Ambos	 hemos
logrado	nuestros	 trabajos	 soñados.	Y	que	no	hayamos	acabado	 formando	parte
de	la	misma	ola	no	significa	que	no	formemos	parte	del	mismo	océano.

La	relación	con	Ryle	es	todavía	bastante	reciente,	pero	los	sentimientos	son
igual	de	profundos	que	 los	que	 tenía	con	Atlas.	Noto	que	me	quiere	como	me
quería	Atlas	y	sé	que,	si	Atlas	llegara	a	conocerlo,	él	también	se	daría	cuenta	y	se
alegraría	por	mí.

A	veces,	una	ola	llega	de	manera	inesperada,	te	traga	y	se	resiste	a	escupirte
de	 nuevo	 en	 la	 playa.	 Ryle	 es	 mi	 tsunami	 inesperado	 y	 ahora	 mismo	 estoy
surfeando	su	bonita	cresta.



Segunda	parte
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—Ay,	Dios.	Creo	que	voy	a	vomitar.
Ryle	 pone	 el	 pulgar	 debajo	 de	 mi	 barbilla	 y	 me	 levanta	 la	 cara.	 Está

sonriendo.
—Todo	irá	bien;	deja	de	preocuparte.
Sacudo	las	manos	con	fuerza	mientras	doy	saltos	dentro	del	ascensor.
—No	 puedo	 evitarlo.	 Todo	 lo	 que	 Allysa	 y	 tú	 me	 habéis	 contado	 sobre

vuestra	madre	me	 pone	muy	 nerviosa.	—Abro	mucho	 los	 ojos	 y	me	 llevo	 las
manos	a	la	boca—.	¡Ay,	Dios!	Y	¿si	me	hace	preguntas	sobre	Jesús?	No	voy	a	la
iglesia.	Leí	la	Biblia	cuando	era	más	joven,	pero	no	me	sé	las	cosas	de	memoria.

Ryle	se	ríe	a	carcajadas.	Me	atrae	hacia	él	y	me	besa	la	cabeza.
—No	te	va	a	preguntar	nada	sobre	Jesús.	Ya	te	quiere,	Lily,	solo	por	las	cosas

que	le	he	contado	sobre	ti.	Lo	único	que	has	de	hacer	es	ser	tú	misma.
Asiento	con	la	cabeza.
—Vale,	ser	yo	misma.	Creo	que	podré	fingir	ser	yo	misma	por	una	noche.
Las	puertas	se	abren	y	Ryle	me	indica	que	salga	primero.	Vamos	a	casa	de

Allysa	 y	 me	 hace	 gracia	 ver	 que	 Ryle	 llama	 a	 la	 puerta,	 pero	 supongo	 que,
técnicamente,	 ya	 no	 vive	 aquí.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 meses	 se	 ha	 ido
mudando	a	mi	casa	de	manera	paulatina.	Toda	su	ropa	está	ya	en	mi	piso,	y	sus
artículos	de	baño.	La	semana	pasada	colgó	la	absurda	foto	borrosa	del	primer	día
en	el	dormitorio	y,	después	de	aquello,	sentí	que	lo	nuestro	ya	era	oficial.

—¿Sabe	 que	 estamos	 viviendo	 juntos?	—le	 pregunto—.	 ¿Le	 parece	 bien?
Quiero	 decir…,	 ¿le	 importa	 que	 no	 estemos	 casados?	 Es	 que	 va	 a	 misa	 cada
domingo.	¡Ay,	Dios!	¡Ryle!	Y	¿si	tu	madre	piensa	que	soy	una	puta	blasfema?

Él	señala	hacia	la	puerta	con	la	cabeza.	Al	volverme	hacia	allí,	me	encuentro
a	su	madre	mirándonos	sorprendida.

—Madre,	te	presento	a	Lily,	mi	puta	blasfema.
«Ay,	Dios	bendito».
Su	 madre	 me	 envuelve	 en	 un	 abrazo.	 Cuando	 la	 oigo	 reír,	 me	 calmo	 lo

suficiente	para	empezar	a	disfrutar	de	la	noche.
—¡Lily!	 —exclama,	 apartándose	 y	 sujetándome	 por	 los	 hombros	 para

repasarme	bien	de	arriba	abajo—.	Cariño,	no	pienso	que	seas	una	puta	blasfema,



¡creo	que	eres	el	ángel	que	llevo	diez	años	rezando	para	que	aterrice	en	el	regazo
de	Ryle!

Nos	 hace	 entrar	 en	 el	 piso.	 El	 padre	 de	 Ryle	 también	 me	 saluda	 con	 un
abrazo.

—No,	por	supuesto	que	no	eres	una	puta	blasfema	—corrobora—.	No	como
Marshall,	que	le	clavó	los	dientes	a	mi	niñita	cuando	solo	tenía	diecisiete	años
—añade,	dirigiéndole	una	mirada	asesina	a	Marshall,	que	está	sentado	en	el	sofá.

Él	se	echa	a	reír.
—Se	equivoca,	doctor	Kincaid.	Allysa	fue	la	que	me	clavó	los	dientes	a	mí.

Yo	los	tenía	en	la	boca	de	otra	chica	que	sabía	a	Cheetos	y…
Marshall	se	encoge	cuando	Allysa	le	da	un	codazo	en	el	costado.
Y,	 con	 unas	 pocas	 frases,	 todos	mis	miedos	 se	 desvanecen.	 Los	 padres	 de

Ryle	 son	 perfectos,	 son	 normales.	 Dicen	 puta	 y	 se	 ríen	 de	 las	 bromas	 de
Marshall.

«No	podría	desear	nada	mejor».

Tres	horas	más	tarde,	estoy	tumbada	en	la	cama	con	Allysa.	Sus	padres	se	han
ido	a	dormir	pronto,	quejándose	del	 jet-lag.	Ryle	y	Marshall	están	en	el	 salón,
mirando	 deportes,	 y	 yo	 tengo	 la	 mano	 apoyada	 en	 el	 vientre	 de	 Allysa,
esperando	a	que	el	bebé	dé	pataditas.

—Tiene	 los	 pies	 aquí	—dice,	 desplazándome	 la	mano	unos	 centímetros—.
Dale	un	momento.	Está	muy	activa	esta	noche.

Permanecemos	calladas,	esperando	a	que	llegue	la	siguiente	patada.	Cuando
al	fin	lo	hace,	grito	y	me	echo	a	reír.

—¡Ay,	Dios!	¡Es	como	el	extraterrestre	aquel	de	la	peli	Alien!
Allysa	mantiene	mi	mano	apoyada	en	su	vientre.
—Estos	 dos	 últimos	meses	 van	 a	 ser	 un	 infierno	—admite,	 pero	 añade—:

Tengo	tantas	ganas	de	conocerla…
—Yo	también.	Me	muero	de	ganas	de	ser	tía.
—Y	yo	me	muero	de	ganas	de	que	Ryle	y	tú	tengáis	un	bebé.
Me	tumbo	de	espaldas	en	la	cama	y	me	llevo	las	manos	a	la	nuca.
—No	sé	si	Ryle	quiere	tener	niños;	no	hemos	hablado	nunca	del	tema.
—No	importa	si	no	los	quiere	ahora.	Los	querrá.	Tampoco	quería	tener	una

relación	seria	con	nadie	antes	de	conocerte,	ni	casarse,	pero	ahora	intuyo	que	te
propondrá	matrimonio	en	cualquier	momento.



Apoyo	la	cara	en	una	mano	y	la	miro.
—Solo	llevamos	seis	meses	juntos.	Seguro	que	querrá	esperar	mucho	más.
Nunca	empujo	a	Ryle	a	nada	en	lo	que	respecta	a	la	relación.	Nuestras	vidas

son	 perfectas	 tal	 como	 están.	 Además,	 los	 dos	 nos	 encontramos	 demasiado
ocupados	para	preparar	una	boda,	así	que	no	me	importa	que	quiera	esperar.

—Y	¿tú	qué?	—insiste	Allysa—.	¿Le	dirías	que	sí	si	te	lo	pidiera?
Me	echo	a	reír.
—¿Me	tomas	el	pelo?	Claro;	me	casaría	con	él	esta	misma	noche.
Allysa	mira	hacia	la	puerta,	por	encima	de	mi	hombro,	frunciendo	los	labios

para	aguantarse	la	risa.
—Está	en	la	puerta,	¿no?
Ella	asiente.
—Me	ha	oído	decir	eso,	¿no?
Allysa	vuelve	a	asentir.
Me	doy	la	vuelta	rodando	y	miro	a	Ryle,	que	está	apoyado	en	el	quicio	de	la

puerta,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho.	 No	 sabría	 decir	 qué	 está
pensando	tras	haber	oído	lo	que	he	dicho.	Tiene	la	mandíbula	apretada	y	los	ojos
entornados.

—Lily	—dice	estoico,	sin	alzar	la	voz—.	Me	casaría	contigo	en	este	mismo
momento,	joder.

Sus	palabras	me	provocan	una	sonrisa	 imposible	de	disimular,	así	que	opto
por	taparme	la	cara	con	un	almohadón.

—Vaya,	 qué	 bonito.	 Gracias,	 Ryle	 —replico,	 con	 la	 voz	 ahogada	 por	 el
almohadón.

—Pues	sí,	es	muy	bonito	—admite	Allysa—.	Resulta	que	mi	hermano	es	un
amor	cuando	quiere.

Ryle	me	arranca	el	almohadón	de	la	cara	y	me	mira	desde	arriba.
—Vamos.
El	corazón	me	empieza	a	latir	desbocado.
—¿Ahora?
Él	asiente	con	la	cabeza.
—Me	he	tomado	el	fin	de	semana	libre	porque	mis	padres	venían	a	vernos.

Tienes	empleados	que	pueden	ocuparse	de	la	floristería.	Vayamos	a	Las	Vegas	y
casémonos.

Allysa	se	sienta	en	la	cama.
—No	puedes	hacerlo	así	—lo	reprende—.	Lily	es	una	chica.	Quiere	una	boda



de	verdad,	con	flores,	damas	de	honor	y	mierdas	de	esas.
Ryle	me	mira.
—¿Quieres	 una	 boda	 de	 verdad	 con	 flores,	 damas	 de	 honor	 y	mierdas	 de

esas?
Lo	pienso	durante	un	segundo.
—No.
Los	 tres	 nos	 quedamos	 en	 silencio	 durante	 un	 instante,	 y	 luego	 Allysa	 se

pone	a	patalear	con	las	piernas	en	el	aire	de	pura	felicidad.
—¡Se	 casan!	 —grita.	 Se	 levanta	 de	 la	 cama	 y	 sale	 corriendo	 al	 salón—.

¡Marshall,	haz	la	maleta!	¡Nos	vamos	a	Las	Vegas!
Ryle	 me	 da	 la	 mano	 y	 me	 ayuda	 a	 levantarme.	 Está	 sonriendo,	 pero	 yo

necesito	que	me	confirme	que	realmente	quiere	casarse.
—¿Estás	seguro,	Ryle?
Él	hunde	las	manos	en	mi	pelo	y	me	acerca	a	él,	rozándome	la	boca	con	sus

labios.
—¿Quieres	la	verdad?	¿La	pura	verdad?	—susurra—.	Me	hace	tanta	ilusión

ser	tu	marido	que	estoy	a	punto	de	mearme	en	los	pantalones.
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—Ya	han	pasado	seis	semanas,	mamá.	Supéralo	de	una	vez.
Mi	madre	suspira	al	otro	lado	del	teléfono.
—Eres	mi	única	hija.	No	puedo	evitarlo;	llevaba	toda	la	vida	soñando	con	tu

boda.
Todavía	no	me	lo	ha	perdonado,	y	eso	que	asistió.	La	llamamos	justo	antes

de	que	Allysa	comprara	los	billetes	de	avión.	La	sacamos	de	la	cama,	igual	que	a
los	 padres	 de	 Ryle,	 y	 los	 subimos	 a	 todos	 en	 un	 vuelo	 de	medianoche	 a	 Las
Vegas.	No	trató	de	hacerme	cambiar	de	idea,	porque	se	dio	cuenta	de	que	Ryle	y
yo	 estábamos	 convencidos,	 pero	 no	 deja	 pasar	 una	 oportunidad	 para
recordármelo.	Ha	estado	soñando	con	una	gran	boda,	con	ir	a	probarse	vestidos
conmigo	y	con	elegir	juntas	la	tarta	desde	que	nací.

Subo	los	pies	al	sofá.
—Y	 ¿si	 te	 lo	 compenso?	 —le	 pregunto—.	 ¿Qué	 te	 parece	 si,	 cuando

decidamos	tener	un	bebé,	lo	hacemos	a	la	manera	tradicional	y	no	lo	encargamos
en	Las	Vegas?

Mi	madre	se	echa	a	reír.
—Con	tal	de	que	me	des	nietos	algún	día,	lo	superaré.
Ryle	y	yo	sacamos	el	tema	durante	el	vuelo	a	Las	Vegas.	Quería	asegurarme

de	que	no	era	un	tema	tabú,	antes	de	sellar	el	compromiso	de	pasar	el	resto	de	mi
vida	con	él.	Él	dijo	que,	por	supuesto,	podríamos	planteárnoslo	más	adelante.	Y
luego	 hablamos	 de	 un	 montón	 más	 de	 asuntos	 que	 podrían	 resultar
problemáticos	en	el	futuro.	Le	dije	que	quería	que	tuviéramos	cuentas	separadas,
pero	 que,	 como	 él	 gana	más	 dinero	 que	 yo,	 iba	 a	 tener	 que	 hacerme	muchos
regalos	 para	 tenerme	 contenta.	 Estuvo	 de	 acuerdo.	 Me	 hizo	 prometerle	 que
nunca	me	haría	vegana.	Fue	una	promesa	fácil	de	hacer;	me	gusta	demasiado	el
queso	para	renunciar	a	él.	Le	dije	que	 tendríamos	que	fundar	una	organización
benéfica	o,	al	menos,	hacer	donaciones	a	las	favoritas	de	Marshall	y	Allysa.	Me
dijo	que	ya	donaba,	y	eso	hizo	que	me	entraran	aún	más	ganas	de	casarme	con
él.	Él	me	hizo	prometer	que	votaría.	Dijo	que	podía	votar	a	los	demócratas,	a	los
republicanos	o	a	candidatos	independientes,	pero	que	votara.	Se	lo	prometí	con



un	 apretón	 de	 manos.	 Cuando	 el	 avión	 aterrizó	 en	 Las	 Vegas,	 estábamos	 de
acuerdo	en	todo.

Oigo	que	alguien	abre	la	puerta	y	me	tumbo	de	espaldas.
—Tengo	 que	 colgar	 —le	 digo	 a	 mi	 madre—.	 Ryle	 acaba	 de	 llegar.	 —Él

cierra	 la	puerta	y,	sonriendo,	digo—:	Un	momento,	déjame	reformular	 la	frase,
mamá.	Mi	marido	acaba	de	llegar	a	casa.

Mi	madre	se	echa	a	reír	antes	de	despedirse	y	de	colgar.	Dejo	el	teléfono	a	un
lado,	 levanto	 un	 brazo	 y	 lo	 apoyo	 lánguidamente	 en	 el	 reposabrazos.	 Luego
acomodo	la	pierna	en	el	respaldo	del	sofá,	permitiendo	que	la	falda	me	resbale
por	los	muslos	y	se	me	arremoline	en	la	cintura.	Ryle	me	repasa	de	arriba	abajo	y
sonríe	mientras	se	acerca	a	mí.	Se	deja	caer	de	rodillas	en	el	sofá	y	se	encarama
lentamente	sobre	mí.

—¿Cómo	está	mi	mujer?	—susurra,	besándome	alrededor	de	la	boca.
Cuando	lo	noto	presionando	entre	las	piernas,	echo	la	cabeza	hacia	atrás	y	él

me	besa	el	cuello.
«Esto	es	vida».
Los	dos	trabajamos	casi	todos	los	días.	Él	trabaja	el	doble	de	horas	que	yo	y

solo	llega	a	casa	antes	de	que	me	meta	en	la	cama	dos	o	tres	noches	a	la	semana.
Pero,	 durante	 las	 noches	 en	 que	 estamos	 juntos,	 procuro	 que	 él	 pase	 todo	 el
tiempo	posible	enterrado	profundamente	en	mi	interior.

Y	él	no	se	queja.
Elige	un	punto	en	mi	cuello	y	lo	besa	con	tanta	fuerza	que	duele.
—¡Au!
Él	se	deja	caer	sobre	mí	y	murmura,	con	la	cara	enterrada	en	mi	cuello:
—Te	voy	a	hacer	un	chupetón;	no	te	muevas.
Riendo,	 le	dejo	hacer.	Tengo	el	pelo	 largo,	así	que	podré	 tapármelo	si	hace

falta.	Además,	nunca	me	habían	hecho	un	chupetón.
Sus	labios	permanecen	en	el	mismo	punto,	succionando	y	besándome	hasta

que	 deja	 de	 dolerme.	 Está	 pegado	 a	 mí,	 y	 noto	 su	 erección	 presionando	 los
pantalones.	Se	los	bajo	lo	justo	para	que	pueda	deslizarse	dentro	de	mí.	Sin	dejar
de	besarme	el	cuello,	lo	hacemos	aquí	mismo,	en	el	sofá.

Él	 se	duchó	primero	y,	 en	 cuanto	acabó,	ocupé	 su	 lugar.	Le	dije	que	 teníamos
que	quitarnos	de	encima	el	olor	a	sexo	antes	de	ir	a	cenar	con	Allysa	y	Marshall.

Allysa	 sale	 de	 cuentas	 dentro	 de	 unas	 semanas;	 por	 eso	 insiste	 en	 que



hagamos	cenas	de	parejitas	a	menudo,	para	aprovechar	el	 tiempo.	Tiene	miedo
de	que,	cuando	nazca	el	bebé,	dejemos	de	visitarlos,	 lo	que	es	absurdo.	Sé	que
los	encuentros	serán	aún	más	frecuentes.	Ya	quiero	a	mi	sobrina	más	que	ellos.
Bueno,	tal	vez	no	tanto,	pero	casi.

Trato	de	no	mojarme	el	pelo,	porque	ya	vamos	tarde.	Cojo	la	maquinilla	de
afeitar	y	estoy	a	punto	de	depilarme	las	axilas	cuando	oigo	el	ruido	de	algo	que
se	rompe.

—Ryle…
Nada.
Acabo	de	depilarme	y	me	aclaro	el	jabón.
Otro	ruido.
«¿Qué	demonios	está	haciendo?»
Cierro	el	agua,	cojo	la	toalla	y	me	seco	rápidamente.
—¡Ryle!
Sigue	 sin	 responder.	Me	 pongo	 los	 vaqueros	 a	 toda	 prisa	 y	 abro	 la	 puerta

mientras	me	pongo	la	camiseta.
—Ryle…
La	mesita	de	noche	que	hay	junto	a	la	cama	está	tumbada.	Voy	al	salón.	Está

sentado	en	el	borde	del	sofá,	con	la	cabeza	apoyada	en	una	mano,	mirando	algo
que	sostiene	con	la	otra	mano.

—¿Qué	haces?
Me	mira,	pero	no	soy	capaz	de	descifrar	su	expresión.	No	entiendo	qué	está

sucediendo.	No	sé	si	acaba	de	recibir	malas	noticias	o…
«Ay,	Dios.	Allysa».
—Ryle,	me	estás	asustando.	¿Qué	pasa?
Él	me	muestra	mi	teléfono	y	me	mira	como	si	eso	lo	explicara	todo.	Cuando

sacudo	la	cabeza,	sin	entender	nada,	me	muestra	un	trozo	de	papel.
—Qué	curioso	—dice,	dejando	el	móvil	en	la	mesita	baja—.	Se	me	ha	caído

tu	 teléfono,	 sin	querer.	Se	 le	ha	 salido	 la	carcasa	y	he	encontrado	este	número
escondido	dentro.

«Oh,	no.	No,	no,	no».
Aprieta	el	puño,	arrugando	el	papel.
—He	pensado:	«Qué	raro.	Lily	no	me	esconde	nada».	—Se	levanta	y	coge	el

teléfono—.	Así	que	he	llamado	al	número.	—Aprieta	el	móvil	con	rabia—.	Por
suerte	para	él,	ha	saltado	el	puto	buzón	de	voz.

Lanza	 el	móvil	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	Este	 choca	 contra	 la	 pared	y	 cae	 en



pedazos	al	suelo.
Durante	unos	segundos,	pienso	que	las	cosas	pueden	tomar	dos	rumbos:
Me	va	a	dejar.
O	me	va	a	hacer	daño.
Se	pasa	una	mano	por	el	pelo	y	se	dirige	a	la	puerta.
«Me	va	a	dejar».
—¡Ryle!	—grito.
«¿Por	qué	demonios	no	tiré	el	número?»
Abro	 la	 puerta	 y	 corro	 tras	 él,	 que	 baja	 los	 escalones	 de	 dos	 en	 dos.	 Lo

alcanzo	 en	 el	 rellano	 de	 la	 segunda	 planta.	 Me	 coloco	 ante	 él	 y	 le	 agarro	 la
camisa	con	las	dos	manos.

—Ryle,	por	favor,	deja	que	te	lo	explique.
Él	me	agarra	las	muñecas	y	me	da	un	empujón.

—Estate	quieta.
Siento	sus	manos	sobre	mí,	firmes	pero	delicadas.
Estoy	llorando	y,	por	alguna	razón,	las	lágrimas	me	escuecen.
—Lily,	por	favor,	no	te	muevas	—me	dice	en	tono	tranquilizador.
Me	duele	la	cabeza.
—¿Ryle?
Intento	abrir	los	ojos,	pero	la	luz	es	demasiado	intensa.	Noto	una	punzada	en

la	 comisura	 del	 ojo	 y	 me	 encojo	 de	 dolor.	 Trato	 de	 incorporarme,	 pero	 él	 lo
impide	apoyándome	una	mano	en	el	hombro.

—Tienes	que	estarte	quieta	hasta	que	acabe,	Lily.
Abro	los	ojos	y	reconozco	el	techo	de	nuestro	dormitorio.
—¿Hasta	 que	 acabes	 con	 qué?	—Me	duele	 la	 boca	 al	 hablar.	Levanto	 una

mano	y	me	la	cubro	con	ella.
—Te	has	caído	por	la	escalera	—responde—.	Te	has	hecho	daño.
Lo	miro	a	los	ojos	y	leo	en	ellos	preocupación,	pero	también	dolor.	Y	enfado.

Él	siente	todas	esas	cosas	a	la	vez,	pero	yo	solo	me	siento	confundida.
Vuelvo	a	cerrar	los	ojos,	tratando	de	recordar	por	qué	está	enfadado,	por	qué

se	siente	herido.
Mi	teléfono.
El	número	de	Atlas.
La	escalera.



Lo	agarré	por	la	camisa.
Él	me	empujó.
«Te	has	caído	por	la	escalera»,	me	ha	dicho.
Pero	no	es	verdad,	no	me	he	caído.
Él	me	ha	empujado.	Otra	vez.
Y	ya	van	dos.
«Me	empujaste	tú,	Ryle».
Los	 sollozos	 me	 asaltan	 y	 empiezo	 a	 temblar	 violentamente.	 No	 sé	 si	 las

heridas	que	tengo	son	graves,	pero	me	da	igual.	No	hay	dolor	físico	que	se	pueda
comparar	a	lo	que	mi	corazón	está	sintiendo	ahora	mismo.	Le	golpeo	las	manos
para	que	se	aparte	de	mí.	Él	se	levanta	de	la	cama	y	yo	me	hago	un	ovillo.

Espero	que	él	me	consuele	como	la	última	vez	que	me	hizo	daño,	pero	no	es
eso	lo	que	sucede.	Lo	oigo	dar	vueltas	por	el	dormitorio.	No	sé	lo	que	hace.	Sigo
llorando	cuando	al	fin	se	arrodilla	frente	a	mí.

—Es	posible	 que	 tengas	 una	 contusión	—dice,	 como	 si	 nada—.	Tienes	 un
corte	pequeño	en	el	 labio	y	te	he	vendado	el	corte	del	ojo.	No	necesitas	que	te
den	 puntos	—añade	 en	 tono	 distante—.	 ¿Te	 duele	 en	 alguna	 otra	 parte?	 ¿Los
brazos?	¿Las	piernas?

Suena	como	un	médico,	no	como	un	marido.
—Tú	me	empujaste	—lo	acuso,	llorando.
No	puedo	pensar	en	nada	más.
—Te	caíste	—me	rebate	calmado—.	Hace	unos	cinco	minutos,	justo	después

de	que	descubrí	que	me	había	casado	con	una	mentirosa	de	mierda.	—Deja	algo
en	la	almohada,	a	mi	lado—.	Si	necesitas	algo	más,	siempre	puedes	llamar	a	este
número.

Miro	el	papel	arrugado	donde	está	anotado	el	número	de	Atlas.
—Ryle	—sollozo.
«¿Qué	está	pasando?»
Oigo	que	sale	de	casa	dando	un	portazo.
El	mundo	se	derrumba	a	mi	alrededor.
—Ryle	—susurro,	aunque	no	hay	nadie.
Me	 cubro	 la	 cara	 con	 las	 manos	 y	 lloro	 como	 nunca	 he	 llorado.	 Estoy

destrozada.
«Cinco	minutos».
Solo	hacen	falta	cinco	minutos	para	destrozar	por	completo	a	una	persona.



Pasan	unos	cuantos	minutos.	No	sé	cuántos,	tal	vez	diez.
No	puedo	parar	de	llorar.	No	me	he	movido	de	la	cama.
Me	da	miedo	mirarme	en	el	espejo.	Yo…	tengo	mucho	miedo.
Oigo	que	la	puerta	de	la	calle	se	abre	y	vuelve	a	cerrarse	de	un	portazo.	Ryle

aparece	en	la	puerta	y	no	sé	si	debo	odiarlo.
O	sentirme	aterrorizada.
O	sentir	lástima	por	él.
¿Cómo	puedo	estar	sintiendo	las	tres	cosas	a	la	vez?
Ryle	apoya	la	frente	en	la	puerta	y	lo	veo	darse	de	cabezazos,	una,	dos,	tres

veces.
Se	vuelve	bruscamente,	se	acerca	corriendo	y	se	deja	caer	de	rodillas	junto	a

la	cama.	Me	coge	las	manos	y	las	aprieta.
—Lily	—me	dice,	con	la	cara	contraída	en	una	mueca	de	dolor—.	Por	favor,

dime	que	no	ha	pasado	nada.	—Me	acaricia	la	cabeza	y	noto	cómo	le	tiembla	la
mano—.	No	 puedo	 soportarlo,	 no	 puedo.	—Se	 inclina	 sobre	mí	 y	me	 besa	 la
frente,	 presionando	 con	 fuerza.	Luego	 apoya	 su	 frente	 en	 la	mía—.	Por	 favor,
dime	que	no	os	estáis	viendo.	Por	favor.

No	sé	si	voy	a	ser	capaz	de	decírselo,	porque	no	puedo	ni	hablar.
Él	sigue	pegado	a	mí,	con	la	mano	fuertemente	enredada	en	mi	pelo.
—Me	duele	tanto,	Lily…	Te	quiero	tanto…
Yo	niego	con	la	cabeza,	y	me	fuerzo	a	contarle	la	verdad	porque	quiero	que

se	dé	cuenta	del	enorme	error	que	ha	cometido.
—Me	olvidé	de	que	estaba	ahí	—le	digo,	en	voz	baja—.	El	día	después	de	la

pelea	en	el	 restaurante…	vino	a	 la	 tienda.	Puedes	preguntárselo	a	Allysa.	Solo
estuvo	 cinco	 minutos.	 Cogió	 el	 móvil	 y	 puso	 el	 número	 en	 la	 funda	 porque
pensaba	que	no	estaba	segura	a	tu	lado.	Me	olvidé	de	que	estaba	ahí,	Ryle.	No	lo
he	mirado	ni	una	vez.

Él,	tembloroso,	suelta	el	aire	y	asiente	aliviado.
—¿Me	lo	juras,	Lily?	¿Me	juras	por	nuestro	matrimonio	y	nuestras	vidas	y

por	todo	lo	que	eres	que	no	has	vuelto	a	hablar	con	él	desde	ese	día?
Se	aparta	un	poco	para	poder	mirarme	a	los	ojos.
—Lo	 juro,	 Ryle.	 Has	 reaccionado	 desproporcionadamente	 sin	 darme	 la

oportunidad	de	explicarme	—respondo—.	Y	ahora	vete,	lárgate	ahora	mismo	de
mi	casa.

Mis	palabras	lo	han	dejado	sin	respiración.	Lo	veo	de	cerca	y	en	detalle.	Se



deja	caer	hacia	atrás	hasta	que	la	pared	lo	para	y	me	mira	en	silencio;	en	shock.
—Lily	—susurra—.	Te	has	caído	por	la	escalera.
No	sé	si	trata	de	convencerme	a	mí	o	a	sí	mismo.
—Vete	de	mi	casa	—repito	calmada.
Él	 permanece	 inmóvil.	 Me	 siento	 en	 la	 cama	 y	 me	 llevo	 la	 mano	 al	 ojo,

donde	 noto	 un	 dolor	 punzante.	 Él	 se	 levanta	 del	 suelo	 y,	 cuando	 da	 un	 paso
adelante,	me	echo	hacia	atrás	en	la	cama.

—Estás	herida,	Lily.	No	pienso	dejarte	sola.
Cojo	una	almohada	y	se	la	lanzo,	como	si	pudiera	dañarlo	con	ella.
—¡Largo!	—grito	mientras	él	atrapa	la	almohada.	Cojo	la	otra,	me	levanto	de

la	cama	y	lo	ahuyento	a	golpes	de	almohada,	gritando—:	¡Largo,	largo,	largo!
Cuando	oigo	que	se	cierra	la	puerta	de	la	calle,	tiro	la	almohada	al	suelo.
Corro	hasta	la	entrada	y,	tras	cerrar	con	llave	y	pestillo,	regreso	al	dormitorio

y	me	dejo	caer	en	la	cama;	la	cama	que	comparto	con	mi	marido,	la	cama	en	la
que	él	me	hace	el	amor.

La	cama	en	 la	que	me	 tumba	cuando	 tiene	que	poner	orden	en	el	caos	que
deja.
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Traté	 de	 arreglar	 el	 teléfono	 antes	 de	 acostarme	 anoche,	 pero	 no	 pude.	Estaba
roto	en	dos	trozos.	Puse	el	despertador	para	levantarme	temprano	esta	mañana	y
comprarme	uno	nuevo	de	camino	al	trabajo.

No	tengo	la	cara	tan	mal	como	me	temía.	Por	supuesto,	no	es	algo	que	pueda
ocultarle	a	Allysa,	pero	ni	siquiera	lo	voy	a	intentar.	Me	he	peinado	con	la	raya
al	lado	para	disimular	la	herida	del	ojo,	así	que	lo	único	que	queda	a	la	vista	es	el
corte	del	labio…	y	el	chupetón	del	cuello.

«Qué	puta	ironía».
Cojo	el	bolso	y	abro	la	puerta,	pero	me	detengo	en	seco	al	ver	el	bulto	a	mis

pies.
Se	mueve.
Tardo	unos	segundos	en	darme	cuenta	de	que	el	bulto	es	Ryle.
«¿Ha	dormido	aquí	fuera?»
Se	levanta	en	cuanto	nota	que	he	abierto	la	puerta	y	se	planta	ante	mí,	con	los

ojos	suplicantes.	Me	apoya	las	manos	en	las	mejillas	y,	con	los	labios	pegados	a
los	míos,	murmura:

—Lo	siento,	lo	siento,	lo	siento.
Me	echo	hacia	atrás	y	lo	observo	de	arriba	abajo.
«¿Ha	dormido	aquí	fuera?»
Salgo	y	cierro	la	puerta.	Lo	rodeo	con	calma	y	bajo	la	escalera.	Él	me	sigue

hasta	el	coche,	rogándome	todo	el	rato	que	hable	con	él.
No	lo	hago.
Me	voy.

Una	 hora	 más	 tarde	 tengo	 un	 móvil	 nuevo	 en	 las	 manos.	 Lo	 enciendo	 en	 el
aparcamiento	de	 la	 tienda	de	móviles	y	veo	cómo	empiezan	a	entrar	mensajes,
diecisiete	en	total.	Son	todos	de	Allysa.

Supongo	 que	 Ryle	 no	 me	 mandó	 ninguno	 porque	 sabía	 en	 qué	 estado	 se
encontraba	 mi	 teléfono.	 Estoy	 a	 punto	 de	 abrir	 el	 primer	 mensaje	 cuando	 el
móvil	suena.	Es	Allysa.



—Hola…
Ella	suelta	un	suspiro	hondo	y	luego	se	lanza	a	reñirme:
—¡Lily!	 ¿Qué	 demonios	 pasa?	 No	 puedes	 hacerme	 esto,	 ¿eh?	 ¡Estoy

embarazada!
Pongo	 el	 coche	 en	marcha	 y	 conecto	 el	 bluetooth	 mientras	 me	 dirijo	 a	 la

tienda.	Allysa	tiene	fiesta	hoy.	Ya	solo	le	quedan	unos	días	antes	de	que	se	tome
la	baja	anticipada	por	maternidad.

—No	 pasa	 nada;	 estoy	 bien,	 y	Ryle	 también.	Discutimos.	 Siento	 no	 haber
podido	llamarte	antes,	pero	es	que	me	rompió	el	teléfono.

Ella	guarda	silencio	unos	instantes	antes	de	seguir	hablando.
—¿Lo	rompió?	¿Seguro	que	te	encuentras	bien?	¿Dónde	estás?
—Sí,	me	encuentro	bien;	voy	de	camino	al	trabajo.
—Bien,	yo	estoy	llegando.
Voy	a	protestar,	pero	ella	cuelga	antes	de	que	pueda	hacerlo.
Cuando	 llego	 a	 la	 floristería,	 ella	 ya	 está	 dentro.	 Abro	 la	 puerta,

preparándome	 para	 responder	 a	 sus	 preguntas	 y	 para	 justificar	mi	 decisión	 de
haber	echado	a	su	hermano	de	casa,	pero	cambio	de	idea	al	ver	que	Ryle	está	con
ella	junto	al	mostrador.	Ryle	está	apoyado	en	él	y	Allysa	le	ha	cubierto	las	manos
con	 las	suyas	y	 le	está	diciendo	algo	que	no	oigo.	Ambos	se	vuelven	hacia	mí
cuando	cierro	la	puerta.

—Ryle	—susurra	Allysa	al	verme—.	¿Qué	le	has	hecho?	—Se	acerca	a	mí	y
me	da	un	abrazo—.	Oh,	Lily.

Me	 acaricia	 la	 espalda	 arriba	 y	 abajo.	 Cuando	 se	 aparta,	 veo	 que	 tiene
lágrimas	en	los	ojos.

Su	reacción	me	extraña.	Es	obvio	que	sabe	que	Ryle	es	el	responsable	de	mis
heridas,	pero,	entonces,	¿no	debería	estar	gritándole	en	vez	de	llorar?

Allysa	se	vuelve	hacia	Ryle,	que	me	está	mirando	con	expresión	arrepentida.
Me	mira	como	si	quisiera	abrazarme	pero	le	diera	miedo	tocarme.	Hace	bien.

—Tienes	que	contárselo	—le	dice	Allysa.
Él	deja	caer	la	cabeza	en	las	manos.
—Cuéntaselo	 —le	 ordena,	 esta	 vez	 más	 enfadada—.	 Tiene	 derecho	 a

saberlo,	Ryle.	Es	tu	mujer.	Si	no	se	lo	cuentas	tú,	lo	haré	yo.
Ryle	se	ha	desplomado	sobre	el	mostrador.	No	sé	qué	es	lo	que	Allysa	quiere

que	me	cuente,	pero	está	pasándolo	tan	mal	que	ni	siquiera	se	atreve	a	mirarme.
Se	me	cierra	el	estómago	y	siento	que	la	rabia	se	adueña	de	mi	alma.	Allysa

se	vuelve	hacia	mí	y	me	apoya	las	manos	en	los	hombros.



—Escúchalo	—me	pide—.	No	 te	pido	que	 lo	perdones	porque	no	 tengo	ni
idea	de	lo	que	pasó	anoche,	pero,	por	favor,	como	cuñada	y	mejor	amiga	te	ruego
que	le	des	a	mi	hermano	la	oportunidad	de	hablar	contigo.

Allysa	 se	 ofreció	 a	 ocuparse	 de	 la	 tienda	 hasta	 que	 llegara	 el	 empleado	 que
empezaba	su	turno	una	hora	más	tarde.	Yo	seguía	tan	enfadada	con	Ryle	que	no
quería	compartir	coche	con	él.	Por	eso	él	pidió	un	Uber	y	quedamos	en	mi	casa.

Durante	el	trayecto,	no	dejo	de	darle	vueltas	a	la	cabeza.	¿Qué	puede	ser	lo
que	Ryle	tiene	que	contarme	que	Allysa	ya	sabe?

Me	planteo	mil	situaciones.	¿Se	estará	muriendo?	¿Me	ha	engañado?	¿Se	ha
quedado	sin	trabajo?	Allysa	no	parecía	estar	al	corriente	de	lo	que	pasó	anoche,
así	que	no	entiendo	su	insistencia.

Ryle	 entra	 en	 el	 apartamento	 diez	minutos	 después	 de	 que	 lo	 haga	 yo.	Yo
estoy	sentada	en	el	sofá,	mordiéndome	las	uñas,	nerviosa.

Me	 levanto	y	 empiezo	 a	 caminar	 por	 el	 salón	mientras	 él	 se	 sienta	 en	una
silla.	Se	echa	hacia	delante	y	enlaza	las	manos.

—Por	 favor,	 siéntate,	Lily	—me	ruega,	como	si	no	pudiera	 soportar	verme
preocupada.

Vuelvo	al	sofá,	pero	esta	vez	me	pego	al	reposabrazos,	subo	los	pies	al	sofá	y
me	llevo	las	manos	a	la	boca.

—¿Te	estás	muriendo?
Él	abre	mucho	los	ojos	y	niega	con	la	cabeza.
—No,	no.	No	es	eso.
—Entonces,	¿qué	es?
Necesito	que	lo	suelte	de	una	vez.	Me	están	empezando	a	temblar	las	manos.
Al	verme	tan	preocupada,	se	echa	hacia	delante,	me	aparta	 las	manos	de	la

cara	y	las	toma	entre	las	suyas,	apretándolas.
Una	parte	de	mí	no	quiere	que	me	toque	tras	lo	que	me	hizo	ayer,	pero	otra

parte	necesita	la	fuerza	que	me	da	su	contacto.	Lo	que	sea	que	está	a	punto	de
contarme	me	pone	tan	nerviosa	que	me	estoy	mareando.

—Nadie	va	 a	morirse,	 ni	 te	 estoy	poniendo	 los	 cuernos.	Lo	que	 tengo	que
contarte	no	va	a	hacerte	daño,	¿vale?	Es	algo	del	pasado,	pero	Allysa	cree	que
debo	contártelo	y…,	bueno,	sí,	supongo	que	yo	también.

Asiento	y	él	me	suelta	las	manos.	Esta	vez	es	él	quien	se	levanta	y	se	pone	a
caminar	 arriba	 y	 abajo	 detrás	 de	 la	 mesita	 baja.	 Ver	 lo	 mucho	 que	 le	 cuesta



encontrar	las	palabras	me	está	poniendo	aún	más	nerviosa.
—Lily,	¿te	acuerdas	de	la	noche	en	que	nos	conocimos?
Asiento	en	silencio.
—¿Te	acuerdas	de	lo	enfadado	que	estaba	cuando	salí	a	la	azotea?
Vuelvo	 a	 asentir.	 Se	 puso	 a	 darle	 patadas	 a	 una	 tumbona	 sin	 saber	 que	 el

polímero	para	barcos	es	prácticamente	indestructible.
—¿Recuerdas	mi	pura	verdad?	 ¿Lo	que	 te	 conté	 aquella	 noche,	 lo	 que	me

había	hecho	enfurecer?
Agacho	 la	 cabeza,	 tratando	 de	 recordar	 aquella	 noche	 y	 todo	 lo	 que	 me

contó.	Dijo	que	el	matrimonio	le	repugnaba,	que	solo	le	interesaban	los	rollos	de
una	noche,	que	no	quería	tener	hijos.	Y	estaba	furioso	porque	había	perdido	a	un
paciente	esa	noche.

—El	niño	pequeño	—respondo,	asintiendo	con	la	cabeza—.	Estabas	furioso
porque	había	muerto	un	niño	pequeño.

Él,	aliviado,	suelta	el	aire	bruscamente.
—Sí,	exacto,	por	eso.	—Se	 levanta	y	 tengo	 la	sensación	de	ver	cómo	se	 le

desmorona	el	alma.	Se	cubre	 los	ojos	con	 las	manos	y	aprieta,	como	 luchando
contra	las	lágrimas—.	Y	cuando	te	lo	conté,	¿recuerdas	lo	que	me	dijiste?

Tengo	ganas	de	llorar	y	aún	no	sé	por	qué.
—Sí,	te	dije	que	no	me	podía	imaginar	cómo	iba	a	afectarle	eso	al	hermano

que	 disparó	 sin	 querer.	 —Me	 empieza	 a	 temblar	 el	 labio—.	 Y	 entonces	 es
cuando	tú	dijiste	que	le	iba	a	destrozar	la	vida.

Ay,	Dios.
«¿Adónde	quiere	llegar	con	esto?»
Ryle	se	acerca	y	se	deja	caer	de	rodillas	frente	a	mí.
—Lily.	 Sabía	 que	 lo	 destrozaría.	 Sabía	 exactamente	 lo	 que	 ese	 otro	 niño

estaba	 sintiendo…,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 me	 pasó	 a	 mí.	 Y	 a	 Allysa	 y	 a	 mi
hermano	mayor…

No	puedo	 seguir	 conteniendo	 las	 lágrimas.	Mientras	 lloro,	Ryle	me	 abraza
por	la	cintura	y	apoya	la	cabeza	en	mi	regazo.

—Le	 disparé,	 Lily.	 A	 mi	 mejor	 amigo,	 mi	 hermano	 mayor.	 Yo	 tenía	 seis
años;	ni	siquiera	sabía	que	la	pistola	que	tenía	en	la	mano	era	de	verdad.

Me	abraza	con	más	fuerza	cuando	se	pone	a	temblar	de	manera	incontrolada.
Le	 doy	 un	 beso	 en	 la	 cabeza	 porque	 me	 parece	 que	 está	 a	 punto	 de	 venirse
abajo…,	 como	 la	 noche	 de	 la	 azotea.	 Y	 aunque	 estoy	 furiosa	 con	 él,	 sigo



enamorada,	 y	 me	 destroza	 lo	 que	 me	 está	 contando,	 sobre	 su	 familia,	 sobre
Allysa.

Permanecemos	 sentados	 en	 silencio	 un	 buen	 rato,	 con	 su	 cabeza	 en	 mi
regazo,	sus	brazos	rodeándome	la	cintura	y	mis	labios	en	su	pelo.

—Ella	solo	tenía	cinco	años	cuando	sucedió.	Emerson	tenía	siete.	Estábamos
en	el	garaje	y	nadie	nos	oía	gritar.	Estaba	ahí,	sentado,	y…

Se	 aparta	 de	 mí,	 se	 levanta	 y	 se	 queda	 mirando	 en	 dirección	 contraria.
Pasado	un	rato,	se	sienta	en	el	sofá	y	se	echa	hacia	delante.

—Traté	 de…	 —Ryle	 hace	 una	 mueca	 de	 agonía	 y	 agacha	 la	 cabeza,
cubriéndosela	 con	 las	 manos	 y	 negando	 de	 lado	 a	 lado—.	 Traté	 de	 volver	 a
colocarlo	todo	dentro	de	su	cabeza.	Pensé	que	así	podría	arreglarlo,	Lily.

Me	llevo	la	mano	a	la	boca,	pero	he	contenido	el	aliento	con	tanta	fuerza	que
no	hay	manera	de	disimularlo.

Me	levanto	para	recobrar	el	aire.
No	sirve	de	nada.
Sigo	sin	poder	respirar.
Ryle	se	acerca	a	mí,	me	toma	las	manos	y	me	atrae	hacia	él.	Nos	abrazamos

durante	un	minuto	o	más	y	luego	me	dice:
—Nunca	usaría	 esto	 como	excusa	para	 justificar	mi	 comportamiento.	—Se

aparta	para	mirarme	a	 los	ojos—.	Tienes	que	creerme.	Allysa	quería	que	 te	 lo
contara	porque,	desde	que	sucedió,	hay	cosas	que	no	puedo	dominar.	Pierdo	el
control	de	mis	actos	y	luego	tengo	lagunas	mentales.	Voy	a	terapia	desde	los	seis
años,	pero	no	es	una	excusa,	es	mi	realidad.	—Me	seca	las	lágrimas,	acunando
mi	cabeza	contra	su	hombro—.	Cuando	saliste	corriendo	tras	de	mí	anoche,	juro
que	 no	 tenía	 intención	 de	 hacerte	 daño.	 Estaba	 dolido	 y	 enfadado,	 y	 cuando
estoy	así,	a	veces	algo	falla	en	mí,	como	si	saltara	un	 interruptor.	No	recuerdo
haberte	empujado.	Sé	que	lo	hice.	Lo	hice.	Mientras	me	perseguías,	solo	pensaba
en	que	necesitaba	alejarme	de	ti.	Quería	apartarme	de	ti	y	no	procesé	nada	más:
ni	que	había	escalones,	ni	que	tengo	más	fuerza	que	tú…,	nada.	La	jodí,	Lily.	La
jodí.

Agacha	la	cara	y	me	habla	al	oído.	La	voz	se	le	rompe	al	decir:
—Eres	mi	mujer.	 Se	 supone	 que	 debo	 protegerte	 de	 los	monstruos;	 no	 ser

uno	de	ellos.
Me	abraza	con	tanta	desesperación	que	empieza	a	temblar.	Nunca	había	visto

a	un	ser	humano	irradiando	tanto	dolor.	Me	destroza	verlo	así,	me	hace	pedazos,
quiero	 envolver	 su	 corazón	 con	 el	 mío,	 pero	 ni	 siquiera	 así	 me	 resulta	 fácil



perdonarlo.	Me	juré	que	no	permitiría	que	volviera	a	pasar.	Le	juré	a	él	y	a	mí
misma	que,	si	volvía	a	hacerme	daño,	lo	dejaría.

Me	separo	de	él,	incapaz	de	mirarlo	a	los	ojos.	Me	dirijo	al	dormitorio	para
recuperarme.	Me	encierro	en	el	baño	y	me	agarro	al	lavabo,	pero	no	soy	capaz
de	mantenerme	en	pie	y	acabo	sentada	en	el	suelo,	en	un	charco	de	lágrimas.

No	 era	 así	 como	 se	 suponía	 que	 iban	 a	 ir	 las	 cosas.	Me	he	pasado	 la	 vida
diciéndome	lo	que	haría	si	alguna	vez	un	hombre	se	atrevía	a	tratarme	como	mi
padre	trataba	a	mi	madre.	Era	fácil.	Lo	dejaría	y	no	volvería	a	sucederme	nunca
más.

Pero	 pasó	 y	 no	 lo	 eché	 de	 casa	 y	 ahora	 estoy	 de	 nuevo	 llena	 de	 cortes	 y
moratones	que	me	ha	hecho	el	hombre	que	supuestamente	me	ama:	mi	marido.

Y	no	solo	eso:	estoy	tratando	de	justificarlo.
«Fue	un	accidente.	Pensaba	que	le	había	sido	infiel.	Estaba	dolido	y	furioso	y

me	crucé	en	su	camino».
Me	 tapo	 la	cara	con	 las	manos	y	sollozo,	porque	siento	más	 lástima	por	 lo

que	le	pasó	al	hombre	que	está	ahí	afuera	cuando	era	niño	que	por	mí	misma.	Y
eso	 no	me	 hace	 sentir	 generosa	 ni	 fuerte;	 me	 hace	 sentir	 patética	 y	 débil.	 Se
suponía	que	yo	iba	a	ser	la	mujer	valiente	que	mi	madre	nunca	pudo	ser.

Pero,	si	yo	estoy	emulando	el	comportamiento	de	mi	madre,	Ryle	tendría	que
estar	 emulando	 el	 de	 mi	 padre.	 Pero	 eso	 no	 es	 verdad;	 tengo	 que	 dejar	 de
compararnos	 constantemente	 con	 mis	 padres.	 Somos	 individuos	 distintos	 en
situaciones	distintas.	Mi	padre	nunca	tuvo	una	razón	que	excusara	su	enfado,	ni
se	disculpaba	con	mi	madre,	y	eso	que	la	trataba	muchísimo	peor.

Ryle	 acaba	 de	 abrirse	 a	 mí	 como	 probablemente	 no	 se	 había	 abierto	 con
nadie.	Está	tratando	de	ser	mejor	persona…	por	mí.

Sí,	ayer	la	jodió.	Pero	está	aquí,	tratando	de	hacerme	comprender	su	pasado	y
por	qué	reaccionó	como	lo	hizo.	Los	humanos	no	somos	perfectos,	y	no	puedo
permitir	que	el	único	modelo	de	matrimonio	que	conozco	lastre	el	mío.

Me	seco	los	ojos	y	me	pongo	de	pie.	Al	mirarme	en	el	espejo	no	veo	a	mi
madre;	me	veo	a	mí.	Veo	a	una	chica	que	ama	a	su	marido	y	que	desea	ayudarlo,
más	 que	 nada	 en	 el	mundo.	 Sé	 que	Ryle	 y	 yo	 somos	 lo	 bastante	 fuertes	 para
superar	este	bache.	Nuestro	amor	puede	con	esto	y	más.

Salgo	del	baño	y	regreso	al	salón.	Ryle	se	levanta	y	me	mira.	Leo	el	miedo
en	sus	ojos.	Tiene	pavor	de	que	no	lo	perdone	y	yo	aún	no	sé	si	podré,	pero	no
hace	falta	perdonar	un	acto	para	poder	aprender	de	él.

Me	acerco	a	él	y	le	tomo	las	manos.	Cuando	hablo,	lo	que	sale	de	mi	boca	es



la	pura	verdad.
—¿Recuerdas	lo	que	me	dijiste	en	la	azotea	la	primera	noche?	Dijiste:	«No

hay	buenos	y	malos.	Todos	somos	personas	que	a	veces	hacemos	cosas	malas».
Él	asiente,	apretándome	las	manos.
—No	eres	mala	persona,	Ryle.	Lo	 sé.	Y	puedes	protegerme.	Cuando	notes

que	te	alteras,	aléjate	de	mí.	Yo	haré	lo	mismo.	Esperaremos	a	que	te	calmes	para
hablar	 las	 cosas,	 ¿de	 acuerdo?	No	eres	un	monstruo,	Ryle.	Eres	humano	y	 los
humanos	 no	 podemos	 cargar	 solos	 con	 el	 dolor.	 A	 veces	 tenemos	 que
compartirlo	con	nuestros	seres	queridos	para	que	el	peso	no	nos	aplaste.	Pero	no
seré	capaz	de	ayudarte	si	no	me	dices	que	lo	necesitas.	Pídeme	ayuda.	Juntos	lo
superaremos,	podemos	hacerlo.

Él	 suelta	 el	 aire	 que	 se	 diría	 que	ha	 estado	 conteniendo	desde	 anoche.	Me
abraza	con	fuerza	y	hunde	la	cara	en	mi	pelo.

—Ayúdame,	Lily	—susurra—.	Necesito	que	me	ayudes.
Mientras	me	envuelve	entre	sus	brazos,	mi	corazón	me	dice	que	he	tomado	la

decisión	correcta.	Sé	que	hay	más	parte	buena	que	mala	dentro	de	él,	y	haré	lo
que	haga	falta	para	convencerlo,	hasta	que	él	también	sea	capaz	de	verlo.
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—Me	voy	a	ir.	¿Necesitas	que	haga	algo	más?
Levanto	la	vista	del	papeleo	y	niego	con	la	cabeza.
—Gracias,	Serena.	Hasta	mañana.
Ella	asiente	y	se	marcha,	dejando	la	puerta	del	despacho	abierta.
Allysa	dejó	de	 trabajar	hace	dos	 semanas.	Se	pondrá	de	parto	en	cualquier

momento.	Ahora	 tengo	 dos	 empleadas	 a	 jornada	 completa,	 Serena	 y	Lucy.	 Sí,
esa	Lucy.

Se	casó	hace	un	par	de	meses	y	vino	un	día	a	buscar	 trabajo.	La	verdad	es
que	se	ha	integrado	bien.	Se	esfuerza	mucho	y,	cuando	coincido	con	ella,	cierro
la	puerta	del	despacho	para	no	oírla	cantar.

Ha	pasado	casi	un	mes	desde	el	incidente	de	la	escalera	y,	a	pesar	de	lo	que
Ryle	me	contó	sobre	su	infancia,	me	costó	bastante	perdonarlo.

Sé	 que	 Ryle	 tiene	 un	 temperamento	 explosivo;	 lo	 vi	 desde	 el	 primer
momento,	 desde	 antes	 de	 que	 cruzáramos	 las	 primeras	 palabras.	 Lo	 vi	 la
espantosa	 noche	 de	 la	 cocina	 y	 volví	 a	 verlo	 cuando	 encontró	 el	 número	 de
teléfono	en	la	funda	del	móvil.

Pero	también	veo	las	diferencias	entre	Ryle	y	mi	padre.	Ryle	es	generoso	y
hace	 cosas	 que	 mi	 padre	 nunca	 habría	 hecho,	 como	 donar	 a	 organizaciones
benéficas.	Se	 preocupa	por	 los	 demás	y	me	pone	 a	mí	 por	 delante	 de	 todo.	A
Ryle	no	 se	 le	ocurriría	hacerme	aparcar	en	 la	calle	mientras	él	deja	el	 coche	a
cubierto.

Tengo	que	ir	recordándome	esas	cosas.	A	veces	la	niña	que	vive	en	mí	—la
hija	de	mi	padre—	es	muy	 tozuda.	Me	 riñe	y	me	dice	que	no	debería	 haberlo
perdonado.	Me	dice	que	debería	haberme	alejado	de	él	a	la	primera	de	cambio.
Y,	a	veces,	la	escucho.	Pero	otras	veces	escucho	la	voz	que	me	dice	que	ningún
matrimonio	 es	 perfecto.	 Yo	 lo	 sé	 y	 Ryle	 lo	 sabe.	 Hay	 momentos	 que	 ambos
miembros	 de	 la	 pareja	 lamentan.	 Y	 me	 pregunto	 cómo	 me	 sentiría	 ahora	 si
hubiera	 roto	 con	 él	 tras	 el	 primer	 incidente.	 Él	 no	 debió	 empujarme,	 pero	 yo
también	hice	cosas	de	las	que	no	me	siento	orgullosa.	Y	abandonarlo	¿no	habría
sido	ir	en	contra	de	los	votos	matrimoniales?	Nos	juramos	amarnos	en	lo	bueno
y	en	lo	malo,	y	me	niego	a	rendirme	tan	fácilmente.



Soy	una	mujer	 fuerte,	 que	 ha	 vivido	 en	un	 entorno	donde	 los	malos	 tratos
eran	el	pan	de	cada	día.	No	voy	a	acabar	como	mi	madre,	lo	tengo	muy	claro.	Y
sé	que	Ryle	no	se	convertirá	en	mi	padre.	Creo	que	lo	que	pasó	en	la	escalera	fue
necesario,	ya	que,	gracias	a	eso,	se	decidió	a	contarme	lo	que	le	había	ocurrido
de	niño	y	así	ahora	podemos	afrontarlo	juntos.

La	 semana	 pasada	 volvimos	 a	 discutir.	 Me	 asusté,	 ya	 que	 las	 dos	 veces
anteriores	 acabaron	 mal	 y	 sabía	 que	 esta	 iba	 a	 ser	 la	 prueba	 de	 fuego	 que
demostraría	si	iba	a	ser	capaz	o	no	de	ayudarlo	a	controlar	su	ira.

Estábamos	 hablando	 sobre	 su	 carrera	 profesional.	 Acaba	 de	 terminar	 la
residencia,	 y	 hay	 un	 curso	 de	 tres	 meses	 en	 Cambridge,	 en	 Inglaterra.	 Ha
presentado	la	solicitud	y	pronto	le	comunicarán	si	le	han	admitido.	Pero	no	fue
esto	lo	que	me	molestó.	Es	una	buena	oportunidad	para	él	y	nunca	le	pediría	que
renunciara.	 Estamos	 tan	 ocupados	 que	 tres	 meses	 pasan	 volando.	 Lo	 que	 me
molestó	fueron	sus	planes	para	luego,	para	cuando	regrese	de	Cambridge.

Le	han	ofrecido	una	plaza	en	Minnesota,	en	 la	Clínica	Mayo,	y	quiere	que
nos	mudemos	allí.	Me	dijo	que	el	Hospital	General	de	Massachusetts	ocupa	 la
segunda	posición	del	ranking	mundial	 en	neurología.	La	Clínica	Mayo	está	en
primer	lugar.

Me	dijo	que	su	plan	nunca	había	sido	quedarse	en	Boston.	Yo	repliqué	que
habría	 estado	bien	que	me	 lo	comentara	durante	el	vuelo	a	Las	Vegas,	 cuando
hablamos	sobre	nuestros	planes	de	vida.	Yo	no	puedo	irme	de	Boston.	Mi	madre
vive	aquí.	Allysa	vive	aquí.	Él	me	dijo	que	solo	hay	cinco	horas	de	avión	y	que
podríamos	visitarlos	 cuando	quisiéramos.	Yo	 respondí	 que	 era	 difícil	 llevar	 un
negocio	de	floristería	a	varios	estados	de	distancia.

La	 discusión	 fue	 ganando	 intensidad;	 los	 dos	 estábamos	 cada	 vez	 más
enfadados.	En	un	momento	dado,	él	golpeó	un	jarrón	lleno	de	flores,	que	acabó
en	 el	 suelo.	 Los	 dos	 nos	 lo	 quedamos	 mirando	 en	 silencio	 unos	 instantes.
Entonces	 tuve	miedo	y	me	dije	que	me	había	equivocado	al	pensar	que	podría
ayudarlo	a	controlar	sus	ataques	de	ira.	Él	inspiró	hondo	y	dijo:

—Me	 voy.	 Estaré	 fuera	 una	 hora	 o	 dos.	 Creo	 que	 me	 vendrá	 bien.
Seguiremos	hablando	cuando	vuelva.

Se	marchó	y,	tal	como	había	dicho,	regresó	al	cabo	de	una	hora,	mucho	más
calmado.	Dejó	las	llaves	en	la	mesa	y	se	acercó	a	mí.	Tomándome	la	cara	entre
las	manos,	empezó	a	hablar:

—Te	dije	que	quería	ser	el	mejor	en	 lo	mío,	Lily.	Te	lo	dije	 la	primera	vez
que	te	vi,	en	la	azotea;	fue	una	de	mis	verdades.	Pero	si	 tengo	que	elegir	entre



trabajar	en	el	mejor	hospital	del	mundo	o	hacer	feliz	a	mi	mujer…,	te	elijo	a	ti.
Tú	eres	mi	mayor	éxito.	Mientras	tú	seas	feliz,	no	me	importa	trabajar	en	un	sitio
o	en	otro.	Nos	quedaremos	en	Boston.

En	 ese	momento	 supe	 que	 había	 elegido	 bien.	 Todos	 nos	merecemos	 otra
oportunidad;	especialmente	las	personas	que	son	importantes	para	nosotros.

Desde	 ese	 día	 ha	 pasado	 una	 semana	 y	 no	 ha	 vuelto	 a	 salir	 el	 tema	 de	 la
mudanza.	 Me	 siento	 mal,	 como	 si	 hubiera	 frustrado	 sus	 planes,	 pero	 el
matrimonio	se	trata	de	ceder	y	comprometerse;	de	hacer	lo	que	sea	mejor	para	la
pareja	en	conjunto,	no	por	separado.	Y	quedarnos	en	Boston	es	lo	mejor	para	su
familia	y	para	la	mía.

Hablando	de	familia,	 le	echo	un	vistazo	al	móvil	porque	acaba	de	entrarme
un	mensaje	de	Allysa.

Allysa:	¿Has	acabado	de	trabajar?	Necesito	tu	opinión	sobre	unos	muebles.

Yo:	Estaré	allí	dentro	de	quince	minutos.

No	sé	si	se	debe	al	inminente	parto	o	a	que	ya	no	trabaja,	pero	creo	que	he
pasado	más	tiempo	en	su	casa	que	en	la	mía	esta	semana.

Cierro	la	tienda	y	me	dirijo	a	su	piso.

Cuando	 salgo	 del	 ascensor,	 encuentro	 una	 nota	 pegada	 en	 su	 puerta.	 Leo	 mi
nombre	en	la	nota,	así	que	la	despego	de	la	puerta.

Lily:
En	la	séptima	planta,	apartamento	749.

A.

¿Tiene	un	piso	solo	para	guardar	 los	muebles	que	 le	sobran?	Sé	que	son	ricos,
pero	incluso	así	me	parece	un	poco	excesivo.

Vuelvo	 al	 ascensor	 y	 aprieto	 el	 botón	 de	 la	 séptima	 planta.	 Cuando	 las
puertas	se	abren	recorro	el	pasillo	hasta	encontrar	el	apartamento	749.	No	sé	si
se	supone	que	tengo	que	llamar	o	entrar	directamente.	Tal	vez	viva	alguien	aquí;
probablemente	una	de	las	personas	a	su	servicio.

Llamo	y	oigo	pisadas	del	otro	lado.
Me	quedo	pasmada	cuando	la	puerta	se	abre	y	es	Ryle.



—Hola	—lo	saludo	confundida—.	¿Qué	haces	aquí?
Él	se	apoya	en	el	quicio	de	la	puerta,	sonriendo.
—Vivo	aquí.	Y	¿tú?	¿Qué	haces	aquí?
Miro	el	número	que	hay	junto	a	la	puerta	y	vuelvo	a	mirarlo	a	él.
—¿Qué	quieres	 decir?	Pensaba	 que	 vivías	 conmigo.	 ¿Has	 tenido	 tu	 propio

piso	todo	este	tiempo?
Tener	un	piso	es	una	de	esas	cosas	que	uno	suele	comentar	con	su	mujer	en

algún	momento.	Me	resulta	enervante.
No,	 para	 ser	 sincera,	me	parece	 indignante.	Me	 siento	 engañada.	Creo	que

estoy	francamente	enfadada	con	él	ahora	mismo.
Ryle	se	aparta	de	la	puerta,	riendo.	Con	la	mano	en	el	marco,	por	encima	de

su	cabeza,	llena	el	hueco	de	la	puerta	por	completo.
—La	verdad	es	que	no	he	tenido	tiempo	de	mencionártelo	teniendo	en	cuenta

que	he	firmado	los	papeles	esta	mañana.
Doy	un	paso	atrás.
—Un	momento…	¿Qué?
Él	me	toma	la	mano	y	tira	de	mí	para	que	entre	en	el	piso.
—Bienvenida	a	casa,	Lily.
Me	detengo	en	el	vestíbulo.
Sí,	no	he	dicho	recibidor,	he	dicho	vestíbulo;	hay	un	vestíbulo.
—¿Has	comprado	un	piso?
Él	asiente	lentamente,	pendiente	de	mi	reacción.
—Has	comprado	un	piso	—repito.
Él	sigue	asintiendo.
—Sí,	lo	he	hecho.	¿Te	parece	bien?	Pensé	que,	como	ahora	vivimos	juntos,

nos	vendría	bien	tener	más	espacio.
Doy	 una	 vuelta	 sobre	 mí	 misma,	 despacio.	 Cuando	 veo	 la	 cocina,	 me

detengo.	No	es	tan	grande	como	la	de	Allysa,	pero	es	igual	de	blanca	y	casi	igual
de	bonita.	Hay	fresquera	para	el	vino	y	lavaplatos,	dos	cosas	que	no	tenemos	en
mi	casa.	Entro	en	la	cocina	y	lo	miro	todo	sin	atreverme	a	tocar	nada.

«¿Es	mi	cocina?	No	puede	ser	mi	cocina…»
Me	desplazo	al	salón,	que	tiene	techos	altos	como	catedrales	y	unos	enormes

ventanales	con	vistas	al	puerto	de	Boston.
—Lily…	—oigo	su	voz	a	mi	espalda—.	No	estás	enfadada,	¿verdad?
Me	 doy	 la	 vuelta	 y,	 al	mirarlo,	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 lleva	 esperando	mi

reacción	varios	minutos,	pero	es	que	me	he	quedado	sin	habla.



Negando	con	la	cabeza,	me	llevo	la	mano	a	los	labios.
—Creo	que	no	—susurro.
Él	se	acerca	a	mí,	me	toma	las	manos	y	las	levanta.
—¿Solo	lo	crees?	—Parece	preocupado	y	confuso—.	Por	favor,	dime	la	pura

verdad,	porque	estoy	empezando	a	pensar	que	no	ha	sido	buena	idea	querer	darte
una	sorpresa.

Bajo	 la	 vista	 hacia	 el	 suelo	 de	 madera	 noble.	 Es	 madera	 noble,	 nada	 de
laminados.

—Vale.	—Lo	miro	a	los	ojos—.	Me	parece	una	locura	que	hayas	comprado
un	 piso	 así,	 sin	 encomendarte	 a	 nadie.	 La	 verdad	 es	 que	 creo	 que	 deberíamos
haber	tomado	la	decisión	juntos.

Él	asiente.	Parece	estar	a	punto	de	disculparse,	pero	no	he	acabado	de	hablar.
—Pero	la	pura	verdad	es	que…	es	perfecto.	No	sé	qué	decir,	Ryle.	Todo	está

tan	limpio…	que	tengo	miedo	hasta	de	moverme.	No	quiero	ensuciar	nada.
Él	suelta	el	aire	bruscamente	y	me	abraza.
—Puedes	ensuciar	 lo	que	quieras,	nena.	Es	 tuyo.	Puedes	ensuciarlo	 todo	lo

que	te	dé	la	gana.
Me	da	un	beso	en	la	cabeza	y	sigo	sin	poder	darle	las	gracias.	Me	parece	una

respuesta	insignificante	para	un	gesto	tan	grande.
—¿Cuándo	nos	mudamos?
Él	se	encoge	de	hombros.
—¿Mañana?	Es	mi	 día	 libre.	Y	 tampoco	 es	 que	 tengamos	muchos	 trastos.

Podemos	comprar	muebles	nuevos.
Asiento,	tratando	de	recordar	qué	tenía	que	hacer	mañana.	Nada.	Sabía	que

Ryle	tenía	el	día	libre,	así	que	no	había	hecho	planes.
De	repente	siento	la	necesidad	de	sentarme.	No	hay	sillas,	pero,	por	suerte,	el

suelo	está	limpio.
—Necesito	sentarme.
Ryle	 me	 ayuda	 a	 sentarme	 en	 el	 suelo	 y	 luego	 se	 pone	 frente	 a	 mí,	 sin

soltarme	las	manos.
—¿Lo	sabe	Allysa?	—le	pregunto,	y	él	asiente,	sonriendo.
—Está	 tan	 contenta,	Lily…	Hacía	 tiempo	que	 le	 daba	 vueltas	 a	 la	 idea	 de

comprar	un	piso	en	el	bloque	y,	cuando	decidimos	quedarnos	en	Boston,	me	lie
la	manta	a	la	cabeza	para	darte	una	sorpresa.	Ella	me	ayudó,	pero	tenía	miedo	de
que	se	le	escapara	algo	antes	de	poder	enseñártelo	yo.

Sigo	sin	hacerme	a	la	 idea.	¿Vivo	aquí?	¿Allysa	y	yo	vamos	a	ser	vecinas?



Por	alguna	razón,	siento	que	la	idea	debería	preocuparme,	pero	lo	cierto	es	que
estoy	encantada.

Él	sonríe	y	me	dice:
—Sé	que	necesitas	 tiempo	para	procesarlo,	pero	es	que	aún	no	has	visto	 lo

mejor,	y	me	muero	de	ganas	de	enseñártelo.
—¡Hazlo!
Sonriendo,	 me	 ayuda	 a	 levantarme.	 Cruzamos	 el	 salón	 y	 recorremos	 un

pasillo.	Él	va	abriendo	puertas	y	me	va	indicando	qué	hay	detrás	de	cada	una	de
ellas,	 pero	 no	 me	 da	 tiempo	 de	 echarles	 un	 vistazo.	 Cuando	 llegamos	 al
dormitorio	 principal,	 he	 contado	 que	 hay	 tres	 habitaciones	 y	 dos	 baños.	Y	 un
despacho.

Ni	siquiera	me	da	tiempo	a	apreciar	la	belleza	del	dormitorio	porque	él	tira
de	mí	hasta	la	otra	punta.	Llega	a	una	pared	cubierta	por	una	cortina	y	se	vuelve
a	mirarme.

—No	es	un	jardín,	pero	si	colocas	unas	cuantas	macetas,	será	algo	parecido.
Corre	 la	 cortina,	 dejando	 a	 la	 vista	 una	 gran	 terraza.	 Lo	 sigo	 al	 exterior	 y

empiezo	a	visualizar	todas	las	plantas	que	me	cabrán	ahí.
—Tiene	 las	 mismas	 vistas	 que	 la	 azotea.	 Podremos	 disfrutar	 del	 mismo

paisaje	que	la	noche	en	que	nos	conocimos.
Me	ha	costado	un	poco,	pero	al	fin	reacciono	y	me	echo	a	llorar.
Ryle	me	atrae	hacia	su	pecho	y	me	abraza	con	fuerza.
—Lily	—susurra,	acariciándome	el	pelo—.	No	quería	hacerte	llorar.
Me	echo	a	reír	sin	dejar	de	sollozar.
—No	 me	 puedo	 creer	 que	 vaya	 a	 vivir	 aquí.	 —Me	 separo	 lo	 justo	 para

mirarlo	a	los	ojos—.	¿Somos	ricos?	¿Cómo	puedes	permitirte	este	piso?
Él	se	echa	a	reír.
—Te	has	casado	con	un	neurocirujano,	Lily.	No	vamos	apurados	de	dinero

precisamente.
Su	comentario	me	hace	reír	y	luego	me	echo	a	llorar	otra	vez.
Y	entonces	tenemos	la	primera	visita,	porque	alguien	empieza	a	aporrear	la

puerta.
—Es	Allysa	—dice	Ryle—.	Está	esperando	en	el	rellano.
Corro	a	la	puerta	y,	en	cuanto	la	abro,	nos	fundimos	en	un	abrazo.	Gritamos

y	luego	lloro	todavía	con	más	ganas.
Pasamos	 el	 resto	 del	 día	 en	 el	 piso	 nuevo.	 Ryle	 pide	 comida	 china	 a

domicilio	 y	Marshall	 baja	 a	 cenar	 con	nosotros.	Todavía	 no	 tenemos	mesas	ni



sillas,	 por	 lo	 que	 los	 cuatro	 nos	 sentamos	 en	 el	 suelo	 del	 salón	 y	 comemos
directamente	 de	 las	 cajas.	 Charlamos	 sobre	 la	 decoración,	 sobre	 las	 cosas	 de
vecinos	que	haremos	juntos,	sobre	el	inminente	parto	de	Allysa.

¡Qué	pasada!
¡Qué	ganas	tengo	de	contárselo	a	mi	madre!
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Allysa	lleva	tres	días	de	retraso.
Hace	 una	 semana	 que	 nos	 mudamos	 al	 piso	 nuevo.	 Trasladamos	 todas

nuestras	pertenencias	durante	el	día	libre	de	Ryle	y	al	segundo	día	Allysa	y	yo
fuimos	a	comprar	muebles.	Al	tercero	estábamos	prácticamente	instalados.	Ayer
nos	llegó	la	primera	carta	a	la	nueva	dirección.	Era	una	factura	de	suministros,
así	que	ahora	por	fin	ya	lo	siento	oficial.

Estoy	casada,	tengo	un	marido	estupendo,	un	piso	increíble	y	vivo	al	lado	de
mi	mejor	 amiga,	 que,	 además,	 resulta	 que	 es	mi	 cuñada.	Y,	 por	 si	 fuera	 poco,
estoy	a	punto	de	ser	tía.	No	me	atrevo	a	decirlo	muy	alto,	pero	creo	que	mi	vida
ya	no	puede	mejorar.

Apago	el	portátil	y	me	dispongo	a	cerrar	la	tienda.	Últimamente	me	marcho
más	temprano	por	las	ganas	de	llegar	a	mi	piso	nuevo.	Mientras	estoy	cerrando
la	puerta	de	mi	despacho,	Ryle	abre	la	tienda	con	su	llave	y	se	acerca	a	mí.	Va
cargado.	Lleva	un	periódico	bajo	 el	 brazo	y	dos	 cafés	 en	 la	mano.	Aunque	va
acelerado,	como	de	costumbre,	está	sonriendo.

—Lily	—me	saluda,	sin	dejar	de	caminar.	Me	pone	un	café	en	la	mano	y	se
saca	 el	 periódico	 de	 debajo	 del	 brazo—.	 Tres	 cosas.	 Una:	 ¿has	 visto	 el
periódico?	—Me	lo	da.	Está	doblado	y	me	señala	uno	de	los	artículos—.	¡Lo	has
logrado,	Lily!	¡Lo	has	logrado!

Tratando	de	no	entusiasmarme	demasiado,	miro	el	periódico.	Tal	vez	se	esté
refiriendo	a	algo	distinto	de	lo	que	me	estoy	imaginando.	Pero	no,	ya	solo	con
leer	el	titular,	veo	que	se	refiere	exactamente	a	lo	que	esperaba.

—¿Lo	he	logrado?
Me	 habían	 notificado	 que	 la	 floristería	 estaba	 nominada	 a	 los	 premios	 Lo

Mejor	de	Boston.	Son	unos	premios	que	se	conceden	por	votación	popular	de	los
lectores	del	periódico.	Se	convocan	anualmente	y	Lily	Bloom’s	estaba	nominada
en	la	categoría	de	«nuevos	negocios»,	los	que	llevan	menos	de	dos	años	abiertos.
Sospechaba	 que	 podía	 haber	 sido	 elegida	 porque	 un	 periodista	 me	 llamó	 por
teléfono	la	semana	pasada	y	me	hizo	varias	preguntas.

El	 titular	 dice:	 «Las	 mejores	 nuevas	 tiendas	 de	 Boston.	 Empiezan	 las
votaciones	entre	las	diez	favoritas».



Sonrío	y	casi	me	tiro	el	café	por	encima	cuando	Ryle	me	levanta	y	me	hace
dar	vueltas	en	el	aire.

Ha	dicho	que	traía	tres	noticias.	Si	ha	elegido	compartir	esta	en	primer	lugar,
no	me	puedo	imaginar	cómo	serán	las	demás.

—¿Cuál	es	la	segunda	cosa?
Él	me	deja	en	el	suelo	mientras	dice:
—He	empezado	con	 la	mejor.	No	he	podido	aguantarme.	—Da	un	 trago	al

café	 antes	 de	 seguir	 hablando—.	 Me	 han	 seleccionado	 para	 el	 curso	 de
Cambridge.

Le	dirijo	una	sonrisa	enorme.
—¿En	serio?	—Él	asiente,	me	abraza	y	vuelve	a	hacerme	girar	en	el	aire—.

Estoy	muy	orgullosa	de	ti	—le	digo,	besándolo—.	Los	dos	tenemos	tanto	éxito
que	damos	asco.

Se	echa	a	reír.
—Y	¿la	tercera?	—le	pregunto.
Él	da	un	paso	atrás.
—Ah,	sí.	La	tercera.	—Se	apoya	en	el	mostrador,	despreocupadamente,	y	da

un	trago	largo	y	lento	al	café	antes	de	dejar	el	vaso—.	Allysa	está	de	parto.
—¡¿Qué?!	—grito.
—Sí.	 —Señala	 los	 cafés—.	 Por	 eso	 te	 he	 traído	 cafeína.	 No	 creo	 que

peguemos	ojo	esta	noche.
Empiezo	 a	 aplaudir	 y	 a	 dar	 saltos,	 y	 luego	me	 asalta	 el	 pánico	 porque	 no

encuentro	 nada,	 ni	 el	 bolso,	 ni	 la	 chaqueta,	 ni	 las	 llaves,	 ni	 el	 móvil,	 ni	 el
interruptor	de	la	luz.	Justo	antes	de	irnos,	Ryle	vuelve	al	mostrador	y	recupera	el
periódico.	Finalmente	cierro	la	tienda	con	manos	temblorosas.

—¡Vamos	a	ser	tías!	—exclamo,	mientras	corro	hacia	el	coche.
—Tíos,	Lily	—me	corrige	Ryle,	entre	risas—.	Vamos	a	ser	tíos.

Marshall	sale	al	pasillo,	silencioso	y	tranquilo.	Ryle	y	yo	llevamos	hora	y	media
esperando	 noticias,	 afinando	 el	 oído	 por	 si	 advertíamos	 los	 gritos	 agónicos	 de
Allysa	—señal	de	que	el	parto	llegaba	a	su	fin—,	pero	no	hemos	oído	nada,	ni
siquiera	el	llanto	de	un	recién	nacido.	Me	cubro	la	boca	con	las	manos.	Marshall
está	demasiado	callado	y	eso	hace	que	me	tema	lo	peor.

Con	los	hombros	temblorosos,	empieza	a	llorar.
—Soy	 padre	—dice,	 y	 luego	 da	 un	 puñetazo	 al	 aire—.	 ¡Soy	 PADRE!	—



Abraza	a	Ryle	y	luego	a	mí—.	Dadnos	un	cuarto	de	hora	y	podréis	pasar	a	verla.
Cuando	cierra	la	puerta,	Ryle	y	yo	soltamos	enormes	suspiros	de	alivio.	Nos

miramos	y	sonreímos.
—¿Tú	también	te	estabas	imaginando	lo	peor?	—me	pregunta.
Asintiendo,	lo	abrazo.
—Eres	tío	—le	digo,	sonriendo.
Él	me	besa	la	cabeza.
—Tú	también.
—No,	yo	soy	tía.
Él	sonríe.
Media	 hora	 más	 tarde,	 Ryle	 y	 yo	 estamos	 junto	 a	 la	 cama,	 observando	 a

Allysa	con	el	bebé	en	brazos.	Es	una	niña	y	es	absolutamente	perfecta.	Todavía
es	muy	pequeña	para	poder	decir	 a	 quién	 se	parece;	 en	 cualquier	 caso,	 es	una
preciosidad.

—¿La	quieres	coger?	—le	pregunta	Allysa	a	Ryle.
Él	se	tensa	nervioso,	pero	enseguida	asiente.	Allysa	se	echa	hacia	delante	y

pone	al	bebé	en	brazos	de	su	tío,	enseñándole	a	sostenerla.	Él	la	contempla	unos
instantes	y	luego	se	dirige	al	sofá	y	se	sienta.

—¿Os	habéis	puesto	de	acuerdo	ya	en	el	nombre?	—pregunta.
—Sí	—responde	Allysa.
Ryle	y	yo	la	miramos	y	ella	sonríe,	con	los	ojos	llorosos.
—Queríamos	 que	 llevara	 el	 nombre	 de	 una	 persona	 a	 la	 que	 los	 dos

adoramos.	Por	eso	hemos	añadido	una	«e»	a	tu	nombre.	Se	llamará	Rylee.
Me	 vuelvo	 hacia	 Ryle	 y	 veo	 que	 suelta	 el	 aire	 bruscamente,	 sorprendido.

Baja	la	vista	hacia	Rylee	y	sonríe.
—Vaya	—susurra—.	No	sé	qué	decir.
Aprieto	la	mano	de	Allysa	antes	de	dirigirme	al	sofá	y	sentarme	junto	a	Ryle.

Más	de	una	vez	he	pensado	que	no	podía	quererlo	más,	pero	la	vida	se	empeña
en	demostrarme	que	me	equivoco.	Al	ver	cómo	mira	a	su	sobrinita	recién	nacida,
el	corazón	se	me	expande	en	el	pecho.

Marshall	se	sienta	en	la	cama,	junto	a	Allysa.
—¿Os	 habéis	 fijado	 en	 lo	 callada	 que	 ha	 estado	 Issa	 todo	 el	 rato?	 No	 ha

dicho	ni	pío.	Y	sin	anestesia.	—Se	tumba	a	su	lado	y	la	abraza—.	Siento	que	me
encuentro	en	aquella	película	de	Will	Smith,	Hancock,	 y	que	estoy	a	punto	de
descubrir	que	mi	mujer	es	una	superheroína.

Ryle	se	echa	a	reír.



—Cuando	 éramos	 pequeños,	 siempre	 me	 pateaba	 el	 culo,	 así	 que	 no	 me
extrañaría	mucho.

—Habla	bien	delante	de	Rylee	—lo	reprende	Marshall.
—Culo	—susurra	Ryle.
Nos	 echamos	 a	 reír	 y	 Ryle	me	 ofrece	 a	 la	 pequeña.	 Yo	 hago	 un	 gesto	 de

avaricia,	porque	la	espera	me	estaba	matando.	Cuando	finalmente	la	tengo	entre
mis	brazos,	me	sorprende	el	amor	tan	grande	que	ya	siento	por	ella.

—¿Cuándo	llegan	mamá	y	papá?	—le	pregunta	Ryle	a	Allysa.
—Mañana	al	mediodía.
—Debería	dormir	 algo,	 entonces.	Acabo	de	 salir	 del	 hospital	 y	 el	 turno	ha

sido	largo.	—Me	mira—.	¿Vienes	conmigo?
Yo	niego	con	la	cabeza.
—Quiero	quedarme	un	poco	más.	Llévate	mi	coche;	yo	volveré	en	taxi.
Me	 da	 un	 beso	 en	 la	 cabeza	 y	 luego	 junta	 su	 frente	 con	 la	mía.	Mientras

ambos	contemplamos	a	Rylee,	me	dice:
—Creo	que	deberíamos	encargar	uno	de	estos.
Alzo	la	cara,	porque	no	sé	si	lo	he	oído	bien,	y	él	me	guiña	el	ojo.
—Si	estoy	dormido	cuando	llegues,	despiértame	y	nos	pondremos	manos	a	la

obra	hoy	mismo.
Se	 despide	 de	 Marshall	 y	 de	 Allysa,	 y	 luego	 Marshall	 lo	 acompaña	 a	 la

salida.
Miro	a	Allysa,	que	está	sonriendo.
—Ya	te	dije	que,	si	era	contigo,	querría	tener	bebés.
Sonriendo,	me	acerco	a	la	cama.	Ella	me	deja	espacio.	Le	devuelvo	a	Rylee	y

me	tumbo	con	ellas.	Las	dos	observamos	a	la	pequeña	dormir,	como	si	fuera	el
espectáculo	más	grandioso	que	hubiéramos	visto	nunca.
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Tres	 horas	más	 tarde,	 poco	después	 de	 las	 diez,	 llego	 a	 casa.	Estuve	 una	 hora
más	con	Allysa	y	luego	pasé	por	la	tienda	para	dejar	algunas	cosas	listas	y	poder
tomarme	un	par	 de	días	 libres.	Cuando	Ryle	 sale	de	guardia	 trato	de	 coincidir
con	él	para	disfrutar	de	algún	día	juntos.

Cuando	entro	en	casa,	las	luces	están	apagadas,	lo	que	quiere	decir	que	Ryle
ya	está	en	la	cama.

Durante	el	trayecto	de	vuelta	he	estado	pensando	en	lo	que	me	ha	propuesto.
No	 esperaba	 que	 sacara	 el	 tema	 ya.	 Pronto	 cumpliré	 los	 veinticinco,	 pero	me
había	 imaginado	que	dejaríamos	pasar	 al	menos	dos	años	antes	de	plantearnos
formar	 una	 familia.	 No	 sé	 si	 me	 siento	 preparada	 para	 ponerme	 a	 ello
inmediatamente,	pero	saber	que	él	se	lo	está	planteando	me	hace	muy	feliz.

Decido	 comer	 algo	 antes	 de	 despertarlo.	 No	 he	 cenado	 y	 me	 muero	 de
hambre.	Cuando	enciendo	la	luz	de	la	cocina,	suelto	un	grito.	Me	llevo	la	mano
al	pecho	y	me	apoyo	en	la	encimera.

—¡Por	Dios,	Ryle!	¿Qué	haces	ahí	a	oscuras?
Está	 apoyado	 en	 la	 pared,	 junto	 a	 la	 nevera.	 Tiene	 los	 pies	 cruzados	 a	 la

altura	 de	 los	 tobillos	 y	 me	 está	 mirando	 con	 los	 ojos	 entornados	 mientras
juguetea	con	algo	que	sostiene	entre	los	dedos.

A	su	lado,	en	la	encimera,	veo	un	vaso	vacío	que	tiene	pinta	de	haber	estado
lleno	de	whisky	hace	un	rato.	De	vez	en	cuando	se	toma	uno,	dice	que	le	ayuda	a
dormir.

Al	 volver	 a	 mirarlo,	 él	 me	 dirige	 una	 sonrisa	 canalla.	 De	 inmediato,	 me
enciendo	 porque	 sé	 lo	 que	 va	 a	 venir	 a	 continuación.	 El	 piso	 está	 a	 punto	 de
convertirse	 en	 un	 remolino	 de	 ropa	 y	 besos.	 Hemos	 bautizado	 prácticamente
todas	las	habitaciones	desde	que	nos	mudamos,	pero	todavía	tenemos	pendiente
la	cocina.

Le	 devuelvo	 la	 sonrisa,	 con	 el	 corazón	 aún	 desbocado	 por	 el	 susto	 de
encontrármelo	 aquí	 a	 oscuras.	Cuando	bajo	 la	 vista	 hacia	 su	mano,	me	 fijo	 en
que	 sostiene	 el	 imán	 de	 Boston.	Me	 lo	 traje	 de	 mi	 antiguo	 apartamento	 y	 lo
pegué	en	esta	nevera	cuando	nos	mudamos.

Él	vuelve	a	pegarlo	en	la	nevera	y	le	da	un	par	de	golpecitos.



—¿De	dónde	has	sacado	esto?
Miro	 el	 imán	 y	 vuelvo	 a	mirarlo	 a	 él.	 No	me	 apetece	 contarle	 que	me	 lo

regaló	Atlas	cuando	cumplí	dieciséis	años.	Es	un	tema	delicado	entre	nosotros,	y
no	 quiero	 enturbiar	 lo	 que	 está	 a	 punto	 de	 pasar	 con	 una	 sesión	 de	 puras
verdades.

—No	me	acuerdo.	—Me	encojo	de	hombros—.	Hace	siglos	que	lo	tengo.
Él	me	 observa	 en	 silencio	 antes	 de	 enderezarse	 y	 dar	 dos	 pasos	 hacia	mí.

Retrocedo	hasta	chocar	contra	 la	encimera,	conteniendo	el	aliento.	Él	me	pone
las	 manos	 en	 la	 cintura	 y	 luego	 las	 desliza	 por	 dentro	 de	 los	 vaqueros,
pegándome	 a	 él.	 Se	 apodera	 de	 mi	 boca	 y	 me	 besa	 mientras	 me	 baja	 los
pantalones.

«Vale.	Vamos	a	hacerlo	ahora	mismo».
Él	me	recorre	el	cuello	con	los	labios	mientras	yo	me	quito	los	zapatos	para

poder	librarme	de	los	vaqueros.
«Ya	 comeré	 más	 tarde.	 Inaugurar	 la	 cocina	 acaba	 de	 convertirse	 en	 mi

prioridad».
Volviendo	 a	 besarme,	 me	 levanta	 y	 me	 sienta	 en	 la	 encimera.	 Al	 situarse

entre	mis	piernas,	siento	el	olor	a	whisky	en	su	aliento.	No	me	disgusta.	Cuando
sus	labios	me	rozan	de	nuevo,	estoy	empezando	a	jadear.	Él	agarra	un	mechón	de
mi	pelo	y	tira	de	él	para	que	lo	mire	a	los	ojos.

—¿La	pura	verdad?	—susurra,	mirándome	la	boca	como	si	estuviera	a	punto
de	devorarme.

Asiento	y	él	me	recorre	el	muslo	con	la	otra	mano	hasta	que	ya	no	le	queda
otro	 sitio	 adonde	 ir.	Desliza	 dos	 dedos	 cálidos	 en	mi	 interior,	manteniéndome
presa	de	su	mirada.

Inspiro	 bruscamente	 y	 le	 rodeo	 la	 cintura	 con	 las	 piernas,	 moviéndome
despacio	y	gimiendo	débilmente	mientras	él	sigue	abrasándome	con	la	mirada.

—¿De	dónde	ha	salido	el	imán,	Lily?
«¿Qué?»
Siento	como	si	el	corazón	hubiera	empezado	a	latir	al	revés.
«¿Por	qué	insiste	tanto?»
Sus	 dedos	 siguen	moviéndose	 en	mi	 interior	mientras	me	mira	 con	 deseo,

pero	la	otra	mano…	La	mano	con	la	que	me	sujeta	el	pelo	tira	con	fuerza,	y	hago
una	mueca	de	dolor.

—Ryle	 —susurro,	 aunque	 estoy	 empezando	 a	 temblar—.	 Me	 has	 hecho
daño.



Deja	 de	 mover	 los	 dedos,	 pero	 no	 aparta	 la	 mirada.	 Retira	 los	 dedos
lentamente	de	mi	interior,	me	lleva	la	mano	al	cuello	y	aprieta	suavemente.	Me
busca	la	boca	y	hunde	la	lengua	en	ella.	Yo	le	sigo	la	corriente,	porque	no	tengo
ni	idea	de	lo	que	está	pasando	por	su	cabeza.	Espero	estar	exagerando.

Noto	 su	 erección	 al	 otro	 lado	 de	 los	 vaqueros	 cuando	 empuja	 entre	 mis
piernas,	pero	de	repente	me	suelta,	se	echa	hacia	atrás	y	apoya	la	espalda	en	la
nevera,	 mirándome	 de	 arriba	 abajo	 como	 si	 no	 pudiera	 esperar	 a	 montárselo
conmigo	aquí	mismo,	en	la	cocina.

El	corazón	se	me	calma	un	poco.	Estoy	exagerando.
Ryle	 alarga	 la	 mano	 hacia	 la	 cocina	 y	 coge	 un	 periódico.	 Veo	 que	 es	 el

mismo	de	antes,	donde	estaba	el	artículo	que	me	ha	enseñado.	Lo	levanta	y	me
lo	lanza.

—¿Lo	has	leído	ya?
Yo	suelto	el	aire	aliviada.
—No,	aún	no.	—Bajo	la	vista	hacia	el	artículo.
—Léelo	en	voz	alta.
Lo	miro	 y	 sonrío,	 pero	 tengo	un	 nudo	 en	 el	 estómago.	Hay	 algo	 en	 él,	 no

sabría	decir	el	qué,	pero	algo	en	su	modo	de	actuar	me	pone	muy	nerviosa.
—¿Quieres	que	lea	el	periódico?	¿Ahora?
Me	siento	rara,	sentada	en	la	encimera	de	la	cocina,	medio	desnuda,	con	un

periódico	en	la	mano.
Él	asiente.
—Sí,	pero	antes	quítate	la	camiseta.	Luego	lee	en	voz	alta.
Me	lo	quedo	mirando,	tratando	de	entenderlo.	Tal	vez	el	whisky	lo	ha	puesto

juguetón.	Muchas	 veces,	 cuando	 hacemos	 el	 amor,	 hacemos	 el	 amor,	 sin	más.
Pero	otras	veces,	el	sexo	se	vuelve	salvaje	y	un	poco	peligroso,	como	la	mirada
que	me	está	dirigiendo.

Dejo	el	periódico,	me	quito	la	camiseta	y	recupero	el	diario.	Cuando	empiezo
a	leer,	él	da	un	paso	y	me	interrumpe.

—Todo	no.	—Me	arrebata	el	diario	y	señala	una	frase	en	la	parte	de	abajo—.
Solo	los	últimos	párrafos.

Bajo	 la	 vista,	 cada	 vez	más	 confundida,	 pero	 dispuesta	 a	 hacer	 lo	 que	 sea
para	quitarme	esto	de	encima	y	poder	pasar	a	la	parte	de	la	cama.

—Los	 negocios	 con	 más	 votos	 no	 han	 sido	 ninguna	 sorpresa.	 El	 icónico
restaurante	 Bib’s,	 de	Marketson,	 abrió	 en	 abril	 del	 año	 pasado	 y	 se	 convirtió
rápidamente	en	uno	de	los	mejor	valorados	de	la	ciudad	según	TripAdvisor.



Dejo	de	leer	y	miro	a	Ryle,	que	se	ha	servido	más	whisky	y	está	bebiendo.
—Sigue	leyendo	—me	ordena,	señalando	el	periódico	con	la	cabeza.
Yo	trago	saliva,	aunque	cada	vez	me	cuesta	más.	Tratando	de	que	no	se	note

que	me	tiemblan	las	manos,	sigo	leyendo.
—El	 dueño,	 Atlas	 Corrigan,	 ha	 ganado	 dos	 premios	 como	 chef	 y,

anteriormente,	estuvo	en	el	Cuerpo	de	Marines	de	Estados	Unidos.	No	es	ningún
secreto	 que	 el	 nombre	 de	 su	 famoso	 restaurante	 es	 un	 acrónimo	 de	 Better	 in
Boston,	que	significa	«mejor	en	Boston».

Contengo	el	aliento.
«Todo	es	mejor	en	Boston».
Con	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 y	 tratando	 de	 mantener	 las	 emociones	 bajo

control,	sigo	leyendo.
—Cuando	 lo	 entrevistamos	 con	 motivo	 de	 su	 último	 premio,	 el	 chef

finalmente	reveló	cuál	es	el	auténtico	significado	que	se	oculta	tras	ese	nombre.
«Es	una	larga	historia»,	declaró	el	chef	Corrigan.	«Es	un	homenaje	a	alguien	que
tuvo	un	impacto	enorme	en	mi	vida.	Alguien	que	significó	mucho	para	mí;	que
todavía	significa	mucho».

Dejo	el	periódico	en	la	encimera.
—No	 quiero	 seguir	 leyendo	—digo,	 aunque	 la	 voz	 se	 me	 rompe	 a	 media

frase.
Ryle	da	dos	pasos	rápidos	y	se	hace	con	el	periódico.	Retomando	donde	lo	he

dejado,	sigue	leyendo,	en	voz	alta	y	con	tono	furioso.
—Cuando	 le	 preguntamos	 si	 la	 chica	 estaba	 enterada	 de	 que	 él	 había

bautizado	 el	 restaurante	 en	 su	 honor,	 el	 chef	 sonrió	 con	 picardía	 y	 respondió:
«Siguiente	pregunta».

La	rabia	que	tiñe	la	voz	de	Ryle	me	provoca	náuseas.
—Ryle,	para	—le	pido,	en	tono	calmado—.	Has	bebido	demasiado.
Lo	empujo	para	que	me	deje	salir	de	la	cocina	y	me	dirijo	al	pasillo	que	lleva

al	 dormitorio.	 Están	 pasando	 muchas	 cosas	 en	 poco	 tiempo	 y	 no	 acabo	 de
entender	nada.

En	 el	 artículo	 no	 pone	 a	 quién	 se	 refiere	Atlas.	 Él	 sabe	 que	 soy	 yo,	 y	 yo
también	lo	sé,	pero	no	sé	de	dónde	lo	saca	Ryle.

¿Por	el	imán?	¿Cómo	ha	podido	atar	cabos	solo	leyendo	el	artículo?
«Se	está	pasando;	su	reacción	es	exagerada».
Lo	oigo	detrás	de	mí	mientras	camino	hacia	el	dormitorio.	Al	abrir	la	puerta,

me	detengo	en	seco.



La	 cama	 está	 llena	 de	 cosas.	 Veo	 una	 de	 las	 cajas	 grandes	 que	 usé	 en	 la
mudanza,	 que	 tiene	 escrito	 COSAS	 DE	 LILY,	 y	 alrededor	 todo	 el	 contenido
desperdigado:	cartas,	diarios,	 cajas	de	zapatos	vacías.	Cierro	 los	ojos	e	 inspiro
lentamente.

Ha	leído	mi	diario.
«No».
«Ha.	Leído.	Mi.	Diario».
Él	 está	 a	 mi	 espalda.	 Noto	 cómo	me	 rodea	 la	 cintura	 con	 un	 brazo	 y	me

atrapa	un	pecho	con	fuerza.	Con	la	otra	mano,	me	aparta	delicadamente	el	pelo
del	hombro.

Cierro	los	ojos	y	me	estremezco	cuando	me	acaricia	el	corazón	tatuado	en	el
hombro.	 Sus	 labios	 ocupan	 el	 lugar	 que	 ocupaban	 sus	 dedos	 y,	 un	 instante
después,	me	clava	los	dientes	con	saña;	tan	fuerte	que	grito.

Trato	de	liberarme,	pero	me	tiene	sujeta	con	tanta	fuerza	que	no	consigo	ni
moverlo	del	sitio.	El	dolor	que	me	causa	al	clavarme	los	dientes	en	la	clavícula
se	extiende	por	el	hombro	y	el	brazo,	haciéndome	sollozar.

—Ryle,	suéltame	—le	ruego,	llorando—.	Por	favor.	Vete.
Él	 sigue	 apresándome	 entre	 sus	 brazos.	Me	 da	 la	 vuelta,	 pero	 no	 lo	miro.

Tengo	 los	 ojos	 cerrados	 porque	 me	 da	 miedo	 mirarlo.	 Aferrándome	 por	 los
hombros,	me	empuja	hacia	la	cama.	Empiezo	a	resistirme,	pero	no	sirve	de	nada.
Es	mucho	más	fuerte	que	yo,	está	enfadado,	está	dolido;	no	es	Ryle.

Cuando	caigo	sobre	la	cama,	me	deslizo	asustada	hacia	el	cabecero,	tratando
de	escapar	de	él.

—¿Por	 qué	 sigue	 aquí,	 Lily?	—me	 pregunta,	 y	 su	 tono	 de	 voz	 ya	 no	 es
calmado,	como	en	la	cocina.	Cada	vez	está	más	furioso—.	Está	en	todas	partes.
En	el	imán	de	la	nevera;	en	el	diario	que	guardabas	en	nuestro	armario…	¡En	el
puto	tatuaje	que	solía	ser	la	parte	que	más	me	gustaba	de	tu	cuerpo!

Se	sube	a	la	cama.
—Ryle,	puedo	explicarlo	—le	suplico,	mientras	las	lágrimas	me	bajan	por	las

sienes	 y	 se	 cuelan	 en	mi	 pelo—.	 Estás	 furioso.	 Por	 favor,	 no	me	 hagas	 daño.
Vete,	y	cuando	vuelvas	te	lo	explicaré	todo.

Me	agarra	por	el	tobillo	y	tira	de	mí	hasta	que	quedo	bajo	su	cuerpo.
—No	estoy	furioso,	Lily	—replica,	con	una	voz	tan	calmada	que	me	aterra

—.	Pero	creo	que	no	te	he	demostrado	lo	mucho	que	te	quiero.



Se	 desploma	 sobre	 mí,	 me	 sujeta	 las	 muñecas	 y	 las	 inmoviliza	 sobre	 mi
cabeza,	usando	una	sola	mano.

—Ryle,	por	favor.	—Lloro	y	trato	de	librarme	de	él	usando	todas	las	partes
del	cuerpo—.	Suéltame.	Por	favor.

«No,	no,	no,	no».
—Te	quiero,	Lily	—me	dice,	 con	 la	boca	pegada	a	mi	mejilla—.	Más	que

nunca.	¿Acaso	no	lo	ves?
El	 miedo	 se	 diluye	 en	 un	 mar	 de	 emociones,	 mezclándose	 con	 la	 rabia.

Cuando	 cierro	 los	 ojos,	 veo	 a	mi	madre,	 llorando	 en	 el	 sofá	 del	 salón,	 y	 a	mi
padre	sobre	ella,	forzándola.	Llevada	por	el	odio,	empiezo	a	gritar	con	todas	mis
fuerzas.

Ryle	 intenta	 acallar	mis	 gritos	 con	 la	 boca,	 pero	 le	muerdo	 la	 lengua.	Me
golpea	 la	 cabeza	 con	 la	 frente	 y,	 al	 instante,	 el	 dolor	 desaparece	mientras	 una
manta	de	oscuridad	me	cubre	los	ojos	y	todo	se	apaga.

Oigo	su	aliento	en	el	oído	mientras	murmura	algo	que	no	distingo.	El	corazón
me	 late	 desbocado	 y	 el	 cuerpo	 me	 tiembla	 sin	 control.	 Las	 lágrimas	 no	 han
dejado	de	caer	y	yo	me	esfuerzo	en	respirar.

Él	 sigue	hablándome	al	oído,	pero	el	martilleo	que	me	golpea	 la	cabeza	es
demasiado	intenso	y	no	logro	descifrar	sus	palabras.

Trato	de	abrir	los	ojos,	pero	duele.	Noto	que	me	entra	algo	en	el	ojo	y	sé	que
se	trata	de	sangre.

«Mi	sangre».
Empiezo	a	entender	lo	que	dice.
—Lo	siento.	Lo	siento.	Lo	siento.
Sigue	apresándome	una	mano	contra	el	colchón	y	sigue	 tumbado	sobre	mí,

pero	ya	no	trata	de	forzarme.
—Lily,	te	quiero.	Lo	siento	mucho.
Oigo	 el	 pánico	 en	 su	 voz.	Me	 está	 besando,	 y	 sus	 labios	 me	 acarician	 la

mejilla	y	la	boca	con	delicadeza.
Es	consciente	de	lo	que	ha	hecho.	Vuelve	a	ser	Ryle	y	sabe	lo	que	acaba	de

hacerme	a	mí,	a	nosotros,	a	nuestro	futuro.
Decido	 aprovechar	 su	 pánico	 para	 salir	 de	 esta	 situación.	 Negando	 con	 la

cabeza,	susurro:
—No	pasa	nada,	Ryle.	No	pasa	nada.	Estabas	enfadado.	No	pasa	nada.



Cuando	me	da	un	beso	desesperado,	el	sabor	a	whisky	de	su	boca	ya	no	me
resulta	atractivo;	al	contrario:	me	provoca	ganas	de	vomitar.	Sigue	disculpándose
sin	parar	y	la	habitación	se	desvanece	otra	vez.

Tengo	 los	ojos	cerrados.	Seguimos	en	 la	cama,	pero	ya	no	está	 tumbado	sobre
mí.	Está	de	 lado,	aunque	 todavía	me	sujeta	con	fuerza	por	 la	cintura	y	 tiene	 la
cabeza	apoyada	en	mi	pecho.	Permanezco	quieta,	muy	rígida,	mientras	examino
mi	entorno.

No	 se	mueve.	Oigo	 su	 respiración,	pesada	y	 rítmica,	 lo	que	me	 indica	que
está	durmiendo.	O	tal	vez	ha	perdido	el	conocimiento.	Lo	último	que	recuerdo	es
notar	el	sabor	de	mis	lágrimas	en	la	boca.

Me	quedo	inmóvil	durante	varios	minutos.	El	dolor	de	cabeza	se	vuelve	cada
vez	más	intenso.	Cierro	los	ojos	y	trato	de	pensar.

«¿Dónde	tengo	el	bolso?»
«¿Dónde	tengo	las	llaves?»
«¿Dónde	tengo	el	móvil?»
Tardo	 cinco	minutos	 en	 quitármelo	 de	 encima.	 Tengo	miedo	 de	 moverme

demasiado	 bruscamente	 y	 que	 se	 despierte,	 así	 que	me	 desplazo	 centímetro	 a
centímetro	hasta	el	borde	de	la	cama	y	me	dejo	caer	al	suelo.	Cuando	ya	no	noto
sus	manos	 encima,	 no	 puedo	 controlar	 un	 sollozo.	 Tapándome	 la	 boca	 con	 la
mano,	me	levanto	y	salgo	corriendo	del	dormitorio.

Localizo	el	bolso	y	el	móvil,	pero	no	tengo	ni	idea	de	dónde	dejó	Ryle	mis
llaves.	Las	busco	ansiosa	por	el	salón	y	la	cocina,	pero	casi	no	distingo	nada.	Al
golpearme	con	 la	cabeza	debe	de	haberme	hecho	un	corte	en	 la	 frente,	porque
tengo	sangre	en	los	ojos	y	veo	borroso.

Cerca	de	 la	puerta	me	mareo,	y	me	dejo	 caer	hasta	 el	 suelo,	deslizándome
por	la	pared.	Las	manos	me	tiemblan	tanto	que	acierto	la	contraseña	del	móvil	a
la	tercera.

Cuando	 se	 desbloquea,	 me	 quedo	 dudando.	 Mi	 primer	 impulso	 ha	 sido
llamar	 a	 Allysa	 y	 Marshall,	 pero	 no	 puedo	 mezclarlos	 en	 esto	 ahora	 mismo.
Allysa	acaba	de	dar	a	luz.	No	puedo	hacerles	esto.

Podría	llamar	a	la	policía,	pero	mi	mente	no	es	capaz	de	procesar	todo	lo	que
eso	 comportaría.	No	 quiero	 prestar	 declaración.	No	 sé	 si	 quiero	 presentar	 una
denuncia,	 sabiendo	 cómo	 afectaría	 eso	 a	 su	 carrera.	 No	 quiero	 que	 Allysa	 se



enfade	 conmigo.	 Ahora	 mismo	 no	 sé	 nada.	 No	 descarto	 denunciarlo	 más
adelante,	pero	ahora	mismo	no	tengo	fuerzas	para	hacerlo.

Aprieto	el	móvil	y	trato	de	pensar.
«Mi	madre».
Estoy	a	punto	de	llamarla,	pero	cuando	pienso	en	lo	afectada	que	se	quedará

cuando	se	lo	cuente,	me	echo	a	llorar	otra	vez.	No	puedo	involucrarla	en	esto;	ya
ha	sufrido	demasiado.	Además,	sé	que	Ryle	me	buscará	y	que	el	primer	sitio	al
que	irá	será	a	casa	de	mi	madre.	Después	a	casa	de	Allysa	y	Marshall,	y	después
probará	con	el	resto	de	mis	conocidos.

Me	seco	las	lágrimas	y	marco	el	número	de	Atlas.
En	estos	momentos,	me	odio	más	de	lo	que	me	he	odiado	en	toda	mi	vida.
Me	odio,	porque	el	día	que	Ryle	encontró	el	número	de	Atlas	oculto	en	el

móvil	le	dije	que	me	había	olvidado	de	que	estaba	allí.
Me	odio,	porque,	el	día	que	Atlas	dejó	su	número	allí,	abrí	la	funda	y	miré	el

número.
Me	odio,	porque	en	lo	más	hondo	de	mi	alma	sabía	que	existía	la	posibilidad

de	que	algún	día	lo	necesitara.	Y	por	eso	lo	memoricé.
—¿Hola?	—pregunta	 con	 cautela,	 con	 curiosidad.	No	 reconoce	 el	 número.

Al	oír	su	voz,	me	echo	a	llorar	inmediatamente.	Cubriéndome	la	boca,	trato	de
calmarme—.	¿Lily?	—Su	voz	es	mucho	más	fuerte	ahora—.	Lily,	¿dónde	estás?

Me	odio	porque	sabe	que	estas	lágrimas	son	mías.
—Atlas	—susurro—.	Necesito	ayuda.
—¿Dónde	estás?	—repite,	y	oigo	el	pánico	en	su	voz.
Lo	oigo	caminando,	moviendo	cosas	a	su	alrededor.	Oigo	que	una	puerta	se

cierra.
—Te	lo	envío	en	un	mensaje	—susurro.
Me	da	miedo	hablar;	tengo	miedo	de	que	Ryle	se	despierte.	Cuelgo	y	con	las

manos	 temblorosas	 logro	enviarle	mi	dirección.	Añado	el	código	de	 la	entrada
para	que	pueda	acceder.	Luego	envío	otro	mensaje	que	dice:

Yo:	Por	favor,	avísame	con	un	mensaje	cuando	llegues.	No	llames	a	la
puerta.

Me	arrastro	hasta	la	cocina,	localizo	los	vaqueros	y	me	los	pongo.	También
la	camiseta,	que	estaba	en	la	encimera.	Una	vez	vestida,	voy	al	salón.	Me	planteo
salir	 y	 reunirme	 con	 Atlas	 abajo,	 pero	 tengo	 miedo	 de	 no	 llegar	 sola.	 Sigo



sangrando	por	la	cabeza	y	me	siento	demasiado	débil	para	esperar	de	pie	junto	a
la	puerta.

Vuelvo	 a	 deslizarme	 hasta	 el	 suelo,	 apretando	 el	 móvil	 con	 la	 mano
temblorosa,	sin	apartar	la	vista	de	la	pantalla,	esperando	su	mensaje.

Veinticuatro	agónicos	minutos	más	tarde,	la	pantalla	se	ilumina.

Atlas:	Aquí.

Me	levanto	con	dificultad	y	abro	la	puerta.	Unos	brazos	me	envuelven	y	de
pronto	mi	cara	se	encuentra	pegada	a	una	superficie	suave.	Me	echo	a	llorar	otra
vez.	Lloro	y	lloro.	Lloro	y	tiemblo.

—Lily	—susurra.
Nunca	he	oído	a	nadie	pronunciar	mi	nombre	con	tanta	tristeza.	Me	levanta

la	cara	para	que	lo	mire.	Me	examina	con	sus	ojos	azules	y	advierto	el	momento
justo	 en	 que	 ve	 la	 herida.	 La	 preocupación	 se	 desvanece,	 dando	 paso	 a	 otra
emoción.	Mirando	hacia	el	interior	del	piso,	pregunta:

—¿Él	sigue	aquí?
Ira.
Siento	la	ira	que	emana	de	él	y	su	intención	de	entrar	en	el	piso.	Lo	agarro

por	la	chaqueta	para	impedirlo.
—No,	Atlas,	por	favor.	Solo	quiero	irme	de	aquí.
Soy	 testigo	 de	 la	 lucha	 interna	 en	 la	 que	 está	 sumido	 mientras	 duda	 si

hacerme	caso	o	entrar	a	buscar	a	Ryle.	Finalmente,	me	rodea	con	su	brazo	y	se
aleja	de	 la	puerta.	Me	ayuda	a	caminar	hasta	el	 ascensor	y,	una	vez	abajo,	me
apoyo	en	él	para	cruzar	el	vestíbulo.	De	milagro,	solo	nos	encontramos	con	otra
persona,	que	además	va	hablando	por	teléfono	y	no	nos	mira.

Cuando	llegamos	al	aparcamiento,	vuelvo	a	marearme.	Le	pido	que	camine
más	despacio	y,	en	vez	de	eso,	me	levanta	en	brazos.	Cierro	los	ojos	hasta	que
llegamos	al	coche	y,	poco	después,	noto	que	nos	ponemos	en	marcha.

Sé	que	van	a	tener	que	darme	puntos.	Sé	que	va	a	llevarme	al	hospital,	pero
lo	siguiente	que	sale	de	mis	labios	me	sorprende	hasta	a	mí.

—No	me	lleves	al	General;	llévame	a	cualquier	otro	hospital.
No	 quiero	 encontrarme	 con	 ningún	 colega	 de	 Ryle.	 Lo	 odio.	 En	 estos

momentos	 lo	odio	más	de	 lo	que	llegué	a	odiar	a	mi	padre,	pero	al	parecer,	en
medio	de	todo	este	odio,	sigo	preocupándome	por	su	carrera.	Y,	al	darme	cuenta,
me	odio	tanto	como	lo	odio	a	él.
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Atlas	se	encuentra	en	el	otro	extremo	de	la	habitación.	No	me	ha	quitado	la	vista
de	encima	durante	toda	la	visita.	Una	enfermera	me	ha	sacado	sangre	y	luego	me
ha	 curado	 el	 corte	 de	 la	 frente.	 De	 momento	 no	 me	 ha	 hecho	 demasiadas
preguntas,	aunque	es	obvio	que	las	heridas	que	presento	son	fruto	de	un	ataque.
No	se	me	escapa	la	mirada	compasiva	que	me	dirige	mientras	me	desinfecta	el
mordisco	del	hombro.

Al	terminar,	mira	a	Atlas	por	encima	del	hombro.	Se	coloca	de	manera	que	él
no	pueda	verme	y	me	dice:

—Tengo	que	hacerte	unas	 cuantas	preguntas	personales.	Voy	a	pedirle	que
salga	un	momento,	¿de	acuerdo?

Entonces,	me	doy	cuenta	de	que	piensa	que	Atlas	es	el	agresor.	Negando	con
la	cabeza,	respondo:

—No	ha	sido	él.	Por	favor,	no	le	pida	que	salga.
La	enfermera	asiente	aliviada	y	se	sienta	junto	a	mí.
—¿Tienes	heridas	en	alguna	otra	parte?
Vuelvo	a	negar	con	 la	cabeza,	porque	 las	partes	de	mí	que	Ryle	ha	roto	no

pueden	arreglarse	en	un	hospital.
—¿Lily?	—pregunta,	en	voz	baja	y	delicada—.	¿Te	han	violado?
Con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas,	 veo	 que	Atlas	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 apoya	 la

frente	en	la	pared.
La	 enfermera	 espera	 hasta	 que	 recupero	 el	 contacto	 visual	 con	 ella	 para

seguir	hablando.
—Tenemos	un	kit	para	estos	casos.	Es	un	examen	forense.	Es	opcional,	por

supuesto,	pero	en	tu	caso	me	parece	aconsejable.
—No	me	han	violado	—repito—.	Él	no…
—¿Estás	segura,	Lily?	—me	pregunta	la	enfermera.
Asiento	con	la	cabeza.
—No	quiero	el	kit.
Cuando	Atlas	se	da	la	vuelta,	veo	el	dolor	que	enturbia	su	expresión.
—Lily,	es	necesario	—me	suplica	mirándome,	pero	yo	vuelvo	a	negar	con	la

cabeza.



—Atlas,	 te	 juro	que…	—Cierro	 los	 ojos	 con	 fuerza	y	 agacho	 la	 cabeza—.
Esta	vez	no	estoy	 tratando	de	protegerlo	—susurro—.	Estuvo	a	punto,	pero	 se
detuvo.

—Si	decides	presentar	una	denuncia,	necesitarás…
—No	quiero	que	me	hagan	el	examen	—repito,	con	firmeza.
Llaman	 a	 la	 puerta	 y	 entra	 un	 médico,	 lo	 que	 me	 evita	 más	 miradas

suplicantes	de	Atlas.
La	enfermera	y	él	hablan	brevemente	de	mis	heridas,	y	ella	se	hace	a	un	lado

mientras	 el	médico	me	 examina	 la	 cabeza	 y	 el	 hombro.	Me	 alumbra	 con	 una
linterna	para	examinar	los	ojos,	comprueba	el	historial	médico	y	dice:

—Me	 gustaría	 descartar	 una	 contusión,	 pero,	 dada	 su	 situación,	 no	 quiero
pedirle	un	TAC.	Lo	que	haremos	será	mantenerla	en	observación.

—¿Por	qué	no	quiere	pedirme	un	TAC?	—le	pregunto.
El	médico	se	levanta	mientras	responde:
—No	es	recomendable	practicar	ese	tipo	de	pruebas	en	mujeres	embarazadas

a	 menos	 que	 sea	 vital.	 La	 mantendremos	 en	 observación	 por	 si	 hubiera
complicaciones	y,	si	todo	va	bien,	le	daremos	el	alta.

No	sé	si	añade	algo	porque	no	oigo	nada	más	a	partir	de	ese	momento.
Nada.
Una	presión	enorme	se	apodera	de	mi	cabeza.
De	mi	corazón.
Del	estómago.
Sosteniéndome	del	borde	de	 la	 camilla	 en	 la	que	estoy	 sentada,	observo	el

suelo	hasta	que	el	médico	y	la	enfermera	salen	de	la	habitación.
Cuando	 la	 puerta	 se	 cierra,	 permanezco	 sentada,	 envuelta	 en	 un	 silencio

helador.	Veo	que	Atlas	se	acerca	hasta	que	sus	pies	casi	tocan	los	míos	y	noto	la
delicada	caricia	de	sus	dedos	en	la	espalda.

—¿Lo	sabías?
Suelto	 el	 aire	 bruscamente	 e	 inhalo	 con	 fuerza.	 Niego	 con	 la	 cabeza	 y,

cuando	 él	 me	 abraza,	 lloro	 con	 desesperación.	 No	 imaginaba	 que	 mi	 cuerpo
fuera	capaz	de	llorar	así.

Él	no	me	suelta	en	ningún	momento	mientras	lloro,	odiándome	a	mí	misma.
Porque	esto	me	lo	he	hecho	yo	a	mí	misma.
He	permitido	que	sucediera.
«Me	he	convertido	en	mi	madre».
—Quiero	irme	—susurro.



Atlas	se	aparta	un	poco.
—Quieren	que	estés	en	observación,	Lily.	Creo	que	deberías	quedarte.
Alzo	la	cara	hacia	él	y	niego	con	la	cabeza.
—Necesito	salir	de	aquí.	Por	favor;	quiero	irme.
Él	asiente	y	me	ayuda	a	ponerme	los	zapatos.	Se	quita	la	chaqueta,	me	cubre

con	ella	y	salimos	del	hospital	sin	que	nadie	se	dé	cuenta.
Él	 permanece	 en	 silencio	 mientras	 vamos	 en	 el	 coche.	 Yo	 miro	 por	 la

ventanilla,	demasiado	exhausta	para	llorar;	demasiado	en	shock	para	hablar.	Me
siento	como	si	estuviera	bajo	el	agua.

«Sigue	nadando».

Atlas	no	vive	en	un	piso,	sino	en	una	casa	de	un	pequeño	barrio	a	las	afueras	de
Boston	 llamado	 Wellesley,	 donde	 todo	 el	 mundo	 reside	 en	 chalets	 grandes,
bonitos,	cuidados	y	muy	caros.

Al	detenernos	 frente	 a	 la	verja,	me	pregunto	 si	 llegó	a	 casarse	 con	aquella
chica.	Cassie	se	llamaba,	creo.	Me	pregunto	qué	opinará	de	que	su	marido	meta
en	su	casa	a	una	chica	de	quien	estuvo	enamorado	y	a	la	que	acaban	de	agredir.

Me	tendrá	lástima.	Se	preguntará	por	qué	lo	permití.	Se	preguntará	por	qué
he	dejado	que	las	cosas	llegaran	hasta	este	punto.	Se	hará	todas	las	preguntas	que
me	 hacía	 yo	 cuando	 veía	 a	mi	madre	 en	 esta	 situación.	 La	 gente	 pasa	mucho
tiempo	planteándose	por	qué	las	mujeres	no	dejan	a	sus	maltratadores,	pero	¿por
qué	 nadie	 se	 plantea	 por	 qué	 los	 hombres	 las	 maltratan?	 ¿No	 deberíamos
culparlos	a	ellos?

Atlas	abre	 la	verja	y	aparca	en	el	garaje	de	 la	casa.	Me	fijo	en	que	no	hay
ningún	coche	más.	Sin	esperar	a	que	venga	a	ayudarme,	abro	la	portezuela,	bajo
del	vehículo	y	lo	sigo	hasta	la	casa.	Marca	el	código	para	desactivar	la	alarma	y
enciende	 las	 luces.	Miro	 a	mi	 alrededor:	 la	 cocina,	 el	 comedor,	 el	 salón.	Todo
está	decorado	con	maderas	nobles	y	acero	inoxidable.	La	cocina	está	pintada	de
un	color	verde	azulado,	el	color	del	océano.	Si	no	lo	estuviera	pasando	tan	mal,
habría	sonreído.

«Atlas	 había	 seguido	 nadando.	Míralo	 ahora.	Ha	 llegado	 nadando	 hasta	 el
puto	mar	Caribe».

Se	dirige	a	la	nevera,	saca	una	botella	de	agua	y	se	acerca	a	mí.	Le	quita	el
tapón	y	me	la	da.	Mientras	bebo,	él	enciende	la	luz	del	salón	y	la	del	pasillo.

—¿Vives	solo?	—le	pregunto.



Él	asiente	mientras	vuelve	a	la	cocina.
—¿Tienes	hambre?
Niego	con	la	cabeza.	Aunque	tuviera	hambre,	ahora	mismo	sería	incapaz	de

comer.
—Te	 acompaño	 a	 tu	 habitación	 —me	 dice—.	 Tiene	 baño	 por	 si	 quieres

ducharte.
«Sí.	Quiero	quitarme	de	la	boca	el	sabor	del	whisky.	Quiero	librarme	de	los

olores	del	hospital.	Quiero	frotarme	para	que	las	cuatro	últimas	horas	de	mi	vida
se	vayan	por	el	desagüe».

Lo	 sigo	 por	 el	 pasillo	 hasta	 llegar	 a	 una	 habitación	 de	 invitados.	 Cuando
enciende	la	luz	veo	que	hay	dos	cajas	encima	de	una	cama	y	más	cajas	apiladas
contra	 las	 paredes.	Hay	una	 butaca	 enorme	 en	 el	 otro	 extremo	del	 dormitorio,
frente	a	 la	puerta.	Atlas	quita	 las	 cajas	de	encima	de	 la	 cama	y	 las	 apila	 en	 la
pared,	con	las	otras.

—Me	mudé	hace	unos	meses.	No	he	tenido	mucho	tiempo	para	decorar.	—
Se	dirige	a	uno	de	los	armarios	y	abre	un	cajón—.	Haré	la	cama.

Saca	 sábanas	 y	 una	 funda	 de	 almohada,	 y	 se	 pone	 a	 preparar	 la	 cama
mientras	yo	me	meto	en	el	baño	y	cierro	la	puerta.

Entre	mirarme	 en	 el	 espejo,	 ducharme	 y	 preocuparme	 pensando	 en	 lo	 que
acaba	de	suceder,	paso	media	hora	metida	en	el	baño.

Abro	 la	 puerta	 al	 fin,	 envuelta	 en	 una	 toalla.	 Atlas	 ya	 no	 está	 en	 el
dormitorio,	 pero	me	 ha	 dejado	 ropa	 doblada	 sobre	 la	 cama	 recién	 hecha.	Hay
unos	pantalones	de	pijama	de	hombre	que	me	van	enormes	y	una	camiseta	que
me	 llega	 por	 debajo	 de	 las	 rodillas.	 Me	 ato	 la	 cinta	 de	 los	 pantalones	 y	 me
acuesto.	Apago	la	luz	y	me	tapo	por	encima	de	la	cabeza.

Lloro	tan	fuerte	que	ni	siquiera	hago	ruido.
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Huele	a	tostadas.
Me	 estiro	 en	 la	 cama	 y	 sonrío	 porque	 Ryle	 sabe	 que	 las	 tostadas	 son	 mi

desayuno	favorito.
Abro	 los	ojos	y	 la	claridad	me	abruma	con	 la	 fuerza	de	un	choque	 frontal.

Aprieto	los	párpados	al	darme	cuenta	de	dónde	me	encuentro	y	por	qué.	El	olor	a
tostadas	 no	 se	 debe	 a	 que	 mi	 dulce	 y	 cariñoso	 marido	 esté	 preparando	 el
desayuno	para	traérmelo	a	la	cama.

Inmediatamente	tengo	ganas	de	llorar	otra	vez,	pero	me	fuerzo	a	levantarme
de	la	cama.	Me	obligo	a	centrarme	en	el	vacío	que	siento	en	el	estómago	y	me
digo	 que	 tendré	 tiempo	 de	 sobra	 para	 llorar	 después	 de	 haber	 comido	 algo.
Tengo	que	alimentarme	si	quiero	recuperar	las	fuerzas.

Al	 salir	 del	 baño	 me	 fijo	 en	 que	 alguien	 ha	 cambiado	 la	 posición	 de	 la
butaca.	Ya	no	está	encarada	hacia	la	puerta,	sino	hacia	la	cama.	Además,	hay	una
manta	sobre	el	respaldo	de	la	butaca.	Es	obvio	que	Atlas	ha	pasado	parte	de	la
noche	aquí	mientras	yo	dormía.

Probablemente	tenía	miedo	de	que	tuviera	una	contusión.
Al	 entrar	 en	 la	 cocina,	 lo	 veo	 moverse	 entre	 la	 nevera,	 los	 fuegos,	 la

encimera…	Por	primera	vez	en	doce	horas	siento	una	punzada	de	algo	que	no	es
agonía,	 porque	 recuerdo	 que	 es	 un	 chef,	 uno	 de	 los	 buenos…,	 y	 me	 está
preparando	el	desayuno.

Alza	la	cara	y	me	ve	entrar	en	la	cocina.
—Buenos	 días	 —me	 saluda,	 esforzándose	 en	 adoptar	 un	 tono	 neutro—.

Espero	que	tengas	hambre.
Desliza	hacia	mí	un	vaso	y	un	cartón	de	zumo	de	naranja	sobre	la	encimera,

antes	de	volverse	de	nuevo	hacia	los	fogones.
—Sí,	tengo	hambre.
Él	mira	por	encima	del	hombro	y	esboza	una	sonrisa.	Me	sirvo	un	vaso	de

zumo	y	me	dirijo	al	otro	extremo	de	la	cocina,	donde	hay	un	rincón	para	comer.
Hay	un	periódico	sobre	la	mesa.	Sin	pensar,	lo	cojo,	pero,	al	ver	que	se	trata	del
ejemplar	 sobre	 los	 mejores	 negocios	 de	 Boston,	 las	 manos	 empiezan	 a



temblarme	 con	 tanta	 fuerza	 que	 se	me	 cae.	Cierro	 los	 ojos	 y	 doy	 un	 sorbo	 al
zumo,	lentamente.

Poco	después	Atlas	me	coloca	un	plato	delante	y	se	sienta	frente	a	mí,	al	otro
lado	de	la	mesa.	Se	acerca	su	plato	y	empieza	a	cortar	una	crêpe.

Bajo	la	vista	hacia	mi	plato	y	veo	tres	crêpes,	bañadas	en	sirope	y	adornadas
con	nata	montada.	A	la	derecha	hay	rodajas	de	naranja	y	de	fresón.	Es	tan	bonito
que	sabe	mal	comérselo,	pero	paso	de	todo	porque	estoy	muerta	de	hambre.

Empiezo	 a	 comer	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 tratando	 de	 que	 no	 se	 note
demasiado	que	es	el	mejor	desayuno	del	que	he	disfrutado	en	mi	vida.	Por	fin	me
doy	permiso	para	reconocer	que	su	restaurante	se	merece	todos	los	premios	que
le	han	dado,	por	mucho	que	yo	quisiera	impedir	que	Ryle	y	Allysa	volvieran	allí.
Es	el	mejor	restaurante	que	conozco.

—¿Dónde	aprendiste	a	cocinar?	—le	pregunto.
Él	da	un	sorbo	al	café	antes	de	responder:
—Cuando	estuve	en	el	Cuerpo	de	Marines	—responde,	dejando	la	taza	en	la

mesa—.	Realicé	prácticas	durante	el	primer	periodo	y,	cuando	volví	a	alistarme,
lo	hice	ya	como	cocinero.	—Da	golpecitos	con	el	tenedor	en	el	borde	del	plato
—.	¿Te	gusta?

Asiento	con	la	cabeza.
—Es	delicioso,	pero	te	equivocas.	Ya	sabías	cocinar	antes	de	alistarte.
Él	sonríe.
—¿Aún	te	acuerdas	de	las	cookies?
Vuelvo	a	asentir.
—Las	mejores	que	he	probado	nunca.
Él	se	echa	hacia	atrás	en	la	silla.
—Lo	más	básico	lo	aprendí	solo.	Mi	madre	trabajaba	en	el	turno	de	tarde;	si

quería	 cenar	 algo,	 tenía	 que	 preparármelo	 yo.	 No	 me	 apetecía	 morirme	 de
hambre,	así	que	me	compré	un	 libro	de	cocina	en	un	mercadillo	de	objetos	de
segunda	mano	y,	a	lo	largo	de	varios	meses,	preparé	todas	las	recetas	que	salían
en	el	libro.	Tenía	trece	años.

Sonrío,	sorprendiéndome	a	mí	misma	por	ser	capaz	de	hacerlo.
—La	 próxima	 vez	 que	 te	 pregunten	 cómo	 aprendiste	 a	 cocinar,	 deberías

contarles	esta	historia.	Es	mucho	mejor.
Él	niega	con	la	cabeza.
—Eres	 la	 única	 persona	 que	 sabe	 algo	 de	mi	 vida	 antes	 de	 los	 diecinueve

años,	y	preferiría	que	siguiera	siendo	así.



Me	 cuenta	 su	 experiencia	 como	 cocinero	 en	 el	 ejército	 y	 el	 modo	 en	 que
ahorraba	todo	el	dinero	que	podía	para	abrir	su	propio	restaurante.	Empezó	con
una	 cafetería	 pequeña,	 que	 funcionó	muy	bien,	 y	 luego	 abrió	 el	Bib’s	 hace	un
año	y	medio.

—No	va	mal	—comenta	modesto.
Echo	un	vistazo	alrededor	y	vuelvo	a	mirarlo	a	él.
—Yo	diría	que	va	algo	mejor	que	bien.
Encogiéndose	de	hombros,	sigue	comiendo.	Permanecemos	en	silencio	hasta

que	acabamos	de	desayunar,	pero	no	paro	de	darle	vueltas	a	la	cabeza.	Pienso	en
el	nombre	del	restaurante,	en	lo	que	dijo	en	la	entrevista…	Y,	por	supuesto,	esos
pensamientos	me	 llevan	 directamente	 a	Ryle,	 y	 a	 la	 furia	 de	 su	 voz	 al	 leer	 la
última	frase	del	artículo.

Creo	que	Atlas	se	da	cuenta	de	mi	cambio	de	actitud,	porque	permanece	en
silencio	mientras	recoge	la	mesa.

Cuando	acaba,	vuelve	a	 la	mesa,	pero	esta	vez	se	sienta	a	mi	 lado	y	apoya
una	mano	sobre	la	mía.

—Tengo	que	irme	a	trabajar	unas	horas	—me	dice—,	pero	no	quiero	que	te
vayas.	Quédate	tanto	tiempo	como	necesites,	Lily.	Y…,	por	favor,	no	vuelvas	a
casa	hoy.

Lo	noto	tan	preocupado	que	niego	con	la	cabeza.
—No	volveré.	Me	quedaré	aquí;	te	lo	prometo.
—¿Necesitas	algo	antes	de	que	me	vaya?
Niego	con	la	cabeza.
—No,	estaré	bien.
Él	se	levanta	y	coge	la	chaqueta.
—Volveré	 lo	 antes	 posible,	 cuando	 acabe	 el	 turno	 del	mediodía.	 Te	 traeré

algo	de	comer,	¿vale?
Me	obligo	a	sonreír.
Él	abre	un	cajón	y	saca	papel	y	lápiz	para	anotar	algo	antes	de	irse.	Cuando

ya	 se	 ha	marchado,	me	 acerco	 a	 la	 encimera	 para	mirar	 qué	 ha	 anotado.	 Son
instrucciones	para	conectar	 la	alarma.	También	ha	escrito	su	número	de	móvil,
aunque	me	lo	sé	de	memoria.	Y	el	del	trabajo,	y	la	dirección	de	su	casa	y	la	del
restaurante.

Y	al	final,	en	letra	más	pequeña,	ha	añadido:	«Sigue	nadando,	Lily».

Querida	Ellen:



Hola,	soy	yo.	Lily	Bloom.	Bueno,	técnicamente	ahora	soy	Lily	Kincaid.	Sé	que	hace
mucho	que	no	te	escribo.	Un	montón.	Después	de	lo	que	pasó	con	Atlas,	no	me	atrevía	a
abrir	los	diarios.	Ni	siquiera	me	atrevía	a	mirar	tu	programa	después	de	clase,	porque
dolía	 demasiado	 tener	 que	 verlo	 sola.	 Para	 ser	 sincera,	 todo	 lo	 que	 tuviera	 que	 ver
contigo	me	deprimía.	Cuando	pensaba	en	 ti,	pensaba	en	Atlas.	Y,	para	ser	 franca,	no
quería	pensar	en	Atlas,	y	por	eso	te	borré	a	ti	también	de	mi	vida.

Lo	siento.	Estoy	segura	de	que	tú	no	me	echaste	de	menos,	pero,	a	veces,	las	cosas
que	más	 nos	 importan	 son	 las	 que	más	 nos	 duelen.	 Y	 para	 poder	 superar	 ese	 dolor
tienes	que	cortar	todos	los	vínculos	y	extensiones	que	te	atan	a	ese	dolor.	Tú	eras	una
extensión	de	mi	dolor,	por	eso	te	eliminé,	para	ahorrarme	un	poco	de	agonía.

Estoy	 segura	de	 que	 tu	 programa	 sigue	 siendo	 tan	 genial	 como	 siempre.	He	oído
decir	que	sigues	bailando	al	principio	de	algunos	de	ellos,	pero	¿sabes	qué?	Ya	no	me
molesta.	Al	contrario.	Creo	que	es	una	señal	de	madurez,	saber	apreciar	cosas	que	son
importantes	para	los	demás,	aunque	no	lo	sean	para	ti.

Supongo	que	debería	ponerte	al	día	de	mi	vida.	Mi	padre	murió.	Tengo	veinticuatro
años.	Me	gradué	en	la	universidad,	trabajé	en	marketing	una	temporada	y	ahora	tengo
mi	propio	negocio.	Es	una	tienda	de	flores.	Sí,	uno	de	mis	objetivos	vitales.	¡Lo	logré!

Y	también	tengo	un	marido,	pero	no	es	Atlas.
Y	vivo	en	Boston.
Acojonante,	lo	sé.
La	 última	 vez	 que	 te	 escribí	 tenía	 dieciséis	 años.	Estaba	muy	mal,	 hecha	mierda,

muerta	de	preocupación	por	Atlas.	Ahora	él	ya	no	me	preocupa,	pero	también	estoy	muy
mal.	Peor	que	la	última	vez	que	te	escribí.

Te	 pido	 disculpas	 porque	 nunca	 te	 escribo	 cuando	 estoy	 bien.	 Siempre	 te	 toca
aguantar	mis	mierdas,	pero	supongo	que	para	eso	están	los	amigos,	¿no?

Ni	siquiera	sé	por	dónde	empezar.	Sé	que	no	sabes	nada	de	mi	vida	actual	ni	de	mi
marido,	Ryle.	 Tenemos	 una	 costumbre.	De	 vez	 en	 cuando	 uno	 le	 reclama	al	 otro	 que
diga	la	pura	verdad	y	en	ese	momento	el	otro	tiene	la	obligación	de	responder	con	la
verdad	pura	y	dura,	y	decir	lo	que	piensa	en	realidad.	Sin	tapujos.

Así	que	ahí	va…	Pura	verdad.
Prepárate.
Me	he	enamorado	de	un	hombre	que	me	maltrata	físicamente.	Y	no	logro	entender

cómo	he	podido	acabar	en	esta	situación	viniendo	de	donde	vengo.
Durante	mi	adolescencia,	muchas	veces	me	preguntaba	qué	debía	de	pasar	por	 la

cabeza	de	mi	madre	después	de	que	él	la	maltratara.	Me	preguntaba	cómo	podía	amar	a
un	hombre	que	le	había	puesto	las	manos	encima;	que	la	golpeaba	una	y	otra	vez;	que
siempre	le	prometía	que	no	volvería	a	pasar	y	que,	de	nuevo,	volvía	a	agredirla.

Ahora	soy	capaz	de	ponerme	en	su	lugar.	Y	lo	odio.
Llevo	cuatro	horas	sentada	en	el	 sofá	de	Atlas,	 luchando	contra	mis	sentimientos.

No	logro	controlarlos;	ni	siquiera	logro	entenderlos.	No	sé	cómo	procesarlos.	Y	por	eso
he	vuelto	a	las	viejas	costumbres,	porque	he	pensado	que	me	vendría	bien	ponerlo	todo
por	 escrito	 para	 poder	 entenderlo	 mejor.	 Te	 pido	 disculpas,	 Ellen,	 pero	 prepárate,
porque	voy	a	vomitarte	un	montón	de	palabras.

Si	tuviera	que	comparar	lo	que	siento	con	algo	sería	con	la	muerte.	Y	no	la	muerte
de	una	persona	cualquiera,	sino	de	esa	persona	especial,	la	que	sientes	más	cercana	en
el	mundo.	Esa	persona	de	la	que	no	puedes	imaginarte	su	muerte	sin	echarte	a	llorar.
Así	es	como	me	siento,	como	si	Ryle	hubiera	muerto.

Es	una	cantidad	astronómica	de	dolor.	Una	montaña	inmensa.	Siento	que	he	perdido
a	mi	mejor	amigo,	a	mi	amante,	a	mi	marido,	a	mi	salvavidas.	Pero	lo	que	diferencia	a



este	 sentimiento	 de	 la	muerte	 es	 otra	 emoción	 que	 no	 tiene	 por	 qué	 acompañar	 a	 la
muerte	auténtica:	el	odio.

Estoy	tan	enfadada	con	él,	Ellen,	que	me	faltan	palabras	para	expresar	tal	cantidad
de	 odio.	 Y,	 sin	 embargo,	 en	 medio	 de	 todo	 el	 odio,	 se	 abren	 camino	 razonamientos,
explicaciones,	 excusas	 que	 nacen	 dentro	 de	 mí.	 Y	 pienso	 cosas	 como:	 «No	 debería
haber	guardado	el	imán»	o	«Debería	haberle	contado	lo	del	tatuaje	desde	el	principio»
o	«No	debería	haber	guardado	los	diarios».

Ese	 tipo	de	 ideas	 son	 las	peores.	Me	dejan	destrozada	porque	me	roban	 la	 fuerza
que	me	proporciona	el	odio.	Esas	excusas	me	obligan	a	imaginarme	un	futuro	a	su	lado,
un	futuro	en	el	que	yo	he	tomado	medidas	para	evitar	que	él	vuelva	a	enfurecerse.	Me
digo	que	no	volveré	a	traicionarlo,	que	nunca	volveré	a	ocultarle	nada,	que	no	volveré
a	darle	motivos	para	reaccionar	de	esa	manera.	Que	los	dos	tendremos	que	esforzarnos
más	de	ahora	en	adelante	para	que	las	cosas	funcionen.

En	lo	bueno	y	en	lo	malo,	¿no?
Y	estoy	segura	de	que	estas	eran	las	ideas	que	pasaban	por	la	cabeza	de	mi	madre

en	 el	 pasado.	 Aunque	 la	 diferencia	 entre	 ella	 y	 yo	 era	 que	 ella	 tenía	 más
preocupaciones.	No	tenía	la	estabilidad	económica	que	yo	tengo.	No	tenía	los	recursos
para	 irse	 de	 casa	 y	 proporcionarme	 lo	 que	 ella	 consideraba	 una	 vivienda	 en
condiciones.	No	quería	apartarme	de	mi	padre,	ya	que	yo	estaba	acostumbrada	a	vivir
en	un	hogar	con	padre	y	madre.	Estoy	segura	de	que	este	tipo	de	razonamiento	fue	su
peor	enemigo	en	más	de	una	ocasión.

No	puedo	hacerme	a	la	idea	de	que	voy	a	tener	un	hijo	con	este	hombre.	Hay	un	ser
humano	que	creamos	juntos	y	que	está	creciendo	dentro	de	mí.	Y	da	igual	la	opción	que
elija	—irme	o	quedarme—,	ninguna	de	las	dos	opciones	me	gusta	para	mi	hijo.	¿Qué	es
mejor,	crecer	en	un	hogar	roto	o	en	uno	donde	hay	malos	 tratos?	Siento	que	ya	 le	he
fallado	a	mi	hijo	en	esta	vida,	y	eso	que	solo	hace	un	día	que	sé	de	su	existencia.

Ellen,	 me	 encantaría	 que	 pudieras	 responderme.	 Ojalá	 pudieras	 gastarme	 una
broma	ahora	mismo	porque	mi	corazón	lo	necesita.

Nunca	me	había	sentido	tan	sola,	tan	destrozada,	tan	furiosa,	tan	dolida.
Los	 que	 se	 miran	 estas	 situaciones	 desde	 fuera	 a	 menudo	 se	 preguntan	 cómo	 es

posible	 que	 las	 mujeres	 vuelvan	 a	 casa	 de	 su	 maltratador.	 Recuerdo	 haber	 leído	 en
alguna	parte	que	el	85	por	ciento	de	las	mujeres	recaen.	Fue	antes	de	darme	cuenta	de
que	 mi	 relación	 formaba	 parte	 de	 la	 estadística.	 Por	 aquel	 entonces,	 pensé	 que	 las
mujeres	que	actuaban	así	eran	 tontas	y	débiles.	Más	de	una	vez	acusé	a	mi	madre	de
serlo.

Pero	muchas	veces,	la	razón	por	la	que	las	mujeres	regresan	es	simplemente	porque
están	 enamoradas.	Amo	a	mi	marido,	Ellen.	Amo	muchas	 cosas	 de	 él.	Ojalá	 pudiera
librarme	limpiamente	de	los	sentimientos	que	me	despierta.	Ojalá	fuera	tan	fácil	como
antes	 pensaba.	 Impedir	 que	 tu	 corazón	 perdone	 a	 alguien	 que	 te	 ha	 hecho	 daño	 es
mucho	más	difícil	que	perdonarlo.

Ahora	soy	un	número,	formo	parte	de	una	estadística.	Lo	que	yo	pensaba	antes	de
mujeres	como	yo	es	 lo	que	ahora	opinarían	sobre	mí	otras	personas	si	conocieran	mi
situación.

«¿Cómo	 puede	 amarlo	 después	 de	 lo	 que	 le	 ha	 hecho?	 ¿Cómo	 puede	 plantearse
siquiera	la	posibilidad	de	volver	con	él?»

Qué	triste	que	esto	sea	lo	primero	que	nos	pasa	por	la	cabeza	cuando	conocemos	un
caso	de	malos	 tratos.	¿No	deberíamos	ser	más	duros	con	 los	que	maltratan	en	vez	de
criticar	a	los	que	siguen	amando	a	sus	maltratadores?

Pienso	en	todas	las	personas	que	se	han	encontrado	en	esta	situación	antes	que	yo.
Y	en	las	que	la	vivirán	después	de	mí.	¿Acaso	todas	le	damos	las	mismas	vueltas	a	la



cabeza	 tras	 experimentar	 malos	 tratos	 a	 manos	 de	 alguien	 a	 quien	 amamos?
¿Repetimos	siempre	las	mismas	frases?

«En	 lo	 bueno	 y	 en	 lo	 malo,	 en	 la	 riqueza	 y	 en	 la	 pobreza,	 en	 la	 salud	 y	 en	 la
enfermedad,	hasta	que	la	muerte	nos	separe».

Tal	vez	no	hay	que	tomarse	esos	votos	de	manera	tan	literal.
¿En	lo	bueno	y	en	lo	malo?
A…
La…
Mierda.

Lily
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Estoy	 tumbada	 en	 la	 cama	 de	 la	 habitación	 de	 invitados	 de	Atlas,	mirando	 el
techo.	Es	una	cama	normal,	bastante	cómoda,	de	hecho.	Pero	me	siento	como	si
estuviera	en	una	cama	de	agua.	O	tal	vez	en	una	balsa,	a	la	deriva	en	alta	mar.	Y
tengo	 que	 superar	 las	 inmensas	 olas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 es	 distinta	 de	 las
demás.	 Algunas	 son	 de	 tristeza;	 otras,	 de	 furia;	 otras	 de	 lágrimas;	 otras,	 de
sueño.

De	vez	en	cuando	me	apoyo	 las	manos	en	el	vientre	y	siento	una	diminuta
ola	de	amor.	No	entiendo	cómo	puedo	amar	tanto	algo	tan	pequeño,	pero	así	es.
Me	pregunto	si	será	un	niño	o	una	niña,	y	qué	nombre	le	pondré.	Me	pregunto	si
se	parecerá	a	mí	o	se	parecerá	a	Ryle.	Pero	entonces	llega	una	ola	de	enfado	e
inunda	la	diminuta	ola	de	amor.

Siento	 que	 me	 ha	 robado	 la	 felicidad	 que	 toda	 mujer	 debería	 sentir	 al
enterarse	de	que	está	embarazada.	Siento	que	Ryle	me	 la	arrebató	anoche	y	es
una	más	de	las	razones	por	las	que	lo	odio.

Odiar	es	agotador.
Me	obligo	a	 levantarme	y	me	meto	en	 la	ducha.	Llevo	casi	 todo	el	día	 sin

salir	de	 la	habitación.	Atlas	regresó	hace	varias	horas.	Abrió	la	puerta	para	ver
cómo	estaba,	pero	yo	fingí	que	dormía.

Me	siento	incómoda	aquí.	Atlas	es	la	razón	por	la	que	Ryle	perdió	la	cabeza
anoche	 y	 ¿qué	 hice	 yo?	Acudir	 a	 él	 en	 busca	 de	 ayuda.	La	 situación	me	hace
sentir	muy	culpable.	Sé	que	no	debería,	pero	me	da	hasta	un	poco	de	vergüenza,
como	si	el	hecho	de	llamar	a	Atlas	justificara	la	reacción	violenta	de	Ryle.	Pero
es	que	no	se	me	ocurre	otro	sitio	al	que	ir.	Necesito	un	par	de	días	para	procesar
las	cosas	y,	si	voy	a	un	hotel,	Ryle	podría	localizarme	siguiendo	el	rastro	de	la
tarjeta	de	crédito.	También	me	encontraría	si	fuera	a	casa	de	mi	madre	o	a	la	de
Allysa	o	a	 la	de	Lucy.	También	conoce	a	Devin,	así	que	 lo	más	seguro	es	que
pruebe	en	su	casa	también.

Y,	sin	embargo,	dudo	mucho	que	se	atreva	a	venir	a	casa	de	Atlas.	Al	menos
de	momento.	Si	tardo	una	semana	en	dar	señales	de	vida,	no	lo	descarto,	pero	de
momento	no	creo	que	se	atreva	a	asomarse	por	aquí.



Y	esa	es	probablemente	la	causa	por	la	que	no	me	he	marchado.	Me	siento
más	segura	aquí	que	en	cualquier	otro	sitio.	Además,	Atlas	tiene	alarma;	mejor
que	mejor.

Miro	hacia	la	mesilla	de	noche	donde	está	el	móvil.	Dejo	sin	leer	todos	los
mensajes	de	Ryle	y	abro	el	de	Allysa.

Allysa:	¡Hola,	tía	Lily!	Esta	noche	ya	nos	mandan	para	casa.	Ven	a	vernos	mañana	cuando	salgas	del
trabajo.

Adjunta	una	foto	de	ella	y	Rylee	que	me	hace	sonreír.	Y	luego	llorar.	Putas
emociones.

Me	espero	hasta	que	se	me	secan	los	ojos	antes	de	salir	al	salón.	Atlas	está
sentado	 a	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	 trabajando	 con	 el	 portátil.	Al	 verme,	 sonríe	 y
cierra	el	ordenador.

—Hola.
Obligándome	a	devolverle	la	sonrisa,	echo	un	vistazo	a	la	cocina.
—¿Tienes	algo	de	comer?
Él	se	levanta	rápidamente.
—Sí,	sí,	siéntate;	te	prepararé	algo.
Me	 arrellano	 en	 el	 sofá	mientras	 él	 se	 organiza	 en	 la	 cocina.	La	 televisión

está	encendida,	pero	no	tiene	volumen.	Lo	activo	y	luego	conecto	el	DVR.	Veo
que	 ha	 grabado	 varios	 programas	 de	 la	 tele,	 pero	 el	 único	 que	 me	 llama	 la
atención	 es	El	 show	 de	Ellen	DeGeneres.	 Sonriendo,	 busco	 el	 último	 capítulo
guardado	y	le	doy	a	reproducir.

Atlas	me	trae	un	bol	con	pasta	y	un	vaso	de	agua	con	hielo.	Echa	un	vistazo	a
la	tele	y	se	sienta	a	mi	lado	en	el	sofá.

Durante	las	tres	horas	siguientes	nos	pulimos	los	programas	de	una	semana.
Me	río	en	voz	alta	seis	veces,	lo	que	me	hace	sentir	mejor,	pero,	tras	una	pausa
para	ir	al	lavabo,	el	peso	de	la	realidad	vuelve	a	imponerse.

Vuelvo	a	sentarme	en	el	sofá,	junto	a	Atlas.	Está	echado	hacia	atrás,	con	los
pies	apoyados	en	la	mesita.	Me	inclino	hacia	él,	de	manera	instintiva,	y,	tal	como
hacía	cuando	éramos	adolescentes,	me	atrae	hacia	su	pecho	y	vemos	la	tele	así,
en	 silencio.	 Me	 acaricia	 el	 hombro	 con	 el	 pulgar	 y	 sé	 que	 es	 su	 manera	 de
decirme	que	está	ahí,	para	lo	que	necesite.	Que	le	sabe	mal	lo	que	me	pasa.	Y,
por	primera	vez	desde	que	 fue	a	buscarme	anoche,	me	veo	capaz	de	hablar	de
ello.	Tengo	la	cabeza	apoyada	en	su	hombro	y	las	manos	en	el	regazo.	Jugueteo
con	el	cordel	del	pijama	que	me	va	demasiado	grande.



—Atlas…	 —susurro—.	 Siento	 haberme	 enfadado	 tanto	 contigo	 en	 el
restaurante	la	otra	noche.	Tenías	razón.	En	el	fondo,	sabía	que	la	tenías,	pero	no
quería	creerlo.	—Levanto	 la	cabeza	y	 le	dirijo	una	sonrisa	 lastimera—.	Puedes
decirme:	«Te	lo	dije».

Él	frunce	el	ceño,	como	si	mis	palabras	le	dolieran.
—Lily,	 lo	 último	 que	 quería	 era	 tener	 razón	 en	 esto.	 Rezaba	 cada	 noche

pidiendo	estar	equivocado.
Hago	una	mueca,	arrepintiéndome	de	haberle	dicho	eso.	Sé	que	Atlas	no	es

así.
Él	 se	 echa	 hacia	 delante	 y	 me	 da	 un	 beso	 en	 la	 cabeza.	 Cierro	 los	 ojos,

disfrutando	de	la	familiaridad	del	momento,	de	su	olor,	de	su	tacto,	del	consuelo
que	me	da.	Nunca	he	entendido	que	alguien	pueda	ser	duro	como	una	piedra	y,	al
mismo	 tiempo,	 tan	 reconfortante.	 Pero	 siempre	 lo	 he	 percibido	 así:	 como	 si
pudiera	cargar	él	 solo	con	el	peso	del	mundo,	pero	no	despreciase	el	peso	que
cargan	los	demás;	al	contrario.	Lo	siente.

Nunca	fui	capaz	de	soltarlo	del	todo	y	eso	me	hace	sentir	mal.	Recuerdo	la
pelea	que	Ryle	y	yo	tuvimos	cuando	encontró	su	número	de	teléfono.	Recuerdo
las	 demás	 peleas:	 el	 imán,	 el	 artículo,	 mis	 diarios,	 el	 tatuaje…	 Nada	 de	 eso
habría	 pasado	 si	 me	 hubiera	 desprendido	 de	 los	 recuerdos	 de	 Atlas.	 Ryle	 no
habría	tenido	motivos	para	enfurecerse.

Me	 cubro	 la	 cara	 con	 las	manos,	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 parte	 de	mí	 está
tratando	de	cargar	con	la	culpa	por	la	reacción	de	Ryle.

«Y	no	hay	excusa.	Ninguna».
Sé	 que	 es	 otra	 de	 las	 olas	 que	 tengo	 que	 superar.	 Una	 ola	 de	 absoluta

confusión.
Atlas	se	da	cuenta	de	mi	cambio	de	actitud.
—¿Estás	bien?
No,	no	 lo	estoy.	Y	no	 lo	estoy	porque	acabo	de	darme	cuenta	de	 lo	mucho

que	me	 duele	 aún	 que	Atlas	 no	 volviera	 a	 buscarme.	 Si	 lo	 hubiera	 hecho,	 tal
como	 me	 prometió,	 no	 habría	 conocido	 a	 Ryle	 y	 no	 me	 encontraría	 en	 esta
situación.

Sí,	definitivamente	estoy	confusa.	¿Cómo	puedo	estar	acusando	a	Atlas	de	lo
que	ha	pasado?

—Creo	que	voy	a	acostarme	ya	—digo	en	voz	baja,	apartándome	de	él.
Me	levanto	y	él	me	imita.
—Mañana	estaré	 fuera	casi	 todo	el	día	—replica—.	¿Seguirás	aquí	 cuando



vuelva?
Hago	una	mueca	al	oírlo.	Es	lógico	que	quiera	que	me	recupere	de	una	vez	y

me	largue	de	aquí.	¿Qué	demonios	hago	aquí	todavía?
—No,	no.	Puedo	irme	a	un	hotel,	no	pasa	nada.
Me	vuelvo	y	me	alejo	por	el	pasillo,	pero	él	me	detiene,	poniéndome	la	mano

en	el	hombro.
—Lily.	—Me	 hace	 girarme—.	No	 te	 estoy	 pidiendo	 que	 te	marches.	 Solo

quería	asegurarme	de	que	estarías	aquí.	Quiero	que	te	quedes	todo	el	tiempo	que
necesites.

Su	mirada	es	tan	sincera	que,	si	no	fuera	porque	me	parece	un	poco	fuera	de
lugar,	le	echaría	los	brazos	al	cuello	y	lo	abrazaría.	Porque	la	verdad	es	que	no
me	siento	 lista	para	 irme	aún.	Necesito	un	par	de	días	más	antes	de	 tomar	una
decisión	sobre	mi	vida.

—Tengo	que	ir	a	trabajar	un	rato	mañana	—le	digo,	asintiendo—.	Necesito
ocuparme	de	unos	temas.	Pero	si	de	verdad	no	te	importa,	me	gustaría	quedarme
unos	días	más.

—No	es	que	no	me	importe,	Lily;	prefiero	que	te	quedes.
Me	obligo	a	 sonreír	y	me	dirijo	a	 la	habitación	de	 invitados.	Me	alegro	de

tener	este	refugio	donde	quedarme	hasta	que	me	vea	obligada	a	enfrentarme	a	la
realidad.

Y	 aunque	 admito	 que,	 a	 ratos,	 su	 presencia	 en	 mi	 vida	 me	 confunde,	 me
alegro	mucho	de	contar	con	él.



27

Cuando	 alargo	 la	 mano	 hacia	 el	 tirador,	 noto	 que	 me	 tiembla.	 Entrar	 en	 mi
propio	negocio	nunca	me	había	provocado	miedo…,	hasta	hoy.

El	 local	 está	 oscuro.	 Enciendo	 la	 luz,	 conteniendo	 la	 respiración.	 Entro
despacio	en	mi	despacho,	abriendo	la	puerta	con	precaución.

Él	no	está	en	ninguna	parte	y,	sin	embargo,	lo	llena	todo.
Cuando	me	 siento	 tras	 el	 escritorio,	 enciendo	 el	 teléfono	 por	 primera	 vez

desde	que	me	fui	a	la	cama	anoche.	Quería	descansar,	sin	tener	que	preocuparme
por	si	Ryle	trataba	de	ponerse	en	contacto	conmigo.

Cuando	se	enciende,	veo	que	 tengo	veintinueve	mensajes	de	 texto	de	Ryle.
Veintinueve.	 Como	 las	 puertas	 a	 las	 que	 tuvo	 que	 llamar	 para	 encontrar	 mi
apartamento	el	año	pasado.

No	sé	si	echarme	a	reír	o	a	llorar	por	la	ironía.
Paso	el	resto	del	día	mirando	por	encima	del	hombro	y	volviéndome	hacia	la

puerta	cada	vez	que	se	abre.	Me	pregunto	si	mi	vida	será	así	a	partir	de	ahora,	si
alguna	vez	superaré	el	miedo.

Paso	medio	día	haciendo	papeleo	y	Ryle	no	da	 señales	de	vida.	Allysa	me
llama	después	de	comer	y,	por	su	tono	de	voz,	noto	que	no	tiene	ni	idea	de	que
Ryle	y	yo	hemos	vuelto	a	pelearnos.	La	dejo	hablar	un	rato	sobre	el	bebé	y	luego
finjo	que	ha	llegado	un	cliente	y	cuelgo.

Mi	 intención	es	marcharme	cuando	Lucy	vuelva	de	comer;	 le	queda	media
hora.

Ryle	entra	tres	minutos	más	tarde.
Estoy	sola	en	la	tienda.
Cuando	lo	veo,	me	quedo	paralizada.	Permanezco	detrás	del	mostrador,	con

la	mano	en	la	caja	registradora	porque	desde	allí	tengo	acceso	a	la	grapadora.	Ya
sé	 que	 una	 grapadora	 no	 es	 una	 gran	 arma	 defensiva	 contra	 los	 brazos	 de	 un
neurocirujano,	pero	si	tengo	que	usarla,	la	usaré.

Él	 se	 acerca	 al	mostrador	 lentamente.	 La	 última	 vez	 que	 lo	 vi	 fue	 la	 otra
noche,	 cuando	 estaba	 encima	 de	 mí	 en	 nuestra	 cama.	 Mi	 cuerpo	 reacciona
regresando	a	ese	momento,	y	vuelvo	a	sentir	las	mismas	emociones.	El	miedo	y
la	rabia	corren	por	mis	venas	cuando	llega	ante	mí.



Alza	la	mano	y	deja	un	juego	de	llaves	sobre	el	mostrador.	Bajo	la	vista	hacia
las	llaves.

—Me	voy	a	Inglaterra	esta	noche	—me	dice—.	Estaré	fuera	tres	meses.	He
dejado	 todos	 los	 recibos	pagados,	para	que	no	 tengas	que	preocuparte	de	nada
mientras	estoy	allí.

Tiene	la	voz	calmada,	pero	las	venas	abultadas	de	su	cuello	son	la	prueba	de
que	le	está	costando	un	gran	esfuerzo	mantener	la	compostura.

—Necesitas	 tiempo.	 —Traga	 saliva	 con	 esfuerzo—.	 Y	 quiero	 dártelo.	 —
Haciendo	una	mueca,	empuja	las	llaves	hacia	mí—.	Vuelve	a	casa,	Lily.	Yo	no
estaré	allí,	te	lo	prometo.

Se	da	la	vuelta	y	se	dirige	hacia	la	puerta.	Me	doy	cuenta	de	que	ni	siquiera
se	ha	disculpado.	No	me	enfado;	lo	entiendo.	Sabe	que	excusarse	no	borrará	lo
que	hizo.	Sabe	que	lo	mejor	para	los	dos	en	estos	momentos	es	estar	separados.

Sabe	que	cometió	un	gran	error	y,	sin	embargo,	algo	me	 lleva	a	 retorcer	el
puñal	un	poco	más.

—Ryle.
Él	se	vuelve	hacia	mí	y	noto	que	alza	un	escudo	entre	los	dos.	No	se	vuelve

del	 todo	y	 está	 tenso	 como	una	 tabla	mientras	 aguarda	 a	 oír	 lo	 que	 tengo	que
decirle.	Sabe	que	mis	palabras	le	harán	daño.

—¿Sabes	qué	es	lo	peor	de	todo	esto?	—le	pregunto.
Él	no	dice	nada.	Permanece	mirándome	en	silencio,	esperando	la	respuesta.
—Lo	 único	 que	 tenías	 que	 haber	 hecho	 cuando	 encontraste	 mi	 diario	 era

pedirme	la	pura	verdad.	Te	habría	respondido	con	sinceridad.	Pero	no	lo	hiciste.
Elegiste	 no	 pedirme	 ayuda,	 y	 ahora	 los	 dos	 tendremos	 que	 pagar	 las
consecuencias	durante	el	resto	de	nuestras	vidas.

Él	reacciona	haciendo	una	mueca	de	dolor.
—Lily.
Se	vuelve	por	completo	hacia	mí.
Levanto	una	mano	para	que	no	siga	hablando.
—No.	Puedes	irte.	Pásalo	bien	en	Inglaterra.
Veo	 que	 se	 está	 librando	 un	 duro	 combate	 en	 su	 interior.	 Sabe	 que	 no

conseguirá	 nada	 de	 mí	 en	 este	 momento,	 por	 mucho	 que	 suplique	 que	 le
perdone.	 Sabe	 que	 su	 única	 opción	 es	marcharse,	 aunque	 sea	 lo	 que	menos	 le
apetezca	hacer.

Cuando	al	fin	sale	a	la	calle,	me	acerco	a	la	puerta	y	la	cierro	con	llave.	Me
dejo	caer,	deslizándome	por	la	pared	hasta	llegar	al	suelo.	Me	abrazo	las	rodillas



y	 hundo	 la	 cara	 entre	 las	 piernas.	 Estoy	 temblando	 con	 tanta	 fuerza	 que	 me
castañetean	 los	 dientes.	 No	 puedo	 asimilar	 que	 parte	 de	 ese	 hombre	 esté
creciendo	dentro	de	mí.	Y	no	quiero	pensar	en	que,	algún	día,	voy	a	 tener	que
confesárselo.
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Después	de	que	Ryle	me	dejó	las	llaves,	estuve	dudando	sobre	si	volver	a	casa	o
no.	Llegué	incluso	a	pedirle	al	taxista	que	me	llevara	allí,	pero,	una	vez	ante	la
puerta	 del	 edificio,	 no	 fui	 capaz	 de	 bajar	 del	 coche.	 Sabía	 que,	 si	 iba	 a	 casa,
probablemente	 me	 encontraría	 con	 Allysa	 en	 algún	 momento	 y	 no	 me	 siento
preparada	 para	 hablar	 sobre	 los	 puntos	 que	 llevo	 en	 la	 frente.	 Como	 tampoco
estoy	 lista	 para	 entrar	 en	 la	 cocina	 donde	 Ryle	 me	 hizo	 tanto	 daño	 con	 sus
palabras.	Y	mucho	menos	para	 entrar	 en	 el	 dormitorio	 donde	me	destrozó	por
completo.

Así	que,	en	vez	de	volver	a	mi	casa,	le	di	al	taxista	la	dirección	de	Atlas.	Es
el	único	lugar	donde	me	siento	a	salvo	ahora	mismo.	Mientras	estoy	allí	no	tengo
que	enfrentarme	a	la	situación.

Atlas	 ya	me	 ha	 enviado	 dos	mensajes	 hoy	 para	 saber	 cómo	 estoy,	 así	 que
cuando	recibo	un	mensaje	poco	antes	de	las	siete,	asumo	que	es	suyo,	pero	no	lo
es:	se	trata	de	Allysa.

Allysa:	¿Has	llegado	ya	a	casa?	Sube	
a	hacernos	una	visita.	Me	aburro.

Se	me	cae	el	alma	a	los	pies	al	leerlo.	No	tiene	ni	idea	de	lo	que	ha	pasado.
Me	pregunto	si	Ryle	le	habrá	contado	que	se	va	a	Inglaterra.	Empiezo	a	redactar
una	 respuesta,	 la	borro	y	 lo	vuelvo	a	 intentar,	 tratando	de	encontrar	una	buena
excusa	para	mi	ausencia.

Yo:	No	puedo.	Estoy	en	urgencias.	
Me	he	dado	un	golpe	en	la	cabeza	con	

el	dichoso	estante	del	trastero.	Me	
están	poniendo	puntos.

Odio	mentirle,	 pero	 eso	me	 evitará	 tener	 que	 darle	 explicaciones	 sobre	 el
corte,	aparte	de	servirme	de	pretexto	para	justificar	que	no	estoy	en	casa.

Allysa:	¡Oh,	no!	¿Has	ido	sola?	Marshall	puede	acercarse	a	hacerte	compañía,	
ya	que	Ryle	no	está.



Vale,	 sabe	 que	Ryle	 se	 ha	 ido	 a	 Inglaterra,	 algo	 es	 algo.	Y	 piensa	 que	 las
cosas	entre	nosotros	van	bien.	Mejor	así,	porque	eso	me	da	al	menos	tres	meses
de	plazo	antes	de	tener	que	afrontar	las	cosas.

Pues	 sí,	 aquí	 estoy,	 escondiendo	 los	 trapos	 sucios	 debajo	 de	 la	 alfombra,
igual	que	hacía	mi	madre.

Yo:	No,	estoy	bien.	Habré	acabado	antes	de	que	Marshall	llegue.	Iré	a	verte
mañana	después	del	trabajo.	Dale	un	beso	

a	Rylee	de	mi	parte.

Dejo	el	móvil	en	la	cama.	Ya	es	de	noche,	y	veo	unas	luces	que	se	acercan	y
alguien	 que	 aparca	 en	 el	 caminito	 de	 acceso	 a	 la	 casa.	 Sé	 que	 no	 se	 trata	 de
Atlas,	porque	él	entra	por	el	otro	lado	y	deja	el	coche	en	el	garaje.	El	corazón	se
me	 acelera	 por	 el	 miedo.	 ¿Será	 Ryle?	 ¿Habrá	 descubierto	 al	 fin	 dónde	 vive
Atlas?

Instantes	 más	 tarde,	 alguien	 llama	 a	 la	 puerta	 con	 el	 puño.	 Varias	 veces.
También	llama	al	timbre.

Me	acerco	a	la	ventana,	de	puntillas,	y	aparto	la	cortina	lo	justo	para	echar	un
vistazo.	No	veo	quién	está	en	la	puerta,	pero	hay	una	camioneta	en	el	caminito.
No	es	de	Ryle.

¿Podría	ser	la	novia	de	Atlas?	¿Cassie?
Con	 el	 teléfono	 en	 la	mano,	 recorro	 el	 pasillo	 hasta	 llegar	 al	 recibidor.	 La

persona	que	está	fuera	sigue	llamando	al	timbre	y	aporreando	la	puerta	al	mismo
tiempo.	Quienquiera	que	sea	es	ridículamente	impaciente.	Si	se	trata	de	Cassie,
ya	ha	empezado	a	caerme	mal.

—¡Atlas!	—grita	una	voz	masculina—.	¡Abre	la	puta	puerta!
Otra	voz,	también	masculina,	grita:
—¡Se	me	están	helando	las	pelotas!	Las	tengo	como	uvas	pasas,	tío.	¡Abre	la

puerta!
Antes	de	abrir	la	puerta	y	decirles	que	el	dueño	no	está	en	casa,	le	envío	un

mensaje	 a	Atlas,	 esperando	 verlo	 aparecer	 en	 cualquier	momento	 para	 que	 se
ocupe	del	asunto	personalmente.

Yo:	¿Dónde	estás?	Hay	dos	hombres	
en	la	puerta	y	no	tengo	ni	idea	de	

si	debo	dejarlos	pasar	o	no.

Espero	mientras	los	tipos	siguen	llamando	al	timbre	y	aporreando	la	puerta,
pero	Atlas	no	me	 responde.	Al	 final,	me	acerco	y	 la	abro,	pero	dejo	 la	cadena



puesta.
Uno	de	los	tipos	es	alto,	debe	de	medir	un	metro	ochenta	o	más.	A	pesar	de

su	aspecto	juvenil,	tiene	el	pelo	moreno	salpicado	de	canas.	El	otro	es	algo	más
bajo,	 tiene	 el	 pelo	 castaño	 claro	 y	 cara	 de	 niño.	 Ambos	 parecen	 tener
veintimuchos	años;	tal	vez	treinta	y	pocos.

El	más	alto	hace	una	mueca	al	verme.
—Y	¿tú	quién	eres?	—me	pregunta,	asomándose	a	la	puerta.
—Lily.	¿Quién	eres	tú?
El	más	bajo	aparta	al	otro	de	un	empujón.
—¿Está	Atlas?	—pregunta.
No	 quiero	 decirles	 que	 no	 está,	 porque	 entonces	 sabrán	 que	me	 encuentro

aquí	 sola.	Y	esta	 semana	en	concreto	no	me	 fío	especialmente	de	 la	población
masculina.

Mi	teléfono	empieza	a	sonar	y	los	tres	nos	sobresaltamos.	Es	Atlas.	Le	doy	al
botón	de	«responder»	y	me	llevo	el	móvil	a	la	oreja.

—Hola.
—No	 pasa	 nada,	 Lily.	 Son	 amigos	 míos.	 Me	 olvidé	 de	 que	 era	 viernes.

Jugamos	al	póker	todos	los	viernes.	Ahora	los	llamaré	y	les	diré	que	se	marchen.
Miro	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 siguen	 ahí,	 observándome.	Me	 sabe	mal	 que

Atlas	 tenga	 que	 cancelar	 sus	 planes	 solo	 porque	 yo	 estoy	 ocupándole	 la	 casa.
Cierro	la	puerta	para	soltar	la	cadena	y	vuelvo	a	abrir.	Con	un	gesto,	les	indico
que	pasen.

—No	 hace	 falta,	 Atlas.	 No	 cambies	 tus	 planes.	 Yo	 estaba	 a	 punto	 de
acostarme	igualmente.

—No,	no.	Voy	de	camino.	Les	diré	que	se	larguen.
Con	el	teléfono	en	la	oreja,	veo	entrar	a	los	dos	hombres	en	el	salón.
—Hasta	ahora	—me	despido	de	Atlas,	y	cuelgo	el	teléfono.
Los	siguientes	instantes	son	algo	incómodos:	los	tipos	me	examinan	a	mí	y

yo	los	examino	a	ellos.
—¿Cómo	os	llamáis?
—Yo	soy	Darin	—responde	el	alto.
—Brad	—dice	el	más	bajo.
—Lily	—me	 presento	 yo,	 aunque	 ya	 les	 había	 dicho	 mi	 nombre	 antes—.

Atlas	llegará	enseguida.
Voy	hacia	la	puerta	para	cerrarla	y	veo	que	se	relajan	un	poco.
Darin	se	dirige	a	la	cocina	y	se	sirve	lo	que	quiere	de	la	nevera.



Brad	se	quita	la	chaqueta	y	la	cuelga.
—¿Sabes	jugar	al	póker,	Lily?
Me	encojo	de	hombros.
—Hace	 mucho	 que	 no	 juego,	 pero	 solía	 hacerlo	 con	 mis	 amigos	 en	 la

facultad.
Los	dos	se	dirigen	a	la	mesa	del	comedor.
—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	cabeza?	—me	pregunta	Darin,	mientras	se	sienta.
Me	lo	pregunta	sin	darle	importancia,	como	si	ni	se	le	ocurriera	que	detrás	de

la	herida	pudiera	haber	una	historia	sórdida.
No	sé	por	qué	siento	el	 impulso	de	responderle	 la	pura	verdad.	Tal	vez	sea

curiosidad	por	saber	cómo	reacciona	alguien	al	enterarse	de	que	me	lo	ha	hecho
mi	marido.

—Lo	que	pasó	fue…	mi	marido.	Discutimos	hace	dos	noches	y	me	golpeó
con	la	cabeza.	Atlas	me	llevó	a	urgencias.	Me	pusieron	seis	puntos	y	me	dijeron
que	 estaba	 embarazada.	Y	 ahora	 estoy	 aquí	mientras	 decido	 qué	 hacer	 con	mi
vida.

El	pobre	Darin	se	ha	quedado	de	piedra,	inmóvil,	sin	acabar	de	sentarse.	No
tiene	ni	idea	de	cómo	responder.	Por	la	forma	en	que	me	mira,	diría	que	piensa
que	estoy	loca.

Brad	aparta	una	silla	y	se	sienta.
—Deberías	 ponerte	 Rodan	 and	 Fields	—me	 aconseja,	 señalándome—.	 Se

aplica	con	rodillo	y	va	genial	para	las	cicatrices.
Me	echo	a	reír	al	oír	su	consejo,	del	todo	inesperado.
—Por	Dios,	Brad	—exclama	Darin,	cuando	al	fin	logra	sentarse—.	Eres	peor

que	tu	mujer	con	esto	de	la	venta	directa.	Eres	un	anuncio	con	patas.
Brad	alza	las	manos.
—Eh,	no	estoy	tratando	de	venderle	nada	—se	defiende	en	tono	inocente—.

Estoy	siendo	sincero.	Esas	cosas	funcionan.	Lo	sabrías	si	lo	usaras	para	curarte
ese	dichoso	acné.

—Que	te	den.
—Es	 como	 si	 quisieras	 seguir	 siendo	 adolescente	 toda	 la	 vida	—murmura

Brad—.	El	acné	no	mola	cuando	llegas	a	los	treinta.
Brad	aparta	la	silla	que	hay	a	su	lado	mientras	Darin	baraja	las	cartas.
—Siéntate,	Lily.	Uno	de	nuestros	amigos	decidió	hacer	la	tontería	de	casarse

la	semana	pasada,	y	ahora	su	mujer	no	le	deja	venir	a	la	noche	de	póker.	Puedes
sustituirlo	hasta	que	se	divorcie.



Había	llegado	con	la	idea	de	esconderme	en	la	habitación,	pero	estos	dos	me
lo	están	poniendo	difícil.	Me	siento	junto	a	Brad	y	alargo	la	mano.

—Pásame	las	cartas	—le	pido	a	Darin,	que	las	está	barajando	como	si	fuera
un	bebé	manco.

Él	 alza	 las	 cejas	 y	 empuja	 las	 cartas	 sobre	 la	 mesa.	 No	 conozco	 muchos
juegos,	pero	sé	barajar	como	una	profesional.

Separo	 las	cartas	en	dos	pilas	y	 las	mezclo,	presionando	 las	puntas	con	 los
pulgares	mientras	observo	cómo	se	entrelazan	creando	un	bonito	efecto.	Darin	y
Brad	tienen	la	vista	fija	en	las	cartas	cuando	alguien	llama.	Esta	vez	la	puerta	se
abre	sin	esperar	y	entra	un	tipo	que	lleva	una	chaqueta	de	tweed	de	aspecto	caro.
Lleva	también	una	bufanda	al	cuello,	que	empieza	a	desenrollar	en	cuanto	cierra
la	puerta.	Me	señala	con	la	cabeza	antes	de	pasarse	por	la	cocina.

—¿Quién	eres	tú?	—me	pregunta.
Es	mayor	que	los	otros	dos,	debe	de	tener	unos	cuarenta	y	cinco.	La	verdad

es	que	los	amigos	de	Atlas	forman	un	surtido	interesante.
—Es	 Lily	 —responde	 Brad—.	 Está	 casada	 con	 un	 capullo	 y	 acaba	 de

enterarse	 de	 que	 está	 embarazada	 del	 capullo.	 Lily,	 él	 es	 Jimmy,	 pomposo	 y
arrogante.

—Pomposo	y	arrogante	son	lo	mismo,	idiota	—lo	corrige	Jimmy.	Aparta	la
silla	que	hay	junto	a	Darin	y	señala	la	baraja	de	cartas	con	la	cabeza—.	¿Te	ha
traído	Atlas	para	desplumarnos?	¿Qué	tipo	de	persona	sabe	barajar	así?

Sonriendo,	empiezo	a	repartir.
—Supongo	que	tendremos	que	jugar	una	partida	para	comprobarlo.

Vamos	por	 la	 tercera	 ronda	cuando	al	 fin	 llega	Atlas.	Cierra	 la	puerta	y	se	nos
queda	mirando.	Brad	dijo	algo	gracioso	justo	antes	de	que	Atlas	entrara,	así	que
cuando	nuestras	miradas	se	encuentran,	estoy	en	medio	de	un	ataque	de	risa.	Él
señala	la	cocina	con	la	cabeza	y	se	dirige	hacia	allí.

—No	voy	—digo,	dejando	las	cartas	sobre	la	mesa	antes	de	levantarme	para
seguirlo.

Cuando	llego	a	la	cocina,	lo	encuentro	en	un	punto	que	no	es	visible	desde	la
mesa	del	comedor.	Me	acerco	a	él	y	me	apoyo	en	la	encimera.

—¿Quieres	que	les	pida	que	se	vayan?	—me	pregunta.
Niego	con	la	cabeza.
—No,	no	lo	hagas.	Me	lo	estoy	pasando	bien.	Mientras	juego,	no	pienso	en



otras	cosas.
Cuando	 él	 asiente,	me	 llega	 el	 aroma	 a	 hierbas	 aromáticas	 que	 desprende,

específicamente	a	romero.	El	olor	me	despierta	el	deseo	de	verlo	en	acción	en	su
restaurante.

—¿Tienes	hambre?	—me	pregunta.
Vuelvo	a	negar	con	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	no.	Me	comí	hace	un	par	de	horas	un	plato	de	pasta	que

sobró.
Tengo	 las	manos	apoyadas	a	 lado	y	 lado,	sobre	 la	encimera.	Él	da	un	paso

hacia	mí,	apoya	una	mano	sobre	la	mía	y	la	acaricia	con	el	pulgar.	Sé	que	lo	hace
para	 darme	 ánimos,	 pero,	 cuando	 me	 toca,	 su	 piel	 me	 transmite	 muchas	 más
cosas.	Una	oleada	de	calor	me	asciende	por	el	pecho	mientras	bajo	la	vista	hacia
nuestras	manos	unidas.	Atlas	deja	de	acariciarme,	como	si	él	también	lo	sintiera.
Retira	la	mano	y	retrocede	un	paso.

—Lo	siento	—murmura,	volviéndose	hacia	la	nevera,	como	si	fuera	a	buscar
algo,	 aunque	 es	 obvio	 que	 solo	 trata	 de	 ahorrarme	 la	 incomodidad	 por	 lo	 que
acaba	de	pasar.

Regreso	 a	 la	 mesa	 y	 cojo	 mis	 cartas	 para	 la	 siguiente	 partida.	 Un	 par	 de
minutos	más	tarde,	Atlas	se	une	a	nosotros	y	se	sienta	a	mi	lado.	Jimmy	baraja	y
reparte	una	nueva	ronda	de	cartas	para	todos.

—Dinos,	Atlas.	¿De	qué	os	conocéis	Lily	y	tú?
Atlas	coge	sus	cartas	una	por	una.
—Lily	me	salvó	la	vida	cuando	éramos	unos	críos	—responde	sin	dudar.
Me	mira	y	me	guiña	el	ojo,	y	una	ola	de	culpabilidad	me	ahoga	por	todo	lo

que	ese	gesto	me	hace	sentir,	especialmente	en	estos	momentos	tan	complicados.
¿Por	qué	me	está	haciendo	esto	mi	corazón?

—Oh,	 qué	monos	—comenta	Brad—.	 Primero	 Lily	 te	 salvó	 la	 vida	 a	 ti	 y
ahora	tú	se	la	salvas	a	ella.

Atlas	baja	las	cartas	y	fulmina	a	Brad	con	la	mirada.
—¿Perdona?
—Relájate	—dice	Brad—.	Lily	y	yo	ya	somos	íntimos.	Ella	sabe	que	estoy

de	broma.	—Brad	me	mira—.	Puede	que	tu	vida	sea	una	mierda	ahora	mismo,
Lily,	pero	todo	mejorará.	Créeme,	he	pasado	por	ello.

Darin	se	echa	a	reír.
—¿Te	han	pegado,	te	han	dejado	embarazado	y	has	tenido	que	esconderte	en

casa	de	otro	hombre?	—le	pregunta	a	Brad.



Atlas	 deja	 las	 cartas	 sobre	 la	 mesa	 de	 un	 golpe	 y	 se	 echa	 hacia	 atrás,
arrastrando	la	silla.

—¿Qué	demonios	te	pasa?	—le	grita	a	Darin,	pero	yo	lo	agarro	del	brazo	y
aprieto	para	que	se	tranquilice.

—Cálmate	—le	digo—.	Nos	hemos	hecho	amigos	antes	de	que	llegaras.	De
verdad	que	no	me	importa	que	se	rían;	le	quita	gravedad	a	la	situación.

Él	se	pasa	una	mano	por	el	pelo,	en	un	gesto	de	frustración,	mientras	niega
con	la	cabeza.

—Es	que	no	lo	entiendo.	Os	habéis	conocido	hace	diez	minutos.
Me	echo	a	reír.
—Puedes	descubrir	mucho	 sobre	otra	persona	 en	diez	minutos.	—Trato	de

redirigir	la	conversación—.	Y	¿vosotros?	¿De	qué	os	conocéis?
Darin	se	echa	hacia	delante	y	se	señala.
—Soy	el	sous	chef	del	Bib’s.	—Señala	a	Brad—.	Él	es	el	lavaplatos.
—De	momento	—lo	interrumpe	Brad—.	Iré	ascendiendo	en	la	empresa.
—¿Y	tú?	—le	pregunto	a	Jimmy.
—Adivínalo	—responde,	con	una	sonrisa	irónica.
Por	 su	 modo	 de	 vestir	 y	 por	 los	 comentarios	 de	 los	 demás,	 que	 lo	 han

llamado	pomposo	y	arrogante,	supongo	que	debe	de	ser	el…
—¿Eres	el	maître?
Atlas	se	echa	a	reír.
—Es	el	aparcacoches.
Miro	a	Jimmy	con	la	ceja	alzada.	Él	apuesta	tres	fichas	sobre	la	mesa	y	dice:
—Es	verdad.	Aparco	coches	a	cambio	de	propinas.
—No	dejes	que	 te	engañe	—comenta	Atlas—.	Trabaja	como	aparcacoches,

pero	solo	porque	es	tan	rico	que	se	aburre.
Sonrío	porque	su	historia	me	recuerda	a	la	de	Allysa.
—Yo	tengo	una	empleada	como	tú.	Trabaja	porque	se	aburre,	y	la	verdad	es

que	es	mi	mejor	empleada	con	diferencia.
—Por	supuesto	—murmura	Jimmy.
Echo	una	ojeada	a	mis	cartas	porque	es	mi	turno	y	lanzo	tres	fichas	sobre	la

mesa.	 El	móvil	 de	Atlas	 empieza	 a	 sonar	 y	 él	 se	 lo	 saca	 del	 bolsillo.	 Estoy	 a
punto	de	subir	las	apuestas	con	otra	ficha	cuando	Atlas	se	excusa	y	se	levanta	de
la	mesa	para	atender	la	llamada.

—Me	planto	—dice	Brad,	dejando	las	cartas	ruidosamente	sobre	la	mesa.
Yo	miro	hacia	el	pasillo	por	el	que	ha	desaparecido	Atlas	a	toda	prisa	y	me



pregunto	 si	 se	 tratará	 de	Cassie	 o	 si	 hay	 alguien	más	 en	 su	 vida.	 Sé	 a	 qué	 se
dedica,	sé	que	tiene	al	menos	tres	amigos,	pero	no	sé	nada	de	su	vida	amorosa.

Darin	 expone	 sus	 cartas.	 Póker.	 Yo	 muestro	 mi	 escalera	 de	 color	 y	 me
apodero	de	todas	las	fichas	mientras	Darin	protesta	con	un	gruñido.

—¿No	 viene	 Cassie	 a	 las	 noches	 de	 póker?	 —pregunto,	 tratando	 de
sonsacarles	la	información	que	no	me	atrevo	a	preguntarle	directamente	a	él.

—¿Cassie?	—pregunta	Brad.
Asiento,	mientras	apilo	mis	ganancias	ante	mí.
—¿No	se	llama	así	su	novia?
Darin	se	echa	a	reír.
—Atlas	 no	 tiene	 novia.	 Hace	 dos	 años	 que	 lo	 conozco	 y	 nunca	 ha

mencionado	a	ninguna	Cassie.
Empieza	 a	 repartir	 nuevas	 cartas,	 pero	 yo	 estoy	 tratando	 de	 asimilar	 la

información	 que	 acabo	 de	 recibir.	 Cojo	 las	 primeras	 dos	 cartas	 cuando	 Atlas
vuelve	a	entrar	en	el	comedor.

—Eh,	 Atlas	 —lo	 llama	 Jimmy—.	 ¿Quién	 demonios	 es	 Cassie	 y	 por	 qué
nunca	hemos	oído	hablar	de	ella?

«¡Oh,	mierda!»
Me	muero	de	la	vergüenza.	Agarro	las	cartas	con	más	fuerza	y	trato	de	evitar

la	mirada	de	Atlas,	pero	la	sala	cae	en	un	silencio	tan	intenso	que	es	imposible
mantenerme	así.

Atlas	está	observando	a	Jimmy.	Este	le	devuelve	la	mirada.	Brad	y	Darin	me
están	observando	a	mí.

Atlas	frunce	los	labios	durante	un	momento	y	luego	admite:
—No	hay	ninguna	Cassie.
Nuestras	 miradas	 se	 encuentran	 durante	 un	 segundo,	 pero	 es	 tiempo

suficiente	para	ver	la	verdad	en	ellos.
Nunca	hubo	una	Cassie.
Me	mintió.
Atlas	se	aclara	la	garganta	antes	de	seguir	hablando.
—Chicos,	 debería	 haber	 cancelado	 la	 reunión.	 Esta	 semana	 ha	 sido…	 un

poco…	—Se	frota	la	boca	con	la	mano	y	Jimmy,	al	verlo,	se	levanta.	Aprieta	el
hombro	de	Atlas	y	se	despide	diciendo—:	La	semana	que	viene	en	mi	casa.

Atlas	asiente	agradecido.	Los	tres	se	ponen	a	recoger	las	cartas	y	las	fichas.
Brad	me	arrebata	 las	 cartas	haciendo	una	mueca	de	disculpa	porque	yo	me	he
quedado	como	congelada,	agarrándolas	con	todas	mis	fuerzas.



—Me	ha	encantado	conocerte,	Lily	—me	dice.
No	sé	de	dónde	saco	las	fuerzas	para	sonreír	y	levantarme.	Les	doy	abrazos

de	despedida	y,	cuando	cierran	la	puerta,	Atlas	y	yo	nos	quedamos	solos.
«Sin	Cassie».
Cassie	nunca	ha	estado	en	este	comedor	porque	Cassie	no	existe.
«¿Qué	demonios?»
Atlas	no	se	ha	movido	de	donde	estaba,	cerca	de	la	mesa.	Yo	tampoco.	Está

muy	 tieso,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho.	 Tiene	 la	 cabeza	 un	 poco
agachada,	pero	me	clava	la	mirada	desde	donde	se	encuentra,	al	otro	lado	de	la
mesa.

«¿Por	qué	me	mintió?»
Ryle	y	yo	ni	siquiera	éramos	pareja	oficial	cuando	me	encontré	con	Atlas	en

el	restaurante	por	primera	vez.
Joder,	 si	 Atlas	 me	 hubiera	 dado	 alguna	 pista	 que	 me	 hiciera	 creer	 que	 lo

nuestro	tenía	alguna	posibilidad,	sé	que	lo	habría	elegido	a	él	en	vez	de	a	Ryle.
Por	aquella	época,	apenas	conocía	a	Ryle.

Pero	 Atlas	 no	 dijo	 nada.	 Me	 mintió	 al	 contarme	 que	 llevaba	 un	 año	 de
relación	con	alguien.	¿Por	qué?	¿Por	qué	haría	algo	así	a	menos	que	no	quisiera
que	yo	pensara	que	teníamos	alguna	posibilidad?

Tal	vez	he	estado	equivocada	todo	este	tiempo.	Tal	vez	nunca	me	quiso,	y	se
inventó	a	la	tal	Cassie	para	mantenerme	apartada	de	su	vida.

Y,	sin	embargo,	aquí	estoy.	De	okupa	en	su	casa.	Confraternizando	con	sus
amigos.	Comiéndome	su	comida.	Usando	su	ducha.

Siento	 que	 las	 lágrimas	me	 empiezan	 a	 asomar	 a	 los	 ojos	 y	 lo	 último	 que
quiero	ahora	mismo	es	echarme	a	llorar	delante	de	él.	Rodeo	la	mesa	y	trato	de
sortearlo,	pero	no	llego	muy	lejos	porque	me	agarra	la	mano.

—Espera.
Me	detengo,	pero	sigo	dándole	la	espalda.
—Háblame,	Lily.
Lo	 noto	 a	 mi	 espalda,	 y	 sigue	 sin	 soltarme	 la	 mano.	 Tiro	 de	 ella	 para

liberarme	y	camino	hasta	el	otro	extremo	del	comedor.
Cuando	 me	 doy	 la	 vuelta	 para	 mirarlo,	 la	 primera	 lágrima	 me	 cae	 por	 la

mejilla.
—¿Por	qué	no	volviste	a	buscarme?
Él	parecía	estar	preparado	para	cualquier	cosa	excepto	para	lo	que	acaba	de

salir	de	mi	boca.



Se	pasa	una	mano	por	el	pelo,	se	acerca	al	sofá	y	se	sienta.	Tras	soltar	el	aire
lentamente,	me	mira	con	expresión	cautelosa.

—Lo	hice,	Lily.
El	 aire	 permanece	 quieto	 en	mis	 pulmones,	 sin	 entrar	 ni	 salir,	mientras	 yo

trato	de	procesar	la	respuesta.
«¿Volvió	a	por	mí?»
Él	cruza	las	manos	entre	sus	rodillas.
—Cuando	me	 licencié	 en	 los	marines,	 la	 primera	 vez,	 fui	 a	Maine	 con	 la

intención	de	buscarte.	Preguntando,	descubrí	 a	qué	universidad	habías	 ido.	No
sabía	qué	 iba	 a	 encontrarme	porque,	 para	 entonces,	 ya	no	 éramos	 los	mismos.
Llevábamos	cuatro	años	sin	vernos	y	sabía	que	muchas	cosas	habrían	cambiado,
tanto	por	tu	parte	como	por	la	mía.

Se	me	doblan	las	rodillas,	así	que	me	acerco	a	la	silla	que	hay	a	su	lado	y	me
siento.

«¿Volvió	a	buscarme?»
—Pasé	un	día	entero	dando	vueltas	por	el	campus,	buscándote.	Finalmente,	a

última	 hora	 de	 la	 tarde,	 te	 encontré.	 Estabas	 en	 el	 césped,	 con	 un	 grupo	 de
amigos.	Te	estuve	observando	un	rato,	armándome	de	valor	para	acercarme	a	ti.
Estabas	 riendo,	 se	 te	 veía	 feliz.	 Nunca	 te	 había	 visto	 tan	 vibrante.	 Nunca	me
había	 alegrado	 tanto	 al	 ser	 testigo	 de	 la	 felicidad	 de	 otra	 persona.	 Saber	 que
estabas	bien…

Hace	una	pausa	y	yo	me	llevo	las	manos	al	estómago	porque	me	duele.	Me
duele	saber	que	estuve	tan	cerca	de	él,	sin	enterarme.

—Cuando	al	fin	empecé	a	caminar	hacia	ti,	alguien	apareció	a	tu	espalda.	Un
tipo.	Se	dejó	caer	de	rodillas	a	tu	lado	y,	cuando	lo	viste,	sonreíste	y	le	echaste
los	brazos	al	cuello.	Y	luego	lo	besaste.

Cierro	los	ojos.	Era	un	chico	con	el	que	salí	seis	meses.	Nunca	me	hizo	sentir
ni	 una	 pequeña	 parte	 de	 las	 cosas	 que	 sentí	 por	 Atlas.	 Él	 suelta	 el	 aire
bruscamente	y	sigue	hablando.

—Después	de	aquello,	me	fui.	Cuando	comprobé	que	eras	feliz,	experimenté
al	 mismo	 tiempo	 el	 peor	 y	 el	 mejor	 sentimiento	 que	 puede	 experimentar	 una
persona.	En	aquella	época,	yo	aún	pensaba	que	mi	vida	no	era	lo	bastante	buena
para	 ti.	Lo	único	que	 tenía	para	ofrecerte	era	mi	amor,	y	siempre	pensé	que	 te
merecías	 más	 que	 eso.	 Al	 día	 siguiente,	 me	 reenganché	 en	 los	 marines.	 Y
ahora…	 —Hace	 un	 gesto	 vago	 con	 el	 brazo,	 como	 si	 su	 vida	 no	 fuera
impresionante.



Yo	hundo	la	cara	en	las	manos	porque	necesito	tiempo	para	procesar	lo	que
acaba	 de	 contarme.	 Necesito	 unos	 instantes	 de	 duelo	 para	 llorar	 lo	 que	 pudo
haber	sido	y	no	fue.	Para	asumir	cómo	son	las	cosas.	Cómo	nunca	van	a	ser.	Me
llevo	los	dedos	al	tatuaje	de	la	clavícula	y	me	pregunto	si	alguna	vez	seré	capaz
de	llenar	el	hueco	del	pequeño	corazón.

Me	pregunto	también	si	Atlas	se	habrá	sentido	alguna	vez	como	me	sentía	yo
cuando	 decidí	 hacerme	 el	 tatuaje:	 como	 si	 todo	 el	 aire	 se	 me	 escapara	 del
corazón.

Sigo	sin	entender	por	qué	me	mintió	cuando	nos	vimos	en	el	restaurante.	Si
sentía	lo	mismo	que	yo,	¿por	qué	tuvo	que	inventarse	algo	así?

—¿Por	qué	me	dijiste	que	tenías	novia?
Él	se	frota	la	cara	y	leo	en	su	rostro	el	arrepentimiento	antes	de	que	empiece

a	hablar.
—Lo	dije	porque…	parecías	muy	feliz	esa	noche.	Cuando	te	vi	despedirte	de

él,	me	dolió	como	una	puñalada,	pero	al	mismo	tiempo	me	alivió	verte	tan	bien.
No	quería	que	 te	preocuparas	por	mí.	Y	no	 sé…	Supongo	que	estaba	un	poco
celoso.	No	sé,	Lily.	Me	arrepentí	de	decírtelo	desde	el	primer	momento.

Me	cubro	la	boca	con	la	mano.	Mi	mente	da	vueltas	a	la	misma	velocidad	a
la	 que	 late	 mi	 corazón,	 presentándome	 un	 montón	 de	 posibilidades,
preguntándose	qué	habría	pasado	si	hubiera	sido	sincero	conmigo,	si	me	hubiera
confesado	sus	auténticos	sentimientos.

«¿Cómo	serían	las	cosas	ahora?»
Quiero	 preguntarle	 por	 qué	 lo	 hizo;	 por	 qué	 no	 luchó	 por	 mí,	 pero	 no

necesito	hacerlo	porque	ya	sé	la	respuesta.	Pensó	que	me	estaba	dando	lo	que	yo
quería,	 porque	 siempre	 ha	 deseado	 mi	 felicidad	 por	 encima	 de	 todo.	 Y,	 por
alguna	estúpida	razón,	nunca	ha	creído	que	pudiera	conseguirla	a	su	lado.

«Atlas,	siempre	tan	considerado».
Cuantas	más	vueltas	le	doy,	más	me	cuesta	respirar.	Pienso	en	Atlas,	en	Ryle,

en	esta	noche,	en	dos	noches	atrás.	Es	demasiado.
Me	 levanto	 y	 me	 dirijo	 al	 dormitorio	 de	 invitados.	 Cojo	 el	 teléfono	 y	 el

bolso,	y	vuelvo	al	salón.	Atlas	no	se	ha	movido.
—Ryle	se	ha	marchado	a	Inglaterra	hoy	—le	digo—.	Creo	que	debería	irme	a

casa.	¿Podrías	llevarme?
Sus	ojos	me	miran	con	tristeza	y,	en	ese	momento,	sé	que	estoy	tomando	la

decisión	correcta.	Ninguno	de	los	dos	ha	superado	lo	nuestro;	no	sé	si	alguna	vez
lo	 lograremos.	Empiezo	a	pensar	que	 lo	de	pasar	página	en	una	 relación	no	es



más	que	un	mito.	Estoy	 confusa,	 pero	 sé	que	quedarme	aquí	mientras	proceso
todo	lo	que	está	pasando	en	mi	vida	no	me	ayudará	a	ver	las	cosas	más	claras.
Debo	eliminar	 toda	 la	confusión	posible	y,	 ahora	mismo,	mis	 sentimientos	por
Atlas	ocupan	la	primera	posición	de	la	lista.

Él	frunce	los	labios	durante	un	instante,	asiente	y	coge	las	llaves.

Ninguno	de	los	dos	dice	nada	mientras	nos	dirigimos	al	piso.	Una	vez	allí,	no	me
deja	en	la	puerta.	Aparca	y	baja	del	coche.

—Me	quedaré	más	tranquilo	si	me	dejas	acompañarte	—me	dice.
Asiento	 y	 subimos	 en	 ascensor	 hasta	 la	 séptima	 planta,	 manteniendo	 el

mismo	 silencio	 que	 en	 el	 coche.	Me	 sigue	 hasta	 la	 puerta	 del	 piso.	Busco	 las
llaves	y	no	me	doy	cuenta	de	que	me	tiemblan	las	manos	hasta	el	tercer	intento
fallido	de	abrir	la	puerta.	Calmado,	Atlas	me	quita	las	llaves,	mientras	me	hago	a
un	lado	para	que	abra	él.

—¿Quieres	que	me	asegure	de	que	no	hay	nadie?	—me	pregunta.
Yo	 asiento.	 Sé	 que	 Ryle	 no	 está	 aquí	 porque	 se	 ha	 ido	 a	 Inglaterra,	 pero

reconozco	que	la	idea	de	entrar	sola	me	da	un	poco	de	miedo.
Atlas	entra	delante	de	mí	y	enciende	la	luz.	Luego	explora	el	resto	del	piso,

entrando	en	todas	las	habitaciones	y	dejando	todas	las	luces	encendidas.	Cuando
vuelve	 al	 comedor,	 se	mete	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 cazadora.	 Inspira
hondo	y	me	dice:

—No	sé	qué	quieres	que	hagamos	ahora,	Lily.
Sí	 que	 lo	 sabe,	 pero	 no	 desea	 admitirlo,	 porque	 ambos	 sabemos	 lo	mucho

que	duele	decirnos	adiós.
No	soy	capaz	de	mirarlo	a	los	ojos	porque	la	expresión	de	su	cara	me	rompe

el	corazón.	Cruzo	los	brazos	sobre	el	pecho	y	fijo	la	vista	en	el	suelo.
—Tengo	muchas	cosas	que	procesar,	Atlas.	Muchas.	Y	me	temo	que	no	sería

capaz	de	hacerlo	si	estuvieras	en	mi	vida.	—Lo	miro	a	los	ojos—.	Espero	que	no
te	lo	tomes	a	mal,	porque	te	aseguro	que	lo	digo	en	el	mejor	de	los	sentidos.

Él	 me	 mira	 sin	 añadir	 nada	 durante	 unos	 segundos,	 pero	 no	 parece
sorprendido.	 Noto	 que	 quiere	 contarme	 muchas	 cosas.	 Yo	 también	 querría
contarle	un	montón	de	cosas,	pero	los	dos	somos	conscientes	de	que	hablar	de	lo
nuestro	en	este	momento	no	estaría	bien.	Estoy	casada.	Estoy	esperando	un	bebé
de	 otro	 hombre.	 Y	 nos	 encontramos	 en	 el	 comedor	 de	 un	 piso	 que	 ese	 otro



hombre	compró	para	mí.	No	me	parecen	las	mejores	circunstancias	para	decirnos
las	cosas	que	debimos	decirnos	hace	mucho	tiempo.

Mira	 un	momento	 hacia	 la	 puerta,	 como	 si	 estuviera	 dudando	 entre	 irse	 o
hablar.	 Tiene	 la	 mandíbula	 tan	 apretada	 que	 le	 salta	 un	 músculo.	 Vuelve	 a
mirarme	para	responderme:

—Si	me	necesitas,	llámame,	pero	solo	si	es	una	emergencia.	No	soy	capaz	de
mantener	una	relación	informal	contigo,	Lily.

Sus	palabras	me	toman	por	sorpresa,	pero	enseguida	reacciono.	No	esperaba
que	 lo	 admitiera	 ahora,	 pero	 tiene	 toda	 la	 razón.	 Desde	 el	 día	 en	 que	 nos
conocimos,	no	ha	habido	nada	informal	en	nuestra	relación.	Hemos	ido	con	todo
o	no	hemos	ido.	Por	eso	él	insistió	en	cortar	cuando	se	alistó	en	el	ejército.	Sabía
que	una	amistad	informal	no	funcionaría	entre	nosotros;	habría	sido	demasiado
doloroso.

Y,	al	parecer,	todo	sigue	igual.
—Adiós,	Atlas.
Pronunciar	esas	palabras	me	duele	casi	 tanto	como	la	primera	vez	que	tuve

que	hacerlo.	Haciendo	una	mueca,	él	se	da	la	vuelta	y	se	dirige	a	la	puerta	a	toda
prisa.	Cuando	sale,	cierro	con	llave	y	apoyo	la	cabeza	en	la	madera.

Hace	dos	días	me	estaba	diciendo	que	era	imposible	que	mi	vida	fuera	mejor
de	lo	que	era.	Hoy	me	pregunto	si	podría	ser	peor.

Me	 sobresalto	 cuando	 alguien	 golpea	 la	 puerta.	 Solo	 han	 pasado	 diez
segundos	desde	que	Atlas	ha	salido,	así	que	sé	que	es	él.	Giro	la	 llave,	abro	la
puerta	 y,	 de	 repente,	 me	 encuentro	 pegada	 a	 una	 superficie	 suave.	 Atlas	 me
abraza	con	fuerza,	casi	con	desesperación,	y	me	besa	la	cabeza.

Cierro	los	ojos	y	dejo	caer	las	lágrimas	que	llevaba	tiempo	conteniendo.	He
soltado	 tantas	 lágrimas	 por	Ryle	 durante	 los	 dos	 últimos	 días	 que	 no	 entiendo
cómo	me	puede	quedar	alguna	para	Atlas,	pero	el	caso	es	que	me	quedan,	porque
me	están	cayendo	por	las	mejillas	como	si	fueran	dos	cataratas.

—Lily	—susurra,	sin	dejar	de	abrazarme	con	fuerza—.	Sé	que	es	lo	último
que	 necesitas	 oír	 ahora,	 pero	 tengo	 que	 hacerlo	 porque	 ya	 son	 demasiadas	 las
veces	que	me	he	separado	de	ti	sin	decirte	lo	que	realmente	deseaba	decirte.

Se	aparta	un	poco	para	mirarme	y,	cuando	ve	las	lágrimas	que	me	bañan	las
mejillas,	me	las	acaricia.

—En	el	futuro,	si	por	algún	milagro	las	circunstancias	 te	permiten	volver	a
enamorarte	 de	 alguien…,	 enamórate	 de	mí.	—Me	 besa	 en	 la	 frente—.	 Sigues
siendo	mi	persona	favorita,	Lily.	Siempre	lo	serás.



Me	suelta	y	se	aleja,	sin	esperar	respuesta.
Cuando	vuelvo	a	cerrar	la	puerta,	me	dejo	caer	deslizándome	hasta	el	suelo.

Siento	que	mi	corazón	quiere	rendirse,	dejar	de	latir,	y	no	lo	culpo.	Ha	sufrido
dos	desengaños	en	dos	días.

Tengo	la	sensación	de	que	va	a	pasar	mucho	tiempo	antes	de	que	ninguno	de
los	dos	empiece	a	sanar.
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Allysa	se	sienta	en	el	sofá	donde	estamos	Rylee	y	yo.
—Te	echo	tanto	de	menos,	Lily,	que	estoy	pensando	en	volver	a	trabajar	un

día	o	dos	por	semana.
Me	echo	a	reír	sorprendida	por	su	comentario.
—Vivimos	en	el	mismo	edificio	y	paso	a	verte	casi	cada	día.	¿Cómo	vas	a

echarme	de	menos?
Ella	hace	una	mueca	y	se	sienta	sobre	sus	piernas	dobladas.
—Vale,	no	te	añoro	a	 ti,	añoro	el	 trabajo.	Y	a	veces,	simplemente,	necesito

salir	de	esta	casa.
Han	 pasado	 seis	 semanas	 desde	 que	 nació	 Rylee,	 así	 que	 supongo	 que	 le

darían	el	alta	para	volver	a	 trabajar,	pero	me	extraña.	No	pensaba	que	quisiera
volver	ahora	que	tiene	a	Rylee	para	entretenerla.

—¿Traerías	a	la	niña	al	trabajo?
Allysa	niega	con	la	cabeza.
—No,	la	floristería	es	demasiado	absorbente.	Que	la	vigile	Marshall	mientras

yo	trabajo.
—¿No	tienes	a	gente	contratada	para	que	se	ocupe	de	eso?
Marshall	está	pasando	por	el	salón	y	me	oye.
—Calla,	Lily.	No	hables	como	una	niña	rica	delante	de	mi	hija.	¡Blasfemia!
Me	echo	a	reír.	Por	estas	cosas	subo	a	visitarlos	varias	veces	a	la	semana.	Es

el	único	momento	del	día	en	que	río.	Han	pasado	seis	semanas	desde	que	Ryle	se
fue	 a	 Inglaterra	 y	 aún	 no	 saben	 lo	 que	 pasó	 entre	 nosotros.	 Ryle	 no	 se	 lo	 ha
contado	a	nadie	y	yo	tampoco.	Todo	el	mundo,	mi	madre	incluida,	piensa	que	se
ha	 ido	 a	 estudiar	 a	 Cambridge	 y	 que	 las	 cosas	 entre	 nosotros	 siguen	 como
siempre.

Tampoco	le	he	contado	a	nadie	que	estoy	embarazada.	He	ido	al	médico	dos
veces.	Al	parecer	ya	estaba	de	doce	semanas	cuando	me	enteré	de	que	iba	a	tener
un	bebé;	ahora	estoy	de	dieciocho.	Todavía	estoy	tratando	de	hacerme	a	la	idea.
Me	he	estado	tomando	la	píldora	desde	que	cumplí	los	dieciocho	años,	pero	me
la	olvidé	algunos	días	y	fue	suficiente.



Se	me	 empieza	 a	 notar,	 pero,	 como	 hace	 frío,	 es	 fácil	 de	 disimular	 con	 la
ropa.	Nadie	se	fija	cuando	llevas	un	jersey	holgado	y	una	chaqueta.

Sé	que	voy	a	tener	que	hacerlo	público	pronto,	pero	siento	que	Ryle	debería
ser	el	primero	en	enterarse	y	no	quiero	contárselo	por	teléfono.	Regresará	dentro
de	seis	semanas.	Si	soy	capaz	de	mantener	la	boca	cerrada	tanto	tiempo,	decidiré
qué	hacer	cuando	vuelva.

Bajo	la	vista	hacia	Rylee,	que	me	está	sonriendo.	Le	hago	muecas	para	que
se	ría	más.	Cuando	estoy	con	ellas,	me	muero	de	ganas	de	contarle	a	Allysa	que
estoy	embarazada,	pero	me	contengo,	porque	no	me	parece	bien	compartir	con
ella	 algo	 que	 le	 estoy	 ocultando	 a	 su	 hermano.	 No	 quiero	 ponerla	 en	 una
situación	 tan	 comprometida,	 y	 por	 eso	 guardo	 silencio,	 aunque	 me	 cuesta
horrores.

—¿Qué	tal	 te	va	con	Ryle?	—me	pregunta	Allysa—.	¿Tienes	ganas	de	que
vuelva?

Asiento	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 digo	 nada.	 Siempre	 trato	 de	 desviar	 la
conversación	cuando	ella	saca	el	tema.

Allysa	se	reclina	en	el	sofá	y	pregunta:
—¿Sigue	a	gusto	en	Cambridge?
—Sí	—respondo,	sacándole	la	lengua	a	Rylee.
Ella	sonríe.	Me	pregunto	si	mi	bebé	se	parecerá	a	ella.	Espero	que	sí	porque

me	parece	monísima,	aunque	no	soy	imparcial.
—¿Se	aclara	ya	con	la	red	de	metro?	—Allysa	se	echa	a	reír—.	Cada	vez	que

hablo	con	él,	se	ha	perdido.	Nunca	sabe	si	tiene	que	tomar	la	línea	A	o	la	B.
—Sí	—respondo—.	Ya	se	ha	aclarado.
Allysa	se	incorpora	de	golpe	en	el	sofá.
—¡Marshall!
Cuando	él	entra	en	el	salón,	Allysa	me	quita	a	la	niña	de	los	brazos	y	se	la

entrega	a	su	padre.
—¿Puedes	cambiarle	el	pañal?
No	entiendo	por	qué	se	lo	pide	si	acabo	de	cambiárselo.
Marshall	arruga	la	nariz	y	toma	a	la	pequeña	en	brazos.
—¿Eres	una	bebita	apestosa?
Los	dos	llevan	pijamas	de	una	pieza	a	juego.
Allysa	 me	 agarra	 de	 las	 manos	 y	 tira	 de	 mí	 con	 tanta	 fuerza	 que	 grito

mientras	me	levanto.
—¿Adónde	me	llevas?



Ella	 no	 responde.	Me	 guía	 hasta	 su	 dormitorio	 y,	 cuando	 estamos	 las	 dos
dentro,	 cierra	 de	 un	 portazo.	 Recorre	 la	 habitación	 un	 par	 de	 veces	 arriba	 y
abajo,	y	luego	se	detiene	y	me	mira	fijamente.

—¡Más	te	vale	contarme	ahora	mismo	lo	que	está	pasando,	Lily!
Me	tenso.
«¿A	qué	demonios	se	refiere?»
Me	llevo	las	manos	al	vientre	de	manera	instintiva,	pensando	que	tal	vez	se

ha	dado	cuenta,	pero	ella	sigue	mirándome	a	los	ojos.	Da	un	paso	adelante	y	me
clava	un	dedo	en	el	pecho.

—¡No	hay	metro	en	Cambridge,	idiota!
—¿Qué?	—No	entiendo	nada.
—¡Me	 lo	 he	 inventado!	 Hace	 tiempo	 que	 estás	 rarísima.	 Eres	 mi	 mejor

amiga,	Lily.	Te	conozco	y	conozco	a	mi	hermano.	Hablo	con	él	cada	semana	y	él
tampoco	es	el	mismo.	Pasó	algo	entre	vosotros	y	quiero	 saber	de	qué	 se	 trata.
¡Ya	mismo!

«Mierda.	Me	temo	que	la	verdad	va	a	salir	a	la	luz	antes	de	lo	previsto».
Me	llevo	las	manos	a	la	boca	lentamente,	sin	saber	qué	decir	o,	mejor	dicho,

si	entrar	en	detalles.	Hasta	este	momento	no	me	había	dado	cuenta	de	lo	mucho
que	me	estaba	reconcomiendo	no	poder	hablar	de	todo	esto	con	ella.	Me	siento
un	poco	aliviada	de	que	me	conozca	tan	bien.

Me	dirijo	a	su	cama	y	me	siento.
—Allysa	—susurro—,	siéntate.	—Sé	que	esto	va	a	dolerle	casi	tanto	como	a

mí.	Se	acerca	a	la	cama,	se	pone	junto	a	mí	y	me	toma	las	manos—.	Ni	siquiera
sé	por	dónde	empezar.

Ella	me	aprieta	las	manos,	pero	no	dice	nada.
Durante	los	quince	minutos	siguientes,	se	lo	cuento	todo.	Le	cuento	la	pelea,

le	cuento	que	Atlas	vino	a	buscarme,	que	me	llevó	al	hospital,	que	descubrí	que
estaba	embarazada.

Le	 confieso	 que	 llevo	 seis	 semanas	 llorando	 en	 la	 cama	 hasta	 quedarme
dormida	porque	nunca	me	había	sentido	tan	sola	y	asustada.

Cuando	acabo	de	contárselo	todo,	las	dos	estamos	llorando.	Ella	no	ha	dicho
nada	aparte	de	soltar	un	«oh,	Lily»	de	vez	en	cuando.

Sin	embargo,	no	hace	 falta	que	me	diga	nada.	Ryle	es	 su	hermano.	Sé	que
quiere	que	tenga	en	cuenta	su	pasado	igual	que	la	última	vez.	Sé	que	me	pedirá
que	 arregle	 las	 cosas	 con	 él	 porque	 es	 su	 hermano.	 Se	 supone	 que	 todos



formamos	una	gran	familia	feliz.	Aunque	guarda	silencio	durante	un	buen	rato,
asimilando	lo	que	le	he	contado,	tengo	claro	lo	que	está	pensando.

Finalmente,	me	mira	a	los	ojos	y	me	aprieta	las	manos.
—Mi	hermano	te	quiere,	Lily.	Te	quiere	muchísimo.	Le	has	cambiado	la	vida

y	 lo	 has	 convertido	 en	 una	 persona	 a	 la	 que	 me	 cuesta	 reconocer.	 Como	 su
hermana,	 desearía	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 que	 encontraras	 la	 manera	 de
perdonarlo.	Pero	como	tu	mejor	amiga	debo	decirte	que,	si	vuelves	a	abrirle	las
puertas	de	tu	casa,	te	retiraré	la	palabra.

Tardo	unos	instantes	en	asumir	lo	que	me	ha	dicho,	pero,	cuando	lo	hago,	me
echo	a	llorar.

Ella	llora	conmigo.
Me	abraza	y	las	dos	lloramos	porque	las	dos	amamos	a	Ryle,	pero,	en	estos

momentos,	las	dos	lo	odiamos	también.
Tras	varios	minutos	de	llanto	patético	sobre	su	cama,	Allysa	se	levanta	y	va	a

buscar	una	caja	de	pañuelos	de	papel	a	su	armario.
Mientras	nos	secamos	los	ojos	y	nos	sonamos,	le	digo:
—Eres	la	mejor	amiga	que	he	tenido	nunca.
Ella	asiente	con	la	cabeza.
—Lo	sé.	Y	ahora	voy	a	ser	la	mejor	tía.
Se	suena	otra	vez	y	sorbe	por	la	nariz,	pero	está	sonriendo.
—Lily,	 vas	 a	 tener	 un	 bebé.	—Lo	dice	 con	 entusiasmo	 y,	 por	 primera	 vez

desde	 que	me	 enteré	 de	 que	 estaba	 embarazada,	 soy	 capaz	 de	 alegrarme	 y	 de
compartir	la	felicidad	con	alguien—.	No	quería	decírtelo,	pero	había	notado	que
te	habías	engordado.	Pensaba	que	estabas	deprimida	por	 la	ausencia	de	Ryle	y
que	te	estabas	hartando	a	comida.

Vuelve	a	acercarse	al	armario	y	empieza	a	sacar	cosas	para	mí.
—Tengo	un	montón	de	ropa	premamá	que	te	estaba	guardando.
Y,	 sí,	 tiene	 tanta	 ropa	que	 acaba	por	 bajar	 una	maleta	 para	 ir	metiendo	 las

prendas	dentro.	Pronto	ya	no	cabe	nada	más.
—Esto	no	me	lo	voy	a	poner	nunca	—le	digo,	mostrándole	una	camisa	que

aún	lleva	la	etiqueta—.	Es	ropa	de	diseño,	la	mancharía	toda.
Ella	se	echa	a	reír	y	la	mete	a	presión	en	la	maleta	igualmente.
—No	hace	falta	que	me	devuelvas	nada.	Si	me	quedo	embarazada	de	nuevo,

le	pediré	a	mi	gente	que	me	compre	más.	—Descuelga	un	blusón	y	me	lo	da—.
Toma,	pruébate	esto.

Me	quito	la	camiseta	y	me	pongo	el	blusón.	Al	colocarlo	en	su	sitio,	me	miro



en	el	espejo	y…	parezco	embarazada,	en	plan,	esto	no	hay	quien	lo	oculte.
Allysa	 me	 pone	 una	 mano	 en	 el	 vientre	 y	 se	 me	 queda	 observando	 en	 el

espejo,	a	mi	lado.
—¿Ya	sabes	si	es	niño	o	niña?
Niego	con	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	no	lo	quiero	saber.
—Espero	que	sea	una	niña.	Nuestras	hijas	se	harían	amigas.
—¿Lily?
Las	dos	nos	volvemos	a	la	vez	hacia	la	voz	y	vemos	a	Marshall	en	la	puerta.

Con	los	ojos	fijos	en	mi	vientre	o,	más	concretamente,	en	la	mano	que	Allysa	ha
posado	en	él.	Ladeando	la	cabeza,	me	señala.

—¿Tú…?	Lily,	¿te	has	dado	cuenta	de	que	estás	embarazada?	—me	pregunta
confuso.

Allysa	 se	 dirige	hacia	 él	 pausadamente	y	 apoya	 la	mano	 en	 el	 pomo	de	 la
puerta.

—Hay	algunas	cosas	que	no	vas	a	poder	contar	a	nadie	si	quieres	que	siga
siendo	tu	esposa.	Esta	es	una	de	ellas.	¿Entendido?

Marshall	alza	las	cejas	y	da	un	paso	atrás.
—Sí.	Vale.	Lo	pillo.	Lily	no	está	embarazada.	—Le	da	un	beso	a	Allysa	en	la

frente	y	vuelve	a	mirarme—.	No	te	doy	la	enhorabuena,	Lily,	por	absolutamente
nada.

Allysa	le	da	un	empujón	y	cierra	la	puerta	antes	de	volverse	hacia	mí.
—Hemos	de	empezar	a	planear	el	baby	shower	—me	dice.
—No.	Primero	tengo	que	decírselo	a	Ryle.
Ella	sacude	la	mano	en	el	aire,	quitándole	importancia.
—No	lo	necesitamos	para	planear	la	fiesta.	Será	algo	entre	nosotras	dos	y	no

diremos	nada	a	nadie	hasta	que	él	esté	al	corriente.
Va	 a	 buscar	 su	 portátil	 y,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 me	 notificaron	 el

embarazo,	me	siento	feliz	por	estar	esperando	un	bebé.
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Es	de	lo	más	práctico	vivir	tan	cerca	de	Allysa.	Solo	tengo	que	coger	el	ascensor
y	ya	estoy	de	nuevo	en	casa,	aunque	hay	muchos	ratos	en	los	que	tengo	ganas	de
irme	a	cualquier	otra	parte.	Se	me	hace	raro	vivir	aquí.	Ryle	y	yo	solo	estuvimos
aquí	juntos	una	semana	antes	de	separarnos	y	de	que	él	se	fuera	a	Inglaterra.	Ni
siquiera	he	 tenido	 tiempo	de	sentirme	en	casa	y	ya	 la	siento	sucia,	mancillada.
No	 he	 podido	 volver	 a	 dormir	 en	 nuestro	 dormitorio	 desde	 aquella	 noche;	 he
estado	haciéndolo	en	la	habitación	de	invitados,	en	mi	cama	de	siempre.

Allysa	 y	 Marshall	 son	 los	 únicos	 que	 saben	 que	 estoy	 embarazada.	 Han
pasado	dos	semanas	desde	que	se	lo	conté,	es	decir,	que	ya	estoy	de	veinte.	Sé
que	 tendría	 que	 decírselo	 a	 mi	 madre,	 pero	 Ryle	 no	 volverá	 hasta	 dentro	 de
varias	semanas	y	sigo	pensando	que	él	debería	ser	el	primero	en	saberlo.	Aunque
no	sé	si	voy	a	poder	ocultarle	la	tripa	a	mi	madre	mucho	más	tiempo.

Probablemente	debería	aceptar	el	hecho	de	que	voy	a	tener	que	contárselo	a
Ryle	mediante	una	llamada	de	larga	distancia.	Llevo	dos	semanas	evitando	a	mi
madre.	 Nunca	 habíamos	 estado	 tanto	 tiempo	 sin	 vernos	 desde	 que	 se	mudó	 a
Boston.	Como	no	le	diga	algo	pronto,	se	va	a	plantar	en	la	puerta	en	el	momento
más	inoportuno.

Juro	que	mi	vientre	ha	doblado	su	tamaño	en	estas	últimas	dos	semanas.	Si
me	ve	alguien	que	me	conozca	bien,	no	voy	a	poder	ocultárselo.	De	momento,
nadie	me	ha	comentado	nada	en	la	floristería.	Creo	que	estoy	al	final	de	la	etapa
en	que	la	gente	se	pregunta:	«¿Estás	embarazada	o	gordita?».

Empiezo	a	girar	la	llave	de	la	puerta	de	entrada,	pero	alguien	acaba	de	abrir
desde	dentro	del	apartamento.	Antes	de	poder	cerrarme	la	chaqueta	para	ocultar
la	 tripa	de	quien	 sea	que	esté	 ahí,	Ryle	hace	 su	 aparición	y	me	mira	de	 arriba
abajo.	Llevo	uno	de	los	blusones	que	me	regaló	Allysa	y	es	imposible	ocultar	el
hecho	de	que	se	trata	de	ropa	premamá.

«Ryle».
«Ryle	está	aquí».
Mi	corazón	empieza	a	golpear	contra	las	paredes	del	pecho.
Siento	un	picor	en	el	cuello	y,	cuando	levanto	la	mano	y	la	apoyo	allí,	noto

también	el	pulso	desbocado	contra	la	palma.



Está	desbocado	porque	estoy	aterrorizada.
Está	desbocado	porque	lo	odio.
Está	desbocado	porque	lo	echaba	de	menos.
Sus	 ojos	 ascienden	 lentamente	 desde	mi	 vientre	 hasta	mis	 ojos.	Me	 dirige

una	expresión	dolida,	como	si	acabara	de	clavarle	un	puñal	en	el	corazón.	Da	un
paso	y	se	lleva	las	manos	a	la	boca.	Empieza	a	negar	con	la	cabeza,	incrédulo,	y
no	puede	ocultar	que	se	siente	profundamente	traicionado	cuando	pronuncia	mi
nombre.

—Lily…
Yo	permanezco	paralizada,	 cubriéndome	el	vientre	 con	una	mano,	 tratando

de	 protegerlo,	 y	 la	 otra	 mano	 sobre	 el	 pecho.	 Estoy	 demasiado	 asustada	 para
moverme	o	hablar.	No	quiero	hacer	nada	hasta	saber	cómo	va	a	reaccionar	él.

Al	 leer	el	miedo	en	mis	ojos	y	ver	que	respiro	entrecortadamente,	alza	una
mano	para	tranquilizarme.

—No	voy	a	hacerte	daño,	Lily.	He	venido	para	hablar.	—Abre	la	puerta	un
poco	más	y	señala	hacia	el	salón—.	Mira.

Se	aparta	y	veo	que	hay	alguien	a	su	espalda.
Ahora	soy	yo	la	que	se	siente	traicionada.
—¿Marshall?
Él	alza	las	manos,	defendiéndose.
—No	tenía	ni	idea	de	que	iba	a	volver	antes	de	tiempo,	Lily.	Me	ha	enviado

un	mensaje	pidiéndome	ayuda.	Me	ha	rogado	que	no	os	dijera	nada	ni	a	ti	ni	a
Issa.	Por	favor,	no	dejes	que	Issa	se	divorcie	de	mí,	yo	solo	soy	un	observador
neutral.

Niego	con	la	cabeza,	tratando	de	entender	lo	que	estoy	viendo.
—Le	pedí	que	se	reuniera	conmigo	aquí	para	que	te	sintieras	más	cómoda	—

me	aclara	Ryle—.	Está	aquí	por	ti,	no	por	mí.
Miro	a	Marshall,	que	confirma	las	palabras	de	Ryle	asintiendo	con	la	cabeza.

Su	 presencia	 me	 tranquiliza	 lo	 suficiente	 como	 para	 atreverme	 a	 entrar	 en	 el
piso.	Ryle	sigue	en	shock,	lo	que	es	comprensible.	Su	mirada	sigue	buscando	mi
vientre,	 aunque	 la	 aparta	 enseguida,	 como	 si	 le	 doliera	 verme	 así.	 Se	 pasa	 las
manos	por	el	pelo	y	señala	hacia	el	pasillo,	mirando	a	Marshall.

—Estaremos	en	la	habitación.	Si	oyes	que	me	pongo…	Si	empiezo	a	gritar…
Marshall	entiende	lo	que	le	está	pidiendo.
—Estaré	aquí.
Mientras	sigo	a	Ryle	hasta	el	dormitorio,	me	pregunto	cómo	debe	de	ser	no



tener	 ni	 idea	 de	 qué	 puede	 hacerte	 saltar,	 ni	 lo	 desproporcionada	 que	 será	 tu
reacción.	No	poder	controlar	tus	emociones.	Durante	un	instante,	siento	pena	por
él,	 pero	 cuando	 veo	 la	 cama	 y	 recuerdo	 lo	 que	 pasó	 la	 última	 noche,	 ese
sentimiento	desaparece	por	completo.

Ryle	empuja	la	puerta,	pero	no	la	cierra	del	todo.	Parece	haber	envejecido	un
año	en	los	dos	meses	que	llevamos	separados.	Tiene	ojeras,	el	ceño	fruncido	y
está	encorvado.	Si	el	arrepentimiento	pudiera	adoptar	forma	humana,	Ryle	sería
su	viva	imagen.

Con	la	mirada	fija	en	mi	vientre,	da	un	paso	hacia	mí	y	luego	otro.	Actúa	con
cautela,	como	es	normal.	Alarga	la	mano	con	timidez,	pidiéndome	permiso	para
tocarme.	 Cuando	 asiento	 débilmente,	 da	 un	 paso	más	 y	 apoya	 con	 firmeza	 la
mano	sobre	mi	vientre.

Al	sentir	el	calor	de	su	mano	a	través	del	blusón,	cierro	los	ojos.	Aunque	sigo
resentida	 con	 él,	 eso	 no	 significa	 que	 mis	 sentimientos	 hayan	 desaparecido.
Cuando	alguien	te	hace	daño,	no	dejas	de	amarlo	de	un	momento	para	otro.	No
son	las	acciones	lo	que	más	duele,	es	el	amor.	Si	no	hubiera	amor	mezclado	en	la
ecuación,	el	dolor	sería	más	fácil	de	soportar.

Abro	los	ojos	al	notar	que	mueve	la	mano.	Está	negando	con	la	cabeza,	como
si	fuera	incapaz	de	asimilar	lo	que	está	pasando.	Lo	veo	ponerse	de	rodillas	ante
mí.

Me	abraza	por	la	cintura	y	apoya	los	labios	en	mi	vientre.	Une	las	manos	a
mi	espalda	y	apoya	la	frente	en	mi	estómago.

Es	 muy	 difícil	 describir	 lo	 que	 siento	 por	 él	 en	 este	 momento.	 Como
cualquier	madre,	me	gusta	mucho	ver	 que	ya	quiere	 al	 pequeño.	Ha	 sido	muy
duro	no	poder	compartir	 la	noticia	con	nadie.	Y	ha	sido	especialmente	duro	no
compartirla	con	él,	por	mucho	resentimiento	que	le	guarde.	Le	hundo	las	manos
en	el	pelo	mientras	él	me	abraza.	Parte	de	mí	quiere	gritarle	y	llamar	a	la	policía,
que	es	lo	que	debería	haber	hecho	aquella	noche.	Otra	parte	siente	lástima	por	el
niño	 pequeño	 que	 vio	 a	 su	 hermano	 morir	 en	 sus	 brazos.	 Otra	 desearía	 no
haberlo	conocido	nunca.	Y	otra	desearía	ser	capaz	de	perdonarlo.

Cuando	me	suelta,	se	apoya	en	la	cama	para	levantarse	y	luego	se	sienta	en
ella.	Apoya	los	codos	en	las	rodillas	y	se	cubre	la	boca	con	las	manos.

Me	 pongo	 a	 su	 lado,	 sabiendo	 que	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 hablemos,
aunque	no	me	apetece	nada.

—¿La	pura	verdad?
Él	asiente.



No	sé	cuál	de	los	dos	se	supone	que	debe	hablar	primero.	No	tengo	gran	cosa
que	decirle	a	estas	alturas,	así	que	me	espero	a	que	empiece	él.

—No	sé	ni	por	dónde	empezar,	Lily.
Se	frota	la	cara	con	las	manos.
—¿Qué	te	parecería	empezar	por:	«Siento	haberte	atacado,	Lily»?
Él	me	mira	con	los	ojos	muy	abiertos	y	decididos.
—Lily,	no	tienes	ni	idea	de	lo	mucho	que	lo	siento.	No	tienes	ni	idea	de	lo

mal	que	lo	he	pasado	durante	estos	dos	meses,	sabiendo	lo	que	te	había	hecho.
Aprieto	los	dientes	al	mismo	tiempo	que	los	dedos,	que	se	aferran	a	la	manta

que	cubre	la	cama.
¿No	tengo	ni	idea	de	lo	mal	que	lo	ha	pasado	él?
Niego	con	la	cabeza	lentamente.
—Eres	tú	el	que	no	tiene	ni	idea,	Ryle.	—Me	pongo	de	pie,	tan	llena	de	furia

y	de	odio	que	no	me	caben	en	el	cuerpo:	necesito	expulsarlos.	Me	vuelvo	hacia
él	y	lo	señalo—.	¡No	tienes	ni	idea	de	lo	que	me	has	hecho	pasar!	¿Sabes	lo	que
es	sentir	miedo	de	morir	a	manos	del	hombre	al	que	amas?	¿Que	te	den	ganas	de
vomitar	al	pensar	en	lo	que	te	ha	hecho?	¡No,	no	tienes	ni	idea,	Ryle!	¡Ni	puta
idea!	¡Que	te	jodan!	¡Que	te	jodan	por	lo	que	me	has	hecho!

Inspiro	profundamente,	sorprendida	por	mi	reacción.	La	rabia	ha	llegado	de
repente,	incontrolable,	como	una	ola.	Me	seco	las	lágrimas	y	le	doy	la	espalda,
incapaz	de	mirarlo.

—Lily…	Yo	no…
—¡No!	—grito,	dándome	la	vuelta	hacia	él—.	¡No	he	terminado!	¡No	puedes

contar	tu	verdad	hasta	que	yo	acabe	con	la	mía!
Él	se	ha	agarrado	la	mandíbula	y	la	aprieta,	tratando	de	relajarla.	Baja	la	vista

al	suelo,	incapaz	de	soportar	la	ira	que	ve	en	mis	ojos.	Doy	tres	pasos	hacia	él	y
me	 dejo	 caer	 de	 rodillas	 en	 el	 suelo.	 Apoyo	 las	 manos	 en	 sus	 piernas	 para
obligarlo	a	mirarme	a	los	ojos	mientras	le	hablo.

—Sí,	 guardé	 el	 imán	 que	 Atlas	 me	 regaló	 cuando	 éramos	 unos	 críos.	 Sí,
guardé	 los	 diarios.	 No,	 no	 te	 conté	 lo	 del	 tatuaje.	 Sí,	 probablemente	 habría
debido	 contártelo.	 Y,	 sí,	 todavía	 le	 quiero.	 Y	 le	 querré	 hasta	 que	 me	 muera,
porque	compartimos	una	parte	muy	importante	de	mi	vida.	Y,	sí,	estoy	segura	de
que	 oír	 esto	 te	 duele,	 pero	 nada	 de	 ello	 te	 da	 derecho	 a	 hacer	 lo	 que	 hiciste.
Incluso	 si	 hubieras	 entrado	 en	 la	 habitación	 y	 nos	 hubieras	 encontrado	 en	 la
cama	juntos,	seguirías	sin	tener	derecho	a	ponerme	la	mano	encima,	¡hijo	de	la
gran	puta!



Apoyándome	en	sus	rodillas,	me	levanto	bruscamente.
—¡Ahora	es	tu	turno!	—grito.
Doy	vueltas	a	la	habitación.	El	corazón	me	late	con	tanta	fuerza	que	parece

que	 quisiera	 salírseme	del	 pecho.	Ojalá	 supiera	 cómo	dejarlo	 salir.	 Pondría	 en
libertad	a	ese	cabronazo	ahora	mismo	si	pudiera.

Pasan	varios	minutos	y	yo	sigo	caminando	sin	parar	hasta	que	el	silencio	de
Ryle	y	mi	furia	acaban	convirtiéndose	en	dolor.

Llorar	me	ha	dejado	agotada.	Estoy	cansada	de	sentir	tanto.	Me	dejo	caer	en
la	 cama	y	 sollozo	con	 la	 cabeza	hundida	en	 la	 almohada.	La	aprieto	 con	 tanta
fuerza	que	apenas	puedo	respirar.

Ryle	 se	 tumba	 a	mi	 lado.	Me	 apoya	una	mano	 en	 la	 nuca,	 con	delicadeza,
tratando	de	calmar	el	dolor	que	me	está	causando.	Tengo	los	ojos	cerrados	y	la
cara	 hundida	 en	 la	 almohada,	 pero	 noto	 su	 cabeza	 acercándose	 a	 la	 mía	 con
mucho	cuidado.

—Mi	verdad	es	que	no	tengo	nada	que	decir	—admite,	en	voz	baja—.	Nunca
podré	borrar	 lo	que	te	hice.	Y	tú	no	me	creerás	si	 te	prometo	que	no	volverá	a
pasar.	 —Me	 da	 un	 beso	 en	 la	 cabeza—.	 Lo	 eres	 todo	 para	 mí,	 Lily.	 Todo.
Cuando	me	desperté	en	esta	cama	aquella	noche	y	vi	que	te	habías	ido,	supe	que
no	 podría	 recuperarte.	 He	 venido	 a	 decirte	 lo	 mucho	 que	 lo	 siento.	 También
quería	decirte	que	he	aceptado	la	plaza	de	Minnesota.	Mi	idea	era	despedirme	de
ti,	pero,	Lily…	—Con	los	labios	pegados	a	mi	cabeza,	suelta	el	aire	bruscamente
—.	Ahora	no	puedo	hacerlo.	Llevas	una	parte	de	mí	creciendo	en	tu	vientre	y	ya
he	empezado	a	querer	a	este	bebé	más	de	lo	que	he	querido	a	nadie	en	toda	mi
vida.	—Abrazándome	con	más	fuerza	añade,	con	la	voz	rota—:	Por	favor,	no	lo
apartes	de	mí,	Lily.	Por	favor.

El	 dolor	 que	 transmite	 su	 voz	 resuena	 en	mi	 interior.	Cuando	 alzo	 la	 cara,
empapada	en	lágrimas,	hacia	él,	Ryle	me	besa	con	desesperación	y	se	aparta.

—Por	favor,	Lily.	Te	quiero,	ayúdame.
Sus	labios	se	unen	con	los	míos	una	vez	más,	brevemente.	Al	ver	que	no	lo

rechazo,	vuelve	a	intentarlo	una	tercera	vez.
Y	una	cuarta.
Cuando	nuestros	labios	se	encuentran	por	quinta	vez,	no	se	aparta.	Me	abraza

y	me	acerca	a	él.	Me	siento	cansada	y	débil,	pero	mi	cuerpo	recuerda	al	suyo.	Mi
cuerpo	 no	 ha	 olvidado	 que	 el	 suyo	 puede	 calmar	 todo	 lo	 malo	 que	 estoy
sintiendo.	Que	sabe	cómo	tratarme	con	un	cariño	que	llevo	dos	meses	echando
de	menos.



—Te	quiero	—susurra	contra	mi	boca.
Su	 lengua	 acaricia	 la	 mía	 y	 está	 mal,	 pero	 está	 bien,	 pero	 hace	 daño.	 De

pronto	estoy	tumbada	de	espaldas	y	él	está	sobre	mí.	Sus	caricias	son	todo	lo	que
necesito	y	todo	lo	que	no	debería	pasar.

Me	agarra	un	mechón	de	pelo	y,	al	instante,	retrocedo	a	la	última	noche.
«Estoy	en	la	cocina,	y	me	tira	del	pelo	con	tanta	fuerza	que	me	duele».
Me	aparta	el	pelo	de	la	cara	y,	al	instante,	retrocedo	a	la	última	noche.
«Estoy	 en	 la	 puerta,	 y	 su	 mano	 me	 recorre	 el	 hombro	 justo	 antes	 de

morderme	con	toda	la	fuerza	de	su	mandíbula».
Apoya	la	frente	en	la	mía	y,	al	instante,	retrocedo	a	la	última	noche.
«Estoy	en	esta	cama,	debajo	de	él,	cuando	me	da	un	cabezazo	tan	fuerte	que

necesito	seis	puntos».
Mi	cuerpo	deja	de	responder	al	suyo	cuando	la	rabia	vuelve	a	apoderarse	de

mí.	Al	darse	cuenta	de	que	me	he	tensado,	deja	de	besarme.
Cuando	 se	 alza	 sobre	 mí	 y	 me	 mira	 a	 los	 ojos,	 no	 necesito	 decir	 nada.

Nuestros	 ojos	 están	 diciendo	 verdades	 más	 puras	 y	 descarnadas	 que	 las	 que
hemos	compartido	con	palabras	a	lo	largo	de	toda	nuestra	relación.	Mis	ojos	le
están	diciendo	que	ya	no	soporto	que	me	toque.	Sus	ojos	me	están	diciendo	que
ya	lo	sabe.

Él	asiente	lentamente.
Se	 aparta	 de	 mí,	 deslizándose	 por	 mi	 cuerpo	 hasta	 llegar	 a	 los	 pies	 de	 la

cama.	 Se	 sienta,	 dándome	 la	 espalda	 y	 vuelve	 a	 asentir.	 Se	 levanta,	 despacio,
plenamente	consciente	de	que	no	voy	a	perdonarlo	esta	noche.	Se	dirige	hacia	la
puerta.

—Espera	—le	ordeno.
Él	se	da	media	vuelta	y	me	mira	desde	la	puerta.
Alzando	la	barbilla,	le	digo	con	rotundidad:
—Ojalá	este	bebé	no	fuera	tuyo,	Ryle.	Deseo	con	todas	mis	fuerzas	que	este

bebé	no	fuera	una	parte	de	ti.
Y	 si	 Ryle	 pensaba	 que	 su	 mundo	 no	 podía	 derrumbarse	 más,	 estaba

equivocado.
Cuando	sale	de	la	habitación,	vuelvo	a	hundir	la	cara	en	la	almohada.	Creía

que	si	lograba	herirlo	como	él	me	había	herido	a	mí,	sentiría	que	se	había	hecho
justicia.

Pero	no	siento	nada	parecido.
Me	siento	vengativa	y	mezquina.



«Como	si	me	hubiera	convertido	en	mi	padre».
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Mamá:	Te	echo	de	menos.	
¿Cuándo	nos	veremos?

Me	 quedo	 contemplando	 el	 texto.	 Han	 pasado	 dos	 días	 desde	 que	 Ryle
descubrió	que	estoy	embarazada.	Sé	que	ha	 llegado	el	momento	de	decírselo	a
mi	madre.	No	me	preocupa	contarle	lo	del	embarazo;	lo	que	me	inquieta	es	tener
que	hablarle	de	mi	situación	con	Ryle.

Yo:	Yo	también	te	echo	de	menos.	
Iré	a	verte	mañana	al	salir	del	trabajo.	¿Podrías	hacer	lasaña?

Cuando	salgo	del	chat,	me	entra	un	nuevo	mensaje.

Allysa:	Sube	a	cenar	con	nosotros.	
Es	noche	de	pizza	casera.

Llevo	unos	días	sin	ir	al	piso	de	Allysa,	desde	que	Ryle	volvió	a	casa.	No	sé
dónde	está	viviendo	él,	pero	me	imagino	que	se	alojará	en	casa	de	su	hermana	y
lo	último	que	me	apetece	es	compartir	mesa	con	él.

Yo:	¿Quién	estará?

Allysa:	Lily…	Nunca	te	haría	eso.	Trabaja	hasta	mañana	a	las	ocho	de	la	mañana.	Solo	estaremos	los
tres.

Qué	bien	me	conoce.	Le	respondo	diciéndole	que	iré	en	cuanto	acabe	en	la
floristería.

—¿Qué	comen	los	bebés	a	esta	edad?
Estamos	 sentados	 a	 la	mesa.	 Cuando	 he	 llegado,	 Rylee	 estaba	 durmiendo,

pero	 la	 he	 despertado	 para	 poder	 tenerla	 un	 rato	 en	 brazos.	A	Allysa	 no	 le	 ha
importado.	Me	ha	dicho	que	así	no	se	despertaría	cuando	ella	se	fuera	a	la	cama.

—Leche	materna	—responde	Marshall,	 con	 la	 boca	 llena—.	 Pero	 a	 veces
meto	el	dedo	en	el	refresco	y	se	lo	pongo	en	la	boca	para	que	lo	pruebe.

—¡Marshall!	—grita	Allysa—.	Más	te	vale	estar	de	broma.
—Por	supuesto,	es	broma	—replica,	aunque	no	acaba	de	convencerme.



—Y	¿cuándo	empiezan	a	tomar	comida	de	bebé?	—insisto.
Creo	que	debo	saber	estas	cosas	antes	de	dar	a	luz.
—Sobre	los	cuatro	meses	—responde	Allysa,	bostezando.
Suelta	el	tenedor	y	se	echa	hacia	atrás	en	la	silla,	frotándose	los	ojos.
—¿Quieres	 que	me	 la	 lleve	 a	 casa	 para	 que	 podáis	 dormir	 una	 noche	 del

tirón?
Allysa	responde:
—No,	no	hace	falta.
Al	mismo	tiempo	Marshall	dice:
—Sería	increíble.
Me	echo	a	reír.
—Hablo	en	serio.	Vivo	aquí	mismo	y	mañana	no	trabajo.	Aunque	no	me	deje

pegar	ojo	en	toda	la	noche,	puedo	dormir	mañana.
Allysa	parece	estar	planteándoselo.
—Podría	dejar	el	móvil	encendido,	por	si	me	necesitas.
Bajo	la	vista	hacia	Rylee	y	sonrío.
—¿Has	oído	eso?	¡Te	vienes	a	dormir	a	casa	de	la	tía	Lily!

Con	 todo	 lo	 que	 Allysa	 está	 metiendo	 en	 la	 bolsa	 de	 los	 pañales,	 cualquiera
pensaría	que	me	llevo	a	Rylee	de	viaje	por	todo	el	país.

—Ella	ya	te	dirá	cuando	tiene	hambre.	No	uses	el	microondas	para	calentar
la	leche.	Pon	el	biberón	en…

—Lo	sé	—la	interrumpo—.	Le	he	preparado	unos	cincuenta	biberones	desde
que	nació.

Allysa	asiente,	se	acerca	a	la	cama	y	deja	la	bolsa	a	mi	lado.	Marshall	está	en
el	salón,	dándole	el	último	biberón	del	día	a	Rylee,	por	eso	Allysa	se	tumba	a	mi
lado	mientras	esperamos.	Se	apoya	la	cabeza	en	una	mano	y	me	pregunta:

—¿Sabes	lo	que	significa	esto?
—No.	¿Qué?
—Esta	noche	hay	sexo	de	postre.	Llevo	cuatro	meses	en	dique	seco.
Arrugo	la	nariz.
—No	necesitaba	saberlo.
Ella	se	echa	a	reír	y	se	cae	sobre	la	almohada,	pero	enseguida	se	incorpora.
—Mierda	—dice—.	Debería	 depilarme	 las	 piernas.	 Creo	 que	 también	 han

pasado	cuatro	meses	desde	la	última	vez	que	lo	hice.



Me	echo	a	reír,	pero	contengo	el	aliento	al	notar	algo.	Llevándome	la	mano
al	vientre,	exclamo:

—¡Ay,	Dios!	¡Acabo	de	notar	algo!
—¿En	serio?
Allysa	me	apoya	la	mano	en	el	vientre	y	las	dos	permanecemos	en	silencio

durante	los	siguientes	cinco	minutos,	esperando	que	se	repita.	Y	lo	hace,	pero	de
forma	 tan	 débil	 que	 es	 casi	 imposible	 advertirlo.	 Me	 echo	 a	 reír	 cuando	 se
mueve.

—No	 he	 notado	 nada	—protesta	 Allysa,	 haciendo	 una	mueca—.	 Supongo
que	pasarán	semanas	antes	de	que	se	aprecie	desde	fuera.	¿Es	la	primera	vez	que
lo	has	notado?

—Sí,	tenía	miedo	de	estar	criando	al	bebé	más	perezoso	de	la	historia.
Mantengo	 las	manos	 apoyadas	 en	 el	 vientre,	 esperando	 que	 se	mueva	 una

vez	más.	 Permanecemos	 sentadas	 en	 silencio	 unos	minutos	 y	 no	 puedo	 evitar
desear	que	las	circunstancias	fueran	distintas.	Es	Ryle	quien	debería	estar	aquí,	a
mi	lado,	con	la	mano	en	mi	vientre,	no	Allysa.

Estoy	a	punto	de	venirme	abajo	y	Allysa	debe	de	notarlo,	porque	apoya	una
mano	sobre	la	mía	y	la	aprieta.	Cuando	la	miro,	veo	que	ya	no	sonríe.

—Lily.	Hace	días	que	quiero	decirte	algo.
Ay,	Dios.	No	me	gusta	su	tono	de	voz.
—¿Qué	me	quieres	decir?
Ella	suspira	y	se	obliga	a	sonreír,	pero	la	suya	es	una	sonrisa	triste.
—Sé	 que	 estás	 triste	 por	 no	 tener	 a	 mi	 hermano	 a	 tu	 lado	 durante	 el

embarazo.	No	sé	hasta	qué	punto	él	participará	en	la	crianza	del	pequeño,	pero
quiero	que	sepas	que	esta	va	a	ser	la	mejor	experiencia	de	tu	vida.	Vas	a	ser	una
madre	increíble,	Lily.	Este	pequeño	tiene	mucha	suerte.	Mucha.

Me	alegro	de	estar	a	solas	con	Allysa	ahora	mismo,	porque	sus	palabras	me
hacen	reír,	llorar	y	moquear	como	una	adolescente	llena	de	hormonas.	La	abrazo
y	le	doy	las	gracias.	Sus	palabras	han	impedido	que	me	viniera	abajo	y	me	han
devuelto	la	alegría	que	estaba	sintiendo	hace	unos	minutos.

Ella	sonríe	y	me	dice:
—Y	ahora	llévate	a	mi	bebé	para	que	pueda	hacer	cochinadas	con	mi	marido

asquerosamente	rico.
Doy	vueltas	hasta	el	borde	de	la	cama	y	me	levanto.
—Tú	 sí	 que	 sabes	 cómo	 quitarle	 hierro	 a	 las	 cosas.	 Creo	 que	 es	 tu	 punto

fuerte.



Ella	sonríe.
—Para	eso	estamos.	Venga,	largo	de	aquí.
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De	todos	los	secretos	que	he	tenido	que	guardar	durante	estos	meses,	lo	que	peor
me	sabe	es	habérselo	ocultado	 todo	a	mi	madre.	No	sé	cómo	se	 lo	va	a	 tomar.
Estoy	 segura	 de	 que	 se	 alegrará	 de	 que	 esté	 embarazada,	 pero	 no	 sé	 cómo	 le
sentará	que	Ryle	y	yo	nos	hayamos	separado.	Adora	a	Ryle	y,	teniendo	en	cuenta
cómo	solía	reaccionar	en	este	tipo	de	situaciones,	supongo	que	tenderá	a	excusar
su	 conducta	 y	 tratará	 de	 convencerme	 para	 que	 le	 abra	 las	 puertas	 de	 casa.
Francamente,	 tenía	miedo	de	que	acabara	convenciéndome,	y	este	es	el	motivo
principal	por	el	que	he	tardado	tanto	en	contárselo.

Casi	 todos	 los	 días	 me	 siento	 fuerte,	 tan	 enfadada	 con	 él	 que	 la	 idea	 de
perdonarlo	ni	se	me	cruza	por	la	cabeza.	Pero	de	vez	en	cuando	lo	echo	tanto	en
falta	que	me	cuesta	respirar.	Añoro	los	ratos	de	risas,	añoro	hacer	el	amor	con	él,
echo	de	menos	echarlo	de	menos.	Trabajaba	tantas	horas	que,	cuando	lo	oía	abrir
la	 puerta	 por	 las	 noches,	 iba	 corriendo	 a	 buscarlo	 y	me	 lanzaba	 a	 sus	 brazos
porque	 lo	 añoraba	 muchísimo.	 Incluso	 echo	 de	 menos	 lo	 mucho	 que	 a	 él	 le
gustaba	que	lo	hiciera.

Los	 días	 en	 los	 que	me	 flaquean	 las	 fuerzas	 son	 los	 peores	 porque	 quiero
contárselo	todo	a	mi	madre.	Tengo	que	luchar	contra	el	impulso	de	ir	a	su	casa
para	acurrucarme	con	ella	en	el	sofá	mientras	me	coloca	el	pelo	por	detrás	de	la
oreja	 y	 me	 dice	 que	 todo	 va	 a	 salir	 bien.	 A	 veces,	 las	 mujeres	 necesitan	 el
consuelo	de	su	madre,	da	igual	la	edad	que	tengan,	para	poder	bajar	las	barreras
y	dejar	de	ser	fuertes	en	todo	momento.

Paso	 más	 de	 cinco	 minutos	 dentro	 del	 coche,	 frente	 a	 su	 casa,	 reuniendo
valor	 para	 entrar.	 Odio	 hacer	 esto	 porque	 sé	 que,	 aunque	 no	 quiera,	 voy	 a
romperle	el	corazón.	Odio	verla	triste,	y	tener	que	admitir	que	me	he	casado	con
un	hombre	demasiado	parecido	a	mi	padre	la	va	a	entristecer	mucho.

Al	cruzar	el	umbral,	veo	que	está	en	la	cocina,	vertiendo	pasta	en	una	fuente
de	 horno.	De	momento,	 no	me	quito	 el	 abrigo,	 por	 razones	 obvias.	No	me	he
puesto	 un	 blusón,	 pero	 incluso	 así	 es	 imposible	 ocultar	 un	 embarazo	 tan
avanzado,	especialmente	a	ojos	de	una	madre.

—¡Hola,	cariño!	—me	saluda.



Entro	 en	 la	 cocina	 y	 la	 abrazo	 de	 lado	mientras	 ella	 echa	 queso	 sobre	 las
capas	de	lasaña.	Después	de	que	la	meta	en	el	horno,	nos	dirigimos	al	comedor	y
nos	sentamos	a	la	mesa.	Se	echa	hacia	atrás	en	la	silla	y	da	un	trago	a	su	vaso	de
té	frío.

Está	sonriendo.	Qué	rabia	me	da	tener	que	romper	este	buen	momento.
—Lily	—se	me	adelanta	ella—,	tengo	que	decirte	algo.
Vaya,	 esto	 no	me	 gusta.	Me	 había	 preparado	 lo	 que	 tenía	 que	 decirle;	 no

vengo	preparada	para	aguantar	una	charla.
—¿Qué	pasa?	—le	pregunto,	con	recelo.
Agarra	el	vaso	con	las	dos	manos	antes	de	responder:
—Estoy	saliendo	con	alguien.
Me	quedo	boquiabierta.
—¿En	serio?	—Sacudo	la	cabeza—.	Eso	es…
Estoy	a	punto	de	felicitarla,	pero	me	asalta	la	preocupación.	Y	¿si	ha	vuelto	a

topar	con	un	hombre	como	mi	padre?
Ella	se	da	cuenta	de	lo	que	estoy	pensando	y	me	sujeta	las	dos	manos.
—Es	un	buen	hombre,	Lily.	No	puede	ser	más	bueno;	te	lo	prometo.
Siento	un	gran	alivio,	porque	noto	que	lo	dice	de	verdad.	Sus	ojos	brillan	de

felicidad.
—Vaya	—digo,	porque	sigo	sorprendida	por	el	giro	inesperado	que	ha	dado

la	noche—.	Me	alegro	mucho	por	ti.	¿Cuándo	lo	conoceré?
—Esta	misma	noche,	 si	quieres	—responde—.	Puedo	 invitarlo	a	cenar	con

nosotras.
Niego	con	la	cabeza.
—No,	ahora	no	es	buen	momento.
Me	aprieta	la	mano	cuando	se	da	cuenta	de	que	he	venido	a	hablarle	de	algo

importante.	Decido	empezar	con	las	buenas	noticias.
Me	levanto	y	me	quito	la	chaqueta.	Al	principio,	no	le	da	importancia;	piensa

que	estoy	poniéndome	cómoda.	Pero	luego	cojo	una	de	sus	manos	y	me	la	apoyo
en	el	vientre.

—Vas	a	ser	abuela.
Abre	 mucho	 los	 ojos	 y,	 por	 unos	 momentos,	 se	 queda	 sin	 habla.	 Pero

enseguida	 se	 le	 llenan	 los	 ojos	 de	 lágrimas,	 se	 pone	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	me
abraza.

—¡Lily!	—exclama—.	¿Tan	pronto?	—Se	aparta	de	mí,	sonriendo—.	Ha	ido
muy	deprisa.	¿Lo	estabais	buscando?	No	hace	tanto	que	os	casasteis.



Niego	con	la	cabeza.
—No,	fui	la	primera	sorprendida,	te	lo	aseguro.
Ella	se	echa	a	reír	y,	tras	un	nuevo	abrazo,	nos	volvemos	a	sentar.	Trato	de

sonreír,	pero	la	sonrisa	me	sale	débil;	no	es	la	de	una	futura	madre	feliz,	y	ella	se
da	cuenta	casi	inmediatamente.	Cubriéndose	la	boca	con	la	mano,	susurra:

—Cariño,	¿qué	pasa?
Hasta	 este	 momento	 he	 luchado	 por	 mantenerme	 fuerte,	 por	 no

autocompadecerme	delante	de	los	demás,	pero	aquí,	en	casa	de	mi	madre,	deseo
ser	débil	por	un	rato.	Quiero	dejar	de	luchar;	que	sea	ella	la	que	tome	las	riendas,
la	que	me	abrace	y	me	diga	que	 todo	va	 a	 salir	 bien.	Y	durante	 los	 siguientes
quince	minutos,	mientras	lloro	entre	sus	brazos,	eso	es	exactamente	lo	que	hago.
Dejo	de	luchar	porque	necesito	que	otra	persona	lo	haga	por	mí.

Le	ahorro	los	detalles	de	nuestra	relación,	pero	le	cuento	lo	más	importante:
que	me	ha	 agredido	en	más	de	una	ocasión	y	que	no	 sé	qué	hacer.	Que	 tengo
miedo	de	criar	al	bebé	sola,	que	tengo	miedo	de	tomar	una	decisión	equivocada,
que	 tengo	miedo	de	no	haber	 reaccionado	con	 la	suficiente	contundencia	al	no
haberlo	 denunciado,	 que	 tengo	 miedo	 de	 estarme	 dejando	 llevar	 por	 las
hormonas	y	que	no	sé	si	estoy	exagerándolo	todo.	Básicamente	le	confieso	todo
lo	que,	hasta	ahora,	no	he	sido	capaz	de	confesarme	a	mí	misma.

Va	a	buscar	servilletas	de	papel	a	la	cocina	y	regresa	a	la	mesa.	Después	de
secarnos	 los	 ojos,	mi	madre	 juguetea	 con	 la	 servilleta,	 arrugándola	 y	 dándole
vueltas	mientras	la	observa.

—¿Quieres	que	vuelva	a	casa?	—me	pregunta.
No	digo	que	 sí,	 pero	 tampoco	digo	que	no.	Por	 primera	 vez	desde	 aquella

noche,	estoy	siendo	totalmente	sincera,	con	ella	y	conmigo.	Tal	vez	porque	ella
es	 la	 única	 persona	 que	 conozco	 que	 ha	 pasado	 por	 esto;	 la	 única	 capaz	 de
entender	la	enorme	confusión	que	estoy	experimentando.

Niego	con	la	cabeza,	pero	me	encojo	de	hombros	al	mismo	tiempo.
—Buena	parte	de	mí	siente	que	no	podré	fiarme	de	él	nunca	más.	Pero	una

parte	aún	más	grande	está	de	duelo	por	lo	que	teníamos.	Nos	lo	pasábamos	tan
bien	juntos,	mamá…	A	su	lado	he	disfrutado	algunos	de	los	mejores	momentos
de	mi	 vida.	A	 veces,	me	 cuesta	 demasiado	 renunciar	 a	 esos	momentos.	—Me
seco	las	lágrimas	una	vez	más—.	A	veces,	cuando	lo	echo	mucho	de	menos,	me
digo	 que	 tal	 vez	 las	 cosas	 no	 fueron	 tan	 graves;	 que	 tal	 vez	me	 compensaría
aguantar	sus	malos	momentos	para	poder	disfrutar	de	los	buenos.

Mi	madre	apoya	la	mano	sobre	la	mía	y	me	la	acaricia	con	el	pulgar.



—Entiendo	 perfectamente	 lo	 que	 quieres	 decir,	 Lily,	 pero	 lo	 último	 que
debes	hacer	es	perder	de	vista	tu	límite.	Por	favor,	no	permitas	que	pase.

No	entiendo	qué	quiere	decirme.	Al	ver	mi	expresión	confundida,	me	aprieta
el	brazo	y	me	lo	explica	con	más	detalle.

—Todos	 tenemos	 un	 límite,	 un	 tope	 hasta	 el	 que	 estamos	 dispuestos	 a
aguantar	 antes	 de	 romper.	 Cuando	 me	 casé	 con	 tu	 padre,	 sabía	 exactamente
dónde	 estaba	 mi	 límite.	 Pero	 poco	 a	 poco,	 con	 cada	 incidente,	 el	 límite	 se
desplazaba	un	poco.	Y	 se	 volvía	 a	 desplazar.	La	primera	vez	que	 tu	 padre	me
pegó,	se	disculpó	inmediatamente	y	me	juró	que	no	volvería	a	pasar.	La	segunda
vez,	 se	disculpó	 todavía	más.	La	 tercera	vez	que	 sucedió,	 ya	no	 fue	un	golpe,
sino	una	paliza.	Y,	cada	una	de	esas	veces,	lo	perdoné.	La	cuarta	vez	solo	fue	una
bofetada.	Y	cuando	me	la	dio,	sentí	alivio.	Recuerdo	que	pensé:	«Al	menos	esta
vez	no	me	ha	dado	una	paliza.	No	ha	sido	tan	malo».

Se	seca	los	ojos	con	la	servilleta	y	me	dice:
—Cada	 incidente	 te	 rompe	un	poco	 los	 límites.	Cada	vez	que	 te	quedas	en

casa,	 la	 siguiente	 vez	 cuesta	 más	 marcharse.	 Al	 final,	 dejas	 de	 ver	 el	 límite.
Piensas:	 «He	 aguantado	 cinco	 años,	 ¿por	 qué	 no	 voy	 a	 poder	 aguantar	 cinco
más?».

Me	toma	las	manos	y	las	aprieta	mientras	lloro.
—No	seas	como	yo,	Lily.	Sé	que	crees	que	él	te	quiere,	y	estoy	segura	de	que

es	 así,	 pero	 no	 lo	 hace	 como	 debería.	 No	 te	 quiere	 como	 te	 mereces	 que	 te
quieran.	Si	Ryle	te	quisiera	bien,	no	permitiría	que	tú	lo	perdonaras.	Tomaría	él
mismo	la	decisión.	Te	dejaría	él,	porque	sería	la	única	manera	de	estar	seguro	de
no	volver	a	hacerte	daño.	Ese	es	el	tipo	de	amor	que	una	mujer	merece,	Lily.

Desearía	de	todo	corazón	que	mi	madre	no	hubiera	tenido	que	aprender	estas
cosas	por	experiencia	propia.	La	abrazo	con	fuerza.

Por	 alguna	 razón,	 antes	 de	 entrar	 pensaba	 que	 tendría	 que	 defenderme	 de
ella.	No	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	la	posibilidad	de	que	aprendería	tanto
de	ella.	Y	no	sé	de	qué	me	extraño.	En	el	pasado	pensaba	que	mi	madre	era	una
mujer	débil,	pero	la	verdad	es	que	se	trata	de	una	de	las	mujeres	más	fuertes	que
conozco.

—Mamá…	—Me	aparto	un	poco	para	mirarla	 a	 la	 cara—.	Cuando	crezca,
quiero	ser	como	tú.

Ella	se	echa	a	reír	y	me	quita	el	pelo	de	la	cara.	Por	cómo	me	mira,	veo	que
se	cambiaría	por	mí	encantada.	Le	duele	más	mi	dolor	de	lo	que	le	dolió	el	suyo
en	el	pasado.



—Quiero	decirte	algo.	—Vuelve	a	tomarme	las	manos—.	El	día	del	funeral
de	tu	padre,	sé	que	no	te	quedaste	sin	palabras,	Lily.	Te	plantaste	ante	ese	atril	y
te	 negaste	 a	 decir	 nada	 bueno	 sobre	 ese	 hombre.	Nunca	me	 había	 sentido	 tan
orgullosa	 de	 ti.	 Has	 sido	 la	 única	 persona	 que	 me	 ha	 defendido.	 Siempre	 te
mostraste	 valiente,	 aunque	 me	 vieras	 a	 mí	 asustada.	 —Mientras	 le	 cae	 una
lágrima	por	la	mejilla,	añade—:	Sé	esa	chica,	Lily.	Sé	valiente	y	atrevida.
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—¿Qué	voy	a	hacer	con	tres	sillitas?
Estoy	sentada	en	el	sofá	de	Allysa,	mirando	los	regalos.	Hoy	ha	sido	el	día

del	baby	shower	que	me	ha	organizado	Allysa.	Ha	venido	mi	madre,	y	la	de	Ryle
tampoco	 ha	 querido	 perdérselo,	 pero	 ahora	 está	 en	 la	 habitación	 de	 invitados,
durmiendo,	porque	no	podía	más	con	el	 jet-lag.	También	han	venido	las	chicas
de	la	floristería	y	unos	cuantos	colegas	de	mi	trabajo	anterior.	No	faltó	ni	Devin.
La	verdad	es	que	ha	sido	muy	divertido,	aunque	me	daba	muchísima	pereza.

—Por	eso	te	dije	que	hicieras	una	lista	de	regalos,	para	que	no	se	repitieran
—me	recuerda	Allysa.

Suspiro.
—Supongo	que	puedo	pedirle	a	mi	madre	que	devuelva	 la	 suya.	Ya	me	ha

regalado	demasiadas	cosas.
Me	 levanto	para	 recoger	 todas	 las	cosas	que	me	han	 traído.	Marshall	 se	ha

ofrecido	 para	 ayudarme	 a	 bajarlas	 a	 mi	 apartamento,	 y	 Allysa	 se	 pone	 en
movimiento,	 ayudándome	 a	meterlas	 en	 grandes	 bolsas	 de	 basura.	Yo	 aguanto
las	 bolsas	 abiertas	mientras	 ella	mete	 los	 regalos	 dentro.	Ahora	 soy	 yo	 la	 que
está	embarazada.	Estoy	ya	de	 treinta	 semanas,	 así	que	me	 toca	a	mí	el	 trabajo
fácil	de	mantener	la	bolsa	abierta	mientras	ella	se	agacha	y	recoge.

Lo	tenemos	ya	todo	guardado	en	bolsas	y	Marshall	va	por	el	segundo	viaje	a
mi	casa	cuando	abro	la	puerta	del	ático	de	Allysa,	dispuesta	a	arrastrar	otra	bolsa
de	basura	llena	de	regalos	hasta	el	ascensor.	Lo	que	no	esperaba	era	ver	aparecer
a	Ryle,	que	está	al	otro	lado	de	la	puerta,	mirándome.	Ambos	parecemos	igual	de
sorprendidos	al	vernos,	 lo	que	no	es	extraño	 teniendo	en	cuenta	que	no	hemos
vuelto	a	hablar	desde	que	discutimos	hace	tres	meses.

Sin	embargo,	es	algo	que	tenía	que	pasar	tarde	o	temprano.	No	puedo	ser	la
mejor	amiga	de	 la	hermana	de	mi	marido	y	vivir	en	el	mismo	bloque	de	pisos
que	ella	sin	encontrármelo	algún	día.

Estoy	segura	de	que	él	sabía	que	el	baby	shower	era	hoy,	ya	que	su	madre	ha
viajado	desde	Inglaterra	para	estar	aquí.	A	pesar	de	todo,	parece	sorprendido	al
ver	 todo	 lo	 que	 hay	 a	 mi	 espalda.	 Me	 pregunto	 si	 su	 presencia	 aquí	 es	 una



coincidencia	o	si	ha	venido	a	propósito.	Baja	la	vista	hacia	la	bolsa	que	cargo	y
me	la	arrebata.

—Deja;	ya	la	llevo	yo.
Se	 lo	permito.	Él	coge	una	bolsa	más	y	 las	baja	 las	dos	mientras	yo	recojo

mis	cosas.	Marshall	y	él	entran	por	la	puerta	cuando	yo	estoy	ya	a	punto	de	irme.
Ryle	coge	la	última	bolsa	de	regalos	y	se	dirige	de	nuevo	a	la	salida.	Yo	lo

sigo	y	veo	que	Marshall	me	pregunta	con	la	mirada	si	me	parece	bien	que	Ryle
me	 acompañe	 al	 piso.	 Le	 respondo	 asintiendo	 en	 silencio.	 No	 puedo	 seguir
evitando	 a	 Ryle	 eternamente,	 así	 que	 este	 es	 un	 momento	 tan	 bueno	 como
cualquier	otro	para	hablar	de	cómo	vamos	a	llevar	adelante	nuestra	relación.

Solo	 hay	 unos	 cuantos	 pisos	 entre	 el	 ático	 y	 mi	 casa,	 pero	 el	 trayecto	 en
ascensor	junto	a	Ryle	se	me	hace	eterno.	Lo	sorprendo	mirándome	el	vientre	de
reojo	un	par	de	veces	y	me	pregunto	qué	debe	de	pensar	al	verme	después	de	tres
meses.

La	puerta	del	piso	no	está	cerrada	con	llave,	así	que	la	empujo	para	abrirla	y
él	me	sigue.	Lleva	 las	últimas	bolsas	a	 la	habitación	del	bebé	y	 lo	oigo	mover
cosas	de	un	lado	a	otro.

Yo	 me	 quedo	 en	 la	 cocina	 y	 me	 pongo	 a	 limpiar	 cosas	 que	 ya	 estaban
limpias.	Tengo	 el	 corazón	 en	 la	 garganta,	 sabiendo	 que	 está	 en	 casa.	En	 estos
momentos,	 no	 tengo	miedo;	 solo	 estoy	 nerviosa.	Me	habría	 gustado	 estar	más
preparada	 para	 este	 encuentro,	 porque	 no	 hay	 nada	 que	 odie	 más	 que	 un
enfrentamiento.	Pero	sé	que	debemos	hablar	sobre	el	bebé	y	nuestro	futuro.	Lo
que	pasa	es	que	no	quiero;	todavía	no.

Él	se	acerca	por	el	pasillo	y	entra	en	la	cocina.	Vuelvo	a	sorprenderlo	con	la
vista	fija	en	mi	vientre,	aunque	aparta	la	mirada	al	darse	cuenta.

—¿Quieres	que	monte	la	cuna,	ya	que	estoy	aquí?
Probablemente	debería	decirle	que	no,	pero	este	hombre	carga	con	la	mitad

de	 la	 responsabilidad	de	que	esté	 embarazada.	Si	 se	ofrece	a	 realizar	parte	del
trabajo,	no	pienso	negarme,	por	muy	enfadada	que	siga	con	él.

—Sí,	sería	de	gran	ayuda.
Él	señala	hacia	el	lavadero.
—¿Mi	caja	de	herramientas	sigue	ahí?
Cuando	 asiento	 con	 la	 cabeza,	 él	 se	 dirige	 hacia	 allí.	 Yo	 abro	 la	 nevera	 y

miro	 el	 interior	 para	 no	 tener	 que	 mirarlo	 cuando	 vuelva	 a	 cruzar	 la	 cocina.
Cuando	oigo	que	vuelve	a	estar	en	la	habitación	del	bebé,	cierro	la	nevera,	apoyo



la	frente	en	la	puerta	y	me	agarro	con	fuerza	del	asa.	Inspiro	hondo	y	suelto	el
aire	lentamente	mientras	trato	de	analizar	todo	lo	que	estoy	sintiendo.

Ryle	está	 francamente	guapo.	Llevaba	 tanto	 tiempo	sin	verlo	que	me	había
olvidado	 de	 lo	 atractivo	 que	 es.	 Tengo	 que	 luchar	 contra	 el	 impulso	 de	 correr
hasta	la	habitación	y	lanzarme	en	sus	brazos.	Necesito	sentir	su	boca	en	la	mía.
Necesito	que	me	diga	lo	mucho	que	me	quiere.	Necesito	que	se	tumbe	junto	a	mí
en	la	cama	y	apoye	la	mano	en	mi	vientre,	como	me	he	imaginado	tantas	veces.

Sería	 tan	 fácil…	Mi	vida	se	volvería	mucho	más	sencilla	si	 lo	perdonara	y
volviéramos	a	vivir	juntos	en	casa.

Cierro	 los	ojos	y	me	repito	 las	palabras	que	me	dijo	mi	madre:	«Si	Ryle	 te
quisiera	bien,	no	permitiría	que	tú	lo	perdonaras».

Y,	gracias	al	consejo	de	mi	madre,	no	salgo	corriendo	pasillo	abajo.

Permanezco	 haciendo	 cosas	 en	 la	 cocina	 mientras	 él	 sigue	 en	 la	 habitación,
montando	la	cuna.	Al	cabo	de	una	hora	tengo	que	pasar	por	delante	de	la	puerta
porque	 necesito	 el	 cargador	 del	móvil,	 que	 está	 en	mi	 cuarto.	A	 la	 vuelta,	me
detengo	frente	a	la	puerta.

La	 cuna	 ya	 está	 montada.	 Incluso	 le	 ha	 puesto	 ropa	 de	 cama.	 Está
contemplando	la	cuna	vacía,	agarrado	a	 la	barandilla.	Está	 tan	quieto	y	callado
que	parece	una	estatua.	Perdido	en	sus	pensamientos,	no	se	da	ni	cuenta	de	que
me	encuentro	en	la	puerta.	Me	pregunto	en	qué	estará	pensando.	¿En	el	bebé	con
el	que	no	compartirá	techo	cuando	duerma	en	esta	cuna?

Hasta	este	momento,	ni	siquiera	estaba	segura	de	que	él	quisiera	formar	parte
de	la	vida	del	bebé,	pero	la	expresión	de	su	cara	no	deja	lugar	a	dudas.	Nunca	he
visto	 tanta	 tristeza	 condensada	 en	 un	 rostro,	 y	 eso	 que	 ni	 siquiera	 lo	 estoy
mirando	 de	 frente.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 la	 tristeza	 que	 siente	 en	 este
momento	no	tiene	nada	que	ver	conmigo,	sino	que	va	dirigida	a	su	hijo.

Levanta	 la	mirada	y	me	ve	en	 la	puerta.	Apartándose	de	 la	cuna,	 rompe	el
trance	en	el	que	se	había	sumido.

—Ya	está	lista.	—Señala	la	cuna	antes	de	devolver	las	herramientas	a	la	caja
—.	¿Quieres	que	haga	algo	más	aprovechando	que	estoy	aquí?

Niego	con	la	cabeza	mientras	me	acerco	a	la	cuna	para	admirarla.	Como	no
sé	todavía	si	el	bebé	es	niño	o	niña,	me	he	decantado	por	decorar	la	habitación
con	motivos	naturales.	La	ropa	de	cama	es	de	color	verde	y	canela,	con	dibujos
de	plantas	y	árboles.	Hace	 juego	con	 las	cortinas	y	dentro	de	poco	espero	que



también	 haga	 juego	 con	 un	mural	 que	 pretendo	 pintar	 yo	misma.	 También	 he
pensado	en	traer	algunas	plantas	de	la	floristería.	Se	me	escapa	una	sonrisa	al	ver
que	la	habitación	del	bebé	empieza	a	tomar	forma.	Ryle	ha	instalado	también	el
móvil.	Lo	conecto	y	empieza	a	sonar	la	nana	de	Brahms.	Observo	cómo	el	móvil
da	una	vuelta	completa	y	me	vuelvo	hacia	Ryle.	Él	se	ha	alejado	un	poco	y	me
contempla	a	mí.

Mientras	 le	 devuelvo	 la	 mirada,	 pienso	 en	 la	 facilidad	 que	 tenemos	 los
humanos	 para	 hacer	 juicios	 de	 valor	 en	 cualquier	 circunstancia,	 desde	 fuera.
Como	yo,	por	ejemplo,	que	pasé	años	juzgando	la	situación	de	mi	madre.

Es	fácil	pensar	desde	fuera	que	nosotros	nunca	aguantaríamos	algo	así	y	que
dejaríamos	a	esa	persona	que	nos	ha	maltratado	sin	mirar	atrás.	Es	fácil	afirmar
que	no	podríamos	seguir	amando	a	alguien	que	nos	maltrata	cuando	no	somos
nosotros	los	que	estamos	enamorados	de	esa	persona.

Pero	 cuando	 te	 toca	 vivirlo	 de	manera	 directa,	 resulta	 que	 no	 es	 tan	 fácil
odiar	a	la	persona	que	te	ha	maltratado,	cuando	el	resto	del	tiempo	lo	consideras
una	bendición,	un	regalo	de	la	vida.

Los	ojos	de	Ryle	se	iluminan	con	una	chispa	de	esperanza.	No	me	gusta	que
sea	capaz	de	ver	que	he	bajado	temporalmente	las	defensas.	Cuando	da	un	paso
hacia	 mí,	 sé	 que	 está	 a	 punto	 de	 atraerme	 hacia	 él	 para	 abrazarme,	 así	 que
retrocedo	con	rapidez	para	impedirlo.

Y,	de	golpe,	el	muro	vuelve	a	alzarse	entre	nosotros.
Permitirle	entrar	en	casa	ha	sido	un	paso	de	gigante	para	mí.	Espero	que	se

dé	cuenta.
Si	 se	 ha	 sentido	 rechazado,	 lo	 oculta	 tras	 una	 expresión	 estoica.	 Con	 las

herramientas	bajo	un	brazo,	coge	la	caja	donde	venía	la	cuna	con	la	otra	mano.
Está	llena	de	todas	las	cosas	que	han	sobrado	tras	el	montaje.

—Me	llevo	esto	al	contenedor	para	tirarlo	—dice,	dirigiéndose	a	la	puerta—.
Si	necesitas	ayuda	con	cualquier	otra	cosa,	dímelo,	¿vale?

Asiento	y	logro	murmurar:
—Gracias.
Cuando	 la	puerta	 se	cierra,	me	vuelvo	y	observo	 la	cuna.	Se	me	 llenan	 los

ojos	de	lágrimas,	pero	esta	vez	no	lloro	por	mí	ni	por	el	bebé.
Estoy	llorando	por	Ryle	porque,	aunque	es	el	responsable	de	la	situación	en

la	que	se	encuentra,	sé	lo	apenado	que	se	siente.	Y	cuando	amas	a	alguien,	verlo
así	te	entristece.

Ninguno	de	los	dos	ha	sacado	el	tema	de	la	separación;	ni	siquiera	el	de	una



posible	reconciliación.	Tampoco	hemos	hablado	de	lo	que	pasará	cuando	nazca
el	bebé,	dentro	de	diez	semanas.

No	 estoy	 lista	 para	 esa	 conversación	 y	 lo	mínimo	que	 puede	 hacer	 por	mí
ahora	mismo	es	tener	paciencia.

La	paciencia	que	me	debe	por	todas	las	veces	que	la	perdió.



34

Cuando	 acabo	 de	 limpiar	 los	 pinceles,	 regreso	 a	 la	 habitación	 del	 bebé	 para
admirar	mi	obra.	Ayer	 estuve	 todo	 el	 día	 pintando	 el	mural,	 que	he	 terminado
hoy.

Han	 pasado	 dos	 semanas	 desde	 que	 Ryle	 montó	 la	 cuna.	 Ahora	 que	 he
terminado	de	pintar	el	mural	y	que	he	 traído	varias	plantas	de	 la	 tienda,	siento
que	al	fin	la	habitación	está	lista.	Miro	a	mi	alrededor	y	me	apena	un	poco	que
no	haya	nadie	aquí	para	compartir	 este	momento.	Cojo	el	móvil	y	 le	 envío	un
mensaje	a	Allysa.

Yo:	¡He	terminado	el	mural!	
Baja	a	echarle	un	vistazo.

Allysa:	No	estoy	en	casa,	he	ido	a	hacer	recados.	Mañana	iré	a	verlo	sin	falta.

Frunzo	el	ceño	y	pruebo	con	mi	madre.	Sé	que	mañana	trabaja,	pero	también
sé	que	le	hará	tanta	ilusión	como	a	mí	ver	la	habitación	acabada.

Yo:	¿Te	apetece	acercarte	al	centro	
esta	noche?	Por	fin	he	acabado	

de	arreglar	la	habitación.

Mamá:	No	puedo.	Es	noche	de	concierto	en	el	colegio	y	acabará	tarde.	Me	muero	de	ganas	de	verla.
¡Me	pasaré	por	ahí	mañana!

Me	 siento	 en	 la	 mecedora,	 sabiendo	 que	 no	 debería	 hacer	 lo	 que	 estoy	 a
punto	de	hacer,	pero	lo	hago	igualmente.

Yo:	La	habitación	está	lista.	
¿Quieres	verla?

En	cuanto	envío	el	mensaje,	noto	 los	nervios	a	flor	de	piel,	como	si	 fueran
cables	 pelados.	Me	quedo	 con	 la	 vista	 pegada	 a	 la	 pantalla	 hasta	 que	 llega	 su
respuesta.

Ryle:	Por	supuesto.	Ahora	bajo.

Me	levanto	rápidamente	y	hago	algunos	retoques	de	última	hora.	Ahueco	los
cojines	del	sofá	biplaza	y	enderezo	uno	de	los	cuadros	que	cuelgan	de	la	pared.



Estoy	llegando	a	la	puerta	cuando	lo	oigo	llamar	con	los	nudillos.	Abro	y…
«¡Mierda!	Lleva	pijama	de	quirófano».
Me	hago	a	un	lado	para	dejarlo	pasar.
—Me	contó	Allysa	que	ibas	a	pintar	un	mural.
Lo	sigo	por	el	pasillo.
—He	tardado	dos	días	en	acabarlo	—le	digo—.	Estoy	 tan	cansada	como	si

hubiera	corrido	una	maratón,	y	lo	único	que	he	hecho	ha	sido	subir	y	bajar	de	la
escalera	unas	cuantas	veces.

Él	me	dirige	una	mirada	preocupada	por	encima	del	hombro.	Le	inquieta	que
me	haya	subido	a	la	escalera	estando	sola.	No	debería	preocuparse;	lo	tengo	todo
controlado.

Cuando	 llegamos	 a	 la	 habitación,	 se	 detiene	 en	 la	 puerta.	 En	 la	 pared	 de
enfrente	he	pintado	un	jardín	y	un	huerto.	He	dibujado	todas	las	frutas	y	verduras
que	se	me	han	ido	ocurriendo.	No	tengo	excesiva	facilidad	para	el	dibujo,	pero
es	asombroso	lo	que	uno	puede	hacer	con	un	proyector	y	papel	de	calco.

—¡Caramba!	—exclama	Ryle.
Sonrío	al	advertir	la	sorpresa	en	su	voz.	No	está	fingiendo,	lo	conozco	bien.

Entra	en	la	habitación	y	mira	a	su	alrededor,	sin	dejar	de	sacudir	la	cabeza.
—Lily,	es…,	guau.
Si	estuviera	con	Allysa,	me	habría	puesto	a	dar	saltos	y	a	aplaudir.	Pero	estoy

con	Ryle,	y,	con	las	cosas	que	han	pasado	entre	nosotros	últimamente,	resultaría
un	poco	raro.

Se	acerca	a	la	ventana,	donde	he	colgado	un	columpio.	Le	da	un	empujoncito
para	que	se	balancee	de	lado	a	lado.

—También	se	mueve	de	delante	a	atrás	—le	informo.
No	 sé	 lo	 familiarizado	que	 está	 con	 los	 columpios	para	bebés,	pero	yo	me

quedé	impresionada	cuando	me	enteré.
Se	acerca	al	cambiador	y	coge	un	pañal.	Lo	desdobla	y	lo	sostiene	en	el	aire.
—Es	diminuto	—comenta—.	No	recuerdo	que	Rylee	fuera	tan	pequeña.
Oír	 el	 nombre	 de	 Rylee	 me	 entristece.	 Hemos	 estado	 separados	 desde	 la

noche	en	que	nació,	por	lo	que	nunca	lo	he	visto	interactuar	con	ella.
Ryle	dobla	el	pañal	y	lo	coloca	de	nuevo	en	su	sitio.	Cuando	se	gira	hacia	mí,

sonríe,	alza	las	manos	y	da	una	vuelta	señalando	la	habitación.
—Es	fantástica,	Lily	—me	dice—.	Toda	ella.	Lo	estás	haciendo	realmente…

—Baja	 las	 manos	 y	 la	 sonrisa	 se	 le	 borra	 de	 la	 cara—.	 Lo	 estás	 haciendo
francamente	bien.



El	 aire	 parece	 enrarecerse	 a	 mi	 alrededor.	 De	 repente	 me	 cuesta	 respirar
porque,	sin	saber	por	qué,	tengo	muchas	ganas	de	llorar.	Me	ha	gustado	mucho
compartir	este	momento	y	me	entristece	que	no	hayamos	podido	compartir	más
momentos	así	durante	el	embarazo.	Pero,	por	mucho	que	me	haya	gustado,	tengo
miedo	de	estarle	dando	falsas	esperanzas.

Ahora	que	ya	ha	visto	la	habitación,	no	sé	qué	hacer.	Es	obvio	que	tenemos
una	 larga	 conversación	pendiente,	 pero	no	 sé	ni	 por	dónde	 empezar.	Ni	 cómo.
Me	dirijo	a	la	mecedora	y	me	siento.

—¿La	pura	verdad?	—propongo,	mirándolo	a	los	ojos.
Él	inspira	y	suelta	el	aire,	asintiendo,	antes	de	sentarse	en	el	sofá.
—Por	favor,	Lily.	Dime	que	estás	lista	para	esta	charla.
Su	 reacción	 me	 calma	 un	 poco,	 porque	 me	 demuestra	 que	 está	 abierto	 a

dialogar.	Me	rodeo	el	vientre	con	los	brazos	y	me	echo	adelante	en	la	mecedora.
—Tú	primero.
Él	junta	las	manos	y	se	las	coloca	entre	las	rodillas.	Me	dirige	una	mirada	tan

franca	y	sincera	que	acabo	apartando	la	vista.
—No	sé	qué	esperas	de	mí,	Lily.	No	sé	qué	papel	quieres	que	tenga	en	esto.

Estoy	 tratando	 de	 darte	 todo	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 que	 necesitas,	 pero	 no	 te
imaginas	lo	mucho	que	me	gustaría	poder	ayudarte	más.	Quiero	formar	parte	de
la	 vida	 de	 nuestro	 bebé.	 Quiero	 ser	 tu	marido	 y	 quiero	 hacerlo	 bien,	 pero	 no
tengo	ni	idea	de	lo	que	tú	deseas.

Sus	 palabras	 me	 hacen	 sentir	 culpable.	 A	 pesar	 de	 lo	 que	 sucedió	 en	 el
pasado,	 sigue	 siendo	 el	 padre	 de	 este	 bebé.	 Legalmente,	 tiene	 el	 derecho	 de
ejercer	como	tal,	me	guste	o	no.	Y	la	verdad	es	que	quiero	que	lo	sea.	Quiero	que
sea	un	buen	padre,	pero	no	puedo	negar	que	sigo	teniendo	miedo.	Y	sé	que	debo
sacar	el	tema.

—Nunca	me	opondré	a	que	 formes	parte	de	 la	vida	de	 tu	hijo,	Ryle.	Y	me
alegro	de	saber	que	tú	quieres	involucrarte	en	su	crianza,	pero…

Él	 se	 echa	 hacia	 delante	 y	 hunde	 la	 cara	 entre	 las	manos	 al	 oír	 esa	 última
palabra.

—¿Qué	tipo	de	madre	sería	si	no	me	preocupara	tu	carácter,	aunque	fuera	un
poco?	¿Cómo	no	me	va	a	preocupar	que	pierdas	el	control?	¿Cómo	puedo	estar
segura	de	que	no	te	pasará	mientras	estés	a	solas	con	el	bebé?

Sus	 ojos	 se	 inundan	 con	 una	 agonía	 tan	 grande	 que	 temo	 que	 acaben
desbordándose.	Sacude	la	cabeza	con	insistencia.

—Lily,	yo	nunca…



—Lo	 sé,	 Ryle.	 Sé	 que	 nunca	 le	 harías	 daño	 a	 tu	 propio	 hijo	 de	 manera
intencionada.	Ni	siquiera	creo	que	me	atacaras	a	mí	a	propósito,	pero	el	caso	es
que	 lo	 hiciste.	Créeme,	 quiero	 confiar	 en	 que	 nunca	 harías	 algo	 así.	Mi	 padre
solo	 maltrataba	 a	 mi	 madre.	 Hay	 muchos	 hombres,	 y	 también	 mujeres,	 que
maltratan	a	sus	parejas	sin	perder	el	control	con	nadie	más.	Quiero	creerte	con
todas	mis	fuerzas,	pero	debes	entender	mis	dudas.	Nunca	te	negaré	una	relación
con	tu	hijo…	o	hija,	pero	vas	a	tener	que	ser	muy	paciente	mientras	reconstruyes
la	confianza	que	rompiste.

Él	 asiente.	Supongo	que	es	consciente	de	que	 le	 estoy	concediendo	mucho
más	de	lo	que	se	merece.

—Por	 supuesto	—me	dice—.	Tú	pones	 las	 condiciones,	 en	 todo	momento,
¿vale?

Ryle	junta	las	manos	otra	vez	y	se	muerde,	nervioso,	el	labio	inferior.	Intuyo
que	quiere	decir	algo	más,	pero	se	está	preguntando	si	es	prudente	hacerlo.

—Di	lo	que	quieras;	aprovecha	que	ahora	estoy	de	humor	para	escucharte.
Él	echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	mira	el	techo.	No	sé	qué	quiere	decir,	pero	se

nota	que	no	le	resulta	fácil.	No	sé	si	se	trata	de	una	pregunta	complicada	o	si	es
mi	respuesta	lo	que	le	da	miedo.

—Y	¿qué	hay	de	nosotros?	—susurra.
Apoyo	la	cabeza	en	la	mecedora	y	suspiro.	Sabía	que	esta	pregunta	llegaría

en	algún	momento,	pero	no	sé	cómo	responderle	cuando	ni	yo	misma	tengo	la
respuesta.	Parece	fácil,	ya	que	solo	hay	dos	opciones,	divorcio	o	reconciliación,
pero	no	me	apetece	ni	una	cosa	ni	la	otra.

—No	quiero	darte	falsas	esperanzas,	Ryle	—le	digo	en	voz	baja—.	Si	tuviera
que	elegir	 hoy…,	probablemente	 elegiría	 el	 divorcio,	 pero,	 francamente,	 no	 sé
hasta	qué	punto	me	afectan	las	hormonas	del	embarazo.	Creo	que	no	sería	justo
para	ninguno	de	los	dos	tomar	una	decisión	antes	de	que	nazca	el	bebé.

Él,	temblando,	suelta	el	aire,	se	lleva	la	mano	a	la	nuca	y	aprieta	con	fuerza.
Luego	se	levanta	y	me	mira	de	frente.

—Gracias.	Por	invitarme…	y	por	la	conversación.	He	querido	venir	a	verte
cada	día	desde	que	monté	la	cuna,	pero	no	sabía	cómo	te	lo	tomarías.

—Yo	 tampoco	 sé	 cómo	 me	 lo	 habría	 tomado	 —respondo	 con	 total
sinceridad.

Trato	de	levantarme	de	la	mecedora,	pero	hace	una	semana	que	no	me	resulta
tarea	fácil.	Ryle	se	acerca,	me	da	la	mano	y	me	ayuda	a	hacerlo.

No	sé	cómo	se	supone	que	voy	a	llegar	al	día	del	parto,	si	ya	no	soy	capaz	de



levantarme	de	una	silla	sin	emitir	todo	tipo	de	ruidos.
Cuando	ya	estoy	de	pie,	no	me	suelta	la	mano	inmediatamente.	Estamos	muy

cerca	y	sé	que,	si	lo	mirara,	sentiría	cosas,	pero	no	quiero	sentir	cosas	por	él.
Me	 busca	 la	 otra	mano	 y	 las	 sostiene	 las	 dos,	 a	 la	 altura	 de	mis	 caderas.

Entrelaza	 los	 dedos	 con	 los	 míos	 y	 el	 gesto	 me	 provoca	 sensaciones	 que	 me
llegan	directas	al	corazón.	Apoyo	la	frente	en	su	pecho	y	cierro	los	ojos.	Él	deja
la	mejilla	en	mi	cabeza	y	permanecemos	así,	inmóviles,	como	si	nos	diera	miedo
movernos.	 A	 mí	 me	 da	 miedo	 porque	 temo	 no	 ser	 lo	 bastante	 fuerte	 para
oponerme	si	me	besa.	A	él	le	da	miedo	porque	teme	que	yo	me	aparte	si	lo	hace.

Durante	lo	que	me	parecen	cinco	minutos,	ninguno	de	los	dos	mueve	ni	un
músculo.

—Ryle	—digo	finalmente—.	¿Me	prometes	una	cosa?	—Noto	que	él	asiente
en	silencio—.	Hasta	que	nazca	el	bebé,	por	favor,	no	trates	de	convencerme	de
que	te	perdone.	Y,	por	favor,	no	trates	de	besarme.	—Me	aparto	de	su	pecho	y
levanto	la	mirada—.	Necesito	ocuparme	de	un	cataclismo	detrás	de	otro,	y	ahora
mi	 prioridad	 absoluta	 es	 el	 nacimiento	 del	 bebé.	 No	 quiero	 otras	 cosas
agobiándome	o	confundiéndome;	ya	bastante	tengo	con	lo	que	tengo.

Él	me	aprieta	las	manos	para	darme	ánimos.
—Un	cataclismo	detrás	de	otro;	lo	pillo.
Sonrío	aliviada	por	haber	mantenido	al	fin	esta	conversación.	Sé	que	aún	no

he	 tomado	una	decisión	sobre	el	 futuro	de	nuestra	 relación,	pero	ya	siento	que
respiro	mejor	al	saber	que	estamos	de	acuerdo	en	lo	más	básico.

Me	suelta	las	manos	y	dice:
—Llego	tarde	a	la	guardia.	—Señala	con	el	pulgar	por	encima	del	hombro—.

Tengo	que	irme.
Asiento	y	lo	acompaño	a	la	puerta.	Cuando	cierro	y	me	quedo	sola	en	casa,

me	doy	cuenta	de	que	tengo	una	sonrisa	en	la	cara.
Sigo	muy	enfadada	con	él	por	habernos	puesto	en	esta	situación,	pero	sonrío

porque	 hemos	dado	un	 paso	 importante.	A	veces	 los	 padres	 tienen	que	 buscar
una	solución	madura	a	sus	conflictos,	por	el	bien	de	sus	hijos.

Y	 eso	 es	 lo	 que	 acabamos	 de	 hacer.	 Estamos	 aprendiendo	 a	 manejar	 esta
situación	antes	de	añadir	a	nuestro	hijo	a	la	ecuación.
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Huele	a	tostadas.
Estoy	en	la	cama	y	sonrío	porque	Ryle	sabe	que	las	tostadas	son	mi	desayuno

favorito.	Me	 quedo	 un	 rato	 tumbada,	 sin	 intención	 de	 levantarme.	 Siento	 que
harían	falta	tres	hombres	para	conseguir	levantarme	de	la	cama	hoy.	Finalmente
inspiro	hondo,	dejo	caer	los	pies	al	suelo	y	me	impulso	para	levantarme.

Lo	primero	que	hago	es	mear.	Tengo	la	sensación	de	que	no	hago	otra	cosa
en	 todo	 el	 día.	 Y	 en	 toda	 la	 noche.	 Salgo	 de	 cuentas	 dentro	 de	 dos	 días	 y	 el
doctor	dice	que	podría	retrasarse	otra	semana.	Me	pedí	la	baja	por	maternidad	la
semana	pasada,	así	que	ahora	mi	vida	consiste	en	mear	y	ver	la	tele.

Cuando	 llego	 a	 la	 cocina,	 veo	 que	 Ryle	 está	 removiendo	 una	 sartén	 con
huevos	revueltos.	Se	da	la	vuelta	al	oírme	entrar.

—Buenos	días	—me	saluda—.	¿Aún	no	llega	el	bebé?
Niego	con	la	cabeza	y	apoya	la	mano	en	el	tripón.
—No,	pero	esta	noche	he	ido	al	lavabo	nueve	veces.
Ryle	se	echa	a	reír.
—Vaya,	has	batido	tu	propio	récord.	—Sirve	los	huevos	en	un	plato	junto	a

las	 tostadas	y	el	beicon.	Se	da	 la	vuelta,	deja	el	plato	en	 la	mesa	y	 se	despide
dándome	 un	 beso	 en	 la	 cabeza—.	 Me	 voy.	 Llego	 tarde.	 Dejaré	 el	 teléfono
conectado.

Sonrío	 al	 ver	 lo	 que	 me	 ha	 preparado	 para	 desayunar.	 Vale,	 sí,	 me	 había
olvidado	de	la	comida.	Mi	vida	consiste	en	mear,	ver	la	tele	y	comer.

—Gracias	 —replico	 alegremente,	 antes	 de	 llevarme	 el	 plato	 al	 sofá	 y
encender	la	tele.

Ryle,	mientras	tanto,	recoge	sus	cosas	del	salón	a	toda	prisa.
—Vendré	a	ver	cómo	estás	al	mediodía.	Esta	noche	acabaré	muy	tarde,	pero

Allysa	me	dijo	que	podría	acercarse	a	prepararte	la	cena.
Hago	una	mueca.
—Estoy	bien,	Ryle.	El	doctor	dijo	reposo	relativo,	no	absoluto.
Abre	la	puerta,	pero	se	detiene	antes	de	salir,	como	si	se	hubiera	olvidado	de

algo.	Corre	hacia	mí,	se	inclina	y	me	pega	los	labios	al	vientre.
—Te	doblaré	la	paga	si	te	animas	a	salir	hoy	—le	dice	al	bebé.



Habla	mucho	 con	 él.	Hace	 dos	 semanas	me	 sentí	 al	 fin	 lo	 suficientemente
cómoda	 a	 su	 lado	 como	 para	 permitirle	 tocarme	 la	 tripa	 cuando	 el	 bebé	 daba
pataditas.	Desde	entonces,	se	pasa	por	casa	de	vez	en	cuando	para	hablar	con	mi
tripa	y	a	mí	casi	ni	me	mira.	No	me	importa;	al	contrario,	me	gusta	ver	la	ilusión
que	le	hace	ser	padre.

Cojo	la	manta	que	usó	Ryle	para	taparse	en	el	sofá	anoche	y	me	cubro	con
ella.	 Lleva	 una	 semana	 durmiendo	 aquí,	 por	 si	 acaso	 me	 pongo	 de	 parto.	 Al
principio	no	acababa	de	verlo	claro,	pero	 la	verdad	es	que	me	ha	sido	de	gran
ayuda.	Sigo	durmiendo	en	la	habitación	de	invitados.	El	tercer	cuarto	es	ahora	el
del	 bebé,	 lo	 que	 significa	 que	 el	 dormitorio	 principal	 está	 libre.	 Ryle	 podría
dormir	allí,	pero	prefiere	hacerlo	en	el	sofá.	Supongo	que	los	recuerdos	de	lo	que
pasó	en	esa	habitación	lo	torturan	tanto	como	a	mí,	así	que	ninguno	de	los	dos	la
usa.

Las	últimas	semanas	han	sido	bastante	buenas.	Aparte	de	que	no	hay	ningún
tipo	de	contacto	físico	entre	nosotros,	la	relación	se	ha	normalizado	bastante.	Él
sigue	 trabajando	mucho,	 pero,	 durante	 las	 noches	 en	 que	 no	 tiene	 guardia,	 he
vuelto	 a	 subir	 a	 casa	 de	 Marshall	 y	 Allysa,	 y	 cenamos	 todos	 juntos.	 Nunca
comemos	 los	 dos	 solos.	 No	 hacemos	 nada	 que	 pueda	 parecerse	 a	 una	 cita	 de
pareja.	Sigo	tratando	de	abordar	un	cataclismo	detrás	de	otro,	así	que	hasta	que
nazca	 el	 bebé	 y	 las	 hormonas	 vuelvan	 a	 la	 normalidad,	 me	 niego	 a	 tomar
decisiones	sobre	mi	matrimonio.

Sé	que	probablemente	estoy	usando	el	embarazo	como	excusa	para	posponer
una	decisión	tan	inevitable	como	ingrata,	pero	es	la	ventaja	de	estar	embarazada,
que	puedo	permitirme	ser	un	poco	egoísta.

Cuando	oigo	que	suena	el	móvil,	dejo	caer	la	cabeza	hacia	atrás	en	el	sofá	y
suelto	un	gruñido.	Tengo	el	teléfono	en	la	cocina,	es	decir,	a	unos	cinco	metros
de	distancia.

«Buf…»
Me	doy	impulso	para	levantarme,	pero	no	lo	consigo.
Vuelvo	a	intentarlo.
«Pues	no.	Sigo	sentada».
Me	agarro	del	reposabrazos	y,	esta	vez	sí,	me	levanto.
«A	la	tercera	va	la	vencida».
Al	 levantarme,	 me	 tiro	 el	 vaso	 de	 agua	 por	 encima.	 Gruño,	 pero	 luego

contengo	el	aliento.
«No	tenía	ningún	vaso	de	agua».



Mierda.
Bajo	la	vista	y	veo	que	me	cae	agua	por	la	pierna.	El	teléfono	sigue	sonando

en	la	cocina.	Me	dirijo	hasta	allí	como	un	pato	mareado	y	respondo.
—Hola.
—Hola,	 soy	 Lucy.	 Una	 pregunta	 rápida.	 El	 pedido	 de	 rosas	 rojas	 se	 ha

estropeado	durante	el	trayecto,	y	hoy	tenemos	el	funeral	de	los	Levenberg,	que
insistieron	 en	 que	 querían	 rosas	 rojas	 para	 colocar	 sobre	 el	 ataúd.	 ¿Hay	 algún
plan	de	emergencia?

—Sí,	llama	a	la	floristería	de	Broadway.	Me	deben	un	favor.
—¡Vale,	gracias!
Voy	a	colgar	para	llamar	a	Ryle	y	decirle	que	acabo	de	romper	aguas,	pero

oigo	a	Lucy:
—¡Espera!
Vuelvo	a	llevarme	el	teléfono	al	oído.
—Sobre	aquellas	facturas…	¿Querías	que	las	pagara	hoy	o	espero	a…?
—Pueden	esperar,	no	pasa	nada.
Intento	 colgar	 una	 vez	 más,	 pero	 Lucy	 vuelve	 a	 gritar	 mi	 nombre	 y	 me

pregunta	otra	cosa.
—Lucy	—la	 interrumpo	 con	 tranquilidad—.	Vamos	 a	 tener	 que	 dejar	 todo

esto	para	otro	momento.	Creo	que	acabo	de	romper	aguas.
Hay	una	pausa,	pero	enseguida	vuelve	a	gritar:
—¡Oh!	¡OH!	¡Corre!
Al	colgar,	noto	la	primera	punzada	de	dolor.	Hago	una	mueca	y	llamo	a	Ryle,

que	responde	al	primer	tono.
—¿Tengo	que	dar	media	vuelta?
—Sí.
—¡Dios!	¿En	serio?	¿Está	llegando?
—Sí.
—¡Lily!	—exclama	emocionado	antes	de	colgar.
Paso	los	minutos	siguientes	recogiendo	las	cosas	para	ir	al	hospital.	Ya	tengo

la	 bolsa	 preparada,	 pero	 me	 siento	 sucia,	 así	 que	 me	 meto	 en	 la	 ducha.	 La
segunda	 contracción	 llega	 diez	minutos	 después	 de	 la	 primera.	Me	 echo	 hacia
delante	y	me	abrazo	al	vientre,	mientras	el	agua	caliente	me	cae	sobre	la	espalda.
Cuando	la	contracción	está	llegando	a	su	fin,	oigo	que	se	abre	la	puerta	del	baño.

—¿Estás	 en	 la	 ducha?	—me	 pregunta	 extrañado—.	 Lily,	 sal	 de	 la	 ducha.
¡Vámonos!



—Pásame	una	toalla.
La	mano	de	Ryle	aparece	tras	la	cortina	de	la	ducha	segundos	más	tarde.	Es

raro	ocultarle	tu	cuerpo	a	tu	propio	marido.
La	toalla	no	me	tapa	del	todo.	Me	tapa	las	tetas,	pero	luego	se	me	abre	sobre

el	vientre,	formando	una	uve.
Me	 asalta	 una	 nueva	 contracción	 justo	 cuando	 estoy	 saliendo	 de	 la	 ducha.

Ryle	me	da	la	mano	y	me	ayuda	a	respirar	para	superarla	antes	de	acompañarme
al	 dormitorio.	 Estoy	 eligiendo	 la	 ropa	 que	 voy	 a	 ponerme	 para	 ir	 al	 hospital
cuando	me	vuelvo	y	lo	encuentro	con	la	mirada	fija	en	mi	vientre.	No	soy	capaz
de	descifrar	la	expresión	de	su	cara.

Cuando	 me	 mira	 a	 los	 ojos,	 dejo	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Durante	 unos
instantes	no	soy	capaz	de	decir	 si	 está	a	punto	de	 fruncir	el	ceño	o	de	sonreír.
Hace	una	mueca	que	es	una	combinación	de	ambas	cosas.	Luego	suelta	el	aire
bruscamente	y	vuelve	a	mirarme	el	vientre.

—Estás	preciosa	—susurra.
Siento	una	punzada	de	dolor	en	el	pecho	que	no	tiene	nada	que	ver	con	las

contracciones.	Me	doy	 cuenta	 de	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	me	ve	 así;	 con	 el
bebé	creciendo	en	mi	interior.

Me	acerco	a	él	y	le	tomo	la	mano.	La	coloco	sobre	mi	vientre	y	la	sostengo
allí.	Él	me	sonríe,	acariciándolo	con	el	pulgar.	Es	un	 instante	precioso;	uno	de
nuestros	mejores	momentos.

—Gracias,	Lily.
Lo	leo	en	su	rostro,	lo	noto	en	su	manera	de	tocarme,	en	su	mirada.	No	me

está	dando	las	gracias	por	esta	escena	en	concreto;	me	está	agradeciendo	que	le
permita	pasar	tiempo	con	su	hijo.

Yo	gruño,	doblándome	hacia	delante.
—Me	cago	en	la	puta.
«Se	acabó	el	momento	bonito».
Ryle	me	 ayuda	 a	 vestirme.	 Coge	 todo	 lo	 que	 le	 indico	 y	 nos	 dirigimos	 al

ascensor.	Despacio.	Tengo	una	contracción	a	mitad	de	camino.
—Deberías	avisar	a	Allysa	—le	digo	cuando	salimos	del	aparcamiento.
—Estoy	conduciendo;	la	llamaré	cuando	lleguemos	al	hospital.	Y	a	tu	madre.
Asiento	con	la	cabeza.	Podría	llamarlas	yo,	pero	prefiero	asegurarme	de	que

llegamos	 al	 hospital	 primero,	 porque	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 este	 bebé	 ha
puesto	 la	directa	y	de	que	no	 le	 importaría	 llegar	 al	mundo	aquí	mismo,	 en	el
coche.



Ya	en	el	hospital,	las	contracciones	se	suceden	con	menos	de	un	minuto	entre
ellas.	Cuando	el	médico	está	listo	y	me	han	trasladado	a	una	cama,	estoy	dilatada
de	 nueve	 centímetros.	 Cinco	 minutos	 más	 tarde,	 me	 piden	 que	 empuje.	 Todo
sucede	tan	rápido	que	a	Ryle	no	le	da	tiempo	de	llamar	a	nadie.

Cada	vez	que	empujo,	aprieto	la	mano	de	Ryle.	Durante	un	momento	pienso
en	 lo	 importante	 que	 es	 esa	 mano	 para	 su	 carrera,	 pero	 él	 no	 se	 queja.	 Me
permite	que	se	la	apriete	tan	fuerte	como	quiera,	y	eso	hago.

—La	 cabeza	 ya	 está	 casi	 fuera	 —anuncia	 el	 doctor—.	 Unos	 cuantos
empujones	más.

No	 sé	 cómo	 describir	 los	 siguientes	 minutos.	 Son	 un	 torbellino	 de	 dolor,
jadeos,	 ansiedad	 y	 una	 innegable	 euforia.	 Y	 presión.	Mucha	 presión,	 como	 si
estuviera	a	punto	de	explotar.	Y	entonces…

—¡Es	una	niña!	—exclama	Ryle—.	¡Lily,	tenemos	una	hija!
Abro	los	ojos	y	veo	que	el	médico	la	sostiene	en	alto.	No	la	veo	en	detalle

porque	tengo	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Cuando	me	la	colocan	sobre	el	pecho,
es	el	momento	más	maravilloso	de	mi	vida.	Le	toco	los	labios	rojos,	las	mejillas
y	 los	 deditos.	 Ryle	 corta	 el	 cordón	 umbilical	 y,	 cuando	 se	 la	 llevan	 para
limpiarla,	me	siento	vacía.

Poco	después,	vuelve	a	estar	sobre	mi	pecho;	esta	vez	envuelta	en	una	manta.
No	puedo	dejar	de	contemplarla.
Ryle	 se	 sienta	 en	 la	 cama,	 a	mi	 lado,	 y	 le	 retira	 la	manta	de	 la	 carita	 para

poder	vérsela	mejor.	Le	contamos	los	dedos	de	las	manos	y	de	los	pies.	Cuando
ella	trata	de	abrir	los	ojos,	nos	parece	lo	más	gracioso	que	hemos	visto	nunca.	Y
cuando	bosteza,	los	dos	sonreímos,	y	nos	enamoramos	un	poco	más	de	ella.

Cuando	la	última	de	las	enfermeras	sale	de	la	habitación	y	nos	quedamos	a
solas,	Ryle	me	pregunta	si	puede	cogerla.	Incorpora	el	cabezal	de	la	cama,	para
que	nos	sea	más	fácil.	Después	de	dejarla	en	sus	brazos,	apoyo	la	cabeza	en	su
hombro	y	seguimos	contemplándola;	no	podemos	parar.

—Lily	—susurra—.	¿La	pura	verdad?
Yo	asiento.
—Sin	rodeos.
—Es	mucho	más	bonita	que	la	hija	de	Marshall	y	Allysa.
Me	echo	a	reír	y	le	doy	un	codazo.
—Es	broma	—susurra.
Sé	a	lo	que	se	refiere.	Rylee	es	un	bebé	precioso,	pero	nadie	llegará	nunca	a

la	suela	de	los	patucos	de	nuestra	hija.



—¿Cómo	vamos	a	llamarla?	—me	pregunta.
Durante	 el	 embarazo,	 nuestra	 relación	 no	 fue	 demasiado	 fluida,	 y	 no

habíamos	sacado	aún	el	tema	del	nombre.
—Me	gustaría	ponerle	el	nombre	de	tu	hermana	—le	digo,	mirándolo—.	O

tal	vez	de	tu	hermano.
No	 sé	 qué	 le	 va	 a	 parecer	 la	 idea.	 Personalmente,	 pienso	 que	 ponerle	 a

nuestra	hija	el	nombre	de	su	hermano	podría	resultarle	sanador,	pero	tal	vez	él	no
lo	vea	de	la	misma	manera.

Él	me	devuelve	la	mirada,	sorprendido.
—¿Emerson?	 Pues	 como	 nombre	 de	 chica	 no	 me	 desagrada.	 Podríamos

llamarla	 Emma.	 O	 Emmy.	 —Sonríe	 orgulloso	 mientras	 la	 contempla—.	 Me
parece	 que	 le	 queda	 perfecto.	—Inclinándose	 sobre	 ella,	 le	 da	 un	 beso	 en	 la
frente.

Después	de	un	rato,	me	separo	de	su	hombro	para	contemplarlo	a	él	con	la
niña.	Es	bonito	verlo	 interactuar	 así	 con	ella.	No	puede	disimular	 el	 amor	que
siente	por	esta	pequeña	a	 la	que	acaba	de	conocer.	Se	nota	que	haría	cualquier
cosa	por	protegerla.	Cualquier	cosa.

Y,	en	este	preciso	momento,	tomo	una	decisión	sobre	él.
Sobre	nosotras.
Sobre	lo	que	es	mejor	para	nuestra	familia.
Ryle	es	una	persona	excepcional	en	muchos	aspectos.	Es	amable,	compasivo,

se	preocupa	por	los	demás;	es	inteligente,	carismático,	resuelto.	Mi	padre	era	así
en	 algunas	 cosas.	 No	 era	 especialmente	 caritativo,	 pero	 a	 veces,	 cuando	 nos
quedábamos	a	solas,	notaba	que	me	quería.	Era	inteligente,	carismático,	resuelto,
pero	 yo	 lo	 odiaba	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 lo	 amaba.	 No	 podía	 apreciar	 sus
cualidades,	porque	era	 testigo	de	sus	peores	momentos.	Y	cinco	minutos	de	su
peor	 versión	 no	 quedaban	 compensados	 ni	 por	 cinco	 años	 de	 conducta
intachable.

Miro	 a	 Emerson	 y	miro	 a	 Ryle.	 Y	 sé	 que	 debo	 asegurarme	 de	 que	 pueda
construir	una	relación	sana	con	su	padre.	No	tomo	la	decisión	pensando	en	mí	ni
pensando	en	Ryle;	lo	hago	pensando	en	ella.

—Ryle…	 —Cuando	 me	 mira,	 veo	 que	 está	 sonriendo,	 pero,	 al	 ver	 mi
expresión,	se	le	borra	la	sonrisa—.	Quiero	el	divorcio.

Él	pestañea	un	par	de	veces.	Mis	palabras	lo	sacuden	como	una	corriente	de
alto	 voltaje.	 Se	 le	 escapa	 una	 mueca	 y	 vuelve	 a	 mirar	 a	 nuestra	 hija	 con	 los
hombros	encogidos.



—Lily,	por	favor,	no	me	hagas	esto	—me	ruega,	negando	con	la	cabeza.
No	 me	 gusta	 oírlo	 suplicar,	 y	 odio	 pensar	 que	 ha	 estado	 manteniendo	 la

esperanza	de	volver	a	casa.	Sé	que	buena	parte	de	 la	culpa	es	mía,	pero	no	he
sabido	qué	decisión	iba	a	tomar	hasta	que	he	tenido	a	mi	hija	en	brazos.

—Dame	otra	 oportunidad,	Lily,	 por	 favor.	La	 última	—suplica,	 con	 la	 voz
rota.

Sé	que	le	estoy	haciendo	mucho	daño	en	el	peor	momento	posible.	Le	estoy
rompiendo	el	corazón	cuando	debería	estar	disfrutando	del	mejor	momento	de	su
vida,	 pero	 también	 sé	 que,	 si	 no	 lo	 hago	 ahora,	 tal	 vez	más	 adelante	 no	 logre
hacerle	entender	que	es	mejor	que	no	vuelva	a	casa.

Me	echo	a	llorar	porque	esto	me	duele	a	mí	casi	tanto	como	a	él.
—Ryle,	¿tú	qué	harías?	—le	pregunto,	en	voz	baja—.	¿Qué	harías	si,	un	día,

esta	niñita	te	mirara	y	te	dijera:	«Papá,	mi	novio	me	ha	pegado»?	¿Qué	le	dirías,
Ryle?

Abraza	a	Emerson	contra	su	pecho	y	esconde	la	cara	en	la	manta.
—Lily,	no	sigas	—me	ruega.
Me	siento	más	recta	en	la	cama.	Apoyo	la	mano	en	la	espalda	de	Emerson	y

busco	la	mirada	de	Ryle.
—Y	 si	 viniera	 y	 te	 dijera:	 «Papá,	mi	marido	me	 ha	 tirado	 escaleras	 abajo,

pero	dice	que	ha	sido	un	accidente.	¿Qué	debo	hacer?».
Los	hombros	le	tiemblan	y,	por	primera	vez	desde	que	lo	conozco,	veo	que

está	 llorando	 con	 lágrimas	 reales	 que	 le	 caen	 por	 las	 mejillas	 mientras	 sigue
sosteniendo	 a	 su	 hija	 con	 fuerza	 contra	 su	 pecho.	 Yo	 también	 estoy	 llorando,
pero	sigo	hablando.	Por	el	bien	de	nuestra	hija.

—Y	si	 llegara	 un	día…	—Se	me	 rompe	 la	 voz—.	Y	 si	 llegara	 un	día	 y	 te
dijera:	«Mi	marido	ha	tratado	de	violarme,	papá.	Me	aprisionaba,	aunque	yo	le
rogaba	que	parara.	¿Qué	debo	hacer,	papá?».

Él	no	deja	de	besarle	la	frente,	una	y	otra	vez,	mientras	las	lágrimas	le	siguen
cayendo	por	las	mejillas.

—¿Qué	le	dirías,	Ryle?	Dímelo.	Necesito	saber	qué	le	dirías	a	nuestra	hija	si
el	hombre	al	que	ama	con	toda	su	alma	le	hiciera	daño	algún	día.

Un	sollozo	parece	partirle	el	pecho	en	dos.	Se	 inclina	hacia	mí	y	me	rodea
con	un	brazo.

—Le	rogaría	que	lo	dejara	—responde,	llorando.	Me	besa	la	frente	con	tanta
desesperación	que	algunas	de	sus	lágrimas	van	a	parar	a	mis	mejillas.	Me	acerca
la	boca	al	oído	mientras	se	mece	con	nosotras	dos	en	brazos—.	Le	diría	que	ella



vale	mucho	más,	y	 le	 rogaría	que	no	cambiara	de	 idea,	 sin	 importar	 lo	mucho
que	él	la	amara.	Ella	se	merece	mucho	más.

Nos	 convertimos	 en	 un	 amasijo	 de	 lágrimas,	 sollozos,	 corazones	 rotos	 y
sueños	hechos	añicos.	Nos	abrazamos.	Abrazamos	a	nuestra	hija.	Y,	por	mucho
que	nos	cueste,	decidimos	romper	el	patrón.	Rompemos	el	círculo	antes	de	que
él	acabe	con	nosotros.

Ryle	me	 la	 devuelve	 y	 se	 seca	 los	 ojos.	 Se	 levanta	 de	 la	 cama,	 llorando	 y
tratando	de	 recuperar	 la	 respiración	normal.	En	 los	 últimos	quince	minutos	 ha
perdido	al	amor	de	su	vida	y	se	ha	convertido	en	padre	de	una	preciosa	niñita.
Bastan	quince	minutos	para	destrozar	a	una	persona.

Bastan	quince	minutos	para	salvarla.
Señala	 hacia	 el	 pasillo,	 indicándome	 que	 necesita	 un	 tiempo	 a	 solas	 para

recuperarse.	Nunca	lo	había	visto	 tan	triste	como	ahora,	mientras	se	dirige	a	 la
puerta,	pero	sé	que	algún	día	me	lo	agradecerá.	Sé	que	algún	día	entenderá	que
tomé	la	mejor	decisión	pensando	en	su	hija.

Cuando	la	puerta	se	cierra,	bajo	la	vista	hacia	mi	bebé.	No	voy	a	poder	darle
la	vida	que	soñé	para	ella,	en	un	hogar	donde	su	padre	y	su	madre	la	amen	y	la
eduquen	juntos,	pero	no	quiero	que	pase	por	lo	que	yo	tuve	que	pasar.	No	quiero
que	 vea	 la	 peor	 versión	 de	 su	 padre.	 No	 quiero	 que	 lo	 vea	 perder	 el	 control
conmigo	hasta	el	punto	de	no	 llegar	a	 reconocerlo.	Porque	no	 importa	cuántos
buenos	 momentos	 pudiera	 compartir	 con	 él	 a	 solas	 durante	 su	 vida;	 sé	 por
experiencia	propia	que	en	su	memoria	solo	permanecerían	los	peores.

Los	círculos	viciosos	existen	porque	son	tremendamente	difíciles	de	romper.
Cuesta	 una	 cantidad	 astronómica	 de	 dolor	 y	 de	 valentía	 romper	 un	 patrón
conocido.	Muchas	veces	es	más	 fácil	mantener	 los	viejos	modelos	de	 siempre,
con	tal	de	no	enfrentarse	al	miedo	de	saltar	sin	saber	adónde	irás	a	parar.

Mi	madre	lo	sufrió.
Yo	lo	sufrí.
Pero	ni	loca	pienso	consentir	que	lo	sufra	mi	hija.	Le	doy	un	beso	en	la	frente

y	le	hago	una	promesa:
—Hasta	aquí.	Este	círculo	se	rompe	aquí	y	ahora.	Tú	y	yo	vamos	a	ponerle

fin.	Hasta	aquí.



Epílogo

Me	abro	camino	entre	la	multitud	que	abarrota	Boylston	Street	hasta	que	llego	al
primer	cruce.	Reduzco	la	velocidad	del	cochecito	y	lo	detengo	junto	al	bordillo.
Bajo	 la	 capota	 y	 miro	 a	 Emmy.	 Está	 dando	 patadas	 y	 sonriendo,	 como	 de
costumbre.	Es	un	bebé	muy	feliz.	Tiene	una	especie	de	energía	que	relaja	a	los
que	están	a	su	alrededor.	Es	algo	adictivo.

—¿Qué	 tiempo	 tiene?	—me	 pregunta	 una	mujer	 que	 está	 esperando	 en	 el
cruce	a	nuestro	lado,	mirándola	con	admiración.

—Once	meses.
—Es	preciosa.	Es	igual	que	tú;	tenéis	la	misma	boca.
—Gracias	—replico,	sonriendo—,	pero	debería	ver	a	su	padre.	En	los	ojos,

desde	luego,	ha	salido	a	él.
El	 semáforo	 se	 pone	 en	 verde	 y	 trato	 de	 adelantar	 a	 la	 multitud	 mientras

cruzo	 la	 calle.	 Voy	 con	 media	 hora	 de	 retraso	 y	 Ryle	 ya	 me	 ha	 enviado	 dos
mensajes.	Todavía	no	ha	tenido	oportunidad	de	disfrutar	de	primera	mano	de	las
alegrías	que	dan	las	zanahorias.	Hoy	descubrirá	lo	mucho	que	lo	ensucian	todo;
le	he	puesto	un	montón	en	la	bolsa.

Cuando	 Emerson	 cumplió	 tres	 meses,	 me	 fui	 del	 piso	 que	 Ryle	 había
comprado.	 Ahora	 tengo	 uno	 donde	 vivo	 sola	 con	 Emmy.	 Está	 más	 cerca	 del
trabajo;	puedo	ir	andando,	lo	que	es	una	gran	ventaja.	Ryle	ha	vuelto	al	piso	en	el
que	residíamos.	Entre	las	visitas	que	hago	a	casa	de	Allysa	y	los	días	que	Ryle
tiene	 a	Emerson,	me	da	 la	 sensación	de	que	paso	 tanto	 tiempo	 en	 ese	 edificio
como	en	el	mío.

—Ya	casi	llegamos,	Emmy.	—Giro	hacia	la	derecha	con	tanto	ímpetu	que	un
hombre	tiene	que	apartarse	rápidamente	y	pegarse	a	la	pared	para	evitar	que	lo
atropelle.

—Perdón	—murmuro,	agachando	la	cabeza	y	rodeándolo.
—¿Lily?



Me	detengo	en	seco	y	me	vuelvo	lentamente,	porque	esa	voz	me	ha	llegado
tan	hondo	que	me	ha	bajado	resonado	hasta	 los	pies.	Solo	hay	dos	voces	en	el
mundo	 que	me	 causen	 ese	 efecto,	 y,	 de	 hecho,	 la	 de	Ryle	 ya	 no	me	 llega	 tan
adentro.

Al	mirarlo	a	la	cara,	veo	que	está	entornando	los	ojos	azules	porque	tiene	el
sol	de	cara.	Alza	una	mano	para	protegerse	del	brillo	y	sonríe.

—Hola.
—Hola	—replico,	 forzando	 a	 mi	 cerebro	 a	 aflojar	 su	 ritmo	 frenético	 para

ponerme	al	día.
Él	señala	el	cochecito.
—¿Es…	tu	bebé?
Cuando	 asiento,	 él	 se	 vuelve	 hacia	 la	 parte	 delantera	 del	 cochecito,	 se

arrodilla	y	le	dirige	una	sonrisa	radiante.
—Caramba.	Es	preciosa,	Lily.	¿Cómo	se	llama?
—Emerson,	aunque	solemos	llamarla	Emmy.
Atlas	le	pone	un	dedo	al	alcance	de	la	mano	y	ella	lo	agarra.	Da	patadas	con

entusiasmo	mientras	sacude	su	dedo	arriba	y	abajo.	Él	la	mira	sonriendo	durante
unos	momentos	y	vuelve	a	levantarse.

—Tienes	muy	buen	aspecto	—me	dice.
Yo	 trato	de	no	 comérmelo	 con	 los	ojos,	 lo	 que	no	 es	 fácil.	Está	 tan	guapo

como	siempre,	pero	esta	es	la	primera	vez	que	no	necesito	ocultar	lo	mucho	que
me	gusta	esta	nueva	versión	suya.	Totalmente	distinto	del	chico	sin	hogar	que	se
colaba	en	mi	habitación,	y	al	mismo	tiempo	exactamente	la	misma	persona.

Siento	que	el	móvil	me	vibra	en	el	bolsillo.
«Ryle».
Señalo	hacia	delante.
—Llegamos	tardísimo	—le	digo—.	Ryle	lleva	media	hora	esperándonos.
Al	 oír	 el	 nombre	 de	 Ryle,	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 se	 opaca,	 aunque	 trate	 de

disimularlo.	Asintiendo,	se	echa	a	un	lado	para	dejarnos	pasar.
—Hoy	le	toca	a	él	cuidarla	—aclaro,	diciendo	más	en	esas	seis	palabras	de	lo

que	podría	contar	en	una	conversación	entera.
Y	los	ojos	de	Atlas	vuelven	a	iluminarse	con	un	brillo	aliviado.	Asintiendo,

señala	a	su	espalda.
—Yo	también	tengo	prisa.	Abrí	otro	restaurante	en	Boylston	el	mes	pasado.
—¡Eh!	¡Felicidades!	Tendré	que	llevar	a	mi	madre	para	probarlo.
Él	sonríe.



—Sin	falta.	Avísame	cuando	vayáis	a	venir	y	me	aseguraré	de	cocinar	para
vosotras	personalmente.

Se	hace	una	pausa	un	tanto	incómoda	y	vuelvo	a	señalar	la	calle.
—Tenemos	que…
—Tenéis	que	iros,	sí	—dice	él,	con	una	sonrisa.
Asintiendo,	 agacho	 la	 cabeza	 y	 sigo	 caminando.	 No	 sé	 por	 qué	 estoy

reaccionando	así,	como	si	fuera	incapaz	de	mantener	una	conversación	normal.
Cuando	ya	hemos	recorrido	unos	cuantos	metros,	miro	por	encima	del	hombro.
No	se	ha	movido.	Sigue	observándonos	mientras	nos	alejamos.

Al	 doblar	 la	 esquina,	 veo	 a	 Ryle	 esperando	 junto	 a	 su	 coche,	 frente	 a	 la
floristería.	Su	rostro	se	ilumina	cuando	nos	ve	llegar.

—¿Has	 recibido	mi	 correo?	—me	 pregunta	 mientras	 se	 agacha	 y	 suelta	 a
Emerson.

—Sí,	el	de	la	retirada	de	parques	de	bebé	defectuosos,	¿no?
Él	asiente	y	la	levanta	del	cochecito.
—¿No	le	compramos	uno	de	esa	marca?
Yo	aprieto	los	botones	que	permiten	doblar	el	cochecito	y	lo	llevo	a	la	parte

trasera	de	su	coche.
—Sí,	pero	se	rompió	hará	cosa	de	un	mes.	Lo	tiré	a	la	basura.
Él	abre	el	maletero	y	acaricia	la	barbilla	de	Emerson	con	los	dedos.
—¿Has	oído	eso,	Emmy?	Tu	mamá	te	salvó	la	vida.
Ella	le	sonríe	y	le	da	golpecitos	juguetones	en	la	mano.	Él	la	besa	en	la	frente

antes	de	coger	el	cochecito	y	meterlo	en	el	maletero.	Yo	me	ocupo	de	cerrarlo	y
me	inclino	hacia	Emerson	para	darle	un	rápido	beso	antes	de	que	se	vayan.

—Te	quiero,	Emmy.	Hasta	la	noche.
Ryle	abre	la	puerta	trasera	para	sentar	a	Emmy	en	su	sillita.	Me	despido	de	él

y	regreso	por	donde	he	venido	a	toda	prisa.
—¡Lily!	—me	grita—.	¿Adónde	vas?
Es	lógico	que	pensara	que	iba	a	abrir	la	tienda,	ya	que	llego	tarde,	y	sé	que

debería	hacerlo,	pero	 tengo	un	cosquilleo	en	 las	 tripas	que	no	me	deja	en	paz;
debo	hacer	algo.	Me	doy	la	vuelta	y	camino	de	espaldas.

—¡Me	 he	 olvidado	 de	 una	 cosa!	 ¡Nos	 vemos	 esta	 noche	 cuando	 vaya	 a
buscarla!

Ryle	 levanta	 la	manita	de	Emerson	y	 los	dos	se	despiden	de	mí.	En	cuanto
vuelvo	la	esquina,	echo	a	correr	a	toda	velocidad.	Sorteo	a	algunos	transeúntes	y



choco	con	otros.	Oigo	que	una	mujer	se	acuerda	de	mis	antepasados,	pero	todo
merece	la	pena	cuando	reconozco	su	cabeza.

—¡Atlas!	—grito.	 Él	 avanza	 en	 dirección	 contraria	 a	 mí,	 por	 lo	 que	 sigo
empujando	a	la	gente	para	alcanzarlo—.	¡Atlas!

Él	 se	 detiene,	 pero	 no	 se	 da	 la	 vuelta.	 Ladea	 la	 cabeza,	 como	 si	 no	 se
atreviera	a	fiarse	de	sus	oídos.

—¡Atlas!	—grito	por	tercera	vez.
Esta	vez	se	gira	con	ganas.	Nuestras	miradas	se	encuentran	y	durante	unos

tres	segundos	nos	limitamos	a	observarnos	mutuamente.	Luego	nos	acercamos	el
uno	al	otro	con	determinación.	Nos	separan	veinte	pasos.

Diez.
Cinco.
Uno.
Ninguno	de	los	dos	da	el	paso	final.
Jadeo,	sin	aliento,	nerviosa.
—Me	he	olvidado	de	decirte	cuál	es	el	segundo	nombre	de	Emerson.	—Me

llevo	las	manos	a	las	caderas	y	suelto	el	aire—.	Es	Dory.
Él	tarda	unos	segundos	en	reaccionar,	pero	cuando	lo	hace	veo	que	le	salen

arruguitas	 al	 entornar	 los	 ojos.	 Los	 labios	 le	 tiemblan,	 como	 si	 se	 estuviera
conteniendo	para	no	sonreír.

—Qué	nombre	tan	perfecto	para	ella.
Asiento,	sonriendo,	pero	luego	me	quedo	en	blanco.	No	sé	cómo	seguir.	He

venido	corriendo	hasta	aquí	para	decirle	esto;	necesitaba	que	lo	supiera,	pero	no
he	pensado	en	qué	haría	o	diría	después.

Miro	a	mi	alrededor	y	señalo	con	el	pulgar	por	encima	del	hombro.
—Bueno,	pues	supongo	que…
Atlas	da	un	paso	hacia	mí,	me	agarra	y	me	atrae	con	fuerza	contra	su	pecho.

Cierro	los	ojos	al	notar	su	abrazo.	Me	sujeta	por	la	nuca	y	me	mantiene	pegada	a
él	en	medio	de	la	calle	abarrotada,	rodeados	por	el	tráfico,	las	bocinas	y	la	gente
que	nos	roza	al	pasar	con	prisa	a	nuestro	lado.	Cuando	me	da	un	beso	cariñoso
en	el	pelo,	todo	lo	demás	se	desvanece.

—Lily	—me	dice	en	voz	baja—,	siento	que	mi	vida	ya	es	lo	bastante	digna
de	ti.	Así	que,	cuando	estés	lista…

Yo	lo	agarro	por	la	chaqueta	y	mantengo	la	cara	tozudamente	enterrada	en	su
pecho.	De	repente	me	siento	como	si	volviera	a	tener	quince	años.	Noto	el	cuello
y	las	mejillas	rojos	como	tomates	por	sus	palabras,	pero	ya	no	tengo	quince	años.



Soy	 una	 adulta	 con	 responsabilidades	 y	 una	 niña	 a	 mi	 cargo.	 No	 puedo
permitirme	el	 lujo	de	dejarme	llevar	por	mis	sentimientos	adolescentes.	No	sin
tomar	algunas	medidas	antes,	al	menos.

Me	aparto	un	poco	para	mirarlo	a	los	ojos.
—¿Colaboras	con	alguna	entidad	benéfica?
Atlas,	que	se	esperaba	cualquier	cosa	menos	eso,	se	echa	a	reír.
—Con	varias,	¿por	qué?
—¿Quieres	tener	hijos	algún	día?
Él	asiente.
—Por	supuesto.
—¿Crees	que	algún	día	querrás	irte	a	vivir	a	otra	parte?
Él	niega	con	la	cabeza.
—No,	nunca.	Todo	es	mejor	en	Boston.	¿Lo	has	olvidado?
Sus	respuestas	me	dan	la	seguridad	que	necesitaba.	Sonriendo,	le	digo	lo	que

espera.
—Vale,	estoy	lista.
Atlas	 me	 abraza	 con	 más	 fuerza	 que	 antes,	 haciéndome	 reír.	 Hemos

compartido	muchos	momentos	 desde	 que	 apareció	 en	mi	 vida,	 pero	 nunca	me
imaginé	 un	 final	 así.	 Lo	 había	 deseado	muchas	 veces,	 pero	 hasta	 ahora	 nunca
había	acabado	de	creerme	que	llegaría	a	suceder.

Cierro	los	ojos	cuando	siento	sus	labios	en	la	clavícula.	Me	da	un	beso	suave,
que	me	hace	viajar	al	momento	en	que	me	besó	allí	por	primera	vez.	Y	luego	me
susurra	al	oído:

—Ahora	ya	puedes	dejar	de	nadar,	Lily.	Por	fin	hemos	llegado	a	la	orilla.



Nota	de	la	autora

Se	recomienda	no	leer	esta	sección	antes	que	el	libro,	ya	que	contiene	spoilers.

Mi	 recuerdo	 más	 antiguo	 se	 remonta	 a	 cuando	 tenía	 dos	 años	 y	 medio.	 Mi
habitación	no	 tenía	puerta,	 solo	una	 sábana	clavada	en	el	marco.	Recuerdo	oír
los	gritos	de	mi	padre.	Me	asomé	y	vi	que	cogía	el	televisor	y	se	lo	lanzaba	a	mi
madre,	quien	fue	a	parar	al	suelo.

Mi	madre	se	divorció	de	él	antes	de	que	yo	cumpliera	los	tres	años.	A	partir
de	ese	momento,	únicamente	 tengo	buenos	recuerdos	de	mi	padre.	Ni	una	sola
vez	perdió	el	control	conmigo	ni	con	mis	hermanas,	a	pesar	de	haberlo	perdido
en	numerosas	ocasiones	con	mi	madre.

Siempre	 supe	 que	mi	 padre	 había	maltratado	 a	mi	madre,	 pero	 ella	 nunca
hablaba	del	 tema.	Hacerlo	habría	 supuesto	 criticar	 a	mi	padre,	 algo	que	nunca
hizo	 porque	 quería	 que	 nuestra	 relación	 con	 él	 no	 se	 viera	 afectada	 por	 sus
problemas.	Gracias	a	mi	madre,	siento	el	mayor	de	los	respetos	por	 las	parejas
que	no	involucran	a	sus	hijos	en	los	procesos	de	separación	o	divorcio.

Una	 vez	 le	 pregunté	 a	 mi	 padre	 por	 el	 asunto.	 Él	 me	 respondió	 con
sinceridad.	Durante	el	tiempo	en	que	estuvo	casado	con	mi	madre	era	alcohólico,
y	 fue	 el	 primero	 en	 reconocer	 que	 no	 la	 había	 tratado	 bien.	 De	 hecho,	 me
confesó	que	habían	 tenido	que	operarle	dos	nudillos,	porque	 la	había	golpeado
con	tanta	violencia	en	la	cabeza	que	se	los	había	roto.

Mi	 padre	 se	 arrepintió	 hasta	 el	 final	 de	 lo	 que	 había	 hecho.	Me	 dijo	 que
maltratarla	 había	 sido	 el	 mayor	 error	 que	 había	 cometido	 en	 su	 vida	 y	 que,
aunque	muriera	muy	viejo,	sabía	que	moriría	locamente	enamorado	de	ella.

Él	 lo	 vivía	 como	 un	 castigo,	 pero,	 personalmente,	 siento	 que	 se	 habría
merecido	un	castigo	mucho	mayor	por	lo	que	mi	madre	tuvo	que	aguantar.



Cuando	decidí	escribir	esta	historia,	lo	primero	que	hice	fue	pedirle	permiso
a	mi	madre.	Le	dije	que	quería	escribirla	para	mujeres	como	ella,	pero	también
para	toda	la	gente	que	no	entiende	a	las	mujeres	como	ella.

Yo	era	una	de	esas	personas.
Mi	 madre	 no	 es	 débil.	 No	 era	 capaz	 de	 imaginármela	 perdonando	 a	 un

hombre	 que	 la	 maltrató	 en	 múltiples	 ocasiones,	 pero,	 al	 escribir	 este	 libro	 y
ponerme	en	la	piel	de	Lily,	me	di	cuenta	de	que	no	todo	era	blanco	o	negro,	de
que	era	un	tema	con	muchísimos	matices.

Durante	 la	 escritura	 del	 libro	 quise	 cambiar	 la	 trama	más	 de	 una	 vez.	 No
quería	 que	 Ryle	 se	 convirtiera	 en	 la	 persona	 que	 iba	 a	 ser,	 porque	 me	 había
enamorado	de	él	durante	los	primeros	capítulos,	al	mismo	tiempo	que	Lily;	igual
que	mi	madre	se	enamoró	de	mi	padre.

El	primer	 incidente	que	 relato	 entre	Ryle	y	Lily,	 el	 de	 la	 cocina,	 es	 lo	que
pasó	 realmente	cuando	mi	padre	pegó	a	mi	madre	por	primera	vez.	Ella	había
preparado	un	guiso	y	él	había	bebido.	Él	lo	sacó	del	horno	sin	manoplas.	A	mi
madre	 le	 pareció	 gracioso	 y	 se	 le	 escapó	 la	 risa.	 Cuando	 quiso	 darse	 cuenta
estaba	 en	 el	 suelo.	Mi	 padre	 la	 había	 golpeado	 con	 tanta	 fuerza	 que	 la	 había
enviado	volando	a	la	otra	punta	de	la	cocina.

Mi	madre	lo	perdonó	porque	sus	disculpas	y	su	arrepentimiento	le	parecieron
sinceros.	Al	menos,	lo	bastante	para	concederle	una	segunda	oportunidad,	ya	que
la	idea	de	separarse	de	él	le	resultaba	más	dolorosa	que	los	golpes.

Con	el	paso	del	tiempo,	llegaron	otros	incidentes,	muy	parecidos	al	primero.
Mi	 padre	 siempre	 mostraba	 arrepentimiento	 y	 le	 prometía	 que	 no	 volvería	 a
suceder,	 pero	 llegó	 un	 punto	 en	 que	mi	madre	 entendió	 que	 sus	 promesas	 no
tenían	ningún	valor.	Por	aquella	época,	mi	madre	tenía	dos	niñas	pequeñas	y	no
era	independiente	económicamente.	A	diferencia	de	Lily,	mi	madre	no	contó	con
el	apoyo	de	nadie.	En	el	municipio	no	había	refugios	para	mujeres	maltratadas.
El	 apoyo	 institucional	 en	 aquella	 época	 era	 casi	 inexistente.	 Irse	 de	 casa
significaba	 arriesgarse	 a	 quedarse	 en	 la	 calle,	 pero	 al	 final	 decidió	 que	 no	 le
quedaba	otro	remedio.

Mi	padre	murió	hace	unos	años,	cuando	yo	tenía	veinticinco.	No	fue	el	mejor
de	los	padres	y,	desde	luego,	no	fue	un	buen	marido,	pero,	gracias	a	mi	madre,
pude	mantener	una	buena	relación	con	él,	ya	que	ella	hizo	lo	que	tenía	que	hacer
para	romper	el	patrón	antes	de	que	el	patrón	nos	rompiera	a	nosotras.	Y	no	fue
fácil.	Se	marchó	antes	de	que	yo	cumpliera	los	tres	años	y	mi	hermana	los	cinco.
Pasamos	dos	años	viviendo	a	base	de	macarrones	con	queso.	Era	una	madre	sola,



sin	 educación	 superior,	 que	 crio	 a	 dos	 hijas	 sin	 ningún	 tipo	 de	 ayuda.	 Pero	 el
amor	que	sentía	por	nosotras	le	dio	las	fuerzas	que	necesitaba	para	dar	ese	paso
tan	aterrador.

Que	nadie	piense	que	pretendo	que	la	historia	de	Ryle	y	Lily	sirva	de	modelo
para	definir	la	violencia	doméstica.	Tampoco	es	mi	intención	que	el	personaje	de
Ryle	 sirva	 para	 definir	 a	 los	 maltratadores.	 Cada	 caso	 es	 distinto,	 tiene	 sus
propias	 características	 y	 su	 propio	 desenlace.	Yo	 elegí	 tomar	 como	modelo	 la
historia	de	mi	familia	y	me	basé	en	mi	padre	para	crear	el	personaje	de	Ryle.	Los
hombres	 como	 él	 suelen	 ser	 guapos,	 amables	 con	 los	 demás,	 divertidos	 e
inteligentes,	pero	con	momentos	en	los	que	su	comportamiento	es	imperdonable.

Me	 basé	 en	 mi	 madre	 para	 crear	 a	 Lily.	 Ambas	 son	 mujeres	 cariñosas,
inteligentes	y	fuertes,	que	tuvieron	la	mala	suerte	de	enamorarse	de	hombres	que
no	se	merecían	su	amor.

Dos	 años	 después	 de	 divorciarse	 de	 mi	 padre,	 mi	 madre	 conoció	 a	 mi
padrastro,	que	resultó	ser	la	encarnación	de	lo	que	debe	ser	un	buen	marido.	Los
recuerdos	 que	 tengo	 de	 aquella	 época	 marcaron	 la	 pauta	 para	 el	 tipo	 de
matrimonio	que	busqué	para	mí	más	tarde.

Cuando	 al	 fin	 me	 encontré	 en	 capilla,	 lo	 más	 duro	 de	 todo	 fue	 tener	 que
decirle	 a	mi	 padre	 biológico	 que	 no	me	 llevaría	 al	 altar,	 porque	 se	 lo	 pensaba
pedir	a	mi	padrastro.

Lo	hice	por	varios	motivos.	Mi	padrastro	se	esforzó	por	ser	el	marido	que	mi
madre	no	había	tenido.	Luchó	para	que	no	nos	faltara	de	nada	económicamente,
cosa	que	mi	padre	nunca	hizo.	Y	nos	crio	como	si	 fuéramos	sus	propias	hijas,
pero	sin	negarse	a	que	mantuviéramos	la	relación	con	nuestro	padre	biológico.

Recuerdo	que	me	senté	en	el	salón	de	la	casa	de	mi	padre	un	mes	antes	de	la
boda.	 Le	 dije	 que	 le	 quería,	 pero	 que	 pensaba	 pedirle	 a	mi	 padrastro	 que	me
llevara	al	altar.	Me	había	preparado	un	montón	de	argumentos	para	 rebatir	 sus
posibles	protestas,	pero	la	respuesta	que	me	dio	me	tomó	por	sorpresa.

Asintiendo	con	la	cabeza,	me	dijo:	«Colleen,	él	te	crio;	se	merece	llevarte	al
altar,	y	no	debes	sentirte	culpable	por	ello	porque	estás	haciendo	lo	correcto».	Sé
que	mi	decisión	le	dolió	muchísimo,	pero	fue	lo	bastante	generoso	no	solo	para
respetarla	él,	sino	para	ayudarme	a	que	yo	misma	la	respetara.

Mi	 padre	 se	 sentó	 entre	 los	 asistentes	 a	 la	 boda	 y	 fue	 testigo	 de	 cómo
avanzaba	hacia	el	altar	del	brazo	de	otro	hombre.	Sé	que	muchos	de	los	invitados
se	preguntaron	por	qué	no	había	 ido	acompañada	de	los	dos,	pero	al	pensar	en
ello	me	di	cuenta	de	que	lo	había	hecho	por	respeto	a	mi	madre.



No	 tomé	 la	 decisión	 pensando	 en	 mi	 padre	 ni	 en	 mi	 padrastro.	 Lo	 hice
pensando	 en	 ella.	Quería	 concederle	 ese	 honor	 al	 hombre	 que	 la	 había	 tratado
como	se	merecía.

En	 el	 pasado	 he	 dicho	 muchas	 veces	 que	 escribo	 simplemente	 para
entretener,	que	no	pretendo	educar,	persuadir	ni	informar	a	nadie,	pero	este	libro
es	 distinto.	 Para	mí	 no	 ha	 supuesto	 nada	 parecido	 al	 entretenimiento;	 ha	 sido
extenuante.	A	veces	tenía	muchas	ganas	de	darle	al	botón	de	eliminar	para	borrar
el	modo	en	que	Ryle	trata	a	Lily.	Y	quería	reescribir	las	escenas	en	las	que	ella	lo
perdona,	para	mostrarla	como	una	mujer	resiliente,	un	personaje	que	tomaba	las
decisiones	 adecuadas	 en	 los	 momentos	 oportunos,	 pero	 no	 eran	 esos	 los
personajes	que	estaba	construyendo.

No	era	esa	la	historia	que	estaba	contando.
Quería	escribir	algo	que	reflejara	de	manera	realista	la	situación	que	vivió	mi

madre	(y	que	viven	muchas	mujeres).	Quería	desarrollar	el	amor	que	viven	Lily
y	Ryle	para	entender	cómo	se	sentía	mi	madre	cuando	tomó	la	decisión	de	dejar
a	mi	padre,	un	hombre	al	que	amaba	con	todo	su	corazón.

A	 veces	 me	 pregunto	 cómo	 habría	 sido	 mi	 vida	 si	 mi	 madre	 no	 hubiera
tomado	la	decisión	que	tomó.	Dejó	a	alguien	a	quien	amaba	para	que	sus	hijas	no
crecieran	pensando	que	aquel	tipo	de	relación	era	aceptable.	No	esperó	a	que	la
rescatara	otro	hombre	(un	caballero	de	brillante	armadura).	Se	atrevió	a	dejar	a
mi	 padre	 por	 su	 cuenta,	 sabiendo	 que	 se	 estaba	 embarcando	 en	 otra	 lucha,
distinta	pero	igual	de	dura,	ya	que	iba	a	tener	que	vivir	como	una	madre	soltera.
Para	 mí	 era	 importante	 que	 el	 personaje	 de	 Lily	 personificara	 ese
empoderamiento.	 Finalmente,	 Lily	 decide	 dejar	 a	 Ryle	 por	 el	 bien	 de	 su	 hija.
Aunque	existiera	una	pequeña	posibilidad	de	que	él	hubiera	cambiado	a	mejor,
hay	 algunos	 riesgos	 que	 no	 merece	 la	 pena	 correr,	 especialmente	 si	 ya	 has
comprobado	el	precio	que	hay	que	pagar	por	correrlos.

Antes	de	escribir	este	libro,	sentía	un	gran	respeto	por	mi	madre.	Ahora	que
lo	 he	 terminado	 y	 me	 he	 asomado	 a	 una	 diminuta	 parte	 de	 su	 dolor	 y	 de	 su
esfuerzo,	solo	puedo	decirle	una	cosa:	«Cuando	crezca,	quiero	ser	como	tú».



Organizaciones	de	ayuda

Si	 eres	 víctima	 de	 violencia	 doméstica	 o	 sabes	 de	 alguien	 que	 necesite	 ayuda
para	salir	de	una	situación	peligrosa,	en	esta	página	web	y	el	siguiente	número
de	teléfono	encontrarás	recursos	a	tu	alcance	si	vives	en	España:

<https://violenciagenero.igualdad.gob.es>
016	(Atención	víctimas	de	malos	tratos	por	violencia	de	género)

Para	 solicitar	 ayuda	 en	 caso	de	personas	 sin	hogar,	 estos	 son	 algunos	 recursos
disponibles:

<https://www.caritas.es/campanas/nadie-sin-hogar/>
<#nadiesinhogar>
O	en	las	oficinas	de	servicios	sociales	del	municipio	en	que	te	encuentres.
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cuales	es	que	no	tenemos	por	qué	acabar	nuestras	vidas	siendo	la	misma	persona
que	un	día	fuimos.	Prometo	no	recordarte	basándome	en	tus	peores	momentos.
Lo	haré	 pensando	 en	 los	mejores,	 que	 fueron	muchos.	Te	 recordaré	 como	una
persona	que	 fue	 capaz	de	 superar	 algo	que	muchas	otras	personas	no	 superan.
Gracias	por	convertirte	en	uno	de	mis	mejores	amigos.	Y	gracias	por	el	apoyo
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COLLEEN	 HOOVER.	 Nació	 en	 Sulphur	 Springs	 (Texas,	 11-12-1979)	 donde
aún	vive	ahí	con	su	esposo	y	sus	tres	hijos.

Se	 graduó	 en	 la	 Universidad	 de	 Texas	 A&M-Commerce	 para	 trabajar	 como
asistente	social,	trabajando	en	ello	durante	algún	tiempo	y	enseñando	hasta	que
empezó	su	carrera	como	escritora.

En	noviembre	de	2011,	Colleen	comenzó	a	escribir	su	primera	novela,	Amor	en
verso,	 sin	 intenciones	de	 ser	publicada.	Después	de	unos	meses,	 su	novela	 fue
leída	 y	 valorada	 muy	 positivamente	 por	 el	 mayor	 blogger	 literario,	 Maryse
Black.	Después	de	eso	las	ventas	aumentaron	rápidamente,	y	Amor	en	verso	y	su
secuela,	Point	of	Retreat,	estuvieron	en	la	lista	de	los	más	vendidos	del	New	York
Times.

Colleen	 Hoover	 es	 conocida	 por	 sus	 novelas	 dedicadas	 a	 un	 público	 juvenil,
siendo	Hopeless.	Tocando	el	cielo,	su	primer	libro	publicado	en	español.	Todas
sus	obras	del	género	juvenil,	tratan	temas	de	interés,	mezclando	drama	y	tensión.
En	la	mayoría	se	destaca	el	romance	con	escenas	impactantes,	llenas	de	pasión,
traumas	y	amistad.

Es	adicta	al	 talento	de	 la	banda	The	Avett	Brothers,	 lo	cual	es	evidente	en	sus
libros.


	Romper el círculo
	Cubierta
	Primera parte
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17

	Segunda parte
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35

	Epílogo
	Nota de la autora
	Organizaciones de ayuda
	Agradecimientos
	Sobre la autora

