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Capítulo um

Tudo começou em uma festa, como acontece com quase tudo que interessa.
Aquela festa em particular não era, de forma alguma, um grande evento.

O jantar foi bastante fraco. O homem encarregado de tocar viola parecia
estar maltratando um pouco o instrumento. Uma escassez de velas —
inteiramente devido ao mau planejamento por parte dos anfitriões, e não à
falta de condição financeira para garantir uma boa iluminação — deixava os
cômodos tão escuros que chegavam a ser perigosos.

— É romântico! — dissera a Sra. Burton com generosidade, quando
fizeram a grande ronda para conhecer a casa algumas horas antes, evitando
por pouco bater de cabeça com uma criada que carregava uma bandeja de
ponche ralo e que saiu habilmente do caminho na mesma hora, sumindo
pelas sombras.

Não era romântico. A tia havia prometido uma noite de belas danças e de
amizades que desabrochariam delicadamente, além de uma profusão de
solteiros cobiçados com abotoaduras brilhantes e bigodes vistosos. Em vez
disso, Georgiana estava apoiada na parede de uma alcova sombria no
corredor vazio, dando pequenos nós em sua segunda melhor fita para logo
desfazê-los, enquanto pensava com melancolia em funerais vikings.

Os guerreiros nórdicos eram geralmente queimados em piras em seus
barcos, junto com muitos de seus pertences pessoais. Ela lera sobre o
costume em um dos livros do tio e comentara animada e longamente a
respeito no início da semana, na mesa de jantar dos Burton, enquanto comia
suas batatas. Havia acabado de chegar à parte sobre esposas e escravizados
seguindo seus maridos e mestres para a morte quando a tia batera com a
mão na mesa, em uma atitude de violência que não lhe era comum, e
bradara:

— Já terminou, Georgiana?
Georgiana erguera os olhos das batatas para ver no rosto da tia uma

imagem de puro horror.



— Desculpe, Sra. Burton, mas se me permitir terminar meu raciocínio,
não acho que as esposas e os escravizados se importassem em seguir os
vikings para a morte. Os nórdicos acreditavam em uma espécie de paraíso.
Se o Sr. Burton sofresse uma queda em sua caminhada matinal amanhã e
estourasse os miolos em uma pedra, a senhora não gostaria de segui-lo? Se
o céu for tão lindo como todos dizem que é, seria como tirar férias. A
senhora está tão ansiosa para ir para St. Ives em setembro... seria como
chegar lá mais cedo. A senhora não se jogaria em uma pira flamejante se
pudesse estar em St. Ives amanhã?

Evidentemente, a Sra. Burton não faria uma coisa daquelas. O assunto
dos vikings havia sido banido da conversa educada à mesa.

Nos treze dias em que Georgiana estava hospedada com a tia e o tio, ela
passou a conhecê-los muito melhor do que nos últimos vinte anos de sua
vida. Logo ficou claro que, embora os Burton fossem pessoas muito gentis
e complacentes, também eram particularmente habilidosos em preencher
dias e semanas inteiros com minúcias monótonas para as quais Georgiana
não tinha qualquer entusiasmo. Qualquer sugestão de que se dedicassem a
uma atividade com a mais leve inclinação empolgante ou prazerosa fora
reprimida com a alegação de que eles ainda a estavam “acomodando”.

Georgiana já se sentia tão acomodada que, se fosse forçada a se
acomodar mais, poderia perder completamente a consciência e se tornar
parte integrante da estrutura da casa — o equivalente humano a uma viga de
sustentação. Não fazia muito tempo, ela passara uma tarde inteira em seu
quarto novo e bastante pequeno, sendo forçada a experimentar todas as
peças de roupa que possuía, enquanto a Sra. Burton e sua tímida camareira
Emmeline verificavam os consertos ou alterações necessários. Quando
estavam avaliando o último vestido, Georgiana já estava cheia de coceira,
impaciente e com os olhos alarmantemente arregalados de irritação.

Era óbvio que, na visão da Sra. Burton, o processo de se tornar
devidamente “acomodada” exigia um período de tédio e solidão tão
excruciante que abatia o espírito de quem sofria a acomodação, tornando a
pessoa muito menos propensa a se rebelar contra os rituais cotidianos da
casa. Havia um limite para o número de vezes em que alguém conseguia ler
os anúncios locais, ou organizar centenas de agulhas de bordado por



tamanho, ou debater as próximas refeições para três pessoas como se
alimentassem cinco mil. A manhã em que o cavalo de um vizinho escapara
e circulara pelo jardim — fora de si com tamanha liberdade — fora um
momento tão carregado de animação que Georgiana se agarrara à lembrança
por dias.

Não era assim que novos começos aconteciam nas histórias — e
Georgiana tinha lido muitas delas. Duas semanas antes, ela havia arrastado
um baú com o dobro de seu peso até a casa dos tios, cheio de livros que não
conseguira deixar em casa. Em todas as histórias que lera sobre uma
heroína que recomeçava a vida em uma nova cidade, vilarejo ou castelo, a
dita heroína imediatamente se deparava com uma série de aventuras
desafiadoras, ou se perdia dramaticamente na charneca, ou desmaiava nos
braços de um (belíssimo) cavalheiro que estava de passagem.

Em absolutamente nenhuma dessas histórias a heroína passava duas
semanas olhando para uma mancha de umidade no teto de um salão, se
perguntando se o desenho formado parecia mais um homem caindo de um
banquinho ou uma coruja jogando bilhar.

Georgiana implorara obstinadamente à tia para que comparecessem a
algum evento social, e supunha que aquela festa era seu castigo. Ela estava
escondida naquela alcova havia quase uma hora, desejando ter tido a
presença de espírito de levar um livro. Estava perfeitamente posicionada
para acompanhar as idas e vindas dos convidados, enquanto eles arrastavam
os pés do salão de jantar para o de visitas, e para ouvir as conversas dos que
passavam. Infelizmente, os anfitriões da festa, os Gadforths, pareciam
conhecer apenas homens e mulheres acima de quarenta e cinco anos sem
um pingo de personalidade. Georgiana havia escutado a mesma conversa
duas vezes, entre dois grupos de pessoas completamente distintos, que
discutiam se as cortinas da sala de jantar eram vermelhas ou roxas e qual
seria a escolha mais espalhafatosa. Todos os envolvidos em ambas as
ocasiões concordaram que qualquer uma das cores seria imprópria, mas
como naquele momento estava escuro demais para se ter um veredito, eles
revisitariam o tema em uma data posterior e mais conveniente.

— A cor é ameixa — murmurou Georgiana para si mesma, pegando a
bebida que estava tomando enquanto o último grupo de especialistas em
decoração se afastava do alcance de seus ouvidos.

— Bobagem. Elas são meio cor-de-vinho.



O comentário foi feito tão próximo que Georgiana tomou um susto e
derrubou seu copo. Ela sentiu o ponche intragável da Sra. Gadforth
encharcando rapidamente seu vestido e sua anágua enquanto se virava para
descobrir de onde vinha a voz.

A saliência na parede em que Georgiana se colocara estava escondida
atrás de um dos muitos falsos pilares gregos de gesso, e naquele momento
ficou claro que outra pessoa já estava fazendo uso semelhante de outra das
alcovas sem que ela tivesse percebido. Ela ouviu um farfalhar de saias, viu
uma mão esbelta pousar sobre o pilar de gesso. Então, sem pensar no que
fazia, Georgiana se afastou para que a intrusa de mentalidade semelhante
pudesse se posicionar ao seu lado.

Na penumbra, Georgiana distinguiu uma silhueta esguia, de pele escura e
cabelos cheios e crespos presos para o alto em um penteado intrincado. A
estranha usava um perfume inebriante de toque floral e, quando estendeu a
mão elegante em cumprimento, Georgiana conseguiu ter um vislumbre de
pedras brilhantes e ouro cintilante.

— Frances Campbell — disse a mulher em um tom refinado e, antes que
Georgiana pudesse responder, acrescentou: — Esta é, sem dúvidas, a pior
festa em que já estive. Se algo remotamente empolgante acontecesse, acho
que todos desmaiariam de choque.

— Meu nome é Georgiana. Ellers.
— Ah, é? Eu não queria estar aqui de forma alguma, mas meu pai vendeu

um quadro para essas pessoas terríveis, os Godforths. Eles ficaram
simplesmente fora de si, falando sobre o triunfo que seria e como
esperavam que todos nos tornássemos grandes amigos. O quadro era
horrível... meu pai mal conseguia esperar para se livrar dele. Ele herdou a
pintura, coitado. Mas acho que vai se encaixar muito bem aqui, com tudo....
— Ela indicou os pilares de péssimo gosto com um gesto de mão.

— Eles se chamam Gadforths — disse Georgiana, perguntando-se por
que subitamente só parecia capaz de pronunciar nomes.

Frances Campbell não pareceu notar; ela apoiou a mão na saliência onde
Georgiana estava sentada, mas recolheu-a rapidamente.

— Mas que diabo aconteceu com o seu vestido? — De alguma forma,
Georgiana havia se esquecido completamente da bebida derramada, mas
Frances provavelmente encostara os dedos diretamente nela. — Espero que



não seja um favorito. Outra trágica vítima desse ponche vil. Pegue, não se
preocupe... beba um pouco disso.

Ela passou um pequeno frasco para Georgiana, que aceitou e o levou aos
lábios sem questionar, em uma espécie de torpor, e se engasgou quando
algo muito mais forte do que o ponche fez a sua garganta arder.

— É conhaque. Terrível, não é? — comentou Frances, satisfeita,
enquanto Georgiana tossia. — Tome mais um pouco.

Georgiana obedeceu.
Nunca conhecera ninguém capaz de causar uma impressão tão forte em

tão pouco tempo. Conhecia Frances Campbell há cerca de cinquenta ou
sessenta segundos e já temia o momento em que ela sairia da alcova e a
abandonaria pelo resto de sua noite solitária. Frances certamente não era um
aventureiro ousado ou um nobre de cabelos esvoaçantes, mas Georgiana
soube na mesma hora que estava na presença de uma Protagonista.

— Não posso acreditar que tenham a audácia de chamar isso de festa —
declarou Frances, gesticulando violentamente com a mão livre enquanto
pegava o conhaque de volta com a outra. — Tem tanta alegria e encanto
quanto o funeral de um cachorro. E por que está tão escuro? Mais cedo,
quase tropecei na bainha do vestido e caí por uma janela, então me peguei
pensando que, de um modo geral, talvez fosse preferível. Afinal, estamos
no térreo.

Georgiana roncou de tanto rir, e logo se sentiu constrangida por deixar
escapar um som tão repulsivo.

— E quem a arrastou até aqui?
— Ah — Georgiana pigarreou, já que sua voz saíra como um grasnado,

por ter ficado tanto tempo sem uso em uma noite em que se comunicara
principalmente por meio de tristes acenos de cabeça. — Estou morando
com os meus tios, os Burton. Acho que eles são amigos dos Gadforths há
algum tempo. E são adoráveis, os Burton — apressou-se a acrescentar,
vendo a sobrancelha escura de Frances se franzir —, mas não consigo
compreender o gosto deles no que diz respeito a festas. Acredite, se eu
tivesse pensado na possibilidade de me jogar pela janela, nesse momento
seria apenas um ponto distante no seu campo de visão, ganhando
velocidade enquanto descia a colina.

Frances riu. Então, pegou o copo vazio de Georgiana, encheu com
conhaque, devolveu a ela e ergueu o frasco como se brindasse.



— Um brinde... às nossas famílias monstruosas e ao número infinito de
festas melhores que estamos perdendo neste exato momento! Que nossos
amigos causem enormes estragos em nosso lugar.

Georgiana não achava os Burton particularmente monstruosos e, graças à
sua lamentável falta de relações sociais, não tinha nenhum lugar melhor
para estar, mas como pareceu rude mencionar aquilo no momento, ela
encostou o copo no frasco de conhaque e deu um longo gole. Frances
deixou escapar um suspiro cansado e largou o corpo contra o pilar como se
não houvesse agonia maior no mundo do que se ver obrigada a suportar
uma ocasião social abaixo de suas expectativas.

— O único consolo em tudo isso é que a dona da casa é uma figura. Você
já viu o vestido dela? É todo de cetim rosa, com um espartilho questionável
por baixo. Ela parece um manjar de morango que alguém agarrou e apertou.
Imagino que o Sr. Gadforth terá que esfregá-la com gordura de ganso mais
tarde para tirá-la daquele espartilho.

Georgiana deu uma risadinha, enrubescida e eufórica por causa da
atenção da outra mulher e do conhaque, o que pareceu estimular Frances.
Ela estava descrevendo o bigode do Sr. Gadforth, “...você já viu um esquilo
que foi pisoteado por um cavalo?”, quando ouviram o tilintar de metal
contra vidro, seguido por uma pausa no burburinho no salão, que indicava
que alguém estava prestes a fazer um discurso. Frances revirou os olhos,
ficou de pé e alisou as dobras do vestido enquanto guardava
cuidadosamente o frasco de bebida na bolsinha.

— Vamos. Gadforth está prestes a chorar de alegria e oferecer seu corpo
terreno e sua alma imortal ao meu pai, em agradecimento por aquele
maldito quadro, e preciso estar lá para sorrir e fazer uma reverência... ou
pelo menos para contê-lo, quando o homem se adiantar para dar um beijo
de boca aberta no meu pai.

Ela ofereceu um braço a Georgiana, e as duas voltaram para a festa
parecendo velhas amigas queridas e confidentes íntimas.

O Sr. e a Sra. Gadforth estavam, de fato, parados bem na frente do que
provavelmente era o Tal Quadro Maldito, sorrindo para os convidados e
segurando copos cheios demais nas mãos um pouco suadas. Agora,
Georgiana não conseguia mais deixar de ver a pobre Sra. Gadforth como



Frances a descrevera, e engoliu uma risada enquanto a anfitriã ajustava
desajeitadamente o corpete do vestido, erguendo os seios com otimismo.
Frances também riu, sem fazer qualquer esforço para esconder, então soltou
o braço do de Georgiana e fez uma reverência de despedida breve e
sarcástica antes de atravessar o salão para se colocar ao lado de duas
pessoas que Georgiana supôs serem o Sr. e a Sra. Campbell.

Georgiana se sentiu subitamente exposta, sem nenhuma nova amiga ou
parente atrás de quem se esconder, e se afastou para o fundo do salão,
enquanto o Sr. Gadforth pigarreava e começava a falar. Ela não ouviu uma
palavra do que tinha certeza que estava sendo um monólogo excruciante —
em vez disso, se dedicou a examinar os Campbell.

O pai de Frances era um homem bonito: alto, pálido e de ombros largos,
com os cabelos escuros e o bigode muito bem penteados. Ele tinha um porte
imponente, quase militar, e fixara um sorrisinho nos lábios que, embora
enfraquecesse conforme o Sr. Gadforth falava mais alto e com mais
entusiasmo, nunca se apagava. A esposa também era alta e atraente, mas
esbelta, enquanto ele era forte, e com a pele muito escura. Georgiana
imaginou que ela deveria ser proveniente da África, ou talvez das Índias
Ocidentais; sem dúvida de algum lugar muito menos cinza do que a
Inglaterra. À primeira vista, ninguém parecia estar prestando atenção nela,
mas quando Georgiana olhou mais atentamente, reparou que o cavalheiro
parado a poucos metros de distância não conseguia evitar que seus olhos se
voltassem para a Sra. Campbell a cada poucos segundos, e um criado, que
passava com uma bandeja de bebidas, encarou-a abertamente. A Sra.
Campbell usava um vestido suntuoso de seda azul-marinho, os cabelos
pretos e crespos habilmente penteados. Ao redor do pescoço, usava um
colar cravejado de diamantes que só podiam ser verdadeiros.

Por mais impressionantes que fossem os pais de Georgiana, eles não se
comparavam aos de Frances.

Georgiana podia ver a outra moça melhor agora, já que Sra. Gadforth
obviamente concentrara o orçamento de velas apenas e tão somente naquele
salão. O vestido de Frances tinha um corte simples, mas era
cuidadosamente enfeitado com pedras preciosas, de modo que parecia
cintilar sempre que captava a luz. O rosto da jovem tinha certo brilho, o que
dava a impressão de uma radiância viva e jovem a todos que não soubessem
que o efeito fora alcançado graças a generosas quantidades de conhaque



francês. Havia algo em seus olhos — de um castanho-dourado, cintilantes
contra o tom escuro da sua pele — que sugeria que ela havia acabado de
pensar em algo extraordinariamente divertido. Tudo, desde as fitas em seu
cabelo até a forma como se portava, aspirava a riqueza inimaginável e
elegância inerente a esse tipo de riqueza. Georgiana se sentiu
imediatamente indigna de tal companhia, enquanto experimentava um
anseio muito mais urgente e desesperado de cortejar Frances de alguma
forma e conquistá-la como amiga.

Naquele meio-tempo, o Sr. Gadforth estava claramente chegando ao
clímax do seu discurso.

— Essa bela pintura, essa refinada obra de arte, completou a nossa casa,
e sempre que olhar para ela, pensarei com carinho no meu amigo
extraordinariamente gentil, o estimadíssimo lorde Campbell.

Georgiana se sobressaltou, e quase derramou a bebida pela segunda vez
naquela noite, então lançou outro olhar breve e espantado na direção dos
pais de Frances — que, no fim das contas, não eram Sr. e Sra. Campbell,
mas lorde e lady Campbell. Ela olhou para Frances, que agora dirigia um
sorriso definitivamente debochado para o Sr. Gadforth — ele retribuiu com
um sorriso agradável e levantou o copo em um brinde, como se fizesse
parte do deboche, em vez de ser o infeliz alvo dele.

O discurso terminou com aplausos educados e o estômago de Georgiana
apertou desconfortavelmente. Se Frances e os pais aproveitassem o
momento para escapar da festa, aquilo colocaria um fim abrupto àquela
breve e cintilante trégua da monotonia de sua vida com os Burton. Se
tivesse que suportar mais uma semana de conversas sobre a contagem de
fios de xales, ou sobre as condições certas para o plantio de nabos,
Georgiana estava certa de que perderia o controle de sua mente racional.
Frances guardava a promessa de conversas espirituosas, companhia
agradável e festas das quais não sonhava escapar rolando por uma colina
íngreme e caindo em uma vala cheia de água parada. Frances parecia o
começo de alguma coisa — de uma história que Georgiana queria
acompanhar até o fim.

Quando as vozes voltaram a se erguer por toda a sala e a socialização
geral recomeçou, ela não ousou olhar para cima para ver se os Campbell
haviam feito uma saída graciosa e sentiu-se tonta de alívio quando uma mão
fria tocou seu braço.



— Você parece terrivelmente solitária aqui — comentou Frances. —
Como se tivesse acabado de ser rejeitada por um amor. Venha conhecer os
meus pais. — Ela conduziu Georgiana através do salão para fazer as
apresentações.

— Está passando o verão aqui, Srta. Ellers? — perguntou lady Campbell,
depois de todas as formalidades.

— De certa forma, sim, lady Campbell, embora seja possível que a minha
estada dure mais que o verão — esclareceu Georgiana em um tom que
esperava que tivesse soado leve e jocoso, como se suas circunstâncias a
divertissem um pouco. — A minha mãe não anda bem de saúde, então ela e
meu pai se mudaram para o litoral, por causa do ar fresco. Eles acharam
melhor que eu permanecesse próxima da civilização. Meus tios, os Burton,
foram muito gentis em me acolher. Eles moram logo depois da ponte oeste.

A localização da casa — perto o suficiente da cidade para constituir uma
grande propriedade, mas longe demais para ser o lugar mais elegante —
revelava o bastante sobre os meios financeiros dos Burton (ou a ausência
deles), de modo que Georgiana imaginou que passaria a ser tratada de
forma um pouco menos calorosa. Ela não precisava ter se preocupado: os
Campbell pareciam o tipo de pessoa que a tia dela descreveria como “boa e
honesta”, o que na verdade significava “pessoas que não zombam
abertamente dos outros por causa de sua situação financeira”, e apenas
perguntaram educadamente pela saúde dos Burton.

A Sra. Burton, que estava parada do outro lado da sala, atrás dos
Campbell — sem ter ideia de que era o assunto naquele exato momento —,
levantou a cabeça e viu com quem Georgiana estava conversando. Ela
lançou um sorrisinho tenso na direção da sobrinha e murmurou alguma
coisa com urgência no ouvido do marido, parecendo preocupada. Georgiana
desconfiou que ela talvez estivesse se lembrando dos funerais vikings.

— Frances, meu amor, você poderia falar com a Sra. Gadforth e ajudar a
Srta. Ellers a encontrar algo para limpar o vestido dela? — disse lady
Campbell em voz baixa, com uma das mãos no braço de Frances, e
lançando um rápido olhar para a grande mancha de ponche da qual
Georgiana já havia se esquecido completamente diante de tanta
empolgação.

— É claro! — disse Frances. — Santo Deus, você aqui, triste e
encharcada desse jeito, e eu sem fazer nada. Venha comigo.



Georgiana fez uma mesura e se permitiu ser levada para fora do salão.
Quando as duas já subiam as escadas escuras, ela lembrou a Frances que
estavam indo na direção oposta ao peito arfante da Sra. Gadforth.

— Ah, você é uma coisinha tão encantadora. Ninguém vai reparar —
retrucou Frances, em tom de consolo. — Além disso, estou morrendo de
vontade de ver o resto do guarda-roupa dela. Aposto que tem uma
infinidade de brocados dourados e algum tipo de chapéu festivo enfeitado
com frutas.

O conhaque parecia estar fazendo sua mágica. Georgiana realmente
achou que deveria protestar, mas de alguma forma acabou seguindo Frances
de boa vontade, as duas mais uma vez de braços dados, enquanto
procuravam o quarto de vestir. Na escuridão total que estava ali, era mais
fácil falar do que fazer, mas Frances acabou conseguindo abrir a porta certa
e bateu palmas em uma alegre comemoração. Georgiana sentou-se na
banqueta de veludo rosa da Sra. Gadforth e ficou observando enquanto
Frances tirava cada vez mais peças de roupa deploráveis do guarda-roupa
— um xale de penas de pavão, uma máscara que parecia feita de couro, um
vestido cinza tão decotado que jamais conseguiria esconder um mamilo
humano — até ambas estarem fora de si de tanto rir. Frances gesticulou,
pedindo ajuda para desabotoar a parte de trás do vestido, e Georgiana
hesitou por um instante antes de ajudá-la com dedos desajeitados, então
ficou assistindo Frances explorar o guarda-roupa com um propósito
renovado.

— Aqui — disse finalmente, pegando o frasco de bebida da mão de
Georgiana, que nem se lembrava de tê-lo apanhado. — Experimente esse.

Ela jogou uma massa de tecido não identificável na direção de Georgiana
e desapareceu do quarto. Georgiana pensou por um momento — o vestido
parecia grande demais e tinha babados de mau gosto —, antes de enfiá-lo
por cima da cabeça. Sozinha ali, a coisa toda subitamente parecia muito
absurda, mas ainda assim ela se viu sorrindo tolamente para o espelho da
penteadeira. Seu cabelo estava solto, e havia uma desordem geral em sua
aparência bêbada com que ela nunca se deparara antes em seu reflexo no
espelho. E aquilo não parecia importar muito, já que tudo empalidecia em
comparação ao enorme prazer de viver um momento de amizade tolo e
camarada depois de semanas de solidão, mesmo que até então aquela



amizade tão recente parecesse girar inteiramente em torno de debochar de
um casal corpulento de meia-idade.

— Sra. Gadforth, a senhora está simplesmente deslumbrante — declarou
Frances em uma voz comicamente profunda quando voltou a entrar no
quarto de vestir.

Georgiana deixou escapar mais uma gargalhada quando viu que Frances
estava fazendo a sua melhor imitação do desafortunado marido da anfitriã.
De alguma forma ela havia conseguido um terno e uma cartola que haviam
ficado grandes demais, obrigando-a a mantê-los no lugar com as mãos
enquanto caminhava, para não arriscar a se ver subitamente despida.

— Ah, Sr. Gadforth, seu patife — respondeu Georgiana em um falsete
ridículo. — Devore-me como um de seus doces franceses!

Frances gargalhou, encantada, enquanto arrastava os pés na direção de
Georgiana até desabar na banqueta ao lado dela. Elas continuaram a rir, um
tanto histéricas, enquanto Georgiana ajudava Frances a aprimorar sua
fantasia com um bigode torto desenhado com o lápis Kohl para delinear os
olhos, que pertencia à Sra. Gadforth. Já devidamente bigoduda, Frances
tirou um dos próprios anéis e colocou no dedo de Georgiana no lugar de
uma aliança de casamento. Foi naquela situação — as duas sentadas na
banqueta, professando seus sentimentos mais profundos e conjugais uma
pela outra (“Sr. Gadforth, comparado a esse quadro, o senhor é uma
verdadeira obra de arte!” “Ah, obrigado Sra. Gadforth, e devo dizer que
admiro as topiárias vagamente pornográficas que encomendou para o
gramado dos fundos.”) — que lady Campbell as descobriu.

Georgiana ficou paralisada assim que a porta se abriu, subitamente tão
envergonhada e horrorizada que teve a sensação de que poderia entrar em
combustão espontânea ali mesmo. Para sua surpresa, lady Campbell não
parecia zangada, apenas cansada.

— Lave o rosto e pegue a sua capa, Frances — ordenou ela em voz
baixa. — Seu pai disse que vamos embora. — Então, se virou e saiu sem
dizer mais nada.

Georgiana, mortificada, virou-se para Frances, esperando ver a mesma
emoção refletida na expressão da outra. Mas, ao contrário, Frances só
parecia irritada.

— Bem na hora. Basta haver a menor esperança de um pouco de
diversão, e ela aparece para estrangular a possibilidade. Ela é terrivelmente



aborrecida.
Frances se despiu e começou a trocar suas vestes enquanto Georgiana,

com o rosto vermelho, tirava o vestido de babados da Sra. Gadforth pela
cabeça e o colocava cuidadosamente de volta no guarda-roupa. Frances
deixou o terno do Sr. Gadforth no chão, afastando-se como se não tivesse
absolutamente nada a ver com aquilo, e recuperou o anel que dera a
Georgiana.

— De qualquer modo, espero ver você na próxima. — Ela se despediu de
Georgiana com um breve aceno antes de se virar para sair do quarto de
vestir. — Foi um prazer, Srta. Ellers.

Vendo-se subitamente sozinha de novo, Georgiana pegou a pilha de
roupas descartadas e começou a colocar tudo de volta em seu devido lugar
às pressas. Ela devolveu o terno do Sr. Gadforth e estava descendo as
escadas correndo, se perguntando o que exatamente Frances quisera dizer
com “a próxima”, quando esbarrou com os Burton.

— Pelo amor de Deus, Georgiana, o que você estava fazendo? —
exclamou a Sra. Burton. — Por que está tão vermelha? Você caiu? Está se
sentindo mal?

— Nem um pouco, estou bem — respondeu Georgiana, levando as costas
da mão ao rosto e sentindo-o quente ao toque.

— Ora, vamos, então — chamou a Sra. Burton, fitando-a com uma
expressão de profunda desconfiança. — Seu tio comeu uma uva esquisita e
não está se sentindo nada bem. Vamos voltar para casa.



Capítulo dois

Não havia muitos cômodos na casa dos Burton, e os que havia não eram
muito bem decorados, mas esse defeito era compensado — na opinião de
Georgiana — por uma biblioteca bem abastecida e aconchegante, voltada
para o oeste, o que a fazia receber o benefício da luz da tarde até os últimos
raios de sol. A casa sofria de uma decadência generalizada, contra a qual a
Sra. Burton parecia estar constantemente em guerra, como bolhas no papel
de parede e arranhões nos móveis que resistiam ao polidor. Embora isso se
estendesse à biblioteca, Georgiana não achava que aquele cômodo em
particular fosse negativamente afetado. Ela pegara o hábito de se retirar
para lá todas as noites depois do jantar, onde se acomodava na poltrona de
couro rachada do tio para horas de leitura. E, mesmo que a Sra. Burton com
frequência pedisse à sobrinha que se juntasse a ela no salão de visitas, para
fazer coisas terríveis como bordar gatinhos gordos em almofadas,
Georgiana geralmente era deixada sozinha.

Assim que chegou na casa dos tios, Georgiana perguntou ao Sr. Burton
sobre sua coleção de livros, que àquela altura ele aparentava rejeitar por
completo, em favor dos intermináveis jornais atrás dos quais parecia morar,
e recebeu a resposta bastante insatisfatória: “Ah, sim. Livros.” O Sr. Burton
atuara como advogado antes de sua aposentadoria precoce, e Georgiana
frequentemente se perguntava se ele gastara uma vida inteira de palavras
durante sua carreira, o que o deixara com poucas restantes para seus anos
finais.

Assim, ela se empenhava em explorar sozinha o conteúdo da biblioteca.
Em casa, Georgiana mantinha sua própria coleção cuidadosamente

selecionada, que empalidecia em comparação às muitas prateleiras que
habitavam quase todas as paredes do resto da residência, e ao gabinete, que
abrigava a biblioteca pessoal de seu pai. O pai de Georgiana era mestre em
um internato bastante arrogante, e a casinha deles situava-se no terreno da
escola. Assim, se em algum momento a jovem achasse que suas próprias



estantes não lhe atendiam, bastava entregar uma lista de suas necessidades
ao pai que ele voltaria da biblioteca escolar com uma pilha nova de livros
para ela investigar. Os pais de Georgiana também eram leitores ávidos, e
muitas vezes podiam ser encontrados à noite, ainda sentados à mesa de
jantar muito depois de seus pratos estarem vazios, envolvidos em debates
acalorados sobre estilos literários ou o gosto excessivo de um determinado
autor por hifenização ou frases corridas. Georgiana não estava autorizada a
pegar livros emprestados sem permissão expressa — um incidente em
particular que envolvera impressões digitais manchadas de tinta deixadas
em uma primeira edição de valor inestimável nunca fora totalmente
perdoado, embora ela tivesse apenas quatro anos na época.

Era doloroso para ela se lembrar daquilo: da casa, do gabinete, dos livros.
A casa deles se fora e os pais provavelmente estavam discutindo sobre
pontuação sem ela, enquanto desfrutavam da brisa fresca do litoral, sem
filhos por perto.

Ela decidira, pouco depois de as conversas sobre a mudança terem
começado a sério, que de forma alguma sentiria pena de si mesma, nem
pensaria que estava sendo abandonada, rejeitada ou deixada para trás. Os
pais sempre foram pessoas extremamente práticas, e a mãe vinha sentindo
dores de cabeça regulares, sem melhora, há tanto tempo, que uma mudança
drástica seria o próximo passo lógico. Qualquer pessoa racional poderia
entender as razões de os dois para não quererem levar a filha adulta com
eles ao entrar em uma nova fase de suas vidas. O pai assumiria um novo
posto, e as acomodações fornecidas por aquela nova escola dificilmente
poderiam abrigar tanto Georgiana quanto os livros do pai dela.

Georgiana chorara apenas uma vez, quando eles assinaram os
documentos que entregavam a casa e toda a vida dela até ali ao novo mestre
da escola — um homem com uma esposa sorridente e três filhos felizes e
rechonchudos a tiracolo —, e se determinara a nunca mais derramar uma
lágrima por aquela situação. Nos recessos escuros de sua mente, ela se
imaginava prostrando-se aos pés dos novos moradores, implorando para
que a aceitassem como uma quarta filha. Ela se ofereceria para ficar
confinada no gabinete do pai e receber as refeições pela porta,
assombrando-os como um fantasma literário triste. Na realidade, Georgiana
sabia que não era mais criança e que tinha muita sorte pelos tios terem
concordado em recebê-la — afinal, a sua falta de perspectivas conjugais até



ali indicava que ela era um investimento muito ruim. Assim, Georgiana se
recompôs, seu rosto estava seco quando os pais apertaram sua mão em
despedida, mas experimentou a sensação ligeiramente desconfortável de
que algo dentro dela sofria uma morte dolorosa e permanente.

O pai prometera escrever assim que estivessem instalados, mas eles
estavam longe, com muitos assuntos para resolver, e Georgiana ainda não
tivera notícias. A Sra. Burton levantara o assunto algumas vezes, mas
demonstrara uma quantidade incomum de tato ao deixá-lo de lado quando
percebeu que suas perguntas não foram bem recebidas. Georgiana sabia que
a tia ficaria profundamente desconcertada com a abordagem um tanto
desinteressada da irmã em relação à maternidade; ela sempre havia sido
tratada como igual na casa dos pais, uma adulta em miniatura, mesmo na
infância. Já a Sra. Burton — nova no ofício de guardiã e sem filhos — vivia
importunando Georgiana para preparar tortas, arrumar melhor os cabelos, e
repreendia com rigidez a sobrinha por crimes como “ficar acordada até
tarde” e “andar rápido demais”.

Infelizmente, a ausência de correspondência dos pais estava sempre na
mente de Georgiana, já que não havia muito mais em que pensar. Os poucos
amigos que deixara onde morava também não a haviam escrito,
provavelmente envolvidos em suas próprias atividades de verão, ou talvez
por já terem esquecido Georgiana, agora que ela não estava sentada bem na
frente deles em todos os jantares e jogos de cartas. Seus pais costumavam
receber colegas da escola para noites de debates acadêmicos animados, e os
filhos desses colegas eram companheiros constantes de Georgiana; eram
tipos quietos e literários, todos igualmente melancólicos. Alguns haviam
sido abençoados com um certo talento para conversas espirituosas, que era
desperdiçado em debates extensos e cruéis sobre subtemas específicos da
história romana, ou tentando distrair uns aos outros para que cometessem
erros imperdoáveis durante longas partidas de xadrez. Em uma ocasião
particularmente memorável, um rapaz separara grosseiramente um
infinitivo durante uma conversa e nenhum deles falara de outra coisa por
uma semana.

No entanto, ela conhecia aquelas pessoas desde a infância, e o silêncio
delas doía. Quando Georgiana não estava conjurando castigos refinados e
bíblicos para elas por ignorá-la, só o que lhe restava fazer para se entreter
era comer pão em excesso, caminhar pelas estradas e bosques próximos



quando o clima permitia e, ao retornar, se isolar na biblioteca com uma
edição bem gasta de Robinson Crusoé ou um volume da Sra. Radcliffe.

Embora seus livros realmente garantissem algum conforto e distração,
Georgiana logo se viu chegando a um limite até então intocado na sua
alegria pela palavra escrita. Ela deixava um livro de lado depois de longas
horas de leitura, olhava ao redor buscando alguma outra fonte de
entretenimento, então suspirava e pegava o mesmo livro de volta quando
não encontrava nada mais enérgico. Os Burton não permitiam que a
sobrinha saísse sozinha em excursões mais longas em busca de algo que a
animasse, e a casa deles ficava tão afastada que levava vinte minutos de
carruagem até a cidade propriamente dita, e os dois raramente sentiam a
necessidade de ir até lá.

De um modo geral, os tios estavam satisfeitos em ficarem sentados
dentro de casa e no jardim, assistindo a Georgiana enlouquecer.

Alguns dias depois da festa dos Gadforth, Georgiana se juntou à tia para
receber uma visita na sala amarelo-trigo entulhada da frente da casa. A
vizinha mais próxima, a Sra. Clenaghan, que morava em uma casa quase
idêntica a apenas algumas centenas de metros de distância, era idosa, mal-
humorada e propensa a longas explosões sobre nada em particular. A Sra.
Clenaghan estava longe de ser a companhia ideal, na opinião de Georgiana,
mas seu comportamento contundente e a interminável compilação mental
de fofocas locais se combinavam para a tornar quase tolerável — até um
pouco divertida, às vezes. A maior parte das vítimas infelizes das histórias
da mulher eram amigos e conhecidos dos Burton, que não interessavam a
Georgiana e, sendo assim, ela se entreteve por algum tempo passando os
dedos pelo estofamento puído da poltrona em que se sentava e contando os
pelos do bigode da Sra. Clenaghan. Haviam acabado de começar a tomar
chá quando ouviu o nome “Campbell”, o que imediatamente chamou a sua
atenção.

— Ouvi dizer que a filha mais nova está lhes causando problemas.
Menina inquieta e cheia de caprichos. Propensa à histeria. Um bom tapa nas
orelhas provavelmente a curaria disso, mas, infelizmente, me disseram que
os tapas na orelha estão saindo de moda. No verão passado, o Sr. Grange...
a senhora conhece o Sr. Grange, ele tem aquele bócio e apenas dois pares de



botas... bem, ele alegou ter visto a moça em seu antigo moinho com alguns
daqueles tipos horríveis com quem anda, e eles estavam... — naquele
momento ela se inclinou, como se tivesse medo de que mais alguém a
ouvisse na sala vazia — seminus.

A Sra. Burton pareceu chocada. Na mesma hora, Georgiana imaginou
Frances despida e enrubesceu até a ponta das orelhas.

— Sim, bem... você deve mesmo enrubescer, minha cara — disse a Sra.
Clenaghan, com um ar de grande satisfação. — Os Campbell são uma
família particularmente antiga e de muita importância. Lorde Campbell é
um militar de excelente linhagem. Ele fazia negócios frequentes nas Índias
Ocidentais, eu creio, e em uma dessas viagens voltou com lady Campbell.
Bem, preciso dizer que isso causou grande agitação na época. Agora, as
pessoas do círculo dele já se acostumaram, mas sua própria família o teria
deserdado, se ele já não tivesse recebido a herança. Era dinheiro demais
para uma família, na minha opinião... Pessoalmente, ficaria envergonhada
com tanta riqueza. A casa deles, Longview, é magnífica. Na minha opinião,
não há casa melhor no condado, e já foi dito em certas ocasiões que a minha
boa opinião é arduamente conquistada. Nunca tive muito boa impressão de
lady Campbell, nunca superei o choque em relação a ela, como parece ter
acontecido com os outros, mas é dito que eles sempre deram os jantares e
festas mais extravagantes. Acho festas bastante vulgares e, felizmente,
nunca fui convidada, mas, de qualquer modo... eles parecem estar
recebendo menos ultimamente. A filha mais velha, Eleanor, que se casou há
cerca de cinco anos, pelo que consta, era uma jovem absolutamente
agradável. Frances Campbell deve ter a mesma idade que você, Srta. Ellers,
talvez um ou dois anos mais velha... é uma pena que ela pareça tão
inclinada a arruiná-los.

— Ter um espírito mais vivo do que o seu, Sra. Clenaghan, não
necessariamente leva à ruína — retrucou Georgiana, em um tom mais
ríspido do que pretendia. A Sra. Burton lhe lançou um olhar de reprovação.

— Ah, é? — A Sra. Clenaghan estreitou os olhos para Georgiana e se
inclinou para a frente na melhor poltrona da Sra. Burton, apreciando a
situação. — Ela é sua amiga, Srta. Ellers?

— Georgiana e a Srta. Campbell se conheceram em uma festa na semana
passada — interveio a Sra. Burton, perturbada. — Dificilmente poderiam
ser consideradas amigas... Além disso, tenho certeza de que se Georgiana



estivesse a par de qualquer tipo de impropriedade da Srta. Campbell, teria o
bom senso de afastá-la... com boas maneiras, é claro, mas rapidamente.

Georgiana se lembrou, culpada, do conhaque, dos vestidos de babados e
do bigode desenhado de Frances.

— É melhor ficar longe dela, Srta. Ellers. Existem muitas damas bem
relacionadas na cidade cuja companhia eu tenho certeza de que apreciaria.
Ora, conheço um grupo que se reúne todos os sábados para tomar chá e
jogar cartas. E fazem isso... — completou a Sra. Clenaghan, levantando as
sobrancelhas grossas — ...vestidas.

Georgiana pensou que um pouco de nudez talvez animasse o tipo de jogo
de cartas organizado por qualquer amigo da Sra. Clenaghan, mas deu
apenas um sorriso tenso em resposta.

A verdade era que ela teria trocado todo o chá da Inglaterra por mais um
instante na companhia de Frances. Em momentos de quietude, Georgiana já
repassara vezes sem conta os eventos do encontro das duas. Havia até
começado a inventar novas conversas que poderiam ter, encontros futuros
nos quais Georgiana impressionaria Frances com sua sagacidade e encanto,
garantindo uma amizade para toda a vida e dando início às muitas aventuras
que viveriam juntas. Frances provavelmente abriria as portas para todo o
tipo de festas glamourosas e passeios adoráveis, mas o mais importante era
que ela seria a cúmplice de Georgiana. Sua confidente. Sua capitã.

Georgiana chegara tão longe em seus devaneios a ponto de imaginar um
belo irmão para Frances, um futuro lorde Campbell bem-humorado e de
feições agradáveis, com quem ela poderia se casar para garantir uma
irmandade permanente entre elas. Todos cavalgariam juntos pelas charnecas
próximas castigadas pelo vento; ele a ajudaria a descer de carruagens e
deixaria a mão se demorar na dela apenas um momento a mais do que o
necessário; depois de casados, os dois não ostentariam a própria riqueza e
dariam prioridade a tirar férias prolongadas em terras distantes,
restringindo-se a apenas duas, ou talvez três, casas fora da cidade.

A informação recente de que Frances só tinha uma irmã mais velha, já
casada, enfraqueceu aquele sonho, mas não conseguiu extingui-lo
completamente. Talvez houvesse um primo vistoso? Um amigo de infância,
retornando de alguma guerra sangrenta? Ela até se contentaria com um tio
jovem, desde que ele tivesse braços bem torneados e a maior parte do
cabelo.



A conversa na sala se voltou para os reparos em uma ponte próxima, por
isso Georgiana se sentiu segura para parar de prestar atenção de novo, já
que não era uma engenheira de pontes, nem uma pessoa profundamente
tediosa. O verdadeiro desafio no momento era a pouca probabilidade de
esbarrar em Frances novamente, já que os Burton pareciam determinados a
se dedicarem a atividades como ficar sentados em um canto tranquilo e se
recolher no quarto às nove e meia da noite. A Sra. Burton assegurara a
Georgiana que o verão traria muitas saídas, mas o que a jovem vira do
calendário social dos Burton até ali não lhe dera muitos motivos para ter
esperança. A menos que escrevesse uma carta para Frances, Georgiana não
sabia como retomar o contato entre as duas, e mal podia imaginar o que
diria se tentasse encostar a pena no papel.

Cara Srta. Campbell — Apreciei demais a nossa encenação
bêbada no quarto de vestir da Sra. Gadforth na outra noite, e
espero fazer daquilo um evento regular. Lealmente sua,

Georgiana Ellers

Melhor não.
Depois que todo o chá foi tomado — Georgiana achava que a Sra.

Clenaghan devia ter algum tipo de encantamento para encher novamente a
xícara, já que a mulher demorava muito para chegar ao fundo da dela —, e
a visitante finalmente partiu, a Sra. Burton voltou um olhar acusador para a
sobrinha.

— Não pense que não a vi com a Srta. Campbell na festa, Georgiana.
Pelo amor de Deus, o que vocês duas estavam fazendo escondidas no andar
de cima?

— Ah... estávamos tendo discussões profundas, tia. Discussões de...
natureza cultural.

— Discussões de natureza cultural? Sobre qual cultura vocês estavam
conversando, se me permite perguntar?

— Ah, a cultura da bebida — respondeu Georgiana, com a expressão
séria e os olhos arregalados. — É um flagelo da nossa sociedade, a senhora
sabe. As pessoas estão caindo nas ruas... noivados sendo rompidos, vidas



arruinadas. Ouvi dizer que o Tâmisa flui a base de quase setenta por cento
de gim.

— Ah, Georgiana, é claro que isso não é verdade — descartou a Sra.
Burton, então hesitou. — É?

— Estão investigando — respondeu Georgiana, o tom propositalmente
vago.

A Sra. Burton suspirou.
— Sei que às vezes você deve achar a vida um pouco monótona por aqui,

mas tenho certeza de que haverá mais festas, mais jantares. Você precisa ser
paciente. Haverá muitas companhias apropriadas, de damas e cavalheiros
que não instiguem boatos e fofocas, como acontece com a Srta. Campbell.
Tenha cuidado com ela, Georgiana. É verdade que essa jovem é de uma
posição social incomensuravelmente alta, mas isso significa apenas que a
queda dela seria de uma altura ainda maior.

— Ah, não se preocupe — disse Georgiana em um tom lacônico. —
Estarei atenta em relação a comportamentos devassos e nudez repentina
quando os Gadforth derem a sua próxima festa para comemorar a aquisição
de novas toalhas de mesa.

— Georgiana, não há necessidade de ser rude. Eu já disse o que tinha
para dizer. Agora — disse ela, com um sorriso forçado, em uma tentativa de
retomar o relacionamento amigável com a sobrinha —, vou pegar meu
bordado e você pode enfim começar o seu. Eu consegui um lindo molde
com alguns querubins encantadores de que acho que você vai gostar.

Elas passaram o resto da tarde em um silêncio que a Sra. Burton
provavelmente achou tranquilo e camarada, sem se dar conta de que
Georgiana havia considerado a hipótese de enfiar a agulha de bordado no
olho até atingir ao cérebro depois de ver os anjinhos horrorosos e de olhar
malicioso que imortalizava em um bordado. Ela sentia muita inveja do Sr.
Burton, que muitas vezes conseguia evitar os caprichos da esposa fazendo
muitas caminhadas “para a sua saúde”. O homem tinha um encontro
permanente com o ar fresco todas as manhãs e todas as noites, mas suas
excursões se tornavam ainda mais frequentes quando a Sra. Burton estava
particularmente falante ou de mau humor, com rotas novas e empolgantes
lhe ocorrendo às vezes, quando a esposa estava no meio de uma frase. Ele
voltou de seu passeio mais recente, que Georgiana imaginou que se tornara



extremamente urgente quando ele soube da chegada iminente da Sra.
Clenaghan, bem a tempo de todos se sentarem para jantar.

— É uma pena que não a tenha encontrado, Sr. Burton.
— Os Middletons plantaram girassóis — retrucou ele, ignorando-a. A

Sra. Burton não percebeu.
— Girassóis! Bem, espero que eles os mantenham sob controle. Coisas

espalhafatosas... quando ficam muito altos, me lembram de bisbilhoteiros
espiando por cima do muro as pessoas que passam.

Georgiana tentou deixar aquele comentário passar e continuar a comer
em silêncio, mas descobriu que não conseguia. Ela largou a faca e o garfo.

— O girassol é a flor mais libertina, não concorda, Sr. Burton?
O homem se engasgou com a cerveja e levou muito tempo para se

recuperar. Georgiana continuou a olhar para ele em expectativa.
— Ah... Suponho que sim — respondeu ele finalmente.
— Acho que muitas flores são bastante invasivas dessa forma —

comentou a Sra. Burton com um estremecimento. — Há algo extremamente
vulgar nelas.

— Concordo plenamente — disse Georgiana com indiferença, antes de
voltar a pegar os talheres para comer o frango. — Deveriam ser proibidas.

— Proibidas? — repetiu o Sr. Burton em um horror mal disfarçado. —
Proibir flores? Proibir a glória suprema do mundo natural?

Georgiana fingiu pensar por algum tempo sobre o assunto.
— Ora, se não proibidas... aparadas. Aparadas de formas mais

apropriadas.
— Sim, acho que isso serviria — disse a Sra. Burton, aprovando,

enquanto o marido a encarava horrorizado.
— Vi uma flor certa vez, sabe, na forma exata do acessório de um

cavalheiro...
— Georgiana! — exclamou a tia.
— Uma cartola, Sra. Burton. Minha nossa! Às vezes não sei que rumo

toma a sua mente.
Eles voltaram a comer em um silêncio sepulcral.

Felizmente para os Burton, Georgiana logo se distraiu de suas tentativas de
torturá-los à mesa de jantar. Apenas alguns dias depois, ela estava sentada



sozinha com um livro, na sala de jantar, respirando o cheiro de polidor de
madeira e vendo partículas de poeira dançarem através dos raios de sol,
quando a Sra. Burton entrou triunfante, segurando uma carta acima da
cabeça.

— É da mamãe? Ou do papai? — perguntou Georgiana, animando-se
imediatamente e fazendo menção de se levantar.

— Ah, não, querida, sinto muito, mas não é... embora eu tenha certeza de
que eles escreverão o mais rápido que a situação permitir.

Georgiana voltou a se sentar, sentindo o coração pesar no peito. Ela sabia
que não era nenhuma órfã empobrecida, não estava mendigando por
moedas nas ruas, nem enfrentando um urso desnutrido na ponte de Londres
em troca de uma reles refeição, mas gostaria de receber alguma indicação
de que os pais se lembravam de que tinham uma filha. Além disso, ela fora
abandonada no condado mais monótono da Inglaterra... talvez fosse uma
mudança de ritmo de vida bastante interessante enfrentar um urso em
combate corpo a corpo.

A Sra. Burton foi até a mesa e colocou diante da sobrinha a
correspondência que havia inspirado tanta esperança. Georgiana pegou,
achando o papel de qualidade surpreendentemente alta.

— É um convite — falou, tentando ler o mais rápido que conseguia. —
Para uma festa... quem são os Woodleys?

— Uma ótima família, na verdade! Eles têm uma filha mais ou menos da
sua idade. Não tive o prazer de conhecê-los pessoalmente, mas comentei
pelo condado que tínhamos uma bela jovem em casa, que precisava de
companhia, e a informação deve ter chegado a eles!

Um pensamento pareceu ocorrer à Sra. Burton, e ela torceu as mãos em
súbita aflição.

— Ah, mas precisamos de vestidos novos... e preciso ver os sapatos do
Sr. Burton... nunca fomos a uma festa assim! A casa deles é muito grande e
eles cultivam um extenso jardim de rosas.

Georgiana sentiu uma pontada de nervosismo, mas que não conseguiu
competir com as emoções mais agradáveis de esperança, prazer e alegria.
Uma casa grande e um extenso jardim de rosas pareciam exatamente o tipo
de lugar onde alguém poderia ter a sorte de esbarrar com a excêntrica e
nociva Srta. Frances Campbell.



Capítulo três

A Sra. Burton, conhecida por sua capacidade de se preocupar com quase
tudo, era um espetáculo memorável quando realmente tinha motivos de
preocupação. Foram encomendados novos tecidos para os vestidos — uma
musselina marfim muito simples, embora a Sra. Burton fizesse um grande
esforço para enfatizar que o tecido poderia ser valorizado com um pouco de
renda —, fitas novas para os cabelos e, na noite da festa, Georgiana chegou
mesmo a ver o Sr. Burton absolutamente imóvel, jornal na mão, permitindo
que a esposa aparasse seu bigode com uma tesourinha de costura.

A tia manteve-se tagarelando durante o trajeto na carruagem bamba até o
local da festa, e Georgiana se viu tomada por uma súbita vontade de abrir a
porta do veículo e se deixar cair graciosamente nas sebes só para fugir dela.
Por sorte, quando finalmente chegaram, a Sra. Burton já falara até a
exaustão, e todos permaneceram em um silêncio reverente enquanto a
carruagem subia pela entrada grandiosa da maior casa que Georgiana já vira
de perto. O Sr. Burton, semiadormecido, parecia indiferente.

Um arrepio de empolgação nervosa percorreu Georgiana quando entrou
no movimentado saguão, tentando virar a cabeça em pequenos movimentos
discretos, para tornar menos óbvio que estava se esforçando para admirar
tudo ao seu redor. Só aquele cômodo já era tão grande que parecia
impressionante que tivessem conseguido enchê-lo de convidados, mas fora
o que acontecera. Ao menos cinquenta pessoas riam educadamente, se
abanando, tilintando os copos que tinham nas mãos e chamando encantados
os amigos que descobriam do outro lado do salão. Uma enorme tapeçaria
representando uma batalha de aparência bíblica se destacava acima da
escada em curva, adornada no topo com o que parecia ser o brasão da
família, e um candelabro que parecia abarrotado de cristais pairava acima
de suas cabeças.

Georgiana se perguntou se os donos da casa não seriam parentes mais
pobres de Deus.



O Sr. e a Sra. Burton estavam ocupados com alguma coisa atrás dela na
entrada, provavelmente contando as roseiras, e Georgiana aproveitou a
oportunidade para se afastar e desaparecer na aglomeração dourada,
aceitando uma bebida no caminho. Não havia comparação com o evento na
casa dos Gadforth. Ali, os vestidos eram todos de seda farfalhante e com
acabamentos deslumbrantes, o champanhe circulava livremente e os
cavalheiros estavam bem penteados e com a postura ereta em suas camisas
engomadas.

Georgiana levara três horas para se arrumar para a noite. A camareira,
Emmeline, tomara o máximo cuidado para que cada cacho fosse preso no
lugar exato, cada fita amarrada e ajustada cuidadosamente, e dera um
sorriso tímido para Georgiana, através do espelho, quando terminou.
Georgiana não achou o próprio reflexo particularmente inspirador, sabia
que seu cabelo era de um castanho muito opaco e o rosto pálido
lamentavelmente prejudicado por uma leve pitada de sardas, mas se
esforçara e, como resultado, provavelmente estava o mais atraente que já
estivera.

Mesmo depois de dedicar tanto tempo para se mostrar apresentável, a
casa dos Woodley era tão intimidante que Georgiana tinha a impressão de
que estava vestida com panos de prato. Ela não parava de puxar o vestido e
ajeitar o cabelo enquanto abria caminho em meio aos convidados,
provavelmente conseguindo o efeito oposto ao pretendido e se
desgrenhando ainda mais. Na realidade, ninguém se dignou a olhá-la duas
vezes — na verdade, nem mesmo uma primeira vez —, mas ainda assim
Georgiana tinha a impressão de que todos a avaliavam e achavam que ela
deixava a desejar. Era como se, a qualquer momento, alguém fosse encará-
la e falar bem alto “Ah, meu Deus... uma pobre vendedora de fósforos!” e
jogar moedas a seus pés em um gesto caridoso.

Georgiana percorreu um longo corredor ladeado por imponentes pinturas
a óleo e bustos de mármore em que as pessoas representadas pareciam estar
com prisão de ventre, até encontrar o salão de baile principal, procurando
evitar os dançarinos e outros convidados ao redor da pista de dança. Havia
mais belos rapazes e moças naquele salão do que ela jamais vira, e todos
pareciam incandescentes à luz das velas. Era difícil distingui-los
individualmente, pois eles se confundiam em uma massa de mãos elegantes
tocando pulsos enluvados, saltos engraxados batendo contra o chão de



mármore e bocas bem-educadas se inclinando para sussurrar em ouvidos
delicados e enrubescidos.

Todo mundo ali parecia “Importante” de alguma forma. Nenhum deles
aparentava ter experimentado mais de dez segundos de tédio em toda a
vida. Georgiana se sentiu como uma faminta que acabara de tropeçar em
um banquete.

Algumas poucas pessoas a cumprimentaram com um aceno educado de
cabeça quando ela passou, e Georgiana retribuiu o gesto timidamente,
pensando que em breve talvez fosse forçada a voltar e se juntar aos Burton
— mas, de repente, lá estava Frances, parada perto das portas francesas
abertas, sob o brilho de um candelabro, parecendo ainda mais magnífica do
que da última vez que Georgiana a vira. No corredor escuro e monótono dos
Gadforth ela parecera desbotar, mas agora estava totalmente em seu
elemento, radiante em tons de verde-pálido e dourado, com uma taça de
vinho na mão.

Frances estava envolvida em uma conversa animada com um grupo de
rapazes e moças que pareciam tão reluzentes e à vontade que Georgiana se
sentiu assustada demais para sequer aproximar, quanto mais se dirigir a
eles, temendo que acabassem se ofendendo e cuspindo nela.

Tomada pela súbita angústia da indecisão, Georgiana estava prestes a dar
as costas e fingir dar mais uma volta na sala, para tomar coragem antes de
se aproximar, quando ouviu Frances chamar seu nome. Ela mal levantara a
voz, mas, de alguma forma, aquelas sílabas atravessaram o clamor da
multidão e da música, alcançando no mesmo instante os ouvidos dela, como
um assovio para um cachorro.

Georgiana caminhou até o grupo, corando de nervoso.
— Ora, veja quem está aqui — disse Frances, parecendo sinceramente

encantada. — A minha ex-esposa.
Georgiana foi apresentada a cada um do grupo. A Srta. Cecily Dugray era

alta, pálida e extremamente bela, com olhos azul-jacinto e a boca volumosa
e delicada; a jovem fez Georgiana pensar em um cavalo palomino dourado.
A Srta. Jane Woodley, filha dos donos da casa, era baixa, mais morena e
mais comum, um pouco atarracada, as feições desenhadas com traços muito
mais fortes do que as da Srta. Dugray, e sua expressão era cautelosa ao
trocar um aperto de mão superficial com Georgiana.



O Sr. Jonathan Smith, um dos dois cavalheiros presentes, foi efusivo em
seu cumprimento, afastando para trás o cabelo louro-avermelhado que caíra
em seus olhos sorridentes quando se inclinou para beijar a mão de
Georgiana. O outro, o Sr. Christopher Crawley, que usava um bigode
encerado e estava vestido em uma roupa de noite de um escarlate chocante,
deu uma piscadela maliciosa para Georgiana, o que a surpreendeu tanto que
ela quase se esqueceu de fazer uma reverência. Georgiana se lembrou na
mesma hora da descrição de um pirata que ela havia lido, e se sentiu um
pouco desconfortável, como se o homem pudesse estar prestes a deixá-la à
ponta da espada e saquear seus grampos de cabelo naquele exato instante.

Até ali, nenhum deles parecia nem um pouco inclinado a cuspir nela.
Eles retomaram imediatamente a conversa que estavam tendo, e

Georgiana se contentou em ouvir, encantada com a companhia de alto nível
e com o fato de ter sido incluída no grupo. Além de bastante preocupada
com a possibilidade de que, se abrisse a boca para falar, pudesse acabar
dizendo alguma coisa extraordinariamente tola, como um comentário sobre
o clima, ou sobre o ciclo de vida de um sapo.

— Estou lhe dizendo, se o Sr. Weatherby me olhar de soslaio novamente
no domingo, vou chamá-lo publicamente de pervertido e dizer à
congregação que, quando me ajeitei no banco durante o serviço religioso,
ele tentou dar uma boa olhada nos meus tornozelos — disse Frances, para
grande diversão geral. — Sinceramente, não é de admirar que eu raramente
compareça a um serviço religioso... eles são o suficiente para levar uma
mulher aos braços amorosos do diabo. Quando ele desvia os olhos para
mim enquanto prega sobre família e dever, posso ver o que está
imaginando... eu como sua esposa, com a barriga inchada à espera de mais
um filho, em meio à ninhada dos que já temos, abrindo as pernas uma vez
por ano com o único propósito de procriar e pensando profundamente em
Deus o tempo todo.

Georgiana se engasgou com a bebida e aceitou com vários
agradecimentos em voz baixa quando o Sr. Crawley lhe ofereceu
gentilmente o seu lenço com monograma.

— Bem, se não o venerável vigário, quem mais está olhando livremente
para esses tornozelos, Franny? — perguntou o Sr. Smith, com uma
familiaridade que imediatamente deu a Georgiana a impressão de que ele



próprio gostaria de ver a parte do corpo em questão. — Ouvi muitos boatos,
mas gosto de ir diretamente à fonte.

— Não me atreveria a comentar — respondeu Frances.
Ela deu um gole no copo em sua mão com um sorrisinho malicioso para

as outras damas. Georgiana desejou saber por que Frances estava sendo
reticente sobre o assunto, para que pudesse se juntar à Sra. Dugray, que
retribuiu com um sorriso que deixava claro que ela sabia o que estava
acontecendo. A única reação da Srta. Woodley foi uma fungada quase
inaudível.

— Quem é o sortudo? — perguntou o Sr. Crawley. — Ah, Frances, não
me diga que é aquele dândi pomposo e arrogante... o incomparável Sr.
Russell?

— Você é quase tão pomposo quanto ele, Christopher, e sabe disso —
retrucou Frances. — Está vestindo veludo em junho, pelo amor de Deus.
Um pouco de autocrítica pode lhe fazer bem.

— Ora, sim... mas tenho a dignidade e a elegância de conhecer e aceitar
todas as minhas muitas vantagens e poucos defeitos — disse o Sr. Crawley,
não parecendo nem um pouco ofendido. — Enquanto ele finge não ter a
menor ideia dos seus poucos e inexplicáveis encantos... no caso, as vinte
mil libras de renda anual... e faz uma expressão positivamente perplexa toda
vez que alguma mãe se aproxima com um bando de filhas praticamente
desmaiando atrás. Ele é assim desde a época de Eton. Além disso —
acrescentou presunçosamente, com o ar de alguém que guarda importantes
informações sigilosas —, ele levou Kitty Fathering para a cama.

As damas arquejaram em uníssono. Georgiana sentiu os olhos se
arregalando e se esforçou para voltar a exibir uma expressão serena.

— Isso não é verdade, e você sabe muito bem — disse Frances, irritada.
— Kitty Fathering provavelmente caiu de bêbada no estábulo do pai dela e
dormiu em um abraço apaixonado com um pônei particularmente belo,
convencida de que era Jeremiah por causa da cor da crina.

— E do cheiro — acrescentou o Sr. Crawley, por cima do copo.
— Srta. Ellers, devemos estar sendo terrivelmente tediosos, falando de

pessoas que ainda não conhece — comentou o Sr. Smith. — O Sr. Russell
vive metade do tempo em alguma cidade sombria na região de Midlands,
mas vem aqui para caçar e passar a maior parte dos verões com os colegas e
com a família. Na verdade, estou surpreso que ele não esteja aqui hoje.



Georgiana ficou um pouco perturbada por ser abordada tão diretamente e
simplesmente sorriu.

— Ele está — afirmou o Sr. Crawley com relutância. — Quando saí para
fumar, eu o vi nos jardins com alguns dos parasitas que vivem agarrados a
ele.

— Ora, ora! E guardou a informação para si, não foi? — reclamou
Frances, encarando-o com a expressão lindamente aborrecida.

A Srta. Woodley deixou escapar uma risadinha sem humor.
— Tem medo de ser preterido, Christopher?
— Está certo, está certo, vamos fazer uma visita amistosa a ele e dar à

pobre Franny algo em que pensar além de Deus, na próxima vez que abrir
as pernas para um lavrador de passagem — disse o Sr. Smith, conduzindo
Frances em direção às portas enquanto ela tentava acertá-lo de brincadeira
com o leque.

A Srta. Woodley continuava a parecer que preferiria estar em qualquer
outro lugar, o que era lamentável, pensou Georgiana, já que aquela festa era
na casa dela.

Nunca na vida Georgiana ouvira tantas referências diretas à fornicação. A
mãe e o pai dela haviam contornado o assunto desajeitadamente, referindo-
se a ele uma vez, depois que Georgiana viu dois porcos acasalando, como
“um abraço especial”. Ela estava tentando fingir um ar de indiferença sobre
o fato de Frances e os amigos serem tão desbocados e vulgares quanto uma
tripulação de marinheiros peculiarmente elegantes. Sexo era algo que
acontecia a portas fechadas, em camas conjugais confortáveis ou nos
recantos escuros de casas de má reputação, era o que acontecia depois do e
foram felizes para sempre dos romances que ela lia, ou às vezes, nos mais
ousados, aquilo que era brevemente mencionado e logo ignorado por
decência. Não era algo que se discutia abertamente em uma festa, como se
estivesse debatendo sobre o clima ou o preço da manteiga.

Georgiana foi atrás de Frances e dos outros, levando seu copo e tentando
não chamar muita atenção para si enquanto saíam para o pátio amplo.
Achou que havia uma grande chance de que o grupo se virasse e
perguntasse por que ela ainda os seguia como um patinho demente. Um
grupo de jovens, talvez da idade de Georgiana ou alguns anos mais velhos,
estava sentado ao redor de uma fonte ornamentada, as gravatas frouxas,
rindo alto e desenfreadamente. Conforme eles se aproximavam, um dos



rapazes se inclinou para trás sobre a borda da fonte e abriu a boca para que
a água caísse direto ali dentro; ele fingiu se engasgar e cuspiu, então
levantou o corpo, tossindo e rindo, e os outros aplaudiram. Levando-se em
consideração que a mulher retratada na estátua da fonte parecia ter deixado
as roupas de lado e que a água jorrava de um lugar extremamente lastimável
do corpo dela, não era difícil imaginar o que achavam tão divertido.

Um dos homens não estava rindo, na verdade, ele exibia o tipo de sorriso
educado que costumava se colocar no rosto quando se era apresentado ao
dentista de alguém, ou quando se ouvia um relato detalhado de uma
transação bancária. Ele usava um traje simples, branco e azul-marinho, e
tinha as mãos cruzadas atrás das costas, como se estivesse em posição de
sentido. Quando o examinou mais de perto, Georgiana reparou que, na
verdade, todo o corpo do homem parecia rígido, irradiando tensão palpável,
totalmente em desacordo com os outros, que pareciam tão relaxados que
quase se deitavam. Ele era alto, a pele marrom — talvez fruto de origem
indiana, imaginou Georgiana, embora tivesse referências limitadas para
saber —, com cachos longos e soltos que não seguiam a moda vigente e
tinham sido afastados do rosto sem muito entusiasmo. Seus olhos castanhos
eram grandes, mas pareciam cabisbaixos, o que lhe dava um ar calmo e
melancólico, e a linha de seu maxilar era tão bem definida que Georgiana
achou que provavelmente seria dolorosa ao toque.

Ela se perguntou na mesma hora por que razão pensava em tocá-lo.
Enquanto os outros homens recebiam o grupo que se aproximava com
cumprimentos joviais em voz alta, aquele em particular fez uma reverência
educada e se virou em direção aos jardins.

O homem mais bonito do grupo, e seu líder natural, claramente era o Sr.
Jeremiah Russell. Ele era alto, de boa constituição física e classicamente
belo, com feições pálidas elegantes e cabelos loiros habilmente penteados.
Georgiana se perguntou quantos criados teriam sido necessários para que
uma única mecha de cabelo caísse daquela forma atraente sobre o seu olho
esquerdo. Frances estava obviamente muito encantada por ele; enquanto
mãos eram apertadas e beijadas, ela não conseguia tirar os olhos do Sr.
Russell, rindo com surpreendente graça feminina quando os lábios dele se
demoraram nas costas dos dedos dela.

— E quem é essa? — perguntou o Sr. Russell, voltando seu sorriso
encantador para Georgiana, que enrubesceu na mesma hora.



Apesar de um certo excesso no penteado, ele era muito bonito.
— A encantadora Srta. Georgiana Ellers — apresentou Frances. — Eu a

descobri enquanto ela se escondia em uma alcova em uma festa horrível, e
Georgiana tornou suportável uma noite intolerável. Ela é nova, Jeremiah,
está morando com a tia e o tio aqui perto.

Georgiana fez uma reverência constrangida.
— Em uma alcova? — comentou o Sr. Russell, levantando uma

sobrancelha enquanto avaliava Georgiana, um leve sorriso brincando nos
lábios. — Que surpreendente. — Ele voltou a atenção para Frances. —
Você gostaria de algo especial para fumar, Srta. Campbell? Tínhamos
acabado de levantar a possibilidade de dar uma volta pelo jardim.

— Ah, você é terrível, mas acho que sim... — respondeu Frances,
sorrindo para ele, encantada.

Georgiana tentou compreender aquela troca de palavras, mas não foi
capaz. “Dar uma volta pelo jardim” claramente significava algo bem
diferente naquele grupo em particular.

— Todos gostaríamos — avisou o Sr. Crawley incisivamente, e sem mais
discussão a procissão seguiu em direção à parte mais escura do terreno.

Apenas a anfitriã, a Srta. Woodley, foi deixada para trás, além de alguns
poucos amigos do Sr. Russel. Ela revirou os olhos e se despediu dos outros
com um dar de ombros. Georgiana notou que o homem de cabelos
cacheados estava entre os que haviam ficado e se sentiu um pouco
frustrada.

O destino pretendido era um pequeno e perfumado jardim de rosas,
emoldurado por altas sebes que o protegiam da vista da casa. As principais
trilhas que cortavam o terreno tinham sido iluminadas com lanternas
bruxuleantes, mas assim que eles passaram pela abertura nas sebes, todos se
viram lançados sob o índigo desbotado do céu escuro. Eles se sentaram em
bancos de pedra frios, os homens rindo de alguma piada que Georgiana não
ouvira, mal visíveis um para o outro na escuridão, até que alguém acendeu
uma luz.

Georgiana estava se perguntando o que exatamente eles pretendiam
fumar quando um cachimbo foi aceso, e o homem que o segurava
desapareceu atrás de uma nuvem indistinta de fumaça. Ela assistiu,
fascinada e um pouco nervosa, enquanto o cachimbo era passado de mão
em mão, até chegar à dela, alguns momentos depois, passado pelo Sr.



Smith, que estava sentado à sua esquerda. Georgiana não tinha a menor
ideia do que fazer com aquilo, já vira o pai e o tio fumarem, mas nunca
imaginara que fosse ter permissão para fazer algo tão singularmente
sugestivo com a boca. Além disso, se perguntou, aflita, o que haveria de tão
especial naquele cachimbo em particular?

Georgiana ficou olhando para o cachimbo por um instante, e Jeremiah
ergueu os olhos de onde estava sentado com Frances.

— Não temos o dia todo, Srta. Ellers — falou, parecendo estranhamente
com uma governanta severa.

Frances riu.
— Não tenho certeza de que isso seja... — começou Georgiana, mas

Frances a interrompeu com um sorrisinho e um balançar dos cachos.
— Você obviamente não é obrigada a aceitar, mas tenho certeza de que

vai gostar, Georgiana. Na verdade, eu apostaria a minha vida nisso. Se não
gostar, eu... ora, lhe darei as chaves da minha casa e você pode se mudar
imediatamente, que tal?

Jeremiah riu e pousou a mão no braço de Frances, que se virou para ele,
obviamente satisfeita, e murmurou alguma coisa que Georgiana não
conseguiu ouvir.

Georgiana se virou para o Sr. Smith, aflita.
— Eu não... — disse ela em voz baixa. — Quer dizer, eu nunca...
Ele lhe dirigiu um sorriso conspiratório, e ela não pôde evitar sorrir de

volta.
— Basta encostar os lábios e puxar o ar — aconselhou baixinho o Sr.

Smith, levando o cachimbo até a boca dela. — Prenda a fumaça no peito o
máximo que puder antes de soltar. Tente não tossir — acrescentou com
severidade —, ou vai me envergonhar.

Ela fez como fora instruída e, embora seus olhos lacrimejassem,
conseguiu não se engasgar antes de entregar o cachimbo para a Srta.
Dugray que estava do seu outro lado. Observou com grande admiração
Cecily tragar e exalar o ar profundamente três vezes, então passar o
cachimbo adiante; a jovem fez tudo com a mesma tranquilidade de quem
estava apenas tomando ar fresco. Quando viu que Georgiana a observava,
deixou escapar um sorriso simpático.

— Frances disse que você está na casa da sua tia e do seu tio, é isso
mesmo? Seus pais também estão aqui, em visita?



Cecily era tão bonita que Georgiana levou um momento para se dar conta
de que deveria responder.

— Ah... não. A minha mãe não tem se sentido bem... dores de cabeça...
por isso eles se mudaram para o litoral, para uma mudança de ares —
explicou Georgiana. Ela sentia as pontas dos dedos estranhamente
dormentes, uma sensação bastante agradável. — Pessoalmente, acho que
eles se cansaram das restrições da paternidade e da maternidade.

Georgiana nunca falara aquilo em voz alta, mal se permitira pensar
naquilo, e não tinha ideia do que a compelira a fazê-lo naquele momento, na
frente de uma total estranha. Estava se sentindo um pouco tonta e deduziu
que a ação especial do que quer que estivesse naquele cachimbo era relaxar
o fumante até que ele se sentisse à vontade para deixar todo tipo de
bobagem escapar. Registrou vagamente que, a partir do momento em que
tragara uma lufada de fumaça espessa e perfumada, tudo ao seu redor
passara a parecer muito menos chocante, de certo modo. Mulheres
fumando? Sem problema. Jovens desacompanhados escondidos em um
jardim escuro, sentados tão próximos que seus joelhos e ombros se
encostavam o tempo todo? Absolutamente comum.

— Ah, coitadinha — disse a Srta. Dugray, balançando a cabeça no que
parecia ser uma tristeza genuína. — Pegue, fume mais um pouco disso.

Não pareceu a pior solução. Quanto mais Georgiana fumava, menos
urgentes se tornavam seus problemas, até que a ideia de que os pais haviam
se cansado da única filha e a tinham abandonado em favor de uma vista
para o mar passou a parecer uma preocupação quase insignificante.

Frances e Jeremiah estavam dividindo um banco e conversando em um
tom baixo que deixava entrever afeto e confiança mútuos — ele segurava a
mão dela e, enquanto Georgiana observava, curvou o dedo indicador e
começou a acariciar suavemente o interior da palma da mão de Frances.
Georgiana sentiu uma pontada de algo indistinto enquanto observava —
constrangimento, talvez, por testemunhar algo tão íntimo, mas também uma
espécie de anseio vago. Frances estava tão obviamente feliz, envolvida com
um homem que parecia amar, algo que nunca era garantido.

Georgiana desviou os olhos e observou disfarçadamente os jovens
sentados ao seu redor. Os amigos anônimos de Jeremiah eram bonitos e
obviamente ricos, mas também tinham um ar duro, de negligência, que a
deixava nervosa. Georgiana nunca se incomodara muito com os homens, e



eles lhe retribuíam o favor. Os filhos dos amigos de seus pais não eram
candidatos promissores para namoro, casamento ou qualquer tipo de tensão
além de um empolgante jogo de cartas.

O Sr. Jonathan Smith era bastante agradável, mas Georgiana ainda
achava que o rapaz parecia inclinado em direção a Frances, apesar de ela
ser uma causa perdida. Ele conversava com um dos amigos do Sr. Russell,
mas com um olho em Frances o tempo todo. O Sr. Crawley a alarmava um
pouco; ele ficava torcendo o bigode, aparentemente sem saber que aquele
era o gesto clássico de um vilão dos livros. O próprio Sr. Russell não estava
disponível, já que no momento se dedicava a explorar a parte interna do
pulso de Frances. Os pensamentos de Georgiana se voltaram de novo para o
estranho de cabelos encaracolados que permanecera na casa — ele já era
outro assunto, fascinante exatamente porque só parecera um pouco
carrancudo e não dissera nem uma palavra. Comparado a alguns dos outros
amigos de Jeremiah, um dos quais estava tentando fumar o cachimbo pela
narina esquerda, se tornava bastante promissor.

A realidade, óbvio, era que ninguém em um raio de trinta metros jamais
sonharia em considerá-la uma igual. A menos que os pais de Georgiana
tivessem, de alguma forma, adquirido terras, heranças e títulos desde a
última vez que os vira, ela era de pouca importância para que alguém ali lhe
dirigisse um segundo olhar. Sua tênue amizade com Frances, ainda muito
incipiente, era o mais próximo que já havia chegado de ter seus próprios
contatos sociais. Mesmo que realmente se interessasse por um dos
cavalheiros presentes, externar aqueles sentimentos certamente só
convidaria à ridicularização.

Afinal, Georgiana ainda não descartara totalmente a possibilidade de que
alguém cuspisse nela.

— Quem era aquele homem com o Sr. Russell, perto da fonte? —
perguntou Georgiana a Cecily, tentando parecer casual, mas falhando
miseravelmente. — O cavalheiro mais escuro, de cabelos cacheados.

— Ah, acho que ele é... Hornsley? Horsely? Hawksley, é isso. É um
amigo da família Russell, mora em Highbourne House. A mãe é de algum
lugar no exterior, nunca consigo me lembrar qual...

— Índia? — perguntou Georgiana.
— Ah, é isso! Menina esperta. Índia. De alguma família imensamente

rica de lá. Eles tinham alguma coisa a ver com... comércio. Novos ricos,



embora eu tenha certeza de que o pai dele já tinha bastante dinheiro próprio.
Hawksley costumava andar com Jeremiah, mas eu não o via há anos. É um
sujeito quieto agora, embora eu tenha certeza de que nem sempre foi
assim... dizem que ele é escandalosamente rico, mas a verdade é que dizem
isso de todo mundo. E gentil, também — acrescentou ela, como se acabasse
de se lembrar.

Elas foram interrompidas por um frasco, passado pelo Sr. Smith.
Georgiana tentou voltar ao assunto.
— Os Hawksley são...
— Hawksley? — interrompeu-a um dos amigos do Sr. Russell,

inclinando-se e rindo com maldade. — Eu não perderia meu tempo,
senhoritas. A palavra “diversão” deixou o vocabulário daquele sujeito há
alguns anos. O mais próximo que ele chega de diversão hoje em dia é
quando usa uma gravata que não combina muito com as meias.

Ele pegou o frasco de bebida antes que Georgiana tivesse chance de
experimentar e se virou para os companheiros.

— Hawksley parece terrivelmente triste a maior parte do tempo —
comentou Cecily, franzindo o cenho. — Como se o cavalo dele tivesse
acabado de morrer.

— Talvez tenha mesmo — falou Georgiana.
— Eu já tive uma égua adorável — comentou Cecily, o tom melancólico.

— Se chamava Hestia. Sabe, eu contava todos os meus segredos a ela, e
acho sinceramente que ela me ouvia. É tão raro encontrar alguém que
realmente entenda seu coração, seja homem ou animal.

Georgiana checou se a outra estava brincando. Cecily tinha um ar
ligeiramente vago, mas também parecia muito sincera e absolutamente séria
sobre se comunicar com o cavalo.

— E há alguma diferença entre eles? — retrucou Georgiana, como se
fosse muito experiente em todo tipo de relacionamentos amorosos.

Cecily inclinou a cabeça para o lado e deu um sorriso sonolento. Tudo
nela dava a Georgiana a impressão de estar falando com uma espécie de
princesa etérea, vinda de outro mundo. Sua única falha perceptível talvez
fosse uma certa falta de inteligência, mas Georgiana não estava em posição
de julgar naquele momento — aquela coisa no cachimbo era potente, e tudo
estava começando a parecer terrivelmente confuso.



Houve uma pausa na conversa, e Georgiana percebeu que nem ela nem
Cecily haviam aberto a boca por pelo menos um minuto. Uma mudança
sutil na atmosfera, provavelmente criada por seu cérebro confuso, fez com
que Georgiana de repente se sentisse constrangida e claustrofóbica entre
todas aquelas pessoas, e ela sentiu um desejo imediato e ardente de estar
longe do grupo e mais perto das luzes no fim do jardim. As luzes, pensou,
eram boas por natureza. As pessoas, por outro lado, tinham potencial para
serem más.

Georgiana pediu licença, saiu sem nenhuma graciosidade através das
sebes e cambaleou pelo caminho de cascalho com o que esperava que fosse
um olhar de interesse educado e casual no rosto, concentrando-se no brilho
agradável dos lampiões, que eram os únicos pontos brilhantes na escuridão.

Ela estava sozinha e muito longe da casa, o ar frio da noite mantinha a
maioria dos convidados confinados lá dentro, e toda a conversa não era
mais do que um murmúrio suave à distância.

Georgiana se animou. Afinal, estava quase chegando ao seu destino
quando alguns degraus de pedra incômodos surgiram do nada. Ela só
reparou neles um segundo tarde demais e tropeçou de forma espetacular na
bainha do vestido, arremessando-se em direção a eles. Visões de ossos
quebrados e feridas horríveis passaram diante de seus olhos, mas ela ficou
agradavelmente surpresa ao descobrir que algo quente e sólido a segurou
antes que atingisse o chão.

— Você me salvou — declarou Georgiana dramaticamente, as palavras
saindo indistintas.

Seu salvador deu uma risada breve e surpresa e a ajudou gentilmente a se
sentar nos degraus. Quando ele se sentou ao lado dela, Georgiana olhou de
soslaio para a figura parcialmente iluminada pela luz do lampião e viu que
era ninguém menos que o Sr. Hawksley.

— É você! — disse ela em voz alta.
Ele não parecia saber a resposta correta para aquela declaração, e apenas

sorriu, ligeiramente tenso. De perto, e ela estava bem perto, o homem era
inegavelmente belo, embora parecesse exausto. Ele tinha os cílios mais
extraordinários que Georgiana já vira e, na escuridão, suas íris pareciam
quase pretas — a verdade era que era inquietante ter aqueles olhos tão
intensamente concentrados nela. Georgiana quase sentiu vontade de



proteger o rosto, mas, felizmente, uma parte de seu cérebro registrou que
aquilo pareceria insano.

Ela percebeu que já o encarava em silêncio por algum tempo.
— Está gostando da festa?
— Ah? Está... muito agradável — respondeu ele, olhando em volta como

se não tivesse se dado conta de que estava em uma festa. Sua voz não era
contida e polida como a de Jeremiah Russell, e sim profunda e um pouco
rouca, como veludo gasto.

— Tenho certeza de que não é nada comparada às festas a que está
acostumado — falou Georgiana sem nenhum motivo. — Tenho certeza de
que costuma ir a bailes organizados pela realeza prussiana, com corridas de
porcos e... frutas exóticas, e perus recheando galinhas, recheando pardais.

— Os pardais teriam que estar no centro — disse ele calmamente. —
Não se pode colocar um peru dentro de um pardal.

— Ah — disse Georgiana, sentindo-se tola e desorientada. — Bem, o
senhor deve saber, é claro. Tenho certeza de que deve ter cinquenta acres de
terra, uma renda de quinze mil libras por ano e uma enorme coleção de
cartolas.

O Sr. Hawksley se ajeitou, desconfortável. Georgiana fitou-o
boquiaberta.

— O senhor tem, não é? Cinquenta acres e quinze mil libras por ano, e
quase tantas cartolas!

— Eu não tenho nem perto de quinze mil cartolas. Cinquenta, talvez.
— Ah — falou Georgiana mais uma vez.
Depois da onda inicial de confiança cheia de adrenalina, ela se pegou

sem saber o que dizer em seguida. E se perguntou se alguém já soubera o
que dizer na história da Terra. Depois de um momento, a inspiração chegou.

— Sou Georgiana Ellers — disse, estendendo a mão.
— Thomas Hawksley — falou ele lentamente, e pegou a mão dela —,

embora aparentemente a minha reputação em relação à corrida de porcos
me preceda.

Embora não houvesse absolutamente nada de clandestino em um breve
beijo na mão dado por um homem excessivamente entusiasmado em um
salão lotado — muitas vezes um cavalheiro com o dobro da idade da dama,
que deixava para trás uma mancha desagradável de saliva que precisava ser
limpa com discrição nos móveis próximos —, com certeza havia algo



extremamente íntimo em um estranho dolorosamente bonito pressionando
lentamente a mão da dama nos lábios em um jardim deserto, iluminado
apenas pelo bruxulear de lampiões distantes.

Infelizmente, o suposto beijo só aconteceu na imaginação acelerada de
Georgiana, já que o Sr. Hawksley apenas pigarreou baixinho, então soltou a
mão que segurava como se ela estivesse sofrendo de algo contagioso.

— Desculpe. Não sei o que me levou a... — começou ela.
O Sr. Hawksley se virara na direção do gramado, e Georgiana ficou feliz

por ele não poder vê-la corar furiosamente no escuro. Ela se sentia em
desvantagem natural, sentada ao lado de alguém que podia alegar de forma
tão casual ter cerca de cinquenta chapéus.

— Há muitas pessoas muito bem-vestidas aqui, o senhor reparou? —
perguntou Georgiana de repente, em um tom muito alto. — Ninguém
parece já ter tido que preparar um cavalo para montar, ou... ou mesmo ter
precisado amarrar os próprios cadarços. Elas... Elas provavelmente
acreditam que os cavalos se limpam com línguas longas, como gatos, e a
ideia de um cadarço provavelmente nunca penetrou os limites de suas
mentes. Elas... Elas devem simplesmente anunciar que estão saindo de casa,
e uma criada posicionada diante delas, junto ao chão, faz algo indecifrável,
até que... viva! Estão prontas para partir!

Seguiu-se um silêncio ligeiramente atordoado, o que Georgiana
considerou justo.

— Gosto muito de cuidar do meu cavalo — comentou Hawksley por fim.
— Acho bastante relaxante.

— Ora, mas é claro que sim — comentou Georgiana de forma nada
educada. — É tudo muito relaxante quando a pessoa pode escolher se quer
ou não cuidar do próprio cavalo. Ainda mais quando, mesmo se optar por
cuidar, é sua única tarefa doméstica do dia, e depois pode se retirar para
perto da lareira para, não sei, tomar um balde de conhaque fino, dando
tapinhas nas próprias costas e se parabenizando por um dia de trabalho
duro.

— Humm. Tem o hábito de cuidar dos cavalos, Srta. Ellers? —
perguntou o Sr. Hawksley.

Ao longo da curta conversa entre eles, ele parecia ter relaxado de certa
forma, e agora estava recostado nos degraus em uma pose informal.
Georgiana observou a mão que ele passava distraidamente pelo cabelo, mas



desviou rapidamente o olhar. Era uma mão bastante agradável, mas ela não
seria capaz de descrever a imensa vontade que teve de senti-la.

— Bem, não. O meu tio tem um homem que faz isso.
— Ah, entendo. Então, essas inclinações em relação à política de

preparação de cavalos são puramente ideológicas, sem base na realidade do
seu cotidiano?

Georgiana não disse nada. Ele sem dúvida tinha lançado um argumento
válido, mas ela não viu motivo para deixá-lo saber disso.

— Sei muito pouco a seu respeito, Srta. Ellers, quem é a sua família, ou
onde mora, ou como chegou a esta festa cercada de pessoas com quem
parece tão pouco impressionada... — Georgiana fez menção de interrompê-
lo, mas ele continuou. — Não posso fingir que não compartilho alguns de
seus escrúpulos sobre as nossas companhias atuais, mas acredito que talvez
fosse melhor perguntar às pessoas se elas têm ares de grandeza, ou até
mesmo conversar com elas primeiro, antes de rotulá-las definitivamente
como ruins.

Ele fez menção de se levantar. Georgiana não pôde evitar a sensação de
que havia dito algo errado, mas em seu atual estado de consciência não
tinha certeza do que fora. Realmente não queria que ele se fosse, agora que
se vira diante da possibilidade de tê-lo por perto, mas não conseguia pensar
em nada para dizer que o convencesse a ficar.

— Vou me despedir, Srta. Ellers. Acho que seus amigos estão lhe
procurando.

Georgiana se virou desajeitadamente e viu Frances e Cecily saindo
tropeçando do jardim ornamental, chamando o nome dela em sussurros
altos pelo caminho.

— Aliás, embora eu nunca tenha visto uma caça aos porcos, vi alguém
colocando patos para correr, certa vez. Foi bastante perturbador. Eles
usavam chapeuzinhos.

Georgiana se virou, sorrindo, com uma resposta a meio caminho dos
lábios, mas ele já havia se afastado, lançando uma longa sombra enquanto
caminhava de volta em direção à festa.



Capítulo quatro

Embora a Sra. Burton não tivesse provas concretas de que a sobrinha
passara a noite em companhia indesejável, entregando-se a atividades
ilícitas — Georgiana havia encontrado os tios às dez da noite, uma hora
bastante respeitável —, ela desconsiderou a explicação de Georgiana de que
simplesmente tomara champanhe demais e passou um sermão nela sobre
como se comportar como uma dama elegante (e a importância de
acompanhantes, recato e apresentações adequadas) durante toda a viagem
de volta para casa, que levou quase uma hora. Georgiana apoiou a testa no
interior gasto do veículo e se esforçou ao máximo para se mostrar
inocentemente intrigada, mas só conseguiu dar a impressão de que sofria de
algum tipo de desconforto intestinal.

Georgiana acordou tarde no dia seguinte, com a cabeça latejando, e saiu
do quarto bem na hora de almoçar com os tios, que comprimentaram-na em
voz alta em tom entusiasmado, a encarando com desconfiança ao vê-la
estremecer.

Georgiana ainda não sabia exatamente o que havia naquele cachimbo,
mas o que quer que fosse, certamente não era só tabaco. Afinal, nunca tinha
visto o tio sair cambaleando em direção a luzes bonitas ou começar a rir
incontrolavelmente quando se permitia fumar seu cachimbo depois do
jantar, embora ele a tenha chocado uma vez ao desabotoar o botão de cima
do colete.

A Georgiana que morava com os pais e passava as noites de sábado
reorganizando seus livros por ano de publicação teria ficado horrorizada
com a ideia de fumar substâncias misteriosas que alteravam seu estado de
consciência, acompanhada por quase estranhos, mas estava percebendo
rapidamente que não tinha mais que ser aquela Georgiana. Talvez essa nova
versão de si mesma — a que tratava pessoas como Frances Campbell pelo
primeiro nome, acompanhava os amigos dela da alta sociedade e era bem-
vinda em um círculo íntimo, cercado por roseiras — também fosse o tipo de



pessoa que agia como se aquelas coisas não fossem mais fora do comum do
que desfrutar de uma xícara de chá particularmente bem-feito.

Georgiana estava beliscando a comida sem entusiasmo quando Emmeline
avisou que havia alguém procurando por ela, esperando na porta; uma
pessoa bonita, de cabelos escuros, com uma carruagem tão impressionante
que aparentemente merecia uma extensa descrição.

— Ah, meu bom Deus! É a Srta. Campbell, não é? — exclamou a Sra.
Burton em voz alta, levando as mãos rapidamente ao rosto.

— Ela obviamente pode ouvi-la — sussurrou Georgiana em resposta.
O fato de Frances ter ido procurá-la — de Frances ter descoberto o

endereço dela, de ter se dado ao trabalho de realmente buscá-la — a
empolgou de forma irracional, fazendo com que seu coração disparasse na
mesma hora e que as palmas de suas mãos suassem, mas não havia tempo
para dissecar tudo aquilo no momento.

Seguiu-se um pânico momentâneo e bastante ridículo, no qual o instinto
imediato da Sra. Burton foi esconder um pedaço de queijo, enquanto
Georgiana se apressava a vestir a capa e o gorro. O Sr. Burton permaneceu
impassível e estático o tempo todo, como uma montanha no meio de um
furacão. Georgiana estava do lado de fora, com seu almoço embrulhado ao
acaso em uma cesta para um piquenique antes que a visitante pudesse dar
uma boa olhada dentro da casa. Foi auxiliada nessa empreitada pela Sra.
Burton, cuja preocupação com o decoro da Srta. Campbell só era suplantada
pelo horror de que alguém da posição de Frances visse o interior modesto e
ligeiramente empoeirado da casa.

Georgiana compreendia. Pela primeira vez, ela e a tia estavam de acordo
em relação aos horrores da poeira.

Frances pareceu educadamente perplexa com a pressa de se livrarem
dela, mas aceitou o plano de um piquenique, já que estava um belo dia. Ela
instruiu o cocheiro a levá-los a um local recomendado por Georgiana, um
prado a dez minutos da casa, descendo pela trilha estreita e irregular.
Georgiana muitas vezes se distraía sozinha ali com um bom livro, um
hábito que já lhe rendera um sermão da Sra. Burton sobre “os males de ler
ao ar livre”. As duas jovens se sentaram à sombra, sobre um tapete que fora
resgatado das profundezas da carruagem e que de um modo geral parecia
ter sido importado.



Frances parecia exausta, embora feliz, apoiada casualmente nos
cotovelos, e Georgiana tentou imitá-la, como se um milhão de pensamentos
não estivessem passando por sua cabeça; como se não estivesse tão
absurdamente animada por estar ali, sentada debaixo de uma árvore com
Frances, que chegava a se sentir um pouco nauseada.

— Como foi o resto da festa? — perguntou Georgiana casualmente,
apertando os olhos enquanto a luz do sol manchava sua visão, provocando
uma dor de cabeça lancinante. Descobrir que um comportamento agradável,
mas questionável, tinha consequências era muito decepcionante, pensou.

— Foi maravilhoso — respondeu Frances, tirando languidamente os
sapatos e as meias. Ela ainda estava vestindo as sedas verdes e douradas da
noite anterior, embora parecessem levemente amarrotadas. Frances se
espreguiçou, como um gato, e mexeu os dedos dos pés na grama. —
Jeremiah não queria ir embora de jeito nenhum. Tudo ficou mais tranquilo
depois da meia-noite, mas nós dois ficamos conversando até altas horas.
Dormi na casa de Jane... essas meias são dela. Um pouco espalhafatosas
para o meu gosto.

Georgiana ofereceu um sanduíche a Frances, que aceitou na mesma hora,
comendo com verocidade.

— Estou esperando um pedido de casamento antes do fim do verão —
comunicou Frances entre uma mordida e outra. — Honestamente, o próprio
Deus não poderia ter arranjado uma combinação mais perfeita por meio de
Sua intervenção divina.

— Mas... quer dizer que você não está noiva? — perguntou Georgiana, o
próprio sanduíche oscilando a meio caminho da boca.

Ela presumira que Frances e Jeremiah estivessem noivos pela forma
como se comportavam, pela forma como eram íntimos. Georgiana não sabia
o que o próprio Deus teria a dizer sobre carícias eróticas antes do
casamento, mas não conseguia imaginar que seria algo bom.

— Prepare-se, Georgiana, pois estou prestes a chocá-la profundamente...
não, não estamos noivos — disse Frances, revirando os olhos. — Ah, não
me olhe assim. Vai acontecer a qualquer momento. Devo dizer que acharia
a coisa toda bastante irritante, mas a expectativa é francamente... deliciosa.

— Sem dúvida ele olha para você como se quisesse devorá-la — disse
Georgiana, e foi presenteada com o sorriso malicioso de Frances.



— Meu Deus, espero que sim — respondeu ela, e Georgiana bufou com
uma risadinha chocada. — Ah, vamos, não fui a única que ficou fazendo
travessuras no jardim de Jane... ouvi dizer que você estava fazendo seus
próprios contatos, Georgiana. A Srta. Woodley a viu flertando com o nosso
reticente Sr. Hawksley. Sabe, ele é uma espécie de enigma... mas isso só
parece fazer com que as damas o queiram ainda mais.

— Que damas? — perguntou Georgiana, pousando seu sanduíche
intocado.

— Ah, você sabe — disse Frances com um aceno desdenhoso de mão. —
Todas. Ele ignora todas elas, coitadas. É claro, Jeremiah também é muito
desejado, muitas tentaram e muitas falharam. Mal posso esperar para ver a
expressão desolada em seus pobres rostos quando anunciarmos nosso
noivado. Mas vamos, não mude de assunto... O Sr. Hawksley. Quero todos
os detalhes sórdidos.

— Não há muito o que contar — falou Georgiana com sinceridade,
tirando migalhas da saia. — Só conversamos, você sabe, sobre a festa e os
convidados, e um pouco sobre... cavalos.

Ela estava pecando por omissão, mas não achava que Frances precisava
saber da vergonha que passara na frente do Sr. Hawksley, ou sobre a
insinuação que fizera de que alguém como a própria Frances não entenderia
o conceito de um cadarço. Afinal, ela acabara de ver a amiga desamarrar os
sapatos, portanto aquele assunto em particular fora resolvido a favor do Sr.
Hawksley.

Era inevitável, claro, que ele tivesse sido objeto de atenção feminina no
passado. Era rico, misterioso e tinha cílios comparáveis aos de um bezerro
recém-nascido, mas ainda assim aquilo irritava Georgiana, mesmo sabendo
em sua razão que não podia fazer absolutamente nenhuma reivindicação em
relação ao homem. Ela não sabia por que se sentia tão intrigada por ele, mas
por algum motivo desejava estar em suas boas graças.

Se fosse honesta consigo mesma, aquilo não parecia particularmente
provável, a menos que o Sr. Hawksley tivesse uma propensão especial a ser
insultado.

— Jeremiah e eu estávamos conversando sobre ele ontem à noite. Na
verdade, o Sr. Hawksley mora aqui o ano todo. Sabe... ele não passa apenas
o verão no condado, como o resto de nós. Costumávamos vê-lo com mais
frequência alguns anos atrás; ele sempre foi um dos mais agitados nas



festas, mas desapareceu um tanto misteriosamente e acabou de ressurgir.
Essa provavelmente foi a coisa mais interessante que ele já fez, o que fala
muito a respeito do homem... e acho que não consegui ter uma conversa
decente com ele desde então. O Sr. Hawksley tem uma herança
impressionante, e sei que está no comando dos negócios da família.
Jeremiah fez alusão a algo... algo sobre a família dele, mas não entrou em
detalhes. Bem, a verdade é que Jeremiah estava distraído. — Ela sorriu, e
Georgiana se perguntou o que exatamente Frances estaria fazendo para
distraí-lo. — O único problema é que toda essa responsabilidade o tornou
intoleravelmente tedioso. Temo que se casar com ele seria como se casar
com um cabo de vassoura com relações sociais particularmente
privilegiadas.

— Ele me pareceu tolerável — comentou Georgiana, pensando que o Sr.
Hawksley provavelmente não poderia dizer o mesmo sobre ela.

— É mesmo? Bem, cada um sabe do que gosta. Eu certamente não
consigo imaginar dividir uma casa e passar uma vida inteira de festas nos
braços de alguém tão desesperadamente contra se divertir. Ele mal bebe,
não fuma. Seus principais passatempos parecem ser criar pausas
desconfortáveis na conversa e encarar as mãos. O Sr. Hawksley é muito
educado, é claro, e absolutamente impecável.

Ela estremeceu de forma teatral.
Georgiana não conseguia entender por que Frances estava tão decidida a

assassinar o caráter do Sr. Hawksley; talvez ela nunca tivesse chegado perto
o bastante dele para se sentir fascinada por seus cílios.

— Seus amigos... eles foram muito gentis — comentou Georgiana,
ansiosa para mudar de assunto, e finalmente dando uma mordida no
sanduíche.

— Ah, minhas damas de companhia — falou Frances, rindo. — Jane é
um osso duro de roer, mas é uma boa pessoa, na verdade. Eu a conheço
desde sempre, crescemos juntas. Mas temo que ela esteja ficando cada vez
mais difícil na velhice, no entanto. Ela mal parece gostar das próprias festas
hoje em dia. Cecily é divertidíssima. É horrivelmente bonita, isso qualquer
um pode ver, mas não é exatamente... Bem, ela não será a primeira mulher
no governo, isso é certo. Mas tem um valor inestimável, sempre disposta a
qualquer coisa, e tem irmãos lindos. Estão todos casados agora, claro —
acrescentou ela com um suspiro melancólico. — São todos tão altos e loiros



quanto ela. Achei que o mais novo poderia se interessar por mim, mas a
mãe deles os amarrou em compromissos com jovens debutantes da alta
sociedade em Londres assim que pôde.

— O Sr. Smith parece gostar muito de você — arriscou Georgiana. —
Vocês dois alguma vez...

Frances encarou-a com um espanto genuíno, então jogou a cabeça para
trás e riu.

— Ah, Jonathan não! Pobre homem, você o está difamando. Ele é como
um irmão para mim... e não quero chocá-la, Georgiana, mas não sou nada
do gosto dele. Um solteirão convicto na idade madura de vinte e dois anos.

Georgiana não tinha a menor ideia do que a outra jovem estava falando, e
não conseguiu colocar no rosto uma expressão fingindo o contrário.

— Ele é um homem de homens, Georgiana. “Damas não são permitidas”,
como naqueles clubes da capital.

— Ah! — disse Georgiana, o rosto ficando vermelho quando finalmente
entendeu. — Você quer dizer...

— Tenho quase certeza de que a última vez em que o vi ontem, ele estava
desaparecendo nos fundos da estufa com um dos amigos terríveis de
Jeremiah — contou Frances, arqueando uma sobrancelha escura.

— Ah — disse Georgiana mais uma vez, a mente em disparada.
Ela já tinha ouvido falar de tais homens antes — não se podia ter uma

compreensão básica da literatura grega clássica sem ser apresentada a uma
multidão deles —, mas, até onde sabia, nunca havia conhecido um deles
pessoalmente. O Sr. Smith não lhe parecera nem um pouco peculiar ou
diabólico, ou, pelo menos, não mais do que o resto do grupo. Na verdade,
Georgiana tinha gostado mais dele do que de qualquer um dos outros.

Ela nem queria imaginar o que a tia diria — afinal, o comportamento do
Sr. Smith era contra a lei —, mas de certa forma achava que aquilo
acrescentava certa emoção de folhetim a ele. O homem estava disposto a
arriscar tudo, ir contra a lei por amor, ou por fosse lá o que fosse que as
pessoas faziam no fundo das estufas.

Frances parecia bastante satisfeita por ter conseguido chocá-la.
Georgiana percebeu que havia interpretado mal a proximidade dos dois, os
olhares frequentes que trocavam no jardim de rosas. O olhar do Sr. Smith
não era de desejo, mas sim de uma proteção vigilante sobre a sua querida
Franny.



— Ele tem muita sorte por todos nós já estarmos totalmente acostumados
a fazermos vista grossa — disse Frances. — Na verdade, já fingimos que
estávamos nos cortejando, por um tempo. Jonathan estava tentando
despistar os “cães farejadores”, e as pessoas acreditaram prontamente. Tudo
foi arruinado quando um grupo de amigos entrou na sala de bilhar e o
encontrou completamente nu com aquele italiano terrível, na minha festa de
aniversário. — Ela torceu o nariz com a lembrança, então suspirou. — Ele e
Christopher estão sempre a um passo de matar um ao outro. Sinceramente,
gostaria que Jonathan o enforcasse logo com uma de suas próprias gravatas
medonhas. Christopher está tão envolvido com a ideia de ser um
mulherengo que não percebeu que todas as mulheres o acham repulsivo.
Sinceramente, aquele rapaz é o diabo encarnado usando roupas
espalhafatosas feitas sob medida. Nós só o toleramos porque ele tem ótimos
contatos quando se trata de adquirir certos vícios que apreciamos.
Christopher é primo de segundo grau de Jane, ou algo assim, e frequentou a
escola com Jeremiah. Não entre em uma carruagem sozinha com ele e não
beba nada que ele lhe ofereça que ele mesmo não esteja bebendo também.
Na verdade, nem mesmo algo que ele esteja bebendo, já que o homem
provavelmente desenvolveu uma tolerância a pelo menos cinquenta tipos de
veneno.

Georgiana devia ter parecido horrorizada, porque Frances abrandou um
pouco.

— Está certo, ele não é tão apavorante. Só fica um pouco fora de si às
vezes... mas não ficamos todos?

A noite mais louca que Georgiana já havia experimentado terminara
apenas catorze horas antes, e ela devia aquilo totalmente a Frances, mas
assentiu como se também houvesse rumores de que já nadara seminua no
lago do moinho de um estranho.

— Nem sempre somos só nós cinco, mas às vezes as pessoas perdem
algumas temporadas sociais ou se veem casadas. Até agora, neste verão,
parece que somos os únicos sobreviventes. No ano passado, éramos oito, e
quase incendiamos a casa de verão de Henrietta King. Assim, talvez seja
melhor mesmo um grupo menor. Temos pencas de conhecidos, é claro, e há
o círculo de amigos de Jeremiah... mas acho melhor ter um grupo menor de
amigos realmente próximos, não acha?

— Sim, é claro — disse Georgiana.



Ela torceu para que não estivesse óbvio em seu rosto que a sua maior
esperança no momento era que aquele grupo de cinco pudesse se tornar um
grupo de seis. Georgiana tinha certeza de que eles podiam se expandir para
incluí-la sem qualquer risco adicional de cometerem um incêndio
criminoso.

— Meus pais na verdade consideraram a ideia de ir para outro lugar este
ano, para variar, mas insisti em vir para cá. Em setembro, Jeremiah voltará
para Manchester, e eu retornarei a Londres. Uma viagem de mais de
trezentos quilômetros de carruagem com certeza não aquece o coração,
portanto tudo depende deste verão. Mas acho que será inesquecível.

Uma temporada social que se estendia desanimadoramente à frente de
Georgiana estava se transformando diante de seus olhos em um período
cheio de promessas. Talvez, pensou, sua história não precisasse ser de
monotonia e solidão, como temera; talvez estivesse destinada a coisas
maiores. Se certa quantidade de impropriedade fosse o preço a pagar em
troca, que assim fosse.

Frances Campbell não precisava saber que a nova amiga passara os
verões anteriores jogando xadrez, lendo Chaucer sozinha e mal ousando
sonhar que poderia existir outra maneira de viver. Frances e as amigas eram
perspicazes, brilhantes e tão vivas. Georgiana ansiava por ser uma delas,
para que todos a vissem na companhia dos Dugray, dos Woodley e dos
Campbell, e que ela fizesse parte do grupo. Queria noites cheias de risadas,
aventuras loucas e convites que os Burton simplesmente não recebiam.
Queria ser convidada para a casa de Frances em Londres, para dar
seguimento a uma amizade que se estendesse além das proezas de verão e
que fosse reforçada em estadas no Dia de São Miguel e no Natal. E
realmente queria ir a festas com estranhos de cabelos encaracolados que se
recusavam a rir de piadas obscenas, tinham mãos estranhamente atraentes e
cuidavam dos próprios cavalos por prazer.

— Sinto muito pela minha mãe, na outra noite — disse Frances,
suspirando e pegando outro sanduíche. — Ela nem sempre foi tão pedante.
Ela e meu pai costumavam dar as festas mais incríveis. Ele tem sido um
verdadeiro canalha ultimamente, sempre viajando para o exterior, e quando
está por perto podemos ouvi-los em qualquer lugar da casa. Felicidade
conjugal, você sabe.



— Não foi nada, é sério — disse Georgiana. — Se a minha tia tivesse nos
descoberto, eu teria sido jogada na carruagem e levada diretamente para um
convento.

Frances riu.
— Provavelmente a melhor coisa para nós, George, é nos mantermos

longe de encrencas — disse ela, dando uma palmadinha carinhosa na perna
de Georgiana.

Georgiana enrubesceu de prazer com a familiaridade e o apelido, então
estendeu a mão para pegar outro sanduíche, na tentativa de esconder o
rosto, mas encontrou a cesta vazia.

— Ah, diabo, eu comi todo o seu almoço! — disse Frances. — Você
precisa ir à minha casa em breve, para podermos alimentá-la
adequadamente. Você vai gostar, temos os cães mais queridos e os melhores
cavalos do condado. Meu pai parece não se cansar de colecioná-los, embora
atualmente quase não saia com eles. Nós podemos sair para cavalgar uma
tarde. A menos, é claro, que... Você tem outros planos?

Ficou claro pela expressão de Frances que ela havia adivinhado,
corretamente, que Georgiana não tinha compromissos prévios. Houve um
momento de entendimento silencioso entre elas, e Georgiana percebeu que,
embora a nova amiga não conhecesse os detalhes de sua vida anterior,
também não era tola. Frances sabia exatamente com o que contribuía para
aquela parceria, assim como sabia que Georgiana não poderia contribuir
com muito. Se Frances cortasse relações com ela no dia seguinte, Georgiana
teria que passar o resto do verão — e talvez o resto da vida — bordando
pesadelos em tons pastel na sala de estar da Sra. Burton, relembrando os
poucos dias gloriosos que passara na companhia da estimada Srta.
Campbell.

Frances estava conscientemente socializando abaixo do seu nível.
Georgiana não conseguia imaginar por quê, mas conhecia seu papel: aceitar
e ser grata.

E sentia-se grata. Imensamente. Frances poderia comer todos os seus
sanduíches, todos os dias, desde que fossem amigas, e Georgiana não diria
uma palavra.

— Não. Não tenho outros planos — disse Georgiana.
— Excelente — falou Frances com um sorriso, levantando-se e

estendendo a mão para Georgiana. — Vamos, George. Tire as botas. Vi um



riacho lá atrás e estou morrendo de vontade de mergulhar os pés.



Capítulo cinco

As reprimendas gentis da Sra. Burton eram quase tão excruciantes quanto
as diretas. Quando ninguém a contestava, ela era uma mulher de modos
amáveis, sem dúvida propensa à agitação e à preocupação quando se tratava
de assuntos como festas e decoro, mas uma pessoa de espírito gentil e de
boas intenções. No entanto, a Sra. Burton deixou claro para Georgiana,
assim que a sobrinha voltou do passeio com Frances, que não aprovava a
sua nova amizade. E não mostrava nenhum sinal de deixar a ideia de lado.
O Sr. Burton, que permanecia em silêncio atrás do jornal, deixou que ela
continuasse.

— Em qualquer outra circunstância, eu recomendaria esse vínculo,
Georgiana, mas a sua mãe e o seu pai nos confiaram seu bem-estar, e eu
nunca me perdoaria se eles retornassem das férias e se deparassem com
uma onda de rumores acerca das novas companhias da filha deles.

— Dificilmente poderia ser chamado de férias, tia, a menos que eles
tenham vendido nossa antiga casa por acidente — retorquiu Georgiana,
pendurando a capa. Ela fez menção de passar pela Sra. Burton em direção
ao refúgio tranquilo da biblioteca.

— Ah, não, você não vai! Entendo que anseie por companhia, de
verdade, mas a Srta. Campbell não é uma escolha apropriada. Eu vou
encontrar uma pessoa adequada, que esteja apta a colocar você sob suas
asas e possa lhe mostrar o que há de interessante nas redondezas.
Claramente, em casa você tinha mais liberdade, e suponho que eu não possa
culpar a minha irmã, já que ela andava tão distraída ultimamente... mas isso
acaba agora.

Georgiana sentiu uma vontade tão grande de revirar os olhos que ficou
com dor de cabeça na tentativa de se conter. Ela resolveu fixar o olhar com
atenção nas costas do Sr. Burton enquanto descalçava as luvas e percebeu
que a costura do paletó dele estava se desfazendo no ombro. A tia estava
certa ao presumir que seus pais nunca haviam prestado grande atenção às



idas e vindas da filha — na verdade, eles muitas vezes cuidavam de seus
assuntos como se não tivessem uma filha —, mas Georgiana se acostumara
àquela configuração, e certamente não estava disposta a ter que lidar com
estardalhaços ou intromissões adicionais. A Sra. Burton suspirou, estalou a
língua, pegou a correspondência na mesa, examinou-a até descobrir o que
estava procurando e ergueu em triunfo.

— Ah! A Srta. Walters está na cidade! A neta da minha querida amiga
Sra. Walters... ela é mais ou menos da sua idade. Vamos ver aqui, Srta.
Betty Walters, uma jovem brilhante, extremamente talentosa em caligrafia e
bordado. Ela estava morando com os primos, mas vem para ficar por um
bom tempo, talvez para sempre. Betty Walters seria uma ótima companhia.
Vou marcar um encontro imediatamente.

— A senhora não vai fazer uma coisa dessas! — bradou Georgiana,
incapaz de se conter mais. — Tenho certeza de que a Srta. Betty Walters é
uma jovem brilhante na sua opinião, e tenho certeza de que exatamente por
isso ela deve ser extremamente tediosa. Não consigo pensar em nada mais
excruciante do que passar meu tempo de lazer com alguém que é elogiada
por sua caligrafia e bordado. Sinceramente, se isso é tudo o que a Sra.
Walters consegue pensar em dizer para recomendar a neta, poderia muito
bem ter dito que Betty é talentosa em “inspirar e expirar, em intervalos
regulares e muito satisfatórios”.

A Sra. Burton ficou muito agitada, o rosto vermelho, então hesitou. Ela
abriu a boca para falar, voltou a fechá-la, e olhou para o Sr. Burton como se
pedisse ajuda. As sobrancelhas dele apareceram por trás do papel, e
Georgiana pôde ver que ele franzia o cenho.

— Você foi longe demais — disse a Sra. Burton, por fim, antes de sair
apressada da sala em um turbilhão de saias e sentimentos feridos. Georgiana
sentiu a culpa revirar o estômago enquanto a via se afastar.

A sala ficou em silêncio por um momento, então, para seu espanto, o Sr.
Burton abaixou o jornal. Ele era tão avesso a conflitos ou dramas de
qualquer tipo que ela sinceramente esperava que o tio fingisse que não tinha
ouvido nada do que acontecera.

— Georgiana — disse ele com firmeza, na voz profunda que ela
raramente ouvia —, muitas vezes as pessoas se consideram espertas demais.
É melhor você ter isso em mente para se tornar uma pessoa melhor e ajudar



os que estão ao seu redor a também melhorarem, em vez de permitir que
sua esperteza se transforme em crueldade.

O jornal foi aberto novamente e colocado de volta no lugar, e Georgiana
foi deixada olhando para o papel.

Ela supôs que não havia mais nada a ser dito; em algum momento teria
que se redimir com a Sra. Burton, concordando em passar uma tarde com a
Srta. Walters, uma jovem que Georgiana já havia, talvez injustamente,
decidido que devia ser tão divertida quanto uma sangria medicinal.

A Sra. Burton praticamente não estava falando com Georgiana. De vez em
quando, pedia ao marido que transmitisse alguma informação ou fizesse
perguntas à sobrinha, mas como o Sr. Burton era tão naturalmente taciturno,
os pedidos nem sempre chegavam ao destinatário pretendido. Como
consequência, Georgiana só soube com um dia de antecedência que ela e os
Burton haviam sido convidados para um passeio em grupo para aproveitar o
agradável clima de junho — um piquenique, com algumas famílias locais
que também moravam nos arredores da cidade.

A Sra. Burton passara a conversar com certa frequência com a
cozinheira, Marjorie, já que não estava falando com a sobrinha, e foi assim
que Georgiana soube do passeio, ouvindo escondida no corredor. O tempo
que perdeu ali rendeu mais frutos quando ouviu a Sra. Burton comentando
quem estaria presente: vizinhos e amigos que não tinham o menor interesse
para Georgiana e, é claro:

— A Sra. Walters estará lá com a neta, e espero fervorosamente que ver
como uma dama deve se comportar coloque algum bom senso na cabeça de
uma certa pessoa que tem sido bastante teimosa ultimamente.

Uma parte muito infantil de Georgiana considerou a possibilidade de
interromper dramaticamente a conversa das duas mulheres e recomeçar a
briga, mas sabia que enfurecer ainda mais a tia não traria nada de bom. Se
fosse fazer alguma coisa, deveria procurar se acertar com a Sra. Burton, ao
menos por causa da pobre Marjorie, que uma vez olhara para Georgiana
enquanto a tia estava de costas e fingira se enforcar para não ouvir outra
reclamação sobre o telhado de palha de um vizinho.

Georgiana voltou para o quarto — teve que tentar três vezes até fechar a
porta, que estava muito empenada —, largou o corpo na cadeira diante da



pequena escrivaninha embaixo da janela e suspirou. Conheceria a Srta.
Walters naquele piquenique. Seria perfeitamente educada e cordial. Mas
não havia razão para que também não pudesse se divertir um pouco como
desejava.

Sem se dar tempo para pensar melhor e mudar de ideia, Georgiana abriu
a gaveta da escrivaninha e procurou pena, papel e tinta que furtara do andar
de baixo quando pensava em escrever para os pais. Ela compôs um bilhete
apressado endereçado à Srta. Frances Campbell e imediatamente foi
procurar Emmeline, insistindo para que fosse enviado na mesma hora.

Com certeza a Sra. Burton não poderia ficar brava com a sobrinha se
Frances aparecesse no piquenique como se tivesse chegado ali por sua
própria vontade, e Georgiana poderia ser poupada de uma parte das
conversas inevitáveis com a Srta. Walters sobre as alegrias de uma boa
caligrafia.

Poucas horas depois, quando a empolgação inicial com a ideia passou,
Georgiana começou a se sentir muito nervosa, e ficou andando de um lado
para outro da casa, reorganizando as coisas como lhe dava na cabeça. O
melhor cenário no momento era que Frances não iria, e o piquenique seria
apenas o terrível desperdício de um dia ensolarado em companhias tediosas,
porque se Frances fosse, Georgiana agora podia imaginar todo tipo de
desastre que poderia se abater sobre ela. A amizade com Frances era recente
e bastante frágil, bastaria um comentário tedioso da tia sobre consertos de
pontes para que tudo desmoronasse.

No dia seguinte, eles partiram no meio da manhã para os extensos terrenos
da propriedade de um jovem conde chamado Haverton, que, como
raramente estava em casa, abrira seus jardins bem-cuidados ao público. Era
o tipo de dia agradável sem uma nuvem no céu, e o brilho do sol de verão
era temperado por uma brisa leve e fresca. A Sra. Burton fez uma grande
cena para abrir as mantas e arrumar a comida do piquenique, mas depois
que estavam instalados, Georgiana achou tudo surpreendentemente
agradável. Havia cerca de dez ou onze famílias presentes, um bom número,
e à medida que todos se reencontravam e as mulheres colocavam o assunto
em dia sobre os seus animais, filhos e maridos (nessa ordem), ela foi
deixada sozinha para apreciar o canto dos pássaros, o cheiro da grama



pisada e o suave murmúrio da conversa que não exigia sua participação.
Casais passavam de braços dados e, no lago ornamental, alguns cisnes
agressivos batiam as asas uns nos outros.

Frances não iria àquele piquenique, tranquilizou-se Georgiana. Na
verdade, Frances provavelmente preferiria ser baleada na rua do que vista
sentada nas mantas para cavalos da Sra. Burton. Ela não conseguia imaginar
a Srta. Campbell conversando com os Burton sobre o tempo, assim como
não era capaz de visualizar a tia e o tio aceitando um convite para fazer uso
de substâncias ilícitas no meio dos arbustos.

Georgiana se sentiu extremamente aliviada por ter resolvido o assunto em
sua mente, e acabara de permitir que um breve suspiro de prazer escapasse
de seus lábios quando viu uma jovem corpulenta se aproximar dela com
determinação, de braços dados com uma dama mais velha, que tinha uma
expressão carrancuda no rosto, apesar da beleza do dia.

A Srta. Betty Walters, pois parecia inevitável que fosse ela, era
agradavelmente roliça, de feições bastante comuns e muito loira. As únicas
partes dela que não eram cor de palha eram as bochechas, que estavam
bastante rosadas, e os olhos, de um azul claro e aquoso. A moça sorria, mas
seus olhos tinham uma expressão apavorada, como se ela esperasse que o
piquenique tranquilo fosse ser invadido por lobos a qualquer momento.

Apesar da veemência com que havia argumentado contra aquele
encontro, Georgiana sentia-se tão relaxada que estava disposta a ser
caridosa e dar à pobre moça o benefício da dúvida. Afinal, não havia
nenhuma pena de caligrafia ou agulha de bordado à vista.

A Sra. Burton pareceu esquecer convenientemente que não estava
falando com a sobrinha e na mesma hora começou a fazer as apresentações,
cheia de entusiasmo. A Srta. Walters ficou ainda mais enrubescida e se
sentou desajeitadamente ao lado de Georgiana. Seguiu-se, então, uma pausa
desconfortável.

— O que está achando... dos arredores? — Georgiana se arriscou a
perguntar, para quebrar o silêncio.

— Ah! Muito agradáveis! — falou Betty, quase se engasgando com o
óbvio alívio de ouvir uma pergunta a que sabia responder. — Bem, ainda
não estive na cidade propriamente dita, mas pretendo visitar amanhã. Sabe,
há tantos caminhos de entrada pavimentados e cercas maravilhosas nas
casas por aqui... para todos os lugares que eu olho, penso, que bela casa



deve haver logo após essa cerca ou... ou desse caminho de entrada
maravilhoso. Não é possível ver muitas casas da estrada, é claro, mas
muitas vezes conseguimos perceber, pela qualidade do cascalho.

Georgiana mordeu o lábio e abaixou um pouco a cabeça para que a
sombra do chapéu escondesse a sua expressão, que não era particularmente
gentil.

— Sim — falou, depois de se recompor —, cascalhos maravilhosos, de
fato.

— Aliás, eu me pergunto... sim, eu me pergunto de onde se tira o
cascalho. Não consigo imaginar que venha naturalmente do solo em
pedaços tão pequenos. Talvez seja... encontrado nas praias, como a areia?
Ou talvez peguem uma pedra maior e a acertem com marretas e machados
até que tudo esteja quebrado. Ah, vovó... — Naquele momento, a avó
ergueu os olhos da conversa com a Sra. Burton. — A senhora sabe como
conseguem cascalho?

— O cascalho, querida? — perguntou a Sra. Walters, parecendo confusa.
— Cascalho?

— Sim, cascalho. Cascalho para pavimentação. Pedrinhas... e seixos,
coisas assim.

— Eu não me arriscaria a opinar — disse a Sra. Walters, voltando-se
novamente para a Sra. Burton.

— Ah! Sim. — Depois de falhar em puxar a avó para a conversa, para
resgatá-la, a Srta. Walters parecia definitivamente em pânico. — De
qualquer forma, muitas vezes as cores são lindas... Todos os tons de cinza,
branco e marrom... tons mais escuros e mais claros de marrom...

— Acho que talvez tenhamos esgotado o assunto do cascalho — declarou
Georgiana com firmeza, se perguntando por quanto tempo Betty teria
continuado sua lista caso não houvesse intervenção. — Você foi a muitas
festas desde que chegou?

— Ah! Ainda não, mas espero ir... espero muito... adoro festas. Em casa
costumamos organizar pequenas reuniões tão alegres... há comida, bebida e
dança, se tivermos sorte, e todos parecem tão bem-vestidos em suas roupas
elegantes, e... nós dançamos, comemos e bebemos. Acho que realmente
ajuda tomar um gole bem pequeno de alguma bebida, talvez um pouco de
vinho diluído.... assim não nos sentimos tão constrangidos. Enfim, é um
pouco mais fácil conversar, eu acho.



Georgiana não conseguia imaginar que qualquer quantidade de álcool
melhoraria as habilidades de conversação de Betty. Pelo menos a moça
parecia se achar quase tão absurda no que dizia quanto Georgiana a achava.
Betty estava ficando ainda mais vermelha agora, aparentemente mortificada
ao ouvir as coisas que saíam de sua própria boca.

Georgiana sabia que deveria ser compassiva com o drama da outra, mas a
Srta. Walters tinha um olhar tão agudo de anseio e uma urgência tão
palpável de se encaixar que mal conseguia olhar para ela. Ficou evidente
em seus punhos cerrados, no suor em sua testa e na pequena careta de
desculpas que ela fez quando terminou de falar. A verdade incômoda era
que se Georgiana não tivesse encontrado Frances por acaso nos corredores
escuros da casa dos Gadforth, também poderia estar procurando
desesperadamente por uma amiga naquele piquenique. Ela jamais passaria a
vergonha de falar aceleradamente sobre as virtudes das cercas — esperava
sinceramente passar uma primeira impressão muito melhor, de um modo
geral —, mas a falta de amigos de Betty, aquela característica que ela e
Georgiana poderiam ter compartilhado, parecia estar por toda parte, como
uma erupção cutânea. Olhar para a outra naquele momento era como ver
seu próprio desespero refletido em um espelho, e Georgiana reagiu com
uma onda de repulsa, como se fosse contagioso.

A Srta. Walters continuou falando, sem dizer nada de importante, e
Georgiana respondia com pequenos sons evasivos quando apropriado,
tentando não deixar o fluxo constante da conversa distraí-la da glória do
dia. Ela deixou os olhos vagarem, passando dos vastos e exuberantes
gramados para o lago, dali para o pomar... até pararem abruptamente. Entre
os galhos carregados de frutas ainda por amadurecer, Georgiana conseguiu
ver uma carruagem preta conhecida estacionando, puxada por dois cavalos
de pelo reluzente. Enquanto ela observava, cinco figuras elegantes
desembarcaram, parecendo animadas, dando os braços e brincando umas
com as outras, suas risadas audíveis de onde ela estava sentada.

A menos que Georgiana estivesse muito enganada, Frances havia
desafiado tudo o que era racional e decidido participar daquele piquenique
humilde, afinal.



Georgiana não foi a única a ficar extremamente surpresa por Frances e os
amigos terem se dignado a comparecer; o resto dos presentes começou a
sussurrar assim que notaram os recém-chegados se aproximando do
piquenique. De repente, Georgiana se sentiu tão atrapalhada e com o rosto
tão vermelho quanto a Srta. Walters, vendo as sobrancelhas de Frances
dançarem enquanto ela se inclinava para sussurrar algo no ouvido de
Jonathan conforme eles se aproximavam. Georgiana não tinha ideia do que
eles estavam fazendo ali, o que poderia ter feito todos desistirem de uma
tarde que ela tinha certeza de que normalmente passariam bebendo
destilados importados em seus próprios gramados, caçando plebeus por
esporte, ou qualquer outra coisa que as pessoas extremamente ricas
costumassem fazer para passar as horas agradáveis de verão. Uma coisa
parecia certa: se Frances a visse falando com Betty Walters, Georgiana
estaria acabada.

A Sra. Burton olhava de Frances para Georgiana com profunda
desconfiança, mas a sobrinha tinha uma expressão de espanto tão genuína
no rosto que ela pareceu convencida de que não havia sido um plano da
moça.

Pessoas do grupo mais próximo se levantaram para receber os recém-
chegados e, depois de muitas cortesias e mesuras, Frances e os
companheiros foram parar no canto do piquenique onde estavam os Burton.
Todos os outros voltaram a se sentar, mas Frances e os amigos
permaneceram de pé. Aquilo deixou Georgiana em uma posição bastante
embaraçosa, como ela se sentou e o grupo de recém-chegados não, precisou
esticar o pescoço e proteger os olhos para encontrar os de Frances.

Era uma metáfora literal e lamentável demais.
— Que reunião deliciosa, Georgiana — falou Frances, examinando a

variedade de pessoas ao redor. — Estávamos prestes a sair da cidade, mas
pensamos em vir e ver como é o lazer deste lado da ponte.

— Ah, ora, é claro que gostamos de todo tipo de coisa — disse a Sra.
Burton, parecendo aflita. — Caçamos, dançamos, damos jantares, ahn...
dormimos... o de sempre, na verdade.

Georgiana lançou um sorriso triste para a tia. Dormimos, de fato.
— Ah, imagino que sim — disse Frances, arqueando uma sobrancelha

para a Sra. Burton.



Frances tinha um jeito muito particular de sorrir que parecia quase
inteiramente sincero, mas ameaçava se transformar em um sorriso
malicioso a qualquer momento. Seus olhos muitas vezes cintilavam com
uma risada mal disfarçada que não combinava com a situação, e para
Georgiana passava a impressão de que ela estava sempre se divertindo com
uma piada particular.

O mistério de por que Frances e os amigos ainda estavam de pé foi logo
resolvido: dois criados se aproximaram apressados com cadeiras dobráveis
e almofadas, arrumando-as com precisão militar. Só quando puderam se
acomodar a uma distância segura dos males da grama e da terra, todos se
sentaram, ainda se elevando acima de Georgiana e dos outros que estavam
sentados no chão. Uma grande cesta foi trazida, e o vinho apresentado com
floreio e cuidadosamente servido antes que os criados voltassem para a
carruagem para cuidar dos cavalos. A Srta. Walters parecia muito
impressionada. Na verdade, ela estava olhando para os recém-chegados
glamourosos com uma expressão de pura admiração. A Srta. Woodley
reparou naquilo e cutucou a Srta. Dugray, que soltou uma risada pelo nariz.

Frances continuou a conversar com a Sra. Burton, que a princípio
hesitou, mas logo pareceu se interessar por ela, já que a Srta. Campbell
estava sendo o mais animada e encantadora possível. Georgiana resistiu à
urgência de ficar ouvindo a conversa e, em vez disso, envolveu Jonathan
Smith e Christopher Crawley em outro assunto.

— Devo dizer que estou surpresa em vê-los. Eu realmente não esperava
que Frances viesse, muito menos todos vocês — comentou ela, tentando
soar como se tudo aquilo fosse apenas ligeiramente inesperado, e não a
razão para estar cravando as unhas com tanta força na palma da mão que
provavelmente ganharia cicatrizes para o resto da vida.

— Ah, bem, Franny tem opiniões muito próprias — disse o Sr. Smith,
servindo um copo de vinho e entregando-o a Georgiana. — Basta ela acenar
e todos corremos para atendê-la, cambaleando como cachorrinhos cegos
seguindo a mãe tola.

— Ou toupeiras — acrescentou o Sr. Crawley em um tom sombrio,
pegando o copo de vinho e encostando-o no de Georgiana. — Saúde.

— Ah, saúde. — Georgiana tentou desajeitadamente levantar o vinho na
direção dele, antes de tomar um gole e se voltar para Frances, que estava



com uma das mãos no braço da Sra. Burton como se fossem melhores
amigas. — Bem, ela é bastante difícil de resistir.

— Nós certamente nunca nos sentimos entediados — disse Jonathan,
embora sua expressão no momento contradissesse um pouco as suas
palavras. — Às vezes, corremos um grande risco de terminarmos presos,
mas entediados jamais.

Georgiana desviou rapidamente o olhar na direção da tia para verificar se
ela o ouvira, mas a Sra. Burton estava rindo um pouco nervosa de algo que
Frances lhe dizia. Se a Sra. Burton se afeiçoasse um pouco a ela, talvez a
perdoasse por todos os crimes de vulgaridade, reais e imaginários, e
deixasse de parecer tensa como uma mulher condenada à forca toda vez que
Georgiana pronunciasse o nome Campbell.

Jane e Cecily, infelizmente para ambas as partes, haviam iniciado uma
conversa com a Srta. Betty Walters, enquanto Jonathan e Christopher no
momento debatiam sobre a escolha do vinho, então Georgiana se inclinou
para ouvir com certa apreensão. Parecia que a Srta. Woodley e a Srta.
Dugray haviam incitado Betty a falar e estavam simplesmente deixando-a
seguir em frente. Sem qualquer assistência ou interrupção, a moça estava
ganhando velocidade em ritmo alarmante. Era como se deparar com um
acidente de carruagem. Georgiana não conseguia desviar o olhar.

— Ouvi coisas maravilhosas sobre suas famílias, as famílias de ambas, e
sobre as festas fantásticas que organiza, Srta. Woodley... e muitas vezes me
perguntei se poderia vir a ser convidada para uma delas em algum
momento... sem querer me impor ou pedir um convite, é claro, e não para a
sua festa em particular, apenas uma festa, ou alguma coisa semelhante a
uma festa. Tenho um vestido que guardo para a possibilidade de uma
ocasião dessas se apresentar... É rosa, mas não um rosa espalhafatoso,
embora a minha avó muitas vezes diga que eu pareço doente quando uso
rosa, que lembro um porco, na verdade... gosto de porcos e não veria muito
problema em ser comparada a um, mas eles gostam tanto de rolar na lama e
no lodo, e não desejo que ninguém pense em mim enfiada na lama até o
pescoço, rá! Adoro o campo, mas a minha avó acha que vou gostar de
morar perto da cidade também, depois que me acostumar, e estou tão
ansiosa para...

Naquele momento, Georgiana interrompeu, pois não suportava mais
ouvir.



— Betty, talvez esse não seja o momento de se comparar a um porco, por
mais que você tenha apreço pelos suínos — disse ela incisivamente.

Aquilo foi a gota d’água para a Srta. Woodley e para a Srta. Dugray, que
caíram na gargalhada, a Srta. Dugray pressionando a boca com as mãos, na
tentativa de se conter. Betty, que Georgiana imaginara ser quase impossível
de magoar, pareceu ofendida. Sua expressão de desamparo era dirigida a
Georgiana e não às outras, o que parecia um pouco injusto. Ela fungou e se
virou para falar com a avó.

Georgiana revirou os olhos para Jane e Cecily, que ainda estavam rindo
incontrolavelmente; a sua ideia fora empreender uma missão de resgate,
não um assassinato.

Frances se desvencilhou da Sra. Burton e puxou sua cadeira na direção
dos outros, inclinando-se para não ser ouvida.

— Sua tia é uma figura — comentou ela em tom confidencial, pegando
outro copo de vinho da mão de Jonathan, depois de já ter drenado o
primeiro. — Ela não se cansou de recomendar a Srta. Betty Walters...
pareceu bastante apaixonada pela moça. Se eu não soubesse, diria que ela
estava tentando fazer de vocês duas um par profano.

Georgiana riu e levou a mão em concha à boca.
— Cale-se, Frances, não me envergonhe... a pretendente em questão está

sentada bem ali — sussurrou, indicando Betty com um gesto de cabeça.
— Está? — falou Frances, erguendo as sobrancelhas e sem se preocupar

em baixar a voz. — Nossa, não posso dizer que aprecio o vestido dela,
George, e ela deve ser pelo menos três ou quatro anos mais velha que você.
Espero que seja fabulosamente rica e instruída e tenha a intenção de ser um
marido muito prestativo e atencioso.

— Ah, não duvido que ela vá ser uma fonte inesgotável de diversão —
interrompeu Jane, com um sorriso zombeteiro. — Ela estava acabando de
nos contar sobre a frequência com que é confundida com um porco.

Aquilo foi demais para Cecily, que começou a gargalhar de novo, o que
fez com que o resto do grupo a acompanhasse, incluindo Georgiana, que
tentou se controlar e arriscou um olhar para as costas da Srta. Walters.

Ela não tinha certeza, mas pensou ter detectado um leve enrijecimento na
postura de Betty ao ouvir os risos dos outros. Jonathan e Christopher
entretiveram a todos por algum tempo com uma história extremamente
indecorosa de uma festa a que nenhum deles havia ido algumas semanas



antes. Eles ficavam interrompendo um ao outro, discordando sobre os
detalhes de quem exatamente tinha empurrado quem no laguinho de peixes,
as informações retransmitidas em um tom baixo, conspiratório, e pontuadas
com exclamações e risadinhas reprimidas dos outros.

Logo, Frances olhou ao redor, inquieta, e anunciou que eles precisavam
partir para outro compromisso. Georgiana sentiu uma pontada de anseio
enquanto se perguntava para onde estariam indo e como seria maravilhoso
estar entre eles. Depois que o grupo de Frances se levantou languidamente e
o vinho e as cadeiras foram postos de volta na carruagem, a Sra. Burton
percebeu que eles estavam prestes a partir e se aproximou de Frances,
arrastando o Sr. Burton com ela.

— Foi um prazer conhecê-la adequadamente, Srta. Campbell. Mande
meus cumprimentos aos seus pais. Eu adoraria conhecê-los.

— É claro, todos vocês devem ir a Longview! — convidou Frances,
animada, apertando a mão da Sra. Burton como se estivesse em êxtase. —
Foi um prazer, Sra. Burton, um prazer.

A Sra. Burton parecia tão encantada quanto a Srta. Campbell alegava
estar e, muito depois de ter se despedido e da elegante carruagem ter
sumido de vista, Georgiana ainda ouvia educadamente enquanto a tia
recontava a conversa das duas, até por fim perdoar a amiga da sobrinha por
todos os malfeitos e comportamentos condenáveis dos quais Frances havia
sido acusada.

— A moça foi muito gentil, realmente muito gentil... e com uma família
como a dela, como poderia não ser! Acho que a Srta. Campbell foi tratada
com muita injustiça, pois agora não consigo imaginar que os rumores que
ouvi sobre sua conduta sejam verdadeiros. Ela me contou sobre os pais, e o
pai especificamente tem uma história tão interessante... Ah, espero que nos
convidem para jantar, Georgiana. A Srta. Campbell pareceu certa de que
isso acontecerá. Uma boa família! Uma boa moça.

Georgiana achou melhor não comentar a rápida mudança de opinião da
tia, apenas concordou educadamente quando era devido, o tempo todo
dançando por dentro. Quando o piquenique chegou ao fim e todos subiram
em suas respectivas carruagens, Georgiana estava bastante satisfeita com o
resultado do dia.

A única nuvem no dia ensolarado apareceu quando ela se acomodou no
assento, ao lado de um Sr. Burton bastante queimado de sol, e se virou para



lançar um último olhar para os jardins, banhados pelo sol dourado da tarde.
Entre os retardatários, Georgiana teve um breve vislumbre do rosto

vermelho e manchado de lágrimas da Srta. Betty Walters.



Capítulo seis

Um bilhete chegou no dia seguinte, convidando Georgiana para se
hospedar por uma noite na casa dos Campbell, na sexta-feira seguinte. O
convite não incluía os tios, mas a Sra. Burton encarou aquilo
surpreendentemente bem, e na mesma hora deu permissão para que a
sobrinha aceitasse. Ela parecia achar que a ida de Georgiana só aumentaria
a probabilidade de um convite posterior para si mesma. A sobrinha achava
que aquilo era uma ilusão, mas admirou o otimismo da tia.

Emmeline a ajudou a arrumar seus quatro melhores vestidos.
— Quatro? — espantou-se a Sra. Burton, horrorizada ao ver o baú. —

Quatro vestidos para uma noite fora? O que você pretende fazer com os
dois primeiros, nadar com eles?

Georgiana partiu cedo na manhã de sexta-feira, ansiosa para chegar ainda
com bastante tempo pela frente. Ela se viu tão agitada, tão absolutamente
incapaz de permanecer quieta, que acabou se sentando sobre as mãos
apenas para mantê-las longe de problema. Ainda não conseguia acreditar
que seria uma convidada de lorde e lady Campbell; se não tivesse o bilhete
bem na sua frente — se não o tivesse lido e relido mil vezes, e checado
mais uma vez ao se aproximarem da casa, para garantir que fora mesmo
convidada, que não interpretara mal o que na verdade era uma brincadeira,
ou uma carta pedindo para que por favor não fizesse uma visita —, não
teria acreditado.

Longview era tão inacreditável quanto todo mundo fizera parecer. A
propriedade ficava diretamente ao norte da cidade, no topo da colina, o que
proporcionava as vistas magníficas que lhe deram o nome — que
significava “vista ampla”. Os terrenos eram grandes e irregulares, os jardins
próximos da casa podados à perfeição, e Georgiana não conseguia imaginar
um lugar melhor para se sentar e ler do que junto ao lago por onde passaram
a caminho da entrada. A casa em si era tão grandiosa que chegava a ser
intimidadora, e parecia fazer tão parte da paisagem que Georgiana achou



que talvez estivesse ali desde o início dos tempos. Era feita de uma pálida
pedra dourada, com fileiras de janelas largas que brilhavam ao sol do início
da manhã.

Fazia todo o sentido que Frances Campbell tivesse sido criada naquela
casa.

Quando Georgiana estava descendo da carruagem, a porta da frente se
abriu e Frances saiu para cumprimentá-la. Ela não vestia nada além de uma
camisola e um roupão enfeitado de forma peculiar, os cachos escuros
caindo soltos sobre os ombros. O cocheiro do tio desviou o olhar,
enrubescendo, enquanto deixava a mala de Georgiana perto da porta.

— George! Você chegou! Subiu por todo o caminho de entrada e tudo,
sua espertinha!

— Seus pais não estão? — perguntou Georgiana, ainda nervosa, olhando
para trás de Frances como se esperasse que eles surgissem na porta em
roupões combinando.

— Não! Ah, Deus, eu não disse? Eles não estão. A casa está vazia... é
nossa!

Georgiana não teria descrito a casa como vazia... Frances passou um
braço ao redor dos ombros dela e levou-a para dentro, passando por pelo
menos uma dúzia de criados através do enorme saguão de entrada de
mármore até o quarto de hóspedes que fora preparado para ela. Era um
cômodo amplo de teto alto, mobiliado com uma cama de dossel entalhada,
mesas de cabeceira incrustadas com madrepérola e vários retratos de
parentes de aparência severa com seus cães de aparência ainda mais severa.
Georgiana nunca estivera em um quarto tão luxuoso em toda a vida. Ela
poderia dar uma volta a cavalo ao redor dele com bastante conforto.

Uma criada desfez a mala para ela, aceitando sem questionar a
necessidade de quatro vestidos, e Frances deixou Georgiana sozinha para
que ela se “refrescasse”. A pessoa que olhava nervosamente para ela no
espelho dourado parecia insípida e recatada, como se estivesse vestida e
pronta para toda e qualquer empolgação que pudesse acontecer dentro de
uma igreja, ou em um convento particularmente animado. Não havia nada a
fazer sobre aquilo no momento, pensou Georgiana, procurando se animar.
Teria que usar roupas suficientes pelas duas.

Ela quase se perdeu no caminho para o jardim e teve que pedir instruções
a vários criados de aparência entediada. Quando finalmente chegou, viu



Frances com o corpo largado em uma das duas poltronas fofas de veludo
que claramente tinham sido arrastadas para fora por ordem dela. Seus olhos
estavam fechados e ela fumava um cachimbo. A cena parecia uma espécie
de pintura erótica.

Georgiana se preparara mentalmente para uma visita cheia de chás da
tarde e jantares rígidos e excessivamente formais, ensaiara frases
espirituosas e opiniões sobre diversos assuntos, para que pudesse
impressionar os Campbell com sua perspicácia e encanto espontâneos.
Chegara ao ponto de fazer uma lista de suas obras favoritas de literatura,
música e arte, já que sempre que era questionada sobre suas preferências
sua mente ficava instantaneamente em branco, como se nunca tivesse visto
um folheto ou uma flauta na vida.

A realidade muito mais informal da visita que se desenrolava à sua frente
foi um enorme alívio. Georgiana aceitou uma tragada do cachimbo de
Frances e uma taça de vinho que lhe foi oferecida, tirou os sapatos e se
acomodou na outra poltrona.

— George, George, isso é que é vida — disse Frances, com um suspiro
feliz. — Sabe, eu já fui apaixonada por um rapaz que realmente se chamava
George, em uma visita horrorosa a Brighton. Ele era tão expressivo.
Imaginava-se o próximo Byron. Escreveu um poema especialmente para
mim. Era péssimo, acho que ele me comparou a um pombo... mas eu
garanti que guardaria para sempre. O que eu realmente vou guardar para
sempre é a lembrança de como ele parecia assustadoramente belo em suas
calças tão apertadas que chegavam a ser obscenas, quando se abaixou para
pegar o meu lenço.

Georgiana soltou uma risadinha vulgar dentro do copo de vinho.
— E você, George? Sinto profundezas escondidas atrás dessas covinhas.

Já foi secretamente corrompida por homens rudes? Ou nunca admirou o
belo traseiro de um cavalheiro se afastando?

— Ninguém é tão completamente corrompida quanto você, com esse
olhar treinado para o caimento das calças de um homem — respondeu
Georgiana, e Frances lhe lançou um olhar indecente.

— Não fuja da pergunta, George. Você deve me entreter.
Georgiana pensou em inventar um passado romântico mais intrigante

para si mesma — casos de amor ilícitos, relacionamentos dramáticos
perdidos no tempo —, mas simplesmente não tinha o talento necessário



para fazer tudo aquilo soar como algo além de histórias roubadas de sua
coleção de romances.

— Com toda a honestidade, não houve ninguém. Os meus pais viviam
ocupados demais para dar muita atenção a esse tipo de coisa, portanto, não
encorajaram meus afetos em nenhuma direção específica. Achei que
gostava de alguém certa vez, quando eu tinha dezessete anos. Tentei me
convencer disso, pelo menos. O nome dele era Patrick Elliott. Como era
filho de um bom amigo do meu pai, estava sempre na nossa casa, e achei
que a proximidade geraria familiaridade e afeto, mais ou menos como nos
apegamos a um cão, imagino, ou a... um chapéu muito usado. Ele também
tinha algum dinheiro, o suficiente para viver numa situação confortável,
mas infelizmente era aí que a lista de atributos louváveis de Patrick Elliot
chegava a um fim abrupto. Patrick foi incentivado pelos pais, que
desejavam a união, e começou a me levar flores pomposamente quase todas
as manhãs. Assim que ele se tornou sério e ansioso, percebi que não o
queria de jeito nenhum. Na verdade, comecei a sentir repulsa pelo rapaz. Eu
procurava desculpas para sair da sala toda vez que ele se aproximava. Eu
me escondi, me escondi de verdade, certa vez atrás de um banco da igreja
para que ele não me visse, até me dar conta de que ele estava vendo o topo
do meu chapéu o tempo inteiro. No fim, Patrick Elliot entendeu os sinais.

— Ah, sua cruel — exclamou Frances. — Tenho certeza de que você o
deixou arrasado. Todos parecem mesmo cachorrinhos! É um espanto que
alguém se case, para ser sincera. A maioria dos homens pensa que o auge
do romance é cumprimentar com um aceno de cabeça um pouco mais
pronunciado do que eles fariam com outra. E, por baixo de toda a bravura,
não há nada... não conseguem segurar uma espada, não conseguem abraçar
uma mulher. Sinceramente, nunca me considerei do tipo que se casa. Eu me
imaginava uma solteirona rica e excêntrica, você sabe, dando jantares
extravagantes com acrobatas e comedores de fogo, cercada de damas que
pensavam como eu, jogando os filhos da minha irmã uns contra os outros
por esporte, no Natal. E foi isso que eu disse aos meus pais, para profundo
desgosto deles. Mas Jeremiah começou a me parecer tão atraente no verão
passado, e ele é... Bem, acho que é perfeito para mim.

Ela se espreguiçou com prazer, então olhou para Georgiana ainda de
vestido, chapéu e luvas.



— Ah, George, você não pode estar se sentindo confortável vestida
assim, para um jantar com os Campbell. — Ela bateu palmas. — Venha,
vamos pegar mais vinho e encontrar algo mais apropriado para você vestir.

Frances levou Georgiana para dentro, pelos intermináveis corredores
apainelados, e subiu as escadas até o próprio quarto de vestir, onde pegou
outro roupão igual ao que usava.

— São franceses. Espólios de guerra, suponho. Não são horríveis?
Frances só ficou satisfeita quando Georgiana estava vestida exatamente

como ela, apenas com uma camisola e o roupão, embora no último minuto
ela também tivesse passado alguns colares longos por cima cabeça das
duas, cujo valor combinado Georgiana tinha certeza de que poderia pagar
várias vezes a casa dos Burton.

— Está vendo? Agora você está pronta tanto para se deitar com um
homem quanto para tomar banho no lago a qualquer momento — declarou
Frances alegremente, estendendo a mão para ajustar o roupão de Georgiana,
então beliscando sua bochecha com carinho.

Georgiana esperava sinceramente que ela estivesse brincando, em ambos
os casos. Por mais calor que fizesse, a água esverdeada do lago não era
particularmente convidativa, e ela havia lido recentemente que a maioria
dos corpos d’água na Inglaterra estava repleta de enguias. Quanto a se
deitar com um homem, bem....

Ela preferia enfrentar as enguias.
As duas tiveram um resto de manhã muito agradável, ajudadas pelo

interminável suprimento de álcool de ótima qualidade de Frances. Tudo
parecia estar se movendo muito lentamente — a brisa fazendo oscilar as
bétulas prateadas, as nuvens esparsas se dispersando, e a própria Frances,
quando se inclinou demais para fora da espreguiçadeira enquanto contava
uma história animada sobre sua governanta de infância, acabou caindo
graciosamente no gramado. Ela nem se deu ao trabalho de se levantar.
Quando já era quase uma da tarde, um criado de postura impecável saiu da
casa para murmurar alguma coisa no ouvido de Frances.

— Almoço! Ah, quase esqueci. Jonathan vem almoçar aqui.
Quando Georgiana, sonolenta, fez menção de se levantar, planejando

entrar na casa e se vestir, Frances disse que não se incomodasse tanto. Então
Georgiana ficou onde estava, tentando enrolar o roupão o mais apertado
possível ao redor do corpo para preservar o que lhe restava de recato. Os



criados levaram cadeiras e uma mesa para o jardim, desenrolaram uma
toalha como se fosse a vela de um barco, e arrumaram três lugares com
talheres de prata polidos, sempre impassíveis, como se fosse completamente
normal organizar uma refeição festiva no gramado, em um estágio inicial de
nudez.

— Eles não vão contar aos seus pais? — perguntou Georgiana, ansiosa,
assim que a última porcelana fina foi cuidadosamente posta na frente delas.

— Ah! Não, com certeza não vão — disse Frances, servindo mais vinho.
— Não porque morram de medo de mim, entenda, não sou nenhuma
espécie de tirana desprezível. Eles simplesmente não incomodariam os
meus pais com essas bobagens. Já há conflitos demais nessa casa sem que
se precise acrescentar reclamações sobre o meu guarda-roupa ou o fato de
eu gostar de fazer refeições ao ar livre.

Georgiana não conseguia imaginar que tipo de conflitos existiriam em
uma casa tão grande em que os habitantes poderiam perfeitamente bem
viver suas vidas por uma semana sem esbarrarem uns nos outros, mas não
achou educado perguntar — e, logo depois, Jonathan chegou.

— Interrompi vocês no auge da paixão, ou acabaram de acordar? —
perguntou ele, sentando-se com elas à mesa, não sem antes tirar o paletó
creme e a gravata.

Jonathan parecia glamourosamente cansado, com olheiras escuras e o
cabelo um pouco desalinhado. Ele imediatamente pegou um cachimbo e
acendeu.

— Ah, não é tão ruim assim — disse Frances.
— É pior — disse Georgiana muito séria. — O senhor não deveria

zombar do nosso estado de nudez, Sr. Smith, pois acabou de perder um
incidente que nos deu motivos para temer por nossas próprias vidas.

— Perdeu? — perguntou Frances, razoavelmente interessada, enquanto
derramava uma única gota de vinho na toalha de mesa branca como a neve
e a estudava, com o cenho franzido.

— Ela esqueceu, em reação ao choque — explicou Georgiana,
inclinando-se para Jonathan. — Estávamos só acendendo algumas velas,
para rezar, entende... quando o vestido da Srta. Campbell se incendiou!
Tirei o meu próprio vestido para combater as chamas e, infelizmente,
ambos foram reduzidos a cinzas. Uma vergonha monstruosa, mas como
pode ver... absolutamente inevitável. Assim, aqui estamos.



— Se vocês não estão rezando por suas almas, alguém certamente
deveria estar — comentou Jonathan, sorrindo, enquanto passava a mão pelo
cabelo. — Franny, nós arruinamos a moça. Ainda na semana passada ela era
tão jovem, tão fresca... tão cheia de esperança.

— Isso foi na semana passada — falou Georgiana.
— Ela não está arruinada, apenas um pouco... Não sei, travessa — disse

Frances, piscando para Georgiana.
Eles aproveitaram um almoço de quatro pratos à sombra dos guarda-sóis

que Jonathan pediu aos criados que trouxessem — “para preservar a minha
tez de porcelana, para o bem da população” — e, finalmente, a conversa se
voltou para Jeremiah Russell.

— Sei que Christopher é um canalha, mas acho que havia certa razão no
que ele disse sobre Kitty Fathering — comentou Jonathan enquanto
comiam luxuosas sobremesas, cheias de creme. — Eu estive com o irmão
dela jogando algumas partidas de cartas uma noite dessas, e ele mencionou
alguma diabrura terrível que fez com que Kitty acabasse sendo mandada
para ficar com amigos no campo. Você sabe como ele é... faz o tipo militar
honrado e não quis entrar em detalhes... mas ela foi vista com Jeremiah com
bastante frequência verão passado.

— Bem, me considero avisada — retrucou Frances em um tom
ligeiramente perigoso. — Se acha que sou tão tola quanto Kitty, Jonathan,
deve achar impressionante que eu já tenha sido capaz de juntar tantas
palavras bonitas em frases.

— Não fique assim, Frances. Eu só quis dizer...
— Sei perfeitamente bem o que você quis dizer e não preciso dos seus

alertas velados. É mesquinho, Jonathan, todo esse ciúme. Você não é meu
irmão, não preciso que me proteja, então não há necessidade de toda essa
bobagem de trocas de socos ao amanhecer. Além disso, o homem está
apaixonado por mim. É quase constrangedor! Todos podem ver. Você
notou, não foi, George?

Georgiana assentiu, a boca cheia de creme.
Jonathan suspirou.
— Você é intolerável.
— Eu sei — disse Frances, sorrindo, seu tom mudando abruptamente. —

Mas você me tolera. Eu queria que fosse meu irmão, sabe? E talvez seja.
Talvez você seja o resultado de um flerte de meu pai com alguma bela



mulher no exterior. Talvez você tenha sido levado embora em segredo e
criado longe de mim. Que bom que nos encontramos depois de todo esse
tempo! Tenho certeza de que tenho alguma metade de um medalhão em
algum lugar que combinaria perfeitamente com um dos seus.

— Que maravilha. Principalmente porque, se for esse o caso, vou nomear
seu pai como meu no momento em que a saúde dele vacilar, herdar
Longview e mandar você para as ruas na mesma hora, como a desmazelada
que você é.

— Gostaria de vê-lo tentar — disse Frances, apontando a colher
ameaçadoramente para ele como se fosse uma adaga. Mas ficou claro que
tudo estava bem novamente entre os dois.

Mais tarde, quando estavam bebendo demais e conversando sobre muito
pouco já por algum tempo, uma Frances ligeiramente bêbada implorou aos
dois convidados que se juntassem a ela no lago para se refrescarem.
Georgiana achou melhor ficar em terra firme depois de ter consumido uma
quantidade tão grande de vinho, e Jonathan apenas ergueu uma sobrancelha
para a amiga e permaneceu onde estava. Frances deu de ombros, despiu o
roupão e entrou na água até a cintura, gritando e espirrando água.

Jonathan passou o próprio paletó com relutância ao redor dos ombros da
amiga quando ela saiu, para preservar sua modéstia. Georgiana tentou não
olhar, mas não conseguiu. Frances não pareceu se importar nem um pouco e
jogou água nos dois, animada, fazendo com que Jonathan praguejasse com
vontade e ameaçasse afogá-la. Os três se estenderam em uma pilha
emaranhada na grama enquanto Frances se secava — Jonathan entre as duas
—, observando as nuvens passarem rapidamente no céu e o vento
aumentando.

— Você acredita em amor verdadeiro? — perguntou Frances, virando a
cabeça para Jonathan e fitando-o com olhos semicerrados.

— Acredito que dinheiro, berço e uma boa dentição podem conquistar
tudo — respondeu ele, sem muita convicção.

— Santo Deus, Jonathan, isso é tão romântico — debochou Georgiana,
franzindo o nariz para ele. — Você deveria escrever um livro.

— Alguns de nós não podem se dar ao luxo de serem românticos —
retrucou ele em um tom significativo.



Frances pegou a mão do amigo. Georgiana hesitou por um momento, mas
o vinho venceu e ela pegou a outra.

— De qualquer forma, já temos amor verdadeiro, meu rapaz. Você está
olhando para ele — disse Frances, apertando a mão dele com firmeza. —
Além disso, se tudo der errado, tenho certeza de que George se casaria com
você. Ela não tem absolutamente nada a perder. Sem ofensa, Georgiana.

Quando os últimos longos raios do sol de verão começaram a recuar,
Jonathan pediu licença e partiu, deixando Frances e Georgiana gritando
para que ele ficasse (“Faremos qualquer coisa! Daremos toda as nossas
riquezas! O nosso vinho! Nossos corpos macios e inocentes!”). Como
Frances estava gelada e molhada demais para ficar do lado de fora por mais
tempo, elas se abrigaram diante da lareira de um dos muitos salões dos
Campbell e começaram a jogar uma empolgante partida de xadrez em que
Frances parecia inventar regras à medida que avançava. Ela estava
insistindo que “os cavalos podem pular quantas casas quiserem, em
qualquer direção... você nunca viu um cavalo, George?” quando ouviram
uma comoção no corredor, vozes altas e o som das patas dos cães
arranhando o mármore, e viram os criados passando correndo pela porta
aberta da sala.

Frances franziu o rosto com desdém.
— Pânico nos corredores só pode significar uma coisa: nosso senhor

suserano retorna. Inferno. Eles não deveriam voltar até amanhã. Rápido, se
subirmos pelas escadas dos fundos poderemos evitar perguntas difíceis
sobre... — Ela gesticulou para si mesma e para Georgiana, então pegou a
garrafa de xerez que estavam bebendo e saiu correndo da sala com
Georgiana em seus calcanhares.

Elas chegaram até o andar de cima sem incidentes, e Frances orientou
Georgiana a se vestir rapidamente, para que pudessem fazer uma aparição
respeitável, dizer boa noite, e então desaparecer na direção do quarto de
Frances nas profundezas da casa.

Enquanto Georgiana se vestia e tentava prender o cabelo novamente,
tateando com os dedos lentos por causa do vinho, ouviu vozes através da
porta entreaberta; sem dúvida lorde e lady Campbell. Georgiana ficou
comicamente paralisada, escutando. Parecia que eles estavam nas escadas



do saguão de entrada, as mesmas escadas que fariam com que
eventualmente passassem pelo quarto dela.

Lorde Campbell gritava alguma coisa em um tom duro e furioso, e ela
não conseguiu evitar se esforçar para ouvir.

— Eu não sou idiota. Não vou fazer papel de tolo — bradou ele, em um
tom que fez o sangue de Georgiana gelar nas veias. — Você não vai me
prejudicar na frente dos meus parceiros de negócios.

— Peço desculpas — disse lady Campbell em um tom frio.
— Você pede desculpas? Mas precisa fazer mais do que se desculpar,

Joanna... precisa consertar a situação! Você tem noção de a que tipo de
zombarias me expus quando me casei com você? Sabe quantos homens da
alta sociedade teriam se colocado na minha posição?

— Sim — disse a mãe de Frances. — Sim, acredito que você já tenha
deixado isso perfeitamente claro.

— Fiz isso por você, Joanna, por nós... Deus me ajude, pensei que você
compreenderia a posição precária em que isso poderia me colocar. No
entanto, é assim que você retribui tudo o que eu lhe dei. Não fui bom para
você? — A voz de lorde Campbell se suavizou por um instante, como se ele
estivesse implorando que a esposa visse a razão, mas quando ele voltou a
falar, as palavras saíram sibilantes. — Você sabe muito bem que o seu
comportamento foi indigno. Certamente me envergonhou. Todos estavam
rindo de você, Joanna. E por consequência... Por consequência, riam de
mim.

Lady Campbell não deu nenhuma resposta que Georgiana conseguisse
ouvir.

— Você está me ouvindo? Responda, então, se consegue me ouvir! Você
certamente tinha muito a dizer antes... Fale, mulher!

Mais uma vez, ela não respondeu; em vez disso, Georgiana ouviu o som
de algo grande e pesado batendo em uma superfície qualquer, seguido pelo
estilhaçar tão alto de porcelana que Georgiana se encolheu como se tivesse
sido ela a quebrar o tal objeto. Ela ouviu passos rápidos no chão de
mármore, então tudo ficou em silêncio, a não ser pelo som de um cachorro
ganindo ao longe. Georgiana não se atrevia a fazer qualquer movimento,
mas logo teve vontade de estar o mais longe possível do que acabara de
acontecer, como se a fúria e a violência pudessem encontrá-la. Ela se
esgueirou silenciosamente para fora do quarto, para procurar Frances, já



tendo decidido que não havia necessidade de a amiga saber o que ela
ouvira.

Mas Frances estava encostada na parede do lado de fora do quarto de
Georgiana, ainda de camisola, os olhos fechados. Ela os abriu quando sentiu
a aproximação de Georgiana e fitou-a em silêncio. Georgiana sentiu a
náusea subir pela garganta enquanto ambas ouviam os passos de lady
Campbell ecoando por um longo e excruciante momento enquanto ela se
afastava.

Georgiana fez menção de falar, sem saber o que sairia de sua boca, mas
na mesma hora Frances se virou e saiu andando pelo corredor. Sem saber o
que fazer, Georgiana a seguiu.

Frances tinha uma lareira muito boa e um tabuleiro de xadrez próprio em
seu quarto enorme cor de champanhe, que dava para oeste, com vista para
uma vasta extensão de colinas e árvores. Elas retomaram o jogo, a princípio
em silêncio, mas Frances deu uma risada pelo nariz quando Georgiana fez a
rainha desmaiar de forma afetada diante de um avanço de um de seus peões
e, aos poucos, elas voltaram a conversar e a beber com empenho de
moderado a pesado. Frances sorria com facilidade agora, brincando sobre a
expressão séria de Georgiana enquanto se aproximava do xeque-mate, mas
não deu nenhuma indicação de que queria conversar sobre o que a amiga
ouvira, ou mesmo admitir que acontecera. A casa era tão grande que mais
dez discussões poderiam estar ocorrendo em volume máximo e elas não
teriam ouvido uma palavra de onde estavam.

As duas passaram o resto da noite como se nada de inconveniente tivesse
acontecido, mas quando Georgiana já estava cansada e bêbada demais para
manter os olhos abertos por mais tempo e sugeriu que seria melhor se retirar
para o seu quarto e ir para a cama, Frances a deteve.

— Fique aqui! — apressou-se a dizer, segurando Georgiana pelo pulso.
— O seu quarto é tão longe do meu. Fique e podemos continuar
conversando até adormecermos.

Georgiana estava exausta demais para ser uma boa companhia, mas
Frances parecia subitamente tão ansiosa que ela acabou concordando. As
criadas foram chamadas para trançar os cabelos das duas, levar roupas de
cama limpas e fechar as cortinas ao redor do dossel enquanto Frances e



Georgiana se deitavam, rindo. As criadas saíram do quarto, deixando
apenas uma vela tênue e solitária acesa na penteadeira, a luz tremulando
preguiçosamente pelas frestas das cortinas ao redor da cama.

Georgiana estava com a cabeça zonza e a cama era extremamente
confortável, por isso, estava quase dormindo quando a amiga falou.

— Você já se perguntou como é? — sussurrou Frances. — Ir para a cama
com um homem?

Georgiana ficou grata pela escuridão, pois assim Frances não pôde vê-la
corar.

— Acho que sim — admitiu baixinho. — Só um pouco.
— Um pouco! Que santinha você é — brincou Frances, e Georgiana riu.
Elas se viraram uma para a outra no escuro, a mão de Frances quase

tocando a de Georgiana enquanto se ajeitava no travesseiro. Suas feições
foram suavizadas pelos cachos que escapavam da trança, caindo sobre a sua
testa e roçando o pescoço escuro contra os lençóis muito brancos.

— Devo admitir que a princípio eu achava tudo muito nojento —
confessou Frances —, mas a minha irmã Eleanor disse que chega a um
ponto em que se está tão próximo, e você gosta e não quer mais... parar.
Parece terrivelmente desconfortável. Eu certamente gosto da parte em que
penso em Jeremiah em estado de nudez, mas o resto... — Ela se
interrompeu. — Eleanor não me contou mais nada, aquela bruxa. Não acho
que deveria ser um segredo das mulheres casadas, entende. Todas nós
deveríamos saber mais a respeito, para podermos estar bem preparadas.

Georgiana riu, sonolenta. Seus pensamentos se voltaram imediata e
espontaneamente para o Sr. Hawksley, que parecia tão interessante na festa
de Jane. Ela tentou imaginá-lo sem as calças, e na mesma hora ficou tão
escandalizada consigo mesma que levou a mão à boca. Frances não pareceu
notar a perturbação da amiga, já que seus olhos estavam se fechando.

— Boa noite, então, George — disse baixinho contra o travesseiro.
— Boa noite, Frances — respondeu Georgiana.
Ela estava quase dormindo quando sentiu uma agitação, um pequeno

movimento na cama ao seu lado, e se deu conta de que Frances estava
tremendo; seus ombros estremeciam, mas de forma tão discreta que era
quase imperceptível. Georgiana estava prestes a perguntar se a amiga estava
se sentindo mal quando se deu conta do que estava acontecendo: Frances
estava chorando.



Parecia tão estranha a ideia da amiga chorando que Georgiana não soube
o que fazer. Ela se perguntou, aflita, se era melhor fingir que não tinha
notado, para preservar a dignidade da outra, mas Frances acabou falando:

— Não aguento mais — sussurrou ela em um tom amargo. — Tem sido
terrível desde que Eleanor se casou e saiu de casa. Ou... talvez sempre tenha
sido ruim desse jeito, mas ela conseguia me proteger. — Ela esfregou os
olhos com força, e Georgiana segurou seu braço na tentativa de confortá-la.
— Meu pai age como se a minha mãe... como se ela o tivesse enganado de
alguma forma, como se não tivesse sido ele a insistir para ficar com ela. Ele
se enfurece e então se enfurece mais, quebra coisas, e no dia seguinte tudo é
sempre perdoado. É como se todo o caos nunca tivesse acontecido. E a
minha mãe volta a dar o braço a ele, até alguma bobagem detonar
novamente sua fúria... e que Deus não permita que alguém se coloque em
seu caminho. — Outra lágrima escapou e ela a secou.

— Frances, estou tão... Não sei o que dizer — falou Georgiana, sentindo-
se imprestável. — Não há nada a ser feito?

— Deus. Não. Quem se importaria? Quem acharia sequer o
comportamento dele incomum? Todos acham... Todos acham que o meu pai
é louco por ter se casado com ela. Não. As coisas são assim mesmo.

Frances respirou fundo para se recompor. Ela encontrou a mão de
Georgiana em seu braço e apertou com tanta força que, quando a soltou,
suas unhas haviam deixado pequenos sulcos em formato de meia-lua na
pele. Então os lençóis farfalharam e Frances se virou novamente para
encarar a amiga.

Em movimentos desajeitados na penumbra, ela se aproximou até seu
rosto quase tocar o de Georgiana. Seus narizes se roçaram, e Frances
parecia tão desamparada e séria que Georgiana se inclinou para beijar seu
rosto. Mas errou o alvo e seus lábios acabaram encontrando o canto da boca
de amiga. Frances tinha o sabor do xerez doce e da fumaça de cachimbo,
seu rosto estava quente e molhado de lágrimas. Georgiana sentiu uma
lágrima que não lhe pertencia deslizar pelo rosto enquanto se afastava.

O momento passou com a mesma rapidez que começara.
— Isso é tolice — disse Frances tranquilamente, como se a conversa não

tivesse sido interrompida. — Esqueça, simplesmente esqueça que eu disse
qualquer coisa. Eu me casarei em breve, como Eleanor, vou sair dessa casa,



e nada disso vai importar. — Ela respirou fundo novamente. — Jeremiah e
eu estaremos noivos até do fim do verão.

Georgiana, confusa, cansada e bêbada, mas ainda querendo acalmá-la,
abraçou a amiga. Frances se aconchegou a ela, um peso quente e
reconfortante contra a lateral de seu corpo. — Eu sei que sim — disse
Georgiana. — Vai ficar tudo bem, Frances.

— É só que... — voltou a falar Frances, parecendo absolutamente
exausta. — Às vezes tudo isso é demais, George. Tudo lá fora. Tudo aqui.
Estou realmente cansada. As pessoas olham para mim e esperam que eu
seja alguma coisa especial, para melhor ou pior, e muitas vezes penso que
seria bom... só ser. Entende?

— Claro — respondeu Georgiana, sem ter certeza se realmente havia
entendido.

— Mas não será assim conosco — murmurou Frances, virando o rosto
junto ao pescoço de Georgiana com um breve suspiro. — Você não é como
o resto, George. Nem um pouco.

— Eu não... não sou? — sussurrou Georgiana de volta, e ficou tensa
esperando por uma resposta.

Frances não disse nada e, em poucos minutos, tinha adormecido.
Georgiana ficou acordada por muito tempo depois disso. Seu braço ficou

dormente com o peso de Frances, mas ela não o moveu. Ficou ouvindo a
respiração da amiga e os rangidos da casa e acabou adormecendo na exata
posição em que estava.



Capítulo sete

Na manhã seguinte, Georgiana acordou, ainda virada de lado, e encontrou
o travesseiro ao lado vazio. Frances já havia se levantado e estava vestida e
arrumada, ao pé da cama, dando a impressão de que a noite anterior não
existira.

— Acorde para a vida, George — disse ela, e jogou um roupão na cabeça
de Georgiana. — A manhã está sendo desperdiçada!

Elas tomaram o café da manhã no jardim em uma mesa posta no pátio
dos fundos, saboreando todos os tipos de pães, doces e frutas, enquanto
Frances incentivava Georgiana a experimentar um pouco de tudo. Depois,
caminharam pela propriedade, descendo gramados amplos e jardins
fechados, até chegarem aos estábulos, a pouco mais de três quilômetros de
distância, com três galgos escuros e magros em seus calcanhares. Frances
mostrou a Georgiana os cavalos do pai, apresentando cada um pelo nome e
pela raça, e contando como o pai os adquirira, em um tom sem qualquer
rancor. Georgiana não viu nem sombra de lorde ou lady Campbell, mas
Frances reparou que o cavalo favorito do pai não estava ali, o que indicava
que ele provavelmente saíra mais cedo em um passeio.

Georgiana continuou a observar Frances em busca de qualquer sinal do
que acontecera na noite anterior. Estava quase se convencendo de que tudo
não passara de um sonho — o choro e as palavras sussurradas no escuro e o
roçar rápido dos seus lábios nos da amiga —, mas sabia que não imaginara
a fúria de lorde Campbell ou o som da porcelana se espatifando contra a
parede. Agora, Frances sorria enquanto falava do pai e dos cavalos, e
Georgiana não conseguia entender. Não conseguia compreender como
Frances podia rir lindamente enquanto contava alguma história divertida, ou
como era capaz de passar o braço pelo de Georgiana como se não o tivesse
agarrado com tanta força na noite anterior que deixara marcas. Ela esperara
que Frances mencionasse o estranho quase beijo das duas, talvez até para
debochar, mas aquilo também parecia ter sido posto de lado com o resto.



Georgiana pensou vagamente que, na verdade, o beijo não parecera tão
estranho quanto deveria.

Quando a tarde chegou e a carruagem dos Burton apareceu, Frances
ainda sorria. Ela insistiu para que Georgiana ficasse com o colar que usara
na noite anterior e disse que esperava que a amiga voltasse para outra visita.

— Ah! Antes que eu me esqueça: Christopher Crawley está planejando
uma pequena excursão até a área mais profunda e sombria do condado, no
dia quatro de julho. E convidou um grupo para se hospedar por algumas
noites em um chalezinho pitoresco que fica na propriedade de um parente
de má reputação dele. Você precisa conseguir permissão para se juntar a
nós, ficarei extremamente entediada se você não for.

— Estarei lá — garantiu Georgiana, emocionada e, de certa forma,
aliviada, por ter recebido outro convite.

A carruagem partiu e se afastou lentamente, enquanto Georgiana se
virava e acenava até Frances parecer impossivelmente pequena à sombra da
casa bela e cavernosa.

Georgiana foi acordada no domingo de manhã por uma série de batidas na
porta de seu quarto, tão leves que ela pensou terem sido parte de um sonho.
Ela se virou para a parede, os olhos mal conseguindo distinguir o papel de
parede floral desbotado enquanto tentava voltar a dormir, mas as batidas
retornaram.

Georgiana imaginou que fosse a tia, embora não entendesse por que a
mulher não entrara simplesmente, como costumava fazer, e se forçou a sair
da cama e abrir a porta. No fim, não era a Sra. Burton, mas o Sr. Burton,
parecendo extremamente desconfortável, e desviando os olhos na mesma
hora quando viu que Georgiana ainda estava de camisola.

— A sua tia quis que eu... bem, viesse lhe dar bom dia e lhe avisasse de
que está na hora de sair para a igreja.

Georgiana não se esquecera da igreja, apenas estivera tão envolvida em
uma série de pensamentos relativamente profanos desde a sua visita aos
Campbell, que por um instante aquilo sumira de sua mente. Precisava
admitir que os pais tinham sido um pouco negligentes quando se tratava de
sua educação espiritual. Ela frequentava a capela da escola com eles toda
semana, e ficava olhando fixamente para a Bíblia, fingindo não notar os



murmúrios e flertes dos alunos ao seu redor, mas, a não ser por isso, nunca
fora estimulada a pensar em Deus com muita frequência. Na casa dela,
eram os ensinamentos de grandes escritores — de Homero e Virgílio, de
Shakespeare e Burns — que eram tratados como escrituras, e sobre eles que
Georgiana poderia acabar sendo questionada a qualquer momento,
enquanto, por exemplo, tentava saborear seu café da manhã.

Os Burton tinham uma abordagem bastante diferente nesse aspecto. Eles
se vestiam com cuidado, sempre mandavam trazer a carruagem, apesar de
ser uma caminhada relativamente curta, e esperavam que Georgiana tratasse
toda a manhã de domingo com a reverência devida à ocasião. Georgiana
achava um tanto monótono e, desde a sua chegada, passara os domingos se
sentindo um tanto sentimental em relação aos dias em que o pai podia
apontar de repente o garfo para ela e exigir que recitasse de cor o poema
“Address to the Woodlark”.

— Agradeço ao senhor por vir me desejar bom dia, tio — disse
Georgiana, a voz ainda rouca de sono —, já que não acredito que a Sra.
Burton tenha realmente lhe pedido que dissesse essa parte.

— Ainda assim... — disse o tio.
Georgiana aguardou por um momento, esperando que o homem

completasse o raciocínio, mas ele apenas se despediu com um aceno de
cabeça e se afastou rapidamente.

Emmeline foi chamada para ajudá-la a se vestir e Georgiana aceitou sem
reclamar, ainda semiadormecida. Só quando desceu a escada cambaleando e
viu a hora no relógio de mesa foi que se deu conta de que havia alguma
coisa errada.

— Por que estamos saindo tão cedo? — perguntou, confusa, enquanto a
Sra. Burton descia apressada as escadas, carregando a sobrinha junto e
empurrando-a porta afora.

— Eu lhe disse, Georgiana, pelo amor de Deus! O vigário adoeceu e não
conseguiram ninguém para substituí-lo. Por isso, vamos até St. Anne’s.

Georgiana fingiu se lembrar do que a tia supostamente dissera e,
portanto, não pôde fazer mais perguntas. A viagem até a igreja local
costumava levar apenas cinco minutos de carruagem, enquanto a ida até a
St. Anne’s claramente exigia uma viagem muito mais longa. Eles seguiram
para o norte, para longe da cidade, percorrendo o caminho que levava à
propriedade dos Campbell e indo mais além, até chegarem a um vilarejo



muito pequeno, com apenas uma ou duas outras construções que não
faziam parte da St. Anne’s.

— Chegamos cedo demais? — perguntou Georgiana, vendo apenas três
outras famílias se aproximando, em vez do fluxo constante de domingo.

— Eles terão que conseguir encaixar duas congregações em uma única
igreja, Georgiana, não vou correr nenhum risco — disse a Sra. Burton,
endireitando o chapéu e os ombros como se estivesse se preparando para
uma briga.

Ela os conduziu com determinação pelo adro agradável e amplo até uma
igreja tão elegante e pitoresca que parecia saída de uma pintura. Algumas
das outras pessoas já ali dentro pareciam ser amigos dos Burton; eles se
sentaram em um banco bem encerado perto da frente, e a tia começou a
falar em um tom baixo e emproado com a família na frente deles, enquanto
Georgiana tentava tirar uma breve soneca sem ser notada.

Conforme se aproximava uma hora mais respeitável, a igreja começou a
encher ao redor deles, e Georgiana foi sacudida de seu devaneio pelos
dedos da Sra. Burton cutucando seu braço.

— O que foi? — murmurou ela, e recebeu um olhar de reprovação em
resposta.

Georgiana endireitou o corpo com relutância, então se virou e viu a Srta.
Cecily Dugray entrando, com duas pessoas igualmente esculturais e loiras
que supôs serem os pais dela. Os três se sentaram em um banco algumas
fileiras atrás dos Burton, do outro lado do corredor, então o olhar de Cecily
pousou em Georgiana e seus olhos se iluminaram.

— Ah, Srta. Ellers! — disse ela, sem se preocupar em moderar o tom de
voz. — Tudo bem? Precisa vir se sentar comigo.

Ela deu uma palmadinha no espaço ao lado dela no banco. Georgiana
olhou para a tia, que parecia um pouco agitada, mas assentiu em aprovação.

Georgiana esperava ser apresentada aos Dugray, mas eles já conversavam
com outro casal sentado do outro lado.

— Como você está? — perguntou ela a Cecily, que usava um vestido
azul-violeta e parecia ótima.

— Muito bem, na verdade — respondeu a jovem, confirmando as
suspeitas de Georgiana. — Acertei cinco vezes no três e uma no sete essa
manhã.

— Cinco vezes no três e uma...



— Ah! No tiro com arco longo — explicou Cecily com entusiasmo. —
Eu pratico arco e flecha em alvos no jardim... ou no salão de baile, se
estiver chovendo. Sou péssima, mas estou progredindo.

— Mas você já atirou? Essa manhã? — perguntou Georgiana, se
esforçando para acompanhar aquelas novas informações. — Ainda não são
nem dez horas.

— Ah, eu não durmo muito — disse Cecily, parecendo totalmente
satisfeita com aquilo. — O dia amanhece cedo nessa época do ano, já às
seis horas... Ah, Jane chegou.

Os Woodley de fato haviam chegado. Se tivesse se dado conta de que
aquela era a igreja preferida de todos os amigos de Frances, pensou
Georgiana, lamentando, teria penteado o cabelo com um pouco mais de
cuidado.

— Bom dia — cumprimentou Jane quando se aproximou delas. — Como
foi o arco e flecha essa manhã, Ces?

— Cinco no três e uma no sete — gabou-se Cecily com um sorriso,
aprumando o corpo ao máximo.

— Você está melhorando — elogiou Jane, erguendo uma sobrancelha. —
Alguma vítima?

— Ah — respondeu Cecily em um tom descontraído —, não exatamente.
— Não exatamente? — repetiu Georgiana, alarmada, e Jane pareceu

notá-la pela primeira vez, apesar do fato de estar falando com Cecily por
cima da cabeça dela.

— Bom dia, Srta. Ellers — disse ela, e seus olhos se detiveram na mesma
hora no cabelo de Georgiana. — Está ventando na cidade, eu imagino.

Ela se afastou apressada para onde estavam os pais, antes que Georgiana
pudesse pensar em uma resposta. Christopher Crawley passou por elas
instantes depois, com um homem que devia ser seu irmão. Ele parecia estar
com uma ressaca terrível e parou apenas para beijar a mão das duas antes de
desabar em um banco, se colocando o mais próximo da parede o possível,
deixando o corpo deslizar até estar quase deitado.

— Será que a Srta. Campbell vai se juntar a nós? — perguntou
Georgiana, olhando em volta para ver se Frances já teria chegado sem que
ela notasse. — Ou o Sr. Smith?

— Humm, é improvável — respondeu Cecily. — Frances não costuma
fazer nada antes das onze horas, e os pais dela geralmente estão fora, então



não há ninguém para forçá-la a vir. E Jonathan não vem de jeito nenhum.
— Por quê?
— Ele diz que driblou Deus, fez um desvio e agora só faz negócios com

um parente.
— Quem, Cristo?
— Não — disse Cecily, animada. — O Diabo.
— Ah — falou Georgiana, se vendo mais uma vez sem palavras.
— Ali está Jeremiah — falou Cecily, olhando para a porta. — Só não

fique encarando. Frances fica muito brava quando eu faço isso.
Foi difícil para Georgiana seguir aquela orientação, pois logo ficou claro

que o Sr. Russell havia entrado com um grupo grande, incluindo vários
membros da família dele, alguns dos homens com quem Georgiana o tinha
visto na festa de Jane e, por fim, e mais importante, o Sr. Hawksley — alto,
moreno e com uma expressão nada satisfeita. Os bancos da frente,
perpendiculares ao resto, de modo que flanqueavam cada lado do púlpito,
pareciam ter sido deixados vazios para eles, que se dirigiram até lá,
cumprimentando amigos e vizinhos de passagem, com o Sr. Hawksley na
retaguarda. Georgiana estava preparada para desviar o olhar e parecer
desinteressada quando ele a visse, mas o Sr. Hawksley passou sem nem
sequer reparar nela.

Assim que eles se sentaram, o jovem e robusto vigário, Sr. Weatherby,
assumiu seu lugar e pigarreou pedindo silêncio, sendo quase completamente
bem-sucedido. O sermão começou, mas Georgiana se viu incapaz de se
concentrar. Ela estava observando o perfil do Sr. Hawksley, os cachos
rebeldes que já haviam se soltado do rabo de cavalo, o ligeiro franzir de
cenho e o movimento cuidadoso da mão enquanto virava as páginas da
Bíblia. Ela só desviou o olhar quando Cecily perguntou qual hino deveriam
cantar em seguida, e ela precisou dizer que não fazia ideia.

Depois de cantarem o hino, todos se sentaram novamente e Cecily se
inclinou para sussurrar no ouvido de Georgiana.

— Aquele sujeito, o Sr. Hawksley, está olhando para você.
— Ah — disse Georgiana, mantendo os olhos fixos no banco da frente.

— Bem, olhando como? De propósito ou seus olhos pousaram em mim por
acaso?

— Acho que ele parece bastante aborrecido, na verdade. Você brigou
com ele? O homem está piscando bastante, o que parece... Ah, não, espere,



acho que pode ser alguma coisa no olho dele. Sim, ele está tentando tirar.
Meu Deus, ele está realmente se esforçando para tirar.

— Ótimo — sussurrou Georgiana, aflita. — Obrigada.
— Espere um minuto — disse Cecily, cutucando-a. — Agora acho que

ele está olhando para cá. Ele acabou de perguntar alguma coisa baixinho
àquele cavalheiro. Tenho certeza de que acenou em nossa direção. Não,
não, ele estava pedindo um lenço. E o cavalheiro... sim, o cavalheiro tem
um lenço para emprestar. Ele está com o lenço agora.

— Obrigada, Cecily, de verdade — disse Georgiana. — Acho que agora
você já pode parar.

— Você brigou com ele? — perguntou Cecily, mas Georgiana foi salva
de responder pelo anúncio de mais um louvor.

O resto do serviço religioso se arrastou, e os nervos de Georgiana
estavam à flor da pele na expectativa do momento em que o Sr. Hawksley
passaria de novo por ela e talvez, daquela vez, a notasse. Quando chegou a
hora, ela estava tão concentrada em tentar se comportar de forma casual,
sorrindo agradavelmente para Cecily para que ele pudesse vê-la de forma
lisonjeira, que só percebeu que o Sr. Hawksley e Jeremiah Russell já
estavam parados ao seu lado quando o sorriso se apagou do rosto de Cecily
e ela empertigou muito os ombros.

— Srta. Dugray — cumprimentou o Sr. Russell, com um aceno de
cabeça. — E... Perdoe-me, não tenho certeza se fomos apresentados.

— Georgiana Ellers, senhor — disse Georgiana, sentindo as bochechas
corarem, apesar de eles terem sido apresentados, e de ele claramente tê-la
esquecido.

Jeremiah Russell tinha o tipo de beleza que fazia uma pessoa se sentir
banhada em um raio de sol sob seu olhar, mesmo que parecesse ter uma
memória muito curta.

— Ah, sim. Bem, comportem-se, senhoritas... Deus está olhando — disse
ele, erguendo uma sobrancelha sugestivamente e se despedindo com outro
aceno de cabeça.

O Sr. Hawksley permaneceu parado em silêncio ao lado do amigo e,
quando Jeremiah fez menção de se afastar, finalmente encontrou o olhar de
Georgiana, e se encolheu visivelmente, como se estivesse assustado. Ela
não sabia muito sobre cavalheiros, mas tinha quase certeza de que não era
um bom sinal quando um deles se encolhia ao vê-la.



Ela e Cecily o fitaram em expectativa, e ele deu um sorriso rápido e
tenso, antes de inclinar a cabeça para cumprimentá-las.

— Bom dia — falou, antes de se afastar rapidamente.
Georgiana e Cecily ficaram sentadas em silêncio por um instante

enquanto o resto da congregação saía da igreja.
— Talvez o olho ainda o estivesse incomodando? — disse Cecily em um

tom caridoso.
— Sim — concordou Georgiana, e se levantou ao ver a Sra. Burton

fazendo gestos furtivos para chamá-la. — Sim. Imagino que tenha sido isso.



Capítulo oito

Quando finalmente recebeu notícias dos pais, Georgiana estava sentada no
peitoril da janela da biblioteca, lendo em uma posição nada feminina, os
cabelos soltos, as costas contra uma das laterais do peitoril, as pernas
levantadas e apoiadas contra a outra. Eles haviam comido biscoitos
amanteigados no almoço, e Georgiana visitara furtivamente Marjorie na
cozinha depois, trocando uma leitura dramática de parte do livro que estava
lendo — Henry Fielding, com toda a sua tragédia doméstica e adultério
morno — por mais alguns biscoitos, que saboreava enquanto virava as
páginas, deixando migalhas caírem ao redor.

A carta do pai tinha sido entregue diretamente a ela por Emmeline, muito
curiosa, já que os tios haviam saído para fazer uma caminhada à tarde.
Georgiana desistiu do livro na mesma hora, sacudiu as migalhas do vestido
e puxou a cadeira do tio até a pequena escrivaninha para se concentrar.

Georgiana,
Perdoe-nos pelo atraso em enviar esta carta, mas estávamos

arrumando a casa e tornando-a habitável, e finalmente nos
sentimos acomodados o bastante para colocar a
correspondência em dia. A sua mãe está muito melhor, fazendo
caminhadas regulares e tomando banhos de mar, apreciando
tudo o que a vida no litoral oferece, a não ser pelos gritos
quase constantes das gaivotas. Eu abati cinco até agora e
espero abater muito mais. Lamentamos por você não estar
conosco, é claro, mas sabemos que está em boas mãos.
Marcaremos uma visita mais para o fim do verão, se o tempo
permitir. Por favor, transmita nossos agradecimentos à sua tia e
ao seu tio por acolherem você.



Além disso, eu senti falta o meu volume de Ricardo II. Se
você está de posse dele no momento, por favor, me envie pelo
correio o mais rápido possível.

Seu pai,
Sr. Jacob Ellers

Georgiana virou a carta para ver se havia um pós-escrito, então checou mais
uma vez o envelope para garantir que aquela não era apenas a primeira de
muitas folhas guardadas ali. Não era. Ela releu a carta, tentando extrair
algum significado adicional, então deixou-a de lado, sentindo-se dominada
por uma sensação de vazio e precisando fixar os olhos na escrivaninha à sua
frente, em um esforço para não chorar.

Quando Georgiana tinha sete anos, pegara uma agulha de bordar sem
supervisão e tentara imitar a mãe, empurrando-a através de uma manta
inacabada com tanta força acabara enfiando a agulha na palma da outra
mão. Ela ficou absolutamente histérica de dor e horror, e atravessara a casa
correndo e gritando pela mãe e o pai, até descobri-los sentados na sala de
estar, com livros no colo, parecendo um pouco irritados por serem
interrompidos.

Ao descobrir a origem de todo o escândalo, o pai arrancara a agulha da
mão dela sem cerimônia, pressionara o ferimento com o lenço e tentara
mandá-la embora.

— Eu estava tentando... — explicou Georgiana em meio a soluços. —
Estava tentando... ajudar a mamãe com a manta.

— Ah, Georgiana — falou a mãe em um tom desapontado, e voltou a
pegar o livro. — Essa não é a agulha certa para trabalhar com lã.

Georgiana passara a vida toda procurando algo mais do que a calma e
praticidade contida nos pais, e se sentia furiosa consigo mesma por ainda
ficar surpresa quando não encontrava.

Eu abati cinco gaivotas até agora e espero abater muito mais.
Nem uma palavra por quase um mês, e o pai achou que a caça de aves

marinhas merecia uma menção mais longa do que qualquer tipo de
expressão de afeto. Ele não desejava Georgiana de volta, de jeito nenhum,
mas precisava desesperadamente de Ricardo II.



Uma fúria repentina correu pelas veias de Georgiana, que se levantou e
foi até as estantes, procurando ao acaso, quase como uma louca. Quando ela
encontrou o que procurava na parte que o tio separara para os livros dela,
apanhou e ficou olhando para o livro por um momento.

Maldito Ricardo II. Ela nem sequer considerava aquela uma peça
particularmente boa, em comparação com Ricardo III, também de
Shakespeare.

Georgiana segurou várias páginas juntas e rasgou-as em um movimento
rápido. Ela viu o papel fino e amarelado cair no chão, então começou a
rasgar o resto do livro em um frenesi, não parando nem quando uma página
fez um corte fino em todo o comprimento da sua mão, continuando até que
só o que restava era a capa dura e uma pilha de papel rasgado.

O arrependimento chegou na sequência, como seria inevitável. Destruir
um livro parecia um sacrilégio, como se ela tivesse colocado as mãos em
algo que deveria ser intocável. Deveria ter guardado o livro e lido com
frequência, deliciando-se, gostando ainda mais porque podia lê-lo enquanto
o pai não.

Mas era tarde demais. Ela chupou o sangue do corte da mão, sentindo-se
profundamente exausta e muito pequena, mal conseguindo conter as
lágrimas. Recolher os destroços, concentrar a mente em uma tarefa, ajudou,
e ela teve o cuidado de não deixar para trás nenhum fragmento de prova.
Juntou todo o papel rasgado, levou para a cozinha e entregou a Marjorie
para que o queimasse. A mulher mais velha fitou-a como se desconfiasse de
alguma coisa, mas não disse nada, então examinou a expressão de
Georgiana por mais um instante antes de pegar a pilha de papel e colocar
outro biscoito em sua mão.

Quando os Burton voltaram de sua caminhada, Georgiana ainda estava de
mau humor. Ela entregou a carta à tia sem dizer uma palavra e foi para a
cama, deixando-a ler sozinha. A Sra. Burton a procurou mais tarde; ela
bateu na porta do quarto e a abriu imediatamente, com uma expressão tão
compassiva e gentil no rosto que Georgiana teve vontade de gritar. A tia se
sentou na beira da cama, que rangeu como se reclamasse, e deu uma
palmadinha carinhosa no braço da sobrinha.

— Seus pais... Eles não são muito de usar palavras de afeto — disse ela
com gentileza.



— Talvez seja melhor a senhora repensar essa ideia — retrucou
Georgiana com o rosto enfiado no travesseiro. — “Senti falta do meu
volume de Ricardo II”.

— Ah. Sim. Bem, você viu o livro? Não parece estar na biblioteca.
— Não — respondeu Georgiana, culpada, antes de se sentar para encarar

a tia. — Não me ressinto por eles terem se mudado, Sra. Burton, fico feliz
por a minha mãe estar se sentindo melhor das dores de cabeça e, é claro, me
sinto grata por estar aqui, mas seria mesmo tão difícil fingir que sentem a
minha falta? Só um pouquinho?

— Não, não seria — disse a Sra. Burton, com um suspiro triste.
— Imagino que se eu aparecesse na casa deles sem avisar, os dois

entrariam em pânico e atirariam em mim assim que me avistassem, como se
eu fosse uma das pobres gaivotas.

— Provavelmente não, querida — falou a Sra. Burton em um tom nada
convincente, então puxou Georgiana para um abraço apertado.

Para sua surpresa, pareceu pouco familiar ser amada daquela maneira, tão
física, tão exigente, e Georgiana ficou envergonhada ao perceber que seus
olhos estavam ligeiramente úmidos quando ela se afastou.

— Mas não está sendo terrível viver aqui, está? Espero que saiba que seu
tio e eu estamos muito felizes em tê-la conosco. Vamos organizar mais
algumas saídas... e você disse que a estada com os Campbell foi ótima.

— É verdade — concordou Georgiana, sentindo-se novamente culpada.
Ela havia dado à tia uma versão muito distorcida da verdade, dizendo que

jantara com os Campbell e desfrutara de empolgantes partidas de xadrez
diante da lareira, omitindo totalmente o fato de que tudo aquilo acontecera
quando estava seminua e totalmente embriagada. Por mais amável que a tia
estivesse sendo, aquele parecia o momento perfeito para mencionar a festa
na casa de campo para a qual Frances a convidara, e Georgiana estremeceu
por dentro antes de adicionar mais mentiras e meias-verdades à sua conta.

— Na verdade, Sra. Burton, os Campbell vão viajar em breve e queriam
me convidar para ir junto...

A Sra. Burton ouviu enquanto Georgiana explicava, hesitante, e mentia
sobre a natureza da viagem, então sorriu e apertou a mão da sobrinha.

— Acho que parece esplêndido. A coisa certa para animar você. Na
verdade, vamos até a cidade amanhã, escolher uma renda para alegrar um
de seus vestidos antigos — disse ela, acariciando a manga de Georgiana.



Georgiana se afastou, irritada com a insinuação de que seus vestidos
precisavam ser melhorados, preocupada que talvez Frances e as amigas dela
pensassem o mesmo. Toda a culpa por estar enganando a tia foi afastada de
sua mente na mesma hora.

— Está bem, está bem — concordou Georgiana, e a Sra. Burton parecia
um pouco desapontada quando saiu do quarto.

Por mais cética que se sentisse sobre o que alguns poucos metros de renda
poderiam fazer para melhorar seu guarda-roupa aparentemente lamentável,
Georgiana se animou enquanto a carruagem seguia em direção ao centro da
cidade. Logo os chalés e as cercas deram lugar a fileiras de casas estreitas,
tão apertadas que ela não conseguia imaginar como as pessoas ali tinham
espaço para respirar. Eram todas feitas com a mesma pedra, com lindas
jardineiras nas janelas, cheias de amores-perfeitos e margaridas, os únicos
toques de cor brilhante entre todos os tons de marrom. Eram tantas pessoas
nas ruas... elas logo estavam cercadas pelos gritos dos vendedores
ambulantes, o cheiro de esgoto e esterco de cavalo, e a visão de muitas
pessoas andando sob sombrinhas e desviando de carruagens como a delas,
enquanto atravessavam a rua sem pensar em sua segurança.

Elas passaram muito tempo no armarinho, e a Sra. Burton mostrou tantas
amostras quase idênticas de renda a Georgiana que ela começou a ver os
padrões intrincados gravados em suas pálpebras toda vez que piscava. No
fim, a tia permitiu que ela se sentasse do lado de fora, em um banco na
sombra, desde que à vista da loja. Georgiana saiu correndo antes que a Sra.
Burton pudesse mudar de ideia, deleitando-se com a liberdade repentina.

A cidade tinha duas ruas principais que se cruzavam, ambas muito
movimentadas, e elas se encontravam no entroncamento, onde as lojas mais
populares, as estalagens e os imponentes salões sociais se erguiam ao redor
de uma ampla praça pavimentada com paralelepípedos, onde funcionava o
mercado. Georgiana tinha sido avisada pela tia durante o trajeto de
carruagem — três vezes, na verdade — que a taberna na esquina da praça
era frequentada apenas por vagabundos e malandros, e que se aventurar
pela rua onde ela estava era o equivalente a uma sentença de morte.

Olhando para a taberna, Georgiana desconfiou que a tia tivesse
exagerado um pouco. Havia alguns cavalheiros mais velhos de aparência



bastante maltrapilha conversando na esquina, e uma mulher mais adiante na
rua que parecia estar mendigando sem sucesso. Enquanto Georgiana
observava, uma mulher muito bem-vestida, parcialmente escondida por
uma sombrinha, se inclinou para jogar um punhado de moedas nas palmas
estendidas da pedinte, que olhou sorrindo para o dinheiro e então para a sua
benfeitora, mas logo vacilou. Seu sorriso se tornou uma carranca e, para
espanto de Georgiana, a mendiga cuspiu nos pés da mulher enquanto se
afastava apressadamente.

Quando a mulher se aproximou, seguida por um criado com os braços
cheios de pacotes, Georgiana se deu conta com um sobressalto de quem era:
lady Campbell, as feições estranhamente inexpressivas, os olhos fixos à
frente sem parecer ver nada.

— Ah — disse a voz da Sra. Burton atrás de Georgiana, assustando-a
enormemente. — Aquela não é...? Lady Campbell!

Antes que Georgiana pudesse impedi-la, a tia estava acenando para a mãe
de Frances. A expressão vazia da outra mulher imediatamente se suavizou,
transformando-se em um sorriso educado, e ela parou para cumprimentar as
duas.

— Ainda não fomos adequadamente apresentadas, é claro, mas a minha
Georgiana gosta muito da sua Frances — disse a Sra. Burton, radiante. —
Foi muito gentil da sua parte ter convidado a minha sobrinha para a sua
casa.

Georgiana se sentiu nauseada na mesma hora, já imaginando todas as
suas mentiras sendo expostas como se estivessem sendo apresentadas em
um tribunal. Ela suspeitava fortemente que lady Campbell não tinha a
menor ideia de que a amiga da filha havia cruzado a soleira da sua porta,
muito menos que tirara uma Frances bêbada do lago ou ouvira uma briga de
casal que definitivamente deveria ser privada.

— Por favor, saiba que estamos à disposição para retribuir o favor da
mesma maneira.

— Ah... sim — disse lady Campbell, franzindo ligeiramente o cenho
enquanto olhava para Georgiana, que provavelmente parecia petrificada. —
Não foi incômodo algum. Ela é bem-vinda de novo a qualquer momento.

Georgiana tentou conter um suspiro óbvio de alívio enquanto, ao mesmo
tempo, tentava agradecer silenciosamente à mãe de Frances, que parecia



totalmente desinteressada. A mulher já estava olhando além delas, como se
um pensamento mais interessante lhe tivesse ocorrido.

— Bem, não vamos tomar mais o seu tempo — disse a Sra. Burton,
percebendo que já havia perdido a audiência. — Bom dia, lady Campbell.

— Bom dia — respondeu a outra mulher, já se afastando.
Na mesma hora, a Sra. Burton começou a exaltar as virtudes da mãe de

Frances e a examinar em detalhes todos os aspectos da conversa das duas,
mas Georgiana não ouvia. Ela estava observando duas damas se afastarem
para permitir que lady Campbell entrasse na chapelaria. As mulheres até
foram educadas quando ela agradeceu com um aceno de cabeça, mas assim
que a mãe de Frances entrou na loja, Georgiana viu as duas sussurrando
furtivamente entre si enquanto se afastavam.

A Sra. Burton conduziu Georgiana de volta à carruagem, que as esperava
a cinco minutos de distância. Quando elas passaram novamente pela praça,
já a caminho de casa, Georgiana conseguiu enxergar lady Campbell através
da vitrine, sentada muito ereta, ainda inexpressiva enquanto a modista lhe
mostrava chapéu após chapéu após chapéu.



Capítulo nove

Georgiana tinha doze anos na última vez em que visitara uma feira de
condado; a feira tinha acontecido na escola onde o pai dela dava aulas, e um
menino chamado Tommy Hannock chutara suas canelas e a chamara de
“lesma” porque ela o vencera no concurso de arco e flecha. Georgiana tinha
achado pouco inteligente da parte do menino insultá-la quando ela ainda
segurava uma arma, ainda mais uma que ela acabara de provar ser muito
mais hábil do que ele em usar... mas, lamentavelmente, não havia atirado
nele.

Quando Frances a convidara para a feira no último domingo de junho —
por meio de um bilhete rabiscado que chegara na noite de sábado, seguido
na manhã seguinte pela própria Frances surgindo em sua carruagem e
perguntando à Sra. Burton com uma piscadela se Georgiana podia sair para
“brincar” —, Georgiana achara, surpresa, que seria uma atividade saudável,
pelos padrões usuais da amiga.

Como acabou descobrindo, ser adulta em uma feira de condado
significava que beber era aceitável — talvez até obrigatório — e Georgiana
já chegou ligeiramente embriagada, pois se preparara para a tarde na casa
de Frances, junto com Cecily e Jane. Lorde e lady Campbell estavam,
ambos e felizmente, mais uma vez ausentes. Jonathan mandou um bilhete se
desculpando, dizendo que tinha um compromisso e que, mesmo que não
tivesse, certamente fingiria ter, para evitar comparecer a uma feira no
campo. O paradeiro de Christopher era, nas palavras de Frances,
“impossível de identificar”.

— É um dia só das damas! — declarara Frances alegremente pouco
antes, enquanto elas estavam sentadas no jardim da casa dela, bebendo algo
que Cecily havia preparado e que tinha gosto de álcool e flor de sabugueiro.

Jane estava com um humor melhor do que o normal e trançara flores dos
jardins dos Campbell nos cabelos de todas, de modo que as quatro pareciam
um bando de fadas pagãs. Elas faltaram à igreja para se aprontarem, e a tia



de Georgiana provavelmente teria mandado chamar um vigário com
urgência se vissem todas sem luvas, ou chapéus, mas ela e o Sr. Burton
haviam partido no meio da manhã para visitar a irmã do Sr. Burton, que
morava a cerca de trinta quilômetros de distância. Portanto, Georgiana não
precisava se preocupar com a possibilidade de os tios surgirem de surpresa
e pegá-la correndo como uma fada pagã.

Havia uma série de barracas e jogos montados nos terrenos da St. Anne,
cercados por todos os lados por olmos que derramavam as últimas sementes
finas como papel feito confete. Crianças vestidas com suas melhores roupas
de domingo arrancavam punhados de grama e jogavam umas nas outras,
rindo loucamente e correndo por entre as mesas. Um homem forte desafiava
os passantes a tentar a sorte com seu enorme martelo de madeira. Havia até
uma banda, embora chamar o grupo de músicos de banda talvez fosse um
pouco caridoso demais, pois todos pareciam ter fabricado os instrumentos
com descartes de madeira e estanho.

— Jane adora a feira — falou Frances em tom de provocação, e Jane lhe
deu uma cotovelada na lateral do corpo.

— Eu adoraria muito mais se você parasse de me irritar — retrucou ela,
mas sorria, e Frances sorriu de volta.

Georgiana não tinha ideia do motivo da provocação, o que achou um
pouco enervante, mas certamente a brincadeira abrandara o olhar sempre
sério e mal-humorado de Jane, por isso se esforçou para aproveitar.

— George, eu lhe dou uma libra se você conseguir arrancar a cabeça dele
— desafiou Frances, protegendo os olhos com uma das mãos e apontando
com a outra para uma barraca na qual o objetivo principal parecia ser
arrancar uma maçã de cima de alguma coisa, atirando maçãs ligeiramente
menores. A peça central era um espantalho com uma maçã equilibrada
precariamente sobre sua cabeça de juta, e o prêmio era uma cesta de
morangos tão vermelhos e maduros que pareciam prestes a estourar. Cestas
decoravam os dois lados da barraca, transbordando com mais maçãs à
venda.

De um modo geral, Georgiana achou que haviam exagerado no tema.
Uma libra era uma quantia impensável de dinheiro para se jogar fora em

uma aposta, mas Georgiana suspeitava que, para Frances, era um valor tão
insignificante que ela esperava que todos os envolvidos esquecessem
imediatamente depois. Georgiana caminhou até a barraca, pagou alguns



centavos para jogar, e o rapaz que cuidava da brincadeira lhe entregou uma
pequena pilha de maçãs amareladas. Georgiana recuou o braço, fechou um
olho, tentou mirar e lançou uma das maçãs em direção ao alvo, errando
espetacularmente. As outras aplaudiram — Frances e Jane com deboche, e
Cecily com toda sinceridade — e Georgiana percebeu que estava um pouco
quente sob o vestido, enquanto dava de ombros e relaxava o maxilar,
constrangida.

Ela errou mais duas vezes e foi ficando cada vez mais frustrada. Podia
ver que Frances já perdia o interesse, sussurrando com Jane e procurando
outra coisa para fazer.

Georgiana estreitou os olhos para o espantalho como se ele a tivesse
ofendido pessoalmente, e atirou a última maçã — daquela vez, acertou em
cheio, mas a maçã não caiu. Em vez disso, se partiu ao meio, e logo se
tornou claro que uma estaca fora enfiada nela, mantendo-a firmemente no
lugar e tornando o jogo impossível de vencer.

Georgiana virou-se para olhar para as outras, boquiaberta de espanto,
apontando para a maçã partida. Por um momento parecia que ninguém ia
defender a sua causa, mas então Frances viu o que tinha acontecido.

— Trapaça! — gritou ela.
O rapaz que tomava conta da barraca ergueu os olhos de onde estivera

tomando cerveja preguiçosamente e observando quem passava. Quando viu
o estado da maçã atingida, pegou-a rapidamente, examinou-a e colocou
outra no lugar, enfiando-a com força na estaca para enganar o próximo
cliente desavisado.

— Você não pode fazer isso! Eu quero os meus morangos! — bradou
Georgiana, o álcool incitando um nível de fúria que lhe pareceu
inteiramente proporcional no momento.

Frances se colocou ao lado dela com os braços cruzados.
— Aqui diz “Derrube para ganhar um prêmio” — disse o rapaz, com um

sorriso enervante no rosto, apontando para uma placa que dizia mesmo
exatamente aquilo.

— Mas é impossível derrubá-la! Daria no mesmo se aí estivesse escrito,
não sei... “Dê uma volta ao redor da feira voando para ganhar um prêmio”.

— Sim, ora. Mas não diz isso, não é?
Jane avançou para ele, parecendo ameaçadora.



— Quanto eu ganho se arrancar a sua cabeça? — sibilou ela, e o rapaz
pareceu tão surpreso ao ouvir alguém como Jane falar daquele jeito que
todas caíram na gargalhada.

— Venha, George. Vamos deixar esse homem com sua ilustre carreira de
zelador de maçãs — disse Frances, enquanto passava o braço pelo de
Georgiana e a puxava para longe.

O rapaz zombou enquanto elas se afastavam, e Georgiana se viu
dominada por um forte desejo de jogar cada uma das maçãs da barraca em
cima dele.

— Aquele homem deveria ser, não sei... expulso da feira. Proibido de...
de exercer qualquer atividade relacionada a maçãs pelo resto da vida —
disse ela, bêbada e magoada, e Frances lhe deu uma palmadinha carinhosa
no braço para consolá-la.

— Venha. Eu sei o que vai animar você.

Cecily e Frances estavam negociando com o homem que vendia vinho. Ele
devia ter pouco menos de um metro e setenta de altura, tinha uma barriga
um tanto saliente, e claramente estava vivendo o melhor momento de sua
vida enquanto as duas moças o adulavam, batiam as pestanas e
empregavam todos os seus encantos femininos para convencê-lo a lhes
vender uma caixa do seu melhor vinho pela metade do preço pedido.
Georgiana presumiu que as duas deviam estar fazendo aquilo apenas por
diversão, já que não precisavam que um homem que coçara a virilha duas
vezes desde que a barganha começara lhes vendesse bebida com desconto.

Jane, enquanto isso, estava a uma curta distância, entretida em uma
conversa com o homem que cuidava da barraca de tortas de carne, o que era
estranho por si só. Georgiana duvidava que Jane alguma vez na vida tivesse
comido uma torta daquelas, já que eram coisas gordurosas de crosta grossa,
e não se sabia o que poderia estar dentro delas.

Cecily e Frances se afastaram do vendedor de vinho, soprando um beijo
de despedida, e todas se aproximaram de Jane. Ela apertou a mão do
vendedor de tortas e se virou para as amigas com uma expressão muito
séria.

— Todas vocês... esse é John Louis.



— John Louis! — responderam em coro, encantadas, como se ele fosse
um velho e querido amigo. Georgiana o examinou por um momento.

— Quem é John Louis? — perguntou para Frances baixinho.
— Não tenho a menor ideia — a amiga respondeu.
— John Louis vai nos vender uma torta — disse Jane lentamente. — É

uma torta muito especial, e precisamos ir com ele até a sua carroça para
buscá-la.

— Ela está se sentindo bem? — voltou a perguntar Georgiana a Frances,
enquanto John Louis partia em direção às árvores e todas o seguiam.

A torta em questão acabou não sendo uma torta. Era, na verdade, uma
simples caixa de rapé de madeira.

— Traga de volta — alertou John Louis, muito sério.
Jane assentiu, e Frances balançou os dedos em despedida antes de dar o

braço a ela, enquanto se afastavam, com Cecily e Georgiana correndo para
acompanhá-las.

Jane levou-as pelo meio das árvores, para fora do terreno do adro da
igreja, até uma espécie de anexo. Talvez o lugar já tivesse abrigado cavalos,
mas agora restavam apenas três paredes e um telhado parcialmente
desmoronado, com fardos de feno empilhados no único canto que ainda
estava coberto.

Jane e Frances sentaram-se em um fardo e Georgiana se inclinou, curiosa
para ver que segredos a caixa de rapé guardava.

— Isso... Isso é rapé? — perguntou ela, ainda em dúvida, quando Frances
ergueu a tampa com reverência para revelar um pó marrom-claro.

Todas as outras riram com malícia, e Georgiana se sentiu totalmente
excluída.

— Mais ou menos — disse Frances com gentileza.
— Não é. Trata-se de um rapé especial. Um rapé com um toque a mais.

Você usa como de costume — disse Jane.
Ela demonstrou, espalhando um pouco nas costas da mão e logo levando

ao nariz, depois ergueu a caixa na direção de Georgiana, que hesitou por um
instante, levemente preocupada. Mas confiava que Frances não iria expô-la
a nada muito sinistro, por isso abaixou o rosto e inalou com força. Seus
seios da face pareceram queimar, e ela assistiu com olhos lacrimejantes
enquanto Frances e Cecily se revezavam para também cheirar o pó.



— As drogas dos camponeses são as melhores — declarou Frances com
um suspiro feliz, limpando o nariz. — Eles não têm absolutamente
nenhuma razão para viver, e fica bem claro.

— Jesus Cristo, Frances — disse Jane, mas ela estava sorrindo
preguiçosamente, recostada em um fardo de feno com o rosto corado. Todos
aqueles sorrisos vindos de Jane estavam ficando um pouco alarmantes.

— Um brinde aos camponeses! — exclamou Cecily, erguendo uma
garrafa de vinho.

Georgiana estremeceu, sentindo-se um pouco próxima demais do
campesinato para se juntar a elas com empolgação, mas bebeu mesmo
assim. As quatro brindaram às feiras de condado, ao feno e especialmente a
John Louis, até que a sobriedade se tornou um sonho distante, e o sol estava
decididamente mais baixo no céu.

Georgiana nunca se considerou uma dançarina particularmente talentosa,
mas naquele dia, por algum motivo, estava se saindo perfeitamente bem na
pista de dança. Frances anunciara que queria ver a banda e todas seguiram
até o palco improvisado, rindo e tropeçando umas nas outras, e se juntaram
à dança. Elas eram de longe as mais entusiasmadas, e se organizaram de tal
modo que pudessem permanecer parceiras de dança umas das outras,
mesmo quando os dançarinos se alternavam, para o grande desgosto de
alguns rapazes presentes, que as encaravam abertamente, empurrando uns
aos outros para tentar se aproximar. O homem que tocava flauta no palco
pareceu encorajado pela energia das moças e começou a bater o pé
enquanto tocava. Todas o aplaudiram enquanto dançavam cada vez mais
rápido, girando, rodopiando e batendo palmas ao mesmo tempo, enquanto
pétalas de flores caíam de seus cabelos e eram esmagadas sob seus pés.

Depois de sete músicas seguidas no calor do final da tarde, Georgiana
precisava se sentar. A quantidade de pessoas dançando era enorme agora, e
ela mal conseguia ver as amigas no meio da aglomeração. Todos dançavam,
até as crianças, se balançando nos braços dos pais. O que quer fosse aquele
pó, fez com que ela se sentisse ao mesmo tempo exultante, confusa e morta
de sede. Georgiana pegou um caneco de cerveja gelada e se sentou em uma
mesa com vista para os dançarinos, bebendo tão desajeitadamente que cerca
de metade da cerveja acabou escorrendo pelo seu queixo.



Alguém deu uma palmadinha no ombro dela, lhe dando um susto
enorme, mas era apenas o homem da barraca de tortas.

— John Louis! — disse Georgiana em uma voz débil, erguendo o caneco
em um brinde.

— Onde está a sua amiga? — perguntou ele.
— Eu não...
Georgiana indicou as pessoas dançando com um gesto e ambos olharam

ao redor por um momento, antes de perceberem que Jane não estava em
lugar nenhum.

— Diga a ela que quero a caixa de volta — disse ele em um tom incisivo.
— Agora.

Georgiana assentiu e ficou de pé, mesmo exausta, para demonstrar
disposição em achar a amiga. Ela pensou que Jane provavelmente tinha
fugido de novo para o anexo, para usufruir de um pouco mais do que John
Louis queria de volta com tanta urgência, e caminhou vagamente na direção
do edifício.

Quando finalmente encontrou o anexo — depois de muitos falsos começos,
incluindo um em que Georgiana viu um lindo sapo e ficou tão distraída que
encarou o animal com adoração por pelo menos um minuto (o sapo pareceu
impassível) —, a princípio não conseguiu ver ninguém, mas ouviu o
farfalhar do feno e deduziu brilhantemente que havia alguém ali.

Seu primeiro pensamento ao ver Jane e Frances foi que elas estavam
brigando, batendo uma na outra em cima de um bloco de feno. Aquilo não
fazia o menor sentido, é claro, mas demorou um instante para que o cérebro
de Georgiana reorganizasse a cena de modo que fosse crível.

Elas estavam se beijando — e aqueles certamente não eram os beijos
breves e castos trocados entre amigas. Frances estava deitada
preguiçosamente no feno, observando com os olhos semicerrados e sorrindo
enquanto Jane deixava uma trilha de beijos lentos de seu peito para sua
clavícula, até finalmente alcançar seus lábios. Ela estava com a mão na
cintura de Jane, e Georgiana viu seus dedos ficarem brancos quando ela
fechou os olhos e puxou a outra para mais perto.

Sabia que precisava sair dali com urgência, mas estava paralisada e, de
repente, era tarde demais. Frances abriu os olhos e olhou diretamente para



ela. Georgiana esperava que ela se sentasse assustada, empurrasse Jane para
longe e fingisse que nada estava acontecendo. Mas, em vez disso, Frances
continuou a encarar Georgiana, sustentado seu olhar enquanto Jane a
beijava em algum lugar perto da orelha, sorrindo para ela beatificamente.

— O que você quer? — perguntou Frances finalmente.
Jane se afastou rapidamente e olhou por cima do ombro, ficando de

joelhos.
— Hum, sinto muito, eu... Fui mandada para... mas então... — balbuciou

Georgiana. As duas outras continuaram a encará-la em expectativa. — Eu
vi um sapo — continuou ela debilmente, e Jane revirou os olhos.

— Você viu um sapo? — repetiu, Jane, cética.
— Sim e... Ah! John Louis quer o rapé de volta.
Frances procurou pela caixa no feno, pegou-a e jogou para Georgiana de

forma bastante descuidada, levando-se em consideração a reverência com
que a abrira. Como ela já não tinha mais uso, parecia que a caixa não tinha
mais nenhum valor.

— Obrigada — disse Georgiana, então saiu meio correndo de volta na
direção da feira.

A cabeça dela ainda girava com o que tinha visto. Nunca ouvira falar de
mulheres fazendo aquele tipo de coisa, de mulheres querendo uma à outra
daquela maneira. Georgiana não entendeu por que as palmas de suas mãos
de repente pareciam tão suadas, seu pescoço tão vermelho. Foi tudo tão
inesperado. Provavelmente esse era o motivo do desconforto físico dela.
Porque Frances estava apaixonada por Jeremiah — então que diabo ela
estava fazendo literalmente rolando no feno com Jane?

Quando Georgiana chegou ao lugar onde as pessoas estavam dançando,
olhou ao redor, procurando vagamente por John Louis, mas sua mente
estava ocupada pela imagem muito vívida das amigas à beira de se
arrebatarem fisicamente. Era ousado demais, pensou um pouco histérica,
fazer aquilo a menos de quinze metros de distância de uma igreja. Ela
começou a dar risadinhas em reação ao choque, levando os dedos à boca. Se
Georgiana fosse encontrada na horizontal e beijando apaixonadamente
outra mulher — seus olhos se arregalaram só de pensar naquilo, e ela corou
de novo —, a Sra. Burton provavelmente a faria usar uma venda nos olhos
pelo resto da vida, para que não pudesse ver a curva suave do rosto de uma
mulher ou o lampejo lascivo de um tornozelo e acabasse cometendo algum



pecado imperdoável em uma choça que cheirava levemente a esterco de
cavalo por efeito da sedução.

Georgiana foi arrancada dos pensamentos que a consumiam pelo
surgimento de John Louis ao seu lado. Ela lhe entregou a caixa sem dizer
uma palavra; ele resmungou brevemente enquanto abria para ver quanto
restava, então fechou-a e guardou no bolso.

— Você quer dançar? — perguntou John Louis bruscamente.
— Ah... Não, obrigada — disse Georgiana.
Ele não pareceu particularmente desapontado, mas ela sentiu que o havia

decepcionado um pouco por não ter espírito esportivo. Afinal, uma hora
antes elas estavam brindando com ele a cada gole que davam em suas
bebidas.

Georgiana acabara de pensar que deveria procurar Cecily — ela saberia
sobre Jane e Frances? Será que reparara? — quando um espaço se abriu
entre os dançarinos, e ela viu Jeremiah Russell caminhando em sua direção
em uma camisa de linho. Frances havia comentado alguma coisa sobre ele
— que Jeremiah as encontraria mais tarde, talvez, se sua agenda permitisse
—, mas Georgiana estava tão distraída que, por um momento, se pegou
totalmente confusa com a presença dele, como se Jeremiah fosse um
unicórnio surgindo em seu quarto, e não um homem chegando a uma feira.
Ele se aproximou, parecendo muito belo na luz do início da noite, todo
dourado e artisticamente desalinhado. Ela experimentou uma estranha
sensação de orgulho quando ele a reconheceu e a chamou, como se fosse
um grande elogio ser lembrada por um homem que havia sido apresentado a
ela duas vezes, e que obviamente deveria reconhecê-la em um terceiro
encontro.

— Onde está Frances? — perguntou ele depois de beijar a mão dela, e só
então Georgiana se deu conta de que não podia responder sinceramente.

— Eu acho que... — Georgiana procurou desesperadamente alguma coisa
para dizer. — Acho que ela estava comprando uma torta de carne.

— Uma torta? Frances?
— Sim. Ela disse, hummm, disse que estava com muita fome, depois de

dançar tanto, e que precisava comer alguma coisa... e é claro que uma torta
não seria a sua primeira escolha. — Georgiana estava se perdendo. — Acho
que ela nunca esteve tão perto de uma torta dessas em toda a vida, mas essa
noite uma torta de carne era a coisa certa...



— Jeremiah! Que história é essa de tortas?
A voz de Frances veio de trás dela, e Georgiana sentiu-se fraca de alívio.

Ela estava se aproximando de braço dado com Jane, parecendo
absolutamente inocente, mas Georgiana não conseguia olhar para as duas
sem ver o vestido de Frances levantado... e a mão de Jane deslizando pela
coxa nua da amiga.

— A Srta. Ellers estava certa de que você estava comprando uma torta de
carne — explicou Jeremiah em um tom jovial.

— Cristo, não. Essas pessoas provavelmente colocam até os filhos no
recheio das tortas — retrucou Frances.

Ela se desvencilhou de Jane para ir até Jeremiah e permitir que sua mão
fosse devidamente beijada. Ele lhe ofereceu o braço e ela aceitou,
aninhando-se junto ao corpo dele. Georgiana arriscou um olhar para Jane.
Sua expressão estava carregada.

Eles dançaram um pouco mais, mas Georgiana tinha se acostumado a
fazer parceria com Cecily — que parecia ter ascendido a um plano diferente
de existência e dançava quase sem se dar conta das pessoas ao redor —, o
que deixou Jane por conta própria, dançando com estranhos que pareciam
levemente assustados com ela. E com razão, pois a expressão em seu rosto
era definitivamente carrancuda. Jane não conseguia parar de olhar para
Frances; na verdade, todos estavam olhando para Frances. Ela e Jeremiah
eram a própria imagem do amor juvenil, rindo e saboreando cada toque.

Jane dava a impressão de que nada no mundo a deixaria mais feliz do que
acertar a marreta da barraca do homem forte no crânio de Jeremiah.

Conforme os últimos raios de sol gloriosos se desvaneciam atrás das
árvores e os dançarinos paravam de suar, Georgiana de repente viu Frances
ao seu lado, puxando sua manga e dando risadinhas.

— Venha, venha — disse ela em um sussurro exagerado, e Georgiana a
seguiu.

O destino delas acabou sendo a barraca de maçãs na qual Georgiana tinha
sido tão flagrantemente roubada de sua vitória. Parecia que ninguém havia
ganhado os morangos, pois eles ainda estavam em cima da mesa, mas o
rapaz responsável por eles não estava à vista.

— Reivindique seu prêmio! — disse Frances, empurrando-a para a
frente, e Georgiana pegou a cesta com uma expressão triunfante.



Ela olhou em volta disfarçadamente e foi embora, imaginando que eles
iam sair de cena o mais rápido possível e se afastar para comemorar com as
outras, mas Frances ainda não havia terminado. Ela piscou para Georgiana,
então se virou e chutou uma das cestas de maçãs à venda e começou a pisar
nelas, esmagando-as na terra, fazendo com que se partissem sob seus pés.

— Não o deixe escapar impune, ele é uma... uma maçã podre —
declarou ela, rindo bêbada para Georgiana, que olhou em volta para ver se
alguém estava observando.

Seus instintos lhe diziam para correr, mas Frances estava gesticulando em
expectativa que Georgiana se juntasse a ela...

— Mas, devemos mesmo...? Quer dizer, com certeza esse é o negócio
dele, não? — questionou Georgiana em um tom débil, e Frances riu.

— O negócio dele é roubar o dinheiro de moças inocentes, Georgiana.
Ele é um ladrão! Estamos vingando todos que vieram antes de nós, que
mereciam morangos tanto quanto você ou eu! É hora de tomar uma
posição... de se erguer contra esse tirano da maçã!

Convencida por aquele discurso, Georgiana se juntou a ela. As duas se
empolgaram bastante, derrubando os postes da cerca, chutando o espantalho
na lama — Georgiana certamente fez sua parte e, mesmo assim, ficou
bastante chocada quando levantou os olhos apenas dez ou quinze segundos
mais tarde e viu a devastação que haviam causado.

— Rápido, rápido! — gritou Frances.
Ela agarrou Georgiana pela mão e puxou-a correndo para longe. Quando

ouviram pessoas se aproximando, elas correram a toda velocidade e
voltaram para perto dos outros amigos, rindo, ofegantes, curvadas enquanto
tentavam se recuperar.

— Que diabo vocês duas estavam fazendo? — perguntou Jeremiah,
levantando uma sobrancelha para Frances maliciosamente.

— Morangos! — disse Georgiana sem fôlego, segurando a cesta.
Os outros exclamaram em deleite e se serviram. Um grito de angústia

genuína veio da direção da barraca de maçãs, e Georgiana chamou a
atenção de Frances.

— Por que ele está tão aborrecido? — perguntou Cecily em um tom
tranquilo.

Frances e Georgiana riram silenciosamente, cobrindo a boca enquanto
sumo de morango escorria por seus dedos.



— Por nada — disse Frances, por fim. — Coma seus morangos, Ces.



Capítulo dez

A sexta-feira da viagem para o chalé finalmente chegou, e Georgiana já
estava pronta para partir uma hora antes do estritamente necessário. Ela
estava sentada, arrumada e suando de nervoso, esperando ouvir o barulho
de uma carruagem na estrada. A Sra. Burton se sentou com a sobrinha por
algum tempo, mas achou Georgiana distraída demais para ser uma boa
companhia — quando perguntada sobre o livro que estava lendo, Georgiana
se viu incapaz de lembrar o título, um resumo do conteúdo ou mesmo dar a
mais vaga indicação de que compreendia o que era um livro.

Quando finalmente ouviu uma comoção do lado de fora, se apressou da
forma mais desajeitada a dar um beijo de despedida na tia, e correu para sair
logo antes que a Sra. Burton tivesse a chance de acompanhá-la até a
carruagem e percebesse que não havia pai ou mãe de ninguém ali para
supervisionar os jovens. O cocheiro pegou o baú de Georgiana e ela subiu
na grande carruagem coberta, já encontrando uma espécie de festa em
andamento ali dentro. Foi realmente muito bom que, no momento em que a
tia fez menção de abrir a porta para se despedir de todos, os cavalos
partissem em direção à estrada, porque Frances, Cecily, Jane e Jonathan já
estavam bebendo, fumando e aplaudindo ruidosamente a entrada de
Georgiana, sem se importar com o fato de que ainda eram dez horas da
manhã.

Georgiana se sentiu subitamente muito tediosa, por ainda estar sóbria. Ela
tomou um grande gole do copo que Jonathan lhe passou, o que teve o efeito
infeliz de fazê-la sentir-se instantaneamente nauseada. Georgiana engoliu o
enjoo e tomou outro gole, pensando que não combinaria com o espírito do
momento vomitar antes mesmo de chegarem ao destino. Frances, que usava
um lindo vestido verde-escuro e parecia efervescente, ergueu o próprio
copo.

— Um brinde! Um brinde aos amigos, ao campo e ao tio terrivelmente
libertino de Christopher pelo presente do Chalé dos Bastardos!



Todos deram vivas e brindaram desajeitadamente enquanto a carruagem
avançava.

— Chalé dos Bastardos? — perguntou Georgiana, depois de tomar outro
gole.

— Você parece escandalizada, George. Nós o chamamos assim porque o
tio de Christopher comprou o lugar para criar seus filhos bastardos longe de
olhares indiscretos. Todos já cresceram agora e partiram para gastar o
dinheiro que receberam para se manterem em silêncio e provavelmente
planejar como matar os filhos legítimos... então o tio deixa Christopher usar
o chalé.

— Espero que ele tenha deixado tudo limpo — comentou Jonathan em
um tom enfático. — Nem quero imaginar para que Christopher usa aquele
chalé quando não estamos por perto, mas tenho certeza de que envolve
grandes quantidades de fluidos corporais.

As moças gritaram e soltaram exclamações de nojo, e Cecily socou o
ombro dele de brincadeira.

— O que foi? Ele é imundo! Tenho certeza de que todos nos
divertiríamos muito mais se estivéssemos sendo recebidos por um daqueles
bons e honestos primos bastardos.

— Muito bem, muito bem — disse Jane em um tom irritado.
Ela parecia abatida novamente, mas ao menos agora Georgiana achava

que tinha alguma ideia do motivo. Frances mal olhara para Jane na feira
depois da chegada de Jeremiah, indo ao ponto de se desvencilhar da amiga
quando ela tentara pegar seu braço no caminho de volta para a carruagem.
Georgiana estremecera ao ver aquilo e tentara chamar a atenção de Jane
com uma expressão de simpatia, mas a outra saíra andando furiosa, e
pareceu fumegar silenciosamente durante todo o trajeto de volta para casa.

Georgiana havia repassado mentalmente vários momentos do último mês
desde aquele dia: Frances tirando um par de meias emprestadas; os cílios
molhados de lágrimas e próximos demais no escuro do quarto dela; Jane
sozinha no pátio, na primeira festa, recusando-se a dar mais um passo com
Jeremiah Russell. Tudo começava a se encaixar na cabeça de Georgiana,
embora tenha precisado rever inteiramente o que achava que conhecia a
respeito daquelas pessoas para que fizesse sentido. A experiência fora
chocante, embora cada vez menos a cada minuto. Georgiana olhou para
Frances, linda e elegante mesmo com o cenho franzido para Jonathan, o



copo balançando precariamente na mão. Nada havia mudado, realmente:
aquela era a Frances de sempre, mesmo que Georgiana tivesse dificuldade
demais para ver.

Frances revirou os olhos.
— Se todos puderem guardar as suas opiniões sobre o Sr. Crawley para si

mesmos por mais alguns dias, eu agradeço, seus ingratos. Gostaria de
aproveitar as minhas férias sem ser jogada na charneca por causa dos
modos abomináveis de vocês, obrigada.

O clima estava ótimo. Raios de sol se infiltravam pelas árvores, se
refletindo intermitentemente nas janelas conforme a carruagem se afastava
da cidade, e eles continuaram a beber sem parar, as histórias que contavam
se tornando cada vez mais extravagantes e grosseiras à medida que as
garrafas de vinho a seus pés esvaziavam.

Georgiana estava corada e tonta de prazer por tudo parecer tão fácil;
ninguém parecia vê-la como uma estranha, ou um acréscimo indesejado ao
grupo. Nas primeiras semanas de amizade com Frances, ela quase se sentira
participando de uma audição, um teste para conquistar seu lugar entre eles e
provar que se encaixava, mas não mais. Ganhara o papel, chegara, e podia
se divertir livremente sem se preocupar com a possibilidade de aquelas
pessoas se cansarem dela e a abandonarem no meio da estrada com a mala,
para aguardar a passagem da diligência dos correios à noite.

Já perto do fim da viagem, os brindes foram ficando cada vez mais
ridículos — “À videira que nos deu a uva que produziu este vinho!”, “Aos
cães que mijaram nela!”. Georgiana estava absolutamente faminta e
imaginou que já tivesse passado da hora do almoço enquanto eles subiam
por um caminho muito acidentado que levava até a casa, e logo esbarravam
uns nos outros na tentativa de descer todos ao mesmo tempo da carruagem.
Uma garrafa de vinho quase vazia rolou atrás de Frances e se quebrou, mas
ela apenas riu, passou por cima dos cacos e abriu os braços como se
estivesse apresentando a casa para Georgiana.

Era muito maior do que ela esperava — pelo menos tão grande quanto a
casa dos Burton, e Georgiana nunca ousaria chamar a casa de chalé na
frente da tia. As paredes pareciam caiadas de branco sob a densa cobertura
de glicínias e hera. Eles estavam cercados por árvores e, quando se virou,
Georgiana mal conseguiu distinguir a trilha que haviam percorrido para



chegar ali. Depois que os cocheiros tivessem desembarcado a bagagem e
voltado para a cidade, eles estariam sozinhos.

Era o tipo de lugar que deveria ser extremamente tranquilo, mas claro
que não havia nada remotamente parecido com tranquilidade na
programação deles.

A porta da frente se abriu e Christopher saiu com uma camisa de um roxo
intenso, parcialmente desabotoada, uma garrafa de vinho em cada mão e os
braços erguidos para saudá-los. Enquanto os baús eram levados para dentro,
eles seguiram Christopher pelo saguão pequeno e desceram por um
corredor estreito até o que descobriram ser a cozinha, já cheia de garrafas
vazias. Em cima da mesa havia também uma variedade de travessas com
fatias finas de carnes, tortas, queijos e pães, tudo arrumado e pronto para
que se servissem.

— Há uma propriedade modesta cerca de meia hora a leste que está
quase sempre vazia, então contratei a criadagem deles para nos manter
vivos. Eles vão nos trazer três refeições por dia, água fresca, cerveja... e,
além disso, a adega nos manterá bem abastecidos. — Christopher usou uma
garrafa de vinho para indicar um alçapão aberto, de onde parecia ter subido
recentemente. — Receio que não terão como cuidar do trabalho doméstico,
por isso vocês terão que ser autossuficientes. Tente não desmaiar de choque,
Smith. Vistam-se, banhem-se. Limpem os próprios traseiros.

Todos se serviram de pratos de comida, e Christopher pegou mais
garrafas na adega, certificando-se de que todos tinham uma na mão antes de
conduzi-los pelos fundos da casa e para fora. O que eles encontraram não
foram exatamente os jardins vastos e bem cuidados de Longview; havia
apenas um gramado comprido e estreito cercado por canteiros de flores
perfumadas, com um bosque denso nos fundos.

A grama já estava ocupada pelo Sr. Russell, junto com alguns outros
rostos conhecidos da festa de Jane. Georgiana examinou todos rapidamente
e notou que o Sr. Hawksley não estava entre eles. Ela não se permitira
realmente esperar que ele estivesse, pois assim poderia encarar a decepção
de forma mais contida, caso ela viesse.

Não funcionou.
Os homens pareciam ter começado um jogo de Pall Mall quando, de

repente, se viram cansados demais para continuar e se deixaram cair onde
estavam. Eles bebiam e riam, deitados em mantas abertas entre os aros do



jogo, sem paletó, alguns ainda segurando os tacos. Frances ergueu a garrafa
de vinho acima da cabeça, como um troféu, enquanto seguia na direção de
Jeremiah.

Os companheiros do Sr. Russell se chamavam ambos James, e Georgiana
imediatamente os batizou de James I e James II, com base em sua
proximidade a ela. Eles não se deram ao trabalho de levantar os olhos do
debate em andamento sobre as várias virtudes de seus cavalos para
cumprimentar os recém-chegados. Como ela não tinha interesse em
conversar sobre cavalos de corrida, se sentou com Cecily, Jonathan e Jane, e
comeu com eles em um silêncio camarada por algum tempo até que o
volume crescente de conversas sobre equinos interrompesse a paz.

Jonathan acenou com a cabeça discretamente na direção de ambos os
James e revirou os olhos.

— Aposto cinco libras que eles estão fodendo secretamente seus amados
cavalos — disse ele em um sussurro alto.

Jane deu uma risadinha. Georgiana, que nunca ouvira um palavrão tão
obsceno em toda a vida, sentiu o rosto quente de vergonha por um segundo,
antes de se lembrar de sorrir.

— Não posso pagar para ver em relação a isso — retrucou Jane com
ironia. — As probabilidades estão demais a seu favor. — Ela se inclinou
mais na direção dele e continuou, parecendo entediada: — Mas proponho
outra aposta... aposto que eles estão fodendo seus cavalos, e que os cavalos
têm o nome das mães deles.

— Mas ele é bonito, Jane — comentou Cecily, séria, parecendo não ter
ouvido a conversa até aquele momento.

Ela olhava para o James mais alto, de alguma forma imune ao embaraço
de admirar um homem que eles haviam acabado de dizer que fodia cavalos.

— Não se prenda por nós, Ces, tenho certeza de que ele é rico como
Deus — falou Jonathan. — Só dê um beliscão nele por mim se o homem
tentar alimentar você com uma cenoura.

— Sim, ou se ele insistir em mantê-la nas dependências externas —
acrescentou Jane.

— Ou se ele acertá-la com o chicote quando quiser que você se mova um
pouco mais rápido...

Cecily já havia se afastado, ajeitando o vestido e o cabelo para ver se
conseguia se mostrar mais interessante do que um cavalo. James II mirou-a



de cima a baixo com um olhar apreciativo enquanto ela se aproximava.
— É possível ouvir o que ele está pensando — comentou Georgiana em

voz baixa. — Um metro e setenta, dentes fortes, costas com uma bela
curvatura e bem-posicionada para receber uma sela...

Ela e Jonathan caíram na gargalhada, e Jane sorriu. Jonathan abriu sua
garrafa de vinho e bebeu direto do gargalo, e Georgiana seguiu o exemplo,
ciente de que se a tia pudesse vê-la naquele momento — largada na grama,
bebendo com homens desconhecidos, desacompanhada, em vez de
protegida por pais responsáveis que estariam atentos a eles durante alguns
dias de caminhadas ágeis e chás da tarde —, ela morreria rápida e
silenciosamente de vergonha.

— Isso tem gosto de urina — disse Jonathan, estremecendo.
Georgiana não saberia dizer a diferença entre vinho bom e ruim nem se a

sua vida dependesse disso, e bebia todos da mesma forma sem realmente
apreciá-los. Os gostos de Jonathan, ao que parecia, eram muito mais
refinados do que os dela, e claramente não podiam ser satisfeitos com o que
tinham. Ele se levantou abruptamente e voltou para dentro da casa em busca
de algo de uma safra melhor, resmungando sobre o mau gosto de
Christopher no caminho.

Sozinha com Jane, Georgiana sentiu-se imediatamente desconfortável.
Era um esforço para ela tentar arrumar um tema de conversa com a amiga
menos loquaz de Frances, mesmo quando estavam em um grupo — agora,
depois do que ela sabia, e do que Jane sabia que ela sabia, Georgiana se viu
incapaz de olhar a outra moça nos olhos. Ela queria se mostrar compassiva,
mas a verdade era que não acreditava que aquilo seria particularmente bem
recebido. Seu permanente ar de dureza latente, de distância, agora fazia
sentido para Georgiana. Jane parecia de fato enamorada por Frances, talvez
tanto quanto Frances por Jeremiah, e devia ser terrível ver os dois
constantemente envolvidos no que era o equivalente a um ritual de
acasalamento da classe alta. Georgiana sempre tivera a impressão de que
era culpada, por algum motivo, pela desaprovação de Jane, mas lhe ocorreu,
no entanto, que talvez tivesse sido a vida que a decepcionara, fazendo com
que ela achasse quase tudo e todos intoleráveis.

Ambas pegaram suas garrafas de vinho e deram longos goles para
preencher o silêncio. Embora não quebrasse o constrangimento do
momento, Georgiana se sentiu encorajada com a ideia de que Jane poderia



estar se sentindo tão desconfortável quanto ela. Qualquer evidência da
humanidade de Jane era bem-vinda no momento.

— Suponho que tudo isso pareça terrivelmente empolgante para você —
disse Jane, por fim, e Georgiana ergueu os olhos.

— Ah! Sim, suponho que sim — respondeu ela, esforçando-se muito
para não deixar transparecer que aquele era de fato o dia mais emocionante
da vida dela até então.

— Humm — disse Jane, claramente não se deixando enganar. — Você
parece ser uma boa moça.

Por algum motivo, aquilo não soou como um elogio.
— Obrigada? — falou Georgiana.
— Não digo isso como uma lisonja — disse Jane, sem rodeios. — Mas

para alertá-la. Você não vem de um ambiente com dinheiro... certamente
não dinheiro significativo, de qualquer modo. Isso tudo é novo para você.
Deveria estar sentada em uma salinha monótona em algum lugar, fazendo
companhia às moças locais até se casar com um homem modesto e com
terras modestas, que mantém uma cozinheira idosa e uma camareira sem
muito talento para vesti-la e decorar suas orelhas com lindas joias falsas.

Georgiana não teve mais dúvidas de que estava sendo insultada. Ela fez
menção de abrir a boca, mas Jane continuou.

— Mais uma vez, por favor, não me leve a mal. Não digo isso para
magoar você. Estou simplesmente expondo os fatos. Você não seria infeliz,
eu acho, com uma vida comum condizente com a sua posição. Aqui, agora,
você realmente tropeçou na cova dos leões. O potencial de infelicidade é
vasto. Ninguém aqui será constrangido ou segregado pelos muitos pecados
que estou certa de que serão cometidos até segunda-feira. Não há quase
nada que possamos fazer que não será desculpado por causa da nossa
riqueza, da nossa posição. De nossas famílias. Você pode dizer o mesmo?

Jane fez todo aquele discurso em um tom direto e confiante, e Georgiana
se sentiu como uma criança repreendida; lágrimas brotaram sem controle de
seus olhos, o que foi muito embaraçoso diante da expressão impassível de
Jane. Qualquer que fosse o tumulto interior que atormentava Jane, pensou
Georgiana, não justificava que ela fosse tão cretina. Talvez o sermão fosse
motivado por ciúmes. Frances vinha prestando muito mais atenção nela do
que em Jane, nos últimos tempos. Afinal, fora com Georgiana que Frances
fora falar sobre a festa; Georgiana era quem tinha sido convidada para se



hospedar na casa dela — que descobrira os segredos de Frances,
compartilhara da sua cama e que a abraçara enquanto ela chorava na calada
da noite. Talvez a intimidade entre as duas parecesse uma ameaça para Jane,
o que era uma ideia risível e equivocada, levando-se em consideração que
Frances estava rindo com Jeremiah Russell naquele exato momento,
deixando-o murmurar em seu ouvido, contorcendo-se de prazer quando ele
puxou uma folha errante de grama do cabelo dela.

Antes que Georgiana pudesse começar a pensar em como responder a
tudo que ouvira, Frances estava chamando por ela, aproximando-se das
duas irradiando uma exuberância alegre.

— Venha jogar conosco, George! Precisamos de outra moça para formar
as equipes. Não deixe que a nossa Jane a entedie até a morte.

Georgiana deixou a amiga puxá-la e sentiu uma pontada cruel de
satisfação ao pensar em Jane vendo-as deixá-la para trás. O jogo de que
Frances precisava que ela participasse era tão absurdo que Georgiana teve
certeza de que o haviam acabado de inventar. As damas deveriam subir nas
costas dos cavalheiros, cavalgando-os como se fossem pôneis de gravatas, e
continuar o jogo de Pall Mall deles. Quando Frances demonstrou com
Jeremiah, Georgiana viu com horror que era necessário que os homens
passassem os braços em volta das pernas das mulheres, e que essas, por sua
vez, os segurassem entre as coxas. Mesmo através das camadas protetoras
das saias e anáguas, Georgiana enrubesceu ao ver Jeremiah erguendo
Frances de forma tão casual. Mais ninguém pareceu minimamente chocado
e Jeremiah parecia extremamente satisfeito consigo mesmo. Georgiana
estava começando a suspeitar que o jogo fora pensado apenas para dar a
todos os envolvidos uma desculpa socialmente aceitável para se tocarem.

Cecily montaria seu James preferido, e Georgiana percebeu com uma
sensação de desânimo que Frances pretendia que Christopher fosse seu
corcel. Ele estendeu os braços para ela e ergueu as sobrancelhas, e
Georgiana se encolheu involuntariamente.

— Ah, vamos lá, pequena George — disse ele em um tom
condescendente que lhe provocou arrepios de horror. — Não vou me
comportar mal, sou adestrado...

— Eu acho... Na verdade, ainda estou com muita fome, acho que vou
voltar para dentro...



As desculpas de Georgiana foram interrompidas por uma Frances
exasperada.

— Vamos, George, não seja uma estraga-prazeres. Não podemos jogar
com apenas dois pares.

Frances estava fazendo biquinho, e Georgiana sentiu todos os olhos sobre
si enquanto esperavam seu veredito. Não achou justo que ela estivesse
sendo considerada a excêntrica por não querer participar de um jogo em que
um homem adulto fingia ser seu cavalinho. Mas a verdade era que não tinha
escolha...

Por isso, deixou escapar um suspiro de frustração, caminhou até onde
estava Christopher, sentindo-se absolutamente mortificada, e montou nele.
Georgiana nunca tivera as mãos de um homem em suas pernas, muito
menos em suas coxas. Ela se sentia extremamente quente sob o vestido, e
seu coração batia tão rápido que teve certeza de que Christopher
provavelmente era capaz de senti-lo contra as costas. Cecily e Frances não
pareciam nem um pouco perturbadas, e riam lindamente enquanto James II
e Jeremiah corriam pelo jardim, “treinando”. Os outros foram chamados
para entregar as marretas caídas a elas e marcar os pontos, e eles jogaram
um jogo rápido e sujo que parecia ter poucas regras, ou nenhuma.

O dia estava claro e quente, e Georgiana podia sentir o calor irradiando
pelas costas de Christopher e ver gotas de suor se formando na nuca acima
do colarinho dele. Era chocante compartilhar um momento de tanta
intimidade com alguém que mal conhecia, ainda mais quando gostava tão
pouco do que sabia sobre ele.

Eles jogaram muito mal, principalmente porque Georgiana estava
tentando tocar Christopher o mínimo possível. Quando ele tentou prendê-la
com mais firmeza em suas costas, agarrando mais no alto de suas pernas,
ela lhe deu uma joelhada rápida nas costelas e ele soltou-a com um
grunhido.

— Pelo amor de Deus, é só um jogo! — disse Christopher, tentando
parecer jovial. O tom deixava claro que ele achava que Georgiana não
estava tendo muito espírito esportivo no momento.

— É só um jogo, não é, Christopher? — falou Georgiana, irritada. — E
parece que perdemos.

Enquanto os outros estavam distraídos discutindo sobre pontos e faltas,
ela largou o martelo, pegou a garrafa de vinho que deixara abandonada na



grama e se afastou rapidamente.



Capítulo onze

O número de hóspedes no chalé pareceu quadruplicar entre sete e oito
horas da noite. Georgiana perdeu a noção de nomes e rostos, o que
certamente tinha algo a ver com o fato de ter bebido toda uma primeira
garrafa de vinho e feito grande progresso com a segunda. Eles haviam
passado a tarde tão entregues ao álcool que agora ela se sentia cambaleante
de sono, lutando para distinguir entre onde sua mão terminava e o gramado
aquecido pelo sol começava. Nunca havia experimentado uma embriaguez
como aquela. Estava bêbada demais para andar em linha reta, ou se
importar que Jane ainda a encarava com uma careta, ou para se horrorizar
com as piadas cada vez mais obscenas dos homens ao seu redor, que
superavam as mulheres em número.

Quando o sol finalmente se pôs, alguns dos cavalheiros mais vigorosos,
ainda com energia para gastar, começaram a desafiar uns aos outros para
corridas. Georgiana sentou-se perto da casa e assistiu com Cecily, que não
parava de suspirar e contar as coisas engraçadas que James II lhe dissera
durante a tarde.

— Ah! E ele me mostrou seu relógio de bolso. Disse que caiu do casaco
de um general em Waterloo... tinha até um pouco de sangue francês... foi
encantador.

Georgiana sorriu e assentiu, mantendo suas opiniões sobre a absoluta
mediocridade dos conhecidos do Sr. Russell para si mesma, enquanto
examinava o jardim mergulhado no ouro líquido do pôr do sol e sentia uma
profunda satisfação por suas circunstâncias atuais. Ela tirou os sapatos,
fascinada com o fato de que não parecia nada esquisito andar de meias no
meio de um grupo de estranhos, como uma espécie de... ora, como alguma
espécie de animal selvagem de meias.

O único ponto desencorajador era a falta de alguém tentando cortejá-la
com um relógio francês encharcado de sangue. Até mesmo a Srta. Woodley
fora flagrada conversando com um sujeito baixo e de aparência determinada



que ajustava a gravata, constrangido, de um modo que indicava que
mulheres rabugentas e intimidadoras eram seu vício secreto. Georgiana
perguntara sobre a presença do Sr. Hawksley, depois que já estava bêbada o
suficiente para fazer aquilo sem constrangimento ou sutileza, e recebeu uma
resposta ambígua, por isso não parecia sensato atrelar o prazer da noite à
expectativa da chegada dele. Além disso, argumentou consigo mesma, não
precisava de um homem para se divertir. Já estava se divertindo bastante,
fingindo ouvir Cecily.

Ela ainda estava falando sobre James e, vinte minutos depois, Georgiana
sentiu que o assunto estava esgotado. Ela deu uma desculpa vaga para
Cecily, mal conseguindo concatenar as palavras. A amiga não percebeu,
pois o objeto de seu afeto havia se juntado às corridas e estava em
vantagem, na primeira posição, então Georgiana entrou na casa, procurando
algo novo para beber. Ela esperava encontrar a casa vazia, já que a noite
estava quente demais para atividades internas, e fez uma pausa quando
ouviu vozes baixas vindo do corredor estreito e escuro.

— Eu sei — alguém estava murmurando (Frances, percebeu Georgiana).
— Eu sei. Não importa o que você pense de mim, precisa saber que eu sinto
o mesmo, mas não podemos fazer isso agora.

Ela recuou um passo na linha de visão de Georgiana, ainda olhando para
a pessoa com quem havia falado, enquanto se afastava. Quando uma mão se
estendeu para detê-la, Georgiana esperou ver Jeremiah do outro lado.

Era Jane.
— Quando poderemos fazer, então? — perguntou ela em um tom

zombeteiro e desdenhoso, a mão segurando o braço de Frances com um
pouco de força demais. — Vamos embora. Eu não quero ficar aqui. Vem
comigo.

— Por favor, Janey — falou Frances com gentileza, aproximando-se e
tocando o queixo de Jane com as pontas dos dedos, a voz suavizada pelo
vinho. — Não podemos passar por tudo isso de novo. Só por diversão,
vamos ser realistas.

— Não vamos — retrucou Jane, determinada, mas Frances se
desvencilhou e desapareceu por uma porta. Jane a seguiu como uma
sombra.

Georgiana entrou cambaleando na cozinha vazia, mal se lembrando de
por que tinha ido até ali. Então, viu o alçapão que levava à adega ainda



aberto, e o brilho de um lampião lhe assegurou que não desceria para a
escuridão. Ela levantou as saias desajeitadamente para descer a escada e
quase escorregou enquanto tateava o caminho para baixo, praguejando
baixinho, e depois suspirando alto de alívio quando seus pés tocaram o piso
frio e áspero de pedra. Georgiana se virou para examinar suas opções,
imaginando se a adega do tio de Christopher poderia oferecer algo com uma
safra menos prodigiosa, mas com um sabor mais palatável, para ajudá-la a
engolir a conversa que acabara de ouvir... e soltou um grito.

Não estava sozinha. Uma figura alta emergiu da escuridão quase no
mesmo instante em que os pés dela pousaram no chão. O homem se
colocou sob a luz do lampião e se revelou totalmente.

O Sr. Hawksley, como se invocado por Georgiana pensar nele com tanta
frequência, feito feitiçaria, estava parado diante dela, parecendo bastante
alarmado.

Georgiana tapou a boca com as mãos para conter o grito que escapara
automaticamente e ficou olhando para ele, mal acreditando que o homem
estava mesmo ali, erguendo as sobrancelhas escuras. Depois de visualizá-lo
pelo menos três dúzias de vezes desde o encontro na igreja, ela ficou
surpresa ao percebê-lo um pouco mais baixo e menos sobrenaturalmente
belo do que parecera em sua mente. No entanto, o Sr. Hawksley ainda era
muito agradável aos olhos e, mais importante, parecia estar mesmo na
frente dela. Ele pousou a mão muito brevemente no braço dela para firmá-la
e Georgiana sentiu o calor que emanava dele, provando sua existência.

— Minhas sinceras desculpas. Fui mandado para selecionar algo para um
amigo... achei melhor não avisá-la da minha presença e correr o risco de
assustá-la enquanto a senhorita estava... se desequilibrando na escada.

Ele recolheu a mão. Georgiana sentiu falta dela na mesma hora.
— Eu não estava me desequilibrando — disse ela com toda a dignidade

que uma pessoa que pouco antes gritara como uma alma penada conseguia
reunir. — Estava fazendo uma... descida controlada.

— Ah, é claro — disse o Sr. Hawksley educadamente. — Me desculpe.
Por um momento, pareceu que estava se desequilibrando.

Georgiana de repente se lembrou da enorme vergonha que passara
durante a última conversa deles e decidiu que talvez fosse melhor ficar
quieta. Ela colocou uma mecha solta de cabelo atrás da orelha e passou por
ele com uma determinação cambaleante que teria sido muito compreensível



se estivessem em um navio em movimento. As prateleiras estavam repletas
de centenas de garrafas e barris de vinho, e Georgiana fingiu lançar um
olhar crítico sobre elas. Ela estava muito ciente de que não deveria estar ali
sozinha com um cavalheiro, mesmo um da posição do Sr. Hawksley, ainda
mais na adega libertina do tio Crawley. Ela sentia o coração disparado, e
não podia fingir que o motivo era qualquer tipo de angústia pela
impropriedade da situação.

Os sons da festa estavam abafados, a luz do lampião tremulava pelas
paredes, dançando no vidro das garrafas, e Thomas Hawksley observou
enquanto Georgiana passava a mão sobre uma etiqueta para limpar a poeira
e apertava os olhos para nomes e datas rabiscados à mão que não
significavam nada para ela. Georgiana sentia o olhar do Sr. Hawksley na
nuca como um toque.

— Peço desculpas novamente por incomodá-la — disse ele, a voz tão
agradavelmente profunda quanto ela se lembrava.

Georgiana se virou e viu que ele já havia colocado um pé no primeiro
degrau da escada e estava indo embora. O Sr. Hawksley parecia um pouco
derrotado, e ela se perguntou se ele teria ido até ali para ficar sozinho.

— Não — disse Georgiana bem alto, antes de conseguir decidir o que
dizer a seguir. — Hum, o senhor conhece alguma coisa sobre vinho?

— Conheço um pouco — disse ele, voltando a descer, uma das mãos
ainda apoiada na escada como se não tivesse decidido ficar.

— Excelente — disse ela, e apoiou um braço na parede para se equilibrar.
— Isso significa que sabe pelo menos duas vezes mais do que eu, e pode
me resgatar da vergonha de escolher algum vinho... fruto de uvas inferiores
e engarrafado por alguém terrivelmente incompetente.

Ele sorriu ao ouvir aquilo e foi se colocar ao lado dela, de braços
cruzados.

— Quais são seus requisitos habituais, quando se trata de vinho?
— Algo leve e não muito forte — disse Georgiana, sentindo os efeitos de

vinhos que eram exatamente o oposto. — Algo com gosto de... frutas,
talvez, ou algo floral.

— Então, essencialmente, a senhorita quer algo que tenha o menor sabor
possível de vinho? — perguntou Hawksley, levantando uma sobrancelha.
— Já considerou uma cidra de frutas? Uma cerveja leve? Ou talvez um
copo d’água? Posso lhe oferecer um copo de uma safra deliciosa,



engarrafada ontem no poço da estrada. Tem um toque leve e aguado,
seguido por um final molhado e refrescante.

— Está zombando de mim, senhor — disse Georgiana, sem se importar
nem um pouco. — Estou magoada.

— A senhorita está bêbada — disse o Sr. Hawksley sem rodeios, fazendo
com que Georgiana realmente se sentisse um pouco magoada.

— O senhor não está? — retrucou ela.
Antes de responder, ele também começou a examinar as prateleiras,

passando a mão pelas garrafas enquanto procurava. Georgiana sentiu os
pelos de seus braços se arrepiarem... seria bastante agradável ser uma
garrafa de Merlot do tio Crawley naquele momento em particular.

— Não — respondeu o Sr. Hawksley, por fim, inclinando-se para olhar
mais de perto na escuridão. — Tomei exatamente dois copos de vinho, de
um muito bom, devo dizer, mas não preciso de mais, ainda mais se for subir
escadas, ajudar damas na escolha de bebidas e atividades do tipo.

— Ah — disse Georgiana, desistindo de qualquer pretensão de procurar
vinho e dedicando-se apenas a observá-lo, enquanto ele investigava a
adega. — Eu tomei... mais de dois copos.

Georgiana se pegou admirando as mãos dele novamente. Grandes, com
unhas curtas e lisas, as pontas dos dedos talvez um pouco calejadas de tanto
cavalgar, mas extremamente atraentes pela segurança que demonstravam.

— Sim — disse o Sr. Hawksley, como se não houvesse necessidade de
ela declarar algo tão óbvio.

Georgiana voltara a cambalear um pouco e se esforçou para endireitar o
corpo.

O Sr. Hawksley olhou para ela e franziu o cenho.
— Srta. Ellers?
Ouvi-lo dizer o nome dela foi tão deliciosamente perturbador que

Georgiana quase se esqueceu de responder.
— Ah... Estou bem. Só ajustando os pés. Essa deve ser a terceira ou

quarta vez que tomei uma garrafa até o fim.
— Ah — disse o Sr. Hawksley, como se aquilo explicasse muita coisa.

Ele deixou os olhos se demorarem em Georgiana por mais um momento
antes de voltar novamente a atenção para o vinho. — E essas ocasiões
coincidiram com o tempo passado na companhia da Srta. Campbell?

Georgiana estreitou os olhos para ele.



— E se esse fosse o caso?
O Sr. Hawksley encontrou uma garrafa que parecia promissora e tirou-a

de seu lugar de descanso, soprando-a com delicadeza para livrar de sua fina
mortalha de poeira.

— Só pergunto porque observei que ela e os amigos muitas vezes
parecem estar agindo sob a influência de muitas... substâncias.

— Não é nenhuma espécie de exigência para desfrutar da amizade dela
— disse Georgiana, franzindo o cenho.

— Sim. Bem... — disse o Sr. Hawksley, presenteando-a com a garrafa.
— Não é da minha conta, é claro. Só achei que a senhorita talvez pudesse
estar precisando de... De qualquer forma, esse é um vinho branco, da
Borgonha.

Georgiana pegou o vinho, mas sua coordenação entre olhos e mãos
estava mais do que um pouco comprometida, e ela acabou soltando a
garrafa na mesma hora, fazendo-a bater no chão com um baque. Ambos
olharam para baixo para ver se havia se quebrado, mas o vidro parecia
intacto. Georgiana e o Sr. Hawksley se abaixaram para pegar a garrafa ao
mesmo tempo e, em uma última tentativa de evitar colidir com a cabeça
dele, Georgiana se virou bruscamente para o lado, acabou esbarrando nele
mesmo assim e derrubando os dois no chão.

Ela arquejou quando seu peito bateu com força contra o ombro do Sr.
Hawksley, e por alguns segundos só o que conseguiu fazer foi ofegar de
forma atraente. Ele soltou um suspiro de dor, sentou-se rapidamente e
segurou-a com delicadeza no braço e na base das costas para ajudá-la a se
sentar. Pelo que pareceu um momento agradavelmente longo, as mãos do
Sr. Hawksley a seguraram, e Georgiana se sentiu estranhamente quente em
cada pequeno ponto de contato, como se ele tivesse tirado as mãos
diretamente de uma fornalha para tocá-la.

Georgiana já havia sido tocada antes. Fora guiada de um cômodo para o
outro, andara de braços dados, trocara beijos castos... ao menos,
basicamente castos. Christopher acabara de tocar suas pernas, pelo amor de
Deus, e não era como se ela nunca tivesse sentido as mãos de Thomas
Hawksley sobre ela antes. Infelizmente, parecia estar criando o hábito de
realizar acrobacias amadoras imprudentes na presença dele. Apesar de tudo
aquilo, por algum motivo aquele toque — sozinha na adega, na



semiescuridão, com vinho na língua e manchas no vestido — não foi nada
parecido com nenhum dos que vieram antes.

Mesmo que ela tivesse abandonado todo o senso de decoro havia muito
tempo, o Sr. Hawksley não abandonara. Ele pareceu bastante mortificado
pelo contato prolongado, e se apressou a afastar a mão de sua pele nua e
começar a murmurar desculpas. Bêbada demais para conter seus instintos
básicos, desesperada demais para saber como seria, Georgiana estendeu a
mão e pegou a dele.

O Sr. Hawksley não resistiu. A palma da mão dele estava fria e seca, mas
Georgiana pôde sentir os calos que tinha imaginado antes, uma quantidade
infinitesimal de atrito contra sua pele. Eles estavam sentados próximos
demais; ela poderia ter contado cada um dos longos cílios que emolduravam
seus olhos escuros. Georgiana ainda estava sem fôlego, o que explicava sua
respiração irregular, mas o Sr. Hawksley não estava sem fôlego, portanto
não havia explicação lógica para o peito dele subir e descer tão rápido. Ela
conseguia sentir o hálito quente dele contra o seu rosto.

Ocorreu a Georgiana que queria muito beijá-lo, e ficou horrorizada ao
descobrir que realmente poderia seguir em frente. Sentiu-se empolgada e
um pouco nauseada ao mesmo tempo só de pensar naquilo. Ela puxou com
gentileza a mão dele para trazê-lo mais para junto do corpo e acabar com a
distância entre os dois — então, de repente, ouviram um grito acima deles e
Georgiana se afastou, sentindo-se chocada e envergonhada como um
cachorro depois de um banho de água fria na rua. Ouviram-se mais gritos;
estavam mais distantes do que pareceram a princípio, mas ainda perto
demais para o conforto dela. Esquecendo-se do vinho, Georgiana se
levantou em um pulo e subiu a escada com o corpo trêmulo, sem ousar
olhar para trás para ver se Thomas Hawksley a seguia.



Capítulo doze

Georgiana entrou na cozinha em busca da origem da comoção e seguiu até
chegar às portas que davam para o pátio do jardim, onde Christopher, sem
parecer falar totalmente sério, gritava “Temos um médico na casa?”,
enquanto agitava uma vela acesa acima da cabeça, como um farol de
socorro.

— O que aconteceu, pelo amor de Deus? — perguntou Georgiana quando
ele passou por ela.

— A Ces está morrendo — respondeu Christopher com a voz arrastada, o
álcool deixando sua língua espessa. — É... lamentável.

— O quê? — gritou Georgiana, alarmada, olhando ao redor. — Onde está
ela?

— Na sala, pobrezinha — disse ele. Então cerrou os olhos e se inclinou
um pouco perto demais do rosto de Georgiana, deixando-a desconfortável.
— Você é médica?

— Não — retrucou ela com firmeza, empurrando-o.
Ela voltou para dentro de casa e foi até a pequena sala de estar.
Cecily realmente não parecia nada bem. Ela estava deitada no sofá em

um emaranhado de membros longos, musselina rosa e cabelos dourados. O
penteado fora parcialmente desfeito ao longo da noite, e sua pele parecia
assustadoramente acinzentada. Jane estava sentada ao seu lado, segurando o
que parecia ser um penico. Georgiana percebeu que o garanhão James não
estava à vista — nem Frances.

Enquanto ela observava, Jane pousou a mão na testa da amiga em um
gesto reconfortante, afastando seu cabelo da têmpora. Aquela ternura ainda
parecia tão estranha a Georgiana que ela mal soube o que pensar. Jane se
inclinou e murmurou algo no ouvido de Cecily, que respondeu lançando o
corpo subitamente para frente e vomitando no penico oferecido,
demonstrando na mesma hora para que o objeto estava ali. O que quer que
estivesse saindo da boca de Cecily era tão escuro que parecia preto, o que



não era uma cor particularmente promissora para a saúde das entranhas de
alguém.

— Ela se envenenou — disse uma voz atrás da orelha esquerda de
Georgiana.

Ela se sobressaltou, mas se recuperou rapidamente. O Sr. Hawksley
entrara na sala atrás dela. Georgiana imaginou que ele teria demorado um
pouco mais na adega por uma questão de decência — tanto para permitir
que ela subisse a escada sem acidentalmente dar uma olhada embaixo de
suas saias quanto para que ninguém os visse saindo juntos de um espaço
confinado.

— Envenenou? — perguntou Georgiana, incapaz de encontrar o olhar
dele.

— Sim. Pelo consumo de grandes quantidades de álcool — disse ele,
igualmente incapaz de encontrar os olhos dela.

Georgiana percebeu que o Sr. Hawksley segurava a garrafa de vinho que
ela deixara abandonada. Como parecia inapropriado, dadas as
circunstâncias, ele a pousou sem jeito em uma mesa lateral.

— Bom palpite — disse Jane, o tom sarcástico, e estremeceu quando
Cecily provou o ponto deles, vomitando novamente. — Ela geralmente
coloca tudo para fora sozinha, em poucas horas.

— Ela precisa de um médico — disse o Sr. Hawksley com firmeza. —
Claramente não está bem. A minha carruagem está aguardando lá fora, já
que eu não pretendia estender minha estadia. Vou levá-la.

— O senhor? — Jane perguntou rispidamente. — Ela é minha amiga e,
para ser bem sincera, não o conheço muito bem.

— Posso garantir que ela estará em boas mãos. Há um médico no
vilarejo... a apenas meia hora daqui. Eu mesmo a levarei até ele.

— Está certo — disse Jane. — Eu vou também.
— Muito bem. A senhorita poderia...
Ele gesticulou para a forma inerte de Cecily, e Georgiana se adiantou

apressadamente para ajudar Jane. As duas conseguiram colocar Cecily de
pé e levá-la para fora, onde o Sr. Hawksley realmente tinha um homem e
uma carruagem à espera. Depois de ajudar a colocar a amiga dentro do
veículo e se despedir de Jane e do Sr. Hawksley com um aceno desanimado
— que ambos ignoraram —, Georgiana ficou parada na entrada escura da
casa observando-os se afastarem com uma estranha sensação de anticlímax.



Ela olhou para o degrau ameaçador da frente da casa e pensou brevemente
em tropeçar para precisar de sua própria visita ao médico, mas acabou
apenas suspirando e voltando para dentro, a mente fixa na garrafa de vinho
que a esperava na sala.

Agora que não havia a possibilidade de outro encontro surpresa com certo
cavalheiro de cabelos escuros, e com o drama do envenenamento de Cecily
já no passado, o interesse de Georgiana pela festa diminuiu. Aquilo poderia
ter sido facilmente remediado se conseguisse localizar Frances, mas a
amiga desaparecera havia algum tempo. Georgiana se sentiu um pouco
abandonada — afinal de contas, fora Frances que a convidara, e tinha
aquela sensação incômoda de ser deixada de fora da diversão de verdade se
não estivesse ao lado dela. Frances irradiava uma energia que atraía todos
ao redor, tornando-a o centro de todas as festas, conversas e órbitas. Sem
ela, Georgiana se sentia à deriva. Ela vagou entre grupos dispersos,
segurando a garrafa de vinho branco, tomando pequenos goles e degustando
aquela pequena conexão com o Sr. Hawksley. Realmente gostou do vinho
que ele escolhera e, em seu estado bastante embriagado, aquilo a fez sentir
como se o Sr. Hawksley realmente entendesse algum aspecto-chave do seu
ser.

Já devia passar da meia-noite quando Georgiana foi chamada para se
juntar a um grupo, e não hesitou, sentindo-se lisonjeada por sua presença
ser especificamente solicitada. Quando descobriu que fora Christopher que
a chamara, o prazer diminuiu um pouco, mas Jonathan também estava lá, e
Georgiana se acomodou em um círculo que parecia rodear algum jogo que
envolvia bebida.

— O jogo é “Confissões” — explicou Jonathan, cuja fala não estava
enrolada como a de Christopher, mas que claramente já bebera muito. —
Alguém confessa algo terrível, e se você também cometeu esse ato vil, você
bebe.

Era a vez de uma linda jovem ruiva ao lado de Christopher.
— Eu confesso... humm... ter quebrado uma relíquia de família. E

colocado a culpa na criada da minha mãe.
Todos ao redor do círculo beberam. O vinho de Georgiana permaneceu

intocado.



— Ah, pelo amor de Deus — disse Christopher, parecendo escandalizado
pelos motivos errados. — Isso é o pior que você tem para contar?
Absolutamente patético. Quando tinha doze anos, peguei emprestado o
cavalo favorito do meu pai e quebrei a perna do pobre animal em um salto
imprudente. Ele mesmo sacrificou o animal... foi o mais próximo das
lágrimas que eu já vi o velho desgraçado chegar. Eu coloquei a culpa no
filho de um criado. Achei que ele poderia atirar no garotinho também, mas
o meu pai simplesmente dispensou os dois.

Todos riram. Georgiana não.
— Muito bem, George, é a sua vez — disse Christopher.
Georgiana teve a sensação desconfortável de todos os olhos voltados para

ela, esperando ansiosamente por algo lascivo. Sua mente estava completa e
absolutamente vazia. Por sorte, Jonathan a salvou.

— Deixe a pobrezinha em paz, ela é nova — falou ele, ríspido,
provavelmente satisfeito pela possibilidade de censurar Christopher. — Eu
confesso ter roubado uma tarde de beijos de uma coisinha bonita que
trabalha nos estábulos dos Campbell. O cheiro de merda de cavalo, embora
pungente, não conseguiu diminuir nosso ardor.

Todos riram, e Georgiana se perguntou quantos ali sabiam que os
Campbell só empregavam homens como cavalariços.

— Beijos roubados... vamos lá. Bebam, devassos miseráveis.
Para surpresa de Georgiana, quase todos beberam, até as mulheres. Ela

ficou surpresa mais uma vez com a forma como as regras sociais realmente
não pareciam se aplicar àquelas pessoas. Para ela, beijar alguém de quem
não se estava noiva — alguém com quem não se estava de forma alguma
comprometida para além de uma noite — e ostentar de forma tão flagrante
seria o fim, tanto na casa dos pais quanto nos círculos sociais que os tios
frequentavam regularmente. Georgiana sempre imaginara que as mesmas
regras se aplicavam a todos, que eram julgados igualmente, mas supunha
que existia algum tipo de acordo de sigilo entre aquela classe em particular.
E eles não pareciam pensar menos uns dos outros por isso. Afinal, se todos
eram desprendidos das convenções e beijavam quem quisessem, como
poderiam julgar? E como alguém poderia restringir potenciais futuros
parceiros àqueles que permaneceram ideologicamente puros e não se
envolveram em nenhum dos beijos ilícitos, se fazer aquilo era tão comum
quanto pegar um resfriado?



Christopher notou que Georgiana não estava bebendo.
— Meu Deus, há uma santa entre nós — comentou ele em um tom

desagradável. — Tenho certeza de que podemos encontrar alguém para
remediar isso hoje à noite, George.

— Alguém já lhe disse que você soa exatamente como aqueles homens
que se sentam no fundo dos bordéis, lançando olhares lascivos, suando e
distribuindo mulheres para clientes rabugentos? — perguntou Jonathan,
irritado.

— E o que você estaria fazendo nesse tipo de bordel, Smith? — rebateu
Christopher. — Tentando se curar da sua terrível doença?

Por causa do clima carregado, o jogo terminou abruptamente, e
Georgiana ficou de pé de novo, agora procurando um lugar para se esconder
até que tudo estivesse calmo o bastante para ela ir dormir. Era
estranhamente claustrofóbico ter a hora de dormir ditada pelos caprichos de
outras pessoas. Sentia a combinação inquietante e lamentavelmente comum
de estar bêbada e nauseada depois de beber por um longo período de tempo,
e teria trocado todo o vinho da adega por um lugar tranquilo e confortável
para descansar a cabeça.

No fim, acabou encontrando um canto vazio do jardim onde podia se
sentar em um muro de pedra com as costas contra um tronco de árvore,
basicamente escondido, e observar a distância enquanto a festa perdia o
fôlego. Não lhe passou despercebido que, mesmo cercada pelas pessoas
certas em uma festa que até poucas semanas antes nunca poderia ter
imaginado participar nem em seus sonhos mais loucos, estava mais uma vez
se escondendo e desejando ser deixada em paz.

Já que não poderia ficar sozinha com o Sr. Hawksley, faria o melhor nas
circunstâncias, que era ficar sozinha com seus pensamentos sobre o Sr.
Hawksley. A parte racional da mente de Georgiana, que estivera ausente
durante a maior parte da noite, lhe dizia que um homem como ele nunca
poderia se interessar de verdade por ela. Ele era gentil demais para
desprezá-la abertamente como outros naquela festa fariam, mas aquilo não
indicava nada além de boa educação. Com certeza não indicava que o Sr.
Hawksley se sentia atraído por ela. Georgiana chegara sinceramente a
acreditar por um momento que seus sentimentos poderiam ser
correspondidos, quando os dois estavam sentados juntos na escuridão da
adega, mas mesmo que ele se sentisse atraído, apesar do sermão sobre a



embriaguez e suas demonstrações de cordialidade, ele era exatamente igual
aos seus conhecidos ricos. Talvez a tivesse beijado, ou a deixado beijá-lo e
esquecido no dia seguinte, ou passado para outra em uma próxima festa,
deixando aquilo apenas como uma história a ser recontada durante um
próximo jogo de “Confissões”. Não adiantava ficar obcecada com o
significado de um beijo que nem sequer acontecera. Ela mal conhecia o
homem, mesmo que apreciasse seu excelente gosto para vinho.

Georgiana estava perdida em pensamentos quando alguém sentou ao seu
lado, arrancando-a mental e fisicamente de seu devaneio. Ela imaginou que
fosse Frances, e ficou satisfeita por ser descoberta pela amiga, mas quando
se virou, viu Christopher Crawley fitando-a com uma expressão libertina, a
camisa agora quase completamente desabotoada e solta no corpo.

— Estamos nos escondendo, é? — falou ele, a voz arrastada, inclinando-
se para mais perto de Georgiana e colocando a mão em sua coxa.

Georgiana se afastou, mas só conseguiu se prender mais no canto.
— Não estou interessada, Christopher, obrigada — disse Georgiana,

tentando tirar a mão dele de sua perna.
— Não é um pedido de casamento, George. — Ele sorriu para ela, parte

do rosto iluminada pelos lampiões próximos e o restante escondido na
escuridão. — Não há necessidade de levar tão a sério.

Por mais lenta que estivesse a sua mente, Georgiana estava começando a
sentir o pânico ardendo lá no fundo. Eles estavam bem afastados dos outros,
e Christopher a segurava com força surpreendente para alguém tão bêbado.
Ele se aproximou mais, mas ela achou que não deveria gritar. Não poderia
causar uma situação embaraçosa, até porque estava na casa dele, cercada
pelos amigos dele, só que Christopher exalava um cheiro tão forte de
uísque, fumaça de cachimbo e um perfume intenso que ela teve medo
vomitar. Seu coração se acelerara de uma forma desconfortável, o que
parecia absurdo, afinal, ele não a estava machucando, a vida dela não corria
risco. Por mais que se sentisse ameaçada, que seus nervos gritassem para
que saísse correndo, Georgiana permaneceu paralisada ali.

Bem no momento em que ela achou que realmente ia acontecer, que seria
beijada por aquele homem repugnante que a assediava de forma tão casual,
Georgiana viu Frances sair cambaleando da casa e chamou por ela.

Frances se virou ao ouvi-la e Georgiana logo percebeu que algo estava
terrivelmente errado. O rosto da amiga estava franzido em uma expressão



terrível, seus olhos desfocados enquanto ela cambaleava na direção deles.
Christopher foi pego de surpresa pela exclamação de Georgiana e soltou-a,
e ela aproveitou a oportunidade para passar correndo por ele em direção à
amiga.

Georgiana alcançou Frances ao mesmo tempo que Jonathan, e ambos
viram que a jovem tremia descontroladamente. Jonathan tirou o paletó na
mesma hora e o passou ao redor dos ombros de Frances, levando-a para o
canto de onde Georgiana acabara de sair. Felizmente, Christopher havia
desaparecido.

— Pelo amor de Deus, o que houve, Franny? — perguntou Jonathan,
sinceramente preocupado. — Você tomou alguma coisa?

— Não. Quero dizer, sim — disse ela com a voz arrastada. — Mas foi
isso que... eu... Aconteceu uma coisa, sim, mas preciso da ajuda de vocês,
preciso... Ah, Deus, temos que voltar para dentro.

De repente, ela se tornou insistente, parecia quase com medo, mas
continuava a portar aquele sorriso terrível e rígido.

— Está certo... lá dentro? Podemos entrar — disse Georgiana, trocando
um olhar confuso com Jonathan. — Onde lá dentro, Frances?

— Vou mostrar a vocês — disse ela.
Jonathan passou o braço ao redor de Frances, claramente sustentando

pelo menos metade do peso dela enquanto caminhavam. Frances os
conduziu escada acima e ao longo do corredor estreito até um quarto
iluminado por um único abajur, onde eles a ajudaram a se sentar na beira da
cama de dossel.

Frances parecia muito bêbada, mas aquilo não era incomum. Alarmante
era o fato de que ela parecia semimorta e completamente atordoada, o que
fez Georgiana se lembrar das descrições que lera em diários de batalha. Era
tão estranho vê-la tão apagada que Georgiana não conseguia pensar em
nada para dizer, e ficou apenas esfregando o braço da amiga enquanto
Jonathan saía para buscar uma bebida. Ele voltou com um copo de gim em
uma mão e um de cerveja na outra e entregou os dois a Georgiana antes de
fechar a porta com firmeza.

— Tome — disse Jonathan. Ele pegou a cerveja e forçou-a na mão de
Frances, que olhou para o amigo, mal parecendo compreender o que estava
segurando. — O que houve? O que aconteceu?



— Vocês não podem contar a ninguém — alertou Frances, sua expressão
muito intensa de repente, olhando para ambos. — Precisam jurar. Não
podem deixar o que aconteceu sair deste quarto.

Georgiana e Jonathan concordaram. Frances soltou um suspiro.
— Eu estava com Jeremiah. Ele disse que não queria perder tempo na

companhia de mais ninguém. Que só veio porque sabia que eu estaria aqui.
Já desconfiava que ele realmente gostasse de mim, mas agora tenho
certeza... bem, suponho que ele agora seja meu noivo!

— Ah, Frances! — falou Georgiana, empolgada. — Que maravilha! Ele a
pediu em casamento?

— Bem, não exatamente, com todas as letras — respondeu a amiga,
sorrindo na direção das mãos que seguravam o copo de cerveja. — Mas isso
é só uma formalidade. Estamos comprometidos agora.

Jonathan, que estava sentado ao lado dela na cama, se levantou ao ouvir
aquelas palavras. Ele parecia subitamente furioso, e Georgiana não
conseguia entender por quê.

— Franny... olhe para mim. — Ela não olhou.
Ele se abaixou e pegou o copo de suas mãos, então Frances ergueu os

olhos, ainda com aquele sorriso estranho e angustiado no rosto.
— Olhe para mim. O que aconteceu?
Houve um longo silêncio. Georgiana se sentiu abatida pela sensação de

que havia algo muito errado, de que algo terrível havia se passado, mas
ainda não entendia o que estava causando tanta apreensão. Eles estavam
quase noivos? Estavam comprometidos um com o outro? O que havia de tão
ruim naquilo?

— Jonathan, não me olhe assim — disse Frances, e Georgiana ficou
horrorizada ao ver os olhos da amiga marejados. Logo as lágrimas
escorriam lentamente pelo seu rosto e a voz falhava, embora ela tentasse
manter o tom leve. — Ficaremos noivos até domingo! Vai ficar tudo bem.

As mãos de Frances tremiam tanto que Georgiana segurou-as com força,
só para não ter que vê-las se agitando daquele jeito horroroso.

Ela ainda não havia entendido.
— Onde? — perguntou Jonathan, a voz reverberando como um trovão.

— Aqui?
— Não. — Ela apontou para uma porta em que Georgiana não reparara

antes, em frente à cama. — É por isso... que eu preciso da ajuda de vocês.



Houve um pouco de, bem, eu tentei, mas não consegui tirar. Não sei por
quê. — Ela riu de repente, e o som saiu duro e estranho no rosto ainda
molhado de lágrimas. — Mas as minhas malditas mãos não param de
tremer.

Frances parou de rir abruptamente.
— Ele disse... Ele disse que queria que ficássemos juntos.
— Era o que você queria? — perguntou Jonathan. Ele certamente não

estava rindo.
— Talvez... Talvez não agora. Não como foi. Mas parecia tolice criar

confusão a respeito, Jonathan, quando sabemos o que planejamos fazer. Ele
disse, Jonathan. Disse que vamos nos casar em breve, então qual seria a
diferença?

Georgiana olhou para ela com horror genuíno. Finalmente começava a
compreender. Jonathan atravessou o quarto em poucos passos e abriu a
porta anexa. Estava escuro para além da porta, então Georgiana pegou o
lampião e o seguiu, a luz bruxuleante iluminando um quarto de vestir muito
pequeno. Havia sangue manchando a borda da penteadeira. Salpicando o
mármore branco da mesa. Pequenas gotas entranhadas nas tábuas do piso e
no tapete. Georgiana conseguiu perceber os pontos onde Frances tentara
limpar, mas só conseguira espalhar o sangue ainda mais. Havia três marcas
de dedos impressas com sangue no espelho. Georgiana pousou o lampião no
parapeito da janela, enquanto se esforçava para conter uma onda de náusea.
Jonathan saiu do quarto sem dizer uma palavra, voltando rapidamente com
um pano escuro o bastante para disfarçar qualquer mancha e um jarro de
água que havia sido deixado ao lado da cama.

Georgiana e Jonathan trabalharam rapidamente em silêncio, esfregando
as superfícies, fazendo o possível para que as manchas mais profundas se
tornassem apenas manchas de cor indeterminada. Quando terminaram,
Georgiana pegou novamente o lampião e eles voltaram para o quarto, onde
encontraram Frances encolhida na cama, dormindo profundamente,
parecendo muito menor e mais frágil do que Georgiana jamais a vira.

Jonathan deixou escapar um suspiro pesado, sentou-se no chão ao pé da
cama e tomou um longo gole do gim intocado. Então passou o copo para
Georgiana, que se sentara ao seu lado.

— Ela está vivendo uma fantasia — disse ele baixinho, encostado na
cama, parecendo exausto.



Georgiana não sabia que era possível transmitir tanto rancor em um
sussurro, mas, de alguma forma, Jonathan conseguiu.

— Ele não vai pedi-la em casamento. Não passa de um merdinha
arrogante de péssima reputação. Frances gosta de pensar que é especial, que
é diferente com ela, mas não é. Ela é só mais uma moça tola em uma longa
fila de moças tolas.

Georgiana achou aquela declaração muito dura para um homem que
momentos antes estava limpando o sangue da melhor amiga.

— Frances parece... abalada — sussurrou ela de volta. — E se ela não
queria fazer aquilo, Jonathan?

Jonathan deixou o ar escapar com força pelo nariz.
— Mesmo se não quisesse, quem acreditaria? Quem vai acreditar que

Frances não o queria, depois de ter vindo desacompanhada para essa festa e
ficado sozinha com ele em um quarto no andar de cima? E se ela estiver
grávida, Georgiana?

Georgiana o encarou, sem saber o que dizer.
— Eu suponho... suponho que, se ela não engravidou, há uma chance de

conseguir se safar — disse Jonathan, fechando os olhos e esfregando a mão
no rosto. — Jeremiah pode até falar, mas talvez seja visto apenas como um
garoto imaturo se gabando. Talvez as pessoas pensem que ele está
mentindo. Frances pode até conseguir se casar com outra pessoa antes que o
rumor se espalhe, se agir rápido. Ela não é uma moça do campo, Georgiana,
é... Ela é Frances Campbell. Meu Deus.

— E se ela estiver grávida? — murmurou Georgiana.
— Então espero sinceramente estar errado. Espero que Jeremiah Russell

não seja um imbecil insuportável e que ele tenha partido para cavalgar a
noite toda às pressas e arrancar o anel de noivado do dedo da avó, para que
possa estar de volta amanhã e pedir Frances em casamento.

Dita daquela forma, a perspectiva não parecia particularmente provável.
— O que fazemos?
— Não contamos absolutamente nada a absolutamente ninguém.

Torcemos para que Jeremiah Russell seja infértil e rezamos muito para que
ele tome um lamentável tombo do cavalo amanhã e não seja encontrado por
pelo menos vinte e quatro horas — retrucou Jonathan em um tom sombrio.
— Venha. Vou ver se ele ainda está por aqui.

— Eu vou ficar — disse Georgiana, pois não queria deixar Frances.



Além disso, subitamente sentia-se muito cansada de tudo e de todos.
Jonathan encolheu os ombros, deu uma palmadinha distraída no ombro

dela e saiu.
Georgiana se deitou na cama o mais suavemente possível e se ajeitou

para não perturbar Frances, que estava com o rosto pressionado nos punhos
cerrados. Ela achou que certamente ficaria acordada até o amanhecer, mas
adormeceu quase imediatamente.



Capítulo treze

Georgiana acordou tarde na manhã seguinte, com uma dor de cabeça
lancinante e um gosto amargo muito estranho na boca. Ela se sentou ainda
vestida como na noite anterior, olhou ao redor com os olhos turvos e
descobriu que Frances não estava mais no quarto. Georgiana entrou no
quarto de vestir, lavou o rosto e penteou o cabelo com os dedos, procurando
prender para trás o máximo que conseguia sozinha, ao mesmo tempo em
que tentava, em vão, não pensar no que acontecera ali na noite anterior. Ela
não conseguiu evitar olhar para uma mancha escura no tapete aos seus pés.

Como havia sido? Ele usara força? Era normal aquela quantidade de
sangue? Frances tinha gostado? Será que ele tinha gostado? A própria
Frances o teria levado ali, cedendo aos seus instintos, como Georgiana
quase fizera na adega? Teria sido daquele jeito? Lampejos ardentes de
desejo, falta de ar, coração acelerado? Ou Frances caíra em uma armadilha,
encurralada em um canto, e deixara um rastro de sangue para trás como um
animal ferido?

Depois de terminar sua breve toalete, Georgiana desceu as escadas em
busca de Frances. Ela ficou surpresa ao ver todos já acordados e vestidos. A
maioria dos convidados partira durante a noite, restando apenas alguns
poucos. Eles estavam sentados em uma longa mesa no jardim, se servindo
de uma multiplicidade de opções para o café da manhã que claramente
haviam sido servidas pouco antes de Georgiana chegar. O mais
surpreendente de tudo era que Cecily e Jane estavam entre os presentes.
Cecily parecia abatida e cansada, mas estava sorrindo quando se serviu de
um ovo cozido. Georgiana reparou que Christopher não estava comendo
nada. Ele tinha a cabeça entre as mãos e parecia quase inconsciente, mas ela
ainda se sentou o mais longe possível dele.

— Você está bem? — perguntou Georgiana a Cecily, sentando-se em
frente a ela.



Queria fazer a mesma pergunta para Frances, que ria de algo que
Jeremiah estava dizendo como se nada tivesse acontecido entre eles.

— Ah, sim — disse Cecily. — Thomas encontrou um médico para mim.
Jane disse que ele bateu em todas as portas da cidade até descobrir o lugar
certo e foi acordar o pobre homem. Não me lembro dessa parte. O médico
me fez comer alguma coisa horrível, e eu coloquei para fora o que quer que
estivesse me fazendo tão mal. Tive um desconforto estomacal terrível.

— Sim — disse Jane, revirando os olhos. — Um “desconforto
estomacal”. Deve ter sido alguma coisa que você comeu.

— Ah, fique quieta, Jane. Thomas foi maravilhoso. Ele tinha um
compromisso em outro lugar hoje, mas ficou comigo no médico até que eu
me sentisse melhor, então nos trouxe de volta antes do amanhecer.

— Cuidado — disse Frances, do outro lado da mesa. Georgiana não tinha
percebido que a amiga estava ouvindo. — Você vai deixar a pobre George
com ciúmes.

— Não seja tola — disse Georgiana, tentando rir.
Na verdade, ela estava, sim, com um pouco de ciúmes. Obviamente era

maravilhoso que o Sr. Hawksley tivesse cuidado de Cecily. Claro que ele
deveria ter ficado com as duas até que Cecily estivesse se sentindo melhor,
não poderia deixá-las sozinhas na casa de um médico desconhecido no meio
do nada. E claro que Cecily podia chamar o Sr. Hawksley de “Thomas” se
quisesse, mesmo que a familiaridade tranquila fizesse Georgiana querer
ranger os dentes até que virassem pó.

O problema era que Cecily era tão bela que os deuses gregos
provavelmente teriam se empalado voluntariamente só pela chance de ver
seu ombro nu, e não havia absolutamente nenhuma possibilidade de o Sr.
Hawksley não ter notado isso. Mesmo vomitando copiosamente, Cecily
exalava um ar de graça e delicadeza que Georgiana não conseguiria
dominar em mil anos. Talvez o Sr. Hawksley gostasse de mulheres pálidas e
doentias, desmaiadas junto ao corpo dele na casa de um médico, em vez das
obstinadas e ousadas em uma adega? Talvez a aparência de Cecily na noite
anterior fosse atraente, como alguém já no necrotério, pronto para o
embalsamamento?

— Que bom que você está bem, Cecily — disse Georgiana com algum
esforço, servindo-se também dos ovos.



Ela encontrou os olhos de Jonathan do outro lado da mesa, que mal
estavam abertos, enquanto ele se apoiava nos cotovelos, dando toda a
impressão de que não tinha ido para a cama, e ele revirou-os na direção de
Frances antes de se dedicar ao próprio café da manhã.

Todos pareceram bastante abatidos durante o dia inteiro. Cecily parecia
ter desistido do objeto de sua conquista da véspera, e ambos os James
passaram a maior parte da tarde sentados com Christopher e Jeremiah à
sombra de uma macieira, jogando cartas e perdendo quantias exorbitantes
de dinheiro uns para os outros. Georgiana percebeu que Frances queria se
aproximar do Sr. Russell e conversar com ele, ou convidá-lo para ficar
sozinho com ela em outro lugar. Ela ria um pouco alto demais de coisas que
não eram particularmente engraçadas e lançava olhares para ele de onde
estava sentada com outro grupo no pátio. Jeremiah ignorou toda aquela
demonstração e só respondia quando ela falava diretamente com ele,
fazendo uso da mais perfeita e dolorosa cordialidade.

Frances não demonstrava preocupação, mas Georgiana notou que a
amiga tamborilava os dedos em qualquer superfície em que eles
encostassem, em um claro sinal de que estava ciente da frieza dele.
Georgiana queria desesperadamente conversar a sós com ela, mas não teve
oportunidade durante toda a tarde. Frances e Jonathan permaneceram
inseparáveis, bebendo, inventando poemas engraçados e sendo
insuportáveis com todos, menos um com o outro. Em vez disso, Georgiana
se viu obrigada a ficar sentada, ouvindo Cecily exaltar as virtudes de seu
querido amigo “Thomas”, até sentir vontade de voltar para a adega e gritar
onde ninguém pudesse ouvi-la.

— Ele é exatamente como um jovem cavalheiro deve ser, você não
concorda, Jane?

Jane deixou escapar um grunhido, que poderia ser tanto de concordância
quanto de desaprovação. Ela estivera impassível, os olhos sem expressão, o
dia todo.

— Tão atencioso. Tão gentil — continuou Cecily. — Sei que Thomas
pode ser um pouco quieto, mas acredito que o que aconteceu com o irmão
dele lhe gerou certa sensibilidade... além de uma inclinação para a sensatez
que parece faltar a muitos homens.

— O que aconteceu com o irmão dele? — perguntou Georgiana, dividida
entre querer que Cecily fechasse a boca perfeitamente desenhada e querer



saber mais sobre qualquer coisa relacionada ao Sr. Hawksley.
— Ele morreu há apenas alguns anos, era seu irmão mais novo. James me

contou a respeito ontem. Ah, ele estava fazendo um comentário terrível e
sarcástico sobre como aquilo tornara Thomas tedioso... o que é algo terrível
de se dizer. É tão triste perder alguém da família, e ainda tão jovem...

— Como ele morreu? — perguntou Georgiana, tentando parecer apenas
casualmente interessada.

— Eu não sei ao certo. James não contou. De alguma doença, eu acho.
Tenho certeza de que deve ter afetado muito Thomas.

Embora nunca tivesse tido um irmão, Georgiana conseguia imaginar
como deveria ser terrível a perda de um. Já fora ruim o bastante perder os
pais para um clima melhor, mas pelo menos eles podiam retornar, ou
convidá-la para um chá, por mais improvável que qualquer uma daquelas
alternativas parecesse no momento. A morte, por sua vez, era
assustadoramente definitiva. Ela não conseguia imaginar como poderia
afetá-la perder alguém da família para sempre. Como se tornaria “tediosa”
para quem estivesse ao seu redor.

— De qualquer forma, Thomas sabia que havia um médico no vilarejo
porque a casa dele não fica muito longe daqui. Ouvi dizer que é magnífica,
imagino se ele algum dia...

— Você ainda está falando sobre o maldito Sr. Hawksley? — perguntou
Frances, distraída de suas risadinhas com Jonathan. — O homem lhe deu a
carruagem dele, Ces? Ele pegou seu vômito com as mãos em concha, para
não desperdiçar uma gota? Abaixou as calças e mostrou o ouro maciço do...

— Está bem, está bem, eu estava só contando — falou Cecily em tom de
reprovação.

Georgiana riu com os outros, grata a Frances por pôr um fim às
intermináveis exclamações de admiração de Cecily.

Eles passaram o resto do dia em silêncio. A certa altura, quase todos
adormeceram, e só acordaram quando Christopher escorregou da cadeira e
caiu no chão com um grito furioso de medo, que despertou a todos em um
pânico que rapidamente se transformou em riso. Ele não pareceu gostar de
ser ridicularizado e entrou na casa para tirar uma soneca em outro lugar.
Georgiana sentiu uma parte de si relaxar quando ele se foi, pois ainda



conseguia sentir a mão dele em sua coxa, como se tivesse formado um
hematoma.

Não machucara. Ela havia checado.
Era muito mais agradável relembrar o toque das mãos do Sr. Hawksley,

embora quanto mais fazia aquilo, mais se dava conta de que praticamente se
jogara para o pobre homem, que provavelmente se oferecera para levar
Cecily ao médico apenas para se esquivar de seus avanços descarados. No
agradável espaço entre o sono e a vigília, enquanto todos cochilavam no
jardim, Georgiana reescreveu cuidadosamente a narrativa. Ela imaginou que
ele talvez voltasse para a casa mais tarde naquela noite, sob o pretexto de se
certificar de que Cecily estava bem, mas na verdade para ver Georgiana
novamente. Ele buscaria o olhar dela, enquanto dizia a todos que iria pegar
outra garrafa de vinho, código que apena Georgiana entenderia, e ela fugiria
para encontrá-lo na escuridão da adega, sentindo as mãos dele nas dela no
momento em que acabasse de descer a escada. O Sr. Hawksley confessaria
que não conseguia parar de pensar nela; que o cheiro de mofo de uma adega
o faria ansiar por ela até o fim da vida. Diria que Cecily era linda, mas um
pouco tradicional demais, e que ele preferia morenas de estatura média com
tendência a falar mais que o necessário. O frêmito que Georgiana sentira
entre eles na noite anterior retornaria — aquilo fora real, não imaginado —,
mas daquela vez não haveria interrupções. O Sr. Hawksley a tomaria nos
braços, afastaria o cabelo dela do rosto e a beijaria.

E depois? Georgiana não conseguia imaginar o que aconteceria a seguir.
Certamente não o que acontecera entre Frances e Jeremiah. E ela também
não conseguia imaginar um pedido de casamento. Não... a fantasia terminou
ali, e ela teve que recomeçar desde o início. Felizmente, não foi muito
difícil repeti-la, a parte em que eles se beijavam era uma das favoritas de
Georgiana.

Quando a noite chegou e todos subiram para se refrescar e se arrumar
devidamente para o jantar, Georgiana aproveitou a oportunidade e seguiu
Frances até o quarto, fechando a porta atrás delas.

— Você está... Como você está, Frances? — perguntou ela, sentando-se
na beirada da cama enquanto Frances ia até o quarto de vestir, se sentava
diante da penteadeira sem constrangimento aparente e se olhava no espelho.
O sol estava se pondo e o quarto cintilava de um modo agradável, a luz
rosada dando mais brilho aos cachos escuros da moça.



— Como eu estou? Estou bem — respondeu Frances, distraída, enquanto
soltava o cabelo e começava a penteá-lo com cuidado, em movimentos
curtos e uniformes.

— Mas... você está aborrecida... com o que aconteceu? Quer conversar a
respeito?

— Aborrecida? Por que eu deveria estar aborrecida? Você é um amor,
George. Eu sei que Jonathan o odeia, mas Jeremiah não é o canalha que ele
faz parecer. É um bom rapaz, sabe. Honrado. Ele apenas não quer fazer um
pedido de casamento cercado por esse grupo terrível, e eu não posso
realmente culpá-lo. Imagine, aceitar ser a esposa dele no Chalé dos
Bastardos. — Ela largou o pente, abriu um frasco de um óleo de cheiro
adocicado e esfregou um pouco entre os dedos antes de passá-los pelo
cabelo. — Para ser sincera, acho que Jonathan pode estar com um pouco de
ciúmes. É triste.

— Ciúmes? — perguntou Georgiana. — Mas pensei...
— Ah, não desse jeito, é claro. Mas nós somos inseparáveis há muito

tempo. Você viu como somos unidos. Acho que Jonathan vê o ganho de
Jeremiah como uma perda particular. Mas não vou poder ficar vagando pelo
campo com Jonathan se for a Sra. Jeremiah Russell, não é?

— Frances, eu... E quanto a Jane?
A amiga enrijeceu quase imperceptivelmente, então colocou os grampos

de cabelo à sua frente.
— O que tem ela? — perguntou lentamente.
— Você sabe que eu vi vocês, Frances. Me desculpe, eu não queria,

mas... eu vi. E não sei o que estava acontecendo, ou o que significa, mas sei
que Jane... ela parece bastante aborrecida.

Frances riu e balançou a cabeça.
— Georgiana, o que você acha que viu? Nunca teve uma amizade assim?

Somos jovens. É verão! Estávamos bebendo, estávamos... Não significa
nada.

Georgiana não tinha certeza se podiam descartar tudo que vira como
indiscrições juvenis de verão depois dos vinte anos, mas segurou a língua.

— É uma pequena tradição nossa, a feira... minha e de Jane. Quer dizer,
desde que éramos crianças. Mas é só isso. Um pouco de... nostalgia de
verão. Jane, aborrecida. Imagine. — Ela estava prendendo o cabelo
novamente com gestos firmes e precisos. — Que coisa para se pensar,



sinceramente, ainda mais agora, com tudo o que aconteceu com Jeremiah...
— Ela parou e ficou encarando o próprio reflexo no espelho com um sorriso
que não alcançava os olhos.

Georgiana parou atrás de Frances e baixou os olhos para as mãos, para
não ver o próprio reflexo enquanto falava.

— Como... foi com ele, Frances?
Ela se esforçara muito até então para não fazer aquela pergunta, mas

achou impossível: Frances agora era o oráculo do que acontecia além de
portas trancadas com belos rapazes.

A amiga estava abrindo um pequeno pote de carmim e aplicando-o nos
lábios com delicadeza. Quando terminou, virou a cabeça de um lado para o
outro, admirando o efeito no espelho.

— Foi... Bem, não posso lhe contar tudo — disse ela, com um ar
experiente. — Você tem que viver para saber. Algumas partes foram...
estranhas. Você tinha que ver as expressões no rosto dele. Jeremiah parecia
definitivamente possuído... mas eu me senti muito próxima dele. Muito
exposta, mas... mas agora sinto que posso confiar completamente nele. E
Jeremiah foi gentil, depois. Ele só me deixou porque eu disse para ele sair,
para não sermos descobertos juntos. Não precisa ficar tão preocupada, e
certamente não deve dar ouvidos ao Jonathan. Eu não lamento o que
aconteceu. Ele é um cavalheiro, George.

— Se você tem tanta certeza — disse Georgiana, esperando sinceramente
que Frances estivesse certa e Jonathan errado, que ambos pudessem dançar
no casamento da amiga antes do fim do ano.

A alternativa era terrível demais para ser levada em consideração.
— Tenho certeza. Sente-se, vou arrumar seu cabelo — disse Frances

gentilmente.
Georgiana ocupou o lugar dela no banco, apreciando a sensação íntima

dos dedos hábeis em seu cabelo e o puxão suave do pente enquanto Frances
trabalhava.

— Cecily estava em êxtase com o seu Sr. Hawksley — comentou Frances
enquanto escovava. — Cristo, pelo modo como ela age é de se imaginar que
ele a trouxe pessoalmente de volta dos mortos.

— Ele não é o meu Sr. Hawksley — retrucou Georgiana, mas seu tom de
voz traiu seus verdadeiros sentimentos, e Frances riu.



— Não leve tudo isso a sério... a pobre Ces é tola demais para se dar
conta das coisas. Ela não percebe que está ferindo seus sentimentos. Acho
que ninguém jamais conseguiu magoá-la, então ela não consegue ter
empatia. Cecily parece flutuar pela vida, absorvendo os golpes, saltando
para a próxima parada quando algo dá errado. É encantador, de certa forma,
mas extremamente irritante quando se é um dano colateral.

Georgiana achara Frances um pouco rude com Cecily no passado, mas
aquela avaliação do caráter da outra a animou bastante. O Sr. Hawksley
podia ser muitas coisas, mas certamente não era um tolo, e ela não achava
que ele aceitaria uma parceira como a descrita por Frances. Mesmo que
fosse uma parceira tão alta, esguia e bela quanto uma árvore jovem.

— Não tenho certeza se ele gosta de mim — disse Georgiana em voz
alta. — É tão difícil dizer. E mesmo que gostasse, ora, não sou um bom
partido.

Ela relutava em chamar atenção para aquilo. Afinal, imaginava que sua
amizade com Frances dependia inteiramente de a amiga não pensar muito
sobre como estava em vantagem na escala social.

— Ah, acho que isso não importa — disse Frances com desdém.
Ambas sabiam que aquilo obviamente não era verdade, mas Georgiana

não se incomodava de fingir o contrário, tanto quando se tratava de
qualquer relacionamento imaginário com o Sr. Hawksley quanto de seu
relacionamento atual e muito real com Frances, que estava colocando os
últimos grampos em seu cabelo.

— Pronto. Você está tão bonita quanto um pônei de exibição. Vá trocar
de vestido e podemos jogar um jogo novo no jantar... tome um gole bem
grande da sua bebida toda vez que Cecily disser o nome Thomas.

O resto da viagem transcorreu sem maiores problemas. Eles beberam
bastante no jantar de sábado, e Jonathan os presenteou com um espetáculo
de histórias cada vez mais pervertidas à medida que a noite avançava, mas
estavam todos exaustos demais para fazer muito mais do que rir dele e
encher os copos de vez em quando. Christopher deixou Georgiana em paz,
já que estava com uma ressaca tão terrível que volta e meia fazia uma
expressão de dor aguda. A reprimenda de Frances funcionara e Cecily não



os brindou com o versículo vinte e sete das muitas virtudes do Sr.
Hawksley.

Georgiana cambaleou para a cama naquela noite sentindo-se cansada,
mas no geral bastante feliz. As preocupações triviais que a haviam
atormentado o dia todo não eram nada comparadas à sensação de
pertencimento, à lembrança dos amigos rindo de suas piadas e enchendo
seu copo, de estar cercada por pessoas que realmente gostavam de sua
companhia.

No domingo, depois de um café da manhã tardio, as carruagens
chegaram. A entrada da frente de repente se transformou em uma metrópole
movimentada, com criados entrando e saindo com malas, e cavalos
resfolegando e batendo os cascos, impacientes para ir embora. Georgiana se
demorou na porta do chalé, se perguntando se a estaria atravessando pela
última vez ou se aquele lugar se tornaria familiar para ela, parte da tapeçaria
de verões vindouros, até Frances se cansar de esperar e pedir que ela se
apressasse. Enquanto os outros afundavam em seus assentos, claramente se
acomodando para dormir durante todo o caminho até em casa, Georgiana
esticou o pescoço para olhar para trás, observando a casa ficar cada vez
menor, até eventualmente desaparecer de vista.



Capítulo catorze

A cabeça de Georgiana estava tão ocupada com Frances, Thomas
Hawksley e tudo o mais que acontecera na casa de campo que mal ouviu
quando a Sra. Burton disse que em breve receberiam visitas.

Ela tentara falar o mínimo possível sobre a viagem, mas precisava dizer
alguma coisa para satisfazer a curiosidade interminável da Sra. Burton, e
acabou inventando uma dor de cabeça que a manteve na cama durante a
maior parte dos últimos dois dias. A Sra. Burton fora gentil, mas se
mostrara um pouco desapontada, como se esperasse que Georgiana se
esforçasse um pouco mais para não ficar doente, ao menos para supri-la de
histórias interessantes.

Aquela doença fantasma também garantiu que Georgiana pudesse se
manter recolhida em seu quarto por dias para se recuperar adequadamente
da ressaca prolongada, saindo de lá apenas para fazer as refeições e para
buscar novos livros na biblioteca. Ela estava, portanto, bastante tranquila
até quarta-feira, quando a tia lembrou no café da manhã que receberiam a
Srta. Betty Walters e a avó para o chá.

Georgiana não quis reclamar e arruinar sua posição nas boas graças da
Sra. Burton, por isso não disse nada e, quando chegou a hora, estava
arrumada e esperando no andar de baixo pela chegada das Walters, disposta
a ser o mais agradável que podia. Sua determinação foi quase
imediatamente deixada de lado quando Betty abriu a boca.

— Parece que faz tanto tempo desde a última vez em que nos
encontramos, Srta. Ellers. Não sei se a senhorita lembra. Todos pareciam
tão elegantes no piquenique, pensei... deve ser a luz do sol, que permite ver
a todos tão claramente... e a Srta. Campbell, especialmente, estava com um
vestido tão bonito. Eu me senti um pouco desconfiada em relação aos
amigos dela, a princípio, mas logo confirmei que as primeiras impressões
podem estar erradas... erro com frequência, então tenho certeza de que nos
daremos maravilhosamente bem se nossos caminhos se cruzarem outra vez.



Fomos convidados para uma festa na casa dos Gadforth na sexta-feira...
parece que eles acabaram de comprar um novo e encantador conjunto de
jantar e desejam mostrá-lo aos amigos... a senhorita vai estar lá, Srta.
Ellers?

A moça parecia ter perdoado Georgiana por quaisquer erros que lhe
tivesse atribuído anteriormente no piquenique, e Georgiana se perguntou se
a Srta. Walters era mesmo muito gentil ou apenas tinha uma memória
extraordinariamente curta, como um octogenário ou um peixinho dourado.

— Lamento, mas não devo ir — respondeu Georgiana, sem lamentar nem
um pouco. — Estarei em outro evento social.

— Ah! Com quem? Participamos de jantares com várias pessoas das
redondezas ultimamente... tenho tantos novos conhecidos, agora... mas
imagino que o seu compromisso seja com a Srta. Campbell? Ou a Srta.
Woodley? A Srta. Dugray? O Sr. Smith? Ou o Sr....

— Sim — apressou-se a confirmar Georgiana. — Sim, com a Srta.
Campbell e os amigos dela.

— Humpf — resmungou a Sra. Walters de repente, e todas olharam para
ela surpresas.

Embora Betty falasse tanto que provavelmente não se deteria nem sob a
mira de um mosquete, a Sra. Walters costumava ser bastante taciturna.

— Não posso dizer que tenho grande admiração pelos Campbell.
— Ah, mas eles são tão gentis com a nossa Georgiana! — exclamou a

Sra. Burton, se adiantando na mesma hora para defender as pessoas que mal
conhecia. — Não faz muito tempo que eles a receberam como hóspede,
então a levaram para férias breves e cuidaram quando ela adoeceu! Não
consigo imaginar duas pessoas mais agradáveis.

— Lorde Campbell é um tipo de homem curioso — continuou a Sra.
Walters, ignorando-a. — Eu o conheci ainda menino e nunca gostei dele.
Entrou para a guarda nacional, quando não passava de um valentão. Devo
dizer que sinto pena de qualquer tropa que ele tenha enfrentado. Lembro
que uma vez o encontrei tentando afogar o gatinho de um vizinho. Ele disse
que estava apenas lavando o animal, mas reconheço um afogamento quando
vejo.

A Sra. Burton ficou horrorizada.
— Lorde Campbell é um bom homem! Não é, Georgiana? A própria

imagem de pai e marido atencioso!



Georgiana não podia discordar da Sra. Burton naquele momento, depois
de todas as mentiras que contara para embelezar a suposta viagem que
haviam feito juntos.

— Sim, tia. Um bom homem — concordou ela, sem emoção.
— Humpf! — voltou a resmungar a Sra. Walters, olhando para Georgiana

com as sobrancelhas finas erguidas. — Sinto muito pela esposa dele, sabe.
Georgiana ficou atordoada por um instante com a perspicácia da mulher,

mas voltou a ficar em silêncio, e Betty retomou a conversa.
— Você leu bons livros ultimamente, Georgiana? Devo dizer que a sua

tia nos contou sobre como você gosta de ler, e estou muito impressionada!
Só consegui terminar alguns poucos livros... eles contêm uma infinidade de
palavras, uma infinidade! Acho que não sou tão inteligente quanto você,
com todas as palavras que você deve saber. Há uma palavra favorita que
tenha encontrado? Uma que a tenha surpreendido, talvez?

Georgiana conteve o instinto de zombar da outra moça e realmente parou
para pensar em uma resposta por um momento.

— Sabe — disse, levando a xícara de chá aos lábios e tomando um gole
—, não tenho certeza. Sempre tenho dificuldade em identificar os meus
favoritos de qualquer coisa quando me perguntam.

— Gosto de limpa-traseiros — intrometeu-se a Sra. Walters, tão de
repente que Georgiana quase se engasgou com o chá.

— Limpa-traseiros, Sra. Walters? — disse a Sra. Burton, parecendo um
pouco abalada.

— Ah, eu nunca... o que significa isso, vovó? — perguntou Betty, a face
da inocência com os olhos arregalados.

Georgiana teria acreditado nela, se não tivesse notado o canto da boca da
Srta. Walters tremendo levemente enquanto esperava a resposta.

— Jornais — ladrou a Sra. Walters. — Que não servem para nada além
de limpar o traseiro.

Georgiana não conseguia olhar para a Sra. Walters, que estava totalmente
séria, nem para a Sra. Burton, cuja expressão ficara paralisada em uma
careta educada, por isso manteve os olhos fixos na xícara de chá. Quando
ergueu os olhos, viu que Betty fazia o mesmo, mordendo o lábio e
parecendo quase à beira das lágrimas na tentativa de controlar a risada.

Felizmente, a conversa se afastou do tema de traseiros, e quando a Sra.
Walters pediu um gole de xerez com seu chá e logo adormeceu no meio de



uma frase, a Sra. Burton sussurrou para que Georgiana levasse Betty para
conhecer a casa.

Um pouco confusa, porque não havia muito da casa para conhecer,
Georgiana, concordou. Ela levou Betty pelo corredor até a biblioteca por
instinto, e ficou surpresa quando abriu a porta e encontrou o tio sentado ali,
lendo o jornal e fumando o cachimbo. Normalmente tão estoico, ele pareceu
um pouco culpado, o bigode eriçado enquanto franzia os lábios.

— A Sra. Burton disse que o senhor estava dormindo — comentou
Georgiana, curiosa, e o bigode dele se eriçou mais um pouco. — Ela disse
que o senhor estava tirando uma soneca, e pediu para que não fosse
incomodado.

— Ora — falou Betty, animada —, talvez, ora, é possível que não
tenhamos vindo diretamente para a biblioteca. Talvez tenhamos passeado
pelo jardim primeiro e nos demorado um pouco por lá, o que acha?

— Sim — disse Georgiana, entendendo na mesma hora a intenção da
outra e trocando um olhar rápido com ela. — Imagino que tenhamos ficado
tão encantadas com as flores que não tivemos tempo de descobrir quem
poderia ou não estar fumando na biblioteca.

— Certo — disse o Sr. Burton, pigarreando. — De fato.
— Também imagino que, quando chegamos à biblioteca, alguém havia

deixado gentilmente um cachimbo e uma quantidade considerável de tabaco
de boa qualidade em cima da mesa — disse Georgiana, ciente de que estava
arriscando a própria sorte.

— Não deixou, não — disse o Sr. Burton categoricamente.
— Infelizmente — afirmou Georgiana, dando de ombros. —

Provavelmente estávamos confusas, vendo coisas... deslumbradas com as
begônias, tio.

Ela e Betty saíram da biblioteca rindo e, de fato, se aventuraram pelo
jardim. Era pequeno e pavimentado ao acaso, com alguns canteiros bem
podados, repletos de flores e arbustos dispostos em fileiras anormalmente
organizadas, como se para compensar as falhas nas pedras do calçamento.

— Ah, eu amo rosas-caninas, e você? — comentou Betty, o tom
animado, pegando uma na mão e acariciando as pétalas com reverência. —
Sei que as pessoas dizem que são comuns, e suponho que não sejam tão
bonitas quanto uma rosa de verdade... são menos dignas, talvez, embora não
consiga imaginar o que uma flor poderia fazer para que alguém não



gostasse dela. Aliás, eu me pergunto quem é que decide quais flores são
boas e quais são feias. O que separa as ervas-daninhas das premiadas? Eu
muitas vezes...

— Betty — disse Georgiana, cansada, sentando-se no banco ligeiramente
enferrujado nos fundos do jardim. Sua ressaca parecia estar ressurgindo de
surpresa.

— A minha mãe adorava rosas-caninas — continuou Betty, finalmente
chegando ao cerne da questão. — Ela também gostava de dentes-de-leão, de
cavalos lentos e de pombos... sempre dizia que gostava mais das coisas
menos amadas, porque a beleza simples sempre a pegava de surpresa.
Ninguém fica surpreso se você gosta de uma rosa de verdade... é óbvio que
você vai gostar de uma rosa, quem não gostaria? Você pode gostar de uma
rosa sem nem pensar... mas amar algo como uma rosa-canina é
completamente diferente... você não ama uma rosa-canina sem perceber.

— Isso é... realmente adorável, Betty — disse Georgiana, confusa ao se
ver emocionada de verdade.

— Já lhe contei sobre a vez em que um pombo desceu voando pela nossa
chaminé e morreu? — perguntou Betty, animada, arruinando o momento
por completo.

— Não — respondeu Georgiana, e quando Betty começou a falar de
novo, ela acrescentou: — Por favor, não.

— Provavelmente é melhor mesmo — disse Betty, inclinando-se para
sentir o perfume de uma madressilva e deixando escapar um suspiro. —
Levamos uma semana para encontrá-lo, e a minha mãe ficou terrivelmente
chateada. Você se importaria se eu colhesse algumas?

Ela indicou as madressilvas.
— Fique à vontade — disse Georgiana, dando de ombros. — Onde está a

sua mãe agora?
— A minha mãe e o meu pai morreram quando eu tinha dez anos —

disse Betty, sentando-se ao lado de Georgiana com duas flores recém-
colhidas na palma da mão. — Foi um terrível acidente de carruagem. Eu
também estava na carruagem, mas meio que... saí ilesa de tudo. Me
disseram que isso acontece quando somos pequenos.

— Sinto muito — disse Georgiana. Betty deu uma palmadinha na palma
da mão dela em resposta e, quando recolheu a mão, deixou uma das flores
de madressilva ali. — Deve ter sido muito difícil perdê-los.



— Foi — concordou Betty, pensativa. — Mas tenho primos ótimos e
morei com eles por muitos anos. Tenho um tio na Escócia que me escreve
cartas muito alegres. E tenho a vovó, é claro. E o cachorro dela. Ele morde,
mas não é por maldade.

— Gosto de cachorros — disse Georgiana, passando o polegar sobre uma
pétala de madressilva.

— Ah! Cuidado, Srta. Ellers. Não quer perder todo o néctar.
— Perder o quê?
— Ora, nunca provou madressilva? Ah, você tem que provar. Puxe só a

pontinha... assim, está vendo? Sempre me sinto como se estivesse
magoando as flores quando as colho. É tolice, é claro, pois não imagino que
tenham sentimentos... isso, muito bom! Então arranque a pequena, bem, não
sei como se chama, a parte longa, a perna. Está vendo a gotinha? Sim, isso!
Esse é o néctar. Experimente!

Georgiana hesitou por um momento antes de pressionar a flor na língua;
era tão deliciosa e inesperadamente doce que ela riu e logo estendeu a mão
para Betty, pedindo outra.

Quando a Sra. Walters acordou e anunciou que era hora de partirem, a Sra.
Burton precisou sair e procurar por Georgiana e Betty no jardim para avisá-
las. A tia continuava com um sorriso largo para as duas, tão enrubescida e
orgulhosa quanto se Georgiana tivesse anunciado que estava noiva.

Com o gosto de néctar ainda na língua, Georgiana disse a Betty seria um
prazer recebê-la de novo, quando se despediram, e ficou espantada ao se dar
conta de que estava falando sério.

A porta mal havia se fechado quando a Sra. Burton jogou os braços para
cima, encantada, e exclamou:

— Eu sabia, Georgiana! Sabia que vocês seriam melhores amigas,
simplesmente sabia...

— Não exagere, Sra. Burton — disse Georgiana, suspirando. — Ou vai
acabar me afastando da moça bem no momento em que eu comecei a gostar
dela.

A Sra. Burton ergueu as mãos em sinal de rendição, mas entrou em casa
cantarolando para si mesma — estava tão satisfeita com a sobrinha que, no



jantar daquela noite, lhe serviu porções extras de sobremesa até Georgiana
ter que afastar o prato e implorar para que ela parasse.



Capítulo quinze

Chegar em uma festa com Frances e os amigos era mais ou menos assim:
eles entravam e a música parava por apenas uma fração de segundo antes de
recomeçar. Uma centena de pequenos murmúrios e sussurros ganhavam
vida em todos os cantos da sala. Cabeças se viravam e olhares eram
lançados na direção deles. Certa vez, um cachorrinho de colo gordo sentiu a
mudança sutil de humor no ambiente e na mesma hora urinou em todo o
vestido da dona. Eles não levaram aquilo para o lado pessoal.

Jeremiah não visitara Frances desde a temporada na casa de campo. A
amiga não comentara a respeito, mas Georgiana não precisou perguntar para
descobrir. Ela foi convidada para jogos de cartas regados a muita bebida no
solário de Frances, longas noites no salão dos Woodley, bailes em salões
sociais pequenos e muito cheios, e todas as outras formas de reuniões
sociais que a cidade e as colinas ao redor tinham a oferecer. E não viu
Jeremiah Russell em nenhuma delas. Frances ficava inquieta toda vez que
elas entravam em uma sala de estar ou salão de baile e nunca queria ficar
em um mesmo lugar por mais de quinze minutos, insistindo o tempo todo
que devia haver pessoas muito mais interessantes na sala ao lado.

Eles se jogaram nos eventos sociais com tanta ferocidade que Georgiana
ficou com bolhas persistentes nos pés, e seus lábios estavam perpetuamente
manchados com o carmim que pegava emprestado das amigas. Ela se
despedia deles nas manhãs de domingo, às cinco horas, depois de uma noite
de folia, e apenas algumas horas depois voltava a acenar para todos,
exausta, do outro lado da Igreja de St. Anne, enquanto a Sra. Burton
fungava com desaprovação diante do estado obviamente delicado da
sobrinha. Frances compareceu aos serviços religiosos uma ou duas vezes,
esticando o pescoço para trás, na direção da porta, com frequência até que o
vigário começasse a falar, e Georgiana sabia que o motivo de sua presença
não era um súbito ataque de devoção.



Quando Christopher estava com eles, Georgiana procurava se desviar
como se o rapaz fosse uma cobra venenosa, sempre ciente de onde ele
estava em qualquer cômodo, nunca se permitindo ficar sozinha com ele. Às
vezes o rapaz estava ausente — tinha um hábito consistente de jogo e
desaparecia para satisfazê-lo — e ela podia relaxar.

Para eterno alívio de Georgiana, Cecily esbarrou no garanhão James mais
uma vez, certa noite, no salão social. Ele a convidou para dançar, continuou
insistindo, e aquilo pareceu afastar da mente de Cecily todas as conversas e
pensamentos a respeito do Sr. Hawksley. Georgiana achou um pouco rude
que o principal atrativo de James fosse ser o último homem interessante que
Cecily encontrara; sua posição nos afetos dela fora alcançada
principalmente por ele ser o rosto mais fresco em sua memória.

O Sr. Hawksley nunca era visto. Georgiana não parava de procurá-lo.
Em certa ocasião, quando eles só voltaram para casa às sete horas da

manhã, depois de um evento nos salões sociais, e Georgiana desceu
tropeçando da carruagem de Frances com apenas uma luva, a Sra. Burton
encurralou-a no corredor e deu a entender que seu comportamento era
condizente com o de um gato de rua ou uma prostituta diligente.

— Só estive em uma festa que terminou tarde, Sra. Burton — respondeu
Georgiana, ansiando pela cama. — Não estava dando expediente em um
bordel.

— Uma coisa muitas vezes leva à outra — respondeu a Sra. Burton,
soando bastante severa.

Georgiana ficou em casa, comportada, pela maior parte de uma semana
para demonstrar que não encontrara emprego remunerado nos braços de
estranhos, até que Frances se cansou de enviar bilhetes urgentes e
simplesmente apareceu para levá-la para passear. Ela se sentou para tomar
chá, sorriu de forma cativante e manteve uma conversa educada e
espirituosa com a Sra. Burton por quase três horas até que a tia de
Georgiana não teve escolha a não ser aprovar a saída e se despediu delas
desejando que se divertissem.

Georgiana e Frances acenaram de volta com aparente sinceridade até
estarem bem longe, então caíram nos braços uma da outra, rindo
histericamente.



A festa a que compareceriam naquela noite aconteceria na casa de Cecily.
Georgiana nunca estivera lá antes. A propriedade ficava mais distante do
centro do vilarejo do que qualquer uma das outras e parecia exatamente o
tipo de castelo de conto de fadas ao qual Cecily pertencia, com grandes
torres e um riacho curvo que Cecily insistia que não era um fosso.

Parecia ser algum tipo de festa de aniversário, embora a informação de
quem seria o aniversariante em questão tivesse se perdido. Os irmãos
Dugray, com cabelos dourados, estavam presentes com as esposas, e
Georgiana os achou tão robustos e loiros quanto Frances descrevera. No
entanto, por mais adoráveis que fossem, não conseguiram distrair a amiga
do fato de que nenhum dos grandes salões cheios de tapeçarias da casa
guardava o Sr. Russell, e em pouco tempo Frances havia conseguido
convencer a todos a subirem até o telhado.

Aquele era um dia de agosto terrivelmente úmido, as nuvens baixas
deixando todos de mau humor, mas enquanto estavam sentados olhando
para as colinas, algo mágico aconteceu. Primeiro, um relâmpago bifurcado
à distância; depois, o estrondo de um trovão, que fez com que todos
gritassem de alegria e terror. A tempestade estava longe demais para ser
uma ameaça real, e não começou a chover, por isso eles continuaram
sentados em silêncio por um tempo, ouvindo os trovões ribombando ao
redor do vale e apontando para o alto cada vez que o céu se iluminava,
como se não estivessem todos assistindo ao mesmo espetáculo juntos.
Georgiana nunca assistira a uma tempestade daquelas, e também nunca vira
nenhuma logo depois de fumar um dos misteriosos cachimbos de
Christopher.

— Isso me faz pensar em um poema — disse Jonathan, indicando a
paisagem ao redor com um aceno de mão.

— Que poema? — perguntou Frances.
— Ah, não sei. Qualquer um.
— Assim que o sol deixou o oceano a leste, o trovão retumbante sacudiu

a planície celeste — citou Georgiana, sem pensar.
Jonathan pousou a mão em seu ombro, encantado.
— Meu Deus, você guarda tudo isso na cabeça?
— Tenho certeza de que está ocupando um espaço valioso — brincou

Georgiana, sorrindo constrangida. — Meu pai costumava me fazer decorá-
los para que eu pudesse recitar na mesa de jantar.



— Quem escreveu esse? Sobre o trovão?
— Hum... Phillis Wheatley Peters.
— Quem é ela?
— Foi uma mulher escravizada — intrometeu-se Frances em um tom

frio.
Georgiana estremeceu. Nunca ouvira Frances usar aquela palavra antes e

se esforçava para não dizer nada parecido em sua presença, como se evitar
o assunto o tornasse menos real.

— Ela tem um poema particularmente bom sobre seus senhores gloriosos
e benevolentes tentando civilizá-la. Está em nossa biblioteca — continuou
Frances. — Às vezes, o meu pai o lê em voz alta, mas não tenho certeza se
ele compreende realmente a ironia. Vamos, George, não se reprima, tenho
certeza de que você também deve saber de cor.

— Não quero — disse Georgiana baixinho.
— Ora, ora, vamos ver o que consigo lembrar... — Frances girou o copo

de vinho na mão de um modo que ameaçava derramar a bebida a cada volta.
— A misericórdia me trouxe da minha terra pagã... e continua com alguma
coisa sobre Deus, salvadores, e como a pele dela era diabólica. É difícil de
lembrar, na verdade, porque essa é a parte em que a minha mãe sempre
começa a chorar.

Seguiu-se um longo e desconfortável silêncio. As nuvens se agitavam, o
único sinal de chuva era o borrão escurecendo no horizonte.

— Eu me pergunto o que faz com que ele fique assim — comentou
Cecily por fim. — O céu, quero dizer.

— É eletricidade, Ces — disse Christopher pomposamente, afrouxando a
gravata.

Ele havia tentado se sentar ao lado de Georgiana quando eles se
acomodaram no telhado, mas ela fingiu que precisava dizer algo muito
urgente para Frances que lhe permitisse se afastar desajeitadamente.
Christopher nunca comentara nada sobre o que havia acontecido na casa de
campo, nem Georgiana. Mas, às vezes, quando ele a fitava, ela podia ver
um brilho estranho em seus olhos... como a lembrança do que talvez
considerasse um negócio inacabado.

— Ora, de que me adianta saber disso? — retrucou Cecily, levantando
uma sobrancelha para ele. — Você também poderia me dizer que é.... não
sei... física.



— Cristo, Ces, você certamente sabe o que é física, não é? — O humor
de Frances se transformava facilmente em irritação naqueles tempos, e
parecia que a falta de conhecimento científico básico de Cecily era motivo
suficiente para reclamar.

— Por que eu deveria? Não é relevante — respondeu Cecily, dando de
ombros.

— Muito bem, então você só precisa de um exemplo do mundo real.
Uma lição prática.

Frances pegou a bolsinha de seda cinza de Cecily, que estava largada ao
lado dela, e foi até a beira do telhado. Apesar de não estar chovendo, o
vento estava um pouco forte demais para ficar tão próxima do que talvez
fosse uma queda de quinze metros.

— Você não quer que eu deixe isso escapar dos meus dedos agora por
causa da física.

— Me devolva, Frances — disse Cecily, emburrada. — É a minha
melhor bolsa de noite!

— Não me culpe... culpe a física! A física a fará cair. A física vai jogar a
bolsa no chão e arruiná-la. Vamos, Ces, não é difícil.

— A física é uma amante cruel — comentou Jonathan com um suspiro.
— Assim como Frances — murmurou Jane, levantando-se.
Georgiana ergueu os olhos para ela, mas a expressão da outra garota era

indecifrável.
Cecily se levantou cambaleante para buscar seu pertence, mas Frances

estreitou os olhos e sorriu, enquanto saía do alcance da amiga e segurava a
bolsa na beirada, onde era sacudida pelo vento.

— Você entende agora? Diga que entende!
Cecily deu um gritinho de frustração.
— Está bem, está bem, eu entendo! Mas me devolva agora.
Como Frances não se moveu, Cecily se inclinou para pegar a bolsa das

mãos dela.
Frances abriu os dedos e pareceu deixá-la cair, e Cecily tentou agarrar

freneticamente a bolsa, perdendo o equilíbrio e quase caindo da beira do
telhado para a morte certa.

Jane surgiu ao seu lado rapidamente, puxando-a bruscamente para trás,
fazendo com que ambas caíssem em segurança no telhado com um baque
pesado. Frances não havia realmente largado a bolsa, simplesmente deixara



a parte mais pesada escapar de sua mão enquanto segurava os cordões. A
bolsa ainda estava pendurada em seus dedos.

— Pelo amor de Deus, Frances, isso era realmente necessário? — falou
Jane, irritada. — Você poderia tê-la matado!

— Sempre apelando para o drama — respondeu Frances, revirando os
olhos.

Ela deixou a bolsa cair no colo de Cecily.
— Vamos, Jonathan? Christopher? Preciso de outra bebida.
Ela se afastou de todos eles em direção à entrada da escada, e Jonathan

ergueu as sobrancelhas para Georgiana antes de dar de ombros e segui-la.
Christopher se demorou, como se não quisesse obedecer quando ordenado,
mas acabou se espreguiçando, ficou de pé e foi atrás deles.

— Inferno — disse Jane, olhando carrancuda para a porta depois que eles
desapareceram.

Georgiana desejou que Frances a tivesse chamado também. Vinha
evitando falar diretamente com Jane desde o chalé e não desejava conversar
no momento. Ela se levantou e ficou pairando acima das outras duas,
constrangida.

— Você está bem, Ces? — perguntou.
— Sim, sim, não se preocupe, George... foi só uma brincadeira — disse

Cecily, apaziguadora, enquanto examinava a bolsa em busca de sinais do
risco pelo qual passara.

— Ah, sim, seria muito engraçado se você tivesse caído do telhado —
retrucou Jane, furiosa. — Já imagino como seria a sátira no jornal de
amanhã. Mulher local mergulha para a morte para aplacar uma aristocrata
sociopata entediada.

Georgiana riu, então se conteve abruptamente.
— Desculpe, não é nada engraçado — disse ela, pegando o vinho de

Cecily e levando para ela.
Georgiana, claro, sabia por que Frances estava tão frustrada, mas jurara

guardar segredo. Cecily e Jane percebiam por quem Frances procurava
quando as arrastava por salões movimentados e saletas silenciosas, mas não
compreendiam exatamente por que ela fazia aquilo com tanta urgência e
tanto mau humor. Não que a situação justificasse tentativas de homicídio no
telhado.



— Ora, um brinde, então — propôs Jane. — A ainda estarmos vivas,
apesar das muitas vezes em que Frances quase nos matou.

Todas brindaram solenemente. Jane não estava olhando diretamente para
Georgiana, mas também não a estava ignorando ou dizendo algo
diretamente terrível para ela, o que parecia uma melhora.

— Com que frequência alguém pode estar em perigo mortal em festas e
jantares? — perguntou Georgiana.

— Você ficaria surpresa — disse Cecily em um tom animado. — Certa
vez, fomos a uma festa em um salão de baile embaixo d’água. — Georgiana
inclinou a cabeça sem entender — Ah, desculpe, hm... Era como uma
grande cúpula de vidro sob um lago. Grande o bastante para que os
convidados pudessem dançar. Um ambiente incrível, embora um pouco
úmido. De qualquer forma, Frances e Jonathan tiveram uma briga
monstruosa, partiram mesmo um para cima do outro, e ela pegou a bengala
que ele segurava e tentou quebrar um dos painéis de vidro da cúpula.
Tiveram que fazer uma evacuação de emergência.

— E essa nem foi a pior — disse Jane. — E aquela vez nas corridas?
— Bem, para ser justa com Frances, ela não sabia que aquilo ia

acontecer...
— Todos aqueles pobres cavalos.
Georgiana decidiu que não queria saber com detalhes.
— É claro que a nossa Srta. Dugray é muito indulgente — comentou

Jane, com um olhar significativo para Cecily.
— Ah, de novo não — disse Cecily, soltando um suspiro triste e

sacudindo os magníficos cachos loiros.
Jane tomou um grande gole da bebida em sua mão.
— Cecily se encantou por um dos primos Campbell quando tínhamos

quinze anos, e Frances... bem, deu um basta na história. Ela não gosta de se
sentir em desvantagem, a nossa Franny, ou de achar que as nossas atenções
estão divididas.

— Eu não gostava tanto assim dele — alegou Cecily.
— Você estava escrevendo para ele todas as noites! Não conseguia

pensar em mais nada! Se é isso que você faz quando não gosta tanto assim
de alguém, o próximo homem de quem realmente gostar vai precisar de
proteção militar.



Georgiana permaneceu em silêncio, assimilando tudo. Era uma surpresa
ouvir as duas falando tão mal de Frances. Elas certamente não podiam
pensar assim da amiga, já que ainda estavam com ela todas as noites,
segurando sua bebida, seguindo-a até telhados, mesmo que Frances pudesse
ameaçar atirar seus pertences favoritos ali de cima.

— Mas Frances não tinha a intenção — disse Georgiana a Cecily. — Não
é mesmo?

— É difícil dizer. Mas não importa. Não que você fosse entender —
declarou Jane com desdém. — Conheço Frances desde a infância. As
nossas famílias... Bem, crescemos juntas em todos os sentidos da frase. Às
vezes ela nos leva ao limite, mas no fim...

— É apenas Frances — concluiu Cecily.
Georgiana abriu a boca para retrucar, mas finalmente começou a chover.

Não houve pequenas gotas de advertência. Em um momento elas estavam
completamente secas, e no seguinte estavam totalmente encharcadas,
enquanto grandes lençóis d’água grudavam suas saias às coxas e os cabelos
escorriam pelo rosto. Cecily gritou. Jane gaguejou, derramando vinho e
praguejando enquanto se levantava.

Georgiana não pôde deixar de rir enquanto todas disparavam na direção
da escada, correndo para se proteger como se suas vidas dependessem
daquilo, mesmo já sendo tarde demais.



Capítulo dezesseis

Quando Georgiana voltou para a casa dos Burton, nas primeiras horas da
manhã, precisou se esforçar para caminhar da carruagem de Frances até a
porta da frente. Tinha certeza de que o jardim se reorganizara de alguma
forma — o vaso de flores no qual quase perdeu as rótulas certamente não
estava ali apenas algumas horas antes —, e também parecia muito maior,
fazendo com que ela levasse cinco minutos para chegar onde queria,
quando deveria ter demorado, no máximo, cinco segundos. Felizmente, não
estava mais chovendo.

Ela ouviu risadas abafadas vindas da carruagem e aplausos disfarçados
quando finalmente colocou a mão na porta. Georgiana se virou para saudar
a carruagem, com um sorriso tolo no rosto, então estreitou os olhos para a
maçaneta, que representava um novo desafio.

Depois que a chuva começou na casa dos Dugray, ela e as outras meninas
se juntaram a Frances e, apesar de certa dureza da parte da última, todos
terminaram a noite de bom humor. De muito bom humor, na verdade.
Cecily tinha ido até o armário de bebidas do pai e voltara com muitos
tesouros saqueados. Georgiana se contivera na quantidade de bebida
enquanto Christopher estava ao seu lado, encostando-se nela e fazendo
piadas como se estivessem em excelentes termos. Mas assim que ele saiu,
soprando um beijo que Georgiana fingiu não ver, ela se dedicou a beber
para valer.

Parecera perfeitamente razoável no momento, mas pelo jeito a fizera
esquecer os fundamentos básicos de como lidar com portas.

Assim que resolveu essa questão e conseguiu entrar em casa, Georgiana
tirou as luvas e o chapéu encharcados e deixou-os pingando no saguão.
Então, pegou um pão já um pouco velho nas profundezas da cozinha, junto
com uma vela, e entrou na biblioteca, deixando um rastro de migalhas atrás
de si.



A Sra. Burton claramente estivera colocando a correspondência em dia,
pois havia uma pena, um vidro de tinta e uma pilha de papel
cuidadosamente alinhada ao canto da mesa. Alguns segundos depois,
Georgiana encontrou uma carta com a caligrafia da tia, em cima da pilha de
correspondência a ser enviada. Ao examinar mais de perto, percebeu que
era endereçada aos seus pais.

Na mesma hora, Georgiana sentiu vontade de romper o selo e examinar o
conteúdo, mas conseguiu se conter no último instante. Não haveria como
conseguir esconder aquela violação de correspondência da Sra. Burton,
mesmo que estivesse sóbria. No estado em que estava, então, parecia
improvável que, na manhã seguinte, sequer se lembrasse de ter aberto a
carta.

Georgiana tentou arquivar aquela informação para a manhã e sentou-se à
escrivaninha. Uma ideia muito perigosa começava a se formar em sua
mente.

Ela pegou a pena.

Caro Sr. Hawksley...

Que começo horrível. Georgiana rasgou a parte de cima do papel para
remover as palavras medonhas e amassou.

Caro Thomas...

Santo Deus, aquilo era muito pior. Ela não podia chamá-lo de “Thomas”,
como se já estivessem casados há dez anos. Era melhor enviar um retrato de
si mesma nua ao homem e acabar logo com aquilo. Depois de rasgar
também aquela parte, Georgiana resolveu renunciar completamente ao uso
de um nome. Escreveu mais alguns falsos começos, até que só o que restou
foi uma pequena tira de papel capaz de conter apenas algumas linhas curtas.

Senhor,
Escrevo para lhe agradecer por cuidar tão bem da minha

amiga Srta. Cecily Dugray durante seu momento de
necessidade (aliás, Cecily está passando bem e não abandonou



a bebida), e também para dizer que gostei muito do vinho que
o senhor escolheu para mim. Anteriormente, eu me sentia
muito inclinada a considerar Cristo um pouco tolo por ter
transformado uma água perfeitamente boa em vinho — agora
apoio o esforço, desde que ele procure o senhor para escolher a
safra.

Respeitosamente,
Georgiana Ellers

Ela selou o bilhete com uma gota de cera de vela, rabiscou o nome do Sr.
Hawksley na frente e colocou com todo o cuidado na pilha de
correspondência a ser enviada que ficava no saguão. Sentindo-se satisfeita e
agradavelmente sorrateira, foi para a cama e adormeceu quase no instante
em que sua cabeça encostou no travesseiro, enquanto o relógio distante
batia quatro horas.

Na manhã seguinte, Georgiana estava sentada diante da mesa do café da
manhã com os olhos semicerrados fixos no mingau à sua frente, ignorando
propositalmente os resmungos da Sra. Burton, quando o Sr. Burton
mencionou que a irmã havia escrito para ele.

Georgiana levantou a cabeça rapidamente. O tio segurava uma carta, e
havia uma pequena pilha de correspondência fechada ao lado dele.

— O correio chegou, Sr. Burton? E... o senhor enviou sua
correspondência? — perguntou ela, o estômago se revirando.

— Evidentemente — respondeu o Sr. Burton.
— Merda — sussurrou Georgiana sem pensar.
— Georgiana! — gritou a tia, absolutamente horrorizada.
O Sr. Burton pareceu tentado a se esconder debaixo da mesa.
— Desculpe... me desculpe, Sra. Burton, eu não... eu vou me recolher ao

meu quarto.
Georgiana afastou rapidamente a cadeira e saiu correndo da sala de

jantar. Ela subiu as escadas de dois em dois degraus, bateu a porta e se
jogou dramaticamente na cama. A Sra. Burton seguiu-a um momento
depois, mas ao ouvir o que parecia ser sua sobrinha gritando com a cabeça



enfiada no travesseiro, recuou. Quando Georgiana finalmente emergiu,
depois de horas olhando para o teto e lamentando o dia em que aprendera a
usar uma caneta, a tia parecia discretamente impressionada com o estado de
abatimento da sobrinha e satisfeita por ela estar tão arrependida.

Georgiana estava começando a ter esperanças de que a carta não tivesse
chegado ao destino pretendido. Talvez tivesse sido impossível a entrega,
sem um endereço adequado, ou tivesse caído na rua, ou o veículo do correio
tivesse sofrido um acidente e todos tivessem perecido em uma grande e
poderosa bola de fogo que consumira tudo o que tocara, quando chegou
uma resposta.

Ela estava sentada à mesa do café da manhã, alguns dias depois, quando
a Sra. Burton lhe entregou a correspondência e, quando ela rompeu o lacre
desconhecido, abriu a carta e viu a assinatura, largou o papel na mesma
hora como se tivesse queimado os dedos. Georgiana conseguiu terminar de
comer, embora mantivesse o olhar fixo na carta o tempo todo, com uma
expressão preocupada. Depois de pegar novamente a correspondência e
voltar para o quarto, ela precisou de cada grama de força e coragem que
conseguiu reunir para abrir e ler o que ele havia escrito.

Srta. Ellers,
Suas ruminações sobre a fé cristã são um tanto perturbadoras, mas fico feliz em saber que,

por algum caminho sinuoso, eu a trouxe de volta à luz do Senhor.
Também fico satisfeito em saber que a Srta. Dugray está bem — o forro de meu melhor

chapéu foi um pequeno preço a se pagar por esse resultado.
Lealmente seu,

Thomas Hawksley

Georgiana riu, então leu e releu o “seu” até sua visão embaçar e a palavra
perder todo o significado.

Senhor,
A perda do seu chapéu é devastadora; por favor, mande as

minhas condolências aos quarenta e nove parentes dele, que
devem estar sofrendo quase tão intensamente quanto o senhor.
Console-se com o fato de que o senhor foi o herói daquela
hora, dia e semana (mas como não temos contato com muitos
cavalheiros honrados, não leve o elogio muito a sério).



Lealmente sua,
Georgiana Ellers

Srta. Ellers,
É de admirar que se refira com tanta tranquilidade ao nosso primeiro encontro, pois a sua

impertinência naquela ocasião — e sua insinuação de que eu talvez fosse incapaz de amarrar
os meus próprios cadarços — daria a qualquer homem sábio motivo para cessar toda a
correspondência imediatamente.

Eu jamais me consideraria um herói, visto a minha calça uma perna de cada vez, assim
como todo mundo.

Seu,
Thomas Hawksley

Senhor,
Nesse caso, fico feliz por ninguém poder confundi-lo com

um homem sábio.
Sua,

Georgiana E.

Srta. Georgiana,
Não posso fingir que suas observações são infundadas. Me pego com frequência sentado

em reuniões, ou lendo livros contábeis intermináveis, ou respondendo a perguntas extensas
sobre diferentes variedades de tecidos (confesso que não tenho nenhum carinho em particular
por tecidos, mas quando a sua família tem o hábito de importá-los, espera-se que você ao
menos saiba fingir bem) e me sentindo extremamente estúpido, de fato.

Não porque não compreenda a tarefa que me cabe, mas porque, apesar de compreendê-la e
saber como é importante prestar atenção, nada me daria maior prazer do que abandonar tudo e
passar as horas ao piano, como um idoso excêntrico. Fortuna e tecidos que se danem.

Na verdade, eu lhe escrevo agora, sentado diante do referido instrumento. Está
escurecendo, e devo concluir esta carta antes que a minha vela se apague e eu perturbe o
tinteiro que equilibrei muito precariamente em algum lugar perto do mi bemol maior.

Seu,
Thomas

Senhor,
Eu me solidarizaria com seus lamentos sobre as dificuldades

de gerenciar muitas responsabilidades, mas infelizmente não
confiam em mim nem para ir ao centro do vilarejo sozinha,
com medo de que eu caia no chão, caia doente, ou caia de



amores por algum pobre diabo que esteja de passagem e jogue
tudo às favas por ele, em um capricho feminino.

Eu não me preocuparia com o piano. Tenho certeza de que o
senhor tem um sobressalente.

Sua,
Georgiana

Georgiana,
Estou inclinado a acreditar que suas cartas são tão curtas porque você se dedica

principalmente a insultos mesquinhos. Não é apropriado que uma dama se dirija assim a um
cavalheiro, ou, de fato, que qualquer pessoa tenha que sofrer com a sua parca compreensão da
antiga prática da correspondência escrita. Você deve escrever sobre o clima, sobre as pessoas
que tem visto, o que de agradável está acontecendo em seu jardim etc.

Deve perguntar com quem me encontrei, se mostrar curiosa sobre as minhas transações
comerciais (Tecido, ouço você bradando! Mas esse é o meu assunto favorito — por favor, me
conte mais sobre tramas e espessuras e valor de mercado, pois desejo ouvir!) e fingir estar
muito interessada quando lhe digo que tenho tido muitos jantares tranquilos e respeitáveis em
casa ultimamente sem sequer uma altercação solitária com uma bêbada em uma adega.

Não permitirei comentários depreciativos sobre o piano, receio que ele seja o meu
companheiro e confidente mais próximo no momento.

Thomas

Caro Thomas,
Peço perdão — por favor, expanda infinitamente o

fascinante assunto das tramas. Você sempre soube que queria
ser um homem de tecidos?

Todo o meu amor ao seu piano,
Georgiana

Georgiana,
O meu pai conheceu a minha mãe enquanto trabalhava na Índia. Ambos eram grandes

amantes da literatura e, aparentemente, se apaixonaram durante uma discussão acalorada sobre
um poema de Mirabai. Eles retornaram já como marido e esposa, mas sua parceria também se
estendeu a um negócio próspero por meio de vínculos familiares — um negócio que agora, de
certa forma, caiu nas minhas mãos.

Tudo isso para dizer que foi totalmente hereditário e, portanto, bastante difícil de perder ou
abrir mão.

Recuso-me a escrever mais enquanto você permanece tão concisa. Por favor, familiarize-se
com urgência com os padrões e tradições usuais de escrever cartas e ofereça algo de tamanho
decente para que eu possa responder na mesma moeda.

Thomas



Caro Thomas,
Papel é caro.

Sua,
Georgiana



Capítulo dezessete

–Entre,–Entre, Georgiana. Vamos fazer compras.
Georgiana fora tirada da cama apenas vinte minutos antes, pela tia

batendo sem parar na porta dela, e sua mente ainda estava um pouco
confusa. Ela ficara acordada até tarde na noite anterior, escrevendo e
reescrevendo sua resposta à última carta de Thomas, até desistir
completamente e enviar apenas uma frase em uma estreita tira de papel,
esperando ao menos fazê-lo rir. Frances e Jonathan chegaram sem avisar e
esperaram impacientemente enquanto ela se vestia, gritando por ela da
entrada da casa a cada poucos minutos e ameaçando ir embora, enquanto a
Sra. Burton olhava da janela e suspirava de forma sofrida. Georgiana estava
finalmente subindo na carruagem e deixou escapar um gritinho de surpresa
quando Frances deu um tapinha em suas costas com o leque.

— Não acredito que você ainda não fez compras — disse Jonathan, com
uma expressão de pena. — Você já está aqui há dois meses, George.

— Eu me aventurei até a cidade uma vez para ficar assistindo à Sra.
Burton acariciar fitas, mas ela é muito rígida no uso da carruagem — disse
Georgiana, apoiando a cabeça no interior macio e fechando os olhos, ainda
meio adormecida. — Ela só usa para se deslocar por menos de um
quilômetro pela estrada de casa, para visitar nosso vizinho idoso, sofrendo
com os terríveis buracos do caminho e garantindo assunto para que os dois
passem a tarde inteira reclamando.

— Nossa, é sempre uma festa na casa dos Burton, não é? — comentou
Frances, e Georgiana chutou-a com delicadeza. — Cuidado, sua cretina.
Esse vestido é italiano.

— O que vamos comprar, afinal? — perguntou Georgiana, examinando
as roupas impecáveis de Frances. Ocorreu-lhe que nunca a tinha visto usar o
mesmo vestido mais de uma vez.

— Ah, tudo. E nada. Esgotei meu estoque de vestidos de festa, portanto
preciso de algo novo para o final da temporada social. Adoro fazer compras



para uma ocasião, você não gosta?
A última ocasião para a qual Georgiana comprara roupas antes da festa

dos Woodley fora para o funeral de um parente distante. Fora isso, ela
dependia do mesmo rodízio cansativo de vestidos, todos tendo sido feitos
por uma amiga da mãe. Ela já usara demais o vestido que comprara para a
festa de Jane e vivia em ardente negação do fato de que nenhuma fita ou
xale novo poderia fazê-lo parecer realmente diferente.

Foi chocante ouvir Frances mencionar o final da temporada social.
Georgiana sabia, claro, que nem todos ficariam ali para sempre, mas
setembro se aproximara de forma sorrateira, sem que ela percebesse. Só lhe
restava torcer para que, no fim do verão, parecesse inteiramente natural que
os amigos lhe estendessem um convite para ir imediatamente a Londres,
para que pudessem continuar suas aventuras sem interrupções.

Ela deve ter parecido um pouco preocupada, pois Jonathan deu uma
palmadinha carinhosa em seu joelho.

— Não se preocupe, George, Frances a orientará bem. Ela é como uma
bolsa girando em um furacão, quando faz compras... começa a jogar
moedas e notas de crédito em cima das pessoas de forma desordenada, e
tem sorte quem escapa com vida.

— Ah, cale a boca — respondeu Frances.
Na verdade, não ocorrera a Georgiana que eles esperassem que ela

também fizesse compras naquela ida ao centro da cidade, e a implicação era
um tanto preocupante. Ela imaginara apenas seguir Frances e dar sua
opinião sobre quais tecidos pareciam mais atraentes e que luvas talvez
pudessem parecer de mau gosto. O dinheiro que a Sra. Burton colocara em
sua mão enquanto a sobrinha saía correndo pela porta não seria suficiente
para comprar nem sequer um chapéu, a menos que houvesse chapeleiras
vendendo produtos de origem questionável a preços muito reduzidos na
parte mais suspeita da cidade.

A carruagem parou do lado de fora de um estabelecimento que
supostamente vendia “meias e roupas de baixo, chapéus & deleites”, e todos
desceram. Um homem que parecia um pouco desajeitado, cambaleante,
tentou chamar a atenção deles quando passou por perto, e Frances bufou
baixinho de desprezo e colocou uma mão protetora no ombro de Georgiana
enquanto entravam na loja.



Georgiana percebeu na mesma hora que tudo exposto ali estava fora do
seu alcance e resolveu não tocar em nada, para não correr o risco de deixar
uma mancha de sujeira em alguma peça horrorosa — como o chapéu
enfeitado por um furão de aparência raivosa comendo uma maçã — e
acabar se vendo obrigada a comprá-la pelo preço aproximado de um cavalo
novo.

— Ah, veja isso, George, não é lindo? — Frances imediatamente
encontrou a coisa mais cara da loja, uma estola de pele branca com forro em
um lindo tom de cinza-azulado, e passou-a ao redor dos ombros, sem
nenhuma preocupação com a possibilidade de sujá-la.

— Ainda tem a cabeça — comentou Jonathan, desconfiado.
Um homem de meia-idade, bigode e óculos se aproximou apressado,

usando uma casaca azul-marinho que, sem dúvida, era mais majestosa do
que qualquer coisa que Georgiana já possuíra, com uma fina fita métrica
dourada ao redor do pescoço.

— Raposa do Ártico, Srta. Campbell — disse ele, curvando-se em uma
mesura profunda.

Era óbvio que ele já conhecia Frances. Ela provavelmente já havia
comprado o resto da extensa família daquela raposa e voltara para
completar o conjunto.

— É exatamente o que estou procurando, Basil. O que acha, George?
Os olhos vidrados da raposa pareciam olhar diretamente para ela.
— Bem... estamos no verão — disse Georgiana debilmente.
— Sim, e depois do verão vem o outono, então será inverno. É uma

sequência bem confiável, na verdade.
— Ignore-a, George — disse Jonathan. — É melhor concordar com ela

em tudo o que se refere a acessórios ou você mesma se tornará um.
Ele fez uma imitação supreendentemente precisa da raposa, deixando o

corpo mole, os olhos vidrados e a língua para fora.
— Mande a conta para Longview, Basil — disse Frances, ignorando-o.

Ela entregou a estola para o homem e imediatamente seguiu adiante. —
Olhe isso, George, é simplesmente perfeito para você.

Ela estava apontando para o colar mais lindo que Georgiana já vira. Era
feito de delicados elos de ouro e pedras vermelhas cintilantes que haviam
sido dispostas em formato de flor no centro da peça.

— Sim, sim, uma bela bijuteria — disse Jonathan, revirando os olhos.



— Não, senhor! Não é imitação. — Basil parecia profundamente
ofendido. — São pedras granadas. Permita-me, senhorita.

Ele pegou o colar da vitrine, os elos da corrente escorrendo suavemente
por suas mãos como água, e pendurou-o ao redor do pescoço de Georgiana,
levando-a até um espelho antes que ela pudesse protestar.

O colar parecia muito mais elegante do que o vestido que Georgiana
usava, ela quase se sentiu ridícula, mas não tinha como negar que a peça
ficava muito bem junto ao seu colo. Seu cabelo, que normalmente a
desapontava por ser tão sem brilho, parecia alguns tons mais quente e mais
belo, e a pele muito mais rosada e agradável aos olhos. Na mesma hora,
Georgiana desejou aquele colar como jamais desejara qualquer coisa na
vida. Até Jonathan deixou escapar um assovio longo e baixo ao ver a cena,
e Frances o repreendeu.

— Não estamos em uma taberna, Jonathan.
Assim que Georgiana percebeu quanto desejava aquela peça, se viu

obrigada a começar o doloroso processo de recusá-la.
— É lindo — disse em um tom melancólico, atrapalhando-se para abrir o

fecho —, mas... não caiu assim tão bem.
— Bobagem — falou Frances. — É perfeito. Compre ou eu vou.
— Não vou impedi-la — respondeu Georgiana, tentando parecer

indiferente.
Ela queria tanto aquele colar que sentia o peito arder, mas além de se

oferecer para varrer a loja de Basil por mil anos em uma troca de bens por
serviços, não tinha absolutamente nenhuma forma de pagar por ele.

— Está certo, está certo. Eu ficarei com ele — disse Frances, quase como
se fosse uma inconveniência.

Georgiana nunca invejara a riqueza da amiga, mas fazer compras com ela
estava trazendo à tona todo tipo de sentimentos que teria sido melhor deixar
enterrados.

Frances saiu da loja assim que suas compras foram embrulhadas, e eles
voltaram para a carruagem, em direção ao próximo destino. Georgiana de
repente desejou que o dia terminasse o mais rápido possível.

Na loja ao lado, foi um leque. Na outra, pérolas — fios e mais fios de
pérolas, que sem dúvida seriam o bastante para que Frances envolvesse
todo o perímetro de sua casa e ainda tivesse algumas de sobra. Jonathan não
gastava tanto, mas ainda assim comprou dois chapéus e provocou



Georgiana quando ela nem quis experimentar luvas de renda tão delicadas
que lhe deram a impressão de que poderiam se despedaçar por um espirro
de intensidade média.

Na joalheria, Georgiana se cansou de ver Frances experimentar anel após
anel e foi até a janela, onde viu um velho sentado na porta vizinha
levantando as mãos para mendigar aos transeuntes, sem sucesso. Depois de
algum tempo, Georgiana saiu para dar a ele as poucas moedas que a Sra.
Burton lhe entregara. Jonathan e Frances nem pareceram notar que ela saíra
e, quando voltou, Georgiana viu que Frances gastara alegremente mais de
cinquenta libras em sua ausência.

Frances pareceu se cansar em poucas horas, depois de comprar seis tipos
diferentes de tecido para vestidos e de insistir para que o cocheiro andasse
atrás deles carregando as compras, até ela encontrar seis chapéus e pares de
luvas para combinar. Ela orientou o cocheiro para que levasse a carruagem
aos salões sociais da cidade, para almoçarem, e o homem que recebia os
clientes quase tropeçou em sua pressa para acomodá-la quando a viu
chegar. O salão de refeições era grande, mas quente e abafado, com mesas
circulares abarrotadas de pessoas ocupando cada centímetro, e o som de
risos e conversas ecoava até o teto abobadado.

— Ah, esse lugar é um pesadelo nesta época do ano — disse Jonathan,
torcendo o nariz em desagrado. — Faça com que nos acomodem do lado de
fora, Franny.

— Vamos ficar empoeirados — protestou Frances, mas Jonathan não
cedeu, e Georgiana estava tão incomodada com o barulho que o apoiou.

Eles acabaram sentados em uma varanda coberta que dava para a praça.
A taberna do outro lado da praça estava muito animada, e Georgiana se viu
observando um grupo de rapazes e moças mais ou menos da idade dela, do
lado de fora. Eles não usavam roupas ou chapéus finos. Ela teve certeza de
que seus companheiros de mesa achariam o outro grupo profundamente
vulgar, mas todos pareciam empolgados, compartilhando piadas, risos e
bebidas, enquanto ela permanecia sentada ali, sentindo-se constrangida, em
um vestido que estivera na moda há meia década, ouvindo Frances falar
sobre as diferenças entre o cetim safira e o azul-royal, como se tivesse
alguma importância.



— Vocês já levaram em consideração — disse Georgiana de repente,
interrompendo Frances no meio de uma frase — a situação dos pobres da
cidade? Não se vê muitos perto de nós, mas vejam... aqui, a pobreza está em
toda parte. Poderíamos fazer algo a respeito. Começar a recolher doações,
talvez, ou arrecadar fundos por meio de um evento. Vocês não acham que é
nosso dever?

Frances e Jonathan apenas a encararam por um longo momento.
— Não — disse Frances, e não se falou mais no assunto.
Eles tinham acabado de terminar o almoço e já se preparavam para ir

embora quando Jonathan, que fitava a praça com a preguiça natural que se
seguia a uma lauta refeição, pousou o copo pesadamente em cima da mesa e
levou a mão à boca como se tivesse visto algo terrível. Frances não notou a
mudança na expressão do amigo, mas Georgiana perguntou tolamente:

— O que houve, Jonathan?
— Nada. Nada — disse ele, em um tom pouco convincente, fuzilando-a

com o olhar.
— O que houve? — perguntou Frances, acompanhando o olhar dele, que

continuava fixo na taberna, aparentemente a contragosto.
Levou algum tempo até Georgiana se dar conta do que ele vira. Jeremiah

Russell tinha acabado de sair da taberna, e não estava sozinho. Estava de
braço dado com uma jovem loira, pequena e pálida. Ela não estava
ricamente vestida — longe disso, na verdade, seu traje parecia mais pobre
do que o de Georgiana —, mas Jeremiah a fitava como se ela fosse a coisa
mais linda que ele já vira. A moça tinha um rosto redondo e olhos enormes,
e quando ela os arregalava, como naquele momento, enquanto Jeremiah
sussurrava em seu ouvido, era uma bela visão para todos, com exceção dos
três que assistiam horrorizados da varanda dos salões sociais.

Frances segurava o parapeito das grades de pedra com as duas mãos,
parecendo prestes a se lançar sobre o casal. Ela soltou um suspiro profundo
e sofrido e se recostou na cadeira.

— Você está... Franny, você está...
— Estou o quê? Isso não significa nada, Jonathan. Pelo que sabemos,

pode ser uma prima dele ou... ou uma amiga da família, ou a engraxate
dele.

Georgiana não imaginava que fosse comum encontrar uma mulher
engraxate tão atraente, em uma taberna, no meio de uma tarde de segunda-



feira. Pela expressão de Frances, ela também não acreditava.
Eles não puderam evitar olhar de novo e, assim, viram Jeremiah se

despedindo da jovem com um beijo longo e demorado na mão. A moça
ficou parada, observando-o enquanto ele entrava na carruagem e era levado
pelas ruas da cidade, então se virou e voltou para dentro da taberna.

— Você acha... acha que ela é uma prostituta, Franny? — perguntou
Jonathan com cautela.

— Ah, não tenho a menor dúvida quanto a isso, não importa que
profissão ela exerça — retrucou Frances, irritada, recolhendo suas coisas.
— Vamos. — O tom dela não deixava espaço para discussão.

Jonathan e Georgiana a seguiram, lançando olhares nervosos um para o
outro enquanto se espremiam para atravessar os salões lotados. Depois que
saíram, ela foi direto para a taberna.

— Isso é realmente sensato? — perguntou Jonathan, correndo na frente
dela e pousando a mão em seu braço.

— Saia do meu caminho, Jonathan.
Não havia como detê-la. Frances se desvencilhou dele e entrou

tempestuosamente no estabelecimento lúgubre, olhando ao redor com
absoluto desprezo, como se tivesse entrado em um abrigo para pessoas
assoladas pela peste. Tudo parecia bastante inofensivo para Georgiana;
havia pequenos grupos, a maioria de homens, tomando cerveja e jogando
conversa fora nas mesas e diante do balcão. Mas logo, obviamente, todos
estavam olhando para a nova e elegante cliente.

— Você — disse Frances imperiosamente ao taberneiro. — Viu uma loira
amarfanhada? Ela acabou de passar por aqui.

— Amarfanhada...? — Ele parecia totalmente confuso, e Frances revirou
os olhos.

— Uma jovem — interveio Jonathan, antes que a amiga pudesse causar
mais estragos. — Mais ou menos dessa altura, em um vestido cinza. Você a
viu?

— Bem, me parece a descrição da Srta. Annabelle Baker. Ela alugou um
quarto no andar de cima.

— Annabelle Baker — repetiu Frances, como se o nome tivesse um
sabor amargo em sua boca.

Ela deu meia-volta e saiu pisando firme, como se fosse movida a vapor,
deixando a cargo de Georgiana agradecer brevemente ao homem antes de ir



atrás da amiga.
O silêncio que se seguiu foi excruciante. Georgiana quase podia senti-lo,

como uma presença tangível e sufocante no ar entre eles. Já na carruagem,
Georgiana tentou pegar a mão de Frances, mas foi rejeitada de pronto.
Então, perguntou se a amiga queria falar sobre o assunto.

— Não — retrucou Frances com rispidez, e se virou para olhar pela
janela.

Ela provavelmente estava magoada, mas a única evidência visível disso
era a rigidez de seu corpo. Jonathan nem tentou fazê-la falar.

Georgiana não sabia como ajudar alguém que deixava tão claro que não
queria ser ajudada. Nenhum deles voltou a falar durante todo o trajeto de
carruagem de volta para casa.



Capítulo dezoito

A perspectiva de um jantar naquela quinta-feira com os amigos dos Burton
deveria ter sido bastante desanimadora, mas Georgiana sentiu-se
secretamente feliz com a possibilidade de ter um descanso de Frances e sua
fúria silenciosa. Além disso, achou que devia uma, ou várias, ao Sr. e à Sra.
Burton, e por isso tentou aguentar sem reclamar, revirando os olhos apenas
uma ou duas vezes como um pequeno prazer secreto, enquanto a Sra.
Burton tagarelava a respeito da tão esperada lista de convidados durante
todo o café da manhã e o almoço. O Sr. Burton escapou no último minuto,
alegando problemas no estômago, recusando-se a olhar nos olhos de
Georgiana quando ela tentou encará-lo, e assim as mulheres da casa
partiram sozinhas.

A propriedade para onde se dirigiram não era tão grande quanto algumas
das casas que Georgiana visitara ultimamente, mas era de construção
clássica e bastante bonita, e a Sra. Burton a levara a acreditar que os
anfitriões — e mais importante ainda, seus filhos — tinham potencial para
serem razoavelmente toleráveis. Os pais de Georgiana não haviam tentado
arrumar pretendentes para ela, talvez supondo que em algum momento a
filha simplesmente fisgaria um homem que estivesse passando na rua ou
evaporasse espontaneamente em vez disso, e parecia que a Sra. Burton
estava tentando recuperar o tempo perdido.

Os Taylor tinham três filhos. Um era casado, e estava de braço dado com
a esposa, mas os outros dois eram solteiros, e o mais novo tentou chamar a
atenção de Georgiana desde o momento em que ela pisou no saguão de
entrada. Ele não era muito bonito, mas também não era nenhum monstro; o
que era estranhamente alarmante no rapaz eram a intensidade e a insistência
do seu olhar. Georgiana sentiu que, de alguma forma, ele já estava
transmitindo as partes mais lamentáveis de sua personalidade à distância,
sem precisar dizer uma palavra. A qualquer momento o rapaz reuniria
coragem para ir até eles e ser apresentado a Georgiana pelos pais, que



estavam conversando com a Sra. Burton, por isso ela aproveitou a
oportunidade para fugir antes que ele pudesse tomar essa decisão.
Georgiana desceu com determinação pelo corredor e acabou se encontrando
na sala de jantar escura, onde a mesa estava posta para pelo menos vinte
pessoas.

Os convidados ainda estavam chegando e socializando no corredor e no
salão, mas naquela sala de jantar a balbúrdia era ouvida à distância,
reduzida a um murmúrio agradável. Georgiana fechou a porta e apoiou as
costas nela, deixando escapar um suspiro de alívio, e ficou surpresa ao
descobrir que não estava sozinha.

Um homem de cerca de sessenta anos estava sentado à mesa, lendo um
livro à luz de uma única vela que queimava perigosamente baixa,
claramente com certo desconforto — ele apertava os olhos para as palavras,
totalmente absorto, e não pareceu reparar na entrada dela. Georgiana já
estava se virando para sair silenciosamente, quando ele falou,
sobressaltando-a.

— Antes de ir, minha cara, poderia me trazer outra vela? — Sua voz
soava um pouco enfraquecida pela idade, e seu tom era bondoso, não
autoritário.

— É claro — disse ela, e se apressou a atendê-lo.
Quando pousou a vela, Georgiana reparou em uma bengala robusta ao

lado da cadeira e pensou ter compreendido por que o homem escolhera se
acomodar para jantar antes de ser chamado.

— Ah, obrigado — disse ele, com um suspiro de satisfação, empurrando
os óculos para cima do nariz com mãos ligeiramente trêmulas. — É uma
história de amor, sabe. E é muito difícil entender de quem é o coração que
está batendo ardentemente de desejo se mal conseguimos distinguir as
palavras.

Georgiana riu alto, surpresa, então se conteve rapidamente, para evitar o
risco de parecer rude.

— É o seu gênero preferido? — perguntou ela, sem querer se intrometer,
mas ao mesmo tempo sem querer abandonar a paz e a santidade daquela
sala nem um minuto antes do necessário. — Gosto muito de romances, mas
ainda não encontrei um homem que admita o mesmo.

— Devo confessar que gosto muito deles. Eu me gabo de ser um leitor
bastante prolífico, mas muitas vezes acho que reflexões filosóficas tediosas



sobre o significado da vida deixam as pessoas um pouco frias. Afinal, a
vida já é difícil o bastante sem precisarmos dissecá-la e agonizar sobre cada
pedaço. Podemos contar com um romance. O caminho para um final feliz é
muitas vezes repleto de amantes desprezados e falecidos, é claro, mas se
você persistir, geralmente será recompensada com um casamento no final.

— Posso me sentar? — perguntou Georgiana. — Não quero perturbá-lo.
Se me disser que está muito envolvido com a sua leitura, não ficarei nem
um pouco ofendida e o deixarei com seus amantes em perigo.

— Não... é claro, é claro, sente-se. — Ela puxou a cadeira para perto da
dele. — Considero um grande elogio que uma jovem me escolha como
companhia quando tenho certeza de que há muitos cavalheiros espirituosos
disputando sua atenção no salão.

— Se me permite ser franca — disse Georgiana, suspirando —, estou
aqui para evitar tais atenções. Prefiro me sentar com o senhor e discutir os
casos amorosos dos outros do que arriscar o horror de começar um próprio.

Ele riu.
— Então me diga, senhorita... Ah, me perdoe, não perguntei seu nome.
— É Srta. Georgiana Ellers, senhor.
— Ah. Diga-me, Srta. Ellers, quem é sua heroína favorita? E depois de

seus muitos erros terríveis e inevitáveis, ela conseguiu o que merecia no
final?

Quando chegou a hora do jantar, Georgiana e o novo amigo já estavam
conversando animadamente sobre livros há tanto tempo que ela quase se
esquecera do seu verdadeiro motivo para estar ali. Algumas pessoas
começaram a entrar na sala, mas Georgiana não percebeu. Ainda estava
discutindo com entusiasmo sobre as obras literárias de Samuel Richardson
quando uma mão pousou no ombro de seu vizinho, e ela levantou os olhos
no meio da frase.

— Sr. Hawksley? — exclamou ela, incapaz de conter a surpresa, e seu
companheiro sorriu para ela.

— Você conhece o meu filho! Que maravilha — disse ele, e segurou a
mão do Sr. Hawksley.

— Seu filho? — repetiu Georgiana tolamente.



Ela não sabia ao certo por que estava tão surpresa com a descoberta de
que aquele homem era o pai do Sr. Hawksley. Eles não se pareciam, embora
houvesse certo ar contemplativo em ambos. E não conseguiu evitar se
lembrar na mesma hora, em detalhes vívidos, de todos os devaneios que
tivera recentemente, e das cartas, tão impróprias entre duas pessoas que
nunca haviam sido formalmente apresentadas. Diante de um pai de carne e
osso bem à sua frente, tudo de repente parecia muito inapropriado. Tinha
certeza de que o gentil e afável Sr. Hawksley pai ficaria horrorizado se
soubesse sobre o que ela fantasiava todas as noites enquanto se esforçava
para adormecer. Georgiana enrubesceu, e o cavalheiro mais velho lhe
dirigiu um sorriso perspicaz, que provocou um medo totalmente ilógico,
mas não menos urgente, de que ele pudesse ler sua mente.

— Ah, sim, sou o Sr. James Hawksley. A Srta. Ellers e eu estávamos
discutindo literatura, Thomas. Mas já tomei muito do tempo dela... vejo que
é hora de nos sentarmos para o jantar e que nossos anfitriões fizeram
questão de marcar nossos lugares.

Ele indicou com um gesto de mão os cartões diante dos lugares, com os
nomes escritos em uma caligrafia meticulosa, e Georgiana sentiu vontade
de se chutar por não ter percebido antes que a identidade do homem estava
revelada em um cartão facilmente visível o tempo todo. Ela agradeceu a ele,
muito perturbada, e deixou-os para ir em busca do seu lugar.

Claro que, quando encontrou o cartão com seu nome, se deu conta com
um sobressalto que o cartão à sua esquerda tinha o nome Sr. Thomas
Hawksley escrito em uma letra cuidadosa e inclinada. Seu coração começou
a bater indecentemente rápido ao ver o nome dele tão próximo ao dela.
Aquela revelação foi prejudicada apenas pelo fato de Marcus Taylor, o filho
mais jovem dos anfitriões, que ela evitara habilmente, ter sido acomodado
do outro lado. A Sra. Burton estava praticamente a quilômetros de
distância, do outro lado da mesa.

O Sr. Taylor se apresentou na mesma hora, e Georgiana virou-se para ele
e se esforçou muito para se concentrar no que o rapaz estava dizendo,
dolorosamente consciente da presença do Sr. Hawksley atrás de si enquanto
ele se sentava. Infelizmente, o Sr. Taylor não era muito talentoso ou sutil na
arte da conversação.

— Gosto do seu vestido — disse ele, sem parar para engolir a sopa que
tinha na boca, e acabou babando um pouco, de forma totalmente imprópria.



— A mamãe me contou tudo sobre a senhorita, é claro, e ela estava certa, a
senhorita não é desagradável aos olhos.

Georgiana poderia jurar ter ouvido uma risada baixinha à sua esquerda,
que rapidamente pareceu se transformar em um pigarro.

— Obrigada, Sr. Taylor. A casa é adorável.
— Ah, sim, sim... mas ela nunca será minha — informou ele,

subitamente abatido. — Não passarei necessidade, mas sim, sou o mais
novo de três, a senhorita entende. O meu irmão mais velho, Samuel, vai
herdar a casa — acrescentou o Sr. Taylor, animando-se consideravelmente
—, mas ele tem uma esposa terrível, ou seja, uma coisa compensa a outra.
Não se pode ter tudo. Com o tipo certo de esposa, nem se percebe a
monotonia, ou a falta de terras, ou... ou os armários pequenos da casa.

— De fato — disse Georgiana. — Você tem bastante sopa no seu queixo,
Sr. Taylor.

— Ah! É mesmo?
Ele se limpou com um guardanapo, em gestos agitados, e Georgiana

ficou imensamente aliviada quando a mulher sentada do outro lado dele
perguntou o que havia na sopa com a qual o Sr. Taylor se enfeitara tão
abundantemente. Ela aproveitou a oportunidade para se dirigir ao Sr.
Hawksley, que também parecia estar apreciando a sopa, já que sorria para o
prato.

— Não é engraçado — sibilou Georgiana em voz baixa.
— É engraçado — disse ele calmamente, e tomou outra colher de sopa.
Georgiana reparou que ele parecia não ter problemas para se alimentar

sem babar, então se perguntou se suas expectativas haviam se tornado
drasticamente mais baixas por culpa da companhia anterior.

— Seu pai parece maravilhoso — disse ela, ansiosa para mudar de
assunto.

Para sua consternação, a expressão do Sr. Hawksley se tornou muito
séria, e ele examinou a colher pensativamente por um momento antes de
olhar para ela e responder:

— Ele é. Faz tempo que não o vejo rir com alguém como estava rindo
com você.

— Ele está... doente? — perguntou Georgiana, torcendo para não estar
sendo invasiva.



— Sim. Mas fico feliz em dizer que ainda não vai nos deixar por algum
tempo. Não são as doenças do corpo que realmente o atormentam. Eu
acho... — Ele se interrompeu e balançou brevemente a cabeça, antes de
continuar, agora em tom mais baixo: — Acho que o jovem Sr. Taylor está
prestes a explodir de vontade de conversar novamente com você.

— Por favor — sussurrou Georgiana com urgência, arregalando os olhos.
— Ele vai se estender sobre armários de cozinha, e não quero me casar com
alguém que deseje se comprometer comigo apenas para se distrair do pouco
espaço de armazenamento.

Ele riu, como Georgiana esperara, e continuou em voz baixa, para que
não pudessem ser ouvidos:

— Teremos que fingir que estamos profundamente envolvidos em uma
conversa de extrema importância e muito divertida.

— E não estamos? — perguntou Georgiana.
Ele ergueu as sobrancelhas de forma quase imperceptível, e Georgiana

teve que morder o lábio e desviar os olhos, com medo de enrubescer.
— Fiquei feliz quando você... Fiquei feliz em saber que a Srta. Dugray

não sofreu nenhum efeito negativo duradouro depois de nosso último
encontro.

— Ela não sofreu. No entanto, a Srta. Woodley diz que é apenas uma
questão de tempo até que o espetáculo se repita.

Georgiana se lembrou do vinho, mesmo sob uma luz pouco favorável, e
pegou o próprio copo até então intocado.

— Você não bebeu esta noite, no entanto. — Aquilo foi declarado como
um fato.

Georgiana franziu a testa.
— Não. Imagino que seria considerado falta de educação ficar bêbada até

perder a razão em um jantar respeitável. Mas se o jovem Sr. Taylor me
abordar de novo, serei obrigada a beber. — Ela pousou novamente o copo.
— Você parece bastante preocupado com o quanto bebo, ou deixo de beber.

— Não, não, não quis passar essa impressão... Menciono apenas porque é
impossível determinar o verdadeiro caráter de uma pessoa se só a vemos
quando está muito bêbada — disse ele, dando um gole no próprio copo. —
Mas... ah, pareço ter ofendido você.

— Só acho que você é muito rápido em seu julgamento — retrucou
Georgiana. — Você frequenta as mesmas festas que eu. Você anda em



companhias semelhantes. Você bebe! Está bebendo neste exato segundo.
Por que não tenho permissão para me divertir, para me entregar aos mesmos
vícios que você e os outros? Não aprecia a ideia só... só porque sou mulher?
Preferiria que eu saísse de todas as festas às nove horas e jamais tocasse em
uma gota de álcool, e... e que pedisse licença toda vez que tivesse um
pensamento um tanto impuro?

— Com toda a certeza não — respondeu ele com tranquilidade, e a
cadência baixa de sua voz provocou um arrepio agradável pela coluna dela.

Eles trocaram um breve olhar, e Georgiana se perguntou se Thomas
também estaria se lembrando da adega, que era o cenário atual de todos os
pensamentos obscenos dela.

— Admito que pessoalmente não gosto de beber em excesso. É claro, a
escolha do que faz com seu tempo de lazer é inteiramente sua. Mas
realmente aprecio o fato de estarmos tendo uma conversa na qual você não
caiu nem uma vez. É um prazer raro.

Georgiana enrubesceu fortemente dessa vez e não conseguiu esconder.
Embora não apreciasse cair, gostava muito do que acontecia quando caía na
presença dele, principalmente porque era uma boa desculpa para um contato
físico raro e estimulante.

— Não importa o que pense de mim, Sr. Hawksley, até eu teria
dificuldade de cair estando sentada — disse ela, sorrindo para o homem que
retirou sua sopa intocada e a substituiu pelo próximo prato.

Eles ficaram sentados em um silêncio carregado até todos os criados se
retirarem e a conversa ao redor voltar a aumentar de volume.

— Você escreveu para mim — disse ele. Havia uma estranha intimidade
naquelas palavras, ditas baixinho, como um pequeno oásis naquela sala
lotada.

Georgiana ficou tão surpresa ao ouvir aquilo que não conseguiu pensar
em uma resposta espirituosa.

— Sim. Hum... desculpe — falou, constrangida.
— Não se desculpe.
Ele estava olhando para ela — de fato, a encarando, os olhos fixos com

intensidade nos dela — quando de repente sua expressão se tornou muito
vazia e impassível, e ele pegou o garfo e a faca para comer.

Georgiana descobriu o motivo uma fração de segundo depois: o Sr.
Taylor estava pigarreando em um volume crescente para tentar chamar sua



atenção. Ela deixou escapar um suspiro frustrado e colocou um sorriso no
rosto enquanto se virava para descobrir o que ele queria.



Capítulo dezenove

O jantar se arrastou por muito tempo, e o Sr. Taylor permaneceu
determinado a não liberar Georgiana de sua companhia particularmente
ruim. Ela ficou feliz quando a refeição finalmente acabou e ela pôde se
sentar com as outras damas na sala de estar, mal ouvindo enquanto a tia
conversava com a mãe do cavalheiro desagradável. Outra tempestade de
verão começara do lado de fora, e Georgiana se concentrou nas gotas de
chuva batendo constantemente contra a vidraça enquanto torcia para que o
tempo passasse mais rápido. De sua posição perto da porta, ela conseguia
ouvir os homens envolvidos nos rituais misteriosos a que se dedicavam
após o jantar, e estava tão ansiosa para ver Thomas de novo que quase fez a
Sra. Burton derrubar o copo de xerez à mera sugestão de que os dois grupos
deveriam se fundir.

Quando os homens entraram no salão, o Sr. Hawksley estava envolvido
em uma conversa com o pai, com uma das mãos apoiada no braço dele. O
jovem Sr. Taylor a avistou imediatamente e, como não havia meios
educados de evitá-lo, Georgiana não pôde fingir que não tinha ouvido sua
sugestão para que ela tocasse algo no piano.

— É muita gentileza da sua parte, mas receio não ser uma pianista
talentosa, Sr. Taylor — disse ela, desejando subitamente ter conseguido
ficar muito mais bêbada, não importava o que o Sr. Hawksley pensasse a
respeito.

— Tolice! A senhorita tem mãos tão bonitas, tenho certeza de que
produzem uma linda melodia — respondeu Marcus com firmeza, sem se
deixar demover da ideia.

Em um reflexo, Georgiana cruzou as mãos atrás das costas, fora da vista
dele.

— Eu tocarei — disse Thomas abruptamente, do outro lado da sala, e
caminhou até o piano antes que alguém pudesse protestar.



— Muito bem, muito bem — disse o Sr. Taylor, o sorriso vacilando um
pouco. — Devo admitir que eu teria preferido ouvir a Srta. Ellers tocar...
sem querer dizer que suas mãos não são belas, Sr. Hawksley, rá! — Ele riu
até demais da própria piada.

Georgiana sorriu para si mesma por razões completamente diferentes.
O Sr. Hawksley se sentou diante do piano, fez uma pausa de alguns

segundos para flexionar levemente os dedos, e começou a tocar —
suavemente a princípio, mas ganhando ímpeto, até a peça se tornar violenta,
surpreendente e arrebatadora. Georgiana nunca vira um homem tocar piano
e ficou imediatamente extasiada. Thomas tocava com confiança, quase com
agressividade, o que deveria ter sido feio, mas era hipnotizante. A maior
parte das músicas, pensou Georgiana, seguia padrões familiares, era
possível adivinhar qual seria a próxima nota, o que garantia uma sensação
de segurança. Mas o que Thomas tocava, fosse o que fosse, tinha o efeito
exatamente oposto. Ela se sentia constantemente oscilando em um
precipício musical, agarrando-se a algo que fazia sentido em um momento,
só para ser atingida por uma série discordante de notas ou um acorde menor
que derrubavam todas as expectativas do que viria a seguir. A conversa
cessou e todos os olhos se voltaram para observá-lo. Aquele não era o tipo
de música para se ouvir como fundo de uma conversa, ou enquanto se
tomava chá: exigia atenção. Depois de apenas alguns minutos, o Sr.
Hawksley parou abruptamente.

— Precisa tocar mais, Sr. Hawksley! O senhor tem tanto talento —
exclamou uma jovem do outro lado da sala, a voz ofegante.

— Receio que seja impossível. — Ele deu de ombros, se desculpando, e
se levantou do piano. — É uma cópia parcial, enviada por um amigo de
Viena. Só sei um trecho.

— Ora, deve ensinar a nossa Georgiana, Sr. Hawksley! — declarou a Sra.
Burton. Havia um brilho insano em seus olhos que deixava suas intenções
tão claras que Georgiana teve vontade de chutar a canela da tia por baixo da
mesinha lateral. — O senhor é de longe o pianista mais talentoso que já
ouvi, e ela precisa de um pouco de incentivo nesse ponto.

O Sr. Hawksley olhou para Georgiana, que revirou os olhos.
— E não há melhor tempo do que o presente! Ninguém mais quer tocar,

não é mesmo? — A Sra. Burton esperou apenas uma fração de segundo,



para garantir que ninguém tivesse tempo para protestar. — Ótimo, então
está decidido.

Ela sorriu para os dois.
A expressão do Sr. Hawksley era indecifrável quando ele apontou para o

piano. Georgiana foi até ele e se sentou no banco enquanto ele puxava outra
cadeira. Por sorte, a conversa havia recomeçado pela sala; ela não gostava
particularmente da ideia de expor sua inaptidão musical na frente de um
grande público.

— Toque alguma coisa — disse o Sr. Hawksley baixinho.
A perna dele quase tocava a dela sob o piano. O mais levemente possível,

com um pé pressionando firmemente o pedal delicado, Georgiana tocou os
compassos de abertura da Sonata facile, de Mozart. Sentiu que estava
ficando quente de vergonha, afinal, depois do que o Sr. Hawksley acabara
de apresentar, ela parecia uma criança em sua primeira aula de piano.

— Não está bom — disse Georgiana. — Sou um caso perdido.
Ele sorriu.
— Você está curvada como uma mola. Sente-se com as costas um pouco

mais retas.
Thomas pousou a mão com cuidado nas costas dela, para ajudá-la a

corrigir a postura, e Georgiana não respirou até que ele a retirasse
novamente. Uma gargalhada a fez se virar rapidamente para ver se estavam
sendo observados, como se ela tivesse sido descoberta em meio a algo
muito mais ilícito do que um breve toque nas costas. Os outros tinham se
reunido perto da lareira para jogar algum tipo de jogo de salão envolvendo
rimas, e Georgiana podia ouvir a Sra. Burton se esforçando para pensar em
algo para rimar com “flor”. O Sr. Hawksley pai estava sozinho em um
canto, perto de um lampião, mais uma vez absorto em seu livro.

— Tente de novo. Toque com segurança. Você pode acertar por acidente,
então vai soar como se tivesse sido a sua intenção o tempo todo.

Georgiana riu e tocou de novo, com um pouco mais de confiança.
Realmente soou melhor. Ela perdeu uma nota, mas continuou, e o Sr.
Hawksley sorriu de um jeito encorajador.

— Seu pai parece saber a melhor maneira para se passar uma noite —
comentou Georgiana baixinho enquanto tocava.

— Ah, sim. Ele não aprecia muito sair de casa, mas eu o incentivo a fazer
isso.



— Ele não gosta? — Georgiana olhou para ele, surpreendendo-se ao ver
que suas mãos continuavam a se mover, tocando quase todas as teclas certas
sem que olhasse para elas atentamente. — Ele parece tão agradável, tão
amável. Não consigo imaginar um homem como ele decidindo se isolar em
casa e privar o mundo de sua companhia.

— Ele se cansa muito rápido — explicou o Sr. Hawksley, franzindo o
cenho para o piano. — Você precisa curvar as mãos... imagine que está
segurando uma maçã em cada uma delas, assim.

Ele demonstrou com as próprias mãos. Georgiana tentou copiá-lo.
— Não, não deixe os pulsos se curvarem. Aqui. — Ele estendeu a mão e

corrigiu-a... então parou por um longo momento, a mão descansando ao
lado da dela. — Meu irmão Edward morreu há dois anos, muito de repente
— disse, tão baixinho que Georgiana mal conseguiu ouvi-lo. — E a minha
mãe morreu pouco depois. Tem sido difícil para nós dois, mas
especialmente para o meu pai... bem, ele não se recuperou, e acho que
nunca vai se recuperar.

— Sinto muito — disse Georgiana, as mãos parando em cima das teclas
enquanto assimilava todo o peso das palavras dele.

Perder um irmão já era terrível, e somado à morte da mãe tão pouco
tempo depois... ela não conseguia imaginar o tamanho do desespero. Antes
que pudesse pensar melhor, Georgiana estendeu a mão e apertou
suavemente a dele. A princípio, o Sr. Hawksley não a afastou, e ela ficou
encantada com o calor de sua pele, a pressão dos nós dos dedos contra a
palma da mão dela, mas então ele se levantou de repente, afastando a
cadeira para trás, e murmurou algo sobre tomar um pouco de ar antes de
desaparecer.

Georgiana olhou ao redor. Ninguém havia notado a saída rápida do Sr.
Hawksley. As pessoas nem sequer olhavam para eles, já que estavam muito
concentradas no jogo.

Ela permaneceu sentada por um momento diante do piano, ouvindo as
risadas ao redor, então decidiu ser ousada. Levantou-se abruptamente e o
seguiu. No caminho, Georgiana reparou que o Sr. James Hawksley ergueu
os olhos do livro, então voltou a se concentrar nele com um sorrisinho
secreto.

Ela desceu pelo corredor na vaga direção dos fundos da casa, sem saber
exatamente para onde Thomas teria ido, então o viu. Uma das portas



francesas para o jardim estava aberta, e ele estava parado do lado de fora,
sob o abrigo da varanda superior, incapaz de ir além por causa da chuva
torrencial. Seus punhos estavam cerrados ao lado do corpo enquanto ele
fitava o terreno ao redor.

Georgiana caminhou até a porta e parou por um breve momento com a
mão no vidro, antes de sair também.

— Sinto muito.
Ele não se virou.
— Você precisa parar de se desculpar — disse Thomas, a voz rouca.
Ela mal conseguia ouvi-lo acima da chuva, que pareceu ficar mais

intensa no momento em que cruzou a soleira da porta.
— Eu só queria... Só queria lhe agradecer por me contar. O que você

compartilhou comigo, quero dizer. Se tivesse acontecido comigo, não sei
como seguiria em frente. Eu... hum... sei que essa não é uma coisa muito
útil de se dizer. Mas pode conversar comigo, se precisar. Sei que não me
conhece muito bem, mas a oferta está valendo mesmo assim, então... se
precisa falar, quero ouvir. — Ela fez uma pausa para respirar, e naquele
breve momento toda a coragem a abandonou. — De qualquer modo, eu... eu
estou sendo invasiva. Vou deixá-lo.

Ela fez menção de voltar para dentro.
— Não — disse Thomas.
— Como?
— Não me deixe. Quero dizer, você não está sendo invasiva. — Ele

colocou a mão na testa como se a cabeça estivesse doendo. — Gosto da sua
companhia. Fique.

— Eu achei... desculpe, achei que havia aborrecido você.
Georgiana parou ao lado dele. Ela examinou o perfil de Thomas com

preocupação enquanto ele massageava a têmpora, então apoiou a mão no
pilar de pedra ao lado. Ele parecia subitamente exausto, como se mal
conseguisse se manter de pé.

— Não. Acho você uma fuga agradável das coisas... das coisas que
precisam ser feitas.

Ele respirou fundo, claramente tentando se recompor. Eles ficaram em
silêncio por um momento.

— Eu sei... Sei que você é homem... — começou Georgiana, e se
apressou a terminar a frase quando percebeu que se interrompera em um



ponto absurdo. — E provavelmente há todo tipo de regra sobre como deve
se sentir e como deve se comportar... mas espero que saiba que não precisa
fingir que não tem sentimentos. Pelo menos, não comigo.

Ele finalmente olhou para ela. Georgiana não estava preparada para a dor
primitiva, a vulnerabilidade que viu em seus olhos, a tristeza que
claramente se enraizara nele. Foi como receber um golpe no peito. Ela ficou
surpresa com a intensidade do que sentiu diante do sofrimento de Thomas,
surpresa ao descobrir que aquele súbito momento de fragilidade não a
alarmava nem um pouco. Nenhum herói em qualquer romance que ela já
tivesse lido tinha permissão para sentir qualquer coisa além de uma fúria
virtuosa, e qualquer tristeza se transformava em uma vingança rápida e
sangrenta. Ela ficou feliz por Thomas não seguir aquele roteiro; sabia que
qualquer coisa diferente teria sido uma mentira.

Atordoada, Georgiana se aproximou e levou a mão ao rosto dele. Thomas
não tentou detê-la. Ela roçou o polegar na sua pele e ele fechou os olhos, a
expressão finalmente se suavizando, relaxando sob o toque dela, enquanto
uma única lágrima escapava por entre os cílios.

Ela ia beijá-lo. Queria dizer a Thomas que, por mais tolo que pudesse
parecer, já gostava muito dele. Que doía vê-lo magoado, que ele carregava
um fardo pesado demais. O beijo diria tudo aquilo por ela. Georgiana
inclinou o rosto em direção ao dele, e Thomas abriu os olhos, o olhar
subitamente ardente, como se a desafiasse a sentir repulsa por sua dor e
recuar.

Quando ficou claro que não era o caso, ele se moveu subitamente e
passou uma das mãos ao redor da cintura dela, puxando-a com certa
brutalidade em sua direção, então...

— Srta. Ellers — disse uma voz atrás deles, como se seguindo o tipo de
deixa que Georgiana só esperaria ver em uma comédia shakespeariana. Eles
se separaram.

Um criado alto, com uma expressão ligeiramente desaprovadora, estava
parado à porta, claramente evitando olhá-los diretamente.

— Uma Srta. Campbell está aqui e deseja falar com a senhorita. — Ele
gesticulou em direção ao interior da casa.

Georgiana engoliu a adrenalina e seguiu o criado de volta ao corredor,
sem se atrever a olhar para Thomas. No momento em que o deixou, estava
quase convencida de que inventara a coisa toda. Ela realmente o tocara? Ele



realmente se abrira para ela... realmente a fitara daquela maneira, como se a
desejasse?

As palavras do criado só fizeram sentido enquanto ela seguia pelo
corredor atrás dele. Não tinha a menor ideia de como Frances poderia tê-la
encontrado, ou o que poderia ter levado a amiga à porta de um estranho às
dez da noite.

Quando chegaram ao saguão de entrada e Georgiana a viu, arquejou. O
vestido de Frances estava encharcado, o chapéu amassado na mão com as
fitas se arrastando desanimadas pelo chão. Seu cabelo estava arruinado. A
maquiagem manchara todo o rosto, e ela estava chorando abertamente.

— Frances! Pelo amor de Deus, o que aconteceu? — exclamou
Georgiana. Uma criada desceu correndo a escada com uma manta, e
Georgiana ajudou a colocá-la ao redor dos ombros de Frances. — Você está
doente? Devo pedir aos Taylor para chamarem um médico? Ou, meu
Deus... eles podem mandar alguém preparar um banho, você está
encharcada.

— Não, não — murmurou Frances, sufocando outro soluço.
Ela acenou dispensando a criada e cambaleou até a escada para se sentar

pesadamente no último degrau. Georgiana seguiu seu exemplo.
— Vim ver você, George. Eu precisava... precisava de alguém que

entendesse.
Os olhos dela estavam muito vermelhos, e Georgiana podia sentir o

cheiro do álcool nela, que parecia vir não apenas da sua respiração, mas dos
poros mesmo. Georgiana passou um braço ao redor dos ombros úmidos da
amiga em um gesto reconfortante. Ela ainda conseguia ouvir gritos e risadas
na sala de estar e rezou para que ninguém saísse e descobrisse Frances
naquele estado.

— Como você me encontrou? — perguntou Georgiana, enquanto Frances
afastava um cacho molhado dos olhos.

— Ah, não foi difícil. Eu estava com Cecily e Jane, mas não contei a elas
e precisava falar com alguém que soubesse. Não posso contar a Jane,
simplesmente não posso, então fui à sua casa, e o senhor... o Sr. Burton me
disse que você estava aqui. Ele estava terrivelmente engraçado em sua
camisa de dormir — disse ela, com uma gargalhada que rapidamente se
transformou em um soluço. — Ah, George, ele não escreveu. Não foi até a
minha casa. Certamente não falou com o meu pai. Já faz mais de um mês.



O maldito Jonathan estava certo. Está tudo uma confusão, eu não posso...
simplesmente não posso...

Georgiana levou a mão à boca e falou por entre os dedos, hesitante:
— Mas talvez haja algum tipo de... preparativo a ser feito? Ele precisa

contar à família, ou fazer planos, ou...
— Ou ele nunca teve a intenção de me pedir em casamento — disse

Frances, agora furiosa e arrastando as palavras. — Nunca teve a intenção! E
sou tão estúpida quanto qualquer outra... quanto qualquer outra moça
estúpida que já cruzou o caminho dele. Só que ainda mais, ainda mais
estúpida, porque eu... porque nós...

Ela se deixou cair no ombro de Georgiana, chorando de soluçar de novo.
Georgiana acalmou-a e alisou seu cabelo úmido, os dedos se prendendo nos
cachos apertados.

— Aquela moça. Annabelle Baker. Ela não é uma prostituta, George.
Não é ninguém. Não é nada. É apenas a filha de algum comerciante. Mas
Jeremiah vem se encontrando com ela há meses. Encontros clandestinos
naquela taberna. Foi tudo pago no nome dele... o quarto dela, a alimentação,
tudo.

— Ah Deus, Frances. Como você descobriu?
— O quê? Ah, eu pedi para o nosso advogado investigar. Jeremiah deve

achar que eu sou só uma... meretriz qualquer. Ele me acha um nada. Mas
não sou, George. Não sei o que sou, mas sou... alguma coisa. Eu sou
alguém. — Ela estava tremendo incontrolavelmente contra a lateral do
corpo de Georgiana.

— Talvez... Talvez esse não seja o fim — disse Georgiana com cuidado.
— Ele é um pouco rebelde, mas você também é, Frances, e é exatamente
por isso que as coisas funcionam entre vocês. Talvez Jeremiah só precise
viver essa experiência.

— Como posso querê-lo agora? Seria tudo mentira. E não consigo pensar
nele sem vê-la. Aquela vadia.

A voz dela estava subindo de volume e Georgiana olhou nervosa na
direção da sala de jantar.

— Vamos, Frances. Você precisa ir para casa. Descanse um pouco, e eu a
visitarei amanhã, e poderemos conversar a respeito. Jeremiah é um
crápula... um verdadeiro crápula, não posso acreditar que ele fez isso, mas
vai ficar tudo bem, você vai ver. Agora você precisa ir para a sua cama.



Frances enrijeceu o corpo, enxugou os olhos com a ponta da manta, e
fitou Georgiana subitamente.

— Ah, minhas desculpas, estou constrangendo você, George? —
perguntou ela, um pouco alto demais para o conforto de Georgiana. — Na
frente dos amigos mais estimados dos Burton?

— Não! Não. Você só está tendo uma noite ruim, só isso — apressou-se a
dizer Georgiana. — Tudo sempre parece melhor pela manhã, você sabe.
Tenho certeza de que vai parar de chover amanhã, e irei até a sua casa para
bebermos alguma coisa, então podemos conversar, jogar xadrez e... vamos
resolver tudo.

A verdade era que ela não tinha ideia de como exatamente aquela
situação poderia ser “resolvida”, mas aquele era um problema para a
Georgiana do dia seguinte. Fosse qual fosse o conforto insignificante que
pudesse oferecer no momento, Frances não estava em condições de
assimilá-lo.

— Muito bem — disse Frances, irritada, levantando-se desajeitadamente.
Ela esfregou os olhos, manchando os dedos com maquiagem, então ficou
paralisada, o olhar fixo em algo acima do ombro de Georgiana. — Ora, ora,
se não é Thomas Hawksley.

Georgiana se virou e viu que Thomas realmente estava no corredor atrás
delas. Todos os vestígios do que se passara entre eles já tinham
desaparecido do seu rosto. A expressão dele parecia completamente
inescrutável e vazia, como se eles não fossem mais do que meros
conhecidos.

— Srta. Campbell — disse Thomas, cumprimentando-a com uma meia
reverência rígida. — Srta. Ellers... só vim ver se estava...

De repente, ele pareceu notar o estado desalinhado de Frances.
— Srta. Campbell, está bem?
— Ótima — retrucou Frances com rispidez, eriçada como um gato muito

molhado e agitado. — Não preciso ser resgatada, Sr. Hawksley, portanto
pode voltar para a sua festinha.

— Frances — disse Georgiana, nervosa —, ele está só perguntando.
Frances estreitou os olhos para ele, as sobrancelhas arqueadas em uma

expressão debochada.
— Ah, francamente, George. Ele só está procurando outra oportunidade

de fazer o papel de herói. Tenho certeza de que achou que Cecily gostaria



de agradecê-lo mais profundamente depois do que fez por ela no chalé, e
agora está atrás de outra pessoa para encher de histórias tristes e cravar suas
garras.

Aquela era uma avaliação tão equivocada do caráter do Sr. Hawksley que
deixou Georgiana sem palavras.

— Posso lhe assegurar, Srta. Campbell, que nem sonharia com uma coisa
dessas — disse ele, o tom firme. — A Srta. Ellers sabe que tenho a mais
alta consideração...

— Ah, pare com isso, Thomas. Não estamos interessadas em reclusos
trágicos. Toda essa angústia e tristeza não vão lhe garantir pontos aqui. Ela
não dormirá com você só porque sente pena pela morte do seu irmão. —
Thomas abriu a boca, mas não falou nada. — A Srta. Ellers é... interessante
demais para desperdiçar seu tempo com alguém tão aborrecido, tão frio, tão
cansativo...

— Boa noite, Srta. Campbell — disse Thomas, a voz rígida como um
osso.

Ele se virou abruptamente e sumiu na direção da festa.
Georgiana ficou olhando, horrorizada. Como ela pôde ser tão patética?

Tão covarde? Não dissera uma palavra enquanto Frances atacava o caráter
de Thomas. Depois de tudo o que ele fizera, depois do que compartilhara
com ela naquela noite, ele a vira ficar parada ali, sem dizer nada em sua
defesa. Georgiana estava furiosa com Frances, e sua vontade era abandoná-
la na escada e correr atrás de Thomas para se certificar de que ele soubesse
daquilo, mas Frances estava chorando de novo, tentando colocar o chapéu
com os dedos trêmulos. Georgiana engoliu a raiva e ajudou a amiga,
sentindo-se estranhamente distante, então a acompanhou até a porta.

— Nós... nos falaremos pela manhã — disse ela.
Frances pareceu totalmente perdida por um instante, a silhueta recortada

contra a chuva, então avançou para puxar Georgiana para um abraço breve
e apertado. Georgiana não retribuiu o abraço e deixou as mãos balançando
frouxas ao lado do corpo, mas acenou hesitante quando Frances subiu na
carruagem, ainda com a manta dos Taylor ao redor ombros. O cocheiro
ergueu o chicote e a carruagem partiu apressada noite adentro.

Georgiana entrou novamente no salão de visitas, apreensiva, mas
ninguém parecia ter notado a sua ausência. Ela se sentou ao lado da tia,
tentando chamar a atenção de Thomas, mas, como era de esperar, ele não



encontrou seu olhar, e apenas dez minutos depois ele e o pai começaram a
se despedir abruptamente. Ela notou que o homem mais velho parecia
bastante aliviado.

O Sr. James Hawksley segurou a mão de Georgiana cheio de entusiasmo
e lhe desejou tudo de melhor quando chegou até ela, mas Thomas despediu-
se apenas com um breve aceno de cabeça, os olhos fixos na parede acima
dela, antes de ajudar o pai a sair da sala. As palavras subiram pela garganta
de Georgiana, mas ficaram entaladas enquanto ela o observava partir.

A Sra. Burton, que vinha fazendo grandes progressos com a garrafa de
xerez, não pareceu notar que as entranhas da sobrinha naquele exato
momento estavam sendo rasgadas como papel de seda. Ela ainda estava
jogando no salão e se inclinou descuidadamente sobre o braço da cadeira
para pedir ajuda.

— Georgiana, minha cara, você consegue pensar em uma rima para
“desonroso”?

Georgiana pegou o copo da tia e bebeu um gole de xerez.
— Sim, Sra. Burton. Doloroso.



Capítulo vinte

Georgiana não foi visitar Frances no dia seguinte. Não conseguia parar de
pensar nas palavras venenosas que a amiga praticamente cuspira em
Thomas — cada farpa parecendo acertar o alvo —, e na expressão dele
enquanto suportava tudo, absorvia cada golpe sem discutir, sem parecer
nem por um segundo que esperava que Georgiana o defendesse. E a
verdade era que, para vergonha infinita de Georgiana, ele estava certo.

Depois de tudo o que Frances fizera, depois de arruinar o momento pelo
qual Georgiana esperara tanto, ela descobriu que não se sentia muito
generosa em relação à amiga. Por mais angustiada que ela pudesse estar,
aquilo não desculpava sua crueldade.

Georgiana continuou a se sentir pouco inclinada a entrar em contato com
Frances e passou os dias que se seguiram vagando pela casa, trocando
volumes de romances surpreendentemente escandalosos com Emmeline e
comendo ferozmente, sem escrever para ninguém ou receber qualquer
correspondência. De vez em quando, ela ia até a escrivaninha do tio, mas
toda vez que pensava em Thomas — no momento em que quase se beijaram
e no momento em que Frances se certificara de que provavelmente aquilo
nunca aconteceria —, adiava a ideia de escrever para a amiga. Georgiana
achava que Frances lhe devia algum tipo de pedido de desculpas e,
portanto, deveria ser ela a primeira a escrever, arrependida. Georgiana
nunca tivera uma amiga próxima, nunca gostara de ninguém antes ou se
sentira gostada, por isso também nunca tivera a chance de se sentir
magoada ou decepcionada. Ela certamente não pediria conselhos à tia sobre
como proceder, o que significava que a única orientação a seu alcance vinha
dos livros — e ainda precisava descobrir algum em que a heroína tivesse
que lidar com as consequências de um ataque acalorado, motivado pela
embriaguez, em um jantar tranquilo de uma quinta-feira à noite.

Georgiana se pegou com um humor muito irritadiço e inquieto. Certo dia,
quando estava sozinha à mesa do café da manhã com o Sr. Burton, pois a



Sra. Burton tinha ido à cidade para ver opções de papel de parede, tentou
conversar com ele. O tio desapareceu rapidamente atrás do jornal, como de
costume. Georgiana achou que havia sido muito gentil ao tentar entabular
uma conversa quando estava se sentindo tão desanimada e não aceitou bem
a rejeição.

Ela estava comendo uma maçã, e no silêncio que se instaurara, só se
ouvia o som da fruta sendo mastigada. Para testar o tio, Georgiana mastigou
fazendo tanto barulho que chegava a ser indecente. O Sr. Burton não se
alterou. Ela tentou novamente, estalando os lábios dessa vez. O jornal
tremeu. Georgiana esperou um minuto inteiro para dar a ele uma falsa
sensação de segurança, então deu outra mordida gigantesca.

O jornal foi abaixado, e as sobrancelhas do Sr. Burton se ergueram acima
do papel.

— Georgiana... — começou a dizer, mas ela o interrompeu.
— George. Agora é George.
O Sr. Burton pareceu perplexo.
— George?
— Sim, eu gostaria de ser tratada como George. Pelo menos é assim que

meus amigos me chamam.
— Não posso chamá-la de George — disse o Sr. Burton, incrédulo. — O

nome do rei é George, pelo amor de Deus!
— Nunca ouvi falar dele — retrucou Georgiana, e saiu da mesa levando a

maçã.

A Sra. Burton, que nos últimos tempos passara a observar Georgiana de
perto como uma espécie de ave de rapina desapontada, convidou-a com
firmeza a acompanhá-la até a sala de estar depois do jantar naquela noite.
Quando conseguiu prender Georgiana lá dentro, ela pegou seu bordado
hediondo e começou a trabalhar.

— Você tem passado muito tempo com a Srta. Campbell — observou ela,
enquanto as agulhas tilintavam.

— Sim — confirmou Georgiana, sem saber se estava sendo repreendida
ou parabenizada.

— Está se esquecendo dos compromissos com seus outros amigos,
Georgiana?



Aquilo era uma repreensão, então.
— Que outros amigos? — perguntou Georgiana, com certa

contrariedade.
— Ora, sabe que gosto muito da Frances, Georgiana, mas, a menos que

eu esteja muito enganada, acredito que você tenha prometido outra visita à
Srta. Walters — esclareceu a Sra. Burton, continuando a bordar.

— Certo, sim. — Georgiana se sentiu subitamente culpada, já que havia
algum tempo que não pensava em Betty Walters. — Vou mandar um bilhete
para ela, Sra. Burton, prometo.

— Muito bem — disse a Sra. Burton, com um sorriso astuto. — Vi que
você estava se dando muito bem com o Sr. Hawksley no jantar, Georgiana.
E ao piano.

Se ela soubesse o quanto eles haviam se dado bem, pensou Georgiana, a
tia provavelmente bordaria um buraco em si mesma de choque.

— Sim, bem, ele é muito bom com as mãos — comentou Georgiana
desastradamente. — Hum... com o piano, quero dizer.

Mas a tia pareceu não ter notado; provavelmente presumia que Georgiana
não conhecia outros usos para as mãos de um homem.

— Não quero me intrometer — disse a Sra. Burton, se intrometendo —,
mas meu Deus, como ele é bonito, Georgiana. E é... Bem, seria uma união
vantajosa.

— Você quer dizer que ele é rico o suficiente para comprar todos nós.
— Ah, pelo amor de Deus, você precisa ser tão rude? — A Sra. Burton

suspirou e pousou o bordado no colo. — Só estou dizendo que, se você
gosta dele, talvez seja sensato deixar claro. Com sutileza, é claro. Mas não
sutileza demais.

— Ele não está interessado, tia — disse Georgiana com firmeza. —
Tenho certeza.

A verdade — ou seja, que Georgiana pensava que Thomas estivera
interessado, que recentemente eles haviam estado a poucos centímetros de
se beijarem, que ela achava que arruinara suas chances com ele por ser de
uma covardia imperdoável — era muito complicada de explicar. Georgiana
se levantou para sair, esperando para ver se a Sra. Burton protestaria, o que
não aconteceu. Quando chegou à porta, no entanto, ela ouviu a tia pigarrear.

— Você deveria prestar atenção no que digo, Georgiana. Rapazes
bonitos, ricos e gentis não são tão fáceis de encontrar. Principalmente os



que são.... bons com as mãos.
Georgiana saiu apressada antes que pudesse pensar muito sobre o que

exatamente aquilo significava.

Na manhã seguinte, uma carruagem desconhecida chegou à porta da casa de
Georgiana, e logo se tornou evidente quem era o dono quando Jonathan se
inclinou despreocupadamente para fora e gritou:

— Entre, camponesa... vamos almoçar na casa da Cecily.
O almoço em questão fora arrumado ao abrigo de um gazebo grande e

ornamentado, já que o dia estava assustadoramente quente. Jane e Frances
já estavam sentadas, embora parecessem ligeiramente distantes uma da
outra, como se tivessem discutido recentemente. Georgiana evitou o olhar
de Frances enquanto se sentava, se perguntando, não pela primeira vez, se
Frances poderia estar zangada com ela por não ter escrito ou ido visitá-la,
mas determinada a não se importar.

Cecily, pelo menos, parecia encantada, e beijou Georgiana no rosto, antes
de lhe oferecer um prato.

— Vai haver uma festa — disse ela, o rosto enrubescido de empolgação.
Georgiana ficou confusa.
— Sempre vai haver alguma festa.
Ela cortou uma fatia de queijo e comeu, enquanto Jane soltava uma

risadinha irônica.
Frances estava estranhamente silenciosa e apática, os olhos fixos no prato

sem parecer vê-lo.
— Não como essa — insistiu Cecily, colocando uma uva na boca e

soltando um suspiro sonhador.
— O conde dono da Casa Haverton está de volta. O lugar onde você fez

aquele piquenique esquisito — lembrou Jane, pegando a taça de vinho. —
Ele geralmente promove o último grande evento da temporada. Estou
convencida de que ele não se importaria se queimássemos aquela casa até
virar cinzas, pois não tem herdeiros para quem deixá-la.

— Ah, seria um desperdício queimá-la — comentou Jonathan. — Aquele
lugar é como uma espécie de santuário à perversão. As paredes no interior
são de veludo vermelho e folha de ouro de uma ponta à outra, e abarrotadas



com as obras de arte mais ultrajantes e obscenas. E as festas dele... você não
viveu até ter ido a uma das festas de lorde Haverton.

— Então eu estive morta todo esse tempo? — brincou Georgiana, mas
sua curiosidade havia sido aguçada. — E todos serão convidados? Família,
acompanhantes? Não consigo imaginar o Sr. e a Sra. Burton em um cenário
com veludo vermelho, admirando esculturas pornográficas.

— Ah, acompanhantes são estritamente proibidos — respondeu Cecily,
espetando mais um pedaço de queijo na ponta da faca. — A festa é só para
menores de trinta anos. Essa é uma das regras. Mas o homem é um conde,
não é? E o tio dele costuma estar lá, por isso meus pais não se incomodam
nem um pouco que eu vá. Acho que ainda têm esperança de que eu consiga
chamar a atenção dele. Mas Jonathan talvez tenha mais sorte nesse aspecto.

Jonathan jogou um pedaço de pão nela, errando por pouco a taça de
vinho, e Cecily encarou-o irritada.

— Isso não vai funcionar com os Burton — comentou Georgiana,
pensativa, enquanto afastava o copo de Cecily do caminho. — Se essas
festas têm uma reputação tão questionável quanto você diz, acho que a Sra.
Burton talvez seja firme em me proibir de ir. Vou ter que pensar em alguma
coisa.

— O tio do conde é tão ruim quanto ele, se não pior — alertou Jonathan.
— Tenho certeza de que, no ano passado, eu o vi desaparecer na estufa das
laranjeiras por volta das três e meia da manhã, trajando apenas o chapéu e
carregando a pistola como se fosse cometer um breve homicídio ao luar,
vestido como veio ao mundo.

— Ninguém apareceu morto, pelo que me lembro — disse Cecily, dando
de ombros.

Georgiana fingiu uma expressão alarmada para Jonathan, que riu dentro
da taça de vinho.

— Haverton deveria se casar com alguém aceitável e seguir com a vida
— disse Frances, finalmente quebrando o silêncio. — A atitude dele é tão
egoísta. A casa vai acabar indo para algum parente muito distante de quem
ninguém por aqui jamais ouviu falar.

— Talvez ele tenha outras esperanças no casamento além de
simplesmente uma união sem amor por questões de praticidade e logística
de suas propriedades imobiliárias — respondeu Jane.



A declaração teria soado inofensiva, não fosse pelo tom, e Frances na
mesma hora correspondeu para enfrentar a amiga.

— Por que você não se casa com ele? Tenho certeza de que seus pais vão
adorar se livrar de você.

Georgiana segurou com mais força a taça de vinho ao ver Jane se
encolher. Poderia ter passado por uma brincadeira, mas ninguém riu. Em
vez disso, Jonathan se virou para Georgiana e pressionou uma mão
suplicante em seu braço.

— Tenho andado aflito tentando decidir o que usar, você precisa me
aconselhar. Se eu tiver que pensar sobre isso por mais um segundo, temo
que meu cérebro comece a vazar pelos ouvidos.

— É um baile à fantasia — explicou Cecily para Georgiana, que franziu
o cenho na mesma hora.

Ela não tinha absolutamente nada adequado para um baile à fantasia e, ao
contrário dos outros, não tinha recursos infinitos que lhe permitiriam
conseguir algo em menos de uma semana.

— Que tipo de fantasia? — perguntou para Cecily.
— Ah, a que você quiser, na verdade, mas o tema é “ninfas e dríades”.
— Certo, então o que eu quiser, desde que pareça uma personagem de um

mito grego. Ajudou muito.
Georgiana repassou mentalmente seu guarda-roupa, mas não pensou em

nada que pudesse funcionar.
— Eu poderia dispensar roupas de um modo geral e simplesmente me

pintar de ninfa azul da água — declarou Jonathan, a expressão pensativa,
arqueando a sobrancelha para Georgiana. — Junte-se a mim na minha
depravação. Enrole-se em um lençol e diga que é uma ninfa do quarto.

— Tenho certeza de que isso passará a impressão certa, ainda mais em
uma festa sem acompanhante, onde aparentemente todos teremos sorte de
escapar sem sermos baleados por um homem idoso nu.

Todos, menos Frances, riram.
— James vai estar lá — disse Cecily, deixando cair distraidamente uma

uva em sua taça de vinho e observando-a balançar com um sorriso beatífico.
— Eu o vi na outra noite... ele disse que ia me comprar um cavalo. Sabe,
acho que ele talvez me peça em casamento.

— Cecily! Isso é maravilhoso — disse Georgiana com alegria genuína,
enquanto Jonathan dava um tapinha nas costas de Cecily. — Acho



realmente desconcertante que você não tenha se casado no momento em
que completou dezoito anos. Deve ter tido que abater os pretendentes com
um pedaço de pau.

— Bem, eu estive noiva há alguns anos — contou ela, o tom tranquilo, e
Georgiana encarou-a boquiaberta. — Só que... Bem, deu tudo muito errado.

Frances deu uma risadinha irônica.
— Sempre tão azarada no amor, não é, Ces? Apareceu na igreja errada,

foi?
— Não — murmurou Cecily, parecendo um pouco envergonhada.
— Ah, ignore — disse Georgiana, o tom um pouco mais duro do que

pretendia. — Eu quero saber.
Todos pareceram prender a respiração coletivamente, enquanto

esperavam pela resposta de Frances, mas ela apenas se recostou na cadeira.
Georgiana fingiu não ver o olhar significativo que Jane trocou com
Jonathan, do outro lado da mesa.

— Eu gostava muito dele, na verdade. Foi a primeira pessoa de quem eu
gostei depois... bem, a primeira pessoa de quem eu gostei em muito tempo
— disse Cecily, abaixando a cabeça. — Ele era herdeiro de um ducado. E
sua família não ficou muito satisfeita comigo. Queriam que ele se casasse
com alguém com título, entendem... Mas acabaram aceitando. Só que ele
perdeu a coragem pouco antes do casamento. Disse que também gostava de
outra moça, de posição social muito mais alta, e que relutava em escolher
entre nós duas.

Ela suspirou.
— Então eu disse a ele... disse para que seguisse seu coração, e que se

fosse muito difícil escolher, eu desistiria. Odeio fazer escolhas, elas são
sempre terrivelmente difíceis para mim. Às vezes demoro uma hora para
decidir o que quero para o café da manhã, então realmente fiquei com pena
dele, e sabia que sua família ficaria muito satisfeita. Teria sido difícil me
casar pensando que eu estava prejudicando suas perspectivas de futuro,
entendem, e ficaram todos tão empolgados com a união com a outra moça...

Georgiana não soube o que dizer. Ela estendeu a mão e apertou a da outra
moça.

— Você é um amor, Cecily. Boa demais para esse mundo. Qualquer
cavalheiro teria sorte em tê-la como esposa.

— Ah, não sei — disse ela, enrubescendo.



— Se James não a pedir em casamento, eu me caso com você — disse
Jonathan.

Jane soltou um som baixo de deboche.
— Não, estou falando sério — continuou ele. — Estive pensando a

respeito e acho que nos divertiríamos muito. Vou salvá-la do perigo
iminente de se tornar uma solteirona. Você pode brincar no campo e atirar
suas flechas, e nesse meio-tempo eu entreterei os cavalheiros. Será o arranjo
moderno perfeito. Para mim, pelo menos. Chega de reuniões clandestinas
em adros e jardins. Chega de sofrer, de ficar definhando, e de segredos.

— Ah, mas isso não é meio romântico? — comentou Georgiana.
Ela imediatamente soube que tinha dito a coisa errada quando Jonathan

estremeceu.
— Na verdade não, George. Não parece tão poético quando é só o que se

pode ter. Receio que não seja uma história de conto de fadas em que todo o
sofrimento vale a pena no final. A parte boa apenas vem junto com toda a
dor.

Georgiana não tinha certeza se estava imaginando, mas a tensão entre
Jane e Frances pareceu se intensificar.

— Meu Deus, sinto muito, Jonathan. Isso é terrível — disse baixinho.
Jonathan torceu o nariz para ela e deu de ombros.
— Não precisa chorar. Há coisas piores no mundo do que a minha vida...

como, por exemplo, imagine ser Christopher.
Georgiana riu.
— Eu gostaria de saber — disse Frances de repente — quando ficamos

tão tediosos.
Ela estava com o corpo erguido na cadeira, os olhos estreitados e fixos

em Georgiana, como se fizesse algum tipo de desafio ilegível. O calor do
dia de repente pareceu alcançar Georgiana, a cadeira queimando suas
costas, onde o sol se infiltrara sob o gazebo, mas ela se manteve firme.

Não deu atenção a Frances. Ninguém deu. E Georgiana experimentou
uma sensação estranha, uma súbita e inesperada onda de satisfação sombria,
ao se dar conta de que, daquela vez, todos olhavam para ela em expectativa.



Capítulo vinte e um

Georgiana pensou muito em como abordar o assunto da festa de lorde
Haverton com a Sra. Burton, mas no final sua salvação veio na forma de
uma carta de Betty Walters. Ela sentiu uma leve pontada de culpa assim que
viu o nome assinado em letras redondas e perfeitas, pois ainda não havia
escrito para Betty, que claramente se cansara de esperar. Por sorte, parecia
que ela era muito mais concisa ao escrever do que ao falar.

Cara Srta. Ellers,
É meu desejo mais ardente desfrutar de sua companhia mais

uma vez, depois do chá e da conversa que compartilhamos mês
passado. Eu mal consegui acreditar que tantos dias haviam se
passado, mas então contei nos dedos, e era verdade! Imagino
que a senhorita tenha andado ocupada e, portanto, escrevo para
perguntar se irá ao baile na propriedade dos Haverton esta
semana. Tive informações confiáveis de que ele dá as festas
mais incríveis! A vovó não irá, é claro, mas se a senhorita me
acompanhar, ela concordará que eu compareça. Proponho que
nos encontremos às nove horas da noite na entrada oeste. Isto
é, se a senhorita não preferir que eu vá buscá-la na nossa
carruagem, pois eu não seria ousada a ponto de ir sozinha! Por
favor, me responda assim que possível.

Atenciosamente,
Srta. Elizabeth Walters

— Estão vendo? Betty precisa que eu vá — disse Georgiana, erguendo a
carta como uma arma assim que o Sr. e a Sra. Burton terminaram o jantar.



— Ainda nem tiraram os pratos, Georgiana. Vai acabar sujando o papel
de manteiga.

A Sra. Burton resgatou a carta do seu destino lambuzado de manteiga e
leu-a. Então, mostrou-a ao Sr. Burton, que assentiu em um movimento tão
rápido e mecânico que não havia como ele ter lido.

— Não sei, Georgiana. Lorde Haverton sempre pareceu um sujeito
bastante excêntrico. Eu não gosto disso. Não gosto nada disso.

— Acho... acho que ele é monstruosamente incompreendido — bradou
Georgiana, em uma tentativa exasperada. — Ele é apenas um homem
solitário, só isso. Imagine ter uma casa tão grande e quase nenhuma família
para preenchê-la.

— Bem, suponho que se a Sra. Walters não ficou preocupada... — A Sra.
Burton estava vacilando.

— Betty precisa de mim. Ela não pode ir sozinha, tia, a senhora sabe
disso. Tomaremos conta uma da outra e nos certificaremos de ficar longe de
qualquer coisa fora do comum. E... lorde Haverton precisa de nós, para
afastar a terrível sombra da solidão!

Georgiana achou que talvez tivesse exagerado um pouco nessa parte, mas
parecia estar funcionando.

— Muito bem. Mas você deve estar de volta em casa à meia-noite,
Georgiana. E cuide de Betty, está certo? Ela é uma alma sensível. Ela vai
pegar a carruagem da Sra. Walters, eu espero... peça para que venha buscar
você aqui, para que as duas possam chegar juntas.

Cara Betty,
Muito obrigada por sua carta, ela me trouxe mais alegria do

que você jamais poderá imaginar. Eu certamente estarei no
baile na Casa Haverton... vejo você lá!

Sua,
Georgiana Ellers

Georgiana acabou tendo mesmo que usar um lençol para a festa. Era um dos
melhores da Sra. Burton, e ela não tinha ideia de como explicaria todos os
buracos que teve que fazer para prendê-lo ao corpo, mas começou a
conceber histórias loucas de ratos nefastos nos quartos assim que decidiu



roubá-lo, e pensou consigo mesma que resolveria os detalhes mais tarde.
Ela fez questão de pegar o lençol quando os Burton estavam fora e, quando
o dia do baile chegou, disse à Sra. Burton que iria “descansar um pouco”
antes da festa. Então, trancou a porta e arrumou o lençol de forma que se
assemelhasse a um vestido. O tecido envolvia a sua cintura e subia até os
ombros, mas tinha a tendência a se inclinar de forma pouco atraente se ela
não o ajustasse a cada poucos minutos.

Uma fuga perfeita naquela fantasia dependia de um planejamento
cuidadoso. A Sra. Burton se retirara para a sala de estar depois do jantar e o
Sr. Burton saíra para a sua caminhada noturna com a precisão de um
relógio. Mas se a tia pressentisse um mínimo sinal de movimento, sairia
correndo para se despedir de Georgiana e cumprimentar Betty. Como, na
verdade, Georgiana combinara que Cecily e Jonathan fossem buscá-la — já
que Betty teria entrado na casa para ser educada, e a Sra. Burton certamente
teria proibido a sobrinha de dar mais um passo na direção da Casa Haverton
se a visse a vestida em roupas de cama —, ela precisava garantir uma
distração infalível para a tia.

Quando Georgiana finalmente ouviu o som baixo de uma carruagem se
aproximando, correu para os fundos da casa, onde um vaso feio estava no
parapeito da janela acima da escada. As janelas geralmente ficavam
fechadas, mas Georgiana as abrira algumas horas antes para não levantar
suspeitas. Ela hesitou por um segundo, então se encolheu e deu um bom
empurrão no vaso, que caiu como uma pedra e se arrebentou
espetacularmente no pátio, fazendo tanto barulho que Georgiana arquejou,
apesar de ter sido ela quem o empurrara para a morte. Ela ouviu a
exclamação da Sra. Burton na mesma hora e aguardou um momento,
prestando atenção.

Como previsto, a tia estava correndo para os fundos da casa, chamando
pela sobrinha para perguntar se ela tinha ouvido alguma coisa errada.

— Ah, não, que confusão! Deve ter sido o vento... e as janelas! Abertas!
Quem deixou as janelas abertas? — dizia a Sra. Burton para si mesma.

Georgiana aproveitou a deixa e disparou para a escada, quase tropeçando
no lençol na pressa. Estava quase livre quando parou derrapando. Emmeline
estava parada na porta da sala de jantar, segurando a prata que polia,
olhando para Georgiana em estado de choque.



— Por favor — murmurou Georgiana, arregalando os olhos em uma
expressão suplicante.

Por um segundo, pareceu que Emmeline ia objetar, mas ela apenas
suspirou, balançou a cabeça, confusa, e seguiu o som da reclamação da Sra.
Burton até o jardim. Georgiana completou a fase final de sua fuga e subiu
na carruagem de Cecily, ofegante.

— Você é uma ninfa do quarto! — exclamou Jonathan, e entregou uma
garrafa de vinho a Georgiana antes mesmo que ela terminasse de se sentar.

— Sou! Ces, é melhor irmos embora depressa — disse ela, ainda
ofegante, olhando furtivamente para a casa.

— Ah! Você saiu fugida, não foi? Não diga mais nada. — Cecily inclinou
a cabeça para fora da janela. — Vamos, Simon! Rápido!

Eles partiram em alta velocidade, e Georgiana finalmente conseguiu
relaxar no assento e tomar um gole revigorante de vinho enquanto
examinava as fantasias dos amigos.

Cecily estava vestida de verde, com o que parecia ser folhagens de
verdade entremeadas nos cabelos. Ela conseguira um xale de tecido
musgoso estampado com folhas, tão leve que parecia flutuar continuamente
sobre seus ombros. Havia esmeraldas decorando suas orelhas, e chegara a
pintar o colo de verde e dourado, para completar o efeito. Parecia tão etérea
que Georgiana não teve dificuldade em acreditar que vinha de um mundo
completamente diferente daquele que ela, uma mulher vestindo um lençol,
habitava naquele momento. Felizmente, Jonathan decidira usar roupas e
cintilava em uma sobrecasaca em tons de azul-celeste.

Georgiana se sentia oscilar descontroladamente entre o nervosismo e a
empolgação enquanto tomava outro gole da garrafa de vinho e tentava ouvir
Cecily falando sobre arremesso de machado, um novo hobby que ela
aparentemente adquirira na semana anterior. Georgiana não tinha certeza do
que a esperava naquela festa, mas por algum motivo parecia que seria um
evento mais importante do que qualquer um dos outros a que comparecera
antes. Não lhe passou despercebido que Cecily oferecera a carruagem sem
que ela precisasse pedir, e que Frances estivesse ausente, o que deixava
claro que ela, de alguma forma, se tornara parte essencial do grupo deles
sem a interferência de Frances. Se Frances não a convidasse para se
hospedar com ela em Londres em setembro — algo que naquele momento



parecia muito possível, se a frieza entre as duas persistisse —, pensou
Georgiana, certamente Cecily ou Jonathan o fariam, certo?

Depois de subirem a longa entrada de veículos até a casa, ela sentia as
palmas das mãos úmidas e a cabeça girando, mas sabia com certeza que
estava exatamente onde deveria estar.

Eles tiveram que esperar em uma fila de carruagens antes que pudessem
parar diante da Casa Haverton e, quando Georgiana desceu, se deparou com
imponentes paredões cinza, pilares da largura de troncos de árvores antigas
e uma plateia de gárgulas e unicórnios de pedra olhando para ela das
balaustradas. Os degraus largos que levavam a uma enorme porta de
carvalho eram ladeados por tochas flamejantes e criados fantasiados
segurando bandejas de bebidas. Jonathan insistiu que eles parassem várias
vezes no caminho para se hidratarem antes de chegarem ao topo.

O interior da casa também não decepcionou. Parecia uma loja de
penhores visitada apenas por pessoas incrivelmente excêntricas e
ofensivamente ricas, com itens variados e distribuídos de forma
desordenada adornando todas as paredes e superfícies. No corredor, foram
recebidos pela visão de um enorme modelo de navio, com uma figura na
proa que Cecily explicou ser bastante parecida com lorde Haverton, embora
representado de forma um pouco mais lisonjeira, mais flexível e musculoso.
Uma parede inteira era ocupada por incontáveis facas, garfos e colheres,
que haviam sido dispostos em padrões cuidadosos, como alguém talvez
fizesse com espadas militares. Enquanto atravessavam a casa, eles passaram
pelo que parecia ser o modelo em miniatura de um vilarejo. Olhando mais
de perto, viram que era uma reprodução da própria cidade em que estavam,
e exclamaram com prazer enquanto apontavam suas respectivas casas.
Georgiana tentou não se ofender com o fato de os Burton estarem
representados por uma minúscula caixa marrom anônima.

Os convidados se aglomeravam no salão de baile, decorado com o que
pareciam ser árvores vivas, e, de algum modo, haviam conseguido instalar
fontes a intervalos regulares, de onde a água brotava lindamente. Foi como
se deparar com um bosque encantado, a luz estranhamente esverdeada,
todos os presentes no salão pintados e fantasiados, como se viessem de
outro mundo. Frances e Jane já estavam paradas junto a uma das fontes e
Jane os viu e acenou.



As duas estavam tão bem-vestidas quanto Cecily e Jonathan, e Georgiana
ajeitou o lençol ao redor do corpo, constrangida, esperando não parecer tão
tola quanto se sentia. Jane estava envolta em tons quentes de vermelhos e
marrons outonais, com uma coroa de frutos de aparência venenosa na
cabeça, e Frances estava de branco esvoaçante, mas seu vestido não
lembrava em nada o lençol de Georgiana. O tecido era tão fino que
cascateava ao redor dela como água.

Ficou imediatamente claro que Frances havia começado a noite muito
antes do resto deles. Talvez até mesmo antes do café da manhã. Seu corpo
já oscilava e o vestido parecia em constante perigo de ser respingado com
vinho do copo que ela mal conseguia segurar na vertical.

— Vocês chegaram — disse ela de forma um pouco redundante quando
eles se aproximaram.

Jane tirou habilmente o copo da mão de Frances, antes que caísse,
quando ela o esqueceu completamente para passar um braço em volta dos
ombros de Jonathan. Georgiana estava preparada para o conflito e ficou
agradavelmente surpresa ao ver a outra agindo de forma tão agradável,
mesmo que induzida pela bebida.

— Ela está bem? — perguntou Georgiana a Jane em um murmúrio, assim
que se viu livre das mãos suadas de Frances.

Jane revirou os olhos e balançou a cabeça brevemente, enquanto
colocava o copo fora de vista, do outro lado da fonte, antes que Frances
pudesse alcançá-lo novamente.

— Christopher disse que tinha alguma coisa para nós — resmungou
Frances, inclinando-se um pouco demais na direção de Jonathan, antes de
ser sutilmente amparada por ele. — Vamos encontrá-lo.

— É mesmo? — falou Jonathan, fazendo uma careta. — Não posso dizer
que me sinto muito inclinado a aceitar esse convite.

— Ah, não seja.... não seja sensato, Jonathan — disse Frances, irritada.
— Não combina com você. Vamos, Ces, Janey.

Ninguém se mexeu.
Georgiana viu Frances se dar conta daquilo, viu a surpresa e a fúria

distorcerem sua expressão, já que ela estava bêbada demais para esconder.
Qualquer que fosse o poder que ela normalmente detinha sobre todos eles,
parecia estar vacilando inesperadamente. Ela abriu a boca novamente, e
Georgiana decidiu evitar um problema.



— É melhor irmos logo — disse ela, dando de ombros — e saber do que
se trata, enquanto ainda estamos razoavelmente donos do nosso juízo.
Ficará mais difícil ele nos roubar ou nos sacrificar a Baco se ainda
estivermos firmes nos nossos pés.

— Quem está firme nos pés? — comentou Jane, olhando para Frances.
Mas quando Frances se afastou de Jonathan e começou a atravessar o

salão, todos a seguiram.
Eles abaixaram a cabeça e foram se desviando dos outros convidados. No

caminho, Frances se inclinou para pegar outro copo de vinho da bandeja de
um garçom vestido como um fauno. Eles se espremeram para passar por um
corredor lotado até chegarem a um salão escarlate, lotado com todo tipo de
criaturas taxidermizadas. Ali dentro, encontraram Christopher, que parecia a
epítome de um deus grego mal-intencionado, ladeado por outros quatro
homens vestidos de forma semelhante, fumando algo que enchia a sala com
uma névoa densa e pungente. Ele aparentemente decidira que usar uma
camisa era opcional, e Georgiana olhou para todos os lugares, menos para
ele, a pele vibrando em desconforto.

— Ah! Srta. Georgiana — chamou Christopher em uma voz lânguida.
Georgiana percebeu que ele estava de fato apoiado em um enorme felino

listrado e morto, que só podia ser um tigre, embora ela nunca tivesse visto
um pessoalmente antes. Ela o cumprimentou com um aceno de cabeça e
sorriu com os lábios cerrados, avaliando que ele parecia lento demais no
momento para representar qualquer tipo de ameaça real.

— Vieram experimentar algumas das minhas muitas delícias, não é?
— Ora, se ao menos conseguíssemos identificá-las... — disse Jonathan,

mas Frances já estava ao lado de Christopher, estendendo a mão para a
garrafinha escura pendurada em seus dedos.

Ele sorriu para Georgiana enquanto entregava a garrafa, mas se virou
bruscamente para Frances quando ela removeu a tampa com gestos
desajeitados.

— Cuidado — alertou ele, e agarrou o pulso dela, já sem nenhum sinal
de moleza. — Não derrame. Você só precisa de uma gota ou duas.

Frances se concentrou tempo o bastante para depositar duas gotas
pesadas de líquido em sua taça de vinho, e bebeu tudo de uma vez.

— O que é? — perguntou Georgiana, desconfiada, enquanto Frances
entregava a garrafa a Jane.



— Sangue de inocentes — respondeu Jane, séria, mas seguiu o exemplo
de Frances e acrescentou um pouco da coisa à própria bebida, estremecendo
ao engolir.

— É uma mistura especial minha — respondeu o Sr. Crawley, o que
talvez fosse ainda mais alarmante do que não fornecer nenhuma
informação.

Mas Georgiana não ficaria para trás na noite mais louca do ano, assim,
fez o mesmo que as outras, virou o conteúdo do copo e passou a garrafa
para Cecily, tossindo e cuspindo quando o amargor da substância atingiu
sua língua.

— Um pouco demais para você, é? — zombou Christopher, e estendeu a
mão para esfregar as costas de Georgiana enquanto ela não estava em
condições de detê-lo.

— Não me toque — retrucou ela, irritada, e se desvencilhou dele.
A sala já girava ao seu redor, e ela teve a estranha suspeita de que suas

mãos não estavam mais na extremidade dos seus braços, por isso esticou-os
diante do corpo para se certificar de que permanecia intacta, mas quando
flexionou os dedos, eles pareceram se mover com alguns segundos de
atraso. Tudo deveria ter parecido levemente perturbador, mas Georgiana
não conseguia sentir nada além de um agradável distanciamento.

Um dos amigos de Christopher passou o cachimbo adiante, de mão em
mão. Quando foi a vez de Cecily, ela soprou anéis de fumaça, para o deleite
de todos, exceto de Frances, que revirou os olhos e agitou a mão para
dissipá-los.

— Estou me sentindo muito observado neste momento — comentou
Jonathan.

Ele apontou para as muitas cabeças empalhadas e presas na parede, para
os chifres acima da lareira, a pilha de peles de animais aparentemente
sobrando, jogadas sobre o encosto de um dos sofás. Depois do comentário
do amigo, Georgiana sentiu que havia muitos olhos maldosos e vidrados
fitando-a no meio da escuridão. Principalmente os de Christopher.

— Ah, Deus. Sinto como se estivessem olhando diretamente para a
minha alma — disse Georgiana, erguendo uma das mãos, que de repente
parecia semitranslúcida, para tentar se proteger do olhar de uma zebra
extremamente crítica.



— Que alma? — disse Frances, em um tom que parecia leve, mas não
soou nada convincente.

— Vamos, George — disse Cecily, e pousou a mão no ombro de
Georgiana. — Você ainda não fez a grande excursão pela casa. Mais
alguém? Jane?

Jane olhou para Frances, que no momento estava acariciando as orelhas
de um tapete de pele de lobo como se o animal ainda estivesse vivo para
apreciar, e balançou a cabeça.

Georgiana se permitiu ser puxada gentilmente para fora da sala. O ar do
lado de fora estava misericordiosamente fresco, apesar da enorme
quantidade de convidados, e Georgiana se pegou respirando fundo como se
acabasse de sair de uma caverna ou sido puxada das profundezas de um
poço.

Elas abriram caminho através da multidão barulhenta, tirando da frente
qualquer um que entrasse em seu caminho e rindo enquanto caminhavam.
Então, desceram cambaleando uma grande escada até chegarem a um
corredor longo e amplo que estava muito menos povoado. Cecily
experimentou uma maçaneta ao acaso e descobriu que estava trancada. Ela
tentou abrir a seguinte dramaticamente, sem dúvida esperando resultados
semelhantes, mas as duas moças deram um gritinho de susto quando a porta
realmente abriu e revelou um homem idoso usando uma toga muito
reveladora. Ele estava parado no meio da sala, em cima de um baú de
madeira, enquanto três mulheres, largadas em grandes almofadas, pareciam
pintá-lo. Todos que estavam na sala se viraram para encará-las, e Cecily
fechou a porta rapidamente, tentando abafar o riso.

Ela se aproximou lentamente da porta ao lado, levando um dedo aos
lábios e fazendo um “shhh” exagerado enquanto abria apenas uma fresta
para que elas pudessem ver o que estava acontecendo lá dentro.

A princípio, Georgiana só conseguiu ver movimento — que logo se
tornou uma massa de alguma coisa que se contorcia, alguma criatura
imensa com muitos braços e muitas pernas, se movendo de forma
independente —, então tudo se encaixou e ela percebeu que eram corpos.
Georgiana tapou a boca com as duas mãos em estado de choque, piscando
rapidamente. Eram corpos humanos nus, aparentemente sem qualquer
vergonha da própria nudez e do fato de estarem se tocando, se beijando,
fornicando...



— Ah — disse Cecily em um tom débil. — Ai, meu Deus.
— Mas eles estão... O que eles estão fazendo? — perguntou Georgiana

em um sussurro, apoiando-se na parede.
Cecily deixou a porta se fechar e se virou para ela com os olhos

arregalados.
— Bem... com certeza não estavam pintando! Ah, meu Deus. Acho que

lorde Haverton talvez estivesse ali dentro, em algum lugar, mas não me
atrevi a olhar com muita atenção.

Georgiana pensou que, àquela altura, nada mais a chocaria. Imaginava já
ter visto o que de mais escandaloso aquele mundo tinha a oferecer, mas
claramente para algumas pessoas não existia limite. Ela sabia que nunca
seria capaz de “desver” o que vira, a imagem estava gravada em sua mente
de forma indelével e provavelmente a assombraria por muitos anos.

— Meu Deus, é como se estivéssemos no inferno — comentou Cecily,
parecendo bastante satisfeita. — Rápido, rápido!

Ela estava puxando Georgiana pelo corredor novamente, agora com um
propósito.

— Ah, Deus, o que é agora? — perguntou Georgiana, realmente
apreensiva, tentando se recompor, quando pararam diante de outra porta.

— Não se preocupe. Eu sei o que tem aqui, e é encantador — disse
Cecily, e abriu a porta.

Elas foram imediatamente atingidas pelo cheiro de estrume. Georgiana
colocou a mão sobre o nariz e a boca, temendo o pior, então seus olhos se
ajustaram à luz fraca, e ela entendeu por que cheirava tão forte a esterco.

Era esterco. A sala estava cheia de palha e, no canto mais distante,
balançando as orelhas de um jeito interessado em direção às intrusas, estava
um enorme cavalo preto.

— Esse é...? É o quarto do cavalo dele? — perguntou Georgiana sem
acreditar, seus escrúpulos esquecidos.

— Sim! — respondeu Cecily, animada. — Se você reparar no corredor
no caminho de volta, vai ver... vai ver pequenos pontos amassados nas
tábuas do piso, lá embaixo. O dono o traz para cá sempre que vem para
ficar, para poder ficar perto dele. Não é a coisa mais incrível que você já
viu?

— É a coisa mais absurda que eu já vi. Esse cavalo tem um quarto
melhor do que o meu. Mas é um animal adorável.



Georgiana se aproximou com a palma da mão estendida, e o cavalo
relinchou suavemente e esfregou o focinho aveludado em seus dedos para
ver se a intrusa lhe levara alguma coisa para comer. Quando descobriu que
não, voltou a pastar de uma cesta pendurada na parede. Ela coçou atrás das
orelhas do animal, e ele recebeu suas atenções sem reclamar. Ao olhar em
volta, Georgiana viu que todos os quadros na sala retratavam cavalos. E se
sentiu ligeiramente histérica.

— Esses são os ancestrais do cavalo? — perguntou, meio ofegante,
apontando para um retrato de aparência muito solene de um cavalo
semelhante, em uma moldura dourada muito elegante.

— Sim — respondeu uma voz suave atrás delas.
Georgiana e o cavalo se sobressaltaram. Um homem baixo, de cabelos

escuros, vestido apenas em um manto vermelho solto e com chifres
elaborados saindo da cabeça, entrara na sala e agora as observava com os
braços cruzados. Cecily fez uma reverência rápida, e Georgiana logo fez o
mesmo.

— Aliás, o nome dele é Atlas. Do cavalo.
— Ah — disse Georgiana, nervosa, imaginando se elas estariam prestes a

ser expulsas da festa —, belo nome.
— Vocês podem vir visitá-lo, ele gosta de companhia. Mas, por favor,

não o levem para a festa. Ele é terrível quando bebe.
Georgiana mordeu o lábio para não rir, mas o homem que provavelmente

era lorde Haverton não parecia estar brincando.
— Não levaremos — tranquilizou-o Georgiana. — Na verdade, hum... já

estamos indo.
Ela escalou cuidadosamente a palha em direção à porta, tentando não

sujar os sapatos ou o lençol muito branco.
— Espere, deixe-me olhar para vocês.
Georgiana parou ao lado de Cecily e se virou para encará-lo. O homem se

inclinou para trás com a mão sob o queixo, avaliando-as silenciosamente
por um momento.

— Superlativas. Gloriosas, vocês duas. Você — ele indicou Cecily com
um gesto — é um anjo entre os meros mortais. E você... — Nesse
momento, ele apontou para Georgiana. — Amo a sua abordagem do tema.
Discreta, despojada. Era assim que os deuses teriam andado na terra. Vão,
vão e aprontem alguma travessura!



Ele as enxotou, e as duas se viraram para sair, rindo.
— Divirtam-se, senhoritas! — gritou o homem do corredor, atrás delas.

— E se virem algo pegando fogo, façam o que for, mas não apaguem.

As duas mal conseguiram chegar ao topo da escada antes de desabarem no
chão, rindo tanto que seus olhos cintilavam de lágrimas.

— Ah, ele é um homem estranho — declarou Cecily assim que
conseguiu falar, o que parecia um eufemismo muito generoso.

— Ele é brilhante — disse Georgiana, enxugando os olhos. — Estou
apaixonada por ele. Se ele tratar uma esposa tão bem quanto trata aquele
cavalo, eu o pedirei em casamento e aplacarei os temores de Frances a
respeito da casa.

— Eu gostaria que Frances não cutucasse tanto Jane a respeito dele —
disse Cecily, com um suspiro. — Ela fica insistindo sobre casamentos de
conveniência, mas Jane nunca foi do tipo que... bem.

De repente, ela pareceu se dar conta de que havia falado demais.
Georgiana manteve a expressão totalmente neutra.
— Frances cutuca todo mundo agora. Logo estaremos cheios de manchas

roxas.
— Ela tem sido horrível, não é? Muito pior do que o normal. Acho que

talvez se sinta melhor agora que Annabelle... ah, Deus, eu não deveria falar
nada.

— Annabelle? — repetiu Georgiana, confusa. — Que Annabelle?
Annabelle Baker?

— Suponho que sim. A moça, você sabe, da taberna. Jonathan não devia
ter me contado, mas é claro que ele contou... E, de qualquer forma, ela se
foi agora, portanto acho que não importa mais. — Suas sobrancelhas
pálidas estavam franzidas em uma expressão consternada. — Você não vai
dizer que eu contei, vai?

— Não sei nem o que alguém me contou — disse Georgiana com
sinceridade.

— Ah, é uma tolice, na verdade. Frances descobriu quem era o pai de
Annabelle. E escreveu para ele para contar o que a filha andava fazendo
com Jeremiah, e agora suponho que ela vá ser... mandada para algum lugar.

— Mandada para algum lugar? Para onde?



— Ah, não sei. Uma escola? O convento? Para onde quer que... você
sabe. Que mandem pessoas. — Cecily não parecia nem um pouco
perturbada com aquilo.

Georgiana estava boquiaberta.
— Mas, Ces, ela não... Ela ao menos sabia sobre Frances? E se Jeremiah

prometeu casamento a Annabelle, ou... ou...
— Você é um amor — disse Cecily, dando uma palmadinha carinhosa na

parte mais próxima que conseguiu alcançar do corpo de Georgiana, que por
acaso foi o pé. — Eu não me preocuparia com isso. Tenho certeza de que é
um convento muito bom. Ah!

De repente, ela pareceu se lembrar de alguma coisa e se levantou,
cambaleante, estendendo a mão para Georgiana.

— Precisamos descer. Está quase na hora da dança.
— Da dança? — perguntou Georgiana, desconfiada, a cabeça ainda

ocupada por Annabelle Baker, enquanto era posta de pé por um braço
surpreendentemente forte.

Ela mal ousava imaginar que tipo de dança aconteceria em uma festa
como aquela.

— Sim, George, claro! Que tipo de baile seria esse sem dança?



Capítulo vinte e dois

Os convidados já estavam fazendo fila quando Cecily e Georgiana
voltaram ao salão de baile e se juntaram aos aplausos no momento em que a
orquestra deu início a uma música empolgante e a dança começou.
Felizmente, parecia ser do tipo comum, sem envolver níveis anormais de
nudez ou esterco.

— Aí estão vocês!
Jane foi ao encontro das duas; ela estava com uma das mãos nas costas

de Frances e, a julgar pelo estado do equilíbrio da outra, aquilo parecia
essencial para mantê-la de pé. Cecily exclamou encantada e beijou Jane no
rosto com um floreio entusiasmado, como se não a visse há semanas, em
vez de há apenas meia hora. Ou... será que realmente haviam se passado
horas? Era difícil para Georgiana ter noção do tempo, os minutos se
misturavam um ao outro, parecendo durar uma eternidade e logo
desaparecer em um instante. Ela se sentiu um pouco nauseada com o
movimento rápido, como se tivesse perdido as rédeas de um cavalo e
galopasse fora de controle.

Jonathan apareceu de repente junto ao ombro de Frances e se inclinou
para ser escutado.

— Ele está aqui. — Georgiana o ouviu murmurar no ouvido de Frances,
e demorou um segundo para que entendesse quem exatamente poderia ser
“ele”. — Eu o vi no saguão de entrada há apenas alguns minutos.

A expressão de Frances ficou tensa, mas ela assentiu em resposta,
mordendo o lábio com um olhar de extrema determinação. E, sem outra
palavra para qualquer um deles, se virou e atravessou o salão por entre os
convidados, em direção à frente da casa.

Georgiana a observou partir, então se virou para Jonathan para perguntar
se realmente deveriam deixá-la ir sozinha, mas ele já se afastara, como se
tivesse se desmaterializado espontaneamente, e Jane fora com ele. Antes
que Georgiana pudesse expressar sua preocupação, Cecily agarrou-a pela



mão e puxou-a para a próxima dança. Elas giraram uma ao redor da outra
no caos, recebendo esbarrões por todos os lados. Georgiana mal conseguia
manter Cecily em foco, e se esqueceu por um instante de suas preocupações
enquanto a sala ficava turva e seus pés tropeçavam no ritmo da música. Ela
jogou a cabeça para trás, de olhos fechados, e riu do absurdo de tudo aquilo.

No meio da música, as pessoas abriram espaço por um momento, e
Georgiana viu uma figura alta, de cabelos encaracolados, vestida de forma
totalmente errada para a ocasião, as costas rígidas e encostadas na parede
enquanto observava os dançarinos com uma expressão cautelosa.

Ela se esforçou muito para não correr na direção dele e torceu para estar
conseguindo andar em um ritmo casual e digno enquanto abandonava
Cecily e abria caminho até lá. Thomas a viu antes que ela o alcançasse, o
que a colocou na posição embaraçosa de precisar colocar no rosto uma
expressão vagamente normal. Georgiana resolveu fixar os olhos nos pés
enquanto caminhava, o que era uma precaução necessária, mesmo que os
efeitos imediatos do conteúdo da garrafa de Christopher Crawley já
tivessem começado a diminuir um pouco.

— Você não está fantasiado — disse ela quando o alcançou, levantando a
voz para ser ouvida acima da balbúrdia.

— Não — respondeu Thomas, ainda observando a dança. Ele não parecia
querer olhar em sua direção.

— Gostaria de dançar comigo?
Georgiana não estava convencida de que seria uma dançarina

particularmente talentosa naquele momento, mas morrer em um acidente
esquisito no salão de baile era preferível a ser total e furiosamente ignorada.

— Não.
A frustração a dominou. Não com Thomas, mas consigo mesma. Queria

muito acertar as coisas entre eles de novo, mas aquilo parecia além dos
limites de sua função cognitiva.

— Você sairia um pouco comigo? Eu preciso... lhe dizer uma coisa —
pediu ela, baixinho.

Thomas não a ouviu, a princípio, e Georgiana precisou se inclinar para
repetir, mas superestimou o impulso necessário para alcançá-lo e acabou
sentindo uma mecha de cabelo dele roçar seu rosto enquanto repetia a
pergunta. Estava quase certa de que ele negaria de novo, mas em vez disso
Thomas assentiu secamente e seguiu-a até o pátio. O lugar estava cheio de



convidados bebendo, gritando e rindo — a festa se derramando pela noite.
O ar fresco teve o efeito de deixá-la ligeiramente mais sóbria, e Georgiana
se deu conta de que não podia ter uma conversa séria com ele enquanto as
pessoas passavam cambaleando, absortas no bacanal.

— Venha comigo — disse ela, colocando em prática um caráter ousado
que não sabia possuir e pegando-o pelo braço.

Surpreendentemente, Thomas não resistiu e se permitiu ser levado pelo
gramado em direção ao que Georgiana só podia supor ser a famosa estufa
das laranjeiras.

Estava quente, escuro e perfumado ali dentro, o espaço iluminado por
velas que sem dúvida eram um risco terrível de incêndio. Mas
provavelmente não era considerado romântico pensar em segurança contra
incêndio, e aquela era certamente uma área da festa designada ao romance.
As árvores cresciam à própria sorte, descontroladas, os galhos se cruzando e
dobrando acima deles, formando uma espécie de dossel. Ela ouviu
risadinhas e o arrastar de sapatos na trilha por entre as folhas, mas não
conseguiu ver a quem pertenciam, e logo o som de uma porta distante
abrindo e fechando, seguido de silêncio, fez com que ela soubesse que
agora estavam sozinhos. Georgiana se sentou em um banco de pedra,
tentando se recompor.

Thomas ainda estava de pé, fitando-a com uma expressão cautelosa,
como se ela estivesse prestes a atacá-lo. Georgiana concluiu que fora
basicamente aquilo que acontecera. Arrastar fisicamente um homem para
longe da companhia de outros, para dentro de uma estufa escura, poderia
ser considerado um pouco ousado, mesmo naquela festa.

— Muito bem. Hum... em primeiro lugar, eu só queria me desculpar —
disse ela, hesitante.

Ele respondeu com um breve aceno de cabeça.
— Não nos despedimos da forma como eu desejava, da última vez em

que nos encontramos, e eu... Bem, eu não tenho justificativas o suficiente.
Fui terrível. Frances é uma pessoa muito difícil de contradizer às vezes, mas
eu deveria ter dito alguma coisa. Ela foi completamente imprópria. Espero
que saiba que realmente apreciei o que você compartilhou comigo. Sei que
deve ter sido... difícil para você falar sobre aquilo.

Thomas a encarava com uma expressão solene, e Georgiana sentiu uma
onda de afeto por ele, pela forma como a pele enrugava quando ele franzia a



testa. Então balançou a cabeça ligeiramente para tentar recuperar o foco.
— Não havia nem uma sombra de verdade no que ela disse sobre você,

nós dois sabemos disso. Frances estava apenas com raiva e magoada e...
enfim. Você não precisa perdoá-la. Não precisa gostar dela. Eu mal gosto
dela em certos dias. Mas Frances é minha amiga, e isso é importante para
mim.

— Muito bem — disse Thomas, cruzando os braços.
— Escute, sei que devo parecer uma terrível decepção para você, mas

acho que não entende. Vir para cá foi como renascer, Thomas. Eu havia me
resignado à ideia de que a vida passaria direto por mim, que não haveria
grandes aventuras, nem amigos íntimos, nem histórias para contar. Eu não
seria nada... ninguém importante para ninguém em particular. — Georgiana
fez uma pausa para respirar, surpresa com a força repentina de seus
sentimentos. — Nunca ousei sonhar com uma vida em que pudesse ter
amigos como Frances, lugares para ir e importância. Talvez seja uma
vaidade imperdoável, mas agora que tive um vislumbre desse mundo, não
sei como poderia voltar à minha antiga vida e me sentir satisfeita.

Thomas se aproximou — com cautela, como se Georgiana pudesse
transmitir raiva e ele não quisesse se colocar à distância de uma mordida —
e se sentou ao lado dela no banco.

— Eu não teria nada disso, se não fosse por Frances. Estava muito
solitária antes de conhecê-la. Talvez pareça uma desculpa ruim para um
comportamento ainda pior, mas eu só queria... bem, só queria lhe dizer isso.
Me explicar. Porque eu me importo muito com o que você pensa de mim,
embora tenha feito um péssimo trabalho em demonstrar isso. Eu gostei de
você desde o momento em que nos conhecemos.

— Georgiana...
— Talvez eu esteja fazendo papel de boba dizendo isso em voz alta —

continuou ela, as palavras saindo atropeladas pelo pânico que sentia —,
mas... quero ser boba. Nunca me permitiram isso, até agora.

— Georgiana...
— Sinto muito por tudo, Thomas, de verdade. Se lhe dei a impressão de

que não era importante para mim, saiba que esse é o maior equívoco
imaginável.

Georgiana sentiu uma lágrima solitária escorrer por entre os cílios e,
como não tinha coragem de olhar para ele, ficou com os olhos fixos nas



mãos, que estavam entrelaçadas com força no colo.
— Você já terminou? — perguntou Thomas, ainda parecendo muito

sério.
— Sim — disse Georgiana em voz baixa.
— Vai olhar para mim?
— Não — respondeu ela, no mesmo tom baixo.
— Por que não?
— Porque tenho medo de que você me considere uma tola imperdoável.
Thomas suspirou, e ela sentiu que ele se mexia no banco ao seu lado.
— Você não é tola — disse ele, a voz muito mais próxima e mais suave

do que ela esperava. — Ou ao menos, se for, então eu devo ser pelo menos
duas vezes mais tolo.

Georgiana sentiu um choque percorrer seu corpo quando ele pousou a
mão quente em seu maxilar, o polegar roçando o canto de sua boca. Ela
pensou que talvez Thomas estivesse tentando enxugar uma lágrima, mas
então o viu se inclinar na direção dela, segurar seu rosto entre as mãos e
pressionar os lábios aos dela no mais suave dos beijos, como se tivesse
medo de quebrá-la. E Georgiana sentiu que foi o que aconteceu, de certa
forma. Alguma parte de sua mente claramente se desvinculara do restante,
porque, abandonando todas as inibições, todas as preocupações de que
aquele seria um limite que depois de transposto não permitiria volta, ela
estendeu a mão para puxá-lo mais para perto. Thomas parecia estar quase
sentindo dor no segundo antes de ela fechar os olhos, mas seus lábios se
abriram para encontrar os dela e, por um momento glorioso, Georgiana
permitiu ao seu corpo a proximidade pela qual ansiava desesperadamente
desde que o conhecera. A mão dele subiu pelo seu maxilar até alcançar
atrás da orelha, acariciando seu cabelo, os dedos se emaranhando nos fios
enquanto ele tentava o impossível, que era puxá-la ainda mais para perto.
Então, de repente, Thomas se afastou, a respiração pesada, os olhos
fechados e as sobrancelhas franzidas, como se algo estivesse muito errado.

— Eu sinto muito. Sinto muito mesmo — disse ele, levantando-se e
realmente se afastando dela.

— Não, não diga isso — disse Georgiana, ofegante. Ela não tinha ideia
de como ele conseguia ter coordenação física para ficar de pé, muito menos
pensar em se afastar. — Por favor. Fique.

Ele parou na porta da estufa, aparentemente incapaz de olhar para ela.



— Não, isso é... Nós dois sabemos que isso é errado. Você está fora de
seu juízo normal, está alterada, e eu me aproveitei de você, e...

— Aproveitou-se de mim? — Georgiana começou a se sentir um pouco
indignada. — Fui eu que trouxe você aqui! Eu... eu praticamente arrastei
você para o meio dos arbustos. Posso lhe garantir que não sabia que isso
aconteceria, mas estou feliz que tenha acontecido. Thomas, eu quero isso,
bêbada ou sóbria... eu o teria beijado antes, na casa dos Taylor. E o beijaria
em qualquer momento que você me aceitasse.

— Por favor, não, você não pode querer isso — declarou ele, agitado. —
Não estamos noivos... nem fizemos uma iniciativa razoável de cortejo. Você
passou tempo demais com aquelas pessoas, aquelas pessoas que não se
importam com as consequências do que fazem. Você não quer...

— Não. Não! Não me diga o que eu quero — protestou Georgiana,
levantando-se trêmula e indo até ele. — Olhe para mim.

Thomas se virou para ela, mas fechou os olhos e deixou escapar um
suspiro de frustração enquanto balançava a cabeça.

— Georgiana, eu...
— Thomas. Por favor. Olhe para mim.
Finalmente, ele olhou. Thomas fitou-a como se estivesse com medo dela,

e de si mesmo, e de tudo que pudesse acontecer a seguir. Georgiana
estendeu a mão e afastou lentamente uma mecha solta do cabelo dele, tão
ternamente quanto ele a tocara pela primeira vez. Thomas estremeceu muito
brevemente ao toque e fechou os olhos mais uma vez. Então Georgiana o
beijou, com intensidade, empurrando-o contra o batente da porta, sentindo-
o arquejar quando a envolveu nos braços. As mãos dele encontraram seu
rosto mais uma vez, então a nuca, a curva das costas. Thomas a estava
beijando como se precisasse desesperadamente, como se fosse morrer se
parasse, e tudo o que Georgiana queria era estar mais perto dele, embora
certamente eles já estivessem o mais perto possível de todas as formas —
embora ela já conseguisse sentir cada contorno do corpo de Thomas contra
o dela, enquanto as mãos dele desciam por suas costas novamente e
agarravam sua cintura, parecendo queimar tudo o que tocavam...

Foi Georgiana que se afastou dessa vez, e estendeu um braço para se
firmar contra o vidro da estufa. Seu corpo estava traindo toda a lógica,
violando todos os parâmetros estabelecidos para mantê-la segura. Naquele
momento ela o queria, em todos os sentidos da palavra, mais do que jamais



quisera qualquer coisa na vida. Não havia perigo real — de alguma forma,
ela duvidava que Thomas a arrastasse para o chão úmido sob as laranjeiras
e fizesse amor com ela ali mesmo, ainda que ela implorasse, mas a mera
percepção de que queria mais, que só beijá-lo não era suficiente, a deteve.

Eles se encararam, de olhos arregalados e amarrotados como se tivessem
acabado de ser separados em uma briga, então Thomas quebrou a tensão
rindo baixinho. Ele passou a mão pelo rosto, pegou-a pela mão e guiou-a
em silêncio de volta ao banco. Os dois se sentaram lado a lado, ambos ainda
um pouco sem fôlego, e ficaram em silêncio por um momento enquanto
pensavam em seus pecados.

— Georgiana — disse Thomas, baixinho —, deixe-me... deixe-me tentar
fazer isso do jeito certo. Eu passei a gostar de você. Isso é óbvio. Eu não
teria... De qualquer forma, escute, não quero que você pense que isso não
significa nada para mim. Não quero que você seja desonrada, de forma
alguma, pelo meu comportamento. Vou falar com a sua tia e com o seu tio.
Vou mandar uma carta para os seus pais...

— Você vai... o quê? Não precisa me pedir em casamento porque sente
pena de mim — falou Georgiana, horrorizada. — Ou por qualquer senso de,
não sei, de decoro. Você não precisa se ajoelhar diante de cada jovem que
confessa que gosta de você, ou... Não há ninguém aqui, Thomas. Ninguém
nos viu. Considero a minha honra completamente intacta.

Mesmo enquanto as palavras ainda saíam de sua boca, Georgiana sentiu
que estava se traindo. Realmente não achava que ele lhe devia nada, mas
aquilo não significava que não ansiava por tudo aquilo.

— Você acha que eu sinto pena de você? De todas as coisas que sinto,
essa não é... Meu Deus, isso não está saindo do modo certo. — Ele colocou
a cabeça entre as mãos, e Georgiana o observou, aflita, esperando. — A
verdade é que eu fiquei fascinado por você e, sinceramente, um pouco
assustado. Você diz exatamente o que quer dizer, bêbada ou sóbria, e parece
exigir essa mesma honestidade de todos. E você me fez querer ser sincero.
Ser aberto com você, mesmo que isso me assuste. Eu amo... Amo estar
perto de você, mas sempre há...

Thomas se sentou e olhou para ela, e Georgiana ficou surpresa ao ver que
ele parecia realmente aborrecido.

— Sempre há o quê? — perguntou Georgiana, com grande apreensão.



Houve uma pausa. Thomas olhou ao redor, como se não soubesse por
onde começar, então mordeu o lábio e tentou.

— Sabe, se... se meu irmão Edward ainda estivesse vivo, nenhum poder
na terra seria capaz de mantê-lo longe desta festa. Nós éramos muito
próximos quando crianças. Ele nunca me perdoou por ser o mais velho,
parecia encarar isso como uma ofensa pessoal... acho que realmente
acreditava que, caso se esforçasse o bastante, poderia compensar esses três
anos e diminuir a diferença de idade entre nós. Tudo que eu fazia, ele tinha
que fazer também. Às vezes, tentava antecipar minhas ações, só para chegar
primeiro. — Ele sorriu, embora parecesse ser algo doloroso.

— Ele devia amá-lo muito — comentou Georgiana gentilmente.
Para seu horror, ela o viu engolir em seco, como se quisesse conter as

lágrimas.
— Acredito que sim. Eu certamente o amava. É engraçado, eu nunca

disse isso a ele. Achava que sabia o que era ser um homem... ser um irmão,
um filho, mas agora acredito que entendi completamente errado.

— Tenho certeza de que isso não é verdade.
— Você só diz isso porque não sabe — disse Thomas, balançando a

cabeça. — Edward tinha dezessete anos quando morreu, Georgiana. Eu não
sei que rumores você pode ter ouvido, que histórias as pessoas contam
sobre nós para preencher as lacunas, mas a verdade é que... ele bebeu até
morrer. Edward saiu uma noite, para alguma festa, e foi o seu fim. Ele
conseguiu chegar em casa, Deus sabe como, mas então... — A voz de
Thomas falhou e ele levou um segundo para se recompor. — Ele morreu
sozinho, em seu quarto, enquanto eu dormia no mesmo corredor. Uma coisa
estúpida... Edward vomitou muito e estava dormindo de costas. Todo dia eu
penso... penso nele sozinho, engasgado, talvez com medo por um momento,
então simplesmente... morto. Todos os dias penso em como as coisas
poderiam ter sido diferentes. No que eu deveria ter feito para evitar.

Georgiana se pegou chorando.
— Mas... Mas não foi sua culpa.
— Se alguém tem culpa, sou eu. Quer dizer, eu deveria estar lá. Nem me

lembro mais por que não fui àquela festa. Deve ter sido uma dor de cabeça
ou algo assim... Bem, pouco importa. Eu era irmão de Edward, deveria estar
com ele e não estava. Mas é mais do que isso. Onde quer que ele fosse,
todas as escolhas que fazia, estava apenas seguindo o meu exemplo.



Naquela época, Jeremiah e eu estávamos sempre levando as coisas longe
demais, vivendo de modo inconsequente, e Edward só tentava acompanhar.
Para provar que era capaz de ser tão homem quanto eu. E agora ele está
morto, porque percebi tarde demais que... que eu não sou de forma alguma
aquele tipo de homem.

— Thomas — disse Georgiana, sem saber o que fazer, apertando
carinhosamente o ombro dele. — Não. Foi um acidente. Um acidente
terrível, mas ainda assim um acidente.

— Se eu tivesse feito as coisas de forma diferente, talvez ele ainda
estivesse aqui. E a minha mãe também. Não sei se é realmente possível
morrer de desgosto, mas acredito que foi o que a matou. Minha mãe era
uma mulher cheia de alegria antes, cheia de vida. Foi ela que fez tudo dar
certo, os negócios e a nossa família... mas a perda do meu irmão foi demais
para ela suportar. A família era tudo para a minha mãe, e ela já havia
perdido muito vindo para cá e deixando a maior parte de sua vida para trás.
Depois que Edward morreu, ela não conseguia mais comer ou falar. O meu
pai deu tudo o que tinha para mantê-la viva, para mantê-la ancorada a este
mundo, mas não foi suficiente... e depois que a minha mãe se foi, ele ficou
completamente à deriva. Nós... nós perdemos tudo, e só porque eu achava
que isso... — ele gesticulou ao redor, indicando a festa de modo geral — era
o que realmente importava.

— Não acredito nisso — falou Georgiana com determinação. — Não
acredito, Thomas. Você deve saber que não há outra versão dessa história
em que você fez tudo certo e tudo correu bem. Só existe o que aconteceu.
Se não tivesse acontecido dessa maneira, poderia ter sido na noite seguinte.
Na festa seguinte. Você poderia ter dito a ele para mudar seus modos, e o
seu irmão poderia ter saído e feito exatamente o oposto, porque ele era
jovem e cabeça-dura. Não há como saber, e não há nada em relação a isso
que você possa mudar agora só porque... só porque não para de se culpar.

Thomas fechou os olhos com força, as lágrimas finalmente rolando pelo
rosto. Ele secou-as com a mão, e os dois ficaram sentados em silêncio por
algum tempo. O único som que se ouvia era o gotejar suave da condensação
do telhado de vidro e os sons distantes da festa.

— Sinto muito — disse Thomas, por fim. — Por sobrecarregar você com
tudo isso. Eu nem sei por que estou lhe contando, nós nunca realmente... eu
não falo disso. Jeremiah estava presente nos piores momentos, mas não



conversamos a respeito, e acho que ele esperava que em breve eu voltasse a
ser o que era. Acho que Jeremiah está desapontado por me ver mudado. Ele
também mudou, ou talvez... eu não o enxergasse claramente antes. Essas
festas, esse ambiente... não me agradam mais. No entanto, aqui estou eu,
tentando me agarrar aos fios da minha antiga vida, tentando me lembrar de
como era... — Ele se interrompeu e Georgiana apertou seu ombro em um
gesto de apoio. — Deus. Sinto muito. Você deve me achar louco.

— Você precisa parar de se desculpar — disse Georgiana com gentileza,
em meio às lágrimas, sorrindo fracamente para ele.

Thomas tentou retribuir o sorriso e, como não conseguiu, ela segurou seu
rosto entre as mãos.

— Thomas, nem por um segundo achei que você estivesse louco. Você
está de luto por tudo o que perdeu. Não importa o que pense de si mesmo,
por favor, saiba que não conseguiu me convencer de que é qualquer coisa
além de bom. Um bom irmão. Um bom filho. Um bom homem.

Ela afastou o cabelo do rosto dele e beijou-o suavemente na testa.
Thomas se permitiu se apoiar nela, e Georgiana sentiu seus ombros
tremendo com a tristeza que ele segurara por tanto tempo. Quando Thomas
se afastou, seus cílios estavam molhados de lágrimas. Ele abriu a boca para
falar de novo, mas foi interrompido por um estrondo devastador vindo de
algum lugar fora da estufa das laranjeiras. Os dois se levantaram de um
pulo e, ao olharem para cima, viram a luz explodindo no céu noturno,
distorcida através do vidro.

Alguém estava soltando fogos no gramado.
Thomas balançou a cabeça, perplexo, então os dois riram trêmulos em

meio às lágrimas.
— Eu estava falando sério antes — disse Georgiana, enxugando os olhos,

quando os fogos de artifício fizeram uma pausa educada. — Que não quero
que se sinta... não quero que se sinta obrigado a tomar qualquer atitude em
relação a mim. Mas preciso ser honesta. Não posso fingir que não quero
isso. Quero você. Bem, isso é óbvio, já que não posso confiar em mim
mesma para estar perto de você sem abordá-lo em uma adega ou uma
estufa.

— Não posso culpá-la — disse Thomas com um sorrisinho. — Sem
dúvida não há nada mais atraente do que um cavalheiro... um cavalheiro



beijando-a em um momento e, no momento seguinte, chorando no seu
ombro no jardim de um estranho.

Ele claramente estava tentando parecer despreocupado, mas Georgiana
sabia que estava envergonhado. Ela balançou a cabeça, sorrindo com
carinho.

— Você está totalmente correto — falou, entrelaçando os dedos aos dele.
— Nada atrai mais uma dama do que algumas lágrimas na madrugada.

Thomas riu, então levou a mão dela aos lábios e beijou-a.
— Não tenho certeza se já se pode chamar de madrugada. Lágrimas tarde

da noite, no máximo. São apenas onze horas.
— Ah. — Georgiana não tinha notado o tempo passar. Por um momento,

havia realmente se esquecido de que eles estavam em uma festa. — Onze
horas? Acho... acho que devo procurar meus amigos.

De repente, ela pensou em Frances com o maxilar tenso e os ombros
retos enquanto traçava uma rota para o desastre certo. Agora que sabia que
Thomas não estava zangado com ela, era muito mais fácil perdoar, e
Georgiana sentiu uma pontada de culpa em relação à amiga. Por mais
terrível que tivesse sido, aquela não era uma noite para Frances ficar
sozinha.

Ela notou que Thomas estava tentando disfarçar uma careta.
— Você não precisa vir comigo — apressou-se a dizer Georgiana, e ele

pareceu imediatamente aliviado. — Eu o encontrarei de novo, depois.
— Muito bem — concordou Thomas. Ele pigarreou, se levantou e

estendeu a mão para ajudá-la a se erguer. — Encontre seus amigos. Vou
voltar para dentro de casa, onde serei a vida e a alma da festa, liderando
todas as danças, sendo o centro de todas as rodas de conversa.

— Não vai nada — disse Georgiana.
— Não vou mesmo — concordou Thomas enquanto saíam da estufa das

laranjeiras. — Mas acho que posso fazer um esforço para conseguir uma
bebida para nós dois.



Capítulo vinte e três

Os amigos de Georgiana pareciam ter sido engolidos pela festa, que era
como uma coisa viva, se expandindo e retraindo conforme atingia todos os
cantos da casa, aquietando-se em um murmúrio em alguns pontos e, de
repente, vibrado em um crescendo em resposta a estímulos que Georgiana
não conseguia identificar. No meio do salão de baile, uma mulher vestida
como um pássaro escarlate esbarrou com força contra Georgiana, então
beijou seu rosto com o bico falso para se desculpar e correu para se juntar
aos dançarinos. Alguns dos amigos seminus de Christopher tinham enchido
uma das fontes de água com vinho e bebiam dela como cachorrinhos
sedentos. Quando ela alcançou os corredores, viu que estavam cheios de
casais dando risadinhas e grupos de amigos gritando histericamente
enquanto tateavam em busca de maçanetas e desapareciam em quartos nos
quais Georgiana não ousaria entrar.

Ela voltou para fora, já que não tinha visto ninguém que conhecesse lá
dentro, e se perguntou por um momento se estaria alucinando, ou se
realmente agora havia pessoas em trajes militares completos — armadas,
inclusive — se enfrentando no gramado dos fundos. Uma multidão se
reunira para assistir, e quando uma corneta soou, as duas fileiras de guardas
correram uma em direção à outra, gritando como banshees, espadas
erguidas. Georgiana viu uma moça que parecia estar vestida de noz parada
sozinha atrás dos espectadores da batalha e se aproximou para perguntar o
que estava acontecendo.

— Ah, eles estão lutando pelos favores de lorde Haverton — respondeu a
moça, como se aquilo fosse óbvio.

Era verdade que o homem estava sentado em uma liteira, observando
com uma expressão bastante entediada enquanto o som de espadas se
chocando começava a encher o ar da noite.

— Eles não vão realmente matar uns aos outros, não é? — perguntou
Georgiana, e estremeceu quando uma espada voou tão perto do rosto de um



cavalheiro que raspou um pouco de sua barba. Claramente, não eram
espadas cegas.

— Hum? Provavelmente não — foi a resposta bastante preocupante da
jovem.

— A senhorita viu... conhece Frances Campbell? — falou Georgiana,
erguendo a voz acima dos gritos alcoolizados.

Mas a moça apenas deu de ombros.
— A Srta. Campbell? — disse ela, olhando para trás por cima do ombro.

— Acabei de vê-la com um dândi loiro no jardim de esculturas. Ela me
pediu para sair de lá. Foi bem grosseira, na verdade.

Aquilo sem dúvida soava como Frances. Georgiana agradeceu e se
afastou, ansiosa para estar longe quando as pessoas começassem a sofrer
ferimentos terríveis e provavelmente inevitáveis. Ela não tinha ideia de
onde poderia ficar o jardim de esculturas, mas deu a volta ao redor da casa
seguindo no que lhe pareceu ser uma direção promissora até se pegar
vagando por um bosque extravagante e estranho. Estátuas gregas se
erguiam acima dela em pedestais de mármore branco, e as muitas topiárias
eram moldadas em formatos estranhos e bulbosos. Georgiana examinava
uma delas para tentar descobrir o que poderia ser quando ouviu um barulho
à frente.

Ela se aproximou e ouviu uma voz trêmula através dos arbustos que lhe
pareceu vagamente familiar. Quando a voz aumentou de volume, percebeu
que era Frances. Georgiana não a reconhecera a princípio por causa do tom
— acelerado, frenético, quase insano. Na mesma hora, teve a impressão de
estar escutando algo muito pessoal. Ela se escondeu atrás de uma topiária
particularmente robusta e, ao olhar ao redor, viu que Frances conversava
com Jeremiah Russell. Ele estava recostado em um banco com uma
tranquilidade estudada enquanto ouvia, embora mesmo à distância
Georgiana pudesse ver que seus dedos tamborilavam na pedra em um ritmo
agitado e incessante.

Frances nem tentava parecer calma. Ela estava de pé diante dele,
gesticulando com os braços estendidos enquanto falava. Georgiana se
lembrou das ilustrações que vira de tribunais, de réus defendendo seus
casos enquanto jurados impassíveis assistiam. Ela sabia que deveria ir
embora, mas havia algo no jeito que Jeremiah estava se afastando de
Frances, no tom desesperado da voz dela, na forma como ele não a olhava



nos olhos, que lhe provocou uma um mau pressentimento tão forte que
decidiu ficar onde estava.

— Não sou burra, Jeremiah — disse Frances, um pouco mais gentil
agora, como se tentasse ao máximo ser compreensiva —, sei que você está
me evitando. Mas... Seja o que for, podemos conversar a respeito. Talvez
tenha sido tudo cedo demais, talvez... vamos fazer as coisas do modo certo.
Você pode me cortejar. Por que não?! Podemos sair para jantar com um
acompanhante, eu posso... posso passar algum tempo com os seus pais.

Jeremiah suspirou e esfregou a têmpora.
— O que você quer? Achei que nos entendíamos — continuou Frances,

claramente tentando soar controlada, mas com um tremor na voz que nem
ela conseguia disfarçar.

Depois do que pareceu uma eternidade, Jeremiah finalmente se
pronunciou.

— Por favor, não torne o que aconteceu mais do que realmente é,
Frances.

Georgiana respirou fundo. Frances pareceu fazer exatamente a mesma
coisa.

— Mais do que...? Nós dois estávamos lá, Jeremiah. Eu estava
sonhando? Estávamos naquele maldito chalé, e você disse... Você disse que
não conseguiria esperar, que não conseguira esperar até nos casarmos. O
que poderia ter sido mais do que isso? Como eu poderia... como aquilo
poderia significar algo menos do que significou?

Jeremiah pareceu um pouco desconfortável.
— Sinto muito se você acha que eu a prejudiquei, Frances. Mas, pelo

amor de Deus, toda vez que eu me virava, lá estava você. Sentada o mais
próximo possível de mim, bebendo do meu copo, praticamente subindo em
cima de mim em todas as oportunidades. Acho que nós dois sabíamos para
onde aquilo estava levando. Naquela noite, o que aconteceu foi apenas... a
conclusão natural.

— A conclusão natural? — sibilou Frances, e Georgiana praticamente
podia ver a raiva irradiando dela. — A conclusão natural quando se fala em
casamento, quando se faz promessas, a conclusão natural é um casamento,
Jeremiah.

— Você está bêbada, Frances. Não está em seu juízo perfeito, o que
sempre acontece. Acha que eu quero você perto dos meus pais? Está louca?



Ah, sim, pai, por favor, conheça minha noiva, ela já consumiu láudano e
ópio, e Deus sabe o que mais...

— Você está falando isso? É com você que consigo metade do que
consumo, Jeremiah...

— Sim, mas bebemos, fumamos... fazemos isso para nos divertir.
Sabemos quando parar. Não estamos todos tão desesperados para escapar da
realidade quanto você, Frances. Você está completamente fora de controle.
Sei o que você fez com Annabelle, sei que a perseguiu e descobriu quem
era o pai dela. Que direito você tinha de fazer isso? Se realmente quer se
casar, se quer fazer um bom casamento, precisa se acalmar e parar de se
comportar como uma criança rejeitada. Nesse ritmo, não posso culpar o seu
pai...

— Vá se foder — disse Frances, e sua voz soou alta e clara na noite, e
pareceu deixar um silêncio retumbante em seu rastro.

— Ora, aí está. A prova do meu argumento. O meu pai sem dúvida me
avisou que isso aconteceria. Disse que eu deveria me concentrar em uma
boa moça, tradicional...

— Eu sou uma boa moça — retrucou Frances, mas agora já sem energia
para a batalha.

— Ah, por favor, Frances. Você não é uma boa moça e sabe disso. Deus,
é impossível conversar com você quando está assim. — Jeremiah balançou
a cabeça e ficou de pé. — Sinto muito, Franny. Simplesmente não foi... não
foi desse jeito para mim.

Ouviu-se um grito perto, e Georgiana se sobressaltou. Dois dos amigos
de Jeremiah chegaram cambaleando por entre os arbustos,
cumprimentando-o aos gritos. Georgiana mordeu o lábio, os olhos fixos em
Frances, que estava tremendo, mas procurando se manter firme. Por incrível
que parecesse, ela não estava chorando.

— Jeremiah — disse Frances baixinho. — Por favor.
— Ah, por favor, Jeremiah — imitou um dos amigos dele em um falsete

cruel.
Georgiana esperava que pelo menos Jeremiah o repreendesse. Que se

desculpasse, fizesse qualquer coisa que não fosse deixar Frances parada ali,
totalmente humilhada, enquanto os amigos davam risadinhas debochadas,
mas ele não fez isso. Jeremiah riu. Ele riu, então se levantou languidamente
e foi embora.



E não olhou para trás.
Frances se deixou cair no banco que ele havia desocupado como se

tivesse levado um tiro. Deixando de lado o constrangimento de sua aparição
repentina, Georgiana correu até ela e pegou seu braço.

— Frances, você está bem? Eu o vi sair, eu o ouvi...
Ela foi interrompida pela expressão de Frances. Em vez de desesperada,

ela parecia indignada, como se Georgiana tivesse dito algo para ofendê-la.
— Mantenha suas mãos longe de mim — disse friamente, e Georgiana

ficou paralisada, com uma mão pairando ridiculamente sobre o ombro de
Frances.

— Ah, por favor, Frances, você não...
— Não. — Frances ficou de pé e passou os braços ao redor do corpo,

como se estivesse com frio. — Eu não preciso da sua ajuda.
Georgiana encarou-a boquiaberta.
— Por que está com raiva de mim?
— Ah, não se finja de inocente — retrucou Frances, furiosa.
Uma de suas luvas cor-de-marfim tinha uma grande mancha de vinho, e

Georgiana se pegou com os olhos fixos na mancha, enquanto Frances
levantava o braço para apontar em sua direção.

— Você gosta de se fingir de boazinha o tempo todo, de grande amiga,
mas quando há o menor risco de que eu possa envergonhá-la na frente de
um homem de segunda categoria de quem você gosta, de repente eu não sou
mais sua amiga.

— Espere um pouco — falou Georgiana, sentindo o rosto quente. —
Espere. Não foi isso... não foi isso o que aconteceu, Frances. Você foi
terrível com Thomas. Ele só estava tentando ajudá-la, e você foi...

— Eu fui terrível? — disse Frances, ainda tentando manter o tom baixo,
mas balbuciando com o esforço. — Eu a procurei porque precisava... Deus,
achei que você tinha entendido! Achei que era diferente. Esperei por você
no dia seguinte, Georgiana. Você disse que iria até a minha casa, e eu
acreditei em você. Então, quando não apareceu, não escreveu, eu não
entendi por quê.

— Eu acabei de lhe dizer o motivo. Eu estava esperando um pedido de
desculpas, Frances, estava esperando...

— Não — retrucou Frances, balançando a cabeça com um sorriso
sombrio, como se nada que Georgiana pudesse dizer agora fosse fazê-la



mudar de ideia. — Não foi isso, não é? Porque quando vi você na casa de
Cecily, eu soube. Você não quer ser minha amiga. Quer se sentir
importante. Quer ir a boas festas, beber o melhor vinho e ver as pessoas
apontando para você e dizendo “Veja, lá está Georgiana Ellers, ela não é
impressionante?”. Você queria os meus amigos, a minha posição, a minha
influência. Bem, espero que seja tudo o que você queria, George. Espero
que a deixe muito, muito feliz.

— Você está enganada — disse Georgiana, e percebeu como a sua
refutação soava patética mesmo aos próprios ouvidos. — Isso não é...

— Ah, graças a Deus, aqui está você. — Jonathan apareceu de repente,
cambaleando entre as árvores, e alguns segundos depois foi seguido por
Jane e Cecily. Se ele sentiu a tensão no ar, decidiu ignorá-la. — Achei que
talvez os franceses tivessem prendido você. Vamos, pare de ficar vagando
pelo jardim, vamos voltar para a festa.

— Sim — disse Frances, os olhos fixos em Georgiana. — Vamos.

— Opa — disse Jonathan, meia hora depois, erguendo os olhos do gim puro
de que estava se servindo, o copo precariamente equilibrado na borda de
uma das fontes ornamentais de lorde Haverton.

Ele indicou discretamente com a cabeça um ponto do outro lado do salão
de baile.

— Desastre natural chegando.
— Ah, Cristo — exclamou Jane na mesma hora, revirando os olhos. —

Simplesmente não olhem para ela, e talvez ela não nos veja.
Frances, que se mantinha em um silêncio enervante desde a cena no

jardim, bufou dentro da bebida.
Era tarde demais. Betty Walters, com o rosto vermelho e enfeitada com

algumas flores penduradas no cabelo, aproximava-se decidida.
— Georgiana? Senhorita... Srta. Ellers?
Georgiana estremeceu e trocou um olhar sofrido com Jonathan antes de

colocar uma expressão mais neutra no rosto e se virar para olhar para Betty.
— Posso ajudá-la, Betty? — A frase saiu um pouco menos calorosa do

que ela pretendia, o gim afiando sua língua, e Georgiana ouviu Jonathan se
engasgar com uma risada atrás dela.



— Bem, é que... combinamos de nos encontrar — lembrou Betty, ficando
ainda mais vermelha.

Georgiana sentiu o estômago se revirar. Esquecera-se de Betty. Esquecera
completamente.

— Combinamos de nos encontrar, sabe, na entrada da festa, e pensei,
bem, cheguei às nove horas, como combinamos, e esperei... pensei que
talvez a senhorita tivesse sido detida por algum motivo ou tivesse esquecido
alguma coisa e precisado voltar para buscar, e eu não queria ir a nenhum
outro lugar no caso de a senhorita chegar e eu ter desaparecido. Então
esperei, entende, esperei uma hora ou talvez duas, mas finalmente achei que
a senhorita talvez não fosse mesmo chegar, então entrei para ver se de
alguma forma poderia ter passado por mim sem que eu a visse, e encontrei
algumas pessoas muito interessantes, mas nenhuma delas era a senhorita.
Achei que a senhorita talvez tivesse entrado pelo lugar errado, ou que
estivesse me esperando em outro lugar, ou...

— Betty — disse Georgiana, tentando interromper o fluxo interminável
de palavras.

Ela estava ciente de que devia um pedido de desculpas à moça, mas
sentia-se incapaz de fazer aquilo enquanto ouvia Jane rindo abertamente
junto ao seu ombro. Para seu horror, Betty parecia à beira das lágrimas.

— Só achei... combinamos de entrar juntas, a senhorita confirmou isso na
sua carta, então pensei que devia ter havido algum tipo de engano. Foi um
engano, não foi? Porque achei que nos divertimos tanto quando a visitei
para tomarmos chá, nos divertimos tanto...

Uma sensação desagradável subiu pela garganta de Georgiana. Quanto
mais Betty falava, mais quente e envergonhada ela ficava. Podia sentir os
olhos dos amigos queimando em sua nuca, quase era capaz de vê-los se
cutucando, rindo e provavelmente perdendo todo o respeito por ela a cada
segundo que passava. O gim que virara generosamente garganta abaixo para
lidar com o constrangimento de ficar ao lado de Frances como se não
houvesse nada de errado entre elas parecia estar envenenando-a de dentro
para fora.

E, por incrível que parecesse, Betty ainda estava falando.
— ...eu ia convidá-la para a nossa casa, a vovó me disse para convidá-la,

ela disse que era a coisa mais educada a se fazer, já que havíamos ido à sua
casa, e que se a senhorita seria uma amiga especial...



— Betty — disse Georgiana, com tamanha intensidade que a outra
finalmente parou de falar. — Você nunca se cansa de ouvir a própria voz?

Por um momento, Betty pareceu estar se esforçando muito para encontrar
alguma forma generosa de interpretar aquela frase, para não se sentir
insultada. Quando não conseguiu, todo o seu rosto pareceu murchar.

— Eu pensei... pensei que fôssemos amigas — disse ela baixinho.
Georgiana sentia a boca muito seca. Ela levantou ligeiramente a mão,

como se estivesse prestes a esticá-la na direção de Betty e se desculpar, mas
se viu incapaz de continuar o gesto. Betty deu uma última olhada nos rostos
atrás de Georgiana, então se afastou apressada, chorando.

— Ah, Deus — disse Jonathan quando Georgiana se virou para ele, sem
parecer nem um pouco arrependida. — Acho que você partiu o pobre
coração dela, George.

— Deus, alguma coisa nela me tira a paciência — comentou Jane.
Frances riu sem humor, mas Cecily estava com o cenho franzido.
— Ah, sinto pena dela — declarou, balançando a cabeça lentamente. —

A pobrezinha não consegue evitar ser tão absurda. E estamos em uma festa,
afinal. Ninguém deveria chorar em uma festa.

— Tolice — retrucou Jonathan. — Um dos principais propósitos de um
baile é que as pessoas chorem pelos cantos.

Cecily ainda parecia bastante desapontada.
— Acho que deveríamos ir até ela e fazer uma oferta de paz — sugeriu

Frances, de repente. Georgiana lançou um olhar confuso para ela, mas viu
que parecia sincera. — Para honrar o espírito da festa.

— Ah, por favor — disse Cecily. — Caso contrário, a imagem daquele
rostinho triste vai arruinar a minha noite.

— Vamos levar uma bebida para ela — propôs Frances, e ergueu o
próprio copo de gim.

— Eu faço isso — apressou-se a dizer Georgiana, pegando o copo da
mão de Frances com uma coordenação duvidosa. — Fui eu que a aborreci.
Eu resolvo o assunto.

— Você é um amor — elogiou Cecily, e deu uma palmadinha carinhosa
no ombro de Georgiana, antes de ela se afastar.

O salão estava barulhento demais, iluminado demais, quente demais.
Georgiana provavelmente esbarrou em mais de vinte pessoas enquanto o
atravessava, mas aquilo pareceu irrelevante, como se todos os



desconhecidos tivessem se tornado parte da mobília e não fosse necessário
lhes dirigir um olhar ou um pedido de desculpas depois de esbarrar ou
tropeçar neles. Ela fez uma pausa e balançou a cabeça lentamente em uma
tentativa de desanuviá-la, mas só conseguiu desarrumar o cabelo, que
estava se soltando dos grampos em um ritmo alarmante. Georgiana se
perguntou vagamente como estaria a aparência do lençol anteriormente
conhecido como seu vestido. Seria realmente um milagre se ainda estivesse
cobrindo todos os seus órgãos vitais.

Ela encontrou a Srta. Walters do lado de fora, sentada em um banco,
parecendo arrasada enquanto olhava desamparada para uma roseira.

— Aqui está você — disse Georgiana, e Betty virou os olhos vermelhos e
marejados para ela. — Betty, escute, eu bebi gim demais para lhe pedir
desculpas como você realmente merece, mas só... pegue, por favor, tome
uma bebida. É uma oferta minha. Bem, de todos nós, na verdade.

Aquela foi uma péssima tentativa de pedir desculpas, mas Betty se
acalmou rapidamente e pegou o copo da mão de Georgiana.

— Tenho certeza... tenho certeza de que você não quis ser tão cruel —
disse ela com a voz trêmula.

Georgiana sentiu a culpa revirar suas entranhas. Ela sabia que não
merecia um julgamento tão benigno, mas não deveria esperar nada diferente
de Betty. A moça era incapaz de ser qualquer coisa que não gentil e
indulgente demais.

— E, bem, normalmente eu não bebo nada além de alguns dedos de
vinho, a vovó diz que é o suficiente para molhar a garganta por uma noite.
Mas suponho que, quando em Roma... — Ela tomou um gole de gim e
franziu o rosto assim que a bebida encostou em sua língua. — Isso é...
nossa, isso é horrível!

— Não é mesmo? Mas você se acostuma — garantiu Georgiana,
enquanto se perguntava se ela mesma talvez não tivesse se acostumado um
pouco demais.

Betty tomou corajosamente um grande gole, então deixou o copo de lado,
fungando e enxugando os olhos úmidos com as mãos enluvadas.

— Você se esqueceu de me encontrar, não foi? Está tudo bem, pode me
dizer, não é a primeira vez que isso acontece comigo. A hipótese me
ocorreu, quando você não apareceu, porque é claro que a mente vai direto



para as decepções do passado, e estamos sempre com medo de que se
repitam...

Ela se levantou, claramente tentando se recuperar, mas então sua
expressão ficou muito estranha.

— Betty? — chamou Georgiana, preocupada.
Ficou olhando enquanto a outra pareceu oscilar e logo voltou a se sentar

abruptamente no banco. Ela ficara muito pálida e de repente tapou a boca
com as duas mãos, como se corresse o risco iminentemente de vomitar.
Georgiana se afastou instintivamente.

— O que houve?
— Estou me sentindo... estou me sentindo muito estranha — disse Betty,

com os olhos arregalados.
— Ah. Você está... hum... está nauseada?
— Não... não tenho certeza. — Ela tentou se levantar mais uma vez, mas

teve que se segurar no banco para tentar se manter vagamente ereta. — Ah,
Srta. Ellers, estou me sentindo tão estranha... acho que posso estar
morrendo!

Georgiana estava bêbada e instável demais para ser de grande ajuda, mas
ficou de pé e estendeu o braço para apoiar a outra. Porém, o acréscimo
repentino de peso quando Betty tentou se segurar nela foi demais, no estado
em que se encontrava, e ela perdeu o equilíbrio, fazendo a Srta. Walters cair
espetacularmente no chão. Alguns convidados nas proximidades
exclamaram diante da agitação, e outros se aproximaram para ajudar.

— Ah, Cristo, Betty. Sinto muito...
Elas foram interrompidas por uma súbita explosão de risadas, e

Georgiana ergueu os olhos e viu Frances observando-as, os olhos
semicerrados.

— Não costuma beber, não é mesmo, Srta. Walters? — comentou ela.
Georgiana olhou da amiga para o copo de gim pela metade ao lado delas.

Frances segurava alguma coisa pequena e escura na mão e, sentindo o
estômago se revirar de forma desagradável, Georgiana reconheceu o frasco
terrível e potente da mistura especial de Christopher.

— O que você fez? — perguntou Georgiana, consternada, enquanto Betty
se esforçava para se levantar. — Ela não está bem, realmente acho que
devemos...

— Srta. Walters?



Georgiana ficou paralisada. Conhecia aquela voz.
Ela se virou e viu Thomas de pé atrás dela, com duas taças de champanhe

na mão, o cenho franzido para a cena diante dele. Georgiana não poderia ter
se colocado em uma situação pior diante dele, nem se tivesse tentado.

Mais pessoas estavam se aproximando para ver qual era o problema, e
Betty oscilava, quase desmaiando. Ao ver aquilo, Thomas largou o
champanhe e correu para ampará-la, antes que ela caísse novamente.

— A senhorita está bem? Precisa de um médico? O que aconteceu? —
Ele olhou de Betty para Georgiana, preocupado, claramente perplexo com a
falta de ação de Georgiana.

— Ah, Sr. Hawksley — arquejou Betty, lágrimas escorrendo pelo rosto.
— Havia algo na... na minha bebida... eu achei que ela estava realmente
arrependida, achei que queria fazer as pazes, mas em vez disso ela... ela me
e-envenenou.

— Quem a envenenou? — perguntou Thomas, o tom firme, com o braço
em volta do ombro de Betty.

Georgiana se sentiu nauseada quando Betty levantou a mão trêmula e
apontou diretamente para ela. Levantou as próprias mãos, tentando indicar
sua inocência da forma mais patética.

— Georgiana? — disse ele, incrédulo.
— Ah, foi só um envenenamento inofensivo — comentou Frances com

desdém. — Todos sabemos que seria preciso mais do que isso para derrubá-
la, Betty.

Georgiana olhou para Frances horrorizada enquanto ela a condenava de
forma tão casual. Frances apenas riu. Thomas estava olhando para
Georgiana com uma expressão de absoluto choque e repulsa, como se ela o
tivesse desapontado além de suas expectativas mais baixas.

— Ela me disse que me encontraria na porta, para que eu não precisasse
entrar sozinha, mas me deixou lá, simplesmente me deixou sozinha, foi
horrível. — Betty soluçou no ombro de Thomas. — Então, quando
finalmente a encontrei, ela foi tão rude comigo, e eu achava... achava que
ela era minha amiga.

Georgiana tentou interrompê-la, tentou dizer algo em sua defesa, mas só
conseguiu balbuciar um “Não!” antes de ser afastada do caminho por
convidados que se aproximavam para ajudar, oferecendo a Betty suas
carruagens e cocheiros. Dois deles a afastaram de Thomas e a ergueram



pelos ombros para levá-la a um lugar seguro. Só quando Betty estava saindo
pela porta da casa com uma pequena multidão ao redor, seus soluços ainda
audíveis, Thomas se virou para encarar Georgiana.

— O que aconteceu? — perguntou ele, a voz sem expressão.
Frances deu uma risadinha debochada.
— Deixe-nos, Frances — murmurou Georgiana, e Frances pressionou a

mão no peito em uma afronta fingida.
— Prefiro ficar e assistir ao espetáculo, se não se importa.
— Srta. Campbell, isso não é da sua conta. — Não havia qualquer

gentileza na voz de Thomas, que estava rouca de fúria.
— Hummm... Temo que isso não seja totalmente verdade, mas vou

deixá-los com sua desavença de amantes. — Frances pegou as duas taças de
champanhe abandonadas e ergueu-as em um brinde enquanto se afastava.
— Boa sorte, George.

O penteado de Georgiana estava semidesfeito. O lençol pendurado em
um dos ombros, expondo parte do vestido da roupa de baixo. Seus lábios
estavam manchados de vinho, a mente enevoada com gim, e uma dor de
cabeça excruciante começava a fazer sua têmpora esquerda latejar. Em
contraste, Thomas parecia perfeitamente sóbrio, o corpo ereto e
resplandecente em sua fúria. A única falha que ela podia encontrar nele era
que um cacho de cabelo saíra do lugar e, apesar de sua expressão
ameaçadora, tudo o que ela queria fazer era empurrá-lo para trás da orelha.

— Eu não a envenenei — disse Georgiana, sua mente por fim
conseguindo formar as palavras e fazer com que saíssem por seus lábios.

— Então o que aconteceu?
— Não é... Não é veneno, Thomas. É só algo que Frances tomou, que eu

tomei. Betty não está morrendo. Ela vai ficar bem.
— Só um instante — disse Thomas, pressionando a ponta dos dedos na

testa, como se estivesse com uma dor de cabeça tão horrível quanto a de
Georgiana. — Deixe-me ver se entendi. Está me dizendo que realmente
colocou algo na bebida dela?

Georgiana não parecia estar se explicando muito bem, mas sua
compreensão da conversa era muito insubstancial. Tudo o queria fazer era
se deitar ali mesmo no pátio e dormir, ou morrer, o que acontecesse
primeiro.



— Não! Não. Foi Frances. Foi Frances quem fez isso. Ela me disse para
levar o copo para Betty e eu só entreguei a bebida a ela, mas não sabia que
Frances tinha colocado nada no copo.

— Então você não achou nem um pouco suspeito que Frances Campbell
quisesse que você entregasse uma bebida a Betty Walters... Por quê? Por
pura bondade?

— Não! — exclamou Georgiana, mas ele estava certo. Como ela não
tinha visto? — Você não está me ouvindo. Não fui eu. Foi culpa de Frances,
foi tudo culpa de Frances...

— Então Frances a obrigou a deixar a Sra. Walters esperando, sozinha,
em uma festa na qual ela não conhecia quase ninguém? Frances a manteve
sob a mira de uma arma, suponho, e a forçou a dizer coisas horríveis para
Betty quando a pobre moça obviamente não foi nada além de gentil com
você?

Thomas já não parecia furioso, mas sim desapontado e magoado, o que
era infinitamente pior.

— Não — disse Georgiana, desesperada. — Não, mas se não fosse por
Frances...

— Você não pode culpar Frances por todos os males do mundo,
Georgiana, e nem por todos os seus erros. Betty Walters está profundamente
aborrecida e pode estar realmente mal, porque foi abandonada e
menosprezada e... e se decepcionou com alguém que considerava uma
amiga. E a responsável por isso não foi Frances, Georgiana. Foi você.

Com lágrimas escorrendo pelo rosto, Georgiana tentou falar, parou, abriu
a boca de novo, então percebeu que não tinha absolutamente nada a dizer
em sua defesa.

Thomas balançou a cabeça e deixou-a parada ali sem nem mais uma
palavra.



Capítulo vinte e quatro

Georgiana não conseguia imaginar que existisse alguém no mundo mais
digna de pena do que ela naquele exato momento. Pensou vagamente que os
órfãos atingidos pela peste poderiam estar perto de se sentir tão
desamparados, mas a verdade era que eles provavelmente nunca tinham ido
a uma festa, e talvez fosse melhor nunca ter ido do que estar em uma tão
desastrosa quanto aquela. Ela ouvia as pessoas alegres e se divertindo ao
seu redor, mas sentia-se tão infeliz que nada daquela alegria conseguiria
levantar seu ânimo. Na verdade, irritava-a ainda mais saber que outras
pessoas ainda estavam aproveitando a folia, sem precisar se preocupar com
o fato de terem enfurecido quase todos com quem se importavam no
decorrer de uma curta noite. As lágrimas escorriam livremente enquanto ela
cambaleava pela casa, desamparada, sentindo-se como o fantasma bêbado
no banquete.

Georgiana queria ir embora imediatamente, mas havia o pequeno
problema de transporte para resolver. Chegara na carruagem de Cecily, mas
naquele momento Cecily não estava em lugar nenhum. Ela viu muitas
cabeças loiras e douradas entre os dançarinos, mas nenhuma delas pertencia
à amiga. Cecily não estava jogando cartas com nenhum dos homens e
mulheres de aparência suspeita na sala de estar; não estava no quarto do
cavalo; nem nadando seminua no lago ou perturbando os cisnes, embora
algumas pessoas estivessem.

Georgiana quase tropeçou em uma forma enorme deitada na grama do
pátio, e foi se desculpar em lágrimas com a pessoa que quase havia chutado,
antes se dar conta de que não era um bêbado caído no chão, mas sim um
cachorro imenso. O animal não parecia nem um pouco perturbado com os
acontecimentos ao seu redor e fitava Georgiana com toda calma, a cabeça
apoiada nas grandes patas marrons. Ela procurou por um dono e, quando
não viu nenhum, presumiu que o cão deveria ser parte do zoológico de



lorde Haverton, provavelmente desalojado do seu canil palaciano por
pessoas que procuravam um lugar clandestino para se esconder.

— Boa noite, cão — disse Georgiana, e mais lágrimas brotaram de seus
olhos.

Ela se sentou ao lado dele e enterrou os dedos em seu pelo grosso e
bolorento. O cachorro deixou escapar um pequeno suspiro de
contentamento.

— Deu tudo tão terrivelmente errado — sussurrou ela no ouvido dele.
O cachorro não a julgou, e também não se levantou e foi embora. Parecia

aceitá-la completamente, por mais que fosse a pessoa terrível que começava
a suspeitar que era, e Georgiana passou algum tempo desfrutando da
companhia silenciosa e suspirante dele e acariciando-o como forma de
agradecimento.

Quando ela finalmente se levantou para deixá-lo, e o cachorro lhe deu
uma lambida gentil de despedida na mão, a inspiração veio: vira Cecily
olhando para o garanhão James mais cedo, e a estufa das laranjeiras ainda
cintilava de forma atraente à distância. Se os dois tivessem procurado um
lugar mais privado, certamente aquele teria sido o destino deles, correto?
Georgiana atravessou o jardim com determinação, praguejando baixinho
cada vez que tropeçava na ponta do lençol, o que acontecia com bastante
frequência, porque ele agora já era mais bainha do que vestido.

A estufa das laranjeiras era ampla e, além da entrada onde ela e Thomas
haviam conversado antes, havia um pequeno caminho de ripas de madeira,
que serpenteava por entre as árvores e aparentemente continuava até o outro
lado. Georgiana sentiu galhos e folhas esbarrando nela conforme avançava,
e o calor só aumentava — o cheiro de frutas cítricas tão intenso que ela se
sentiu transportada para algum local tropical. Georgiana passou por uma
árvore bastante antipática que quase interrompia o caminho e, ao fazer uma
curva, encontrou outra clareira circular.

Estava ocupada. Não por Cecily e James, mas por Jeremiah Russell, que
parecia ter se livrado dos amigos e estava fumando mal-humorado, com a
camisa meio desabotoada, as folhas que antes adornavam seus cabelos
agora desarrumadas e quase todas perdidas ao longo das aventuras da noite.

Ele se virou para olhá-la com leve interesse enquanto ela batia um pouco
de terra da luva, e Georgiana sentiu uma onda de fúria e indignação ao vê-
lo.



— Isso provavelmente faz mal para as laranjas — disse, irritada.
Havia muitas coisas pelas quais queria repreendê-lo, e fumar algo de

aroma tão pungente era o menor de seus pecados, mas ela supôs que tinha
que começar por algum lugar.

— Provavelmente faz mal para mim também, mas isso não parece ser o
bastante para me deter — respondeu ele.

Jeremiah parecia genuinamente taciturno e retraído em comparação com
seu jeito habitual, mas se estava aborrecido com o modo como as coisas
haviam corrido entre ele e Frances, era inteiramente culpa dele.

— Ora, isso é ótimo. Espero que você caia duro e... e morra de
tuberculose — disse Georgiana, cruzando os braços e encarando-o com
severidade. — Eu ouvi o que você disse para Frances, sabe?

— Ah, é mesmo?
Ele se levantou e Georgiana de repente se deu conta de como ele estava

embriagado, ainda mais do que ela. Mas a embriaguez se mostrava de
forma diferente em Jeremiah — ele não tropeçava ou se atrapalhava com as
palavras, porém seus olhos estavam tão injetados que pareciam vermelhos
sob a luz fraca, e cada movimento era realizado em câmera lenta, como se
ele estivesse atravessando água. Jeremiah ainda caminhava com
determinação, apesar de tudo, enquanto Georgiana estava trêmula de
exaustão, sentindo que suas pernas poderiam ceder a qualquer momento.

— Sim, e acho que foi repugnante. Você é repugnante. Não pode fingir
que não sabia o que significava para ela, Jeremiah, e todos nós vimos como
vocês eram juntos. Você não entende...

— Não — retrucou ele, e sua voz de repente estava muito menos
lânguida. — Você é que não entende. Você não é a única herdeira de uma
vasta propriedade, Srta. Ellers. Não é... Há coisas que eu não posso... Sei
que acha tudo isso incrivelmente glamoroso, incrivelmente confortável, mas
há responsabilidades sobre meus ombros com as quais você jamais poderia
sonhar. Quando eu me casar, não será por amor ou por atração, será uma
questão de negócios. E não se pode entrar em uma parceria com alguém...
alguém irresponsável, alguém constantemente à beira de desmaiar em cima
de um arbusto, alguém que não tem limites. Ela simplesmente não é do tipo
certo, Georgiana. Mas a verdade... — ele estreitou os olhos e deu uma
risadinha debochada enquanto inclinava a cabeça para examiná-la — ...a
verdade é que você não seria capaz de compreender essas dificuldades.



Você, eu imagino, é herdeira do quê...? De uma única vaca? Uma única
vaca e uma caixa pouco usada do tabaco de mascar do seu pai?

— Como você consegue ficar com um sorriso no rosto e ser tão atroz?!
— Georgiana de repente não tinha ideia do que ela, ou Frances, ou
Annabelle Baker, ou qualquer outra pessoa poderia ter visto naquele cretino
arrogante e pomposo. — Seu... Seu desgraçado!

— Ah, não faça assim, George.
De repente, Jeremiah estava parado perto demais dela, embora Georgiana

nem o tivesse visto se mexer. O cheiro de álcool em seu hálito era tão forte
que ela se sentiu tonta. E percebeu com bastante desconforto como eles
estavam isolados ali, completamente escondidos de vista. Aquilo a fez
estremecer, mesmo o ar estando tão quente e úmido, enquanto Jeremiah a
olhava de cima a baixo. Ele parecia estar vendo-a pela primeira vez,
reparando em como seu vestido estava precariamente arrumado, como ela
parecia desgrenhada e cambaleante.

— Não me chame assim — disse Georgiana com voz débil, dando um
passo para trás e puxando o lençol para cima, constrangida, para que
cobrisse mais seu peito. — Você não pode me chamar assim.

Ele riu, e o som a irritou até os nervos. Georgiana sentiu um pânico
desesperado começar a contrair seus pulmões; parecia absurdo correr ou
gritar, quando ele não tinha feito nada. Jeremiah só estava bêbado. Talvez
aquele momento desconfortável acabasse em um instante.

— Cristo, o que você está vestindo? Venha cá — disse ele, a voz um
murmúrio baixo e perigoso.

Georgiana deu um pequeno passo para trás.
— Não.
— Venha cá — repetiu Jeremiah bruscamente, e naquele momento

Georgiana tentou correr.
Ela não levou em conta o vestido, e suas pernas se enroscaram nele na

mesma hora. Georgiana se preparou para o impacto com o chão, mas ele
não veio. Em vez disso, Jeremiah segurou-a dolorosamente pelos pulsos e
puxou-a para cima. Ainda assim, pensou Georgiana, desesperada, talvez ele
estivesse apenas firmando-a. Talvez tudo aquilo fosse um mal-entendido, e
a qualquer segundo ele a deixaria ir. Ela tentou se afastar, mas as mãos de
Jeremiah eram como um torno ao redor de seus pulsos, e ela sentiu todo o
fôlego lhe escapar com o choque. Georgiana percebeu que estava esperando



que algo os interrompesse, que alguém surgisse em seu socorro, como
Frances fizera inadvertidamente no Chalé dos Bastardos, quando
Christopher a encurralara, mas não aconteceu.

Jeremiah puxou-a para si e a beijou, com força. Ela ficou paralisada,
esperando que sua imobilidade o desencorajasse, mas sua falta de reação
não pareceu incomodá-lo nem um pouco. Uma mão ainda a segurava com
força pelo pulso, mas ele deixou a outra subir até o pescoço dela, ignorando
o fato de que Georgiana se retraiu com o toque e deixando a mão descer até
as costas, agarrando-a com tanta força que ela se perguntou vagamente se
ele teria rasgado a pele deixando-a com ferimentos do tamanho e formato
exatos dos seus dedos.

A mão dele começou a se mover mais para baixo do peito dela, que
arquejou indignada contra ele quando sentiu seus dedos se moverem sob o
tecido do lençol para apalpá-la de forma indecente. Alguma parte de sua
mente lhe garantia que aquilo não podia estar acontecendo, mas a dor
insistia que sim. Jeremiah puxou o lençol com uma das mãos, e ocorreu a
Georgiana que ele talvez estivesse tentando tirá-lo. Ela respirou fundo para
gritar, para tentar alguma coisa, qualquer coisa, então, de repente,
misericordiosamente, ouviu o som de alguém esbarrando nos galhos das
árvores atrás deles. Quem quer que fosse, estava se afastando, mas foi
distração suficiente para que Jeremiah afrouxasse o aperto por um instante,
virando-se para ver quem poderia tê-los flagrado.

E um instante era tudo de que Georgiana precisava. Ela recolheu o que
restava das saias e correu desajeitadamente na direção oposta, incapaz de
sentir alívio mesmo quando o ar noturno a atingiu. Incapaz de parar de
correr até já ter colocado alguma distância entre ela e o cheiro das
laranjeiras. Um de seus sapatos ficou preso no gramado e saiu do seu pé, e
ela parou brevemente para descalçar o outro, correndo só de meias até não
ter mais fôlego.

Georgiana conseguira se aproximar o bastante da casa para que outras
pessoas conseguissem escutar seus gritos, e foi naquele ponto de relativa
segurança que finalmente desabou. Ela se deixou cair em cima de um muro
baixo, se esforçando para respirar, os soluços presos na garganta.

Jeremiah não parecia tê-la seguido. Ela não conseguia vê-lo. Ele não
estava na porta da estufa das laranjeiras, não estava subindo a encosta em
direção a ela, não havia necessidade iminente de escapar. Georgiana não



conseguia imaginá-lo correndo atrás dela, tentando agarrá-la à vista dos
convidados, mas ele era tão respeitado e amado por todos que talvez
tivessem simplesmente ficado assistindo, em silêncio, enquanto ele a
arrastava para longe.

Aquele pensamento, embora irracional, fez o sangue de Georgiana gelar.
Ela ficou de pé, ainda cambaleante, ansiosa por estar em casa, desejando
mais do que qualquer coisa ter providenciado para que a carruagem dos
Burton lhe permitisse uma saída fácil. Sentia o peito apertado, e uma
sensação urgente e abrasadora subindo o estômago, como se fosse vomitar a
qualquer minuto. E, por mais que tentasse respirar de maneira uniforme,
não conseguia parar de engolir o ar em arquejos roucos e ofegantes.

Ela pensou novamente em Cecily e na carruagem da amiga, e na mesma
hora se sentiu exausta com a perspectiva de ter que retomar a busca, embora
quisesse ficar o mais longe possível de Jeremiah Russell. Georgiana sabia
que, com o tempo, sentiria uma raiva indescritível — podia senti-la se
enrodilhado dentro dela, fora de alcance —, mas naquele momento, quando
o pior do seu medo tinha começado a diminuir, só o que conseguia sentir
era náusea e fadiga.

Estava exausta daquela noite e, por extensão, de todos. Não conseguiria
suportar se deparar com mais nada, nem mais uma pessoa embriagada ou
uma conversa fútil ou uma taça de vinho. Precisava de sua casa, de sua
cama e do som familiar do ronco do Sr. Burton do outro lado da parede para
acalmá-la até que dormisse.

Era estranho sentir-se claustrofóbica em uma propriedade que deveria ter
setecentos ou oitocentos acres de extensão. Georgiana olhou
compulsivamente por cima do ombro enquanto caminhava, para se
certificar de que ainda não havia sombra de ninguém atrás dela, nenhum
passo se aproximando, e acabou vendo Frances.

A amiga estava a uma boa distância, parada na beira do que tinha sido o
campo de batalha improvisado, olhando para os gramados inclinados que
levavam ao lago, mas era ela, sem dúvida, e o luar destacava o contorno
delicado do vestido branco e esvoaçante.

Por um momento, Georgiana pensou que talvez devesse ir em sua
direção. Não para tentar consertar a bagunça em que se transformara a
amizade delas, com todos os pedidos de desculpas, discussões e explicações
que seriam necessários — estava muito além do ponto de exaustão para



saber até por onde começar —, mas porque estava se dando conta de que
Frances talvez fosse a única pessoa que realmente entenderia. Ela se
lembrou da expressão terrível no rosto da amiga quando ela e Jonathan
correram para ajudá-la no chalé, e de repente soube com uma certeza
sombria o que Jeremiah realmente havia feito.

Seus ombros se curvaram quando ela se deu conta de que não conseguiria
encontrar as palavras para conversar com Frances naquela noite. Seu pulso
estava arranhado e vermelho, o pescoço doendo onde Jeremiah o agarrara.
Tudo teria que esperar até de manhã. Ela estava totalmente exaurida.

— Você está péssima.
Uma voz arrancou-a de seus pensamentos, e Georgiana levantou os olhos

e viu lorde Haverton ali, magnífico em um novo traje feito do que pareciam
ser folhas de verdade revestidas com uma fina camada de ouro. Seu tom
não era acusador ou cruel, ele simplesmente afirmava um fato.

— Sim — respondeu ela, sabendo que parecia totalmente derrotada.
— Não está se divertindo — acrescentou ele.
Aquilo foi dito como uma declaração, não como uma pergunta.
— Hum... Não, não mesmo — disse Georgiana, pensando consigo

mesma que aquele era o eufemismo do século.
— Precisa ir para casa, então. A festa acabou para você.
Georgiana encarou-o com um sorrisinho fraco.
— Não tenho carruagem para me levar. Não consigo encontrar os meus

amigos.
Ele examinou-a por um momento.
— Eu tenho uma carruagem. E quero-a de volta, veja bem. Gosto

bastante dela. E do cocheiro.
Georgiana sentiu um alívio tão grande que deu um passo desajeitado à

frente e o abraçou. Ela percebeu um segundo tarde demais que aquilo
provavelmente era um grande exagero, e começou a se desculpar enquanto
se afastava, mas lorde Haverton apenas deu uma palmadinha carinhosa em
sua cabeça, como se ela fosse um cão indisciplinado, e a mandou embora.

O belo cocheiro não questionou, nem sequer olhou para Georgiana de
soslaio enquanto ela subia no veículo branco ornamentado, com a aparência
de quem rastejara para fora do próprio túmulo. O homem apenas pediu o
endereço dela, e eles partiram.



Georgiana se sentiu extremamente grata a ele por aquela pequena
gentileza e por permanecer em silêncio, deixando-a recostada nas
almofadas, de olhos fechados, feliz por colocar alguma distância entre ela e
a noite mais horrível da sua vida.



Capítulo vinte e cinco

Georgiana chegou em casa muito depois de os Burton terem ido para a
cama e acordou cedo na manhã seguinte com uma profunda sensação de
desconforto, graças a um estômago embrulhado e horas de pesadelos
desconexos. Ela não parava de se lembrar das terríveis imagens de Betty,
magoada e traída; das mãos trêmulas de Frances no quarto do Chalé dos
Bastardos; de Jeremiah, olhando maliciosamente para ela no escuro; de
Betty, enganada e envenenada, soluçando histericamente enquanto bons
samaritanos a levavam embora.

O sol acabara de nascer, e até mesmo a luz suave e rosada era vagamente
ofensiva para sua cabeça que latejava. Georgiana se vestiu rápida e
silenciosamente, então desceu para pedir em voz baixa que a carruagem
fosse trazida, antes que a tia pudesse acordar e proibi-la.

De todas as pessoas que Georgiana já encontrara na terra, a Srta. Walters
era a que menos merecia qualquer crueldade. Sua mente ainda estava na
mais completa desordem, mas ela sabia que, se queria acertar alguma coisa
na sua vida, precisava começar com Betty.

Georgiana ficou surpresa ao chegar e descobrir que a casa dos Walters
era linda — de bom gosto e bem cuidada, nem muito grande nem pequena,
com um jardim exuberante e cheio de uma variedade de aromas quentes e
doces. Parecia uma propriedade bastante antiga, mas claramente tinha sido
cuidada com capricho ao longo dos anos. Como ficava ainda mais distante
do centro da cidade do que a dos Burton, a Sra. Walters tinha um terreno
amplo que tornara muito agradável.

Depois de entrar na casa, Georgiana esperou nervosa em uma sala arejada
e arrumada, enquanto uma criada de aparência simpática foi anunciar a sua
chegada. Um homem apareceu no andar de cima, olhou para ela e
cumprimentou-a com um breve aceno de cabeça, antes de sair segurando
uma grande bolsa de couro, e Georgiana percebeu com apreensão que devia
ser o médico. Depois de algum tempo, ouviu passos lentos na escada, e a



Sra. Walters entrou na sala apoiando Betty, que parecia pálida, mas
felizmente um pouco mais vivaz do que Georgiana temia. Um cachorrinho
de pelo desgrenhado as seguia de perto, olhando ansiosamente de
Georgiana para as donas.

— Bom dia, Srta. Ellers. Vamos para o jardim. — Betty parecia
terrivelmente cansada, mas havia mais segurança em sua voz do que
Georgiana jamais ouvira. — Está tudo bem, vovó.

Ela pegou o braço de Georgiana e as duas caminharam lentamente para o
jardim dos fundos, onde se sentaram cercadas por uma infinidade de rosas
de todas as variedades e cores. As duas permaneceram em silêncio por um
minuto enquanto ouviam o som do canto dos pássaros e das abelhas
sonolentas se agitando ao redor, até que Georgiana não aguentou mais.

— Você parece bem, Betty. Tão bem quanto se pode esperar, quero dizer
— disse, as palavras saindo atabalhoadas. — Tome, eu trouxe algumas
rendas que a Sra. Burton estava guardando para mim, e algumas rosas-
caninas e madressilvas do jardim, e um cordial... é que não sei bem que
presente se dá para dizer “Sinto muito por ter envenenado você”. Mas eu
realmente sinto muito, Betty. Foi um acidente. Bem, não foi um acidente, é
claro, mas a minha parte naquilo foi acidental. Frances colocou algo na sua
bebida, e eu não tinha ideia de que ela iria tão longe. Quer dizer, eu deveria
ter imaginado, deveria saber, mas eu só não me dei conta. — Ela ficou sem
fôlego.

Betty ficou olhando para Georgiana, pensativa.
— Foi terrível, sabe. Nunca me senti tão desconectada do meu próprio

corpo — comentou ela, muito séria, e Georgiana assentiu, se retraindo por
dentro. — Depois que deixei de me sentir fraca e doente, fiquei bastante
animada. Quando chegaram com a carruagem, parece que eu achei que era
uma fada de verdade, uma ninfa, e os Salisbury, o casal encantador que
estava me ajudando, precisou me conter, porque eu estava correndo ao redor
dizendo que estava “espalhando a minha magia”.

Georgiana assentiu novamente, tentando manter a expressão solene.
— Eu me sentia terrivelmente nauseada quando cheguei em casa. Na

verdade, vomitei no cãozinho da vovó... ele é um Dandie Dinmont Terrier.
Georgiana teve medo de começar a rir e acabar magoando Betty, mas,

para seu alívio, a outra moça riu primeiro.



— Sinto muito, Betty. Sei que não é engraçado — disse Georgiana,
tentando se recompor.

— Não, não — falou Betty, tranquila, — É, sim, muito engraçado. Assim
que terminei, a coitada da minha avó deu uma olhada no que tinha
acontecido, se virou e vomitou também, por todo o tapete.

As duas deram risadinhas baixas, mas logo Georgiana ficou séria de
novo.

— Eu me esqueci de encontrar com você, Betty. Esqueci o que tinha lhe
prometido e, em vez de lhe pedir desculpas, como você merecia, reagi
daquela forma terrível. Sei que você está sempre inclinada a perdoar, mas o
meu comportamento foi mesmo imperdoável, e ninguém pensaria mal de
você se nunca mais quisesse falar comigo. Mas se me permitir, Betty, quero
recompensá-la.

Betty suspirou, então se inclinou e deu uma palmadinha na mão de
Georgiana.

— Não posso dizer que está tudo esquecido, pois não está, mas mesmo
me lembrando agora, não consigo encontrar forças hoje para ficar
aborrecida. Talvez você tenha sorte por eu não ter conseguido pregar o olho,
mas acho que posso lhe dar outra chance. Além disso, ninguém nunca me
trouxe rosas-caninas antes.

Georgiana sentiu um pouco do peso sair do seu peito — a gentileza de
Betty era um bálsamo, mesmo ela sabendo que não merecia.

— Obrigada, Betty. De verdade. Sinto muito por Frances... ela se
comportou mal demais, embora eu não possa fingir que a culpa é
inteiramente dela. Eu me comportei tão mal quanto. Deus, como gostaria de
poder voltar no tempo e decidir ficar em casa em vez de ir naquela festa
miserável. Foi um pesadelo do início ao fim....

— Ela é... Ela é meio canalha às vezes, não é? — comentou Betty.
O fato de ela estar tendo tanta dificuldade para encontrar uma palavra

ruim para descrever alguém que literalmente a envenenara fez com que
Georgiana sentisse uma forte onda de afeto pela jovem.

— Bem, eu também — disse Georgiana com pesar.
Betty sorriu.
— O que tornou o resto da noite tão terrível para você, se não se importa

que eu pergunte?



Georgiana estava prestes a se desviar do assunto de novo, pois não era o
momento ou o lugar certo para falar sobre si mesma, mas algo nos olhos
bondosos de Betty, ou no ambiente tranquilo ao redor — ou talvez a
constatação de que nem Betty, nem a avó dela estavam pretendendo correr
até a polícia para acusá-la de tentativa de assassinato —, a deixou tão à
vontade que ela se viu contando toda a história.

Para seu crédito, Betty arquejou em todos os momentos certos,
principalmente quando Georgiana chegou à parte em que ela e Thomas se
beijaram, embora tenha passado rapidamente por esse trecho, para não
correr o risco de deixar Betty de cama novamente. Ela foi intencionalmente
vaga sobre o que achava que tinha acontecido entre Frances e Jeremiah, e
fez uma pausa quando chegou ao seu próprio encontro com ele na estufa
das laranjeiras.

— Acho que nem uma alma naquela festa acreditaria em mim, mas fui
até lá procurar Cecily, não combinei de encontrá-lo nem nada semelhante.
Ele estava tão bêbado, Betty, tão... Bem, vamos dizer apenas que qualquer
coisa que Jeremiah tenha tomado não teve o mesmo efeito sobre ele que
teve em você. Ele não me deixava ir embora. — Georgiana tocou o próprio
pulso, embora não houvesse mais marcas. — Jeremiah me beijou e tentou...
Acho que ele teria feito muito mais, se não tivéssemos sido interrompidos.

Ela sentiu um aperto na garganta, uma massa sólida que ameaçava
sufocá-la, mas ainda assim não chorou.

— Ah, Georgiana, sinto muito. Ele é bestial. Simplesmente bestial —
falou Betty, horrorizada. — Se eu fosse... ora, se eu fosse um homem, eu o
atravessaria com uma espada!

Georgiana deu uma risadinha trêmula.
— Você realmente faria isso, Betty?
— Hum... não, suponho que não, já que não me agrada muito a ideia de ir

para a prisão. A vovó diz que eles só deixam a pessoa se lavar uma vez por
mês, e sem sabão! Mas, nossa, eu certamente passaria um sermão e tanto
nele.

— Acredito que sim — disse Georgiana, sorrindo.
Parecia cruel pensar que ela gostava de Betty porque não se sentia

pressionada em sua companhia — não havia nenhuma necessidade urgente
de impressionar —, mas talvez não fosse ruim se sentir tão à vontade.
Talvez fosse um sinal de que estava na presença de uma verdadeira amiga.



— Para ser franca, Betty, não sei o que devo fazer agora.
— Acho... se me permite a ousadia de lhe oferecer um pequeno

conselho... acho que a honestidade é a melhor política, Srta. Ellers. Conte
ao Sr. Hawksley o que realmente aconteceu. Diga a ele como se sente. Só a
senhorita pode decidir como proceder em relação a sua amizade com a Srta.
Campbell, embora eu deva dizer que, na minha opinião, preferiria que ela
estivesse na prisão sem sabonete e nenhum amigo.

As palavras saíram de supetão, mas ela fez uma pausa e pareceu
reconsiderar.

— Ou talvez não, isso é duro demais, ela poderia ter um ou dois amigos,
do tipo criminoso... imagino que se deva fazer amigos para a vida toda na
prisão, então poderia ser bastante agradável para ela nesse aspecto...

— Você está certa, é claro, Betty — interrompeu Georgiana, antes que
aquilo saísse do controle. — Preciso consertar as coisas. Só espero... Só
espero não ter arruinado todas as minhas amizades aqui de forma
irreparável.

Betty deu uma palmadinha na mão dela, que estava apoiada no banco, e
sorriu.

— Ora, aconteça o que acontecer, você tem a mim, Georgiana. Posso não
ser tão divertida quanto o resto, mas sou bastante boa em jogos de cartas, e
até agora não houve necessidade de se chamar um médico em nenhum
deles.

Era quase hora do almoço quando Georgiana voltou para a casa dos Burton.
O céu, antes bem claro, agora estava consideravelmente nublado, e logo
começou a chuviscar. Ela se curvou para fugir dos pingos e correu para a
porta da frente.

Mas antes que pudesse abri-la, alguém o fez.
Frances estava parada na porta, imaculadamente vestida, aparentemente

acabando de se despedir. Ela se virou e sorriu com simpatia para Georgiana,
que ficou apenas encarando-a, confusa.

— Frances? Você está...? Eu estava fora, mas se quiser conversar...
— Ah, não se preocupe, George, tive uma conversa maravilhosa a manhã

toda. Já falei tudo o que tinha para falar. Vou deixá-la para que se inteire do
assunto.



Ela se despediu com um aceno de cabeça, ainda exibindo o mesmo
sorriso irritantemente calmo, então voltou pelo caminho do jardim, andando
lentamente. A carruagem parou para pegá-la no momento exato. Aquela
breve troca de frases só serviu para deixar Georgiana mais confusa, e ela
entrou apressada em casa, pendurando o chapéu e tirando as luvas.

— Sra. Burton, eu...
Georgiana ouviu um pigarro e, quando se virou para ver quem era, quase

deixou as luvas caírem, em estado de choque. Era possível ver a Sra. Burton
através da porta aberta, pairando constrangida ao lado da mesa de jantar. As
figuras sentadas à frente dela, muito rígidas e encarando Georgiana acima
de duas xícaras de chá intocadas, eram ninguém menos que os pais dela.

— Mas vocês... O que estão fazendo aqui? — perguntou Georgiana,
sentindo-se perdida no tempo por um momento.

Ela não tinha absolutamente nenhuma ideia de por que eles estavam ali.
Não pensava nos pais havia semanas, e não fazia nenhum sentido vê-los ali
agora, sentados diante da mesma mesa em que ela tomara café da manhã
todos os dias ao longo dos últimos três meses.

— Os seus pais estavam a caminho de Londres, Georgiana, para
organizar alguns negócios. Bem, e eu tinha escrito para eles, sabe —
explicou a Sra. Burton, torcendo um guardanapo com força nas mãos. —
Para pedir que a visitassem, pois sabia que você estava sentindo falta deles.
Então eles pensaram em parar no caminho e... e aqui estão.

O Sr. Ellers parecia ameaçador, todo vestido de marrom, com um bigode
elegante da mesma cor. A Sra. Ellers, que tinha quase exatamente a mesma
aparência que Georgiana desconfiava que teria em vinte e cinco anos, exibia
mais alguns fios grisalhos espalhados pelos cabelos presos com grampos, e
sua expressão era muito tensa. Se o ar marinho realmente lhe fizera bem,
certamente não havia evidência em seu rosto pálido de que o temperamento
também melhorara.

— Aqui estamos, de fato — disse o pai, com os dentes cerrados.
— Não entendo. Frances estava aqui? E vocês...
— Eu seguraria a minha língua, se fosse você — disse a Sra. Ellers

bruscamente.
Georgiana sentiu o impacto da rispidez da mãe com tanta força que

recuou quase meio metro.
— Sente-se.



Ela obedeceu, com uma sensação de aperto no estômago tão forte que
ameaçou arrastá-la diretamente através das tábuas do piso.

— Sua amiga, a Srta. Campbell, acaba de trazer ao nosso conhecimento o
seu comportamento absolutamente repreensível. Ela nos contou que você
tem se envolvido em... se envolvido em... — O pai estava tão furioso que
parecia ter que se esforçar para pronunciar cada palavra.

— Me envolvido em quê? — perguntou Georgiana em uma voz que era
quase um sussurro, a mente acelerando rapidamente enquanto tentava
acompanhar o que estava acontecendo.

Era verdade que nos últimos tempos vinha se envolvendo em muitas
coisas que a família não aprovaria, mas não podia acreditar que Frances
tivesse ido até ali para fofocar com os pais dela sobre seus hábitos de
bebida. Afinal, geralmente era Frances quem lhe entregava as garrafas.

— Que você tem se envolvido em relações sexuais, Georgiana! —
bradou a mãe, e fez uma careta para a expressão assim que saiu de sua boca.

Georgiana ficou tão chocada que se viu sem palavras por um instante. De
todas as coisas que poderia ter esperado que a mãe lhe dissesse, depois de
tanto tempo separadas, gritar a expressão “relações sexuais” não era uma
delas. Ela nunca vira os pais demonstrarem tanta emoção em toda a sua
vida. Georgiana lançou um olhar de pânico na direção da Sra. Burton, mas a
tia evitou encontrar seus olhos.

— Eu certamente não fiz isso! — disse Georgiana, indignada, a raiva
aumentando até se igualar à da mãe.

— A Srta. Campbell parecia bastante perturbada, em dúvida se deveria
ou não nos contar, mas sinceramente, graças a Deus por ela ter resolvido
contar — disse o pai, batendo a mão na mesa e fazendo com que as xícaras
de chá chacoalhassem agitadas. — Você está fora de controle, Georgiana. E
isso termina agora.

— Não estou entendendo — falou Georgiana, olhando suplicante de um
para o outro. — O que supostamente eu teria feito?

— A Srta. Campbell disse que você estava tendo intimidades com um
homem — esclareceu a Sra. Burton, o tom baixo. — Mentindo para nós,
Georgiana, mentindo para mim, sobre os acompanhantes em eventos, sobre
onde você tem estado. Fingindo que estava com os Campbell, quando na
verdade estava com aquela moça Woodley e a amiga dela...



O coração de Georgiana se partiu um pouco ao ouvir o sentimento de
traição na voz da tia.

— Sra. Burton, por favor, posso garantir...
— Não! Nem mais uma palavra — retrucou a mãe. — A Srta. Campbell

disse que estava prestes a ficar noiva de um Sr. Russell... Sinceramente,
como você pôde fazer uma coisa dessas com uma moça que você afirma ser
sua amiga? Ela contou que você estava flertando com ele, se comportando
de maneira muito inapropriada, então vocês dois... Meu Deus, Georgiana!
Isso vai arruinar a todos nós.

Georgiana ainda estava tentando entender tudo aquilo. Flertando com
Jeremiah? Dormindo com Jeremiah? O que teria possuído Frances para ela
inventar uma coisa daquelas?

— O Sr. Russell? — Georgiana virou-se para a tia novamente. — Sra.
Burton, por favor, admito que tenho andado em companhias que a senhora
não aprovaria inteiramente, e é verdade que estive em algumas... em
algumas festas, alguns passeios que não eram inteiramente apropriados, mas
nunca olhei para o Sr. Russell dessa forma na minha vida, e eu...

— Não negue, Georgiana — disse o Sr. Ellers, muito sério. — A Srta.
Campbell disse que você desapareceu com ele dentro de um chalé qualquer.
Não havia acompanhantes, ela disse. Os pais dela não estavam e a Srta.
Campbell achou que a sua tia sabia disso. Ela disse que você deixou bem
claro para ela que tinha subido e feito algo indizível com ele.

— Foi Frances que fez isso, papai. Foi Frances! Posso compreender
perfeitamente por que ela não deseja que descubram, mas por que alegaria
que fui eu...

— Ela disse que tentou ajudá-la, até mesmo perdoá-la, mas você está
além do perdão, Georgiana — declarou a mãe, balançando a cabeça. —
Depois de tudo que aquela jovem fez por você, ela disse que viu você
beijando o Sr. Russell novamente na noite passada.

— Georgiana, ela disse que você tentou fazer mal à Srta. Walters — falou
a Sra. Burton, triste. — Que colocou algo na bebida dela, só para ser cruel.

A mãe estava dizendo outra coisa, mas Georgiana não conseguiu ouvi-la
porque um estranho zumbido em seus ouvidos encobria qualquer som.
Muitas coisas começavam a se encaixar. Claro. Claro. Fora Frances que os
interrompera. Ela vira o que Jeremiah tinha feito com Georgiana na estufa
das laranjeiras. Vira as mãos dele apalpando-a, vira os corpos dos dois



pressionados um contra o outro naquela escuridão quente e chegara às
próprias conclusões. Por mais furiosa que estivesse, Georgiana entendeu, e
ficou levemente impressionada. Ela mesma não poderia ter calculado uma
vingança tão perfeitamente executada, mesmo se tentasse por mil anos.

— Eu não culpo a minha irmã — disse a Sra. Ellers, o tom tenso. —
Jamais poderia imaginar que você era desse jeito, Georgiana, ou teria feito
um grande esforço para mantê-la longe de problemas. Só posso esperar que
não seja tarde demais. Arrume as suas coisas imediatamente, tenho certeza
de que a Ordem de Santa Lúcia aceitará recebê-la, até decidirmos o que
fazer a seguir.

A Ordem de Santa Lúcia parecia terrivelmente com o nome de um
convento. Aquele fato acabou com toda a confusão na cabeça de Georgiana.

— Não — disse com tranquilidade.
O pai estava balançando a cabeça.
— Já está decidido.
— Não. Não! Eu não vou, papai. Eu não vou. Sou culpada de ter tomado

decisões erradas, sou culpada de mentir. Menti para a senhora, tia, e sinto
muito por isso, a senhora não merecia. Mas não sou culpada do resto. Eu
não tenho saído para fornicar. Não envenenei Betty Walters. Nem a própria
Betty acredita nisso! Acabei de falar com ela agora, e Betty foi
extremamente bondosa comigo. Não serei mandada embora. Eu não vou!

— Talvez... — começou a dizer a Sra. Burton à irmã, com a voz
embargada. — Talvez seja melhor dar a ela uma chance de...

— Não — disse a Sra. Ellers, levantando-se. — A sua reputação está em
frangalhos, Georgiana. E a nossa também ficará. Devemos agir para o bem
de todos os envolvidos. O que vamos fazer com você agora? Como
podemos esperar por qualquer tipo de casamento? Quem iria querer você?

— Ah, eu não sei! — gritou Georgiana de forma temerária, levantando-se
para igualar a mãe em estatura e fúria. — Vocês não pareciam
particularmente interessados em me ter por perto antes, então por que isso
importaria agora? Não podem me ignorar quando estou bem, tranquila,
obedecendo a tudo o que dizem sem reclamar, e agora quererem brincar de
pai e mãe, quando finalmente estou vivendo a minha própria vida. Se estão
apenas tentando obter um retorno do investimento que fizeram em mim, por
que não me levam para as docas e me vendem para algum pirata de



passagem? Tenho certeza de que eles conseguem pelo menos cinco mil por
ano, mesmo que seja em bens roubados!

— Isso não é motivo de piada, Georgiana — disse o Sr. Ellers,
levantando-se, de modo que estavam todos de pé ao redor da mesa. — Você
virá conosco agora, sem criar caso, e nós iremos... onde você pensa que está
indo?

Mas Georgiana já tinha ido embora. Estava claro que nada que pudesse
dizer ia convencê-los, e nem tinha certeza se queria mais convencê-los de
nada. Seu único arrependimento era a expressão da Sra. Burton enquanto
saía. A tia era a única ali a quem devia um pedido de desculpas, a quem
devia a verdade.

Precisava agir rápido, mas claro que não poderia pedir a carruagem. Ela
se perguntou freneticamente para onde deveria ir, e sua mente voou para a
casa de Betty, mesmo sabendo que deveria ficar a mais de dez quilômetros,
do outro lado da cidade. Betty sabia a verdade e poderia ajudar a limpar seu
nome. Betty lhe ofereceria abrigo. Mesmo que a Sra. Burton levasse os pais
de Georgiana para lá imediatamente, eles teriam que ouvir, com Betty ao
lado dela. Então, talvez, começassem a entender.

A chuva estava aumentando, mas Georgiana não tinha escolha a não ser
seguir em frente. Ela abaixou a cabeça e começou a correr, o mais rápido
que suas pernas cansadas conseguiam levá-la, em direção à casa dos
Walters.



Capítulo vinte e seis

Era muito fácil determinar para que lado ficava o noroeste quando se
estava em um jardim conhecido, mas depois de duas horas andando debaixo
de chuva forte, Georgiana não teria conseguido se orientar nem para sair de
uma poça — e infelizmente estava, naquele momento, afundada até os
tornozelos em uma. Seu vestido estava grudado no corpo e ela tentava o
tempo todo afastar o cabelo embaraçado e desgrenhado dos olhos para
conseguir enxergar. Se tivesse seguido pela estrada, acabaria chegando a
algum lugar conhecido, mas em seu pânico decidira pegar uma rota mais
direta para acelerar a jornada e evitar ser descoberta. Georgiana já fizera
caminhadas curtas pelos prados e alamedas arborizadas que cercavam a
casa dos Burton antes, e sabia que havia muitas trilhas e caminhos que eram
fáceis de atravessar, mas estando tão longe da civilização, só o que
conseguia ver por quilômetros ao redor era a charneca ondulante.

Não era uma visão animadora.
A chuva que Georgiana imaginara ser uma rápida tempestade de verão

não mostrava sinais de diminuir e, embora a mágoa e a fúria a tivessem
impulsionado ao longo dos primeiros vinte minutos do caminho, logo se
transformaram em desespero, quando ela se deu conta de que não conseguia
mais correr. Desde então, Georgiana vinha se arrastando pela lama com a
sensação cada vez mais inquietante de que havia cometido um erro terrível.
E pior, ela agora se via obrigada a admitir que não tinha a menor ideia de
onde estava.

De vez em quando, conseguia distinguir o brilho fraco da luz do sol
através de uma nuvem espessa e usava a posição do sol para se reorientar. O
problema era que, para começar, não estava totalmente convencida de que a
casa de Betty ficava mesmo a noroeste. Sem dúvida ficava a oeste, ou mais
ou menos naquela direção, mas Georgiana estava aprendendo rapidamente
que aquilo não era suficiente para justificar uma expedição solitária sem
nem um chapéu para protegê-la da chuva. Ela planejara uma fuga rápida, e



imaginara que àquela altura já estaria com Betty e que tudo estaria
explicado. No entanto, havia conseguido se perder completamente na
charneca.

Não havia nada a fazer a não ser caminhar, e nada para fazer enquanto
caminhava a não ser pensar.

Compreendia por que Frances estava tão zangada. Ela mal conseguia
imaginar como tudo provavelmente parecera terrível para a outra, como se
sentira traída. Talvez Frances tivesse levado as coisas um pouco longe
demais indo até a Sra. Burton antes de pedir explicações — para tentar
arruinar a vida de Georgiana com mentiras e acusações indecentes, e na
frente dos pais dela, o que era ainda pior —, mas Frances tinha sido muito,
muito magoada. Georgiana ansiava por vê-la, para que pudesse fazê-la
entender, para dizer a Frances que agora sabia exatamente que tipo de
pessoa era Jeremiah e o que havia lhe custado descobrir.

Os pais dela não poderiam ter escolhido um momento mais inoportuno
para aparecer para uma xícara de chá.

Georgiana chegou à conclusão de que não estava preocupada em
decepcioná-los. Era muito libertador admitir para si mesma que, na verdade,
eles a haviam decepcionado por muito tempo, e parecia justo retribuir o
favor. Em um único verão, os Burton tinham conseguido se envolver mais
na vida de Georgiana do que os pais jamais haviam sequer tentado. E era na
Sra. Burton que Georgiana pensava agora, na imagem da tia magoada,
perplexa e atordoada no canto da sala de jantar.

No que lhe dizia respeito, os pais podiam ir para o inferno.
Se ela conseguisse chegar à casa dos Walters, Betty contaria à Sra.

Burton o que realmente havia acontecido na festa. Mesmo que os pais
permanecessem determinados a trancá-la em algum convento, pelo menos
os Burton saberiam a verdade, e talvez pudessem persuadir seus pais a não
se comportarem de forma tão medieval. Georgiana pensou, culpada, que
teria que ser quase inteiramente honesta com a Sra. Burton se quisesse
recuperar o relacionamento entre elas, e torcer para que a tia considerasse
que beber e fumar um pouco — e talvez trocar alguns beijos ilícitos, se
Georgiana conseguisse admitir também isso — eram atos bem menos
terríveis do que fornicação e tentativa de homicídio.

Lembranças sobre o beijo ilícito em questão deveriam lhe trazer grande
alegria, mas só provocavam um aperto gelado de arrependimento e



ansiedade em seu peito. Era difícil desemaranhar tudo: o cheiro de laranjas,
a sensação da mão gentil de Thomas em seu maxilar, a expressão no rosto
dele diante de uma Betty aflita, a dor dos dedos de Jeremiah pressionando
cada vez mais forte sua pele. Georgiana queria contar a Thomas o que
realmente acontecera, queria encontrar e puxar o fio único da verdade, mas
aquilo também significava contar a ele o que Jeremiah tinha feito. E já fora
difícil contar a Betty.

Tudo se transformara em uma terrível e completa confusão, pensou
Georgiana, desesperada.

A Georgiana de apenas três meses antes teria ficado impressionada e
horrorizada com quem ela havia se tornado naquele verão. Na charneca,
com tempo e espaço aparentemente infinitos para avaliar o que a levara até
aquele ponto, ela finalmente sentiu o verdadeiro peso de tudo. Não tinha
sido uma boa amiga para Betty, que só queria uma companhia. Também não
tinha sido uma boa amiga para Frances, que se comportara mal, sim, mas
que também a procurara em busca de conforto, de apoio, e fora abandonada
por Georgiana quando estava em seu pior momento. Frances estava certa.
Só por um momento, Georgiana realmente ousara se imaginar uma pessoa
importante por mérito próprio. Havia se imaginado circulando entre a
sociedade londrina no outono, fazendo um sucesso tamanho que ninguém
jamais se lembraria de que, para começo de conversa, ela não tinha nem o
direito de estar ali. Imaginara, sim, todo aquele poder e status quase ao seu
alcance, e como aquilo parecia risível agora. Jamais seria capaz de
substituir Frances Campbell, e se tornar o tipo de pessoa que mentia,
tramava e abandonava pessoas do lado de fora de bailes não mudaria esse
fato.

Tudo o que Thomas havia dito sobre ela era a mais triste e absoluta
verdade. Toda aquela autorreflexão era, claro, irrelevante, já que ela ia
morrer ali mesmo, na charneca, vítima de uma combinação potente de
exposição aos elementos naturais e uma grave falta de bom senso. A
consciência de como precisaria se esforçar para consertar as coisas deveria
ter sido motivo suficiente para fazê-la desistir e se deixar cair de bruços na
grama, determinada a nunca mais se levantar, mas Georgiana cerrou os
dentes e seguiu em frente, sem ideia de para onde ia, apenas com a tênue
esperança de que pudesse, quem sabe, ser a direção certa.



Quando os relâmpagos começaram a riscar o céu, Georgiana havia quase
chegado a um pequeno bosque, onde as árvores gemiam com o esforço de
se manterem eretas sob o vento cada vez mais forte, se debatendo como se
estivessem sob ataque. Com os raios, vieram os trovões, ribombando pelo
céu escuro acima dela e fazendo-a arquejar de susto por parecem tão
próximos. Georgiana tinha certeza de que tinham lhe dito que não era
seguro ser a coisa mais alta da paisagem quando um raio caía, mas a
verdade era que também não parecia nada seguro se abrigar sob a coisa
mais alta ao redor, e ela olhou com desconfiança para as árvores que antes
havia considerado sua salvação. Depois de decidir que, caso contrário,
provavelmente se afogaria, decidiu confiar nas árvores. Encontrou o
entrançamento de raízes menos molhado possível sob as árvores e se sentou
para descansar as pernas doloridas até que o clima melhorasse. O ar
cheirava a musgo e terra úmida, e Georgiana respirou fundo, acolhendo
com prazer a relativa quietude depois de horas tendo a sensação de que o
vento uivante arrancava o ar de seus pulmões. Os trovões retumbavam, a
chuva continuava a cair, e o ar estava denso e pegajoso com o calor do
verão e, apesar do vestido ensopado, ela se viu cochilando contra o
travesseiro improvisado e áspero da casca de árvore, com a sensação de que
gastara cada grama de suas reservas de força física e emocional.

Georgiana acordou em pânico quando um grande trovão pareceu sacudir
o chão abaixo dela, e abriu os olhos turvos bem a tempo de ver mais
relâmpagos cruzando o céu não muito longe de onde estava sentada,
seguidos por outro estrondo ensurdecedor. Ela estava tremendo — fazia
muito mais frio agora — e, para seu horror, percebeu que estava escuro ao
redor.

Por incrível que pudesse parecer, só naquele momento lhe ocorreu que
deveria realmente ter medo. Se havia sido impossível encontrar o caminho à
luz do dia, como conseguiria à noite? E como alguém poderia encontrá-la,
quando ela mesma não tinha a menor ideia de onde estava? Só o que podia
fazer era permanecer sentada onde estava, sentindo-se miserável, e esperar
pela luz da manhã, torcendo para que estivesse certa ao acreditar que não
havia mais lobos na Inglaterra. Se ainda tivesse forças, Georgiana poderia
ter chorado. Ela supunha que aquela era pelo menos uma maneira bastante
dramática de encontrar seu destino. Afinal, sempre quisera desempenhar o
papel principal em alguma história grandiosa e emocionante.



Era verdade que nunca imaginara uma que terminasse daquele jeito.
Georgiana não estava exatamente adormecida, mas também não estava

acordada, quando ouviu um som curioso que não parecia fazer parte de seus
sonhos. O som ficava cada vez mais alto, e assim que ela se deu conta do
que era, levantou-se apressada, arranhando as mãos nas raízes onde estava
sentada. A aurora tentava raiar e, na penumbra irreal e rosada, um cavalo
castanho galopava em sua direção pela charneca, salpicado de lama até os
flancos, o cavaleiro curvado sobre o pescoço do animal.

Georgiana ergueu os braços debilmente e tentou gritar, mas descobriu
que sua voz havia morrido na garganta. Por sorte, o cavaleiro parecia não
precisar de encorajamento; ia diretamente na direção dela e parou um pouco
antes das árvores, desmontando do cavalo em um movimento rápido e se
livrando do chapéu que havia obscurecido seu rosto ao se aproximar.

— Ah — disse Georgiana tolamente. — Ah. É totalmente absurdo que
você esteja aqui.

Thomas Hawksley estava encharcado, coberto de lama, e tinha uma
expressão de preocupação tão profunda no rosto que acabou com qualquer
mínima determinação que mantivera Georgiana firme até então. Ela
respirou fundo, e estava se preparando para dizer alguma coisa espirituosa
— como “Você vem sempre aqui?” — quando explodiu em lágrimas,
chorando alto, de forma humilhante e inquestionavelmente feia.

Thomas caminhou na direção dela, já abrindo os braços, e Georgiana se
deixou afundar em seu abraço, o corpo tremendo de frio, exaustão e alívio
instantâneo.

Thomas manteve-a enlaçada por muito tempo, e quando a soltou foi para
tirar o casaco arruinado que usava e passá-lo cuidadosamente ao redor de
seus ombros. Georgiana puxou o casaco com força ao redor do corpo e
recuou novamente para o nó de raízes para se deixar cair trêmula sobre elas
enquanto Thomas cuidava rapidamente do cavalo.

Cada segundo que ele não a estava tocando parecia uma perda terrível, e
quando Thomas voltou a se sentar ao seu lado, Georgiana estendeu a mão
trêmula sem dizer nada. Quase morreu de alegria quando sentiu os dedos
quentes e enluvados dele se entrelaçarem aos dela. Quando encontrou seu
olhar, foi como se, por um momento, todas as complicações
desaparecessem. Era simples, certo e bom apenas ficar sentada ali, de mãos
dadas com ele, enquanto o dia amanhecia sobre suas cabeças. Por mais sujo



e enlameado que Thomas estivesse, Georgiana devia parecer uma estátua de
jardim abandonada e embolorada. Ela se virou, subitamente constrangida, e
Thomas pareceu ler sua mente, pois lhe ofereceu o lenço para que ela
enxugasse o rosto vermelho e manchado de lágrimas.

— Como...? Como diabos você me encontrou? — perguntou ela, depois
de se recompor e conter o fluxo nada atraente de muco do nariz.

— Você está sentada debaixo das únicas árvores em quilômetros ao redor.
O único ponto de referência perceptível, na verdade. Seria mais difícil não
encontrar você, depois que cheguei ao lugar certo.

— Ah. Sim — concordou Georgiana. — Mas por que você está aqui?
— Infelizmente, a Sra. Burton estava com a impressão de que você talvez

estivesse morta. Visitei a Srta. Walters na manhã de ontem para saber como
estava a saúde dela, e sua tia estava lá com duas pessoas que supostamente
eram seus pais. Eles disseram que você estava desaparecida havia muitas
horas e que tinham ido de carruagem até a casa dos Walters para ver se a
encontravam lá. Betty e a sua tia estavam bastante... histéricas. — Ele
pareceu um pouco abalado com a lembrança, então sua expressão ficou
séria. — Você tem uma sorte enorme de ter uma amiga tão compreensiva
quanto Betty Walters.

— Eu sei — falou Georgiana, e respirou fundo. — Fui terrível com ela,
Thomas. Sei que fui. Já disse a Betty o quanto sinto muito, mas não é o
suficiente. Vou continuar a repetir e a demonstrar meu arrependimento até
que ela tenha certeza da verdade. Você estava certo no baile. Betty Walters é
uma amiga de verdade, e me comportei como uma completa e absoluta
canalha. Mostrei uma fraqueza de caráter imperdoável. Farei tudo o que
estiver ao meu alcance para garantir que isso não volte a acontecer,
porque... porque esse não é o tipo de pessoa que quero ser.

— Ora — disse Thomas, suspirando, então dando um sorrisinho, como se
ela fosse uma idiota a quem ele acidentalmente se apegara emocionalmente.
— Fico feliz em ouvir isso. Recentemente, decidi que gosto muito de você,
e seria uma pena ter que reverter essa decisão tão cedo.

O alívio que sentiu ao ouvir aquilo foi tamanho que Georgiana sentiu
novas lágrimas ameaçando transbordar. Ela piscou para afastá-las com um
sorriso trêmulo no rosto.

— Eu dificilmente... bem, dificilmente poderia culpá-lo por pensar mal
de mim. Fiz tudo tão errado. Eles estavam... a Sra. Burton estava muito



zangada?
— Não, só preocupada — disse Thomas. — Ficamos todos preocupados.
— E meus pais? — perguntou Georgiana, e viu a resposta no cenho

franzido de Thomas antes mesmo que ele respondesse.
— Ah, bem. Eles pareciam um pouco bravos.
— Eu não estava tentando... não sei, acabar com a minha vida, ou

qualquer coisa assim — explicou Georgiana timidamente. — Me vi em uma
situação difícil e não sabia o que fazer. Na verdade, eu estava indo ver
Betty, mas, bem, não sou particularmente boa com direções.

— Onde você acha que está agora? — perguntou Thomas, e Georgiana
olhou ao redor, como se a charneca pudesse ter mais respostas naquele dia
do que na véspera.

— Hum... a uns dez quilômetros a noroeste dos Burton? — arriscou,
esperançosa.

Thomas riu, mas com gentileza.
— Você está a apenas três quilômetros de casa. Deve ter andado em

círculos. Se continuasse assim, só teria encontrado charnecas por pelo
menos mais um dia.

Georgiana estremeceu diante da ideia e ficou feliz por ter passado uma
noite desconfortável nos braços de uma árvore em vez de tropeçando na
escuridão em direção a sua inevitável aniquilação.

— Obrigada. Por vir me procurar, quero dizer. Apesar de... bem, apesar
de tudo.

— Já que você mal consegue chegar ao fim de um jardim ou descer para
uma adega sem quase se jogar nos braços da morte, achei que alguém
deveria tentar resgatá-la antes que você caísse de um penhasco — brincou
Thomas, apertando a mão dela. — Por que estava com tanta pressa de
chegar à casa da Sra. Walters? Sua tia não conseguiu explicar essa parte.

Georgiana respirou fundo, então as palavras saíram em um jorro.
— Frances interpretou... bem, ela interpretou errado uma situação.

Pensou que eu tinha feito algo para magoá-la e, em vez de me perguntar a
respeito, decidiu pular para a vingança. Ela contou mentiras terríveis para
minha tia, para os meus pais. Eles querem me mandar para longe, porque
pensam... pensam que estou totalmente arruinada. Entendo a raiva de
Frances, realmente entendo, mas gostaria que ela tivesse me dado cinco
segundos para explicar. Ela acha que estou envolvida com Jeremiah, logo



com ele, entre todos os absurdos. Ora, se ao menos ela não tivesse me visto
com ele na estufa das laranjeiras...

— Na... estufa das laranjeiras? — repetiu Thomas, o tom gentil e
apreensivo ao mesmo tempo.

Georgiana tentou se preparar para dizer tudo em voz alta. Sabia que
Jeremiah era o vilão daquela história, mas ainda temia contá-la.
Principalmente porque acabara de lhe ocorrer que o lugar em que ele a
atacara ficava a apenas alguns metros de distância de onde ela e Thomas
haviam se beijado. Georgiana não queria que ele ficasse com a impressão
de que ela era uma espécie de beijadora em série das estufas de laranjeiras.

— Eu estava procurando por Cecily, mas acabei encontrando Jeremiah, e
não me dei conta de como ele estava bêbado. A verdade é que eu deveria ter
ido embora, mas não... — Ela balançou a cabeça. — Ele não devia ter feito
aquilo. Tentei fugir, tentei, mas era tarde demais, e ele me agarrou, e... bem,
ele não me soltava.

— Ele... o quê? — disse Thomas lentamente.
Georgiana estremeceu.
— Eu sei que não é nada tão grave assim, um beijo roubado, tenho

certeza que acontece mil vezes por dia, mas... Bem, eu não queria beijá-lo,
Thomas. E acho que ele não queria parar por aí. Ele me machucou, foi
insistente, e fomos interrompidos, graças a Deus, mas foi muito... Foi
assustador. Não foi como, bem, como foi com você.

Thomas ficara muito quieto, olhando para as mãos deles entrelaçadas.
Georgiana queria instigá-lo a falar, porque se sentia mais nervosa quanto
mais o silêncio se estendia, mas segurou a língua.

— Eu vou matá-lo — sussurrou Thomas, a cabeça ainda baixa.
— Não, não vai — falou Georgiana, pressionando levemente o polegar

na palma da mão dele. O contato pareceu ajudá-lo a recuperar o bom senso.
— Não, não vou — concordou Thomas, suspirando e balançando a

cabeça antes de finalmente olhar para ela. — Mas meu Deus, Georgiana,
alguém deveria. Você está...? Está machucada? Você está bem?

— Creio que sim. Não sei. Se eu não estiver bem agora, acho que logo
estarei — disse ela, levando inconscientemente os dedos à gola do vestido e
torcendo para que fosse verdade.

— Eu sabia que Jeremiah estava perdido — comentou Thomas com
tristeza —, mas não tão perdido assim. Talvez estivesse bem diante dos



meus olhos e eu não tenha visto, ou não quis ver. Alguém precisa fazer
alguma coisa. Colocar algum juízo na cabeça dele.

— Por favor, não faça nada — pediu Georgiana, e tentou desanuviar: —
É sério. Betty diz que não existe sabão na prisão.

Ele não riu. Estava fitando-a atentamente, checando se não havia
qualquer sinal de danos e, enquanto a observava, seu olhar desceu até o
decote do vestido. Com uma gentileza excruciante, Thomas estendeu a mão
e afastou o tecido alguns centímetros. Georgiana ainda não checara para ver
se havia hematomas, não queria se ver marcada pela mão de Jeremiah, mas
pôde ver pela expressão tempestuosa de Thomas que estava machucada.

Ela se sentiu envergonhada mesmo sem motivo, constrangida, como se
fosse prova de alguma falha dela, mas quando olhou para Thomas, ele
parecia à beira das lágrimas. Georgiana pousou a mão no rosto dele,
tentando oferecer algum tipo de conforto, e ele pegou-a com carinho e deu
um beijo na ponta de seus dedos.

— Sinto muito — disse Thomas.
Georgiana mordeu o lábio e pensou por um momento antes de voltar a

falar.
— Ele foi para a cama com Frances, sabe — disse baixinho. — Acho...

Acho que ela não queria. Não de verdade.
Thomas respirou fundo, então soltou o ar lentamente.
— Eu deveria ter... Se eu estivesse prestando atenção, em vez de só olhar

para o meu próprio umbigo, talvez pudesse ter evitado isso. Você, a Srta.
Campbell, quantas sofreram porque não consegui ver no que Jeremiah se
transformou?

— Eu sofri por causa dele, Thomas — lembrou Georgiana. — Não por
sua causa. Não é responsabilidade sua salvar todo mundo.

Ela tocou com gentileza o braço dele.
— Embora hoje você certamente tenha feito um trabalho incrivelmente

bom em me salvar. Agora, se eu puder convencer a Sra. Burton de que, na
verdade, não tenho andado entregando o meu corpo indiscriminadamente
pela região...

Thomas deu uma risadinha chocada ao ouvir aquilo, como fora a
intenção dela.

— Não tenho dúvidas de que Betty não está medindo esforços para
limpar o seu nome neste exato momento, embora talvez esteja tendo



dificuldades. Quando saí, a pobre mulher parecia fora de si de preocupação.
— Precisamos acabar com a aflição dela.
Thomas assentiu. Ele parecia estar prestes a se levantar, mas hesitou.
— Georgiana, devo avisá-la: não posso mais perder meu tempo nesse

ambiente maldito. Não consigo mais ficar assistindo às pessoas mentirem e
beberem quase até morrer, incitando uns aos outros a se arriscarem cada vez
mais. É demais para suportar. Não consigo... Vejo o meu irmão, Georgiana.
Toda vez. Vejo tudo o que perdi. Achei que se eu me afastasse de vez de
Jeremiah, dos meus antigos amigos, abriria mão do último fragmento de
mim a que estava me agarrando desesperadamente, mas agora vejo que não
estaria perdendo nada. Não quero ter mais nada a ver com o homem que eu
fui e não vou envergonhar a memória de Edward fingindo o contrário. Eu
vou... vou ter que aprender a lidar com as coisas em meus próprios termos.

Ele parecia um pouco ansioso, como se Georgiana pudesse estar prestes a
declarar que não conseguia pensar em nada pior do que desistir das festas,
do melodrama e da profunda negligência da alta sociedade que já a havia
desgastado até os ossos.

— Sabe, estou bastante cansada de tudo isso — disse ela. — Confesso
que nada me deixaria mais feliz do que passar o fim do verão jogando
cartas com Betty, se ela me aceitar, tirando sonecas muito longas e
desfrutando de um pouco de paz e sossego.

— Não consigo imaginar nada melhor — disse Thomas, o alívio
suavizando sua expressão.

— Talvez eu tome uma taça de vinho de vez em quando no jantar, você
entende — alertou Georgiana. — Posso até ficar um pouco bêbada, se tiver
que ouvir uma das histórias da Sra. Burton sobre hortaliças. Mas...
sinceramente, Thomas. Você não precisa se preocupar.

— Não é uma tarefa fácil, já que com frequência você é motivo de
extrema preocupação — comentou ele.

Thomas segurou as mãos frias de Georgiana entre as dele, os polegares
roçando o ponto em que a pulsação vibrava, e ela se perguntou por um
instante se poderia desmaiar de puro prazer, antes de se dar conta de que
seria uma coisa totalmente absurda.

— É claro que as minhas intenções pouco vão importar se os meus pais
conseguirem me arrastar para longe para que eu pague devidamente por
todos os meus pecados — disse Georgiana, suspirando.



Thomas puxou-a mais para si, e ela se inclinou pesadamente contra ele,
encantada com o fato de o grande volume de lama em ambos não ser nem
um pouco incômodo.

— Eles que tentem — declarou Thomas, os lábios roçando a testa dela
enquanto falava. — Que venham espadas, cães ou o fogo do inferno, não
vou deixar que a levem.

— Ora, acalme-se — falou Georgiana, sorrindo. — Não acredito que
chegue a tanto.



Capítulo vinte e sete

Georgiana voltou para a casa dos Burton encharcada, mais suja do que
jamais estivera na vida, e pronta para a batalha. Não sabia exatamente o que
diria aos pais, mas apenas o fato de ter Thomas com ela, ajudando-a a
descer do cavalo, de pé ao seu lado enquanto ela abria a porta da frente,
ajudou a acalmar seus nervos e a prepará-la para o que a esperava dentro de
casa.

Mas a verdade era que não precisava ter se preocupado. No momento em
que a Sra. Burton a viu, exausta e enlameada, com os olhos inchados de
tanto chorar e marcas de lágrimas no rosto, correu para envolvê-la em um
abraço esmagador.

— Ah, Georgiana, estou tão feliz que você esteja a salvo — disse ela,
emocionada, o rosto colado ao cabelo úmido da sobrinha.

Georgiana sabia que com certeza não era uma pessoa particularmente
agradável de se abraçar no momento e retribuiu o abraço da tia o mais forte
possível para demonstrar sua gratidão.

Talvez a Sra. Burton esperasse demonstrações de afeto semelhantes dos
pais dela, mas em vez disso eles permaneceram parados no corredor,
constrangidos, observando-a com as mesmas sobrancelhas franzidas, um
músculo latejando na têmpora do pai. O Sr. Burton, que claramente
desejava ficar o mais longe possível daquela conversa sem realmente sair de
casa, estava parado na porta da sala, parecendo aliviado, porém apreensivo.

— Seja como for, essa breve distração acabou — disse a mãe de
Georgiana. — Chega de táticas de atraso, chega de histeria. Você vem
conosco.

— Distração? — repetiu a Sra. Burton, soltando Georgiana e olhando
boquiaberta para a irmã. — Ela podia ter se machucado! Podia ter morrido!

— Ela queria a nossa atenção e está conseguindo — retrucou a Sra.
Ellers calmamente. — Isso não muda nada.



— Se me permite — começou a dizer Thomas —, há certas
circunstâncias das quais vocês talvez não estejam cientes...

— Estou perfeitamente ciente do que aconteceu, ou do que essa jovem
afirma ter acontecido. — O Sr. Ellers indicou com um gesto a porta aberta
da sala de jantar, onde Georgiana viu Betty Walters parada com um lenço
apertado nas mãos.

Ela obviamente estivera chorando, mas agora tentava dar um sorriso
hesitante na direção da amiga.

— Talvez haja algumas discrepâncias entre a história que a Srta.
Campbell revelou e a que a Srta. Walters acabou de contar, mas o fato é que
a nossa filha tem ido a festas desacompanhada, onde bebe e se torna
vulnerável a avanços de todo tipo de canalhas...

— Sr. Ellers — voltou a falar Thomas, tenso, talvez ciente de que
também estava sendo implicado naquele discurso —, posso lhe assegurar...

— E quem é você?
— Meu nome é Thomas Hawksley, e devo dizer que me oponho nos

termos mais fortes... — Ele parou de falar abruptamente, porque a Sra.
Burton estendeu a mão e lhe deu uma palmadinha no braço.

— Não se preocupe, Sr. Hawksley — disse ela, virando-se para os pais
de Georgiana e empertigando-se ao máximo. — Eu cuido disso daqui em
diante.

— Você o quê? — retrucou a Sra. Ellers friamente. — Lamento dizer,
mas isso não é mais da sua conta.

— Você vai ouvir o que a minha esposa tem a dizer — intrometeu-se o
Sr. Burton de repente.

Todos se viraram para olhá-lo, distraídos por um momento pelo simples
fato de ele ter se pronunciado.

— Sim. Sim. Você me ouviu, Mary — voltou a falar a Sra. Burton,
animada pelo apoio do marido.

Georgiana trocou um olhar assustado com Betty, que levou a mão
rapidamente à boca.

— Não vou negar que Georgiana teve um comportamento questionável e
me culpo por não ter ficado mais atenta a ela. Não, não, Georgiana, é
verdade. Sei que não é mais criança, mas ainda sou sua guardiã enquanto
você morar aqui, e falhei com você. Sim, falhei. Mas não vou ficar parada
aqui e permitir que você — ela apontou para a Sra. Ellers, que estava



boquiaberta de choque — culpe sua filha, a envergonhe e tente puni-la,
quando a Srta. Walters acabou de nos contar o que aquele homem terrível,
esse Sr. Russell, fez com ela. Georgiana não é uma criminosa, ela não é a
encarnação do diabo, é apenas uma jovem que cometeu alguns erros e
sofreu terrivelmente por causa deles. Não vou aceitar isso. Georgiana
precisa descansar. Precisa de alguém para cuidar dela. Precisa rever suas
ideias, sim, e terá que se esforçar muito se quiser que confiemos nela sob
este teto novamente. Mas não permitirei que você a leve para lugar nenhum,
e se ainda assim quiser tentar, terá que voltar aqui com toda a guarda
nacional da Inglaterra. Lutarei com todos eles. Estou falando sério, Mary.

— Isso é um absurdo — disse o Sr. Ellers, dando um passo em direção a
Georgiana. — Ela é nossa filha. Nós decidiremos o que é melhor para ela,
qual é a melhor forma de lidar com a situação.

— Acredito que isso já foi decidido — disse Thomas, pousando uma mão
protetora no ombro de Georgiana. — Georgiana?

— Vou ficar aqui — decidiu ela, a voz embargada. — Enquanto a minha
tia e o meu tio me quiserem.

— Muito bem — disse a Sra. Burton, cruzando os braços e olhando para
o Sr. e para a Sra. Ellers como se eles fossem dois ratos indesejáveis no
corredor, em vez de dois parentes próximos. Georgiana achou que os pais
nunca haviam parecido tão pequenos. — Assunto encerrado, então.

O resto do dia passou em um borrão estranho e surreal. Os pais de
Georgiana partiram, com mais algumas palavras duras trocadas com a Sra.
Burton no caminho do jardim. Thomas ficou por tanto tempo que a Sra.
Burton parou de se preocupar com a sobrinha e começou a lhe lançar
sorrisinhos sabidos, até chegar a um ponto em que Georgiana revirou os
olhos e disse a ele para ir para casa, descansar um pouco.

Betty não fez menção de ir embora, apenas acenando alegremente
quando Georgiana subiu para o seu quarto, avisando que esperaria por ela
na sala e trabalharia em sua caligrafia.

— A vovó não vai mesmo precisar da carruagem, hoje é o dia da soneca
dela, então realmente posso ficar pelo tempo que você precisar.

E a Sra. Burton instruiu Emmeline a preparar um banho para a sobrinha.



— Sinto muito, Sra. Burton — disse Georgiana com tristeza, enquanto a
tia a ajudava a subir. — De verdade. Prometo melhorar. A senhora só me
tratou com bondade, e eu me comportei de forma monstruosa.

— Ah, pare com isso. Ficarei brava com você mais tarde, Georgiana, mas
não consigo me esforçar para isso agora — disse a tia, enxugando os olhos
e mandando a sobrinha para o banho.

Georgiana recebeu a água quente como uma bênção, enquanto sentia
relaxar cada músculo tenso. Tanta lama se soltou de seu corpo que foi como
se tivesse acampado a céu aberto por semanas, e não passado uma mísera
noite na charneca. Os hematomas em sua clavícula se espalhavam em tons
feios de roxo, amarelo e verde. Ela passou os dedos sobre eles, estremeceu,
e finalmente voltou seus pensamentos para a mão que os tinha causado.

Thomas acreditava que poderia ter detido Jeremiah Russell, se soubesse
como o antigo amigo decaíra. Georgiana agora se encontrava na
desconfortável posição de não apenas saber, mas ter experimentado
pessoalmente como Jeremiah estava fora de controle. Na segurança de sua
casa — pois agora aquela era realmente a sua casa, pensou, emocionada —,
com a mente esgotada ao máximo, ela se sentia tentada a encerrar aquela
história. A parar de falar naquilo. Apenas riscar de sua vida, e tentar
esquecer.

Mas não conseguia afastar a ideia de que ele ia simplesmente fazer a
mesma coisa de novo, e ainda pior. Era improvável que Frances contasse a
outra alma o que havia acontecido entre ela e Jeremiah no chalé naquela
noite — tendo tido culpa ou não, estaria arruinada —, mas talvez
Georgiana pudesse contar e ainda manter alguma parte de si intacta. Mesmo
que fosse rotulada de meretriz e mentirosa, mesmo que metade do condado
ficasse do lado dele, talvez valesse a pena plantar a semente da dúvida.
Talvez, então, as damas passassem a manter distância, e os pais pensassem
duas vezes antes de deixar as filhas na companhia de Jeremiah Russell.
Talvez falassem dela pelas costas na alta sociedade; talvez ela tivesse
dificuldade para encontrar outro homem que a aceitasse, caso Thomas
pensasse melhor e mudasse de ideia, mas havia mais de uma maneira de ser
considerada arruinada, e Georgiana agora sabia qual delas lhe importava
menos.

Agora ela sabia como queria que aquela história em particular
terminasse.



Dormiu um pouco depois do banho, mas não conseguiu relaxar
completamente, e passou o resto do dia em um estado de intensa agitação,
incapaz de se explicar para a Sra. Burton, que provavelmente achou que era
consequência da exaustão nervosa geral.

Betty tinha sido convidada para jantar. Georgiana não comeu muito,
apesar de toda a insistência da tia, e Betty não parou de lançar olhares
preocupados de soslaio a ela enquanto comia a torta.

Depois, quando finalmente se viu sozinha com a amiga, Georgiana
puxou-a para o lado e sussurrou, conspiratória, em seu ouvido, traçando um
plano que começara a se formar em algum momento entre a torta do jantar e
a sobremesa intocadas. Betty pareceu um pouco nervosa, mas assentiu
corajosamente. Algumas horas depois, quando os Burton se retiraram para
dormir e Betty supostamente voltara para casa, Georgiana estava novamente
sentada à porta, ouvindo atentamente o som de cascos na estrada. Quando a
carruagem chegou, ela subiu o mais silenciosamente possível, olhando pela
janela sem dizer nada enquanto partiam, sem perceber como estava tensa e
imóvel até Betty estender a mão para lhe dar uma palmadinha
tranquilizadora.

— Obrigada, Betty — disse ela, baixinho, assim que chegaram ao seu
destino. — Por favor, se você não se importa, acho que devo fazer isso
sozinha.

Georgiana desceu da carruagem e subiu a pé o último trecho do enorme
caminho de entrada, tremendo um pouco, embora não soubesse dizer se era
por causa do nervosismo, do ar fresco da noite, ou do cansaço.

Apesar do horário tardio, muitos cômodos do andar térreo da casa ainda
estavam iluminados. Georgiana bateu na porta, hesitante, parte dela rezando
para não ser atendida, para que pudesse escapar como se nunca tivesse
estado lá.

Um criado abriu a porta e foi transmitir o recado dela, enquanto
Georgiana aguardava, insegura. Mas quando voltou, o criado estava
sozinho. A patroa dele supostamente estava “indisposta”. Georgiana pensou
em insistir — inclusive considerou, muito brevemente, passar por ele e
correr até as profundezas da casa —, mas, em vez disso, agradeceu e deu a
ao homem toda a impressão de que ia embora.

No entanto, em vez de voltar para a carruagem, ela olhou ao redor e deu a
volta rapidamente pela lateral da casa, torcendo para não ser vista pelos



olhos de águia de algum guarda da propriedade e baleada na hora. Ela
alcançou os jardins dos fundos, o gramado que já conhecia, e encontrou o
que estava procurando através das portas francesas fechadas.

Frances estava sentada lá dentro, jantando com os amigos. Ela parecia
mal-humorada e exausta à luz das velas, a mão segurando um copo de
vinho cheio, o vestido caindo descuidadamente dos ombros. Jonathan
estava conversando com Jane, e Cecily ouvia Christopher, que gesticulava
com o garfo enquanto falava. Eles pareciam emitir uma espécie de brilho
sobrenatural sentados ali à luz de velas, mas a cena da qual Georgiana antes
estaria desesperada para fazer parte lhe parecia um pouco diferente agora.
Ela não via juventude, vivacidade e glamour, e sim pessoas envelhecidas
para sua idade; pessoas que estavam quase sempre infelizes; pessoas com
desejos, vontades e necessidades muitas vezes insatisfeitos. Mesmo naquele
momento, apesar de tudo, ela não conseguiu sentir raiva de Frances. A
amiga parecia tão magra, tão absolutamente exaurida, com a luz marcando
as cavidades fundas do rosto fino. Georgiana achava ter compreendido um
pouco daquele sentimento depois de apenas alguns meses tentando
acompanhar o ritmo de Frances; não conseguia imaginar o preço que uma
vida inteira daquela maneira custaria.

Georgiana estava observando todos eles, por um momento ainda cativada
pela imagem, quando Frances ergueu a cabeça e os olhos das duas se
encontraram. Georgiana achou que Frances fingiria não tê-la visto, ou que
talvez mandasse chamar os cães do pai para colocá-la para correr, em vez
de falar com ela. Mas Frances se levantou cambaleante e caminhou até as
portas. Os outros amigos se viraram para olhar quando ela abriu as portas e
ficaram encarando Georgiana.

— O que foi? — perguntou ela sem rodeios.
— Frances...
Georgiana não sabia por onde começar. Ela se sentira cheia de

determinação na carruagem, mas agora sua voz estava trêmula. Jonathan se
levantou lentamente da cadeira e parou atrás de Frances, sem dizer nada, a
expressão cautelosa.

— Vim para lhe dizer que o que você viu, o que achou que viu entre
Jeremiah e eu, não era nenhum enlace romântico. Se você não tivesse
interrompido... Bem, tenho até medo de pensar no que ele teria feito. Sou
grata por você ter aparecido. Você me salvou, mesmo que sem querer. Juro



que não fui procurá-lo, não fui atrás dele, estava procurando Cecily, então...
ele me atacou, Frances.

Frances respirou fundo enquanto absorvia a informação. Ela não falou
nada, mas Georgiana viu a compreensão em seus olhos, os ombros
relaxando enquanto parte da raiva se dissipava. Por um momento,
Georgiana se sentiu aliviada. Frances acreditava nela. Tinha certeza.
Jonathan também parecia acreditar; suas sobrancelhas estavam tão erguidas
que quase se escondiam sob o cabelo, e ele examinava o rosto de Frances
com atenção, como se procurasse por deixas.

— E eu queria dizer... Eu queria dizer que sinto muito. Não fui uma boa
amiga para você, quando você realmente precisou. Não acho que isso
justifique o que fez com Betty ou o que tentou fazer comigo, mas entendo
por que agiu como agiu, mesmo que eu deseje muito que não tivesse feito
aquelas coisas. E... Frances... — continuou Georgiana, a voz agora quase
um sussurro. — O que aconteceu ontem à noite me fez perceber... o que
aconteceu no chalé. Acredito que Jeremiah também tenha atacado você.

A mudança em Frances foi instantânea, embora os detalhes fossem
minúsculos: ela endireitou o corpo, esticou os ombros e inclinou
ligeiramente a cabeça enquanto examinava Georgiana.

— Você não tem a menor ideia do que está falando — disse ela com a
voz fria e seca. — E, se eu fosse você, não repetiria por aí essa pequena
fantasia que inventou.

Depois de tudo que já havia suportado, Georgiana se surpreendeu por
aquelas palavras ainda a magoarem tanto.

— Frances, não estou dizendo isso para lhe magoar. Sim, você tentou me
arruinar, fez mal a Betty, e eu deveria estar furiosa, estou furiosa, mas isso
é mais importante. Por que outra razão eu viria até você agora? Por favor, é
só que... você não precisa passar por isso sozinha.

— Essa sua necessidade patológica de estar no centro de tudo já está
cansando — retrucou Frances, parecendo quase entediada. — Você não é a
protagonista de nossas vidas, Georgiana. Não é nem particularmente
interessante. Entendo por que você inventaria algo assim, por que projetaria
todos os seus melodramas em mim...

— Não inventei nada — disse Georgiana, sentindo o rosto enrubescer de
frustração. — Ele... Estou machucada, Frances.



Ela afastou o tecido do vestido e Frances fitou-a sem dizer uma palavra,
mas Georgiana viu Jonathan se assustar com o que viu e olhar por cima do
ombro, para onde Jane, Cecily e Christopher estavam sentados, observando
em silêncio.

— Esse é o tipo de homem que ele é. Nós duas sabemos disso. Não
importa o que tenha acontecido entre nós, eu me importo com você. Acho
que... Acho que ele deve ser levado à justiça de alguma forma. Quero contar
às pessoas o que ele fez comigo. Não vou contar a sua história, ou pedir que
você conte, pois essa é uma decisão sua e apenas sua. Mas preciso da minha
amiga... — A voz de Georgiana falhou, e ela tentou engolir as lágrimas. —
Preciso saber que tenho seu apoio nisso.

Ela sabia que Frances abominava fraqueza, mas não conseguiu evitar.
Sentia-se fraca. Fazia dois dias que não dormia direito. Sentia-se em carne
viva, exposta, e quanto mais Frances a encarava com aquele olhar frio,
como se ela estivesse louca, mais difícil se tornava formar pensamentos
coerentes.

— Não tenho mais nada a dizer a você — declarou Frances.
Georgiana soube então que a havia perdido e sentiu uma dor violenta que

pareceu consumir tudo, como se tivesse levado um tiro no peito. Todo um
verão de amizade, tudo o que haviam compartilhado, destruído em um dia.

— Por quê? — Ela se ouviu perguntando, e odiou que soasse como um
apelo desesperado.

— Por quê? — repetiu Frances em um tom debochado. — Por quê? Você
realmente achou que poderia se agarrar a mim, a todos os meus amigos,
brincar de ser rica, bem relacionada e importante para sempre? Esse nunca
foi o seu mundo, Georgiana. Você estava apenas de passagem. Estava aqui
porque me divertia, mas não me diverte mais. Não me dá o menor prazer
estar perto de mulheres que tentam me usurpar, então descobrem que não
conseguem manter o ritmo, que querem toda a diversão e glória, mas
lançam acusações quando não sabem como lidar com uma situação.

— Ele machucou você, Frances! — gritou Georgiana. — Nós duas
sabemos. Jonathan sabe. E você deve saber que estou dizendo a verdade.
Não importa o que aconteceu, você não teve culpa. Jeremiah é perigoso, e
tenho certeza de que já fez isso antes. E aquela moça, Kitty, do verão
passado? E Annabelle Baker? Ele vai fazer de novo. Ele... Jonathan?



Ela se virou para ele, desesperada, em busca de ajuda. Jonathan estava
pálido, o maxilar cerrado, e pareceu prestes a dizer alguma coisa, mas então
balançou a cabeça com uma expressão triste, olhando para Frances, que
encontrou o olhar do amigo com determinação implacável.

O grupo estava todo mancomunado, percebeu Georgiana, e agora que ela
não estava com eles, estava contra. Qualquer coisa que Frances dissesse
seria verdade, Jonathan não ia contradizê-la. Eles viveriam naquela mentira
para sempre, e se acomodariam com aquilo.

Georgiana não seria capaz. Ela passou por ambos. Entrou na sala de
jantar, com lágrimas de frustração escorrendo pelo rosto, e encarou Cecily.
Então Jane.

— Vocês sabem que estou falando a verdade, não sabem? Por que não
dizem nada? Por que vocês não fazem nada, pelo menos uma vez? Vocês
eram minhas amigas — disse ela de forma patética.

Cecily estava chorando, uma mão pressionada na boca, mas não a olhava
nos olhos. Jane a encarava de volta, mas seu rosto não traía nenhum
sentimento. Christopher teve a audácia de dar um sorrisinho presunçoso.

Eles faziam Georgiana se sentir como uma criança tendo um ataque de
birra. Parecia que tinha entrado em um pesadelo. Ou melhor, como se
tivesse acordado de um longo sonho em que eles realmente se importavam
com ela e se deparasse com a realidade à sua frente.

— Saia da minha casa — disse Frances, os braços cruzados.
— Por favor, Frances...
— Saia da minha casa — repetiu a outra, cada palavra enunciada com

clareza.
Georgiana olhou ao redor da sala uma última vez. Olhou para Jonathan,

que acreditava ser um verdadeiro amigo, mas ele apenas baixou os olhos
para o chão, então ela desistiu.

Saiu da sala, mal conseguindo ver os próprios pés à frente por entre as
lágrimas. E ainda ouviu a risada de Christopher atrás dela — cruel,
desagradável, desdenhosa. Georgiana já quase alcançara a entrada de
cascalhos quando tropeçou e caiu, dominada pela exaustão e pela angústia.
Ela se ajoelhou, soluçando onde caíra, sem fazer qualquer tentativa de se
levantar, sentindo que suas pernas não conseguiriam sustentá-la com
firmeza. Os sons que deixava escapar eram quase selvagens. Ela levou a



mão à boca para tentar contê-los, mas algo dentro dela havia se rompido e
não conseguiu parar.

Havia esperado sentir raiva e irritação, sim, mas uma parte muito tola de
si tinha imaginado que seria capaz de conseguir tudo. Que poderia dizer
tudo o que acontecera em voz alta e de alguma forma ainda manter a
amizade de Frances.

Mas Frances não era capaz de enfrentar o que Jeremiah fizera com ela, e
Georgiana não conseguiria virar as costas para aquilo. As formas pelas
quais conseguiriam sobreviver ao acontecido eram incompatíveis. Suas
realidades haviam divergido. Aceitar Georgiana em qualquer parte da sua
vida seria aceitar que tudo acontecera exatamente como ela dizia, e Frances
não estava preparada para isso.

Georgiana ainda soluçava no chão quando ouviu passos no cascalho. De
repente, Betty estava junto dela, puxando-a para um abraço, acalmando-a,
acariciando suas costas como se ela fosse uma criança doente.

— Pronto, pronto — murmurou ela, deixando Georgiana chorar, dando-
lhe umas palmadinhas desajeitadas na cabeça. — Vai ficar tudo bem, você
vai ver. Como é mesmo aquele ditado? É sempre mais escuro antes... de
alguma coisa. Ah, Deus, de quê mesmo? Mais escuro antes da luz? Isso não
parece... bem, seja como for, a questão é que está bastante escuro agora,
mas não ficará escuro para sempre.



Capítulo vinte e oito

Na manhã seguinte, Georgiana acordou confusa e com os olhos inchados
depois de dormir por doze longas horas. Ficou sentada por algum tempo
diante da sua pequena penteadeira, sob uma faixa do sol do meio da manhã,
tomando coragem. As coisas tinham saído espetacularmente dos trilhos,
mas ainda estava em seu poder assumir o controle do resto da história. No
entanto, aquilo exigiria que fizesse algo que vinha evitando fazer por quase
todo o verão: dizer a verdade.

O primeiro passo era conversar com a Sra. Burton.
— Ele é um canalha. Um patife. Não posso acreditar que fez uma coisa

dessas com você, coitadinha — disse a tia, em lágrimas, depois que
Georgiana lhe contou tudo o que acontecera entre ela e Jeremiah.

A Sra. Burton já ouvira a história antes, mas por outra pessoa, e bastante
resumida por uma Betty profundamente perturbada. A versão estendida
pareceu afetá-la profundamente, e Georgiana se viu na estranha posição de
ter que confortar a Sra. Burton, e não o contrário.

— Estou bem, Sra. Burton. Ou vou ficar. Mas a senhora está certa, ele é
um canalha. E a questão é que... acho que todo mundo deveria saber disso.

— Tem certeza? — disse a Sra. Burton, pegando a mão da sobrinha. —
Depois que a história se espalhar, Georgiana, não há como voltar atrás.

— Eu sei — afirmou Georgiana, muito séria. — Mas isso vale tanto para
ele quanto para mim. Posso cair no conceito de todos nesta cidade, mas se o
mesmo também acontecer com ele, terá valido a pena.

— Muito bem — concordou a Sra. Burton. — Muito bem. Vou escrever...
Ora, vou escrever para todas as pessoas decentes que conheço. E... e vou
escrever para a mãe dele.

A tia parecia tão determinada que Georgiana ficou imensamente feliz por
tê-la ao seu lado. A Sra. Burton poderia ter se colocado contra ela, ter
pedido que mantivesse tudo em segredo para protegê-los da vergonha e do
ridículo. O fato de não ter feito aquilo, mesmo dando tanta importância ao



que os vizinhos pensavam dela, era uma demonstração de bravura e
lealdade que ia muito além do que Georgiana ousara sonhar.

— Devo avisá-la de que as pessoas certamente vão falar, Georgiana, e
não tenho dúvidas de que também dirão muitas coisas terríveis sobre você.
Ele não vai deixar isso sem resposta, e a família dele defenderá o próprio
nome até o fim. Mas nós saberemos que estamos certas. Espero que isso lhe
traga algum consolo. Sei que a mim certamente trará.

Fiel à sua palavra, a Sra. Burton passou quase o dia todo dedicada às
cartas, curvada sobre a escrivaninha do marido, escrevendo e reescrevendo
por horas até ficar satisfeita com o resultado. O Sr. Burton foi banido para
uma longa caminhada, e Georgiana achou que ele pareceu bastante
satisfeito em sair. Quando foi pegar papel e tinta para si mesma, em certo
momento, Georgiana deu um beijo carinhoso na cabeça da Sra. Burton,
fazendo com que a tia se sobressaltasse um pouco e deixasse escapar um
gritinho engraçado.

Em seu quarto, no andar de cima, Georgiana escrevia as próprias cartas.
Ela escreveu para Jonathan e Cecily, escreveu até uma carta para uma certa
Srta. Annabelle Baker, que, em um palpite, endereçou à Ordem de Santa
Lúcia. Aquilo tudo parecia destinado a não ter resultado algum, mas
Georgiana não descansaria até que estivesse terminado. Ela não esperava
uma única resposta. Só torcia para que suas palavras talvez alcançassem
alguma parte secreta e sensível daquelas pessoas, que desejasse fazer o
bem, ou que pelo menos alcançasse a parte que odiava Jeremiah Russell
quase tanto quanto ela.

A última carta que escreveu foi a mais fácil.

Caro Thomas,
Antes de mais nada, preciso lhe agradecer mais uma vez, e

também enviar meus sinceros agradecimentos ao seu excelente
cavalo.

Em seguida, acho justo dizer que Frances e eu rompemos
definitivamente nossos laços. Lamento a maneira como nos
separamos — mas não tema, pois Betty e minha tia cuidaram
bem de mim; talvez tenham sido atenciosas demais, se é que



isso é possível. Fui obrigada a comer muito pão e queijo para
me fortalecer e a tomar muitos banhos demorados.

Provavelmente é escandaloso mencionar isso a você — os
banhos, quero dizer —, então espero que esteja se sentindo
satisfatoriamente escandalizado.

Decidi contar a verdade sobre Jeremiah. Espero que você
entenda minhas razões para fazê-lo e não se sinta maculado
por se relacionar comigo. Mesmo que isso aconteça, preciso
fingir ser forte nas minhas convicções, fingir que não dou
importância ao que você pensa e lhe dizer que não me importo
nem um pouco se você discordar. Frances escolheu não tomar
a mesma atitude, mas não posso pensar mal dela por isso. Não
há maneira certa, eu acho, de lidar com isso. Há apenas o que é
certo para mim.

Por favor, venha me visitar em breve. Anseio por vê-lo e
acho que a minha tia nunca mais me deixará sair de casa. Se
deixar por conta dela, sou capaz de morrer em breve, sufocada
até a morte sob uma pilha de pão e queijo.

Real, sinceramente... sua,
Georgiana

A resposta chegou naquela mesma noite.

Georgiana,
Seria uma vergonha monstruosa para você se deixar morrer

depois que eu me dei ao trabalho de resgatá-la heroicamente na
charneca. Por favor, não desfaça todo o meu trabalho duro de
uma vez, esforce-se para permanecer neste plano mortal por
pelo menos um pouco mais de tempo.

Espero que saiba que, obviamente, a apoiarei em sua
empreitada. Acho que sou o tipo de tolo que a apoiará em
qualquer coisa, incondicionalmente. Se você se sentir inclinada



a se tornar primeira-ministra, ignorarei a zombaria dos meus
pares e cobrirei a cidade com pôsteres do seu rosto,
perseverando mesmo quando começarem a atirar frutas e
legumes podres.

Irei visitá-la com urgência, nem que seja para arrancar o pão
e o queijo das mãos benevolentes da Sra. Burton.

Estou ignorando educadamente a parte sobre os banhos.
Seu sem reservas,

Thomas

A Sra. Burton ficou um pouco ansiosa quando chegou um convite para
Georgiana se juntar aos Hawksley para jantar. Não podia culpar a tia e não
se ressentiu do tempo que precisou passar lhe assegurando que o pai de
Thomas realmente estaria presente e que ela não tinha nada a temer com a
visita. Por um tempo, pareceu provável que fosse proibida de ir, como
consequência pelo comportamento ultrajante durante o verão, mas durante o
jantar a Sra. Burton cedeu, sendo uma romântica de coração.

Depois de deixar para trás as conversas difíceis e de ter suas apreensões
tranquilizadas, a Sra. Burton realmente pareceu se empolgar com a coisa
toda e ajudou Georgiana a se arrumar com entusiasmo, chegando até a lhe
emprestar algumas de suas melhores joias.

Georgiana se sentiu nauseada de nervoso por todo o percurso. Tentara se
preparar para a visão da casa de Thomas, pois tinha a impressão de que
meses de festas nos ambientes mais decadentes talvez a tivessem
entorpecido para a extravagância de grandes construções, mas ainda assim o
lugar a deixou sem fôlego. Eles chegaram até a casa subindo por uma
entrada longa e sinuosa, cercada de árvores, criando um arco exuberante
que se abria para revelar uma grande propriedade. A casa era de pedra
creme desgastada, lindamente coberta pela hera que crescia sem controle.
Um pequeno grupo de criados se aproximou rapidamente para garantir que
a carruagem, os cavalos e o cocheiro fossem bem-cuidados, e a mera visão
deles já foi suficiente para intimidá-la. Mas Georgiana logo viu Thomas
saindo pela porta, o sorriso largo, e todos os seus medos se dissiparam.

— Tenho a sensação de que poderia ter pedido que me carregassem para
dentro de casa e teriam me erguido no ar e não me colocado novamente no



chão até que eu chegasse à mesa de jantar — comentou Georgiana, quando
ele pegou a mão dela e a ajudou a descer da carruagem.

— Tolice, eles só fazem isso para mim. Você eles deixariam cair.
O Sr. Hawksley sênior ficou emocionado ao vê-la e beijou sua mão com

muita desenvoltura. Os três se acomodaram em um salão de jantar grande e
arejado que abrigaria facilmente sessenta pessoas. Thomas observou,
sorrindo, enquanto Georgiana retomava com facilidade uma conversa sobre
literatura com o pai dele. Em determinado momento, depois do prato
principal, houve uma pausa na conversa, e o Sr. James Hawksley pigarreou.

— Srta. Ellers, recebi recentemente uma carta da sua tia, expondo fatos
chocantes sobre o nosso amigo, o Sr. Russell.

— Ele não é mais nosso amigo — disse Thomas enfaticamente. — Só me
arrependo de ter demorado tanto para me dar conta.

— Ah, Thomas. Você é muito duro consigo mesmo — disse o pai. —
Você não é o responsável por todos os males do mundo.

Thomas suspirou e balançou a cabeça, como se se recusasse a acreditar.
— Lamento dizer que também já recebi uma carta da Sra. Elizabeth

Russell, que já foi uma grande amiga minha, assim como Jeremiah foi
amigo do nosso Thomas. Ela está determinada a espalhar a informação de
que Jeremiah é um bom homem, de uma família boa e honrada, e que
qualquer acusação que indique o contrário é de natureza obscena. Ela não
pintou um quadro particularmente bonito sobre a senhorita, é preciso dizer,
embora não tenha usado seu nome. Gostaria que eu lhe passasse a carta?

— Não, não. Está tudo bem — apressou-se a dizer Georgiana.
Nada de bom poderia vir da leitura daquela carta. Georgiana sabia, claro,

que aquilo poderia acontecer, mas talvez tivesse sido ingênua o bastante
para achar que os Russell talvez se sentissem envergonhados demais para
abordar diretamente os rumores.

— Sei que pode não parecer, mas acredito que esta resposta seja um bom
sinal, Georgiana — disse Thomas, muito sério, e pegou a mão dela. — Se o
assunto não tivesse sido abordado muitas vezes com eles, por meio de
muitos canais respeitados, eles teriam simplesmente ignorado. O fato de
acharem que devem escrever para defender Jeremiah significa que algumas
pessoas devem acreditar em você. E pessoas cujas opiniões eles respeitam.

— Imagino que isso seja verdade. Mas não tenho certeza de que me faz
sentir muito melhor saber que estou sendo caluniada por todo o condado. —



Georgiana se sentia quente demais e tomou um gole tranquilizador de
vinho. — Às vezes tenho a sensação de que estou fazendo uma confusão
grande demais em relação a tudo e que muitas pessoas devem pensar da
mesma forma.

— Não. Está absolutamente certa no que está fazendo, minha cara —
declarou o Sr. Hawksley com firmeza. — Sempre haverá quem não acredite
na senhorita, ou quem acredite, mas considere que todo o caso não passou
de uma diversão inofensiva e infantil. Porém, duvido que haja uma única
pessoa entre eles que gostaria de sofrer o mal que a senhorita sofreu. E aí
está a verdade da situação: a senhorita sofreu um mal.

A mão de Georgiana se moveu reflexivamente para os hematomas na
base do seu pescoço, que já clareavam e começavam a desaparecer, embora
o dano real que Jeremiah causara não houvesse deixado nenhuma marca
visível. De repente, ela se sentiu prestes a chorar e cravou as unhas
firmemente na palma da mão para tentar se conter. O Sr. Hawksley pareceu
notar.

— Thomas, você poderia, por favor, pedir para que tragam o vinho do
porto? Na verdade, pegue o meu, que está no gabinete. Você sabe onde está
guardada a chave do armário.

Thomas lançou um olhar para Georgiana, mas se levantou
obedientemente e saiu da sala.

— Srta. Ellers, não posso fingir que imagino o que deve estar sentindo no
momento — continuou o Sr. Hawksley —, mas lhe asseguro que tem o
apoio dos homens Hawksley. Por outro lado, e tenho certeza de que não
preciso lhe dizer isso, Thomas parece bastante encantado pela senhorita.

Ele disse aquilo com um brilho tão travesso nos olhos que Georgiana riu,
apesar de tudo. O Sr. Hawksley voltou a ficar sério.

— Sei que coloquei um peso excessivo nos ombros do meu filho. Pode
parecer um prazer estar comigo agora, mas lhe garanto que tenho dias
sombrios. Dias muito sombrios. Thomas resistiu a todos, apesar de as
mesmas perdas pesarem sobre ele. Tenho certeza de que o meu filho lhe
contou sobre... ah, sobre o infortúnio que se abateu sobre nossa família. Faz
muito tempo que não o vejo ter prazer na companhia de outros. Thomas não
recebeu nenhum amigo aqui em Highbourne ultimamente. Quando Rashmi,
minha falecida esposa, estava viva, esta casa era sempre cheia de alegria...
Ela estava acostumada a ter a família por perto. Sei que ela se sentiu muito



isolada quando se mudou para cá, por isso tentou ser tudo e todos para os
filhos. Rashmi não queria que eles perdessem nada. Celebrávamos o
Diwali, o festival das luzes indiano, em outubro ou novembro, e já
começávamos os preparativos para o Natal logo em seguida. Isso sempre
confundia os criados, mas, por Deus, Edward e Thomas adoravam. — Ele
suspirou. — Aquele menino risonho ficou ausente por muito tempo.
Thomas passou a vagar pela casa, a sair em longas cavalgadas, sempre
falando muito pouco. Só frequentava qualquer evento social para servir
como meu acompanhante, para evitar que eu apodrecesse no meu gabinete.

O Sr. Hawksley sorriu tristemente.
— Não foi justo com ele. Thomas cuidou de mim como um pai, quando

deveria ter sido o contrário. Não estou lhe contando isso para que sinta pena
dele, ou para colocar uma pressão indevida nos seus ombros. Mas é
maravilhoso, Srta. Ellers, ver os olhos do meu filho cintilando de novo. A
senhorita lhe deu a chance de ser feliz, fez com que Thomas acreditasse que
isso ainda pode ser uma possibilidade para ele. E lhe sou extremamente
grato por isso...

— Eu me preocupo... — disse Georgiana baixinho. — Às vezes me
preocupo se não represento mais problema do que solução. Não me
comportei muito bem neste verão, Sr. Hawksley. Tento não me culpar pelo
que aconteceu com o Sr. Russell, mas às vezes me pergunto se não mereci
passar por aquilo, depois de tudo que fiz de errado. E... e não desejo trazer
mais problemas para Thomas, quando ele já passou por tanto.

— Ah, minha cara, não posso comentar sobre o que aconteceu antes, ou a
forma chocante como talvez tenha agido, mas tenho a mais absoluta certeza
de que a senhorita nunca poderia ser culpada pelas ações de Jeremiah
Russell. E sei também que Thomas não é um homem que se esquiva de algo
simplesmente pela dificuldade. A senhorita não é um problema, não é uma
perturbação. É, sim, alguém de quem meu filho gosta. Também gosto
bastante da senhorita, embora ouse dizer que nem de longe tanto quanto ele,
e o que quer que a senhorita enfrente agora, se é certo que vocês dois estão
juntos, enfrentarão juntos.

— Eu... Obrigada, Sr. Hawksley.
Georgiana sentia-se tão emocionada que mal sabia o que fazer, mas se

contentou em se levantar e beijá-lo no rosto.



— Está bem, está bem — disse ele, enrubescendo e dispensando-a com
um aceno, parecendo muito satisfeito.

— Thomas já está procurando o vinho do porto há um bom tempo, não é?
— Sim — falou o Sr. Hawksley, com tranquilidade. — Era de se esperar.

Já se passaram quase quatro meses desde que perdi aquela chave.



Capítulo vinte e nove

O Sr. Burton continuava calado como sempre, mas para demonstrar seu
apoio à sobrinha ele pegara o hábito de apertar o ombro dela de forma
tranquilizadora sempre que passava, o que talvez dissesse mais do que
palavras, de qualquer forma. Georgiana foi até a biblioteca certa manhã e
encontrou uma pequena pilha de livros novos, bem amarrados com
barbante, como se tivessem acabado de ser entregues. O Sr. Burton não quis
confirmar ou negar que fora ele que os adquirira, mas como a Sra. Burton
apenas suspirou e revirou os olhos quando a sobrinha a questionou a
respeito, Georgiana soube que o tio pensara em outra maneira de melhorar
seu ânimo — e fora muitíssimo bem-sucedido.

Embora a Sra. Burton tivesse perdoado Georgiana pelo seu
comportamento durante o verão, ela não cedeu sobre a questão da igreja.
Georgiana temia a ida até a St. Anne no domingo seguinte, e a possibilidade
de ver Cecily ou Jane ou — que Deus não permitisse — a própria Frances.
A Sra. Burton estava convencida de que a sobrinha precisava mostrar a cara
e parecer respeitável, agora que a notícia do que acontecera entre ela e
Jeremiah era de conhecimento geral. Georgiana, por sua vez, não achava
que um decote discreto e fitas brancas extras no chapéu inclinariam a
opinião pública a seu favor, mas se sujeitou às orientações da Sra. Burton,
porque sabia que a tia era motivada pela bondade.

Thomas estaria na igreja para apoiá-la, e Georgiana sabia que Betty
também. Com a Sra. Burton carrancuda ao seu lado e o Sr. Burton
parecendo vagamente embaraçado com a coisa toda, mas mantendo-se
firme ao lado das duas mesmo assim, ela teria um pequeno exército de
soldados pouco convencionais prontos para defender sua honra.

Eles chegaram cedo. Estava um lindo dia, embora Georgiana mal tivesse
notado. O sol já forte de agosto era compensado pela brisa suave da manhã,
e os jardins da igreja explodiam com uma cacofonia de flores silvestres.



Georgiana manteve o olhar baixo quando eles entraram e encontraram
seus assentos, e sentiu os olhares perfurando sua nuca. A tia insistiu para
que se sentassem na frente, para demonstrar que não tinham nada do que se
envergonhar, mas Georgiana implorou para que ela escolhesse um lugar
menos visível e foi vitoriosa ao menos nesse ponto. Agora que estava
sentada, pôde observar os outros frequentadores da igreja que chegavam e
conversavam ao longo da nave e atrás dos bancos. Thomas ainda não havia
aparecido, mas Betty já estava lá com a avó e acenou para ela com
entusiasmo do outro lado da igreja.

Quando Cecily entrou, Georgiana sentiu a respiração presa na garganta.
Ela se preparou para o impacto, mas não precisava ter se preocupado,
porque Cecily passou como se não a tivesse visto, talvez realmente não
tivesse, e se sentou mais na frente. Quando Jane entrou, lançou um rápido
olhar de relance na direção de Georgiana e continuou andando. Christopher
foi o único a demonstrar que a vira. Ele a pegou encarando e deu uma
piscadela lasciva e hostil em clara tentativa de fazê-la se sentir intimidada...
e teve sucesso.

A Sra. Burton tecia comentários em voz baixa sobre as pessoas para
quem havia escrito e que haviam respondido, mas teve o bom senso de se
dirigir ao marido, percebendo que a sobrinha não estava em estado de
espírito para prestar atenção. Georgiana arriscou um olhar para a porta
pouco antes de o culto começar, então ficou paralisada, sentindo o coração
na boca. Frances Campbell estava parada na entrada, vestida com suas
roupas de domingo, parecendo um pouco pálida e desconfortável.

O vigário já estava assumindo seu posto, folheando a Bíblia, mas Frances
demorou a se sentar e ficou olhando para trás, como se estivesse esperando
alguém. Quando alguns dos últimos retardatários começaram a entrar —
Thomas não estava entre eles, percebeu Georgiana, com um tremor de
preocupação —, ela viu o rosto de Frances se iluminar subitamente. Ela
parecia falar com alguém parado do outro lado da porta. Georgiana esticou
o pescoço de maneira deselegante e conseguiu distinguir a manga de um
homem gesticulando na direção de Frances. O homem se adiantou e
aproximou-se mais um passo dela. Naquele momento, Georgiana percebeu
de quem se tratava.

Ela se levantou de repente, e a Sra. Burton fitou-a com curiosidade.
— Acabei de... Preciso tomar um pouco de ar, tia. Não vou me demorar.



A Sra. Burton deu uma palmadinha confortadora no braço da sobrinha,
mas não tentou detê-la. Georgiana saiu do banco onde estavam e foi até a
porta, grata pela igreja ainda estar barulhenta o suficiente para que ela
passasse despercebida.

Jeremiah Russell estava agora parado junto de Frances, gesticulando com
bastante insistência para que ela o seguisse. Georgiana não estava preparada
para a onda de fúria, de ódio, que a invadiu ao vê-lo. Teve vontade de fugir.
Não, teve vontade de bater nele, quis bater nele e então fugir, muito rápido,
para nunca mais cruzar com Jeremiah. Frances parecia estar resistindo, e
balançava a cabeça enquanto ele tentava fazer com que ela o acompanhasse.
Então, de repente, Jeremiah pegou-a pelo braço com bastante força e
puxou-a, levando-a para o outro lado do adro da igreja, onde era improvável
que fossem perturbados.

Georgiana hesitou por um momento, mas logo os seguiu. Eles estavam
falando em voz baixa, Frances sibilando suas respostas. Georgiana podia
sentir a tensão palpável entre eles na carranca de Jeremiah e nos ombros
curvados de Frances, mas não conseguia decifrar exatamente o que estava
acontecendo. Talvez, pensou Georgiana, frenética, eles tivessem se
reconciliado. Talvez Frances estivesse disposta a confirmar o lado dele da
história, se aquilo significasse que Jeremiah voltaria a lhe dar atenção? Ela
sabia que a maioria das famílias abastadas havia feito o possível para
protegê-lo, mas certamente Frances não confirmaria uma mentira tão
grande para ter um homem que a tratara de forma tão abominável, não é?

Conforme se aproximava, tentando permanecer fora de vista entre as
árvores, Georgiana pôde ouvir o álcool na voz de Jeremiah. Estava rouca e
arrastada, como se ele já estivesse bebendo havia horas. Talvez ele nem
tivesse ido para a cama; de fato, não parecia particularmente descansado.
Jeremiah falava cada vez mais alto, e Frances tentava se afastar.

— Isso está saindo de controle. Está começando a afetar... Há homens
cancelando reuniões de negócios comigo. Meus próprios pais estão olhando
para mim como se eu fosse alguma espécie de... alguma espécie de
criminoso, Frances, e isso precisa parar. Eu recebi até uma carta de
Annabelle, logo ela, de dentro daquele maldito convento, e dos pais dela
também, fazendo todo tipo de acusações. Sei que fui indelicado com você,
eu... reconheço que as coisas não saíram como esperávamos...



— Não saíram como esperávamos, Jeremiah? — A voz de Frances era
carregada de incredulidade. — Acho que saiu exatamente como você
esperava.

— Por favor, Frances. Eu estou em uma... em uma posição muito difícil.
— A voz dele assumiu um tom de bajulação, e Georgiana torceu o nariz,
enojada. — Não podemos simplesmente... apreciar o que tivemos, pelo que
foi, e deixar isso no passado?

— Por algum motivo, Jeremiah, é difícil guardar boas recordações
quando se sabe o que veio depois — retrucou Frances, furiosa.

— Ah, sim, pobre Srta. Campbell. Todo mundo sempre diz que você é a
imagem da inocência, é claro. Se começar a falar de forma desfavorável a
meu respeito, espero que saiba que tenho muito a dizer sobre o seu caráter
em particular, e ninguém teria nenhum problema em acreditar no que eu
dissesse...

— Fique quieto, Jeremiah — disse Frances friamente. — Você está se
envergonhando. Não tem motivo para preocupação, não vou me envolver
em nenhuma das suas confusões.

Georgiana viu um pouco da tensão deixar os ombros de Jeremiah. Ele
estava tão bêbado que oscilava um pouco. Quando olhava para ele agora,
não via um jovem rico e bonito, mas sim um bêbado detestável. Um rapaz
egoísta e mimado que nunca enfrentara qualquer consequência por suas
ações e que reagia como uma criança aos berros quando essas
consequências surgiam. Frances olhava para ele como se finalmente
estivesse vendo a mesma coisa.

— Eu sei que você é culpado — disse ela em voz baixa, encarando-o
com uma expressão desafiadora. — Posso não estar gritando a respeito, mas
quero que saiba que tenho plena noção de que tipo de homem você é. Eu
sei... sei que George estava dizendo a verdade.

Os dedos de Georgiana se fecharam com força ao redor do galho da
árvore que a escondia. Até aquele momento, não sabia como ainda era
importante para ela ouvir Frances dizer aquelas palavras.

— Aquela... Aquela cadela nojenta — rosnou Jeremiah.
Ele agarrou o braço de Frances novamente. Ela tentou se livrar, mas

Jeremiah não a soltou, e puxou-a para mais perto.
— Ela é uma mentirosa, Frances, é uma mentirosa e uma meretriz que

me implorou para...



— Solte-me, Jeremiah. Meu Deus, você está me machucando!
Frances se debateu, tentando se soltar dos dedos dele, mas Jeremiah a

encarava com um sorriso triunfante, claramente sentindo prazer ao vê-la
lutar contra ele e perder. Georgiana não conseguiu mais se conter.

— Solte-a! — gritou.
Ela saiu de seu esconderijo, e Jeremiah olhou ao redor, assustado.

Frances aproveitou a oportunidade para se desvencilhar e recuou. Os olhos
de Jeremiah se fixaram em Georgiana e, assim que ele se deu conta de para
quem estava olhando, estreitou-os.

— Você! Você está tentando me arruinar! — gritou ele.
Georgiana tentou sair do alcance de Jeremiah enquanto ele avançava sem

jeito em direção a ela, mas não conseguiu. Ele a segurou pelos ombros e, de
perto, ela viu como seus olhos estavam vermelhos e desfocados. Seu hálito,
que fedia a bebida e fumaça, atingiu-a com força enquanto ela tentava se
soltar e, de repente, Georgiana estava de volta à estufa das laranjeiras, com
um grito preso na garganta. Jeremiah parecia terrivelmente fora de si,
milhares de quilômetros além do ponto da razão. Não havia sentido em
tentar refutar o que ele dissera. Era verdade e, de qualquer forma, ele não a
ouviria. Em vez disso, Georgiana tentou em vão se desvencilhar dele.

— Frances! Peça ajuda! — gritou ela.
Jeremiah fez com que ela se desequilibrasse e caísse no chão, batendo a

cabeça com força contra uma lápide. Georgiana se esforçou para se levantar
enquanto uma dor intensa irradiava de suas têmporas. Com os olhos
semicerrados, ela viu Frances tentando fugir, mas Jeremiah estava indo
atrás dela. Georgiana estendeu a mão para tentar pegar algo que pudesse
jogar no homem e seus dedos se fecharam ao redor de uma pedra de bom
tamanho, que ela atirou com toda a força que conseguiu reunir. A pedra
bateu na perna dele, e não lhe causou mal algum, mas desviou a atenção de
Jeremiah, deixando Frances livre para correr.

Georgiana conseguiu se erguer usando a lápide em ruínas como apoio,
mas àquela altura Jeremiah já a alcançara. Em um movimento rápido, ele
torceu o braço dela atrás das costas com tanta força que ela teve certeza de
que iria quebrá-lo. Jeremiah era muito forte, mesmo no estado em que
estava. Georgiana odiava aquilo.

— Retire o que disse — sussurrou ele. — Admita que é uma mentirosa.
Conte a todos o que realmente aconteceu. Que você estava pedindo.



— Não — respondeu Georgiana, a voz trêmula, se perguntando por que
estava sendo tão estúpida.

Jeremiah respirou fundo, furioso, os olhos arregalados, e de repente
torceu o braço dela com tanta violência que parecia que o havia arrancado.
Dessa vez, Georgiana realmente ouviu o osso se quebrando, tão clara e
distintamente quanto se ouviu gritar. Ela nunca emitira um som como
aquele antes e ficou bastante impressionada ao descobrir que era capaz
daquilo. Georgiana caiu de costas no chão, usando o braço bom para
segurar o que fora inutilizado, sentindo uma dor excruciante, a visão se
estreitando enquanto ela se perguntava se ia vomitar. Jeremiah parecia
sinceramente atordoado com o que havia feito, parecia até estar prestes a
pedir desculpas, enquanto dava alguns passos cambaleantes em direção a
ela, com os braços estendidos. Naquele momento, como se surgisse do
nada, Thomas se jogou em cima dele.

Thomas pulou em cima de Jeremiah com tanta força que fez os dois
caírem no chão. Eles lutaram, então Jeremiah tentou empurrar o outro e
falhou, e por um momento pareceu que tudo tinha acabado. Thomas tinha
um braço pressionado contra a garganta de Jeremiah, prendendo-o no chão,
mas então Georgiana viu o que Thomas não tinha.

— Cuidado! — gritou ela.
Thomas reparou na adaga que Jeremiah havia tirado de dentro do paletó

um segundo depois dela e se desviou do caminho bem a tempo. Jeremiah
apontou a arma para o antigo amigo com a mão trêmula.

— Você enlouqueceu? — gritou Thomas, levantando-se com dificuldade,
o sangue escorrendo de um corte no rosto.

Jeremiah soltou uma risada sem humor.
— Eu? E você? Está jogando fora nossos anos de amizade, por isso?

Depois de tudo que fiz por você.... Estão tentando tirar tudo de mim,
Hawksley. Eu... eu o desafio! — rugiu ele, a saliva voando de sua boca.

Georgiana fitou-o horrorizada, enquanto tentava se concentrar em
inspirar e expirar pausadamente para não desmaiar de dor.

— Não seja ridículo — disse Thomas, levantando as mãos lentamente.
Os dois homens se entreolharam por um momento, o peito arfando.

Jeremiah levantou a mão que segurava a adaga mais uma vez, então, de
repente, ouviu-se um crack alto. Jeremiah cambaleou, seu corpo se inclinou
para o lado, e ele caiu frouxamente no chão.



Betty Walters estava parada no lugar onde Jeremiah estivera até então,
erguendo um galho grosso como se fosse uma espada, a expressão indo de
profunda concentração para um horror abjeto em uma fração de segundos.

— Ah, Deus — sussurrou ela. — Ah, Deus, ah, Deus. Eu o matei?
— Acho que não — disse uma Frances sem fôlego, que acabara de

chegar da direção da igreja com toda a congregação a reboque, todos
fazendo ruídos dolorosamente altos de consternação.

Frances parou por um momento para recuperar o fôlego, dobrou-se com
o esforço, então caminhou até onde Jeremiah estava deitado de bruços na
terra e cutucou-o com a ponta da bota.

— Ele ainda está respirando, o que é uma pena. Só foi nocauteado.
Agora que o perigo havia passado, Georgiana, que em vez de estar

respirando profundamente como antes parecia hiperventilar, finalmente se
deu permissão para desmaiar. Enquanto manchas pretas dançavam e
explodiam em sua visão, ela ouviu a Sra. Burton gritar. Então, assim que
sentiu os braços de Thomas se fecharem ao seu redor, o mundo desapareceu
na escuridão.



Capítulo trinta

Quando Georgiana voltou a si, se viu deitada em um banco de madeira
dura com uma trouxa de tecido sob a cabeça. Parecia ser o paletó de verão
do Sr. Burton, a julgar pela aparência do tio, que estava de pé, pairando
sobre ela com uma expressão preocupada. Um estranho estava enrolando
seu braço em uma tala feita com um pedaço de madeira e algumas tiras de
tecido, e fora a dor provocada por aquele movimento que a trouxera de
volta à consciência.

— Ai — exclamou Georgiana, desnecessariamente.
Thomas, que só então Georgiana se deu conta de que estava sentado atrás

dela, pegou sua mão boa.
— Aperte até quebrar — disse ele enquanto Georgiana erguia o rosto

para olhá-lo.
Ele tinha um sorriso tenso no rosto, e não conseguia disfarçar a

preocupação.
— Certamente isso anularia o propósito — retrucou Georgiana,

estremecendo e respirando com dificuldade enquanto seu braço era preso ao
suporte. — Se eu quebrar seus dedos, teríamos que fazer cinco talas
minúsculas, e você precisaria apertar minha mão, e começaríamos um
interminável... um interminável ciclo de imobilização.

Ela arquejou quando a última tira foi amarrada, então agradeceu por entre
dentes cerrados ao homem que a tratara.

— A senhorita precisa ser atendida por um cirurgião — explicou ele. —
Não imobilizei da forma correta, mas vai servir por enquanto. É uma fratura
limpa, mas foi feia, senhorita.

— Ah — murmurou Georgiana, a cabeça ainda girando.
A Sra. Burton olhava para ela, os olhos vermelhos de tanto chorar.
— Eles o prenderam? — perguntou Georgiana à tia, enquanto o tio

apertava a mão do médico improvisado.



A Sra. Burton balançou a cabeça, a preocupação se transformando em
raiva.

— Mandaram chamar o policial, mas toda a preocupação era com você.
Um homem estava atento a ele, mas o infeliz acordou e escapou. Já estava
muito longe quando a ajuda chegou.

— Imagino que Jeremiah voltará para a casa da família em Manchester
— disse Thomas, o tom soturno —, onde eles ficarão trancados por algum
tempo, enquanto esperam que tudo seja esquecido.

Georgiana suspirou e se sentou com cuidado, ignorando os protestos da
Sra. Burton. Sua cabeça latejava dolorosamente e, quando a tocou,
descobriu que seu cabelo estava rígido com sangue seco, mas que o
ferimento parecia já ter estancado. Ela olhou ao redor, para a multidão ainda
reunida na igreja — provavelmente ninguém sairia dali tão cedo, para não
perder a oportunidade de passar adiante cada detalhe daquela história mais
tarde —, até encontrar Frances sentada em um banco, o braço de Jane
passado com firmeza ao redor dos seus ombros.

— Eu gostaria de falar com a Srta. Campbell, se ela quiser vir até aqui —
disse Georgiana a Thomas.

Ele assentiu e foi buscar Frances e, quando retornou, afastou
educadamente os Burton dali para que as duas moças pudessem ficar a sós.

Frances parecia abalada, mas furiosa, e, depois de tê-la chamado,
Georgiana não soube muito bem o que dizer.

Por sorte, Frances falou primeiro.
— Betty Walters, a heroína do dia — comentou ela, incrédula. Georgiana

riu, mas parou abruptamente quando a dor aumentou. — Ela reparou que
você havia saído, sabe. Estava indo procurar você quando esbarrei nela. Fui
buscar os outros, mas a Srta. Walters seguiu na frente. Quem diria que ela
seria tão hábil no manejo de um objeto contundente?

— Ela é maravilhosa — disse Georgiana enfaticamente.
Frances deu de ombros.
— Gostaria que ela o tivesse matado. Se ao menos Ces tivesse trazido

seu arco.. Parecia que você tinha morrido, desmaiada ali, com a cabeça
coberta de sangue.

— Corri o risco.
— Aliás — continuou Frances —, foi extremamente tolo de sua parte nos

seguir. — Ela estava mexendo sem parar nos dedos das luvas, como se



estivesse mesmo nervosa. — Sinceramente, não era da sua conta.
— Bem, acho que todos nós fizemos algumas escolhas questionáveis

ultimamente — retrucou Georgiana com um sorriso irônico.
Frances enrijeceu, como se estivesse prestes a se ofender, mas apenas

revirou os olhos e se levantou.
— Fale por você.
Georgiana tentou endireitar o corpo no banco e descobriu que doía

demais para ser viável.
— Escute, sei que não somos mais amigas. Não irei mais à sua casa. Mas

se você quiser conversar, sobre qualquer coisa em relação a isso... ainda
pode me procurar.

— Você está horrível — comentou Frances, a voz tensa, ignorando o que
Georgiana dissera. — Deveria queimar esse vestido.

— Tudo bem, Frances — falou Georgiana, suspirando e fechando os
olhos. — Eu desisto.

Estava cansada demais para continuar; provavelmente tinha sido tolice
até tentar.

Quando abriu os olhos de novo, imaginou que Frances tivesse ido
embora, mas ela ainda estava no mesmo lugar, o maxilar rígido.

— Eu me arrependo... suponho, de um modo geral... — disse Frances
com certo esforço. — Me arrependo de que tudo aconteceu dessa forma.
Ele certamente não era o homem que eu pensava, e existem algumas coisas
que eu poderia ter... Bem, de qualquer forma. Estou feliz. Por você não ter
morrido, quero dizer.

Ela assentiu uma última vez, em despedida, piscando rapidamente para
disfarçar o que Georgiana suspeitava serem lágrimas de verdade, então se
afastou.

Georgiana a viu chegar ao banco onde estavam seus antigos amigos, viu
Jane estender a mão para ela — e, para sua surpresa, viu Frances estender a
mão de volta. Ela se sentou e se inclinou na para Jane, permitindo que a
outra passasse mais uma vez um braço protetor ao seu redor, e pressionasse
um beijo rápido e casto em seu cabelo.

Talvez, pensou Georgiana, houvesse esperança de algum tipo de
felicidade para Frances Campbell, afinal. Era certamente fora do comum,
mas quase tudo em relação a ela também era.

Thomas se sentou ao lado de Georgiana.



— Você está bem?
— Estou — respondeu ela. Ajeitou o corpo no banco e fez outra careta

quando pontadas agudas de dor subiram pelo seu braço. — Frances disse
que estava feliz por eu não ter morrido. Acho que isso é o mais próximo de
um pedido de desculpas que vou conseguir dela.

— Acho que você é muito perspicaz para alguém com um ferimento na
cabeça — brincou Thomas, e ela deu um sorriso fraco.

— Ainda não lhe agradeci por ter brigado com um homem armado, não
é?

— Ora, quando formos contar essa história, eu não me importaria se você
se esquecesse de mencionar que eu não tinha a menor noção de que ele
estava armado — disse Thomas, pegando a mão boa dela.

— Ele vai escapar impune, não vai?
Havia um tremor na voz de Georgiana ao dizer aquilo. Odiava pensar que

Jeremiah ainda tinha algum tipo de poder sobre ela, mas a assustava
imaginar que um dia poderia encontrá-lo novamente, avistá-lo do outro lado
da sala em alguma festa ou casamento, ou naquela mesma igreja em que
estavam, e não poder fazer nada a respeito.

— Não acho que ele será preso — disse Thomas gentilmente —, mas
agora todos sabemos quem ele realmente é. Jeremiah não terá nenhuma
pressa em voltar. E a Sra. Burton não é a única determinada a escrever
cartas furiosas. O meu pai, por exemplo, está muito entusiasmado com a
perspectiva de se juntar à campanha dela.

Georgiana suspirou, então olhou bem para ele, reparando nas mãos dos
dois unidas, na afeição sincera em sua expressão, e no corte na têmpora,
resultado de quando ele literalmente se jogara de cabeça em sua defesa.

— Você está lindo com sangue por todo o rosto — comentou Georgiana.
Thomas riu, inclinou-se e beijou-a gentilmente na testa.
— Você tem gostos muito esquisitos e perturbadores para uma jovem

dama tão simpática. Venha, vamos levá-la para casa.



Capítulo trinta e um

O Sr. e a Sra. Gadforth estavam oferecendo o que talvez fosse o jantar mais
extravagante deles até então. O casal havia adquirido uma peça realmente
horrível para a sua coleção: um urso polar de verdade, capturado no exterior
e empalhado por um conhecido do Sr. Gadforth, que parecia ter apenas uma
vaga ideia de como era um urso — ou qualquer animal, na verdade. O bicho
parecia estar olhando de soslaio ao redor do salão e perturbava todos que o
viam. Todos menos os Gadforth, que o tratavam como se fosse um filho
perdido havia muito tempo, voltando da guerra. Depois de alguns drinques,
a Sra. Gadforth foi vista dando goles de seu copo de vinho ao urso, até que
o Sr. Gadforth gritou para que parasse, ou “destruiria a integridade do
conservante”. Em reação, ela bateu com o leque no rosto do marido e
continuou como se não tivesse ouvido uma palavra.

Por causa do urso, eles anunciaram que a noite teria como tema “o
Ártico”. No verdadeiro espírito da imaginação inglesa, eles simplesmente
inventaram como deveria ser o Ártico com base em seus próprios caprichos,
em vez de perguntar a uma pessoa que já tivesse viajado mais ao norte e,
quem sabe, pudesse lhes passar uma imagem mais realista. Para fazer jus ao
tema da festa, estavam servindo um “ponche polar” estranhamente azul, que
parecia ser feito principalmente de cidra, o quarteto tocava apenas jigas
irlandesas alegres e os criados usavam chapéus de pele um tanto roídos
pelas traças.

A Sra. Burton achou tudo absolutamente encantador e não parava de
repetir aquilo ao marido e a Georgiana, que apenas segurava com força o
copo e sorria encorajadoramente quando necessário. Seu braço não estava
totalmente curado, e ela estava muito consciente daquilo. Tinha a sensação
de que, embora não estivesse mais usando uma tipoia, precisava de algum
tipo de apoio o tempo todo. Ainda doía de vez em quando, mas ela não
tinha certeza se era uma dor residual da fratura ou simplesmente a
lembrança do que acontecera que retornava a sua mente. Sempre que



pensava naquilo, seu estômago parecia afundar e ela experimentava a
estranha sensação de que, se não segurasse com muita força, o braço
poderia cair completamente.

Georgiana não ficava perigosamente bêbada havia quase dois meses,
desde o dia da festa na Casa Haverton. Aventurara-se um pouco pelo
universo dos opioides quando o cirurgião precisou ajustar seu braço
corretamente, mas tinha absoluta certeza de que aquilo não deveria contar
pontos contra ela. No momento, estava muito satisfeita em saborear o
ponche repugnante da Sra. Gadforth, sabendo que realmente não precisava
de outro, embora talvez não parecesse uma grande façanha de autocontrole
para qualquer um que tivesse provado a bebida terrível.

— Você está se sentindo bem o bastante para dançar, Georgiana? —
perguntou a Sra. Burton, preocupada, enquanto a orquestra começava outro
número espirituoso e dançarinos se enfileiravam para começar a dança.

— Acho que vou... hum... ficar de fora dessa e me sentar — respondeu
Georgiana, gesticulando vagamente para o outro lado do salão.

A Sra. Burton deu de ombros, pegou a mão do Sr. Burton e arrastou-o
para a pista de dança.

Georgiana não comparecia a uma reunião social tão grande havia um
bom tempo e estava achando tudo francamente exaustivo. Ela não podia
mais se esconder no anonimato, ficar no fundo da sala, bebendo, enquanto
os outros se divertiam. Desde os incidentes com Jeremiah, se tornara objeto
de intermináveis boatos e intrigas, e sua mera entrada no salão já fora
suficiente para desencadear uma onda de sussurros e murmúrios tão
discretos quanto o urso da Sra. Gadforth. Mesmo naquele momento, quando
as danças já começavam, Georgiana conseguia identificar facilmente onde
estavam acontecendo as conversas nas quais era o assunto principal.
Pessoas se juntavam para falar sobre ela em sussurros altos, desviando o
olhar quando encontravam os olhos dela. Parecia impossível para Georgiana
que já tivesse estado naquele mesmo salão e se sentido entediada; agora,
sentia-se tão tensa que ansiava por silêncio.

Ela pousou o copo em uma mesa de canto e saiu rapidamente do salão. A
casa estava tão escura quanto na visita anterior — “Ora, o Ártico é bastante
escuro, não é?”, comentara a Sra. Burton em defesa dos Gadforth —, mas
Georgiana mal conseguia distinguir a geografia do corredor. Ela foi direto
para um pilar grego conhecido, que se destacava, pálido, na escuridão.



Depois de tudo o que havia acontecido, lhe pareceu ridículo estar mais
uma vez escondida em uma alcova naquela casa terrível, ouvindo o
murmúrio de vozes e acordes fracos da música enquanto esperava
fervorosamente permanecer incógnita. Em vez da inquietação intolerável
que experimentara da última vez, Georgiana agora se sentia aliviada pela
sensação sólida da parede contra suas costas e pela promessa de que
absolutamente nada de ruim aconteceria naquela festa. Ninguém esperaria
nada dela além de um comportamento educado, e talvez que experimentasse
uma das “tortas de pinguim” da Sra. Gadforth. O Sr. Burton provara uma e
lhe garantira que era de frango, de alguma forma pintado de azul.

Georgiana ouviu passos no corredor, se arriscou a espiar de seu refúgio
— e abriu um sorriso largo quando viu quem estava se aproximando.

— Betty! — chamou em um sussurro. — Betty! Venha aqui!
— O quê? Por que você está aí? — respondeu Betty em voz alta, e

Georgiana riu.
— Pelo amor de Deus, fale baixo! Estamos nos escondendo — sussurrou

ela o mais alto que conseguiu.
Betty seguiu obedientemente o som da voz da amiga e se juntou a ela na

alcova, levantando as saias de forma bastante desajeitada enquanto se
esforçava para subir na saliência que havia ali e se acomodar ao lado de
Georgiana.

— Por que está se escondendo? Ah Deus, ainda estão falando de você?
As pessoas não param de me fazer perguntas, mas já contei tudo tantas
vezes a essa altura, e sempre fico um pouco perdida no meio da história... E,
honestamente, não gosto de relembrar a parte em que a cabeça dele estalou
daquele jeito terrível — disse Betty, estremecendo.

Ela ofereceu a Georgiana um copo fresco de ponche do Ártico, que foi
rapidamente recusado.

— Sim. Ainda estão falando. Para ser justa, acho que provavelmente foi a
coisa mais interessante que aconteceu por aqui em alguns séculos.

— Isso não é muito justo da sua parte — repreendeu Betty, e Georgiana
suspirou.

— Você está certa, é claro. Estou rabugenta e mal-humorada, e deveria
deixar essa pobre gente aproveitar a festa do urso morto.

Betty assentiu, obviamente satisfeita com o progresso moral da amiga.



— Ainda dói? — Ela tocou o braço de Georgiana suavemente. — Só
quebrei o tornozelo quando era criança, e aparentemente arrastei a perna
por meses, talvez até um ano... a vovó diz que era tudo parte de uma
estratégia, sabe, para eu conseguir mais biscoitos, já que toda vez que eu
chorava essa era a única coisa que me acalmava. Ela disse que assim que
percebi que conseguia doces por causa da dor, planejei acumular o máximo
possível deles... meus pais chamaram médicos para me examinar, falou-se
na necessidade de uma tala. Acho que em determinado momento, eles
consideraram até chamar um padre para o caso de ser uma doença de
natureza espiritual! O mais engraçado é que aconteceu a mesma coisa com
o cachorro da vovó. Não a parte do padre, acho que eles não chegaram a
temer pela alma da Fifi, mas ela fingia mancar para, você sabe, ter algum
ganho pessoal. Biscoitos.

— Você realmente é a criatura mais fascinante — comentou Georgiana.
— Ah! Isso é uma coisa boa ou ruim? Fascinante não parece tão bom

quanto “encantadora”, ou “eloquente”, ou... ou...
— É uma coisa maravilhosa — assegurou Georgiana. — Betty Walters, é

uma delícia estar perto de você. Uma fonte infinita de diversão. Posso dizer,
sinceramente, que nunca tenho ideia do que você pode vir a dizer em
seguida.

— Para ser honesta, nem eu — confessou Betty, e parecia tão
genuinamente horrorizada que Georgiana riu e lhe deu um abraço
espontâneo. — Ah! Tenha cuidado com seu braço — continuou,
enrubescendo quando Georgiana a soltou. — Thomas já chegou?

— Ainda não.
Georgiana não pôde deixar de sorrir e cerrou os lábios para tentar se

controlar.
— Você acha que ele vai... que vai fazer o pedido? Ele faria isso aqui?

Ah, espero que ele a peça em casamento, Georgiana. Já passou da hora.
Está claro para todos que veem vocês dois juntos que foram feitos um para
o outro. Já consigo até imaginar você como a noiva mais radiante, embora
talvez fosse melhor escolher outra igreja, mais distante... acho que a sua
cabeça deixou manchas de sangue nos bancos da St. Anne, e você não
gostaria de ver seu próprio sangue no dia do seu casamento. Ah! E quando
você se estabelecer na Casa Highbourne, precisa me convidar para me
hospedar lá. Eu gostaria particularmente de um quarto virado para o sul. A



vovó já esteve na casa e diz que são os melhores, os quartos mais
encantadores de todos os quartos que eles têm...

— Betty, Thomas não me pediu em casamento e, se me pedisse aqui,
entre os amigos estranhos e os criados fantasiados de exploradores
excêntricos do Sr. e da Sra. Gadforth, eu recusaria veementemente — disse
Georgiana, rindo.

Thomas ainda não fizera um pedido formal de casamento, mas ela não
estava nem um pouco preocupada. O homem simplesmente não lhe dava
motivos para duvidar dele. Os dois eram quase inseparáveis desde o dia em
que Georgiana quebrara o braço; ela desfrutara de muitos jantares com os
Hawksley, e Thomas suportara o mesmo tanto na mesa da Sra. Burton. Eles
haviam se juntado ao Sr. Burton em sua caminhada matinal, em algumas
ocasiões, e saído para cavalgadas tranquilas nos cavalos de Thomas,
voltando para casa felizes e cansados. Thomas havia tocado para ela em seu
amado piano, e Georgiana assistira, arrebatada, enquanto ele se perdia
inteiramente na música e voltava para ela sorrindo.

Muitas partes da casa de Thomas estavam fechadas havia muito tempo,
mas toda vez que ela visitava o lugar, uma nova porta parecia se abrir, os
quartos ganhando vida novamente enquanto Thomas lhe contava as
histórias de cada cômodo.

Ele a levara pelos jardins até a casa na árvore que construíra para o
irmão, e a todos os lugares secretos que os dois meninos tinham
compartilhado antes de se esquecerem de como ser crianças. Thomas havia
mostrado a ela o retrato da mãe, um quadro espartano e sério em tons de
marrom e azul, que ficava acima da lareira no cômodo que fora a sala
íntima dela, mas logo a levara para ver um quadro diferente. Era um retrato
que o pai dele havia encomendado quando eles se casaram na Índia, os dois
envoltos em sedas brilhantes, enfeitados com joias de ouro e flores.

Naquele, a mãe de Thomas estava sorrindo.
Na semana anterior, Thomas havia orientado os criados a abrirem um

cômodo em que, por algum motivo, Georgiana ainda não havia entrado na
enorme extensão que era a Casa Highbourne: a biblioteca. Ele a perdera na
mesma hora. Georgiana se dedicara a explorar cada estante com os olhos e
com as mãos, pegando antigos favoritos, passando os dedos com reverência
nas lombadas de belas edições que temia arruinar com um mero toque.
Metade dos livros tinha sido da mãe de Thomas, e deixavam escapar



pequenas nuvens de poeira ao serem recuperados das estantes, como se não
fossem abertos há muito tempo. Georgiana acabara de contar a ele os
detalhes de um livro favorito em particular — um romance gótico tão
cativante que ela certa vez passara a noite inteira lendo diante da
escrivaninha do pai, só se dando conta do que fizera quando a luz do
amanhecer começou a invadir a janela — quando Thomas fechara o livro
com delicadeza, tirara-o de suas mãos e a beijara. Não com a paixão dos
beijos clandestinos do passado, mas com ternura, com a promessa do que
estava por vir.

— Instalaremos um divã aqui — dissera Thomas, rindo. — Ler a noite
toda debruçada sobre uma escrivaninha tende a causar um torcicolo terrível.

Era impossível dissuadir Betty do assunto do casamento, e Georgiana a
deixou falar sobre vestidos para damas de honra, arranjos florais e sobre
quais seriam as sinfonias mais românticas para dançar, até que ouviu mais
passos no corredor e, de repente, o próprio Thomas estava diante delas.

— Ah! Não estávamos falando do senhor — apressou-se a dizer Betty, de
forma nada convincente, e Georgiana ergueu as sobrancelhas para ele.

— Fico feliz em ouvir isso — falou Thomas. — A Sra. Burton disse que
você desapareceu e que eu provavelmente a encontraria escondida em
algum lugar inadequado.

— Não é inadequado, Sr. Hawksley, é uma alcova — informou Betty,
prestativa. — Vou deixar vocês conversarem.

Ela piscou exageradamente para Georgiana enquanto deslizava para
descer da saliência na parede e saía apressada em direção à festa.

— Eu quero saber do que se trata? — perguntou Thomas, e ofereceu o
braço para que Georgiana pudesse descer com alguma graciosidade, mesmo
usando apenas uma das mãos.

Ela alisou o vestido quando ficou de pé.
— Eu não queria saber do que se tratava e tive que ouvir tudo, mas vou

poupá-lo por pura bondade do meu coração.
— Tenho certeza de que devo agradecer por isso. Está tendo uma noite

agradável?
— Não exatamente — respondeu Georgiana. — No entanto, há poucos

minutos ela se tornou muito melhor.
— Excelente notícia — disse Thomas.



Georgiana não precisou virar a cabeça para saber exatamente como ele
estava olhando para ela.

— Escute, preciso lhe pedir um favor, espero que não a aborreça demais.
— Do que se trata? — perguntou Georgiana com cautela, enquanto eles

se aproximavam do salão. — Eu não vou beber o seu ponche por você, se é
isso que está querendo. Mas, se colocar seu copo na mão da Sra. Gadforth,
ela dará de beber ao urso.

— Graças a Deus — disse Thomas. — Já deixei um copo atrás de uma
escultura e na mesma hora tentaram me empurrar outro.

— Pare de desconversar... qual é o favor?
— Ah. Sim. Sei que isso será uma terrível inconveniência para você, já

que ainda não está completamente recuperada fisicamente, e estou ciente de
que vem achando a vida pública bastante cansativa nos últimos tempos, mas
estou me sentindo inclinado, de forma egoísta, a dançar com você esta
noite. O que me diz?

Ele beijou a mão de Georgiana, que revirou os olhos e suspirou com
benevolência.

— Vamos, então. Você é insuportável por me convidar, mas suponho que
possa lhe conceder uma dança, muito breve.



 

 

Cara Srta. Ellers,
Recebi suas muitas cartas — tenha certeza de que não há

absolutamente nenhuma necessidade de enviar mais. Sua
caligrafia é tão lamentável que deve ser uma tarefa muito
árdua, e não desejo que arrisque a se machucar. Como tenho
certeza de que já está ciente a essa altura, também escrevi para
a Srta. Betty Walters, portanto também pode desistir dessa
missão. Certamente não pretendo fazer disso um hábito.

Em resposta a sua última carta — sim, a Srta. Woodley e eu
vamos comparecer ao seu casamento em março. A minha mãe
e o meu pai não irão. Meu pai está no exterior e a minha mãe
está em Bath, hospedada com amigos, e ambos pretendem ficar
fora indefinidamente.

Frances Campbell

P.S. A propósito, gostaria de observar que foi muito
impertinente e presunçoso da sua parte dirigir o convite a Jane
para a minha residência. Não importa os rumores que possa ter
ouvido, ela certamente não mora aqui.

P.P.S. Jane me pediu para incluir uma recomendação de que
você não use fita verde, pois lhe deixa com aparência doentia.
Nos veremos no dia oito.

E nada de verde, Georgiana.



Estou falando sério.
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Compre agora e leia

"O coração tem que se apresentar diante do Nada sozinho e sozinho bater
em silêncio de uma taquicardia nas trevas."

A experiência da protagonista desta aprendizagem mostra afinidades tanto
com as provações da bela Psiquê, do mito grego, quanto com a mística
aventura da alma, ao atravessar a noite escura no Cântico Espiritual de São
João da Cruz.

Como um quadro cujas linhas mestras o recortassem do grande mistério que
tudo contém, este livro, que "se pediu uma liberdade maior", é a narrativa
de uma iniciação e um extraordinário hino ao amor. Lóri, a mulher, faz uma
longa viagem ao mais profundo de si mesma e chega à consciência total de
ser. Diz: eu é; o homem, Ulisses, um professor de filosofia, que possui
fórmulas para explicar o mundo, transforma-se em algo mais simples, um
simples homem. Ambos serão iniciados: Ulisses fecha os ouvidos para as
outras sereias porque só está disponível para Lóri, cujo verdadeiro nome é
Loreley, como a personagem de Heine e de Apollinaire, uma ondina ou
sereia que costumava atrair para os rochedos os barqueiros do Reno. Na
verdade, cada um vai encontrar-se consigo mesmo em face do outro.

Por ser trabalho, ascese, viagem, o amor de Lóri e Ulisses vence a
diferença, o estranhamento, vence até mesmo a morte, ou o medo da morte.
E a entrega finalmente física dos personagens se realiza com força tântrica
de êxtase, de epifania. Para Lóri, "a atmosfera era de milagre"; Ulisses
"estava sofrendo de vida e de amor".
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Nada termina, porém, o momento anuncia uma nova aurora: "Ambos
estavam pálidos e ambos se acharam belos." Clarice, que se insere
sabiamente no possível, fecha com dois pontos a narrativa que começara
com uma vírgula.

— RACHEL GUTIÉRREZ, Escritora, tradutora e diretora da
Associação dos Leitores e Amigos de Clarice Lispector
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Por trás de todo grande sucesso há uma história de amor.

Jane Quinn e Jesse Reid, dois talentos ímpares do folk rock rumo ao
estrelato, vivem um romance impossível que se transforma em uma
amizade consolidada pelo amor de ambos pela música — um amor que
transcende tudo. Essa saga, baseada no que poderia ser chamado de
"história real" de dois grandes mitos da música, vai muito além de uma
simples paixão.

Após um acidente que tira Jesse do palco de um festival e dá a Jane a
chance de se tornar uma estrela, a parceria profissional e o tórrido romance
dos dois aos poucos se transforma em um turbilhão de festas, drogas e
segredos. Jane e Jesse se distinguem pela habilidade de transformar seus
problemas pessoais em maravilhosas canções que chegam sempre ao topo
das paradas, mas logo aprendem que a estrada para o sucesso também pode
levar ao sofrimento e ao desespero.

Canções em Ursa Maior evoca com perfeição o clima das gravações na
época áurea dos vinis, do movimento hippie e dos grandes festivais de
música. Em meio a uma nuvem púrpura de prazer e angústia, de amor e dor,
de luta pela fama e do posterior anseio pelo anonimato, Jane Quinn é uma
personagem de raro vigor, que bem poderia ter feito suas as palavras de Joni
Mitchell: "Todas as minhas batalhas foram travadas contra egos masculinos.
Eu estou buscando apenas igualdade e não poder. Mas quero ser capaz de
manter o controle sobre minha visão."
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"O homem que tenta ser bom o tempo todo esta fadado à ruína entre os
inúmeros outros que não são bons" - Nicolau Maquiavel Todos querem ter
poder. Mas poucos sabem o que fazer para alcançá-lo. Como conseguir
aquela promoção tão esperada? O que fazer para conquistar a admiração
dos colegas e neutralizar quem vive tentando derrubá-lo? Como ser o
queridinho do chefe? Em As 48 leis do poder, o leitor aprende a manipular
pessoas e situações para alcançar seus objetivos. E descobre por que alguns
conseguem ser tão bem-sucedidos, enquanto outros estão sempre sendo
passados para trás. Querer ser melhor do que o chefe, por exemplo, é um
erro fatal. "Faça com que as pessoas acima de você se sintam
confortavelmente superiores(...) Faça com que seus mestres pareçam mais
brilhantes do que são na realidade e você alcançará o ápice do poder", diz
Robert Greene no capítulo "Não ofusque o brilho do mestre". Além de
oferecer o "caminho das pedras", ele cita casos de sucesso e de fracasso
revelados à luz de suas regras. Para ilustrar o que diz, Greene recorre a
fábulas e a episódios reais da História, e usa e abusa de citações. O leitor se
embrenha pela cartilha através de estrategistas como Clausewitz e Sun-Tsu,
estadistas como Bismarck, sedutores como Casanova, filósofos como
Nietzsche, escritores como Balzac e, claro, diplomatas como Maquiavel. Os
textos abarcam um período de mais de três mil anos e foram pinçados em
civilizações tão diferentes quanto a antiga China e a Itália renascentista. E,
para quem acredita que participar de jogos de poder é uma atividade
condenável, ele faz um alerta: Não adianta querer ficar de fora. O mundo é
como um imenso e dissimulado cassino e todos nós fazemos parte dele.
Quanto mais rápido você descobrir as regras do jogo, maiores serão as suas
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chances de sucesso. "Se o jogo do poder é inevitável, vale mais ser um
artista do que negar ou agir desastradamente", diz Greene.
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Uma jornada de autodescoberta em companhia celestial.

Um guia para viver de acordo com a Lua e suas fases, incorporando
feitiços e rituais de bem-estar para uma maior consciência e plenitude.

Todos nós conhecemos a Lua. Todos temos uma relação com ela. Todos
somos afetados por suas fases. Os povos antigos faziam rituais em sua
homenagem, seguiam sua órbita e organizavam o tempo, os feriados, as
celebrações e as colheitas de acordo com ela. Mesmo que tenhamos nos
distanciado dessa conexão poderosa, os ecos desse sistema ancestral
permanecem.

Dependendo do momento em que nos encontramos na vida, do que
sentimos ou do que está acontecendo ao redor, a Lua pode iluminar
caminhos com diversos rituais e hábitos facilmente incorporados ao nosso
cotidiano. O livro da Lua é um guia abrangente para uma vida lunar, que
inclui ferramentas e recursos e proporciona a estrutura necessária para
utilizar o ciclo lunar e estabelecer um relacionamento com nós mesmos.

Seja você iniciante ou já experiente na prática de magia, Sarah Faith
Gottesdiener dá o caminho das pedras para conhecer profundamente nossos
ciclos, nossa energia pessoal e nossa essência emocional, resgatando a Lua
como um guia vital no caminho de autodescoberta humano.

Para quem busca se sintonizar com os ciclos do corpo, da Terra e dos astros,
O livro da Lua traz conhecimento ancestral da energia lunar em rituais
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Depois de passar seis anos trancafiado no mundo dos elfos, Razeel ganha o
melhor presente de aniversário de Lyriel: a liberdade, mesmo que
temporária. Porém, sua aventura se torna bem mais complexa e reveladora
do que ele podia imaginar. Ele é levado ao passado para salvar a vida de
Drake, mas acaba diante de uma antiga paixão que poderá tirá-lo
novamente dos eixos. A adaga mágica, sequência de O primeiro guerreiro,
é uma história da série A Caverna de Cristais, uma das sagas de
fantasia/ficção científica pioneiras dentro da promissora literatura fantástica
brasileira. Helena Gomes já tem mais de trinta obras publicadas, algumas
delas selecionadas para programas de leitura como o PNBE, e recebeu
distinções importantes, como o selo Altamente Recomendável da FNLIJ.
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