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Para Nic, por saber que eu devia escrever este livro.
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OLIVIA

S6 em Manhattan alguém daria uma festa para comemorar o
fato de sua filha ter largado a faculdade. E sé no Upper East Side
as pessoas realmente compareceriam.

Para ser honesta, os convites ndo deixavam clara a parte da
desisténcia. Seria deselegante. Afinal de contas, estamos em
Nova York. As pessoas seguem um determinado estilo de vida.
Pelo menos na frente dos outros.

Os convites, que custavam doze ddlares cada, propagandeavam
a coisa toda como a “festa de despedida de Olivia Elizabeth
Middleton”.

E eles queriam mesmo celebrar a partida dela.

O destino? Bar Harbor, Maine.

O motivo? Trabalho humanitario.

Bom... ndo € bem isso. Pelo menos eles acertaram o lugar,
ainda que até isso seja meio ridiculo. Nao € exatamente Ruanda,
Haiti ou qualquer outro local onde Olivia Elizabeth Middleton
pretendia ir a principio, em sua tentativa de salvar o mundo. Mas,
quando seus pais conhecem alguém que conhece alguém que
conhece todo mundo, vocé acaba se comprometendo com pessoas
que precisam de ajuda e que estdo mais proximas da sua casa.
No caso, Bar Harbor, Maine.

E essa histéria toda de trabalho humanitirio? A maior
bobagem. Sei disso muito bem.

Porque eu sou Olivia Elizabeth Middleton. Larguei a New York
University e logo estarei morando no meio do nada.

E preciso dizer que a razdo de eu ter deixado a faculdade nao
tem nada a ver com caridade. Nao sou tao boazinha assim. Nao



mesmo. Com certeza ndo mereco a porcaria de uma festa pelas
coisas que fiz.

Mas sou uma Middleton. Sempre damos festas. Ja fico feliz de
ter convencido minha mae a ndo encomendar uma escultura de
gelo da madre Teresa de Calcuta.

Queria que tudo isso fosse uma piada.

Mas aqui estou, com um vestido Versace novinho, tentando
fazer todo mundo acreditar que fui mordida pelo bichinho da
filantropia bem a tempo de largar a faculdade no tltimo ano.

O mais deprimente é que todo mundo parece realmente
disposto a acreditar nessa histéria. Muito bem, Liv! Temos muito
orgulho de vocé. Bonita por dentro e por fora!

Argh.

Pelo menos minha melhor amiga nao parece acreditar. “Liv,
vocé ndo estd falando sério, né? Quer dizer, onde vai arranjar
um lugar para fazer suas luzes?”

Uma parte de mim, escondida la no fundo, quer bater na
minha amiga mais antiga por ser tdo superficial. Mas a outra
parte — aquela com que estou mais familiarizada — sé quer
pegi-la pelos ombros e sacudi-la enquanto digo “Eu seill”.
Porque essa € a verdade: passei muito tempo pensando em como
manter meu cabelo nesse tom de mel enquanto estiver no
Maine. Nao queria que ele voltasse a sua cor natural de lama.

Bella Cullinane e eu vamos ao mesmo cabeleireiro desde que
nossas maes decidiram que era hora de aprender a diferenca
entre luzes e trevas. Tinhamos treze anos. Aquela altura nds
duas ja éramos insepardveis. Ao longo dos doze anos que
frequentamos a escola particular, ela foi a morena bonitinha que
fazia dupla com a loira elegante aqui. Bella me introduziu na
arte de subir na medida certa a barra da saia sem graca do
uniforme: s6 o bastante para chamar a ateng¢do sem ser 6bvio
demais. Em troca, dei cobertura a ela quando deixou Todd Akin
tirar seu vestido de festa lavanda na noite da formatura. Assim
que ela foi para Fordham e eu para a NYU, fizemos um pacto de
nos vermos pelo menos algumas vezes por més. Até agora



cumprimos o prometido.

Desde que contei para ela essa histéria de ir para o Maine,
dois meses atrds, Bella me garantiu que, independentemente de
qualquer coisa, sera sempre minha melhor amiga (a parte do
“independentemente de qualquer coisa” se refere, é claro, ao
fato nada irrelevante de que, depois de trés anos estudando, nio
vou conseguir o diploma de administracdo porque vou sair
antes de completar o ultimo ano da faculdade).

Mas, 14 no fundo, nés duas sabemos que as coisas mudaram.
Telefonemas ndo sd3o a mesma coisa que tomar vinho juntas as
quartas. E mesmo quando a gente de fato se encontrar, nao
vamos ter mais nada em comum. Bella vai estar se matando de
estudar para as provas de admissdo no curso de direito, de modo
que possa escolher com todo cuidado para onde vai, enquanto
eu levarei um veterano de guerra a fisioterapia, tentando
convencé-lo a tomar sua sopa de ervilha, ou o que quer que ele
coma.

“Vou voltar para o feriado de Acdo de Gragas”, respondo,
diante do medo de Bella sobre o destino do meu cabelo. “Posso
marcar um horario aqui.”

Ela contrai os ldbios brilhantes em reprovagao e toma s6 um
golinho de champanhe Taittinger, porque bebida é carboidrato,
e Bella vive com medo de que seu corpo violdo fique cheio de
gordurinhas antes de caminhar até o altar em um vestido de
noiva tamanho trinta e seis.

“Trés meses”, ela diz, dando uma rdpida inspecionada no meu
cabelo. “As pontas talvez sobrevivam se vocé ndo passar chapinha
no cabelo, mas as raizes... afe.”

“Acho que posso usar uma sacola na cabeg¢a”, sugiro, enquanto
tomo um gole de champanhe maior que o de Bella — diferente
da minha amiga cheia de curvas, sou mais para esbelta (leia-se:
tabua), e se a genética prevalecer, minha magreza provavelmente
dure mais que os meus dentes.

Poder beber nas inimeras reunides sociais dos meus pais deve
ser a Unica coisa boa de ficar mais velha. Acho que esse é um



dos motivos pelo qual, por lei, sé € permitido beber depois dos
vinte e um. E como se 14 atrds alguém muito esperto soubesse
que, a partir de um determinado momento da vida, o dlcool
seria bastante util. Tenho quase vinte e dois, e Deus sabe que
precisei de um drinque uma vez ou outra. Principalmente no
ano passado.

Sinto um perfume adocicado um segundo antes de alguém
abracar minha cintura.

“Vocé nunca vai adivinhar quem teve a cara de pau de
aparecer”, minha amiga Andrea murmura no meu ouvido. “E
com ela.”

Bella e Andrea arregalam os olhos de forma apreensiva. E o
que todo mundo faz quando Ethan Price e eu estamos no
mesmo recinto. Antes que eu perceba, estou rodeada por outras
quatro amigas, todas quase idénticas, em vestidos de festa
coloridos e sapatos de salto alto de designers famosos.

Nido preciso me virar para saber que a garota que preocupa
tanto Andrea nio estard vestida como minhas amigas. A nova
namorada de Ethan tem um estilo préprio que as pessoas mais
educadas consideram “Gnico”, enquanto os esnobes chamam de
“esquisito”. No meu circulo social, ndo had nada pior do que ser
“esquisito”.

“O que ¢ isso que ela estd usando?”, Sarah pergunta um tanto
agressiva.

Nao € segredo nenhum que minhas amigas sio do tipo
esnobe, com excec¢do de Bella, na maior parte das vezes. Sarah ¢
a pior de todas, e ndo € a primeira vez que me pergunto por que
continuo fingindo que somos amigas.

Sabendo que vao continuar a me rodear como uma matilha de
cdes de caca glamorosos até que eu preste atengdo nos recém-
chegados, dou uma espiada por cima do ombro e noto Ethan e
Stephanie conversando com um amigo da familia.

Sinto um leve aperto no coracdo ao vé-lo. De calga cinza,
camisa branca impecavel e uma gravata Burberry, ele estd tdo
elegante e lindo como nunca. Seu cabelo loiro-escuro e seus



ombros largos combinam mais com Hollywood do que com o
mundo dos negdcios, mas ele tem a inteligéncia e o charme para
nao se afogar em meio aos tubardes de Manhattan.

Dai olho para ela.

Pelo escdrnio estampado no rosto das minhas amigas, esperava
que Stephanie estivesse usando um jeans rasgado, um macacao
colado de oncinha ou qualquer coisa do tipo, mas a verdade ¢
que ela até que estd estilosa. A maquiagem de tons escuros nos
olhos complementa perfeitamente seus grandes olhos azuis, € o
vestido tomara que caia cinza seria bastante sem graga se nao
fosse pelo cinto laranja berrante que envolvia sua cintura fina.
Stephanie complementou o look com botas de montaria gastas,
o que, embora esteja fora dos padrdes do Upper East Side, dd a
impressao de ser uma garota que esta confortdvel na sua prépria
pele.

E claro que ela estd confortdvel. Estd de brago dado com o cara com
quem vocé achou que ia casar.

Afasto logo esse pensamento desagraddvel. Demorei meses
para aceitar que Ethan ndo vai voltar. Fui eu quem insistiu para
que ele e a namorada fossem convidados para a festa. Os pais de
Ethan e os meus sdo amigos desde que tinhamos parado de usar
fraldas. Nao vou deixar algo tdo insignificante quanto traigdo
estragar isso.

“Vocé estd bem?”, Bella pergunta, baixinho.

Desvio o olhar de Ethan e Stephanie. “Claro. S6 preciso de um
minuto.” Entrego minha taca de champanhe para ela. “E ndo
deixe que elas ataquem a Stephanie”, murmuro antes de sair.

Mas fugir n3o € tao simples. Sou parada pelo menos cinco
vezes por pessoas bem-intencionadas me dizendo que sempre
souberam que eu tinha um coragao bom.

Ra.

Finalmente consigo me servir de um copo de cha gelado de
framboesa para rebater a dor de cabega iminente e me dirijo as
escadas para me trancar no meu quarto, onde quero ficar por
um tempinho.



SO que, antes que eu pudesse escapar, minha mae me segura
pelo braco. “Aonde vocé estd indo?”

Aponto para meus sapatos Jimmy Choo de seiscentos dolares.
“Bolhas. S6 vou colocar um band-aid.”

Ela estreita os olhos verdes — que todo mundo sempre diz
que sdo idénticos aos meus —, mas solta meu braco. “Todo
mundo estd orgulhoso de vocé”, minha maie diz, parecendo ao
mesmo tempo aliviada e encantada. “Holly Sherwitz disse que
ndo ficaria surpresa se vocé ganhasse o Nobel da paz algum dia.”

Por dentro, estou ultrajada diante de tanta bobagem, mas os
anos de treinamento em etiqueta social me fazem apenas
levantar as sobrancelhas. “Espero que tenha dito a ela como isso
¢ absurdo.”

Minha mae sorri. “Na@o ¢ absurdo. O que vocé estd fazendo ¢é
admirdvel. Mudar para o meio do nada para ajudar um veterano
invalido.”

“S6 que ndo é o meio do nada. Gragas a interferéncia dos
meus pais, vou ficar a uma hora de avido daqui.”

Minha mae nem se dd ao trabalho de parecer culpada. “Olivia,
voce ndo duraria um dia em El Salvador ou onde quer que fosse
construindo casas. H4 muitas pessoas neste pais precisando de
ajuda. Estamos muito orgulhosos de vocé.”

Eu a encaro. “Sei. Foi por isso que quando contei o que ia
fazer, vocé€s ndo falaram comigo por uma semana?¢”

“Ficamos chocados”, minha mie comenta, sem se abalar. “Seu
pai e eu ndo tinhamos ideia de que vocé ndo estava feliz na
faculdade, e é claro que sempre imaginamos que iria assumir a
empresa...”

E em momentos como esse que eu gostaria que a familia dos
meus pais tivesse herdado muito dinheiro por varias geracdes.
Meus amigos sao todos cheios da grana, mas o dinheiro deles
data do século XIX, da construcdo das estradas de ferro ou de
alguma industria antiga que agora se retroalimenta. Nao é o
meu caso.

Meu avd sofria da sindrome do sonho americano e mudou seu



destino de homem de classe média do Meio-Oeste ao criar uma
agéncia de publicidade altamente respeitada. Meu pai manteve o
sucesso do negdécio montado pelo meu avd, e todo mundo
espera que a empresa continue na familia.

S6 que sou filha unica. Nenhuma pressdo al.

“Talvez eu ainda assuma, maie. S6 preciso me afastar disso
tudo, sabe? S saio de Manhattan para ir aos Hamptons no verao
ou a Saint-Tropez em janeiro. Foi vocé que sempre disse que
nao quer que eu seja como essas garotas...”.

Minha mae balanca a cabeca para me interromper. “Eu sei.
Acredite em mim, por mais que participe desse joguinho da alta
sociedade de Nova York, quero que vocé saiba que tem um
mundo 14 fora, Olivia. Mas tem certeza de que ndo quer ficar
um pouco mais perto de casa? Tem um lugar no Queens que...”

“la me comprometi, mae”, digo, com delicadeza. “O sr.
Langdon ja me mandou um cheque para cobrir as despesas da
viagem, e estdo esperando que eu chegue na préxima sexta.”

Ela suspira. “Serd que um homem adulto ndo consegue cuidar
de si mesmo? Tem algo esquisito no pai dele ter que cuidar de
tudo.”

“Foram vocés que me colocaram em contato com os Langdon.
Eles sdao pessoas sérias. E Paul ¢ invdlido. Se ele pudesse cuidar
de si préprio, provavelmente nao precisaria de ajuda.” Digo isso
com a maior paciéncia. E uma indicacio clara de como o mundo
da minha mae € pequeno, apesar de suas boas inten¢des. Ela ndo
conhece ninguém que foi a guerra, muito menos alguém que
tenha sido ferido nela.

Niao que eu conheca alguém assim, claro. A Park Avenue nio
estd exatamente cheia de membros das Forcas Armadas.

“Bom”, minha mae suspira, tirando meus cabelos compridos
dos ombros com carinho, “sorte dele ter uma garota tdo linda
como vocé para ajudar.”

Abro um sorriso cansado. Estou ouvindo isso a noite toda, o
que me deixa um tanto irritada. Nio sé porque ¢
condescendente com o coitado do cara de quem vou cuidar, mas



porque também me transforma numa fofa, quase uma santa.

SO outras duas pessoas nesta casa sabem a verdade sobre mim.
E minha mae ndo ¢ uma delas.

“Bom, volte logo”, ela diz. “Os Austen disseram que ainda nao
tiveram chance de falar com vocé.”

Provavelmente porque eu os evitei. Annamarie Austen € o
tipo de fofoqueira antipdtica que tenho evitado a todo custo nos
ultimos meses, e Jeff Austen so fica olhando pros meus peitos.

“Pode deixar”, garanto, antes de subir as escadas para pegar o
band-aid imagindrio. Meus pés estdo mais do que acostumados
aos saltos para que eu tenha bolhas. Sé quero cinco minutos pra
mim — preciso disso. E uma chance de ficar longe dessa puxacio
de saco descabida e da pressao esmagadora que sinto no meu
peito sempre que olho para Ethan.

Mas meu quarto ndo € o santudrio calmo que achei que seria.
Longe disso.

Eu dou um pulo, mas uma parte de mim ndo se surpreende
ao vé-lo aqui. Ele, o iceberg que destruiu o curso da minha vida.
E até apropriado que esteja aqui para me ver afundando.

Agora hd trés pessoas nesta casa que sabem a verdade sobre
mim.

“Michael”; digo, mantendo a calma em tom educado. Sempre
sou educada.

“LiV.”

Michael St. Claire ¢ um desses caras agraddveis e bonitdes que
atraem amigos e garotas como um ima. Ele mantém o corte
perfeito do cabelo castanho em um saldo que é quase tao caro
quanto o meu, € sua pele levemente dourada ¢ um presente dos
genes italianos do lado da mae. Sempre foi um dos meus
melhores amigos.

Os Middleton, os St. Claire e os Price formam um grupo
exclusivo no topo da pirdmide social nova-iorquina hd mais de
vinte anos. Minha ma3e e a mde de Michael eram melhores
amigas desde a faculdade, e conheceram a mie de Ethan no
primeiro dia de aula dos filhos na educacdo infantil.



A partir de entdo, os jantares esporddicos comecaram, e
quando eu tinha oito anos jd passavamos mais feriados com os
St. Claire e os Price que com os meus avos.

A amizade dos nossos pais garantiu que Ethan, Michael e eu
fossemos para a mesma escola, mas, quando chegou na época da
faculdade, ja estdvamos tdo préximos que a inscri¢do conjunta
na NYU foi nossa escolha. Daquele modo, poderiamos continuar
proximos uns dos outros e ficar perto de casa.

Mas agora...

Agora sé a ideia de nds trés estarmos na mesma casa ¢ quase
insuportavel.

“O que estd fazendo aqui?”

Michael deixa de lado o porta-retratos com uma foto de nos
trés no barco dos pais de Ethan, que foi tirada no verdo depois
do primeiro ano da faculdade. “O que acha? Vim perguntar que
porra € essa.”

Recorro a vaidade e retoco o batom para niao precisar encara-
lo. “Vocé deve ter visto no convite. Vou passar alguns meses
fora, trabalhando como voluntaria.”

Ele se aproxima de mim, com seus olhos dourados
demonstrando ceticismo e interesse, como se tivesse o direito de
estar preocupado comigo.

“Vocé vai fugir”, Michael diz, baixinho.

Viro para ele, cruzando os bragos e desistindo da estratégia da
vaidade. “Claro. Vocé ndo gostaria de fazer o mesmo?”

“Nao”, ele diz, com a voz mais dura e raivosa. “Nao quero
enfiar o rabo entre as pernas e sair correndo s6 para ndo ter que
lidar com as coisas.”

“E qual é o seu plano entdo? Vai continuar fingindo que nada
mudou? Até meu pai sabe que tem alguma coisa estranha, e ele
nem € la muito observador.”

“Nao precisamos esconder o que aconteceu, Liv.”

“Nada aconteceu.”

Seu rosto mostra como foi dolorido ouvir esse comentario. A
parte de mim que costumava ser amiga dele quer abracd-lo para



que a dor passe. Mas ndo somos mais amigos. E nosso ultimo
abraco... Ndo posso pensar nisso. Nao com uma centena de
pessoas 1d embaixo.

“Vocé precisa ir”, digo.

“Entdo, ¢ assim que vai ser? Eu vou ser chutado do grupo?
Decidiram que sou o vildao?¢”

Quero gritar que ele € o vilao. Quero jogar toda a culpa em
Michael. Mas, no fundo, sei que nao posso.

“S6 ndo quero ficar no mesmo quarto que vocé”, falo entre os
dentes cerrados. “Nao deu muito certo da ultima vez.”

Michael chega ainda mais perto, inclinando-se e deixando o
rosto a centimetros do meu. “E? Porque eu acho que deu
supercerto.”

Fecho os olhos para afastar essa imagem mental. Quando isso
ndo funciona, eu o empurro para longe. A proximidade dele traz
de volta as memorias que levaram ao meu exilio autoimposto.

O empurrio s6 ¢ forte o bastante para assusta-lo. Seus olhos se
voltam para mim, ao mesmo tempo que a expressao do seu
rosto endurece.

Michael se afasta com um ar de nojo. “Sei do que realmente se
trata essa bobagem de ir para o Maine, Olivia. Vocé ndo vai
conseguir o que estd procurando.”

Sinto um vazio no estdmago. “Vocé ndo sabe de nada”, revido.

“Sei que quer perdao”, ele diz, virando-se para mim. “Eu
também. Mas ndo vai encontrar isso em Bar Harbor. Me procura
quando se der conta disso.”

Nos nos encaramos por alguns segundos, € por um momento
acho que o que sinto pode ser desejo, mas 1 no fundo sei que é
apenas arrependimento. Nunca vou poder dar a Michael o que
ele acha que quer.

Mas, independentemente de sermos ou nao certos um para o
outro, Michael me conhece. Sabe que a razao pela qual estou
saindo de Nova York ndo tem nada a ver com bondade e tudo a
ver com o fato de eu me sentir deploravel.

Para mim, cuidar de um veterano de guerra nao ¢ filantropia.



E uma forma de peniténcia.



PAUL

Quem acha que onze e catorze da manhd é cedo demais para
comecar a beber nunca conheceu meu pai.

E quem acha que qualquer hora do dia é cedo demais para
beber nao me conheceu.

“Pretende adicionar ‘alcodlatra’ ao curriculo?”, meu pai me
pergunta, olhando com desdém para o copo de bourbon na
minha mao.

Largado na poltrona de couro, sé chacoalho o gelo no copo.
D4 trabalho manter a postura “ndo t6 nem ai”, mas aprendi que
¢ uma necessidade quando se trata do meu pai. Se ele visse
quem eu realmente sou — a versdo que estd sempre prestes a
socar alguma coisa —, iria me internar. “Relaxa.” Abro um
sorriso de escirnio. “Pelo menos tem gelo aqui. Quando eu
comegar a tomar puro, ai teremos um problema.”

A expressdo dele nem vacila. Por que deveria? Estd no modo
“desaprovacgdo” desde o dia em que eu contei que ia me alistar
como fuzileiro naval, em vez de me tornar funciondrio na
empresa dele.

Se prefere ficar com areia no rabo e explodir a cabe¢a no lugar de
assumir suas responsabilidades, vd em frente. Mas ndo pense que vou
agir como se vocé tivesse sido um herdi quando seu corpo gelado for
enwiado de volta para casa em um caixao.

Esse ¢ o meu pai. Sempre a um passo de me chamar para
jogar beisebol ou ir pescar. Quando ndo estd me incentivando a
seguir meus sonhos, claro.

Fico um pouco satisfeito de saber que ele nio estava
totalmente certo. A parte da areia no meu rabo realmente



aconteceu. Mas ninguém explodiu minha cabeca.

Foi minha perna.

Bom, talvez eu esteja sendo meio melodramatico. Ainda tenho
minha perna. Mas, pela utilidade que tem agora, poderia muito
bem ter sido destro¢ada. Como tudo o mais na minha vida.

A raiva ameaca me sufocar. Faz dois anos que voltei do
Afeganistdo, e ela ndo diminui. Talvez tenha até aumentado.

Mas tenho amanhd e todos os dias que virdo para ficar com
pena de mim mesmo. Agora foco minha atenc¢do em descobrir
qual € o jogo do meu pai no momento. Ndo é todo dia que o
ilustre Harry Langdon vem até Bar Harbor visitar o tunico filho.

Se aprendi alguma coisa nos ultimos dois anos além de como
ser eu mesmo, foi a adivinhar com precisio o real sentido dessas
visitinhas.

Nada de aviso prévio. Confere.

Nem um cumprimento além de uma olhadela para minha
perna esquerda pra ver se ndo voltou magicamente a ser digna
de um quarterback — o que nunca acontece, claro. Confere.

Nem uma espiada na minha cara. Confere.

Comentarios passivo-agressivos sobre o quanto eu bebo.
Confere.

O que nos leva ao proximo item da lista...

“Beth me ligou”, ele comenta. “Disse que a ultima ndo durou
nem duas semanas.”

Ah. Entdo esse ¢ o motivo.

Balanco a cabecga, pesaroso, e encaro o bourbon. “Pobre Beth.
Deve ser duro para ela descobrir que seus escravinhos ndo tém
o que ¢ preciso para sobreviver na selva.”

“Nao é..” Meu pai perde o controle e soca a mesa antiga de
madeira, irritado. Ele n3o grita. Harry Langdon nunca grita.
“Ndo é a selva, pelo amor de Deus. E um chiteau de nove
quartos com duas casas para hdspedes, uma academia e um
estabulo.”

Sinto o tom de censura em sua voz. De alguma forma, eu
entendo. Do ponto de vista dele, sou um menino mimado. Mas



¢ mais facil que ele me veja assim do que deixa-lo descobrir a
verdade... E a verdade € que eu nem ligaria se tudo pegasse fogo.
E torceria para queimar junto.

Porque se meu pai descobrir como estou morto por dentro,
ndo vai se contentar em contratar cuidadores para manter as
aparéncias. Vai me internar em algum hospicio onde os copos
sdo de papel e os talheres sao de plastico.

Minha expressdo-padrio de escirnio surge em meu rosto.
“Bom”, digo, levantando preguicosamente e mancando até o
aparador para pegar mais bourbon, “talvez essa Gretchen — ou
era Gwendolyn? — ndo gostasse de cavalos. Além disso, ela ia
assustar os cavalos, pois soava como uma hiena.”

“Nao foram os cavalos que a assustaram”, meu pai reage,
socando a mesa ainda mais forte dessa vez. “Foi vocé. Vocé a
assustou, como assustou os sete que vieram antes.”

Oito, na verdade. Mas ndo vou corrigi-lo. Nao quando estd no
modo sermao hipdcrita.

“E quantos vio bastar, Harry?”, pergunto, colocando mais gelo
no copo, encostando o quadril no aparador e me virando para
encara-lo.

“Nao me chame assim. Sou seu pai. Tenha respeito.”

“Sr. Langdon”, digo, fazendo uma leve reveréncia. “Quantos?”,
repito. “Quantas babds vao ter que vir até aqui sé para sumir
assim que descobrirem que ndo preciso de ninguém que limpe
minha baba ou leia para mim até que eu durma?”

“Droga, Paul...”

“Dez?¢”, continuo. “Quinze? Vocé pode continuar trazendo-os
pra cd, mas eventualmente a oferta de cuidadores vai acabar, nao
acha?”

Ele continua apertando o punho contra a mesa, agora sem me
encarar. Estd olhando pela janela, onde o porto pode ser
vislumbrado através das arvores, sob a luz do fim da manha.

Deve ser uma bela paisagem, mas prefiro o fim da tarde,
quando o sol esta se pondo. Principalmente porque significa que
o dia acabou. Pelo menos até que venha um novo dia. E ele



sempre vem. Nao importa o quanto eu tor¢a para iSso nao
acontecer.

“Contrato essas pessoas para djudar vocé€”, meu pai diz, dessa
vez batendo na mesa com a mdo aberta.

Tomo um gole maior de uisque e deixo que o liquido queime
minha garganta. A merda é que eu acho que meu pai realmente
acredita que estd ajudando. Ele acredita que ter alguém
perfumada demais fazendo as vezes de enfermeira pela casa de
alguma forma vai apagar tudo o que aconteceu. S6 ndo sei como
fazer com que ele entenda que algumas coisas ndo podem ser
consertadas ou apagadas. Minha perna, por exemplo. E meu
rosto.

Além de, claro, todas as coisas fodidas que se passaram na
minha cabe¢a enquanto eu estava numa caixa de areia esquecida
por Deus do outro lado do mundo.

“Pai”, afirmo, com a voz um pouco dspera, “eu estou bem.”

Seus olhos azuis, do mesmo tom claro dos meus, me
perfuram. Era isso o que eu via quando ainda me olhava no
espelho.

“Vocé ndo estd bem, Paul”, ele retruca. “Mal consegue andar
Nio sai dessa casa a ndo ser for(;ado S6 1€ e fica af deprimido...”

“Prefiro ‘pensativo’. E mais ativo.”

“Para de fazer gracal Vocé perdeu esse direito depois de...”

“Depois do qué?” Eu me endireito, tomando o cuidado de
colocar todo o peso na perna direita, para nao ficar torto. Ou
pior, para ndo cambalear. “Em que ponto perdi o direito de ser
engracadinho? Depois disso?” Aponto para a perna. “Ndo, nio
foi. Entao deve ter sido depois disso.” Aponto para o rosto e fico
estranhamente satisfeito quando meu pai desvia o olhar.

“Nao se trata da sua perna ou do seu rosto”, ele diz,
bruscamente. “E a forma como vocé lida com isso. Vocé sabe.”

Sei mesmo.

S6 que ndo acredito nem por um segundo que o fato de um
desconhecido vir aqui para tentar me convencer a ir a academia
ou a fazer fisioterapia e ficar me perguntando a cada cinco



minutos se eu comi vai consertar alguma coisa.

“Ja tenho a Lindy”, resmungo.

“Ela cuida da casa. Estd aqui para lavar os lencgdis e se
certificar de que os copos em que vocé passa o dia todo bebendo
estio limpos. Ela ndo estd para garantir que vocé ndo faca
nenhuma idiotice. E, antes que diga qualquer coisa, tampouco
cabe a Mick fazer isso. Ele é o motorista.”

“E isso o mantém bastante ocupado, ja que vocé vem uma vez
a cada dois meses.”

“Ele ndo € meu motorista. E seu.”

Volto para a poltrona de couro, cansado demais para tentar
esconder que manco. “Bom, entdo pode se livrar dele. Nao tenho
lugar nenhum para onde ir. Eu poderia estar fazendo coisas bem
piores que ficar longe do seu caminho, sabia? Quer mesmo que
seus colegas e amigos do clube me vejam?”

“Foi vocé que se exilou aqui. Nao eu.”

“Exatamente! Entdo para de obrigar toda babd e enfermeira de
Boston a vir tomar conta de mim.”

“Esta certo”, ele afirma, assentindo uma tnica vez.

Abro a boca para retrucar antes de entender o que meu pai
tinha dito. “Espera. Sério? Cansou de tentar...”

Ele levanta o dedo e seus olhos se endurecem. S6 ai me dou
conta de que nado estou mais lidando com Harry Langdon, meu
pai, mas sim com Harry Langdon, o magnata do ramo hoteleiro.
O homem que a Forbes descreveu como impiedoso e implacavel.

Meu pai tinha quarenta e sete anos quando nasci, ou seja,
estava no meio dos sessenta quando eu estava no ensino médio.
Mas ninguém achava que ele era meu avé. Em parte, porque
todo mundo o conhecia e por isso sabia que ele tinha casado
com uma mulher vinte e dois anos mais nova, tivera um filho e
se divorciara antes que eu tivesse tirado a fralda. Mesmo assim,
nunca poderia ser meu avo porque ele ndo parecia velho.
Sempre teve a energia e a forca de um homem com metade da
sua idade.

No entanto, nos ultimos anos, a idade comegou a pesar nos



ombros encurvados, na papada sob o queixo, nas rugas ao redor
dos olhos. Mas o homem dentro do corpo em decadéncia ndo
perdeu seu vigor. D4 para ver isso em sua boca comprimida e no
gelo em seus olhos.

Por instinto, me preparo para o que esta por vir. Ja tem um
tempo que estamos nesse jogo. Ele manda um cuidador chato
para tomar conta de mim; eu reclamo, xingo e atiro coisas nele
até que vd embora. E a histdria sempre se repete.

Da primeira vez, recebi um e-mail enfurecido dele. A segunda
rendeu uma conversa telefonica. Na quarta, meu pai de fato veio,
me deu uma bronca e foi embora.

Entao o quinto cuidador apareceu — dessa vez, um homem
—, e eu me livrei dele. Dai, recebi um e-mail e um telefonema.

E foi por ai. Nao passa de um jogo ridiculo, para que ele possa
fingir que se importa comigo.

Dessa vez, no entanto, sinto que as regras vao mudar, € me
preparo. Levou vinte e quatro anos, mas finalmente comecei a
entender meu pai. Meu instinto me diz que estd prestes a mudar
de tatica.

Tomo outro gole do bourbon — um belo gole — e me afundo
na poltrona, mostrando para ele que, nao importa o que venha,
nada vai mudar. Nada pode mudar.

“F sua ultima chance”, ele declara.

Bufo, sem nem me dar ao trabalho de disfarcar. Esperava mais
dele. “Ndo foi o que disse da altima vez? E na anterior?”

Ele pega a bebida da minha mio. Ndo esperava que um
homem de setenta e um anos fosse tdo rdpido assim. Eu o
encaro, surpreso. O liquido cai em sua mdo e no tapete, mas
meu pai nem parece perceber isso, porque estd ocupado demais
me odiando.

Fique a vontade. Eu também me odeio.

“Estou falando sério, Paul. E sua Gltima chance de mostrar pra
mim que tem algum desejo de continuar vivendo. Que tem
vontade de recuperar sua agilidade, se adaptar diante das
mudancas fisicas. Entendo por que no comego quis se esconder,



mas jd se passaram mais de dois anos. Chega. Vocé tem seis
meses pra se recompor.”

“Ou?”, pergunto, me levantando — amo o fato de que, apesar
do ferimento na perna, continuo alguns centimetros mais alto
que ele.

“Ou vocé estd fora.”

Pisco. “O que vocé quer dizer com isso?”

“Vai ter que sair desta casa.”

“Mas € aqui que eu moro”, explico, sem entender aonde ele
quer chegar.

“k2 Vocé pagou alguma quantia para manter este lugar?
Comprou as coisas que estdo aqui? Construiu a academia
exatamente como o fisioterapeuta mandou? Ou serd que fui eu?”

O sarcasmo do meu pai me faz ranger os dentes. Foi ele quem
deu a ideia para que eu me mudasse para uma casa luxuosa que
ndo me pertencia — o que mostra como ele ndo me conhece. Se
meu pai acha que me expulsar dessa mansdo aconchegante tem
algum significado pra mim, estd totalmente errado.

Ele me olha com uma certa expectativa, como se pensasse que
vou obedecé-lo sé para poder ficar vivendo em meio a riqueza,
bebendo coisas caras.

Sinto uma leve onda de satisfagdo porque estou prestes a
desaponta-lo.

“Ta”| digo, soando deliberadamente tranquilo. “Vou embora.”

Ele pisca os olhos, surpreso. “Pra onde?”

“Vou dar um jeito.”

E vou mesmo. Sei que ndo tenho muito dinheiro, mas com a
pensdao por invalidez e minhas pequenas economias, posso
alugar uma casinha em algum lugar.

Ele estreita os olhos. “E comida? Roupas? Coisas assim?¢”

Dou de ombros. “Nao preciso dessa merda gourmet ou de
roupas de marca.”

Meus olhos se voltam para o bourbon de alto nivel no
aparador, mas ndo sinto nem um pouco de arrependimento por
saber que logo isso ndo vai caber no meu or¢amento. S6 quero



ficar amortecido, ndo ligo para o gosto. Bebida barata vai ter o
mesmo efeito.

“E seus preciosos livros?”, ele desdenha. “Todas aquelas
primeiras edi¢des de que tanto se orgulha?”

Viro-me para a estante. Meu pai sabe que acabou de atingir
meu calcanhar de aquiles com a ponta do seu sapato fino.

Ele é ridiculamente rico, e a mesada que me manda todo més
¢ ridiculamente generosa. Nao gasto nem um centavo comigo, a
nao ser pelos livros. Depois do que aconteceu comigo, acredito
que ganhei o direito de ficar sentado e deprimido, lendo meus
livros caros.

Mas a ideia de perder minha cole¢do ndo é o que faz meu
coragdo acelerar. Nao preciso dos livros. Mas preciso do dinheiro
do meu pai, pelo menos até completar vinte e cinco anos,
quando poderei receber o que foi investido pela minha mae em
um fundo fiduciario.

Pensar que meu pai acha que gasto tudo em livros e video
games me deixa incomodado. Eu adoraria falar pra ele onde
poderia enfiar esses cheques.

Mas o dinheiro nao ¢ pra mim.

Entdo, continuo recebendo a mesada. Mesmo que me torne
apenas um vagabundo aleijado aos olhos dele.

“O que vocé€ quer?”, pergunto bruscamente, me recusando a
encara-lo. E covardia, mas sou muito bom nisso.

Ele solta o ar devagar. “Quero que tente, Paul. Quero que pelo
menos tente voltar ao mundo dos vivos.”

FEu o corto: “Estou falando da préxima enfermeira que vocé
mandar. O que preciso fazer para que seu filho patético nao se
torne mais um veterano sem-teto?”.

A palavra “veterano” paira entre nds, €, por um segundo, acho
que ele pode ceder, porque se meu calcanhar de aquiles ¢é
depender dele, o calcanhar de aquiles dele é o sacrificio que eu
fiz por este pais.

Mas a teimosia do homem sé aumentou com a idade. Em vez
de recuar, ele se volta para a mesa, derrubando o copo de



bourbon. O liquido escorre e molha a madeira. E um gesto
descuidado, o que ndo ¢ caracteristico dele.

“Seis meses”, meu pai sentencia. “Coopere com a moga por
seis meses. Faca o que ela te pedir. Se disser para ir a academia,
va a academia. Se disser para comer a porra dos brécolis, coma a
porra dos brdcolis. Se quiser que use um smoking no jantar,
use. Vou falar com ela todo domingo, e se vocé langar sé um
olhar esquisito para ela, tiro tudo de voce.”

“Em resumo”, digo, apertando o maxilar, “se eu me comportar
mal, estou na rua?”

Ele fecha os olhos por meio segundo. “Estou dizendo que vai
ficar por sua conta. Se quer desistir da sua vida, use seu préprio
dinheiro para fazer isso.”

Sinto um aperto no peito. Por um segundo acho que ¢é raiva e
tenho vontade de socar meu pai por ndo me entender. Ele ja viu
o rosto perplexo de um garotinho ao se dar conta de que sua
mie estd no meio de uma explosio? Ou um cachorro magrelo
perder a perna por causa de uma bomba caseira? J4 foi ameacado
por alguém com uma faca ou viu corpos tao mutilados que nem
as mies conseguiam reconhecer seus préprios filhos?

Rosno e afasto os pensamentos. Todos eles.

Isso ndo é sobre mim. E sobre meu pai. E com certeza nao ¢é
sobre uma cuidadora idiota e inutil que acha que pode consertar
meu mundo inteiro se eu tomar canja no jantar.

Isso € sobre uma mulher que perdeu o homem que amava
desde a escola. E sobre uma menininha com cancer e sem pai.
Quando se trata de ter ma sorte na vida...

Nao preciso do dinheiro do meu pai.

Mas a familia de Alex precisa.

“Entdo, se eu me comportar direitinho nos préximos seis
meses 0os cheques vao continuar vindo?¢”

Ele me encara, e pela primeira vez ndo parece bravo ou
enojado. Sé parece triste. “Isso. Os cheques vao continuar
vindo.”

Inspiro fundo. E uma situacdo de merda, e pela milésima vez



queimo os neurdnios tentando pensar em uma maneira de
ajudar os Skinner sem o dinheiro do meu pai. Se fosse s6 uma
questdao de colocar comida na mesa e presentes embaixo da
arvore no Natal, talvez bastasse um empreguinho mal pago que
um veterano de guerra pudesse arranjar.

Mas o tratamento de Lily é caro. E Harry Langdon pode pagar
por ele.

“Trés meses”, digo. “Faco o joguinho idiota dessa mulher por
trés meses, nao seis.”

Seus olhos continuam parados fixamente sobre os meus por
alguns segundos, enquanto avaliamos a decisio um do outro.
Para minha surpresa, venco, porque ele aceita. “Trés meses.”

E entdo, como se tudo estivesse ajeitado e ele ndo se
importasse em ter acabado com a vida patética que eu levo, meu
pai vai para a porta. “Mick vai me levar ao aeroporto. A gente se
vé...”

As palavras morrem. Apoio as duas mdos na mesa, olhando
para a poc¢a de bourbon. “E. A gente se vé.”

Meu pai para na porta, € eu viro para ele.

“Ei”, falo, antes que ele desaparega por mais um més, ou trés
meses, ou até que a culpa o obrigue a vir me visitar. “Essa
mulher que vem amanhi.. E se eu fizer meu melhor para
cooperar, mas, como 0s outros, ela nio der conta... do Maine?”

Ambos sabemos que ndo estou falando do Maine. O problema
¢ que € preciso mais que um cheque polpudo para esperar que
alguém passe os dias olhando para minha cara devastada e
aguentando meu temperamento ruim. O problema ndo é o
Maine. Sou eu.

“E se ela for embora antes que os trés meses acabem?”,
insisto, pensando nos olhos tristes de Lily e na expressdo
assustada de Amanda.

Meu pai fica em siléncio por alguns segundos. “Bom... vamos
torcer para que isso nao acontega.”



OLIVIA

O voo de Nova York até Portland, no Maine, é mais curto do
que eu gostaria.

Esperava que, no momento em que saisse do avido, ja
estivesse com os pensamentos em ordem. Que ji teria me
preparado para o modo “eu consigo!”.

A realidade é muito mais proxima de um enjoo profundo, mas
¢ tarde para voltar atras.

O ultimo e-mail de Harry Langdon informava que eu devia
procurar por alguém segurando um papel com meu nome.
Simples assim. Eu cresci na terra dos motoristas particulares.
Em outras palavras, sou capaz de encontrar meu nome em meio
ao mar de motoristas esperando na saida da esteira de bagagens.

Enquanto me desloco pelo aeroporto, procuro me colocar no
estado mental adequado. Dessa vez, nd3o vai ser um motorista
particular. Vai ser um pescador de uma cidade pequena, usando
camisa de flanela.

SO que estou errada. Tem apenas duas pessoas segurando
placas com nomes no desembarque e, como prometido, uma
delas tem meu nome. Mas o homem em questdo ndo ¢ um pai
preocupado e durdo que se isolou para cuidar de seu filho
ferido. O que vejo ¢é alguém de uniforme preto, usando
inclusive um quepe de chofer.

Talvez eu ndo esteja tdo longe de casa, afinal de contas.

Fico surpresa com o tratamento refinado. Para a sorte dele,
sou fluente em riqueza.

“Srta. Middleton”, ele diz quando me aproximo, assentindo.
“Trouxe mais malas?”
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“S6 isso”, digo, apontando para minha malinha de bordo.
resto vai direto para os Langdon.”

“Muito bem.” Ele pega a minha bagagem. “Vamos?”

Tranquilizada pela familiaridade de toda essa rotina, eu o sigo
pelo pequeno aeroporto, sem deixar de notar o modo como as
mulheres encaram as minhas sapatilhas Tory Burch e os
homens, a minha bunda. Eu nio sabia qual era a vestimenta
apropriada para uma cuidadora na Nova Inglaterra, entdo optei
por calgas pretas justas e uma malha rosa. Ao ver o seda de luxo,
no entanto, fico feliz por ndo ter vindo de cal¢a jeans. E pensar
que eu estava preocupada em sujar minha malha numa
caminhonete suja. O maximo com que tenho que me preocupar
nesse carro € se devo ligar ou ndo o ar-condicionado.

O motorista coloca a bagagem no porta-malas e abre a porta
traseira para mim, para depois se acomodar atrds do volante.
Acho um pouco estranho o tratamento, jd que sou uma
funciondria agora, mas nao vou reclamar.

Os olhos dele encontram os meus pelo retrovisor. “Mick.”

“Olivia”, me apresento, abrindo um sorriso que espero que
indique que ele pode relaxar. Talvez esse cara possa responder
algumas duvidas sobre quem s3o os Langdon e o que
exatamente esperam de mim.

“Eu sei”, ele diz, simpatico. Pelo menos ndo ¢ de todo formal.

“E vocé..” E motorista particular dos Langdon? Foi contratado so
para me impressionar na chegada?

Mick continua a me olhar pelo espelhinho e levanta as
sobrancelhas quando percebe que ndo vou terminar a pergunta.

“Vocé ¢ daqui?”, pergunto, perdendo a coragem.

“Nascido e criado no Maine”, ele responde, depois de uma
pausa para verificar os retrovisores ¢ sair.

“Portland?”, pergunto. E a tnica cidade que eu conheco. Além
de Bar Harbor, onde vou ficar os proximos trés meses, sobre a
qual ndo sei nada. Na verdade, s6 se eu passar no teste dos
Langdon e eles pedirem para estender minha estadia. Mas se
chegar a esse ponto, espero ja saber o que quero fazer da minha



vida. E espero ja me sentir menos anormal.

“Skowhegan”, Mick retruca.

Aceno a cabega como se eu soubesse onde fica esse lugar.
Mick parece ser um homem de poucas palavras, mas pelo
menos responde minhas perguntas.

“E sempre foi chofer?”, pergunto, cruzando os dedos
mentalmente para que ele ndo se sinta ofendido.

Os cantos de sua boca se contorcem de um jeito simpatico. “E
assim que chamam a gente em Nova York?”

Abro um sorriso inocente. “Bom, sempre chamei Richard de
Richard. Mas quando falamos do motorista de outra pessoa, acho
que dizemos... ‘motorista’?”

“E assim que eu falo também”, ele diz, com uma piscadela.

O embrulho que sinto no estdmago desde que subi no avido
melhora um pouco. Meu primeiro encontro com um morador
do Maine estd indo bem, e, se ele suspeita de que sou uma
fraude total como cuidadora, esta escondendo bem.

“Quanto tempo leva até Bar Harbor?”, pergunto, mesmo ja
sabendo. Fiz a licdo de casa. Bom, parte dela. Os detalhes
cruciais ainda faltam.

“Umas trés horas. Demora mais nos fins de semana de verfo,
mas, numa ter¢ca no fim da temporada nido devemos pegar
transito.”

“Temporada?”

“O verao”, ele diz, levantando o olhar. “O Maine é um destino
turistico bastante atraente nessa época.”

Mordo a lingua para nio retrucar que é claro que sei em que
estacdo estamos. S6 ndo sabia que o Maine tinha uma temporada.

Deixe de ser esnobe, Olivia.

“Vocé costuma fazer o trajeto até o aeroporto com
frequéncia?”, pergunto, atrds de informacdes sobre os Langdon.

Por um segundo Mick ndo diz nada, e acho que cruzei
oficialmente os limites da bisbilhotice, mas ele acaba
respondendo. “Nao muito. O sr. Langdon ji n3o vem tanto
quanto antes, € o sr. Paul... ndo sai muito de casa.”



Paul.

Minha responsabilidade. Ou paciente. O que quer que seja.

Estou morrendo de vontade de perguntar mais, sO que tem
algo no tom de Mick... Tensdo? Tristeza? Sei que ¢ alguma coisa,
e ndo quero comegar com o pé esquerdo presumindo errado.

Eu me recosto contra o assento de couro confortavel e tento
me acostumar a paisagem do Maine. Pela pesquisa que fiz na
internet, descobri que Bar Harbor fica a beira-mar, mas no
momento nio vejo nada além de arvores. Para alguém que
dificilmente vé drvores fora do Central Park, tem algo
estranhamente relaxante no verde.

Bom, ¢ relaxante até eu comegar a pensar no que realmente
me espera. Ndo tenho a menor ideia.

E esquisito, mas ndo pensei muito no que vou fazer agora que
estou aqui. Nao é como se eu tivesse recebido uma lista de
deveres e responsabilidades. Eu nem mesmo me candidatei para
essa vaga de emprego. E, se tivesse feito isso, tenho certeza de
que com uma graduagao incompleta ¢ sem possuir um
certificado  garantindo  que  sei  fazer = reanimacdo
cardiorrespiratéria (embora agora eu tenha conseguido um), eu
ndo seria considerada apta a ser cuidadora de um veterano
ferido em combate.

E 6bvio que, quando Harry Langdon chegou até mim por
indicacdo de um amigo de um amigo dos meus pais, ndo estava
procurando por um profissional treinado.

Mas por que eu?

E um pouco tarde para questionar esse tipo de coisa. Sei disso
hd uns trés meses, mas venho me enganando, conforme a
resposta que dou quando alguém me pergunta o que faco como
especialista em assisténcia domiciliar: dou uma mdozinha a quem
precisa.

E tudo muito vago. Mas as pessoas engolem, e ndo chega a ser
uma mentira. O e-mail de Harry Langdon dizia que ndo era
necessdria experiéncia em enfermagem. Ele estava procurando
alguém que fizesse companhia, soubesse cozinhar o basico e



topasse mudar para Bar Harbor.

Fu ndo tenho nenhuma experiéncia em enfermagem — nao
acho que distribuir picolés na frente do hospital infantil conta.
Surpreendentemente, gosto de cozinhar. Quer dizer, nao faco
nada muito sofisticado, mas mamae sempre deu folga ao
cozinheiro quando ndo ia dar nenhuma festa nos fins de semana
e, por isso, acabou me ensinando o bdsico. Queijo quente. Ovos
mexidos. Espaguete.

Quanto a topar mudar... Por favor. Eu pagaria para me levarem
para longe de casa. Minha unica reclamacdo é que o emprego
ndo é em Los Angeles, Seattle ou qualquer lugar com um fuso
horario diferente de tudo o que estou deixando para trds. Apesar
de que, julgando pelo nuimero de placas de “cuidado com
animais selvagens” que vi até agora, estou longe o bastante de
casa.

Basicamente, tudo se resume ao fato de que um ricacgo disse a
outro ricago para encontrar uma ricaca bobinha que aceitasse
ser paga para fazer companhia a alguém com restri¢oes fisicas.

Niao € exatamente uma histéria para um Nobel da paz, mas
ndo estou nem ai. Quer eu tenha conseguido o trabalho com a
ajuda dos meus contatos ou por pura sorte (com certeza ndo foi
por minhas habilidades), foi um jeito de sair de Nova York. Uma
fuga possivel.

Dito isso, ndo sei muito sobre meu cliente. Quer dizer, sei que
Harry Langdon é um homem de negdcios de certa idade com
uma porrada de dinheiro. Mas seu filho? Ndo tenho ideia.

Nao porque nao esteja curiosa. O Google teria me dito o que
quero saber num piscar de olhos. E Deus sabe que teria sido
prudente ter feito uma pesquisa. Mas, honestamente, estava
morrendo de medo de que uma foto horrivel ou um relato
detalhado dos ferimentos dele me fizesse desistir da coisa toda.

Sei que ¢ terrivel admitir, mas nio estou acostumada com a
feiura do mundo real. E, pelo que o sr. Langdon deu a entender,
o que quer que tenha acontecido com seu filho foi muito feio.

Quase ndo peguei o avido esta manhd sem saber disso.



Imagina o que aconteceria se eu soubesse no que estava me
metendo. Mas agora que nio tenho mais como fugir, manter a
cabeca enfiada na areia ndo é uma opcao.

Nao consigo parar de pensar em como a voz de Mick soou
triste ao falar de Paul. Ndo. Do sr. Paul. Talvez seja hora de
descobrir exatamente com o que estou lidando.

Pego o celular na bolsa e passo os olhos na infinidade de
mensagens que esperam ser lidas.

Mamae: Me ligue assim que chegar. E lembre que ninguém vai pensar
menos de vocé se decidir voltar antes.

Papai: Ligue se precisar. Estou orgulhoso.

Bella: Sdds. Vocé € a Florence Nightingale mais estilosa que jd vi.

Andrea: V¢ chegou? meus tios tém uma casa de veraneio em Vermont,
se cansar de cuidar do cara e precisar fugir. bjs!

As outras sao mensagens de amigos, numa mistura de apoio e
ceticismo. Congelo quando chego a de Michael: Me liga quando
estiver cansada de fugir. Deleto na hora.

Mas € a ultima mensagem que realmente me atinge. Ethan e eu
ndo tivemos nenhum contato desde que tentei — e fracassei —
voltar com ele hd alguns meses. Mas ele ainda se importa o
bastante para me mandar um simples: Boa sorte, Liv.

Leio as trés palavras umas cinco vezes, sem conseguir
encontrar nada nas entrelinhas. Ethan € esse tipo de cara. Do
bem.

Eu ndo o merecia.

Respondo aos meus pais, informando que cheguei bem e que
estd tudo certo. Ndo saberia o que dizer aos outros. Ainda que o
voo de Nova York ao Maine tenha durado pouco mais de uma
hora, jd me sinto completamente desconectada da minha antiga
vida. E perturbador, mas também libertador. Como se eu
pudesse recomecar de verdade.

Volto, entdo, a tarefa de pesquisar a vida de Paul Langdon.
Mas a internet estd fraca, e antes que meu celular carregue os
resultados, ela cai de vez.

Otimo.



Guardo o telefone e me reclino no assento, deixando a mente
livre. Meu estado mental fica alternando entre a negatividade (é
S0 mais uma coisa para vocé estragar) € o papo Pollyanna (vocé
consegue!) durante a maior parte do trajeto, me endireitando
quando percebo de relance algum sinal de dgua por entre as
arvores.

Mick nota meu movimento. “E a Frenchman Bay. Fica ainda
mais bonita num dia de sol.”

Balanco a cabeca concordando, mas meio que gosto que esteja
nublado. Parece combinar com o meu humor. A presenca da
agua vai ficando cada vez mais frequente, € mesmo com o céu
cinza parece um cartdo-postal.

“Quanto falta?”, pergunto. Minhas maos molhadas de suor.

“Pouco. As propriedades dos Langdon ficam a beira-mar, do
lado de fora da cidade.”

Propriedades? Interessante. Porque tem gente rica € tem gente
rica. Nao paro de pensar que minha pesquisa sobre os Langdon
devia ter sido mais cuidadosa.

Quando Mick pega uma estradinha ladeada por drvores, ja
estou achando que deveria ter contratado um investigador
particular, porque estou quase certa de que a construgao ao meu
lado € um estdbulo.

“Quanto tempo faz que vocé trabalha para a familia?”,
pergunto, agora confiante de que Mick é um funciondrio em
tempo integral de uma familia abastada, e ndo s6 um luxo
ocasional.

Dessa vez, ele nio me encara pelo espelhinho. “Muito”,
finalmente diz, muito mais conciso que antes.

Entendido. Sem fofocar sobre o patrio.

Entdo, eu vejo a casa. Na verdade, “casa” é pouco. E mais
como um complexo.

A distancia entre pelo menos trés das construgdes pode ser
facilmente percorrida a pé, rivalizando com a maior propriedade
em que jd fiquei nos Hamptons. Ainda estou boquiaberta
quando Mick da a volta e abre a porta pra mim. O lugar ndo ¢é



nem minimalista nem ostensivo. A Unica vez que vi algo do tipo
foi quando passamos o Natal em um chalé nos Alpes suicos. A
casa principal é composta de trés andares de madeira muito bem
conservada, chaminés de pedra e pé-direito alto.

Imagino como ela deve ficar coberta de neve, talvez adornada
com luzinhas de Natal. Nao que esteja tentando romantizar a
coisa toda, mas preciso admitir que ndo é um lugar nada ruim
para se exilar.

“O sr. Langdon prefere que vocé fique na casa principal com o
sr. Paul”; me informa Mick, tirando a bagagem do porta-malas.
“Mas, se ndo der certo, ha lugar de sobra na ala dos
func1onar1os que chamamos de ‘casinha’.”

Lan¢o um olhar meio estranho para ele. Deve ter alguma coisa
escondida por trds desse comentdrio. Por que ndo “daria certo”?

Sigo Mick até a porta da frente, fazendo meu melhor para ndo
mostrar o quanto estou impressionada. Ja estive em tantas casas
bonitas que, em geral, sou meio que imune aos luxos que o
dinheiro pode comprar, mas ndo estou acostumada com esse
tipo de beleza. Nao tem nada da ostentacdo esnobe da Park
Avenue, nem da falsa casualidade das casas de praia nos
Hamptons E um tanto rdstica. Em vez de um vestibulo de
marmore com lustre de cristal, hda uma ampla entrada que da
para uma larga escada de madeira. Nao ha quase nenhuma
decoracdo, a ndo ser por um tapete verde, o que funciona muito
bem. Frescuras demais desviariam a atenc¢ao da beleza natural da
madeira exposta.

E uma casa masculina, e eu me dou conta de que deveria ter
procurado o que aconteceu com a sra. Langdon. Porque, ainda
que seja tudo lindo de uma maneira imponente, fica claro que
faz bastante tempo que uma mulher nao chama este lugar de
lar. Se € que alguma vez chamou.

Sigo Mick até a maior cozinha que ja vi. O fogdo no meio do
cdmodo tem, tipo, oito bocas, e a geladeira é pelo menos duas
vezes maior que a da minha casa.

Mick murmura alguma coisa para uma mulher de meia-idade



cuyjo avental que se encontra por cima do jeans e da camisa
identifica-a como a responsavel pelo cheiro delicioso.

“Srta. Middleton, esta ¢ Linda Manning.”

“Olivia, por favor”, digo com um sorriso.

“Pode me chamar de Lindy”, a mulher de cabelo grisalho diz,
apertando minha mdo de maneira amistosa, embora fique claro
que estou sendo avaliada. “Vocé é bem mais nova que os
outros.”

“Os outros... funciondrios?”, repito, sem entender.

Mick e Lindy trocam um olhar que sé confirma que ndo estou
entendendo.

“Nao had muita gente trabalhando aqui”, comenta Mick, com
um sorriso forcado. “Eu dirijo e gerencio a propriedade. Lindy
cozinha e cuida da casa, embora algumas mocas da cidade
venham toda semana para fazer a faxina pesada. Scott cuida da
terra e do estabulo.”

“Ah”, murmuro, ainda tentando descobrir o que estdo
querendo dizer. Entdo, era mesmo um estdbulo?

Por sorte, Lindy aparentemente ndo gosta do clima de
mistério. “Quando disse que vocé era mais nova que os outros,
pensei nos cuidadores que passaram por aqui antes. Em geral,
sdo senhoras antiquadas e espalhafatosas, ou pessoas na faixa dos
trinta querendo fazer caridade.” Ela faz uma pausa. “Vocé
conheceu o sr. Langdon?¢”

“Ainda nao”, digo. “Mas estou louca para conhecer. Ele esta
em casa¢”

Mick e Lindy trocam outro olhar de cumplicidade, e eu
estreito meus proprios olhos. Algo me diz que os dois sdo mais
que colegas. Acho que isso é bom, considerando que os dois
estdo sozinhos, no meio do nada.

“O sr. Langdon s6 vem a Bar Harbor num intervalo de alguns
meses”, Lindy explica, cuidadosa. “Ele disse que estaria aqui?”

Fico estupefata. Alguns meses? Sabia que ele ndo morava aqui,
mas achei que fosse pelo menos estar presente quando eu
chegasse, para me passar as diretrizes do que espera que eu faca.



“Acho que nao”, digo, tentando ndo parecer assustada. “SO
pensei que...”

“Bom, ndo importa”, Lindy me corta, abrindo um sorriso
confiante. “Vamos mostrar o lugar pra vocé e apresentd-la ao sr.
Paul. Logo vai estar se sentindo em casa.”

Tenho quase certeza de que Mick balbucia algumas palavras
bem baixinho, mas logo em seguida ja estd levando minha mala
até o quarto verde, segundo indicagcdo de Lindy sobre onde vou
dormir.

“Tem uma vista incrivel da dgua”, ela diz, ajeitando o avental.
“E fica perto do quarto do sr. Paul, caso ele precise de alguma
coisa.”

“E onde estd.. hum, o sr. Paul¢”, pergunto, chamando-o da
forma que eles usam para se referir a ele, embora pareca algo de
séculos atras.

A expressdo confiante de Lindy vacila um pouco, €, por um
segundo, penso que quer me alertar sobre alguma coisa, mas
entdo o sorriso volta a seu rosto. “Ele passa a maior parte das
manhas lendo na biblioteca”, ela conta, indicando com a cabega
para segui-la. “Deve estar 14.”

“Mas ja é de tarde”, comento.

Lindy ndo me encara. “Ele também passa a maior parte das
tardes 1a. E das noites.”

Vixe...

“Ei, Lindy”, chamo-a, me colocando entre ela e a porta que
imagino ser a da biblioteca. “O que... hum, o que esperam que
eu faca? Ninguém me passou nenhum detalhe.”

Ela aperta os ldbios. “O sr. Langdon ndo disse nada?”

“Bom, ele falou que eu deveria encorajar o filho a fazer
fisioterapia e...”

Lindy bufa.

“... garantir que coma direito.”

Ela bufa de novo.

“Mas que o principal seria fazer companhia a ele.”

Lindy n3o reage ao ultimo comentario, e, tarde demais,



percebo que ndo estd olhando para mim. Estd olhando atrds de
mim.

Viro e quase ndo consigo segurar um gritinho quando vejo a
silhueta de um homem na entrada.

Nido consigo ver seu rosto, mas sua voz tem um tom gélido.
“Parece que meu pai esqueceu de comentar a parte mais
importante do seu trabalho. Mas acho que ele nunca conta as
babas o que realmente vao ter que fazer.”

Dou um passo para a frente, querendo dar uma olhada no
homem com quem estou falando, mas ele recua, se acobertando
na escuridao.

“E qual é2”, pergunto, estreitando os olhos.

“Impedir que eu me mate.”

A porta bate na minha cara.



PAUL

Que merda.

Que a porra toda vd pro inferno.

Antes que eu consiga pensar direito, meu brago ja estd em
movimento, € o vidro se estilhaca contra a parede. Mal percebo
o bourbon escorrendo pela parede e formando uma poga cara no
piso de madeira.

Achei que estivesse preparado.

Cara, eu estava preparado.

Preparado para cumprimentar a proxima matrona impiedosa
da fila de fornecimento sem fim de babds do meu pai, com o
propdsito de fazé-la se sentir em casa. Tudo bem, ndo vamos
exagerar. Mas eu tinha toda a intencdo de nio ser um babaca. Ia
mostrar a ela meu lado bom — meu lado correto. Talvez até
forcasse um sorriso. Ia lhe dar as boas-vindas. Passei a noite toda
dizendo a mim mesmo que uma bruxa velha ndo ia se importar
com minha aparéncia.

Mas a mulher do outro lado da porta... ndo, a garota. Ela ndo é
uma bruxa velha. Essa cuidadora é... linda.

Nao acho que seja apenas o fato de que faz muito tempo que
ndo fico com uma mulher, e mais tempo ainda que nio vejo
uma mulher da minha idade. Ela é maravilhosa. Tem grandes
olhos verdes e um cabelo longo e loiro pelo qual adoraria passar
a mao. Uma boca larga e carnuda que eu gostaria de...

Nao. Porra nenhuma.

Ela n3o pode ter mais de vinte e dois. Todas as outras estavam
pelo menos na segunda metade dos trinta. Foi justamente para
evitar pessoas como essa mulher — de novo, essa garota — que



eu resolvi me isolar no Maine.

Ela ¢ uma tentacdo. Nao s6 de um jeito sexual, embora tenha
isso também. Mas, s6 de olhd-la rapidamente, j4 me sinto
tentado por algo pior: o desejo de ser normal.

Ela precisa ir embora. Agora.

Fecho a mao em punho e soco a minha perna como punicdo.
E vocé tinha que falar sobre o suicidio, de todas as coisas no mundo?
Mas foi instintivo. Queria manda-la embora pra longe e bem
depressa, e esse parecia ser um jeito certeiro de assustar alguém
que sé podia estar comec¢ando nessa profissdo.

Ela ji deve estar voltando para o carro, e falo para mim
mesmo que isso me deixa feliz. Ndo preciso de uma loira
gostosa me lembrando de todas as coisas que ndo posso ter.

SO que...

Meus olhos se arregalam.

A droga do ultimato.

Dizer que meu pai me encurralou € pouco. O compromisso de
me comportar por trés meses ji era bastante ruim quando
pensei que estaria lidando com uma velhota excéntrica, mas
isso¢ Pedir que eu passe trés meses na companhia dessa loira
maravilhosa?

E pura manipulacdo. Meu pai ndo estd s tentando me trazer
de volta ao mundo real, estd esfregando o mundo real na minha
cara.

Levo as maos aos olhos enquanto a realidade da situacdo faz
minha cabeca doer. Quais sio minhas opg¢des?

Posso dizer a meu pai pra esquecer — deixar a garota entrar
no carro €, como resultado, ser jogado no olho da rua, sem
nenhum lugar para onde ir e sem um centavo no bolso. Posso
deixar a mulher e a filha de Alex sem nada.

Ou... Posso ir atras da Cachinhos Dourados e fingir que a
quero aqui. Fingir que preciso dela, s6 para que a filha do meu
melhor amigo sobreviva.

Droga. Ndo tenho escolha. Ndo de verdade.

Vou em dire¢do a porta, entdo sinto a panturrilha doer. Merda.



Esqueci a perna esquerda por um tempo. O que s6 indica como
estou perdido. Por um segundo, esqueci quem eu sou. O que eu
sou.

Nao sou mais Paul Langdon, quarterback invejado e herdi
americano marchando para a guerra. Sou Paul Langdon, recluso
desfigurado sem qualquer utilidade. Cara, ndo consigo nem ser
util para mim mesmo. Mal consigo andar, porra.

Antes de mandar meu pai para o inferno e dizer que ndo
preciso da casa ou do dinheiro dele, preciso resolver algumas
coisas. E para fazer isso...

Me afasto da mesa e atravesso o comodo o mais rdpido que
consigo. Hesito brevemente, com a mao na maganeta, sabendo
que minha vida estd prestes a virar de cabeca para baixo.

Meu coragdo bate forte. Tento me convencer de que € raiva,
mas suspeito de que seja algo pior. Medo. Sei o que a garota vai
ver, € ndo € nada bonito. Longe disso.

Abro a porta, me perguntando como vou conseguir ir atrds
dela mancando.

Entdo descubro que nao preciso fazer isso.

Ela esta esperando por mim.



OLIVIA

Estou ha cinco minutos do lado de fora da biblioteca, olhando
para a porta que ele acabou de bater na minha cara, pensando
em quem — ou no que — € Paul Langdon.

Quer dizer, eu ndo estava esperando um bichinho de peltcia
precisando de um abraco e de um ombro amigo, mas ele
pareceu mais um bdrbaro atormentado que alguém devastado
pela guerra. Mesmo assim, s6 percebo como estou despreparada
quando a porta se abre de forma inesperada.

Antes ele estava completamente na sombra, mas dessa vez a
luz do corredor chega até ele, e sinto o estdmago cair aos meus
pés.

Paul Langdon ndo € o recluso de meia-idade com restri¢oes
fisicas que eu estava esperando.

Ele volta para as sombras antes que eu consiga olhd-lo bem,
mas me parece que Paul Langdon tem ombros largos, cabelo
loiro cortado ao estilo militar e penetrantes olhos azuis. E ¢é
jovem. Tipo da minha idade.

“O que ainda estd fazendo aqui?”, ele pergunta, recuando para
a escuridao da biblioteca.

Instintivamente, dou um passo para a frente, e ele recua com
a mesma velocidade. Pela primeira vez noto que, apesar de dar a
impressdo geral de juventude e vitalidade, ele ndo se movimenta
com agilidade.

Paro, como se ndo quisesse assustar um animal ferido,
sabendo que sdo mais propensos a atacar. E esse cara com
certeza estd ferido.

“O que ainda estd fazendo aqui, porra?”, ele repete, dessa vez



com um rosnado.

Bom. Pelo menos agora tenho certeza de que nao imaginei
essa coisa toda de homem das cavernas. Logo depois que ele
soltou a bomba do suicidio, Lindy suspirou e deu um tapinha
no meu ombro, dizendo que precisava ser “paciente com o
garoto”.

Paciente porra nenhuma. E claro que o cara deve ter visto
muitas coisas horrorosas, mas se tem algo com que uma garota
rica de Manhattan estd familiarizada é o tom de voz de um
babaca autoindulgente. Paul Langdon certamente tem um pouco
disso.

Eu provavelmente deveria responder a sua pergunta com
palavras calmas, motivadoras e reconfortantes. Nada me vem a
mente, entdo fico quieta.

Ele continua na sombra, e de repente fico desesperada para
saber o que estd escondendo. Como alguém como ele se tornou
um suicida recluso?

“Pelo menos coloca um ddlar no chapéu”; ele diz, antes de
virar de costas e retornar a mesa. Ele manca um pouco, mas...

E imaginacio minha ou ele s6 mancou depois de comecar a
andar? Como se ele precisasse se lembrar de mancar?

Imagino que deva ir até ele para ajuda-lo de alguma forma,
mas algum instinto sombrio e inexplorado me impede de fazer
isso. E o que ele estd esperando, e ser previsivel com esse cara é
um erro.

“Um dodlar no chapéu?”, repito, fechando devagar a porta da
biblioteca atrds de mim, o que ¢ uma idiotice. A sala escura
agora parece intimista, € sei bem que somos apenas eu e esse
cara que pode querer ou ndo se matar aqui. Ou me matar.

“Se vai ficar me encarando, pelo menos me dd o ddlar que
deixaria no chapéu de qualquer outra aberracdo de circo”, ele
explica, ainda sem se virar para mim.

Reviro os olhos diante do melodrama e me aproximo,
querendo ver o rosto dele. Ndo, precisando ver seu rosto.

De costas, o cara € praticamente perfeito. Estd usando uma



camiseta preta justa o bastante para mostrar os musculos, e seu
jeans escuro tem a cintura baixa o suficiente para despertar
minha atencdo. Tenho certeza de que, se levantasse os bracos,
conseguiria vislumbrar a cueca.

Boxer, imagino.

Por que estou com dgua na boca?

Ainda nem vi o cara direito, mas sinto que estou a quinze
segundos de perguntar se a prole dele gostaria de vir morar no
meu utero.

Eu deveria correr. Mas, em vez disso, me aproximo.

“Posso adivinhar? Vocé estava esperando um velhote de
casaco?”, ele pergunta, abruptamente.

Na verdade, sim. Nao esperava que Harry Langdon tivesse tido
Paul mais velho. Bem mais velho, se ele tem a idade que aparenta
nas fotos.

Mas € claro que nao digo isso. Arrisco dar outro passo para a
frente, e noto como ele fica tenso a medida que me aproximo.
Ele ¢ mesmo como um animal ferido, e eu teria pena se ndo
suspeitasse de que estd usando o ferimento para justificar o fato
de que é um filho da mae manipulador.

Bom, se ele quer jogar...

Minha bolsa Chanel ainda estd pendurada no ombro, e eu
procuro minha carteira enquanto o observo.

Ele me da as costas por completo, mas agora esta preso entre
mim e a mesa, com nada além da escuriddo do fim do dia para
escondé-lo.

Paro e espero. A boa educa¢do manda que ele vire para mim, o
que nao faz. Vou para o lado, mas ele me acompanha, mantendo
as costas voltadas para mim.

Sério? Isso ¢ mais do que infantil.

Vou para o outro lado, mas ele me acompanha de novo.

“Quando terminarmos esse jogo, talvez possamos jogar Ludo
ou Banco Imobilidrio”, digo, simpatica, ainda olhando para suas
costas. “Imaginando que vocé jd atingiu esse nivel de
maturidade, claro.”



“Otimo”, ele retruca, no mesmo tom agradivel. “Jogos de
tabuleiro nao exigem duas pernas funcionais.”

Sinto uma pontada de pena. Talvez eu esteja sendo dura
demais com ele. E preciso me lembrar do motivo pelo qual
estou aqui. Ajuda-lo € uma maneira de me ajudar também. De
provar para mim mesma que ndo Sou um monstro.

Antes que eu perceba, minha mao ja estd sobre o ombro dele.
Sei que ele ndo estava esperando que eu fosse tocd-lo, porque,
ainda que seu corpo esteja tenso, consigo vira-lo pra mim. Nao
totalmente, mas o bastante. Por pouco ndo consigo segurar o
susto que senti.

Eu sabia que Paul Langdon era aleijado. Vim preparada pra
isso. Mas, apesar de toda a conversa por e-mail, Harry Langdon
parece ter esquecido de mencionar as cicatrizes irregulares que
cobrem o lado direito do rosto do seu filho.

Agora tudo faz sentido: por que ele se esconde na sombra, por
que a hostilidade e a amargura vém de um modo tio natural.

Paul tira meu braco com um xingamento, € eu espero que
volte a virar de costas. Talvez até que me empurre.

Em vez disso, ele me encara, deixando que eu o veja direito, €
a forma como seus olhos ndo revelam nada — nem mesmo
cautela —, quase parte meu coracio. E quase como se pudesse
vé-lo bloqueando seu lado humano.

N6s nos olhamos por alguns segundos, aproveitando o ultimo
fio de luz do dia que entra pela janela. Os olhos dele,
emoldurados por cilios grossos, sio de um azul-claro ardente
que chega perto do cinza. Seu cabelo é curto demais para que eu
possa distinguir melhor a cor, mas fica entre o loiro e o
castanho.

Dai, meus olhos se concentram nas cicatrizes. Agora que estou
preparada para elas, nio me parecem tdo ruins. Trés linhas
descem pelo lado direito de seu rosto, a mais curta vai da
extremidade externa da sobrancelha até a parte de cima da
bochecha, como se algo tivesse errado seu olho por pouco. A
segunda é mais comprida, indo dos fios de cabelo nas témporas



até a metade da bochecha. A ultima ¢ a maior e a mais feia,
passa por cima das outras duas percorrendo o canto do olho até
pouco acima do ldbio. Sua boca escapou ilesa, mas poderia muito
bem ter sido desfigurada também, porque aposto que faz muito,
muito tempo que dela ndo escapa um sorriso.

Finalmente, meus olhos encontram os dele, ¢ eu sinto o
estdmago um pouco abalado quando Paul se concentra em mim.
Ele levanta as sobrancelhas como se dissesse “E ai¢”. Fica claro
que ja passou por esse tipo de escrutinio antes e sabe o que
esperar.

Imagino que a maior parte das pessoas finja que ndo tem nada
de errado. Os mais bondosos provavelmente dizem que sentem
muito, e talvez facam perguntas gentis baseadas na nogao tola e
equivocada de que Paul gostaria de falar sobre o que aconteceu
com um completo desconhecido. E as mais cruéis devem fugir.

Nido quero me encaixar em nenhum desses grupos. Quero que
Paul Langdon me considere diferente.

Entdo faco o impensdvel. Algo horrivel, mas que sinto que
precisa ser feito.

Baixo a cabeca sem dizer nada, revirando minha bolsa mais
uma vez.

“Procurando o spray de pimenta?”, ele pergunta, sarcistico.

Eu o ignoro e tiro vinte ddlares da carteira.

“O que ¢ isso?”, Paul pergunta, olhando para a nota na minha
mao esticada. J4 me sinto vitoriosa diante da expressdao confusa
em seu rosto. Por um breve momento, tenho uma vantagem
sobre ele.

Balanco a cabeca, pesarosa. “Um délar ndo € nem de perto o
suficiente. Vocé deveria comegar a cobrar mais para olharem.
Vinte, pelo menos.”

O siléncio se instala entre nds, mas sua expressio ndo muda.

Minha boca fica seca enquanto sou avaliada. Foi um lance
arriscado, eu sei. Com outra pessoa — qualquer outra pessoa —,
teria sido terrivelmente cruel. Mas, por algum motivo, suspeito
que Paul Langdon queira que suas cicatrizes sejam reconhecidas



pelo que elas sao.

Entdo, com um grunhido estrangulado, ele d4 um tapinha na
minha mao, mas nenhum de nds acompanha a trajetéria da nota
até o chdo.

Ops. Talvez eu estivesse errada. Talvez ele ndo saiba que quer
isso.

Meu coragdo acelerado exige que eu dé um passo para trds
antes de receber o contra-ataque desse cara livido diante de
mim, mas me mantenho imoével, cara a cara com a fera que me
olha como se quisesse apenas me atirar para fora do seu covil.

“Vai embora”, Paul diz, quase sem mexer a boca.

Umedeco os labios, nervosa, e noto a maneira como seus
olhos seguem o movimento da minha lingua. Finalmente aceito
que, apesar do medo e contra todas as probabilidades, esse cara
me atrai, € muito. De um jeito forte e animalesco como nunca
senti antes.

Claro que achava Ethan atraente. Quer dizer, namoramos por,
tipo, metade da minha vida. E Michael... ndo quero pensar nele.

Mas nada na minha limitada experiéncia sexual se compara a
atracdo magnética que esse cara exerce sobre mim.

Ignoro a ordem dele.

“Quer alguma coisa?”, pergunto, como se ele nio tivesse me
expulsado da biblioteca. “Um chazinho? Um sanduiche? Talvez
6culos escuros pra proteger seus olhos de todo o brilho que
vocé emite?”

Por um momento, vejo em seus olhos que esta intrigado.
Abro um sorriso falso e dou um tapinha em seu braco.

“Ah, desculpa. Vocé queria me assustar com seus rugidos e
seu modo de homem das cavernas? Achou que eu fosse
desmaiar s6 porque me olhou com raiva?”

Ele abre a boca, provavelmente para gritar comigo de novo,
mas levo um dedo até sua boca, como se ele fosse uma crianca
petulante que precisasse ser silenciada, ainda que eu ndo
reconheca quem € essa garota durona e corajosa, que também
causa estranhamento em Paul.



Mas parece que ndo sou a Unica que pode surpreender,
porque, em vez de me afastar ou me virar de costas, seus dedos
enlacam meu pulso com forca o bastante para machucar. Sem
aviso, ele passa a lingua na ponta dos meus dedos, e eu,
sobressaltada, tento recuperar minha mao de volta desse contato
levemente erotico.

Ele estd brincando comigo.

Sei que € apenas manipulacdo, claro, mas preciso dizer que o
joguinho doentio com esse cara meio louco que eu nem
conheco me deixa com tesdo.

Estamos os dois respirando rapido demais, e sinto uma onda
de panico tomar conta de mim.

Nunca foi assim com Ethan, pois sempre era confortavel e
facil. Tampouco era assim com Michael. Era sé proibido. Uma
fuga, uma transgressao pela qual continuo pagando.

Os olhos de Paul continuam fixos nos meus até que, muito
lentamente, ele solta minha mao e me afasta. “Vocé me parece
bem idiota, além de uma cretina, entdo acho que preciso ser
mais claro: cai fora da porra da minha casa. Ndo quero vocé aqui.”

Dou de ombros, dando um passo em sua dire¢do. Eu me sinto
estranhamente recompensada quando ele da outro passo para
trds em reacdo. “T4”, digo, em voz baixa, sem tirar os olhos dele.
A surpresa passa por seus tracos meio lindos, meio deformados,
e eu prossigo. “T4, estou indo.”

Ele estreita os olhos. “Qual ¢ a pegadinha? Pagamento
dobrado?”, Paul pergunta, irdnico.

“Nado, pode deixar, vou embora. Em trés meses, como
combinado.” Eu me inclino um pouco, olhando para sua boca.
“E melhor se acostumar.”

Chego até a porta antes de me dar conta do erro que cometi.
Nao, Paul faz com que eu perceba que errei.

Ele agarra meu pulso antes de me puxar com forca. Minhas
omoplatas batem na porta e sua boca cola na minha, com forca.
Solto um gritinho assustado, ¢ minhas unhas afundam nos seus
ombros firmes e largos, que parecem granito ao toque. Sua



perna pode estar ferida, mas a parte de cima de seu corpo esta
otima.

Esse beijo ndo tem a ver com desejo € muito menos com
romance.

Esse beijo envolve poder. Paul estd tentando me assustar.

Nunca achei que eu fosse do tipo que se irrita, mas tem algo
nesse cara que mexe comigo. A raiva desponta, € eu cravo oS
dentes em seu labio inferior. Nao para tirar sangue, mas com
forca o suficiente para deixar claro que quero que pare com isso.

Mas, em vez de me soltar, ele grunhe e se aproxima, me
prendendo contra a porta com o préprio corpo enquanto enfia a
lingua na minha boca.

Hum...

Aperto os dedos sobre seus ombros, nio para afasti-lo. E
como se uma parte selvagem e sombria de mim tivesse sido
libertada ao sentir o gosto dele. Em vez de recuar e dar um tapa
nele, faco o impensdvel: retribuo o beijo.

Paul congela no momento em que minha lingua timidamente
toca a dele. Ele comeca a se afastar, mas ponho as mdos em sua
nuca e o aproximo de mim. Quando nossos labios se encontram
de novo, comega uma batalha entre nossas linguas para obter o
controle. Somos como dois animais sedentos que precisam um
do outro para sobreviver.

O que ¢é ridiculo. E errado.

Mas nao quero que pare.

E a vibracio do celular de Paul que faz com que nos
sobressaltemos, olhando de forma confusa um para o outro.
Levo uma mao vacilante aos ldbios antes de me dar conta de que
¢ uma demonstracdo de vulnerabilidade, por isso levanto o
queixo e lanco um olhar desafiador para ele.

Os olhos de Paul se fixam no meu corpo. “Cai fora.”

Adoto um olhar condescendente. “Por favor... Se eu corresse
de qualquer beijo morno de crian¢a nunca teria terminado a
escola.”

Eu me afasto de sua carranca enraivecida confiante de que



ganhei a batalha, mas a um custo muito, muito alto. Porque estou
louca de tesao por esse cara para quem vou trabalhar.



PAUL

Preferia que tivesse batido a porta, brava, mas, em vez disso,
ela a fecha atrds de si com todo o cuidado, produzindo apenas
um “clique” sem grande estardalhaco. Digo a mim mesmo que
foi uma saida presungosa e melodramatica.

Minhas maos se fecham em punho, embora eu nio tenha
certeza se € com a inteng¢do de socar a parede ou de correr atrds
dela, enfiar meus dedos em seu cabelo e colar minha boca na
sua. De novo.

E a segunda opgio — e a lembran¢a do beijo — que me
enraivece.

Deu tudo errado. Completamente errado. SO queria assustd-la,
bancando o grandalhdo desagraddvel que parte para cima da
garota, mas ela respondeu de forma inesperada. Como se me
desejasse. E claro que isso so pode fazer parte do seu joguinho,
mas... por um segundo, eu quis que ela me quisesse.

Essa garota € tdxica. Posso ser legal com uma das cuidadoras
do meu pai, mas ndo vai ser com ela. Aceito qualquer pessoa
menos ela. Uma velhinha trémula, uma cristd arrogante, até
uma tirana ranzinza, mas ndo vou passar todos os dias com uma
garota que me faz lembrar do que ndo posso ter.

Uma garota que ndo consigo parar de imaginar em cima de
mim, embaixo de mim...

Minha nossa.

Achei que ja era tentagao suficiente s6 olhar para ela. Mas
assim de perto? E ainda mais bonita, sé que a ameaga ¢ ainda
maior, porque ela também € ousada, irreverente e corajosa. Essa
combinagdo € mais ameacadora que seus grandes olhos verdes e



que seu corpo esguio.

Quanto tempo faz desde que alguém me desafiou assim? Ou
se recusou a se render diante da minha “condi¢do”?

E aquela hora em que ela olhou as cicatrizes — olhou de
verdade... Se tivesse ficado horrorizada ou com pena, eu saberia
lidar com qualquer uma dessas reagdes. Estaria preparado. Mas
aquele tipo de reconhecimento franco? A postura de “E, seu
rosto ¢ feio. E ai?”... Me deixou intrigado.

Nao consigo lidar com isso.

Pego o celular. Meu pai atende no segundo toque.

“Escolhe outra”, digo, em vez de cumprimenta-lo.

Fle nem finge ndo saber do que estou falando. “Vocé ja viu
todas as outras, Paul. Avisei que ndo existe um suprimento
infinito de pessoas treinadas para cuidar de invalidos.”

Em geral, odeio a palavra “invdlido”, mas ndo € essa parte que
me irrita agora. “Treinadas? Estd mesmo tentando fingir que
essa garota que acabou de sair da escola sabe fazer alguma coisa
além da prépria unha?”

O siléncio dele confirma que estou certo. “Eu nunca disse que
ela era treinada. Mas vai fazer o que for preciso.”

“E o que ¢ preciso? Limpar minha bunda?”

“Vocé precisa de companhia”, meu pai rosna. “De alguém que
humanize vocé.”

Fico perplexo diante de suas palavras. E claro que ele estd
certo. Nao sou humano. Mas ouvir isso do meu préprio pai é...

Penso em desligar, contudo ouvir o suspiro dele do outro lado
da linha me impede de fazer isso. “Fizemos um acordo, Paul.”

“Bu sei. E diffcil esquecer que meu proprio pai quer me
chutar pra fora de casa.”

“Vocé tem vinte e quatro anos. Pare de bancar a crianca
indefesa.”

“Sua gentileza paternal me deixa comovido. N3o estou
voltando atrds no trato; s6 estou dizendo que precisa encontrar
outra cuidadora.” Uma que ndo me dé tesdo.

“Nado.” A recusa categdrica nao ¢ um bom sinal.



“Nao estou voltando atras”, repito, mantendo a voz em um
volume respeitoso. “S6 estou pedindo que venha alguém que
ndo pareca que saiu de um filme de sessdo da tarde.”

“E Olivia ou ninguém.”

Olivia. Eu ja sabia o nome dela? Certamente ndo nos
apresentamos enquanto nos encaravamos, € Se meu pai o
mencionou antes, nio me dei ao trabalho de memoriza-lo. O
nome combina com ela.

Fico me perguntando qual ¢ a dela. Ja fez isso antes? Ajudar
outro cara inutil e patético a fazer as coisas mais bésicas da vida?
Parece um desperdicio. Uma garota daquelas perdendo tempo
com a escoéria da sociedade.

“Esta conversa acabou, Paul”, diz meu pai. “Ou passa trés
meses com ela ou ndo tem acordo. Vocé perdeu o direito de
exigir qualquer coisa quando espantou a sexta pessoa que
mandei.”

Afundo na cadeira. Minha perna estd me matando, embora
ndo seja nada comparado a pressio no meu peito diante do tom
assertivo do meu pai.

“Ela é jovem demais”, justifico, odiando o desespero em
minha voz. “Deve ter minha idade.”

“E?”

Minha nossa, ele é assim sem no¢do? Sem coragao?

“Ela é... parecida demais com alguém que eu conheceria...
antes.” Cara, ela parece com alguém com quem eu sairia.

“Talvez isso seja uma coisa boa.” Sua voz denota cansago. “Vai
fazer bem lembrar que, ainda que seu rosto e seus movimentos
tenham mudado, vocé continua a mesma pessoa.”

SO que eu ndo continuo a mesma pessoa. Nem de perto. Minhas
piores cicatrizes ndo sdo as que vejo no espelho, e eu queria que
pelo menos uma vez o cretino do meu pai tentasse entender isso.

“Ndo vou passar os proximos trés meses com ela. De jeito
nenhum.”

“Certo. Vou dizer a Lindy e Mick para fazer suas malas.”

Fecho os olhos e me recosto na cadeira, desesperado. “Juro



por Deus que vou receber bem quem vier depois. Pode ser
qualquer outra pessoa.”

Ele fica em siléncio, e por um segundo esperangoso acho que
vai desistir. Entdo repete: “E ela ou ninguém”.

“Que merda!”; explodo.

“Tenho que ir. Estou atrasado para uma reunido com o
conselho.”

Claro. O homem come, respira e caga o trabalho.

Pense em Lily. Pense em Amanda. Faga isso por Alex.

“T4”, murmuro, me odiando por soar como uma crianga
petulante, mas ndo vou fingir que concordo com toda essa
manipulacao.

“Ligo no domingo”, ele avisa.

Vou desligar, mas sua voz interrompe o meu gesto.

“Paul?”

Nao respondo, mas aguardo na linha.

“Vai ficar tudo bem, filho. Vocé vai ver.”

Porra nenhuma.

Mas ele desliga antes que eu possa dizer que faz tempo que
parei de acreditar que as coisas vao ficar bem.



OLIVIA

Saio com a cabeca erguida da caverna depressiva de Paul, mas,
assim que fecho a porta, me apoio contra a parede do corredor,
tentando organizar os pensamentos.

Ja estou arrependida do meu inesperado surto de... bom, na
verdade, ndo tenho ideia do que foi aquilo. Gostaria de pensar
que foi um ato corajoso € nobre, mantendo com firmeza o
compromisso que assumi, ou algo virtuoso do tipo.

Mas a verdade é que tudo em Paul Langdon me irrita, e eu
perdi o controle. Ndo sabia que podia ficar tdo irritada assim.

Encontro o caminho para a cozinha, onde Lindy estd com os
bragos cheios de farinha. “O que estd fazendo?”, pergunto, antes
que me interrogue sobre meu encontro desastroso com Paul.

Ela me langa um olhar curioso. “O que acha?”

Olho para a massa em que estd mexendo no balcio de granito.
“Pizza?”, arrisco. Seus movimentos me lembram os dos
pizzaiolos do Grimaldi’s.

Lindy sorri de lado. “Também faco pizza, mas hoje vai ser s
um bom pao caseiro.”

“Ah”, digo, me sentindo uma idiota. Claro que ¢ pao. Quando
queremos pao na minha casa, alguém passa na padaria ou no
mercadinho no Flatiron District. Observo Lindy trabalhando a
massa por algum tempo. Embora seus movimentos sejam
ritmicos e tranquilizantes, ndo fazem muito efeito sobre o meu
cérebro agitado.

“Quer falar a respeito?”, ela pergunta, sem levantar o rosto.

“Nem saberia por onde comegar.”

“Ele causa essa reacdo nas pessoas. Chegam todas esperando



sentir pena, mas vao embora querendo estrangular o garoto.”

“Isso resume bem a coisa”, comento, passando o dedo sobre a
farinha espalhada no balcao.

“Mas vocé vai ficar?”, ela pergunta.

Aperto os ldbios enquanto penso. Nao quero ficar. Quero
chamar Mick gritando e voltar correndo para Manhattan, onde
as pessoas compram pao, onde ndo existe esse siléncio assustador,
onde veteranos deficientes ndo tém lindos olhos azuis e uma
atitude de merda.

Dai, penso na condescendéncia pretensiosa no rosto de Paul,
que antes era lindo e agora estd destruido. Ele sabia que eu ia me
sentir assim. Droga, se certificou de que nada ia me segurar
aqui. £ como se soubesse do meu plano de aparecer nesta casa
como uma santa ou um anjo da guarda para reparar meus
proprios pecados, e deixasse claro que ndo vai compactuar com
isso.

Parece que obter perddo nao vai ser uma tarefa tdo facil
quanto dar sopa na boca de uma alma combalida e agradecida.

Lindy dd outro sorriso torto — parece ter um estoque infinito

rd

deles. E um sorriso que diz: “A vida ¢ uma merda, mas vale a
pena”.

“A maioria das pessoas ndo admite como ¢ frustrante”, ela diz.
“Elas fingem que ele é um amor e acham que podem resolver
tudo. Mas alguns nem se dao ao trabalho de fingir. Vao embora
poucos minutos depois.”

“Nao culpo essas pessoas”, opino, me afastando do balcdo.
“Mas acontece que ndo tenho outro lugar para onde ir. Acho que
ndo sou a pessoa certa para ajudar Paul, mas também ndo sei se
tal pessoa existe.”

Lindy dd um tapinha satisfeito na massa antes de limpar as
mados em um pano de prato. “Agora vamos conhecer o seu
quarto.”

O andar de cima ¢ tdo amplo e grandioso quanto o de baixo,
mas estd tdo vazio que chega a ser irritante. Sigo Lindy por uma
série de corredores de madeira, notando que passamos por meia



duzia de quartos, todos parecendo desocupados. O que faz
sentido, jd que o sr. Langdon n3o mora aqui, e Mick e Lindy
vivem na casa dos funciondrios, cuja localizagdao desconheco.
Isso significa que somos s6 eu e Paul na casa. Sozinhos.

A ideia € realmente aterrorizante. Mas entdo me lembro de
como reagi a ele... a onda de atracdo pura e ndo diluida, e agora
além de nervosa estou agitada.

“Chegamos”, Lindy anuncia, parando diante de um quarto a
esquerda, no fundo do corredor. “Ndo é o maior, mas tem a
melhor vista. Sem contar a da suite principal, claro.”

“6 14 que o pai de Paul dorme quando vem?”, pergunto,
entrando no quarto.

“E raro o sr. Langdon passar a noite aqui”, Lindy responde,
num volume baixo. “Quando resolve ficar, dorme 1o quarto de
héspedes mais afastado de Paul. E o tnico jeito de manter a
paz.”

“f uma familia bastante disfuncional”, murmuro.

Ao olhar para meu novo quarto, esqueco temporariamente
todos os problemas dos Langdon. Parece que estou hospedada
em um resort de luxo. A cama € enorme, e os lengodis sdo de um
branco imaculado. Hd um cobertor peludo dobrado ao pé dela.
Os moveis sdo todos de madeira e parecem pegas unicas, por
isso acredito que foram feitos na regido, e nao produzidos em
larga escala e distribuidos para milhares de casas.

H4 uma mesa grande em um canto € uma poltrona em outro,
mas o charme do quarto sdo as janelas enormes com vista para o
mar. “Uau”, sussurro.

“Temos algumas coisas aqui que nem Nova York tem”; Lindy
comenta, sem se preocupar em esconder o orgulho na voz. “A
Frenchman Bay ¢ uma delas.”

Tenho que concordar. Ja tive muitas vistas maravilhosas nas
férias de verdo, mas essa com certeza ¢ uma das melhores,
porque € totalmente inesperada. Estd quase escuro agora, mas
isso s6 aumenta a beleza do cendrio. Imagino que quando a luz
brilhante do sol bate na dgua deve ser uma paisagem digna de



cartdo-postal.

“O banheiro fica ali”, Lindy explica, apontando para a porta
oposta as janelas. “Coloquei toalhas pra vocé, e tem uma
geladeirinha perto do closet com dgua e lanchinhos. Preparo trés
refeicdes por dia. Nada de mais. Se quiser comer nos intervalos
ou precisar de qualquer outra coisa, € por sua conta.”

“Parece otimo”, falo, com um sorrisinho. “Mas a viagem me
fez perder a fome, entdo ndo vou precisar de nada esta noite.”

Niao como nada desde o café, a ndo ser pelo salgadinho que a
companhia aérea ofereceu durante o curto voo, mas meu apetite
realmente ndo deu as caras. Deve ter alguma coisa a ver com o
fato de eu ter me metido nessa confusao.

“Os cuidadores costumam comer com Paul?”, pergunto.

Lindy aperta os labios por um momento. “Nao. Ele faz a maior
parte das refeicbes no escritério, e as vezes no quarto. Pode
comer comigo € com Mick quando quiser, claro, mas
costumamos ir para a casinha.”

Ela fala isso daquele jeito de quem nao espera de verdade que
voce aceite a oferta. Fico um tanto chateada ao descobrir que
vou ter que fazer as refei¢des sozinha. Minha familia sempre
considerou importante que todos coméssemos juntos, por isso a
ideia de quatro pessoas morando numa mesma casa € comendo
separadas me parece estranho.

Por outro lado, comer sozinha parece ser menos estranho que
dividir a mesa com Paul. Como se ele fosse deixar,
principalmente depois do modo como me comportei... Mas ndo
me arrependo de ter sido tdo direta. Ja valeu a pena ver em seu
rosto uma expressao de surpresa genuina. E algo me diz que o
elemento surpresa € a inica coisa que vou ter a meu favor.

Lindy se dirige até a porta. “Tem um telefone na cozinha e no
fim do corredor. O numero da casinha estd gravado na memoria
dos dois aparelhos. Costumo ir pra 14 logo depois de servir o
jantar do Paul, entdo se precisar de alguma coisa...”.

“Vou ficar bem.”

Ela me avalia por um momento, e tenho quase certeza de que



sabe que estou blefando.

Lindy fecha a porta atras de si, e eu fico olhando para os
barcos na dgua, desejando estar dentro de um deles, indo em
direcdo a qualquer outro lugar que ndo aqui.

Isso mostra como a minha vida era confortdvel até poucos
meses, pois nunca tinha pensado que eu podia ser infeliz. Bom,
também ndo me questionava se eu era feliz. Pode-se dizer que
eu flutuava por ai de maneira inofensiva, acreditando que a vida
era simplesmente boa.

Mas agora...

Agora ndo suporto a ideia de voltar aquela vida, com toda a
sua facilidade artificial. Mas ficar no Maine também me parece
inaceitavel. Nao porque seja uma coisa totalmente estranha para
mim, nem porque Paul é um completo babaca que talvez me dé
tesdo. Mas porque ndo sei o que esperam que eu faga.

Logo a manhid vai chegar, e eu deveria comecar a fazer o
trabalho pelo qual estdo me pagando: fazer companhia a um cara
que nao consegue cuidar de si mesmo. S6 que, apesar de mancar
e de adotar uma atitude sarcastica, ele parece estar se virando
muito bem. Ndo acho que va querer que eu leia os cldssicos em
voz alta enquanto pinta aquarelas. Vou ter sorte se me deixar
ficar no mesmo cémodo que ele.

Eu me sinto sufocada pela futilidade de toda essa situacdo.
Comeco a desfazer a mala que Mick trouxe para o quarto. A cada
sutid que guardo na gaveta, fico esperando que meu cérebro
aceite que vou morar aqui.

Mas minha mente prefere seguir um caminho ridiculo,
tentando descobrir qual sutid agradaria mais a Paul. Imagino
como seria ele tirando essa peca de roupa do meu corpo.
Pensando...

Ai, meu Deus, Middleton. Vocé estd a um passo de se transformar em
uma completa pervertida.

Depois que escovo os dentes e lavo o rosto no banheiro
moderno, ainda que pequeno, fico surpresa ao perceber que
estou exausta, ainda que o sol mal tenha se posto. Me pergunto



se preciso dar uma conferida em como estd “o sr. Paul”, mas,
pela maneira como me olhou quando o deixei, ndo acho que
outro encontro hoje va fazer bem a qualquer um de nos.

Ponho o pijama e deito de um lado da cama, apoiando a
bochecha nas maos e olhando para o céu escuro pela janela.
Quando finalmente comeco a pegar no sono, nio € a 4gua ou os
barcos que eu vejo, mas uma boca raivosa e lindos olhos azuis.

Pela primeira vez em meses, ndo sonho com Ethan. Ou
Michael.

Esta noite, sonho com alguém muito mais perigoso que
qualquer cara do meu passado.



PAUL

Quando eu estava na escola, era muito bom no futebol
americano. Eu até gostava de jogar, mas nunca foi minha
verdadeira paixdo, por mais ridiculo que seja dizer isso.

Fiquei meio decepcionado quando o treinador me escolheu
para ser quarterback no meu primeiro ano. Porque o quarterback
ndo corre muito.

E essa ¢ minha paixdo. Correr. Langar a bola pra um cara ndo
era nada comparado ao barato que eu sentia correndo.

Corri todos os dias até ir para o Afeganistdo. L4, corria o
quanto podia em volta da base. E desde que voltei... bom, vamos
dizer que as minhas chances de correr no futuro sdo iguais as
que eu tenho de voar.

Mas guardo um segredo.

Nio é muito importante. E até meio patético, na verdade. Mas
ninguém sabe. Bom, talvez Mick e Lindy, mas eles nunca
comentariam nada.

O dUnico raio de esperanca que eu me deixo ter € a
possibilidade de correr de novo. Nao € esperanca de verdade,
uma vez que ndo posso me enganar pensando que isso pode se
tornar realidade. Sonho em voltar a correr.

E essa a razdo de eu acordar bem cedo todas as manhis. Antes
que Lindy, Mick ou o pobre cuidador da vez acordem... cara,
antes que o sol tenha se levantado.

Vou 14 pra fora e finjo que estou correndo. Nao fisicamente,
claro. Minha perna nio tem forca para sustentar esse tipo de
fantasia. Mas, na minha cabeca, eu corro.

/.

E a Unica hora em que uso a bengala. Em parte porque nio



tem ninguém vendo, e também porque ela me permite chegar
mais longe, mais rapido, por mais tempo. Por um ou dois
quilémetros em uma trilha que margeia a baia. Eu ando
mancando no siléncio que precede o raiar do dia e finjo apenas
por uma hora que estou correndo. Que sou normal. E um
momento meu.

E claro que, sendo o eremita que sou, todo momento é meu.
Mas isso € diferente. Poderia dizer que € “sagrado”, se ndo soasse
tdo ridiculo. Com exce¢do dos pescadores — afinal de contas,
estamos no Maine —, estou sozinho. E essa solidao ¢ diferente
da que enfrento o resto do dia, porque ¢ intencional.

E a tinica hora em que me sinto vivo.

E nunca pensei que esse momento pudesse ser tirado de mim
do jeito mais debilitante possivel.

Olivia Middleton, a mesma pessoa que me manteve acordado
a noite toda, corre. E pior: corre no meu momento, na minha
pista.

A garota vem na minha direcdo e, embora ainda esteja
distante, sei que € ela. Desde o beijo, s6 consigo pensar em seu
rabo de cavalo loiro e em seu corpo alto e magro.

E inuatil ir na direcio contriria. Em seu ritmo, ela vai me
alcancar com facilidade, de modo que ndo hd nada a fazer além
de esperar. E me apoiar.

Diminuo o ritmo até parar. J4 é ruim que veja a bengala; de
jeito nenhum vou deixar que me veja andando com ela.

Olivia usa um ténis de corrida pink ridiculo, ainda mais
porque combina perfeitamente com a camiseta de mangas
compridas e com a faixa no cabelo. Ela também ndo estava com
uma mala pink ontem? E exatamente o que eu preciso. Uma
explosdo de chiclete na minha vida.

Mesmo que a vestimenta ndo tivesse revelado que ela € nova
nisso (corredores de verdade n3o se importam em combinar a
faixa no cabelo e o ténis), isso é ébvio pelo ritmo lento, pelas
bochechas rosadas e pela pisada ligeiramente torta.

Na minha cabega, come¢o a dar dicas para ela. Inspira pelo



nariz, expira pela boca. Ndo mexe tanto os bragos. Seus ténis cheios de
fru-frus compensam sua pisada exagerada?

A principio, acho que ela ndo me vé. As passadas e sua
expressdo ndo se alteram conforme vai se aproximando. De
repente, estd quase chegando. Fica na minha frente. E para.

Meus dedos se fecham no apoio da bengala, que ¢ uma cabeca
de cobra — comprei esse troco na internet, de tao espalhafatoso
e ridiculo que me pareceu. Resisto a vontade de virar o rosto.
Para mostrar meu lado bom.

Mas vamos ficar presos juntos por trés meses, ¢ melhor ela se
acostumar com a minha aparéncia. E é melhor eu me acostumar
com o olhar dela.

Olivia mal nota a bengala e ndo parece ligar para minhas
cicatrizes pela forma como seus olhos verdes passam
brevemente por elas. Mas ainda ndo clareou, e a luz ainda esta
fraca, entlo talvez ela nao consiga ver a feiura do meu rosto por
inteiro. O que me lembra...

“Vocé nio deveria sair sozinha no escuro”, rosno.

Ela franze a testa de maneira quase imperceptivel, formando
uma ruguinha entre suas sobrancelhas loiro-escuras. “Por que
ndo?”

“Tem o costume de correr pelas ruas de Nova York de
madrugada?”

“Como sabe que sou de Nova York?”

Fico em siléncio, sem vontade de explicar que passei a maior
parte da noite estudando as poucas informac¢des que meu pai me
mandou sobre ela. Nada interessante. Largou a NYU. Mora em
Manhattan. Nao tem nenhuma experiéncia como cuidadora e
nio fez nem wum curso intensivo de reanimacgio
cardiorrespiratéoria. Completou vinte e dois anos poucos dias
antes de chegar ao Maine.

Mas meu pai ndo passou nenhuma das informagdes que me
interessam. Tipo, ela gostou do beijo de ontem ou estava sé
fingindo? Prefere que o cara segure seu rosto ou sua cintura
quando a beija? Tem namorado? E o mais importante: que porra



estd fazendo no Maine?

“Nao saia pra correr sozinha aqui”, alerto. Nao me dou ao
trabalho de explicar quais sdo os perigos dessa situagdao para
uma mulher. Bar Harbor é um lugar seguro, mas basta um
tarado filho da puta escondido no mato pra destruir uma vida.

“Ta”| ela diz, o que me surpreende.

Estreito os olhos e fico esperando.

Ela estranha. “Por que estd me olhando assim?”

“Nunca vi uma mulher concordar com tanta facilidade sem
ter alguma condicdo por tras. Fala logo qual é pra gente resolver
isso de uma vez.”

Olivia d4 de ombros. “T4. Eu ia dizer que ndo vou correr
sozinha se vocé prometer vir comigo.”

“Nao”, eu digo, quase antes que termine a frase.

“Por que ndo?”

Bato a bengala no chio. “Bom, pra comecgar, apesar das
tartarugas serem mais rdpidas do que vocé, eu ndo conseguiria
acompanhar nem mesmo o pior dos corredores.”

“Que talento vocé tem em incluir insultos em todas as frases”,
ela diz, ajeitando o rabo de cavalo. “Deve ser bem util na sua
vida social agitada e tudo mais.”

Bato a bengala no chdo de novo, avaliando a garota. “Deve ser
legal pegar no pé de um aleijado.”

Olivia revira os olhos. “Para com isso. Vocé tem mais
problemas na cabec¢a que na perna.”

Ela n3o tem ideia do quanto esta certa, e ndo tenho nenhuma
intencdo de deixar que descubra isso. Eu me tornei um
especialista em afastar as pessoas, agindo da forma mais
desagradavel possivel até leva-las ao limite. Mas com ela ¢é
diferente. Nao sé porque a regra de trés meses imposta pelo
meu pai me impede de mandd-la embora. Suspeito que, de todas
as pessoas, ela talvez saque que minha hostilidade ndo ¢
descabida. Que meu interior estd completamente podre.

Talvez até seja melhor que ela descubra, mas preciso adiar
isso. Por trés meses, pra ser especifico. Ndo estou dizendo que



vou ser legal com ela. Nao tenho nenhuma inten¢do de ser
simpdtico. Mas vou fazer o necessiario para impedi-la de
perceber o quanto estou morto por dentro. Vou fazer o
necessdrio para garantir que Lily consiga o tratamento de que
precisa.

Entretanto, ndo vou sair para acompanhd-la nas suas
“corridas” matutinas. E “corrida” é s6 um modo de dizer.

“Tem uma esteira na academia”, digo, seguindo em frente.

“Ah, €27, Olivia pergunta, vindo atrds de mim. “Ouvi dizer que
vocé ndo usa.”

“Quer saber?”, falo, como se tivesse acabado de me dar conta
de algo. “Tive uma O6tima ideia. E se a gente ndo tivesse esse
papinho logo cedo? Vocé volta pra casa com seus ténis
inadequados e eu continuo sozinho.”

44 A . ~ ~ . b))

Meus ténis ndo sdo inadequados.

Dou risada. “Ah, é. Onde vocé comprou? Na internet?”

Ela fica quieta. “As avaliagbes eram positivas.”

“Tenho certeza disso. Mas provavelmente foram escritas por
garotas que adoram cor-de-rosa.”

“E qual é o problema?”

“E uma boa cor pra batom”, respondo, sem ter a menor ideia
de como continuar. A inocuidade da conversa parece
estranhamente normal.

“Me deixa adivinhar”, Olivia diz. “A equipe de corrida da qual
voce fazia parte na escola ficou em segundo lugar no
campeonato estadual hd uns cem anos e vocé ainda se orgulha
disso?”

“Cem? Quantos anos acha que eu tenho? E ndo, ndo fiz parte
da equipe de corrida da escola.”

“Vocé deve ter uns vinte e quatro mas logo vai fazer cem.”

Estreito os olhos para ela. “Estd falando isso por causa da
bengala?”

“Ah, sim, vamos falar da bengala agora”, ela diz, focando no
objeto em questdo. “Essa cobra af é uma referéncia ao seu pénis,
né?”



Meu passo vacila. A garota parece que saiu de um anuncio do
grupo de jovens da igreja, entdo ndo estou nem um pouco
preparado para que diga “pénis”. Muito menos assim do nada.

“Sério?”, pergunto, odiando que tenha me feito baixar a
guarda. Ela ndo sé invade meu espago pessoal e se convida para
uma caminhada em que claramente ndo é bem-vinda, como tira
sarro do meu passado, me acusa de ser um velho e menciona
meu pénis como se estivéssemos discutindo o tempo.

“Bom, é uma cobra”, ela diz, dando de ombros. “E vocé anda
com ela perto ai do local onde estd a sua ‘cobra’... Acho dificil
que seja acidental.”

Meu Deus.

“E£ uma bengala. Ndo tenho como usar em outro lugar que
nio perto do meu... merdal Deixa pra 14. Pode voltar pra casa
agora. Seus ténis da Barbie vao se sujar aqui.”

Olivia d4 de ombros mais uma vez, sem qualquer intenc¢do de
ir embora. “Vocé devia ter comprado uma bengala de jaguar. Af,
sim, ia ser legal.”

Franzo a testa. “A cobra ¢ legal.”

“Nao. A cobra € esquisita e tem duplo sentido. Mas um felino
de corpo preto e brilhante € sexy. Bem mais legal.”

Por um segundo, penso em dizer que ndo preciso de ajuda pra
ser mais legal. Entdo me lembro de que ndo sou mais Paul
Langdon, o garoto mais popular de Boston. Sou a versdo aleijada
e interiorana dele.

Inspiro o ar frio da manhd para impedir que o desespero
instalado na minha garganta saia na forma de um grito
enraivecido. Se eu deixar que veja uma fracdo do que existe
dentro de mim, vai voltar correndo para a Park Avenue. E, por
mais tentador que isso seja, preciso de Olivia aqui. Pelo menos
até saber o que fazer da minha vida.

Enquanto isso, preciso manté-la na casa sem ceder ao impulso
de estranguld-la — ou colocd-la contra a drvore mais préxima e
beija-la com forga.

“H4 quanto tempo vocé corre?”, pergunto, quase engasgando



com uma pergunta tdo sem importancia. Faz tanto tempo que
ndo tenho uma conversa casual que €, a0 mesmo tempo, pouco
natural e estranhamente familiar. A vantagem ¢é que distrai a
minha cabeca de pensar no corpo que estd embaixo da blusa
pink. Imagino que esteja de top, provavelmente pink também, o
que ndo me impede de pensar em roupas de baixo menos uteis
vestindo o corpo dela. Ou, melhor ainda, no corpo dela sem
nada.

“E uma coisa meio que nova”, ela responde, me puxando de
volta para a conversa.

“Quem diria?”, murmuro.

“Desculpa se nao sou a Florence Griffith-Joyner.”

Sorrio de leve. “E a Gnica corredora que vocé conhece, né?”

“Talvez. Nossa. Qual ¢ a sua com corrida? Ninguém me falou
que eu precisaria saber nada sobre o assunto quando me
candidatei a esse trabalho”, ela reclama, parecendo exasperada.
Fazemos uma curva acentuada a direita, que nos aproxima da
agua.

“Sinto falta de correr.” Minha resposta é simples e muito mais
reveladora do que eu gostaria.

Fico esperando que tire uma com a minha cara. Que diga que
tem coisas mais importantes na vida que correr, ou que me
tranquilize afirmando que tem outras coisas legais que eu posso
fazer.

Mas ela sé concorda, ndo com pena, mas reconhecendo o que
eu falei.

“Comecei a correr pra fugir”, ela revela, depois de alguns
segundos de siléncio.

Olho para Olivia, notando que seu nariz é levemente
arrebitado e meio que bonitinho. “Fugir de qué?”

Ela levanta o rosto, € nossos olhares se cruzam em um
momento de tensdo. A mensagem ¢é clara: Olivia vai me contar
seus segredos se eu contar a ela os meus.

O que nunca vai acontecer.

“Vocé estd respirando errado”, mudo de assunto, virando o



rosto.

“Estou respirando normal.”

“Ndo se quiser correr mais de cinco quilometros. Sua
respiracdo € curta. Precisa pegar mais ar. Use o diafragma. E
procure sincronizar a respiragcdo e os passos. No seu ritmo lento,
talvez dé pra inspirar em trés ou quatro passadas, e expirar no
mesmo intervalo de tempo.”

“Parece muito trabalho pra algo que deveria ser natural.”

“Vocé se acostuma.”

“T4. E o que mais?”, ela diz, abrindo os bragos. “Minhas pernas
sdo tortas? Meu rabo de cavalo tem que ser mais alto?”

“Trabalhe a respiragdo por enquanto”, recomendo, ficando um
pouco irritado ao me dar conta de como eu queria ser aquele
que esta correndo, € ndo quem explica a0 outro como correr.

“Pode deixar, treinador”, ela murmura.

“E esse seu interesse repentino pela corrida nao tem a ver
com um desejo de ficar sozinha?”

Ela franze a testa. “Ndo. Por qué?”

“Fica a dica.”

“Ah. Vocé quer ficar sozinho.”

“Isso.”

Ela para de imediato e vira em direcdo a casa. “Ta. Vou tentar
fazer esse negdcio da respiragio na volta. Mesma hora amanhd?”

“Nao. Corra outra hora.”

“Sou paga pra te fazer companhia, sabia?”

“Mas pode fazer isso em siléncio. E a distancia.”

Ela suspira, como se eu fosse uma crianca petulante. “Por que
serda que nenhum dos seus outros acompanhantes ficou por
mais de uma ou duas semanas? Nem consigo imaginar.”

“Tchauzinho, Middleton”, afirmo, apontando com a bengala
na direcdo da casa.

“A gente se vé, Langdon”, ela responde, andando de costas na
direcdo da casa, de modo que continua voltada pra mim. “Posso
fazer uma observagdo em troca dos conselhos que eu nao pedi
pra voc€ me dar sobre a minha respiragdo?”



“Nao, obrigado.”

Ela me ignora e aponta para a bengala. “Isso ai € s6 pra fazer
graca. Vocé ndo se apoiou nela durante esse tempo todo.”

Abro a boca para retrucar, mas meu queixo cai quando
percebo que...

Ela estd certa.

Nem pensei na minha perna. Ou nas minhas cicatrizes.

Olivia ja estd se afastando de mim. Fico parado por alguns
minutos, observando-a desaparecer em uma curva no caminho.
Entao continuo a andar, dizendo a mim mesmo que estou
aliviado por ela finalmente ter ido embora.

E, se sinto um pingo de soliddo, ignoro.



OLIVIA

Depois que tomo banho, procuro saber sobre o paradeiro de
Paul.

Ele nao estd na biblioteca nem na cozinha. Quando estou
subindo a escada, ou¢o uma musica alta e pesada saindo do seu
quarto. Nunca tive um irmao (ou irma, na verdade), mas estou
certa de que o barulho opressivo da guitarra é um cdédigo para
“fora daqui”.

Por mim tudo bem.

Nao sei bem o que foi mais estranho: o beijo na biblioteca
ontem a noite ou a inesperada caminhada/corrida de hoje cedo,
quando quase nos conectamos antes que ele voltasse ao modo
babaca.

De volta ao quarto, checo meu e-mail, ignorando tudo a nao
ser a mensagem de Harry Langdon. Como resposta, vomito um
monte de mentiras sobre como “Paul e eu vamos nos dar
superbem!”.

Nao é como se eu pudesse dizer a verdade: que ndo estou
muito certa de como vou sobreviver a trés meses com seu filho
gato e perturbado.

E como nao tenho a menor ideia do que deveria estar fazendo,
vou dar uma volta pela propriedade.

O lugar é realmente tio grande e impressionante quanto
pareceu ao por do sol. Embora tudo seja muito moderno,
incluindo o sistema de som da casinha, que Mick insiste em me
mostrar, ndo posso deixar de sentir que voltei a uma era em que
um duque desolado reina sobre um territério quase totalmente
abandonado.



A academia € particularmente deprimente. Tem equipamento
suficiente para um time inteiro, o que ¢ meio ridiculo,
considerando que s6 uma pessoa a usa — €, de acordo com os e-
mails de Harry Langdon, Paul s6 trabalha a parte superior do
corpo, ndo a perna precisando de reabilitagao.

Mas... eu ndo estava mentindo hoje de manha, quando disse
que ele ndo parecia precisar da bengala. Admito que meus
conhecimentos de psicologia sao limitados a uma disciplina do
primeiro ano da faculdade, mas poderia apostar que os
problemas de Paul Langdon estdo muito mais na cabec¢a do que
na perna. E suspeito que, 1a no fundo, ele também sabe disso.

E € por isso que estd me evitando.

Ja ndo tenta me assustar com a mesma hostilidade que
demonstrou ontem, mas certamente ndo corre atras de mim.
Estou um tanto decepcionada, mas ndo surpresa. Afinal de
contas, ele deixou bem claro que nao me suporta. Minha
personalidade, meu jeito de correr, meus ténis cor-de-rosa...

Lindy me pede que leve o almogo para Paul — sopa de
legumes e sanduiche de presunto —, mas, quando chego ao
escritério, ele ndo estd 14. No entanto, hd um copo com um
liquido dourado na mesa que sei que € recente, o que significa
que ele ndo deve mais estar enfurnado no quarto.

E. Paul estd mesmo me evitando. Deixo a bandeja na mesa e
levo o copo comigo. Ndo sou dedo-duro, mas a ultima coisa que
esse cara precisa ¢ comecar a beber antes do meio-dia. Volto a
cozinha e jogo a bebida na pia, torcendo secretamente para ter
desperdicado algo bem caro.

Passo as horas seguintes no meu quarto. Ligo para minha mae
e descrevo meu primeiro dia através de lentes cor-de-rosa.
Entdo ligo para Bella. Embora mencione que Paul é mais novo
do que eu esperava e ridiculamente sexy (¢ o privilégio da
melhor amiga: ndo posso ndo contar isso a ela), ndo comento
sobre como ele me atrai e me assusta a0 mesmo tempo. Passei
longe de falar do beijo.

Assim, mato o tempo visitando as redes sociais. SO para me



punir, fico examinando as ultimas fotos de Ethan e Stephanie.

A sensagdo de ver o sorriso aberto no rosto do meu ex
olhando para a morena pequenina ¢ como uma facada no peito.
Ele costumava me olhar desse jeito. Ndo costumava? Argh. E se
ele nunca tivesse me olhado assim? E se nunca mais ninguém
me olhar dessa forma?

Ja esgotei todas as redes sociais e todos os sites de fofoca que
conheco, e quando estou prestes a fechar o laptop, chega um
novo e-mail.

E de Harry Langdon.

Srta. Middleton,

Fico feliz em saber que estd se adaptando bem. Espero que Paul ndo
tenha sido muito desagraddvel. Ele pode ser um pouco rude com recém-
chegados, dada sua condigdo. Sei que meu filho é dificil, mas tenho
certeza de que até mesmo uma ou duas horas didrias de contato humano
vdo ajudar na sua recuperagdo. Seja paciente com ele. E um bom garoto.

Manterei contato.

Harry

P.S.: Controle o quanto ele bebe.

Leio a mensagem duas vezes. Sério? “Um bom garoto”? Fica
claro pra mim que Harry ni3o tem passado muito tempo com
seu “garoto”, porque o cara que eu conheci estd muito longe de
ser uma criang¢a ou de ser “bom”.

E que “condicdo”? Hostilidade? Babaquice completa? Receber
permissdo para se afundar na autopiedade?

E tem mais uma coisa me incomodando no e-mail. Certo, o
cara estd investindo uma grana ridicula para esconder seu filho
em um lugar com todos os luxos, mas essas babas contratadas
podem compensar a falta da familia? E onde estd a mie dele?
Tenho que me lembrar de perguntar para Lindy depois.

A tnica coisa do e-mail que me traz algum conforto € o fato de
mencionar “uma ou duas horas” de contato humano. Admito
que estava me sentindo meio culpada por estar morando de
graca em uma casa enorme € receber um saldrio decente para
cuidar de um cara que ndo consigo encontrar. Mas, se querem



me pagar para que me intrometa em sua caminhada matinal e
jogue fora sua bebida, por mim tudo bem.

Deixo o laptop de lado e procuro o livro que trouxe comigo.
Uma das minhas metas pessoais nessa pequena aventura no
Maine € ler mais. Quer dizer, sempre li bastante revistas de
fofoca e dava a atencdo necessiria aos livros da escola para
garantir boas notas. Mas, nos ultimos tempos, tenho sentido
vontade de algo mais substancial.

Tirei a biografia de Andrew Jackson da estante da biblioteca de
casa quando estava fazendo as malas, principalmente porque era
grossa e tinha “vencedor do Pulitzer” impresso na capa.
Impressionante, ndo? Talvez eu ndo lembrasse na hora que
Andrew Jackson tinha sido presidente dos Estados Unidos, mas
aquilo s6 reforcou minha resolugdo de trazer o livro. A nova e
melhorada Olivia vai saber esse tipo de coisa.

Abro a porta do quarto, tentando ouvir a musica de Paul.
Nada. Espero que isso seja um sinal de que ele estd no
escritério. O pobre cara ainda nd3o sabe, mas, por uma
quantidade obscena de dinheiro, estd prestes a ter companhia
enquanto faz suas coisas naquele comodo.

Passo rimel e gloss rapidamente, tentando me convencer de
que ¢ um velho habito (minha mae é da opinido de que as
mulheres devem estar sempre arrumadas), mas tenho quase
certeza de que é porque preciso compensar o fato de que, da
ultima vez que Paul me viu, eu estava suada, com o cabelo
ensebado e precisando de oxigénio.

O jeans escuro € a malha creme ndo sdo exatamente sexy, mas
sem duvida € uma grande melhora da roupa de corrida. E eu
ainda tomei banho.

Vocé é uma funciondria, meu cérebro me lembra. Ndo € hora de
cultivar a tigresa dentro de si.

Bato a porta da biblioteca, mas me dou conta de que assim ele
vai ter a chance de se atirar pela janela ou desaparecer por
alguma passagem secreta que deve mesmo existir. Entdo entro, e
o que vejo a minha frente € uma cena... bem, muito agradavel.



A lareira estd acesa no canto, € tem um bonitdo jogado na
poltrona, segurando um livro e com um copo cheio de um
liquido dmbar. Coisa fina.

Pela primeira vez desde que cheguei a esse lugar dos infernos,
me arrependo de verdade de estar me intrometendo. Ele nao
parece uma vitima que precisa de cuidados, s6 um cara tentando
ler em paz diante da lareira em uma tarde tempestuosa.

Enquanto penso em ir embora e deixd-lo tranquilo, ele teve
que abrir a boca.

“A bebida que vocé jogou fora mais cedo custa quinhentos
dodlares a garrafa.”

Ah. De volta ao normal. Uso o pé para fechar a porta atrds de
mim. “Tenho certeza de que isso abriu um rombo nas financas
da familia. Vocé sabe que todos os quadros da casa sdo originais,
né?”

“Por favor”, ele diz, ainda sem levantar os olhos do livro.
“Vocé tem dinheiro também. Deve saber como esse tipo de
comentdrio € ridiculo.”

“E, vocé parece estar mesmo muito preocupado”, murmuro,
me aproximando. “E por que acha que tenho dinheiro?”

“Google. Sua familia é importante.”

Eu o ignoro. Vamos ficar melhor se nao falarmos de mim.

“Mas e ai, o que é?¢”, pergunto, arriscando sentar na poltrona
em frente a sua, embora ndo tenha sido convidada e ndo seja
bem-vinda. Eu o estudo. Sua barba por fazer estd ligeiramente
maior que ontem. Em geral, prefiro um cara de rosto limpo,
mas o visual meio rastico cai muito, muito bem com a vibe
“menino de ouro transformado em herdi de guerra fatigado”.
Espero que olhe para mim, me preparando mentalmente para
isso.

Como se lesse meus pensamentos, seus olhos azuis encontram
os meus, € de repente parece tolice ter pensado que faria alguma
diferenca me preparar para enfrentar esse olhar. O desejo ainda
me percorre dos cilios até os dedos dos pés.

“O qué?”, Paul pergunta.



Demora um pouco para eu me lembrar de que fiz uma
pergunta. “A bebida tdo preciosa que joguei fora. O que é2”

Seus olhos se acendem de irritacdo, e eu acho que vai me
mandar cair fora, mas ele parece se conter. Muito devagar, Paul
levanta o copo de cristal da mesa e passa pra mim.

Dou uma cheirada. “Uisque.”

Ele assente. “Highland Park trinta anos. Ndo é o melhor que
temos, nem algo para ser desperdigado.”

“Muito mdsculo.”

Ele revira os olhos, € eu tomo um golinho, porque ndo gosto
muito de uisque. Descubro também que ndo sou muito fa de
uisques de quinhentos ddlares, e devolvo o copo a Paul com um
dar de ombros.

“Quer alguma coisa?”, ele pergunta. “Vinho?¢”

“Nao precisa.”

Na verdade, agua cairia muito bem agora. Entre seu olhar
ardente e o calor do fogo, estou ficando com sede.

“O que estd lendo?”, pergunto.

Ele grunhe. “De novo isso?¢ Sei que estamos presos um ao
outro, mas precisamos mesmo nos conhecer? Nio podemos
ficar em siléncio?”

O modo como ele diz “presos um ao outro” me deixa
reflexiva. Sei por que eu preciso dele, mas por que ele precisa de
mim?¢ Pelo que ouvi de Lindy e do que o sr. Langdon me disse,
Paul ndo tem problema nenhum em mandar as pessoas embora.

Fle estd me tratando diferente? Ou sé ganhando tempo
enquanto decide como me expulsar?

Quero muito que seja a primeira opgao.

“T4”, digo, me acomodando na poltrona. “Vinte minutos de
siléncio em troca de um jantar.”

“De jeito nenhum”, Paul recusa, calmo, com sua atenc¢do
voltada ao livro enquanto vira a pagina.

“Trinta minutos.”

“Eu como sozinho.”

“Vai”, insisto. “Prometo que ndo vou te dar a sopa de



avidozinho.”

“Nﬁo.”

“Paul.”

Seus olhos brilham de novo, e por um breve momento a
expressdo em seu rosto € quase de desejo. Percebo que ¢ a
primeira vez que o chamo pelo nome.

Tenho certeza de que ndo sou sé mais uma cuidadora. S nao
sei o que sou.

“Posso ficar falando sozinha por bastante tempo”, continuo,
tentando aliviar a tensio do momento. “Vamos ver, nasci em
trinta de agosto, o que quer dizer que minha pedra € a crisdlita,
que tem esse nome refinado, mas uma cor verde estranha.
Falando em cor, td vendo meu cabelo? Nada natural. Quer dizer,
eu era uma loirinha fofa quando bebé, mas ficou tudo castanho
sem graca quando cheguei ao terceiro ano, € estou tentando
consertar desde entdo. Fiquei menstruada com...”.

“T4l”, ele me interrompe. “Desisto. Me dd4 uma hora e meia de
siléncio agora e janto com vocé mais tarde. Mas vocé ndo vai
poder falar enquanto comemos.”

“Nada feito. Dou uma hora de siléncio agora e conversamos
durante o jantar.”

Ele d4 um golinho no uisque e me avalia. “Vocé € irritante.”

Penso em dizer que nunca me chamaram de “irritante” antes.
Sempre fui chamada de educada, doce, timida. Digo as coisas
certas nas festas, respeito os limites dos outros, evito assuntos
controversos como se estivesse em um campo minado. Mas ha
algo nele que desperta esse outro lado meu. E eu meio que gosto.

Dou de ombros, sem me desculpar. Além disso, a velha e
bondosa Olivia seria esmagada por esse cara.

“Vocé sabe quem ¢ Andrew Jackson?¢”, pergunto, sentando
sobre as pernas e me encolhendo no couro preto e macio da
poltrona.

“Sim, eu sei quem foi Andrew Jackson. O Velho Coiote.”

Oi? “T4”, digo. “E ja ouviu falar desse livro? Chama American
Lion, e...”



“Olivia”, ele me interrompe com toda a delicadeza, virando a
pagina do livro, “aquela hora de siléncio j4 esta valendo.”

Suspiro. Acho que vou ter que ler mesmo esse negdcio em vez
de s¢6 falar a respeito. Uma decepcgao.

“Td bom”, falo, abrindo o volume no prefacio. “Mas é bom que
saiba que planejo comer bem devagarinho.”

Ignoro seu resmungo € me acomodo para ler sobre o Velho
Coiote. E talvez dé umas olhadelas para o cara mais interessante
que ja conheci.
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PAUL

Estd quente. Quente pra caralho. Mas nem me dou conta. Nenhum de
nds se dd, porque estd sempre quente e nem vale a pena reclamar,
considerando que temos coisas mais importantes com que nos preocupar,
como o helicéptero que foi derrubado na semana passada ou o Humvee
que ndo voltou para a base ontem d noite.

O melhor a fazer € ignorar o calor, jogar futebol americano com seus
amigos quando possivel e rezar para qualquer deus, espirito ou divindade
para ser um dos sortudos.

Entdo Williams quebra o cddigo.

Estamos em uma patrulha de rotina, e ele quebra a porra do codigo.

“Odeio essa porra toda.”

Estou pensando em que merda devo escrever para Ashley, minha
namorada, mas meu cérebro trava com a confissdao de Williams. Garcia
e Miller param de assassinar sei ld que misica do Jay-Z que estdo
tentando cantar e o encaram com uma mistura de consternag¢do e
desgosto.

Alex Skinner, meu melhor amigo desde o treinamento, estd puto.
“Cacete, Williams.”

Greg Williams s6 dd de ombros. Ele ¢ o mais baixo de nds, mas
também € rdpido pra burro. E esperto. Ou pelo menos era o que eu
pensava antes que quebrasse a porra do cddigo.

“Ndo comega”, digo, tentando aliviar o clima. “Vocé sabe que no
instante em que reconhecemos que estamos levando uma vida de merda
nossa sorte acaba.”

“Sd estou falando. E ruim pra caralho. A areia, o calor, o medo
constante de so ir pra casa dentro de um caixdo. Vocés sabem.”

Skinner se inclina para ficar cara a cara com Williams. “A gente



sempre soube que seria assim. Isso ndo € uma versdo glorificada da
Primeira Guerra Mundial em que ndo sabiamos o que esperar.”

Williams empurra Skinner, e eu coloco o brago entre eles antes que 0s
dois esquentadinhos piorem uma situag¢do que jd € ruim.

“Tenho o direito de dizer o que penso”, Williams reclama, empurrando
nds dois e depois olhando para as préprias maos. “Tenho o direito de
dizer o que todos estamos pensando. Nenhuma maldigdo de merda vai
recair sobre a gente so porque falei a verdade.”

Menos de dez minutos depois, veio a confirmagdo de que ele estava
errado.

Williams volta pra casa em um caixdo.

Assim como todos os outros.

De repente, o tempo acelera e se alonga. Sequndos depois, estou no
chao, sequrando Alex enquanto ele tenta falar. A unica coisa que sai de
sua boca é sangue.

Tem sangue demais. Meu. Dele. E uma grande bagunca metdlica e
amarga.

Tento entender o que ele quer me dizer. Tento entender seu ultimo
pedido, sua ultima palavra, mas tem sangue demais.

Sempre tem sangue demais.

Nao € a primeira vez que eu acordo ensopado de suor.

Mas ¢ a primeira vez, desde que estive internado no hospital,
que outra pessoa estd comigo quando desperto.

Nao me lembro bem das enfermeiras, mas arrisco dizer que
nenhuma delas se parecia com Olivia Middleton ajoelhada na
minha cama, usando apenas uma blusinha branca justa e um
shortinho pink. O que essa menina tem com rosa?

Entdo, eu me dou conta de que ela estd aqui. No meu quarto.

Sei qual € o motivo.

O pesadelo. Devo ter gritado, e Olivia veio descobrir por qué.

“Cai fora, porra”, ordeno, me sentando e rolando para fora da
cama antes que ela possa me tocar. “Cai fora daqui!”

“Vocé estava gritando”, ela diz, calma, enquanto desce da
cama, voltando-se para mim. Estou completamente suado e
Nervoso.



“E claro que estou gritando. E a porra de uma guerra.”

Levo alguns segundos para compreender o que falei, entdo
passo as maos pelo meu rosto para ver se acordo. Tento ver algo
que nao seja Alex morrendo.

“Sai daqui”, insisto.

“Com que frequéncia isso acontece?”

Eu a ignoro e vou até o aparador, onde me sirvo de um copo
da primeira garrafa em que boto as maos.

“Seria melhor tomar dgua”, ela palpita. “Vocé estd suando; o
alcool s6 vai piorar.”

“k2 Agua seria melhor? Agua vai consertar tudo?”, pergunto,
com ironia. “Vocé ndo sabe porra nenhuma, Cachinhos
Dourados.”

“Legal”, ela retruca. “Muito original. Eu ndo ligo para um
palavrao de vez em quando, mas vocé estd comecando a ficar
repetitivo.”

Viro o uisque, apreciando a queimagdo na garganta. Sirvo
outra dose, pensando em quantas vao ser necessarias dessa vez.
Quantos copos serdo suficientes para amortecer a dor.

Sinto dedos magros e frios envolvendo o meu pulso. “Para.”

Solto a mdo e a empurro. Sem muita forca, mas o bastante
para Olivia cambalear.

A parte decente que ainda existe em mim, que € bem
pequena, quer esticar a mao para ajudd-la. Quer pedir desculpas.
Nao, quer implorar para que ela me perdoe, porque Paul
Langdon ndo ¢é do tipo que desconta suas frustragcdoes em
mulheres.

Mas ela estd perto demais, e sua presenga ¢ tdo equivocada
que, em vez de me desculpar, viro as costas para Olivia e levo as
maos a cabega, tentando respirar fundo. Meu maior desejo é
mergulhar no nada e nunca mais voltar.

“Paul.”

“Para”, rosno. “Sé porque fui legal e deixei que falasse sobre
seus bichinhos de estimagdo da infancia enquanto comiamos
carne assada, ndo quer dizer que vocé pode vir aqui nesse



pijaminha mintsculo para enxugar minha testa suada e me
consolar sem nem ter ideia do que se trata.”

“Entdo me diz do que se trata”, ela pede, completamente
calma e racional, o que s6é me deixa ainda mais irritado. “Ou diz
pra alguém.”

Ah, €. Como se eu nunca tivesse recebido esse conselho antes.

Mas ndo ¢ o conselho em si que me irrita; é o fato de que,
pela primeira vez, fico tentado a segui-lo. Pela primeira vez,
quero deitar a cabe¢a no ombro de alguém, deixar que me facga
cafuné e ouvir que vai ficar tudo bem. Quero compartilhar as
coisas monstruosas que guardo dentro de mim.

E isso nem € o pior. Em meio a dor de ver Alex morrer de
novo, a consciéncia de uma outra coisa vai tomando forma: eu
ndo estou usando nada além de cueca, enquanto Olivia estd
praticamente de lingerie.

E perigoso para qualquer pessoa ficar perto de mim quando
tenho esses pesadelos. Mas ver que ela esta aqui, com sua pele
macia e perfumada, invadindo meu espaco quando meu sangue
estd correndo a mil por hora, quando estou com raiva, a ponto
de bala, prestes a punir alguém — qualquer um, comegando por
mim mesmo —, bem...

Viro de novo pra terminar a segunda dose de uisque, mas ela
vem na minha dire¢do e tira o copo da minha mao. Sinto seus
seios rocarem meu biceps, e fico ainda mais no limite.

“Sai”; exijo. Minha voz fica rouca. Pelo amor de Deus, vai embora.
Giro a cabeca de leve, sé para ver sua reacdo.

Olivia continua me observando, e ndo consigo ler sua
expressdo. “Ou o qué? Vai me botar pra fora daqui com suas
préprias maos?”

“E uma possibilidade.” E a mais segura.

“Vou embora quando prometer falar com alguém sobre os
pesadelos. E se escrevesse sobre eles?”

Ah, sim, isso vai ajudar. A porra de um didrio.

“Vou contar até trés”, afirmo, pegando de volta o copo da mao
dela e indo até a garrafa. “Um.”



“Paul.”

“Dois”, continuo, levantando a voz. Viro a dose e sirvo outra,
enquanto a anterior ainda queima minha garganta.

Olivia tenta pegar a garrafa, mas dessa vez estou preparado e a
levo para longe da garota. S6 que agora estamos cara a cara.

Seus olhos estdo soltando faiscas. Irritagdo? Desejo?

“Trés”, termino de contar, fraco.

Por um segundo, nenhum de nds faz nada. Entdo, com a
rapidez e a impiedade de um soldado, enfio uma mao em seus
cabelos loiros e sedosos antes que possa dar um passo para tras.

Seus olhos se arregalam, e pela primeira vez Olivia parece
assustada.

Otimo.

E melhor que esteja mesmo.
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OLIVIA

Como da primeira vez, a intencio do beijo é me punir.

Mas, se outro beijo era um testando o outro, este tem a ver
com dominio.

Paul estd ganhando. Minha mente sabe muito bem que invadi
seu espaco e sua privacidade, e esse homem ferido estd tentando
me ensinar algum tipo de licdo com sua boca colada a minha.

De fato, € uma lic3o. Sobre desejo, principalmente. Porque, se
minha cabeca registra que o beijo é feroz, meu corpo estd
sedento por ele. A sensa¢do dos ldbios de Paul se esfregando
grosseiramente contra os meus dispara uma série de fogos de
artificio dentro de mim.

Seus dedos vdao mais fundo em meus cabelos, enquanto sua
outra mao enlaca minha cintura, me puxando para ele. O tecido
fino da minha roupa ndo diminui a sensacdo de que estou
encostando em seu peito nu — que, por sinal, é ainda mais
musculoso do que eu esperava. Sei que estd escuro, mas posso
assegurar que ¢ um belo de um tanquinho.

Mesmo quando eu e Ethan estavamos na fase de descobrir as
partes boas um do outro, na adolescéncia, nunca fui o que
chamariam de fogosa. Talvez sensual num dia bom, com a
lingerie certa e o cabelo brilhante. Mas nunca teve aquele tesdo.
Nunca quis me perder em outra pessoa.

S6 que agora ndo estou falando de qualquer pessoa, € sim de
Paul. O tnico cara que eu absolutamente ndo deveria querer.
Mas € quem eu quero.

Sinto seus dedos pegarem meu cabelo com mais forea,
inclinando minha cabecga para trds, enquanto seus ldbios passam



da minha boca para a mandibula. Seus dentes passeiam por ali
antes que seus ldbios descam pelo meu pescoco.

Eu ndo deveria deixa-lo fazer isso. Nao mesmo.

Em vez de afastd-lo como meu cérebro manda, eu me ougo
gemendo ao mesmo tempo que minhas maos agarram seus
ombros. Ele chupa a pele sensivel da orelha antes de se afastar o
suficiente pra me olhar.

“Me pede pra eu deixar vocé ir”, Paul diz.

Abro a boca, mas nenhuma palavra sai dela. Nao quando
estamos com 0O peito e os quadris colados um no outro, € meu
pescoco ainda estd molhado dos seus beijos.

Suas sobrancelhas se levantam em wuma constatagao
presuncosa. “Ndo?”; ele pergunta, com a voz dspera enquanto se
inclina para morder meu 1ébulo. “Gosta disso?”

Fico ofegante diante do encontro da sua lingua com minha
orelha.

“E disso?¢” Sua mao vai da minha cintura para os meus peitos,
e o tecido fino da blusa € incapaz de esconder minha reagao.

Ele sorri no meu pescogo, € eu o odeio por isso. Mas nao tanto
quanto odeio a mim mesma por nao empurra-lo.

Deixo que enfie a mao sob a blusa pra agarrar meu peito,
sentindo pele quente contra pele quente. Deixo que sua outra
mao livre-se do meu cabelo para poder tocar no meu peito
também, e ele passa os deddes sobre os mamilos, me deixando
sem folego.

E entdo, que Deus me perdoe, quando sua boca volta a minha,
eu o beijo como se estivesse faminta.

“Vocé me quer?”, Paul pergunta com a boca colada na minha.
“Quer minhas maos em vocé?”

Alarmes soam na minha cabegca. O tom com que fala essas
palavras ndo possui nenhum afeto, nenhuma gentileza. Ele esta
fazendo alguma espécie de jogo cruel, usando meu corpo como
tabuleiro. E eu estou disposta a participar.

As mados de Paul descem pela minha barriga, entrando no
short antes de parar sobre o tecido fino e Umido da minha



calcinha.

Sua respiracdo fica mais pesada, e sei que estd testando seus
limites.

Minhas unhas arranham seu pulso de leve, e a razio me
manda afasta-lo. Seus dedos se movem, me esfregando, e deixo a
cabecga cair para tras.

Em meio a respiracdo quente e rdpida de Paul no meu
pescoco, sinto um dedo escorregar por baixo do elastico da
minha calcinha, onde estou quente e escorregadia.

“Nossa”, ele murmura.

Outro dedo se junta ao primeiro, € eu continuo segurando seu
pulso, mas agora sem nenhuma intencdo de afasta-lo. Seus
dedos brincam comigo, primeiro experimentando, depois mais
confiantes conforme descobre o que me faz me contorcer e
ofegar.

Fico proxima do orgasmo depressa demais, e ele parece saber
disso, porque nesses ultimos segundos me puxa para perto com
um braco, enquanto movimenta os dedos cada vez mais rapido,
até que um grito rouco escapa da minha garganta e eu relaxo.

Eu me inclino sobre ele até que minha perna pare de tremer e
eu recupere o folego. Mas Paul tira a m3o do meu short e se
afasta antes que possa fazer isso. Ainda ndo consigo pensar
direito, entdo levo um tempo para entender o que estd
acontecendo.

Paul limpa a mido — aquela m3ao — na cueca com um
sorrisinho de escdrnio. “Isso foi facil. Fico me perguntando
quem estd trabalhando pra quem.”

Sinto um zumbido nos ouvidos. Ai, meu Deus. Isso ndo estd
acontecendo. Nao acredito que vou ser rejeitada por esse cara. O
cara pra quem trabalho.

Ele volta a pegar o copo e dd um longo gole, como se nada
tivesse acontecido.

A constatagdo me atinge como um banho frio: ele ndo me
quer. Nunca me quis. Pensei que fosse algum tipo de encontro
no meio da noite, que sentiamos uma atra¢do animal um pelo



outro, mas ele s6 queria provar um ponto da maneira mais cruel
e fria possivel.

“Vocé ¢ um monstro”, sussurro.

Ele vira o rosto para mim, sem revelar nada. “Esperava algo
diferente?”

“Por que fez isso?”, pergunto, tentando manter algum trago de
orgulho, mantendo o queixo erguido e encarando-o de frente.

Paul da de ombros, e sua indiferenca € pior que seu escarnio.
“Estava entediado. E vocé estava implorando.”

Fecho os olhos. O que mais machuca é que tudo isso é
verdade. Implorei mesmo. Devia té-lo afastado, e passei dos
limites do que ¢€ considerado aceitavel.

Mas n3o sou a unica culpada. Volto a abrir os olhos,
procurando por um trago de remorso em seu rosto. Nada. Talvez
ele realmente esteja morto por dentro, como quer que todo
mundo acredite. Talvez eu sé esteja cuidando de uma estdtua
com uma inclina¢do para o sadismo.

Mas... quem era aquele cara tdo obcecado pela maneira como
eu corria que até esqueceu que supostamente estava ferido? Ou
o cara que me ofereceu seu uisque multimiliondrio enquanto
liamos diante da lareira? Ou o cara que eu obriguei a conversar
durante o jantar?

Tem que ter um ser humano debaixo dessa criatura gelada. S6
nao sei como chegar até ele... ainda.

Respiro fundo, tremendo um pouco, sem me preocupar que
isso possa revelar meu estado de nervos. Dou um passo para
trds, e mais outro, sempre olhando para ele. Quero que saiba
que ndo vou fugir, que ndo vou sair dessa casa porque ele fez o
que quis com o0 meu corpo e depois zombou de mim.

Pela primeira vez na vida, sinto que estou agindo totalmente
por instinto. Embora pareca que estou brincando com fogo,
também parece estranhamente certo.

“Sabe onde me encontrar quando quiser conversar”, garanto
em um tom gentil. “Sobre o pesadelo.”

Seus olhos se estreitam com a mudanca de assunto, € um



sentimento de vitéria se sobrepde a vergonha. Estou certa. O
beijo e tudo aquilo ndo eram sé para me humilhar. Eram pra me
distrair. Cheguei perto demais dos segredos dele quando o
acordei no meio de um pesadelo, e Paul usou o sexo para me
distrair.

Nao vai acontecer de novo.

Me dirijo a porta, virando a cabeca de leve apenas para fazer
uma pergunta antes de partir. “Quem ¢ Alex?”

Ele solta um rosnado, baixando a cabec¢a ao apoiar as duas
maos na comoda. Sua respirac¢do estd curta e entrecortada.

Faco uma pausa, dando a ele a chance de me responder,
mesmo sabendo que ndo vai fazer isso. E, mais uma vez, estou
certa. Paul ndo diz nada.

Saio do quarto, fechando a porta com cuidado antes de dar
alguns passos e apoiar a testa contra a parede por um segundo,
tentando recuperar o folego.

O que € que estou fazendo?

Nao tenho como ajudar o cara. Nem sei se € possivel ajudar
alguém que nio quer mudar. Mas ndo € isso que me deixou toda
tensa € no limite.

E que, 14 no fundo, sei que a razio pela qual vim pra c4 foi a
noc¢do inocente de que ajudar Paul acabaria me ajudando. Que,
de alguma forma, eu poderia consertar o que estivesse quebrado
e podre dentro de mim.

Quero consertar a parte de mim que traiu o namorado que eu
amava. Quero consertar a parte de mim capaz de enganar a
pessoa que mais importava na minha vida. Mas...

E se Paul estiver certo? Ele pode ser um filho da mde
insensivel, mas pelo menos € honesto consigo mesmo quando
diz que é um barbaro. Pelo menos nao estd fingindo ser outra
coisa. E se ele estiver certo? Serd que ndo é possivel consertar a
si mesmo?

Ando lentamente pelo corredor até o meu quarto € me
encolho no canto da cama.

O sono nao vem.



Por um bom tempo.
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PAUL

Olivia ndo foi correr hoje.

Serd que foi embora?

Ndao. Ainda ndo. Eu teria ouvido Mick tirando o carro e
levando a bagagem até 14 embaixo.

Mas talvez ela esteja no quarto arrumando as malas.

A ideia me enche de... 0 que, exatamente?

Eu deveria estar satisfeito.

Eu sé queria me livrar dela depois da noite passada, quando a
beijei com a delicadeza de um lobisomem. Queria colocar um
pouco de agressividade no beijo, mas ndo tanta. A partir dai, as
coisas ficaram mais violentas.

Nao teria problema se ela tivesse me empurrado, me
arranhado ou até mesmo me dado um tapa, porque eu
definitivamente merecia. Mas ela topou. Como se tivesse sido
feita pra mim.

O que eu fiz estd além do hediondo.

SO a queria em meus bragos, deitd-la na cama, ficar com outro
ser humano. E, por essa razdo, mais do que por qualquer outra,
fui cruel. Extrapolei no nivel de crueldade. Parte de mim estd
sendo consumida pela culpa, enquanto outra parte sabe que ¢é
melhor que ela descubra agora que sou um monstro.

Mas, desde a noite passada, estou incomodado com uma coisa.

Logo que me afastei dela, humilhando-a de propdsito, Olivia
ficou em choque e com raiva, como deveria. Mas, em seguida,
fiquei irritado com o que vi: resignacdo. Em questdo de
segundos, a raiva e a tensdo desapareceram dos seus olhos, € ela
aceitou o que tinha acontecido, como se ela merecesse sofrer



esse tipo de humilhacao.

Posso ndo conhecer Olivia Middleton muito bem — na
verdade, nao sei nada dela —, mas ela merece mais do que
recebeu na noite passada.

Ouco uma batida leve na porta, e odeio a maneira como
levanto a cabega na maior expectativa e como meu coracdo fica
um pouco mais acelerado.

Entdo lembro que Olivia ndo bate. E Lindy.

“Vocé parece cansado”, ela murmura, enquanto deixa a
bandeja com o almogo sobre a mesa.

“E.” Esfrego os olhos. “Foi uma noite diffcil.”

Ela concorda. “Para Olivia também. Ela levantou cedo, mas
mandei que voltasse pra cama. Acho que nao pregou o olho.”

Eu me seguro para ndo pedir mais informacgoes. Serd que ela
contou a Lindy o que aconteceu? Vasculho o rosto familiar da
governanta com cuidado, procurando por algum sinal, mas ela
se mantém calma e sem expressdo, como sempre. Gosto disso
nela. £ uma das poucas pessoas que aprendeu a conviver comigo
respeitando meu espago. Estd ouvindo, pai¢ E todos os médicos e
psiquiatras com sua baboseira de que o transtorno do estresse pos-
traumdtico tem cura?

Por um segundo, no entanto, eu gostaria que ela perguntasse.
Gostaria que alguém perguntasse 0 que aconteceu. Como estou.
Algo além do enfadonho “precisa de alguma coisa?”.

E claro que eu prec1so Preciso de alguém que se importe.

“Vocé ndo estd bebendo hoje”, observa Lindy, olhando pra
minha caneca de café.

Levanto as sobrancelhas como se dissesse: “E dai?”.

Ela dd4 de ombros. “Pedi um fim de semana de folga ao seu
pai. Vai ser s6 daqui a umas semanas, mas achei bom avisar.”

“T4”, murmuro, me sentindo aliviado por ela ndo ter insistido
no assunto da bebida. Durante a manha toda falei para mim
mesmo que dei um tempo no uisque por causa da minha dor de
cabeca. Nao porque uma garota de olhos verdes me mostrou que
estou recorrendo ao dlcool da forma errada.



“Mick também vai folgar”, comunica Lindy, ja se dirigindo a
porta. “Vamos dar uma escapadinha até Portland. Seu pai se
ofereceu para reservar um hotel. Pensei em ir ao cinema. Provar
a comida de outra pessoa, pra variar.”

Espera, o qué? Meu pai estd dando férias pagas aos
funciondrios agora? E os dois vdo folgar juntos? Tento me
lembrar das vezes em que vi Mick e Lindy juntos. Nao foram
muitas, mas me esforco para ignorar os outros sempre que
possivel. Eles sdo...2 Bom pra eles se forem. Pelo menos alguém
estaria se dando bem.

“Legal”, digo.

Lindy aperta os ladbios. “Vocé vai ficar bem. Vai ter comida e
tudo mais. Quer dizer, ndo vai ser a minha comida, mas...”

Tecnicamente, ela estd falando comigo, mas sei pelo seu tom
de voz que esta tentando convencer a si mesma de que nao esta
me abandonando.

Olho para ela. “Tem ideia do que os soldados comem no
Afeganistdo? Vou ficar bem.”

“Olivia disse que se vira bem na cozinha”, Lindy continua,
como se nao tivesse me ouvido. “Tenho certeza de que o que ela
preparar — ovos mexidos, queijo quente ou qualquer outra
coisa — ndo vai matar vocé.”

Olivia.

Eu e Olivia.

Sozinhos. Em casa.

Olivia num pijaminha minusculo, com seus peitos pequenos e
suas pernas compridas e torneadas.

Olivia com seus olhos verdes dizendo “ndo mexe comigo”,
com os ldbios mais gostosos do que os uisques mais caros do
mercado.

Nao vou sobreviver a isso.

“Tanto faz”, murmuro.

Fico com um olho vigiando a porta enquanto como, meio que
esperando Olivia aparecer com a biografia de Andrew Jackson
na mao, provavelmente tendo lido sé umas duas paginas,



insistindo para comermos juntos. Mas a porta continua fechada,
€ a casa, quieta.

Depois do almogo, tento ler, mas nao consigo me concentrar.
Entdo vou para a academia. Normalmente € a primeira coisa que
faco depois da caminhada a beira-mar, antes de ir pro banho,
mas estava sem vontade hoje de manhd. Por causa da noite
passada, claro.

Eu admito que a academia ¢ ridicula. E gigante para os
padrdes normais e considerando que sou a Unica pessoa que a
usa, ¢ um completo absurdo. Mick e Lindy poderiam frequenta-
la se quisessem, mas ndo fazem o tipo atlético. Por isso, s6 eu
venho aqui.

Faco a sequéncia de exercicios com a qual estou acostumado,
sentindo os musculos da parte de cima do meu corpo
queimarem a medida que chego no limite. A verdade € que, da
cintura pra cima, estou em melhor forma do que no auge do
treinamento militar, e isso ndo € pouca coisa. De algum modo,
sei que ¢ uma maneira de compensar a perna ferida, mas ndo
estou nem ai.

Por algum motivo, hoje ndo consigo parar de pensar na minha
perna, sabendo que vai ficar cada vez mais fraca. Eu a mantenho
funcionando através das caminhadas matinais. Ndao sou um
completo idiota. Posso nao acreditar em todas aquelas bobagens
difundidas pela fisioterapia mas sei que membros nao utilizados
atrofiam e tudo o mais. Mas aqui nio faco nenhum exercicio
para a parte inferior do corpo, mesmo com a perna boa. E uma
forma de lembrar como era, e como nunca mais vai ser. Nada de
agachamento. Nada de extensdo. Nada de leg press.

Procuro afastar esse pensamento, € com um grunhido encerro
minha série de supino. Fico deitado no banco, com o peito
pesado.

“Vocé vai acabar completamente desproporcional se continuar
assim.”

A voz é inesperada, e eu sento tdo rapido que quase bato a
cabeca na barra.



Olivia.

Ela estd com uma combinacio de top e short na cor, adivinha,
pink. Tem um iPod na mao e uma garrafa de dgua debaixo do
braco. E ébvio que veio usar a academia, ndo me procurar. Sé de
olhar para o corpo dela, da para deduzir que se exercita. Deve
ter dado trabalho para deixar o corpo gostoso desse jeito.

Olivia caminha na minha dire¢do. Embora seu rabo de cavalo
esteja empertigado como sempre, estd com olheiras e sua
expressdo parece mais cautelosa. Colocou barreiras entre a
gente, pra me manter a distancia.

Sinto uma pontada de arrependimento, € a parabenizo
mentalmente por estar fazendo a coisa certa. Eu também me
congratulo. Missdo cumprida, babaca.

“Vocé vai ficar desproporcional”, ela repete. “Enorme e
ridiculo em cima, magrelo embaixo.”

“Nao sou magrelo”, contesto de imediato. Por que estamos
falando disso e ndo do que aconteceu ontem a noite?

Ela se aproxima, esticando a mao para pegar o tecido da
minha calca, enquanto levanta uma sobrancelha. “E? Quando foi
a ultima vez que usou um short?”

Respondo, franzindo a testa. “Vocé me viu de cueca ontem.
Acha que sou magrelo?”

Ela recolhe a mdo. “Ndo vamos falar sobre isso.”

“Achei que ja estivesse voltando para Nova York a essa altura.
Ou que pelo menos viria atrds de mim para exigir que eu me
desculpasse.”

Sua expressdo € impassivel. “Pensei sobre isso. Mas preciso
ficar longe de Nova York, e n3o sou tdo tola a ponto de achar
que me pediria desculpas, entdo...” Ela abre os bragos como se
dissesse estou aqui, lide com isso.

Essa reacdo pragmadtica me irrita. Ela deveria ter exigido um
pedido de desculpas — qual é o problema dessa garota? E o que
¢ mais irritante... por que quero tanto me desculpar?

“Quando foi a ultima vez que vocé trabalhou a perna?¢”, Olivia
pergunta, ignorando minha turbuléncia interior.



Pego sua garrafa de dgua e tomo um gole, enquanto a
examino. “Ndo € da sua conta.”

Ela finge pensar a respeito. “Espera ai, na verdade é da minha
conta. Se quiser, posso mostrar os e-mails que troquei com seu
pai. Ele fala especificamente que...”

“Sei exatamente o que ele deve ter dito”, interrompo. “Pode
riscar essa parte, porque nao vou cumprir.”

“Uma sequéncia de dez no leg press”, Olivia sugere com
tranquilidade, me ignorando.

“Qué?”, pergunto, levantando irritado. “De jeito nenhum.”

“Podemos comegar devagar. Sem peso.”

“Vou voltar pra casa”, murmuro, abaixando para pegar a
toalha.

Ela se coloca na minha frente. “Cinco.”

Reviro os olhos. “Vocé é péssima em negociacdo. Estd sempre
pronta para abaixar o preco, antes mesmo que oferecam uma
recompensa interessante.”

“Nado estou negociando com vocé pelo prazer da barganha.
Faco isso porque € meu trabalho.” Ela leva as mios aos quadris.
Isso me lembra de que minhas maos estavam nesse mesmo
lugar pouco tempo atrds. E que quero colocd-las ali de novo.

Afasto os olhos para ndo me sentir atraido por essa parte do
seu corpo.

“E por que vocé esta trabalhando aqui?”, pergunto.

Ela joga os ombros para trds, em uma postura defensiva.
Interessante. “Qué?”

“Por que voce escolheu trabalhar em convencer um veterano
aleijado a exercitar sua perna estragada? A pesquisa que fiz
indicava que vocé estudava marketing. Papai ndo quis vé-la
envolvida nos negdcios lucrativos da familia¢”

Seus olhos evitam os meus. “Claro que queria. Esse era o
plano.”

“O que mudou?”, pergunto, surpreso ao me dar conta de que
estou realmente interessado.

“A vida”, ela retruca. “Mas ndo ¢ de mim que estamos



falando.”

“Claro que é€”, digo, tomando outro gole de agua.

Olivia abre a boca, provavelmente pra me mandar a merda,
mas entdo parece reconsiderar. Ela balanca a cabeca, e s6 entdo
me dou conta no que me meti.

“Troco uma pergunta por uma sequéncia de dez no leg press.”

“Nao”, respondo, ja virando. “De jeito nenhum.”

“Vai”, ela diz, dando a volta pra se colocar a minha frente.
“Nao quer saber por que uma gatinha de vinte e dois anos com
tudo a seu favor estd se escondendo no Maine?”

Olho pra ela por cima do ombro. “Vocé acabou de se chamar
de ‘gatinha’?”

Olivia sorri como quem diz te peguei.

“Ué, eu niao sou?”

Meus olhos passeiam pelo seu corpo. Sim.

“Mais ou menos.”

“E ai, topa? Uma sessdo por uma pergunta?”

Hesito, ainda que meu cérebro fale pra eu ir embora. “Vocé
vai dizer a verdade?”, pergunto. “Ou dar uma resposta evasiva?”

“Vou dizer a verdade, mas sem nenhuma garantia de que ¢ a
histdria inteira. Oferta final.”

“Nao € o bastante.”

Ela suspira. “E se eu disser a verdade e deixar que vocé faca
comentdarios sobre o jeito como eu corro?”

Levo a mdo ao peito. “Nao acredito nisso. Todos os meus
sonhos se tornaram realidade.”

“Topa ou ndo, Langdon?”

Cai fora. Sai dai.

Seus olhos verdes praticamente brilham ao me desafiar. E, o
que € mais intrigante, parecem cheios de segredos.

“Foda-se. Topo.”
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OLIVIA

Tudo bem. Concordar em responder as perguntas de Paul
Langdon ndo foi uma das melhores escolhas que ja fiz. Mas, para
ser honesta, como fazer boas escolhas nio tem sido um dos
meus pontos fortes, ndo me parece tdo absurdo assim.

No entanto, seguir esse padrao de mas escolhas ndo diminui o
meu receio de acabar falando demais, ainda que eu pretenda ndo
revelar nenhuma verdade mais profunda.

Por um segundo, penso em voltar atrds e dizer que nio vou
ser sincera de jeito nenhum s6 para subornd-lo a fazer uma
coisa que ja deveria estar fazendo hd muito tempo.

Entdo, noto a tensdao em seu rosto quando olha para o leg press.
Estd nervoso. Quer dizer, também estd bravo, e concluo que nio
sou a Unica que esta furiosa por ter se deixado encurralar.

Mas ndo é a raiva de Paul que faz com que eu engula meu
orgulho e cumpra o combinado, mesmo as custas da minha
privacidade. E seu desconforto.

Seu medo de falhar.

Ele se dirige ao leg press como se fosse a guilhotina, e eu
ignoro mentalmente toda a baboseira motivacional que imagino
que ensinem na disciplina de introduc¢do a assisténcia domiciliar
para lidar com esse tipo de situagdo. Espera-se que eu seja uma
animadora de torcida, mas esse cara precisa de algo
completamente diferente. Agindo apenas por instinto, estico a
mao e dou um tapa na bunda dele.

Paul se sobressalta e me langa um olhar incrédulo por cima
do ombro — que, por sinal, é bem esculpido e muito tentador.

“O que foi isso?”, ele reclama.



Dou de ombros como se dar um tapa na sua bundinha firme
e, hum, perfeita nao fosse grande coisa. “Achei que precisava de
um incentivo.”

Ele levanta as sobrancelhas. “Ah, claro. Preciso mesmo ser
incentivado. Por que ndo faz exatamente isso?” Seus olhos se
fixam no meu peito, e meus mamilos endurecem em resposta.

Ah, que merda. Saiu pela culatra.

Faco sinal para que continue. “Anda, Langdon, ndo temos o
dia todo. As mulheres precisam se exercitar também.”

Ele me lanca um olhar compreensivo. “Sei bem o tipo de
exercicio de que vocé estd precisando...”

Faco uma careta e aponto para o banco. “Anda.”

Seu rosto ndo revela mais que estd com medo. Sua expressao €
vazia, como se estivesse preparado para o fracasso.

“Td”, eu digo, indo para perto do aparelho, grata por minha
made ter me contratado um personal trainer quanto tinha
dezesseis anos. Parece maluquice, mas pelo menos sei mexer
nos aparelhos.

Ele coloca a perna direita no lugar, mas hesita antes de
posicionar a esquerda. Estd com uma cal¢a de moletom azul, de
modo que ndo consigo ver o ferimento. Eu meio que prefiro
assim, embora odeie admitir isso.

Nem reparei nesse ferimento ontem a noite, quando o
encontrei de cueca, mas a verdade é que tinha coisas mais
importantes com que me preocupar. Tipo o fato de que o cara
estava tendo um pesadelo muito maluco. E que ele descobriu
rdpido demais o que fazer com o meu corpo.

Balango a cabeca para afastar esses pensamentos, tomando o
cuidado para ndo trocarmos olhares.

“Vocé estd vermelha”, Paul diz. “Em que estd pensando?”

Olho pra ele. Desconfio que sabe exatamente no que estou
pensando. Parece que uma sombra — poderia ser remorso? —
passa pelo seu rosto, e por um segundo acho que vai pedir
desculpas por ontem a noite. E o que deveria mesmo fazer.

Mas... ndo quero que ele se desculpe. De alguma forma, se



fizesse isso, eu me transformaria em vitima, e eu estava no
controle. Bom, nao no controle dos meus horménios. Mas sei
que, se tivesse exigido que ele se afastasse de mim, Paul teria
obedecido. Ele feriu meu orgulho, mas ndo a mim. Eu queria
cada segundo do prazer que ele me proporcionou, mesmo que
pelos motivos errados. Nao quero um pedido de desculpas por
isso.

Meus olhos encontram os dele. Para.

Seus olhos se estreitam de leve antes de desviar o rosto.

Bom garoto.

Finjo conferir o peso, mas ja sei que esta com a carga mais
leve. Provavelmente vem assim da fabrica, porque nunca deve
ter sido usado.

“Estou pronta quando vocé estiver”, digo, baixo.

Ele pressiona os labios por um segundo e gira os ombros,
parecendo irritado. “Vocé tem que ficar olhando?”

Dou de ombros, sem ligar muito. “Vi todo o resto do seu
treino.”

“Aquilo foi diferente”, ele solta. “Além de ser meio esquisito.”

“Nao pude evitar. Vocé faz um numero absurdo de puxadas na
barra fixa. Acho que ndo faco nem cinco.”

“Vocé consegue fazer alguma?”

“Fi!”, exclamo.

Paul levanta as mios, dando uma de inocente. “E dificil. Tinha
um monte de mulheres no treinamento militar que ndo fazia
mais do que duas. Assim como os homens.”

Abro a boca para argumentar, s6 que ndo tenho ideia se
consigo fazer nem que seja uma. Aponto para o seu peito. “Vocé
estd me enrolando. E jd garanti que vou responder a uma das
suas perguntas idiotas. Ndo tenta me convencer a fazer uma
puxada também.”

“Ah, sim, é o que todo homem quer ver. Uma mulher
tentando fazer uma puxada.”

Se for remotamente parecido com homens fazendo puxadas,
ndo pode ser tdo ruim. Tem alguma coisa em Paul, com seus



bragos fortes, usando essa regata cinza e essa calca de moletom
azul projetando o corpo para cima e para baixo que...

Meus pensamentos relacionados as suas costas perfeitas sao
interrompidos quando percebo que suas pernas estdo se
movendo. Tenho que me segurar para nao encostar nele como
forma de encorajamento.

A primeira vez € ridiculamente ficil para ele, e fica claro que
¢ a perna boa que estd suportando todo o peso.

Esse padrao se repete na segunda vez.

E na terceira também. Assim como na quarta e na quinta. A
perna direita faz todo o trabalho, enquanto a esquerda pega
carona no movimento.

Nao. De jeito nenhum. Agora ponho a mdo nele. Toco-o de leve
acima do joelho bom, mas ja é suficiente para fazé-lo parar. Seus
olhos encontram os meus, e Paul vira o rosto depressa para nao
me encarar. Como na maioria das academias, a luz é forte, e de
repente me dou conta de que € a primeira vez que tenho a
chance de ver suas cicatrizes assim de perto, sem a penumbra
do nascer ou do por do sol, ou do seu covil, ou do seu quarto
que estd sempre escuro.

Nao hd nenhuma sombra aqui para abrandar as cicatrizes, mas
eu nem as havia notado. Sei que estdo ali, claro, mas, de algum
modo, sdo apenas parte do complexo pacote que é Paul Langdon.

Mas sei que ele ndo vé assim. Entdo, quando volta o rosto para
mim, desvio o olhar. Primeiro vamos tratar a perna. Depois,
precisaremos trabalhar na aceitagdo do seu novo rosto.

Pressiono de leve seu joelho, dizendo sem palavras para
relaxar a perna boa e deixar a outra trabalhar. Pelo suspiro
tremido que solta, sei que entendeu meu pedido.

As maos se fecham em punho ao lado do corpo, e por um
segundo acho que vai me mandar embora, s6 que entdo a barra
comeca a se mover de novo. Mais devagar dessa vez, mas com
firmeza.

Seis, conto mentalmente.

Ele abaixa a perna, parecendo surpreso em descobrir que se



move conforme sua vontade.

A barra se movimenta de novo. Ainda devagar — e com
firmeza. Sete.

Dessa vez, ha um baque no final, e meu coracdo se aperta
quando me dou conta de que sua perna esquerda é muito mais
fraca que a outra.

Mas Paul ndo desiste. Repete o movimento, ainda mais
devagar. Oito. O nove é bem mais sofrido.

A barra para na metade da décima repeticdo, e Paul respira
com dificuldade. Pego na sua mao, tentando comunicar que ele
consegue.

Seus dedos me apertam com tanta forca que juro ouvir 0ssos
quebrando. No entanto, valeu a pena, pois ele levanta a barra
mais alguns centimetros. Ela cai com velocidade dessa vez,
quando Paul solta a perna. O ruido do metal parece durar para
sempre, antes que eu desvie os olhos da sua perna para
encontrar seu rosto.

Paul estd me olhando. Minha boca fica seca diante da sua
intensidade. Quero comemorar. Ele derrotou seu primeiro
demonio. Mas a vitéria tem um custo.

Puxo minha mao de volta, mas ele ndo me solta.

“Sua vez, Cachinhos Dourados. Desembucha.”

Quero dizer algo espirituoso, mas o melhor que consigo fazer
¢ revirar os olhos de maneira patética, e seu sorrisinho mostra
que ele sabe que estou em uma sinuca de bico. Isso ndo o
impede de partir para o ataque.

“Minha pergunta, srta. Middleton, e lembre que prometeu
dizer a verdade...” Hesito por um segundo antes de concordar.
“Nio se preocupe. E ficil.” Ele se inclina para a frente. “Quem ¢
Ethan Price?”
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PAUL

Confesso que minha pesquisa sobre Olivia Middleton foi além
dos dados bdasicos, como idade e local de nascimento. Posso ter
vasculhado cada foto em que ja foi marcada. Ou nao.

E a estrela do show da Olivia é Ethan Price. Um cara que, faz
muito tempo, estd grudado nela em praticamente todas as fotos.

S6 que, alguns meses atras, bum! As fotos do casal pararam.

E agora no perfil do tal do Ethan aparece uma morena
bonitinha e descolada, o que me faz acreditar que ndo é muito
provavel que Olivia e seu antigo namoradinho se reconciliem.

Eu nd3o deveria me importar. Eu ndo me importo. A vida
amorosa de Olivia Middleton ndo tem nada a ver comigo, mas o
timing é curioso. Ela larga a faculdade alguns meses depois de
uma reviravolta na vida romantica? Foge pro Maine? Imagino
que as duas coisas estejam ligadas.

A expressio de choque em seu rosto demonstra que a
surpreendi com minhas informagdes dignas de um stalker. Mas
nido € a surpresa estampada em seu rosto que me intriga. £ o
lampejo de culpa.

Interessante.

“Como sabe sobre Ethan?¢”, ela pergunta.

Nao foi dificil. So tive que dar uma stalkeada.

Coc¢o a perna distraido, enquanto a avalio. Na verdade, ndo
estd doendo tanto quanto eu esperava, mas o fato de um
exercicio tdo simples ser tdo dificil ¢ uma lembranca terrivel de
como minha perna esta fraca.

Nao. De como eu deixei que ficasse assim.

Por mais que me odeie, odeio Olivia mais ainda por ter me



forcado a isso. Nao s6 por causa da dor na perna, mas por
constatar sua fraqueza. Se continuar assim, os proximos trés
meses vao me destruir. E, caso isso aconte¢a, vou destrui-la
também. Minha perna € meu ponto fraco, e estou apostando que
Ethan Price € o dela.

“As configuracdes de privacidade das suas redes sociais sdo
meio descuidadas”, finalmente respondo

“Nao tenho nada a esconder.” Ela levanta um pouco o queixo.

“Otimo. Entdo ndo vai ter problema nenhum em me contar
sobre seu namorado.”

“Ex-namorado”, Olivia me corrige, automaticamente.

“Ah”, digo, embora ja tivesse deduzido isso. “Vai, conta.”

“Acabei de contar. Voc€ me perguntou quem ¢ Ethan Price, €
eu respondi. £ meu ex. Prometi a verdade, nio um histérico
completo da minha vida amorosa.”

Massageio a perna de forma exagerada, como se dissesse “vocé
me deve isso”. Ela aperta os labios por um segundo, o que a

i éncia de ser um pouco fresca, mas ainda muito
deixa com a apare :
linda.

“Entao”, me apresso, sentindo uma abertura. “Ele € toda a sua
vida amorosa, né?”

Olivia faz mencdo de se virar, mas seus olhos pousam na
minha perna e ela suspira. “Ethan e eu crescemos juntos.
Comegamos a sair antes mesmo de saber o que significava
namorar. Nossas familias sdo amigas.”

“Prometidos um ao outro ainda na barriga da mamae?”

“Mais ou menos isso”, ela murmura.

“E o que aconteceu? Vocés dois pareciam um casalzinho de
sessdo da tarde.”

Olivia faz uma careta e cobre as mios com as mangas
compridas da blusa, de um jeito protetor e infantil
“Terminamos. Acontece.”

“Claro, mas se vocés estavam namorando desde cedo, precisa
ter havido uma boa razao. A menos que sé tenham se cansado
um do outro.”



Sei que ndo foi isso. Ela nao ficaria tdo tensa se eles tivessem
apenas decidido seguir caminhos separados.

Seus olhos se estreitam. “Por que estd tdo interessado?”

“Por que estd na defensiva?”, contra-ataco.

Mas, de fato, por que estou tdo interessado? Digo a mim
mesmo que € porque quero descobrir o que a tira do sério, para
que a gente fique em pé de igualdade. E que ndo tem nada a ver
com a estranha onda de ciumes que senti quando vi o brago do
cara em seus ombros, ou a maneira como Olivia sorria feliz e
despreocupada como eu nunca a vi sorrir.

“S6 estou garantindo que cumpra sua parte do acordo”,
observo, tentando apelar para seu senso de justica. “Ndo quero
que se sinta culpada por ter feito um pobre aleijado ficar com a
perna dolorida a troco de nada.”

“Vocé sabe que sua perna sé vai melhorar fazendo exercicio”,
ela retruca.

“Eu sei”, concordo. “Assim como vocé vai se sentir melhor se
falar com alguém sobre o assunto.”

“O que isso quer dizer?”

Dou de ombros e jogo as pernas para o lado para me levantar.
Até agora, estivemos no mesmo nivel, ja que estou sentado e ela,
de pé. Mas eu me levanto, tomando o cuidado de colocar o peso
na perna boa. Mesmo com a ligeira inclinacdo para a direita,
ainda fico bem mais alto que ela.

“Vou facilitar para vocé”, opino. “Ndo precisa me contar o
drama todo. Sé quero saber: quem levou o pé na bunda?”

E uma pergunta indelicada, mas j4 faz alguns anos que sou
um cara bem rude.

Seus olhos parecem se perder por um tempo, mas quando
volta a me encarar estd calma e inabaladvel. Boa garota.

“Foi ele quem decidiu terminar”, Olivia revela, em tom baixo.

Pelo jeito que fala, sei que € s6 a pontinha do iceberg. Tem
muito mais nessa histéria do que um namoradinho dos tempos
de escola decidindo seguir em frente. S6 que pra conseguir mais
informacgdes, preciso dar algo em troca, e ndo estou a fim de



fazer polichinelos ou posar para fotos glamorosas das minhas
cicatrizes, entdo ndo me aprofundo mais. Ainda.

“TA bom”, digo simplesmente. Aponto com a cabeca na
direcdo das esteiras. “Agora vamos ver se vocé me ouviu.”

“Qué?”, ela pergunta, confusa com a mudancga de assunto.

“As dicas de respiracdo que eu falei”, respondo. “Vamos ver
voce em acdo.”

Ela inclina a cabe¢a um pouquinho, como se estranhasse a
facilidade com que escapou da conversa desagraddvel, da de
ombros e vai para a esteira.

“Ta, eu mudei de ideia. Quero falar sobre o elefante na sala”,
Olivia diz, levando a mdo aos quaderis.

Minha nossa. De onde surgiu esse tesao de ver essa garota
usando roupa de academia?

“Que elefante?”, pergunto, lembrando como sua clavicula ¢
tdo gostosa quanto bonita.

“Ah, eu ndo sei. Que tal o fato de que na noite passada vocé
enfiou a lingua na minha garganta e seus dedos na minha
calcinha?”

O calor sobe pelo meu corpo, € eu foco toda a minha energia
mental na dor na minha perna para a cena ndo se repetir de
novo.

“Nao vamos falar sobre isso”, murmuro.

“Vocé ¢ péssimo nisso, sabia?”, ela diz, aumentando a
velocidade da esteira. “Nao é de estranhar que esteja solteiro.
Quer dizer...”

Abro a boca pra comentar que ela ficou claramente satisfeita
com tudo o que fiz, e que, caso tivesse esquecido, eu ficaria feliz
em fazer outra demonstragcdo. Noto, logo em seguida, Olivia
tentando esconder um sorriso. Esta me fazendo de bobo.

Estreito os olhos antes de eu mesmo ajustar a velocidade da
esteira.

Em poucos segundos, ela estd correndo em uma velocidade
que € impossivel falar. Focar na sua corrida também me impede
de fazer o que realmente quero, que € tird-la da esteira e me



aproveitar dela antes que consiga sequer pensar em reclamar.
Mas esse pensamento € logo substituido por um ainda mais
perigoso. Da préxima vez que nossas bocas se encontrarem,
quero que ela tome a iniciativa.
Quero Olivia. S6 que, mais do que isso, quero que ela me
queira.
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OLIVIA

“Sabia que Andrew Jackson tinha mais de um metro e oitenta
e pouco mais de sessenta quilos?”, pergunto, sentando sobre os
pés e me virando na dire¢do da lareira.

“Sabia.”

Olho para Paul. “Como poderia saber?”

“Ta li essa biografia”, ele diz, sem levantar os olhos do préprio
livro, que me parece ser um volume enorme sobre filosofia.

“Sério?”

“Nao. Eu menti.”

“Sério?”

Isso faz com que levante o rosto, com os olhos cinza cheios de
exasperagdo. “Estd tentando me deixar louco?”

Abro um sorriso bobo pra ele em um gesto de afirmacdo.
“Mas, sério, vocé leu esse livro ou nao?”

“Li, no ano passado. E bom. Vocé também vai achar se ler de
verdade em vez de ficar puxando assunto a cada dois minutos.”

E um bom ponto, e em teoria quero terminar o livro. Ler em
frente a lareira no fim da tarde tem sido minha parte favorita do
dia.

O ftnico problema é que isso ndo se deve a leitura
propriamente dita. Sdo nessas horas de siléncio ininterrupto,
mergulhado na leitura, que Paul abandona sua expressao
assombrada. E, pra mim, isso € muito melhor do que qualquer
livro.

E verdade que minhas interrupgdes para conversar meio que
acabam com isso. Juro que tento deixd-lo em paz. S6 que eu
subestimei o efeito que a soliddo teria em mim. Estava com



tanta pressa de escapar do mundo que nem parei para pensar
que muitas vezes a fuga anda de maos dadas com a soliddo.

Nao estou totalmente sozinha. Tomo café com Lindy quase toda
manh3d, e vi Mick algumas vezes. Até tentei fazer amizade com
as mogas que vém limpar a casa as quartas, e elas sio bem
falantes.

Mas minha verdadeira companhia é Paul. Ja faz duas semanas
que estou aqui, e, embora ele passe boa parte do tempo me
evitando, eu o vejo pelo menos todas as manhds para correr e
fazer exercicios na academia, e toda tarde para ler na biblioteca.

E isso que eu deveria estar fazendo mesmo. Sou paga para
fazer companhia a ele, afinal de contas. A parte assustadora ¢é
que eu acho que ia procurd-lo mesmo que os cheques ndo
caissem. Acho que gosto dele. Como pessoa.

Nao tenho certeza de que ele sente 0 mesmo, mas a cada dia
que passa, fica um pouco mais ficil convencé-lo a conversar,
entdo gosto de pensar que estamos progredindo, pelo menos no
campo da amizade.

E no outro campo... bom, ele ndo encostou mais em mim.
Nem uma unica vez. Nao desde aquela noite.

Digo a mim mesma que isso € bom.

“Posso perguntar uma coisa¢”

Ele grunhe.

“Por que seu pai acha que vocé precisa de um cuidador? Quer
dizer, vocé deixa bem claro que ndo precisa de ninguém aqui.”

Espero que ele negue essa impressao, mas ele nao faz isso.

“Falei no primeiro dia por que meu pai fica mandando vocés
pra cd”, ele diz, irritado.

“Por causa do negécio do suicidio?”, pergunto, incrédula.
“Olha, n3o quero ser leviana com um assunto sério, mas, do
jeito que vocé é, ndo me parece ser alguém que desistiu da vida.
Talvez de uma vida normal e socidvel, mas nao da vida em si.”

Ele encara as chamas na lareira, e eu estudo a linha tensa da
sua mandibula. Ele sempre se senta com o lado “bom” virado
pra mim, e seu perfil € lindo de morrer.



Paul fica em siléncio por tanto tempo que acho que ignorou
minha pergunta, como sempre faz quando eu forco a barra e as
coisas ficam pessoais demais. Entdo, ele declara, com a voz baixa
e dspera.

“Ele ndo quer que eu fique sozinho.”

Mantenho a expressdo neutra, mas fico surpresa por ele ter
admitido isso. Ele quase nunca menciona Harry Langdon, e
quando esse nome surge na conversa €, em geral, acompanhado
por um sorrisinho de escirnio. E a primeira vez que ele sugere
que seu pai pode estar preocupado.

“Imagino que seja um instinto paternal basico”, comento, com
delicadeza.

“Seria maravilhoso se eu tivesse doze anos”, ele murmura.

“Nao vai se irritar por causa disso, mas vocé acha mesmo que
tem o direito de agir assim se vive do dinheiro dele?”

Ele aperta sua mandibula ja tensa. Em seguida, dd4 de ombros.
“E qual ¢ sua sugestio? Minha perna me impede de fazer
qualquer trabalho fisico, e meu rosto repulsivo seria distragio
demais no mundo corporativo, ndo acha?”

“Isso ¢ bobagem. Bom, provavelmente vocé nio conseguiria
ser jogador de futebol ou modelo, mas daria pra ganhar a vida.”

“Verdade. Talvez eu devesse ser cuidador. Tai uma Otima
carreira.”

“Nem vem”, retruco. “Pelo menos estou fazendo alguma
coisa.”

“E por pura bondade do seu coragdo, né? E que vocé se
importa tanto com as pessoas...” Ele se inclina um pouco para a
frente, com os olhos maldosos. Odeio que consiga me ler com
essa facilidade.

“Eu me importo, sim.”

“Comigo?” Paul retorce a boca de um jeito que lembra um
sorriso, € eu me pergunto como uma conversa amistosa e casual
saiu dos trilhos tao rapido.

“Com as pessoas”, retruco.

“Claro”, ele diz, voltando a se recostar na cadeira em uma



tentativa de parecer relaxado. “Olivia Middleton, a santinha
reabilitada.”

Como ele sabe a parte do “reabilitada”?

“Nao estamos falando sobre mim.”

“Talvez eu queira falar”, Paul diz.

“Bom, quando eu chegar a tal nivel de perturbagio e
instabilidade a ponto de fazer com que meu pai decida pagar
voce para me fazer companhia, daf poderemos falar sobre mim.”

Ele deixa a cabeca cair um pouquinho, e eu calo a boca.
Minhas palavras ndo podem machucd-lo. Tenho certeza disso. O
cara ndo estd nem ai pra mim, sé me tolera por motivos que
ainda preciso descobrir.

Mas o que foi que eu vi passar por seu rosto agora mesmo?
Pareceu que era dor.

“Desculpa”;, murmuro. Nao costumo perder a paciéncia, de
modo que o ardor nas minhas bochechas me € pouco familiar e
desconfortavel.

“Relaxa”, ele diz, abrindo o livro de novo. “Vocé esta certa.
Meu pai paga pra que vocé me faca companhia, e enquanto eu
viver sob o teto dele vou ter que tolerar isso. O que nao significa
que preciso distrair vocé, entdo, se ndo se incomoda...”

E minha vez de me inclinar, e dou um chutinho nio muito
sutil nele, tomando o cuidado de acertar a perna boa. “Vou
deixar vocé ler sossegado, mas sei que sou a primeira cuidadora
a durar tanto tempo. Por algum motivo, vocé estd me deixando
ficar. Estd até sendo mais agraddvel, embora algo me diga que
tudo isso € falso. Entdo, quando quiser dizer a verdade, adoraria
saber o que estd acontecendo aqui. Por que estd fingindo ser
amigavel? Por que eu, e ndo os outros?”

Paul ndo poderia parecer mais entediado, mas, para minha
surpresa, ele levanta os olhos do livro quando termino meu
discurso.

“Quer saber por que estd aqui quando todos os outros
fugiram?”

“Na verdade, quero saber por que decidiu me tratar um pouco



melhor. Algo me diz que o monstro mal-humorado que conheci
no primeiro dia é quem vocé realmente é.”

“Isso € verdade”, ele diz, com tranquilidade na voz. “Agora,
quanto a razdo de deixd-la por perto...” Ele passa os olhos pelo
meu corpo, ndo de um jeito que me deixa lisonjeada, mas que
me insulta e degrada.

Mas meu corpo responde mesmo assim.

“Vocé sé estd aqui ainda porque é muito gata”, ele afirma.
“Como cuidadora, vocé ¢ inutil. Nao sabe merda nenhuma de
fisioterapia, é mais irritante que reconfortante e, quando Mick e
Lindy forem passar o fim de semana fora daqui a uns dias, sinto
que vou descobrir que é uma péssima cozinheira. Mas nado se
preocupe. Vocé sempre vai encontrar trabalho com clientes
homens. Os mais velhos vao chama-la de ‘colirio para os olhos’
e os mais novos, de ‘delicia’.”

Em algum nivel, sei que deveria estar ofendida, mas é quase
dolorosamente visivel que ele tem a intencdo de me ofender.
Por isso, € ficil interpretar esse ataque como uma forma patética
de autodefesa.

Eu me acomodo na poltrona e abro meu livro. “Nao, ndo € por
isso que vocé me deixa ficar”, digo, como se falasse sozinha.
“Mas, sé pra registrar, sou uma 6tima cozinheira. Vocé vai ver.”

Paul parece incrédulo pelo fato de eu nao ter ficado chateada
com o que acabou de dizer, mas quase imediatamente recupera
a expressdo de indiferenga. “Vocé€ € bem doida.”

“E, mas sei que estd comecando a se preocupar com a ideia de
que possa estar gostando de mim”, digo, confiante.
“Considerando que vocé se sente atraido por mim, as coisas vao
ficar ainda muuuuuito mais complicadas nos préximos meses.”

A risadinha de Paul é o som mais gostoso que ouvi em
semanas.
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PAUL

Hoje € um dia daqueles. No mau sentido.

Na noite passada, tive pesadelos seguidos, a dor na perna foi
insuportdvel e nao consegui dormir.

Estou evitando Olivia ao maximo. Digo a mim mesmo que ¢é
porque ndo a quero por perto. Mas, na verdade, ela tem o habito
irritante de espantar o meu mau humor. Isso me assusta pra
caralho.

Ainda falta um pouco para amanhecer, e normalmente iria
encontrd-la para nossa corrida/caminhada didria. Hoje, no
entanto, vou deix4-la ir sozinha. E um desses dias em que sinto
que ndo mereg¢o estar vivo, muito menos aproveitar o dia ao
lado de uma garota linda. Ndo quando meus amigos estao
mortos. Ndo quando Amanda Skinner dorme vdrias noites na
cadeira de um hospital para acompanhar sua filha, que fica
deitada na cama conectada a uma porc¢do de tubos.

Da janela do escritério, vejo que Olivia procura por mim.
Espero que comece a correr sozinha, mas ela ndo faz isso. S6 fica
parada ali, me esperando. Até sinto um pouco de vontade de ir
encontra-la. Quero que me convenga a caminhar ou, como tem
feito recentemente, me desafie a dar alguns passos sem a
bengala.

Giro meu corpo dando as costas para a janela, virando
distraidamente as pdginas do livro até que ela vai embora.

Eu me dirijo até a academia antes que ela volte. Na maior
parte dos dias, vamos juntos. Criamos uma rotina. Eu aceito
fazer os exercicios idiotas para a perna, e ela me conta alguma
coisa sobre si mesma. Em geral, eu gosto, embora suas respostas



pouco comprometedoras me cansem um pouco. Até agora, ela
ndo me disse absolutamente nada sobre a verdadeira Olivia
Middleton.

Hoje, no entanto, quero continuar mal-humorado.
Ultimamente, tenho esquecido quem eu sou com certa
frequéncia. Tenho voltado a ser o velho Paul, aquele que
paquerava e ria na frente das garotas. Preciso de um dia para
lembrar quem € o novo Paul, que deveria ter morrido com os
outros caras naquela porra de caixa de areia.

Depois da academia, é ficil evitar Olivia pelo resto do dia.
Quando sao quatro horas, no entanto, eu hesito. De toda a rotina
que estabelecemos, € da parte da leitura diante da lareira que eu
mais gosto. E € por esse motivo que eu me forgo a trancar a
porta e ligo a musica no volume mdximo, de modo que ndo seja
possivel ouvi-la bater ou girar a maganeta.

Uma hora passa, depois outra, e eu me perco no livro.

Mas, quando meu estdmago ronca, percebo meu erro: estou
com fome.

Achei que Olivia deixaria uma bandeja do lado de fora do
quarto, quando me chamou para o almoc¢o e ndo respondi. Foi
inocéncia minha. A mensagem era bem clara: se quiser passar o
tempo sozinho emburrado, vai ficar sem comida.

Nao foi um problema no café. Nem no almogo. Mas agora eu
estou morrendo de fome, e meu estdmago nio consegue ignorar
o cheiro de carne apimentada vindo da cozinha.

Como esperado, Olivia estd 14, s6 que ndo estd usando um
avental fofo nem parece atrapalhada jogando ingredientes numa
panela. Ela estd vestindo calga preta, botas de salto e uma blusa
solta que parece bem cara, daquelas que ndo sio feitas para ficar
em casa a toa.

Essa ndo € a Olivia caseira. E a Olivia pronta para sair.

“Vai a algum lugar?”, pergunto, desviando os olhos da sua
bunda.

Ela se volta para mim, abrindo a boca como quem vai
perguntar onde estive o dia todo, mas interrompe logo esse



movimento e dd um sorriso vago.

“Oi. Espero que goste de chili”, ela diz. “Estd um pouco
apimentado, mas o cheddar em cima deve compensar.”

“Sem problema”, garanto, notando que ela passou até
maquiagem. Olivia fez aquela coisa que as garotas fazem pra
deixar os olhos mais escuros e misteriosos, € sua boca esta rosa e
brilhante.

“Tem um encontro?”, pergunto, tentando tirar alguma coisa
dela.

“B” ela confirma com uma careta. “Conheci tantos caras
o6timos desde que estou presa aqui nesta casa. Do tipo
hospitaleiro e receptivo.”

Tento me aproximar com a desculpa de olhar a panela no
forno, mas ela se afasta antes que eu chegue mais perto. Garota
esperta.

Ela pega sua bolsa.

“Aonde vocé vai¢” Fu me odeio por perguntar. Por me
importar.

Olivia apoia a al¢a da bolsa no ombro. “Lindy disse que tem
um bar ndo muito longe daqui que pode me agradar. E que vocé
conhecia uma garota que trabalha 14.”

“Kali Shepherd”, digo, automaticamente. “E pra que vocé vai
142"

“Tenho duas noites e um dia livres por semana”, Olivia
retruca. “Finalmente vou aproveitar.”

“E por que ndo aproveitou até agora?”

“Porque sempre pude conversar com Lindy ou Mick enquanto
vocé estava em um dos seus surtos infantis.”

“Nao sdo surtos. Tenho o direito de ter um tempo pra mim.”

“Bom, entdo vocé entende por que preciso sair desta casa. Eu
preciso dar um tempo. De vocé.” Ela abre um sorrisinho
condescendente e se aproxima como se fosse dar um tapinha na
minha bochecha. Pego seu pulso e aperto. Forte.

“Nao. Me. Toca”, eu aviso, entredentes. Nunca.

Eu a solto com tanta forca que ela quase cai para tras,



perdendo o equilibrio sobre os saltos.

Xingo e estico a mdo para ajuda-la, mas Olivia d4 um passo
para tras, evitando o meu toque. Deixo minha mao cair ao lado
do corpo. Nio posso culpd-la por se afastar, mas odeio isso
mesmo assim. Sou um monstro.

“Olivia...”

“Nao”, ela diz, baixo. “Eu ndo devia ter feito isso. Desculpa.”

Ela se abaixa para alcancar a bolsa que caiu e recolhe as
chaves que estdo sobre o balcdo. “Mick disse que eu podia pegar
um dos carros. Nao vou demorar, mas estou com o celular se
precisar de alguma coisa.” Ela se dirige para a porta.

“Espera”, falo, me aproximando.

Olivia para e me olha por cima do ombro. “O que foi¢”

“Eu...”

Nao tenho ideia do que estou tentando dizer. Nao sei se quero
pedir pra que fique em casa, pra que se divirta no bar ou algo
mais terrivel e inimaginavel, pra que me leve junto.

Me leva pra sair numa sexta d noite, pra ficar em meio ds pessoas, d
cerveja, ds risadas, d musica péssima e d minha velha amiga Kali.

Mas nao falo nada disso, muito menos a ultima parte.

Eu ndo saio mais.

“Obrigado pelo jantar”, solto, de modo brusco.

Dessa vez ela nem se vira. “S6 estou fazendo meu trabalho,
Langdon.”
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OLIVIA

Nunca fui a um bar sozinha.

E n3o posso dizer que imaginava que minha primeira
incursdo solitdria na bebedeira seria em um barzinho qualquer
nas imedia¢oes de Bar Harbor. Hoje me obrigo a sair.

Temo que a reclusdo de Paul possa ser contagiosa. Se eu nao
interagir um pouco com outras pessoas, vou me tornar tao
hostil quanto ele, uma fera infeliz que ndo é repreendida por
seu péssimo comportamento.

Na verdade, isso é apenas uma parte do motivo pelo qual sai
de casa hoje. Pra ser honesta, achei que ele talvez viesse comigo.
Niao que eu tenha convidado. Ndo convidei de propdsito, porque
fui tola de achar que Paul ndo ia querer ficar totalmente
sozinho, o que o motivaria a sair de casa por vontade prépria.

Meu plano era dar a impressdo de que eu queria que ele ficasse
em casa. Cozinhei o que o Google alegou ser “o melhor chili do
mundo”, o evitei o dia todo (na verdade, foi ele quem me evitou,
mas tanto faz) e me vesti com todo o cuidado para ficar sexy sem
parecer que me esforcei muito pra isso. Uma garota pode ir a
cidade para se divertir sozinha, e, se por acaso conhecer um cara
bonitinho por 14, ué, por que nio, né?

S6 que Paul ndo caiu na minha armadilha. Imagino que o fato
de ele ter saido da sua toca em busca de comida pode ser
considerado um progresso, mas a verdade é que estou
decepcionada. Ndo ¢ certo um cara de vinte e poucos ficar
trancado em casa por anos. Quanto tempo até que todo o
isolamento o transforme em uma daqueles ermitdes que ndo
conseguem mais se adaptar a sociedade?



Estacionei em frente ao Frenchy’s. Quero dar meia-volta e ir
para casa, no entanto, a conversa com Lindy mais cedo continua
martelando na minha cabeca. Ndo € porque ele finge estar morto por
dentro que vocé também precisa. Pode ndo ser Nova York, mas tem um
pessoal legal aqui. Vd se divertir!

T4, admito, o papo foi um tanto fofo e esquisito, mas Lindy
estava certa. N3o quero terminar como Paul: socialmente
atrofiado e num caminho sem volta para a bizarrice.

Saio do carro.

Do lado de fora, o Frenchy’s — imagino que o nome se deva
ao fato de ficar na Frenchman Bay — parece uma combinacdo
de um resort de esqui e uma espelunca de beira de estrada. As
vigas de madeira contribuem para o clima acolhedor e familiar,
enquanto o neon de cerveja na janela deixa claro o que eles
vendem. Do lado direito tem um deque coberto, que eu imagino
que seja o lugar onde as pessoas ficam em uma dia limpo de
verdo, s6 que no fim de setembro ele estd deserto. No entanto, o
ruido fraco de musica mostra que, 14 dentro, pelo menos, tem
alguma atividade.

Inspiro fundo e abro a porta.

Meu maior medo é de que o siléncio tome conta do lugar e
todo mundo vire pra encarar a forasteira. O melhor que posso
esperar ¢ que ninguém me olhe e eu encontre uma banqueta
livre no bar, de preferéncia na ponta, onde eu possa me
aclimatar.

A realidade nao é nem uma coisa, nem outra. Um rock das
antigas estd tocando quando entro. Embora a maior parte da
clientela esteja ocupada demais tomando uisque e cerveja para
se dar conta da minha chegada, as pessoas das mesas mais
proximas a porta viram para me olhar. E elas ficam me
encarando um pouco.

Lindy me garantiu que esse era o ponto de encontro dos
locais e que eu ia me encaixar perfeitamente aqui. O problema ¢
que me esqueci do detalhe de que nao sou local. Eu nao me
encaixo aqui. Nem um pouco.



Mesmo se minhas roupas ndo gritassem “garota da cidade
grande” (elas gritam), eu ia me destacar sé por ser uma “garota”.
Tem umas cinco mulheres no bar, uma vez que a maior parte da
clientela ¢ formada por homens. Pescadores, a julgar pelas
roupas.

Ainda assim, ndo € tdo constrangedor quanto eu imaginava.
Claro que ¢ desconfortdvel, mas a maior parte dos olhares é de
curiosidade, ndo € lascivo ou malicioso. Arrisco um sorriso para
um casal de meia-idade, ¢ a mulher retribui com um meio
sorriso, enquanto o homem volta a checar o celular e a tomar
sua cerveja, totalmente desinteressado.

Embora haja um monte de mesas disponiveis, ndo me atrai a
ideia de me sentar em uma delas sozinha, ja que vim aqui
procurando por companhia. Por isso, eu me dirijo até os bancos
livres no bar.

Quase de imediato, colocam um copo de dgua na minha
frente, com wum guardanapo branco por baixo escrito
“Frenchy’s” no meio em uma fonte simples.

“O que vai querer?”, uma voz simpdtica pergunta.

E uma morena bonita, com sardas e olhos mel calorosos. O
cabelo dela estd preso em um desses coques baguncados que
algumas garotas conseguem fazer de um jeito legal. Ela é uma
dessas garotas.

“Hum, vinho branco?”, pergunto, esperando que o pedido ndo
seja muito inusitado.

“Tenho chardonnay e pinot grigio. O chardonnay € bem
melhor.”

“Pode ser um desse, entdo”, digo, retribuindo seu sorriso
amistoso.

Ela pde uma taca a minha frente antes de ir até a geladeira
pegar a garrafa de vinho.

“O pessoal ndo bebe muito vinho aqui?”, pergunto, notando
que a garrafa esta fechada.

Ela da de ombros. “O pessoal é mais da cerveja, mas as pessoas
tém pedido mais vinho agora que eu me livrei do suco de uva



doce que costumava ser servido aqui.”

“Ah, nossa”, comento, enquanto me serve uma taca bastante
generosa.

“Vocé parece estar precisando”, observa ela, com uma
piscadela, antes de me dar as costas para atender outros clientes.

Ela estd certa: o chardonnay € delicioso e eu estava mesmo
precisando.

De canto de olho, observo a atendente conversando com um
cara mais velho na ponta do bar. Ela ri bastante e com
sinceridade, enquanto ele conta uma histéria sobre as
excentricidades do neto.

Lindy ndo descreveu a misteriosa Kali para mim. Sé disse que
era “gente boa”, mas a idade confere. Me pergunto se ela é a
amiga de infancia de Paul, que devia passar os verdes aqui.

Quando ela volta para encher meu copo de agua, crio coragem
para perguntar.

“Sim, sou eu”, ela responde, parecendo um pouco surpresa. “A
gente se conhece?”

“Nao, sou nova aqui.”

“Imaginei, pela blusa de seda”, Kali sussurra, como se fosse
uma confidéncia. “Deve ter custado mais que o financiamento
do carro da maioria do pessoal daqui. Turista?”

“Mais ou menos”, afirmo. “Estou trabalhando na casa dos
Langdon.”

O sorriso abandona seu rosto. “Na casa do Paul?”

“E.”

Ela endireita as costas, apoiando as mdos no bar enquanto me
estuda, de maneira quase protetora. “Vocé ndo parece o tipo que
trabalha pra eles.”

Seu tom nao € indelicado, mas deixa claro que estou sendo
avaliada. “Entdo pareco o qué?”

Ela d4 de ombros. “Alguém que Paul namoraria ha alguns
anos. Mas agora...”

NOs nos encaramos € temos um daqueles estranhos
momentos de compreensdo feminina. Ambas sabemos que ele



nio namora mais. “Sou a nova cuidadora”, revelo, baixo. “Mas
essa palavra sempre soa meio esquisita.”

“E, Paul nunca foi do tipo que aceita receber cuidados. Pelo
menos nao o Paul de que me lembro.”

Eu me inclino um pouco para a frente, desesperada para
continuar a conversa, mas sem querer parecer fofoqueira. “Vocé
ndo o viu desde que voltou?”

Ela balanca a cabec¢a negativamente e completa minha taca de
vinho — um sinal de que ndo estd tentando se livrar de mim.
“Nao. A casa dos meus pais fica mais ou menos perto da dele. Os
Langdon costumavam alugar o lugar. O pai dele s6 comprou a
casa hd alguns anos, quando precisou de um... retiro para o filho.
Agora eu moro mais perto da cidade, mas quando éramos
crian¢as eu vivia esperando Paul aparecer para passarmos umas
semanas juntos no verao.”

Reprimo depressa o citime que aflora. Eles eram sé criangas,
pelo amor de Deus. Amigos. Ou pelo menos € o que eu acho. E
ndo me diz respeito se eram mais que isso.

“Ele sabe que vocé veio?”, ela pergunta, em um tom casual.
Casual demais. Sei o que estd perguntando: Por que ele ndo veio me
ver?

“Ele, hum... ndo anda muito socidvel”, comento.

“E”, ela murmura. “Cheguei a essa conclusio depois de ndo
me deixarem entrar na casa. Fui 14 todos os dias por um meés
depois que ele mudou.”

Sinto um leve aperto no coracdo diante da tristeza em sua voz.

Que merda, Paul! Agora estd claro pra mim que ele nio tem
amigos e vive sozinho por vontade prépria. Nao porque as
pessoas o evitam.

“Como ele esta?”, Kali pergunta. “Quer dizer, ouco todo tipo
de coisa, mas vocé sabe como sdo esses boatos nas cidades
pequenas. E dificil distinguir a verdade.”

“Os boatos devem ser verdadeiros nesse caso”, digo, mantendo
o contato visual. “Ele é grosseiro e, em geral, desagraddvel. Esta
sempre irritado.”



“Poxa”, uma voz baixa diz atrds de mim. “Vocé sabe mesmo
como deixar um cara feliz.”

Congelo ao ouvir o som dessa voz familiar. Tarde demais, pois
me dou conta de que o lugar estd em siléncio, a ndo ser pela
musica. Viro e noto que os olhares desagraddveis que eu estava
esperando finalmente surgiram.

SO que eles ndo estdo voltados para mim.

E sim para o Paul.

Ele me encara por alguns segundos, e seu polegar da aquelas
batidinhas lentas na cabeca da cobra em sua bengala. Entao, Paul
olha por cima do meu ombro em direc¢do ao bar. “Oi, Kali.”

Por favor, ndo o rejeite, imploro mentalmente. Por favor, entenda
como esse momento ¢ importante pra ele.

Nido sei se ela 1€ meus pensamentos ou se ¢ apenas uma
pessoa muito boa, porque Kali ndo joga uma cerveja na cara dele
ou faz um comentdrio ressentido. Ela se debruga sobre o bar e
enlaca seu pescoco. E um abraco. O olhar de surpresa e prazer
no rosto de Paul quase quebra meu coragao.

Quando Kali o solta, Paul abre um sorriso quase timido e faz
mencao de sentar no banquinho a sua frente, mas ele da a volta
e senta do meu outro lado.

Sinto o peito apertar quando me dou conta do que aconteceu.
Ele se senta com o lado do rosto marcado por cicatrizes voltado
para mim, e o outro, o lado “bom”, para o restante do pessoal.

Paul confia em mim.

A constatacao me deixa ridiculamente feliz.

“O que vai querer?”, Kali pergunta. “Da ultima vez que
bebemos juntos, foi vodca sabor limdo roubada do barzinho do
seu pai.”

Paul ri. “Mudei um pouco. Que tal uisque com coca?”

Kali coloca o drinque a frente dele antes de se afastar,
relutante, para atender um outro cliente.

Muita gente continua olhando na nossa dire¢do, sussurrando,
mas Paul parece determinado a ignorar, e eu faco o mesmo.

“O chili estava tdo ruim assim?¢”, pergunto, tomando um gole



de vinho.

Ele pega uma pedra de gelo com o mexedor. “Comi um
pouco. Nao estava terrivel.”

“Estava uma delicia, e vocé sabe disso. Retire o que falou
sobre eu ndo saber cozinhar.”

Os cantos de sua boca se contorcem um pouco. “Achei um
sanduiche na geladeira. Imagino que tenha feito pro almogo e
teve que guarda-lo porque eu estava me escondendo como uma
crianga.”

Lanco para ele um olhar de “eu ja sabia”. Bingo.

Ele da um sorrisinho. “Bom, dei uma mordida no sanduiche.
Bem comum.”

“Era peito de peru com cheddar. O que estava esperando para
o almogo? Suflé de queijo asiago e salada de escarola?”

Paul dd uma risadinha de escdrnio. “A nova-iorquina em vocé
esta se revelando.”

Ele tem razdo. Passei muito tempo em meio a wine bars com
precos absurdos e cafés refinados. Era normal pra mim comer
suflé de queijo asiago. Mesmo estando presa aqui no Maine por
apenas algumas semanas, parece que faz uma eternidade. De
alguma maneira, parece certo estar sentada nessa banqueta de
couro gasto, em um bar com painéis de madeira que parecem
mais velhos que eu, sentada ao lado de um cara que é metade
mistério e beleza, metade fera imprevisivel.

“Pode relaxar”, digo, baixo. “Todo mundo voltou ao que estava
fazendo.”

“Isso s6 porque ninguém consegue ver minha cicatriz desse
angulo. Caso contririo, estariam se mandando ou vomitando
sobre as onion rings.”

“Eu estou vendo sua cicatriz e ndo pretendo ir embora.”

Ele olha nos meus olhos, e por um segundo rola um clima.

Entao Kali volta e o momento passa. Nao a culpo. Ndo posso.
Ela representa o lado normal de Paul, que eu ainda ndo tinha
conseguido acessar, que ¢ pré-Afeganistdo. E a resposta dela a
aparéncia dele ndo poderia ter sido melhor.



Mas isso ndo significa que preciso gostar do jeito como Paul ri
de tudo o que ela diz, ou de como mencionam amigos em
comum de quem nunca ouvi falar. Cinco minutos atrds Kali era
a garota mais fofa e legal do planeta — com certeza poderia se
tornar a minha melhor amiga no Maine. Sé que nesse momento,
eu odeio que seja a garota mais fofa e legal do planeta. Também
odeio como Paul sorri com facilidade ao lado dela. Ele nunca
sorri assim quando esta comigo.

Se controla, Olivia. E isso que eu quero para ele. Uma vida
social normal. Interacdo humana. Garotas fofas que veem além
da cicatriz.

E agora a mao de Kali estd pegando no seu brago. Paul ndo faz
nada para afastd-la. Otimo. Tomo um grande gole de vinho antes
de me intrometer no téte-a-téte gracioso deles.

“Ei, Kali, onde fica o banheiro?”, eu pergunto.

Seu sorriso amistoso agora ¢ dirigido a mim, e ela tira a mao
do brago de Paul — acho bom! — para apontar o lugar. “Segue o
bar e depois a esquerda. Fica no fim do corredor, a direita.”

Como o banheiro fica na direcdo oposta da entrada, passo por
uma série de mesas diferentes no caminho. Eu me dou conta de
que talvez tenha sido um pouco apressada ao assumir que tinha
evitado a pior parte das olhadas para a “garota nova”. Tem
alguns homens de meia-idade no canto que me encaram de
cima a baixo, e eles sao grosseiros demais, ou estdo muito
bébados pra se importar em disfarcar o que estdo pensando
Tudo bem. Em Nova York também tem esse tipo de tarado. E s6
seguir em frente.

Na mesa ao lado deles hd um grupo de mulheres mais velhas
que também me olham com atenc¢do, mas com uma expressao
meio “ah, como era bom ser jovem!” no rosto. Abro um sorriso
simpdtico para elas.

A ultima mesa antes do banheiro ¢ a mais barulhenta. Tem
um grupo de caras mais ou menos da minha idade. Usam
moletons iguais com o nome de alguma faculdade, embora, ao
passar pela mesa deles (e receber alguns assovios deselegantes),



nio consigo distinguir o logo na manga. Algum time, talvez?
Nunca me interessei muito por esportes, entdo deixo pra la.

Os garotos, no entanto, ndo se esquecem tao rapido de mim.
Assim que volto do banheiro, trés deles me encurralam contra a
parede. Mas ndo de um jeito ameacador. Parecem mais bébados
e tontos do que perigosos, mas nao estou nem um pouco No
clima.

Tento abrir caminho quando um cara bem interessante com
um sorriso bonito — ainda que meio predatério — coloca a mao
no meu braco com delicadeza. “Posso te pagar uma bebida?¢”

Meus olhos se voltam para a mesa deles, que estd cheia de
canecas de cerveja pela metade. “Nao, obrigada.” Abro meu
melhor sorriso “nio estou interessada” e tento me afastar, mas
ele bloqueia a passagem. Ainda nao é ameacador, mas me irrita.

Olho para ele, parecendo surpresa. “Ah, desculpa De alguma
maneira, dei a impressdo de que vim aqui s6 pra ser assediada
por um grupo de meninos?” E um golpe baixo, considerando que
devem ter a mesma idade que eu, mas minha intencdo é ser
desagraddvel mesmo.

Os olhos do cara se estreitam. “Ndo precisa ser uma megera!”

“Na verdade, preciso sim, se vocé nio me deixar voltar pro
meu namorado.”

“Namorado, hein¢” Ele cruza os bracos. “Que tipo de
namorado uma garota como vocé encontrou num lugar assim?”

“Do pior tipo”, diz uma voz baixa atrds do cara que estd me
assediando. Paul.

Logo comec¢o a dizer que n3o tem nada de mais, que os
garotos iam me deixar passar, mas entdo vejo o rosto dele. Nao é
mais o Paul simpdtico e relaxado que estava conversando com
Kali no bar. E outro Paul. O fuzileiro naval que tem tanta raiva
do mundo que qualquer cutucada o deixa enfurecido.

A situacdo so piora.

O idiota do garoto vira e fica palido ao ver o rosto furioso de
Paul. Dai, a crueldade surge em seu rosto, e ele dd uma risada
maldosa.



“Esse ¢ o seu namorado?¢”, ele pergunta, andando em volta de
Paul como se fosse uma atracdo de circo. “Essa aberracdo?”

“Nao faga isso”, eu sussurro, sem saber se estou falando com o
babaca ou com Paul. Nao que importe, porque nenhum deles
presta aten¢do em mim.

“O que vocé ¢, um figurante de filme de terror?”, o garoto
provoca, incentivado pelas risadas dos seus amigos bébados
idiotas.

Fecho os olhos. Era por isso que Paul nao queria sair. Eu o
coloquei nessa situacdo.

Arrisco olhar para ele e noto que ndo parece ofendido,
machucado ou mesmo abalado. Na verdade, parece achar aquilo
engracado. Muito engracado.

S6 que os cretinos estdo bébados demais para notar qualquer
sutileza e seguem em frente, ignorando o fato de que o
“aleijado” a sua frente poderia derruba-los facilmente com a
bengala.

“Por que ndo vai embora com a gente?”, o lider do grupo diz,
colocando uma mao na minha cintura. “Ndo quer ficar com
alguém que nio vai fazer vocé perder o apetite?”

Levanto as maos para empurra-lo, mas Paul é mais rapido. O
babaca esta no chido, uivando de dor, antes que consiga entender
o que aconteceu. Por instinto, faco mencao de ajoelhar ao lado
do garoto machucado, mas paro na hora em que vejo na
expressdo de Paul uma faria incontrolavel.

Minhas maos tremem enquanto me endireito, embora nao
tenha certeza se me senti encurralada pelos garotos ou por causa
desse lado violento e descontrolado de Paul.

Mas ndo é bem assim. Ele ¢ violento, mas ndo esta
descontrolado. Acho que preferiria que n3o estivesse no
controle, porque esse Paul € uma mdaquina letal.

O garoto no chdo aparentemente se di conta de que nao esta
tdo machucado quanto imaginava. Com um sorrisinho de
escdrnio, ele tenta pegar a perna ruim de Paul, que, de novo, é
mais rapido. Com uma mao ele empurra o garoto, antes de socar



seu nariz com a outra.

A bengala vai ao chio, esquecida, e a arrogancia aos poucos
deixa o rosto dos meninos bébados.

“Paul”, sussurro.

Mas ele ainda ndo terminou.

“Peca desculpas.” Ele se inclina para o garoto, que limpa o
nariz sangrando.

“Vai se foder, sua aberragdo.”

Paul se aproxima.

“Pra ela.”

“Por qué?”, o idiota solta. “Nido fiz nada que ela nio quisesse.”

Meus olhos se estreitam. Antes que eu consiga dizer ao
imbecil que precisa aprender boas maneiras e cair fora, um de
seus amigos finalmente cria coragem pra defendé-lo e d4 um
soco no estdmago de Paul.

O que € um erro.

Os momentos seguintes sdo como um borrdo. Antes que eu
consiga gritar para que controlem a testosterona, socos surgem
de todas as direc¢des. Alguns parecem atingir Paul, mas ele se
desvia da maior parte deles. Garotos bébados ndo sio pareo para
um soldado treinado, mesmo estando sozinho.

Finalmente, eles recuam, um a um. O idiota do lider parece
ainda querer acertar um ultimo soco, apesar do nariz sangrando
e do olho que logo mais vai estar roxo. No entanto, tudo o que
consegue fazer é dar mais um sorrisinho de escdrnio e gritar
“Aberracdo!”, antes de conduzir sua trupe de cretinos para a
porta de saida. Quando passam por Paul, alguns deles dao
aqueles encontrdes que os homens adoram, mas ele nem liga.

S6 entdo percebo que o bar estd totalmente em siléncio. Todo
mundo estd olhando para a gente. Paul ndo parece perceber o
que esta acontecendo a nossa volta.

Vou em sua dire¢do, mas ele me langa um olhar gelado e se
inclina devagar para pegar a bengala.

Ele ndo a usa para ir embora, mesmo mancando. Embora eu
esteja morrendo de vontade de ajuda-lo, o minimo que posso



fazer é deixar Paul sair por contra prépria. Com um pouco de
relutdncia da minha parte, vejo-o caminhando sozinho até a
porta do bar.

Fecho os olhos. Merda.

Preciso pagar Kali, mas quando me viro em sua direcdo, ela
me dispensa com um aceno de cabega. Devo uma a ela. Deveria
ter nos botado pra fora, ndo perdoado nossa divida. Um olhar
rdpido pelo local mostra que Kali ndo € a Unica que estd do
nosso lado. Algumas pessoas me olham com uma expressao de
apoio.

SO agora percebo o que estava na minha frente o tempo todo:
¢ uma cidade pequena. Paul talvez ndo seja amistoso com essas
pessoas, mas ele € uma delas. Por isso, o deixam em paz.

Abro um sorriso fraco em agradecimento e o sigo pela porta.

“Paul?”, chamo, procurando por ele no estacionamento quase
vazio.

Ouco o carro destravando, mas ele me ignora.

“Paul!”

Ando em sua dire¢do, mas ele me lanca um olhar assassino.
Paro de imediato, com o coragdo apertado ao ver sangue em seu
rosto.

“Vou com vocé”, digo, como uma boba.

Ele nem responde. SO entra no carro pelo lado do motorista e
bate a porta.

Trinta segundos depois, estou sozinha no meio do
estacionamento abandonado, me perguntando quanto mal posso
ter feito a uma alma que ja estava em pedagos.



18

PAUL

Enquanto estaciono e corro para dentro de casa, o 6dio que
sinto por mim mesmo parece me sufocar. Eu me agarro a raiva
como se fosse uma boia de salvagdo, porque a alternativa € o
desespero. E o desespero pode me matar.

Atiro a maldita bengala com um grunhido furioso assim que
entro na biblioteca. Nem percebo se minha perna esta doendo,
mas sei que tenho um machucado no rosto. Um daqueles idiotas
me acertou. Nao foi um soco bem dado, mas o suficiente para
doer.

Eu deveria ter limpado o chdo com eles. Ha alguns anos, isso
teria acontecido. Hoje, posso até ter causado algum estrago, mas
ndo acabei com eles.

Cara, eu nem deveria estar 14 — no bar ou na briga. Mas
estava. Por causa dela. Uma mistura de ciime e um suposto
cavalheirismo me fez agir como se fosse o namorado de Olivia,
quando os garotos a encurralaram. Ela n3o é minha para
protegé-la, mas quando ouvi as risadas e vi a tensdo em seu
rosto, com certeza ndo estava pensando nela como minha
cuidadora ou funcionaria.

Pensei nela como se fosse minha.

Sirvo uma dose generosa de uisque € comego a virar o copo,
mas logo interrompo esse gesto. Nao quero ficar entorpecido.
Preciso me agarrar a raiva. Preciso me lembrar deste exato
momento para ndo voltar a cometer esse erro. Preciso me
lembrar de que nao sou normal. Nao sou um cara que pode ir a
um bar tomar um drinque com uma garota bonita e reencontrar
uma velha amiga.



As palavras do garoto ndo param de passar pela minha cabega.
O que vocé é, um figurante de filme de terror?

Ndo estou bravo. Pelo menos, ndo com o garoto. Ele sabe
como o mundo funciona. E Olivia que ndo entende. Ela acha
que ndo tem nada de mais em tomarmos um drinque num lugar
publico. A pior parte ndo é nem que ela acredita nisso. Mas o
fato de ter conseguido me atrair temporariamente para seu
mundo dos sonhos.

Devia ter confiado nos meus instintos. Devia ter ouvido a
parte de mim que sabe que as pessoas nao siao boas.

Termino aquele gole do uisque. Tem o sabor metalico de
sangue, cortesia do meu ldbio cortado. Nem me dou ao trabalho
de ir ao banheiro limpar. Como a dor, o sangue é uma boa
lembranca da licdo que acabei de aprender.

Nunca mais. Mesmo no bar perto da minha casa, na porra do
meu quintal, havera pessoas estranhas. Elas vdo olhar, encarar e
me lembrar de que gente como eu ndo fica com gente como
Olivia.

Estou jogando lenha na lareira, alimentando as chamas
devagar, quando ougo Olivia entrar no escritdrio. Seria facil
voltar minha raiva contra ela, mas estou aprendendo que
qualquer emoc¢do relacionada a ela ¢ destrutiva. E melhor ignora-
la.

Isso € mais facil de dizer do que fazer.

Me preparo pra ouvir “ai, meu Deus, vocé estd bem?¢”, mas ela
se mantém em siléncio.

Continuo agachado em frente a lareira, ignorando o fato de
que essa posicdo € ruim para minha perna. Também tento
ignorar o rosto dolorido. E Olivia. Mas falho no altimo quesito,
porque, cara, quero que ela encoste em mim.

Ouco o som familiar de uma tampa se abrindo e do liquido
caindo num copo. Por um segundo, acho que ela ndo percebeu
que ja estou bebendo e estd preparando uma dose para mim.
Dali, ela sai pela porta.

Gracas a Deus. Ela s6 queria pegar uma bebida e deixar o



monstro sozinho.

Digo a mim mesmo que estou aliviado, mas a verdade é que
sO me sinto assim quando percebo que voltou. Meus olhos
continuam hipnotizados pelo fogo, mas meus ouvidos escutam o
ruido familiar de Olivia se ajeitando no que agora considero a
poltrona dela.

Olivia permanece sentada em siléncio, e eu sei o que estd
fazendo. Esta esperando que eu a deixe se aproximar.

De jeito nenhum.

Espio por cima do ombro, s6 por um momento, € a visao me
tira o folego. A luz do fogo faz seu cabelo dourado brilhar. Seus
olhos estdo sombrios e firmes, enquanto me observa. Suas
pernas estdo cruzadas debaixo do corpo, como sempre faz
quando vai ler. Estd enrolada na minha manta favorita, de pele
falsa, como se fosse dela.

Mas nio ¢ isso que me incomoda. O que me incomoda € que
eu quero que ela seja minha. E, quando me olha desse jeito,
quase acredito que € verdade. Quase acredito que tudo o que
preciso fazer ¢ esticar a mio, puxa-la pra mim e devora-la... Que
ela vai vir de boa vontade.

Olivia continua a sustentar meu olhar, a0 mesmo tempo que
leva o copo a boca e toma um gole de uisque. Percebo
vagamente o tilintar dos cubos de gelo no copo. Foi por isso que
ela saiu — pra pegar gelo. £ meio que um crime, considerando
quanto custa esse uisque, mas estou pouco me fodendo, porque
ela estd aqui. Me viu no meu pior, e ainda estd aqui.

Levanto com cuidado e vou sentar na poltrona a sua frente. E
como sei que posso fazer isso com ela, fecho os olhos.

Perco a no¢do de quanto tempo ficamos sentados em siléncio,
com exce¢do do estalar do fogo e do tilintar ocasional do gelo.
Mesmo sem falar, ambos sabemos que Olivia ndo estd aqui como
cuidadora. Estd aqui como... 0 qué? Uma amiga? Algo mais?

Nao, ndo tem nada desse “algo mais”. Quando me viu no bar,
ela ficou contente. Mas ndo do jeito que uma mulher a fim de
um cara ficaria. Pareceu que ela estava orgulhosa de mim. E



quando fui ajuda-la, sua expressio nao foi de alivio. Foi de
preocupacao.

Olivia Middleton se importa comigo, tenho certeza disso. Nao
quer que eu me machuque e, mais ainda, espera que eu me
cure. Mas ndo se importa comigo por mim mesmo, por quem
eu sou. Por razdes que nio consigo explicar, isso d6i mais que a
perna e o rosto sangrando.

Nao abro os olhos quando a ougo levantar, nem quando fecha
a porta com cuidado atrds de si. Aparentemente, sua paciéncia
com um invalido patético tem limites.

Tomo um grande gole de uisque e tento me convencer de que
nao ligo. Falo para mim mesmo que quero ficar sozinho e que
preciso me acostumar com isso. Ainda que tenha certo medo de
que se Olivia for embora — e ela ird —, ficar sozinho nao sera
mais um consolo. Sera apenas solitdrio.

Cinco minutos depois, a porta abre de novo. Nao olho para ela
a medida que se aproxima. Ndo quero que saiba que estou
aliviado.

Olivia n3o retorna para sua poltrona. Ela se acomoda nos
bragos da minha poltrona, a centimetros do meu brago. Fico
tenso. O que ela pretende com isso?

S6 ai me dou conta de que ela ndo voltou de maos vazias.
Olivia tira o uisque da minha mao, colocando-o sobre a mesa.
Eu deixo.

Fico olhando suas maos, que mergulham uma toalha limpa
em uma bacia de dgua quente. Vejo seus dedos compridos
torcerem o pano. Me preparo para o que esta por vir, desejando
esse momento.

Nao nos encaramos, enquanto ela estica a mdo devagar. A um
centimetro do meu rosto, ela hesita, entido encosta a toalha
morna € macia com todo o cuidado na minha pele. Deixo meus
olhos se fecharem outra vez.

Olivia limpa o corte com delicadeza, antes de mergulhar a
toalha na bacia de novo. O processo é repetido algumas vezes.
Molha. Torce. Hesita. Toca.



Niao me escapa o fato de que ela evita tocar minhas cicatrizes.
Nao a culpo por isso.

Por fim, ela larga a toalha na bacia, mas ndo sai da minha
poltrona. “Acho que seu nariz ndo quebrou”, ela diz, finalmente
quebrando o siléncio. “Mas vou pegar gelo.”

Ela faz mencdo de levantar, e fico chocado comigo mesmo
quando toco sua perna em desespero, pedindo que fique. E
Olivia fica.

O alivio que sinto ndo me prepara para o que vem a Seguir.

Ela me toca. Nao com a toalha, mas com seus dedos quentes e
delicados. E inofensivo a principio. Um toque leve na linha do
cabelo. Em seguida, ela segue o contorno da minha sobrancelha.
Da minha bochecha. Olivia segura meu queixo, € eu a deixo
virar meu rosto na direcio que deseja. Faz tanto tempo que
ninguém me toca. Desde que permaneca no lado esquerdo do
meu rosto — o lado bom —, deixaria que me tocasse pelo resto
da vida.

Mas € claro que ela n3o se contenta com o lado esquerdo. Meu
coracdo para, quando sinto sua outra mio na minha témpora
direita.

Tento me afastar, mas ela segura meu rosto nas maos. Ndo,
imploro em siléncio.

Ela ndo obedece.

Prendo a respiracdo enquanto, com suavidade e reveréncia,
Olivia passa um dedo gentil sobre minha bochecha direita. Ele
vai descendo pelo meu rosto.

Ela toca minhas cicatrizes. E eu permito.

As trés linhas descendo pelo meu rosto sempre me
lembraram de uma patada de lobo. Como se um animal tivesse
atingido meu rosto, € nao um soldado afegio com uma faca e
um objetivo a ser cumprido. Ela segue cada uma delas com
delicadeza e de maneira atenciosa, como se quisesse curd-las
com seu toque.

Entdo, sinto ela parar de tocar o meu rosto. D6i perder o
toque das suas maos. A dor piora quando ela levanta, segurando



a bacia de dgua ensanguentada.

“Vou pegar aquele gelo.”

Eu a toco de novo, dessa vez no pulso, de novo pedindo em
siléncio que fique. Dessa vez, no entanto, ela se solta com muita
delicadeza, e eu a deixo ir.

Levanto e vou até o fogo. Fico olhando as chamas em siléncio,
pensando sobre Olivia e no perigo que ela representa.

Dessa vez, quando ela volta, estou preparado.

Olivia fica a minha frente e me oferece o gelo. Quando ignoro
o gesto, ela franze a testa, como se eu fosse uma crianga
petulante desobedecendo as ordens da baba.

Foda-se. Bato no pacote de gelo na sua mdo, que cai. Antes que
chegue ao chido, minha mdo a envolve pela cintura, puxando-a
de forma delicada, mas firme, em minha dire¢do. A outra mao
percorre gentilmente seus cabelos, parando na pele macia de sua
nuca.

Eu me disse repetidas vezes que ndo ia beija-la. Ela teria que
me beijar.

Mas posso muito bem incentivd-la. Eu a quero. Tanto que até
doi.

Nossos olhos se encontram. Vejo o choque se transformar em
desejo. Ela me quer também.

Faco questdo de olhar sua boca. Me beija, imploro em siléncio.
E entdo em voz alta: “Olivia, me beija”.

Ela balancga a cabeca negativamente.

“Por favor”, sussurro. Nao ligo de implorar. Nao ligo se me
beijar por pena. Preciso dela.

Uma sombra passa por seus olhos, e eu me preparo para ser
rejeitado.

Mas Olivia se aproxima, até que ficamos peito a peito, seus
olhos na altura do meu queixo. Seguro sua cintura com mais
firmeza, e brinco com a base do seu pescogo.

Ela poe as maos nos meus quadris, € meu coragdo bate mais
forte.

Devagar, devagar, ela levanta a cabeca, e seus olhos vao do



meu queixo para minha boca.

Nao posso esperar mais. Abaixo a cabeca, inclinando-a um
pouco para a direita e tocando seus ldbios com os meus, de leve.
Repito o processo, me demorando por mais tempo.

Quando tento uma terceira vez, sua boca vai de encontro a
minha.

O beijo é quente e voraz, conseguindo ser lento e frenético ao
mesmo tempo. Ela agarra a barra da minha camiseta e me puxa
para mais perto. Meu braco esta por todo o seu corpo agora,
enquanto a outra mao segura seu pesco¢o, mantendo seus ldbios
fundidos aos meus.

Dobro os joelhos s6 um pouquinho, para ficar da sua altura,
querendo mais proximidade, mas nunca parece ser o bastante.
Minha lingua procura e acha a dela, timida a principio, para
depois ficar mais corajosa. O beijo se torna explosivo.

Minhas maos querem percorrer seu corpo todo. Quero toca-la
por inteiro. Quero Olivia sem roupa na frente da lareira. Mas,
por enquanto, me contento com o que estd acontecendo. Isso
tem que bastar por agora.

Finalmente, ela se afasta, e eu permito que se distancie. Sua
respiracdo estd baixa e entrecortada, seu peito sobe e desce como
se ndo conseguisse puxar o ar.

Sei que eu perdi o félego. Ela me faz esquecer de respirar. Me
faz esquecer tudo.

“Isso foi...”. Olivia ndo termina a frase.

Preencho a lacuna mentalmente. Idiota. Irresponsdvel. Maluquice.

Incrivel.

Ela n3o diz nenhuma dessas coisas. S6 balanca a cabec¢a, como
se para esvazia-la.

“Tenho que ir”, Olivia diz. Suas maos deixam abruptamente
minha cintura, como se ndo suportasse me tocar.

Eu a solto de imediato, ainda que queira puxa-la de volta,
ficar abracado a ela.

Olivia comecga a ir embora, mas para € pega o pacote de gelo.
Ela leva a mao com o gelo na dire¢do do meu rosto, parando um



momento e afastando-se em seguida. Entdo, com a testa
franzida, decide colocar o gelo com delicadeza no meu nariz.

“Trinta minutos”, ela diz, mandona e fofa ao mesmo tempo.

“Certo”, afirmo, brusco. “Nao podemos deixar um nariz
inchado estragar meu rostinho perfeito.”

“Nao”, ela diz, com um sorrisinho. “Nao queremos isso.”

Olivia me dd as costas, ¢ eu fico ali como um idiota,
segurando um pacote de gelo no meio do rosto e observando a
medida que ela se afasta de mim.

“Olivia.” Seu nome sai dos meus ldbios, antes que eu saiba o
que dizer.

Ela para e se vira pra mim.

Caralho.

Nao tenho ideia do que falar. Na verdade, parte de mim sabe,
por isso € imprescindivel que eu fique quieto. O beijo precisa
ser um acidente. Para o nosso préprio bem.

“Sim?”, ela diz com uma ligeira impaciéncia, enquanto olho
pra ela.

Sem pressao, idiota. Deixa claro que ndo foi nada.

“A gente se v€ amanha?”, pergunto.

Afe...

Ela revira os olhos. “Claro.”

“As cinco? Na pista?”

“Como todos os outros dias, a ndo ser quando vocé estd de
mau humor.”

“Engracadinha”, murmuro. “Ah, e...”

“Fala, Paul”, ela pede, com a impaciéncia de uma professora.

“O que achou da Kali?”

Bum. L4 se foi o sorriso. E a confianca. Odeio achar graca no
desconforto demonstrado por Olivia.

“Ela € 6tima”, afirma, um pouco animada demais. “Muito
bonita. E legal.”

“B. muito”, digo, pensativo. “Boa noite.”

Me volto para a lareira para esconder meu sorriso ao descobrir
que ela se incomodou.
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OLIVIA

Beijei Paul. Beijei Paul, beijei Paul, beijei Paul.

Niao foi a primeira vez, claro. Mas foi diferente agora. Nas
outras duas vezes, ele s6 tinha me beijado com o intuito de me
afastar.

Agora foi mais delicado. Mais quente. E infinitamente mais
perigoso.

A pior parte nem é que eu beijei o cara de quem estou
cuidando, e sim que quero beija-lo de novo. E de novo...

Estou deitada na cama, tentando me convencer de que a razao
pela qual deixei que isso acontecesse foi para compensar o mal
que o babaca do bar causou. Queria mostrar a Paul que ele nio é
um monstro. Que ele nio é motivo de piada. Queria que
soubesse que € desejavel, mesmo com as cicatrizes.

Mas estaria me enganando.

Niao pensei em nada disso quando estdvamos os dois cara a
cara diante da lareira. Ndo pensei nos problemas dele, ou nos
meus, ou em qualquer outra coisa além do fato de que eu o
queria.

E ainda quero.

Levo as maos aos olhos e suspiro quando o maior dos
eufemismos passa pela minha cabega: Essa ndo é a situagdo ideal.

Nao sei quando pego no sono, mas ao ouvir o despertador as
cinco, sinto o baque mais forte do que nos outros dias. Desligo o
alarme e me forco a jogar as pernas para a lateral da cama para
ndo voltar a dormir. Quase nao percebo que meus olhos estdo
pesados pela falta de sono, porque nio consigo parar de pensar
no fato de que Paul estd dormindo pouco adiante no corredor,



sem usar nada além de cueca, ¢ a ideia me deixa completamente
desperta.

Acendo a luz e vou até a comoda em que fica minha roupa de
gindstica. £ quando uma caixa perto da porta chama minha
atencao.

Uma caixa de sapatos.

SO tem mais uma pessoa na casa, o que significa que s6 esse
alguém poderia ter deixado essa caixa na porta. Penso em Paul
entrando no meu quarto, com seu abdome musculoso e seus
bragos fortes.

Se controla.

Pego a caixa. Uma sacudida rdpida confirma: sapatos. Mas nao
algo sexy como Louboutins. Ténis de corrida. Brancos e sem
graca.

Tem um post-it neles, com um recado escrito numa caligrafia
masculina descuidada: Como vocé se recusa a sequir meu conselho, fiz
o meu melhor para achar um ténis adequado d sua pisada. Desculpa se
ndo ¢ cor-de-rosa.

Por acaso € ridiculo que eu me sinta toda derretida s6 porque
um cara me comprou os sapatos mais feios do mundo? E. Eu sei
que é.

Mas isso ndo tira o sorriso bobo do meu rosto.

Ao olhar o reldgio, percebo que vou me atrasar pra nossa
corrida. Ele ndo vai ligar, porque estou sempre atrasada. Mesmo
assim, me visto depressa. Nem fodas as minhas roupas de
gindstica sdo pink, mas me esfor¢co para garantir que todas as
pecas que vou usar hoje sejam dessa cor, do top as calgas e
meias.

Entdo, coloco o ténis, que é do tamanho certo. O cara deve ter
pesquisado.

No pé, o ténis novo parece igual ao antigo, que pelo menos
era bonito. Talvez eu s6 sinta a diferenca depois de alguns
quilémetros. Paul estd sempre tagarelando sobre a importancia
de se prevenir contra contusdes, € os calcados corretos
aparentemente impedem a dor na canela, fraturas por estresses



e essa bobageira toda.

Como eu sabia, Paul ji estd me esperando. Com as costas
viradas pra mim, olha a 4gua na penumbra antes do amanhecer.
Usa uma camiseta azul-marinho de manga comprida e calga.
Parece um ex-fuzileiro naval de vinte e tantos anos que estd em
forma, prestes a correr a qualquer momento.

A nido ser pela bengala. Ainda ndo estou convencida de que
precisa dessa bengala. Uma coisa € certa: ndo € um cara que vai
sair correndo por ai.

“Oi”, digo.

Me preparo para encontra-lo no seu pior humor. Depois do
comentario idiota sobre a Kali ontem a noite, sei que vai fazer
de tudo para me afastar agora.

Paul vira. Ndo estd sorrindo — quem diria? —, mas seus olhos
parecem calorosos. Seu olhar vai esquentando conforme passa
pelo meu corpo, demorando nos pontos certos antes de se fixar
nos meus pés.

“E ai?”, ele pergunta, apontando com o queixo para os ténis.

Td, parece que ndo vamos falar sobre o beijo. Pelo menos Paul ndo
estd sendo um babaca, que é mais do que eu esperava,
considerando que o cara se esconde atras de uma armadura
emocional muito espessa.

“Sado horriveis, exatamente como vocé planejou.”

“Vou acertar sua pisada. Vai me agradecer quando for mais
velha.”

Reprimo uma risadinha. “Uau, que roméntico!”

Seu rosto fica branco, e me dou conta do erro que cometi. Ele
pode se exercitar com sua cuidadora, ler com sua cuidadora, até
flertar com sua cuidadora e beijd-la... mas ndo tem espago pra
romance. Nao entre a gente.

E, embora eu sd tivesse falado por falar, palavras como
“romance” sdo letais para um cara como Paul.

E para uma garota como eu também. Tive todo o romance do
mundo com Ethan e consegui estragar tudo. Talvez algumas
pessoas  simplesmente ndo sirvam para terem um



relacionamento sério.

A expressao de Paul passa de prudente a confusa. “Ta bom.”

“O qué?”

Ele abre um sorrisinho, e sinto um aperto no cora¢do quando
vejo um lampejo de tristeza. “Achei que fosse precisar passar
todo tipo de sinal de que nao estou atrds de uma namorada”, ele
lamenta, pesaroso. “Mas, julgando pelo desprezo no seu rosto,
nem preciso.”

“Nido!”, solto. Paul acha que eu o desprezo? Quero dizer que,
apesar de todos os seus problemas, ele ¢ muito menos toxico por
dentro do que eu. Mas me falta coragem. “Eu s6... quer mesmo
falar sobre isso¢”, pergunto, jogando as mdos pro alto.

Ele me estuda por um segundo, antes de olhar para sua mao
apoiada na bengala. “Nao.”

For¢co um sorriso. “Entdo... tem algum truque que eu deva
saber para usar esse ténis? Preciso adivinhar uma senha ou eles
funcionam por migica?”

Paul revira os olhos e aponta com a bengala na direcdo em
que normalmente seguimos. “Trota um pouco. Tenta ndo
tropecar, rebolar ou qualquer outra coisa que envergonhe seu
tutor.”

“Tutor? E isso o que vocé se considera?”, pergunto. “Porque
parece mais a madre superiora.” Comeco a me alongar, bem
devagar.

Sinto o toque gentil de sua bengala no meu joelho. “A ultima
novidade do mundo da corrida é que alongar antes do treino
ndo previne contusoes.”

Devolvo o pé ao chdo. “Mas sapatos magicos previnem?”

Seus ldbios se contorcem em algo que quase parece um
sorriso. “Isso mesmo.”

“Espero que ninguém me veja assim”, murmuro, brincando.
“Por outro lado, também espero que esses ténis durem bastante,
porque vao ficar étimos quando eu for para um asilo.”

“Aposto que vocé vai enlouquecer todos os velhinhos.”

Eu enlouquego vocé?, quis perguntar. Mas o que eu digo é: “Ta,



vamos 14”. Nao sei se estou falando sobre a corrida ou algo
muito mais ameacgador.

Ele assente uma vez.

Dou uns cinco passos antes de um pensamento proibido
passar pela minha mente. Quando viro, vejo que estd me
olhando, e o desejo em seu rosto me dd coragem para perguntar.

“Vocé€ ja tentou correr! Em algum momento? Vocé sabe,
desde...”

A dor toma conta do seu rosto, antes de sua expressao se
fechar por completo. “Correr? Eu nem consigo andar sem apoio.”

Inclino um pouco a cabec¢a. “Ndo consegue mesmo?”

Dito isso, viro as costas e saio trotando com meus ténis
horrorosos. Tento me concentrar nas técnicas de respiracdo de
que Paul estd sempre falando. S6 que respirar pelo diafragma ¢é
minha ultima preocupagdo no momento. Estou perdida em
pensamentos relacionados ao desastre maravilhoso que € Paul.

Perco a no¢do da distdncia que corro, mas diminuo o ritmo
quando ja ndo reconhe¢o mais a paisagem ao meu redor. Fui
mais longe do que de costume. Como esperado, Paul nio estd
por perto quando viro, mas, diferente dos outros dias, tampouco
o vejo na volta. Fui longe demais com minha pergunta, e ele se
recolheu.

Volto para a casa, determinada a nao ficar chateada. O que eu
esperava, que bastaria um beijo tarde da noite e a mera sugestdo
de que tentasse correr para que de repente corresse ao meu lado
em toda a sua gléria pré-guerra?

Minha culpa nio diminui ao lembrar que Lindy ainda estd em
Portland e eu preciso cozinhar. Ndo apenas represento todas as
coisas que ele ndo consegue mais fazer, como ainda vou mata-lo
de fome. Tudo bem que ele poderia passar cream cheese no pao
sozinho, mas sou paga para isso — o que eu deveria me lembrar
com mais frequéncia.

Tomo um banho rdpido, coloco uma legging e uma malha
azul gostosa, prendo o cabelo molhado em um coque sem muito
cuidado para ir logo para a cozinha.



Nunca fui de tomar café, e, em geral, sé tomo um cereal ou
pego um pao, mas esta manhd meu estdmago exige algo mais
substancial. Provavelmente porque o “jantar” de ontem a noite
foi uma taga caprichada de vinho branco seguida por alguns
goles de uisque.

Faco ovos mexidos para dois, acrescentando cheddar e
cogumelos. Coloco dois copos de suco na bandeja. Sei que Paul
tem café na biblioteca, mas imagino que s6 tenha uma caneca,
entdo levo outra. Penso em colocar algumas frutas em uma
tigela de cristal bem bonita.

Paul e eu jantamos juntos a maior parte das noites —
basicamente, porque ele ndo tem escolha —, mas, em geral,
tomo café com Lindy em meio a conversas sobre programas de
TV. Pensando bem, ji faz um més que estamos aqui, e é a
primeira vez que eu e Paul vamos tomar café juntos.

Tem algo de surpreendentemente intimo em tomar café com
um cara. Talvez por causa de toda aquela coisa da manhad
seguinte. Ou talvez sé porque € Paul, e estou com o beijo de
ontem a noite ainda fresco na memdéria, enquanto carrego a
bandeja com cuidado até o escritdrio.

Desacelero quando oug¢o um barulho estranho. Vozes, no
plural.

Uma delas é de Paul, mas ndo reconheco a outra. Paro do lado
de fora da porta. E um homem, o que me consola. Apesar de
achar que nd3o tem nada rolando entre Kali e Paul, tenho uma
breve visdo dela, com toda a sua graciosidade sardenta, sentada
na minha poltrona, em frente ao fogo.

Mas nao, ¢ a voz de um homem.

Minhas mios estdo ocupadas, entdo ndo consigo bater.
Pigarreio alto e uso o quadril pra abrir mais a porta da
biblioteca. Meus olhos distinguem duas figuras tensas de pé em
frente a mesa.

Merda. Que merda. O homem diante de Paul, com o rosto
retorcido de raiva, ndo € ninguém sendo Harry Langdon.

O pai prédigo a casa torna.
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PAUL

“Ainda ndo entendi no que vocé estava pensando, fazendo um
estrago daqueles.” Meu pai estéd puto.

“Nao foi um estrago. S6 fui a um bar tomar um drinque. Um
drinque mesmo, devo enfatizar.”

Ele tira a mao do rosto e me encara. “Nao ¢ a parte da bebida
que me incomoda, € a parte do bar. Desde quando vocé nao liga
de aparecer na frente das pessoas?”

Desde Olivia.

Nao digo isso, claro. Ja estou confuso o bastante em relagio a
meus sentimentos. A ultima coisa de que preciso é do meu pai
descobrindo que o motivo pelo qual ela durou mais que
qualquer outro cuidador ndo tem nada a ver com a porcaria do
ultimato e tudo a ver com o fato de eu ndo querer que va
embora.

Ainda nio.

“Qual é o problema?”, pergunto, cruzando os bragos, odiando
me sentir na defensiva. “Vocé estd me enchendo para voltar a
normalidade hd anos. Quando eu realmente tento fazer esse
movimento, vocé age como se tivesse destruido a honra da
familia.”

Negue, peco mentalmente. Negue que vocé so estd aqui porque um
dos seus amigos viu minha cara hedionda no bar e ligou para reclamar.

Meu pai confirma minhas piores suspeitas. “Rick me ligou
ontem a noite. Disse que vocé se meteu numa briga.”

“Ele se enganou.”

“E2” ele zomba. “Entio, seu nariz sempre foi assim?”

“Olha, alguns universitdrios estavam sendo idiotas com a



Olivia. Tinham bebido. Fui ajudar, e um deles me deu um soco.”

“E claro que um deles te deu um soco!”, meu pai explode.
“Vocé nio estd exatamente em condig¢des de brigar, Paul!”

Dou um passo a frente e o encaro. “Tem certeza disso?”

O rosto dele se enruga em confusdo e surpresa, € eu me dou
conta de que € a primeira vez que quero passar uma impressao
de que ndo sou uma vitima. Meu pai dd um passo para tras, € eu
fico envergonhado e agradecido ao mesmo tempo —
envergonhado por meu pai achar que poderia de fato ir pra
cima dele e grato por reconhecer que ndo sou totalmente
invalido.

“Ela estd bem?” Sua voz sai mais baixa. Mais calma.

“Estd”, murmuro, passando a mao pelo cabelo em agitacdo e
virando para a mesa. “Provavelmente nem precisava da minha
ajuda.”

“Precisava, sim.”

Meu pai e eu viramos e vemos Olivia na porta. Olhamos para
a bandeja em suas maos, e eu gemo por dentro. Seu cabelo esta
molhado e suas roupas sdo casuais. Ela traz dois pratos, dois
copos de suco e... uma tigela de frutas? Odeio fruta. Ndo parece
nem um pouco uma funciondria levando uma refei¢io
balanceada ao dono da casa. Parece mais um casalzinho tomando
café da manha juntos.

Merda.

“Srta. Middleton”, meu pai diz, abrindo seu sorriso
profissional. “Fico feliz em conhecer vocé pessoalmente.”

“Sr. Langdon”, ela diz, apenas.

Meu pai vai em sua direcdo e pega a bandeja. “Lindy me disse
que voce ia cozinhar esta semana. Obrigado por isso.”

“Imagina.”

“No entanto..”, meu pai comenta, olhando pra bandeja.
“Odeio fazer isso, mas o médico estd no meu pé por causa do
colesterol. Serd que vocé poderia me fazer uma versio s6 com
claras?”

Porra. Meu pai quer que Olivia cozinhe pra ele?



Vejo a consternacdo e o alivio guerrearem no rosto dela diante
do mal-entendido. “Ah! Desculpa. Claro que posso fazer”, ela
garante. “Queijo tudo bem?”

“Pode caprichar”, meu pai responde, dando uma piscadela.

Uma piscadela? A porra de uma piscadela? Esfrego os olhos.
Nossa. Meu pai estd paquerando minha...

Ela ¢é sua cuidadora, meu cérebro me alerta. Seu pai a contratou
pra ser legal com vocé, porque acha que vai cortar os pulsos, perder o
controle ou se afogar.

Olivia sai sem nem me olhar.

Merda. Ja faz um tempo que nao me envolvo com uma garota,
mas conheco esse olhar. Ela estd fazendo aquele lance estranho
de quando as mulheres se fecham para analisarem a situagao.

“Ela ¢ ainda mais bonita que na foto”, afirma meu pai, mais
para si mesmo.

“Entdo, vocé sabia como era a aparéncia dela quando a
contratou?”, questiono, deixando a curiosidade levar a melhor.

“Como assim?”, meu pai pergunta, todo inocente.

Lan¢co um olhar sombrio pra ele, mas poderia jurar que estd
escondendo um sorriso. Pelo menos agora sei que ndo ¢é
coincidéncia o fato de Olivia ndo ser como as outras cuidadoras,
mais velhas e antiquadas. Meu pai queria me lembrar de que
sou um animal de sangue quente.

Bem pensado.

“O que ¢ que vocé quer?”, exijo saber. “Devo ficar aqui como
um recluso para ndo envergonhar vocé ou voltar ao mundo e
fingir que ndo sou assustador? Vai ter que me desculpar por nio
saber como ler seus sinais.”

Meu pai suspira e vai até a janela. “Nao tenho vergonha de
voce, Paul. S6 ndo quero que vocé passe por nenhum
constrangimento. Encarar um bando de garotos saudaveis com o
corpo em pleno funcionamento ndo vai ajudar na sua
recuperagao.”

Corpo em pleno funcionamento. Algo que eu nao tenho.

A ligeira provocagdo de Olivia hoje de manha me vem a



mente. Vocé jd tentou correr? Um pouco que seja? Ela espera coisas
de mim. Coisas melhores do que meu pai espera. Ou mesmo
Lindy e Mick. Olivia certamente espera mais de mim do que eu
mesmo. Nao sei se porque s6 me conhece hd um més, de modo
que ainda n3o tem nog¢do do que sou capaz, ou se, por trazer
outra perspectiva, consegue ver um potencial que o resto de nds
ignora. Se for o segundo caso, como vai ser quando eu
decepciond-la?

“Entdo, foi por isso que vocé veio até aqui?¢”, pergunto ao meu
pai. “Para me pedir para ndo aparecer com meu rosto
desfigurado na frente de uns adolescentes imbecis?”

“Vim ver se vocé estava bem.”

Tiro o celular do bolso e sacudo na frente dele. “E pra isso que
serve o telefone. Alids, ndo foi por isso que contratou Olivia? Pra
atender minhas necessidades, me dar sopa e limpar minha
bunda?¢”

“Contratei Olivia pra trazer voce¢ de volta ao mundo dos
vivos”, ele solta. “Mas posso ver que ndo ajudou em nada seu
temperamento.”

“E preciso mais do que um par de peitos pra conseguir isso.”

“Nao seja grosso.”

“Claro. Sei como disparar qualquer arma no planeta, vi gente
explodir na minha frente, e vocé acabou de me dizer que
contratou uma garota com o unico proposito de ver se seu filho
ainda conseguia ficar de pau duro. Mas o importante é ndo ser
grosseiro. Quer que eu sirva a porra de um chd pra gente?”

“Eu ndo disse que foi por isso que a contratei”, meu pai diz,
parecendo se sentir culpado.

“Bom, com certeza ndo foi pela experiéncia dela. Podia ter
comprado pra mim um bichinho de estimac¢do ou contratado
uma garota de programa que daria na mesma.”

Depois de um breve siléncio, me dou conta de que os olhos
do meu pai ndo estdo nos meus.

Sinto um vazio no estdmago antes de ver a boca contorcida
em arrependimento dele. E como se uma cena de filme se



tornasse realidade. Aquela em que o babaca diz alguma coisa
cruel sobre a menina, quando ela estd bem atrds dele.

Fico mortificado. Nao posso virar. Nao consigo encara-la. Mas
o ruidinho que ela solta é o bastante pra me destrocgar.

“Fiz seus ovos, sr. Langdon.” Sua voz vacila de leve. “Vou
deixar aqui na mesa.”

Ela vem até nds, e ficamos ombro a ombro enquanto apoia a
bandeja, embora ndo nos olhemos. Mantenho o olhar fixo na
bengala, enquanto ela se concentra no meu pai.

“Mais alguma coisa?”, ela pergunta, com a voz mais firme.

“Nao, obrigado”, meu pai responde, baixo. “Por que nao tira o
resto do dia de folga? Posso cuidar de Paul.”

Quero dizer que ndo preciso que ninguém tome conta de
mim. Mas também quero que Olivia seja a pessoa a dizer isso.
Quero que diga que estd aqui comigo porque quer, ndo porque
estd sendo paga. Quero que conte a verdade sobre o café da
manha e a noite de ontem.

Mas ¢ claro que ela ndo diz nada. E ndo fico surpreso, depois
do que me ouviu falar pro meu pai. Podia ter comprado pra mim
um bichinho de estimagdo ou contratado uma garota de programa que
daria na mesma.

Foi uma coisa muito cretina de se dizer, mas... nio tio
absurda. Com toda a sua bondade, sua postura de companheira
de corrida, a leitura aconchegante a frente da lareira, até o beijo
— esses momentos sdo para o meu bem, nao? Esta claro pra todo
mundo neste comodo que eu preciso dela muito mais do que ela
precisa de mim.

Arrisco um olhar de lado para ela, e o alivio em seu rosto
diante da oferta de um dia de folga é 6bvio. “Obrigada. Vai ser
bom.”

E de repente, apenas por um momento, eu a odeio. Odeio os
dois.

“Aproveite o dia de folga”, solto, batendo indolentemente a
bengala no pé. Entdo, ela olha pra mim, e eu ataco. “Sabe,
considerando que vai ter um tempinho pra si mesma, talvez



devesse falar com seu grupinho de Nova York. Por que ndo liga
pros velhos amigos? O que Ethan estd fazendo? Aposto que ele
adoraria um pouco desse carinho todo que vocé tem pra dar.”

Me arrependo das palavras na hora que saem da minha boca.
Posso ndo saber o que aconteceu entre os dois, mas sei que ¢ um
assunto doloroso, e joguei sal na ferida de proposito.

Me acostumei a crueldade nos ultimos anos, mas tenho
certeza de que acabei de extrapolar todos os limites. Mereco um
tapa, mas o lampejo de dor pura em seus olhos € muito pior.
Antes que eu possa me desculpar, ela ja foi embora.

De repente, tudo déi. A perna, o nariz, a cabeca. O coracgio.

“O que foi isso?”, meu pai pergunta, parecendo nervoso.
Imagino se estd comec¢ando a se dar conta de que seu plano
muito conveniente de me “consertar” usando uma princesa loira
pode estar fazendo mais mal que bem.

“Nada”, murmuro. So estou sendo o monstro de sempre.

Meu pai vai embora naquela mesma tarde. Nao sei nem por
que se dd ao trabalho de vir. Ele demora mais pra voar de
Boston a Portland do que pra transmitir qualquer mensagem
lagubre e hipdcrita que acha que eu preciso ouvir.

Chegamos a mais ou menos um acordo de que vou “pensar
duas vezes” antes de ir ao Frenchy’s na minha “condi¢do”. Nao
me dou ao trabalho de dizer a ele que entrar no bar depois de
anos de solidao foi a coisa mais humana que fiz em muito
tempo. Nao revelo que estou preocupado que esse gesto ndo
teve nada a ver com o lugar e tudo a ver com a garota que
estava no bar.

Nao vejo Olivia pelo resto do dia. Mantenho a porta
entreaberta pra ficar de olho em seus movimentos, mas, até
onde posso dizer, ela permanece no quarto.

Meu pai me manda uma mensagem do aeroporto. Ndo esquega
que dei o dia de folga a Olivia. Vocé vai ter que se virar no jantar.

Rosno. Por que todo mundo acredita que agora sou incapaz de
fazer um sanduiche, quando antes estava apto a defender meu
pais?



Penso em contar a Olivia sobre Amanda e Lily. Penso em falar
tudo: sobre a guerra, eu ter sido a causa da morte de Alex, que
deixou uma mulher e uma filha... Mas, se contar agora, vai
parecer uma desculpa. Um golpe para comové-la.

E ninguém sabe sobre os cheques mensais que mando para
elas. Nao quero que me interpretem mal. Ndo quero que Olivia
pense que sou um herdi. SO vai se decepcionar.

Nao fico muito na cozinha, mas fago um sanduiche e abro
uma lata de sopa. Pela primeira vez desde que Olivia veio para o
Maine, janto sozinho no balcdo da cozinha. E triste e solitério.

Depois que limpo os pratos, coloco o resto da sopa em uma
tigela e faco outro sanduiche. Peito de peru, sem maionese e
com muito queijo, como sei que Olivia gosta. Pego uma garrafa
de dgua também.

E uma oferta de paz patética, mas subo com tudo mesmo
assim. A porta fechada ndo me incomoda.

Mas o som do choro baixinho quase me mata.
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OLIVIA

Paul e eu ndo falamos sobre o que aconteceu.

Ja faz quase duas semanas que o pai dele veio. Duas semanas
desde que perdeu o controle do monstro dentro dele, cuja
vitima foi meu ser patético.

O clima continua pesado. Sei que Paul acha que estou brava
com ele. Depois de tantos anos namorando Ethan, sei ler os
sinais. O cuidado na maneira como fala, como se esperasse que
eu fosse surtar a qualquer momento e cobra-lo por algo que ja
passou faz tempo.

Mas, enquanto os sinais de Paul sio bem tipicos, hd uma
diferenca entre minhas brigas com Ethan, que eram sobre como
ele tinha conversado por tempo demais com uma menina
extremamente simpatica e de peitos enormes ou como havia se
atrasado pra me buscar porque estava jogando Call of Duty com
Michael de novo. Era como se Ethan estivesse sempre preparado
para a briga. Ambos sabiamos que uma pequena explosao viria e
ja vestiamos nossas luvas.

Com Paul... hd algo de assombrado em sua cautela. Parece que
ele ndo espera apenas que eu me descontrole e comece a atirar
coisas nele em um surto raivoso. Ndo, Paul estd preparado para
alguma outra coisa.

Para a minha partida.

Tentamos da melhor forma fingir que nada aconteceu.
Fingimos que ele ndo me diminuiu diante de seu pai, que ndo
disse que eu era uma gostosa qualquer sem nenhum valor pra
ele. Eu finjo que ndo ligo. E ele finge ndo ligar se eu nio ligo.

Mas, como eu disse, o clima estd pesado. Tenso. Péssimo.



Perdida em meus pensamentos, passo uma agua nos pratos do
almocgo, colocando-os na mdquina de lavar.

“Quer falar sobre o que aconteceu?”

Eu me assusto e quase derrubo um copo. “Lindy! Desculpa,
ndo sabia que tinha alguém aqui.”

Ela funga. “Provavelmente porque tem evitado a mim e a
Mick.”

Nao me dou ao trabalho de negar.

“Devo, entdo, assumir que vocé€ ndo quer conversar?”; ela
pergunta.

Dou de ombros. Ficamos em siléncio por alguns segundos,
enquanto ela segue com sua rotina que ja me ¢ familiar,
montando a batedeira KitchenAid e pegando a farinha e o
acucar.

“Estou com vontade de cozinhar”, ela diz. “Pode escolher.”

Isso eu respondo rapido. “Cookies com gotas de chocolate?”

Lindy revira os olhos e sorri. “Sem graca, mas ficil. Quando
eu deixava o sr. Paul escolher, era sempre uma torta complicada
ou um bolo com trés recheios diferentes.”

“Sério?”, pergunto, tentando conciliar o cara que parece
sobreviver de sanduiches e uisque com alguém que gosta de
doces requintados.

“Bom, isso foi antes de ele ir embora”, ela comenta, ¢ seu
sorriso diminui. “Acho que ele nem percebe se eu faco um bolo
agora.”

Ela parece triste. Queria poder reconforta-la, mas nao tenho
muito a dizer além de “ele é um cretino”.

Sento na banqueta de sempre diante do balcdo e ficamos em
siléncio por alguns minutos. Lindy nfo segue nenhuma receita.
As medidas de farinha, agticar e sal parecem muito naturais para
ela, como escovar os dentes € para o resto de nds.

“Ei, eu nunca perguntei...”, digo, passando o dedo na farinha
espalhada. “Como foi a viagem de vocés?”

Ela levanta as sobrancelhas. “Quer saber agora, duas semanas
depois?”



Droga. “Desculpa. Eu estava meio que envolvida com minhas
proprias coisas, acho.”

“Acontece”, Lindy fala, sem pegar no meu pé. “Mas a viagem
foi boa. Bem boa.”

Dessa vez sdo as minhas sobrancelhas que levantam diante de
seu tom de voz. Eu me inclino para a frente, e € minha vez de
perguntar: “Quer falar a respeito?”. Sufoco uma risadinha,
porque Lindy fica vermelha.

“Entdo ¢ assim”, eu comento.

“O qué?”

“Vocés ficaram no mesmo quarto, imagino.”

“E por um acaso eu pergunto sobre sua vida amorosa?”, ela
retruca, toda cerimoniosa. Boa. Virou o jogo.

“Nao tenho vida amorosa.” Nao uma que ¢é saudavel, pelo
menos.

“Ah, é?”

Estreito os olhos. “Ndo.”

E imaginacdo minha ou ela parece decepcionada?

A curiosidade leva a melhor. “Ei, Lindy... Antes de eu vir pra
cd, vocé sabia que eu era mais nova que as outras cuidadoras?”

“Vocé quer saber se eu tinha ideia de que era jovem e bonita?”
Ela balanca a cabega. “N@o. O sr. Langdon é um bom patrio, mas
ndo do tipo que conversa e faz confidéncias. Mick e eu sé
sabemos o que ¢ estritamente necessario. Nome, data de chegada
e tal.”

Concordo. Imaginei. Ficamos em siléncio enquanto quebra os
ovos, mas ela me estuda enquanto a batedeira faz seu trabalho.
“O que aconteceu no fim de semana em que estivamos fora?
Mick e eu ficamos chocados que o sr. Langdon veio sozinho do
aeroporto. Ele nunca chega sem avisar...”

Ela deixa a frase morrer no ar, para que eu preencha as
lacunas. Mexo no meu brinco. “Acho que ndo cabe a mim
contar.”

“Ah”) ela diz. “Entdo alguma coisa aconteceu mesmo.”

E ndo acontece sempre?



Lindy abre um saco de gotas de chocolate e me surpreende ao
enfiar um punhado na boca e mastiga-las, pensativa, antes de
me oferecer também. Pego algumas e como uma a uma,
enquanto nos examinamos.

“Eu conto se vocé contar”, digo, de uma vez sé.

Fla mastiga mais devagar. “E o que é que vocé acha que eu
sei¢”

“O que aconteceu com Paul. Quer dizer, o que realmente
aconteceu com ele quando estava no Afeganistdo. Nao sou uma
idiota. A perna dele ndo estd tdo ruim, e ndo tem nada de
debilitante nas cicatrizes. O sr. Langdon nd3o contratou uma
infinidade de cuidadores por causa de uma questdo fisica. O
problema estd aqui.” Dou uma batidinha na cabeca.

“Entendo. E o que vocé pretende me contar em troca?”

“Por que Harry Langdon apareceu do nada naquele sdbado.
Por que Paul e eu estamos pisando em ovos desde entdo.”

Lindy me lan¢ca um olhar. “Admito que estou curiosa pra
saber por que a relagdo de camaradagem que vocés estavam
construindo foi por dgua abaixo, mas nio € uma troca justa.”

Ela estd certa. A histdria da briga no bar ndo estd no mesmo
nivel do que aconteceu com ele na guerra.

“Valeu a tentativa”, digo, abrindo um sorrisinho bobo ao pegar
uma colherada de massa de cookie. Por fim, conto a histéria a
Lindy a troco de nada.

Falo sobre como, em minha inocéncia, achei que seria uma
boa ideia Paul sair de casa e ver pessoas reais, principalmente
Kali. Falo sobre os idiotas no bar, a briga e os xingamentos. Pulo
a parte do beijo, claro. E, entdo, falo sobre como peguei Harry
criticando o filho por sair em publico e se expor ao ridiculo.

Pretendo parar ai, mas entdo me ouco repetindo as palavras de
Paul: Podia ter comprado pra mim um bichinho de estimagdo ou
contratado uma garota de programa que daria na mesma.

E como ndo sei quando parar, menciono o fato de que Paul
jogou Ethan na minha cara.

Ela franze a testa, confusa. “Quem ¢é Ethan?”



“Meu ex.”

“Ah”) ela diz, com um tom de voz carregado, mas ndo consigo
identificar do queé.

“Vocé parece ter concluido muita coisa a partir dessas duas
palavras”, digo.

“Casei e me divorciei, duas vezes. Sei tudo o que hd pra saber
sobre um ex. Imagino que ndo tenha terminado bem.”

“Bom, vamos dizer que ainda ndo superei totalmente.”

Lindy me surpreende ao rir.

“O qué?”, pergunto, um pouquinho irritada.

“Ele fica incomodado.”

“Quem? Com o qué?”

Lindy para de moldar as bolinhas que coloca na assadeira.
“Paul se incomoda que vocé ainda ndo tenha superado o fim
desse relacionamento. Se incomoda que vocé ainda esteja ligada
a esse Ethan.”

“Eu ndo disse que ainda estou ligada a ele. Mas, mesmo se
estivesse, Paul nem ia se importar.”

“Ah, ndo”, ela reclama, lambendo a massa do dedo. “Ndo vem
bancar a boba. Sabe muito bem do que estou falando.”

Ah, meu Deus. Ela sabe. “Entdo, hum, vocé sabe que as coisas
nio tém sido totalmente profissionais¢”

“Estd me perguntando se tenho idade o bastante para saber
quando dois jovens atraentes de vinte € poucos anos estdo
soltando faiscas pela casa? Sim, eu tenho.”

“Otimo”, murmuro. “Acha que Mick também sabe?”

“Tenho certeza.”

Merda.

“E o sr. Langdon?”

“Provavelmente.”

Merda, merda.

“Bom”, eu digo, me afastando do balcao, “foi bom falar com
voce. Vou me matar agora.”

Ela agita os dedos de um jeito assanhado, parecendo muito
satisfeita consigo mesma. “Os cookies vao estar prontos em



quinze minutos. Ah, e Olivia...”

“Oi?”

“Eu contaria. Sobre Paul. Se soubesse.”

Preciso de um segundo para me dar conta. “Do Afeganistao,
vocé diz?¢”

Ela assente. “Sei quais foram os efeitos, claro. A perna. As
cicatrizes. Os pesadelos. Mas nio sei o que de fato aconteceu. E
nao sei se alguém sabe.”

Hum...

“O que ele diz quando as pessoas perguntam?”

Ela me lan¢a um olhar curioso. “Ninguém pergunta.”

Ja estou na entrada do corredor quando me dou conta do que
acaba de falar. “Ninguém? Ninguém nunca perguntou?”

“Bom, tenho certeza de que muita gente perguntou logo
depois que aconteceu, mas ele estava perturbado demais para
falar a respeito. Mais ou menos no ultimo ano, acho que todo
mundo meio que quis dar espago pra ele.”

Mordo o interior da bochecha enquanto penso sobre isso.
Talvez ter espaco demais ndo seja uma coisa muito boa. Talvez
ele precise ser cercado pra poder se curar por dentro.

Eu o tenho evitado porque preciso de distancia. Mas ¢ hora de
lembrar a razao pela qual estou aqui. Antes de tudo, vim para
curar Paul.

E, apesar do que ele acredita, ndo precisa se manter distante.

A perspectiva quase me deixa tonta. Pode se preparar, Paul
Langdon. O negdcio vai ficar feio pra vocé.
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PAUL

E oficial: nio entendo as mulheres.

Olivia deveria estar puta comigo. Até poucas horas atrds, eu
teria jurado que estava. Mas agora a coisa mudou, € nao gosto
disso. Ndo confio no perddo niao merecido.

E o mais estranho é que sempre soube como agir com elas.
Nio vou fingir que lia a mente feminina ou coisa do tipo, mas ¢
claro que sei que “tudo bem” ndo quer dizer que esta tudo bem,
e que, se vocé pergunta a uma mulher se pode cancelar um
encontro pra ir a um jogo de beisebol com seus amigos, ela
provavelmente vai dizer “vd em frente”, o que significa que vocé
¢ um cara morto.

Tive algumas namoradas. S6 uma de fato séria. Tanto que a
gente tentou manter um relacionamento a distancia quando fui
para o Afeganistdo. Ao voltar, uma enfermeira cheia de boas
inten¢des me contou que Ashley tinha ido me visitar.

Uma vez.

Na verdade, ndo a culpo por ter sumido depois de ver meu
rosto destrogcado. Minhas cicatrizes sao feias agora, mas, quando
as feridas ainda nd3o tinham fechado, eram simplesmente
grotescas.

Meu pai mencionou que Ashley casou com o filho de um dos
seus vice-presidentes e teve gémeos. Nao sei se ele achava que
essa informacdo ia causar algum efeito em mim, o fato é que
ndo senti muita coisa quando me contou.

A questdo é: eu costumava entender as garotas. Mas isso que
estd acontecendo com Olivia € totalmente diferente.

Em algum momento, ela parou de me tratar como se eu fosse



uma bomba prestes a explodir. Comegou a ser mais amistosa.
Isso ndo significa que ndo estivesse sendo simpdtica antes.
Durante as semanas seguintes, depois que basicamente a chamei
de prostituta inutil e joguei o ex em sua cara, fazendo-a chorar
no quarto sozinha (se existe uma competicao de babaquice, eu
ganharia a medalha de ouro), Olivia ndo fez o ébvio de dar gelo
em mim, € eu a respeito por isso.

Apesar de ter sido perfeitamente educada, as coisas mudaram.
A conversa ficou mais rasa. Ela nunca mais me tocou, nem por
acidente. Passou a evitar o contato visual prolongado, e comecou
a “ler sozinha” a tarde, para poder se concentrar.

Fu deveria estar feliz. Conquistei a distdncia almejada. Deveria
ser como um prémio. Mas parece muito mais uma punigio.

Sinto sua falta.

Mesmo assim, um alarme disparou na minha cabeca. Porque,
sem nenhum aviso, a antiga Olivia voltou. E eu estou
simplesmente aliviado.

Seus dedos compridos e finos aparecem a frente do meu rosto
e estalam trés vezes, depressa. “Ei, Langdon. Um bebé consegue
fazer mais agachamentos que vocé. Foco.”

E isso que quero dizer. A velha Olivia. A versdo saidinha que
nio me trata como um invalido. Estamos na academia, e ela esta
bancando a personal trainer durona, o que ¢ irritante e fofo ao
mesmo tempo.

Seu cabelo estd preso em um rabo de cavalo alto e perfeito,
que lembra um pouco uma lider de torcida, e ela usa roxo em
vez de rosa. A ndo ser pelos ténis, que ainda sdo pink. Ela insiste
em calcar os antigos quando ndo vai correr, porque tem um
limite para aceitar se parecer como uma “mendiga”, segundo
suas palavras.

Mas ndo importa o que ela estd usando agora, porque
conseguiu o0 que queria.

Estou fazendo agachamentos.

E com peso. Nao muito, € nem perto do que eu conseguia
antes da emboscada. Mas o movimento firme e repetitivo de



agachar e levantar ndo ¢ algo que eu achei que conseguiria fazer.
Minha perna nem déi. Nao muito.

Volto a me concentrar. Sob o olhar de Olivia, faco as ultimas
repeticdes da série.

Ela sorri, fazendo tudo valer a pena. “Como se sente?”

“Uma merda”, digo, fazendo o melhor para resistir a seu bom
humor.

Olivia se aproxima. Eu recuo, mas o aparelho estd logo atras
de mim. A safada me encurralou. Ela chega perto, me
atormentando.

“Mentiroso”, Olivia diz. “Vocé gostou e sabe disso.”

Droga. Ela estid falando dos exercicios ou da proximidade?
Porque um € o maximo, mas o outro ¢ uma espécie de agonia.

Seus olhos passam pelos meus ldbios por um momento antes
que se afaste.

Meus olhos se estreitam. Ela estd planejando alguma coisa.

“Imagino que ndo va conseguir convencer vocé a se juntar a
mim na ioga, né?”, ela pergunta, girando os ombros como se
quisesse solta-los.

“De jeito nenhum”, murmuro. “Nao tenho nada contra ioga.
Mas assistir a vocé fazendo ioga é muito mais interessante do que
praticar.”

Uma sombra passa por seus olhos, e eu sorrio satisfeito.
Também posso fazer esse jogo.

Quando ela termina de desenrolar seu tapetinho — rosa — e
faz as posturas que agora me sio familiares, fica claro quem esta
ganhando. Observar Olivia fazer ioga ¢ mesmo interessante, mas
também um tormento. E sé6 minha imaginacio ou ela estd
mantendo a postura do cachorro olhando para baixo por mais
tempo que o necessario? E tenho certeza de que nunca vi essa
posicao em que ela arqueia as costas desse jeito.

Essas calcas justas que as garotas teimam em usar ja sio
tentadoras o bastante sem toda a movimenta¢dao. Mas quando a
bunda fica no alto, toda contraida e gostosa...

Merda. Quando ela se contorce numa posi¢ao em que agarra



os préprios tornozelos ja estou suando.

Serd que tem uma posicdo de ioga que envolve seu corpo
embaixo do meu, as maos acima da cabeca e o uso opcional de
roupa? Porque ai eu poderia reconsiderar a oferta. Quando ela
termina, estou de pau duro, mesmo tendo passado parte do
tempo fingindo acertar o peso de um aparelho. Olivia toma o
cuidado de me ignorar. Eu a ignoro de volta e vou encher
minha garrafa de dgua.

Ela enfia o tapetinho debaixo do brago e vamos juntos em
direcdo a porta.

“Entdo...”; Olivia diz, com tranquilidade e dogura. Dogura
demais. Levanto a guarda instantaneamente, enquanto seguro a
porta da academia pra ela. Ld vem. O que ela estd tramando vai
vir a luz.

“Tem tido pesadelos ultimamente?”; ela pergunta.

Fico ainda mais tenso. “Nao.”

E mentira, e sei que ela sabe. Seus ldbios se estreitam de
decepcao quando ndo digo mais nada, mas o que ela estava
esperando? Achava que bastava balancar a bunda e me
convencer a fazer exercicios pra que eu desabafasse com ela?

Olivia se recupera rdpido. “Td. Proxima pergunta. Por que
disse aquilo sobre Ethan, na frente do seu pai?¢”

Quase engasgo com a dgua. Bela mudanca de assunto.

“Porque sou um cretino”, digo, olhando para ela de relance.

“Isso € verdade”, ela diz, conforme nos aproximamos da casa.

Provavelmente estd esperando por um pedido de desculpas,
mas nao estou no clima.

Olivia ndo me pergunta mais nada, mas continuo tenso, certo
de que estou perdendo alguma coisa. Duas questdes ndo
relacionadas feitas uma atrds da outra, mas sem me pressionar
para que eu responda direito? Ndo parece coisa de mulher ou
coisa dela. O que serd que estd querendo agora?

Assim que entramos, ela se dirige de imediato pra escada.
Ainda perdido em meus pensamentos, comego a segui-la, ainda
de olho na sua bunda, porque, afinal, ela estd de legging. Isso e



os dois anos de celibato. Meu pai sabia exatamente o que estava
fazendo quando me mandou uma garota de vinte e poucos anos
pra me ajudar na minha “recuperacdo”.

Olivia vira de repente, e sou pego no pulo, mas nem ligo. Ela
estd um degrau a minha frente, entdo tenho que olhar pra cima,
e levanto as sobrancelhas enquanto espero.

L4 vem. O supertrunfo.

“Ei, acabei de perceber uma coisa”, ela diz.

Reviro os olhos. Ah, é. “E dai?”

Seus olhos brilham em triunfo. “A bengala. Vocé esqueceu na
academia.”

A observagao casual me faz dar um passo para trds na escada.
Ela esta certa. Caralho...

Fico parado ali mesmo, enquanto ela continua a subir. Nao
consigo me mexer. Quase ndo consigo respirar.

Olivia estd certa. Vim até aqui n3o apenas sem a bengala,
como nao percebi que estava sem ela.

Deveria ser um alivio, mas ni3o consigo afastar um
pressentimento sombrio. Nao importa pra onde eu olhe, as
paredes estdo caindo. E essa garota continua despertando em
mim a coisa mais perigosa do mundo.

Esperanga.
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OLIVIA

De alguma forma, acho que eu deveria estar esperando pelos
pesadelos. Meu quarto fica no mesmo andar que o do Paul, mas
ndo ao lado do dele, entdo ndo tenho certeza de que ouviria seus
gritos através das portas fechadas se ndo estivesse atenta.

Mas eu estou prestando atencdo.

Cheguei a ouvi-lo nas ultimas noites também, mas as coisas
estavam tdo estranhas entre a gente que eu sabia que minha
presencga nao seria suficiente para reconforta-lo.

Esta noite, no entanto, meu instinto me manda fazer o
contrdrio, levando-me direto para Paul.

Assim que o oucgo gritar, eu me levanto na hora. Sabendo que
ele dorme quase pelado, pego meu roupdo e jogo por cima do
short e da regata, dando um né no cinto, enquanto ando pelo
corredor.

Hesito diante da porta, dividida entre o desejo de lhe dar
privacidade e de reconfortd-lo. Deus sabe que da ultima vez que
invadi o quarto dele no meio da noite a coisa ndo terminou
muito bem pro meu orgulho.

Ougo um gemido baixo.

Entio: “Alex. Alex, ndo...”.

Dane-se. Ele precisa de mim.

A parte superior de seu corpo nido estd coberta, e hd luz o
bastante para confirmar que estdi mesmo sem camisa. Minha
nossa.

Respiro fundo e vou em dire¢do a cama. Um braco estd jogado
acima da sua cabecga, o outro estd esticado ao lado do corpo. Seus
dedos se agarram ao lencgol.



Eu me movo devagar e pego sua mao, sentando na beirada da
cama. Me sinto meio boba. Pareco Florence Nightingale, mas a
necessidade de conforta-lo fala mais alto.

Paul geme de novo.

Devo acorda-lo? Foi o que fiz da Gltima vez, e ele pirou. Mas
deixar que fique preso ao pesadelo me parece cruel.

“Paul.”

Ele se contorce.

“Paul”, repito, mais alto dessa vez.

Ele fica quieto, mas com o corpo ainda rigido.

Com delicadeza, coloco a mio em seu ombro, tentando
segurar as ondas de eletricidade que surgem quando encosto na
pele dele. £ s6 um ombro, Olivia.

“Acorda”, digo, baixinho.

Ele para de gritar agora, mas sua respiracdo continua forte e
entrecortada.

“Paul!” Eu o sacudo.

Seus olhos se arregalam, e seu corpo fica imovel.

Fico parada também, deixando que acorde. Espero a tensdo
em seu corpo diminuir e sua respiracio ficar mais regular, mas
¢ quase como se o ar ficasse pesado no momento em que
percebe minha presenca.

Seus olhos encontram os meus, € o clima passa de tenso a
intoxicante.

“E melhor que isso faca parte do sonho”, Paul diz, com a voz
rouca.

Balango a cabega, com medo de que, se falar, vou estragar o
momento. Dai, ele vai pirar como da ultima vez, comecgar a
beber e distribuir beijos quentes como uma forma de punigao.

Se ele me beijar hoje, n3o quero que seja para me punir, mas
sim para me aproximar dele.

Nao sei quem faz o primeiro movimento. Em um momento,
estou me esforcando para ndo olhar para sua boca e criando
coragem para perguntar sobre o sonho; no outro, estou debaixo
dele.



Deveria estar chocada, mas ndo estou. Acho que, no instante
em que deixei a seguranca do meu quarto, eu sabia que eu
terminaria aqui, na cama desfeita de Paul Langdon, com ele em
cima de mim.

Ele se apoia no brago esquerdo, passando os dedos da mao
direita da minha témpora até a orelha. O movimento lento
continua, descendo pela minha clavicula. Ele para assim que
atinge o meu roupdo. “Vocé ndo deveria ter vindo”, Paul
sussurra, acompanhando o movimento dos dedos com o olhar.

Engulo em seco. “Ouvi vocé. Parecia...” Que precisava de mim.

Ele balanga a cabeca uma vez, como se dissesse que ndo
precisa de ninguém, mas ndo consegue convencer nem a mim,
nem a ele mesmo.

Fico deitada ali, em siléncio, imaginando se tenho coragem de
perguntar de maneira direta. Desde a conversa com Lindy sobre
como ninguém o questiona sobre o que aconteceu na guerra, sei
que vai chegar uma hora em que vou ter que fazer isso. Paul
precisa falar a respeito; s6 nunca teve chance de fazé-lo. Nao de
verdade.

Mas tenho que ir devagar. Isso estd enterrado dentro dele ha
tanto tempo que, se eu o pressionar, vai acabar se afastando. Foi
o que fez com o seu pai e com todo mundo que ja se importou
com ele.

Talvez ainda ndo seja 0 momento.

Porque esta noite.. esta noite parece que ele ndao quer
conversar. E; quando me encara com seus olhos ardentes,
percebo que nem eu quero.

Seus olhos azuis me perguntam o que ele ndo tem coragem de
falar em voz alta. Vocé me quer?

Minha resposta também vem sem a ajuda de palavras.

Mas eu deixo bem claro o que eu quero.

Escorrego a mao por sua nuca, sentindo a aspereza de seu
corte de cabelo curtissimo.

Puxo seu rosto para baixo. E ele se pde em movimento.

Nao ¢ nenhuma provocagdo quando seus ldbios abrem os



meus e sua lingua busca a minha quando escorrega para dentro
da minha boca. Solto um leve gemido, enlacando seu pescoco
com os bragos conforme ele se coloca por cima de mim,
pressionando meu corpo contra a maciez do colchao.

Nossas bocas se movem freneticamente, sem descanso,
enquanto tentamos nos aproximar. Um de ndés ou os dois chuta
os len¢dis embolados para fora do caminho, e gememos quando
seus quadris se posicionam sobre os meus.

Meu roupdo ndo tem o menor sentido agora. Ainda estd nos
meus ombros, mas o cinto ndo sobrevive a aproximacdo
obstinada de nossos corpos. Por isso, ele se abre por inteiro.

A mao dele encontra minha cintura e me acaricia de leve por
cima do tecido da blusa. Respirar fica cada vez mais dificil. Paul
mostra um autocontrole que eu ndo esperava, ndo me toca onde
ndo preciso ser tocada, me torturando com seus afagos
insistentes no quadril e na cintura.

Minhas maos passeiam sem descanso por seus ombros e suas
costas, amando a maneira como seus musculos se contraecm e
relaxam conforme se movimenta.

Quando seus dedos finalmente escorregam para dentro da
minha roupa, minhas costas se arqueiam em desejo, € sua mao
passeia por ali. Seu dedos estdo quentes, € o simples toque me
deixa sem chado.

“Nossa”, ele murmura, descendo a boca pelo me pescogo. “Por
que € tdo gostoso com vocé?”

Tento dizer a ele que é gostoso pra mim também — mais do
que gostoso —, mas sua boca estd na minha de novo, e ele da
uma por¢do de beijos longos e entorpecentes, até que nao
consigo nem pensar, quanto mais falar.

Paul mexe a parte inferior do corpo, e meus olhos se
arregalam quando percebo o que estd acontecendo. Paul
Langdon estd duro e pronto, e estamos a duas finas camadas de
tecido de cruzar um limite importantissimo.

E eu quero cruzar. Quero desesperadamente dormir com Paul,
mesmo que seja muito errado, dado o fato de que seu pai estad



me pagando para ficar aqui. Tenho certeza de que, apesar das
palavras grosseiras de Paul para o pai naquela tarde, Harry
Langdon ndo quer que eu transe com seu filho. Mas nao é por
isso que coloco minhas maos sobre seus ombros e empurro seu
corpo. E para o bem dele, ndo o meu. “Paul.”

“Olivia”, ele sussurra de volta, reverente, passando os ldbios
pela minha clavicula. Sinto um aperto no coragdo. Droga, por
que tenho que ser tdo complicada?

“Paul.” Minha voz € mais firme agora, assim como minhas
maos em seus ombros. “Temos que parar.”

“Por qué?” Sua lingua continua na minha clavicula, e eu quase
perco toda a determinacgao.

“Vocé sabe por quée”, digo.

Ele gira o quadril apenas um pouco, e nés dois gememos. “Na
verdade, ndo consigo pensar em nenhum motivo para estar em
qualquer outro lugar.”

Porque nao nasci para ficar com alguém. Nao assim. A altima coisa
que eu quero € magoa-lo do jeito que magoei Ethan. E Paul nio
vai ter nenhuma Stephanie para recolher os cacos.

Ele levanta a cabecga de leve, e a expressdo em seu rosto chega
a ser tdo terna que tenho que fechar meus olhos pra bloqued-la.

Mas isso € um erro também, porque agora a Unica coisa que
consigo ver € o rosto de Ethan entrando no meu quarto, como
costumava fazer milhdes de vezes. S6 que nessa visdo, eu nio
estou sozinha. Michael estd comigo. E Ethan ndo vé mais a
namorada perfeita, e sim a mulher que o traiu.

Ah, merda.

“Para!” Enfio as unhas em Paul. “Para!”

Ele recua de imediato. A preocupagdo passa por seu rosto, € eu
vejo que estica os bracos em minha direcdo.

Sento e me mantenho afastada dele. Meu corac¢do aperta ao
notar que ele interpretou errado meu gesto.

O sorriso de Paul evapora, substituido por uma expressao
cinica. Ele acha que é uma rejeicao.

“Nao”, digo, esticando a mdo. Dessa vez € ele que se afasta, e



por um segundo maluco quase quero rir de como somos
confusos. Duas almas completamente em pedacgos fazendo uma
coreografia estranha.

“Paul”, digo, pegando a mao dele e esperando que me encare.
“Nao é o que vocé estd pensando.”

“Sei.” Ele mantém o rosto virado, como se quisesse esconder
as cicatrizes de mim.

Merda. £ por isso que ndo deveria ter deixado meus
hormoénios assumirem o controle. Toda vez que isso acontece,
causa mais mal do que bem.

“Sou eu, td bom?”, digo, soltando sua mdo e enfiando nos
meus cabelos embaragados. “Eu sou o problema, ndo vocé.”

Fle fica em siléncio por alguns segundos, estudando meu
rosto. Vejo o momento exato em que se da conta de que estou
dizendo a verdade, que ndo € o Unico com problemas e que
precisa ser curado.

“Bom”, Paul diz, com a voz gentil, quase provocadora, “isso é
verdade. Vocé tem mesmo algum problema. Seu cabelo parece
um ninho de passarinho e tenho quase certeza de que sua blusa
estd do avesso.”

Lanco um olhar incrédulo para ele, entdo confiro minha
regata. Pra mim parece estar do lado certo, mas estd escuro. Paul
passa as maos por cima dela.

“E vocé ndo fica bem de vermelho”, ele continua, levando a
brincadeira a sério ao apontar meu roupdo. “Melhor voltar pro
rosa.”

Deixo escapar uma risada horrorizada. “Esta falando sério?”

Paul d4 de ombros, mas acho que vejo um esbogo de sorriso
em Sseu rosto.

Ergo as sobrancelhas. “Da proxima vez que eu decidir salvar
voce da terra dos pesadelos, prometo colocar um vestido de festa
e pentear o cabelo antes.”

Ele me ignora. “Sabe o que nio fica bom em mim?”, Paul diz,
se espreguicando.

Meus olhos passam por seu dorso nu. Roupas?



Ele d4 uma piscadinha, como se soubesse exatamente o que
estou pensando. Fico vermelha.

“Me deixar, assim, passando vontade. Definitivamente, nao ¢
muito lisonjeiro”, ele responde.

Solto uma risadinha. “E. Desculpa. As coisas ficaram...”

“Quentes”, ele termina pra mim. “Quentes pra caralho.”

Eu o encaro. “Ficaram mesmo.”

“E paramos porque...2”

“Paul...”

“Nao”, ele geme. “Ja sei que ndo vai me contar a histéria real
de por que ficou tao assustada, entdo deixa pra la.”

Respiro fundo. “Eu conto meus problemas se vocé me contar
o seu sonho.”

O sorriso dele desaparece. “Ndo. Ndo pense que 0s meus
segredos € 0s seus sdo a mesma coisa. Como se a troca fosse
justa.”

Ignoro isso. “Vocé ji contou para alguém?”

Ele se joga de costas, € eu suspiro, reconhecendo os sinais de
Paul se fechando.

Mas, entdo, sou surpreendida. “Nao”, ele diz, baixinho. “Nunca
contei pra ninguém.”

“Voce ia se sentir melhor se contasse.”

Ele vira a cabe¢a pra mim. “Eu ia me sentir bem falando das
minhas merdas, mas vocé pode manter seus segredos s6 pra
vocé?”

Abro a boca para retrucar, mas ele estd certo. “Meus
problemas sdo mais recentes”, finalmente respondo.

Ele bufa. “Bom, acredite em alguém que deixou os problemas
guardados por tempo demais: quanto mais apodrecem, mais
voce precisa manter tudo guardado.”

Me sinto grata pelo conselho. Nao é como se estivesse se
abrindo, mas tampouco fica tenso como antes quando falamos
de assuntos delicados. E, embora esteja louca para pressiona-lo
mais, sinto que ¢é melhor desistir enquanto tenho alguma
vantagem. Preciso tird-lo da toca aos pouquinhos.



Entdo, em vez de dar uma de psicdéloga, abro um sorrisinho e
comeco a me arrastar para a beirada da cama. Preciso sair desse
quarto antes que a gente cometa um erro.

Ele toca meus joelhos e eu congelo, porque ¢ um pedido
delicado.

Levanto as sobrancelhas de forma questionadora, mas ele
desvia o rosto, se retraindo antes de dizer o que queria. Tento
adivinhar.

“Ndo quer voltar a dormir?”, pergunto, sabendo que vou
receber um dedo do meio se perguntar a um cara de vinte e
quatro anos se ele estd com medo dos pesadelos.

Paul ndo responde. Ndo com palavras. Mas ele me encara, € eu
sei. Ele ndo quer ficar sozinho. Deixo seu orgulho intacto € ndo o
forco a expressar isso em voz alta. Mas ndo posso deixa-lo
sozinho. Ndo agora. Me mexo de novo, pegando os lencdis na
beirada da cama, que estdo enrolados em seus pés.

“Antes de qualquer coisa”, digo, séria, “vocé precisa saber que
sou péssima em dormir de conchinha.”

“Isso nao existe”, ele diz.

“Existe, sim. Eu chuto e tudo o mais”, explico, dando
batidinhas em seu joelho para que levante a perna e eu possa
puxar as cobertas.

Paul fica um pouco tenso, entdo me dou conta do que fiz.
Toquei sua perna — a perna ruim. Estava tdo ocupada tentando
ndo encarar seu pau que esqueci completamente.

Meus olhos voam para seu rosto, mas sua expressao ¢ ilegivel.
O que ¢é tipico. Mas pelo menos nao estd surtando.

Recolho a mao, mas meus olhos se voltam para sua perna.
Niao sei o que eu estava esperando. Ossos saindo para todos os
lados, cobertos com pele alienigena ou coisa do tipo.

Mas s6 parece... diferente. Como se a pele tivesse outra textura
de um lado da coxa. Um enxerto, talvez?

“Vocé devia ter visto o outro cara”, ele diz, calmo.

Solto uma risadinha, ainda que ndo seja engracado. Ele estd
falando a respeito. Me deixou olhar.



Como uma recompensa por esse pequeno passo, mudo de
assunto. “Escuta, soldado, se comecar a gritar durante o sono, a
oferta para dormir de conchinha vai por dgua abaixo.”

“Nao me lembro de ter feito uma oferta.”

“Vocé fez”, digo, confiante. “Com seus olhos.”

“Vocé estd claramente delirando”, ele diz, mas entdo levanta o
brago pra abrir espago pra mim, e eu me acomodo ali antes que
possa mudar de ideia.

E, no que diz respeito a passar dos limites, dormir
abracadinho é quase tdo ruim quanto dar uns amassos, mas eu
ndo deixaria esta cama por nada no mundo.

Hesito por um instante antes de descansar a cabeca em seu
ombro. Eu ndo deveria fazer isso. Depois do que aconteceu —
do que quase aconteceu —, ndo deveria mais tocd-lo. Mas nao
consigo impedir minha mao de acariciar seu ombro e depois seu
biceps. Des¢o os dedos para o antebrago € o pulso no momento
em que ele fica tenso.

Eu o olho, surpresa, mas Paul encara o teto. Ele solta o ar
devagar, e eu percebo que estd se esforcando para relaxar. Nao
surtar por causa...

Meus olhos focam no ponto em que minha mao descansa,
perto do pulso dele.

As marcas nio sio Obvias. Ndo sdo nada perto das cicatrizes
em seu rosto. Mas alguma coisa aconteceu com seus pulsos.
Algo desumano e brutal.

Engulo em seco. “Quer conversar?”, pergunto.

Seus dedos sobem pelo meu antebragco. Ndo de um jeito
sexual, sé... carinhoso.

“Nao mesmo”, ele responde, calmo.

“Vamos ficar s6 deitados aqui?”, pergunto, ainda que me
pareca perfeito.

“Esse ¢ o plano. Estou contando com suas péssimas
habilidades em dormir de conchinha pra espantar os pesadelos.”

Eu me aproximo dele. “Feito. E, em troca, vocé pode retirar o
que disse sobre meu cabelo e meu pijama.”



Paul brinca com as pontinhas dos meus cabelos. “Admito que
o cabelo baguncado tem um certo apelo. Mas me mantenho
firme quanto A blusa. E feia e estd ao contririo.”

“Mas € uma regata”, digo. “Da pra ver meus peitos.”

“Ver, mas nao tocar”, ele reclama.

No meu humor atual, mais sedutor e relaxado, estou prestes a
dizer “fica pra préxima”, mas me seguro. SO que € tudo em que
consigo pensar.

E, pela respiragdo agitada de Paul, da pra perceber que ele estd
na mesma.



24

PAUL

Olivia ndo estava brincando. Ela é péssima em dormir de
conchinha.

Pelos primeiros vinte minutos, ela fica encolhida ao meu lado,
e é gostoso. Bem gostoso. Entdo, uns cinco minutos depois que
sua respiracdo se torna estdvel e eu comego a pegar no sono
também, ela mexe a mao, dando um golpe de caraté na minha
jugular. Ainda estou me recuperando, quando Olivia deita de
costas de repente, acertando meu nariz ainda dolorido.

Por sorte, consigo segurar seu joelho antes que acerte meu
saco. Por pouco. Ela solta um grunhido de irritacdao antes de
esticar os bragos para os lados, como se a cama fosse toda dela.

O que de fato é.

Mas o que mais me preocupa € que eu acabe me tornando
dela.

Viro de lado para olhd-la, embora mantenha distancia de seus
membros agitados. Pelo momento, ficar perto dela basta. Nunca
fiquei tdo tentado a contar a alguém sobre os sonhos. Deitar a
cabeca em seu colo e s6 falar. Sobre Alex. Sobre aquele dia.
Sobre a maldita guerra que arruinou minha vida e levou tantas
outras. Sobre os afegios insurgentes e suas facas letais. Sobre o
fato de que meu melhor amigo, sangrando e quase sem
conseguir respirar, deu o que lhe restava de vida para me salvar.

Estico a mdo, descansando meus dedos sobre os dela enquanto
dorme, esperando que o contato com outra pessoa possa afastar
as lembrancas ruins. Pelo menos por enquanto.

Aparentemente funciona, porque, quando eu acordo, estd
quase amanhecendo.



Sorrio ao me dar conta de que Olivia ainda esta na cama,
embora nio seja um daqueles cendrios idealizados em que o cara
e a garota acordam enrolados um no outro. Nao mesmo. A
verdade € que ela estd toda esticada e, para mim, s6 sobrou a
pontinha da minha prépria cama.

Vale a pena, no entanto, principalmente porque meus dedos
se entrelacaram aos dela em algum momento durante a noite.

Solto a mao e sento. Olivia imediatamente ocupa o espago que
acabou de ser liberado. Sorrio, e pela primeira vez em muito
tempo, faco isso com facilidade. E sinceridade.

Pego uma camiseta e procuro uma calga de gindstica, entdo
faco uma pausa. Abro outra gaveta e pego um short.

Eu tinha o costume meio esquisito de sempre malhar de
short. Nao importava a época do ano, com excec¢ao dos dias mais
frios em Boston, eu me mantinha fiel ao short. Depois que
voltei do Afeganistdo, isso, ¢ um monte de outras coisas
relacionadas ao “antigo eu”, desapareceu. Nao conseguia
suportar a pele da minha prépria perna, muito menos a reagio
das outras pessoas a ela.

Mas ontem Olivia a viu. E a tocou. E ndo demonstrou um
pingo de repulsa, d6 ou curiosidade mérbida. S estava olhando
mesmo, tipo, “ah, entdo € assim que ficou”.

Respiro fundo e coloco o short. Talvez seja hora de deixar o
antigo Paul voltar, mesmo que de um jeito mintsculo e
insignificante.

Sento na beirada da cama enquanto amarro o cadarco dos
ténis. Olivia rola para o meu lado da cama, e seu corpo meio
que se aconchega em mim, mas ela ndo acorda. Por um
momento, penso em fazer isso, para que possamos correr. Sei
que vai ficar brava se eu ndo fizer. Mas sou culpado por ela nio
ter dormido muito.

E quero estar sozinho para o que estou prestes a fazer. Se
falhar, que é o mais provavel, pelo menos nido vou ter
testemunbhas.

Com delicadeza, solto os dedos agarrados ao meu short e saio



do quarto, olhando de relance para a bengala no canto.

Estou indo para a escada quando ou¢o um som alto vindo do
quarto de Olivia. Um despertador. Sorrio ao pensar que ela ndo
acorda naturalmente cedo, como eu. Quer dizer que coloca o
alarme todas as noites para chegar a tempo a nossa
caminhada/corrida diaria.

Entro no quarto. O celular toca cada vez mais alto na
cabeceira da cama. Eu o pego, e desligo.

Entdo, vejo que ela tem oito mensagens.

Oito?

Acho que esqueci que sé porque estou desconectado do
mundo ndo quer dizer que ela também esteja. E claro que
continua falando com os amigos e a familia.

Fico tentado a ler as mensagens.

Quero saber se diz aos outros que esta feliz aqui.

Quero saber se fala sobre mim.

Quero...

Se controla, Langdon.

E entdo, Deus me perdoe, eu desbloqueio o celular. Nao para
ler as mensagens, sé para saber de quem sao.

Vejo os nomes Bella, Mde e Michael. Quem ¢ Michael? Olivia
nunca o mencionou. E claro que ela pode ter amigos, mas..
dane-se. Eu me resigno ao fato de que ndo sou um cara legal.
Entdo, é melhor tirar algum proveito disso.

Abro a mensagem, ignorando a onda de culpa que me diz que
sou o maior filho da mae.

Sdds.

A mensagem curta diz muita coisa, € o citme que toma conta
de mim ¢é tdo inesperado quanto indesejavel. Nao ha outras
mensagens de ou para Michael, o que quer dizer que ou ¢ a
primeira vez que ele escreve em um bom tempo, ou Olivia
deletou as mensagens anteriores. E quero saber por qué.

Quero saber tudo sobre Olivia, mas através dela, ndo porque
dei uma de bisbilhoteiro.

Fecho os olhos rapidamente ao perceber o que preciso fazer.



Se quero que confie em mim, preciso dar o primeiro passo
confiando nela. Tenho que contar tudo.

Devolvo o celular a cabeceira da cama. Com sorte, ela vai ver
logo que acordar e ndo vai nem registrar que a mensagem ja foi
lida. Caso contririo, vou ter que me entregar. Afinal, a
alternativa € deletar a mensagem, e ndo quero cruzar essa linha.

Fora de casa, uma névoa se espalha, e faz frio. E outubro,
afinal de contas. Fico parado por alguns minutos, aproveitando
o ar gelado nas pernas descobertas. Quanto tempo faz desde a
ultima vez que usei short? Tempo demais.

Faz tempo demais em diversas dreas da minha vida, porra.

Comeco a andar, esperando pela pontada na perna que vai me
colocar de volta no meu lugar. Mas ndo hd dor. Nao had nada
além da gloriosa sensacdo do ar umido a beira-mar contra
minha pele danificada.

Acelero o passo, mas ainda dou a perna uma chance de
protestar contra a falta da bengala. E, embora me sinta um
pouco desequilibrado, nao sei dizer se estou mancando de fato
ou se € psicoldgico.

Uma gaivota solitdria grasna, perfurando o siléncio perfeito da
manhd. Aumento o ritmo.

Uma gota de dgua escorre pela minha testa, e me dou conta de
que a névoa se transformou em chuva.

E, entdo, minha caminhada se transforma em corrida.

Estou correndo.

Pela primeira vez em trés anos, estou correndo.

Nao rapido. Para qualquer outra pessoa, é provavel que parega
uma caminhada acelerada bem esquisita, ou um trote
malsucedido. Mas sei como isso € importante. Estou correndo.

A chuva aperta, mas nem ligo. Pra falar a verdade, eu mal
noto.

Eu me concentro em colocar um pé na frente do outro,
tomando o cuidado de garantir que meu pé esquerdo atinja o
chao por completo a cada passada. Ainda sinto certo
desequilibrio. A perna boa estd fazendo a maior parte do



trabalho, e a machucada definitivamente reclama por ndo estar
acostumada.

Mas estou correndo. Estou correndo, porra.

E claro que logo chego ao limite. Corro pouco mais de um
quilometro antes que a leve estranheza comece a se transformar
em desconforto. Mas € um comego. Faz com que eu me sinta o
dono do mundo. £ um passo rumo a normalidade.

A perna nunca vai ficar bonita — vou ter que suportar os
olhares na praia nas férias —, mas, pela primeira vez em muito
tempo, a normalidade parece estar ao meu alcance.

E sei a quem devo agradecer.

Volto sem pressa. A chuva estd mais pesada agora. Fico
ensopado, mas me sinto revigorado. Por mais ridiculo que
pareca, ¢ um desses momentos em que € bom estar vivo.

Paro diante da porta dos fundos para tirar os sapatos e as
meias. Preciso tomar um banho, mas, primeiro, o café.

Nao posso evitar. Sorrio quando vejo Olivia inclinada a frente
do laptop, na bancada da cozinha, com um pijama listrado de
flanela cor-de-rosa e branco. Seu cabelo continua uma bagunca,
mas ela estd uma graca. Nao vejo Lindy. Olivia estd de fone
ouvido, cantando com os labios fechados, como costuma fazer
quando verifica os e-mails ou faz compras pela internet.

Ridiculamente feliz, eu me aproximo, com a intencdo de
abracd-la por tras e pedir para dar uma chance. Para mim. Para
nos.

Tenho coisas pra contar pra ela. Passos a dar. Histérias a
narrar, fantasmas a expurgar, e tudo mais. Estou pronto.

Meu sorriso some assim que vejo a tela do laptop. Por causa
dos fones, ainda ndo se deu conta de que estou logo atrads dela.
Se soubesse, tentaria fechar a janela do navegador

Toda a euforia que corria pelas minhas veias se transforma em
dgua gelada quando leio a manchete da noticia. E antiga, mas
dolorosamente familiar. Meu coracdo parece entalado na
garganta.

S6 ai Olivia percebe que estou perto e vira, ofegante, enquanto



fecha o laptop ao mesmo tempo. Seu rosto se contorce ao se dar
conta de que é tarde demais.
Dou um passo para tras, incapaz de impedir as imagens que

vém a minha cabeca ao ler os eufemismos presentes no titulo.
SOLDADO DA CIDADE DE WESTON E O UNICO SOBREVIVENTE DE

TRAGEDIA COM TORTURA NO AFEGANISTAO.

“Paul.” Fla estica a mio, e a expressdo em seu rosto é uma
mistura de arrependimento e terror.

“Eu ia contar. Ia contar tudo.” Minha voz sai rouca.

Seu rosto se contorce. “Eu sei. Mas...”

“Mas o qué?”. Minha voz sai carregada de escarnio. “Sé queria
saber com quem exatamente vocé dormiu abracadinha ontem a
noite? Queria saber que... ndo, queria saber com o que voc€ quase
transou ontem?¢”

“Para.” Sua voz é firme, e ela abaixa a mao. “S6 pensei... Vocé
nunca quis falar a respeito, e...”.

“Vocé nunca perguntou!”, explodo. “Ninguém nunca
perguntal T4, vocé pode ter chegado perto. ‘Quer falar sobre seus
sonhos, Paul? Tem algo pra me dizer? Todo mundo me
pergunta isso, dos enfermeiros as outras vitimas, mas ninguém
nunca me olha no olho durante o jantar e pergunta: ‘O que
aconteceu 14¢”. Acha que eu quero puxar o assunto? Ndo quero.
Mas quero contar para alguém. Queria contar para vocé. Mas
ndo quando estava olhando para mim como se eu fosse uma
criancga ferida.”

Seus olhos se enchem de ldgrimas.

“Eu é que tinha que contar, Olivia. E a minha histéria.”

“Entao conta.”

Aponto para o laptop. “Nao. Vocé vai ter que se satisfazer com
a versio chapa branca da coisa.”

“Paul.”

Dessa vez, quando ela se aproxima, estd com as duas maos
esticadas, como se quisesse me puxar para si.

Merda, é tentador deixar que me abrace, mesmo depois de ter
diminuido tudo pelo que passei, todo o progresso que fizemos
ao realizar uma pesquisa de merda no Google.



Minhas mdos encontram seus ombros antes que possa me
tocar, € eu aperto os dedos brevemente, sentindo a necessidade
de té-la perto de mim. Dai, eu a empurro com toda a
consciéncia, de maneira quase grosseira. Nao a machuco. Nunca
poderia machucd-la, ndo fisicamente, mas a dor em seu rosto
indica que a rejeig¢do € ainda pior.

Otimo.

“Se dependesse de mim, vocé estaria no primeiro voo para
Nova York”, digo.

Ela me lan¢a um olhar incrédulo. “Ah, por favor. Por que eu
estava lendo uma noticia a seu respeito? Pois fique sabendo que
eu poderia ter feito isso a qualquer momento.”

“E, mas nio fez!” Odeio a dor selvagem que minha voz emana.
“Esperou até agora, até que eu confiasse em vocé, para fazer isso
pelas minhas costas. Esperou até que eu quisesse voce.”

E muita hipocrisia, claro. Eu li a mensagem no celular dela.
Mas, de alguma forma, ler uma mensagem curta de um cara que
Olivia nunca mencionou nao parece tdo importante quanto o
que ela fez. Fomos os dois bisbilhotar, claro. Mas ela sabia que
era algo que eu ndo estava pronto para compartilhar. Nem me
deu uma chance.

“Eu ndo sabia!l Vocé estd sendo melodramadtico e ridiculo!”

Balanco a cabega. “Quer saber o verdadeiro motivo de ainda
estar aqui?¢ O motivo pelo qual ndo te chutei pra fora no
instante em que entrou pela porta, como fiz com o resto?”

Posso ver que fica aflita. “Por que nos demos bem?”

Imito o som do alarme de resposta errada dos programas de
TV. “Claro que ndo. A verdade é que tenho que tolerar vocé por
trés meses, ou meu pai me pde para fora de casa.”

Ela aperta a mandibula de leve, o que indica que nio sabia
nada sobre o ultimato do meu pai.

“E”, eu digo, me sentindo vitorioso ao ver a dor em seu rosto.
“As tardes aconchegantes diante da lareira? Todos aqueles
jantares enfadonhos e excruciantes em que tive de ouvir vocé
falar da sua juventude? Era tudo pensado para garantir que vocé



ficasse aqui o tempo necessirio para que eu recebesse minha
herancga.”

Olivia aperta os ldbios. “Para.”

Nao paro. Ataco com tudo, dobrando os joelhos de leve ao me
aproximar, para que fiquemos na mesma altura, olho a olho.
“Ah, e o beijo de ontem a noite? E o beijo diante da lareira? E
todas as vezes em que tolerei seu toque mondtono e
inexperiente?”

Ela vira o rosto, mas pego seu queixo e a forco a olhar para
mim. “N3o teve nada a ver com a gente. SO precisava garantir
que se sentisse desejada pra tirar meu pai da minha cola.”

Olivia me encara, seus olhos furiosos e sombrios. Agora € sua
vez de atacar. “Coitadinho do Paul! Quer dizer que seu pai
espera que voce de fato contribua com a sociedade de alguma
maneira em vez de ficar choramingando como um covarde pra
sempre? Nio tinha ideia de como vocé sofrial”

A raiva toma conta de mim. Olivia ndo sabe de nada. Nao sabe
que Lily tem leucemia, que a morte de Alex ndo foi rapida e
misericordiosa, que Amanda sé consegue pagar o aluguel e os
custos do tratamento da filha porque sou um vendido.

“Cai fora”, rosno.

Ela me lan¢a um olhar condescendente. “Tem certeza de que €
o que quer? Nao passaram nem dois meses. Se me chutar agora,
vai ter que comegar a se virar, como o resto de noés.”

Solto uma risada alta. “Como o resto de nés? De todas as
coisas que tem, pelo que exatamente vocé pagou? Hein? O que
ndo veio do papai? Nés dois sabemos que vocé nio precisa desse
trabalho. Sei 14 quanto meu pai estd te pagando, mas sei que nao
¢ uma questdo de dinheiro. Poderia apostar que ainda ndo
depositou nenhum cheque.”

Seus olhos mostram que se sente culpada, e ndo sei se estou
aliviado por descobrir que nao faz isso pelo dinheiro ou furioso
porque significa que estd fazendo por alguma razao nefasta que
ainda nao consegui descobrir.

Ficamos parados por alguns segundos, s6 nos encarando. Dois



jovens mimados e em pedagos. Dois desastres.

“Vou fazer as malas”, ela diz afinal, e vai embora.

Eu a seguro pelos ombros. Ela vira o rosto para mim. Estamos
ambos com a respiragdo acelerada, e ndo nos olhamos. “Fica”,
digo, brusco. “J4 usamos um ao outro até agora. Podemos muito
bem ir até o fim.”

“Nao vou ficar aqui pra vocé continuar extorquindo seu pai.”

“Td. Entao fica por qualquer razdo egoista pela qual veio.
Pensa melhor. Termina de me usar, enquanto eu faco o mesmo.
Depois vai cada um pro seu canto, como se nada tivesse
acontecido.”

Seus olhos verdes me encontram, e leio o que estd escrito
neles. Até parece.

Ela estd certa. Fomos longe demais para que possamos nos
afastar como se nada tivesse acontecido, mas ja ndo me importo.

Se meu objetivo inicial era manter Olivia Middleton na casa,
minha nova inten¢do é muito mais sombria.

Vou acabar com ela, do mesmo jeito que esta acabando
comigo.
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OLIVIA

T4, vou dizer logo: a reacdo de Paul foi totalmente
desproporcional.

Sim, posso ter passado um pouco dos limites pesquisando
sobre ele. Se me arrependo? Com certeza.

Mas ele estd agindo como se eu tivesse vasculhado as gavetas
dele no meio da noite. Nao estamos falando de um didrio —
como se ele fosse manter um diario... Mas deveria ter. Talvez,
assim, encarasse alguns de seus problemas e ndo agisse o tempo
todo como se tivesse uma bengala enfiada no traseiro.

A noticia que eu li era uma informagdo publica. E ndo foi
como se eu a tivesse desenterrado — sé precisei de doze segundos
no Google. O que realmente me irrita é que, se eu nao fosse tao
burra, ja teria pesquisado o nome dele antes de vir pro Maine,
antes de aceitar esse emprego.

Se o tivesse feito, talvez soubesse que Paul Langdon tinha
mais ou menos a minha idade. Teria visto sua foto e descoberto
que havia sido dolorosamente lindo no passado.

E claro que nada disso teria me preparado para o fato desse
cara de vinte e quatro anos me atrair loucamente. Nenhum
numero de artigos genéricos teria me preparado para essa
atracdo intensa e automatica a ele.

Mas eu saberia que seus ferimentos ndo eram apenas
resultado de um ataque com explosivos improvisados ou uma
emboscada. Se tivesse pesquisado, saberia pelo que passou.

Tortura.

Queria ter sabido antes.

Nio, queria que ele tivesse me contado. E claro que ndo dei



chance a ele para fazer isso, mas como daria? T4, talvez ele tenha
o direito de estar bravo. Mas ndo sei como pudemos passar de
dormir abracadinhos para querer matar um ao outro na cozinha
por causa de algo que ndo € tdo importante no plano maior das
coisas. Podemos superar isso.

S6 que Paul nem estd falando comigo.

Jogo a massa de pao no balcio e apoio as mdos no granito.
Tento recuperar o folego e controlar meus pensamentos. Tem
farinha em toda parte, mas nem ligo.

“Vocé tem que literalmente botar a mao na massa, né?”, Lindy
diz, entrando na cozinha.

Volto a trabalhar a massa com indiferenca, enquanto Lindy
esvazia a bandeja com os restos do almocgo de Paul.

Dou uma olhada.

Ele mal tocou o macarrdao. Nao estd comendo. S6 sei disso
porque fico de olho em quanta comida Lindy joga fora, ndo
porque comemos juntos. Mal o vi desde o confronto. Paul se
esforcou para isso.

Lindy ndo me perguntou o que aconteceu entre a gente — de
novo —, nem reclama por ter de levar todas as refei¢des para ele
quando sou paga para fazé-lo. Tentei explicar, mas ela sé me deu
um tapinha no ombro e disse que tem espaco de sobra na
casinha, se precisar.

Se continuar assim, vou mesmo precisar. Ouvir Paul gritar
todas as noites e ndo ir até ele estd me matando. Tentei uma vez,
mas a porta estava trancada.

Lindy e Mick devem estar se perguntando o que ainda estou
fazendo aqui. Uma cuidadora que ndo tem nenhum contato com
a pessoa de quem deveria estar cuidando? E uma questio de
tempo até o pai de Paul aparecer para me demitir.

Mas isso ndo vai acontecer, vai¢ Porque, nesse caso, Paul ndo
poderia continuar com sua vida patética, se escondendo do
mundo sem fazer nenhum tipo de contribuicdo a sociedade.

E dai se Paul esta tdo concentrado em se manter afastado do
mundo que fez um trato inacreditavelmente infantil com seu



pai?

Eu n3o me importo

SO que isso ndo ¢ verdade. Me importo tanto que parece me
consumir fisicamente. £ a primeira co1sa em que penso pela
manhd, quando vou correr sozinha. E no que penso enquanto
tomo café sozinha, e quando almogo sozinha. E no que penso
toda vez que pego minha velha biografia de Andrew Jackson e
vou para a biblioteca, esperancosa de que dessa vez a porta ndo
vai estar trancada.

Ele se fechou por completo, e parte de mim deseja que me
mandasse embora de uma vez para encerrar logo essa agonia.
Estd cada vez mais claro que Paul Langdon nd3o vai ter a
absolvicdo pela qual eu estava esperando. Cheguei aqui
esperando redescobrir minha humanidade — lembrar a mim
mesma de que ainda sou uma boa pessoa e posso me redimir
pelo fato de ter beijado o melhor amigo do meu namorado.

Mas o Maine s6 confirmou meus piores medos. Nao tenho
nenhuma utilidade para as outras pessoas. Paul podia estar
arruinado desde bem antes da minha chegada, mas tenho
certeza de que, quando eu for embora, ele estard ainda pior.
Como se eu o tivesse levado até metade do caminho para a
redencdo, sé para empurra-lo de volta, quando estava
comec¢ando a ter esperangas.

Tudo porque ndo consegui esperar que viesse sozinho até
mim.

Mesmo assim... ele estd agindo como uma crianca.

Lindy solta um ruido desanimado e se coloca ao meu lado. Ela
pega a massa que estou mutilando ha uns cinco minutos. “Acho
que ja chega desse seu jeitinho todo especial de sovar a massa.”

“Odeio ele.” Dou um tltimo tapa na massa. “Odeio ele!”

Ela me dd uma bundada para que eu saia do caminho. “Bom,
até onde sei, vocé tem todo o direito de se sentir assim.”

Lanco um olhar cortante para Lindy. “Vocé sabe o que
aconteceu?”

“Ndo. Nunca sei direito o que acontece com ele. Ou com



voce”, ela completa, passando a massa para uma tigela untada,
cobrindo com um pano de prato limpo e reservando para
crescer. “E ndo quero saber. Nem Mick, porque vamos acabar
querendo dar um sermio em vocés. Mas isso nio quer dizer que
eu nio veja que, ao ignorar vocé, Paul estd se magoando na
mesma medida. Talvez até mais.”

Uma leve onda de esperanca surge dentro de mim. “E2”

Ela olha para mim como quem entende o que estou fazendo.
“Ah, ndo. Nem vem. Nio vou dizer nada além disso. Mas nio
desista dele. Ndo se atreva.”

Passo o dedo pela farinha que sobrou no balcido. “Niao sei o
que faco até ele resolver aparecer”, desabafo, desanimada. “O sr.
Langdon ndo estd me pagando para ficar zanzando pela casa e
estragar seu pao.”

“O sr. Langdon estd pagando vocé para que traga seu filho de
volta ao mundo dos vivos. E é exatamente o que esta fazendo,
ainda que a abordagem deva ser indireta no momento.”

“T4, mas..” Eu desmorono, jogando todo o peso nos
antebracos e me inclinando contra o balcio de granito. “Estou
entediada, Lindy.”

“Achei que estivesse gostando das noites na cidade. A tia da
Kali me disse que vocés duas estdo se dando muito bem.”

E verdade. Kali € eu estamos mesmo nos dando bem. Fui ao
Frenchy’s algumas vezes na semana passada, em parte porque
precisava de um drinque, mas principalmente porque era algo
para fazer enquanto o babaca do Paul ficava trancado em seu
covil como um lundtico ou coisa do tipo. Uma noite, até fui a
casa de Kali. Comemos enchiladas, bebemos vinho demais e
vimos um programa péssimo na televisdo.

Mas preciso achar algo mais para fazer além de beber, me
lamentar e tentar terminar biografias de presidentes. Preciso de
um hobby, uma tarefa, ou...

“Vocé pode pdr a mesa na sala de jantar”, Lindy diz, com a
cabeca dentro da geladeira.

Levanto. “Tem uma sala de jantar?”



“E claro que esta casa tem uma sala de jantar.”

Reviro os olhos. “Nio aja como se fosse 6bvio. Ja foi usada?”

“Claro que ndo”, ela diz, com a mesma crueza que eu.

Nao consigo evitar uma segunda revirada de olhos. “Entao,
hoje vou colocar a mesa porque...2”

Lindy sai da geladeira carregando o que parece ser uma carne,
um queijo diferente, leite, manteiga e ervas. Ela fecha a porta
com a bunda.

As pecas comecam a se encaixar ainda que meu cérebro
rejeite o que vé: a grande quantidade de comida, o uso da sala
de jantar, o fato de Lindy estar meio sorrindo, meio cantando de
labios fechados, o que ndo € a cara dela.

“Alguém vai vir?”, pergunto.

“Sim”, ela diz, com um sorriso convencido, enquanto deposita
os ingredientes no balcdao e comeca a limpar a sujeira da minha
tentativa desastrada de fazer pao.

“Quem?”, pergunto.

Lindy da de ombros. “O sr. Paul nao disse.”

“O sr. Paul ndo disse”, eu a imito, exasperada. “E por um acaso
vocé perguntou?”

“Nao ¢ da minha conta. Sé preciso saber o numero de pessoas
e as restri¢coes alimentares.”

“Ndo é da sua conta?”, repito. “Imagino que seja a primeira
vez que algo do tipo acontece desde, hum, sempre!”

“Nao”, ela diz. “Ele costumava receber amigos o tempo todo
quando aqui era s6 uma casa de veraneio, e eu trabalhava como
funciondria tempordria. Vocé sabe. Antes.”

“E disso que estou falando. O que era normal antes nio é mais
hoje. Nio acha esquisito? De repente, ele fica todo socidvel?”

“O sr. Paul mudou bastante nos ultimos tempos”, ela diz, sem
me olhar. “Desde que continue caminhando na direcdo certa,
ndo vou me meter.”

Ela estd certa, claro. E um bom sinal que Paul tenha
convidado amigos.

Mas também ¢€ suspeito pra caramba. Tem alguma coisa



acontecendo.

“T4, vou botar a mesa”, murmuro, ao perceber que Lindy ja
revelou tudo o que tem pra dizer sobre o assunto. “Posso fazer
meu jantar hoje. Ndo quero que tenha que cozinhar pra mim
também.”

“Vocé vai comer isso”, ela diz, batendo na enorme peca de
carne.

“Vou jantar as sobras?”

“Nido. Vocé vai estar na mesa com o sr. Paul e seu convidado.
Ele disse que seriam trés no total. Incluindo vocé.”

Mas que...

“Hum, ndo”, eu digo. “Ndo vou jantar com ele. Seria
totalmente inapropriado.”

“Nao tem nada de inapropriado, se a ideia veio dele. E veio.
Ele falou com toda a clareza.”

Estou meio que suando agora. Tem alguma coisa bem
esquisita acontecendo. “Paul acha que vou jantar com ele e seu
convidado misterioso na sala de jantar, onde nunca coloquei os
pés?”

“Isso.”

Cruzo os bragos. “Nem pensar.”

Lindy dd de ombros. “T4. Diga isso a ele, entdo. Agora, libere a
cozinha pra que eu possa trabalhar. Separei os jogos americanos
e guardanapos. Depois que tiver arrumado tudo, por que nao faz
alguma coisa com seu cabelo que ndo seja o rabo de cavalo
molhado das duas Gltimas semanas?”

“Ah, sim, com certeza. Vou me arrumar toda para o sr. Paul e
sua montanha de problemas.”

Fla comeca a picar o alho. “Vocé que sabe. Tenho certeza de
que o convidado vai amar o moletom da NYU com um furo na
manga que vocé usou nos ultimos trés dias.”

Resmungo, batendo as unhas contra o balcdo e sentindo a
curiosidade me consumir.

“Olivia”, Lindy diz, com delicadeza.

“Oi?”



“Tenho uma hora para fazer um jantar de verdade em anos e
ainda preparar alguma coisa pra mim e pra Mick, e vocé estd me
deixando louca.”

“Posso ajudar!”

“Fora daqui. Se quer me ajudar, ponha a mesa.”

“T4”, murmuro, relutante, s porque estou desesperada para
fazer qualquer coisa que justifique minimamente os cheques do
sr. Langdon — os quais, depois da desastrosa conversa com Paul
sobre eu ser uma filhinha de papai, foram todos depositados na
minha prépria conta.

E duro dizer, mas Paul estava certo quanto a isso. Eu nio
tinha nem mexido nos meus cheques até duas semanas atrds.
Sou culpada da mesma coisa de que acuso Paul: depender do pai.
Somos monstros patéticos e privilegiados. De minha parte, estou
determinada a mudar, ainda que Paul nao esteja.

Quando isso terminar — O que quer que seja —, vou
conseguir outro emprego. E entdo, outro. Nao vou mais usar o
cartdo de crédito dos meus pais, ndo vou mais considerar isso
uma caridade, um intervalinho da vida real. Essa é a vida real. E
estou determinada a fazer por merecer. Mesmo que signifique
usar cada vez mais meu moletom horroroso da NYU,
considerando que n3o vou mais ter dinheiro para comprar
roupas.

Localizo a sala de jantar com facilidade. Fica do outro lado de
duas portas duplas enormes. Fico constrangida em admitir que
nunca me dei ao trabalho de abri-las. O cdmodo é mais ou
menos O que eu esperaria considerando a casa em que esta:
muita madeira escura, uma enorme mesa também de madeira
que ¢ a combinacdo perfeita de formalidade e charme rustico.

Como prometido, o jogo americano e os guardanapos de pano
estdo separados. Ndo sdo do tipo mais formal, brancos e
tradicionais. Lindy sabiamente optou por jogo americano vinho
e guardanapos creme com argolas prateadas bem
contemporaneas. Em vez de porcelana refinada, encontro os
pratos que sempre usamos.



Ponho a mesa rapido e dou um passo para trds para garantir
que tudo estd perfeito. Falta um enfeite no centro. Flores
ficariam perfeitas, mas, como ndo sio uma opgao, reviro os
armdrios até encontrar suportes de vela. Sao de cores e
tamanhos diferentes, mas ja organizei eventos beneficentes o
suficiente para saber que, depois de acesas, vai parecer moderno
e elegante.

Me demoro com as velas, sabendo muito bem o que estou
evitando. Mas agora € hora.

Vou participar do joguinho que ele estd armando? Ou vou
fazer o que ele faria: me trancar no quarto e me recusar a Ser um
pedo em suas maos?

No fim, tudo se resume a curiosidade. Vou entrar no jogo.
Mas sé porque estou morrendo para saber quem motivaria Paul
a sair da reclusdo por vontade propria.

Nao deve ser seu pai — Lindy saberia se Harry Langdon
estivesse vindo.

Entdo, quem?

Kali? Nio, ela teria mencionado. Nio teria?

SO pode ser alguém de sua vida antiga.

Ah, meu Deus. E se for uma ex? E se for tudo para me
torturar? Minha m&o voa para o rabo de cavalo imido, enquanto
dou uma olhada no moletom que Lindy reprovou, e que de fato
¢ feio. Talvez me arrumar um pouco nao seja uma ideia ruim.

Corro escada acima. Na seguranca do quarto, nao tenho pressa
de ficar pronta. Tomo um longo banho quente e finalmente
depilo as pernas, que talvez tenham sido um tanto
negligenciadas nas tultimas semanas. Nao sé seco meu cabelo
como passo chapinha, pra ficar ainda mais brilhante. As pontas
estdo meio ressecadas, € eu sorrio ao lembrar a preocupacgdo de
Bella quanto a falta de um cabeleireiro enquanto estivesse no
Maine. SO faz dois meses que meus pais organizaram uma festa
de despedida, mas parece outra vida.

O sorriso se desfaz um pouco quando me dou conta de que
nao falo com Bella hd dias. Ela estd saindo com um cara



chamado Brian, que “¢ um pouco baixo, mas compensa em
todos os outros setores”. Parece que ele a mantém muito, muito
ocupada.

Por mais que eu tente me convencer de que € apenas seu
novo interesse amoroso que estd nos distanciando, suspeito que
seja mais do que isso. Nossas vidas nunca mais vao se cruzar
com tanta facilidade quanto no passado.

Interrompo o processo de passar o rimel ao me dar conta de
que essa ¢ uma parte da vida depois da faculdade para qual
ninguém te prepara. Sua vida social ndo cai mais no seu colo,
com as aulas em comum e as atividades extracurriculares.
Relacionamentos, seja com amigos, familia ou parceiros
romanticos, daqui para a frente, exigem muito mais trabalho.
Chega de amigas da irmandade, chega de s6 precisar descer as
escadas quando preciso da minha mie. Com certeza, ndo vai
mais ser tao facil conhecer caras sem a faculdade. Nao ¢ como se
eu pudesse simplesmente bater um papo com o gatinho da aula
de economia.

Pensar nas perspectivas romanticas acaba me levando a Paul, e
eu solto um grunhido, brava com meu cérebro por ter feito essa
ligacdo.

Ele ndo serve pra vocé.

De volta a maquiagem, capricho no ldpis, optando pelo visual
esfumado. Também passo gloss e blush, muito embora qualquer
convidado do cretino do Paul n3o mereca nem que eu passe
desodorante, quanto mais tudo isso.

Nao tenho ideia de quando o convidado vai chegar, entdo
sento debaixo da janela e finjo que estou lendo. Na verdade, sé
olho para a dgua 14 fora e penso, enquanto espero pela batida na
porta. Paul vai ter que me falar pessoalmente que espera, ou até
exige, minha presenca, nao?

A batida nunca vem. As ordens de Lindy de dar uma
melhorada no visual aparentemente sdo o Unico convite que eu
mereco.

Fico tensa ao ouvir a campainha, mas me forco a relaxar. Vai



ficar tudo bem. Meus pais organizam mais festas em um més
que a maioria das familias faz a vida toda. Posso bater papo com
desconhecidos enquanto durmo. Dou uma ultima olhada no
espelho e abro a porta do quarto.

Ouco vozes, mas abafadas demais para deduzir se sdo de
homem ou mulher. Me concentro em ouvir a medida que desgo
a escada. Identifico o timbre familiar de Paul, mas ainda nio
consigo ouvir a outra pessoa.

Sério, se for mesmo uma ex...

Congelo quando ou¢o uma voz de homem. Eu a conhego. De
onde?

Perco o folego ao reconhecé-la. Ah, ndo.

De alguma maneira, mesmo registrando como ¢ familiar, ndo
estou totalmente preparada para o que vejo ao chegar ao hall de
entrada. Ndo sei se alguém poderia estar preparado.

Me deparo com um cara de cabelo escuro diante da porta. O
desejo quente em seu rosto quando nossos olhares se cruzam ¢é
como um soco na cara. Fecho os olhos para bloquear a sensagdo
e respiro fundo.

Engulo em seco. “Michael.”

Ele sorri. “Liv.”

Quero morrer. Isso ndo pode estar acontecendo. O cara de quem
estou tentando escapar ndo pode estar na casa que deveria ser
meu esconderijo.

Gostaria que meus modos se sobrepusessem ao panico, mas
falho por completo. “O que estd fazendo aqui?”

Pela primeira vez, a adoracdo em seu rosto vacila. “Como
assim¢”

“Como foi que me encontrou? Meus pais te deram o
endere¢o?”

Michael franze a testa e se aproxima de mim. Eu recuo.

“Do que esta falando?”, ele pergunta. “Vocé me convidou.”

Pisco. “Qué? Como assim?”

“As mensagens, Liv. Vocé disse que precisava me ver. Que ndo
podia sair daqui. E perguntou se eu podia vir..” Ele se



interrompe ao ver a verdade em meu rosto. “Vocé ndo me
convidou.”

Mas mal estou ouvindo, porque um perigoso zumbido tomou
conta do meu cérebro. Bem devagar, viro a cabega para encara-
lo.

SO, entdo, Paul emerge das sombras. “Surpresa.” Sua voz é
letal.

Eu o encaro, e o triunfo cruel estd estampado em seu rosto.

Leio sua expressdo, € as pegas se encaixam. Agora entendi. Sei
o que estd acontecendo. E tudo parte de uma vinganca doentia.
Eu me meti na vida dele pelas suas costas — tirei seus fantasmas
do armadrio sem sua permissdo.

Agora € a vez de Paul.
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PAUL

Foi ridiculamente ficil — sé mandei umas mensagens rapidas
para o misterioso Michael enquanto Olivia estava fora, em sua
corrida matinal.

Corridas essas nas quais eu costumava acompanha-la. Até que
ela agiu exatamente como o resto das pessoas, lendo sobre mim
como se eu fosse um soldado qualquer e nao Paul.

Mas esse ndo ¢ o ponto. O ponto € que meus instintos
estavam certos no que diz respeito a Michael: ndo é sé um
amigo, mas tampouco, um namorado, ainda que ele assim
desejasse. Estava tudo claro em seu rosto idiota enquanto ela
descia as escadas.

Nao é para o rosto de Michael que eu olho agora, no entanto.
E para o de Olivia. Eu estava preparado para a surpresa € a raiva.
Nao, esperava pelas duas, pois é, afinal, da natureza da vinganca.
Mas o que vejo em seus tragos perfeltos ¢ a agonia mais pura.

Sou um escroto. Mas sempre soube disso. E hora de Olivia saber
também. E sou um grande fa da filosofia do olho por olho. Ela
se mete na minha vida, eu me meto na dela. Fui além da conta?
Claro. Mas € que foi facil demais.

Tinha pensado que as razdes de Olivia para fugir de Nova
York eram um pouco mais interessantes que algo tdo cliché
quanto um tridngulo amoroso. Mas Michael respondeu ao
convite que achava ser de Olivia em mais ou menos dois
segundos. Ele estava obcecado, e ela o estava evitando.

A necessidade de ferrar com a vida dela do mesmo modo que
tinha ferrado com a minha era grande demais para resistir, mas
agora... agora estou arrependido. A tensdo no hall é quase



palpdvel, e meu plano ja ndo parece genial. SO cruel.

“Olivia.” Michael se aproxima com as maos esticadas. Ela solta
um grunhido de desalento.

Instintivamente, vou na direcao deles.

“Vai embora.” O silvo ¢ dirigido a mim. “Vocé me deve pelo
menos isso.”

Comeco a me dar conta da magnitude da minha manipulacdo.
Me sinto um merda. Ainda assim, lanco um olhar de alerta para
Michael, como se avisasse para ndo magod-la. Mas é em vao. Ele
sO tem olhos para Olivia.

No caminho para a porta, paro ao lado de Olivia. Abro a boca
para... para qué? Me desculpar? Ela nem me dé chance.

“Sai”, diz, sem me olhar.

Eu me forco a obedecer. Por um momento, ndo sei como
viver comigo mesmo.

Entdo, me lembro de que ja estou morto por dentro.
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OLIVIA

Paul vai embora sem nem olhar para trds, provavelmente feliz
que tudo esteja indo de acordo com seus planos de vinganca.

Eu deveria ficar aliviada que o cretino desapareca, de modo
que posso pelo menos ordenar meus pensamentos. Mas a
verdade é que Paul é s6 uma parte desse pesadelo. Uma parte
grande, claro. E o catalisador. O fato de que se daria ao trabalho
de mandar uma mensagem para Michael com a tnica intengao
de se vingar faz com que eu me descubra num nivel de
canalhice que, até entdo, desconhecia.

Ficar distante dele deveria me dar um tempo para recuperar o
félego. Mas nao consigo respirar.

Reunindo toda a coragem, levanto o queixo e olho para meu
antigo melhor amigo. E sé a segunda vez que ficamos juntos
desde o terrivel dia em que Ethan entrou no quarto de Michael
e viu sua namorada e seu melhor amigo se pegando.

E. A letra escarlate presa com um alfinete 4 blusa é pouco pra
mim. Mere¢o uma tatuagem. No rosto.

Paul ndo tem ideia de que me acertou na jugular me forcando
a encarar Michael de novo.

Mesmo assim... Michael veio. Veio 14 de Nova York, por mim,
depois que ignorei suas mensagens por semanas. Tenho que
saber por que, embora talvez j4 saiba.

“Por que veio?”, pergunto. “Quer dizer, sei que achou que era
eu mandando as mensagens, mas mesmo assim... ¢ muito
trabalho.”

O olhar dele é quente. Desejoso. “Porque me importo com
voce. E quero que saiba disso.”



Meu coragdo se despedaca. “Nao. Nao faz isso.”

“T4 na hora, Liv”, Michael diz, entredentes. “Vocé nunca me
deixou explicar.” Vejo a dor passar pelos seus olhos castanhos
que conhecgo tdo bem.

E a mesma dor que senti quando Ethan saiu da minha vida
sem nem olhar para trds. Michael e eu estragamos tudo. Quer
dizer, estragamos mesmo, nao temos nenhuma desculpa. Mas
Ethan nunca nos deu uma chance para explicar. Nunca vamos
poder consertar as coisas, mas nunca tivemos a oportunidade de
dizer a uma pessoa que amdvamos que sentiamos muito.

Tive uma chance no fim do verdo, quando fui a uma festa na
casa dos pais de Ethan nos Hamptons, sem ser convidada. Agora
percebo que preciso de um encerramento com Michael também.
Assim como ele.

“Depois de tudo o que aconteceu, ndo posso deixar que pense
que era sé uma questdo de ganhar de Ethan.” Ele se aproxima,
mas dessa vez deixo que pegue minhas maos.

“Ele era seu melhor amigo. Seu melhor amigo.”

Michael parece chateado. “Eu sei. Foi muita canalhice.”

Abro um sorriso irénico. “O que a gente fez estd tdo além da
canalhice que nem sei se tem uma palavra apropriada.”

Ficamos em siléncio.

“Eu sei”, Michael, finalmente, diz.

“E ai? Quer dizer, sei que tenho culpa no cartério, mas vocé
comegou. Nio estou brava, mas... por qué?”

E, mesmo tendo perguntado, mesmo sabendo que Michael
precisa falar e eu preciso ouvir para que nds dois possamos
seguir em frente, ndo quero ouvir a resposta. Ndo diz, imploro
mentalmente. Por favor.

Mas Michael nio sabe da minha suplica silenciosa. Por mais
que tenha sido um bom amigo ao longo dos anos, por mais
proximos que a gente tenha sido, ele nunca conseguiu ler
minha mente. Ndo assim.

“Porque eu te amava”, Michael diz, e a simplicidade da
afirmacdo quase me destroca. “Ainda amo.”



Fecho os olhos. “Quanto tempo faz? Quando comegou?”

Michael d4a de ombros. “Sempre.”

Minha nossa.

Ele aperta minhas maios. “Liv. Tenho que saber. Vocé... vocé
me ama?¢ Vocé me ama, Liv?”

Ah, meu Deus.

Quero mentir. Quero poupar meu melhor amigo da dor
excruciante que a verdade traria. Mas ndo posso. Devo a ele — e
a mim mesma — honestidade.

“Nao”, digo, baixo. “Nao amo. Ndo assim.”

E, entdo, fico esperando que me pergunte por que deixei que
me beijasse, se ndo o amava. E por que o beijei de volta.

Mas a pergunta nunca vem. Talvez ele ache que ndo aguenta
ouvir a resposta. Estranhamente, ainda que devesse estar
aliviada por nao precisar falar disso, quero que ele queira saber.
Porque agora estou pronta para dizer a verdade.

Os olhos de Michael se voltam para mim. Embora ainda haja
dor neles, aparece um pouco de raiva. Tarde demais, percebo
que h4 algo diferente nele. E como se mudasse diante dos meus
olhos. Mas também ndo € isso... ele estava diferente desde que
chegou. Se Ethan era do tipo tranquildao, Michael era intenso —
ambos charmosos, mas o humor de Michael se mantinha mais
no limite. Como o de Paul, agora que penso a respeito.

Agora, a escuriddo parece se assentar em seus tragos. Os
angulos de seu rosto parecem mais extremos, o cinismo que
sempre usou para fazer graca parece estar mais enraizado e
cruel.

Eu fiz isso, me dou conta. Todo esse tempo, estive tdo ocupada
tentando lidar com a dor que causei a Ethan que nunca me
ocorreu que tinha causado sérios danos em Michael também.
Tinha dois melhores amigos e tratei os dois que nem lixo:
traindo Ethan e me afastando de Michael.

Sua mandibula vai lentamente de um lado para outro, como
Michael faz quando estd tentando controlar seu temperamento
complicado. Ele solta minhas maos, se afasta e solta uma



risadinha autodepreciativa. “E pensar que corri pra cd achando
que vocé me queria. Que precisava de mim.”

Dou um passo a frente. Ndo faz isso. Eu ndo valho a pena.

“Eu ndo sabia que vocé vinha”, digo depressa. “Mas... acho que
fico feliz. Pelo menos as coisas estdo resolvidas.”

Estico a mao para toci-lo, com o coragdo apertado, mas ele se
afasta mais um pouco.

“Achei que vocé s6 precisava de tempo.” Sua voz sai rouca. “Te
dei espago, achando que precisava se perdoar, e me perdoar, pelo
que aconteceu. Mas pensei... pensei mesmo que, quando abrisse
mao de Ethan, viria atrds de mim.”

Fecho os olhos. Serd que dd pra piorar?

“Mas vocé nunca ia fazer isso, né?¢”, ele pergunta.

Quando abro os olhos, as ldgrimas correm. “Nao”, digo, baixo.

Michael parece endurecer diante dos meus olhos. Ele engole
em seco, duas vezes. Entdo, fazendo um sinal com o queixo,
como se fosse a unica despedida de que € capaz, vai embora.
Simples assim.

Levo a ma3o a boca. Ndo posso deixar de pensar que nunca
mais vou ver meu melhor amigo.

E € tudo culpa de Paul Langdon.



238

PAUL

De todas as merdas que fiz na vida, e foram muitas, essa € a
pior.

Nao sei o que achei que fosse acontecer. Que todos
sentarifamos a mesa de jantar e eu ia me divertir com o
melodrama se desenrolando a minha frente? Que Olivia de
repente ia se abrir, me contar todos os seus segredos e explicar o
que exatamente a levou a aceitar um emprego de babd no
Maine?

Seria de se imaginar que aprendi minha licdo quanto a
respeitar a privacidade de Liv depois de mandar a mensagem
para Michael, mas sou um cretino. Fiquei ouvindo. A merda
toda.

Olivia traiu o Menino de Ouro com Michael. E eu forcei os
dois a ficar cara a cara. Achei que eu fosse um babaca, mas essa
palavra nem comega a descrever o que eu sou. Quando percebi o
tamanho da desculpa que eu teria que pedir, Michael ja tinha se
mandado e Olivia estava trancada no quarto.

Ja passaram duas horas. Sei disso porque estou sentado do
outro lado da porta hd cento e vinte minutos. E ela estd
chorando durante todo esse tempo. Nao de forma delicada.
Estou falando de solugos de partir o coracao.

Fecho os olhos e apoio a cabega na porta. O covarde em mim
quer ir pro meu quarto, ligar pro meu pai e dizer que afaste
Olivia de mim, de modo que nio possa prejudicd-la mais.

Mas cansei de ser covarde. Preciso encara-la.

Devagar, deliberadamente, levanto. Ergo a mao e bato na porta
de leve, mas o choro nio se interrompe. Bato mais forte. Dessa



vez hd uma pausa. Um pequeno soluco. Mas ela nio abre a
porta.

“Olivia.” Minha voz sai rouca. “Posso entrar?”

Estou preparado pra todas as respostas possiveis. Siléncio. Cai
fora. Odeio vocé. Sai. Mas ndo para a porta se abrindo. E
certamente ndo estou preparado para a dor que surge no meu
peito quando a vejo.

Mal noto os olhos inchados, o nariz vermelho e o cabelo
emaranhado, pois concentro toda minha atencdo na dor
incomensurdvel estampada em seu rosto.

Faco a tnica coisa em que consigo pensar. Abrago Olivia.

E ela deixa.

Fui eu quem causou essa dor avassaladora, e ela permite que
eu a abrace.

E € a coisa mais gostosa do mundo.

Eu a conduzo mais para dentro do quarto sé para que possa
fechar a porta, entdo a trago para perto de mim. Olivia enterra o
rosto no meu ombro e chora. Nao sei como ainda pode ter
tantas lagrimas.

Passo a mdo em suas costas € em seus ombros do jeito mais
tranquilizador que consigo. Entdo, enfio o rosto em seu cabelo
macio. “Desculpa”, sussurro, com os ldbios em sua pele. “De
verdade.”

O desespero passa a um chiado, que passa a solucos fracos,
que passam a uma respiracdo entrecortada. E entdo, finalmente,
finalmente, Olivia fica em siléncio, e se afasta de leve para me
olhar. Fico tenso, pronto para as palavras que sei que mereco.

Mas ela n3o me ataca, n3o me xinga. Ndo me diz em todos os
detalhes que mereco a pior das mortes. (Mas eu mereco. Sei que
mereco.)

Em vez disso, faz a Gltima coisa que eu esperaria. Fala comigo.
Descansa a cabe¢a na minha clavicula e sé fala.

“Eu ndo queria, sabe?” Sua voz sai dspera por causa do choro.
“Me perguntei um milhdo de vezes se uma partezinha de mim
sabia o que Michael ia me dizer... o que ia fazer... quando fui la



aquele dia. Mas, depois de tanto pensar, eu nao iria se soubesse.
Nao teria me colocado por vontade prépria nessa situacdo e
magoado Ethan. Se vocé tivesse visto o rosto dele...”

Olivia estremece ao soltar o ar. Eu a puxo para mais perto,
passando a mao em suas costas. Quero dizer que, em
perspectiva, ndo ¢ nada. Que ela vai superar, que Ethan ja
superou. Mas sei que, para ela, € importante. Por isso, deixo que
continue.

“Fui a casa de Michael... subi até o quarto dele, pensando que
queria falar sobre uma garota, Casey, com quem meio que
estava saindo. Ele nunca tinha namorado sério, entdo achei que
pudesse estar com medo ou coisa do tipo.”

Ela fica em siléncio.

“Mas ele ndo queria falar sobre Casey”, ajudo.

Olivia balanca a cabega. “Nao. Ele estava estranho desde que
cheguei. A gente sempre tinha ficado superconfortaveis juntos.
Era o que eu pensava, pelo menos. Mas Michael estava nervoso.
Nao olhava para mim, ou entdo me encarava de um jeito
intenso por tempo demais, como se estivesse procurando por
alguma coisa.”

Fico até com pena do cara. Tenho plena consciéncia do que é
se sentir atraido por essa garota, mesmo sabendo que deveria
ficar o mais longe possivel dela.

“Nem me toquei”, Olivia continua, balancando a cabeca de
leve. “Num segundo, eu comentava como estava animada com
um estdgio em que tinha me inscrito e, no outro, ele pegou nas
minhas maos, com o rosto a centimetros do meu, e me disse
que ndo aguentava mais. Que Ethan era seu melhor amigo, mas
ele ndo aguentava mais. Que ndo conseguia nos ver juntos sem
que eu soubesse...”

Ela para.

“Ele disse que te amava?¢”, pergunto.

Ela assente antes de levantar o rosto para me encarar. “Entao
me beijou. E eu ndo impedi. Deixei que me beijasse.”

A agonia em seu rosto € clara. Quero dizer que ndo precisa



contar tudo, mas sei que quer tirar isso do peito. Pego seu rosto
nas maos com toda a delicadeza. “Por qué? Vocé também amava
o cara?”

Diz que ndo, por favor.

“Nao”, ela sussurra, nervosa, passando a lingua nos ldbios. “Eu
me perguntei um milhdo de vezes por que, e acho... acho que
deixei que me beijasse porque sabia que era uma saida. A coisa
com Ethan estava cada vez mais séria. Era o Unico cara com
quem tinha ficado na vida, e todo mundo, inclusive eu, agia
como se fossemos ficar noivos a qualquer momento...”

“E ndo era o que vocé queria.”

“Nao”, ela diz, soltando o ar. “Achei que quisesse. Queria
querer. Amava muito Ethan. Mas em algum lugar, 14 no fundo,
tinha algo errado. As coisas estavam boas, mas eu queria mais.”

“E Michael era mais?”

O rosto dela se contorce. “Nao. Assim que seus labios tocaram
os meus eu soube que ndo daria certo, mas entdo o beijei de
volta, com forca, querendo sentir alguma coisa, qualquer coisa.
Nao foi... quer dizer, ndo dormi com ele. Nem cheguei perto
disso. Mas também nao foi s6 um beijinho, depois, quando
acabou, o empurrei e dei um tapa em seu rosto. Mas fiquei
tentando me perder no beijo, entdo a coisa ficou intensa. E foi ai
que Ethan entrou.”

Nem preciso perguntar o que aconteceu depois.

“Nunca achei que seria essa garota”, Olivia continua. “A que
trai 0 namorado com o melhor amigo dele. Mas agora sei que
ninguém planeja essas coisas. Nao ¢ algo que a pessoa planeje,
tipo ‘Quer saber? Acho que vou ser que nem as meninas
malvadas dos filmes de quem todo mundo odeia’. Vocé sempre
imagina que vai ser a mocinha por quem todo mundo torce. Até
que ¢ tarde mais.”

Continuo segurando seu rosto, entdo comeco a acaricid-lo
com toda a delicadeza, levantando seu queixo para que tenha
que me olhar.

“Vocé ¢ uma boa pessoa, Olivia”, digo, baixo. “S6 cometeu um



erro. Um grande erro, um erro de merda, com certeza. T4, vocé
traiu Ethan. T4, talvez vocé tenha usado Michael. Mas o fato de
estar se matando por causa disso mostra que nio € isso que vocé
é. Foi um erro ocasional. Vocé vai cometer mais erros no futuro,
mas ndo esse. Vai aprender com ele e seguir em frente.”

Olivia fecha os olhos. “Vocé ndo viu o rosto de Michael. Ethan
tem Stephanie, e acho que até ja me perdoou, mas Michael...”

“Ele vai superar”, digo, com firmeza. “Quantos anos o cara
tem, vinte e dois? Se vocés foram melhores amigos durante
todos esses anos, s6 pode ser um cara legal. S6 se apaixonou pela
pessoa errada.”

Ela ndo diz nada. Seguro seu rosto com um pouco mais de
firmeza.

“Michael vai ficar bem. Vocé vai ficar bem.”

Quando Olivia abre os olhos, estdo carregados de lagrimas,
mas ndo acho que sejam de desespero. Ela parece esperancosa.

“Obrigada.” Devagar, ela apoia a m3o no meu peito.
“Obrigada.”

Dou uma risada amarga, tentando ignorar o que seu toque faz
comigo. “Vocé ndo deveria me agradecer depois do que fiz.”

“Bom, em termos de planos malignos, foi muito engenhoso.
Nao acredito que Michael veio até aqui.”

“Ele se importa com vocé.” Meu polegar passeia por sua
bochecha. “E talvez eu tenha passado a impressdo de que vocé
estava em uma situacdo dramadtica.”

“Isso é verdade”, ela diz, brincando com os botdes da minha
camisa. “Fazia semanas que vocé ndo falava comigo. Nem vi
voce esses dias.”

“Estd preocupada de ndo fazer jus ao saldrio¢”, pergunto,
tentando manter o tom brincalhio, e ndo acusatodrio.

“Nao tem nada a ver com isso.”

Meu coragdo para. “Ndo?”

Ela levanta seus olhos verdes. “Senti sua falta. Nao sei por
que, jd que vocé ¢é terrivel. Mas ndo entendo por que nido
consigo parar de pensar em vocg, considerando como ¢ irritante,



e se fecha toda vez que uma coisinha nao sai do jeito que espera,
e vocé provavelmente vai me machucar muito mais do que
qualquer outra pessoa, mas...”

Minha boca interrompe o fluxo incessante de palavras dela
com um beijo forte e desesperado. Fico esperando que me
impeca, porque sei que mereco ser rejeitado. Mas seus bragos
envolvem meu pescogo € sua lingua doce procura a minha,
enquanto joga o corpo contra o meu.

“Quero vocé”, ela sussurra, se afastando sé um pouco.

Perco o controle. Giro meu corpo em torno do dela para
pressiona-la contra a porta. Minhas maos descem do seu rosto
para seus bracos, que levo para cima da sua cabeca. Ela geme
enquanto a beijo repetidamente, até que nossas respiragdes se
confundam. Até que nio consigo mais me impedir de passar
minhas maos por seus bracos, seus quadris, a lateral de seu
corpo, ambos gemendo quando toco seus seios.

Quero me perder nela.

Procurando qualquer pingo de bondade que ainda possa
existir em mim, eu me forco a parar, a fim de lhe dar espaco
para pensar a respeito. Olho para seu rosto vermelho e sua boca
inchada. Estamos ambos arfando.

“Preciso saber o que vocé espera disso”, digo, bruscamente.
“Preciso saber qual € o limite.”

Olivia aperta os ldbios, € eu me preparo para a rejeicdo. Quase
posso ver as engrenagens girando dentro da cabega dela, como
se tentasse descobrir se sou um erro, como Michael, ou se valho
o risco.

Pela primeira vez em muito tempo, quero valer o risco.

Os dedos dela param acima da cintura do meu jeans. Sinto as
pontas quentes através do tecido da camiseta.

Ela se inclina para a frente e beija a concavidade da minha
garganta.

“Nao quero que haja limites”, Olivia diz, e sinto seu halito
morno em minha pele. “Esta noite, nao.”
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OLIVIA

Niao ha nada de gentil no toque de Paul, e ndo quero que haja.
Depois de meses lutando com a necessidade violenta e
incontroldvel por esse cara, quero me entregar a ele.

Quero me entregar a nos.

Pouco depois de eu dar o sinal verde, Paul ja voltou a me
beijar, movendo as maos pela minha cintura e me levantando de
leve. Enrolo minhas pernas em volta do seu corpo e ele pega
minha bunda, mantendo nossos corpos unidos até que eu sinta
seu pau duro através do jeans.

Seus labios estdo nos meus, e se os beijos de antes tinham sido
quentes, este poderia botar fogo em nds dois. Ndo consigo me
segurar em seu cabelo em estilo militar, entdo enlaco seu
pescoco, enterrando os dedos na pele macia enquanto nos
alternamos na exploragao do corpo um do outro.

Paul usa o queixo para virar meu rosto, a medida que seus
labios passam da minha bochecha para a mandibula e para a
orelha, antes de devorar meu pescogo. Sua boca e seus dentes
me torturam até que fico esfregando os quadris nele
intensamente, e, poucos segundos depois, decidimos que nossa
posicdo contra a porta do quarto ndo dd muito acesso a nenhum
de nds.

Em trés passos, ele gira, vai para a cama e me deita de costas.
Uma parte distante do meu cérebro registra que seus
movimentos, com uma autoridade determinada, nido sio
prejudicados por seu ferimento de guerra. Trata-se de um
homem que deseja uma mulher. E essa mulher definitivamente
o deseja também.



Por um momento, Paul e eu nos encaramos, os dois
respirando com dificuldade, enquanto absorvemos o fato de que
o que esta acontecendo é simplesmente certo. Voltamos a nos
mover ao mesmo tempo, ele se abaixando enquanto eu me
levanto, com os bracos abertos.

Eu ndo sabia antes, mas era disso que estava falando quando
mencionei que procurava por alguma coisa quando beijei
Michael. Queria esse anseio indescritivel por outra pessoa. Isso
aqui. Desejo Paul. E s6 ele.

Meus dedos procuram os botdes da camisa dele, enquanto os
dele mergulham nos meus cabelos, puxando minha cabega para
trds, para que Paul possa acompanhar enquanto eu tiro sua
camisa, primeiro um ombro, depois o outro.

Meus olhos se fixam na tatuagem sobre seu coracdo. Eu ja
tinha notado as letras simples na noite em que dormimos
juntos, mas agora tenho coragem de me inclinar e beija-la.

“Semper fi?”

“Diminutivo de semper fidelis, ‘sempre fiel. E o lema dos
Fuzileiros Navais.”

Engulo em seco. O sentimento me assombra, mas talvez so
porque sei o que lhe custou ser sempre fiel.

“Nao”, ele diz, se inclinando pra esfregar os labios contra
minha cabec¢a. “Nao pensa nisso.”

Seus labios tomam os meus de novo, e ndo consigo pensar em
nada além dele e de seu gosto delicioso.

Quando suas maos vao para a barra da minha blusa, levanto os
bracos acima da cabeca.

Nao sou o que chamariam de voluptuosa. Sempre fui mais
angulosa, e gostaria de ter usado um dos meus sutias push-up em
vez desse meia-taca rosa-claro.

Mas, entdo, Paul me olha. E faz com que eu me sinta linda.

Devagar, ele arrasta os dedos pelas minhas costelas, e seus
olhos seguem o movimento. Quando suas mdos chegam ao meu
sutid, Paul me olha de um jeito sombrio e enevoado.

Trago sua cabeca até a minha ao mesmo tempo que suas maos



se fecham nos meus seios, e gememos.

Ele sobe em mim enquanto me deito na cama, ¢ logo estou
embaixo dele, com seu corpo cobrindo o meu. Ele segura meu
rosto para um beijo longo e exigente. Quando suas maos
escorregam pelas minhas costas, eu me arqueio, dando espacgo
para que chegue até o fecho do meu sutia.

Solto uma risadinha ao ver como ¢ rapido. “Ja fez isso antes?”

“Faz um tempo”, ele diz, sorrindo também. “Muito tempo.”

Sinto uma palpitagdo enquanto processo o que falou. Faz anos
que nao fica com ninguém. Nao vou mentir — eu gosto disso.

“Pobres garotas do Maine”, digo, pegando a fivela de seu cinto.
“E que sorte a minha.”

Ele geme quando enfio a mao no jeans e toco seu pau duro
por baixo da cueca. “Olivia.” Ele abaixa a cabeca, olhando para o
meu mamilo por meio segundo, antes de me encarar ¢ lamber a
ponta do meu seio.

Solto um gritinho, pondo uma mao em sua nuca e o puxando
mais para perto. Sua boca me enlouquece.

Paul se afasta s6 o bastante para se livrar do meu jeans e do
dele, até que fica s6 de boxer azul e eu fico sé de calcinha. Ele
ajoelha e sorri para mim. “E claro que sua lingerie ia ser rosa.”

Ele passa o dedo pela renda antes de enganchd-lo no tecido
fino e tirar minha calcinha.

Estou nua na frente de Paul Langdon, e nada nunca pareceu
tao certo.

Ele lanca um olhar de adoracdo para meu corpo. Permanego
deitada para ele fazer isso.

“Vocé ¢ linda”, Paul diz, com uma pontada de arrependimento
na voz. “Merece alguém lindo também.”

Sinto um aperto no coragdo diante da expressdao em seu rosto.
Me ajoelho a sua frente. Entdo, por meio de gestos, mostro o
que nao sei colocar em palavras. Eu me inclino e beijo com toda
a delicadeza uma cicatriz pequena, que vai do ombro esquerdo
ao centro de seu peito.

Paul prende a respiragdo. “Nao.”



Eu o ignoro, continuando a beijd-lo até o pescoco, me
demorando em sua mandibula firme, antes de passar para o
outro lado.

Ele fica tenso quando percebe o que estou prestes a fazer.
“NdO.”

Minhas maos encontram as dele antes que possa me afastar, e
meus ladbios tocam com cuidado a primeira das cicatrizes do
rosto. Fagco o mesmo com as outras duas, esperando que cada
toque da minha boca mostre que, para mim, ele é perfeito.

Paul agarra minha boca com a sua, me deitando de costas.
Suas maos correm por entre minhas pernas, me encontrando
molhada e excitada. Ele se afasta apenas o bastante para tirar a
cueca antes de voltar para perto de mim, deslizando um dedo
para dentro sem me avisar.

“Vocé precisa ter certeza”, Paul diz, com a voz dspera no meu
pescoco, seu dedo ainda dentro de mim. “Sem
arrependimentos.”

Arrependimentos? Nada estd tdo longe da minha cabeca nesse
momento, € subo e des¢co a mao por seu pau duro para mostrar
isso.

Paul xinga antes de pegar meus pulsos e prendé-los com uma
unica mao sobre a minha cabeca.

“Nao vou conseguir ir devagar. Nao com vocé, ndo da
primeira vez. Nao posso prometer que vou ser delicado. Talvez,
na proxima”, ele diz, com uma risadinha.

Fico um pouco atordoada — e feliz, muito feliz — ao me dar
conta de que ele acha que vai haver uma outra vez.

Eu me contor¢o. “Nao quero que seja delicado.”

Mal sussurro isso e ele mete em mim, forte e rapido. Arfo um
pouco diante do prazer invasivo.

Ele enterra o rosto no meu pescoco murmurando um
xingamento, € o quarto escuro ¢ preenchido pelo som da nossa
respiracdo acelerada.

Enlaco sua cintura com as pernas e ele vai mais rapido.
Continua a segurar meus pulsos com uma mdo, enquanto a



outra desce pelo meu quadril e vai para a minha bunda. Tento
inutilmente soltar os bragos, porque quero tocd-lo, mas estou a
sua merce, enquanto me leva a loucura.

“Nossa, Olivia.”

Em resposta, viro a cabega, raspando os dentes na lateral do
seu pescoco, com um sorriso safado no rosto ao perceber que
isso faz com que acelere ainda mais.

Nunca fiquei assim antes, provocativa e selvagem, mas ¢é
como se ele tivesse despertado um lado meu que nem sabia que
existia. A garota que achava que queria palavras doces e beijos
gentis nao estd mais aqui. S6 quero Paul.

“Mais”, sussurro. “Por favor.”

Paul grunhe em resposta, soltando meus pulsos para abrir
ainda mais minhas pernas. Ele levanta a cabeca de leve, s6 o
bastante para me olhar, e seus olhos azuis parecem de um tom
escuro de cinza.

Ele gira o quadril uma vez, duas vezes, me pressionando do
jeito certo. Estou mais perto de gozar do que imaginava. E, pela
forma como ele acelera o ritmo, ndo acho que esteja sozinha.

Ent3o, me dou conta de como estamos perdidos um no outro.
E o bastante pra fazer bobagem.

“Paul.” Com o que me resta de sanidade, bato freneticamente
em seu ombro. “Camisinha.”

Ele congela. “Merda. Merda.”

Tento ndo gemer quando ele sai de mim, vai até o jeans e
vasculha o bolso da calga.

“Sério?”, pergunto com uma risadinha quase sem fblego, ao
ouvir o som familiar da embalagem sendo rasgada. “Vocé anda
sempre com uma?¢”

Paul coloca a camisinha e sorri para mim como quem pede
desculpas. “Todos os dias desde a primeira noite em que enfiei o
dedo em vocé. Achei que era esperar demais, mas estou muito
feliz de ver que estava errado.”

Entdo, ele estd dentro de mim de novo, com as maos na parte
interior da minha coxa para me manter aberta e deliciosamente



exposta.

Suas maos sobem e seu polegar encontra meu clitéris e o
massageia em circulos pequenos. Juro que nio vejo mais nada.

E, entdo, explodo em um gemido que ndo reconheco como
meu.

Segundos depois, minhas maos estdo de novo acima da cabeca.
Minha respiragdo continua trémula, e eu me encontro
totalmente presa a cama, enquanto Paul se move mais rapido e
com mais forca, seus olhos fixos nos meus até fecha-los. O
éxtase toma conta do seu rosto quando entra em mim, e ele
solta um gemido estrangulado.

Depois, sinto seu peso sobre meu corpo, mas gosto disso, e
passo as mdos possessivamente em suas costas largas,
segurando-o junto a mim enquanto NOs recuperamos.

Nenhum de nds fala, o que é 6timo. Nao tenho ideia do que
diriamos.

Nossa.

Meu Deus.

De novo.

Paul, afinal, se move, passando os ldbios em meus ombros
antes de ir ao banheiro.

Sinto frio sem ele na cama, entdo reino energia para puxar as
cobertas. Penso em vestir o pijama, ou pelo menos a calcinha e
O sutid, mas meu corpo parece ainda menos inclinado a
trabalhar que meu cérebro, entdo me encolho nua sob os
lencdis.

Quando Paul sai do banheiro, fico imediatamente tensa,
preparada para que vd embora sem dizer nada ou, pior, depois
de falar alguma babaquice como “valeu”.

Ele hesita a porta do banheiro. Parece... nervoso. Nao porque
estd sem roupa, claro, porque parece muito confortavel com isso
(e quero aproveitar pra dizer uau para o corpo nu de Paul
Langdon).

S6 ai eu me dou conta. Ele ndo sabe se pode ficar. E tem medo
de perguntar.



Levanto as cobertas em um convite silencioso.

Em trés passos, ele estd ao meu lado, se enfiando debaixo das
cobertas e me puxando para ele. O beijo é tdo doce quanto
urgente, entdo Paul deita de costas e levanta o brago, abrindo
espaco pra mim. Me acomodo, feliz.

Eu ainda n3o disse nada. Estou tentando entender o que
aconteceu comigo. Tentando compreender por que esse cara
desperta meu lado sem vergonha.

Ele tampouco fala, e por um momento acho que pegou no
sono, mas entdo Paul vira a cabeca de leve, ficando com os
ldbios na linha do meu cabelo. “Alguma chance de vocé ser
melhor dormindo de conchinha depois de fazer sexo?”

Sorrio em seu peito. “Nenhuma.”

Paul solta um suspiro exagerado. “Um dia desses vou acabar
amarrando seus bracos.”

“Promete?”, digo, de um jeito provocativo, tendo uma visio
insuportavelmente erdtica de mim mesma amarrada debaixo
dele, enquanto lambe todo o meu corpo. E depois dele
amarrado, pra que eu possa explora-lo...

Paul solta uma risadinha. “Olivia Middleton, acho que tem
uma garota bem safadinha debaixo dessa aparéncia de santa.”

“S6 com vocé” digo, satisfeita por ele ndo poder ver minhas
bochechas ficando vermelhas.

Paul se mantém em siléncio por alguns segundos. Quando
fala, sei que estd sorrindo.

“E assim mesmo que eu quero.”
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PAUL

Estou tendo um déjda-vu. Do tipo bom, de quando vocé acorda
com uma mulher linda ao seu lado na cama.

S6 que dessa vez é mil vezes melhor que da outra em que
Olivia dormiu comigo. Desta vez, ela estd pelada. Desta vez,
passamos a noite fazendo sexo. Desta vez, ela estd na minha
cama ndo para afastar os pesadelos, mas porque, depois de
revirar os lencdis pela terceira vez, por volta das trés da
madrugada, ela me deixou carregid-la até meu quarto, porque
minha cama € maior.

No entanto, isso ndo significa que ela ndo ocupe toda a cama.
Bom, nem tudo mudou.

Nao consigo segurar um sorriso bobo ao esticar o brago para
tirar uma mecha de cabelo do rosto dela. Ela estd deitada de
barriga para baixo, com um braco esticado de um lado e o outro,
dobrado debaixo do travesseiro. O lencol estd jogado na metade
inferior de seu corpo, e bastaria a mais leve puxada para expor
sua bunda ao ar frio da manha.

Um cavalheiro ia cobri-la. Um cavalheiro levaria as cobertas
até seu queixo e deixaria um bilhete ao lado da cama dizendo
que o café estd pronto.

Nio é o meu caso.

Puxo o lencgol apenas o bastante para dar um tapinha em sua
bunda. Tdo de leve que pareca uma brincadeira, mas com a dose
certa de vigor para que Olivia arregale os olhos.

“O que... estd falando sério?”, ela diz, rabugenta, esticando o
brago para puxar as cobertas. Eu as tiro de novo.

“Acorda, Cachinhos Dourados.”



Ela grunhe e dd um tapinha na minha mao. “Estd tendo outro
sonho com o treinamento, lindinho?”

Nao posso evitar. Sorrio ao ouvir o apelido, mesmo sendo
ridiculo.

“E hora da corrida.” Me estico e acendo a luz.

Ela vira para deitar de costas e cobre o rosto com os bragos.
Essa posicao deixa seu peito nu bem interessante, mas me
recuso a ser distraido.

Acho que mere¢o uma medalha por isso.

“Vocé lembra que foi um babaca nas ultimas semanas, né?”,
Olivia diz, sem olhar pra mim. “Me ignorando, trancando todas
as portas pra que eu nido pudesse entrar, como um menino
mimado...”

Sinto uma onda de culpa. Bem merecida. “Sei, eu...”

Ela levanta o cotovelo e me encara com um unico olho.
“Ainda ndo terminei. Ia dizer que tinha a parte boa disso, que
era eu ndo ter que acordar antes do amanhecer por causa dessa
maluquice.”

Pego o top na pilha de roupas ao meu lado e balango na cara
dela. “Peguei todas as suas coisas rosas.”

Seus olhos verdes se estreitam. “Meus ténis também?¢”

“Claro que nao. Ja falei que vai acabar se machucando com
aqueles ténis.”

“Mas sdao tdo bonitos”, Olivia murmura, voltando a cobrir o
olho com o cotovelo que tinha levantado.

Perdendo a paciéncia, passo um brago em volta de sua cintura,
empurrando Olivia para o canto da cama, pondo-a de pé.

Ela me encara. Minha Olivia ndo é uma pessoa matinal.

Minha Olivia.

Ignoro o som fraco dos alarmes disparando dentro de mim,
porque simplesmente parece certo.

Me inclino para beijar seu nariz. “Quero te mostrar uma
coisa.”

Uma sombra passa por seus olhos, e ela estica os bragos pra
mim. “E2”



Dou risada e agarro seus pulsos. “Ndo esse tipo de coisa.
Vamos 14 fora.”

Ela abre a boca para protestar, mas aperto seus dedos, com
certa urgéncia.

“Por favor”, digo. “E importante.”

A curiosidade lentamente ocupa o lugar do ressentimento por
ndo poder dormir, e ela vai até a pilha de roupas que peguei no
seu quarto.

“Espero que seja bom, Langdon.”

Estd mais escuro que nunca la fora. Gelado, limpo e perfeito.

Ela desce os degraus atrds de mim e vamos até a trilha, como
fizemos duzias de vezes. Se ela nota que estou sem a bengala,
ndo diz nada. Ndo a tenho usado hd algumas semanas, mas
Olivia nunca me viu em uma de nossas caminhadas/corridas
matinais sem ela.

“E melhor que nio seja um inseto esquisito ou um ninho de
passarinho”, ela murmura. “J4 ndo ligo pra essas coisas num dia
normal, imagina logo cedo, considerando que dormi sé umas
duas horas...”

Eu a lembro de que a falta de sono foi por uma boa razao. Por
diversas boas razdes, corrijo mentalmente, pensando que fomos
muito criativos ontem a noite. Entdo, levo um dedo a sua boca
para impedir que reclame. “Quietinha. S6 me observa por um
segundo.”

Recolho o dedo devagar, grato por finalmente estar em
siléncio.

E, merda, meu coragdo estd a toda. Como posso ndo ter me
dado conta da dificuldade da coisa?

Mas devo isso a ela. Devo a mim mesmo.

Bem devagar, viro para a pista e comeco a trotar.

Nos ultimos dias, enquanto estava evitando Olivia, acrescentei
a esteira ao meu treino na academia. Como resultado, correr foi
ficando cada vez mais facil, mas ainda fico surpreso com isso.

Estou correndo.

Nao consigo olhar para trds. Temo que nio entenda, que pra



ela seja s6 um cara correndo em ritmo lento, ou dando
saltinhos. Tenho medo de que ndo entenda que eu pensei que
nunca mais correria.

Mais que isso, temo que ndo compreenda 0 mais importante,
o que realmente estou tentando dizer: se ndo fosse por ela, eu
ndo teria voltado a correr.

Eu a ougo se aproximando. Sua respiragdo ainda ¢ péssima,
como um passaro grasnando. E dificil ignorar. Entio, ela fica ao
meu lado. Sem dizer nada. S6 acompanhando meu ritmo.

Viro a cabeca para olha-la, bem de leve, tomando o cuidado
para ndo diminuir o ritmo.

Lagrimas correm pelo seu rosto. De alegria, presumo. Ela
entende.

Nao consigo esconder o sorriso. Nem tento. Se a sensacdo de
correr depois de trés anos é 6tima, a de sorrir talvez seja ainda
melhor. Mais uma coisa pela qual sou grato a Olivia.

Corremos pra sempre. Ou pelo menos é o que parece. Nao
paramos até chegar a parte em que a trilha se estreita e
mergulha nas drvores. E mais reservado aqui, e parece que
Olivia vai dar as costas e voltar, porque diminui o ritmo para
uma caminhada e coloca as maos nos quadris, enquanto
recupera o folego e olha para a dgua.

Eu a sigo, e por um momento nos fazemos companhia em
siléncio, conforme a escuriddo da noite dd lugar ao cinza da
manha.

“Qual ¢ a sensac¢do?”, ela pergunta, virando a cabeca sé o
suficiente para que eu possa ver seu perfil.

Olivia sempre diz a coisa certa. Qualquer outra pessoa viria
com uma babaquice melosa, do tipo “Eu sabia que vocé ia
conseguir!” ou “Viu? S6 precisava se dedicar!”.

Quando ela me pergunta qual € a sensagdo, sei que nio estd
falando da minha perna, que estd bem, embora esteja mais dura
que antes da guerra. O que Olivia quer saber é como eu me
sinto. Como minha alma, se vamos ser cafonas, reage a corrida.

“Maravilhoso.” Abaixo a cabeca para dar um beijo em seu



ombro nu. Olivia costuma correr de regata, o que eu acho um
pouco engracgado e sexy. Acho que nao ¢ muito diferente do meu
apego ao short.

Ela puxa o ar, e eu espero que me afaste, dizendo que estd
suada ou algo do tipo, mas Olivia s6 balan¢a a cabega, seguida
por seu longo rabo de cavalo.

“Inacreditavel”, digo, com meus ldbios se demorando em sua
pele. “Parece bom demais para ser verdade.”

Olivia faz um barulhinho de quem acha graca.

Eu me aproximo dela, colando o peito em suas costas, Os
quadris em sua bunda. Entdo viro a cabeca de leve, beijando a
parte macia da pele em que o ombro encontra o pescogo. “Nao
saberia como viver sem isso”, sussurro, e ¢ a verdade.

Nio estou mais falando de correr. Estou falando dela. Quando
Olivia inclina a cabeca para apoid-la no meu ombro com um
suspiro trémulo, sei que ela entende.

Pego seu rabo de cavalo com firmeza e gentileza, e viro sua
cabeca para mim. Fico pensando que, em algum momento, vou
conseguir tocd-la, sabored-la, sem ser consumido. Mas estou
errado. Assim que nossos labios se encontram, o beijo é quente
e urgente. Coloco uma mao em seu cabelo e a outra em sua
barriga, mantendo seu corpo junto ao meu, enquanto ela abraca
meu pescogo.

Nunca me ocorreu que seria erdtico dar uns amassos na
floresta de manha, com nossos corpos suados, mas o beijo vai de
quente a térrido em questdo de segundos, € eu a conduzo para
fora da trilha, para a privacidade nem tio reservada da floresta.
Olivia tenta girar, mas eu a mantenho imdvel, quase prendendo-
a entre mim € uma drvore como uma fera que nao consegue se
controlar.

E eu ndo consigo me controlar.

Nao solto seu cabelo, me recusando a interromper o contato
entre nossas bocas, mas ela nem parece se importar. Sua lingua
procura a minha, enquanto ela tenta se segurar no tronco.

Minha mao entra por baixo de sua camiseta, tocando a pele



umida, a partir da cintura da cal¢a de gindstica até o eldstico do
top, mas eu me recuso a tocar seus seios até que ela pecga.

Nao demora muito. Olivia arfa ao interromper o beijo. “Me
toca.”

Solto seu cabelo, deixando sua cabega cair no meu ombro
enquanto deslizo ambas as méaos por seus seios, massageando os
mamilos através do top até levar nds dois a loucura.

Eu a vi se contorcendo para colocar o top, € sei que ndo vou
ter paciéncia de tird-lo agora, entdo, quando ndo aguento mais
ficar sem sentir sua pele, subo o elastico, encontro seus mamilos
com os dedos e dou leves beliscoes neles.

Nossa respiragdo entrecortada reverbera no siléncio da manha.
Duvido que alguém apareca por aqui, mas pensar nessa
possibilidade sé torna tudo ainda mais excitante.

Escorrego a mio em seu short, com toda a intencdo de me
contentar em brincar com o tecido da calcinha verde-clara que
sei que estd usando. Esse plano vai para o espaco quando sinto a
umidade no tecido, e consigo dar apenas umas poucas passadas
de mao provocativas, antes de meus dedos entrarem pela lateral,
mergulhando nela.

Olivia solta uns choramingos leves que eu ainda ndo tinha
ouvido, e eu me pego sorrindo, apesar da sensacdo de que meu
pau duro vai rasgar o short a qualquer momento. Amo que
fique tdo excitada s6 com os meus dedos nela, apoiada contra
uma arvore. Em todos os outros sentidos, Olivia ¢ uma boa
garota, mas ndo assim, ndo com meus dedos em seu clitdris e
meu pau pressionado contra sua bunda.

Amo isso nela. Nossa. Parece que amo tudo nela.

Sua respiracdo acelera, mas entdo Olivia agarra meu pulso.
“Quero vocé dentro de mim.”

Em resposta, desco seu short e sua calcinha de uma vez sé,
fazendo o mesmo com meu préprio short. Hesito, querendo dar
a ela mais que uma transa contra uma arvore com as roupas
enroladas nas pernas, mas entdo Olivia se inclina para a frente,
com as maos apoiadas no tronco, as costas arqueadas, e me lanca



por cima do ombro um olhar faminto. Ela quer isso. E eu a
quero pra caralho.

Agarro seus quadris, metendo com tanta forca que Olivia arfa.
Entdo, ela reajusta a pegada na maldita drvore e se volta pra
mim quando meto de novo e de novo, minhas mdos subindo
por seus quadris, sua bunda e seus seios, antes de finalmente
descer e acaricid-la do jeito que eu sei que a deixa louca.

Quero que dure pra sempre, mas ja fomos longe demais.
Quando Olivia solta um gritinho, estou junto com ela,
explodindo mais forte do que nunca, enquanto sinto ela se
contraindo em volta de mim.

Puta.

Merda.

Olivia quase desaba sobre a drvore, e por um segundo ndo
consigo fazer muito além de descansar a cabeca entre suas
omoplatas. Entao, me forco a me mexer, subindo seu short e
depois o meu.

Eu a viro e a puxo para mim.

Depois do que fizemos, o abraco casto parece quase ridiculo.
Olivia deve pensar o mesmo, porque ri no meu peito.

“Ah, meu Deus.”

Eu a acompanho. “Pois é. Isso rolou.”

Ela inclina a cabeg¢a pra me olhar, perto da adoragdo. Sinto
uma onda de desejo tdo intensa que quase perco o folego. Desejo
por ela, por sua risada, pelo jeito simples como espera coisas
boas de mim sé porque acha que sou bom.

Em algum lugar 14 dentro, um demonio me diz que vou
decepciona-la. Que vou destrui-la. Pela primeira vez desde o
Afeganistdo, eu o ignoro. Pela primeira vez, eu me deixo
acreditar que o passado — minhas cicatrizes — ndo me define.

Beijo sua testa. “Pronta pra correr de volta?”

“Nao, a menos que esse ténis horrivel que vocé me comprou
tenha rodinhas. Ou asas. Nao posso correr depois daquilo”, ela
diz, acenando com a cabega para a arvore.

Solto um suspiro de zombaria e ofereco a mao. “Entdao vamos



andando?”

Ela a aceita sem hesitar, enlacando meus dedos.

Por trés anos, achei que ndo haveria sensacdo melhor no
mundo que a de voltar a correr. Mas eu estava errado.

Andar de maos dadas com Olivia ¢ ainda melhor.



31

OLIVIA

Continuo amando as tardes com Paul em frente a lareira. SO
que, agora que as coisas mudaram, percebi que poltronas de
couro ndo sdo ideais pra dar uns amassos.

Eu me contento em esticar as pernas em seu colo enquanto
lemos. Paul parece nao se importar.

Com uma mao, ele vai virando as pdginas do livro. Com a
outra, alterna entre fazer carinho no arco dos meus pés cobertos
por meias e dar um gole do cha que fiz. Pouco tempo atrds, seria
dlcool que estaria bebericando. Ele ainda toma de vez em
quando, mas agora € mais para encerrar o dia do que uma
muleta para aguenta-lo.

Niao importa para onde olhe, s6 vejo progresso. Nao que pense
em Paul como um projeto. Nao mais. Ele jd ndo é alguém que
preciso conquistar para vencer meus proprios demonios e fazer
valer o cheque que recebo. E uma pessoa.

Uma pessoa com quem me importo tanto que comecgo a ficar
preocupada.

Meu sorriso diminui, e tento afastar o pensamento, que
resiste. Entdo, decido encard-lo. E dai se ndo trocamos juras de
amor?¢ Tenho vinte e dois. Ndo preciso de uma promessa de
devocdo eterna, de um anel de compromisso, ou de uma longa
DR.

Mas saber em que pé estamos seria legal. S6 pra ter uma ideia.

“Voce estd franzindo a testa”, Paul diz, indolente, com a maior
parte de sua atencdo dedicada ao livro.

“Essa biografia do Andrew Jackson me faz pensar”, minto.

“Sei. Vocé esta devorando o livro mesmo”, Paul diz, com um



olhar pungente. O cutucdo se deve ao fato de que ndo li nem
um décimo, ainda que dois meses tenham se passado.

Abro a boca para dizer que estou aproveitando a leitura, mas
fecho o volume de forma abrupta.

“T4, eu confesso. Nao estou gostando.” Jogo o livro pesado na
mesa, olhando para ele insatisfeita. “Mas estou tentando gostar.
Sei que deveria gostar, que vai ser enriquecedor e tal, mas estou
superentediada.”

Paul aperta os labios como se quisesse esconder um sorriso.
Estreito os olhos para ele. “Vai em frente. Me julga”, digo.

Ele d4 de ombros. “Nao é nada disso. S6 estava imaginando
quanto tempo vocé levaria para admitir que ndo é seu tipo de
coisa.”

“Vocé deve pensar que s6 leio revistas de fofoca”, murmuro.

“Para”, Paul diz, apertando meu deddes. “Nao precisa se forgar.
Nem todo mundo gosta de biografias. Vocé vai achar alguma
coisa que te interessa. Tenho uma porc¢ao de livros que poderia
recomendar.”

Concordo, entusiasmada. Ele me observa atentamente, entdo
fecha o préprio livro.

“Ta. Tem algo além do livro na sua cabega. Pode falar.”

Sorrio. “Sabe, pra alguém que estd fora do mercado hd um
tempo, voce conhece bem as mulheres.”

“E como andar de bicicleta”, diz. “Sé6 que muito mais
assustador. Mas, sério, e ai?”

“Nem sei”, digo, e € a verdade. “Acho que ndo estou com
vontade de ler.”

Suas duas maos estdo nos meus pés agora, me fazendo uma
massagem maravilhosa, com movimentos firmes e profundos.
“Ta. Entdo, vamos conversar.”

Abro um sorriso irdnico. “Qual € a pegadinha?”

“Nenhuma. Na verdade, ndo. Pretendo trocar essa conversa
por algo sexual depois.”

Reviro os olhos. “A parte mais triste é que sei que tem um
fundo de verdade ai.”



“Pois &.”

“Por que serd que ndo estou surpresas”

“Mas, falando sério, Middleton. Diga o que precisa dizer, ou
pergunte o que precisa perguntar. Sua angustia mental me da
aflicdo.”

Quero dizer que pode voltar a leitura, que eu adoraria que me
recomendasse outro livro. De preferéncia um que ndo me faca
dormir, como aquela biografia.

Eu quero conversar. S0 que ndo vou perguntar sobre a gente.
Nao s6 porque ndo quero ver seu rosto se contorcer, mas
também porque morro de medo da resposta que pode vir. Nao
estou pronta para ouvir que sou s6 um casinho divertido para
ajuda-lo a sair do buraco.

“Me diz o que aconteceu”, solto. “No Afeganistdo.”

Minha mente fica em branco por um segundo, assim como
seu rosto, € eu levo a mao a boca.

“Desculpa. Eu s6... ndo sei por que joguei o assunto assim, do
nada.”

A boca de Paul se contorce, e suas cicatrizes se movem junto.
“Vocé perguntou porque queria saber.”

Abro a boca para dizer que n3o ¢ da minha conta e que ele
pode contar quando estiver pronto. Entdo, me lembro do que
disse no dia em que me pegou lendo a noticia sobre o que havia
acontecido. Lembro por que ficou tdo chateado. Paul disse que
ninguém nunca perguntava diretamente o que havia acontecido.

E foi o que acabei de fazer, entdo... prendo o ar. Por favor, que
seja s isso.

Ele se inclina um pouco para a frente, escorregando as maos
pelas minhas panturrilhas. Ficamos os dois acompanhando seus
movimentos, antes que Paul levante os olhos devagar para me
encarar.

“Quero contar. Quero que seja pra vocé.”

Seus olhos ndo revelam nada além de confianga, e sinto um
aperto no cora¢do. Neste momento, eu sei.

Eu amo Paul.



Nao € o tipo ficil de amor que eu tinha por Ethan, ou o amor
descomplicado e caloroso que eu tinha por Michael, como
amigo.

Amo a pessoa que Paul é. A escuridio e as sombras. Seu
sorriso € a bondade que faz tanto esforco para esconder. O
jovem quarterback por baixo do veterano de guerra. Amo mais o
lado direito de seu rosto, coberto pelas cicatrizes, que a
perfeicao do esquerdo.

Eu amo Paul.

E, porque o amo, fago uma das coisas mais dificeis que ja tive
que fazer. Deixo que me conte sua histdria, ainda que saiba que
os horrores do que tem a me dizer podem muito bem acabar
comigo.

Comeco a recolher os pés para me endireitar na poltrona, mas
suas maos me impedem, e seus dedos continuam a se mover
despreocupadamente pelas minhas panturrilhas, para cima e
para baixo, enquanto Paul vira a cabeca para observar o fogo.

“Me diz o que vocé sabe”, ele pede, baixo.

“Ndo muito. O artigo... mencionava que voc€ € sua equipe
foram capturados... e torturados. E pouca coisa mais.”

Sua cabeca cai de leve. “A falta de informacgao faz parecer pior
do que de fato foi. No que diz respeito a esse tipo de coisa, tive
sorte.”

Meus olhos se arregalam. “Sorte? Nio vejo como ‘tortura’ e
‘sorte’ podem estar relacionados.”

“Eu...”

Eu me inclino para a frente, colocando minhas maos nas suas,
entrelacando nossos dedos. “Comega do comego. Diz o minimo
ou 0 maximo que puder.”

Ele respira fundo. Entao, fala.

Paul me conta que fazia apenas cinco meses que estava no
Afeganistdo, mas que, por mais estranho que pareca, essas coisas
jd tinham se tornado rotineiras. A vida na base era mondtona,
mas nao horrivel.

Ele conta como, no comego, seu cora¢dao martelava toda vez



que tinham que sair de 14, mas que com o tempo se acostumou.

“Acho que eu sabia”, Paul diz. “Acho que de alguma forma
sabia quando acordei naquele dia que ia ser diferente. Os outros
caras € eu.. tinhamos um pacto. N3o importava quanto
entediado a gente ficasse, quanto o clima estivesse ruim, o
quanto sentia falta de casa, de um pacote de bolachas, da
namorada... ndo faldvamos das coisas ruins. Entende? Era como
o poder do pensamento positivo, ou qualquer bobagem do tipo.
Se ndo faldssemos sobre a merda que era, ndo precisavamos
pensar a respeito.”

Concordo, compreensiva, embora nenhuma experiéncia
minha pudesse ser comparada a isso.

“Mas, naquele dia, Williams perdeu a cabeg¢a. Tinhamos saido
para uma patrulha de rotina, e ele disse algo sobre estar fazendo
muito calor. Foi um comentario inofensivo, claro. Mas, 14, nada
parecia inofensivo. Como idiotas supersticiosos, todos pulamos
no pesco¢o do cara com medo de que nos trouxesse azar. Ainda
estivamos pegando no pé dele quando vimos. Tinha... tinha
corpos a beira da estrada. Duas mulheres e uma crianca...”

Ele se interrompe, € eu engulo em seco, assustada.

“Uma das mulheres estava morta. Ou pelo menos achei que
estava. Nao tivemos a chance de confirmar. Mas a criancga... era
um menino, de uns seis anos. Ele estava chorando, apontando
para os corpos. A outra mulher levantou a cabega, sé6 um
pouquinho, o bastante para vermos que estava toda
ensanguentada, movendo a maio fracamente na direcdo do
garoto, como se implorasse pela nossa ajuda. Como se pedisse
que o levassemos, que o ajuddssemos. Estivamos no meio do
nada, ndo importava pra onde olhdvamos. O menino teria
morrido... todos teriam.”

Ele fica em siléncio de novo, e eu mal respiro, com medo de
que um movimento errado faca com que se retraia de novo, € a
histéria volte a aparecer apenas em sonhos.

“Era uma emboscada. Prefiro pensar que os trés ndo sabiam
que estavam envolvidos — o sangue no rosto da mulher era



real, assim como o terror nos olhos do menino. Ele estava
assustado. Mas os insurgentes nos alcancaram antes que
chegdssemos até ele.”

Fecho os olhos.

“O que mais me entristece € que nem sei o que aconteceu
com eles”, Paul diz, quase ausente. “Da perspectiva militar,
foram s6 um catalisador do que aconteceria a seguir. No nivel
humano, eram... enfim, humanos.”

Ele deixa minhas pernas de lado com toda a delicadeza e vai
jogar mais lenha no fogo, ainda que ndo seja necessario. Paul
apoia as maos na parede, passando os dedos pela madeira, de um
lado para o outro, de um lado para o outro, como se isso
pudesse acalma-lo.

“Eles sairam do nada. N@o sei como aconteceu, porque, como
eu disse... ndo dava para ver nada em direcdo nenhuma. Mas
fomos emboscados. Foi rdpido pra caralho. Em um segundo
estdvamos, tipo, ‘coitado do garoto’, e no préximo... Williams foi
o primeiro a cair. Ele estava dois passos a minha frente, e acho
que o vi ser atingido... vi o sangue antes de registrar o som de
tiros.”

Aperto os ldbios, louca para dizer que nao precisa fazer isso,
mas sabendo que, em algum nivel, ele precisa.

“Tinha seis de nds aquele dia, mas quatro morreram em
menos de um minuto. Todo o treinamento, todas as armas nao
significam nada quando estd s6 vocé, as balas e o inimigo, pois
sO leva um minuto. Fico revivendo o que aconteceu... de novo e
de novo, e nio sei por que ndo mataram nos todos bem ali.
Acho que a inteng¢do era essa, porque tanto Alex quanto eu
fomos atingidos também. Levei um tiro idiota na perna e outro
no ombro. Mas ele... atiraram no estomago de Alex. E a pior
coisa. Todo mundo diz isso, mas sé vendo da pra ter nogdo. S6
vendo a agonia no rosto da pra entender que € muito pior do
que levar uma bala direto no corag@o ou entre os olhos.”

Alex. E 0 nome que ele chama durante a noite. Tenho vontade
de vomitar, mesmo sabendo que ndo chegamos ao fim da



histdria.

Paul continua. “Mal registrei a dor na perna. Recorri ao fogo
aberto quando notei que meu ombro ndo estava se
movimentando como deveria. Mas nao fazia diferenca. Alex me
chamou enquanto os inimigos se aproximavam, € ele estava...
atordoado. Eu o encontrei deitado no chdo, com metade do corpo
por cima de Clinksy. Alex sé me olhou, como se perguntasse o
que estava acontecendo.”

Paul engole em seco.

“Quer dizer, que porra a gente deve fazer quando seu melhor
amigo estd ali, com um buraco no estdmago? O que vocé diz?
‘Vocé estad morrendo, cara. Todos vamos morrer.” Mas, entdo, os
cretinos chegaram. Estavam apenas em quatro, e tenho
vergonha de dizer que ndo agi rdpido o bastante. Dei alguns
tiros a esmo, mas a ultima coisa de que me lembro daquela
estrada deserta foi a fracdo de segundo que pareceu que meu
cérebro tinha derretido.”

Levanto, indo por trds dele para descansar minha bochecha
em suas costas e abragar sua cintura. Sua mio pega a minha, e
Paul volta a falar, as palavras saindo um pouco mais rdpido
agora, como se estivéssemos chegando ao fim da historia.

“Quando dei por mim, estivamos em wuma sala escura
cheirando a merda e sangue. Eu estava amarrado, e ao meu
lado...” A respiracdo dele fica entrecortada. “Alex estava ali. Eles
nem o amarraram. Provavelmente porque aquela altura estava...
ndo havia restado muito dele. Nem sei como sobreviveu por
tanto tempo.”

Ao ouvir a dor em sua voz, ldgrimas comecam a rolar pelo
meu rosto.

“Sabe o que ¢ pior? Quando vieram pra cima de mim com a
faca, acho que sé queriam me machucar. Depois... ficou todo
mundo dizendo que queriam alguma coisa. Informacdes, ou sei
14 o qué. Mas acho que s6 queriam se afirmar. Todos riram
quando o menorzinho ficou a minha frente, com um hdlito
podre como se algo tivesse morrido ali dentro da sua garganta, e



pds a lamina serrilhada na minha bochecha.”

Meus dedos apertam sua barriga. Quero pedir que pare.

“Doeu. Parece pouco dizer isso, considerando que tinha visto
meus amigos morrerem, mas doeu quando fizeram essas linhas
no meu rosto como se eu fosse um pedago de carne. Mais do
que as trés balas na panturrilha ou a outra no ombro, a faca
doeu.”

Nao consigo segurar o solugo, e ele vira para me encarar, me
puxando para si como se eu precisasse de conforto.

“Como...” Minha voz falha. Umedeco os ldbios e tento de
novo. “Como vocé escapou?”

Ele solta o ar devagar, fazendo meu cabelo voar. “Queria poder
dizer que bolei um plano engenhoso, mas, naquele lugar, eu era
como um animal no matadouro. Foi Alex quem me salvou.”

E a voz de Paul que falha agora.

“Ele ainda estava vivo. Por pouco. Mas estava vivo. Dois
afegios tinham saido da sala para fazer sei 14 o que, e ficou
apenas o cara batendo em mim. O idiota estava tdo ocupado
rindo e admirando o trabalho que havia feito em meu rosto que
ndo teve a chance de reagir quando Alex pegou a arma do cinto
dele e atirou entre seus olhos. Os outros correram para a sala
como um bando de palhagos, e Alex atirou neles também. Os
caras nem eram profissionais. Eram peixe pequeno. Estavam
ressentidos pelo fato de estarmos 14, e, por isso, nos usaram
como uma forma de distragdo. Mas ndo importa que nao fossem
os mais inteligentes ou os mais rdpidos. Armas sdo indiferentes
a quem puxa o gatilho, e a bala no estébmago de Alex o destrocou
de dentro pra fora.”

Minha garganta estd seca, € ndo € a primeira vez que penso
em como meus problemas sio pequenos em comparagcdo aos
dele. Em comparacgdo aos de qualquer soldado.

As maos de Paul se movem para cima e para baixo nas minhas
costas enquanto fala. “Todos os documentos acusam tortura.
Tem que ser assim, para explicar meu rosto € por que nao
fomos todos mortos na estrada. Mas nao foi tdo ruim quanto



poderia ter sido. Ndo pra mim.”

“Paul, ndo diminui tudo pelo que vocé passou.”

Ele me lan¢a um sorriso triste. “Mas estou vivo, Olivia. Nao
entende? Estou vivo enquanto todos eles morreram.”

“O que aconteceu... depois?”, pergunto. Ndo tenho certeza de
que quero saber, mas sei que ele precisa contar.

Paul engole em seco. “Alex morreu na minha frente. Com a
arma nas mados. Nem consegui ir até ele. Mas tentei.” Sua voz
falha. “Puxei e puxei as malditas cordas, gritando por ele,
dizendo que aguentasse, que eu ia ajudar. Mas nao ajudei. Ele s6
escorregou para o chdo, com sangue saindo da boca. Sé ficou
olhando pra mim.”

Estou chorando agora. E muito pior do que eu tinha
imaginado, e eu tinha imaginado muita coisa.

Ele continua. “Sabe como, nos filmes, sempre dd pra dizer
quando a vida de alguém se esvai? Tipo, os olhos da pessoa
simplesmente... mudam?¢ Eu ndo soube. Alex continuou olhando
para mim. Nao sei em que momento morreu.”

Eu o abraco mais forte, ainda que saiba que ndo vou conseguir
livra-lo da dor.

“Fomos encontrados no dia seguinte. A porra da cavalaria
apareceu tarde demais. Acho que eu deveria ser grato por terem
conseguido me achar. No hospital, disseram que algumas
criangas haviam mencionado ‘uns americanos mortos’. Nao me
lembro de nada da missdo de resgate, nem me dei ao trabalho de
perguntar a respeito.”

Paul fica em siléncio por um breve momento antes de
continuar.

“Nao liguei pra nada por muito, muito tempo. Nem pra tudo
o que fizeram pra salvar minha perna. Nem pro cirurgido
pldstico que meu pai contratou pra mexer no meu rosto. O
unico momento em que senti alguma coisa foi quando a mulher
de Alex foi me visitar.”

Meu coragio fica entalado na garganta. “Ele era casado?”

Paul se afasta para me olhar. “Amanda. Eles estavam juntos



desde os quinze anos, porra. Eu ji a conhecia, do baile dos
Fuzileiros Navais. Era a mulher perfeita para ele. Corajosa, doce
e maravilhosa.”

Enxugo o nariz na manga.

“E ele tem uma filha. Uma menininha chamada Lily, que esta
doente pra caralho. Cancer, do tipo que tem as piores opg¢des de
tratamento e prognoésticos ainda piores.”

Ele se afasta de novo para me encarar, e as lidgrimas fazem
seus olhos brilhar. “Faco o que posso para ajudar. Os cheques
que recebo do meu pai ndo sdo pra mim. Nunca foram. Mas o
dinheiro ndo substitui Alex. Ndo substitui nenhuma das pessoas
que morreram 14.”

“Paul...”

“Menti pra ela, Olivia. Disse a Amanda que Alex tinha
morrido de um jeito glorioso, e essa parte ¢ verdade. Mas
também disse que foi rdpido e que ele ndo sofreu. Acho que ela
sabia que eu estava mentindo, mas segurou minha mao tdo
apertado para agradecer... mesmo eu tendo sobrevivido, e nao
seu marido. Eu... eu falei que ele tinha me pedido para dizer que
a amava. Alex ndo tinha forcas pra dizer mais nada, entdo
inventei suas ultimas palavras. Eu inventei as ultimas palavras de
um homem, Olivia.”

Seguro seu rosto, passando o dedao com delicadeza sobre as
cicatrizes. “Vocé fez bem, Paul. Fez bem para seu amigo e a
familia dele. Alex ia querer que Amanda recebesse algum tipo
de gentileza.”

Paul solta uma risada dspera, como se ndo acreditasse em
mim. Mas me deixa abragd-lo quando comeca a chorar.

E, por enquanto, € o bastante.
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PAUL

“Nao achei que fosse possivel, mas sua namorada estd ficando
pior nos dardos com a pratica”, Kali diz, colocando outra cerveja
a minha frente antes de se jogar na cadeira ao meu lado.

Ja faz algumas horas que estamos no bar, e Kali se alterna
entre atender os clientes e ficar conosco no fundo do salio.

Levo um minuto para me dar conta de que nao fiz uma careta
quando disse “namorada”. Olivia nio ¢ minha namorada. E
minha...

Merda. Nio tenho ideia do que ela é, mas “namorada” parece
ao mesmo tempo exagerado e muito pouco. Olivia é mais que
isso.

Ainda assim, nido temos futuro. Temos? Nio me permito
pensar muito a respeito. Depois daquela noite diante da lareira,
quando eu contei tudo, as coisas estdo... 6timas. Prefiro mesmo
nem pensar a respeito.

Eu nd3o estava mentindo quando disse a Olivia que no
Afeganistdo tinhamos medo de atrair coisas ruins se
pensassemos nelas. Agora, tenho ainda mais medo de dar sopa
pro azar falando das coisas boas com Olivia.

E € bom. Tudo. O sexo, a conversa, correr juntos. Adoro até o
jeito todo especial como ela dorme abracadinho, desde que seus
membros nio atinjam partes vitais do meu corpo. Olivia é tudo
pra mim.

Mas nio falo a respeito. Nao posso.

“Argh, vocé estd viajando, né?”, Kali diz, tomando um gole da
minha cerveja. “Tem ideia do quanto mudou desde aquela
primeira noite em que entrou no bar e comprou briga com um



bando de moleques bébados. Nio vai me voltar atrds agora.”

Envolvida com os dardos, Olivia solta um resmungo ultrajado,
e eu balanco a cabeca ao constatar que, apesar das instrugdes
que Darcy “Dardos” Martinez cuidadosamente passou para ela,
Kali estd certa. Olivia estd, de fato, piorando.

Mas também estd se divertindo. E, surpreendentemente, eu
também.

“Muito melhor”, Kali diz, fazendo um sinal de positivo em
direcdo ao meu sorriso. “Vocé faz isso sempre que olha pra ela,
sabia?¢ Sorri.”

Afasto sua mao. “Para com isso.”

Kali volta a cair na cadeira. “E que é tdo romantico. Um anjo
lindo interferindo pra salvar um cara desprezivel e mal-
humorado, com potencial de ser um assassino recluso.”

“E feio. Nao esquece”, digo, sem me importar.

“Nao”, Kali diz, assentindo em agradecimento quando um dos
funciondrios traz uma cuba libre pra ela. “Vocé era bonito demais
antes. Ficava até dificil comer com toda aquela perfeicio por
perto. Me deixava enjoada. Agora vocé tem personalidade. Ficou
bem em vocé.”

“Vocé estd dando em cima de mim, Kal?¢”

“Hoje, n3o. Mas tenho que admitir que fantasiei algumas
vezes que voce apareceria depois de todos esses anos, ficaria
estupefato com a minha beleza e perceberia que eu sempre
tinha sido a garota certa pra vocé.”

“E2”, pergunto, olhando desconfiado pra ela. Kali sempre teve
esse jeito meio desconcertante de falar, sua voz bem doce e
sincera, entdo vocé se deixava levar e depois descobria que ela
estava brincando com vocé o tempo todo.

“Mais ou menos”, ela responde com um sorriso rapido.
“Vamos apenas dizer que desisti dessa fantasia alguns meses
depois que seu pai comprou a casa que voc€s costumavam
alugar no verdo. Eu esperava que vocé aparecesse no Frenchy’s
ou na minha casa. Mas nunca aconteceu. Vocé nem ligou.”

Faco uma careta. “Desculpa.”



Isso ndo parece o bastante. Ela era uma boa amiga, € eu a
deixei de fora como fiz com todo mundo. Nao sei como dizer o
quanto estava perdido — a essa altura, tudo o que eu disser vai
parecer uma desculpa. Nao consigo explicar o que mudou.

Nao tenho ideia de como contar a alguém, até mesmo a uma
amiga proxima como Kali, que centenas de consultas com o
psiquiatra ndo conseguiram me atingir da mesma forma que o
toque e o sorriso de Olivia.

“Desculpa”, repito.

Kali toca minha mao por um instante. “Tudo bem”, ela diz.
“Prefiro dizer que € bom te ver e deixar por isso mesmo.”

Sorrio, agradecido. Nao apenas por sua compreensdo, mas pela
maneira como inclui tanto eu quanto Olivia em seu circulo
social. Pela primeira vez em anos, tenho amigos. Sao sé alguns
caras com quem Saio para tomar uma cerveja, ndo estamos
proximos nem nada, mas eles me conhecem de antes de eu ser
um cretino total e parecem nao se importar com o fato de eu ja
ndo ser mais tdo bonito quanto antes.

Olivia volta para nossa mesa, radiante porque um dardo
acertou o alvo. Por pouco.

“Acho que estou melhorando!”, ela diz, animada.

“Nio estd”, Kali diz, tomando um gole do drinque. “E a quarta
vez esta semana, e vocé literalmente nio melhorou em nada. E
impressionante, na verdade.”

Olivia franze o nariz para Kali e d4 um gole no vinho. “Nao
me faca levar meu jogo para outro lugar, onde os funciondrios
de fato apoiam minhas habilidades esportivas.”

Kali levanta um dedo. “Primeiro: dardo ndo é um esporte.
Segundo: se conseguir encontrar outro bar aberto fora da
temporada que sirva um vinho tdo bom quanto o meu, fica a
vontade.”

“E verdade”, digo, apontando com a cabeca para Kali. “Aqui a
vida noturna ndo é muito vibrante no inverno.”

“A gente devia ir pra Portland”, Olivia diz, se inclinando
animada para a frente.



“E!”, diz Kali, a0 mesmo tempo que eu digo: “Nem fodendo”.

As duas viram pra me olhar. “Por que nio?”

“Em primeiro lugar, vocé ji foi a Portland?”, pergunto a
Olivia. “Nao ¢é exatamente o Village.”

Kali revira os olhos. “Para de tentar fazer com que pareca um
lugar mintsculo. Ndo estou dizendo que vai ter uma série de
pontos turisticos, mas tem alguns wine bars bem bons, além de
restaurantes que servem alguma coisa além de anéis de cebola.”

“Nao.” Minha voz sai um pouco mais cortante do que era
minha inten¢do. As duas se olham como quem diz “que porra é
essa?”.

Serd que ndo entendem? Vir ao Frenchy’s é uma coisa. Aqui, as
pessoas conhecem minha histéria; sabem o que esperar.
Noventa e nove por cento dos clientes vivem aqui, o que
significa que todos ja deram uma bela olhada no meu rosto. A
ndo ser pelo bébado ocasional me encarando, ninguém mais
parece notar quando eu entro.

Mas sair de Bar Harbor... Eu estaria pedindo pras pessoas
apontarem € encararem. Estaria convidando abertamente a
fazerem perguntas, sentirem pena e aversao.

Pior que isso, as pessoas iriam se perguntar o que alguém
como Olivia estd fazendo com alguém como eu. Ela ¢
maravilhosa, estonteante. Sou no minimo desfigurado, um
monstro, na realidade. S6 porque finalmente estou em paz
comigo mesmo nao quer dizer que os outros vao estar.

A ultima coisa que quero agora é que Olivia se confronte com
uma amostra de como seria a vida real com alguém como eu. As
coisas estdo indo bem sem isso.

Nao posso arriscar. Ndo vou.

E, 1a no fundo, sei que quando ela se der conta de que o resto
do mundo nio vai aceitar seu Frankenstein particular com tanta
facilidade, vai querer mais. Olivia acha que se importa comigo, e
eu sei que é verdade. Mas, eventualmente, vai querer ter uma
vida normal. Com viagens espontdneas para Las Vegas, cruzeiros
de inverno, jantares comemorativos. Nao posso oferecer nada do



tipo.

O futuro dela envolve festas glamorosas nos Hamptons e caras
bonitos de terno. O meu envolve solidio em bares no fim do
mundo, como o Frenchy’s.

Kali me distrai dos meus pensamentos com um ruido de
irritagdo e corre para o bar, onde o novo atendente limpa de
qualquer jeito a cerveja que derramou por todo lado.

Olivia vira para mim, com o mesmo sorriso ficil e apaixonado
da semana toda. Ela me puxa para um beijinho, e eu deixo. Mas
entdo aprofundo o beijo, em parte por desejo, mas
principalmente por desespero. Sei que, em algum momento, ela
vai embora, e pretendo fazer tudo em meu poder para atrasar
isso.

Porque, depois que ela se mandar, vou ficar pior do que antes.

Nao vou ser sé problematico.

Vou estar vazio.
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OLIVIA

Sabe aquele momento na relacdo em que tudo vai muito,
muito bem, e vocé comega a pensar que nada pode dar errado, o
que é um perigo, porque meio que garante que algo vai dar
supererrado, em pouquissimo tempo? Pois é.

Mas...

Estou com dores na canela. Nem sabia que era possivel, mas
vamos apenas dizer que o trote de até cinco quildmetros dos
ultimos meses sdo uma espécie de aquecimento para Paul. A
perna dele ainda ndo estd em seu melhor. Ela continua
incomodando quando pisa errado, entdo precisamos fazer um
intervalo (ah, que pena!), mas, na maior parte do tempo, o cara é
uma maquina. Corremos juntos quase todos os dias, desde
aquela manha em que me comprovou que ele podia correr.
Embora eu ame cada segundo, ndo consigo mais seguir seu
ritmo. E um jogo totalmente diferente, em que a novata se mata
para acompanhar o quarterback e lenda do treinamento Paul
Langdon, que considera um trajeto de oito quildmetros “uma
corridinha”. Dizer que ele recuperou o tesio é pouco.

“Anda, Middleton!”, Paul grita da frente da casa, com as mios
nos quadris, observando enquanto me arrasto até ele.

“Acho que quebrei a canela”, digo, arfando.

Pelo menos ele se esforca para parecer compreensivo. “Dor na
canela € horrivel. Vamos pér gelo e tirar um dia ou dois de
folga.”

Fico pasma. “Com um ou dois dias espero que esteja falando
de pelo menos uma semana. Minhas pernas estdo destruidas.”

Paul d4 um tapinha na minha bunda quando passo pela porta.



“Vocé estd bem. Eu sei disso porque tive as pernas de fato
destruidas.”

“Por quanto tempo vai usar essa desculpa, hein?¢”, digo.

“Meio que pra sempre”, ele retruca, com um sorriso.

Trés meses atras, eu apostaria minha bolsa Chanel preferida
que de jeito nenhum Paul Langdon brincaria a respeito de seus
ferimentos.

Nao que seja assunto para piada. De jeito nenhum. Aquilo por
que ele passou, por que todos os soldados passam, merece todo
O respeito.

Mas talvez brincar com isso signifique que um dia a expressao
assombrada que ainda surge em seu rosto pode sumir com o
passar do tempo.

“Quer ver um filme?”, pergunto, me apoiando no balcio da
cozinha, enquanto ele pega dois pacotes de ervilhas congeladas e
coloca sem cerimoOnia nas minhas canelas. “Tem um cinema por
aqui, alias?”

“Claro. Fica entre o restaurante trés estrelas Michelin e o
shopping com lojas de marca. Nunca viu?”

Faco uma careta. “Entdo, ndo?¢”

Ele descasca uma banana e me entrega metade. “Na verdade,
acho que tem um cineminha no centro. Ou pelo menos tinha.”

“Ebal Quer ir?”

Fle di4 uma mordida na banana com seus dentes
perfeitamente brancos. “Nado.”

Franzo a testa, ainda que ja estivesse esperando isso. Ele
nunca quer ir a lugar nenhum que ndo seja o Frenchy’s. Por
mais que diga a mim mesma que nio tem importancia, que é s
porque ndo tem muita coisa acontecendo em Bar Harbor, em
algum lugar no fundo da minha mente morro de medo de que
seja muito mais do que isso.

“O que t4 rolando, Langdon? Acho que até entendo por que
ndo ficou animado com a sugestdo de ir a Portland, mas vocé se
recusa a experimentar qualquer restaurante, ndo quer visitar a
Kali quando o namorado dela estd 14, nao topou passar o feriado



de Acdo de Gracgas com a minha familia, ndo corre durante o dia
porque tem gente demais, e agora nem concorda em ir ver um
filme comigo?”

Ele me ignora.

Eu sabia que faria isso, mas o caminho que sinto que estamos
seguindo comeca a me preocupar. O sexo € Otimo. A conversa
também.

Mas somos sO nds dois. O tempo todo. Sem nenhum plano
futuro de mudar. Entendo por que nio quer ir pra Nova York
comigo no feriado — nem sei por que perguntei. Mas isso esta
ficando ridiculo.

“E uma livraria?”, arrisco.

“Da pra comprar livros pela internet. Nao precisa pagar frete e
chega em dois dias.”

“Preciso comprar shorts de corrida”, contra-ataco.

“Internet.”

“Preciso cortar o cabelo”; digo, desesperada. “Nao da pra fazer
isso pela internet.”

Ele da de ombros. “Entao, vai.”

“Vocé vem comigo?”

“Por qué? Eu quase ndo tenho cabelo, e ¢ ficil manter assim
com a maquininha.”

“Mas...”

“Desiste, Olivia”, ele diz, com a voz cortante.

Fecho a boca e olho para baixo. Entdo, porque a raiva também
estd em meio a dor, jogo os sacos de ervilha no balcio sem
nenhum cuidado e levanto. “Vou tomar banho.”

“T4.” Ele estd mexendo no celular e nem olha pra mim.

Engulo uma resposta antipdtica e conto mentalmente até trés,
dando a Paul a chance de perceber que esta sendo um babaca.

Um, dois, trés...

“Ei”, ele diz, ainda sem olhar pra mim. “Eu encomendei o box
de DVD de A Identidade Bourne e chegou ontem. Quer fazer uma
maratona depois que a gente tomar banho?”

Espero, mas ele continua sem levantar os olhos.



Td. Jd chega.

Tiro o celular de sua mdo para que seja obrigado a me encarar.
Ele ndo parece arrependido, sé intrigado, o que € ainda pior.

“Nao, eu ndo quero fazer outra maratona infinita, Paul. Nem
quero passar o dia todo lendo, ou fazer uma longa caminhada
sozinha. Nao quero continuar aprendendo xadrez, ndo quero
experimentar a assinatura do servico de audiobooks que vocé
fez, ndo quero jogar video game, ndo quero ir a academia de
novo.”

“Vocé disse que gostava de xadrez”, ele murmura.

“Nido estou falando de xadrez! Ou de filmes de espionagem'
Ndo se trata de gostar ou ndo de ler diante da lareira com voc¢,
porque eu gosto. E s que isso nao ¢ sauddvel! Niao podemos
ficar trancafiados aqui pra sempre.”

Uma sombra cobre seus olhos. A prudéncia e a confusdo sdo
substituidas por teimosia e raiva quando fica na defensiva.

Entro em panico, mesmo que ainda esteja brava com ele. Com
os olhos estreitos, digo: “Vocé pretende me levar pra jantar
algum dia? Vamos viajar juntos, nem que seja sé um fim de
semana?”.

Ele aperta o maxilar. “Olivia...”.

“Nao, espera”, digo, levantando a mdo. “Vou reformular a
pergunta. Vamos sair desta casa em algum momento?”

Ele ndo diz nada, mas seus olhos azuis continuam fixos em
mim, iméveis e determinados.

“Ah, meu Deus”, digo, recuando. Me sinto um pouco tonta,
apesar do fato de isso ter ficado bem claro desde o primeiro dia.
“Vocé ndo tem a menor intenc¢do de sair.”

Ele desvia o rosto.

“Nunca?¢”, pergunto, com a voz falha.

“Olha, por que ndo vamos para Cape Cod? Meu pai tem uma
casalde..”

“Me deixa adivinhar”, interrompo. “Completamente isolada?”

“Com privacidade”, ele corrige.

“Ndo posso viver assim!”, explodo. “Ndo posso passar meus



vinte presa no meio do nada.”

Paul levanta para me encarar. “Desde quando? Vocé sabia
exatamente em que estava se metendo quando veio. Alids, foi
por isso que veio, ndo? Pra fugir de tudo? Pra escapar da culpa?
E agora que se perdoou e se deu conta de que seu ex estd indo
muito bem sem vocg, vai mudar as regras?”

“Sim! E assim que funciona, Paul. As pessoas lidam com as
merdas que aparecem, entdo superam isso. Seguem em frente.”

“Eu segui em frente”, ele diz, de bragos cruzados.

“Seguiu nada.” Aponto para ele. “Achei que vocé tivesse
melhorado, mas na verdade sé adicionou outro item a sua
colecdo particular. Eu.”

Paul ndo responde, e eu solto uma risadinha descontrolada.
“Sabe que fui inocente o bastante pra acreditar que tinha
ajudado vocé? Me deixei pensar que tinha conseguido te tirar do
buraco, do desespero. Mas foi o contririo, ndo foi¢ Vocé s6 me
puxou pra todo o medo e isolamento.”

Paul tenta segurar meus bracos, mas eu me afasto, entdo ele
esfrega os olhos. “Vocé me ajudou, Olivia. E muito. Mas isso nio
quer dizer que estou pronto para encarar o mundo e lidar com
as pessoas apontando € me encarando com pena.”

“A Uinica pessoa com pena aqui ¢é vocé. O resto do mundo ndo
vai se importar com sua aparenma se vocé nio ligar.”

“E muita ingenuidade sua.’

“T4, entdo algumas pessoas vao olhar duas vezes. Algumas vao
sussurrar. Mas isso nao importa.”

“Diz a garota com o rostinho perfeito.”

“Ta”, digo, jogando as mdos para o alto. “Vai em frente, usa
isso contra mim. E uma boa carta para ter na manga quando
precisar alimentar sua raiva. Sempre que chegar perto de ter
uma vida normal vocé vai se lembrar de que tem cicatrizes e
ninguém mais te entende. Esse é o plano?¢”

“Vocé ndo entende mesmo!”, ele grita. “Ndo finja que
entendal”

“Nunca vou entender aquilo pelo que passou, Paul, ou como



se sente. Mas entendo que quem estd no controle é vocé. E esta
escolhendo o caminho errado.”

Ele solta uma risadinha irbénica. “E qual é o seu plano?¢ A gente
muda pra Nova York juntos e anda de maos dadas pela Quinta
Avenida, olhando as luzinhas de Natal?”

Reprimo um suspiro, porque, na verdade, isso € algo com que
sonho. Nao precisa ser na Quinta Avenida, mas ¢ isso ai. Qual é
o problema? Fu me imagino andando pela minha cidade de
maos dadas com o cara que eu amo. Mostrando os lugares em
que cresci, onde dei meu primeiro beijo, indo a minha loja de
cupcakes favorita.

Mas sou uma idiota. Ele ndo aceita nem ir ao cinema.

Paul respira fundo, claramente tentando se controlar. “Nao
quero prender vocé, Olivia. Quer ir pra Portland com Kali? Vai.
Quer ir pra Nova York a cada quinze dias? Vai. Vai cortar o
cabelo, passear na livraria, ver o filme que quiser.”

“Sozinha”, deixo claro.

Ele d4 de ombros. “Ou com amigos. Como quiser.”

“Mas ndo com vocé.”

Ele aperta o maxilar e olha para os prdprios sapatos. “Nao
comigo.”

“Nunca?”

Ele me encara, e o que eu vejo parte meu coragao.

“Entendi”, digo, tentando engolir o desespero. “Essas sio
minhas opgdes. Posso viver na luz sem vocé€, ou ficar aqui na
escuriddo.”

Paul abre a boca como se fosse protestar, mas entdo se da
conta de que s estou dizendo a verdade. Devagar, ele concorda.

Fecho os olhos, tentando bloquear a dor, tentando ndo ouvir o
desespero com que sussurra meu nome.

Paul tenta me tocar de novo, mas eu recuo, vendo a dor passar
por seus olhos antes de deixar que a 1nd1ferenga assumisse.

E, faz isso, zombo em pensamento. Vai, vai embora. E como se
todo o progresso nunca tivesse acontecido.

“H4 quanto tempo estou aqui?¢”, pergunto, pra ele e pra mim



mesma.

Paul d4 de ombros. “Faz um pouco mais de trés meses.”

Assinto, me dando conta de quanto tempo passou.

O bastante para o outono evoluir para o inverno.

O bastante para Paul largar a bengala e deixar de mancar, o
bastante para que sentasse frente a frente comigo a luz do dia
sem tentar esconder as cicatrizes.

O bastante para que eu perceba que o que aconteceu com
Michael e Ethan ndo faz de mim uma pessoa horrivel.

O bastante para eu me apaixonar de uma maneira louca e
definitiva por Paul, ainda que fique cada vez mais
dolorosamente claro que o sentimento ndo é mutuo.

E o mais importante para ele...

“Vocé cumpriu o que seu pai pediu”, digo, com um sorriso
triste no rosto. “Me manteve por perto por trés meses.”

O rosto dele se contorce de raiva. “Nao faz isso.”

“Parabéns. Conseguiu a heranca, o cheque em branco, ou sei
14 o qué.”

“Para. Nao foi por isso que...”

“Entdo, por qué? Por que me manteve por perto todo esse
tempo? Por que fingiu que era humano, quando claramente
ainda vive como a sombra de um homem?”

Ele pisca, deixando a cabega cair um pouco para tras diante
das minhas palavras cruéis, mas ndo as retiro. Quero que saia
daqui tao ferido quanto eu. Quero segurar um espelho a sua
frente e forca-lo a encarar o covarde que é.

“Nao quero que va embora”, Paul diz, com dificuldade, agindo
rapido e me puxando para ele, antes que eu possa aumentar a
distincia entre nds. “E isso que vocé precisa ouvir? Que eu
quero vocé? Que preciso de vocé? Porque eu quero, Olivia. Eu
preciso.”

Coloco as mdos em seu peito, empurrando de leve enquanto
meus olhos se enchem de ldgrimas. “Eu sei.” Minha voz falha.
“E € por isso que preciso ir embora. Isso nio estd certo, Paul. Pra
nenhum de nds. Achei que tivesse se livrado da sua bengala, de



uma parte da raiva, mas a verdade é que agora sua bengala sou
eu.”

Ele balanca a cabega, sem entender.

Subo na ponta dos pés e pressiono meus ldbios contra os dele,
precisando sentir seu toque uma ultima vez.

Entao, recuo.

“Eu te amo, Paul. Mas ndo posso viver por vocé.”

“Olivial” Ele soa desesperado agora, e seu rosto estd carregado
de anguastia, mas eu continuo me afastando, enquanto as
lagrimas correm pelas minhas bochechas.

“Tchau, Paul.”

Entdo, vou embora. Fiz tudo o que podia por Paul Langdon.

O resto cabe a ele.
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PAUL

“Vocé vai ficar bem, sr. Paul.”

Tenho quase certeza de que Lindy diz isso mais pra si mesma
do que pra mim. Mesmo assim, me agarro um pouco as suas
palavras.

“E, eu vou ficar bem”, digo, forcando um sorriso. E algo que
eu tenho feito bastante ultimamente. Forcar sorrisos. Pelo
menos me dou ao trabalho de tentar.

Ela apoia as maos no topo de uma grande pilha de papéis.
“Separei todas as minhas receitas mais faceis. Coisas que vocé
pode fazer no domingo e deixar as sobras para a semana,
jantares rdpidos com ingredientes da despensa. E, claro, nao
deixe de tomar café. Seus ovos sido bons.”

Ponho as maos em cima das dela e aperto. Ela me encara
surpresa. Em todos os anos trabalhando para minha familia, nao
sei se alguma vez a toquei, mas no momento parece a coisa certa
a fazer.

“Obrigado”, digo, baixo. “Por tudo.”

Ah, meu Deus. A mulher vai comegar a chorar, posso ver pelo
queixo tremendo e pela maneira como olha para um canto do
teto da cozinha e depois para outro.

“Talvez ndo seja a decisdo certa”, ela diz, com a voz falha.
“Talvez...”

“Nao”, digo, me inclinando e me forcando a soar simpadtico,
ainda que minhas palavras sejam resolutas. “Vocé merece se
aposentar, Lindy. E Mick também.”

E € verdade, mas o timing ndo é dos melhores. Quase duas
semanas depois que Olivia me deixou, Lindy e Mick pediram



demissdo. Eles disseram que queriam me contar pessoalmente,
ainda que fosse meu pai quem pagava o saldrio deles e com
quem de fato precisavam falar.

Mas sei o real motivo pelo qual me encurralaram no
escritério aquele dia. Ndo era mera formalidade. Queriam
marcar sua posicao.

Era a maneira deles de dizer que, se eu tinha deixado Olivia
ir, deveria deixar que também fossem embora.

Em outras palavras: se queria viver sozinho, entdo viveria
sozinho mesmo.

O lance é que nido consigo nem ver os dois como traidores. E
claro que ficaram do meu lado antes que Olivia tivesse
aparecido. E se mantiveram comigo enquanto assustava todos os
cuidadores que meu pai mandava. Na superficie, nada precisaria
mudar. Na teoria, deveriamos ser capazes de voltar a ser sé nds
trés, eles fora do meu caminho e eu os tratando com mais
educacdo do que reservava ao resto do mundo.

Mas isso ja ndo € o bastante para eles, e fico contente. Sempre
mereceram mais do que ficar com uma fera ranzinza que, em
seus piores dias, mal conseguia reunir forgas para dizer
“obrigado”.

“Nao vamos estar longe”, Lindy disse, se recompondo. “E pode
passar o Natal com a gente se quiser. Sdo sé quarenta € cinco
minutos. E vocé é sempre bem-vindo.”

“Vou ficar bem, Lindy. Nao se preocupe.”

Mas ndo estou bem. Estou tdo mal que nem tem uma palavra
pra isso. Mas ja faz dois anos que ndo comemoro o Natal, e isso
ndo vai mudar agora. Quase consegui ouvir a decep¢do na voz
do meu pai ao telefone quando disse que ndo ia aparecer para as
festas, e Lindy parece igualmente magoada.

Quando vio aprender a ndo esperar nada de mim?

“Sr. Paul... Paul”, ela se corrige, se dando conta de que nao
trabalha mais pra minha familia e de que n3o tenho mais doze
anos.

Ndo, imploro em siléncio. Mas ela ndo 1&€ minha mente.



Ninguém consegue.

Bom, Olivia conseguia. Mas foi embora. Jd faz um més, e ndo
mandou nem uma mensagem ou um e-mail. Nem sei onde ela
esta.

“Paul”, Lindy continua, se aproximando de onde estou
sentado, em frente ao balcdo. Parece que quer me tocar, mas se
segura. “Sei que as coisas parecem... desanimadoras. Todo
mundo estd indo embora. Mas vocé entende, nio?”

Na verdade, ndo. Ndo entendo. Quer dizer, sei que as pessoas
ndo querem ficar perto de mim. Sempre me perguntei por que
Lindy e Mick me aguentavam, principalmente no comecgo,
quando eu era ainda pior.

E como se Olivia de alguma forma tivesse dado o exemplo,
querendo me obrigar a mudar através do sofrimento.

Nem Kali estd falando comigo.

Nao que eu ache que Olivia falou com qualquer um deles
sobre o que aconteceu. Ela foi embora uma hora depois da nossa
conversa.

Mas sua desisténcia mandou uma mensagem clara: se o monstro
quer ficar sozinho, que fique.

Tanto faz. Vou ficar bem. Lindy estd certa, meus ovos sao
bons. Sei fazer carne pra taco ou o que for. Ferver a agua para o
macarrao.

E sempre dd pra comprar comida. Se minha perna estd boa o
bastante pra correr, certamente estd boa o bastante para dirigir.

Nao que eu tenha corrido muito. Nao curto mais. Até isso
Olivia tirou de mim.

Antes eu adorava correr por causa da soliddao. Mas agora... s6
me sinto sozinho pra caralho.

“Se cuida, Lindy”, digo, ignorando seu olhar questionador.

Entdo, faco o impensavel: dou um abrago nela. E deixo que
me abrace de volta.

Ela se segura em mim por tempo demais, mas talvez eu
também. E o mais préximo que eu tive de uma mie desde que a
minha morreu, ha séculos.



Mas nao posso pensar assim. Um funciondrio se aposentando
¢ uma coisa. Uma mae substituta desistindo de vocé ¢ algo
avassalador. Nao quero ver as coisas assim.

“Precisa de ajuda pra carregar o carro?¢”, pergunto ao me
afastar, desesperado para mudar de assunto.

“Nao, Mick ja colocou tudo pela manha”, ela diz, ajeitando o
cachecol e voltando a piscar sem parar.

“E onde ele esta?”

Lindy mexe de maneira ainda mais deliberada no cachecol,
para ndo ter que me encarar.

Estreito os olhos. “Lindy?”

“Bom...”

Suspiro ao compreender o que acontece. “Meu pai estd vindo,
ndo é¢ Mick foi ao aeroporto.”

“Sim”, ela diz, com um sorriso inocente. “Acho que Mick quer
se sentir necessario uma ultima vez.”

“Merda”, deixo escapar.

Nao vejo meu pai desde que veio me dizer um monte de
merda por ter ousado dar as caras no Frenchy’s. Na verdade,
depois daquilo, nem tenho mais tanto medo de sua chegada
quanto teria alguns meses atras.

Se alguém vai entender por que ndo fui capaz de atender as
expectativas absurdas de Olivia quanto a sair para fazer compras,
ir ao cinema e viajar, é ele. Meu pai nem queria que eu
aparecesse na frente dos habitantes deste fim de mundo.
Provavelmente teria um ataque do coracdo se eu seguisse Olivia
até Nova York, ou pior, se tentasse voltar a minha antiga vida
em Boston.

Desde que Olivia foi embora, questiono minha decisdo todos
os dias. Meus pesadelos ndo sdo mais sobre a guerra, tampouco
sdo uma montagem cliché com todo mundo apontando pra mim
e rindo quando apareg¢o em publico.

Nao, eu sonho com ela.

Os mais sombrios sdo aqueles com invernos sem fim em que
tento alcang¢d-la sem sucesso.



Mas os piores — os que estdo me matando — sdao os bons.
Aqueles em que Olivia ri, ou corre ao meu lado em seu ritmo
lento, ou se esparrama pela cama, ocupando todo o espaco.

E nessas manhias que eu acordo querendo ir atras dela.

Abro um sorriso severo. Pela primeira vez em muito tempo,
quero que meu pai chegue logo. Preciso de uma boa dose de
realidade antes que corra atrds de Olivia, como se a vida fosse
um grande conto de fadas com um final feliz.

Dou um ultimo beijo na bochecha de Lindy. “Se nao vir mais
voce... obrigado. Por ter estado presente.”

E 14 vao seus olhos de novo, se enchendo de ligrimas. Entao,
Lindy d4 um tapinha desconfortiavel no meu rosto.

Eu a observo deixar a cozinha. E a segunda mulher em um
més a fazer isso.

Vou para o escritdrio. Ndo consigo acreditar nisso, mas fico de
fato olhando para o relégio da minha mesa, esperando pela
chegada do meu pai. Deveria ter perguntado a Lindy quanto
tempo faz que Mick saiu, mas provavelmente isso s6 faria com
que os minutos passassem mais devagar. Eu deveria ter me
acostumado. Nos ultimos tempos, os dias tém sido longos
demais, e ndo s6 porque parece que fica escuro até o meio-dia e
logo depois das trés.

Os dias sdo longos porque estou entediado. Revirei o cérebro
pra tentar lembrar como costumava preencher o tempo.
Procurei voltar alguns meses atrds, quando os dias, as semanas e
Os meses passavam em um borrdao. Mas nem o uisque parece
ajudar mais.

Devagar, a solidao sem fim estd me sufocando. E eu deixo.

“Paul.”

Estremeco um pouco no sofd, onde estou jogado, entrando em
links aleatdrios no laptop sem ler nada. Estou viciado em
internet ultimamente. Nao tinha ideia de que havia tanta
bobagem esperando para ser absorvida por mentes vazias e
entediadas.

“Pai.”



Ele para e me lanca um olhar intrigado. Provavelmente
porque € a primeira vez que pare¢o animado com sua chegada.
Cara, ¢ a primeira vez em anos que o chamo de pai sem ironia.

“Desculpa ndo ter ligado antes”, ele diz, sentando do outro
lado da mesa, como se fosse uma reunido de trabalho. Fago
questdo de ignorar o aperto no peito. O que eu estava
esperando? Um abrago? Depois de anos sem retornar suas
ligacdes e fazer todo o possivel para mostrar que ndo preciso
dele?

Dou de ombros.

“Como vocé esti?”; ele pergunta distraido, enquanto coloca a
pasta na mesa € comega a mexer nos papéis 1a dentro.

“Bem”, minto. “Otimo.”

“Hum-hum”, ele diz, sem levantar o olhar. “Ah, 6timo, aqui
estd. Sei que poderia ter mandado pelo correio, mas queria me
despedir de Mick e Lindy, entdo pensei em fazer isso
pessoalmente.”

“Claro”, digo, me recusando a me magoar pelo fato de que
veio até aqui para ver os funciondrios, e nao seu filho. Nao por
mim. Nunca por mim.

Vocé colhe o que planta, acho.

Ele me entrega uma folha dobrada, e eu a abro pensando que
vai ser uma nova exigéncia que vou ter que cumprir para
continuar morando aqui.

Mas estd longe disso.

Franzo a testa. “Isso €...”

“A escritura da casa”, ele diz, fechando a maleta com um
clique. “Vocé cumpriu sua parte do trato. Trés meses com a
mesma cuidadora.”

Seu tom € mondtono. Se estd decepcionado com o andamento
das coisas com Olivia, nio demonstra. E como se estivesse
pouco se fodendo.

Balanco a cabeca. “Vocé estd me dando a casa? Simples
assim¢”

“Isso.”



“E qual ¢ a pegadinha?”

Sua expressao ndo se altera. “Nao tem pegadinha.”

“T4...” Continuo esperando, no entanto.

Meu pai solta um suspiro impaciente. “A casa estd paga. As
contas do dia a dia s3o suas, claro, mas vocé vai receber sua
herang¢a em um més, quando fizer vinte e cinco. Achei que fosse
ficar feliz.”

Eu deveria estar feliz.

Deveria estar dando pulos de alegria.

Posso ficar por quanto tempo quiser, sem nenhuma obrigacao.
Nao vou ter que participar dos joguinhos do meu pai, ndao vou
precisar esconder a bebida de Lindy, n3o vai ter ninguém para
me obrigar a me exercitar, comer direito ou “sair mais”.

Sei que de cavalo dado ndo se olha os dentes. Mesmo assim...

“Sinto que perdi alguma coisa”, digo, devagar.

Meu pai esfrega os olhos. “Eu s6... ndo posso continuar com
isso, Paul.”

A tensdo no meu peito fica ainda pior. “Com o qué?”

“Tentar ajudar alguém que ndo quer ser ajudado. Achei que
trazer Olivia de alguma forma mexeria com sua cabega, € em
algum nivel sei que mexeu. Vocé nio parece mais morto, nem
estd sempre bébado.”

“Continuei indo ao Frenchy’s”, eu interrompo. “Sinto muito
se incomoda vocé, mas...”

“Para.” Ele levanta a mao. “Eu estava errado quanto a isso. S
ndo queria que se machucasse. Achei que era cedo demais, mas
estava errado. Na verdade, gostaria que tivesse feito isso antes. E
gostaria que se forcasse a fazer mais do que se enfiar em um bar
local pelo resto da vida.”

Solto um grunhido. “Vocé também?¢”

Meu pai aperta os ldbios. Se falou com Olivia e sabe como as
coisas terminaram, ndo diz nada.

“Eu te amo, Paul.”

Engulo em seco.

“Te amo muito, por isso ndo posso mais assistir a vocé



fazendo isso. Se quer viver sozinho aqui até se tornar um velho
ainda mais rancoroso do que vocé ji é, ndo vou impedir vocé.”

“Chega de babas?”

“Chega”, ele diz, levantando. “Todas com excec¢do de Olivia
foram uma total perda de tempo. E nem ela conseguiu o que eu
esperava que conseguisse.”

“Pai...” Respiro fundo e digo o que deveria ter dito hd muito
tempo. Ndo porque quero que pense que sou um herdi, mas
porque ndo suporto que pense que o extorqui por todos esses
anos. Quero que saiba que seu dinheiro foi para algo mais
importante que o estoque de uisque de seu filho inutil. “Sabe
quem ¢ Alex Skinner?”, digo, sem saber bem como comegar.

“Sei.”

“Bom, ele era...”

“Eu sei, Paul. Sei tudo a respeito. A mulher, a filha, a situacdo
delas.”

Meu queixo cai.

“Quando? Como vocé...2”

“Tenho muito orgulho de vocé”, ele diz, sem se dar ao
trabalho de responder minha pergunta. Conhecendo meu pai,
provavelmente chantageou a CIA ou coisa do tipo. “Nao contei
que sabia porque era a Unica coisa importante com que parecia
se preocupar, € achei que, se metesse o nariz, vocé desistiria s6
de birra.”

Abro a boca para retrucar, mas uma parte de mim teme que
esteja certo. Sou assim mesmo.

“Vou tomar conta delas, Paul. Prometo. Vocé ndo vai mais
receber cheques meus, mas vai ter a casa.”

Meu cérebro continua tentando processar tudo. Ndo estou
nem ai pro dinheiro; vou sobreviver. Ou pra casa, na verdade.
Mas parece que... estou sendo abandonado. “Espera”, digo.
“Entdo chega de me atormentar para ir ao psicélogo, ao médico
ou...”

“Chega de tudo, Paul. Esta vai ser minha tltima visita.”
Fle levanta, mas eu continuo sentado. “Espera. Vocé ndo vai



mais passar aqui?¢ Nao vou ver mais meu préprio pai¢”

O rosto dele se contorce por um segundo, antes que fique
apenas uma expressdo indiferente. “Moro em Boston. Sempre
estarei 1a se quiser me ver. Sempre.”

Sua expressao me diz que ndo espera que eu o visite. Ninguém
espera. Me certifiquei disso.

“Vocé estd me dando as costas, entdo?”, pergunto, levantando
a voz para que me ouga enquanto sai.

Meu pai me langa um olhar suave por cima do ombro. “Nao é
0 que vocé sempre quis?”



35

OLIVIA

Estou morando sozinha.

Pela primeira vez na vida, pago aluguel.

E um estidio antigo e mintsculo entre o Upper East Side e o
Harlem. Cheira a comida tailandesa e tem vista para um centro
de reabilitacdo.

Mas ¢ meu. Pago com meu saldrio, que recebo de uma
empresa de verdade, ndo de um executivo qualquer que nem se
d4d ao trabalho de cuidar do filho problematico.

Estou trabalhando para o pai de Ethan. (Eu sei, € irbnico.)

Como uma completa idiota, fiquei tdo envolvida em minha
obsessao por Paul que nem pensei no que faria quando os trés
meses passassem. Sai pela porta aquele dia com o coragio
partido e nenhuma perspectiva de conseguir um emprego.

Entdo, fiz o impensdvel. Liguei para o sr. Price e pedi um
estdgio ou o que fosse. Depois da minha tentativa
espetacularmente desastrosa de ser cuidadora, pensei que talvez
o mundo dos negécios fosse melhor para mim, no fim das
contas.

Estou fazendo algumas aulas numa faculdade comunitdria
para conseguir meu diploma. Meu pais estdo desesperados que
eu tenha feito tudo isso s para voltar atrds. Estdo certos num
ponto: teria sido mais ficil simplesmente cursar o Ultimo ano na
NYU, junto com meus amigos. Mas ndo sei como explicar que
aquilo ndo era pra mim. Precisava fazer algumas coisas antes,
descobrir mais sobre mim mesma antes de me dar conta de que,
sim, a ideia original do mundo dos negdcios era escolha certa o
tempo todo.



Mesmo assim...

O saldrio inicial de assistente de marketing ndo sobra muito
pra luxos. A certeza de ter dgua quente € coisa do passado, € o
aquecedor do meu prédio parece ter dois niveis: “desligado” e
“pelando”.

Mas estou conseguindo. Sozinha.

No entanto, a verdade é que, quando vejo meus pais uma vez
por semana pra jantar € eles me perguntam se preciso de
dinheiro ou mencionam que seus amigos vao passar o resto do
ano em Paris e poderia ficar de graca no apartamento deles na
Park Avenue, fico tentada a aceitar a oferta. S6 um pouquinho.

Deveria existir todo um orgulho em fazer as coisas por si
mesmo, € acho que hd, mas sinto falta dos restaurantes
badalados e da eterna conta bancdria sé para comprar roupas da
minha vida passada. Estaria mentindo se dissesse que ndo era
mais facil antes. Mas também era meio vazio.

O tempo que passei no Maine, embora tivesse sido noventa e
cinco por cento um desastre, também me mostrou que eu
prefiro errar sozinha do que fazer a coisa certa por causa de
outra pessoa.

Foi por isso que ndo deu certo com Ethan. Eu estava com ele
porque deveria estar. O mesmo aconteceu com a NYU. Eu estava
1 porque deveria ser a aluna perfeita.

E agora?

Agora estou no caminho certo.

Bom, pra ser sincera, me sinto um pouco perdida. Mas pelo
menos comecei a entender o que eu ndo quero, € € um comego.

Sou voluntdria no sopao da Décima Primeira Avenida todo
domingo. Ndo porque queira continuar me punindo pelos erros
do passado, mas porque parece certo.

Cheguei a conclusdao de que o melhor que cada um de nos
pode fazer € reparar da melhor forma possivel os erros que
cometemos com as pessoas que magoamos, € se esforcar mais no
futuro. Um dia por vez e tudo o mais.

Mas ndo consigo esquecer Paul. Quero tird-lo da minha



cabeca. Passo muito do meu tempo fazendo isso. Ou tentando,
pelo menos.

E sexta a tarde. Certamente o momento errado para se
lamentar. Quando sé estudava, eu achava que as tardes de sexta
eram maravilhosas, mas a euforia diminui agora que trabalho.

Nao me entenda mal, gosto do emprego. Como assistente de
marketing, sou mais como a assistente do assistente do gerente,
o que significa basicamente que faco cdpias. Mas, depois de
apenas trés semanas, vejo um caminho claro a frente, e isso é
meio legal. Ndo sei se vou me ater a ele, mas até agora me
parece muito mais adequado que a histéria de ser cuidadora.
Acho que dificilmente o marketing vai partir meu coragdo, €
isso ja € uma vantagem.

Independentemente do trabalho, beber alguma coisa para
comemorar o fim da semana parece perfeito agora.

Depois de descer as escadas para o metro, puxo o celular para
mandar uma mensagem para Bella. Como acontece com as
melhores amizades, continuamos exatamente de onde tinhamos
parado, como se eu ndo tivesse passado os ultimos trés meses no
Maine, quase sem nenhum contato.

Como sempre, ela 1¢ minha mente, e vejo que ja me mandou
uma mensagem. Vinho hj d noite? Um balde, no minimo.

Sorrio e respondo. Na minha casa?

Ela escreve de imediato. Nem pensar. Minha blusa ainda td com
cheiro do pad thai da tltima vez. Fiquei sabendo de um wine bar novo
em Hell’s Kitchen. Te mando os detalhes.

Quando chego ao meu prédio, nem me dou ao trabalho de
esperar pelo elevador. Em um dia bom, fora do horario de pico,
ele é lento como uma tartaruga. As seis da tarde de uma sexta
nem sonho em vé-lo, considerando que tem um caminhio de
mudancga estacionado do lado de fora. Alguma pobre alma esta
prestes a se dar conta de que a cama, o sofd, a cdmoda e todos os
outros moveis ndo vao caber na caixa de sapatos que € o
elevador. Coitada.

Subo dois degraus por vez. Gosto de fingir que assim me



exercito. Estou cansada quando chego ao sexto andar,
provavelmente porque nao corro desde que voltei do Maine. Sei
que ¢ idiota, mas correr me faz lembrar dele.

Assim como sanduiches de peito de peru.

E livros.

E uniformes militares.

E qualquer pessoa com olhos azuis.

Viro para minha porta e quase bato em uma pilha de caixas.
Parece que o novo morador estd vindo pro meu andar.

Por favor, por favor, que ndo seja um cara bizarro.

Acho que, desde que nao seja um aspirante a musico, vou
ficar bem. Ja tem uma garota assim no apartamento ao lado do
meu. Ela jura que tem futuro em “folk rap”. E. Parece que isso
existe. Porque eu a ouco tocando.

Como disse, preciso de um vinhozinho.

Um cara corpulento cheio de tatuagens sai do apartamento
que devia estar vago para pegar algumas caixas. Ele me da uma
secada indiscreta e lambe os ldbios. Eu poderia mata-lo pelo
jeito como o encaro, mas o homem s6 me manda um beijinho.

Cretino. Definitivamente, ndo estou mais na Park Avenue.

Bella ainda n3o me escreveu, entdo me sirvo uma taca de
vinho e me acomodo na namoradeira com minha biografia do
Andrew Jackson depois de tirar os sapatos.

E. Voltei a ela.

Fui para Bar Harbor com dois objetivos: (1) curar Paul
Langdon e (2) terminar este maldito livro. Estou determinada a
conseguir pelo menos uma dessas coisas, € certamente nao vai
ser a primeira. Paul deixou isso bem claro nas semanas que se
passaram.

Nao € que eu estivesse esperando que viesse atrds de mim ou
coisa do tipo. Quer dizer, se ndo tem coragem nem de ir ver um
filme no Maine, definitivamente ndo vai aparecer no meu
escritdrio em um gesto romantico. Para tanto, ele teria que se
importar.

Para tanto, teria que me amar tanto quanto o amo.



R4. Amava, no passado. Preciso deixar essa histdria pra tras.

Oucgo uma batida na porta E Maria, a folk rapper.

“Oi. Preciso de maisena”, ela diz, est1cando a mao como quem
diz “mandai”.

Sério?

“Nao tenho maisena”, digo.

Maria franze o nariz, irritada. “E um lance que um vizinho faz
pelo outro. Uma xicara de maisena, ou algo do tipo.”

“Na verdade, acho que é uma xicara de agucar. Isso eu tenho,
se precisar.”

Tenho uma tonelada de agucar. Estou disposta a reproduzir a
receita de cookies da Lindy, mas até agora ndo cheguei nem
perto.

“T4, pode ser. Me da o agucar, entdo.”

Franzo a testa. “Espera ai. Vocé precisa de agucar ou
maisena?”

“Maisena, mas aceito o agucar.”

Balanco a cabeca, confusa. “Um ndo substitui o outro.”

“QUé?”

Ai, meu Deus. Eu deveria ter trazido minha taga de vinho. “Actcar e
maisena. Ndo ¢ a mesma coisa.”

“Entdo, o que posso usar no lugar da maisena?¢”

Quero dizer que procure no Google como qualquer outra
pessoa, ou que va até o mercadinho e compre a porcaria da
maisena, mas mantenho a expressﬁo simpética Talvez, eu
realmente venha a precisar de uma xicara de a¢ticar um dia.

“E s6 para engrossar? Talvez dé certo com farinha”, digo.
Lindy ficaria superorgulhosa.

“Oi?”

Sorrio, tentando ser amistosa. “Nﬁo leve a mal, mas talvez
vocé devesse comprar comida pronta.”

“E, acho que sim.’

“Entao, ta”, murmuro, comegando a fechar a porta.

Ela ndo deixa. “J4 viu o vizinho novo? Bem gatinho.”

“E, eu vi. Forca e devassidio ndo é exatamente o que eu



procuro.”

“Nem eu, porque sou lésbica. Mas, de qualquer maneira, esse
ndo ¢ o vizinho novo. E o cara da mudanca. Bruce.”

“Bruce € o cara da mudanga ou o novo vizinho?”, pergunto,
me questionando por que continuo com essa conversa.

“O cara da mudanga, claro. Ele ¢ bizarro.”

Minha cabecga esta girando.

“Mas eu total mudaria de lado pelo vizinho novo”, Maria
sussurra, chegando mais perto.

“Boa sorte com isso”, digo, olhando por cima do ombro de
forma deliberada, como se dissesse que € hora de ir.

“Bom, obrigada por nada”, ela diz, com um aceno. “Acho que
vou de Tasty Thai de novo esta noite. Ah, e antes que eu
esqueca... vou tocar em um lugarzinho novo na Noventa e Seis
com a Lex amanh3d, se quiser ir. Mas nao sei se € seu tipo de
coisa...”, Maria diz, depois de olhar pra minha roupa de trabalho,
cal¢a social e malha.

“E, talvez ndo. Mas obrigada pelo convite.”

Ela segura a porta antes que eu possa fecha-la, e reprimo um
gritinho irritado. Talvez seja por esse tipo de coisa que Paul
evita os vizinhos. Porque eles sdo um saco.

“Vocé pode ir com o novo vizinho.”

“Boa ideia!” Arregalo os olhos para parecer disposta. “Vou
pensar a respeito!”

SO que nao.

“Ele perguntou de voce”, ela diz, enfiando o rosto pela fresta
antes que eu possa fechar a porta.

Franzo a testa. “Quem?”

“O novo vizinho.”

Meu coragdo bate forte, e ndo de um jeito bom. Nenhuma
garota que mora sozinha quer ouvir que seu novo vizinho
andou perguntando por ela.

“Isso é... esquisito.”

Maria dd de ombros. “Vocé ndo pensaria assim se visse o cara.
Quer dizer, dependendo do angulo. Um lado dele é de ator de



cinema, mas o outro... sei 14, alguma coisa aconteceu. Mas ndo
estou julgando. Acho sexy. Se eu gostasse de homem...”

“Espera.” Meu corac¢do sai totalmente de controle. “Espera um
segundo. Ele tem cicatrizes no rosto?”

“Isso.” Ela levanta trés dedos e faz o movimento de uma garra
arranhando. “Cicatrizes sinistras. E sexys.”

Sem dizer nada, fecho a porta na cara dela. Grosseiro? Sim.
Necessdrio? Com certeza. Porque tenho vontade de vomitar.

“Eil”, ela grita do outro lado da porta. “Nio fala pra ele que eu
contei. O cara me pediu pra nio fazer isso!”

Fecho os olhos e escorrego até o chao apoiada contra a porta,
enquanto tento me recompor.

Paul estd aqui. Nao, Paul estd morando aqui. No meu prédio.

A pergunta é: como me sinto a respeito?

Chocada? Sim. Animada? Talvez. Um pouco brava por ele nio
ter pego o telefone pra me ligar antes? Com certeza.

Mas nada disso importa, porque, enquanto meu cérebro passa
por todas essas reacdes, meu coracdo se agarra a uma unica
coisa: cautela.

Pouco tempo atrds, eu era uma romantica incurdvel.
Acreditava em amor verdadeiro e finais felizes.

Entio, eu amadureci.

Beijei o melhor amigo do meu namorado, para depois tentar
roubar meu ex da nova namorada.

Dai, achei que poderia compensar tudo isso consertando um
pobre coitado que nem queria ser consertado.

Sozinha, ferrei com tudo.

Em outras palavras: romance € algo que deve ficar restrito a
Disney e aos filmes dgua com agticar. Nem sei se existe mesmo.

O instinto de autopreservagdo € muito mais seguro. Impede
voce de sair correndo pelo corredor e se jogar nos bragos do
cara que ama mais que qualquer outra coisa.

Garante que, se contendo, vocé ndo vai dar a outra pessoa a
chance de dizer que vocé ndo vale a pena, enquanto vai se
distanciando.



Significa que vocé ndo precisa se preocupar com o momento
inevitdvel em que vai magoa-lo.

Nao. Niao. Nido vou fazer isso. Nao vou percorrer esse caminho
de novo, ndo vou me punir pelo que fiz no passado.

Mas...

Tampouco vou seguir em sua direcdo.

Devagar, eu me levanto, enxugando as ldgrimas.

Paul Langdon veio, como se planejasse um final grandioso, e
vai conseguir isso. Mas ndo acho que ele va encontrar quem
esperava.

O fim dessa histéria vai ser do tipo doloroso, duro.

Do tipo que vai ser melhor para os dois no longo prazo.
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PAUL

Preciso me lembrar de perguntar a Olivia por que escolheu
morar no apartamento mais nojento de Manhattan.

Pego algumas notas que acabei de sacar da minha conta agora
vazia e as entrego aos dois grandalhdes da mudanga. Nenhum
dos dois se dd ao trabalho de contar o dinheiro, o que me parece
meio idiota, mas pelo menos assim vao embora mais rapido.

Minha casa. Nossa.

O locador garantiu que era o maior apartamento disponivel
no andar. Um apartamento luxuoso de dois quartos. Tudo bem
que tecnicamente hd dois comodos em que caberia uma cama,
mas a parte do luxo ndo sei de onde veio.

E a geladeira pré-histérica? O congelador que nio para de
fazer barulho? Nio, deve ser o chuveiro surrado embaixo do
qual talvez eu caiba de lado. Ougo um carro buzinar do lado de
fora. Ndo, espera. Sao diizias de carros buzinando do lado de fora.

E claro que a essa altura sou praticamente imune a isso. Estou
nessa cidade hd algumas horas, mas bastou a viagem do
aeroporto até este prédio para buzinas se tornarem muito
naturais para mim. Entendo por que os nova-iorquinos dizem
que o barulho nem incomoda mais depois de um tempo. Vocé
tem que se acostumar, caso contrario enlouqueceria.

Estou muito, muito longe de Bar Harbor.

Passo a mao pelo rosto e olho em volta, para as caixas
entulhadas no espago ridiculamente pequeno. Ndo trouxe muita
coisa. O essencial para a cozinha, roupas e talvez mais caixas de
livros do que dd para ter em um apartamento em Nova York.
Mas até meus pertences minimos lotam este lugar.



Nao me importo. Nao me importo com o reboco nojento do
balciao, com a geladeira mintscula ou com o fato de que meu
locador me deixou um bilhete indicando o lugar mais barato
para comprar ratoeiras. Nao estou aqui pelo luxo.

Estou aqui por ela. Porque Olivia é tudo.

O tUnico problema é que meu grande plano de reconquisti-la
parece consistir em mudar para o prédio dela para mostrar
determinacdo e... s6. Tipo, esse € o fim da porra do plano.

Estou assustado demais para ir além. Morro de medo de que
me mande dar o fora. De que tenha encontrado outra pessoa —
alguém que ndo aja como um garotinho superficial e assustado,
escondido em seu castelo porque teme o que as outras pessoas
podem pensar.

Eis a conclusio na qual cheguei: nao ligo para as outras
pessoas. Levei bastante tempo para crescer, mas € a mais pura
verdade.

Mas me preocupo com algumas pessoas. Lindy. Mick. Meu pai.
Kali.

Amanda e Lily.

Olivia.

As semanas sem ela foram as piores da minha vida, e eu
ficaria feliz em passar o resto do meu tempo como uma atragio
de circo, com todo mundo apontando na minha direcdo e rindo,
desde que esteja ao meu lado.

Mas ai é que estd. Tenho que descobrir como trazé-la de volta.

E € por isso que mudei para este buraco, quando posso pagar
por algo trés vezes maior, e que ndo cheire como a Tailandia.

Queria ficar perto dela. Preciso ficar perto dela. Mesmo se nao
quiser mais nada comigo, mesmo se tiver que vé-la entrando
com outro cara em seu apartamento, preciso ficar perto dela.
Por isso, irei onde ela estiver.

E Olivia estd em Nova York. E meio que meu pior pesadelo,
mas ela se dd bem aqui. Com seus bons modos e sua
inteligéncia, pertence a nata de Manhattan, em vez de ficar
trancafiada no meio do nada. Fui um completo idiota ao exigir



dela a segunda opcao.

E € por isso que estou aqui. Porque Olivia precisa estar aqui. E
eu preciso de Olivia, onde quer que esteja.

Abro uma caixa, com a esperanca de saber o que lhe dizer
depois que tudo estiver arrumado.

Mas sei que ndo vai ser ficil. Quando vocé escolhe a soliddo
patética em detrimento da garota que ama — e eu amo Olivia
—, ndo da& pra simplesmente bater na porta dela e dizer que a
quer de volta. Precisa comprar flores, se humilhar em publico,
ou...

“Gostei do que fez com o apartamento.”

Meu coracdo para por um instante, € a caneca que acabei de
desembrulhar vai ao chao.

Olivia.

Fecho os olhos e engulo em seco. Me forco a virar para
encara-la, mas ndo consigo me mexer.

“Deveria trancar a porta”, ela continua. Pela voz, sei que estd
chegando mais perto. “E um bairro perigoso.”

Em algum lugar no fundo da mente, os alarmes disparam ao
ouvir seu tom casual demais. Eu pensava que, no melhor dos
casos, ela correria pros meus bracos; no pior, eu levaria um tapa
na cara. Mas estava enganado. Este € o pior dos casos. A
indiferenca junto com o tom de quem fala com um
desconhecido sdo insuportaveis.

Sinto o coragdo apertar ainda mais. Cheguei tarde demais.

Viro para encara-la.

Parece que ainda esta usando a roupa com que saiu para
trabalhar. Calca preta, saltos pretos e uma malha. Rosa.

“Olivia...”

Merda. Merda. Minha voz sai dspera.

Ou ela n3o ouve ou ndo se importa com o fato de eu mal
conseguir falar. N3o parece se dar conta de que meus bracgos
estdo literalmente tremendo com a necessidade de toca-la, e
minha garganta arde com a necessidade de dizer que sinto
muito.



E que a amo.

As palavras nao saem. Tenho medo demais de foder com tudo.
Medo demais de que diga o que ja sei: que nao a mereco.

Seus olhos finalmente encontram o0s meus, € meu coragdo
para com o que vejo neles: nada.

Nem alegria nem raiva. Nem mesmo dor. Seus olhos estdo
vazios, muito distantes dos olhos verdes expressivos com que
sonho toda noite.

“Entdo, qual era o plano?¢”, ela diz, dando de ombros e abrindo
um sorrisinho. “Vocé ia mudar pro apartamento do lado como o
pior dos stalkers, perguntar a uma vizinha sobre mim e...¢”

Nao sei.

Senti sua falta.

Te amo.

Por favor, me ama de volta.

“Oi”, digo.

Pelo amor de Deus, Langdon.

Fla levanta as sobrancelhas. “Oi?¢”

Enfio as maos nos bolsos traseiros da calca para evitar toca-la.

“Surpresa?”, digo apenas.

Dessa vez seus olhos se estreitam.

Definitivamente ndo estd indo como eu esperava.

“Eu queria fazer algo grandioso”, acrescento, depressa. “Mas
ainda ndo tinha decidido o qué. Pensei em aparecer no seu
trabalho pra fazer uma serenata, sé6 que ndo sei cantar. Até
considerei me vestir como Andrew Jackson, sé porque Ethan
sugeriu uma fantasia, e...”

Fla levanta a mdo. “Espera ai. Para de falar um pouco. Ethan?
Foi assim que vocé me encontrou?”

“Meu pai conhece o pai dele e...”

“Claro que sim. Malditos ricagos...”, ela murmura.

“... fiquei sabendo que estava trabalhando pro sr. Price.”

“Vocé tem meu telefone!”, Olivia grita, e toda a aparéncia de
calma e indiferenca desaparece. Ela esta brava. E ndo terminou.
“Vocé tem meu telefone, meu e-mail e ji provou que é muito



bom em stalkear pessoas nas redes sociais. Foi o que fez
comigo!”

“Eu sei”, digo. “Mas...”

“Seis semanas, Paul. Faz seis semanas que vocé me deixou ir
embora. Nao, que me empurrou pra fora da sua vida. Passei as
primeiras duas numa incredulidade raivosa, certa de que ia ligar
para se desculpar. Passei a terceira € a quarta semanas as
lagrimas, porque percebi que vocé ndo ia ligar. Semana passada
fiquei puta. Puta por ter preferido a solidao ao amor.”

“E esta semana?”, eu me forco a perguntar.

A voz dela falha, e eu ndo consigo me controlar. Tento chegar
mais perto, mas Olivia recua. A rejeicdo queima, mesmo sendo
esperada.

Ela levanta o queixo e, embora a provocacao em seu rosto faga
meu coracdo doer, também tenho vontade de aplaudir. Olivia
ndo ¢ mais a garota complicada e cheia de desprezo por si
mesma que apareceu na minha casa hda quase seis meses. E uma
mulher orgulhosa e maravilhosa que sabe o que quer e, o mais
importante, sabe o que merece.

E o que ela merece ndo ¢ um covarde como eu. Mas tenho
que tentar.

“Esta semana?”, ela repete, com a voz calma de novo. “Esta
semana superei tudo. Superei vocé. Nao sei por que veio, Paul,
mas queria que tivesse ligado antes, porque poderia ter te
poupado do trabalho de vir pra esse buraco. Acabou, Paul.
Acabou.”

Nao!

O panico me rasga ao meio. De alguma forma, ¢ pior do que o
que aconteceu no Afeganistio ou desde entdo. E sei por qué.
Porque Olivia me ensinou a amar. Ela fez algo dessa magnitude.
Me ensinou a viver.

E ndo quero fazer nada disso sem ela.

Fu me aproximo, e ela se afasta. “Vim aqui por vocé”, digo.
“Iria a qualquer lugar por vocé.”

Ela ri, ir6nica. “E levou todo esse tempo pra descobrir isso?”



“Levei.” Minha resposta simples parece tirar seu chio, entdo
prossigo. “Nao tenho orgulho do que fiz. Nem um pouquinho.
Queria ndo ter deixado que fosse embora? Claro. Queria ter
caido na real antes? Claro. E, talvez, se eu tivesse levado sé um
ou dois dias pra clarear a mente, entdo teria ligado pra vocé. Mas
quando alguém fode as coisas como eu fiz, ndo basta ligar. Nem
mandar mensagem ou e-mail. E preciso ir até a garota e
implorar.”

Olivia d4 mais um passo para tras, mas vejo a mudanga em
seus olhos. £ s6 um lampejo, mas me d4 esperancas.

“Nao vou te culpar se desistir”, continuo, calmo. “Mas nao
vou a lugar nenhum. Vou ficar aqui, e vai ter que ver minha
cara feia todos os dias. Alguns amigos do meu pai estdo
dispostos a me dar uma chance no mundo dos negdcios. As
pessoas adoram veteranos reabilitados, e eu ndo ligo que me
contratem por pena. Vou aceitar e provar que valho o risco.”

Ela balanga a cabega, e eu fico ainda mais agitado. Olho em
volta, procurando por algo que mostre que estou mudando.
Meus olhos pousam sobre o copo do Starbucks, e eu aponto para
ele.

“Comprei café. Sozinho. Em um Starbucks na Times Square,
entdo did pra imaginar como estava cheia. As pessoas me
olharam. Outras ficaram me encarando, mas nao liguei.” As
palavras saem correndo agora. “Nao ligo para nada disso, Olivia.
E sei que vai demorar — semanas, meses, sei 14 — para mostrar
que ndo vou voltar a me esconder sé porque alguém me olha
esquisito ou um babaca me insulta. Mas, ndo importa o que
aconteca, vou ficar aqui, porque vocé estd aqui.”

As lagrimas correm pelo rosto dela, e eu ndo sei se é de
compreensdo, desespero ou felicidade. Pelo menos a indiferenca
se foi, e eu vou com tudo.

Devagar, me aproximo. Meu coragdo acelera quando me dou
conta de que ela ndo recua. Pego sua mao e a levo devagar até
meu rosto, colocando a palma em minhas cicatrizes. Deixo que
me toque. Preciso que me toque.



Olivia soluca de leve. Com delicadeza, eu a enlago com o
outro brago, apoio a mao em suas costas € a puxo em minha
direcgdo.

“Nao quero ficar sem vocé”, digo, com a voz baixa. “Mas sei
que posso ficar, se for o que deseja. Sei que vou sobreviver e
ficar bem, por sua causa. Vocé fez com que me sentisse
completo de novo. Pegou uma alma infeliz e em pedacos e
mostrou como voltar a viver.” Engulo em seco e a puxo para um
pouco mais perto. “Acho que o que estou dizendo é que nio
preciso de vocé pra sobreviver, Olivia. Sei que ndo gostaria que
fosse assim, que eu estivesse desesperado e carente. Mas isso ndo
significa que ndo tenha medo de viver sem vocé. E ndo hd nada
que eu ndo daria por uma segunda chance — uma chance de
fazer vocé feliz.”

Fla se mantém em siléncio, e eu sinto uma coceira suspeita
no canto do olho. Pisco depressa para impedir as lagrimas de
cairem.

“Por favor. Por favor.”

Nem sei o que estou pedindo.

Qualquer coisa. Tudo.

Me ama.

Olivia ndo me encara. Em vez disso, foca na mao que toca
meu rosto. Muito lentamente, ela traca cada uma das minhas
cicatrizes, como fez aquela noite diante do fogo, tantas semanas
atras.

“Vocé esta errado”, ela diz, baixo.

“Sobre?” Sinto o coracdo na garganta.

“Disse que eu teria que ver sua cara feia todos os dias.” Seus
olhos, finalmente, encontram os meus. “Mas seu rosto ¢ lindo.”

Fecho os olhos, ndao me atrevendo a ter esperancas. Levo
minha mao livre a sua cintura também, incapaz de soltd-la. Eu
me forco a abrir os olhos e encard-la. Chega de me esconder.

“Como vou saber que vocé ndo vai desistir?”, ela pergunta.
Sua voz sai forte, mas seus olhos parecem vulneraveis, e é como
se eu tivesse uma faca encostada no meu coragdo.



Levo meus ldbios aos dela por um momento. E entdo de novo,
porque o gosto € tdo bom, e senti tanto sua falta. Mas volto para
terminar o que comecei.

“Nao vou a lugar nenhum. Talvez ainda ndo acredite em mim,
e tudo bem, mas acredita nisto.” Levo as maos ao seu rosto,
fazendo carinho em suas bochechas perfeitas. “Acredita que eu
te amo.” Agora sdo os olhos dela que se fecham, mas eu repito,
com certo desespero. “Eu te amo, e entendo se achar que ndo ¢
o bastante, mas...”

Olivia se joga em mim com tanta forca que tenho que dar um
passo para tras a fim de ndo cairmos. Seus bragos enlagam meu
pescoco, € ela enterra o rosto ali. “E o bastante”, diz, contra
minha pele. “E o bastante.”

Solto o ar, sentindo como se, depois de semanas, finalmente
pudesse respirar direito.

“Vou fazer com que me ame de novo”, digo em seu cabelo.
“Eu juro.”

Olivia se afasta, voltando seus olhos verdes e intimidadores
para mim. “Ndo seja tonto. Em momento algum eu disse que
tinha deixado de te amar.”

Respiro fundo. “E?2”

Ela se inclina para um beijo rdpido. E entdo um pouco mais,
quando nossas linguas se enroscam. “E”, Olivia diz quando se
afasta. “Nunca deixei de te amar. Nem por um momento. Eu
estava brava, e triste, e duvidei que tivesse vindo pelos motivos
certos. Mas foi um belo discurso, Langdon. E admito que ndo
sou totalmente isenta de culpa. Pressionei vocé antes que
estivesse pronto e...”

Tapo sua boca, exasperado. “Ndo... Vocé estava certa em me
deixar naquele momento, e pelas razdes que mencionou. Quer
que eu faga meu discurso de novo? Parece que ndo estava
prestando atengdo.”

Ela ri, e eu me sinto no céu. “Aposto que ndo achava que iria
ter que vir a um lugar desses para pdr seu grande plano em
acdo”, ela diz. “Sei que é meio nojento, mas... estou determinada



a me virar sozinha, sabe? Sem o cartdo de crédito do meu pai e
tudo mais.”

Concordo. “Certo. Vou fazer o mesmo. Talvez juntos a gente
consiga.”

Um sorriso ilumina seu rosto. “Fechado! Mas tenho que
confessar uma coisa.”

Meus olhos se estreitam diante de seu tom malicioso.

“Me livrei daqueles ténis horrorosos que vocé me comprou.
Gosto mais do rosa.”

Solto um suspiro. “Em trinta anos vocé vai se arrepender.
Suas juntas vdo estar desgastadas e vocé sé vai poder usar
sandalias ortopédicas horrorosas, porque seus pés vao estar
completamente deformados. Se for sério mesmo...”

“Se for sério, posso pegar sua bengala de cobra emprestada”,
ela interrompeu. “Dai, eu serei a mal-humorada com a bengala,
pra variar.”

Eu a tiro do chdo. “E vou estar 14 com vocé. Sempre.”
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