


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra ¢ disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,
com o objetivo de oferecer conteido para uso parcial em pesquisas e estudos
académicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo
de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso
comercial do presente contetido

Sobre nos:

O Le Livros ¢ seus parceiros disponibilizam conteido de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educagao devem ser acessiveis e livres a toda e qualquer pessoa.
Vocé pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.site ou em qualquer um dos
sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e nao mais lutando
por dinheiro e poder, entido nossa sociedade podera enfim evoluir a um novo
nivel."

Livros


http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link




MILLARD NULLINGS (0RrG)

[LUusTRADO POR ANDREW DAVIDSON

EpicOES SYNDRIGAST



Copyright © 2016 by Edi¢des Syndrigast
Organizagdo e notas: Millard Nullings
Ilustragdes: Andrew Davidson

Impresso em uma tenda nomade no Deserto de Lop, por alguns conhecido como Grande Vale de Lop, que se
estende para leste ao longo do sopé do Kuruk-Tagh até a Bacia do Tarim, na regido autonoma de Xinjiang
Uyghur, uma planicie quase perfeitamente horizontal.

Encadernado nas profundezas de uma instalagao subterranea cuja entrada, localizada entre a Fish Street Hill e a
Pudding Lane, em Londres, recomenda-se ndo tentar encontrar, para sua propria segurancga.

Revisado diligentemente pelas duas cabecas e os cinco olhos de Patricia Panopticot.
“Caesar non supra grammaticos.”

Favor nao ler o terceiro conto deste livro de tréas para a frente em voz alta— o organizador da obra nao se
responsabiliza pelas consequéncias.



~7/

Para Alma LeFay Peregrine, que me ensinou a amar historias.

— MN






Homo sum: humani nil a me alienum puto.
— Tleréncio
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Prezado leitor,

O livro que vocé tem em maos foi escrito apenas para olhos peculiares. Se, por
acaso, voc€ nao pertence a estirpe dos andomalos (em outras palavras, se nunca saiu
flutuando da cama no meio da noite porque esqueceu de amarrar a si mesmo ao
colchdo, se nunca soltou chamas pela palma das maos em momentos inoportunos,
nem mastigou a comida com a boca que tem na nuca), entdo, por favor, devolva
imediatamente este exemplar a estante onde o encontrou e o esqueca. Nao se
preocupe, vocé nao vai perder nada. Tenho certeza de que, caso lesse as historias
deste livro, apenas as acharia estranhas, aflitivas ¢ nem um pouco do seu agrado.
Além do mais, elas ndo sao da sua conta.

Muito peculiarmente,

O editor
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APRESENTACAO

SE VOCE E da classe dos peculiares (e, se leu até aqui, espero, sinceramente, que
seja), entdo este livro ndo necessita apresentacdo. Estas historias provavelmente
foram uma parte muito importante ¢ querida de sua formagao, e, enquanto crescia,
vocé as leu ou as ouviu serem contadas com tanta frequéncia que poderia recitar as
suas preferidas palavra por palavra. Se, entretanto, vocé estd entre aqueles que
tiveram a infelicidade de descobrir sua peculiaridade ha pouco tempo ou de crescer
em circunstancias em que nao havia literatura peculiar disponivel, ofereco este breve
compéndio.

Contos peculiares € uma coletanea de nosso folclore mais estimado. Passadas de
geracdo em geracdo desde tempos imemoriais, as narrativas sdo, além de historicas,
parte conto de fadas e parte ensinamentos morais destinadas a jovens peculiares.
Procedem de partes diversas do globo, de tradi¢des tanto orais quanto escritas, €
passaram por transformagdes surpreendentes ao longo dos anos. Sobreviveram por
todo esse tempo porque sdo amadas por seus méritos como historias, mas nao
apenas por isso. Sao portadoras de um conhecimento secreto. Codificadas nestas
paginas estdo as localizacdes de fendas ocultas, a identidade secreta de certos
peculiares importantes e outras informagdes uteis para a sobrevivéncia de um
peculiar neste mundo hostil. Sei disso por minha propria experi€éncia: € gracas aos
Contos que hoje estou vivo para escrever estas historias. Eles preservaram nao
apenas minha vida, mas também a de meus amigos ¢ de nossa querida ymbryne. Eu,
Millard Nullings, sou prova viva da perene utilidade destas histérias, embora tenham
sido escritas muito tempo atras.

Por isso ¢ que me dediquei a sua preservagao e disseminacdo, assumindo a tarefa
de organizar ¢ comentar esta edi¢ao especial dos Contos. Nao ¢ de maneira alguma
integral e definitiva (a edicdo que cresci lendo era um calhamaco de trés volumes
que, juntos, pesavam mais que minha amiga Bronwyn), mas contém minhas historias
preferidas, e tomei a liberdade de incluir notas com informagdes historicas e
contextualizadas, para que peculiares de toda a parte possam se beneficiar do meu
conhecimento. Também tenho a esperanca de que esta edigcdo, por ser mais concisa
que as anteriores, se torne uma companheira facil em suas viagens e aventuras, desse



modo se revelando tao 1til para voc€ como foi para mim.

Entdo, por favor, aproveite estes Contos — de preferéncia diante de um fogo
crepitante em uma noite fria, com um urxinim roncando a seus p€s —, mas lembre-se
do carater delicado de seu conteudo, e, se for lé-los em voz alta (coisa que
recomendo fortemente), que seja para um publico de peculiares.

Fidalgo Escudeiro









Os esplendidos canibais
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OS PECULIARES DA aldeia de Swampmuck viviam de forma bastante humilde.
Tiravam seu sustento do plantio da terra e, embora ndo possuissem objetos de luxo e
habitassem casas de estrutura fragil feitas de junco, eram saudaveis, alegres e nao
precisavam de muito. Os alimentos cresciam abundantemente nos jardins, os riachos
ofereciam agua limpida e até as humildes residéncias davam a sensacdo de luxo,
pois o clima em Swampmuck era bastante agradavel e os habitantes se dedicavam
tanto a suas atividades que, apos um longo dia de trabalho na lama, simplesmente se
deitavam e adormeciam.

A ¢€poca da colheita era a melhor do ano. Trabalhando sem parar, os habitantes
colhiam os melhores lirios-do-brejo que houvessem crescido nos pantanos,
embalavam-nos e os levavam, em carrogas puxadas por burros, at¢ o mercado da
cidade de Chipping Whippet, uma viagem de cinco dias, para vender o que
conseguissem. Era um trabalho arduo. Asperos que eram, os lirios-do-brejo feriam
as maos; os burros eram mal-humorados e as vezes mordiam; a estrada para o
mercado era cheia de buracos e infestada de ladrdes; acidentes graves eram
frequentes, como aquele em que o aldedo Pullman, em tamanha exaltacao durante o
momento da colheita, decepou com a foice a perna de seu vizinho, o aldedo
Hayworth. O vizinho ficou compreensivelmente aborrecido, mas os habitantes de
Swampmuck eram tdo amaveis que logo o ocorrido foi superado.

O dinheiro que os aldedes ganhavam no mercado era pouco, mas atendia a suas
necessidades e ainda lhes permitia comprar algumas pecas de picanha de bode. Em
torno dessa iguaria se realizava um festival agitado, que durava dias. Naquele
mesmo ano, logo apds o encerramento do festival, quando os aldedes estavam
prestes a retomar o trabalho nos campos, trés visitantes chegaram a aldeia.
Swampmuck raramente recebia visitantes, pois ndo era o tipo de lugar que as
pessoas tinham vontade de conhecer, € sem divida nunca tinha recebido visitantes
como aqueles: dois homens e uma dama vestida dos pés a cabega com rica seda
brocada. Os trés chegaram em belos cavalos arabes. Embora fossem obviamente
ricos, pareciam abatidos e balangavam, sem forcas, em suas selas cravejadas de
pedras preciosas.

Os habitantes do vilarejo se aproximaram, curiosos ¢ maravilhados com as belas
roupas ¢ os cavalos dos forasteiros.

— Tomem cuidado! — alertou a aldea Sally. — Eles parecem estar doentes.

— Estamos em viagem, a caminho da costa de Meek! — explicou um dos
visitantes, que parecia ser o unico que ainda tinha forcas para falar. — Fomos
abordados por bandidos hd algumas semanas. Conseguimos despista-los, mas nos



perdemos completamente e desde entdo estamos andando em circulos, a procura da
velha estrada Romana.

— Voc€s ndo estdo nem perto da estrada Romana — disse a aldea Sally.

— Nem da costa de Meek — completou o aldedo Pullman.

— A que distancia fica daqui? — perguntou o homem.

— Seis dias de viagem — respondeu a aldea Sally.

— Nunca conseguiremos — concluiu o homem, em tom sombrio.

Em seguida, a dama de vestido de seda caiu da sela para o chao.

Apesar dos temores, os aldedes se comoveram. Resgataram a dama caida e
levaram a ela e a seus companheiros para a casa mais proxima, onde lhes deram
agua e os acomodaram em colchdes de palha. Uma duzia de aldedes se reuniu em
torno deles, oferecendo ajuda.

— Abram espago! — ordenou o aldedo Pullman. — Eles estdo exaustos, precisam
descansar!

— Nao, eles precisam de um médico! — disse a alded Sally.

— Nao estamos doentes — disse 0 homem. — Estamos com fome. Nossos
mantimentos acabaram. Nao comemos nada ha uma semana.

A aldea Sally se perguntou por que pessoas tdo ricas ndo tinham simplesmente
comprado comida de outros viajantes que encontrassem pela estrada, mas, por
educagdo, ndo se pronunciou sobre o assunto. Ela mandou alguns garotos da aldeia
irem buscar tigelas de sopa de lirio-do-brejo, pao de paingo € o pouco que sobrara
de picanha de bode do festival. Mas os visitantes recusaram.

— Nao quero parecer rude, mas nio podemos comer isso.

— Sei que ¢ uma oferta humilde e que os senhores provavelmente estdo
acostumados a banquetes dignos de um rei, mas € tudo o que temos — respondeu a
aldea Sally.

— Nao ¢ isso. Graos, vegetais ¢ carne de animais... Nosso corpo simplesmente
ndo consegue digerir tais alimentos. Se nos obrigarmos a comer, s6 ficaremos mais
fracos.

Os aldedes ndo compreenderam.

— Se ndo podem comer graos, vegetais nem carne de animais, o que os senhores
podem comer? — indagou o aldedo Pullman.

— Pessoas — respondeu o homem.

Todos que estavam ali deram um passo para tras.

— Estdo dizendo que... que sdo... canibais? — perguntou o aldedo Hayworth.

— Por natureza, ndo por escolha — retrucou o homem. — Mas, sim.

O homem prosseguiu explicando que eram canibais civilizados, que nunca
matavam inocentes. Eles, assim como outros da mesma espécie, haviam feito um
acordo com o rei garantindo que jamais comeriam pessoas a for¢a. Em troca, tinham



autorizacdo para comprar, a um custo altissimo, membros amputados de vitimas de
acidentes ¢ o corpo de criminosos enforcados. Sua dieta era formada apenas por
esses itens. Eles agora estavam a caminho da costa de Meek porque era o lugar na
Gra-Bretanha que ostentava tanto o indice mais alto de acidentes quanto o maior
numero de mortes por enforcamento, por isso a comida 14, apesar de nao
propriamente farta, era de certa maneira abundante.

Embora canibais naquela €poca fossem ricos, quase sempre passavam fome;
respeitando a lei, estavam condenados a levar uma vida em constante subnutri¢ao,
atormentados por um apetite que quase nunca podiam satisfazer. E aqueles canibais
que tinham chegado a Swampmuck, ja famintos € a muitos dias de distancia de
Meek, estavam provavelmente condenados a morte.

Fosse qualquer outro vilarejo, de peculiares ou ndo, os habitantes teriam, depois
de ouvir tudo isso, apenas dado de ombros e deixado os canibais morrerem de fome.
No entanto, os aldedes eram compassivos, quase em excesso, até, € por iSso
ninguém se surpreendeu quando o aldedao Hayworth deu um passo a frente e disse:

— Por acaso, perdi minha perna em um acidente alguns dias atras. Eu a joguei no
pantano, mas tenho certeza de que consigo encontra-la, se as enguias ainda nao a
tiverem comido.

Os olhos dos canibais brilharam.

— O senhor faria isso? — disse a mulher canibal, jogando paras tras a mecha de
cabelo que caia sobre as faces esqueléticas.

— E um pouco estranho — respondeu o aldedo Hayworth —, mas nio podemos
simplesmente deixar os senhores morrerem.

Os outros aldedes concordaram. Assim, Hayworth foi mancando até o pantano,
onde encontrou a perna. Ele espantou as enguias que a mordiscavam e a levou em
uma travessa para os canibais.

Um dos homens ofereceu ao aldedo uma bolsa de moedas.

— O que ¢ i1ss0? — perguntou Hayworth.

— Pagamento. A mesma quantia que o rei nos cobra — explicou o canibal.

— Nao posso aceitar — disse Hayworth, e tentou devolver o dinheiro.

Mas o canibal levou a mao as costas, sorrindo.

— FE o justo a se fazer. O senhor salvou nossa vida!

Os aldedes deram as costas educadamente quando os canibais comecaram a
comer. O aldedo Hayworth abriu a bolsa de moedas, olhou em seu interior € ficou
palido. Era a maior quantia de dinheiro que ele ja vira.

Os canibais passaram os dias seguintes se alimentando e recuperando as forgas.
Quando finalmente se sentiram prontos para partir outra vez para a costa de Meek
(dessa vez com instrucdes claras), todos os aldedes de Swampmuck se reuniram
para a despedida. Os canibais entdo viram o aldedo Hayworth caminhando sem a



ajuda de muletas.

— Eu ndo entendo! — disse um dos canibais, atonito. — Achei que tivessemos
comido sua perna!

— Comeram, sim! Mas se os peculiares de Swampmuck perdem um membro, ele

torna a crescer — explicou Hayworth.?

O rosto do canibal assumiu uma expressdo engracada e ele pareceu prestes a dizer
mais alguma coisa, porém desistiu. Por fim, montou no cavalo e foi embora junto
com 0S outros.

Semanas se passaram. A vida em Swampmuck voltou ao normal para todos,
menos para o aldedo Hayworth. Ele passou a andar distraido e, durante o dia, era
visto apoiado em seu bastdo de revirar lama, olhando para além dos pantanos.
Estava pensando na bolsa de dinheiro, que tinha escondido em um buraco na terra. O
que fazer com aquilo?

Todos os seus amigos opinaram.

— Vocé podia comprar varias roupas bonitas — sugeriu o aldedo Bettelheim.

— Mas onde eu as usaria? Trabalho nos pantanos o dia inteiro; as roupas seriam
um desperdicio — retrucou o aldeao Hayworth.

— Vocé podia montar uma biblioteca com bons livros — sugeriu o aldedo Hegel.

— Mas eu ndo sei ler. Nem ninguém em Swampmuck.

A sugestao do aldedo Bachelard foi a mais tola de todas:

— Compre um elefante. E use-o para levar todo o seu lirio-do-brejo ao mercado.

— Mas ele comeria todo o meu lirio antes mesmo que eu conseguisse vendé-lo!
— retrucou Hayworth, ja aflito a essa altura. — Se ao menos eu pudesse fazer algo
em relagdo a minha casa... Os juncos nao ajudam muito a impedir a entrada do
vento, € eu sinto muito frio durante todo o inverno.

— Vocé podia usar o dinheiro para forrar as paredes — sugeriu o aldedo
Anderson.

— Nao diga bobagem — retrucou a aldea Sally. — Ele devia comprar uma casa
nova!

E foi exatamente o que fez Hayworth: construiu uma casa de madeira, a primeira
do tipo a ser erguida em Swampmuck. Pequena porém bastante robusta, a casa
impedia a entrada do vento e tinha até uma porta que se abria e se fechava com
dobradigas. O aldedao Hayworth ficou muito orgulhoso, € sua casa despertou inveja
em toda a aldeia.

Alguns dias depois, outro grupo de visitantes chegou. Eram quatro — trés homens
¢ uma mulher —, €, como trajavam roupas elegantes ¢ montavam cavalos arabes, os
aldedes souberam imediatamente o que eram: canibais que viviam sob a lei da costa

de Meek.? Esses canibais, porém, ndo pareciam famintos.
Mais uma vez os aldedes se reuniram para se maravilhar com eles. A mulher



canibal, que vestia uma elegante camisa entremeada de fios de ouro, calga com
botdes de pérolas e botas adornadas com pele de raposa, disse:

— Alguns amigos nossos vieram a esta aldeia semanas atrds e voc€s os
receberam com grande bondade. Como nao somos um povo acostumado a bondade,
viemos agradecer pessoalmente.

Os canibais apearam dos cavalos, fizeram uma reveréncia para os aldedes e
comegaram a apertar-lhes as maos. Os aldedes ficaram surpresos com a maciez da
pele dos canibais.

— Mais uma coisa antes de irmos! — disse a mulher canibal. — Soubemos que
vocés tém uma habilidade tnica. E verdade que seus membros se regeneram?

Os aldedes confirmaram.

— Nesse caso, temos uma proposta modesta para lhes fazer. Os membros que
comemos na costa de Meek raramente sao frescos, e estamos cansados de alimentos
em putrefacdo. Vocé€s nos venderiam alguns dos seus? Pagariamos muito bem, €
claro.

Ela abriu o alforje, revelando uma grande quantidade de ouro e joias. Os aldedes
arregalaram os olhos, mas ficaram desconfiados € comegaram a cochichar entre si.

— Nao podemos vender nossos membros. Preciso de minhas pernas para andar —
afirmou o aldedo Pullman.

— Entdo venda apenas os bracos — sugeriu o aldedo Bachelard.

— Mas precisamos dos bracos para trabalhar na lama do brejo! — retrucou o
aldeao Hayworth.

— Com o que nos dardo por nossos bracos, ndo precisaremos mais cultivar lirios-
do-brejo — disse o aldedo Anderson. — Nao ganhamos praticamente nada com
agricultura, de qualquer maneira.

— Isso ndo me parece certo, nos vendermos desse jeito — ponderou o aldedo
Hayworth.

— E facil falar! Vocé tem uma casa feita de madeira!l — acusou o aldedo
Bettelheim.

Os aldedes fizeram, entdo, um acordo com os canibais: os destros venderiam o
brago esquerdo e os canhotos venderiam o braco direito, e eles continuariam a
vender os membros a medida que tornassem a crescer. Assim teriam uma fonte
permanente de renda e nunca mais teriam que passar o dia inteiro na lama ou
sobreviver a uma colheita dificil. Todo mundo pareceu satisfeito com o combinado,
exceto o aldedao Hayworth, que gostava bastante de trabalhar no pantano e lamentou
ver a aldeia abrir mido de seu tradicional oficio, mesmo que nio fosse muito
lucrativo se comparado a venda dos proprios membros para os canibais.

Mas niao havia nada que o aldedo Hayworth pudesse fazer. Assim, ele assistiu,
impotente, a seus vizinhos desistirem de plantar, deixarem os pantanos abandonados



¢ arrancarem os bragos. (A peculiaridade era tal que ndo doia muito, € os membros
saiam com bastante facilidade, como um rabo de lagarto.) Eles usaram o dinheiro
que ganharam para comprar comida no mercado em Chipping Whippet (picanha de
bode se tornou um prato consumido todos os dias, em vez de apenas algumas vezes
por ano) e para construir casas de madeira, como a do aldeao Hayworth. Todos
queriam uma porta que se abrisse e se fechasse com dobradicas. Entdo o aldedo
Pullman construiu uma casa com dois andares, e todos quiseram uma casa de dois
andares. Depois, a alded Sally construiu uma casa com dois andares e um telhado
triangular, e logo todos queriam casas com dois andares e telhado triangular. Toda
vez que os bracos dos aldedes tornavam a crescer € eram arrancados para serem
vendidos novamente, eles usavam o dinheiro para fazer melhorias em suas casas. Por
fim, as casas ficaram tao grandes que mal havia espago entre uma e outra. E a praga
da aldeia, antes ampla e aberta, fora reduzida a um beco muito estreito.

O aldedo Bachelard fo1 o primeiro a encontrar uma solucdo. Ele decidiu comprar
um terreno grande nos arredores do vilarejo e ali construir uma casa nova, ainda
maior do que a que habitava antes (esta, por acaso, tinha trés portas que se abriam e
se fechavam com dobradicas, dois andares, um telhado triangular e uma varanda).
Isso fo1 mais ou menos na mesmo €poca em que os aldedes pararam de chamar uns
aos outros de “aldedo Isso” e “alded Aquilo”, porque j4 ndo mais se julgavam
simples e rasticos agricultores, com excecao do aldeao Hayworth, que continuava a
revirar a lama em seu brejo € se recusava a vender mais membros para os canibais.
Ele insistia em dizer que gostava bastante de sua modesta casa, e que na verdade
nem a usava muito, porque ainda gostava de dormir no pantano depois de um dia
duro de trabalho. Seus antigos amigos o achavam tolo e antiquado e pararam de
visita-lo.

A antes humilde aldeia de Swampmuck se expandia rapidamente a medida que os
aldedes compravam extensoes de terra cada vez mais extensas, nas quais construiam
casas mais € mais ornamentadas e maiores. Para financiar a empreitada, eles
passaram a vender aos canibais um braco e uma perna ao mesmo tempo (sempre a
perna do lado oposto do brago, para ajudar no equilibrio) e treinaram andar de
muletas. Os canibais, cuja fome e riqueza pareciam ndo ter fim, ficaram muito
felizes com isso. Foi quando o sr. Pullman derrubou sua casa de madeira e a
substituiu por uma de tijolos, o que deu inicio a uma competigao entre os aldedes
para ver quem construia a casa de tijolos mais grandiosa. O sr. Bettelheim superou
todos eles: construiu uma bela casa feita de pedra calcaria cor de mel, o tipo de
lugar habitado apenas pelos mercadores mais ricos de Chipping Whippet. Ele
conseguiu pagar pela constru¢ao vendendo um braco e as duas pernas.

— Bettelheim foi longe demais! — reclamou a sra. Sally, enquanto comia
sanduiches de picanha de bode no recém-inaugurado restaurante chique da aldeia.



Os amigos dela concordaram.

— Como ele pretende aproveitar aquela casa de trés andares se ndo consegue nem
subir as escadas? — indagou a sra. Wannamaker.

O sr. Bettelheim entrou no restaurante bem naquele momento, nos bragos de um
musculoso habitante da aldeia vizinha.

— Contrate1 um homem para me carregar para cima € para baixo pelas escadas e
para qualquer outro lugar a que eu queira ir. Nao preciso de pernas! — anunciou ele,
com orgulho.

As senhoras ficaram pasmas, mas nio demoraram a fazer o mesmo e vender as
duas pernas. Por todo o vilarejo, casas de tijolos eram demolidas e substituidas por
mansoes de pedra calcaria.

Os canibais, a essa altura, tinham abandonado a costa de Meek para se instalarem
na floresta que crescia nas proximidades de Swampmuck. Nao havia mais motivo
para subsistir de uma dieta magra a base de criminosos enforcados e vitimas de
acidentes, j4 que os membros que vinham dos aldedes eram mais frescos, mais
saborosos € mais fartos do que qualquer alimento disponivel em Meek. As casas na
floresta eram modestas, pois os canibais davam grande parte de seu dinheiro aos
aldedes de Swampmuck, mas mesmo assim estavam satisfeitos, muito mais felizes
por viver de barriga cheia em cabanas do que famintos em mansoes.

Quanto mais os aldedes e os canibais dependiam uns dos outros, mais crescia o
apetite de ambos os grupos. Os canibais engordaram e, apds esgotarem todas as
receitas possiveis com bragos e pernas, comegaram a imaginar qual seria o sabor das
orelhas. Mas os aldedes ndo lhes vendiam as orelhas, porque elas ndo tornavam a
crescer. Tal situacdo prosseguiu at¢ o sr. Bachelard, carregado por seu criado
musculoso, visitar em segredo a floresta dos canibais e perguntar a eles quanto
estariam dispostos a pagar pelas orelhas. Ele ainda conseguiria ouvir, raciocinou, e,
embora isso fosse deixa-lo um pouco feio, a bela casa de marmore branco que ele
conseguiria construir com os rendimentos compensaria o problema. (Agora, se vocé
¢ astuto financeiramente, deve estar se perguntando: por que o sr. Bachelard
simplesmente ndo guardou dinheiro com a venda constante de seus bragos e pernas
até que pudesse pagar uma casa de marmore? E porque ele ndo conseguia
economizar dinheiro, pois tomara um empréstimo muito grande com um banco para
comprar a terra na qual sua casa de pedra calcaria foi construida, e agora devia ao
banco um brago € uma perna todo més s para pagar os juros do empréstimo. Por
isso, ele precisava vender as orelhas.)

Os canibais ofereceram uma soma exorbitante pelas orelhas do sr. Bachelard, que
entdo as cortou fora, feliz por se livrar delas, e substituiu sua casa de pedra calcaria
pela casa de marmore de seus sonhos. Era a casa mais bonita do vilarejo, talvez de
toda a regido de Oddfordshire. Embora os moradores de Swampmuck falassem pelas



costas de Bachelard sobre como ele tinha ficado feio e como era tolice vender
orelhas que nunca tornariam a crescer, todos o visitavam e eram carregados por seus
criados pelos comodos de marmore e para cima € para baixo da escadaria, também
de marmore, € quando saiam, todos estavam verdes de inveja.

A essa altura, nenhum dos aldedes tinha pernas, exceto o aldedo Hayworth, e
poucos tinham bracos. Durante algum tempo, todos tinham insistido em manter um
brago para poderem apontar para coisas € se alimentar, mas ai perceberam que um
criado podia erguer uma colher ou um copo até¢ seus labios facilmente, e dizer
“pegue 1sso para mim” ou “pegue aquilo para mim” era apenas um pouco mais
trabalhoso do que apontar para algo do outro lado da sala. Entdo, bragos passaram a
ser vistos como luxos supérfluos, e os aldedes, reduzidos a troncos sem membros,
viajavam de um lugar para outro em sacos de seda que os criados levavam nos
ombros.

As orelhas logo seguiram o caminho dos bracos. Os aldedes fingiam nunca ter
chamado o sr. Bachelard de feio.

— Ele ndo parece tao mal — comentou o sr. Bettelheim.

— Podiamos usar protetores de ouvido — sugeriu o sr. Anderson.

E assim as orelhas foram cortadas e vendidas, ¢ casas de marmore foram
construidas. A aldeia ganhou reputacao por sua beleza arquitetonica, € o que antes
era um lugar ermo visitado apenas por acidente se tornou um destino turistico. Foi
construido um hotel e mais restaurantes. Os sanduiches de picanha de bode sumiram
do cardapio — os habitantes de Swampmuck fingiam nunca ter sequer ouvido falar
em sanduiches de picanha de bode.

Turistas as vezes paravam perto da modesta casa de madeira e telhado plano do
aldeao Hayworth, curiosos com o contraste entre aquele lar simples e os paldcios
que o cercavam. Ele explicava que preferia a vida simples de um agricultor de
lirios-do-brejo (com todos os quatro membros) € os mostrava sua area de pantano. A
dele era a Ultima faixa de pantano que restara em Swampmuck, pois todas as outras
tinham sido aterradas para dar espago para as casas.

Os olhos do pais estavam voltados para o vilarejo e suas belas casas. Os aldedes
adoravam a atencdo, mas estavam desesperados para se destacar de algum jeito,
pois todas as casas eram praticamente idénticas. Cada um queria ser conhecido
como o proprietario da mais bonita casa de Swampmuck, mas ja estavam usando os
bragos e as pernas todos os meses sO para pagar os juros dos emprestimos vultosos
que haviam feito e ja haviam vendido as orelhas.

Eles comecaram a abordar os canibais com ideias novas.

— O senhor me emprestaria dinheiro com meu nariz como garantia? — perguntou
a sra. Sally.

— Nao, mas ficariamos felizes em comprar seu nariz — disseram os canibais.



— Mas se eu cortar meu nariz, vou ficar parecendo um monstro! — protestou ela.

— A senhora pode usar uma echarpe em volta do rosto — sugeriram eles.

A sra. Sally se recusou. De seu saco, instruiu o criado a leva-la para casa.

Em seguida, o sr. Bettelheim foi ver os canibais.

— Os senhores comprariam meu sobrinho? — sussurrou o homem enquanto seu
criado empurrava um menino de oito anos diante dos canibais.

— Absolutamente, ndo! — responderam os canibais, € deram um doce ao menino
aterrorizado antes de manda-lo para casa.

A sra. Sally voltou alguns dias depois.

— Esta bem — anunciou, com um suspiro. — Eu vendo o meu nariz.

Ela o substituiu por um falso, feito de ouro, e, com o dinheiro que ganhou,
construiu uma enorme cupula de ouro no alto de sua casa de marmore.

Vocés ja devem ter adivinhado aonde isso deu. Todos na aldeia venderam o nariz
¢ construiram cupulas de ouro e torres de varios tamanhos. Posteriormente,
venderam os olhos (apenas um cada), usaram o dinheiro para escavar fossos em
torno de suas casas e os encheram com vinho e peixes exoticos embriagados. Eles
diziam que a visdo binocular era mesmo um luxo e necessaria basicamente para
jogar € pegar objetos, o que, sem os bracos, ndo faziam mais. E bastava um olho
para apreciar a beleza de suas casas.

E os canibais, bem, eles eram civilizados e respeitavam a lei, mas ndo eram
santos. Estavam morando em cabanas na floresta, cozinhavam em fogueiras,
enquanto os aldedes viviam em mansdes € palacios, servidos por criados. Por isso,
os canibais resolveram se mudar para as casas dos aldedes. Suas casas tinham
tantos quartos que eles demoraram a se dar conta do que tinha acontecido, mas
quando finalmente descobriram, ficaram com raiva.

— Nunca permitimos que voc€s morassem conosco! Vocé€s sdo canibais, sao
sujos, comem carne humana! — protestaram os aldedes. — Voltem para a floresta!

— Se ndo nos deixarem morar nas casas de voc€s, vamos parar de comprar seus
membros e voltar para Meek. Ai vocé€s ndo vao conseguir pagar seus empréstimos e
vao perder tudo.

Os aldedes ndao sabiam o que fazer. Nao queriam canibais em casa, mas tampouco
podiam imaginar voltar a vida que levavam antes. Na verdade, as coisas seriam
plores que antes: nao sO estariam sem casa, desfigurados e semicegos, como nao
teriam mais pantanos onde cultivar porque haviam aterrado todos. Era impensavel.

Mesmo cheios de rancor, eles concordaram. Os canibais se espalharam por todas
as casas da aldeia (exceto a do aldeao Hayworth, pois ninguém queria morar em sua
rastica cabana de madeira). Eles ocuparam as suites principais € os maiores quartos
¢ fizeram os aldedes se mudarem para os proprios quartos de hospedes, alguns dos
quais nao eram nem suites! O sr. Bachelard foi for¢ado a ocupar o galinheiro, e o sr.



Anderson se mudou para o porao. (O comodo era at¢ muito bom para um porao, mas
mesmo assim...)

Os aldedes reclamavam sem parar do novo arranjo. (Afinal, eles ainda tinham
lingua.)

— O cheiro da comida de vocés me causa enjoos! — queixou-se a sra. Sally para
0s canibais.

— Os turistas nio param de perguntar sobre vocés. E constrangedor! — gritou o
st. Pullman com os canibais, assustando-os quando estavam lendo em siléncio na
sala.

— Se ndo forem embora, vou denunciar as autoridades que vocés t€ém raptado
criancas para usa-las como recheio de puré! — ameagou certa vez o sr. Bettelheim.

— Puré ndo tem recheio — retrucou o canibal, um espanhol culto chamado
Héctor.

— Nao me importa! — gritou o sr. Bettelheim, ficando bem vermelho.

Depois de algumas semanas disso, Héctor decidiu que ndo aguentava mais. Ele
ofereceu ao sr. Bettelheim até o ultimo centavo que lhe restava na terra para que lhe
vendesse sua lingua.

O sr. Bettelheim ndo recusou imediatamente. A oferta mereceu muita reflexdo e
consideragdo. Sem a lingua, ele ndo poderia mais reclamar nem fazer ameacas a
Héctor, mas, com o dinheiro, poderia construir uma segunda casa em sua
propriedade e morar /d, longe de Héctor. Nao teria mais do que reclamar. E quem
mais na aldeia teria ndo uma, mas duas casas de marmore com cupula de ouro?

Agora, se o sr. Bettelheim tivesse pedido o conselho do aldedo Hayworth, seu
velho amigo lhe teria aconselhado a nio aceitar a oferta do canibal. Se o cheiro da
comida deles o incomoda, venha morar comigo, teria oferecido Hayworth. Tenho
espaco mais que suficiente em minha casa. Mas o sr. Bettelheim havia se afastado
do aldedo Hayworth, assim como o restante da aldeia, por isso ele ndo pediu (e,
mesmo que tivesse pedido, Bettelheim era orgulhoso demais e preferiria viver sem
lingua a morar na casa pobre de Hayworth).

Entdo Bettelheim procurou Héctor e anunciou:

— Esta bem.

Héctor sacou sua faca de trinchar, que levava sempre embainhada.

— Sim?

— Sim — falou Bettelheim, e p0s a lingua para fora.

Héctor realizou o ato. Depois, encheu a boca de Bettelheim de algoddao para
conter o sangramento. Ele levou a lingua para a cozinha, onde a fritou em o6leo de
trufas com uma pitada de sal e a comeu. Entdo pegou todo o dinheiro que prometera,
deu para os criados de Bettelheim e os dispensou. Sem membros € sem lingua, mas
com muita raiva, Bettelheim grunhiu e se remexeu pelo chio. Héctor o levantou,



levou-o para fora e o amarrou a uma estaca em uma area do jardim, a sombra. Dava-
lhe 4agua e comida duas vezes por dia, e, como uma arvore frutifera, Bettelheim
crescia membros para Héctor comer. Héctor se sentiu um pouco mal em relacdo a
1sso, mas nao muito. Depois de um tempo, ele se casou com uma boa moga canibal,
e, juntos, criaram uma familia canibal, toda alimentada pelo homem peculiar do
jardim.

Esse foi o destino de todos os aldedes, exceto o do aldeao Hayworth, que manteve
seus membros, morava em sua casinha e cultivava seu pantano como sempre tinha
feito. Ele ndo incomodava seus novos vizinhos, que também nao o incomodavam.

E viveram felizes para sempre.

! Historica zona de exilio localizada, acredita-se, em alguma regido da atual Cornualha.

¢ Houve uma época, muito tempo atras, em que peculiares podiam viver juntos, fora de fendas e abertamente,
sem medo de perseguicdo. Naqueles dias tranquilos, eles se dividiam de acordo com suas habilidades, pratica
que hoje em dia ¢ malvista por encorajar o tribalismo e a hostilidade entre os diferentes grupos.

? Afonte de riqueza dos canibais? Fabricagio de balas e brinquedos para criangas.



A princesa da lingua bifurcada
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NO ANTIGO REINO de Frankenburgo havia uma princesa que escondia um segredo
peculiar: em sua boca havia uma comprida lingua bifurcada e, em suas costas,
escamas cintilantes em formato de losangos. Como ela tinha desenvolvido essas
caracteristicas serpentinas durante a adolescéncia e raramente abria a boca, por
medo de ser descoberta, a princesa conseguira manté-las em segredo de todos,
menos de sua criada pessoal. Nem seu pai, o rei, sabia.

A princesa levava uma vida solitdria, pois raramente falava com alguém, por
medo de que os outros vissem sua lingua bifurcada. Mas seu verdadeiro problema

era outro: ela ia se casar com um principe da Galacia.l Os dois nunca tinham se
visto, mas a beleza da princesa era tdo famosa que o rapaz concordara com o
casamento mesmo assim. Eles se conheceriam no dia do casamento, que se
aproximava rapidamente. A unido fortaleceria as relagdes entre Frankenburgo e a
Galacia, asseguraria prosperidade para as duas regides e permitiria a criagdo de um
pacto de defesa contra o odiado inimigo comum, o belicoso principado da Frisia. A
princesa sabia que o casamento era necessario para a politica, mas estava
aterrorizada, temendo que o principe a rejeitasse assim que descobrisse seu segredo.

— Niao se preocupe — disse a criada. — FEle vai ver seu rosto lindo, conhecer
seu coracao lindo e perdoar o resto.

— E se ele nao perdoar? Nossa melhor esperanga de paz estara arruinada, e vou
passar o resto da vida como uma solteirona!

O reimno se preparou para o casamento da realeza. O paldcio foi enfeitado com
sedas douradas, e chefs de todo o pais chegaram para preparar um opulento
banquete. Por fim, chegou o principe, com seu séquito. Ele saiu da carruagem e
saudou calorosamente o rei.

— E minha noiva, onde esta? — perguntou ele.

O principe foi levado a um saldo, onde a princesa o aguardava.

— Princesa! — exclamou o principe. — A senhorita ¢ ainda mais bonita do que
sua reputacao me levou a acreditar.

A princesa sorriu € fez uma reveréncia, mas nao abriu a boca para falar.

— Qual o problema? Eu a deixei sem fala com minha beleza?

A princesa corou e balangou a cabega.

— Ah, entdo vocé nao me acha bonito, ¢ isso? — disse e¢le.

Alarmada, a princesa tornou a balangar a cabeca (ndo era isso o que ela quisera
dizer!), mas notou que s6 estava piorando as coisas.

— Diga alguma coisa, filha, isto ndo ¢ hora de ficar com a lingua presa! —
reclamou o rei.



— Perdoe-me, senhor, mas talvez a princesa ficasse mais a vontade se
conversasse com o principe em particular — disse a criada.

O principe assentiu, agradecido.

— Nao ¢ apropriado — resmungou o rei. — Mas acho que nas atuais
circunstancias...

Os guardas conduziram o principe € a princesa a uma sala onde poderiam ficar a
SOS.

— E entdo, o que acha de mim? — perguntou o principe depois que os guardas
foram embora.

— Vocé € muito bonito — respondeu a princesa, cobrindo a boca com a mao.

— Por que vocé esconde a boca quando fala? — perguntou o principe.

— E meu habito. Desculpe se vocé acha estranho.

— Vocé ¢ estranha. Mas eu posso aprender a viver com isso, considerando sua
beleza!

O coragao da princesa se elevou, mas despencou outra vez na terra com a mesma
rapidez. Seria apenas questdo de tempo até que o principe descobrisse seu segredo.
Embora pudesse esperar até que estivessem casados para reveld-lo, ela sabia que
1SS0 ndo seria certo.

— Tenho uma confissao a fazer — disse ela, ainda cobrindo a boca. — E tenho
medo de que vocé ndo queira se casar comigo quando souber o que é.

— Bobagem. O que ¢? Ah, ndo... Nao somos primos, somos?

— Nao ¢ isso.

— Bom, nada me faria desistir de me casar com vocé — afirmou o principe,
confiante.

— Espero que vocé seja um homem de palavra — disse a princesa, entdo tirou a
mao e mostrou a ele a lingua bifurcada.

— Pelos céus! — exclamou o principe, recuando.

— E ndo ¢ s0 isso — disse a princesa, que, tirando um brago do vestido, mostrou
a ele as escamas nas costas.

O principe ficou embasbacado e, depois, furioso.

— Eu nunca me casaria com um monstro como vocé€! Nao posso acreditar que
vocé e seu pail tentaram me enganar! — esbravejou ele.

— Ele nao fez nada! Meu pai ndo sabe nada sobre minha condigao!

— Pois vai ficar sabendo! Isso ¢ um ultraje!

O principe saiu da sala para contar tudo ao rei e a princesa foi atras, implorando
que ele ndo fizesse isso.

Foi1 s6 entdo que cinco assassinos frisios, que tinham se disfar¢ado de cozinheiros,
sacaram punhais do bolo e sairam correndo da cozinha em dire¢do ao quarto do rei.
O principe estava prestes a revelar o segredo da princesa quando eles derrubaram a



porta. Enquanto os assassinos matavam os guardas, o covarde rei mergulhou em um
guarda-roupa e se escondeu embaixo de uma pilha de roupas.
Os assassinos se viraram para o principe € a princesa.

— Nao me matem! — gritou o principe. — Sou apenas um garoto de recados de
outro pais!
— Boa tentativa — disse o lider dos assassinos. — Vocé€ ¢ o principe da Galacia

¢ velo para se casar com a princesa ¢ formar uma alianga contra nds. Prepare-se para
morrer!

O principe correu até¢ uma janela e tentou abri-la a forca, deixando a princesa
sozinha para enfrentar os assassinos. Quando eles correram em dire¢ao a ela, com os
punhais em maos, ela sentiu uma estranha pressdo atras da lingua.

Os assassinos se lancaram sobre a princesa, que langcou jatos de veneno
peconhento no rosto de cada um. Todos cairam encolhidos no chdo e morreram,
menos um; o quinto assassino escapou do quarto, aterrorizado.

A princesa ficou mais surpresa que qualquer um, pois ndo sabia que era capaz de
fazer aquilo; afinal, nunca tinha sido ameagada de morte antes. O principe, que ja
estava com metade do corpo para fora da janela, voltou para o quarto e olhou tanto
para os assassinos mortos quanto para a princesa, impressionado.

— Agora voce vai se casar comigo? — perguntou ela.

— Nao mesmo! Mas, como sinal de gratidao, ndo vou contar a seu pai o0 motivo.

Ele pegou um dos punhais dos assassinos e, correndo de um em um, apunhalou os
cadaveres deles.

— O que esta fazendo? — perguntou a princesa, perplexa.

O rei saiu do guarda-roupa.

— Eles foram mortos? — perguntou o monarca, com a voz trémula.

— Sim, sua majestade. Eu os matei! — afirmou o principe, erguendo o punhal.

A princesa ficou chocada com a mentira, mas segurou a lingua.

— Magnifico! Vocé se tornou o heroi de Frankenburgo, meu rapaz, € no dia de seu
casamento! — exclamou o rei.

— Ah... quanto a isso, lamento informar que ndo havera casamento.

— O qué?! Por que nao? — vociferou o rei.

— Acabei de saber que a princesa e eu somos primos. E uma pena!

E, sem sequer olhar para tras, o principe deixou o quarto, reuniu seu séquito e
partiu em sua carruagem.

— Isso ¢ uma afronta! Esse rapaz tem tanto parentesco com minha filha quanto eu
com esta cadeira. Minha familia ndo sera tratada desse jeito.

O rei ficou tao furioso que ameagou entrar em guerra contra a Galacia. A princesa
tinha consciéncia de que nao podia permitir isso e, portanto, certa noite, solicitou
uma audiéncia a s6s com o pai, para revelar o segredo que guardara por tanto tempo.



Ele cancelou os planos de guerra, mas ficou com tanta raiva da filha e se sentiu tdo
humilhado que a trancou na cela mais imida do calabouco.

— Além de ser uma mentirosa € um monstro, voc€ ndo serve para o casamento!
— vociferou ele através das barras da cela.

Ele disse isso como se fosse o maior dos pecados.

— Mas, pai, eu ainda sou sua filha, ndo sou?

— Nao mais — respondeu ele, e lhe deu as costas.

A princesa podia usar seu veneno acido para derreter a tranca da cela e escapar,
mas optou por aguardar, na esperanca de que o pai reconhecesse seu erro e

repensasse sua decisdo.? Por meses ela sobreviveu de mingau e passou as noites
tremendo de frio no chdo de pedra, mas o pai nao apareceu. A Unica visita que a
princesa recebia era de sua criada.

Um dia, a criada chegou com noticias.

— Meu pai me perdoou? — perguntou a princesa, ansiosa.

— Nao. Ele disse ao reino que vocé morreu. Seu funeral sera amanha.

A princesa ficou arrasada. Naquela mesma noite, ela fugiu do calabougo, escapou
do palacio e, junto com a criada, deixou para trds o reino e sua antiga vida. As duas
viajaram disfargadas por meses, percorrendo o pais sem rumo, prestando servicos
domésticos onde fosse possivel. A princesa sujava o rosto de terra para nao ser
reconhecida e nunca abria a boca para falar com ninguém além da criada, e a criada,
por sua vez, dizia a todos que a garota de rosto sujo com quem viajava era muda.

Certo dia, elas ouviram falar sobre um principe, do distante reino da Tracia, cujo
corpo as vezes assumia uma forma muito peculiar e se tornara escandalo nacional.

— Sera que ¢ verdade? Sera que ele ¢ como eu? — indagou a princesa.

— Acho que vale a pena descobrir — disse a criada.

Entdo elas partiram em uma longa viagem. Levaram duas semanas para atravessar
a cavalo o Deserto Impiedoso e mais duas semanas para atravessar de navio a
Grande Catarata. Quando finalmente chegaram ao reino da Tricia, estavam
queimadas pelo sol e pelo vento e quase sem recursos.

— Nao posso conhecer o principe desse jeito! — disse a princesa.

Por isso, elas decidiram gastar o pouco dinheiro que lhes restava em uma casa de
banhos, onde se lavaram, se perfumaram e passaram 6leos no corpo. Quando sairam,
a princesa estava tdo bonita que deixou boquiabertos todos que a olhavam, fossem
homens ou mulheres.

— Vou mostrar ao meu pai que ¢ possivel alguém querer se casar comigo! Vamos
conhecer esse principe peculiar.

As duas foram até o palacio e perguntaram pelo principe, mas receberam uma
resposta muito decepcionante.

— Lamento, mas o principe faleceu — informou um guarda do palécio.



— Como foi que isso aconteceu? — perguntou a criada.

— Ele foi acometido por uma doenga misteriosa € morreu a noite. Foi tudo muito
repentino.

— Exatamente a mesma coisa que o rei disse que aconteceu com a senhora —
sussurrou a criada para a princesa.

Naquela noite, elas penetraram nas masmorras do palacio as escondidas e
encontraram, na cela mais escura ¢ imida, uma lesma de jardim gigante com a
cabeca de um jovem muito bonito.

— O senhor ¢ o principe? — perguntou a criada a ele.

— Sim, sou — respondeu a criatura repulsiva. — Quando fico deprimido, meu
corpo se transforma em uma massa gelatinosa e trémula. Quando finalmente
descobriu isso, minha mde me trancou aqui embaixo, € agora, como podem ver, eu
me tornei uma lesma quase dos pés a cabeca. — O principe rastejou na diregcao das
grades da cela, seu corpo deixando um rastro de mancha escura no chao. — Mas
tenho certeza de que ela vai pensar melhor € me soltar em breve.

A princesa e a criada trocaram um olhar de constrangimento.

— Bem, temos uma boa e uma ma noticia — falou a criada. — A ma noticia ¢
que sua mae disse a todo mundo que voc€ morreu.

O principe comegou a se lamentar e a gemer, € logo um par de antenas gelatinosas
comecou a crescer em sua testa. Agora, at¢ sua cabeca estava assumindo as
caracteristicas de lesma.

— Espere! Ainda tem a boa noticia! — tentou a criada.

— Ah, sim, esqueci — disse o principe, € as antenas pararam de crescer. — E o
que €?

— Esta ¢ a princesa de Frankenburgo — disse a criada.

A princesa deu um passo a frente, entrando em um foco de luz, e pela primeira vez
o principe viu sua grande beleza.

— Vocé € uma princesa? — gaguejou ele, arregalando os olhos.

— Isso mesmo — confirmou a criada. — E ela veio resgata-lo.

O principe ficou empolgado ao ouvir a noticia.

— Nao acredito! Mas como?

Suas antenas estavam encolhendo, € a massa que constituia a parte superior de
seu corpo ja comegava a se separar, recuperando a forma de bracos e de um tronco
humano. Ele estava voltando ao normal.

— Assim! — disse a princesa, € cuspiu um jato de dcido venenoso na porta da
cela do principe.

A fechadura chiava e fumegava conforme derretia.

O principe recuou, assustado.

— O que voce ¢? — perguntou ele.



— Eu sou peculiar, como vocé! Quando meu pai descobriu meu segredo, também
me renegou € me prendeu. Sei como esta se sentindo!

Enquanto ela falava, a lingua bifurcada saiu brevemente de sua boca.

— E sua lingua... € parte do que ha de... de errado com vocé?

— A lingua e isto — disse a princesa, tirando um braco do vestido para mostrar a
cle as escamas que cobriam suas costas.

— Entendo. Fu deveria ter imaginado que era bom demais para ser verdade —
disse o principe, novamente com a voz triste.

Quando uma lagrima escorreu por seu rosto, seus bragos comecaram a
desaparecer junto ao tronco, formando novamente uma massa trémula de corpo de
lesma.

— Por que vocé estd triste? Nos formamos um par perfeito! Juntos, podemos
mostrar a nossos pais que somos aptos para o casamento, que nao somos lixo.
Podemos unificar nossos reinos € um dia, talvez, tomar nosso trono de direito —
disse a princesa.

— Vocé s6 pode estar louca! — gritou o principe. — Como eu poderia ama-la?
Vocé ¢ repulsiva, uma aberracao!

A princesa ficou sem fala. Nao podia acreditar no que estava ouvindo.

— Ah, isso € tdo humilhante! — gritou o principe.

Entdo, antenas brotaram da testa dele, seu rosto desapareceu e ele se transformou
em lesma dos pés a cabeca, estremecendo e gemendo enquanto tentava chorar sem
boca.

A princesa ¢ a criada viraram o rosto, com ansia de vOomito, e foram embora,
deixando o principe ingrato para apodrecer no calabougo.

— Chega de principes para mim. Peculiares ou ndo — disse a princesa.

Elas cruzaram novamente a Grande Catarata ¢ o Deserto Impiedoso, voltando para
casa. Encontraram o reino em guerra contra a Galacia e a Frisia, que tinham se unido
contra Frankenburgo. O rei havia sido deposto e preso, € os frisios o tinham
substituido por um duque. Esse duque era um homem solteiro, que, depois de
estabelecer seu dominio e pacificar o pais, comegou a procurar uma noiva. O
emissario enviado por ele encontrou a princesa trabalhando em uma estalagem.

— Vocé ai! — gritou ele ao vé-la limpando uma mesa. — O duque esta a procura
de uma noiva.

— Boa sorte para ele. Nao estou interessada.

— Sua opinido ndo importa — retrucou o emissario. — Venha comigo
imediatamente.

— Mas eu ndo sou da realeza! — mentiu ela.

— Isso também nao importa. O duque quer a mulher mais bonita do reino, e pode
muito bem ser voceé.



A princesa estava comecando a ver a beleza como uma maldigao.

Ela recebeu um belo vestido para usar e foi levada até o duque. Quando o viu, um
calafrio percorreu o corpo da jovem: aquele duque frisio era um dos homens que
tinham tentado mata-la; era o assassino que fugira.

— Eu a conhego de algum lugar? Vocé me ¢ familiar — disse o duque.

A princesa estava cansada de se esconder € de mentir, por isso contou a verdade.

— Vocé tentou me matar uma vez, a mim € a meu pai. Ja fui a princesa de
Frankenburgo.

— Achei que vocé tivesse morrido!

— Nao. Meu pai mentiu.

— Entdo eu ndo fui o Gnico que tentou matar vocé — disse o homem, com um
SOITISO.

— Acho que njo.

— Gosto de sua honestidade. Gosto também de sua coragem. Voc€ tem uma
constituicdo forte, e nds, frisios, admiramos isso. Nao posso fazer de vocé minha
esposa, porque voc€ poderia me matar durante o sono, mas, se aceitar, gostaria de
nomea-la minha conselheira. Seu ponto de vista inico seria muito valioso.

A princesa aceitou de bom grado. Ela voltou a morar no palacio com sua criada,
assumiu uma posi¢do de destaque no governo do duque e nunca mais cobriu a boca
para falar, pois ndo precisava mais esconder quem era.

Passado algum tempo, ela fez uma visita ao pai, que continuava preso no
calabouco. Ele usava uma roupa de aniagem suja € ndo parecia nada majestoso.

— Va embora daqui. Voc€ € uma traidora e eu ndo tenho nada para lhe dizer —
rosnou ele.

— Bom, eu tenho uma coisa para dizer ao senhor. Embora ainda esteja com raiva,
quero que saiba que o perdoo. Hoje eu entendo que o que fez comigo nao foi a
atitude de um homem mau, mas de um homem comum.

— Esta bem, obrigado pelo lindo discurso. Agora va embora.

— Como quiser.

A princesa se afastou, mas parou a porta.

— Por falar nisso, estdo planejando enforca-lo amanha de manha.

Com essa noticia, o rei se encolheu em posicdo fetal e caiu no choro. Era uma
cena tdo patética que a princesa sentiu pena. Apesar de tudo o que seu pai tinha
feito, naquele momento a magoa que ela sentia se desfez. Ela usou seu veneno para
derreter a tranca da cela, tirou-o dali, disfar¢ou-o de mendigo ¢ o mandou fugir na
mesma direcdo para a qual ela propria fugira uma vez. Ele ndo agradeceu, nem
mesmo olhou para tras. Quando o pai desapareceu de vista, a princesa foi tomada
por uma subita felicidade desmedida, pois seu ato de bondade havia libertado os
dois.




! Os nomes dos paises sdo ficticios, embora em algumas versdes regionais da historia sejam substituidos por
nomes de lugares reais. Em uma das versoes, Frankenburgo ¢ a Espanha; em outra, a Galdcia ¢ a Pérsia. Em
todos os casos, porém, a historia se mantém inalterada.

? Antigamente havia um liquido muito 4cido disponivel para compra no mercado negro peculiar, capaz de
corroer metal. Os frascos eram revestidos de pele de cobra. Chamava-se Cuspe de Princesa, sem divida em
referéncia a este conto. Depois de varios incidentes desagradaveis decorrentes do mau uso desse liquido,
autoridades peculiares proibiram a produ¢do, de modo que os frascos de Cuspe de Princesa ainda disponiveis
hoje se tornaram itens de colecionador.



A primeira ymbryne







Nota do editor:

Embora possamos afirmar com seguranga que muitos dos personagens dos Contos
realmente viveram e caminharam sobre a terra, ¢ dificil confirmar a veracidade de
qualquer outro elemento destas narrativas. Antes de serem registradas por escrito,
nossas historias foram transmitidas oralmente por muitos séculos, sendo, portanto,
altamente suscetiveis a alteracoes, cada contador embelezando sua narrativa como
considerasse melhor. O resultado é que hoje elas sdo quase lendas, e tém um
cardter — além de seu valor literario — essencialmente moral. A historia da
primeira ymbryne da Grd-Bretanha é uma exceg¢do notavel. E uma das poucas cuja
autenticidade historica pode ser detalhadamente comprovada. Os eventos descritos
foram confirmados ndo apenas por muitas fontes contemporaneas, mas também
pela propria ymbryne citada (em seu famoso livro de enciclicas, Uma coletanea de
caudas emplumadas). E por isso que o considero o mais significativo de todos os
contos, sendo ao mesmo tempo uma parabola moral, uma narrativa cativante e
uma cronica de valor inegavel na historia dos peculiares.

— MN



A PRIMEIRA YMBRYNE nao era uma mulher que podia se transformar em ave, mas
uma ave que podia se transformar em mulher. Ela nasceu em uma familia de
milhafres, cagadores ferozes que ndo gostavam do habito da irma de se tornar uma
criatura corpulenta e terrestre em momentos inesperados, pois suas mudangas
repentinas de tamanho os derrubavam do ninho e sua fala estranha e balbuciante
atrapalhava as cagadas. O pai deu a ela o nome de Ymeene, que na lingua trinada
dos milhafres significa “estranha”, e ela sentia o fardo solitario dessa solidao desde
que completou idade suficiente para erguer a cabeca.

Os milhafres sdo territoriais € orgulhosos, € ndo ha nada de que gostem mais do
que uma boa luta sangrenta. Com Ymeene nio era diferente. Quando eclodiu uma
guerra territorial entre sua familia e um bando de tartaranhdes, ela lutou com
bravura, determinada a provar que era tdo milhafre quanto os irmaos. As outras
aves, além de maiores e mais fortes, estavam em maior nimero, mas o pai de
Ymeene se recusou a admitir a derrota, mesmo quando os filhos comecaram a
morrer nos embates. No fim, eles expulsaram os tartaranhdes, mas Ymeene ficou
ferida e todos os seus irmaos foram mortos, com excecao de um. Sem compreender
para que tudo aquilo tinha servido, ela perguntou ao pai por que nao tinham
simplesmente fugido e encontrado outro ninho onde viver.

— Precisavamos defender a honra da familia — explicou ele.

— Mas agora nossa familia estd morta. Que honra ha nisso? — questionou
Ymeene.

— Imagino que uma criatura como vocé€ ndo consiga entender.

E, apos dizer essas palavras, ele aprumou as penas, saltou no ar e saiu voando
para cagar.

Ymeene ndo o seguiu. Ela tinha perdido o gosto pela caga, por sangue e por luta
também, o que para um milhafre era ainda mais estranho do que se transformar em
humano de vez em quando. Talvez ela ndo devesse ter nascido um gavido, pensou
enquanto descia voando para o solo da floresta e aterrissava com pernas humanas.
Talvez tivesse nascido no corpo errado.

Ymeene ficou perambulando por muito tempo. Ela se mantinha perto de
povoamentos humanos, observando-os da seguranca das arvores. Como havia parado
de cagar, fo1 a fome que finalmente a fez ter coragem de entrar em uma aldeia, para
roubar um pouco de comida (milho torrado que havia sido jogado para as galinhas,
tortas deixadas no batente de janelas para esfriar, panelas de sopa ndo vigiadas). E
descobriu que gostava do lugar. Ela aprendeu um pouco de lingua humana, para
poder conversar com os habitantes, ¢ descobriu que gostava da companhia deles
ainda mais que da comida. Gostava de ouvi-los rir € cantar ¢ demonstrar amor uns



pelos outros. Assim, ela escolheu uma aldeia qualquer para morar.

Um senhor bondoso deixou que ela se instalasse em seu celeiro, e a esposa desse
senhor a ensinou a costurar, para que ela tivesse um oficio. Tudo estava correndo
tranquilamente, até que, alguns dias depois, o padeiro da aldeia a viu se transformar
em ave. Ymeene ainda nao tinha se acostumado a dormir na forma humana, entao
toda noite voltava a ser milhafre, voava para o alto das arvores e dormia com a
cabeca embaixo da asa. Os aldedes, chocados ao saber disso pelo padeiro, a
acusaram de feiticaria e a perseguiram com tochas, expulsando-a da aldeia.

Triste porém determinada, Ymeene saiu sem rumo de novo e encontrou outro
vilarejo. Dessa vez, ela tomou cuidado para ndo deixar que ninguém a visse se
transformar em ave, mas mesmo assim os aldedes pareciam desconfiar dela. Para a
maioria das pessoas, Ymeene tinha alguma coisa estranha (havia sido criada por
gavides, afinal de contas), ¢ ndo demorou muito para que também fosse expulsa
daquela nova aldeia. Novamente triste, ela se perguntou se haveria algum lugar no
mundo ao qual pertencesse.

Certa manha, a beira do desespero, Ymeene se deitou € observou o sol nascer em
uma clareira na floresta. Foi um espetaculo de tamanha beleza que a fez esquecer os
problemas por um momento, e, quando terminou, ela desejou desesperadamente ver
aquilo mais uma vez. Em um instante o céu escureceu € o amanhecer voltou a surgir,
e ela se deu conta de que tinha outro talento além da habilidade de mudar de forma:
podia fazer pequenos momentos se repetirem. Passou dias se divertindo com esse
truque, repetindo o salto gracioso de um veado ou um raio obliquo do sol da tarde
sO para poder apreciar melhor a beleza daqueles instantes, o que a animava
imensamente. Estava repetindo a primeira queda de neve imaculada quando uma voz
a assustou.

— Com licenga, mas ¢ vocé que esta fazendo isso acontecer?

Ela se virou € viu um jovem de tinica verde curta e sapatos de pele de peixe. Era
um traje estranho, mas ainda mais estranho era o fato de ele carregar a cabeca
embaixo do brago, totalmente desconectada do pescogo.

— Ora, e essa sua cabega, 0 que aconteceu com ela?

— Mil desculpas! — disse o0 jovem, como se tivesse acabado de perceber que
estava com a braguilha aberta, e, com grande embarago, botou a cabec¢a de volta no
pescogo. — Isso foi muito rude de minha parte.

O rapaz se apresentou como Englebert. Como Ymeene ndo tinha para onde ir, ele
a convidou para voltar com ele. Era um povoado simples, com tendas como
moradias e fogueiras para cozinhar, € as poucas pessoas que ali viviam eram tao
estranhas quanto Englebert. Na verdade, eram tdo estranhas que a maioria delas,
assim como Ymeene, tinha sido expulsa de sua terra natal. Elas a receberam bem,
mesmo depois de vé-la se transformar em gavido, e lhe mostraram alguns dos



talentos especiais que possuiam. Ymeene viu que, afinal de contas, ndo estava
sozinha. Talvez houvesse, sim, um lugar para ela no mundo.

Aquelas pessoas eram, ¢ claro, antigos peculiares da Gra-Bretanha, ¢ o que
Ymeene ndo sabia era que os havia encontrado durante um dos periodos mais
sombrios da histéoria do mundo peculiar. Houve uma época em que os peculiares
eram nao apenas aceitos, mas até mesmo reverenciados pelas pessoas comuns, com
quem conviviam sem problemas, mas nos ultimos tempos eles vinham enfrentando a
ignorancia, € as pessoas comuns andavam desconfiadas deles. Sempre que acontecia
uma tragédia impossivel de ser explicada pela rudimentar ciéncia da época, os
peculiares eram feitos de bode expiatorio. Quando, certa manha, a aldeia de Pequeno
Desencanto acordou e descobriu todos os seus carneiros carbonizados, teriam os
aldedes concluido que os animais haviam sido fulminados por uma tempestade de
raios? Nao: eles culparam o peculiar que morava ali ¢ o expulsaram para viver na
floresta. Quando as tecelds de Remendo passaram uma semana sem conseguir parar
de rir, teriam os aldedes culpado a 1a infestada de acaros contaminados pela Febre
do Riso? Claro que ndo: eles atribuiram isso a duas irmds peculiares e as
enforcaram.

Tais ultrajes se repetiram por todo o pais, com os peculiares sendo expulsos da
sociedade para viverem em bandos como aquele ao qual Ymeene se juntara. Nao era
uma utopia: eles viviam juntos porque ndo podiam confiar em mais ninguém. O lider
daquela aldeia se chamava Tombs, um gigante de barba ruiva amaldicoado com a
voz aguda de um pardal. Por conta disso, era dificil que o levassem a sério, mas ele

se levava muito a sério, e nunca deixava que esquecessem o fato de ele ser membro

do Conselho de Peculiares Notaveis.!

Ymeene evitava Tombs, pois havia desenvolvido certa repulsa a homens
orgulhosos. Ela passava os dias com Englebert, seu amigo engracado e as vezes
meio desmiolado. Ela o acompanhava até a horta do acampamento ¢ o ajudava a
recolher lenha para as fogueiras, e ele, por sua vez, a ajudava a conhecer os outros
peculiares da aldeia. Todos se afeicoaram rapidamente a Ymeene, que comegou a
considerar o acampamento como seu lar adotivo, € os peculiares como sua segunda
familia. Ela contava a eles sobre sua antiga vida como gaviao e os divertia repetindo
momentos (uma vez, repetiu varias vezes o incidente em que Tombs tropegou em um
cachorro adormecido até toda a aldeia estar morrendo de rir), € eles a presenteavam
com contos da rica historia do mundo peculiar. Na memoria de Ymeene, aquela foi a
¢poca mais feliz de sua vida.

Durante alguns dias, a bolha de tranquilidade da aldeia era perfurada
eventualmente por movimentos tristes do mundo exterior. Peculiares desesperados
chegavam em um fluxo constante, fugindo do terror e da persegui¢do que sofriam.
Todos relatavam historias parecidas: tinham vivido normalmente até serem acusados



de algum crime absurdo e expulsos, ao menos escapando com vida. (Tal como as
pobres irmds de Remendo, nem todos tiveram a mesma sorte.) Os peculiares deram
as boas-vindas aos recém-chegados da mesma forma que tinham feito com Ymeene,
mas, depois de quase um més de afluéncia, o vilarejo tinha passado de apenas
quinze para cinquenta peculiares. Nao havia espago nem alimento suficiente para
que as coisas continuassem daquele jeito indefinidamente, € um mau pressagio
comegou a pesar sobre eles.

Certo dia, um outro representante do Conselho de Peculiares Notaveis chegou ao
vilarejo. Ele tinha uma expressdo amarga e ficou horas na tenda de Tombs, e quando
os dois finalmente emergiram de 14, reuniram todos para dar noticias preocupantes.
Peculiares ja haviam sido expulsos de muitas de suas cidades e aldeias, e agora
estavam sendo banidos de Oddfordshire. Haviam reunido um contingente de
lutadores armados que logo alcancaria os peculiares. A questdo, agora, era se o0s
peculiares deveriam lutar ou fugir.

E desnecessario dizer que os peculiares ficaram assustados e bastante hesitantes.

— Nao vale a pena morrer por esses morros € essas tendas frageis — pronunciou-
se uma jovem, olhando ao redor. — Por que nao recolhemos nossas coisas € vamos
viver na floresta?

— Nao sei quanto a voc€s, mas eu estou cansado de fugir. Voto por ficarmos e
lutarmos. Precisamos resgatar nossa dignidade! — bradou Tombs.

— Essa também ¢ a recomendacdo oficial do Conselho — acrescentou o
conselheiro, com expressao amarga.

— Mas ndo somos soldados. Ndo temos treinamento de guerra — argumentou
Englebert.

— FEles sdo uma forga pequena e nao t€ém armamento pesado — explicou Tombs.
— Acham que somos covardes, prontos para fugir a primeira ameacga, mas estdo nos
subestimando.

— Mas ndo vamos precisar de armas? Espadas, clavas e coisas assim? —
perguntou outro homem.

— Estou surpreso, Eustace — interpelou Tombs. — Nao ¢ voc€ que consegue
virar o rosto de um homem do avesso, s6 puxando o nariz?

— Bem... sim — concordou o homem, com timidez.

— E vocé, Millicent Neary, ja a vi acender fogueiras apenas com um sopro.
Imagine como vao ficar aterrorizados quando voc€ queimar as roupas deles!

— Isso € um cendrio e tanto! Sim, seria incrivel enxota-los, s6 para variar — disse
Millicent.

Um burburinho comegou entre o grupo.

— Sim, seria incrivel.

— Eles estao merecendo isso ha muito tempo.



— Vocés souberam o que aconteceu com Titus Smith? Fizeram picadinho dele e o
deram para os proprios porcos comerem!

— Se nao resistirmos agora, eles ndo vao parar nunca.

— Justica para Titus! Justi¢a para todos nos!

Com pouco esforco, os conselheiros haviam incitado fervor entre os peculiares.
Até Engelbert, de modos suaves, estava avido por luta. Ymeene, que sentira o
estdmago se revirar a primeira men¢do de uma batalha, ndo conseguiu mais ouvir.
Ela escapou da aldeia e saiu para uma longa caminhada na floresta. Quando voltou,
a noite, encontrou Englebert perto da fogueira onde cozinhava. Seu animo arrefecera,
mas nao a decisdo de lutar.

— Vamos embora — sugeriu Ymeene. — Podemos recomecar em outro lugar.

— Para onde iriamos? Eles querem nos expulsar de Oddfordshire.

— Wontshire. Therefordshire. Peacewickshire. Vocé€ prefere morrer em
Oddfordshire a viver em qualquer outro lugar?

— E apenas uma duzia de homens. Como ficaria nossa imagem se fugissemos de
uma ameaga tao insignificante?

Mesmo com a vitdria praticamente garantida, Ymeene ndo queria tomar parte
naquilo.

— Nao vale a pena sacrificar um fio de cabelo sequer por nossa imagem, muito
menos uma vida — argumentou ela.

— Entdo vocé ndo vai lutar?

— Eu ja perdi uma familia para a guerra. Nao vou ficar para ver outra se lancar
ao fogo por vontade propria.

— Se vocé for embora, vao pensar que ¢ uma traidora. Voc€ nunca vai conseguir
voltar.

Ela olhou bem nos olhos de Englebert ao perguntar:

— E 0 que voceé vai pensar?

Englebert olhou fixamente para o fogo, tentando encontrar as palavras. Encarando
o siléncio entre eles como resposta suficiente, Ymeene saiu dali para sua tenda.
Quando se deitava para dormir, foi tomada por uma grande tristeza. Tinha certeza de
que seria sua ultima noite como humana.

Ymeene partiu aos primeiros sinais do amanhecer, antes que qualquer um tivesse
acordado. Nao aguentava despedidas. Ela saiu do acampamento, transformou-se em
gaviao e, quando al¢cou voo, se perguntou se algum dia encontraria outro grupo que a
aceitasse, fossem humanos ou aves.

Ymeene estava voando havia apenas alguns minutos quando avistou, 14 no chao, a
forca de combate das pessoas comuns reunida. Mas ndo era um grupo improvisado,
com algumas duzias de homens: era um exeército de centenas, com armaduras
reluzentes encobrindo os morros.



Os peculiares seriam massacrados! Na mesma hora ela voltou para alertd-los.
Encontrou Tombs na tenda em que morava e contou a ele o que tinha visto.

Ele ndo pareceu surpreso.

Ele sabia.

— Por que ndo contou aos outros que eram tantos soldados? Vocé mentiu! —
acusou ela.

— Eles teriam ficado aterrorizados. Nao teriam se comportado com dignidade.

— E claro que ficariam aterrorizados! A essa altura, ja deviam ter fugido!

— Isso ndo valeria de nada. O rei deles ordenou o expurgo de peculiares na Gra-
Bretanha, das montanhas ao mar. Acabariam nos encontrando de qualquer jeito.

— Nao se deixarmos a Gra-Bretanha — disse Ymeene.

— Deixar a Gra-Bretanha! — exclamou ele, chocado. — Mas estamos aqui ha
séculos!

— Morrer € para sempre — retrucou Ymeene.

— E questdo de honra. Imagino que uma ave nio compreenda.

— Eu compreendo bem até demais — respondeu ela, e foi alertar os outros.

Mas era tarde: o exército ja havia chegado, um enxame de soldados fortemente
armados. Pior ainda: agora os peculiares ndo podiam nem fugir, pois estavam
cercados.

Os peculiares se agruparam, aterrorizados. A morte parecia inevitavel. Ymeene
poderia ter mudado de forma e voado para longe dali, e os proprios peculiares
insistiram para que ela fizesse i1sso, mas ela ndo conseguiu abandona-los. Eles
tinham sido enganados, € o sacrificio que estavam prestes a fazer ndo era mais
voluntario. Agora, se ela partisse, ndo seria por principio, mas por descaso e
deslealdade. Ymeene cruzou o acampamento abracando cada um de seus amigos.
Englebert fo1 quem a abracou com mais for¢ca e, mesmo depois de solta-la, ficou
olhando fixamente para ela.

— O que foi? — perguntou Y meene.

— Estou memorizando o rosto de minha amiga. Para me lembrar de vocé mesmo
na morte.

O siléncio caiu sobre 0o acampamento, € por algum tempo os Unicos sons eram o
ribombar e o clangor do exército que se aproximava. Entdo o sol saiu de tras de uma
nuvem escura, banhando a terra em luz cintilante, ¢ Ymeene achou aquela visao tao
linda que desejou poder vé-la mais uma vez antes de morrer. Entdo ela a repetiu, e
os peculiares ficaram tdo hipnotizados que Ymeene a repetiu uma segunda vez. SO
entdo eles perceberam que, nos minutos que passaram observando o sol, o exército
ndo tinha se aproximado nem um pouco. A cada repeticao os inimigos reapareciam
mais longe, a muitas centenas de metros.

Foi assim que Ymeene entendeu a utilidade que tinha seu dom de voltar o tempo,



algo que ela nunca havia percebido. Esse poder viria a mudar o mundo peculiar para
sempre, embora ela ndo soubesse disso naquele momento. Ymeene tinha criado um
lugar seguro para eles, uma bolha de tempo imobilizado, e os peculiares
observavam, fascinados, o exército normal avancando em sua direcdo para em
seguida desaparecer, repetidas vezes, os mesmos trés minutos.

— Por quanto tempo vocé€ acha que consegue fazer isso? — perguntou Englebert
a ela.

— Nao sei. SO repeti poucas vezes um Unico momento. Mas acho que posso
continuar por um bom tempo.

Tombs surgiu de sua tenda, intrigado e enfurecido.

— O que esta fazendo? Pare ja com isso! — gritou ele com Ymeene.

— Por qué? Estou salvando a vida de todos nos!

— Vocé esta apenas adiando o inevitavel. Pela autoridade do Conselho, eu ordeno
que desista imediatamente!

— Seu Conselho me enoja! Vocés nao passam de mentirosos! — acusou Millicent
Neary.

Quando Tombs comecou a enumerar as puni¢cdes que aguardavam quem
desafiasse as ordens do Conselho, Eustace Corncrake marchou até ele e puxou seu
nariz, virando do avesso o rosto do sujeito. Tombs saiu correndo, ganindo ameacas,
com a cabeca toda rosa.

Ymeene continuou a voltar o tempo. Os peculiares se reuniram em torno dela,
animando-a, mas, no fundo, temendo que ela ndo conseguisse prolongar aquilo para
sempre. E Ymeene tinha a mesma preocupagdo: precisava repetir o processo a cada
trés minutos, entdo nao poderia dormir, mas em algum momento seu corpo a forgaria
ao sono, € o exército que assomava perpetuamente ao longe se aproximaria e,
finalmente, os esmagaria.

Depois de dois dias e uma noite, Ymeene nao podia mais confiar em sua for¢a de
vontade para permanecer acordada, por isso Englebert se ofereceu para se sentar ao
lado dela e cutuca-la toda vez que seus olhos se fechassem. Mais um dia e uma
noite se passaram, € o proprio Englebert comecou a pegar no sono. Eustace
Corncrake se ofereceu para se sentar ao lado de Englebert e cutuca-lo para que
Englebert a cutucasse, e quando Eustace comegou a perder a batalha contra o sono,
Millicent Neary se ofereceu para se sentar ao lado dele e jogar agua em seu rosto
sempre que seus olhos se fechassem. Assim, todo o acampamento de peculiares se
sentou em uma longa fileira, todos ajudando Englebert a ajudar Ymeene a
permanecer acordada.

Passados quatro dias e trés noites, Ymeene ainda ndo tinha deixado de reiniciar o
processo nenhuma vez. No entanto, estava comeg¢ando a ter alucinagdes, em
consequéncia da exaustdo. Ela achou ter visto seus irmdos mortos chegando para



visita-la, cinco milhafres voando em circulos acima do acampamento. Eles gritavam
palavras que nio faziam sentido:

Outra vez!

Outra!

De novo! De novo!

Jolte a volta de volta!

Ela fechou os olhos e balangou a cabeca, entio bebeu um pouco da agua que
Millicent Neary estava jogando em Eustace Corncrake. Quando tornou a erguer os
olhos, seus irmdos fantasmagoricos tinham desaparecido, mas as palavras
permaneciam. Ymeene se perguntou se os irmdos estavam tentando transmitir
alguma mensagem util ou, talvez, de alguma forma, o proprio instinto.

De novo! De novo!

A resposta surgiu no quinto dia. Ou melhor, uma resposta: ela ndo sabia se era a
certa, mas estava totalmente segura de que daquele jeito ndo duraria nem mais um
dia. Dali a pouco, nenhuma quantidade de cutucdes impediria que ela dormisse.

Ela voltou o tempo mais uma vez. (J4 tinha perdido a conta de quantas vezes
fizera aquele sol surgir por trds da nuvem, mas devia ter sido milhares.) Entdo,
apenas alguns segundos depois de voltar o tempo, voltou de novo: uma volta no
interior da primeira volta.

Os resultados foram instantaneos e bizarros. Houve uma espécie de duplicagao de
tudo em torno deles (o sol, a nuvem, o exército), como se a visdo de todos tivesse se
turvado. O mundo levou um tempo para voltar ao foco, e, quando voltou, tudo
estava um pouco mais velho do que antes. O sol estava mais atrds da nuvem. O
exército estava mais distante. E dessa vez levou seis minutos, ndo trés, para que o
sol saisse de tras da nuvem.

Al ela voltou o tempo uma segunda vez dentro da primeira volta, € assim o tempo
voltou doze minutos, € uma terceira vez, € o tempo voltou vinte e quatro minutos.
Quando conseguiu voltar uma hora no tempo, ela tirou um cochilo. E, ao acordar, fez
mais uma volta no tempo: era como se estivesse enchendo um recipiente de ar ou
agua; ela podia sentir a pele do momento original se expandir para abarcar todas
aquelas horas até ficar cheia ao limite, retesada como um baldo.

A fenda temporal criada por Ymeene tinha vinte e quatro horas de duragdo e
comecava na manha do dia anterior, muito antes de haver um exército no horizonte.
Os outros peculiares ficaram tdo impressionados e agradecidos que tentaram chama-
la de rainha Ymeene e sua majestade, mas ela ndo aceitou nada disso. Ela era
apenas Ymeene, ¢ ter criado um lugar seguro, um ninho, para seus amigos era a
maior alegria que ja sentira.

Agora, embora estivessem a salvo, os problemas dos peculiares daquela aldeia
estavam longe de ter um fim. O exército dos comuns continuou a aterrorizar



peculiares pelo pais, e, conforme se espalhava a informacdo de que havia uma fenda

temporal em Oddfordshire, sobreviventes e refugiados chegavam com frequéncia

cada vez maior.2

Em algumas semanas o nimero de habitantes dobrou, indo de cinquenta para cem.
Havia varios membros do Conselho de Peculiares Notaveis (entre eles, Tombs, cujo
rosto ja tinha se desvirado). Embora ndo parecessem mais interessados em reverter a
fenda, os conselheiros tentaram manter sua autoridade insistindo em nao aceitar mais
nenhum recém-chegado. Mas todos se submetiam a Ymeene — era a fenda dela,
afinal de contas —, e ela nem queria ouvir falar em recusar pessoas, mesmo com o
acampamento chegando ao limite maximo.

Os conselheiros, com raiva, ameacaram todos de punicdo. Em contrapartida,
foram acusados de mentir para os habitantes da aldeia e manipula-los para provocar
uma guerra. E, embora obviamente ndo fosse verdade, os conselheiros colocaram a
culpa em Tombs, alegando que ele tinha agido sozinho. Também apontaram o dedo
para Ymeene € a acusaram de usurpar a autoridade legitima dos conselheiros, uma
transgressao pela qual ela deveria ser banida para o Deserto Impiedoso. Nesse
momento, as pessoas se ergueram em defesa dela, jogaram lama nos conselheiros

(talvez até um pouco de excremento) e os expulsaram do acampamento.>

Ao longo das semanas seguintes, os peculiares continuaram procurando Ymeene
para obter lideranga e orientagdo. Além de garantir que a fenda continuasse ativa, ela
era convocada para solucionar conflitos pessoais, para dar o voto final sobre quais
regras do Conselho manter, para punir aqueles que desobedecessem as regras
mantidas, ¢ assim por diante. Ela se adaptou rapidamente ao novo papel, mas
também ficou intrigada. De todos os peculiares da fenda, ela era a mais nova e
menos experiente. Alids, fazia apenas seis meses que era humana em tempo integral!
Mas os peculiares viam sua inexperiéncia como vantagem: ela tinha frescor e era
imparcial, era neutra e justa, € tinha uma aura de digna sabedoria que lembrava mais
o universo das aves que o humano.

O problema era que, mesmo com toda a sua sabedoria, Ymeene ndo conseguia
solucionar o maior problema deles: mais de cem peculiares viverem em um espago
que tinha apenas cem metros de um lado a outro. Depois de criada, uma fenda
poderia ser ampliada para durar mais tempo, mas nao era possivel aumentar o
espaco, € Ymeene sO havia incluido na fenda as poucas barracas de seu pequeno
acampamento. Eles ndo tinham muita comida, e, embora seus estoques
reaparecessem todo dia quando a fenda reiniciava, nunca era suficiente para
alimentar a todos. (Fora da fenda havia caido um inverno forte, entdo havia pouco
para cacar ou colher; era mais facil encontrarem um bando itinerante de comuns que
uma refei¢do, pois os comuns tinham se tornado obcecados em encontrar os
peculiares que haviam desaparecido bem diante de seus olhos.)



Certa noite, Ymeene estava discutindo sobre isso com Englebert em torno de uma
fogueira, enquanto varias pessoas cozinhavam por ali.

— O que vamos fazer? Se ficarmos aqui, morreremos de fome. Se fugirmos,
seremos cagados — ponderava ela.

Englebert havia removido a cabega e a pousado no colo, de modo que podia cocar
o cabelo com as duas maos, algo que fazia quando estava mergulhado em

pensamentos.
— Vocé conseguiria fazer uma fenda maior, em algum lugar com bastante comida?
— perguntou ele. — Se tomarmos cuidado para ndo sermos vistos, poderemos nos

mudar para essa outra fenda.

— Quando o inverno passar, talvez. Provavelmente morreriamos congelados em
qualquer fenda nova que eu criasse agora.

— Entdo vamos esperar. Vamos passar um pouco de fome, até o tempo melhorar.

— E depois o qué? Mais peculiares necessitados virdo, € em pouco tempo nao
vamos caber nessa nova fenda. Tem um limite. Ndo consigo lidar com tanta
responsabilidade.

Englebert deu um suspiro € cogou a cabega.

— Se ao menos voce pudesse fazer uma copia de si mesma...

Uma expressao estranha surgiu no rosto de Ymeene.

— O que voceé disse?

— Se vocé pudesse criar uma copia de si mesma — repetiu Englebert. — Ai
poderiamos criar varias fendas e nos espalhar um pouco. Fac¢des vao nos dividir, e
lutas vao eclodir. E se, que os c€us nos protejam, algo tragico acontecesse com esta
fenda, a populacdo de peculiares da Gra-Bretanha seria reduzida a metade de um s6
golpe.

Ymeene estava encarando Englebert, mas seus olhos encaravam um ponto dele.

— Talvez — respondeu ela. — Talvez.

Pela manha, Ymeene reuniu os peculiares da aldeia para informar a eles que se
ausentaria por um tempo. Ondas de panico se espalharam pela multidao, embora ela
garantisse que voltaria a tempo para reiniciar a fenda. Eles imploraram a ela que ndo
fosse, mas ela insistiu, afirmando que o que precisava fazer era crucial para a
sobrevivéncia de todos.

Ymeene deixou Englebert no comando, assumiu a forma de ave e saiu voando da
fenda pela primeira vez desde que a criara. Sobrevoando as florestas congeladas de
Oddfordshire, ela fez a mesma pergunta a todas as aves que encontrou pelo caminho:

— Vocé conhece alguma ave que se transforma em humano?

Ela procurou durante um dia € uma noite, mas em toda parte a resposta era
negativa. Ymeene voltou para a fenda temporal bem tarde naquela noite, cansada e
desanimada, mas ainda ndo derrotada. Fla reiniciou a fenda, evitou as perguntas de



Englebert e saiu voando outra vez, sem pausa para descanso.

Ymeene procurou insistentemente at¢ ficar com as asas e os olhos doendo. “Sera
que ndo ha no mundo inteiro uma outra criatura como eu?”’, perguntava-se.

Depois de mais um dia de buscas infrutiferas, Ymeene estava quase convencida
de que era mesmo a unica. Esse pensamento a deixou desesperada. E
desesperadamente solitaria.

Entdo, quando o sol estava se pondo e ela ja se preparava para voltar, Ymeene
sobrevoou uma clareira na floresta e viu 1a embaixo um bando de francelhos, ¢ entre
eles uma mulher jovem. Tudo aconteceu em um atimo. Os francelhos a viram e
levantaram voo, espalhando-se na mata. No tumulto, a jovem mulher desapareceu.
Mas para onde ela poderia ter ido tdo rapido?

Seria possivel que ela tivesse se transformado em francelho e saido voando com
0s outros?

Ymeene mergulhou no ar e foi atrds deles, e por uma hora tentou encontrar os
francelhos, mas francelhos sdo presa natural de milhafres, e eles estavam morrendo
de medo de Ymeene. Ela teria que tentar outra abordagem.

Estava escuro. Ymeene voltou para a fenda temporal, reiniciou-a, devorou cinco
espigas de milho assado e duas tigelas de sopa de alho-pord (voar o dia inteiro dava
muita fome) e voltou a floresta dos francelhos na manha seguinte; dessa vez, ela se
aproximou da clareira ndo pelo ar, como milhafre, mas a p¢, como humana. Quando
os francelhos a viram, voaram para as arvores e ficaram parados, observando-a,
cautelosos, mas sem medo. Ymeene parou no meio da clareira e se dirigiu a eles nao
em lingua humana nem em milha-lingua (a fala dos milhafres), mas usando as poucas
palavras entrecortadas em francelho que ela conhecia, o melhor que sua garganta
humana era capaz de reproduzir.

— Um de vocés nao ¢ como os outros — disse ela. — E € a esta jovem que estou
me dirigindo. Vocé ¢ ao mesmo tempo ave e humana. Eu fui abencoada e
amaldicoada com essa mesma habilidade e gostaria muito de conversar com voce.

O espetdculo de uma humana falando francelhés provocou um alvorog¢o de pios
nas arvores, € em seguida Ymeene ouviu um bater de asas. Depois de alguns
instantes, uma jovem surgiu de tras de um tronco de arvore. Tinha pele morena e lisa
e vestia peles e couros para se proteger do frio.

— Vocé entende o que eu digo? — perguntou Ymeene a ela.

A jovem mulher balangou a cabega com hesitagao. Um pouco, pareceu dizer.

— Sabe falar a lingua humana? — perguntou Ymeene.

— 87, un poco — respondeu a mulher.

Ymeene reconheceu a lingua como humana, mas ndo conseguiu entender as
palavras. Talvez a mulher fosse de um cla migratorio e as tivesse aprendido em
outro lugar.



— Meu nome ¢ Ymeene — disse ela, apontando para si mesma. — Qual o seu?

A jovem limpou a garganta e emitiu um grito longo em francelhés.

— Talvez possamos chama-la de srta. Francelho, por enquanto. Srta. Francelho,
tenho uma pergunta importante para lhe fazer. Vocé€ alguma vez ja fez alguma coisa
acontecer... mais de uma vez?

Ela desenhou um circulo grande no ar com o dedo, na esperanca de que a mulher
entendesse a ideia de repeticao.

A srta. Francelho se adiantou alguns passos, arregalando os olhos. Nesse instante,
um monte de neve caiu de um galho de arvore, e, com um floreio dos bragos, ela o
fez desaparecer do chdo e cair da arvore uma segunda vez.

— Sim! Vocé também consegue! — exclamou Ymeene.

Entdo ela acenou com a mao e também repetiu a queda da neve, e a srta.
Francelho ficou boquiaberta.

Elas correram na dire¢ao uma da outra, rindo, € apertaram as maos, gritaram e, em
seguida, se abracaram, cada uma falando empolgada em uma lingua que a outra mal
entendia. Os francelhos nas arvores também estavam em jubilo, e, sentindo que
Ymeene era amiga, desceram voando dos galhos e esvoacaram em torno das duas
mulheres, piando de animacao.

O alivio de Ymeene foi indescritivel. Embora fosse peculiar mesmo entre os
peculiares, agora ela sabia que ndo estava sozinha. Havia outras como ela, o que
significava que talvez a sociedade peculiar pudesse se tornar um lugar mais seguro,
ndo mais controlada pelos caprichos tacanhos de homens orgulhosos. Ela tinha
apenas uma ideia da forma que essa sociedade poderia assumir, mas sabia que
encontrar a srta. Francelho havia sido uma descoberta importante. Elas conversaram,
daquele seu jeito entrecortado, por quase uma hora, e, ao final, a srta. Francelho
tinha concordado em seguir Ymeene de volta a fenda.

O resto, como se diz, ¢ historia. A srta. Francelho fo1 viver com os peculiares.
Ymeene ensinou a ela tudo o que sabia sobre fendas, e logo a srta. Francelho tinha
habilidade suficiente para manter a fenda em funcionamento sozinha. Isso permitiu
que Ymeene embarcasse em expedi¢cdoes de longa distancia para encontrar mais
mulheres-aves capazes de alterar o tempo, assim como ela (o que ela fez,
aumentando seu numero para cinco), € quando as recém-chegadas tinham sido
treinadas e o inverno frio e frugal deu lugar a primavera, elas dividiram os peculiares
entre si e partiram pelo pais para estabelecer cinco novas fendas permanentes.

As fendas foram vistas como reflugios seguros de sanidade e ordem, e¢ a
informagao se espalhou rapido. Peculiares que tinham sobrevivido aos expurgos
atravessavam a Gra-Bretanha para buscar refiigio, embora, para serem admitidos,
cles tivessem que aceitar viver sob as regras das mulheres-ave. Elas se tornaram
conhecidas como Ymeenes, em homenagem a primeira de sua espécie (embora com a



passagem do tempo e a mudanca gradual de linguas na Gra-Bretanha a palavra tenha
se transformado em ymbrynes).

As ymbrynes se reuniam duas vezes por ano, para trocar informagdes € cooperar
umas com as outras. Por muitos anos, a propria Ymeene supervisionou os
procedimentos, observando com orgulho sua rede de ymbrynes e fendas crescer e o
numero de peculiares que elas conseguiam proteger chegar a muitas centenas. Ela
viveu até a idade avancada e feliz de cento e cinquenta e sete anos. Durante todo
esse tempo, ela e Englebert viveram na mesma casa, mas nunca no mesmo quarto,
pois se amavam com companheirismo. Foi a Peste Negra, em um de seus surtos
impiedosos pela Europa, que finalmente a levou. Apds a morte de Ymeene, os
peculiares salvos por ela que ainda estavam vivos, junto aos filhos e netos deles,
arriscaram a propria vida para atravessar um territorio hostil carregando-a em uma

grande procissdo. Seguiram rumo a floresta e, at¢ onde sabia Englebert, a arvore

onde Ymeene nascera, ¢ a enterraram ali, entre suas raizes.?

1 O Conselho de Peculiares Notéaveis, formado sé por homens, precedeu o Conselho das Ymbrynes em muitos
anos. Eram doze conselheiros muito amigaveis que se reuniam duas vezes ao ano para redigir e aperfeicoar as
leis sob as quais viviam os peculiares. Tais leis cuidavam principalmente da solugao de conflitos (duelos eram
permitidos), das circunstancias sob as quais os peculiares podiam usar suas habilidades perto dos normais
(sempre que era de seu interesse) e da miriade de penalidades por quebrar as regras (que iam de simples
reprimendas ao banimento).

? Apesar de este conto ndo as mencionar, provavelmente porque s3o numerosas demais, muitas descobertas
notaveis em relagdo ao comportamento e a fungdo das fendas foram feitas nessa época. Incluem-se ai o
conceito de envelhecimento retardado, os limites de acesso a ndo peculiares, as saidas duplas de uma fenda
para o passado e o presente e, talvez, até¢ os rudimentos da teoria do fluxo do tempo e os problemas de fluxos
paralelos. Tudo isso faz de Ymeene ndo apenas a primeira ymbryne da Gra-Bretanha, mas uma verdadeira
pioneira em fendologia. As contribui¢des de seu amigo Englebert também ndo devem ser subestimadas: sua
cabeca removivel abrigava uma mente cientifica agugada, e, ndo fossem suas anotagdes detalhadas, muitas das
descobertas de Ymeene teriam se perdido.

? Essa pequena revolta popular marcou o inicio da lideranga matriarcal das ymbrynes, mas ndo foi uma ruptura
simples. O Conselho e seus parceiros ndo abriram mao do poder com tanta facilidade e, nos anos seguintes,
tramaram uma série de golpes malsucedidos. Mas isso € historia para outra ocasido.

* A4rvore de Ymeene foi, por anos e anos, destino de peregrinos, mas a localizagio se perdeu ha muito tempo.
Uma das penas marrons e negras de sua cauda, entretanto, foi salva, uma reliquia que ainda pode ser vista no
Pantedo de Notaveis, protegida atras de um vidro.



A mulher que era amiga de fantasmas
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HAVIA UMA MULHER peculiar chamada Hildy. Ela tinha um tom de voz alto e
alegre, sua pele era morena-escura e ela via fantasmas. Nao tinha o menor medo
deles. Quando crianga, sua irma gémea morrera afogada, e o fantasma dela tinha sido
sua melhor amiga durante a infancia. Elas faziam tudo juntas: corriam pelos campos
de papoulas que cercavam a casa, brincavam de esconde-esconde na praga da aldeia
¢ ficavam acordadas até tarde contando historias assustadoras sobre pessoas vivas
uma para a outra. A irma-fantasma at¢ a acompanhava a escola. Como mais ninguém
a via, ela divertia Hildy fazendo caretas malcriadas para a professora e sussurrava
as respostas de outros alunos para a irma durante as provas. (Ela poderia até gritar,
ja que ninguém além de Hildy ouviria, mas achava melhor falar baixinho. S6 por
precaugao.)

No dia em que Hildy completou dezoito anos, sua irma teve que se ausentar por
um tempo, para resolver alguns assuntos no além-mundo.

— Quando voceé volta? — perguntou Hildy, triste.

Era a primeira vez que elas se separavam desde a morte da menina.

— Apenas daqui a alguns anos. Vou sentir muita saudade — respondeu a irma.

— Nao mais do que eu vou sentir de vocé — disse Hildy, muito triste.

A 1rm3 a abragou, os olhos marejados.

— Tente fazer alguns amigos — aconselhou ela, e desapareceu.

Hildy tentou seguir o conselho da irma, mas nunca tivera sequer um amigo Vivo.
Ela aceitou o convite para uma festa, mas ndao conseguiu puxar assunto com
ninguém. Seu pai convidou a filha de um colega de trabalho para tomar um cha na
casa deles, mas Hildy ficou travada e se sentiu estranha.

— Vocé gosta de brincar de esconde-esconde?

Foi a Gnica coisa em que conseguiu pensar para dizer.

— Isso ¢ brincadeira de crianca — respondeu a mulher, e, com uma desculpa, foi
embora logo que pode.

Hildy concluiu que preferia a companhia de pessoas mortas a de pessoas vivas,
por i1sso decidiu fazer outros amigos fantasmas. Mas isso também tinha certas
dificuldades. Embora Hildy visse fantasmas, ndo era facil se aproximar deles. E que
fantasmas sdo um pouco como gatos: nunca estdo por perto quando vocé quer e

raramente aparecem quando chamados.!

Hildy foi a um cemitério. Esperou horas e horas, mas nenhum fantasma foi falar
com ela. Ficaram do outro lado, observando-a, muito reservados e desconfiados. Ela
pensou que talvez tivessem morrido havia muito tempo e aprendido a ndo confiar
nos vivos. Na esperanca de que fosse mais facil fazer amizade com os mortos



recentes, Hildy comecou a frequentar funerais. Mas, como a morte de conhecidos
ndo era algo frequente na vida dela, fo1 preciso recorrer ao funeral de estranhos.
Quando os presentes perguntavam o que ela estava fazendo ali, Hildy alegava ser
uma parente distante; em seguida, perguntava se o falecido tinha sido uma boa
pessoa e se gostava de correr pelos campos ou brincar de esconde-esconde. Os
parentes do defunto a achavam estranha (e ela era mesmo), e os fantasmas, sentindo
a reprovacao dos familiares, a ignoravam.

Foi mais ou menos nessa época que os pais de Hildy morreram. Talvez eles se
tornem meus amigos-fantasmas, pensou ela, mas ndo, eles foram ao encontro da
filha morta e deixaram Hildy completamente sozinha.

Entdo Hildy teve uma outra ideia: vender a casa dos pais € comprar uma casa
mal-assombrada, que ja viria com fantasmas incluidos! Ela entdo saiu a procura de
uma nova casa. O corretor de imoveis achou que Hildy era, além de estranha (e ela
era mesmo), uma cliente frustrante, pois sempre que ele mostrava um bom imovel,
ela apenas perguntava se alguma coisa terrivel ja havia acontecido ali, como um
assassinato, um suicidio ou, melhor ainda, um assassinato e um suicidio, e ignorava
a cozinha ampla e a sala de estar cheia de luz natural — s6 queria saber de olhar o
sOtdo e o porao.

Até que ela finalmente encontrou uma boa casa mal-assombrada € a comprou.
Mas so depois de se mudar para 14 foi que descobriu que o fantasma da propriedade
sO cumpria meio expediente na residéncia, aparecendo algumas noites para
chacoalhar umas correntes e bater portas.

— Nao va — pediu Hildy, alcangcando o fantasma quando ele estava de partida.

— Desculpe, tenho outras casas para assombrar — respondeu ele, e saiu
apressado.

Hildy se sentiu enganada. Um fantasma de meio periodo nao bastava. Afinal, tinha
sido muito dificil encontrar uma casa mal-assombrada, e aquela ndo era mal-
assombrada o suficiente. Precisava da casa mais mal-assombrada do mundo,
concluiu. Ela comprou livros sobre o assunto e fez pesquisas incessantes. Perseguia
seu fantasma de meio periodo gritando perguntas, enquanto ele corria de aposento
em aposento, fazendo um barulho metalico aqui, batendo uma porta ali. (Ele sempre
dava a impressdo de estar atrasado para alguma assombrag¢do mais importante, coisa
que Hildy tentava ndo levar para o lado pessoal.) O fantasma disse algo sobre
“Coimbra” e foi1 embora as pressas. Hildy mais tarde descobriu que se tratava de
uma cidade em Portugal, e depois disso foi bem simples localizar qual das
residéncias locais era a mais mal-assombrada. Ela entrou em contato com o homem
que morava 14 e os dois passaram a se corresponder por cartas, nas quais ele
relatava ser atormentado dia e noite por gritos incorporeos e garrafas flutuantes e as
quais ela respondia dizendo como aquilo lhe parecia adoravel. Apesar de achar isso



estranho, 0 homem percebeu que a jovem escrevia com grande amabilidade, e foi por
isso que, quando ela propds comprar a casa, a recusa dele foi feita com a maior
delicadeza possivel. A propriedade estava em sua familia havia geragdes, explicou
ele, e assim deveria permanecer. Era o fardo que lhe cabia carregar.

Hildy estava comegando a se desesperar. Em um momento de extrema afli¢ao ela
chegou a considerar a ideia de matar alguém para que o fantasma da vitima a
assombrasse, mas logo se deu conta de que ndo seria um jeito muito bom de
comegar uma amizade.

Foi quando tomou uma decisdo: como ndo podia comprar a casa mais mal-
assombrada do mundo, iria construi-la. Primeiro, escolheu a localizagdo mais
sombria em que conseguiu pensar: o alto de uma colina onde tinha sido realizado um
sepultamento coletivo durante o ultimo surto de peste. Em seguida, coletou os
materiais de constru¢cdo mais sombrios que conseguiu encontrar: madeira resgatada
de um naufragio sem sobreviventes, tijolos de um crematorio, colunas de pedra de
um asilo de indigentes que se incendiara com centenas de pessoas em seu interior €
janelas do palacio de um principe louco que envenenara a propria familia. Hildy
decorou a casa com moveis, tapetes € objetos de arte adquiridos de proprietarios de
outras casas mal-assombradas, incluindo uma escrivaninha do homem de Portugal
que emitia, precisamente as trés horas da madrugada, o choro de um bebé. S6 por
garantia, por um més inteiro Hildy cedeu a sala de visitas para familias enlutadas
realizarem velorios, € entdo, apds soar a badalada da meia-noite durante uma
tempestade uivante, ela se mudou para 1a.

Hildy ndo se decepcionou — ndo de imediato. Havia fantasmas por toda parte! Na
verdade, mal havia espaco na casa para abrigar todos eles. Fantasmas lotavam o
porao e o sotdo, brigavam por espaco embaixo da cama € nos armarios € faziam fila
para usar o banheiro. (Eles ndo usavam o banheiro como os vivos, € claro, mas
gostavam de ajeitar o cabelo no espelho, para manté-lo sempre desgrenhado e
assustador.) Estavam sempre dangando no gramado, ndo porque gostassem de
dangar, mas porque as pessoas enterradas no terreno da casa tinham morrido em
meio & Epidemia de Danga.2

Os fantasmas batiam canos, chacoalhavam janelas e arremessavam livros das
prateleiras. Hildy foi de comodo em comodo se apresentando.

— Vocé consegue ver a gente? — perguntou o fantasma de um rapaz. — E ndo
esta com medo?
— Nem um pouco — respondeu Hildy. — Adoro fantasmas. Vocé gosta de

brincar de esconde-esconde?

— Nao, desculpe — murmurou o fantasma, e lhe deu as costas.

Ele pareceu decepcionado, como se seu Unico desejo fosse assustar alguém e
Hildy houvesse lhe roubado uma oportunidade. Entdao ela fingiu estar com medo do



fantasma seguinte que encontrou, o de uma senhora que estava na cozinha muito
ocupada em fazer facas flutuarem.

— Ahhhhh! — gritou Hildy. — O que esta acontecendo com as minhas facas?!
Devo estar enlouquecendo!

Aparentemente satisfeita, a velha recuou e ergueu os bracos para fazer as facas
voarem ainda mais alto, porém tropegou em um fantasma que rastejava pelo chdao. A
velha desabou, e as facas cairam com grande estardalhaco na bancada.

— O que pensa que esta fazendo? Nao vé que estou tentando trabalhar? — gritou
a velha fantasma para o fantasma rastejante.

— Olhe por onde anda! — bradou, em resposta, o fantasma que rastejava.

— Olhar por onde eu ando?

Hildy comecou a rir; foi mais forte do que ela. Os dois fantasmas pararam de
discutir e encararam a garota.

— Acho que ela consegue nos ver — disse o fantasma que rastejava.

— E 6bvio que consegue. E nio estd nem um pouco assustada.

— Nao... Eu estava assustada, sim! Sério! — disse Hildy, segurando o riso.

O fantasma da velha senhora se levantou e espanou de si mesma a poeira.

— Vocé esta debochando de mim. Nunca fui tdo humilhada em toda a minha
morte — disse ela.

Hildy ndo sabia o que fazer. Primeiro, tinha tentado ser ela mesma, e, quando isso
ndo deu certo, tentara agir conforme as expectativas dos fantasmas, mas isso também
nao funcionara. Desanimada, ela fo1 até o corredor, onde os fantasmas faziam fila
para o banheiro.

— Alguém aqui quer ser meu amigo? Sou muito legal e sei muitas historias
assustadoras sobre os vivos que vocés talvez gostariam de ouvir.

Mas os fantasmas apenas olharam para o chido e nao disseram nada. Dava para
ver o desespero da garota, o que os constrangeu.

Depois de um longo siléncio, ela se afastou, o rosto ardendo de vergonha, e foi se
sentar na varanda. Ficou ali vendo os fantasmas da peste dangando no jardim. Tinha
fracassado. Ndo se pode forcar as pessoas a serem suas amigas, nem mesmo as
mortas.

Ser ignorada era ainda pior do que se sentir sozinha, por i1sso Hildy fez planos
para vender a casa. Os primeiros cinco interessados sairam correndo, assustados,
antes mesmo de passarem pela porta principal. Hildy, entdo, tentou expulsar o
excesso de fantasmas da casa vendendo parte da mobilia mal-assombrada de volta a
seus donos originais. Ela escreveu uma carta para o homem de Portugal perguntando
se ele estaria interessado em receber de volta a escrivaninha que chorava, e ele
respondeu imediatamente. Nao queria o movel, mas esperava que ela estivesse bem.
E assinou a carta assim: Seu amigo, Jodo.



Hildy ficou varios minutos olhando fixamente para aquelas palavras. Sera que
podia realmente considerar aquele homem um amigo? Ou sera que ele estava apenas
sendo gentil?

Ela lhe escreveu em resposta. Manteve o tom da carta leve e alegre. Mentiu.
Disse que ia bem e perguntou como ele estava. E assinou a carta assim: Sua amiga,
Hildy.

Jodo e Hildy trocaram mais algumas cartas. Eram curtas e simples, apenas
amenidades e observagdes sobre o clima. Hildy ainda ndo tinha certeza se Joao a
considerava uma amiga ou se estava apenas sendo educado. Até que ele encerrou
uma das cartas assim: “Se um dia vier a Coimbra, eu ficaria honrado se me
visitasse.”

Naquele mesmo dia ela providenciou uma passagem de trem para Portugal. A
noite, encheu de roupas um bal de viagem e na manha seguinte, bem cedo, tomou
uma carruagem até a estacao de trem.

— Adeus, fantasmas! Volto em algumas semanas! — gritou ela, alegre, da porta
da casa.

Os fantasmas ndo responderam. Hildy ouviu algo se estilhacar na cozinha, mas
deu de ombros e saiu andando em dire¢ao a carruagem.

A viagem levou uma semana, com Hildy sofrendo com o calor ¢ a poeira, para
chegar a casa de Jodo, em Coimbra. Durante a longa jornada, tentou se preparar para
uma eventual decepgao. Os dois se davam bem por correspondéncia, mas ela sabia
que ele provavelmente ndo gostaria dela pessoalmente, pois ninguém gostava.
Portanto, era preciso cogitar tal possibilidade, ou a dor de mais uma rejeicdo a
deixaria arrasada.

Ele morava no alto de uma colina, uma mansao de aparéncia espectral que parecia
observa-la pelos olhos de janelas rachadas. Quando Hildy se encaminhava para o
portao, um bando de corvos negros levantou voo, crocitando, de um carvalho morto
que havia no jardim. Ela viu um fantasma pendurado por uma corda da sacada do
terceiro andar. Acenou para ele. O fantasma acenou em resposta, surpreso.

Jodo atendeu a porta e convidou Hildy para entrar. Ele era simpatico e agradavel.
Ajudou Hildy a tirar seu casaco de viagem empoeirado e serviu bolo acompanhado
de cha de canela com leite. Jodo falou de assuntos leves, perguntando sobre como
tinha sido a viagem, sobre como o tempo estivera pelo caminho ¢ sobre os modos de
servir cha na terra natal de Hildy, mas ela ndo parava de se enrolar com as respostas
e teve certeza absoluta de que estava fazendo papel de boba. Quanto mais pensava
em como parecia tola, mais dificuldade tinha em dizer qualquer coisa. Por fim,
depois de um siléncio especialmente embaragoso, Jodo perguntou:

— Fiz alguma coisa que a ofendeu?

E Hildy soube que tinha arruinado a melhor chance que ja tivera de fazer um



amigo de verdade. Para esconder as ldgrimas que sentia brotar nos olhos, ela se
levantou e correu para a sala ao lado.

Jodo nao foi atras dela de imediato, permitiu que Hildy tivesse um momento de
privacidade. Ela ficou parada no canto do escritorio, chorando em siléncio com as
maos cobrindo os olhos, furiosa consigo mesma e muito, muito envergonhada. Entdo,
depois de alguns minutos, ouviu um baque surdo atrds de si e se virou. O fantasma
de uma menina estava parado junto a uma escrivaninha, derrubando canetas e pesos
de papel no chao.

— Pare com isso. Vocé estd fazendo uma bagunca na casa do Jodo — ralhou
Hildy, enxugando as lagrimas.

— Vocé consegue me ver — disse a menina.

— Sim, e vejo que voc€ ja esta bem grandinha para pregar pecas infantis nas
pessoas.

— Sim, senhora — aquiesceu a menina-fantasma, e¢ desapareceu através da
parede.

— Vocé falou com o fantasma — disse Joao.

Hildy levou um susto ao vé-lo a porta.

— Sim, consigo vé-los e falar com eles. Este ai ndo vai tornar a incomoda-lo...
pelo menos, ndo hoje.

Jodo estava impressionado. Ele se sentou e contou a Hildy tudo que os fantasmas
faziam para dificultar sua vida: ndo o deixavam dormir a noite, assustavam as
visitas, quebravam suas coisas. Ele ja tentara conversar com eles, mas sem sucesso.
Certa vez, chamara um padre para expulsa-los de casa, mas isso s6 os deixou com
raiva, € na noite seguinte eles quebraram ainda mais seus pertences.

— Vocé precisa ser firme com eles, mas compreensivo. Nao ¢ facil ser fantasma,
¢ eles querem se sentir respeitados, como todos ndés — explicou Hildy.

— Vocé€ acha que poderia conversar com eles por mim? — perguntou Jodo
gentilmente.

— Posso tentar, € claro.

Entdo ela se deu conta de que eles estavam conversando havia alguns minutos
sem palavras hesitantes ou pausas desconfortaveis.

Hildy comegou a tarefa naquele mesmo dia. Os fantasmas tentaram se esconder,
mas ela sabia aonde eles gostavam de ir ¢ os persuadiu, pacientemente, a sair para
conversar, um de cada vez. Algumas das conversas duraram horas, com Hildy
discutindo e insistindo enquanto Joao observava em silenciosa admiragdao. Levou
trés dias e trés noites, mas, no fim, Hildy conseguiu convencer a maioria dos
fantasmas a deixar a casa. Aos poucos que permaneceram, ela pediu que pelo menos
ndo fizessem barulho enquanto Jodo dormisse € que, caso precisassem derrubar
objetos das mesas, tentassem poupar as reliquias de familia.



N3o sO a casa se transformou, mas Jodao também. Por trés dias e trés noites ele
observara Hildy, e por trés dias e trés noites seus sentimentos por ela se
aprofundaram. Hildy, por sua vez, também passara a ter sentimentos por Jodo. Agora
ela conseguia conversar com ele sobre qualquer assunto e tinha certeza de que eram
amigos de verdade. Mesmo assim, no entanto, estava cautelosa para ndo parecer
avida demais ou abusar da hospitalidade de Jodo, e foi por isso que, no quarto dia
de visita, arrumou suas coisas € se despediu. Tinha decidido voltar para casa,
mudar-se para uma residéncia ndo assombrada e tentar, mais uma vez, fazer amigos
Vivos.

— Espero que tornemos a nos ver — disse Hildy. — Vou sentir sua falta, Jodo.
Talvez um dia voc€ possa ir me visitar.

— Eu adoraria.

O cocheiro estava a espera para leva-la a estagdo de trem. Ela acenou em
despedida e se dirigiu ao veiculo.

— Espere! Nao va! — exclamou Joao.

Hildy parou e se virou.

— Por qué?

— Porque eu me apaixonei por voc€ — disse Joao.

No instante em que ele disse isso, Hildy percebeu que o amava também. Ela
voltou e subiu correndo os degraus, e os dois se jogaram nos bragos um do outro.

Naquele momento, até o fantasma enforcado na balaustrada do terceiro andar
sorriu.

Eles se casaram, ¢ Hildy se mudou para a casa de Jodo. Os poucos fantasmas que
ficaram eram gentis com ela, embora ela ndo precisasse mais de amigos fantasmas,
porque agora tinha Jodo. Em pouco tempo eles tiveram uma filha e um filho, e a vida
de Hildy se tornou mais completa do que ela jamais sonhara ser possivel. Como se
isso ndo fosse suficiente, em uma bela meia-noite ela ouviu uma batida na porta da
frente, e quem Hildy encontrou ali flutuando na varanda se nio os fantasmas da irma
¢ dos pais?

— Voce€s voltaram! — exclamou Hildy, extremamente feliz.

— Nos voltamos ha muito tempo, mas voc€ tinha se mudado — disse a irma. —
Levamos uma eternidade para encontra-la.

— Nao importa. Estamos juntos agora! — disse a mae de Hildy.

Nesse momento, os filhos de Hildy sairam para a varanda com Jodo, ainda
esfregando os olhos por terem acabado de acordar.

— Papai, por que a mamae esta falando com o ar? — perguntou a menina.

— FEla ndo esta falando com o ar — explicou Jodo, e sorriu para a esposa. —
Querida, € quem eu acho que ¢€?

Hildy abragou o marido com um dos bragos e a irma com o outro. Entdo, com o



coracao a ponto de explodir de tanta felicidade, apresentou sua familia morta a sua
familia viva.
E eles viveram felizes para sempre.

. . . N :
= O mesmo ocorre com urxinins, a menos que vocé tenha uma relagao especial com algum deles.

? AEpidemia de Danga matou milhdes, mas suas vitimas inventaram o foxtrote, o charleston e o passo do ché-
cha-cha. Ou seja, teve seus pontos positivos.
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QUANDO CRIANCA, ZHENG 1dolatrava o pai, Liu Zhi. Isso foi durante o reino de
Kublai Khan na China Antiga, muito antes de a Europa dominar os mares, € o pai
dele era um famoso explorador maritimo. As pessoas diziam que no sangue de Liu
Zhi corria agua dos oceanos. Aos quarenta anos, ele havia realizado mais do que
qualquer marujo que o precedera: tinha mapeado toda a costa leste da Africa, feito
contato com tribos desconhecidas no interior da Nova Guin¢ e de Bornéu e tomado
posse de novos territérios para o imperio. Nesse periplo, enfrentara piratas e
bandidos, sufocara um motim e sobrevivera a dois naufragios. Na baia de Tianjin
havia uma grande estdtua de ferro dele, olhando nostalgico para o mar. A estatua era
tudo o que Zheng tinha do pai, que desaparecera quando o filho tinha apenas dez
anos.

A ultima expedi¢do de Liu Zhi visava encontrar a ilha de Cocobolo, por muito
tempo considerada lendaria, onde, dizia-se, rubis cresciam em arvores € ouro liquido
se acumulava em grandes lagos. Antes de partir, Liu Zhi disse a Zheng:

— Se eu ndo retornar, prometa que vai procurar por mim um dia. Mas ndo espere
até que a grama cresg¢a sob seus pés!

Zheng concordou sem hesitar, certo de que nem os bravios oceanos derrotariam
um homem como seu pai. Mas Liu Zhi nunca voltou para casa. Depois de um ano
sem noticias, o imperador realizou um funeral opulento em sua homenagem. Zheng
ficou inconsolavel, e por dias chorou aos pés da estatua do pai. A medida que
crescia, o menino foi descobrindo coisas sobre Liu Zhi que sua pouca idade ndo lhe
permitira compreender quando o pai estava vivo, de modo que aos poucos sua
opinido mudou. Liu Zhi fora um homem estranho, e ficara ainda mais ao se
aproximar do fim da vida. Corriam rumores de que havia enlouquecido.

— Ele nadava no mar todo dia, por horas, mesmo no inverno. Mal aguentava ficar
em terra — comentou o irmdo mais velho de Zheng.

— Fle dizia que conversava com as baleias. Uma vez o ouvi tentando falar a
lingua delas — contou Ati, tio de Zheng, rindo.

— Ele queria que fossemos todos viver em uma ilha no meio do nada — disse a
mae de Zheng. — E eu falei: “No palacio temos banquetes! Recebemos duques e
viscondes! Por que abrir mdo dessa vida para morar como selvagens em uma caixa
de areia?” Ele quase ndo se dirigiu a mim depois disso.

Liu Zhi realizara grandes feitos no inicio da vida, diziam as pessoas, até decidir
partir no encal¢o de lendas. Comandara uma viagem para descobrir uma terra de
caes falantes, um lugar no extremo norte do Império Romano, dizia ele, onde havia

mulheres metamorfas capazes de fazer parar o tempo.! Passou a ser evitado nos



circulos sociais mais refinados e, por fim, os nobres pararam de financiar suas
expedicdes. Entdo ele mesmo comegou a financia-las. Depois de exaurir sua fortuna
pessoal, deixando a esposa e os filhos a beira da faléncia, ele sonhou com uma
missao para encontrar a ilha de Cocobolo e colher suas riquezas.

Zheng entendeu como as excentricidades do pai o haviam levado a ruina e, ao
entrar na vida adulta, tomou cuidado para ndo repetir os mesmos erros. Zheng
também tinha 4gua dos oceanos correndo nas veias € se tornou marinheiro, assim
como o pai, mas de um tipo bem diferente. Ele ndo comandava expedicdes de
desbravamento ou viagens pioneiras para reclamar novas terras para o imperio. Era
um homem extremamente pratico, um comerciante, ¢ administrava uma frota de
navios mercantes. Nao se arriscava, por isso ndo navegava pelas rotas favoritas dos
piratas e nunca se afastava de aguas familiares. E era muito bem-sucedido em seu
oficio.

A vida que Zheng levava em terra era igualmente convencional. Frequentava
banquetes no palacio e era amigo de todas as pessoas certas. Nunca pronunciou uma
unica palavra chocante ou emitiu opinido controversa. Foi recompensado com uma
alta posicdo social e um casamento vantajoso com a mimada sobrinha-neta do
imperador, o que o colocou a um passo da nobreza.

Para proteger tudo o que acumulara, ele se esforcava em manter sua imagem
desassociada da do pai. Nunca o mencionava e chegou a trocar de sobrenome para
omitir a relagao de parentesco, mas quanto mais velho Zheng ficava, mais dificil era
afastar as lembrangas do pai. Familiares 1dosos comentavam como os trejeitos dele
eram parecidos com os de Liu Zhi.

— Seu jeito de andar, sua postura — apontou uma tia, Xi Pen. — Até as palavras
que vocé escolhe... € como se fosse ele proprio aqui na minha frente!

Entdo Zheng tentou mudar a si mesmo. Copiou o modo de andar mais elegante do
irmdo mais velho, Deng, que nunca era comparado ao pai; antes de falar, reordenava
as palavras mentalmente e escolhia outras que mantivessem o significado. Zheng, no
entanto, ndo tinha como mudar a fisionomia, e, sempre que ele passava pela baia, a
estatua gigante do pai o fazia lembrar de como se pareciam. Por isso, certa noite ele
foi sorrateiramente até a baia com uma corda e um guincho e, com grande esforco,
derrubou 0 monumento.

Em seu anmiversario de trinta anos, os sonhos comecaram. Durante o sono, era
atormentado por pesadelos com o pai: faminto € com a pele curtida, barba branca ate
os joelhos, sem se parecer mais em nada com o filho, acenando desesperadamente da
costa deserta de alguma ilha calcinada pelo sol. Zheng acordava assustado no meio
da madrugada, o suor brotando na testa, tomado pela culpa. Afinal, ele havia feito
uma promessa ao pai, a qual, na verdade, nunca tentara cumprir.

Va procurar por mim.



O herborista de Zheng passou a lhe preparar uma forte dose de elixir medicinal,
que ele tomava toda noite antes de se deitar € 0 mantinha em sono profundo, sem
sonhos, até o amanhecer.

Expulso de seus sonhos, o pai de Zheng encontrou outras maneiras de assombra-
lo.

Certo dia, Zheng se pegou se demorando perto das docas, acalentando um impulso
misterioso de mergulhar no oceano para nadar, no meio do inverno. Ele conteve o
impulso, mas durante as semanas seguintes nao se permitiu sequer olhar para o mar.

Pouco tempo depois, ele estava comandando uma viagem a Xangai quando, na
coberta do navio, ouviu o canto de uma baleia. Zheng encostou o ouvido no casco €
prestou atencdo. Por um instante, pensou entender o que a baleia dizia, em etéreas
vogais alongadas.

Co... co... bo... lo!

Zheng encheu os ouvidos de algodado, subiu correndo para o convés e se recusou a
descer outra vez. A partir de entdo, teve medo de estar enlouquecendo, assim como
acontecera com o pail.

Ja de volta para casa, Zheng teve um novo sonho estranho que nem o elixir
conseguiu suprimir. Sonhou que abria caminho com um facdo atravées da mata
fechada de uma ilha tropical enquanto rubis choviam suavemente das arvores. O ar
umido e quente parecia sussurrar seu nome: Zheng, Zheng... Embora sentisse a
presenca do pai por toda a volta, ndo via ninguém. Exausto, ele se deitava em uma
faixa de grama, e era entdo que, de repente, a grama crescia ao seu redor, soltando-se
da terra para envolvé-lo em um abrago sufocante.

Zheng acordou assustado, com uma coceira absurda nos pés. Ele jogou as
cobertas para tras e entrou em panico ao vé-los cobertos de grama. Tentou limpa-los,
mas a grama estava grudada na pele, brotando da sola de seus pés.

Temendo que a esposa visse aquilo, Zheng pulou da cama, correu para o banheiro
€ raspou a grama.

Mas o que é que esta acontecendo comigo?, pensou ele. A resposta lhe parecia
bem clara: estava enlouquecendo, assim como acontecera com o pai.

Pela manha, ao acordar, ele descobriu que ndo s6 havia brotado grama em seus
pés outra vez, mas que grandes ramos de alga marinha nasciam em suas axilas.
Zheng correu para o banheiro, arrancou as algas — em um processo muito doloroso
— e raspou o pe pela segunda vez.

No dia seguinte, além da ja conhecida vegetacdo nos pe€s € nas axilas, um novo
problema apareceu: os lencois da cama estavam cheios de areia. Ele tinha exsudado
aquilo pelos poros, durante a noite.

Zheng fo1 até o banheiro, arrancou a alga e raspou os pés, ainda convencido de
que aquela cena nada mais era que loucura, mas, quando voltou ao quarto, a areia



ainda cobria a cama, inclusive o cabelo e o corpo de sua esposa. Ela havia acordado
e, muito irritada, se sacudia tentando se limpar.

Se ela conseguia ver aquilo, percebeu Zheng, entdo era real. A areia, a grama,
tudo. O que significava que, no fim das contas, ele ndo estava louco. Alguma coisa
estava acontecendo com ele.

Zheng foi ver o herborista, que lhe deu um cataplasma malcheiroso para esfregar
por todo o corpo. Como isso ndo funcionou, ele foi a um cirurgido, que alegou nio
haver nada a fazer além de amputar os pés e fechar os poros com cola, o que,
obviamente, ndo era uma possibilidade aceitavel. Zheng, entdo, procurou um monge,
mas pegou no sono durante as oracgdes e, quando acordou, descobriu que havia
coberto de areia o0 mosteiro. O monge o expulsou dali, enraivecido.

Parecia ndo haver cura para o mal que lhe afligia, e os sintomas sé pioravam. A
grama em seus pés agora crescia o tempo todo, ndo apenas a noite, e as algas o
impregnavam com um cheiro de praia na maré-baixa. A esposa de Zheng passou a
dormir em outro quarto, e ele temia que seus parceiros de negdcios o evitassem se
soubessem de sua condicdo. Temia cair em ruina. Desesperado, comegou a
considerar a tal ideia de amputar os pés e fechar os poros com cola, mas, em um
lampejo de memoria repentino, as Ultimas palavras do pai lhe soaram claras nos
ouvidos.

Nao espere até que a grama cres¢a sob seus pés.

Aquele sentimento misterioso que o intrigara por muitos anos agora fazia todo
sentido. Era uma mensagem: uma mensagem em codigo. O pai sabia o que
aconteceria com Zheng. Sabia porque aquilo tinha acontecido com ele proprio! Os
dois tinham em comum ndo apenas os tragos, o andar ¢ o jeito de falar — eles
tinham aquela mesma doenga estranha.

Va procurar por mim, dissera Liu Zhi. E ndo espere até que a grama cres¢a sob
seus pés.

Liu Zhi ndo tinha partido a procura de uma fortuna lenddria. Tinha partido em
busca de uma cura. E a esperanga de Zheng de algum dia viver uma vida normal,
sem aquela peculiaridade, dependia de cumprir a promessa feita ao pai.

Naquela noite, durante o jantar, ele anunciou suas intengdes para a familia.

— Estou me preparando para uma viagem a procura de nosso pai.

Todos ficaram incrédulos. Outros ja haviam tentado o mesmo e falhado,
lembraram a Zheng. O imperador tinha financiado diversas buscas, mas jamais fora
encontrada pista alguma do homem nem de sua expedicdo. Por que Zheng, um
mercador que jamais se afastara da seguranga de suas rotas, esperava ter mais sorte
na empreitada?

— Eu vou conseguir, vocés vao ver — disse Zheng. — SO preciso encontrar a

ilha.



— Vocé nunca a encontraria, nem se fosse o melhor navegador de todo o mundo.
Como poderia encontrar um lugar que nao existe? — disse tia Xi.

Zheng saiu determinado a provar que a familia estava enganada. A ilha existia,
sim, e ele sabia exatamente como encontra-la: parando de tomar o elixir medicinal
antes de dormir ¢ deixando que os sonhos o guiassem. Se aquilo ndo funcionasse, ele
escutaria as baleias!

Seu imediato também tentou desencoraja-lo. Mesmo que a ilha de fato existisse,
argumentou, todo marinheiro que afirmava té-la visto jurava que ndo era possivel
chegar até 14. Segundo eles, a ilha se movia a noite.

— Como vai desembarcar em uma ilha que foge de voc€? — perguntou o
imediato.

— Encomendando o navio mais rapido ja construido — respondeu Zheng.

Zheng gastou grande parte de sua fortuna construindo esse navio, que ele batizou
de Improvavel. O homem quase foi a faléncia. Precisou assinar notas promissorias
para contratar a tripulagao.

Sua esposa ficou livida ao saber disso.

— Desse jeito vamos parar no abrigo de indigentes! — exclamou ela. — Vou ter
que lavar roupa para fora se ndo quiser passar fome!

— Vou encher meus bolsos de rubis quando encontrar Cocobolo. Quando eu
voltar, serei mais rico que nunca. Voc€ vai ver!

O Improvavel igou as velas. Os rumores diziam que Cocobolo ficava a sudoeste
do Ceildo, no oceano Indico, mas a ilha nunca fora avistada duas vezes no mesmo
lugar. Zheng parou de tomar o elixir e aguardou sonhos proféticos. Enquanto isso,
seguia no Improvavel para o Ceilao.

Ao longo da expedicao, a tripulagdo entrou em contato com outras embarcacgoes,
em busca de informag¢des sobre Cocobolo.

— Avistei a 1lha a leste, trés semanas atras. Na direcao do mar Arabico — disse
um pescador, apontando para o azul do horizonte.

O sono de Zheng foi decepcionantemente sem sonhos, por isso eles navegaram
para o leste. No mar Arabico, encontraram o capitdo de um navio que alegou ter
avistado duas vezes a ilha.

— No oeste, perto de Sumatra.

A essa altura, Zheng tinha voltado a sonhar, mas eram sonhos sem qualquer
significado, por 1sso navegaram para o oeste. Em Sumatra, um homem gritou do alto
de um penhasco marinho que Cocobolo acabara de ser vista a sudeste, perto de
Thinadhoo.

— Vocé acabou de perdé-la — disse o homem.

E assim a viagem prosseguiu por meses. A tripulagdo ficou inquieta, e houve
ameacas veladas de motim. O imediato insistiu com Zheng para que ele desistisse.



— Se a ilha fosse real, a essa altura ja a teriamos encontrado — disse o imediato.

Zheng suplicou por mais tempo. Ele passou aquela noite rezando por sonhos
proféticos e, no dia seguinte, se dirigiu a coberta e encostou a orelha na parede do
casco, tentando ouvir o canto de baleias. Sem ouvir cantos ou ter sonhos, Zheng
comecou a entrar em desespero. Se voltasse para casa de maos vazias, sem dinheiro
€ sem uma cura, certamente a esposa o deixaria, a familia o evitaria e os
investidores se recusariam a financia-lo, levando-o ao fracasso completo.

Zheng parou na proa do navio, desanimado, e ficou contemplando a turbulenta
agua verde. Sentiu uma vontade repentina de nadar. E, dessa vez, ndo a reprimiu.

Ele atingiu a 4gua com uma forga incrivel. A corrente forte e absurdamente gelada
0 puxava para baixo.

Zheng nao lutou contra a for¢a da agua. Entao percebeu que estava se afogando.

Da escuridao emergiu um olho gigante suspenso em uma parede de carne cinza.
Era uma baleia, indo rapidamente na dire¢ao de Zheng. Quando ia colidir com ele, a
baleia mergulhou e desapareceu de vista. Na mesma hora os pés de Zheng atingiram
algo solido — era a baleia o empurrando por baixo, impulsionando-o para cima.

Eles romperam a superficie juntos, com Zheng tossindo dgua dos pulmdes.
Alguém do navio jogou uma corda para ele, que a amarrou na cintura, mas, quando
estava sendo puxado, ouviu a baleia cantar.

Seu canto dizia: Siga-me.

Quando estava sendo erguido para o convés, Zheng viu que a baleia saira
nadando. Estava tremendo de frio e sem folego, mas encontrou energia para gritar:

— Sigam aquela baleia!

O Improvavel desfraldou as velas e partiu em perseguicao. Eles a seguiram por
todo aquele dia e também durante a noite, marcando a posi¢cdo da baleia pela névoa
de seu respiradouro. Quando o sol nasceu, avistaram uma ilha no horizonte — uma
ilha que ndo aparecia no mapa.

S6 podia ser Cocobolo.

Eles navegaram naquela dire¢ao o mais rapido que o vento permitia, € o que havia
sido um mero ponto no horizonte foi crescendo com o passar do dia. Mas a noite
caiu antes que conseguissem alcanca-la, e quando o sol tornou a nascer, a ilha ndo
passava de um ponto distante.

— E exatamente como disseram: ela se move — maravilhou-se Zheng,

Foram trés dias perseguindo a ilha. A cada dia eles chegavam a uma proximidade
tentadora, sO para vé-la escapar toda noite. Entdo um vento forte os empurrou,
deixando o Improvdvel mais veloz que nunca, e finalmente conseguiram chegar até
ela. Ancoraram em uma enseada arenosa bem quando o sol se punha no horizonte.

Fazia meses que Zheng sonhava com a ilha Cocobolo, e deixara que seus sonhos
corressem soltos, mas a realidade ndo era parecida com nada do que ele imaginara:



nao havia cachoeiras de ouro se derramando no mar, nenhuma encosta reluzindo com
arvores carregadas de rubis. Era uma cole¢do irregular de colinas desinteressantes
cobertas de vegetacdo densa, similar as milhares de ilhas pelas quais ele havia
passado em suas viagens. O mais decepcionante foi ndo haver sinal da expedicdo de
seu pai. Zheng havia imaginado encontrar o navio de Liu Zhi semiafundado em
alguma enseada, e o proprio homem, isolado em uma ilha deserta por vinte anos,
esperando pelo filho em uma praia, com a cura nas maos. Mas s6 havia uma meia-
lua de areia branca e um muro de palmeiras ondeando ao vento.

Depois de langcarem ancora, Zheng foi andando pela agua até terra firme com seu
imediato e um destacamento de tripulantes armados. Disse a si mesmo que era cedo
demais para se desapontar, mas, depois de varias horas de buscas, ndo encontraram
Liu Zhi ou qualquer sinal de povoamento humano. Zheng ficou mais decepcionado
que nunca.

A noite comecava a cair. Eles estavam prestes a montar acampamento quando
ouviram um farfalhar nas arvores. Dois jaguares sairam de repente da vegetacdo
rasteira, soltando um rugido apavorante.

Os homens sairam correndo. Langaram flechas nos jaguares, mas isso sO 0s
enfureceu ainda mais. Um dos animais saltou sobre Zheng, que fugiu pela floresta
até sentir os pulmdes ardendo e suas roupas serem despedagadas pela vegetagao
rasteira. Quando sua respiragdo se acalmou, ele tentou ouvir seus homens, mas nao
escutou nada. Estava sozinho e perdido, e a escuridao agora era quase completa.

Ele procurou abrigo. Depois de um tempo, encontrou um aglomerado de cavernas,
das quais um vento quente e umido entrava e saia a intervalos regulares. Ele achou
que era o lugar perfeito para passar a noite e se instalou ali dentro.

Zheng cavou um buraco pequeno ¢ acendeu uma fogueira. Assim que as chamas
se elevaram, o chdao entrou em convulsdoes ¢ um grito ensurdecedor ecoou das
profundezas da caverna.

— Apague! Apague o fogo! — trovejou a voz que gritara.

Aterrorizado, Zheng chutou terra sobre as chamas. O chao parou de tremer.

— Por que estd me machucando? O que eu fiz para vocé? — perguntou a voz
retumbante.

Zheng nao sabia com quem estava conversando, mas considerou prudente
responder.

— Eu ndo queria machucar ninguém! SO estava tentando preparar um pouco de
comida.

— Ora, ¢ 0 que vocé acharia se eu cavasse um buraco na sua pele e acendesse
uma fogueira?

O olhar de Zheng se dirigiu ao buraco da fogueira apagada. SO entdo ele percebeu
que o buraco estava rapidamente se enchendo de ouro liquido.



— Quem ¢ voce€? — perguntou a voz.

— Meu nome ¢ Zheng. Venho da cidade portuaria de Tianjin.

Fez-se um longo siléncio. Em seguida, uma rajada de um riso vigoroso surgiu dos
fundos da caverna.

— Vocé veio, finalmente! Nao consigo expressar como estou feliz por vé-lo,
querido! — exclamou a voz.

— Nao estou entendendo. Quem ¢ voce?

— Ora, ndo reconhece a voz de seu pai?

— Meu pai! Onde? — gritou Zheng, virando-se para tras.

Houve outra explosdo de riso, € entdo um monte de terra se ergueu atras dele € o
envolveu em um abrago arenoso.

— Senti tanta saudade, Zheng!

Com um choque, Zheng percebeu que ndo estava falando com algum gigante
escondido no interior da caverna, mas com a propria caverna.

— Vocé ndo ¢ meu pai! — gritou ele, soltando-se. — Meu pai € um homem... um
ser humano!

— Eu era humano. Estou um pouco mudado, como pode ver, mas sempre serei
seu pail.

— Vocé esta tentando me enganar. Seu nome ¢ Cocobolo, vocé se move a noite, €
os buracos na sua terra se enchem de ouro liquido. E o que diz a lenda.

— Esta ¢ a verdade para qualquer homem que se transforma em uma ilha.

— Existem outros como voce?

— Aqui e ali...? Cocobolo nio ¢ apenas uma ilha, sabe? Todos somos Cocobolo.
Mas eu sou seu pai.

— S0 acredito se me provar. Quais foram as ultimas palavras que vocé me disse?

— Va4 procurar por mim — respondeu a voz. — E ndo espere até que a grama
cres¢a sob seus pés.

Zheng caiu de joelhos e chorou. Era verdade: seu pai era a ilha, e a ilha era seu
pai. As cavernas eram o nariz € a boca; a terra era a pele; a grama, o cabelo. O ouro
que enchera o buraco da fogueira era seu sangue. Se Liu Zhi tinha i1do até ali em
busca da cura, ele fracassara, assim como o filho. Zheng ficou angustiado, sem
esperancas. Estava condenado a se tornar aquilo?

— A, pai, € horrivel, € horrivel!

— Nao ¢ horrivel — respondeu o pai, soando um pouco ofendido. — Eu gosto de
ser uma ilha.

— Qosta?

— Demorei um tempo para me acostumar, ¢ claro, mas ¢ infinitamente melhor que
a alternativa.

— E o que ha de tao ruim em ser humano? — perguntou Zheng, agora se sentindo



insultado.

— Nada, se voce foi feito para ser humano. Eu ndo fui feito para ser humano para
sempre, embora por anos nao aceitasse 1sso. Lutei muito contra as mudangas que
estavam tomando conta de mim, € que agora estdo tomando conta de vocé€ também.
Pedi a ajuda de médicos e, quando eles se revelaram inuteis, procurei culturas
distantes e consultei feiticeiros € curandeiros, mas ninguém conseguiu fazer com que
parasse. Eu estava completamente infeliz. Por fim, ndo aguentei mais e fui embora,
encontrei uma faixa distante de oceano onde viver e permiti que minha areia se
espalhasse, que minha grama crescesse. E, meu Deus, foi um alivio enorme.

— E vocé ¢ realmente feliz assim? Uma mancha de floresta infestada de jaguares
no meio do mar?

— Sou. Embora, admito, seja solitario viver como ilha. A Unica outra Cocobolo
nesta parte do mundo ¢ um velho excéntrico e chato, € os Unicos humanos que me
visitam querem extrair meu sangue. Mas se meu filho estivesse aqui, junto comigo,
ah, eu ndo ia querer mais nada!

— Desculpe, mas ndo foi por isso que eu vim. Nao quero ser uma ilha. Eu quero
ser normal!

— Mas vocé ndo é normal.

— Vocé desistiu cedo demais, soO 1sso. Deve haver uma cura!

— Nao, filho — disse a ilha, dando um suspiro com tanta for¢a que soprou o
cabelo de Zheng para tras. — Nao ha cura. Esta ¢ nossa forma natural.

Para Zheng, aquela noticia foi pior que uma sentengca de morte. Tomado de
desesperanga e raiva, ele se enfureceu e chorou. O pai tentou consold-lo erguendo
uma cama de grama macia para que o filho se deitasse e, quando comecou a chover,
vergou as palmeiras para que o protegessem. Depois que Zheng adormeceu de
exaustdo, o pai manteve afastados os felinos da selva, emitindo estrondos
assustadores.

Pela manha, ao acordar, Zheng tinha superado o estagio de desesperanca. Em seu
interior havia uma forca de vontade imbativel que se recusava a aceitar a perda de
sua humanidade. Ele ia lutar por ela, houvesse cura ou ndo. Lutaria até¢ a morte, se
necessario fosse. Quanto ao pai, pensar nele provocava uma tristeza insuportavel,
por isso Zheng decidiu esquecé-lo por completo.

Zheng se levantou e saiu dali.

— Espere! — pediu o pai. — Por favor, fique comigo. Seremos ilhas juntos, vocé
e eu, um pequeno arquipélago! E sempre teremos a companhia um do outro. E o
destino, filho!

— Nao ¢ o destino. Vocé fez uma escolha — disse Zheng, com amargura, ¢
penetrou na floresta a passos resolutos.

O pai ndo tentou deté-lo, embora pudesse té-lo feito com facilidade. Um gemido



triste saiu da boca da caverna, junto com ondas de halito quente que varreram a ilha.
Enquanto o pai chorava, os ramos das arvores tremiam e balancavam, langando dos
galhos uma chuva de rubis. Parando aqui e ali para recolhé-los, Zheng encheu os
bolsos, de modo que, quando chegou a enseada e tornou a se juntar ao navio, tinha
recolhido tantas lagrimas do pai que daria para pagar o saldrio de todos os seus
homens e tornar a encher os cofres em casa.

Os homens da tripulacdo vibraram quando o viram, pois ja o davam por morto. A
ordem dele, icaram a ancora e zarparam de volta para Tianjin.

— E seu pai? — perguntou o imediato, puxando Zheng de lado para falar em
particular.

— Fico feliz por ele estar morto — respondeu Zheng laconicamente.

O imediato assentiu e ndo voltou a tocar no assunto.

Mesmo enquanto a ilha se afastava as costas deles, Zheng podia ouvir o choro do
pai. Lutando contra uma poderosa onda de arrependimento, ele parou de p€ na proa e
se recusou a olhar para tras.

Por um dia e uma noite inteiros, um grupo de baleias seguiu na esteira do
Improvadvel, cantando para ele:

Ndo va.

Ndo va.

Voceé ¢ filho de Cocobolo.

Ele tapou os ouvidos ¢ fez o possivel para ignora-las.

Durante a longa viagem para casa, Zheng tentava obsessivamente ocultar a
transformacao que estava acontecendo em seu corpo. Raspava os pés e aparava a
alga marinha das axilas. Sua pele ficava quase o tempo todo polvilhada com a areia
fina que seus poros exsudavam, entdo ele comegou a usar camisas de gola alta e
manga comprida, além de se banhar no mar toda manha.

No dia em que chegou a Tiajin, Zheng foi logo consultar um cirurgido, antes
mesmo de ir ver a esposa, € o instruiu a fazer o que fosse necessario para deter sua
transformagdo. O cirurgido deu a Zheng um remédio poderoso para deixa-lo
inconsciente, €, quando acordou, ele descobriu que suas axilas tinham sido
preenchidas com alcatrao pegajoso, a pele coberta de cola para bloquear seus poros
e seus pes foram amputados e substituidos por outros, de madeira. Zheng se olhou
no espelho e se encheu de repulsa. Estava com uma aparéncia bizarra. Contudo,
estava amargamente otimista de que o sacrificio feito salvaria sua humanidade,
portanto pagou ao médico e foi claudicante para casa em seus novos pés de madeira.

A esposa quase desmaiou quando o viu.

— O que voceé fez consigo mesmo? — indagou ela.

Zheng inventou que havia se ferido ao salvar um homem no mar, e, para explicar a
pele pegajosa, alegou ter tido uma reacdo ao sol tropical. Repetiu as mesmas



mentiras para a familia e os parceiros de negocios, além de dizer que encontrara o

corpo do pai em Cocobolo.? Liu Zhi, contou ele a todos, havia morrido. Eles
estavam mais interessados nos rubis que Zheng trouxera da ilha.

Por um tempo, a vida foi1 boa. O estranho crescimento de vegetagao corporal havia
estagnado. Ele passara a mancar com os pés de madeira, ou seja, trocara uma afligao
anormal por outra relativamente comum, com a qual podia conviver. Os rubis lhe
proporcionaram fama nio apenas como homem rico, mas também como explorador:
afinal, tinha descoberto Cocobolo e voltado para contar a historia. Foram
promovidos banquetes e festas em sua homenagem.

Zheng tentou se convencer de que estava feliz. Com a esperanga de dar um fim a
vozinha de arrependimento que choramingava em seu interior de vez em quando,
tentou se convencer de que o pai havia mesmo morrido. Isso é invenc¢do da sua
cabeca, dizia a st mesmo. Ndo era possivel que aquela ilha fosse seu pai.

Mas vez ou outra, quando seus negocios o levavam até a baia, ele tinha a
impressdo de ainda ouvir o canto das baleias chamando-o de volta a Cocobolo. As
vezes, ao contemplar o oceano por uma luneta, jurava ver no horizonte uma mancha
familiar que ndo era um navio e onde niao havia uma ilha mapeada. Aos poucos, com
o passar das semanas, come¢cou a sentir dentro de si uma pressdo estranha se
formando. A intensidade ficava maior quando ele estava perto da dgua, como se o
mar estivesse tentando fazer o corpo de Zheng se lembrar do que desejava se tornar.
Se parasse na beira de um cais e enchesse seu olhar com o0 oceano, sentia a grama, a
areia e as algas que trancara dentro de si lutando para serem libertas.

Zheng passou a evitar a d4gua. Jurou nunca mais pisar em um navio. Comprou uma
casa bem no interior, onde jamais teria que olhar para o oceano. Mas nada disso foi
suficiente: ele sentia a pressdo sempre que tomava banho, lavava o rosto ou quando
pegava chuva. Zheng parou de tomar banho e de lavar o rosto e nunca saia se
houvesse uma nuvem escura sequer no céu. Nao bebia 4gua em copos, com medo de
que isso despertasse desejos incontroldveis. Quando a sede era muita, chupava um
pano molhado.

— Nem uma gota. Ndo vou permitir nem uma gota nesta casa — disse ele a
esposa.

E assim ele seguiu a vida. Muitos anos se passaram sem que Zheng tivesse
contato com agua. Velho e ressecado como poeira, ele comegou a parecer uma uva-
passa gigante, mas nem as plantas nem os desejos retornaram. Ele e a esposa nunca
tiveram filhos, em parte porque Zheng tinha sido selado com cola de cima a baixo,
mas também porque ele temia passar aquele problema para a proxima geragao.

Certo dia, Zheng estava examinando os pertences pessoais para escrever seu
testamento quando, no fundo de uma gaveta, encontrou um saquinho de seda. Ele o
virou de cabega para baixo, € um rubi caiu na palma de sua mdo. Tinha vendido o



restante havia muito tempo e achava que aquele tinha se perdido, mas ali estava ele,
frio e pesado em sua mao. Naquele momento, Zheng percebeu que passara metade
da vida sem pensar no pai.

Suas mdos comecaram a tremer. Ele escondeu o rubi de vista e se voltou para
outros assuntos, mas nao conseguiu controlar o que brotava de seu interior.

Nao conseguia imaginar de onde a umidade estava vindo. Ele sequer tinha
chupado um trapo em trés dias, mas sua visdo comegou a turvar e seus olhos
lacrimejavam, como se alguma reserva secreta tivesse se aberto em seu corpo.

— Nao! Nao, ndao, ndo! — gritou ele, esmurrando a mesa.

Desesperado, Zheng olhou em volta a procura de algo para distrair a mente.
Contou até vinte de trds para a frente, cantou uma musica sem sentido. Mas nao
conseguiu fazer aquilo parar.

Quando finalmente aconteceu, o evento foi tdo anticlimatico que ele se perguntou
se ndo tinha exagerado. Uma lagrima desceu pelo rosto, escorreu do queixo e caiu no
chdo. Ele ficou parado, imovel, olhando fixamente para a mancha escura que a gota
deixou na madeira.

Por um longo momento, tudo ficou imovel e silencioso. Entdo, a coisa que Zheng
mais temia aconteceu. Comegou com aquela antiga pressao terrivel, que em questao
de instantes se tornou insuportavel. Parecia que seu corpo estava sofrendo um
terremoto.

A cola que cobria seu corpo rachou e caiu. Uma inundagdo de areia tomou conta
de sua pele. O alcatrdo que tapava suas axilas se desintegrou, € ramos de algas
brotaram a uma velocidade incrivel. Em menos de um minuto o comodo estava
quase inteiramente preenchido por aquilo, € ele soube que precisava sair da casa
para nao destrui-la. Zheng saiu correndo para um temporal violento.

Ele caiu na rua, a areia e as algas ainda brotando. As pessoas que passavam por
ele saiam correndo aos gritos. Os pés de madeira se soltaram, e dos cotos surgiram
extensoes infinitas de grama. O corpo de Zheng comecou a crescer, a chuva e a
grama se misturando a areia para formar terra, camadas e camadas que o envolviam
como pele sobre pele. Logo Zheng estava tdo largo quanto a rua e alto como a
propria casa.

Uma multiddo se formou e o atacou. Zheng lutou para permanecer sobre seus
cotos gramados e, depois, tentou correr. Ele caiu, esmagando uma casa com seu
peso. Tornou a se levantar € seguiu desastradamente adiante, subindo um morro com
dificuldade, os pés abrindo buracos na rua.

A multidao o perseguiu, e chegaram soldados, que disparavam flechas nas costas
dele. De suas feridas jorrava ouro liquido, o que apenas encorajou mais gente a se
juntar ao ataque. Durante todo esse tempo Zheng crescia, € logo estava com o dobro
de largura da rua e trés vezes maior que sua casa. Sua forma estava rapidamente



deixando de ser humana, os bragos e pernas desaparecendo no interior da bola
gigante de terra que era seu tronco.

Ele chegou ao alto da rua caminhando sobre pequeninos cotos bamboleantes, que
no momento seguinte foram engolidos pelo proprio corpo. Sem ter como se
equilibrar, Zheng saiu rolando pelo outro lado, uma forma redonda, no inicio
vagarosamente mas ganhando cada vez mais velocidade. Era impossivel deté-lo. Ele
foi esmagando casas, carrogas e pessoas pelo caminho, o tempo todo crescendo mais
€ mais.

Zheng adernou para o interior da baia, correu por um cais de madeira e mergulhou
no mar, provocando uma onda tdo grande que todos os barcos ao redor foram
inundados. Ao voltar a superficie e ser levado pela corrente, ele comecou a crescer
mais rapido que nunca, a grama, a terra, a areia e as algas se estendendo pela agua
até formar uma ilhota. A transformac¢ao o consumiu de forma tdo completa que ele
ndo percebeu a aproximac¢ao de varios navios de guerra do imperador, mas sentiu
quando comecaram a disparar os canhdes em sua direcao.

A dor era inacreditavel. O sangue dourado de Zheng fez o mar brilhar ao sol. Ele
achou que era o fim de sua vida, até que ouviu uma voz familiar.

Era o pai de Zheng, chamando seu nome.

A Cocobolo se colocou entre o filho e os navios com um grande estrondo. A onda
gerada nesse momento emborcou os navios de guerra do imperador como se fossem
brinquedos. Zheng sentiu algo se ligar a ele dentro da dgua — era seu pai o puxando
para o mar. Quando j& estavam longe do perigo e tudo havia se acalmado, Liu Zhi
dobrou alguns coqueiros para servirem como catapultas, lancando terra para os
buracos que tinham sido abertos em Zheng pelos tiros de canhdo.

— Obrigado — disse Zheng. Sua voz era um ronco alto que saia de algum ponto
desconhecido. — Eu nao mere¢o sua bondade.

— Claro que merece — respondeu Liu Zhi.

— Vocé€ estava de vigia.

— Estava — confirmou o pai.

— Por todos esses anos?

— Sim. Eu tinha a sensa¢do de que um dia vocé precisaria da minha ajuda.

— Mas eu fui muito cruel com vocé.

Liu Zhi ficou em siléncio por um momento.

— Vocé ¢ meu filho.

Zheng tinha parado de sangrar, mas agora sentia uma dor ainda pior: uma vergonha
terrivel. Zheng conhecia muito bem a vergonha, mas aquela era de um tipo diferente.
Ele estava envergonhado diante da bondade com que havia sido tratado;
envergonhado pela maneira como tratara o pobre pai; e, acima de tudo, envergonhado
de st mesmo, por deixar que a vergonha o consumisse.



— Sinto muito, pai — disse Zheng, chorando. — Sinto muito mesmo.

Enquanto chorava, Zheng sentia que estava crescendo: areia, grama € terra
despontando para o exterior, as algas se adensando em uma floresta submarina. O
recife de coral que circundava o pai se ligou ao que comegava a se formar em torno
de Zheng, e, com um leve puxdo, a Cocobolo mais velha conduziu a jovem ilha mar
adentro.

— Tem um ponto maravilhoso perto de Madagascar onde podemos relaxar em
seguranga — disse o pai. — Acho que vocé precisa de um bom e demorado cochilo.

Zheng se deixou arrastar e, com o passar dos dias, comecou a sentir algo
incrivelmente novo, algo maravilhoso.

Finalmente se sentia ele mesmo.

! Ao que parece, a informacdo da existéncia das ymbrynes na Gra-Bretanha se propagou por grandes
distancias, transformando-se em material de lendas mesmo entre nao peculiares.

? Ilhas vivas sdo praticamente desconhecidas no mundo peculiar atual. Se ainda existem algumas, permanecem
muito bem escondidas. Ninguém pode culpa-las por serem timidas: no passado, mineradores exploravam essas
ilhas, extraindo o sangue delas por métodos grotescos e extremamente dolorosos.

3 . ~ . .y .
* Tecnicamente, ndo era mentira, ja que o corpo do pai era Cocobolo.



As pombas (da Catedral) de St. Paul







Nota do editor:

Uma das mais antigas historias do folclore peculiar, este conto assumiu formas
muito diferentes ao longo dos séculos. Enquanto as versoes mais comuns retratam
as pombas como construtoras, considero bem mais interessante quando sdo
colocadas no papel de destruidoras, como vemos nesta versao.

— MN



MUITO TEMPO ATRAS, bem antes de haver torres, campanarios e qualquer outro
tipo de construgao alta na cidade de Londres, todas as pombas viviam no topo das
arvores, onde se mantinham longe da agitagdo e do rebulico da sociedade humana.
As pombas ndo se importavam com o cheiro dos humanos, os ruidos estranhos que
sailam de suas bocas ou com a sujeira feita por eles, mas apreciavam as coisas
perfeitamente comestiveis que aquelas estranhas criaturas derrubavam nas ruas e
jogavam em pilhas de lixo. Por tudo isso, as pombas gostavam de ficar perto dos
humanos, mas ndo perto demais. Uns cinco a quinze metros acima da cabeca deles
era o ideal.

S6 que Londres comegou a crescer — ndo apenas para os lados, mas para cima
—, € 0S humanos passaram a erguer torres de vigia € igrejas com campanarios €
outras constru¢des que invadiam o que as pombas consideravam seu dominio
particular. As pombas convocaram uma reunido. Milhares delas se reuniram em uma

ilha ndo habitada no meio do rio TAmisal para decidir o que fazer em relagdo aos
humanos e seus prédios cada vez mais altos. Como as pombas siao criaturas
democraticas, discursos foram proclamados e a questdo foi a votacdo. Um
contingente pequeno votou por aguentar os humanos e compartilhar com eles o ar.
Uma fracdo ainda menor defendeu deixarem Londres e encontrarem algum lugar
menos povoado para viver. Mas a ampla maioria votou por declarar guerra.

Claro, as pombas sabiam que nao podiam vencer uma guerra contra os humanos, €
nem queriam isso (quem deixaria cair restos para eles comerem se os humanos
fossem mortos?). Mas pombas sdo especialistas na arte da sabotagem e, com uma
engenhosa combinagdo de desordem e vandalismo, deram inicio a uma luta de
séculos para manter os humanos no nivel do chdo, que era o lugar deles. No inicio
for facil, porque os humanos construiam tudo com madeira e palha. Depositar
algumas brasas acesas em um telhado de palha era o suficiente para reduzir a cinzas
um prédio irritantemente alto. Mas tentar desencorajar os humanos era
decepcionante: a tarefa chegava as raias do impossivel, pois eles sempre
reconstruiam tudo. De qualquer modo, as pombas continuaram a incendiar quaisquer
estruturas com mais de dois andares, no mesmo ritmo que os humanos as erguiam.

Com o tempo, os humanos ficaram mais sabios e comecaram a construir suas
torres € campanarios com pedra, o que os tornava muito mais dificeis de queimar.
As pombas, portanto, resolveram atrapalhar as constru¢cdes. Bicavam a cabecga dos
operarios, derrubavam andaimes e defecavam nos projetos arquitetonicos. Isso
reduzia um pouco o progresso dos humanos, mas nao o impedia, de modo que, apos
alguns anos, uma grande catedral de pedra foi erguida, mais alta do que qualquer



arvore de Londres. As pombas a consideraram uma coisa horrenda e uma afronta a
seu dominio do céu. Aquilo provocou uma irritagao tremenda nelas.

Felizmente, os vikings logo atacaram e destruiram a maior parte da cidade,
inclusive a torre. As pombas amavam os vikings, pois eram um povo que ndo ligava
para prédios altos e que deixava lixo saboroso por toda parte. Mas eles partiram
depois de alguns anos, permitindo que os construtores de torres retomassem as
atividades. Escolheram uma colina alta que dava para o rio e ergueram ali uma
catedral enorme, que fazia todas as construgdes anteriores parecerem pequenas. Eles
a chamaram de Catedral de St. Paul. As pombas tentaram incendia-la iniimeras
vezes, mas os humanos haviam dedicado um pequeno exército de bombeiros a
protecdo da catedral, o que prejudicou os esfor¢os das aves.

Frustradas e irritadas, as pombas comecaram a atear fogo em areas proximas
durante noites com vento particularmente forte, em locais que permitissem ao vento
carregar as chamas até a catedral, na esperanga de que um eventual incéndio se
espalhasse. Na manhda de 2 de setembro de 1666, seus esforcos foram
desastrosamente bem-sucedidos. Uma pomba chamada Nesmith incendiou uma
padaria a menos de um quildmetro da Catedral de St. Paul. Enquanto a padaria era
consumida pelo fogo, um vento feroz empurrou as chamas direto morro acima. A
catedral foi consumida por completo: naves, campanarios, tudo. Em quatro dias, o
mesmo havia acontecido com oitenta e sete outras igrejas € mais de dez mil casas. A

cidade era uma ruina fumegante.?

As pombas se sentiram mal por tudo aquilo, pois ndo tinham previsto tamanha
destruicdo. Emocionalmente, era bem diferente dos ataques vikings; embora o dano
fosse comparavel, a culpa pelo incéndio fora exclusiva das pombas. Elas entdo
convocaram uma reunido para discutir se deveriam ou ndo deixar Londres de uma
vez por todas. Talvez, argumentaram algumas, ndo merecessem mais viver ali. A
votacdo resultou em empate, e elas decidiram retornar no dia seguinte para debater o
assunto mais a fundo. Naquela noite, comecaram os ataques de vinganca. Havia um
grupo de humanos que, parecendo entender que a culpa dos incéndios era das
pombas, decidira expulsa-las. Eles molharam migalhas de pdao em arsé€nico e
tentaram envenenar as pombas; derrubaram as arvores preferidas das aves, aquelas
em que se empoleiravam para pernoitar, ¢ destruiram os ninhos; perseguiam pombas
com vassouras € porretes e atiravam nelas com mosquetes. Depois dessa onda de
vinganca, nio restou uma unica pomba disposta a deixar a cidade; elas eram
orgulhosas demais. Em vez disso, decidiram revidar novamente.

As pombas bicavam, defecavam e espalhavam doencas, faziam de tudo para
deixar os humanos infelizes. Por sua vez, os humanos intensificaram a violéncia
contra as aves. Na verdade, ndo havia muito mais que as pombas pudessem fazer
além de irritar os humanos, mas quando os humanos comecaram a reconstruir a



catedral, simbolo de sua arrogancia, as pombas declararam guerra. Milhares delas
desceram sobre o local da construgdo, arriscando a vida e as asas para expulsar os
operarios. Dia apos dia, batalhas campais eram disputadas entre humanos e aves, ¢
por mais pombas que os humanos matassem, mais pombas surgiam. Eles chegaram a
um impasse. A construcao foi interrompida. Parecia que nunca haveria outra catedral
no lugar da St. Paul, e que as pombas de Londres seriam atacadas € mortas para
sempre.

Um ano se passou. As pombas continuaram a lutar, seus nimeros, a diminuir, e,
embora os humanos estivessem reconstruindo gradualmente as outras regioes de
Londres, pareciam ter abandonado os planos para a catedral. No entanto, a violéncia
continuou, porque o 6dio entre humanos e pombas tinha se tornado arraigado.

Certo dia, as pombas estavam se reunindo naquela mesma ilha quando chegou um
barco a remo, conduzido por um Unico humano. Alarmadas, as pombas estavam
prestes a atacar quando ele ergueu os bragos e gritou:

— Venho em paz!

As pombas logo descobriram que ele ndo era como a maioria dos outros humanos;
a duras penas, o homem falava a lingua nativa das pombas, de trinados e arrulhos.
Ele explicou que sabia muito sobre aves, € sabia também sobre aves peculiares,
porque sua mae havia sido uma. Além do mais, ele simpatizava com a causa das
pombas € queria negociar uma trégua.

As pombas ficaram surpresas. Em votacdo, decidiram ndo arrancar os olhos do
homem a bicadas — pelo menos ndo de imediato. Elas o interrogaram. Seu nome era
Wren, um arquiteto. Seus semelhantes humanos o haviam encarregado de tentar
reconstruir, uma vez mais, a catedral na colina.

— Vocé esta perdendo seu tempo. Muitos de nds morreram para impedir 1SS0 —
disse Nesmith, lider das pombas, que fora responsavel por iniciar o incéndio.

— Claro, nada pode ser construido sem paz. E ndo se pode alcangar paz sem um
acordo. Venho propor um novo acordo entre minha espécie € a sua. Primeiro:
reconhecemos que o ar ¢ territdrio de vocés e nao construiremos nada nele sem sua
permissao — propds Wren.

— E por que dariamos permissdo?

— Porque essa nova construgdo serd diferente de todas as anteriores. Nao sera
para uso exclusivo de humanos. Serd de vocés também.

Nesmith riu.

— E por que vocé acha que nos interessariamos por essa constru¢ao?

— Ora, Nesmith — disse outra pomba —, se tivéssemos um prédio, poderiamos
nos abrigar do frio e da chuva quando necessario. Poderiamos pernoitar e botar ovos
ali, e nos aquecer.

— Nao com humanos ao redor para nos perturbar! Precisamos de um espaco so



nosso — retrucou Nesmith.

— E se eu lhes prometesse fazer a catedral tdo alta que os humanos ndo terdo
interesse em usar a metade de cima? — sugeriu Wren.

Wren fez mais que apenas promessas. Voltou dia apos dia para discutir seus
planos e até fez alteracOes para satisfazer os caprichos das pombas, que exigiram
todo tipo de esconderijos, campanarios € arcos — coisas praticamente inuteis para
nos, humanos, porém mais aconchegantes para as pombas que um sofa nos seria, por
exemplo. Wren até prometeu as pombas uma entrada exclusiva para elas, bem acima
do chido e inacessivel aqueles sem asa. Em troca, as aves prometeram nao atrapalhar
a construcdo e, quando concluida, a ndo fazer muito barulho durante as cerimdnias
nem defecar nos fiéis.

E assim foi forjado um acordo historico. As pombas e os humanos cessaram a
guerra e voltaram a apenas irritar uns aos outros. Wren construiu sua catedral (ou
melhor, a catedral das pombas), um lugar elevado e altivo, € as aves nunca mais
tentaram destrui-la. Na verdade, sentiram tanto orgulho da Catedral de St. Paul que
juraram protegé-la, e assim o fazem até hoje. Quando incéndios comecam, elas saem
voando e apagam as chamas com o bater das asas; expulsam vandalos e ladrdes;
durante a Primeira Grande Guerra, esquadroes de pombas desviavam bombas em
pleno ar. Nao seria exagero afirmar que a Catedral de St. Paul ndo estaria de pé hoje
se ndo fosse por seus guardides alados.

Wren e as pombas permaneceram amigos por toda a vida. Até seu falecimento, o
arquiteto mais estimado da Inglaterra nunca foi a lugar algum sem uma pomba a mao
para aconselha-lo. Mesmo apds sua morte, as aves iam visita-lo de vez em quando,
no solo. Até hoje, a catedral que eles construiram se destaca sobre Londres, com as
pombas peculiares de vigia.

! Conhecida hoje como ilha Eel Pie, o local tem sido um ponto de encontro de peculiares. Era um dos lugares
favoritos do rei Henrique VIII, e, no século XX, hippies, anarquistas € musicos de rock afluiam para 1a.

2 Em alguns relatos do incéndio, as pombas abanam as chamas com as asas. Realmente, um momento
vergonhoso na historia peculiar.



A menina que domava pesadelos
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ERA UMA VEZ uma menina chamada Lavinia, cujo Unico desejo era ser medica,
como o pai. Lavinia tinha uma mente agucada e um coragdo bondoso, sentia prazer
em ajudar as pessoas. Teria sido uma excelente médica, mas o pai ndo aceitava isso.
Ele também tinha um coragao bondoso e queria apenas poupar a filha de decepgdes:
naquela época, ndo havia nenhuma médica mulher nos Estados Unidos, e parecia
inconcebivel que ela fosse aceita em uma escola de medicina. Por isso, ele a
encorajava a ter ambi¢oes mais realistas.

— Ha outras maneiras de ajudar as pessoas. Vocé pode ser professora — sugeria
0 pal.

Mas Lavinia odiava suas professoras. Na escola, enquanto os meninos aprendiam
ciéncias, Lavinia e as outras meninas eram ensinadas a tricotar e cozinhar. Mas ela
ndo desistia: roubava os livros de ciéncias dos garotos € os memorizava; espiava
pelo buraco da fechadura do consultorio do pai para vé-lo examinar pacientes;
atormentava-o com perguntas sem fim sobre o trabalho; dissecava sapos que
encontrava no jardim para examinar as entranhas. Ela jurou para s1 mesma que, um
dia, descobriria a cura para alguma doenga. Um dia seria famosa.

Lavinia nunca poderia imaginar que esse dia chegaria tdo rapido, tampouco a
maneira como 1sso aconteceria. Seu irmdo mais novo, Douglas, sempre tivera
pesadelos, e nos Ultimos tempos vinham ficando piores. Muitas vezes ele acordava
gritando, convencido de que monstros estavam indo devora-lo.

— Monstros nao existem — disse Lavinia certa noite, enquanto o confortava. —
Tente pensar em filhotinhos quando estiver adormecendo, ou no Gorducho correndo
pelo campo.

Ela deu um tapinha em seu velho cao de caca, que estava deitado ao pé da cama.
Na noite seguinte, Douglas comeg¢ou a pensar em Gorducho e em pintinhos quando
foi dormir, mas em seus sonhos o cachorro se transformava em um monstro que
arrancava a cabeca dos pintinhos a dentadas, e ele acordou gritando mais uma vez.

Preocupado com a saide de Douglas, seu pai observou os olhos do menino, a
garganta € os ouvidos € examinou o corpo todo a procura de eczemas, mas nao
conseguiu encontrar nenhum problema fisico. Entdo os terrores noturnos pioraram
tanto que Lavinia resolveu, ela mesma, examinar Douglas, s6 para o caso de o pai
ter deixado passar algo.

— Mas vocé ndo ¢ medica. Voc€ € apenas minha irmda — protestou o menino.

— Cale a boca e fique parado. Agora diga AHHH.

ApoOs examinar o interior da garganta e o nariz, foi a vez dos ouvidos, € bem no
fundo deles, com a ajuda de uma luz, ela viu uma massa estranha de material negro.
Lavinia enfiou o dedo no ouvido do irmdo e o agitou, € quando o removeu, um fio



fuliginoso de alguma substancia se enroscava na ponta. Ao retirar a mao, um metro
daquela substancia saiu do ouvido de Douglas.

— Ei, 1sso faz cocegas! — disse ele, rindo.

Ela embolou o fio na mao. A coisa se remexia de leve, como se estivesse viva.

Lavinia mostrou aquilo ao pai.

— Que estranho — observou ele, erguendo o fio a luz.

— O que ¢ i1ss0? — perguntou ela.

— Nao sei — respondeu ele, franzindo o cenho.

O fio se retorcia vagarosamente na direcao de Lavinia.

— Acho que ele gostou de vocé — comentou o pai.

— Talvez seja uma descoberta! — falou a menina.

— Nao acredito que seja. De qualquer modo, ndo precisa se preocupar com isso.

Ele lhe deu um tapinha na cabeca, pos o fio em uma gaveta e a trancou.

— Eu gostaria de examinar essa coisa também — insistiu ela.

— E hora do almoco — respondeu ele, enxotando-a.

Lavinia fo1 para o quarto pisando duro, irritada. Aquilo poderia ter sido o fim da
historia, ndo fosse por um detalhe: Douglas ndo teve pesadelos naquela noite,
tampouco na noite depois daquela. Ele creditava sua recuperagdo inteiramente a
irma.

O pai deles tinha suas duvidas. Pouco tempo depois, porém, um paciente dele
reclamou de insdnia devido a pesadelos, e, tendo as recomendacdes do meédico
falhado em ajuda-lo, o pai pediu a Lavinia, ainda que relutante, para dar uma olhada
no ouvido do paciente. Com apenas onze anos € pequena para a idade, ela teve que
subir em uma cadeira para olhar. O ouvido do homem estava claramente obstruido
por uma massa de substincia negra e filamentosa, que o pai da menina nao
conseguira ver. Ela enfiou o mindinho no canal auditivo do paciente, remexeu-o e
puxou um fio dali de dentro. Era tdo comprido e estava preso com tamanha firmeza
no interior da cabega que, para solta-lo, ela teve que descer do banco, firmar os
calcanhares no chdo e puxar com as duas maos. Quando a coisa finalmente se soltou
da cabec¢a do paciente, Lavinia caiu de costas no chao € o homem tombou da maca.

O pai da menina recolheu o fio negro € o guardou na gaveta, junto com o outro.

— Mas ¢ meu — protestou Lavinia.

— Na verdade, ¢ dele — retrucou o pai, ajudando o homem a se levantar do chao.
— Agora va brincar com seu irmao.

O homem voltou trés dias depois. Ele nao tivera um unico pesadelo desde que
Lavinia removera o fio de seu ouvido.

— Sua filha faz milagres! — declarou ele, falando com o pai de Lavinia, mas
sorrindo para ela.

A informacdo sobre o talento da menina comecou a se espalhar, ¢ a casa deles



passou a receber um fluxo constante de visitantes, todos pedindo que Lavinia

removesse seus pesadelos. Ela ficou empolgada; talvez fosse daquela maneira que

ela ajudaria as pessoas.1

Mas o pai de Lavinia mandou todos embora. E quando ela exigiu uma explicagao,
ele apenas respondeu:

— Nao ¢ nada adequado para uma dama enfiar o dedo no ouvido de estranhos.

Mas Lavinia desconfiava que havia outra razdo: as pessoas estavam se
consultando mais com ela do que com o pai. Ele estava com inveja.

Amargurada e frustrada, Lavinia aguardou pacientemente. Por sorte, algumas
semanas depois o medico foi chamado a outra cidade para resolver assuntos
urgentes. Como foi uma viagem inesperada, ele ndo teve tempo de arranjar alguém
para cuidar das criangas.

— Prometa que ndo vai... — comegou ele, apontando para o ouvido (ele ndo
sabia como chamar aquilo que ela fazia e ndo gostava de falar no assunto).

— Prometo — disse Lavinia, com os dedos cruzados as costas.

O pai deu um beijo nos filhos, pegou a bagagem e partiu. Ele estava ausente havia
apenas algumas horas quando alguém bateu na porta. Ao abrir, Lavinia se viu diante
de uma jovem triste e palida como a morte, os olhos de aspecto sombrio marcados
por olheiras.

— E vocé a menina que afasta os pesadelos? — perguntou ela, com a voz doce.

Lavinia a convidou a entrar. O consultorio do pai estava trancado, por isso ela a
conduziu a sala de estar, pediu que se deitasse no sofa e comegou a retirar uma
grande quantidade de fio negro de seu ouvido. Quando Lavinia terminou, a moca
chorou de gratidao. Lavinia ofereceu um lenco, recusou qualquer pagamento ¢ a
acompanhou até a porta.

Depois que a jovem foi embora, Lavinia se virou e viu o irmdo observando do
corredor.

— Papai proibiu vocé de fazer isso — disse ele, com ar sério.

— Isso ¢ problema meu, ndo seu — ralhou Lavinia. — Voc€ ndo vai contar para
ele, vai?

— Talvez. Ainda ndo decidi.

— Se vocé contar, vou botar isso de volta onde encontrei! — ameagou a menina,

estendendo o bolo de fio de pesadelo e fingindo enfia-lo no ouvido de Douglas.

O menino saiu correndo da sala. Enquanto Lavinia estava ali parada, sentindo-se
um pouco mal por té-lo assustado, o fio que ela segurava se ergueu em sua mao
como se fosse uma serpente encantada e apontou para o corredor.

— O que foi? N6s vamos a algum lugar? — disse ela.

Ela seguiu na direcdo indicada. No fim do corredor, o fio se virou e se balangou
para a esquerda, na dire¢do do consultorio do pai da menina. A porta estava



trancada, mas o fiozinho se dirigiu ao buraco da fechadura, ¢ instantes depois a porta
se abriu com um estalido.

— Puxa, até que vocé € um pesadelo bem esperto, hein?

Ela entrou. O fio saiu da fechadura, caiu na mao da menina e apontou para o outro
lado da sala, na direcdo da gaveta onde o pai havia guardado os outros fios. Ele
queria reencontrar 0s amigos!

Por um instante ela se sentiu culpada por entrar ali sem a permissdo do pai, mas
espantou aquele sentimento: na verdade, estavam apenas exigindo o que lhes
pertencia. Ela foi até a escrivaninha, e o fio repetiu o truque no cadeado. A gaveta se
abriu. Ao se verem, o fio novo e os velhos se retesaram e recuaram. Eles
circundaram uns aos outros sobre a mesa, hesitantes, cheirando-se como cachorros.
Entdo pareceram concluir que ndo havia perigo e rapidamente se misturaram,
formando uma bola do tamanho de um punho.

Lavinia riu e bateu palmas. Que fascinante! Que incrivel!

Durante todo o dia apareceram pessoas na porta de Lavinia em busca de ajuda:
uma mae atormentada por sonhos com um filho perdido; criangas pequenas levadas
por pais ansiosos; um senhor de idade que toda noite revivia cenas de uma guerra
sangrenta travada meio seéculo antes. Ela removeu dezenas de pesadelos e os
acrescentou a bola de fios. Depois de trés dias, a bola estava do tamanho de uma
melancia; depois de seis dias, quase do tamanho de seu cachorro, que exibia os
dentes e rosnava sempre que via aquilo. (Quando a bola rosnou em resposta,
Gorducho pulou por uma janela aberta € ndo voltou.)

A noite, Lavinia ficava acordada até tarde analisando a bola. Fazia testes,
investigava, examinava fragmentos ao microscopio. Ela estudou os livros de
medicina do pai a procura de qualquer mencdo a um fio que vivia no interior do
canal auditivo, mas ndo encontrou nada. Isso significava que tinha feito uma
descoberta cientifica — e que talvez ela propria fosse uma descoberta!

Extremamente empolgada, a menina sonhava abrir uma clinica onde usaria seu
talento para ajudar as pessoas. Todo tipo de gente a visitaria, de mendigos a
presidentes, € um dia, talvez, os pesadelos se tornassem coisa do passado! A ideia a
deixou tao feliz que ela passou dias andando nas nuvens.

Enquanto isso, Douglas passava a maior parte do tempo evitando a irma. A bola o
deixava extremamente desconfortavel: sempre se contorcendo, mesmo quando
parada; exalando um cheiro sutil porém penetrante de ovos podres; fazendo um
zumbido baixo porém constante, impossivel de ignorar a noite, quando niao havia
qualquer outro ruido na casa; seguindo Lavinia por toda parte, grudada em seus
calcanhares como um bicho de estimagdo devotado, fosse pela escada, a cama, a

mesa de jantar (onde aguardava pacientemente por restos de comida) € mesmo ao

banheiro, se jogando contra a porta até que ela saisse.?



— Vocé precisa se livrar dessa coisa. E s6 lixo da cabeca das pessoas — disse
Douglas.

— Eu gosto de ter Baxter por perto.

— Vocé deu um nome a esse troco?

— Ele ¢ fofo — respondeu Lavinia, dando de ombros.

Mas a verdade ¢ que ela ndo sabia como se livrar daquilo. Tinha tentado trancar
Baxter em um bau, para poder sair pela cidade sem que ele a seguisse, mas ele
arrombara a tampa. Tinha gritado com ele, brigado, mas Baxter tinha ficado quicando
no lugar, empolgado em receber tanta atencdo. Tinha até tentado amarrd-lo em um
saco, leva-lo para longe e joga-lo em um rio, mas de algum modo Baxter tinha se
libertado e voltado naquela mesma noite (espremendo-se pela fresta da caixa de
correspondéncia, rolando escada acima e pulando no peito dela, uma mixordia
imunda e enlameada). No fim, dar um nome a bola consciente de pesadelos tornou
um pouco menos perturbadora sua presenga constante.

Lavinia ndo estava indo a escola, mas, depois de uma semana, nao podia continuar
assim. Ela sabia que Baxter a seguiria, porém, em vez de tentar explicar o fio de
pesadelos para os professores e colegas de turma, jogou-o em uma bolsa, colocou-a
sobre o ombro e o levou junto. Desde que ndo se afastasse da bolsa, Baxter ficaria
quieto e ndo causaria problemas.

Mas Baxter ndo era seu unico infortinio. Noticias do dom de Lavinia tinham
circulado entre os outros alunos, € quando o professor ndo estava olhando, um
garoto grosseiro de rosto gordo, chamado Glen Farcus, botou na cabe¢a de Lavinia
um chapéu de bruxa feito de papel.

— Acho que isso ¢ seu! — disse ele, enquanto todos os outros garotos riam.

Ela arrancou o chapéu e o jogou no chao.

— Eu nao sou bruxa, sou médica.

— Ah, ¢€? Entdo ¢ por isso que vocé€ aprende tricO enquanto todos os garotos
estudam ciéncias?

Os garotos riram tanto que o professor perdeu a paciéncia € mandou todo mundo
copiar o dicionario. Enquanto estavam cumprindo o castigo, em siléncio, Lavinia
enfiou a mdo na bolsa, puxou um Unico fio de Baxter e sussurrou uma ordem a ele.
O fio desceu rastejando pelo pé da cadeira, seguiu pelo chdo, subiu a cadeira de
Glen Farcus e entrou no ouvido do menino.

Ele ndo percebeu. Ninguém percebeu. Mas, no dia seguinte, Glen chegou a escola
com uma expressao abalada, o rosto palido.

— Qual o problema, Glen? Dormiu mal essa noite? — perguntou Lavinia.

O garoto arregalou os olhos. Ele pediu licenga para deixar a sala e nunca mais
voltou.

Naquela noite, Lavinia e Douglas receberam a noticia de que o pai voltaria no dia



seguinte. Ela precisava encontrar um jeito de esconder Baxter, pelo menos por um
tempo. Usando o que aprendera na odiada aula de economia do lar, ela desfiou
Baxter, tricotou-o em um par de meias e as vestiu. Embora as meias pinicassem
terrivelmente, era improvavel que o pai percebesse.

Ele voltou no dia seguinte a tarde, cansado da viagem. Depois de abracar os
filhos, mandou que Douglas se retirasse para poder conversar a sos com Lavinia.

— Vocé se comportou bem? — perguntou o pai.

De repente, Lavinia comegou a sentir uma coceira absurda nos pés € nas pernas.

— Sim — respondeu a menina, cogando um pé€ com o outro.

— Estou orgulhoso de vocé, minha filha. Principalmente porque, antes de partir,
eu ndo lhe dei uma explicagdo muito boa para minha resisténcia a que voc€ usasse
seu dom. Mas acho que agora posso me explicar melhor.

— Hum? — disse Lavinia.

Ela estava distraida, pois era necessaria toda a sua for¢a de vontade para ndo se
abaixar e cogar as pernas.

— Pesadelos ndo sdo como tumores € membros gangrenados. Sao desagradaveis,
¢ verdade, mas as vezes coisas desagradaveis podem ter um propdsito. Talvez eles
ndo devessem ter sido removidos.

— Vocé acha que pesadelos podem ser bons? — perguntou Lavinia, que
encontrara um pouco de alivio esfregando um dos pés em uma das cadeiras.

— Nao exatamente bons, mas acho que algumas pessoas merecem ter pesadelos,
enquanto outras ndo. E como vocé vai saber quem ¢ quem?

— Eu simplesmente sei.

— E se vocé se enganar? Sei que vocé ¢ inteligente, querida, mas ninguém ¢ tao
inteligente o tempo todo.

— Entdo posso bota-los de volta.

O pai dela pareceu surpreso.

— Vocé consegue botar os pesadelos de volta?

— Sim, eu... — Ela quase contou sobre Glen Farcus, mas se conteve. — Eu acho
que sim.

Ele respirou fundo.

— E muita responsabilidade para alguém da sua idade. Prometa que sé vai tentar
fazer algumas dessas coisas outra vez quando for mais velha. Bem mais velha.

Ela estava tdo atormentada pela coceira que sO conseguiu se concentrar em
metade do que foi dito.

— Prometo! — respondeu, e subiu correndo para tirar as meias.

Lavinia se trancou no quarto, tirou o vestido € comegou a arrancar as meias, mas
clas ndo saiam. Baxter tinha gostado de ficar ligado a pele dela. Por mais que a
menina puxasse, ndo adiantava. Ela tentou até usar um abridor de cartas, mas a ponta



de metal se dobrou para trds, sem conseguir separar Baxter nem um pouquinho da
pele dela.

Por fim, Lavinia acendeu um fosforo € o aproximou do pe€. Baxter gemeu e se
contorceu.

— Nao me obrigue a fazer isso! — ameacgou ela, e aproximou a chama de Baxter.

Com relutancia, Baxter a soltou e reassumiu a forma esférica.

— Baxter mau! Isso foi feio!

Ele se achatou um pouco, encolhendo-se de vergonha.

Lavinia despencou na cama, exausta, e se viu pensando em algo que o pai dissera:
que tirar os pesadelos das pessoas era uma grande responsabilidade. Sem davida ele
estava certo quanto a isso. Baxter ja era um problema daquele tamanho, € quanto
mais pesadelos ela removesse das pessoas, maior ele ficaria. O que fazer?

Lavinia se sentou rapidamente ao ter uma ideia. Algumas pessoas mereciam ter
pesadelos, dissera o pai, o que a fez pensar: ndo era sO porque ela os retirava que
precisava guarda-los. Ela podia ser o Robin Hood dos sonhos, livrando pessoas
boas de seus pesadelos e dando-os as pessoas mas. Como bonus, nao teria uma bola
de fio de pesadelos seguindo-a por toda parte.

Descobrir quem eram as pessoas boas era bem facil, mas ela precisaria tomar
cuidado na identificacdo das mas; odiaria dar pesadelos as pessoas erradas. Por 1sso,
Lavinia fez uma lista das piores pessoas da cidade. No topo estava a sra. Hennepin,
diretora do orfanato local, conhecida por bater em seus protegidos com um chicote
de montaria. Em segundo lugar estava o sr. Beatty, o acougueiro, que todos diziam
ter matado a propria esposa e escapado impunemente. Em seguida vinha Jimmy,
motorista de carruagem que se embriagara ¢ atropelara o cao-guia do sr. Ferguson.
Havia também pessoas que eram simplesmente rudes ou desagradaveis (uma lista
longa) e aquelas de quem Lavinia simplesmente ndo gostava (uma lista ainda mais
longa).

— Baxter, venha ca!

Baxter rolou até a menina.

— O que acha de me ajudar com um projeto importante?

Baxter se retorceu com avidez.

Eles comecaram na mesma noite. Toda vestida de preto, Lavinia pds Baxter na
bolsa € o pendurou nas costas. Quando o reldégio bateu meia-noite, eles sairam as
escondidas e circularam por toda a cidade dando pesadelos as pessoas da lista, os
plores para os que estavam no topo, os pequeninos para aqueles mais abaixo.
Lavinia puxava fios de Baxter e os mandava subir rastejando por calhas e por janelas
abertas na direcao de seus alvos. Ao fim da noite, eles tinham visitado dezenas de
casas, ¢ Baxter encolhera ao tamanho de uma mag¢a. Agora ele cabia no bolso de
Lavinia. Exausta, ela voltou para casa e caiu em um sono profundo no momento em



que pousou a cabega no travesseiro.

Depois de alguns dias, ficou claro que haveria consequéncias. Ao descer para o
café da manha, Lavinia encontrou o pai sentado a mesa olhando com uma expressao
de reprovagdo para o jornal que tinha diante de si. Jimmy, o motorista de Onibus,
tinha se envolvido em um acidente terrivel, de tdo exausto que estava pela falta de
sono. No dia seguinte, Lavinia soube que a sra. Hennepin, agitada por alguma
enfermidade desconhecida, espancara varios dos orfaos de quem cuidava, deixando-
os em coma. Um dia depois do dia seguinte, foi a vez do sr. Beatty, o acougueiro
que diziam ter matado a esposa: ele se jogou de uma ponte.

Tomada pela culpa, Lavinia jurou ndo usar seu talento até que ficasse mais velha
e pudesse confiar no proprio julgamento. As pessoas continuavam a aparecer em sua
porta, mas ela as mandava embora, mesmo as que apelavam a seus sentimentos com
historias tristes.

— Nao vou receber mais nenhum paciente. Sinto muito — dizia-lhes.

Mas as pessoas ndo paravam de chegar, e Lavinia comecou a perder a paciéncia.

— Nao me importa. V4 embora! — gritava, batendo a porta na cara das pessoas.

A verdade era que ela se importava, sim, mas esse pequeno ato de crueldade era
sua armadura contra a dor contagiante dos outros. Precisava isolar o cora¢do para
ndo causar mais danos.

Depois de algumas semanas, Lavinia tinha aprendido a controlar os sentimentos.
Até que certa vez, tarde da noite, bateram na janela de seu quarto. Ela abriu a
cortina € viu um rapaz no gramado ao luar. Ela o havia mandado embora naquele
mesmo dia.

— Eu ndo mandei vocé ir embora? — disse ela pela janela entreaberta.

— Desculpe, mas ¢ que estou desesperado. Vocé ndao pode me ajudar, mas por
acaso nao conhece alguém que consiga remover meus pesadelos? Tenho medo de
enlouquecer.

Lavinia mal havia olhado para o rapaz mais cedo, mas, naquele momento, algo na
expressao dele fez com que o olhar dela se demorasse. Ele tinha um rosto gentil e
olhos suaves e simpaticos, mas usava roupas sujas € o cabelo estava todo
desgrenhado, como se tivesse sobrevivido por pouco a algum evento traumatico.
Embora a noite estivesse quente e seca, ele tremia.

A menina tinha consciéncia de que deveria fechar a cortina ¢ manda-lo embora
outra vez, mas escutou o rapaz. Ele detalhou os terrores que atormentavam seu sono:
demonios € monstros, sucubos e incubos, cenas conjuradas no inferno. S6 de ouvir
aquilo Lavinia teve calafrios, € ela ndo era de ter calafrios por qualquer motivo.
Ainda assim, ela ndo se sentiu tentada a ajudd-lo. Nao queria mais aqueles fios de
pesadelos problemadticos, por isso disse que, por mais que sentisse muito, nao podia
ajuda-lo.



— Va4 para casa. Esta tarde. Seus pais vao ficar preocupados.

O rapaz comegou a chorar.

— Nao vao, nao — disse ele, entre lagrimas.

— Por que ndo? — perguntou ela, embora tivesse o pressentimento de que ndo
deveria entrar naquele assunto. — Eles sdo cruéis com vocé? Eles o maltratam?

— Nao. Eles estao mortos.

— Mortos!

A mae de Lavinia também morrera, de escarlatina, quando a filha ainda era
pequena. Se ter perdido a mae ja era muito dificil para ela, imagine perder os dois
pais! A menina sentiu uma fresta se abrindo em sua armadura.

— Talvez fosse mais facil de suportar se tivesse sido uma morte tranquila, mas
ndo. Eles foram assassinados, bem diante dos meus olhos. E dai que vém os meus
pesadelos.

Ao ouvir 1sso, Lavinia soube que iria ajudad-lo. Se aquele talento lhe tivesse sido
dado para que ela pudesse libertar apenas uma pessoa, pensou, seria aquele rapaz. E
se cura-lo deixasse Baxter tdo grande que ndo daria mais para escondé-lo, bem, ela
simplesmente teria que mostra-lo ao pai e confessar tudo o que tinha feito. Ele
entenderia quando ouvisse a historia daquele rapaz, pensou ela.

Lavinia o convidou a entrar, deitou-o na cama ¢ desenrolou enormes extensoes de
fio negro de dentro de seu ouvido. Os pesadelos que obstruiam o cérebro daquele
menino eram em quantidade maior do que os de qualquer outra pessoa que ela havia
tratado. Quando Lavinia terminou, o fio cobria o chdo em um grande tapete que se
retorcia. O rapaz agradeceu, deu um sorriso estranho € saiu pela janela tdo rapido
que rasgou a camisa no batente.

Uma hora depois, Lavinia ainda estava intrigada com aquele sorriso quando
comecou a amanhecer. O novo fio ainda ndo tinha terminado de se aglutinar em
forma de bola, e Baxter, que parecia com medo dele, encolheu-se no bolso da
menina.

O pai de Lavinia chamou os filhos para o café da manha, e ela se deu conta de
que ndo estava pronta para contar o que fizera. Tinha sido uma noite longa, e ela
precisava comer alguma coisa primeiro, entdo varreu o fio para debaixo da cama,
trancou a porta do quarto ao sair e desceu.

O pai estava sentado a mesa, absorto na leitura das noticias.

— Terrivel — murmurou ele, balangcando a cabeca.

— O que foi? — perguntou Lavinia.

Ele baixou o jornal.

— E tdo chocante que hesito até em lhe contar. Mas aconteceu perto daqui, e
imagino que vocé vai saber tudo de um jeito ou de outro. Ha algumas semanas, um
homem e sua esposa foram assassinados a sangue-ftio.



Entdo o rapaz estava falando a verdade.

— E, eu ouvi dizer — comentou Lavinia.

— Bom, essa ndo ¢ a pior parte. A policia finalmente identificou o principal
suspeito: o filho adotivo do casal. Ele esta sendo procurado.

Lavinia sentiu a cabeca girar.

— O que voce disse?

— Veja.

O pai empurrou o jornal sobre a mesa na dire¢do de Lavinia. Acima da dobra
havia a 1imagem granulada do rapaz que estivera em seu quarto poucas horas antes.
A menina caiu pesadamente na cadeira e se agarrou a borda da mesa, enquanto a
sala comecgava a girar.

— Esta se sentindo bem, filha?

Antes que pudesse responder, ela ouviu uma pancada alta que parecia vir de seu
quarto. A nova bola de pesadelo tinha terminado de se formar e agora queria ficar
perto dela.

Tum. Tum.

— Douglas, esta aprontando alguma coisa? — chamou o pai.

— Estou aqui — disse o0 menino, surgindo da cozinha de pijama. — De onde vem
esse barulho?

Lavinia correu até o quarto e abriu a porta. De fato, o fio havia se transformado
em esfera, um novo Baxter. Era enorme, quase a metade da altura dela e da largura
da porta, e era mau. Ele rolou em volta de Lavinia em um circulo apertado, rosnando
e fungando, como se estivesse decidindo se valia ou ndo a pena comé-la. Quando o
pai chegou, apressado, o novo Baxter saltou sobre ele. Lavinia estendeu a mio e
conseguiu pegar um dos fios e, usando toda a sua forga, deteve a criatura.

Ela puxou o novo Baxter para o interior do quarto e fechou a porta. Seu coragao
batia forte enquanto o observava devorar a cadeira da escrivaninha, descarregando
as suas costas uma pilha de lascas de madeira em uma trilha de excremento.

Ah, aquilo era ruim. Era terrivel.

Nao s6 o Novo Baxter era um cdo raivoso quando comparado ao Velho Baxter
(pois ndo era feito dos pesadelos de criancas nocentes, € sim dos pesadelos de um
assassino de alma putrida), mas agora havia um criminoso a solta, e gragas a Lavinia
ele estava livre de medos e inibicdes. Se matasse outra vez, seria, em parte, por
culpa dela. Ela ndo podia simplesmente jogar o novo Baxter no fogo e se livrar dele,
tinha que bota-lo de volta no lugar: no interior da cabeca do rapaz.

A ideia a assustou. Como ela o encontraria? E quando o encontrasse, o que o
impediria de matd-la também? Ela ndo tinha ideia, mas sabia que precisava tentar.

Lavinia pegou o Novo Baxter, puxou um punhado farto de fios e os enrolou no
bragco como se fosse uma coleira. Entdo o puxou pelo quarto e pela janela aberta.



No chido 14 fora havia um pedago rasgado da camisa do rapaz. Ela o apanhou ¢ o
entregou ao Novo Baxter, pedindo que ele farejasse.

— Jantar — disse ela.

O resultado foi instantaneo: o Novo Baxter quase arrancou o brago de Lavinia ao
puxa-la pelo jardim e, depois, pela rua. Ele perseguiu o rastro deixado pelo cheiro
do rapaz durante todo o dia, conduzindo-a em circulos pela cidade e depois saindo
pela outra extremidade. Seguiram por uma estrada rural até o meio do nada. Por fim,
quando o sol ja estava se pondo, chegaram a um prédio grande em uma area isolada:
o orfanato da sra. Hennepin.

Saia fumaca das janelas dos andares inferiores. A casa estava pegando fogo.

Lavinia ouviu gritos vindos de tras do prédio. Ela deu a volta correndo, puxando o
Novo Baxter atras de si.

Havia cinco orfaos na janela de um dos andares superiores, respirando com
dificuldade, e a fumaca nao parava de subir. Ali fora estava o rapaz, rindo.

— O que voceé fez?! — gritou Lavinia.

— Foi nesta casa de horrores que passei minha infincia. Agora estou livrando o
mundo de pesadelos, assim como voce.

O Novo Baxter se esticava na dire¢cdo do rapaz.

— Va pega-lo! — disse Lavinia, e largou a coleira.

O Novo Baxter foi girando até¢ o rapaz, mas, em vez de devora-lo, saltou para o
colo dele e lambeu seu rosto.

— 01, velho amigo! — disse o rapaz, rindo. — Nao tenho tempo para brincar
agora, mas, aqui, va buscar!

Ele pegou um graveto do chao e o arremessou. O Novo Baxter o perseguiu direto
para o interior do prédio em chamas. Momentos depois, veio um grito inumano
quando o Novo Baxter foi consumido pelas chamas. Agora indefesa, Lavinia tentou
fugir, mas o rapaz a pegou, derrubou-a no chio e comegou a apertar seu pescoco.

— Vocé vai morrer! Eu devo muito a vocé€ por me livrar daqueles pesadelos
horriveis, mas ndo posso permitir que tente me matar — disse ele calmamente.

Lavinia tentava respirar. Sentia a consciéncia se esvaindo.

Foi quando alguma coisa se remexeu dentro de seu bolso.

O Velho Baxter.

Ela o sacou e o enfiou na orelha do rapaz, que tirou as maos da garganta de
Lavinia e comecgou a mexer no ouvido. Mas era tarde demais: o Velho Baxter ja tinha
se esgueirado para dentro de sua cabeca.

O rapaz olhou para um ponto distante, como se lesse algo que apenas ele pudesse
ver. Lavinia se contorcia, mas ainda ndo conseguia se soltar.

O rapaz olhou para ela e sorriu.

— Um palhago, algumas aranhas gigantes € um bicho-papao embaixo da cama. —



Ele riu. — Sonhos de crianca. Que fofo, vou gostar deles! — E voltou a sufoca-la.

Lavinia deu uma joelhada na barriga do rapaz, que a soltou por um instante. Entao,
ele cerrou a mado, mas, antes que pudesse atingi-la, ela disse:

— Baxter, aqui!

E Baxter, o velho e fiel Baxter, se langou da cabeca do rapaz de forma repentina e
violenta: saiu voando dos ouvidos, dos olhos € da boca do rapaz junto com um
denso jorro vermelho de sangue. O garoto caiu para tras, gorgolejando.

As criangas gritavam por ajuda.

Tomando coragem, Lavinia se levantou e entrou correndo na casa. A fumaca densa
a fez engasgar. A sra. Hennepin jazia morta no chdo da sala, com uma tesoura
cravada no globo ocular.

A porta que dava para a escada estava bloqueada por um armario que sem duvida
havia sido colocado ali pelo rapaz.

— Baxter, me ajude! Empurre!

Com a ajuda de Baxter, Lavinia conseguiu derrubar o armario e abrir a porta. Ela
subiu a escada correndo, escapando da area em que o fogo e a fumaga estavam mais
fortes. Uma a uma, ela tirou as criangas da casa, cobrindo os olhos delas ao passar
pela sra. Hennepin. Quando todos finalmente estavam a salvo, Lavinia desabou no
jardim, inconsciente devido a tantas queimaduras € a quantidade de fumacga inalada.

A menina acordou dias depois, em um hospital. Diante dela estavam o pai € o
irmao.

— Estamos tdo orgulhosos de vocé! — disse o pai. — Voc€ € uma heroina,
querida.

Eles tinham mil perguntas a fazer, isso era evidente na expressdo de ambos, mas
por ora iam poupa-la.

— Vocé estava se debatendo e gemendo enquanto dormia. Acho que estava tendo
um pesadelo — disse Douglas.

Estava mesmo, e os pesadelos continuaram por anos. Ela poderia ter levado a mao
a propria cabeca para remové-los, mas nio o fez. Em vez disso, dedicou-se ao
estudo da mente humana e, contra todas as probabilidades, se tornou uma das
primeiras doutoras em psicologia dos Estados Unidos. Lavinia abriu um consultério
que foi muito bem-sucedido, ajudou muita gente e, embora sempre suspeitasse de
que houvesse fios de pesadelo escondidos nos ouvidos de seus pacientes, nunca
usou seu talento para doma-los. Ela passara a acreditar que existiam maneiras
melhores de se fazer isso.

! H4 muitos manipuladores de sonhos na histdria peculiar, mas apenas um que compartilhava do talento de
Lavinia para tornar real a substancia imaterial dos sonhos. O nome dele era Cyrus, e ele era um ladrao de



sonhos agradaveis: precisava deles para sobreviver e se tornou infame por roubar a felicidade de cidades
inteiras, uma noite € uma casa por vez.

? Muito foi dito sobre esta passagem, que alguns interpretam como prova de que a bola de pesadelos de
Lavinia tem origem demoniaca e de que a propria Lavinia ¢ uma espécie de exorcista de sonhos.
Pessoalmente, considero tolice tal visao, uma prova de que certos ditos académicos assistem a filmes de
terror demais. A bola tem alguns habitos desagradaveis, sé isso.



Nota do editor:

Esta historia é incomum por diversas razoes, a mais explicita delas sendo o
desfecho. O ritmo e as imagens do ultimo ato tém um clima notadamente moderno,
o que, desconfio, se deve ao fato de ter sido recontada de maneira diferente em um
passado ndo muito distante. Tive acesso a um final alternativo, bem mais antigo,
em que o fio de pesadelo removido do rapaz se ergue e a consome, como uma
versdo de corpo inteiro das meias que Lavinia tricota no inicio do conto. Sem
conseguir se livrar de sua segunda pele, que ndo parava de se mexer, ela foge
para se manter longe dos olhos da sociedade, pois se torna ela mesma um
pesadelo. E um desfecho trdgico e injusto, e compreendo por que algum contador
de historias optou por alterd-lo para algo mais positivo.

Seja qual for o desfecho que os leitores prefiram, a moral, também incomum,
permanece mais ou menos inalterada. E um alerta ds criangas peculiares de que
determinados dons sdo simplesmente tdo complexos e perigosos que ndao devem ser
usados, e ¢ melhor deixa-los em paz. Em outras palavras: ndo é porque nascemos
com determinada habilidade que somos obrigados a usa-la. Considerando todos os
elementos, esta é uma licdo muito desalentadora — qual crianga peculiar, tendo
sofrido os desafios resultantes de sua natureza, quer ouvir que sua habilidade ¢
mais uma maldi¢do do que uma béngdo? Tenho certeza de que isso explica por que
minha diretora lia esta historia apenas para as crian¢as mais velhas e por que este
permanece um dos contos mais obscuros, ainda que fascinantes, do folclore
peculiar.

— MN



O gafanhoto
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EDVARD ERA UM dedicado trabalhador noruegués que foi para os Estados Unidos
em busca de fortuna. Na época, os europeus haviam povoado apenas a terca parte
da América do Norte, a leste. A maior por¢do do territorio, a oeste, pertencia aos
povos que por 14 vagavam desde a tltima Era do Gelo. As planicies férteis no centro
eram conhecidas como “Fronteira”, um lugar selvagem de grandes oportunidades e
grandes riscos. E foi ali que Edvard se estabeleceu.

Ele vendeu tudo o que possuia na Noruega e, com o que ganhou, comprou terras e
equipamentos para se dedicar a agricultura em uma regido conhecida na época como
Territério de Dakota, onde muitos outros recem-chegados da Noruega tambem
haviam se estabelecido. Edvard construiu uma casa simples em uma fazenda
pequena e até prosperou um pouco depois de alguns anos de trabalho duro.

As pessoas da cidade diziam a ele que deveria encontrar uma esposa ¢ formar
familia.

— Vocé é um rapaz forte. E a ordem natural das coisas!

Mas Edvard resistia ao casamento. Ele amava tanto a fazenda que achava que nao
haveria espaco em seu coragao para amar uma mulher. Sempre tivera a sensacdo de
que o amor nao era algo pratico, de que era um impedimento para coisas mais
importantes. Durante a juventude, Edvard vira o melhor amigo jogar fora a chance de
uma vida de aventuras e fortuna ao se apaixonar por uma jovem que se recusava a
deixar a familia na Noruega para tras. Nao havia onde ganhar dinheiro na terra natal
deles, e agora seu velho amigo estava condenado a uma vida de concessoes e
privagdes, com uma esposa ¢ filhos que mal conseguia alimentar, tudo gragas a um
capricho de seu coragdo juvenil.

Por obra do destino, porém, Edvard criou afeicdo por uma jovem. Tendo
encontrado espago em seu coragdo para amar a0 mesmo tempo a fazenda e a moga,
cle resolveu se casar. Para Edvard, ndo havia como ser mais feliz. Seu cora¢dozinho
embrutecido estava tdo completo que parecia prestes a estourar. Por isso, quando
sua esposa pediu que lhe desse um filho, ele resistiu. Como poderia amar uma
fazenda, uma esposa e um filho? No entanto, quando a esposa de Edvard engravidou,
ele foi tomado por uma alegria inesperada e passou a aguardar o nascimento com
ansiedade tremenda.

Nove meses depois, nascia o0 menino do casal. Foi um parto dificil, que deixou a
esposa de Edvard fraca e debilitada. E havia algo errado com o bebé: ele tinha o
coracdo tao grande que um lado do peito era perceptivelmente maior que o outro.

— Ele vai viver? — perguntou Edvard ao médico.

— S6 o tempo dira.

Insatisfeito, Edvard levou o filho ao velho Erick, um curandeiro que no velho



continente adquirira a reputagdo de ser um homem de sabedoria incomum. O
curandeiro pOs as maos sobre o menino € poucos Instantes depois ergueu as
sobrancelhas.

— Este menino € peculiar! — exclamou Erick.

— Foi 0 que o médico me falou. Ele tem um corag¢ao grande demais.

— E mais que isso. Embora sua caracteristica especial possa levar anos até se

manifestar.1

— Mas ele vai viver? — perguntou Edvard.

— S06 o tempo dira.

A crianga sobreviveu, mas a esposa de Edvard enfraqueceu cada vez mais e, por
fim, faleceu. Edvard ficou arrasado, mas depois sentiu raiva de si mesmo, por
permitir que o amor atrapalhasse seus planos de uma vida pratica. Agora precisava
trabalhar na fazenda e cuidar de um bebé sem uma esposa para ajuda-lo! Ele teve
raiva também da crianca, por ser especial — estranha e delicada —, mas
principalmente por ter provocado a morte de sua esposa. Edvard sabia que isso ndo
era culpa do menino, ¢ claro, € que sua raiva nao fazia sentido, mas era mais forte
que ele. Todo o amor que por descuido ele se permitira cultivar fora transformado
em amargura, € agora nio sabia como se livrar daquele sentimento novo que se
alojara dentro dele como uma doenca que ndo vai embora.

Ele chamou o menino de Ollie e o criou sozinho. Na escola, Ollie aprendeu inglés
e outras matérias sobre as quais Edvard pouco sabia. Em certos aspectos, o0 menino
era muito semelhante ao pai: além de parecidos fisicamente, os dois trabalhavam
muito, cultivando e arando lado a lado em todos os momentos em que Ollie nao
estava na escola ou dormindo, e ele jamais reclamava. Afora isso, porém, o garoto
era um estranho. Falava noruegués com um sotaque americano sem inflexdes;
parecia acreditar que o mundo lhe reservava boas coisas (uma ideia peculiarmente
americana); para piorar, era escravo dos caprichos de seu coragdo imenso.
Apaixonava-se em um instante. Aos sete anos, tinha pedido em casamento uma
colega de turma, uma vizinha e a organista da igreja, quinze anos mais velha. Se um
passaro por acaso caisse do ceu, Ollie passava dias e dias chorando. Quando se deu
conta de que a carne das refeicdes vinha de animais, recusou-se a comer aquilo
novamente. O garoto por dentro era pura sensibilidade.

Mas o verdadeiro problema de Ollie comegou quando ele tinha catorze anos — o
ano em que vieram os gafanhotos. Nunca se vira algo daquele tipo em Dakota:
nuvens de gafanhotos tdo grandes que encobriam o sol, com quilometros de largura,
como uma maldi¢ao de Deus. As pessoas ndo conseguiam sair de casa sem esmagar
centenas de insetos no chio. Os gafanhotos devoravam todo o verde que conseguiam
encontrar €, quando acabavam com o capim, seguiam para o milho e o trigo. Quando
também 1sso acabava, devoravam madeira, fibras e couro. Arrancavam a la dos



carneiros. Uma pobre alma foi pega por uma nuvem deles e teve as roupas

devoradas.?

Era um flagelo que ameagava destruir o ganha-pdo de todo colonizador na
fronteira, inclusive de Edvard. Os colonos tentaram de tudo para combaté-lo: usaram
fogo, fumaca e veneno para tentar expulsar os insetos; empurraram grandes cilindros
de pedra pelo chdo para esmaga-los; a cidade vizinha, proxima a fazenda de Edvard,
exigiu que cada cidaddo de mais de dez anos levasse quinze quilos de gafanhotos
mortos ao deposito de lixo toda semana, ou seria multado. Edvard se dedicou com
entusiasmo a tarefa, mas seu filho se recusava a matar um unico gafanhoto. Quando
Ollie saia de casa, andava arrastando os pés, para ndo esmagar nenhum por acidente.
Isso quase levou o pai a loucura.

— Eles devoraram todas as nossas colheitas! Estdo arruinando nossa fazenda! —
ralhou Edvard.

— Eles s6 estdo com fome. Nao estdo nos fazendo mal de propodsito, por isso nao
¢ justo machuca-los de proposito — retrucou o filho.

— Isso ndo tem nada a ver com justica — explicou Edvard, tentando manter a
calma. — As vezes, na vida, é preciso matar para viver.

— Nao neste caso. Mata-los nao faria bem algum.

A essa altura, Edvard ja estava com o rosto completamente vermelho.

— Esmague esse gafanhoto! — exigiu o pai, apontando para um dos insetos no
chio.

— Nao! — recusou-se Ollie.

Edvard ficou livido. Ele deu um tapa no filho desobediente, mas mesmo assim
Ollie continuou se recusando a mata-los, por isso Edvard lhe deu uma surra de cinto
e o mandou para o quarto sem jantar. Enquanto o ouvia chorar, Edvard olhava pela
janela para uma nuvem de gafanhotos que se erguia de seus campos arruinados e
sentiu o coracao se endurecer contra o filho.

Os colonos ficaram com raiva quando souberam que Ollie tinha se recusado a
matar gafanhotos. A cidade multou o pai dele; os colegas de turma do menino o
seguraram € tentaram obrigd-lo a comer um dos insetos; pessoas que Ollie mal
conhecia langavam insultos contra ele na rua. Edvard estava com tanta raiva e
vergonha que parou de falar com o filho. De repente, Ollie se viu sem amigos € sem
ninguém com quem conversar, tornando-se tdo solitario que um dia adotou um bicho
de estimacdo. Era a Unica criatura viva que toleraria sua presenca: um gafanhoto.
Ele o chamou de Thor, como o deus escandinavo, € o deixava escondido embaixo da
cama, em uma caixa de charutos, alimentando-o com restos do jantar e agua com
agucar, € conversava com ele até tarde da noite, quando deveria estar dormindo.

— Nao ¢ sua culpa que todos o odeiem — sussurrou ele para Thor. — Vocé so
estava fazendo o que foi criado para fazer.



— Crii-criiic — respondeu o gafanhoto, esfregando as asas uma na outra.

— Shhhhh!

O menino jogou alguns grdos de arroz dentro da caixa e a fechou.

Ollie comecou a levar Thor a todo lugar. Passou a gostar muito do insetinho, que
pousava em seu ombro, trilava quando o sol brilhava e saltava alegremente quando
Ollie assoviava uma cancdo. Até que, um dia, Edvard descobriu a caixa de Thor.
Enfurecido, ele pegou o gafanhoto e o atirou nas chamas da lareira. Ouviu-se um
lamento agudo e um estalido. Thor estava morto.

Quando Ollie chorou pelo amigo morto, Edvard o expulsou de casa.

— Ninguém derrama lagrimas por um gafanhoto debaixo do meu teto! — gritou o
pai, empurrando o filho porta afora.

Ollie passou a noite nos campos, tremendo de frio. Pela manha, o pai se sentiu
mal por ter sido tdo duro com o menino € saiu a sua procura, mas, em vez disso,
encontrou um gafanhoto gigante dormindo entre fileiras de trigo destruido. Edvard
recuou, enojado. A criatura era grande como um mastim, com pernas que pareciam
um peru de Natal e antenas compridas como para-raios. Edvard correu até¢ em casa
para buscar uma arma, mas, quando voltou, uma revoada de gafanhotos o rodeou e
entrou no cano do rifle, entupindo-o. Em seguida, subiram em um redemoinho e
formaram cinco letras no ar:

O-L-L-I-E

Em choque, Edvard largou a arma e olhou fixamente para o gafanhoto gigante, que
agora estava de p€ nas patas traseiras, como um humano. Em vez dos olhos negros
dos gafanhotos, os da criatura eram azuis, como os de Ollie.

— Nao! — exclamou Edvard. — Nao ¢ possivel!

Mas ele entdo viu no pescogo da criatura a gola rasgada da camisa do filho, € a
barra da calga que estava presa a pata.

— Ollie? E vocé? — perguntou Edvard, hesitante.

O inseto moveu a cabecga para cima e para baixo, como se confirmasse.

Edvard sentiu um arrepio estranho. Era como se seu espirito tivesse saido do
COrpo € assistisse a cena.

Seu filho tinha virado um gafanhoto.

— Vocé consegue falar? — perguntou Edvard.

Ollie esfregou as patas traseiras uma na outra e emitiu um ruido agudo. Parecia
ser o melhor que podia fazer.

Edvard ndo sabia como reagir aquilo. Sentia repulsa s6 de olhar para o filho, mas
ainda assim... precisava fazer alguma coisa para ajudar o garoto. Ele s6 nao queria
que descobrissem o que acontecera, por isso, em vez de chamar o linguarudo do
medico da cidade, preferiu o velho e sabio Erick.

Erick chegou claudicante ao campo para dar uma olhada no rapaz. Depois do



choque inicial, ele afirmou:

— E como eu tinha previsto. Levou anos, mas ele finalmente manifestou sua
caracteristica peculiar.

— Sim, isso € 6bvio. Mas por qué? E como isso pode ser revertido?

Erick trouxera consigo um livro muito antigo, caindo aos pedagos. Era um

tradicional guia de condi¢cdes peculiares,® que tinha passado de geragdo em geragdo
em sua familia desde a bisavd, que era uma peculiar.

— Certo, 14 vamos ndés — disse ele, lambendo o polegar para virar uma pagina.
— Aqui diz que, quando uma pessoa com certo temperamento peculiar € um coragao
grande e generoso ndo se sente mais amada pelos de sua propria espécie, ela assume
a forma de qualquer criatura com a qual sinta uma conexao maior.

Erick langou um olhar estranho para Edvard, que o fez se sentir envergonhado.

— O menino tinha um amigo gafanhoto?

— Sim, um bicho de estimagao. Eu o joguei no fogo.

Erick estalou a lingua e balangou a cabeg¢a, em reprovacgao.

— Talvez vocé tenha sido um pouco duro com e¢le.

— Ele ¢ fraco demais para este mundo — resmungou Edvard. — Mas isso nao
importa. Como podemos consertd-lo?
— Nao ¢ preciso um livro para responder a isso — disse Erick, fechando o

volume em frangalhos. — Vocé precisa ama-lo, Edvard.

Erick lhe desejou sorte € o deixou a so6s com a criatura que um dia fora seu filho.
O homem olhou fixamente para as asas longas e frageis e as mandibulas
assustadoras e sentiu um calafrio. Como poderia amar aquela coisa? Ele fez uma
tentativa, mas estava cheio de ressentimento e seus esfor¢cos nao foram sinceros. Em
vez de demonstrar bondade com o menino, Edvard passou o dia inteiro lhe dando
ligdes de moral.

— E eu ndo amo vocé, garoto? Nao o alimento € ndo lhe dou um teto sob o qual
dormir? Tive que largar a escola para trabalhar aos oito anos de idade, mas deixo
vocé enterrar a cabeca em livros e licoes de casa. O que seria i1sso, se nao amor? O
que mais voc€ quer, seu pirralho americano mimado?

E assim por diante. Quando a noite caiu, Edvard ndo conseguiu permitir que Ollie
entrasse em casa, por i1sso arrumou para ele um lugar no celeiro e deixou alguns
restos do jantar em um balde. A dureza faz um homem, acreditava, e ser indulgente
com Ollie naquele momento s6 encorajaria mais o comportamento covarde, que,
alids, era o que o transformara em gafanhoto.

Quando amanheceu, Ollie tinha desaparecido. Edvard procurou em cada
centimetro do celeiro e por todo o campo, mas ndo encontrou nem sinal do menino.
Depois de trés dias sem noticias, Edvard comecou a se perguntar se havia usado a
abordagem errada com Ollie. Ele tinha se aferrado a seus principios, mas por qué?



Expulsara seu tnico filho. Com o desaparecimento de Ollie, Edvard percebeu como
a fazenda lhe importava pouco. Mas era tarde demais.

Edvard ficou tao triste e arrependido que foi até a cidade e admitiu para todos o
que havia acontecido.

— Transformei meu filho em um gafanhoto. E agora perdi tudo.

No 1nicio, ninguém acreditou, por 1sso ele pediu ao velho Erick que confirmasse
sua historia.

— E verdade. O filho dele se transformou num gafanhoto gigante. E do tamanho
de um cachorro — confirmou Erick para todos os que perguntaram.

Edvard fez uma oferta ao povo da cidade.

— Meu coracdo esta igual a uma mag¢a velha e murcha. Nao consigo ajudar meu
filho, mas dou minha fazenda a quem ama-lo o suficiente para fazé-lo voltar ao
normal.

Isso empolgou o povo da cidade. Por prémio tdo rico, disseram, eles poderiam se
obrigar a amar praticamente qualquer coisa. E claro, primeiro precisariam encontrar
o menino-gafanhoto, por isso sairam em grupos de busca e comegaram a vasculhar
estradas e campos.

Ollie escutou tudo com seus ouvidos supersensiveis de gafanhoto. Escutou o pai
falando sobre ele e ouviu os passos das pessoas a sua procura. Nao quis tomar parte
naquilo, entdo se escondeu na plantacdo de uma fazenda vizinha com seus novos
amigos gafanhotos, e¢ toda vez que alguém se aproximava, os insetos algavam voo e
cercavam a pessoa, criando um muro que dava a Ollie tempo para escapar. Mas,
dias depois, os gafanhotos ficaram sem comida e subiram aos céus para migrar, mas
o garoto era grande e pesado demais para voar. Como ndo eram criaturas
sentimentais, nem um Unico gafanhoto ficou para fazer companhia a ele, que foi
deixado sozinho outra vez.

Sem a ajuda dos amigos, ndo demorou muito para que um grupo de garotos
conseguisse se aproximar de Ollie quando ele estava dormindo e o capturasse em
uma rede. Eram os mesmos que o haviam atormentado na escola. O mais velho o
jogou sobre o ombro, € eles voltaram a pé para a cidade, cantando em celebragao.

— Vamos transforma-lo de volta em um menino, e ai vamos ficar com a fazenda
de Edvard! Ficaremos ricos! — vibravam eles.

Os meninos colocaram Ollie em uma gaiola e esperaram. Depois de uma semana,
ele insistia em permanecer como gafanhoto, obrigando-os a mudar de tatica.

— Digam a ele que o amam — sugeriu a mae dos garotos.

— Eu amo vocé! — gritou o garoto mais novo, pelas barras da gaiola, mas caiu na
risada antes mesmo de terminar a frase.

— Tente pelo menos nao rir quando falar 1sso — reclamou o garoto mais velho,
que resolveu tentar também.



— Eu amo vocé, gafanhoto.

Mas Ollie ndo estava prestando atengdo. Tinha se encolhido em um canto e
adormecido.

— Ei, estou falando com vocé! — gritou o menino, chutando a gaiola. — Eu
AMO VOCE!

Mas ele ndo amava, nem podia se forgar a amar, ¢ quando Ollie comecgou a emitir
sons agudos de gafanhoto a noite inteira, a familia desistiu € o vendeu a um vizinho.
O homem era um velho cacador sem familia que, com pouca experiéncia em
assuntos do coragdo, fez algumas tentativas infrutiferas de demonstrar amor ao
menino, mas logo desistiu, colocando Ollie para viver do lado de fora, junto com os
caes de caga. Ollie preferia a companhia dos cdes a do homem. Comia com eles e
dormia ao lado deles na casinha, e, embora no inicio eles tivessem medo daquele
inseto enorme, Ollie era tdo gentil ¢ bondoso que logo os caes se acostumaram a sua
presenca. Ele se tornou membro da matilha. Na verdade, sentiu-se tdo aceito por
eles que depois de um tempo o cagador notou o sumi¢o do gafanhoto gigante e, no
mesmo dia, viu que ganhara um cachorro maior que todos os outros.

Os meses que Ollie passou como cao foram alguns dos mais felizes de sua vida.
Mas ai chegou a temporada de caca, quando se esperava que os caes trabalhassem.
No primeiro dia, o cagador levou a matilha para um campo de capim alto e gritou
uma ordem. Todos os cdes comegaram a correr e latir pelo campo. Ollie foi junto,
latindo e fazendo barulho. Era muito divertido! Entdo, de repente, ele tropecou em
um ganso no capinzal. O ganso algou voo e comecou a se afastar, mas antes que
conseguisse chegar a qualquer lugar, ouviu-se um estouro alto e ele caiu de volta na
terra, morto. Ollie encarou o corpo do animal, horrorizado. No momento seguinte,
outro cachorro se aproximou.

— O que esta esperando? Nao vai levar o corpo para o mestre?

— E claro que ndio! — respondeu Ollie.

— Como quiser — disse o cao. — Mas se o mestre descobrir, vai atirar em voceé.
— Entao ele pegou o ganso morto com as mandibulas e saiu andando.

No dia seguinte, Ollie tinha desaparecido. Fugira com os gansos, correndo pelos
campos enquanto seguia a formag¢ao em V que voava.

Quando soube que o filho tinha sido encontrado e depois perdido novamente,
Edvard entrou em desespero. As pessoas a sua volta temiam que ele jamais se
reerguesse. Edvard parou de sair de casa e abandonou toda a lavoura. Se o velho
Erick ndo lhe desse comida uma vez por semana, passaria fome. Felizmente, tal
como a praga de gafanhotos, o periodo de tristeza de Edvard acabou passando, e ele
voltou a cuidar da fazenda, a aparecer no mercado da cidade, a ocupar seu lugar no
banco da igreja aos domingos. E, depois de um tempo, ele até se apaixonou outra
vez. Edvard se casou e teve outro filho: uma menina, que o casal chamou de Asgard.



Edvard estava determinado a amar Asgard, diferentemente de como agira com
Ollie. Conforme a via crescer, ele fazia o possivel para manter o coracdo aberto.
Deixava que ela amasse animais desgarrados e chorasse por coisas bobas, € nunca a
repreendia por agir com bondade. Quando ela tinha oito anos, Edvard passou por
uma estagdo ruim. As colheitas fracassaram e eles so tinham nabos para comer. Um
dia, um bando de gansos estava passando no céu e um deles deixou a formagado para
pousar perto da casa de Edvard. Era muito grande, quase duas vezes o tamanho de
um ganso normal. O animal ndo parecia assustado, entdo Edvard conseguiu se
aproximar dele e agarra-lo.

— Vocé vai dar um belo jantar esta noite! — disse ele, levando o ganso para
dentro e o trancando em uma gaiola.

A esposa de Edvard estava empolgada, pois fazia semanas que eles nao tinham
carne para o jantar. Ela aticou um fogo e preparou a panela, enquanto Edvard afiava
a faca de trinchar. Mas Asgard apareceu na cozinha e, quando viu o que estava
acontecendo, ficou abalada.

— Vocés ndo podem mata-lo! Ele ¢ um bom ganso, ndo fez nada conosco! Isso nao
¢ justo!

— Isso ndo tem nada a ver com justica — respondeu o pai. — As vezes, na vida,
¢ preciso matar para viver.

— Mas nés ndo precisamos mata-lo. Podemos tomar sopa de nabo outra vez esta
noite, eu ndo me importo! — insistiu a menina.

Ela desabou diante da gaiola do ganso € comegou a chorar.

Em outro momento na vida de Edvard, ele talvez tivesse repreendido a filha e lhe
passado um sermao sobre os perigos de ter um coragdo mole, mas entdo se lembrou
de Ollie.

— Tudo bem, ndo vamos mata-lo — disse ele, ajoelhando-se no chao para
consola-la.

Asgard parou de chorar.

— Obrigada, papai! Podemos ficar com ele?

— S0 se ele quiser ficar. Gansos sao animais selvagens, seria crueldade manté-lo
preso em uma gaiola.

Edvard abriu a portinhola, e o ganso saiu balancando da gaiola. A menina abragou
o bicho.

— Eu amo vocé, senhor Ganso!

— Quack! — respondeu o ganso.

Naquela noite, eles tomaram sopa de nabo e foram para a cama com o estomago
roncando, mas muito felizes.

O ganso se tornou o querido bicho de estimag¢ao de Asgard. Ele dormia no celeiro
e a acompanhava a escola, aguardando no telhado enquanto ela assistia as aulas. A



menina contava a todo mundo que o ganso era seu melhor amigo e que ninguém tinha
permissao de atirar nele ou transforma-lo em sopa, € todos o deixavam em paz.
Asgard criava historias fantasticas sobre as aventuras que vivia com 0 ganso, cOmo
a vez em que ela o montara e fora até a Lua para ver qual era o gosto do queijo
lunar, e divertia os pais com essas historias durante o jantar. Por isso, eles nao
estranharam quando, certo dia, Asgard os despertou anunciando, muito empolgada,
que o ganso tinha virado um garoto.

— Volte a dormir — disse Edvard, bocejando. — O galo ainda nem cantou!

— E sério! Venha ver!

Ela puxou o pai pelo bracgo, tirando-o da cama.

Edvard quase desmaiou quando entrou no celeiro. Ali, parado em um ninho de
palha, estava seu filho perdido havia muito. Ollie estava crescido, com um metro ¢
oitenta de altura, tragos marcantes e barba por fazer. Tinha improvisado uma
vestimenta com um saco de aniagem que encontrara no chao do celeiro.

— Viu? Eu nao estava mentindo! — disse Asgard, correndo até Ollie e o
abracando com for¢a. — O que vocé esta fazendo, ganso bobo?

Ollie abriu um grande sotriso.

— Ola, pai. Sentiu a minha falta? — disse ele.

— Muito. — O coragao de Edvard doia tanto que ele comegou a chorar. Ele foi
até o filho e o abragou. — Espero que vocé possa me perdoar... — sussurrou ele.

— Eu o perdoei ha anos — respondeu Ollie. — S6 demorei um pouco para
encontrar o caminho de volta para casa.

— Papai? O que esta acontecendo? — perguntou Asgard.

Edvard soltou Ollie, enxugou as lagrimas e se virou para a filha.

— Este ¢ seu irmao mais velho. Aquele de quem falei para vocé.

— O que virou inseto? — perguntou ela, arregalando os olhos. — E fugiu?

— Esse mesmo — confirmou Ollie, e estendeu a mdo para Asgard. — E um
prazer conhecé-la. Meu nome ¢ Ollie.
— Nao, vocé ¢ o Ganso! — Ela ignorou a mao estendida de Ollie e o abracou

outra vez. — Mas como foi que vocé€ virou ganso?

Ollie retribuiu o abraco da irma.

— F uma longa histéria. ..

— Legal! Eu adoro histérias — falou a menina.

— Ele vai nos contar enquanto tomamos o café. Nao vai, filho?

Ollie abriu um sorriso.

— Eu adoraria.

Edvard tomou uma das maos do menino, e Asgard, a outra. Os dois o conduziram
para o interior da casa. Depois que a esposa de Edvard se recuperou do susto, todos
se sentaram juntos € tomaram um café da manhda de nabos com torradas enquanto



Ollie contava sobre todos os seus anos como ganso. Daquele dia em diante, ele se
tornou um membro da familia. Edvard amava o filho incondicionalmente, e nunca
mais Ollie perdeu a forma humana. E eles viveram felizes para sempre.

! Como Erick soube que o menino era peculiar apenas ao toca-lo, ndo esta claro; talvez ele mesmo fosse
peculiar e sua habilidade fosse detectar a peculiaridade em outros, mesmo os dons latentes ou nao
desenvolvidos.

? Pragas extraordinarias de gafanhotos assolaram o oeste americano durante os séculos XVIII e XIX. A maior
jaregistrada ocorreu em 1875, quando uma nuvem de mais de doze trilhdes de gatanhotos cobriu uma area
maior que a Califérnia, devastando as planicies.

? Tratava-se, provavelmente, do Vitaligis Peculiaris, um livro médico em latim que foi parcialmente inventado

por um médico charlatdo, muito tempo atrés. Alguns conselhos contidos no volume sdo bem sélidos, mas a
maioria € loucura; o truque ¢ saber identificar a diferenca.



O garoto que podia controlar o mar
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HAVIA UM RAPAZ peculiar chamado Fergus que era capaz de controlar correntezas
e mares. Isso se passou na Irlanda, durante a Grande Fome. Ele poderia ter usado
seu talento para capturar peixes, mas vivia no interior, longe do mar, e seu poder ndao
tinha efeito em rios e lagos. Ele poderia ter partido para a costa — onde descobrira
sua peculiaridade, ao visitar uma cidade litoranea durante a infancia —, mas sua
mae tinha uma constituigdo fisica fraca que ndo lhe permitia viajar, € Fergus nao
podia deixa-la sozinha; o rapaz era o unico familiar que restava a ela. Fergus lhe
dava cada migalha de comida que conseguia encontrar, enquanto ele proprio
sobrevivia a base de serragem e couro de sapato cozido. Contudo, foi a doenga que
finalmente a levou, ndo a fome, e ele nada pode fazer.

No leito de morte, a mae de Fergus o fez prometer que partiria para o litoral assim
que ela fosse enterrada.

— Com seu talento, voc€ vai ser o melhor pescador que o mundo ja viu e nunca
mais vai passar fome. Mas jamais conte a ninguém o que voce pode fazer, filho, para
que ndo facam da sua vida um inferno.

Fergus prometeu, ¢ no dia seguinte a mae morreu. Ele a enterrou no cemitério
local, jogou seus poucos pertences em uma sacola e partiu em uma longa jornada até
o mar. Foram seis dias caminhando com apenas um pé¢ de sapato € sem comida.
Estava faminto, assim como todas as pessoas nas cidades que cruzou pelo caminho.
Os lavradores haviam partido para a América em busca de melhor sorte e de fartura
para o estomago, de modo que algumas cidades tinham sido completamente
abandonadas.

Por fim, Fergus alcangcou o litoral. Em uma cidadezinha chamada Skelligeen,
nenhuma das casas parecia vazia e nenhum dos habitantes parecia faminto, ao que
ele concluiu que era o lugar certo: se os moradores de Skelligeen ndo haviam
emigrado e se estavam bem alimentados, a pesca devia ser uma atividade frutifera
por ali. Isso era uma grande sorte, porque ele sentia que ndo aguentaria muito mais
tempo sem comer. Fergus perguntou a um homem onde poderia conseguir uma vara
de pescar ou uma rede, mas o homem lhe informou que ele ndo encontraria tais
materiais em Skelligeen.

— Nao pescamos por aqui — explicou o homem, estranhamente orgulhoso
daquilo, como se a pesca fosse algo vergonhoso.

— Se vocé€s ndo pescam, entdo como sobrevivem?

Fergus ndo notara sinal algum de atividade industrial em suas andangas pela
cidade, nenhum curral de gado, nenhuma plantagdo além das mesmas batatas podres
que ele via por toda parte da Irlanda.

— Nosso negocio ¢ salvatagem — respondeu o homem, € ndo disse mais nada.



Fergus perguntou ao homem se ele tinha algo para comer.
— Posso trabalhar em troca de comida — ofereceu.
— E que tipo de trabalho vocé faria? — questionou o homem, olhando-o de cima

a baixo. — Eu estava precisando de alguém que pudesse levantar caixas pesadas,
mas vocé€ ¢ mirrado como um passarinho. Aposto que ndo pesa nem trinta € cinco
quilos!

— Posso ndo conseguir erguer caixas pesadas, mas consigo fazer algo que
ninguém mais faz.

— E o que seria?

Fergus estava prestes a contar quando se lembrou da promessa que fizera a mae.
Ele balbuciou palavras vagas e saiu apressado.

O rapaz resolveu improvisar uma linha de pesca com o cadar¢o do sapato. Feito
isso, parou uma mulher de aspecto rechonchudo para perguntar onde poderia
encontrar um bom lugar para pescar.

— Nem adianta tentar. O maximo que conseguiria pescar seriam alguns baiacus
VEenenosos.

Fergus tentou assim mesmo, usando um pedaco de pao velho como isca. Persistiu
o dia inteiro, mas ndo conseguiu nada, nem mesmo um baiacu venenoso.
Desesperado e com o estomago doendo terrivelmente, ele perguntou a um homem
que caminhava pela praia se alguém teria um barco para lhe emprestar.

— Assim eu poderia avancar no mar, onde talvez os peixes sejam mais fartos —
explicou.

— Voc€ nunca conseguiria. As aguas o despedagariam nas pedras!

— A mim, nao.

O homem olhou para ele com um ar cético, prestes a lhe dar as costas. Fergus nao
queria quebrar sua promessa, mas estava comecando a achar que morreria de fome,
a menos que contasse a alguém sobre seu talento. Entdo ele disse:

— Eu posso controlar a correnteza.

— Ra! Ja ouvi algumas mentiras deslavadas na vida, mas essa supera todas.

— Se eu provar, o senhor me da algo de comer?

— Claro. Um banquete! — disse o homem, achando graca.

Entdo ele o acompanhou até a praia, onde a maré baixava com o fim do dia.
Fergus bufou, resmungou e rangeu os dentes, até que, com grande esfor¢o, conseguiu
reverter a mar¢. A agua subiu até os joelhos em questdo de minutos. Pasmo e muito
empolgado, o homem levou Fergus a sua casa e lhe ofereceu o banquete prometido.
Ele convidou todos os vizinhos e, enquanto Fergus se deleitava, contou como o
rapaz fizera a mar¢ subir.

Os moradores ficaram muito animados. Estranhamente animados. Quase anmimados
demais.



Comecaram a se aglomerar ao redor do rapaz.

— Mostre-nos seu truque de subir a mar¢! — gritou uma mulher a ele.
— O garoto precisa recuperar as forcas. Deixem que coma primeiro! — interveio
o anfitrido.

Quando Fergus ndo conseguia se forgar a comer mais nada, ele ergueu os olhos do
prato € observou em torno. Havia caixotes e caixas empilhados em todo canto, todos
cheios até a borda com coisas diferentes: garrafas de vinho em uma, temperos em
outra, rolos de tecido em mais outra. De um lado da cadeira de Fergus havia um
engradado que transbordava de martelos.

— Com licenga, mas por que o senhor precisa de tantos martelos? — perguntou
Fergus.

— FEu trabalho no ramo de salvatagem. Encontrei esses martelos na praia certa
manha — explicou o homem.

— E o vinho, os rolos de tecido e os temperos?

— Também. Acho que tenho muita sorte, € isso!

Os outros convidados acharam isso muito engracado e riram bastante. Fergus
comecou a se sentir desconfortavel. Depois de agradecer pela bela refei¢ao, pediu
licenga para partir.

— Mas voc€ ndo pode ir sem nos mostrar seu truque! — reclamou um dos
convidados.

— E tarde. Ele deve estar cansado. Deixem que o garoto durma primeiro! —
ordenou o anfitrido.

Fergus estava de fato cansado, e a oferta de uma cama era irrecusavel. O homem
o conduziu a um quarto aconchegante, €, no momento em que pousou a cabeca no
travesseiro, Fergus caiu em um sono profundo.

No meio da madrugada, o rapaz despertou subitamente € encontrou pessoas em
seu quarto. Flas se aglomeraram em torno da cama e arrancaram seus cobertores.

— Vocé ja dormiu demais! E hora de fazer seu truque — disseram.

Fergus percebeu que tinha cometido um erro. Ele deveria ter fugido pela janela,
ou, melhor ainda, nunca deveria ter revelado sua habilidade peculiar. Mas agora era
tarde demais. As pessoas o arrastaram da cama até a praia, onde exigiram que ele
atraisse a mar¢ mais uma vez. Fergus ndo gostava de ser forcado a fazer as coisas,
mas quanto mais resistia, mais agitadas ficavam as pessoas. Elas nao permitiriam
que ele partisse se nao fizesse o que pediam. Por isso, tendo decidido fugir a
primeira oportunidade, ele reverteu a mare.

A 4gua comegou a subir. As pessoas pulavam e vibravam. Um sino comecou a
soar no mar. Um bloco de neblina se abriu e revelou as luzes de um navio, que
estava sendo atraido a terra pela maré em rapida mudanca. Quando percebeu o que
estava acontecendo, Fergus tentou empurrar a corrente de volta, mas era tarde



demais. Diante de seu olhar horrorizado, o navio se despedacou contra o recife de
rochas pontiagudas.

Comecava a amanhecer. A carga do navio chegou a terra em caixotes, assim como
os corpos da tripulagdo afogada. Os moradores da cidade dividiram os caixotes
entre si € comecaram a leva-los embora. Entdo era aquilo a “salvatagem”: eles eram
saqueadores de navios, atraiam barcos de passagem com falsas luzes e sinais para se
quebrarem nas rochas. Eram ladrdes e assassinos, e tinham enganado Fergus para

que fizesse aquele trabalho maligno por eles.1

Fergus tentou correr, mas uma multidao impediu sua fuga.

— Vocé ndo vai a lugar algum. Outro navio mercante passara esta noite, € vocé
vai nos ajudar a afunda-lo! — disseram eles.

— Eu prefiro morrer! — gritou Fergus, e saiu correndo em uma direcao que
ninguém esperava: para a agua.

Ele mergulhou na onda, agarrou uma tibua partida do navio naufragado e
comegou a remar. Os saqueadores tentaram alcancd-lo, mas Fergus usou sua
habilidade para criar uma onda que avangou no fluxo contrario, afastando-o da praia.
Logo ele estava fora do alcance dos saqueadores.

— Idiota! Vai se afogar! — gritaram para ele.

Mas Fergus ndo se afogou. Ele se agarrou a tabua para sobreviver, € a onda o
levou para além das rochas, para as aguas geladas e profundas mar adentro, onde
passavam 0s navios.

Fergus esperou por horas e horas, boiando e tremendo de frio. Quando um navio
surgiu no horizonte, ele criou outra onda, que o levou na dire¢cdo do barco, e gritou
ao se aproximar. Notando que o navio era muito alto, ele teve medo que ninguém o
notasse, mas finalmente alguém o avistou. Uma corda foi baixada e Fergus foi
erguido a bordo.

O navio se chamava Hannah e levava irlandeses que emigravam para a América a
fim de escapar da fome. Eles tinham vendido todos os seus bens para pagarem pela
passagem e agora ndo tinham nada além da prépria vida e da roupa que levavam no
corpo. O capitdo era um homem cruel e ganancioso chamado Shaw, que quis jogar

Fergus de volta ao mar assim que ele foi resgatado.?

— Nao permitimos clandestinos neste navio, apenas passageiros pagantes —
avisou o capitao.

— Mas eu nao sou clandestino. Eu fui resgatado! — alegou Fergus.

— Aqui sou eu quem diz o que € o qué. E o que sei € que vocé nao pagou pela
passagem.

— Eu posso trabalhar em troca da viagem! Por favor, nio me jogue de volta ao
mar.

— Trabalhar! Seus bragos parecem macarrdo e suas perninhas parecem de



galinha. Que tipo de trabalho vocé poderia fazer? — perguntou o capitdo, rindo.

Embora soubesse que sua peculiaridade seria de grande ajuda para o capitao de
um navio, ele tinha aprendido a ligdo em Skelligeen e ficou de boca fechada quanto
a 1Ss0.

— Posso trabalhar mais do que qualquer homem aqui € o senhor nunca vai me
ouvir reclamar, ndo importa qual for a ordem!

— E mesmo? Veremos. Alguém pegue um esfregio para o garoto.

O capitao o transformou em seu escravo pessoal. Todo dia, Fergus era forcado a
limpar o alojamento do capitdo, a passar suas roupas, engraxar seus sapatos € servir
suas refeigdes. Quando terminava essas tarefas, ele limpava os conveses e esvaziava
os baldes das latrinas, que eram pesados e cujo conteudo respingava em seus pes
quando ele os jogava no mar. Fergus trabalhava mais do que qualquer outra pessoa
no navio, mas, fiel a sua palavra, nunca reclamou.

O trabalho nd3o o incomodava, mas havia um problema de suprimento de alimentos
no navio. O capitdo embarcara passageiros demais e provisdes insuficientes, e,
embora ele e a tripulacio comessem como reis, Fergus e os passageiros eram
forcados a se alimentar de crostas de pao velho e canecas de sopa que continham
muito mais fezes de camundongos do que carne, € mesmo o estoque dessas ragoes
praticamente intragaveis era escasso; por mais rapido que o Hannah navegasse, nao
havia o suficiente para toda a viagem.

O clima esfriou fora de época. Certa manha, comegou a nevar, embora fosse final
de primavera. Um dos passageiros observou que o sol ndo estava onde deveria para
uma viagem com destino a América. Em vez de navegarem para oeste, pareciam
estar na dire¢ao norte.

Um grupo de passageiros confrontou o capitao.

— Onde estamos? Este € mesmo o caminho para a America?

— E um atalho. Logo chegaremos — garantiu o capitio.

Naquela tarde, Fergus viu icebergs ao longe. Estava come¢ando a desconfiar que
tinham sido enganados. Entdo, a noite, se pds a escuta atrds da porta do capitao
enquanto fingia esfregar o piso do corredor.

— S6 mais um ou dois dias e chegaremos a Ilha das Peles — dizia o capitdo a seu
imediato. — Vamos pegar uma carga e leva-la para Nova York. Assim dobraremos
os lucros de nossa viagem!

Fergus ficou furioso. Eles ndo estavam pegando nenhum atalho para a America
—, estavam deliberadamente desviando do curso, tornando a viagem mais longa, o
que forgaria os passageiros a passar fome antes de chegar ao porto!

A porta da cabine se abriu de repente, antes que Fergus tivesse tempo de se
afastar.

— O garoto estava espionando! — gritou o capitdo. — O que vocé ouviu?



— Até a ultima palavra! E quando eu contar aos passageiros o que o senhor fez,
eles vao joga-lo ao mar.

O capitdio e o imediato sacaram seus cutelos, mas quando estavam se
aproximando do rapaz ouviram um estrondo semelhante a um terremoto. Todos
foram lancados ao chao.

O capitdo e o imediato se levantaram e sairam correndo, esquecendo Fergus e até
a ameaca que ele havia feito. O Hannah tinha atingido um iceberg e afundava
rapidamente. Havia apenas um bote salva-vidas, e, antes mesmo que os passageiros
soubessem o0 que estava acontecendo, o capitdo Shaw e seus homens covardes ja o
tinham pegado. Maes desesperadas pediam que o capitdo levasse seus filhos a
bordo, mas, com pistola na mao, seus homens ameacavam qualquer um que se
aproximasse do bote. O capitdo e sua tripulagdo partiram. Nao havia mais botes
salva-vidas. Fergus e os outros passageiros se viram abandonados em um barco que

afundava no meio de um mar congelante.?

A lua estava alta e brilhante, e sua luz permitiu que Fergus visse o iceberg. Nao
estava longe e parecia largo e plano o suficiente para acolher todos os passageiros.
O navio estava adernando muito, mas ainda ndo tinha afundado, por isso Fergus
invocou uma corrente € empurrou a embarcagdo danificada até a lateral atingir a
borda do iceberg. Os passageiros ajudaram uns aos outros a subir no gelo, o ultimo
deles deixando o Hannah pouco antes de o navio ser engolido pelas ondas. Todos
comemoraram, mas suas vozes foram engolidas quando um vento invernal comegou
a soprar forte. Parecia que tinham trocado uma rapida morte por afogamento por um
padecimento prolongado a mercé do frio e da fome. Passaram a noite tremendo,
amontoados uns nos outros para obter um pouco de calor.

Pela manh3, ao acordar, encontraram um urso-polar a espreita. Ele estava magro,
com aparéncia deploravel. As pessoas e o urso se olhavam nervosamente, e, depois
de algumas horas, o urso se levantou e foi até a borda do iceberg. Parecia ter ouvido
alguma coisa. Fergus o seguiu a uma distancia cautelosa, ¢ viu um grande cardume
de peixes agitando a agua a algumas centenas de metros. Eram milhares, mais do que
o suficiente para alimentar todo mundo, bastava alcanga-los!

O urso mergulhou na 4gua e nadou na direcdo dos peixes. Mas ele estava fraco
demais, e logo subiu de volta ao iceberg, em estado lastimavel e exausto.

Fergus sabia o que precisava fazer, mesmo que isso significasse quebrar mais uma
vez a promessa que fizera a mae. Ele ergueu os bragos, cerrou os punhos € criou
uma correnteza que puxou os peixes bem na direcdo do iceberg. A agua langava
centenas de peixes contra o gelo, fazendo-os saltar para a superficie. O urso rugiu
em animagdo, engoliu varios, recolheu mais um monte e saiu correndo com o
alimento.

As pessoas ficaram contentissimas. Embora ndo gostassem do sabor de peixe cru,



era melhor que passar fome. Fergus os salvara! Eles o ergueram nos bracos,
cantando seu nome, depois comeram até ndo aguentar mais.

Na verdade, Fergus ndo os havia exatamente salvado. Embora agora tivessem
peixe suficiente para sobreviver por semanas, naquela tarde a temperatura caiu,
chegando a nevar. Enquanto se amontoavam juntos para se aquecer, alimentados
porém congelando, eles perceberam que, sem cobertores, ndo sobreviveriam nem ate
o amanhecer. Estava come¢ando a escurecer quando ouviram um rugido fora de seu
circulo. O urso tinha voltado.

— O que vocé quer? — perguntou Fergus, ficando de pé para enfrenta-lo. —
Vocé conseguiu todo o peixe que podia comer, entdo nos deixe em paz!

Mas a atitude do urso havia mudado. Agora ele ndo parecia desesperado nem
perigoso. Na verdade, parecia grato, como se entendesse que Fergus e os outros
humanos estavam passando por dificuldades.

O urso se aproximou do grupo, deitou-se € foi dormir. As pessoas trocaram
olhares hesitantes. Fergus foi na ponta dos pé€s até o animal, sentou-se e, com
cuidado, apoiou o corpo nele. O pelo do urso era farto € macio € seu corpo emanava
calor. Ele ndo parecia se importar nem um pouco em ter Fergus recostado em seu
corpo.

Uma a uma, as pessoas se aproximaram. As criangas ¢ os 1dosos se aninharam em
contato direto com o urso, as mulheres se acomodaram junto a eles, e em volta deles
os homens. Milagrosamente, embora alguns ficassem mais aquecidos que os outros,
todos sobreviveram a noite.

No dia seguinte, o urso € as pessoas estavam comendo peixe quando outro
iceberg passou flutuando. Havia outros trés ursos-polares sobre o gelo. Quando o
urso amigo os viu, ele se levantou e rugiu.

Ola, amigos, parecia dizer. Tem um garoto aqui que pode conseguir tantos peixes
quanto quisermos. Venham para ca!

Os trés ursos mergulharam na dgua e nadaram até o outro iceberg.

— Ah, 6timo — disse um dos homens. — Agora temos quatro ursos em nosso
iceberg.

— Nao se preocupe. Ha peixe suficiente para todo mundo. Eles ndo vdo nos
incomodar — respondeu Fergus.

Os ursos passaram o dia se banqueteando e, quando caiu a escuriddao, dormiram
todos aninhados juntos, com as pessoas entre eles. Naquela noite, homens, mulheres
¢ criangas ficaram bem aquecidos.

No dia seguinte, mais trés ursos chegaram, vindo de um iceberg que passava, € no
dia seguinte a esse, mais quatro. As pessoas estavam ficando nervosas.

— Onze ursos ¢ demais — reclamou uma mulher para Fergus. — O que vai
acontecer quando eles nao tiverem mais peixes para comer?



— Eu pego mais — respondeu Fergus.

Ele passou aquele dia inteiro e o seguinte olhando fixamente para o mar, na
esperanca de avistar outro cardume de peixes, mas nao viu nenhum. A situagao
estava no limite. Agora até¢ Fergus estava comegando a se preocupar.

— Deviamos ter matado aquele urso quando havia s6 um — resmungou um
velho. — Em vez disso, aquele garoto peculiar nos trouxe mais dez, e agora vejam a
encrenca em que nos metemos!

As pessoas se voltavam contra Fergus, ¢ ele percebia isso. O que iria acontecer
quando ndo conseguisse mais peixes? Talvez o entregassem aos ursos como
alimento! Naquela noite, as pessoas foram dormir em meio a um agradavel
amontoado de pelos, mas quando acordaram, encontraram onze ursos-polares
famintos os encarando, pois tinham acabado de comer o ultimo peixe que havia no
iceberg.

Fergus correu até a extremidade do iceberg e langou um olhar desesperado ao
mar. O que viu fez seu coragao pular de alegria, mas ndo era um cardume de peixes
— era terra! Ao longe havia uma ilha coberta de neve. Melhor ainda: Fergus via
fumaca se erguendo da ilha, o que indicava que era habitada. Haveria pessoas ali, e
comida. Esquecendo o perigo dos ursos por um instante, Fergus voltou correndo
para dar a noticia a todos.

Mas eles ndo ficaram impressionados.

— Qual a vantagem de encontrar terra se formos devorados antes de alcanga-la?
— perguntou um homem.

Em seguida, um urso se aproximou desse homem, o pegou por uma perna € o
sacudiu, como se esperasse que um peixe caisse de seus bolsos.

O homem gritou, mas, quando o frustrado urso 1a dar uma mordida, um tiro soou.

Todos se viraram. Outro homem vestindo mantos brancos de pele segurava um
rifle. Ele disparou uma segunda vez, logo acima da cabeca do urso, que largou o
homem e saiu correndo. Depois disso, os outros ursos também fugiram.

O homem de peles explicou que os tinha visto por uma luneta, ainda na ilha, e fora
resgata-los. Com um gesto, ele indicou que o grande grupo o seguisse € levou a
todos at¢ uma enseada escondida no iceberg, onde uma flotilha de pequenos e
robustos barcos a remo estava a espera. As pessoas choraram de alivio enquanto
eram levadas aos barcos e conduzidas pelo mar.

Fergus também estava aliviado, mas, durante o percurso, teve medo de contarem
sobre seu dom ao homem que os resgatara. Ja era bastante ruim que tanta gente
soubesse. Felizmente, ninguém disse uma palavra sequer sobre ele — nem para e¢le.
A maioria nem o olhava nos olhos, e, quando o faziam, eram olhares maldosos, como
se 0 culpassem por todos os infortinios que haviam passado.

Sua mae tinha razdo, pensou Fergus, amargamente. Contar seu segredo s lhe



causava problemas. Fazia as pessoas o verem como um objeto, uma ferramenta a ser
usada quando lhes conviesse e depois descartada quando ndo era mais necessaria.
Naquele momento, Fergus decidiu nunca, jamais revelar seu dom outra vez,
acontecesse 0 que acontecesse.

Os barcos atracaram em uma pequena baia pontilhada de casas de madeira.
Chaminés sopravam fumaca, o cheiro de comida sendo preparada pairava no ar. A
promessa de uma refeicdo quente perto de uma lareira parecia sedutoramente
proxima. O homem de peles amarrou o barco em que seguia e desembarcou no cais.

— Bem-vindos a Ilha das Peles — disse ele.

Com um calafrio, Fergus lembrou onde tinha ouvido aquele nome antes: era a ilha
de comércio de peles que o capitdo Shaw pretendia alcancar quando eles
naufragaram. Antes de conseguir compreender toda a dimensdo daquilo, ele viu algo
no cais que o assustou ainda mais: um bote salva-vidas com marcas do tempo e o
nome Hannah na lateral.

O capitdo e seus homens haviam alcancado a ilha, no fim das contas. Eles
estavam ali.

No instante seguinte, outra pessoa viu o bote salva-vidas. A noticia se espalhou
rapidamente entre o grupo, € algumas pessoas raivosas comegaram a exigir saber
onde estavam o capitdo Shaw e seus homens.

— Eles nos deixaram para morrer! — gritou uma mulher.

— FEles nos ameagaram com armas quando tentamos salvar nossos filhos! —
berrou um homem.

— Eles nos obrigavam a tomar sopa com fezes de rato! — acrescentou um menino
mirrado.

O homem de peles tentou acalma-los, mas as pessoas tinham sede de vinganga.
Tomando o rifle do homem, elas avancaram pelo vilarejo e encontraram o capitdo
Shaw e seus ajudantes em uma taverna, bébados como gambas.

Iniciou-se uma luta selvagem. O grupo atacava o capitdo € seus homens com
qualquer objeto que via pela frente: pedras, pedagos de modveis, até troncos em
chamas retirados da lareira. O capitdo e sua tripulagdo tinham armas de fogo, mas
estavam em nimero muito menor; portanto, finalmente derrotados e dizimados,
fugiram para as colinas nevadas do vilarejo.

Os passageiros se deram por vitoriosos. Haviam alcangado terra firme e a
civilizagdo e ainda acertado as contas com o cruel capitdo Shaw, embora varios
deles tivessem sido mortos no embate. Havia muito o que comemorar, mas de
repente os gritos de vitoria foram interrompidos por pedidos de ajuda.

Um incéndio havia comecado.

O homem de peles chegou correndo.

— Seus idiotas! Vocés botaram fogo em nossa ilha!



— Entdo vamos apaga-lo! — respondeu um exausto combatente.

— N&o ha como! E o prédio dos bombeiros que estd em chamas!

Eles tentaram ajudar os negociantes de peles a combater o fogo usando baldes
cheios de 4gua do mar, mas ndo havia baldes suficientes. As chamas se espalhavam
depressa. Desesperado, o grupo se voltou para Fergus a procura de ajuda.

— Vocé ndo pode fazer alguma coisa? — imploraram a ele.

Ele tentou dizer ndo. Prometera a si mesmo que se recusaria a usar seu dom. Mas
as suplicas se transformaram em ameacas, ¢ Fergus se viu em uma situagao
complicada.

— Entdo esta bem. Afastem-se — disse ele, com raiva.

Quando todos haviam recuado para um terreno elevado, Fergus usou todo o seu
poder para invocar uma onda gigante do oceano. A onda quebrou no interior do
vilarejo e apagou as chamas, mas, quando comeg¢ou a recuar, aquela grande
quantidade de agua ergueu as casas de seus alicerces e as levou junto. As pessoas
ficaram vendo horrorizadas a cidade inteira ser varrida para o mar.

Fergus fugiu. As pessoas o perseguiram por ruas € montanhas, onde ele finalmente
conseguiu despista-las se escondendo em um monte de neve. Quando julgou que era
seguro, ele saiu do esconderijo, congelado até os ossos, € seguiu pela floresta
caminhando com dificuldade.

Depois de algumas horas, Fergus se deparou com dois homens na floresta: o
capitao e seu imediato. Shaw estava recostado ao pé de uma arvore, com a camisa
encharcada de sangue. Estava morrendo.

Ele riu ao ver Fergus.

— Entdo eles se voltaram contra vocé€ também. Imagino que isso faca de nos
companheiros de luta.

— Nao faz, ndo. Eu ndo sou como vocé. Vocé€ ¢ um monstro.

— Sou apenas um homem — disse o capitdo. — E vocé que eles consideram um
monstro. E o que pensam de vocé€ € o que realmente importa.

— Mas eu s0 estava tentando ajuda-los! — disse Fergus.

Depois de dizer isso, ele se perguntou se seria verdade. A turba ingrata o estava
ameacgando quando ele invocou a onda para apagar as chamas. Serd que, guiado pela
raiva, ele tinha criado uma onda maior que o necessario? Sera que uma pequena €
sombria parte sua havia destruido a cidade de propdsito?

Talvez ele fosse mesmo um monstro.

Fergus decidiu que a Unica saida era viver em soliddo. Ele deixou o capitdo para
morrer € desceu pelos morros em dire¢do ao vilarejo. A noite caia. Fergus passou
pelas ruas escuras sem ser visto por ninguém. Procurou no cais algum barco que
pudesse usar, mas todos tinham sido soltos das amarras e dispersos no mar pela
grande onda.



Fergus pulou na agua e nadou em direcdo a algo que parecia, na escuriddo, ser um
grande barco emborcado, mas que descobriu ser uma das casas de madeira tombada
de lado, flutuando a deriva. Entrou rastejando pela porta da frente, invocou uma
onda direto para a casa e, ali dentro, seguiu pelo mar na dire¢ao sul.

Ele empurrou a casa-barco por quatro dias, sempre na direcdo sul, comendo
peixes que caiam na porta ao saltarem. Depois de uma semana, parou de ver
icebergs. Depois de duas, o clima comegou a esquentar. Depois de trés semanas, o
gelo das janelas derreteu, os mares ficaram calmos e uma brisa tropical comegou a
soprar.

A casa ainda tinha grande parte dos moveis. Durante o dia, ele lia livros na
poltrona. Quando queria tomar sol, subia pela janela até o telhado e se deitava ali. A
noite, na cama, seu sono era embalado pelo balango suave das ondas. Flutuou por
semanas € semanas, perfeitamente satisfeito com sua nova e solitaria vida.

Entdo, um dia Fergus avistou um navio no horizonte. Como ndo tinha interesse em
conhecer ninguém, tentou conduzir a casa para longe, mas o navio virou em sua
direcdo e o alcangou.

Era uma escuna de aspecto formidavel com trés mastros, € assomava acima da
casa. Uma escada de corda foi jogada pela lateral. Parecia que o navio ndo o
deixaria em paz, entdo Fergus resolveu que podia muito bem subir a bordo, dizer a
tripulacdo que ndo precisava ser resgatado e seguir seu caminho, mas, chegando ao
alto da escada, ele se surpreendeu ao ver o convés vazio exceto por uma garota
aparentemente da mesma idade que ele. Ela tinha cabelo preto e pele morena, e
encarava Fergus com um olhar firme.

— O que vocé esta fazendo em uma casa no meio do oceano? — perguntou a
garota.

— Fugindo de uma ilha gelada no Norte.

— E como vocé€ manteve a casa flutuando? E chegou até aqui sem uma vela?

— Pura sorte, eu acho.

— Isso € ridiculo. Quero saber a verdade — exigiu a garota.

— Desculpe, mas minha mae me proibiu de falar sobre isso.

A garota semicerrou os olhos, como se considerasse as op¢oes de joga-lo ou ndao
a0 mar.

Fergus evitou o olhar dela, concentrando-se na paisagem.

— Onde esta o capitdo? — perguntou ele.

— Bem na sua frente.

— Ah — disse Fergus, sem conseguir esconder a surpresa. — Bom, onde estd a
tripulagao?

— Bem na sua frente.

Fergus mal podia acreditar.



— Vocé esta querendo me dizer que conduziu este navio enorme desde...

— Cabo Verde — completou a garota.

— De Cabo Verde?

—E.

— Como?

— Desculpe, mas minha mae me proibiu de falar sobre isso.

Ela se virou de costas e ergueu os bragos. Um vento forte soprou e encheu as
velas.

A garota sorria quando tornou a se virar.

— Meu nome ¢ Cesaria — disse ela, estendendo a mao.

Fergus estava pasmo. Nunca havia conhecido alguém com o mesmo dom que o
seu.

— E um p-prazer c-conhecé-la — gaguejou ele, e apertou a mio da garota. —
Fergus.

— Ei, Fergus! Sua casa esta indo embora!

Fergus se virou € viu a casa se afastando. Em seguida, uma onda grande a atingiu,
fazendo-a afundar.

Fergus ndo se importou. J& tinha decidido que n3o precisava mais da casa. Na
verdade, talvez ele proprio tivesse produzido a onda que a afundou.

— Bom, acho que estou preso aqui — disse ele, e deu de ombros.

— Por mim, tudo bem — disse Cesaria, e sorriu.

— Legal — disse Fergus, retribuindo o sorriso.

E as duas criancas peculiares ficaram ali sorrindo uma para a outra por um bom
tempo, porque sabiam que finalmente haviam encontrado alguém com quem dividir
seu segredo.

! Ha muitos relatos de pessoas despreziveis que emitem luzes de fardis falsos para confundir e afundar navios,
mas esta ¢ a inica mengao, seja na historia ou no folclore popular, ao poder de um peculiar sendo usado para
tal proposito.

2 O Hannah nio é ficgdo. Trata-se de um navio infame que zarpou do porto irlandés de Newry no dia 3 de abril
de 1849, sob o comando de um capitao inexperiente chamado Curry Shaw. Com apenas vinte e trés anos na
¢poca, Shaw ja havia conquistado a reputacao de ser um homem cruel e era amplamente desprezado antes
mesmo dos acontecimentos terriveis que sucederam a seu navio.

? Isso também é confirmado pela historia: tarde da noite de 27 de abril, o Hannah atingiu um iceberg e Shaw
fugiu com a tripulacao no unico bote salva-vidas.



A historia de Cuthbert







ERA UMA VEZ, em tempos peculiares, uma floresta densa e muito antiga onde
viviam muitos animais. Havia coelhos, cervos e raposas, como em todas as florestas,
mas havia também animais menos comuns, como urxinins pernaltas, linces de duas
cabegas e jumirafas falantes. Esses animais peculiares eram o alvo favorito de
cacadores, que adoravam atirar neles para empalha-los, pendura-los nas paredes e
exibi-los para os amigos cagadores, mas sua predilecdo era por vendé-los para os
donos de zoologicos, que os trancavam em jaulas € cobravam ingresso das pessoas
que quisessem vé-los. Ora, vocé€ deve estar pensando que seria muito melhor viver
trancado em uma jaula do que levar um tiro e ser pendurado em uma parede, mas
acontece que as criaturas peculiares precisam de liberdade para serem felizes.
Depois de um tempo, os espiritos dos animais peculiares enjaulados murchavam, e
eles comegavam a invejar os amigos nas paredes.

Nessa €poca, os gigantes ainda andavam pela terra como nos remotos tempos

Aldinn, mas eram pouco numerosos ¢ cada vez mais raros.! Por acaso, um desses
gigantes vivia perto da floresta. Ele era muito simpatico, falava com muita
delicadeza e s6 comia plantas. Seu nome era Cuthbert. Um dia, Cuthbert foi a
floresta colher frutas silvestres e, quando estava por 14, viu um cacgador tentando
capturar uma jumirafa. Como era um gigante bom, Cuthbert pegou a pequena
jumirafa pelo pescog¢o comprido e, esticando-se todo na ponta dos pés (coisa que
raramente fazia, pois seus ossos velhos sempre estalavam nessa posi¢do), conseguiu
alcancar muito alto e deixar a jumirafa no topo de uma montanha, bem longe de
perigo. Ai, s6 para garantir, pisou no cacador, esmagando-o até o homem virar uma
geleia que escorreu entre os dedos dos pés do gigante.

Os relatos da bondade de Cuthbert se espalharam pela floresta, e logo os animais
peculiares comecgaram a procura-lo todos os dias, pedindo para serem erguidos até o
alto da montanha, onde ficariam longe de perigo. E Cuthbert sempre dizia:

— Vou proteger vocés, irmaozinhos. Tudo o que peco em troca € que conversem
comigo € me fagam companhia. Nao sobraram muitos gigantes no mundo, ¢ de vez
em quando eu me sinto solitario.

— Mas ¢ claro que vamos lhe fazer companhia, Cuthbert — respondiam os
animais.

Todos os dias, Cuthbert salvava mais animais peculiares da mira dos cagadores,
erguendo-os pelo pescogo até o alto da montanha, e isso continuou até haver um
monte de animais peculiares morando 14 em cima. Os animais estavam felizes
porque finalmente podiam viver em paz, e Cuthbert também estava feliz, porque, se
ficasse na ponta dos pés e apoiasse o queixo no topo da montanha, podia conversar



com seus novos amigos pelo tempo que quisesse. Até que, certa manha, uma bruxa
fo1 visita-lo. Ele estava tomando banho em um laguinho a sombra da montanha
quando ela apareceu e anunciou:

— Sinto muitissimo, mas preciso transformar vocé em pedra.

— Por que vocé faria uma coisa dessas? — perguntou o gigante. — Eu sou muito
bondoso. Sou um gigante que gosta muito de ajudar.

— Fui contratada pela familia do cacador que vocé€ esmagou — respondeu a
bruxa.

— Ah — disse o gigante. — Eu ja tinha me esquecido dele.

— Sinto muitissimo — repetiu a bruxa, e em seguida agitou um galho de bétula na
dire¢do de Cuthbert, transformando em pedra o pobre coitado.

De repente, Cuthbert se sentiu pesado, tdo pesado que comecou a afundar no lago.
Ele afundou, afundou e ndo parou de afundar, ficou com agua até o pescogo. Seus
amigos animais viram o que estava acontecendo e, apesar de ficarem muito tristes,
chegaram a conclusdo de que nada podiam fazer para ajuda-lo.

— Sei que vocés nao podem me salvar — gritou Cuthbert para seus amigos —,
mas pelo menos venham conversar comigo! Estou preso aqui embaixo € me sinto tao
solitario!

— Mas se descermos até ai, os cacadores vao atirar em nds! — responderam os
animais.

Cuthbert sabia que eles tinham razao, mas mesmo assim implorou:

— Conversem comigo! Por favor, venham conversar comigo.

Os animais tentaram cantar e gritar para o pobre Cuthbert do topo da montanha,
mas estavam longe demais, e suas vozes eram baixas at¢ mesmo para Cuthbert, com
suas orelhas de gigante; soavam mais baixas que o farfalhar de folhas ao vento.

— Conversem comigo! — implorava ele. — Venham conversar comigo!

Mas os animais ndo foram. E o gigante ainda estava gritando quando sua garganta
virou pedra, igual ao restante do corpo.

Nota do editor:

E aqui que, tradicionalmente, termina a historia. Entretanto, é um desfecho tdo
triste, tdo desprovido de licoes de moral construtivas e tdo notorio por levar os
ouvintes as lagrimas que se tornou uma tradi¢do entre contadores de historias
improvisar desfechos menos desoladores. Por isso, tomei a liberdade de incluir o
meu proprio, a Seguir.

— MN
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Os animais tentaram cantar e gritar para o pobre Cuthbert do topo da montanha,



mas estavam longe demais, ¢ suas vozes eram baixas até mesmo para Cuthbert, com
suas orelhas de gigante; soavam mais baixas que o farfalhar de folhas ao vento.

— Conversem comigo! — implorava ele. — Venham conversar comigo!

Depois de um tempo, os animais comegaram a se sentir muito mal, especialmente
a jumirafa.

— Ah, pelo amor de Deus! Ele s6 quer um pouco de companhia. E pedir demais?
— comentou ela.

— FEu diria que sim — concluiu o urxinim. — L4 embaixo ¢ perigoso. E, com
Cuthbert transformado em pedra, como voltariamos para nossa montanha?

— Nao hd nada que possamos fazer por ele, a menos que vocés saibam como
reverter uma maldi¢cdo de bruxa — sugeriu o lince de duas cabegas.

— Claro que ndo sabemos. Isso nio importa. Todos vamos morrer um dia, e
talvez hoje seja a vez de Cuthbert, mas ndo podemos deixa-lo morrer sozinho. Eu
ndo conseguiria viver com esse peso na consciéncia — argumentou a jumirafa.

Era culpa demais para suportar, de modo que todos os animais decidiram se unir a
jumirafa, apesar dos riscos que os aguardavam no solo. Liderados por ela, os
animais formaram uma escada com o proprio corpo de todos eles, ligando maos a
tornozelos, e assim desceram a face do penhasco. Como voltariam ao topo da
montanha era uma questdo para outra hora. Eles correram até Cuthbert e o
confortaram, e o gigante chorou de gratiddo mesmo enquanto se transformava em
pedra.

A medida que conversavam com Cuthbert, a voz dele foi diminuindo, seus labios
e sua garganta se petrificando at¢ mal se mexerem. Por fim, vendo-o imovel, os
animais se perguntaram se ele havia morrido. A jumirafa encostou a cabeca no peito
de Cuthbert.

— Ainda ouco as batidas do coragdo — disse ele apds alguns momentos.

A cambaxirra que se transformava em mulher se empoleirou na orelha de Cuthbert
€ perguntou:

— Amigo, pode nos ouvir?

E, da garganta de pedra, eles ouviram uma resposta pouco mais audivel que a
brisa:

— Sim, amigos.

Os animais irromperam em vivas. Cuthbert ainda estava vivo no interior da pele
de pedra, e assim permaneceu. A maldi¢do da bruxa tinha sido forte, mas ndo a
ponto de petrifica-lo por completo. Agora eram os animais que cuidavam do pobre
Cuthbert, como ele cuidara dos animais: lhe faziam companhia, jogavam comida em
sua boca aberta e conversavam com o gigante o dia inteiro. (As respostas dele se
tornaram cada vez mais raras, mas as batidas do cora¢ao indicavam que ainda estava
vivo.) E, embora os animais sem asas ndo tivessem como subir o penhasco, Cuthbert



os protegia de outro modo: durante a noite, eles dormiam dentro de sua boca de
pedra, e, se por acaso surgissem cagadores, desciam por sua garganta e
aterrorizavam os humanos com barulhos amplificados pelo eco. Cuthbert se tornou o
lar e refagio dos animais e, mesmo nido conseguindo mover um musculo, foi muito
feliz.

Muitos anos depois, o coragdo de Cuthbert finalmente parou. Ele morreu em paz,
cercado de amigos, um gigante feliz. A cambaxirra, que crescera e se tornara
ymbryne, decidiu que os animais tinham se tornado numerosos demais para
continuar a viver dentro do gigante, por isso levou a todos para uma fenda no tempo

que criou no alto de um morro.2 A entrada da fenda se localizava dentro de Cuthbert,
para que ele nunca fosse esquecido, e toda vez que alguém entrava ou saia, tinha a
chance de dizer ola para seu velho amigo. E sempre que ela ou algum dos animais
passavam por Cuthbert, saudavam-no com um tapinha no ombro, dizendo:

— Ol4, amigo.

E, se parassem e prestassem atencdo, € se o vento estivesse soprando do jeito
certo, ouviam algo que soava quase como um old.

! Isso ndo quer dizer que os gigantes tenham desaparecido completamente, apenas ndo caminham mais sobre a
terra. Leia o conto “Cocobolo” para saber o que aconteceu com eles.

2 Eles alcangaram o topo da montanha por meio do engenhoso sistema de roldana com corda criado pela
propria srta. Wren.
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