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İngilizceden	çeviren:	Müge	Kocaman	Özçelik

PEGASUS	YAYINLARI

Bu	kitap	Kai	için.	(Önem	taşıyan	her	şey	öyle.)

17	ARALIK	2013	SALI

1.	BÖLÜM

Georgie	önüne	çıkan	bisiklete	çarpmamak	için	direksiyonu	kırarak	garaj	yoluna
girdi.

Neal	bir	türlü	Alice'e	bisikletini	ortadan	kaldırtamıyordu.

Herhalde	Nebraska'da	ne	bisikletler	çalınıyor	ne	de	evlere	hırsız	giriyordu.
Georgie	bunun	bahçeye,	LÜTFEN	BİZİ	SİLAH	ZORUYLA	SOYUN	yazılı	bir
tabela	koymaktan	farksız	olduğunu	söylese	de	Neal	çoğu	akşam	Georgie	eve
dönene	dek	sokak	kapısını	bile	kilitlemiyordu.	"Hayır/'	diyordu.	"Bence	ikisi
aynı	şey	değil."

Georgie	bisikleti	verandaya	çıkardı	ve	evin	(kilitli	olmayan)	kapısını	açtı.

Salonda	ışık	yanmıyor	ama	televizyon	hâlâ	çalışıyordu.	Alice	Pembe	Panter
seyrederken	kanepede	uyuyakalmıştı.	Televizyonu	kapamak	isteyen	Georgie
yerdeki	süt	dolu	kâseye	takıldı.	Sehpada	katlanmış	çamaşırlar	duruyordu	ve
Georgie	en	üstteki	çamaşırı	alıp	dökülen	sütü	temizlemeye	koyuldu.

Neal	salonu	yemek	odasından	ayıran	kapı	boşluğunun	önünde	belirdiğinde
Georgie	yere	diz	çökmüş,	kendi	iç	çamaşırını	süte	bulamakla	meşguldü.



"Affedersin/'	dedi	Neal.	"Alice,	Noomi	ye	biraz	süt	koymamızı	istedi	de."

"Sorun	değil.	Bastığım	yere	dikkat	etmiyordum."	Georgie	ayağa	kalkıp	ıslanan
çamaşırını	sıktı.	Başıyla	Alice'i	işaret	etti.	"İyi	mi?"

Neal	Georgie'nin	elindeki	çamaşırı	aldı	ve	süt	kâsesini	yerden	kaldırdı.	"İyi.	Ona
isterse	seni	bekleyebileceğini	söyledim.	Karşılığında	tabağındaki	lahanayı
bitirmesini	ve	'gerçek	anlamda'	sözünü	bir	daha	ağzına	almamasını	istedim
çünkü	beni	gerçek	anlamda	deli	ediyor."	Mutfağa	giderken	dönüp	Georgie'ye
baktı.	"Aç	mısın?"

"Evet,"	dedi	Georgie,	peşinden	giderek.

Neal'ın	o	gece	keyfi	yerindeydi.	Georgie'nin	eve	böyle	geç	gel-diği	geceler...	Eh,
Georgie'nin	eve	geç	geldiği	geceler	çoğunlukla	keyifli	olmazdı.

Neal	ocağa	gidip	bir	gözünü	çalıştırdı.	Üzerinde	bir	pijama	altı	ile	beyaz	bir
tişört	vardı	ve	büyük	ihtimalle	çıkacakları	tatil	için	saçlarını	kestirmişti.	Georgie
şimdi	onun	ensesine	dokunsa	saçının	bir	yönde	kadife,	diğer	yönde	diken	diken
olduğunu	hissedebilirdi,	"Yanına	ne	almak	isteyeceğini	bilemedim,"	dedi	Neal.
"Ama	kirli	sepetindeki	bütün	çamaşırları	yıkadım.	Oranın	soğuk	olduğunu
unutma.	Bunu	hep	unutuyorsun."

Georgie	oraya	her	gidişlerinde	Neal'ın	kazaklarından	birini	ödünç	almak	zorunda
kalıyordu.

Neal	o	gece	fazlasıyla	keyifliydi...

Georgie'ye	bir	tabak	hazırlarken	gülümsüyordu.	Kızartma	sebze.	Somon.
Lahana.	Ve	yeşillikler.	Avucunda	sıkarak	parçaladığı	fıstıkları	yemeğin	üstüne
serpti	ve	tabağı	Georgie'nin	önüne	koydu.

Neal	gülümsediğinde	yanaklarında	parantez	işareti	şeklinde	gamzeler	belirirdi;
sakallı	parantezler.	Georgie	onu	tezgâhın	üzerinden	kendine	doğru	çekmek	ve
burnunu	gamzelerine	gömmek	istiyordu.	(Neal'ın	her	gülümseyişinde	vücudu	bu
tepkiyi	veriyordu.)	(Gerçi	Neal'ın	büyük	ihtimalle	bundan	haberi	yoktu.)

"Sanırım	bütün	kot	pantolonlarını	yıkadım..."	dedi	Neal	ona	bir	kadeh	şarap
doldurarak.



Georgie	derin	bir	nefes	aldı.	Bu	işi	bir	an	önce	halletmeliydi.	"Sana	iyi
haberlerim	var."

Neal	tezgâha	yaslanıp	tek	kaşını	yukarı	kaldırdı.	"Öyle	mi?"

"Evet.	Şey...	Maher	Jafari	dizimizle	ilgileniyor."

"Maher	Jafari	de	ne?"

"Görüştüğümüz	şu	yapımcı.	Lobiye	ve	tütün	üreticileriyle	ilgili	şu	yeni	realite
programına	yeşil	ışık	yakan	adam."

"Hatırladım."	Neal	başını	salladı.	"Şu	meşhur	yapımcı.	O	adamın	dizinize	soğuk
baktığını	sanıyordum."

"Biz	de	öyle	sanıyorduk/'	dedi	Georgie.	"Ama	belli	ki	sadece	soğuk	biriymiş."

"Hah.	Vay	canına.	Bu	harika	bir	haber..."	Neal	başını	yana	eğdi.	"Neden	mutlu
değilsin?"

"Çok	mutluyum/'	dedi	Georgie.	Neredeyse	bağırır	gibi	konuşmuştu.	Tanrım.
Muhtemelen	terliyordu	da.	"Bizden	bir	pilot	bölüm	ve	birkaç	senaryo	istiyor.
Oyuncu	kadrosu	hakkında	konuşacağımız	önemli	bir	toplantı	yapılacak..."

Neal,	"Bu	harika/'	dedikten	sonra	sustu.	Georgie'nin	dilinin	altındaki	baklayı
çıkarmasını	bekliyordu.

Georgie	gözlerini	kapadı.	"...	ayın	yirmi	yedisinde."

Mutfak	sessizliğe	büründü.	Georgie	gözlerini	açtı.	Ah,	işte,	Neal	nihayet	her
zaman	bildiği	ve	sevdiği	haliyle	karşısında	duruyordu.	(Bu	konuda	ciddiydi.
İkisinde	de.)	Kavuşan	kollar,	kısılan	gözler,	kasılan	bir	çene.

"Ayın	yirmi	yedisinde	Omaha'da	olacağız,"	dedi	Neal.

"Biliyorum,"	dedi	Georgie.	"Biliyorum	Neal."

"Yani?	Los	Angeles'a	düşündüğümüzden	erken	mi	dönmeyi	planlıyorsun?"

"Hayır,	ben...	senaryoyu	daha	önce	hazırlamamız	gerekiyor.	Seth	dedi	ki..."



"Seth."

"Elimizde	sadece	pilot	bölüm	var,"	dedi	Georgie.	"Dokuz	gün	içinde	dört	bölüm
yazıp	toplantıya	hazırlanmamız	gerekiyor...	Bu	hafta	Jeff'd	Up'a	biraz	ara
vereceğimiz	için	gerçekten	şanslıyız."

"Noel	yüzünden	ara	veriyorsunuz."

"Noel	olduğunu	biliyorum,	Neal...	Noel'den	vazgeçmek	gibi	bir	niyetim	yok."

"Öyle	mi?"

"Evet.	Sadece...	Omaha	seyahatinden	vazgeçiyorum.	Seyahati	iptal
edebileceğimizi	düşündüm."

"Uçak	biletlerini	çoktan	aldık."

"Neal.	Bu	pilot	bölüm.	Bir	anlaşma.	Hayalimizdeki	kanalla."

Georgie	kendini	bir	senaryo	metni	okuyormuş	gibi	hissediyordu.	O	gün	öğleden
sonra	Seth'le	neredeyse	tıpatıp	aynı	şeyleri	konuşmuşlardı...

"Noel'deyizdiye	itiraz	etmişti	Georgie.	İkisi	ortak	ofislerindeydi	ve	Seth
paylaştıkları	L	şeklindeki	çalışma	masasının	Georgie'ye	ait	kısmında	oturuyordu.
Georgie'yi	köşeye	sıkıştırmıştı.

"Haydi	ama	Georgie,	Noel'i	her	halükârda	kutlayacağız.	Toplantıdan	sonra,
bugüne	dek	yaptığımız	en	harika	kutlamayı	yaparız."

"Gel	de	bunu	çocuklarıma	anlat."

"Anlatırım.	Çocukların	bana	bayılıyorlar."

"Noel	tatilinden	bahsediyoruz,	Seth.	Toplantı	biraz	ertelenemez

mi?"

"Kariyerimiz	boyunca	bu	anı	bekledik.	Beklediğimiz	an	geldi,	Georgie.	Nihayet
geldi."

Seth	neredeyse	her	cümlesinde	Georgie'nin	ismini	söylemişti.



Neal	burun	deliklerini	şişirdi.

"Annem	bizi	bekliyor/'	dedi.

"Biliyorum,"	diye	fısıldadı	Georgie.

"Çocuklara	gelince...	Alice	Noel	Baba'ya	Noel'i	Omaha'da	geçireceğini	söyleyen
bir	adres	değişikliği	kartı	gönderdi."

Georgie	gülümsemeye	çalıştı.	Çabası	yeterli	olmamıştı.	"Noel	Baba'nın	ona
ulaşmanın	bir	yolunu	bulacağından	eminim."

"Asıl	mesele..."	Neal	şişe	açacağını	içine	attığı	çekmeceyi	gürültüyle	kapadı.
"Asıl	mesele	bu	değil,"	dedi	fısıldarcasına.

"Farkındayım,"	dedi	Georgie	tabağının	üzerine	eğilerek.	"Ama	anneni	görmeye
önümüzdeki	ay	da	gidebiliriz."

"Alice	okula	devamsızlık	mı	yapsın	yani?"

"Gerekirse	evet."

Ellerini	tezgâha	koyan	Neal'ın	kol	kasları	kasıldı.	Sanki	kendini	kötü	bir	habere
hazırlamakta	geç	kalmıştı.	Başı	öne	eğilmiş,	saçları	alnına	dökülmüştü.

"Bu	bizim	için	bir	şans	olabilir,"	dedi	Georgie.	"Nihayet	kendi	dizimizi
yapabiliriz."

Neal	ona	bakmadan	başını	salladı.	İfadesiz	bir	sesle,	"Anlıyorum,"	dedi	usulca.

Georgie	bekledi.

Bazen	Neal'la	tartışırken	asıl	konunun	ne	olduğunu	unuturdu.	Tartışmaları	başka
bir	konuya	-daha	tehlikeli	bir	konuya-	kayar	ve	Georgie	bunun	farkına	bile
varmazdı.	Bazen	Neal	daha	Georgie	derdini	anlatmaya	çalışırken	tartışmayı
kendi	içinde	sonlandırır	ya	da	yarım	bırakırdı	ve	Georgie	o	uzaklara	gittikten	çok
sonra	bile	konuşmaya	devam	ederdi.

Georgie	şu	an	yaptıkları	konuşmanın	tartışma	olduğundan	bile	emin	değildi.
Henüz	o	aşamaya	gelmemişlerdi.



Bu	yüzden	bekledi.

Neal'ın	başı	hâlâ	öne	eğikti.

"'Anlıyorum'	da	ne	demek?"	diye	sordu	Georgie	nihayet	dayanamayıp.

Neal	kalkık	omuzları,	çıplak	kollarıyla	tezgâhın	önünden	ayrıldı.	"Haklısın
demek.	Kesinlikle	haklısın."	Ocağı	temizlemeye	koyuldu.	"Toplantıya
katılmalısın.	Bu	senin	için	önemli."

Bunları	neredeyse	umursamaz	bir	tavırla	söylemişti.	Belki	de	her	şeye	rağmen
işler	yoluna	girecekti.	Hatta	belki	Neal	Georgie	için	heyecanlanacaktı.	Zamanla.

"Eee?"	dedi	Georgie	aralarındaki	gerginliği	sınayarak.	"Anneni	önümüzdeki	ay
mı	ziyaret	edelim?"

Neal	bulaşık	makinesini	açtı	ve	kirli	tabakları	toplamaya	başladı.	"Hayır."

Georgie	dudaklarını	birbirine	bastırıp	kemirdi.	"Alice'in	devamsızlık	yapmasını
istemiyor	musun?"

Neal	başını	iki	yana	salladı.

Georgie	onun	kirli	tabakları	bulaşık	makinesine	yerleştirmesini	seyretti.	"O	halde
oraya	yaz	tatilinde	gitmeye	ne	dersin?"

Neal	kulağına	bir	şey	sürtünmüşçesine	hafifçe	başını	salladı.	Harika	kulakları
vardı.	Biraz	iri	kulaklarının	uçları	kanat	gibi	dışa	dönüktü.	Georgie	onun	kafasını
kulaklarından	tutmaya	bayılırdı.	Neal	bunu	yapmasına	izin	verdiğinde.

Şimdi	başını	yine	avuçlarının	arasında	tuttuğunu	hayal	ediyordu.	Başparmak
uçlarıyla	kulaklarının	üstünü	okşadığını,	parmak	boğumlarının	kısacık	kesilmiş
saçlarına	sürtündüğünü	hissediyordu.

Neal	bir	kez	daha,	"Hayır,"	dedikten	sonra	doğrulup	ellerini	pijamasına	sildi.
"Uçak	biletlerini	çoktan	aldık."

"Ben	ciddiyim,	Neal.	Bu	toplantıyı	kaçıramam."

"Biliyorum,"	dedi	Neal	ona	dönerek.	Çenesi	kenetlenmişti.	Ebediyen.



Neal	üniversitedeyken	orduya	katılmayı	düşünmüştü;	duygularını	belli	etmeden
kötü	bir	haber	iletmeyi	ya	da	can	sıkıcı	bir	emir	vermeyi	gerektiren	görevlerde
son	derece	başarılı	olabilirdi.	Yüz	ifadesinde	en	ufak	bir	değişiklik	olmadan
atom	bombası	atan	bir	uçak	bile	uçurabilirdi.

"Ne	demek	istediğini	anlamadım,"	dedi	Georgie.

"Sen	toplantıyı	kaçırmamalısın,"	dedi	Neal.	"Ve	biz	de	uçak	biletlerimizi	çoktan
aldık.	Zaten	bütün	haftayı	çalışarak	geçireceksin.	Bu	yüzden	sen	burada	kalıp
diziye	odaklan,	biz	de	annemi	görmeye	gidelim."

"Ama	bu	Noel	tatili.	Çocuklar..."

"Çocuklar	döndüğümüzde	Noel'i	bir	kez	de	seninle	kutlayabilirler.	Buna
bayılacaklarından	eminim.	Tam	iki	Noel	kutlaması."

Georgie	bu	sözlere	nasıl	bir	tepki	vereceğini	bilemedi.	Belki	Neal	son	cümlesini
gülümseyerek	söyleseydi...

Neal	Georgie'nin	tabağını	işaret	etti.	"Yemeğini	tekrar	ısıtmamı	ister	misin?"

"Gerek	yok,"	dedi	Georgie.

Neal	belli	belirsiz	bir	hareketle	başını	sallayıp	Georgie'nin	arkasına	geçti	ve
eğilip	dudaklarını	hafifçe	onun	yanağına	dokundurdu.	Sonra	salona	gidip
kanepede	uyuyan	Alice'i	kucağına	aldı.	Georgie	onun	küçük	kızı,	"Sorun	yok
tatlım,	babanın	kucağındasın,"	diye	fısıldayarak	tekrar	uyutmaya	çalıştığını	ve
merdivenden	çıktığını	duydu.
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2.	BÖLÜM

Georgie'nin	telefonu	kapanmıştı.

Zaten	sadece	şarja	takılıyken	çalışıyordu.	Muhtemelen	yeni	bir	pile	ihtiyacı	vardı
ama	Georgie	bu	konuyla	ilgilenmeyi	sürekli	unutuyordu.

Kahvesini	masaya	koyup	telefonu	bilgisayarına	bağladı.	Sonra	Polaroid	bir
fotoğraf	gibi	sallayıp	açılmasını	bekledi.



Aynı	anda	bilgisayar	ekranıyla	burnunun	arasından	bir	üzüm	tanesi	geçti.

"Ee?"	diye	sordu	Seth.

Georgie	başını	kaldırdı	ve	o	gün	işe	geldiğinden	beri	ilk	defa	Seth'e	dikkatle
baktı.	Uzun	kollu,	pembe	bir	gömlekle	yeşil,	örgü	bir	kazak	giymişti	ve	saçları
her	zamankinden	daha	havalıydı.	Seth	bu	haliyle	yakışıklı	Kennedy
kuzenlerinden	biriymiş	gibi	görünüyordu.	Dişleri	hariç.

"Ee	ne?"	diye	sordu	Georgie.

"Nasıl	geçti?"

Seth,	Georgie'nin	Neal'la	yaptığı	konuşmayı	kastediyordu.	Ama	Neal'ın	ismini
ağzına	almazdı.	Üçü	durumu	ancak	bu	şekilde	idare	edebiliyordu.	Aralarında
bazı	kurallar	vardı.

Georgie	tekrar	telefonuna	baktı.	Cevapsız	arama	yoktu.	"İyi	geçti."

"Sana	iyi	geçeceğini	söylemiştim."

"Eh,	haklı	çıktın."

"Ben	hep	haklıyım,"	dedi	Seth.

Georgie	onun	sandalyesine	yerleştiğini	duyabiliyordu.	Onu	gözünde
canlandırması	da	zor	değildi.	Uzun	bacaklarını	kaldırıp	ortak	kullandıkları
masaya	dayamış	olmalıydı.

"Sen	sadece	nadiren	ve	kısmen	haklı	çıkıyorsun,"	dedi	Georgie	telefonunu
kurcalamaya	devam	ederek.

Neal	ve	kızlar	şu	an	ikinci	uçakta	olmalıydı.	Denver'da	kısa	bir	aktarma
yapmışlardı.	Georgie	onlara	Omaha	ya	indiklerinde	alabilecekleri	bir	mesaj
göndermeyi	düşündü;	sizi	seviyorum	çocuklar.

Ama	Neal	kimseye	mesaj	göndermez,	bu	yüzden	kendi	mesajlarını	da	kontrol
etmezdi.	Ona	mesaj	göndermek	nafile	bir	çabaydı.

Georgie	telefonunu	bıraktı	ve	gözlüğünü	başına	yerleştirerek	bilgisayarına



odaklanmaya	çalıştı.	Tamamı	yaptıkları	dizinin	yıldızı,	komedyen	Jeff
German'dan	gelen	bir	düzine	kadar	e-postası	vardı.

Georgie	şu	yeni	işi	alırlarsa	Jeff'i	özleyeceğini	söyleyemezdi.	Onun	e-postalarını
ve	kırmızı	beyzbol	şapkasını	özlemeyecekti.	Dizide	ailesini	canlandıran
oyuncuların,	izleyicileri	gereğinden	fazla	güldürdüklerini	düşündüğünde	kendisi
için	koca	bir	bölümü	tekrar	yazdırmasını	da	öyle.

"Yapamıyorum."	Kapı	ardına	dek	açıldı	ve	Scotty	içeri	girdi.	Seth	ve	Georgie'nin
ofisinde	ancak	üç	sandalyeye	yetecek	kadar	boş	yer	vardı	ve	bu	sandalye	de
IKEA'dan	alınmış	hamak	benzeri	rahatsız	bir	mobilyaydı.	Scotty	yan	dönerek
kendini	söz	konusu	sandalyeye	bıraktı	ve	başını	ellerinin	arasına	aldı.
"Yapamıyorum.	Sır	saklamayı	beceremiyorum."

"Günaydın,"	dedi	Georgie.

Scotty	parmaklarının	arasından	ona	baktı.	"Selam,	Georgie.	Dışarıdaki	kız,
annenin	telefonda	olduğunu	söyledi.	İkinci	hattaymış."

"Adı	Pamela	"

"Peki.	Benim	annemin	adı	da	Dixie."

"Yeni	asistanı	kastediyorum.	Adı..."	Georgie	başını	iki	yana	sallayıp	Seth'le
arasında	duran	siyah	ofis	telefonuna	uzandı.	"Alo,	ben	Georgie."

Annesi	iç	geçirdi.	"Telefonu	açan	kız	beni	o	kadar	çok	bekletti	ki	aradığımı
unuttu	sandım."

"Unutmamış.	Neden	aramıştın?"

"Sadece	nasıl	olduğuna	bakmak	istedim."	Annesinin	sesi	endişeliydi.	(Endişeli
bir	sesle	konuşmaya	bayılırdı.)

"İyiyim,"	dedi	Georgie.

"Şey..."	Yeni	bir	iç	çekiş.	Güçlü	bir	iç	çekiş.	"Bu	sabah	Neal'la	konuştum."

"Bunu	nasıl	başardın?"



"Alarmımı	kurdum.	Erkenden	yola	çıkacağınızı	biliyordum.	Size	iyi	yolculuklar
dilemek	istedim."

Georgie'nin	annesi	uçak	yolculuklarını	büyük	sorun	haline	getirirdi.	Önemsiz
ameliyatları	da.	Hatta	bazen	telefonu	kapamayı	bile.	“Birisiyle	görüşmenin	ne
zaman	son	görüşmen	olacağım	bilemezsin	ve	onunla	vedalaşma	şansını
kaçırmak	istemezsin

Georgie	bilgisayarının	tuşlarına	basabilmek	için	ahizeyi	kulağıyla	omzu	arasına
yerleştirdi.	"Çok	naziksin.	Kızlarla	konuşabildin	mi?"

"Neal'la	konuştum,"	dedi	annesi	tekrar.	Bunu	özellikle	vurgulamak	için.	"Bana
ikinizin	biraz	ayrı	kalacağınızı	söyledi."

“Anne,"	dedi	Georgie	ahizeyi	yeniden	eline	alarak.	"Birbirimizi	sadece	bir	hafta
görmeyeceğiz."

"Neal	bana	Noel'i	ayrı	geçireceğinizi	söyledi."

"Düşündüğün	gibi	değil...	Buna	neden	farklı	bir	anlam	yüklemeye	çalışıyorsun?
Alt	tarafı	halletmem	gereken	bir	iş	çıktı."

"Daha	önce	hiç	Noel'de	çalışmamıştın."

"Yine	Noel'de	çalışmayacağım.	Sadece	öncesinde	ve	sonrasında	meşgul
olacağım.	Biraz	karışık	bir	durum."

Georgie,	Seth'in	bu	konuşmaya	kulak	verip	vermediğini	kontrol	etme	arzusuna
direndi.	"Bu	kararı	ben	aldım."

"Demek	Noel'i	yalnız	geçirme	kararı	aldın.”

"Yalnız	değilim.	Seninle	olacağım."

"Ama	tatlım	biz	o	günü	Kendrick'in	ailesiyle	geçireceğiz...	Sana	daha	önce
söylemiştim.	Kız	kardeşin	de	babasında	olacak.	Yani	istersen	bizimle	San
Diego'ya	gelebilirsin	ama..."

"Boş	ver,	bir	çaresine	bakarım."	Georgie	bakışlarını	odada	gezdirdi.	Seth	havaya
fırlattığı	üzüm	tanelerini	ağzıyla	yakalamaya	çalışıyordu.	Scotty	regl	sancısı



çekiyormuş	gibi	perişan	halde	oturduğu	sandalyeye	yayılmıştı.	"İşe
dönmeliyim."

"Şey,	bu	gece	bize	gelsene,"	dedi	annesi.	"Akşam	yemeğine."

"Ben	gerçekten	iyiyim,	anne."

"Bize	gel,	Georgie.	Bu	aralar	yalnız	kalmamalısın."

'"Bu	aralar'	diye	bir	şey	yok,	anne.	Ben	iyiyim."

"Noel'deyiz."

"Henüz	değiliz."

"Yemek	yapacağım.	Bekliyorum."	Annesi	Georgie'nin	daha	fazla	itiraz	etmesine
fırsat	tanımadan	telefonu	kapadı.

Georgie	iç	geçirip	gözlerini	ovdu.	Gözkapakları	kayganlaşmış	gibi	hissediyordu.
Elleri	kahve	kokuyordu.

"Yapamam,"	diye	sızlandı	Scotty.	"Bir	sır	sakladığım	çok	belli."

Seth	kapıya	baktı...	Kapalıydı.	"Ne	olmuş	yani?	Sırrının	ne	olduğu	bilinmediği
sürece..."

"Hoşuma	gitmiyor,"	dedi	Scotty.	"Kendimi	hain	gibi	hissediyorum.	Bulut
Şehri'ndeki	Lando	gibiyim.	İsa'yı	öpen	adamım."

Georgie	diğer	yazarlardan	herhangi	birinin	gerçekten	bir	şeylerden	şüphelenip
şüphelenmediğini	merak	etti.	Muhtemelen	şüphelenmiyorlardı.	Georgie	ve
Seth'in	kontrat	süresi	dolmak	üzereydi	ama	herkes	onların	kalacağını
düşünüyordu.	Jeff'd	Up'ı	nihayet	ilk	on	program	arasına	sokmayı	başarmışken
neden	çekip	gitsinlerdi	ki?

Kalırlarsa	maaşları	artacaktı.	Hayatlarını	değiştirecek	kadar	büyük	bir	zam
alacaklardı.	Öyle	büyük	bir	miktar	söz	konusuydu	ki	Seth	ne	zaman	bundan
bahsetse	gözbebekleri	Varyemez	Am-ca'nınkiler	gibi	büyüyordu.

Ama	giderlerse...



Bu	aşamada	Jeff'd	Up’ı	tek	bir	sebeple	bırakabilirlerdi.	Kendi	dizilerine
başlamak	için.	Georgie	ve	Seth	neredeyse	tanıştıkları	günden	beri	bu	dizinin
hayalini	kuruyordu.	Hâlâ	üniversitede	oldukları	dönemde	dizinin	pilot
bölümünün	ilk	taslağını	hazırlamışlardı.	Bu	onların	dizisi	olacak,	oyuncu
kadrosunu	kendileri	belirleyeceklerdi.	Artık	Jeff	German,	reklam	sloganları	ve
gülme	efekti	hayatlarından	çıkacaktı.

Giderlerse	Scotty'yi	de	beraberlerinde	götüreceklerdi.	(Seth	olsa	giderken	diye
düzeltirdi.	Giderken,	giderken,	giderken.)	Scotty	onlardandı.	Georgie'nin	iki
sezon	önce	işe	aldığı	Scotty	o	güne	dek	çalıştıkları	en	iyi	komedi	yazarıydı.

Seth	ve	Georgie	durum	senaryosu	yazmakta	ustaydı.	Daha	fazla	tuhaflığa	yol
açan	tuhaflıklar	ve	birbirini	takip	eden	espriler	sekiz	sezonun	sonunda	onlara
nihayet	başarıyı	getirmişti.	Ama	bazen	dizide	birilerinin	bir	muz	kabuğuna
basması	gerekirdi.	Scotty'nin	muz	kabuğu	stoku	da	tükenmek	nedir	bilmezdi.

"Kimse	senin	bir	sırrın	olduğunu	bilmiyor/'	dedi	Seth	ona.	"Şu	sıralar	kimse
seninle	uğraşacak	durumda	değil.	Herkes	bir	an	önce	işlerini	toparlayıp	Noel
tatiline	çıkmanın	derdinde."

Scotty	sandalyesinde	doğrularak,	"Peki	planımız	ne?"	diye	sordu.	Kabarık	saçlı,
gözlüklü,	ufak	tefek	bir	Hintliydi	ve	yazar	ekibindeki	diğer	herkes	gibi
giyiniyordu;	kot	pantolon,	kapüşonlu	sweatshirt	ve	komik	görünümlü	parmak
arası	terlik.	Ekibin	tek	eşcinsel	üyesiydi.	Bazen	insanlar	Seth'in	eşcinsel
olduğunu	düşünürlerdi	ama	o	eşcinsel	değil,	sadece	yakışıklıydı.

Seth	önce	Scotty'ye,	sonra	Georgie'ye	birer	üzüm	tanesi	fırlattı.	Georgie	başını
eğdi.

"Planımız	yarın	her	zamanki	gibi	işe	gelip	senaryo	yazmak,"	dedi	Seth.	"Sonra
biraz	daha	yazmak."

Scotty	Seth'in	fırlattığı	üzüm	tanesini	yerden	alıp	ağzına	attı.	"İnsanları	terk	edip
gitmekten	nefret	ediyorum.	Neden	hep	ben	kendime	arkadaş	edinir	edinmez
başka	bir	yere	geçiyoruz	ki?"	Asık	suratını	Georgie'ye	çevirdi.	"Hey.	Georgie.
Sen	iyi	misin?	Biraz	garip	görünüyorsun."

Georgie	dalıp	gittiğini	fark	etti.	Ne	Seth'e	ne	de	Scotty'ye	bakıyordu.	"'Evet/'
dedi.	"İyiyim."



Telefonunu	alıp	mesaj	yazdı.

Belki...

Belki	o	sabah	Neal	yola	çıkmadan	önce	onunla	konuşmalıydı.	Onunla	ciddi	bir
konuşma	yapmalıydı.	Her	şeyin	yolunda	olduğundan	emin	olmalıydı.

Ama	saat	dört	buçukta	alarm	çaldığında	Neal	çoktan	yataktan	kalkmış	ve
neredeyse	tamamen	giyinmişti.	Hâlâ	eski	tip	radyolu	saat	kullanıyordu.	Yatağa
gelip	alarmı	kapadı	ve	Georgie'ye	uyumasını	söyledi.

Georgie	her	şeye	rağmen	yatakta	doğrulunca,	"Gün	içinde	kendini	berbat
hissedeceksin,"	dedi	ona.

Sanki	Georgie	kızlarla	vedalaşmadan	uyuyabilirmiş	gibi.	Birbirlerinden	bir	hafta
ayrı	kalmayacaklarmış	gibi.	Noel	tatili	değilmiş	gibi.

Georgie	karyola	başlığında	asılı	duran	gözlüğünü	takıp,	"Sizi	havaalanına	ben
bırakacağım,"	dedi.

Neal	sırtı	ona	dönük,	gardırobun	önünde	duruyor,	üzerine	mavi	bir	kazak
geçiriyordu.	"Ben	çoktan	taksi	çağırdım."

Belki	Georgie	itiraz	etmeliydi.	Ama	bunun	yerine	yataktan	kalkıp	kızların
hazırlanmasına	yardım	etmişti.

Yapılması	gereken	çok	şey	yoktu.	Neal	sabah	kızları	uyandırmadan	arabaya
taşıyabilmek	için	onları	üzerlerinde	tişört	ve	eşofman	altıyla	yatırmıştı.

Ama	Georgie	kızlarla	konuşmak	istiyordu.	Zaten	Alice,	Georgie	ona	tokalı,
pembe	ayakkabılarını	giydirmeye	çalışırken	uyanmıştı.

"Babam	botlarımı	giyebileceğimi	söyledi,"	dedi	Alice	çatallı	sesiyle.

"Botların	nerede?"	diye	fısıldadı	Georgie.

"Babam	biliyor."

Botları	ararken	Noomi'yi	uyandırdılar.

Sonra	Noomi	de	botlarını	giymek	istedi.



Georgie	kızlara	yoğurt	teklif	etti	ama	Neal	havaalanında	kahvaltı	yapacaklarını
ve	yanına	yiyecek	bir	şeyler	aldığını	söyledi.

Neal	merdivenleri	inip	çıktığı,	sokak	kapısına	gidip	geldiği,	eşyaları	kontrol	edip
çantaları	topladığı	sırada	Georgie	kızlara	neden	onlarla	gelemediğini	açıkladı.
"Sen	arabayla	mı	geleceksin?"	diye	sordu	Alice.

Georgie	onlara	çok	eğleneceklerini,	annelerini	neredeyse	hiç	özlemeyeceklerini
ve	bir	sonraki	hafta	Noel'i	hep	birlikte	tekrar	kutlayacaklarını	açıklamaya	çalıştı.
"İki	Noel	kutlaması	yapacağız,"	dedi.

"Bunun	mümkün	olduğunu	sanmıyorum,"	diye	itiraz	etti	Alice.

Noomi,	çorabı	ayakkabısının	içinde	ters	döndüğü	için	ağlamaya	başladı.	Georgie
onun	tabanının	üste	mi	yoksa	alta	mı	gelmesini	istediğini	anlayamadı.	Aynı	anda
Neal	garajdan	eve	girdi	ve	Noomi'nin	botunu	çıkarıp	çorabını	düzeltti.	"Taksi
geldi,"	dedi.

Gelen	taksi	bir	minivandı.	Georgie	kızları	evden	çıkardıktan	sonra	üzerinde
pijamayla	kaldırıma	çömeldi	ve	onları	öpücüklere	boğup	bu	vedalaşma	dünyanın
sonu	değilmiş	gibi	davranmaya	çalıştı.	"Sen	yeryüzündeki	en	iyi	annesin,"	dedi
Noomi.	Onun	için	bir	şey	ya	"en	iyisiydi"	ya	da	"en	kötüsü".	Ya	"aslaydı"	ya	da
"her	zaman."

"Sen	de	yeryüzündeki	en	iyi	dört	yaşındaki	kızsın,"	dedi	Georgie	kızının
burnuna	bir	öpücük	kondurarak.

"Kedicikdedi	Noomi.	Çorap	sorunu	yüzünden	gözleri	hâlâ	yaşlıydı.

"Sen	yeryüzündeki	en	iyi	kediciksin."	Georgie	Noomi'nin	sa-rı-kahverengi,	ince
telli	saçlarını	kulağının	arkasına	götürdü	ve	tişörtünü	düzeltti.

"Yeşil	kedicik."

"Yeryüzündeki	en	iyi	yeşil	kedicik."

"Miyav,"	dedi	Noomi.

"Miyav,"	dedi	Georgie	de.



"Anne?"	dedi	Alice.

"Evet?"	Georgie	yedi	yaşındaki	kızını	kendine	doğru	çekti.	"Haydi	gel,	beni
sımsıkı	kucakla."	Ama	Alice	onu	kucaklamakla	uğraşamayacak	kadar
düşünceliydi.

"Noel	Baba	senin	hediyelerini	yanlışlıkla	büyükannemin	evine	getirirse	onları
saklarım.	Hepsini	bavuluma	koyarım."

"Noel	Baba	çoğunlukla	anneye	hediye	getirmiyor."

"Ama	eğer	getirirse..."

"Miyav,"	dedi	Noomi.

"Tamam,"	diye	onayladı	Georgie.	Sol	koluyla	Alice'e,	sağ	koluyla	Noomi	ye
sarıldı.	"Noel	Baba	bana	hediye	getirirse	onlarla	sen	ilgilen."

"Miyav	anne!"

"Miyav,"	dedi	Georgie	kızlarına	sarılarak.

"Anne?"

"Evet	Alice."

"Noel'in	asıl	anlamı	hediyeler	değil	İsa'dır.	Ama	bu	bizi	ilgilendirmiyor	çünkü
biz	dindar	değiliz.	Bizim	için	Noel'in	asıl	anlamı	ailemizle	bir	arada	olmak."

Georgie	onu	yanağından	öptü.	"Bu	doğru."

"Biliyorum."

"Pekâlâ.	Sizi	seviyorum.	İkinizi	de	çok	seviyorum."

"Bizi	dünyalar	kadar	çok	mu	seviyorsun?"	diye	sordu	Alice.

"Ah,	Tanrım,"	dedi	Georgie.	"Daha	da	çok."

"Sonsuzluk	kadar	mı?"



"Miyav!"

"Miyav,"	dedi	Georgie.	"Sonsuzluk	çarpı	sonsuzluk	kadar.	Sizi

o	kadar	çok	seviyorum	ki	canım	acıyor."

Noomi'nin	yüzü	asıldı.	"Canın	mı	acıyor?"

"Bunu	gerçek	anlamda	söylemedi,"	dedi	Alice.	"Değil	mi	anne?	Gerçek
anlamda	canın	acımıyor,	değil	mi?"

"Hayır.	Şey.	Bazen."

Neal	yanlarına	geldi.	"Pekâlâ,"	dedi.	"Uçağa	yetişme	zamanı."

Georgie	kızları	taksiye	bindirip	emniyet	kemerlerini	bağlarken	onlara	birkaç
öpücük	daha	verme	şansı	buldu.	Sonra	kollarını	huzursuzca	kavuşturarak
minivanın	yanında	durdu.

Neal	onun	yanına	geldi	ve	sanki	bir	şey	düşünüyormuş	gibi	omzunun	üstünden
uzaklara	baktı.	"Yerel	saatle	öğleden	sonra	beşte	orada	olacağız/'	dedi.	"Yani
burada	saat	üç	civarı	olacak...	Annemin	evine	vardığımızda	seni	ararım."

Georgie	başını	salladı	ama	Neal	hâlâ	ona	bakmıyordu.

"Kendine	iyi	bak/'	dedi	Georgie.

Neal	saatini	kontrol	etti.	"Bizim	için	endişelenme...	başımızın	çaresine	bakarız.
Sen	yapman	gereken	işe	odaklan.	Toplantıda	kendini	göster."	Sonra	kolunu
omzuna	atıp	Georgie'ye	hafifçe	sarıldı	ve	dudaklarını	onunkilere	dokundurdu.
"Seni	seviyorum,"	dediği	anda	yanından	uzaklaşmıştı.

Georgie	onu	omuzlarından	tutmak	istiyordu.

Ona	ayakları	yerden	kesilene	dek	sarılmak	istiyordu.

Başını	onun	boynuna	gömmek	ve	kollarının	sırtına	bastırdığını	hissetmek
istiyordu.

"Seni	seviyorum/'	diye	seslendi	arkasından.	Sesini	duyurabil-diğinden	emin
değildi.



Minivanın	arka	camına	vurup,	"Sizi	seviyorum!"	diye	bağırdı	kızlara.	Bunun
onları	güldürdüğünü	bildiği	için	cama	öpücükler	kondurdu.	Kendi	arabalarının
arka	camları	dudak	izleriyle	doluydu.

Kızlar	coşkuyla	ona	el	sallıyordu.	Neal	ön	koltukta	şoförle	konuşuyordu.

Georgie	minivan	köşede	gözden	kaybolmadan	önce	bir	an	Ne-al'ın	kendisine
baktığını	sandı;	elleri	havada	asılı	kaldı.

Ailesi	gitmişti.

3.	BÖLÜM

\/ardıma	ihtiyacın	var	mı?"

I	Georgie	gözlerini	kırpıştırdı.

Seth	yanında	duruyor,	bir	dosyanın	ucuyla	başına	vuruyordu.	Jeff	German,
yazarlar	tatile	çıkmadan	önce	bir	bölümün	yeniden	yazılmasını	istemişti	ve	bu
işin	büyük	kısmı	Georgie'ye	aitti.	(Çünkü	Georgie	kimsenin	yardımına
güvenmiyordu.)	(Bu	onun	meselesiydi	ve	yakınmamalıydı.)

Öğleden	sonra	gürültü,	yiyecek	ve	Noel	ilahilerinden	oluşan	bir	karmaşa	halinde
geçmişti.	Nedense	-tamam,	alkol	yüzünden-	herkes	saat	ikiden	üç	buçuğa	dek
Noel	şarkısı	söylemeye	karar	vermişti.	Sonra	birileri,	belki	de	Scotty,
Georgie'nin	kapısının	altından	içi	karides	dolu	bir	tepsi	göndermeye	çalışmıştı.
Şimdi	saat	altıydı	ve	etraf	sessizleştiği	için	Georgie	nihayet	senaryo	değişikliği
üzerinde	biraz	ilerleme	kaydetmeyi	başarmıştı.

"Hayır,"	dedi	Seth'e.	"Ben	hallediyorum."

"Emin	misin?"

Georgie	başını	ekrandan	kaldırmadı.	"Evet."

Seth	masanın	Georgie'ye	ait	kısmına,	klavyenin	yanına	oturdu.	"Ee..."

"Ee	ne?"

"Omaha'ya	gittiler	ha?"



Georgie	bu	sorunun	cevabı	evet	olduğu	halde	başını	iki	yana	salladı.	"Yapılması
gereken	buydu.	Uçak	biletlerini	almıştık	ve	ben	zaten	bütün	hafta	çalışacağım."

"Evet,	ama..."	Seth	bacağıyla	Georgie'nin	kolunu	dürttü.	Georgie	başını	kaldırıp
ona	baktı.	"Noel'de	ne	yapacaksın?"

"Anneme	gideceğim."	Aslında	bu	tam	anlamıyla	yalan	sayılmazdı.	Georgie
isterse	hâlâ	annesinin	evine	gidebilirdi.	Annesi	orada	olmasa	da.

"İstersen	benim	anneme	gelebilirsin."

"Kendi	annem	olmasaydı	gelirdim."

"Ya	da	belki	ben	senin	annene	gelirim,"	dedi	Seth	sırıtarak.	"Annen	bana
bayılıyor."

"Bu	bir	referans	sayılmaz."

"Bu	sabah	sen	gelmeden	önce	burayı	tam	üç	kez	aradı.	Telefonunu	bilerek	kapalı
tuttuğunu	düşünüyor.	Onunla	konuşmak	zorunda	kalmamak	için."

Georgie	tekrar	ekrana	baktı.	"Keşke	gerçekten	de	öyle	yapsaydım."

Seth	ayağa	kalkıp	deri	çantasını	omzuna	astı.	Bu	bölümü	yeniden	yazmak
Georgie'nin	bir	saatini	daha	alacaktı.	Belki	de	her	şeye	sil	baştan	başlamalıydı...

"Hey.	Georgie."

Georgie	klavyenin	tuşlarına	basmaya	devam	ederek,	"Evet?"	dedi.

“Georgie"

Georgie	bir	kez	daha	başını	kaldırdı.	Seth	kapının	önünde	durmuş,	dikkatle	onu
inceliyordu.	"Çok	yaklaştık,"	dedi.	"Hayalimiz	nihayet	gerçek	oluyor."

Georgie	başını	sallayıp	gülümsemeye	çalıştı.	Çabasında	yine	başarısız	olmuştu.

"Yarın	görüşürüz,"	dedi	Seth.	Avucunu	kapının	pervazına	vurup	odadan	dışarı
çıktı.

Georgie	kız	kardeşi	aradığında	eve	dönüş	yolundaydı.



"Yemeği	sensiz	yedik/'	dedi	Heather.

"Ne?"

"Saat	dokuz	oldu.	Hepimiz	acıkmıştık."

Doğruya.	Yemek.	"Önemli	değil/'	dedi	Georgie.	"Anneme	onu	yarın	arayacağımı
söyle."

"Yine	de	bu	gece	buraya	gelmeni	istiyor.	Evliliğinin	bittiğini	ve	bizim
desteğimize	ihtiyacın	olduğunu	söylüyor."

Georgie	gözlerini	kapamak	istedi	ama	araba	kullanıyordu.	"Evliliğim	sona
ermedi	Heather	ve	desteğinize	ihtiyacım	yok."

"Yani	Neal	seni	terk	edip	çocuklarla	birlikte	Nebraska'ya	gitmedi	mi?"

"Neal	çocukları	büyükannelerini	ziyarete	götürdü/'	dedi	Georgie.	"Bana	velayet
davası	falan	açmış	değil."

"Öyle	bir	şey	olsa	sence	hâkim	çocukların	velayetini	ona	vermez	mi?"

Georgie	kesinlikle	vereceğini	düşündü.

"Gelsen	iyi	olur/'	dedi	Heather.	"Annem	ton	balıklı	makarna	yaptı."

"İçine	bezelye	de	koydu	mu?"

"Hayır."

Georgie	Calabasas'taki	bomboş	evini	düşündü.	Ve	gardırobun	yanında	duran	içi
boş	bavulunu.	Boş	yatağını.

"Tamam/'	dedi.

"iPhone	şarjın	var	mı?"	Georgie	telefon	ve	anahtarını	mutfak	tezgâhının	üzerine
bıraktı.	Artık	yanında	çanta	taşımıyor,	ehliyetini	ve	kredi	kartını	arabanın	torpido
gözünde	tutuyordu.

"Bana	bir	iPhone	alsaydın	olurdu."	Heather	tezgâhın	üzerine	eğilmiş,	cam
kâseden	ton	balıklı	makarna	yiyordu.



"Yemeği	çoktan	yediğinizi	sanıyordum,"	dedi	Georgie.

"Benimle	böyle	konuşma.	Beslenme	bozukluğu	yaşamama	neden	olacaksın."

Georgie	gözlerini	devirdi.	"Ailemizin	herhangi	bir	ferdinin	beslenme	bozukluğu
yaşama	ihtimali	sıfır.	Uzak	dur	yemeğimden."

Heather	makarnadan	koca	bir	lokma	daha	aldıktan	sonra	cam	kâseyi	Georgie	ye
verdi.

On	sekiz	yaşındaki	Heather	menopoz	dönemi	bebeğiydi.	Yani	Georgie'nin	annesi
hayatında	bir	değişiklik	yapmaya	karar	verip	yanında	çalıştığı	masörle	yatmış	ve
otuz	dokuz	yaşında	kazara	hamile	kalmıştı.	Masörle	evliliği	de	ancak	Heather
doğana	dek	sürmüştü.

Georgie	o	zamanlar	çoktan	üniversiteye	başlamış	olduğu	için	Heather'la	sadece
bir	ya	da	iki	yıl	aynı	evde	yaşamıştı.	Bazen	kendini	onun	ablası	değil	de
teyzesiymiş	gibi	hissediyordu.

İkisi	birbirine	ikiz	kardeş	kadar	benziyordu.

Heather	da	Georgie	gibi	kıvırcık,	açık	kahverengi	saçlara	ve	açık	mavi	gözlere
sahipti.	Vücudu	da	tıpkı	onun	lisedeki	hali	gibi	basık	bir	kum	saati	şeklindeydi.
Gerçi	Heather	Georgie'den	biraz	daha	uzundu...

Bu	açıdan	şanslıydı.	Günün	birinde	hamile	kaldığında	belki	onun	karnı
Georgie'ninki	gibi	çelik	tambura	dönmezdi.	"Sezaryenle	doğum	yaptığın	için
karnın	böyle,”	demişti	annesi	Georgie'ye.	Sanki	iki	sezaryen	yapmayı	sırf
tembellikten	Georgie	kendisi	istemiş	gibi.	“Ben	iki	normal	doğum	yaptım	ve
vücudum	hemen	eski	haline	döndü.”

"Neden	karnıma	bakıyorsun?"	diye	sordu	Heather	Georgie'ye.

"Belki	gerçekten	beslenme	bozukluğu	yaşarsın	diye."

"Georgie!"	Anneleri	küçük	ama	karnı	burnunda	bir	köpeği	göğsüne	bastırmış
halde	içeri	girdi.	Uzun	boylu	bir	Afro	Amerikalı	olan,	Georgie'nin	üvey	babası
Kendrick	de	beraberindeydi.	Kendrick	inşaatlarda	giydiği	tozlu	kıyafeti	hâlâ
üzerinden	çıkarmamıştı.	"Geldiğini	duymadım,"	dedi	annesi.



"Az	önce	geldim."

"Dur	yemeğini	ısıtayım."	Annesi	köpeği	Georgie'nin	eline	tutuşturup	kâseyi	aldı.
Köpeklere	dokunmaktan	nefret	eden	Georgie	bunun	kendisini	bir	romantik
komedideki	kötü	karaktere	dönüştüreceğini	bilse	de	onu	kendinden	uzaklaştırdı.

Kendrick	uzanıp	köpeği	Georgie'den	aldı.	"Nasılsın	Georgie?"	Yüzünde	öyle
şefkatli	bir	ifade	vardı	ki	Georgie,	"Kocam	beni	terk	etmedi/"	diye	bağırmak
istiyordu.

Ama	Kendrick	böyle	bir	davranışı	hak	etmiyordu.	O	bir	kızın	isteyebileceği	en
genç	ve	iyi	üvey	babaydı.	(Kırk	yaşındaki	Kendrick,	Georgie'den	sadece	üç	yaş
büyüktü.	Annesi	onunla	berbat	durumdaki	havuzlarını	temizlemeye	geldiğinde
tanışmıştı.)	(Böyle	şeyler	gerçekten	oluyordu.)	(Valley'de.)

"İyiyim	Kendrick.	Teşekkürler."

Georgie'nin	annesi	mikrodalgaya	bakarak	başını	hüzünle	iki	yana	salladı.

"Ben	gerçekten	çok	iyiyim,"	dedi	Georgie	odadaki	herkese	seslenerek.	"Dizimiz
yeşil	ışık	almaya	çok	yaklaştığı	için	Noel'i	evde	geçiriyorum."

"Diziniz	mi?	Onunla	ilgili	bir	problem	mi	vardı?"	diye	sordu	annesi.

"Hayır,"	dedi	Georgie.	"Jeff'd	Up'tan	değil,	kendi	dizimizden	bahsediyorum.
'Vakit	Geçsin	Diye'den."

"Ben	sizin	dizinizi	seyretmiyorum,"	dedi	annesi.	"Oradaki	çocuk	çok	saygısız."

"Trev	mi?"	diye	sordu	Heather.	"Trev'i	herkes	sever."

Trev,	Jeff'd	Up'taki	ortanca	oğuldu.	Onu	Georgie	yaratmıştı.	Yirmi	yaşındaki,
umursamaz	ifadeli	bu	münzevi	karakter	hiçbir	şeyden	hoşlanmaz	ve	hoşa	giden
hiçbir	şey	yapmazdı.

Georgie	bütün	öfkesini	Trev	karakterine	gömüyordu.	Jeff	Ger-man'a,	çalıştığı
kanala,	Trev'in	kendisine	duyduğu	öfkeyi.	Yaptıkları	dizinin,	Home	Improvement
dizisinin	Jonathan	Taylor	Thomas	ve	VVilson'ı	olmayan	ve	içinde	hiçbir	güzellik
barındırmayan	bir	versiyonu	olduğu	gerçeğine	duyduğu	öfkeyi.



Trev	aynı	zamanda	dizinin	parlayan	yıldızıydı.

Georgie	gözlerini	kısarak	kardeşine	baktı.	"Sen	Trev'i	seviyor	musun?"

"Tanrım,	sadece	ben	değil,"	dedi	Heather.	"Onu	herkes	seviyor.	Okuldaki	bütün
kötü	çocuklar	'Bu	berbat'	yazılı	tişörtler	giyiyorlar.

Etrafa	korku	salan,	havalı	kötü	çocukları	değil,	Insane	Clovvn	Posse	dinleyen
bunalımlı	ve	kendi	halindeki	kötü	çocukları	kastediyorum."

"Aslında	o	laf	'Bu	berbat'	değil,"	dedi	Kendrick	yardımcı	olmaya	çalışarak.	'"Bu
berbaaaat.'"

Heather	güldü.	"Ah,	Tanrım,	tıpkı	onun	gibi	söyledin	baba."

"Bu	berbaaaat,"	dedi	Kendrick	tekrar.

Trev'in	"bu	berbat"	sözü	herkesin	diline	takılmıştı.	Georgie	gözlüğünü	çıkarıp
gözlerini	ovdu.

Annesi	bir	kez	daha	başını	iki	yana	sallayıp	makarna	kâsesini	masaya	koydu	ve
köpeği	Kendrick'ten	alıp	yüzünü	onun	gri,	ıslak	burnuna	sürttü.	"Seni
unuttuğumu	mu	sandın?"	diye	sordu	ona	tatlı	bir	dille.	"Seni	unutmadım	küçük
anne."

Georgie	masaya	oturup	kâseyi	kendine	doğru	çekerek,	"Teşekkürler,"	dedi.

Kendrick	onun	omzuna	vurdu.	"Ben	Trev'i	seviyorum,"	dedi.	"Yeni	diziniz	de
eskisine	benzer	bir	şey	mi	olacak?"

"Pek	sayılmaz,"	dedi	Georgie	kaşlarını	çatarak.

Kendrick'in	ona	baba	gibi	davranmaya	çalışmasından	hâlâ	rahatsız	oluyordu.	Ne
de	olsa	ondan	sadece	üç	yaş	büyüktü.	"Sen	benim	babam	değilsin,"	demek
istiyordu	bazen	ona.	On	iki	yaşındaki	bir	kız	gibi.	(Georgie	on	iki	yaşındayken
Kendrick	on	beşindeydi.	İkisi	o	dönemde	flört	edip	birlikte	alışveriş	merkezine
bile	gidebilirdi.)

Heather	buzdolabından	bir	pizza	kutusu	çıkarıp,	"'Vakit	Geçsin	Diye'	bir	saatlik
bir	komedi	drama,"	dedi	sakin	bir	sesle.	"Birkaç	farklı	dizinin	karışımından



oluşuyor."

Georgie	kardeşine	minnettarlıkla	gülümsedi.	En	azından	biri-leri	onu	dinlemişti.

"Square	Pegs,	My	So-Called	Life	ve	Arrested	Development’m	bir	karışımı."

Seth	orada	olsa,	"Bir	de	gerçekten	ilgi	gören	bir	dizinin,"	diye	eklerdi.

Scotty	de,	"Ve	The	Cosby	Shovv'î^!"	derdi.

Sonra	Georgie,	"Cosby	Shovv	hariç,”	diye	belirtir	ve	hazırladıkları	pilot	bölüm
yeterince	çeşitlilik	içermediği	için	üzülürdü.	(Yarın	bu	konuyu	Seth'e	açacaktı.)

"Vakit	Geçsin	Diye",	lise	hayatındaki	zorlukları	ele	alan	bir	diziydi.	Lise
yıllarında	yaşanan	bütün	iniş-çıkış	ve	tuhaflıkları	abartılı	bir	dille	yansıtıyordu.

En	azından	onu	bu	şekilde	tanıtıyorlardı.	Georgie	geçen	ay	Maher	Jaferi'ye	diziyi
bu	şekilde	tanıtmıştı.	O	toplantıda	fazlasıyla	formundaydı.	Vurgulanması
gereken	her	şeyi	vurgulamıştı.

Seth'le	ikisi	Jafari'nin	ofisinden	çıkar	çıkmaz	caddenin	karşısındaki	bara
gitmişlerdi.	Seth	bar	taburesinde	ayağa	kalkıp	kadehini	Georgie'nin	şerefine
kaldırmış	ve	içindeki	viskiyi	kutsal	bir	su	gibi	onun	başına	serpmişti.

"Sen	olağanüstü	birisin	Georgie	McCool.	Orada	adeta	Barbara	Streisand
gibiydin.	Adamın	gülmekten	gözünden	yaş	geldi,	fark	ettin	mi?”

Bu	sözlerle	ayağını	tabureye	vurmaya	başlayınca	Georgie	onun	çıplak	bileklerini
tutmuştu...	"Yapma,	düşeceksin.”

”Sen,”	demişti	Seth	aşağı	bakıp	kadehini	kaldırarak.	"Sen	benim	gizli
silahımsın.”

Şimdi	Heather,	Georgie'nin	sandalyesine	yaslanmış	elindeki	soğuk	pizza	dilimini
sallayarak	bir	şeyler	anlatıyordu.	"'Vakit	Geçsin	Diye'	daha	şimdiden	favori
dizim	oldu,"	dedi.	"Üstelik	ben	televizyon	kanallarının	en	tercih	ettiği	izleyici
kitlesindenim."

Georgie	ağzındaki	makarnayı	yuttu.	"Teşekkürler	ufaklık."	"Bugün	hiç	kızlarla
konuştun	mu?"	diye	sordu	annesi.	Köpeği	yüzüne	tutmuş,	çenesiyle	kulaklarının



arasını	kaşıyordu.	Hayvanın	sulu	gözleri	onun	her	hareketiyle	dışarı	fırlıyordu.

Georgie	suratını	buruşturup	bakışlarını	annesinden	kaçırdı.	"Hayır,"	dedi.
"Birazdan	arayacağım."

"Arada	kaç	saat	fark	var?"	diye	sordu	Kendrick.	"Orada	çoktan	gece	yarısı
olmadı	mı?"

"Ah,	Tanrım."	Georgie	elindeki	çatalı	bıraktı.	"Haklısın."	Telefonu	yine	kapalı
olduğu	için	hâlâ	mutfak	duvarında	asılı	duran	kahverengi	sabit	telefona	gitti.

Heather,	Kendrick,	annesi	ve	köpek,	hepsi	birden	onu	seyrediyordu.	Yeni	bir
köpek	tırnaklarını	seramik	zemine	çarpa	çarpa	içeri	girdi	ve	başını	kaldırıp	ona
baktı.

"Odamdaki	telefon	duruyor	mu?"	diye	sordu	Georgie.

"Sanırım	duruyor,"	dedi	annesi.	"Gardıroba	bak."

"Harika.	Ben	sadece..."	Georgie	kendini	mutfaktan	dışarı	atıp	koridorda	yürüdü.

Annesi	Georgie'nin	odasını	o	liseden	mezun	olur	olmaz	köpeklerinin	kazandığı
ödüllerle	doldurmuştu.	Bu	biraz	sinir	bozucuydu	çünkü	Georgie	evden	ancak
üniversiteden	mezun	olduktan	sonra	ayrılmıştı.

"Köpeklerimin	kurdelelerini	başka	nerede	sergileyebilirim?"	diye	sormuştu
duruma	itiraz	eden	Georgie'ye.	"Onlar	ödüllü	köpekler.	Zaten	sen	de	yakında
evden	ayrılacaksın."

"Henüz	değil.	Şu	an	hâlâ	bu	evde	yaşıyorum."

"'Ayakkabılarını	çıkar	Georgie.	Burası	ahır	değil.”

Georgie'nin	eski	yatağı	hâlâ	odadaydı.	Komodini,	okuma	lambası	ve	toplayıp
götürmeye	bir	türlü	fırsat	bulamadığı	kitapları	da.	Gardırobunun	kapısını	açıp
ardında	bıraktığı	ıvır	zıvır	yığınını	altüst	etti	ve	nihayet	antika	değeri	olan	sarı,
kadranlı	telefonu	buldu.	Bu	telefonu	lisedeyken	bir	garaj	satışında	kendisi	satın
almıştı	çünkü	o	yıllarda	tam	anlamıyla	gösteriş	budalasıydı.

Tanrım,	telefon	ne	kadar	da	ağırdı.	Ahizenin	kordonunu	çözdü	ve	telefonu	prize



sokmak	için	yatağın	altına	uzandı.	(Bu	duyguyu	unutmuştu...	kordonun	ucunun
bir	klik	sesi	eşliğinde	prize	oturmasının	verdiği	duyguyu.)	Yatağa	çıkıp	telefonu
kucağına	yerleştirdi	ve	derin	bir	nefes	alıp	ahizeyi	kaldırdı.

Önce	Neal'ın	cep	telefonunu	denedi	ama	arama	başarısız	oldu.	Omaha'da	hatlar
berbattı.	Bu	yüzden	kayınvalidesinin	ezbere	bildiği	ev	telefonunu	çevirdi...

Neal'la	sadece	tek	bir	yazı	ayrı	geçirmişlerdi...	okulun	üçüncü	yılında	çıkmaya
başlamalarını	takip	eden	yazı.	Georgie	o	yaz	her	gece	Neal'ı	Omaha'daki	evinden
aramıştı.	Hatta	onu	bu	odadan,	bu	sarı	telefonla	aramıştı.

O	zamanlar	odasının	duvarlarında	sadece	birkaç	köpek	fotoğrafı	vardı	ama	bu
kadarı	bile	Neal'la	gece	geç	saatlere	dek	müstehcen	sohbetler	yapmalarının
ardından	battaniyesinin	altına	saklanmak	istemesi	için	yeterliydi.	(Neal	gibi
birisinin	telefonda	müstehcen	sohbetler	yapacağı	kimsenin	aklına	gelmezdi.	O
normalde	küfür	bile	etmezdi.	Ama	o	yaz	uzun	geçmişti.)

Neal'ın	annesi	telefonu	dördüncü	çalışında	açtı.	"Alo?"

"Selam	Margaret,	merhaba.	Geç	olduğunu	biliyorum,	özür	dilerim.	Saat	farkını
hep	unutuyorum.	Neal	uyanık	mı?"

"Georgie?"

"Ah,	affedersin.	Evet,	benim...	Georgie."

Neal'ın	annesi	bir	süre	konuşmadı.	"Bir	dakika,	gidip	bakayım."

Georgie	nedense	kendini	huzursuz	hissederek	bir	süre	bekledi.	Sanki	on	dört
yaşındayken	hoşlandığı	bir	çocuğu	aramıştı.	On	dört	yıldır	evli	olduğu	adamı
değil.

"Alo?"	Neal'ın	boğuk	sesi	uykudan	uyandırıldığını	söylüyordu.

Georgie	sırtını	dikleştirdi.	"Selam."

"Georgie."

"Evet...	Selam."



"Burada	saat	çok	geç."

"Biliyorum.	Hep	unutuyorum.	Özür	dilerim.	Saat	dilimleri."

"Ben..."	Neal	canı	sıkkınmış	gibi	homurdandı.	"Ben	sanırım	senin	aramanı
beklemiyordum."

"Ah.	Şey.	Oraya	vardığınızdan	emin	olmak	istedim."

"Buradayım."

"Güzel."

"Evet..."

"Annen	nasıl?"

"İyi...	ikisi	de	iyi...	herkes	iyi.	Bak	Georgie,	şu	an	çok	geç	bir	saat."

"Haklısın.	Özür	dilerim	Neal.	Seni	yarın	ararım."

"Arar	mısın?"

"Evet.	Yani	yarın	seni	daha	erken	bir	saatte	arayacağım.	Ben	sadece,	şey..."

Neal	yine	homurdandı.	"Tamam/'	dedikten	sonra	da	telefonu	kapadı.

Georgie	sessizleşen	ahizeyi	kulağında	tutarak	bir	süre	öylece	oturdu.

Neal	telefonu	yüzüne	kapamıştı.

Georgie	ona	kızların	nasıl	olduğunu	soracak	zaman	bulamamıştı.

Ona	"seni	seviyorum"	bile	diyememişti.	Georgie	Neal'a	her	konuşmalarında
üstünkörü	de	olsa	mutlaka	"seni	seviyorum"	der	ve	Neal	da	ona	aynı	şekilde
karşılık	verirdi.	Bu,	ilişkilerinin	hâlâ	devam	ettiğinin	bir	ispatı,	teminatı	gibiydi.

Belki	de	Neal	ona	kızmıştı.

Elbette	kızmıştı.	Neal	Georgie'ye	her	zaman	kızgındı	ama	belki	bu	defa	onun
tahmin	ettiğinden	daha	fazla	kızmıştı.



Belki.

Ya	da	belki	sadece	yorgundu.	Ne	de	olsa	sabahın	dördünden	beri	ayaktaydı.

Georgie	de	dört	buçuktan	beri	ayaktaydı.	Birden	kendini	çok	yorgun	hissetti.
Calabasas'a	dek	araba	sürüp	kendisini	bekleyen	kimsenin	olmadığı	boş	bir	eve
adım	atacağını	düşündü...

Sonra	ayakkabılarını	çıkarıp	eski	yatak	örtüsünün	altına	kıvrıldı	ve	ellerini	iki
kez	çırpıp	ışığı	kapadı.	Elli	çift	hüzünlü	köpek	gözünün	karanlıkta	hâlâ
parladığını	görebiliyordu.

Yarın	Neal'ı	arayacaktı.

Ona	söyleyeceği	ilk	söz	"seni	seviyorum"	olacaktı.
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4.	BÖLÜM

Georgie'nin	ofis	kapısına	yapıştırılmış	Post-it'te	Pamela'dan	(girişteki	kız)	bir	not
vardı.	Georgie	dün	gece	ofisten	ayrılırken	bu	notu	fark	etmemiş	olmalıydı.

Bay	German'la	konuştuğunuz	sırada	eşiniz	aradı.	Uçaktan	indiklerini	ve	müsait
olduğunuzda	onu	aramanızı	söyledi.

Georgie	sabah	işe	gelirken	Neal'ı	iki	kez	aramış	-dün	gece	yaptıkları	o	zoraki
konuşmayı	bir	şekilde	telafi	etmek	istiyordu-ama	ona	ulaşamamıştı.

Aslında	bu	o	kadar	da	alışılmadık	bir	durum	sayılmazdı.	Neal	telefonunu	bazen
alt	katta,	bazen	arabasında	bırakır	ya	da	zil	sesini	açmayı	unuturdu.	Georgie'nin
aramalarını	asla	kasten	yanıtsız	bırakmazdı.	O	güne	dek	bunu	hiç	yapmamıştı.

Georgie	Neal'a	mesaj	bırakmayı	başaramamış,	kelimeler	ağzından	bir	türlü
çıkmamıştı.	En	azından	Neal	onun	aradığını	görecekti.	Bu	da	bir	şey	sayılırdı.

Dün	gece	Neal'ın	sesi	fazlasıyla	soğuktu.

Belli	ki	Georgie	onu	uykudan	uyandırmıştı.	Ama	fazlası	da	vardı.	Neal'ın,
annesinin	iyi	olduğunu	söyleyiş	şekli	—"ikisi	de	iyi”-,	Georgie'ye	kısa	bir	an
onun	babasını	da	kastettiğini	düşündürmüştü.

Oysa	Neal'ın	babası	üç	yıl	önce	ölmüştü.	Bir	demiryolu	işçisiydi	ve	görev
başındayken	kalp	krizi	geçirmişti.	Neal	o	gün	annesinin	telefonuyla	haberi
aldığında	hiçbir	şey	söylemeden	yatak	odasına	gitmişti.	Georgie	onu
tanıdığından	beri	ikinci	kez	ağladığını	görmüştü.

Belki	de	dün	geceyi	ailesinin	evindeki	eski	odasında	geçirdiği	için	kafası
karışmıştı.	Babasına	dair	bütün	o	hatıralar...

Ya	da	belki	Alice	ve	Noomi'yi	kastetmişti.	'7yi.	İkisi	de	iyi.	Herkes	iyi.”

Georgie	kahvesini	masaya	bırakıp	telefonunu	şarja	taktı.

Seth	onu	seyrediyordu.	"Regl	mi	oldun?"

Aslında	bunun	işyeri	ortamı	için	rahatsız	edici	bir	soru	olduğu	düşünülebilirdi



ama	öyle	değildi.	Bir	yetişkin	olarak	her	gün	aynı	kişiyle	çalışıp	da	onunla	asla
regl	döneminiz	hakkında	konuşmamanız	imkânsızdı.

Ya	da	belki	mümkündü	ama	Georgie	böyle	bir	şeye	mecbur	kalmamaktan
memnundu.	"Hayır,"	dedi	başını	iki	yana	sallayarak.	"İyiyim."

"Hiç	de	iyi	görünmüyorsun,"	dedi	Seth.	"Üzerindekiler	dün	giydiklerin	mi?"

Kot	pantolon.	Neal'ın	eski	Metallica	konseri	tişörtlerinden	biri.	Hırka.

"Büyük	odada	çalışmalıyız,"	dedi	Georgie.	"Şu	beyaz	yazı	tahtaları	olan	odada."

"Üzerindekiler	dün	giydiklerin,"	dedi	Seth.	"Ve	dün	bile	berbat	görünüyorlardı."

Georgie	nefesini	bıraktı.	"Dün	gece	annemde	kaldım,	tamam	mı?	Duş
alabildiğim	için	şanslı	sayılırsın."	Heather'ın	banyosunu	ve	şampuanını
kullanmıştı.	Şu	an	şekerleme	gibi	kokuyordu.

"Annende	mi	kaldın?	Araba	kullanamayacak	kadar	sarhoş	muydun?"

"Sadece	çok	yorgundum."

Seth	gözlerini	kıstı.	"Hâlâ	yorgun	görünüyorsun."

Georgie	de	kaşlarını	çatarak	ona	baktı;	elbette	Seth	her	zamanki	gibi	kusursuzdu.
Pamuklu	bir	gömlek,	paçaları	çıplak	ayak	bileklerinin	epeyce	üstünde	olan	taba
rengi	bir	pantolon	ve	süet	makosen	ayakkabılar.	Seth	bu	haliyle	az	önce	bir
Banana	Republic	mağazasından	çıkmış	gibi	görünüyordu.	En	azından	Georgie
öyle	göründüğünü	düşünüyordu;	kendisi	bir	Banana	Republic	mağazasına
girmeyeli	seneler	olmuştu.	Artık	tüm	alışverişini	internetten	yapıyordu,	o	da
gerçekten	çok	çaresiz	kalırsa.

Ama	Seth	onun	aksine	kendini	asla	bırakmıyordu.	Tersine	şimdi	dış	görünüşüne
eskisinden	daha	fazla	özen	gösteriyordu.	Sanki	Ge-orgie'yle	ilk	kez	tanıştıkları
1994	yılından	beri	hiç	yaşlanmamıştı.

Seth'i	ilk	kez	gördüğünde	Seth	hoş	bir	kızın	masasına	oturmuş	onun	saçlarıyla
oynuyordu.	Georgie	Kaşık'taki	tek	kızın	kendisi	olmadığını	görünce
heyecanlanmıştı.



Sonradan	o	kızın	sadece	çarşamba	günleri	reklam	satışı	için	oraya	geldiğini
öğrenmişti.	"Kızlar	mizaha	fazla	ilgi	duymuyorlar	diye	açıklamıştı	Seth.	Bu
açıklama	ekibin	diğer	pek	çok	üyesinin,	"Kızlar	hiç	komik	değil,"	şeklindeki
yorumundan	daha	iyiydi.	(Georgie	dört	yıl	boyunca	üniversitenin	çıkardığı
mizah	dergisinde	çalıştıktan	sonra	ekipteki	birkaç	kişiyi	bu	yoruma,	"Sözüm
meclisten	dışarı,"	lafını	eklemeye	ikna	edebilmişti.)

Georgie,	Los	Angeles	Üniversitesi'nde	okumayı	Kaşık	için	seçmişti.	Eh,	bu
seçiminde	okulun	tiyatro	programı	ve	kampüsün	annesinin	evine,	orada
yaşamaya	devam	etmesine	imkân	tanıyacak	kadar	yakın	olması	da	etkili
olmuştu.

Yine	de	asıl	sebep	Kaşık'tı.	Kaşık	ondan	sorulurdu.

Georgie	dergiyi	dokuzuncu	sınıfta	okumaya	başlamış,	eski	sayılarını	saklamayı,
kapak	sayfalarını	yatak	odasının	duvarlarına	asmayı	alışkanlık	haline	getirmişti.
Herkes	Kaşık'ın	Batı	Yakası'nın	Harvard	Lampoon'u	olduğunu	söylüyordu	ama
ondan	daha	kolay	okunuyor	ve	daha	güzel	görünüyordu.	Georgie'nin	en	sevdiği
mizah	yazarlarının	bazıları	meslek	hayatına	bu	dergide	başlamıştı.

Georgie	Kaşık'ın,	öğrenci	birliği	binasının	bodrum	katındaki	bir	dinlenme
odası/bilgisayar	laboratuvarı	olan	ofisine,	okula	başladığı	ilk	hafta	adım	atmıştı.
Orada	kahve	hazırlamaya	ya	da	kişisel	ilanların	yazım	hatalarını	düzeltmeye	bile
razıydı	ama	asıl	istediği	yazı	yazmaktı.

Seth	onun	Kaşık'ta.	tanıştığı	ilk	kişiydi.	İkinci	sınıf	öğrencisi	olarak	çoktan
editörlük	konumuna	yükselmiş	olan	Seth,	ilk	başlarda	yazı	işleri	toplantılarında
Georgie'yle	göz	teması	kuran	tek	çalışandı.

Ama	elbette	bunun	sebebi	onun	Seth,	Georgie'nin	de	bir	kız	olmasıydı.

O	zamanlar	Seth	boş	zamanlarını	kızlarla	ilgilenerek	geçirmekten	hoşlanıyordu.
(Onun	zaman	içinde	değişmeyen	Özelliklerinden	biri	de	buydu.)	Şansına,
geçmişte	ve	günümüzde	kızlara	gösterdiği	ilgi	çoğunlukla	karşılık	görmüştü.

Kahverengi	gözleri,	gür	kumral	saçlarıyla	uzun	boylu	bir	adam	olan	Seth
yakışıklı	ve	dikkat	çekiciydi.	Ayrıca	eski	bir	Beach	Boys	albümünün	kapağından
fırlamış	gibi	giyinirdi.

Georgie	onun	çizgili	pamuklu	gömleklerine	ve	haki	pantolonlarına	alışmıştı.



Seth'e	alışmıştı.	Onun	sürekli	masasına	oturmasına	ya	da	kanepede	yanına
ilişmesine	alışmıştı.	Kaşık'ta	neredeyse	her	zaman	tek	kız	kendisi	olduğu	için
ondan	sürekli	ilgi	görmeye	alışmıştı.

Ve	ikisi	iyi	bir	ekip	olduğu	için.

Öyle	olacağı	en	başından	belliydi.	Georgie	ve	Seth	aynı	tarz	esprilere	gülüyor	ve
beraberken	daha	eğlenceli	oluyorlardı.	İkisinden	biri	içeri	girdiğinde	diğeri
gösteriye	başlardı.

Seth	Georgie'den	gizli	silahı	olarak	bahsetmeye	o	dönemde	başlamıştı.	Ekibin
diğer	üyeleri	Georgie'yi	görmezden	gelmekle	öylesine	meşgullerdi	ki	çoğu
zaman	onun	ne	kadar	eğlenceli	olduğunu	gözden	kaçırıyorlardı.

"İnsanlar	en	sevdikleri	sitcom'ları	kimin	yazdığını	umursamıyorlar,"	diyordu
Seth.	"Onları	yazanın	küçük	çerçeveli	gözlük	takan	bir	delikanlı	olup	olmadığını
umursamıyorlar."	(90'lardı.)	"Ya	da	hoş	bir	sarışın	olup	olmadığını(Bu	Georgie
ydi.)	"Yanımda	kal	Georgie,	ikimiz	kimse	farkına	bile	varmadan	zirveye
ulaşacağız!'

Georgie	öyle	yapmıştı.

Mezuniyetten	sonra,	her	biri	bir	öncekine	kıyasla	biraz	daha	iyi	olan	yarımşar
saatlik	beş	sitcom'da	onunla	birlikte	çalıştı.

Şimdi	nihayet	çok	seyredilen	bir	diziye	—Jeff'd	Up-	imza	atıyorlardı	ve	bunun
berbat	bir	dizi	olması	kimin	umurundaydı?	(Georgie'nin,	Seth'in	ve	hayal
kırıklığı	yaşayan	yüreği	yaralı	diğer	yazım	ekibi	üyelerinin	dışında	kimin
umurundaydı?)	Dizi	seviliyor	ve	onların	imzasını	taşıyordu.

Ve	bu	yeni	işi	alırlarsa	her	şeye	değecekti.

Seth,	Maher	Jafari'nin	ofisinden	telefon	aldıkları	günden	beri	mutluluktan
uçuyordu.	Başarılı	geçen	o	tanıtım	toplantısına	rağmen	Jafari'nin	"Vakit	Geçsin
Diye"den	vazgeçeceğini	düşünmüşlerdi.	Onlardan	vazgeçeceğini.	Adam	onlara
ret	mesajına	benzer	tuhaf	bir	mesaj	yollamıştı.	Ama	iki	gün	önce	asistanı	arayıp
kanalın	sezon	ortasında	bir	dizi	değişikliğine	ihtiyaç	duyduğunu	söylemişti.

Çabucak	gösterime	sokabilecekleri	bir	diziye	ihtiyaçları	vardı.	Ve	ucuza	mal
edebilecekleri.



"Maher	sizde	ışık	gördüğünü	söylüyor.	Diziyi	iki	hafta	içinde	yetiştirebilir
misiniz?"

Seth	bir	haftada	hazır	olacaklarına	söz	vermişti.	"Önümüzdeki	hafta	elinizde
olur."

Sonra	çalışma	sandalyesinin	üstüne	çıkıp	bir	kez	daha	dans	etmeye	başlamıştı.
"Bu	bizim	Sopranos	umuz	Georgie.	Mad	Men'imiz."

"İn	aşağı,"	demişti	Georgie.	"İnsanlar	senin	sarhoş	olduğunu	düşünecekler."

"Aslında	sarhoş	sayılabilirim,"	demişti	Seth.	"Nasıl	olsa	birazdan	zaten
olacağım.	Ve	zaman	kavramı	sadece	bir	yanılsamadır."

"Sen	de	delisin.	Noel'e	kadar	dört	bölüm	yetiştirebilmemiz	imkânsız."

Seth	hâlâ	dans	ediyordu.	Öne	arkaya	salladığı	başının	üstünde	kement
çeviriyormuş	gibi	yapıyordu.	"Ayın	yirmi	yedisine	kadar	zamanımız	var.	Yani	on
gün."

"Ben	o	on	gün	içinde	Omaha'ya	gidip	Noel	kutlayacağım."	"Omaha'nın	canı
cehenneme.	Bu	sene	Noel	bize	erken	geldi."	"Dans	etmeyi	bırak,	Seth.	Oturup
konuşalım."

Seth	dans	etmeyi	bırakmış	ve	kaşlarını	çatarak	ona	bakmıştı.	"Senin	kulakların
duyuyor	mu?	Maher	Jafari	bizim	dizimizi	istiyor.	Onu	hatırladın	mı?	Dünyaya
geliş	sebebimiz	olan	şu	diziyi?"

"Sen	birilerinin	dünyaya	komedi	dizisi	yazmak	için	geldiğine	mi	inanıyorsun?"

"Evet,"	demişti	Seth.	"Ve	o	birileri	biziz."

O	günden	beri	de	yerinde	duramıyordu...	Georgie	onunla	tartıştığında,	onu
görmezden	geldiğinde	bile.	Sürekli	gülümsüyordu.	Hiç	durmadan	şarkı
mırıldanıyordu	ki	normalde	bunun	Georgie'yi	deli	etmesi	gerekirdi.	Ama	o	buna
da	alışmıştı.

Georgie	Jeff'd	Up'm	ne	zamana	yetişmesi	gerektiğini	sormak	için	tekrar	Seth'e
baktı...



Ve	öylece	kaldı.

Seth	sırf	komiklik	olsun	diye	klavyenin	tuşlarına	işaretpar-maklarıyla	basarak	bir
e-posta	yazıyor	ve	kendi	kendine	sırıtıyordu.	Kaşları	sürekli	hareket	halindeydi.

Georgie	iç	geçirdi.

Herkes	ikisinin	birlikte	olacağını	düşünmüştü.

Eh,	teknik	anlamda	gerçekten	de	öyleydiler.	Tanıştıkları	andan	beri	her	gün
konuşmuşlardı.

Ama	insanlar	onların	bu	ilişkiyi	daha	da	ileri	götüreceklerini	sanmıştı.	Herkes
gibi	Georgie	de	öyle	düşünmüştü...

Seth,	kapısında	bekleyen	hayranlarının	icabına	baktığında.	Diğer	ihtimalleri
elediğinde.	Seth'in	acelesi	yoktu	ve	Georgie	bu	konuda	söz	hakkına	sahip
değildi.	O	da	kendine	bir	sıra	numarası	almış,	sabırla	bekliyordu.

Sonra	bir	gün	sabrı	tükenmişti.

Seth	yazar	ofisine	gitmek	için	dışarı	çıktığında	Georgie	Neal'ı	tekrar	aramaya
karar	verdi.

Neal	telefonu	üçüncü	çalışında	açtı.	"Alo?"

Hayır	bu	Neal	değildi.	"Alice?	Sen	misin?"

"Evet."

"Ben	annen."

"Biliyorum.	Telefon	senin	şarkını	çaldı."

"Neymiş	o	şarkı?"

"Good	Day	Surıshine."

Georgie	dudağını	ısırdı.	"Benim	şarkım	bu	mu?"

"Evet."



"Çok	güzel	bir	şarkı."

"Evet."

"Hey,"	dedi	Georgie.	"Baban	nerede?"

"Dışarıda."

"Dışarıda?"

"Kar	kürüyor,"	dedi	Alice.	"Burada	kar	var.	Beyaz	bir	Noel	geçireceğiz."

"Çok	şanslısınız.	Uçak	yolculuğu	iyi	geçti	mi?"

"Hı	hı."

"En	iyi	kısmı	neydi?..	Alice!”	Kızlar	telefonu	açmaya	ve	başkalarını	aramaya
bayılırlar	ama	konuşurken	her	defasında	ilgilerini	yitirirlerdi.	"Sen	televizyon	mu
seyrediyorsun?"

"Hı	hı."

"Duraklatma	tuşuna	bas	ve	annenle	konuş."

"Yapamam.	Büyükannemin	televizyonunda	duraklatma	tuşu	yok."	"O	halde
televizyonu	bir	süreliğine	kapayıver."

"Nasıl	yapıldığını	bilmiyorum."

"Pekâlâ,	sadece..."	Georgie	öfkesini	belli	etmemeye	çalıştı.	"Seni	gerçekten	çok
özledim."

"Ben	de	seni	özledim."

"Sizi	seviyorum...	Alice?"

"Evet?"

"Noomi'yle	de	konuşayım."

Önce	bir	hışırtı	duyuldu,	sonra	birileri	telefonu	düşürmüş	gibi	bir	çarpma	sesi.



Nihayet,	"Miyav?"	dedi	bir	ses.

"Noomi?	Ben	annen."

"Miyav."

"Miyav.	Neler	yapıyorsun?"

"Alice'le	Chip	'n	Dale	seyrediyoruz."

"Büyükanneniz	sizi	gördüğüne	sevindi	mi?"

“Chip	V	Dale	seyredebileceğimizi	söyledi."

"Tamam.	Seni	seviyorum."

"Sen	yeryüzündeki	en	iyi	annesin!"

"Teşekkürler.	Hey,	Noomi,	babana	aradığımı	söyle,	tamam	mı?"

"Miyav."

"Miyav.	Babana	aradığımı	söyle,	tamam	mı?"

"Miyav!"

"Miyav."	Georgie	görüşmeyi	sonlandırdıktan	sonra	bir	süre	telefonunu
kurcalayıp	kızlarının	fotoğraflarına	baktı.	Onlarla	telefonda	konuşmaktan	nefret
ediyordu;	bu	onları	daha	da	uzaktalarmış	gibi	hissetmesine	neden	oluyordu.	Ve
kendini	çaresiz	hissetmesine.	Onların	başına	kötü	bir	şey	geleceğini	bilse	bile
bunu	engelleyemezmiş	gibi.	Bir	keresinde	Georgie	otobandan	evi	aramış	ve
telefonu	mısır	gevreği	kâsesine	düşüren	Alice'in	onu	oradan	alıp	almamaya	karar
vermesini	dinlemekten	başka	bir	şey	yapamamıştı.

Üstelik...	kızların	sesi	telefonda	daha	tiz	çıkıyordu.	Yaşları	olduğundan
küçükmüş	gibi	geliyordu	ve	Georgie	onların	her	nefes	alışını	duyabiliyordu.	Bu
onları	ne	kadar	özlediğini	fark	etmesine	neden	oluyordu.	Onların	büyümelerini
görme	şansını	kaçırdığını.	Kızlar	her	geçen	gün	biraz	daha	büyüyüp	değişiyordu
ve	Georgie	onların	yanında	değildi.

Georgie	onlarla	tüm	gün	telefonda	konuşmasa,	kendisi	işteyken	zamanın



donduğunu	hayal	etmesi	daha	kolay	olurdu.

Onları	her	gün	arıyordu.	Çoğu	zaman	günde	iki	kez.

Georgie,	Seth	ve	Scotty	hava	karardıktan	çok	sonra	bile	"Vakit	Geçsin	Diye"
üzerine	çalışmaya	devam	etti.	Scotty	başını	sandalyenin	arkasına	yaslayıp	ağzı
bir	karış	açık	halde	uyuyakalana	dek	çalıştılar.	Seth	onu	öylece	bırakma
taraftarıydı.	"En	azından	yarın	vaktinde	burada	olacağını	biliriz."

Ama	Georgie	ona	acıdı.	Ağzına	üç	paket	tatlandırıcı	boşaltıp	hapşırarak
uyanmasını	sağladı.	Sonra	ona	araba	kullanarak	eve	gidebilecek	kadar	kendine
gelebilmesi	için	yarım	kutu	diyet	kola	içirdi.

Scotty	gittikten	sonra	Georgie	ve	Seth	bir	süre	beyaz	yazı	tahtasına	baktılar.	O
gün	büyük	oranda	dizinin	karakterleri	üzerine	çalışmışlardı.	Dallı	budaklı	bir	aile
ağacı	çizip	karakterlerin	birbirleriyle	olan	ilişkilerini	belirlemiş	ve	bu	ilişkilerden
ortaya	çıkabilecek	hikâyeler	üzerine	beyin	fırtınası	yapmışlardı.

Çalışmalarının	büyük	kısmı	yıllar	içinde	biriktirdikleri	ve	bazıları	güncelliğini
yitirmiş	fikirleri	hatırlamaktan	ibaretti.	(Chloe	emo	olmaya	karar	veriyor	ama
bunun	ne	anlama	geldiğini	asla	çözemiyor.	Adam,	Monica	Lewinsky'nin
hararetli	bir	savunucusu.)	Bu	karakterler	hakkında	öyle	uzun	süredir
konuşuyorlardı	ki	Georgie	onları	gözünde	canlandırabiliyor,	seslerini	taklit
edebiliyordu.

Seth	duvara	astıkları	not	kartlarının	birkaçını	indirdi.	"Yine	de	iyi	oldu,	değil	mi?
Bu...	bu	komik	bir	dizi,	değil	mi?"

"Sanırım	öyle,"	dedi	Georgie.	"Planladığımız	kadar	hızlı	ilerlemiyoruz."

"Bunu	hiçbir	zaman	başaramadık	zaten.	Bir	şekilde	altından	kalkacağız."

"Evet."	Georgie	gözlerini	ovdu.	Tekrar	Seth	e	baktığında,	dudaklarında	sadece
kendisine	özel	olduğunu	bildiği	o	gülümsemelerden	birini	gördü.	Bu	onun
başkalarına	sunduğu	gülümsemeler	kadar	belirgin	bir	gülümseme	değildi.	Dikkat
çeken	dişleri	değil,	gözleriydi.

"Haydi	eve	git,"	dedi	Georgie'ye.	"Biraz	uyu.	Hâlâ	yorgun	görünüyorsun."

Georgie	gerçekten	yorgundu.



Bu	yüzden	evine	gitti.

5.	BÖLÜM

Georgie	eve	vardığında	sokak	kapısı	kilitliydi.	Bir	süre	anahtarlarını	aradı.

Çıkmadan	önce	birkaç	ışığı	açık	bıraktığı	için	ev	karanlık	değildi	ama	öyle
hissettiriyordu.	Georgie	parmakucunda	yürüdüğünü	fark	etti.	Boğazını	temizledi.
Sırf	konuşabildiğinden	emin	olmak	için,	"Ben	geldim,"	dedi	yüksek	sesle.

En	son	ne	zaman	eve	geldiğinde	içeride	kimseyi	bulamadığını	hatırlamaya	çalıştı
ama	olmadı.	Ev	ilk	kez	boştu.

Calabasas	a,	Georgie	Noomi'ye	hamile	kaldığında	taşınmışlardı.	Sadece	iki
odalı,	nane	yeşili,	alçak	bir	bungalov	olan	Silver	Lake'teki	evlerinin	bulunduğu
mahallede	çocuktan	çok	dövme	salonları	ve	karaoke	barları	vardı.

Georgie	orayı	özlüyordu.	Elbette	dövme	salonlarını	ve	karaoke	barlarını	değil...
Neal'la	ikisi	kızlar	doğmadan	önce	bile	pek	dışarı	çıkmazlardı.	Georgie	evin
kendisini	özlüyordu.	Kutu	gibi	olmasını.	Samimi	ortamını.	Birkaç	çalıdan	ibaret
uyduruk	bahçesini	ve	mor	çiçekleri	eski	Jetta	sının	üstünü	her	bahar	yapış	yapış
yapan	pelesenk	ağacını	özlüyordu.

O	evi	Neal'la	birlikte	dekore	etmişlerdi.	Koca	bir	yıl	boyunca	her	hafta	sonunu
hırdavatçıda	geçirip	boya	seçmeye	çalışmışlardı.	Georgie	hep	karteladaki	en
canlı	rengi	seçiyordu.

"Sürekli	en	canlı	rengi	seçemezsindiyordu	Neal.

"Ama	diğer	renkler	en	canlı	renge	göre	hep	sönük	kalıyor."

"Onlara	bakmasını	bilmiyorsun	da	ondan.”

"Nasıl	yani?”

Neal	neredeyse	her	zaman	son	sözü	Georgie'nin	söylemesine	izin	verirdi;	Silver
Lake'teki	evleri	orada	resmen	bir	gökkuşağı	yaşıyormuş	gibi	görünüyordu.
Ayrıca	hangi	duvarları	Georgie'nin	boyadığını	anlamak	da	mümkündü	çünkü	o
duvarların	kenar	ve	köşeleri	berbat	haldeydi.



O	zamanlar	ikisi	de	iş	sahibiydi.	Neal	hafta	sonları	çalışıyordu.	Bu	yüzden	eski
evleri	sık	sık	tamamen	Georgie'ye	kalıyordu.	Georgie	yalnızken	Neal'la	asla
seyredemeyeceği	programları	seyrediyordu.	(VVarner	Bros'taki	her	programı.)
Neal	eve	döndüğünde	kanepede	yanına	kıvrılıp	yemek	hazırlama	vakti	gelene
dek	onunla	uğraşıyordu.

Georgie	o	dönemde	hâlâ	Neal'a	yardım	ediyormuş	gibi	görünüyordu.	Onunla
birlikte	mutfakta	oluyor,	sebzeleri	doğramasını	seyrederken	şarap	içiyordu.

"Bundan	para	kazanabilirsin,”	diyordu.	"Domates	kesmeyi	gerektiren	bir
reklamda	domates	kesebilecek	kadar	iyisin.”

Neal	bu	sözleri	duyunca	domatesleri	daha	gürültülü	doğruyor,	abartılı
hareketlerle	bıçağı	dilimlerin	üstünde	gezdiriyordu.

"Ben	ciddiyim.	Bir	sonraki	Iron	Chef	sen	olabilirsin.”

”Ya	da	Applebee's'te	çalışırım."

Georgie	mutfak	tezgâhının	üstünde	hep	aynı	yere	oturur	ve	Neal	onun	etrafında
çalışırdı.	Georgie'nin	kadehine	bolca	şarap	koyar	ve	üzerindekinin	soğuması	için
çatala	üfleyerek	daha	yemek	hazır	olmadan	onu	beslerdi...

Bu	kaç	yıl	önceydi?	Sekiz	mi?	On	mu?

Georgie	telefon	ve	anahtarlarını	sehpaya,	Noomi'nin	resimli	kitaplarının	üstüne
bırakıp	mutfağa	girdi.	Buzdolabında	hâlâ	Neal'ın	iki	gece	önce	hazırladığı
somon	duruyordu.	Georgie	karnı	zil	çaldığı	halde	yemek	yiyecek	kadar	iştahlı
hissetmiyordu.	Isıtmaya	bile	gerek	duymadan	somonu	çatalla	salona	götürdü	ve
içeride	biraz	ışık	olsun	diye	televizyonu	açtı.	Kayıt	cihazında	Jeff'd	Up'm	biri
tekrar,	diğeri	bir	saatlik	yılbaşı	özel	programı	olan	iki	yeni	bölümü	vardı.

Yılbaşı	özel	programının	çekimi	tam	bir	işkence	olmuştu.	Senaryoya	göre	Jeff	ve
Trev,	nefret	ediyormuş	gibi	göründükleri	bir	sokak	köpeğiyle	birbirlerinden
habersiz,	duygusal	bağ	kuracaklardı.	Trev,	Jeff	tarafından	evden	dışarı	atılan
köpeği	gizlice	tekrar	eve	alacak,	sonra	Jeff	de	aynısını	yapmaya	karar	verip
köpeği	arayacak	ve	ne	yaptığı	ortaya	çıkınca	onu	bir	kez	daha	sokağa	atacaktı.
Dizinin	efektlerinde	kahkahadan	çok	acıma	ifadesi	vardı	ve	Georgie	efekti
hazırlayan	çocuğun	üst	üste	aynı	sesi	kullandığını	rahatça	duyabiliyordu.



Bir	köpeğe	rol	vermek	hataydı.

Jeff	German	kendi	köpeğinin	kullanılmasını	istemiş	ve	hiçbir	talimatı	yerine
getiremeyen	yaşlı	bir	beagle	olan	köpeğine	kimsenin	dokunmasına	izin
vermemişti.	Sonra	Trev'i	oynayan	çocuğun	köpek	alerjisi	olduğu	ortaya	çıkmış
ve	annesi	bütün	gün	elinde	epinefrin	iğnesiyle	peşinde	dolaşmıştı.	Neticede
çocuğun	iğneye	ihtiyacı	olmamıştı	ama	gözleri	akıp	şişmişti.

"Sorun	değil/'	demişti	Seth.	"Ağlamış	gibi	görünüyor

"Şu	köpekten	kurtulalım,"	demişti	Georgie	de.	"Yerine	başka	bir	şey	bulalım"

"Sen	köpekleri	sevmiyorsun.	Yerine	ne	koyalım	istersin.	Kedi	mi?"

"Benim	aklımda	yetim	bir	çocuk	vardı."

"Kesinlikle	olmaz	Georgie.	Kanal	bizden	çocuğu	evlat	edinmemizi	falan	ister
sonra."

Georgie	normalde	Jeff'd	Up'ı	seyrederken	Seth'le	mesajlaşırdı.	Ama	şimdi
telefonu	odanın	diğer	tarafindaydı	ve	yerinden	kalkmak	istemiyordu.	Sadece
Neal	ararsa	kalkardı.

Gerçi	bu	saatte	onun	araması	düşük	ihtimaldi.	Gün	içinde	de	aramamıştı.

Georgie	öğle	yemeğinden	sonra	birkaç	kez	ona	ulaşmaya	çalışmış	ama	karşısına
hep	telesekreter	çıkmıştı.	Neal'ın	annesinin	ev	telefonu	da	sürekli	meşgul
çalıyordu.	(Georgie'nin	meşgul	sesi	duymasının	üzerinden	öyle	uzun	zaman
geçmişti	ki	bu	ses	kafasını	karıştırmıştı.)

Boşalan	tabağını	sehpaya	bırakıp	örgü	battaniyeyi	omuzlarına

aldı.

"Yaaaa..."	dedi	seyirciler.

Georgie	tavana	baktı.	Neal	tavana	birkaç	çiçek	resmi	çizmişti.	Bir	köşeden
başlayıp	kıvrılarak	duvardan	aşağı	iniyorlardı.	Mavi-beyaz	çiçek	yağmuru.
Georgie	çiçeğin	ismini	unutmuştu.



Calabasas'taki	bu	evi	Neal	seçmişti.	Veranda	ve	bahçesi	hoşuna	gitmişti.	Büyük
mutfağı.	İki	katlı	ve	tavan	arasının	olması	da	öyle.	(Silver	Lake'teki	evleri	bir
buçuk	katlıydı	ve	yatak	odaları	asma	kattaydı.	Neal	geceleri	tavana	çarpan
yağmur	damlalarını	dinlemekten	nefret	ederdi.)

Calabasas'a	taşındıklarında	Georgie	beş	aylık	hamile	olduğu	için	boya	işlerine
yardım	edememişti.	(Boya	kokusu	yüzünden.)	Ayrıca	o	dönemde	Seth'le	yapımcı
olarak	çalışmaya	başladıkları	için	gece	gündüz	çalışıyorlardı	ve	Georgie	kendini
işe	yaramaz	birisiymiş	gibi	hissediyordu.

Noomi'ye	hamileliği	boyunca	kendini	hep	öyle	hissetmişti.	İlk	hamileliğine	göre
daha	fazla	kilo	almıştı.	Daha	fazla	ağrısı	vardı.	Parmakları	öyle	bir	şişip
morarmıştı	ki	bilgisayarda	yazı	yazarken	onlara	bakıp	kendini	balon	gibi
hissediyor,	doğum	yapacağı	zaman	Seth'in	onu	yazar	ofisinden	yuvarlayarak
dışarı	çıkaracağını	hayal	ediyordu.

(Nihayetinde	doğum	bir	türlü	başlamamıştı.	Georgie	hamile	kalmakta	sorun
yaşamıyor	ama	doğum	yapmakta	zorlanıyordu.	İki	doğumunda	da	gerçek	bir
kasılma	hissetmemişti.)

Neal	duvarları	onsuz	boyamaya	başladığında	rahatlamıştı.	Neal	ilk	başta	boya
kartelasındaki	en	canlı	renkleri	seçmişti;	birkaç	odayı	Georgie'nin	zevkine
uygun,	parlak	renklere	boyamıştı.	Ama	bu	defa	evin	büyük	kısmına	beyaz
hâkimdi.	Ya	da	açık	sarı.	Açık	mavi.

Noomi	ana	kucağından	kurtulup	yerde	Alice'le	oynayacak	kadar	büyüdüğünde
Neal	duvarlara	resim	yapmaya	başlamıştı.	Georgie	bir	akşam	eve	geldiğinde
dalları	gardırobun	arkasından	kıvrılarak	dışarı	uzanan	bir	söğüt	ağacıyla
karşılaşmıştı.

Neal	doğa	ve	dcııiz	manzaraları	yapıyordu.	Gökyüzü	manzaraları.	(Böyle
bir	şey	var	mıydı?)	Evin	her	duvarına	resim	yapmış,	biri	bitmeden	diğerine
başlamıştı.	Georgie	ona	bunun	sebebini	sormamıştı.

Neal	kendisine	soru	sorulmasından	hoşlanmazdı.	Böyle	durumlarda	çenesi
kasılırdı.	Karşısındakine	alaycı	bir	cevap	verirdi.	Bu	onu	ilgilendirmezmiş	gibi.

Herkes	kendi	işine	bakmalıymış	gibi.

Kimse	cevaplanması	gerekmeyen	sorular	sormamalıymış	gibi.



Georgie	yıllar	içinde	soru	sormamak	konusunda	ustalaşmıştı.	Bazen	soru
sormadığını	fark	etmiyordu	bile.

Şu	an	yaşadıkları	ev	eski	evlerinden	çok	daha	güzeldi...

Neal	boya	seçmek	ve	mobilya	yerleştirmek	konusunda	Georgie'nin	hiç	olmadığı
kadar	başarılıydı.

Ayrıca	artık	çamaşırları	da	o	yıkadığı	için	çamaşır	yıkama	sorunu	yaşanmıyordu.

"Çamaşır	hiç	bitmiyor,"	diyordu.

"Bu	iş	için	birini	tutabiliriz,"	diyordu	Georgie	de.

"Birini	tutmaya	ihtiyacımız	yok	"

Komşularının	bir	dadısı,	temizlikçisi,	bahçıvanı,	havuz	bakım	işçisi	ve	evlere
hizmet	veren	bir	köpek	bakım	uzmanı	vardı.	Neal	bu	komşulardan	nefret
ediyordu.	"Kimsenin	ailesinden	daha	kalabalık	bir	ekibe	ihtiyacı	olamaz.
Malikânede	yaşamıyoruz"

"Ev	cinleriyle	yaşayan	Malfoy'lar	gibi,"	demişti	Alice.

Neal	o	sıralar	ona	Harry	Potter	kitapları	okuyordu.

Bahçelerindeki	çimleri	Neal	biçerdi.	Üzerinde	yıpranmış	bir	kargo	pantolon	ve
liseden	beri	giydiği	bir	tişörtle.	Hep	güneş	kremi	kokardı	çünkü	güneş	kremi
sürmediğinde	teni	hemen	yanardı.	Hatta	kreme	rağmen	ensesinde	kırmızı	yanık
lekeleri	vardı.

Neal	ağaçları	budardı.	Buzdolabında	lale	tohumu	saklar,	market	fişlerinin
arkasına	bahçe	tasarımları	çizerdi.	Yatağa	tohum	katalogları	serer	ve	Georgie'nin
içlerinden	seçim	yapmasını	isterdi.

"Mor	mu	yoksa	beyaz	patlıcan	mı?"	diye	sormuştu	ona	geçen	yaz.

"Beyaz	patlıcan	da	ne?	Bu...	Bu	mor	bezelye	gibi	bir	şey.”

"Mor	bezelye	gerçekten	var.	Sarı	portakal	da.”

"Dur.	Kafamı	karıştırıyorsun.”



"Ah,	senin	aklını	başından	alacağım,	bebeğim."

"Sen	bana	kur	mu	yapıyorsun?”

Neal	ağzında	kalem	kapağıyla	ona	doğru	dönüp	başını	yana	eğmişti.	"Evet.
Sanırım	öyle	yapıyorum.”

Georgie	üzerindeki	eski	kazağa	ve	tüy	tüy	olmuş	tayta	bakmıştı.	"Seni	bu	moda
sokan	üzerimdekiler	mi?"

Neal	hafifçe	gülümsemiş	ve	ağzındaki	kalem	kapağı	düşmüştü.	"Şu	ana	dek
öyleydi."

Neal...

Georgie	yarın	sabah	onu	arayacaktı.	Bu	defa	ona	mutlaka	ulaşacaktı.	Sadece...
Sadece	tuhaf	birkaç	gün	geçirmişlerdi.	Georgie	meşguldü.	Neal	da	öyle.	Zaman
dilimleri	de	onlardan	yana	değildi.	Ve	Neal	Georgie'ye	kızgındı.

Georgie	aralarını	düzeltecekti;	Öfkesi	için	onu	suçlayamazdı.	Sabah	olduğunda
her	şey	yoluna	girecekti.

Tavandakinin	boru	çiçeği	olduğunu	hatırladığı	anda	uykuya	daldı.
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Bir	cevapsız	arama.

Kahretsin,	kahretsin.

Georgie	o	sabah,	kurmayı	unuttuğu	için	çalmayan	alarmından	yarım	saat	sonra
kanepede	uyandı.	Koşar	adım	üst	kata	çıkıp	duş	aldı	ve	üzerine	temiz	bir	kot
pantolonla	Metallica	tişörtü	geçirdi.	(Tişört	Georgie'nin	kokusundan	çok	Neal'ın
kokusunu	taşıyordu.)

Dışarı	çıkarken	telefonunu	aldığında	ekrandaki	mesajı	gördü.

Bir	cevapsız	arama



Acil	Durum	Numarası

Georgie,	Neal'ın	numarasını	bu	isimle	kaydetmişti.	(Her	ihtimale	karşı.)	(Acil	bir
durum	olursa	diye.)	Telefonda	bir	sesli	mesaj	da	vardı.	Georgie	mesajı	dinledi
ama	duyduğu	yarım	saniyelik	bir	sessizlikten	başka	bir	şey	değildi.	Neal	o
duştayken	aramış	olmalıydı.

Georgie,	Neal'ı	hemen	aradı	ve	karşısına	telesekreter	çıktı.	Bip	sesini	duyar
duymaz	konuşmaya	başladı.	"Selam,"	dedi.	"Benim.	Aradığını	duymamışım	ama
bu	bir	daha	olmayacak...	Beni	ara.	Beni	ne	zaman	istersen	arayabilirsin.	Rahatsız
edecek	falan	değilsin."

Telefonu	kapar	kapamaz	kendini	aptal	gibi	hissetti.	Elbette	Neal	aradığında	onu
rahatsız	etmiş	olacaktı.	Georgie	kimse	tarafından	rahatsız	edilmemek	için	Los
Angeles'ta	kalmıştı.

Kahretsin.

O	sabah	Georgie'nin	elinden	hiçbir	iş	çıkmıyordu.	Seth	bunun	farkında	değilmiş
gibi	davrandı.	Ve	Georgie'nin	üstündeki	Metallica	tişörtünü	görmemiş	gibi.

"Burada	oturup	başka	kanal	için	dizi	yazmak	bana	kendimi	tuhaf	hissettiriyor/'
dedi	Scotty	bakışlarını	yazar	ofisinde	gezdirerek.	"Ebeveynimizin	yatağında	iş
pişiriyor	gibiyiz."	Seth	ve	Georgie'yle	arasında	sekiz	boş	sandalye	bırakarak	her
zamanki	yerine,	konferans	masasının	en	uzak	köşesine	oturmuştu.	"Keşke
resepsiyondaki	kız	burada	olsaydı	da	bize	kahve	yapsaydı.	Sen	kahve	yapmayı
biliyor	musun	Georgie?"

"Dalga	mı	geçiyorsun?"

Scotty	gözlerini	devirdi.	"Amacım	cinsiyet	ayrımcılığı	yapmak	değildi.	Kahve
makinesinin	çalıştırma	düğmesinin	nerede	olduğunu	sahiden	bilmiyorum.	İnsan
o	düğmenin	gözle	görülür	bir	yerde	olacağını	düşünüyor."

"Şey,	ben	de	bilmiyorum,"	dedi	Georgie.

Seth	bilgisayarının	üstünden	Scotty'ye	baktı.	"Neden	gidip	bize	kahve
almıyorsun?	En	az	yarım	saat	boktan	esprilere	ihtiyacımız	olmayacak."

"Canın	cehenneme,"	dedi	Scotty.	Kaşlarını	çatarak	duvarda	asılı	duran	çerçeveli



Jeff'd	Up	posterine	baktı.	"Jeff	German'ın	yatağında	iş	pişiriyor	gibiyiz."

"Kimse	öyle	bir	şey	yapmıyor,"	dedi	Georgie.	"Haydi	git	de	bize	kahve	getir."

Scotty	ayağa	kalktı.	"Sizi	yalnız	bırakmak	hoşuma	gitmiyor.	Benim	varlığımı
bile	unutuyorsunuz."

"Ben	seni	unutmadım,"	dedi	Seth	telefonunu	eline	alarak.	"Sana	siparişlerimizi
mesajla	gönderiyorum."

Scotty	dışarı	çıkar	çıkmaz	Seth	sandalyesini	Georgie'nin	yanına	çekti	ve
kolçağın	üstünden	ona	doğru	eğildi.	"Seni	kahve	makinesini	çalıştırırken
gördüm.”

"Bu	bir	prensip	meselesi."

"Bu,	tahtaya	yazı	yazmayı	da	reddedeceğin	anlamına	mı	geliyor?"

"Ben	senin	sekreterin	değilim."

"Evet	ama	not	tutmak	konusunda	Scotty'ye	güvenmiyorsun	ve	benim	elyazımı
okuyamıyorsun."

Georgie	gönülsüzce	de	olsa	ayağa	kalktı,	bir	kalem	buldu	ve	ilerlemelerini
tahtaya	yazmaya	başladı.	İşin	aslı,	not	tutan	kişi	olmak	hoşuna	gidiyordu.
Kendini	son	söz	sahibi	olarak	görüyordu.

Üniversitedeyken	Seth	sesli	düşünerek	Kaşık'ın	ofisinde	volta	atar,	Georgie	de
onun	ağzından	çıkanları	kaydederdi.	Seth	dergi	baskıdan	geldiğinde	öfkeyle,
"Georgie	benim	Unabomber	esprime	ne	oldu?”	diye	sorardı.

"Kim	bilir?	Belki	de	Montana'da	inzivaya	çekilmiştir."

"Sansürlediğin,	harika	bir	espriydi

"0	espri	miydi?	Yaptığın	espriler	biraz	komik	olursa	işim	kolay-laşır.	Kafam
karışmaz."

Okulun	üçüncü	yılında	Georgie	Seth'le	birlikte	Kaşık'm	ikinci	sayfasında	haftalık
bir	köşe	hazırlamaya	başlamıştı.	Nihayet	ekipten	biri	olduğunu	hissediyordu.



Yeterince	iyi	olduğunu.

O	zamanlar	da	Seth'le	aynı	masayı	paylaşıyordu;	ikisi	bu	alışkanlığı	o	dönemde
edinmişti.	Seth	Georgie'yi	saçını	çekebileceği,	Georgie	de	onu	tekmeleyebileceği
kadar	yakınında	istiyordu.

"Kahretsin	Georgie,	fena	canım	yandı...	ayağında	kalın	tabanlı	bot	var.”

Georgie	Unabomber	tartışmasını	çok	net	hatırlıyordu	çünkü	Neal'ı	Kaşık'ta	ilk
kez	o	tartışma	sırasında	görmüştü.	Seth	Georgie'ye	hazırladıkları	köşenin	daha
politik	olmasını	istediğini	söylüyordu.	Daha	"iğneleyici"	olmasını...

"Ben	iğneleyici	espri	yapmayı	iyi	bilirim	Georgie,	sakın	bana..."

"O	kimdi?"	diye	sordu	Georgie	onun	sözünü	keserek.

"Kim?"

"Baskı	odasına	giren	çocuk."

Seth	Georgie	önünü	kestiği	için	sandalyesine	yaslandı.	"Hangisi?"

"Üzerinde	mavi	svveatshirt	olan."

"Ah,"	dedi	tekrar	doğrularak.	"O	karikatür	hobbiti.	Sen	karikatür	hobbitini
tanımıyor	musun?"

"Hayır.	Neden	ona	öyle	diyorsun?"

"Çünkü	yaptığı	iş	bu...	derginin	arka	sayfasındaki	karikatürü	o	çiziyor."	Seth'in
önünde	Kaşık'm	bir	kopyası	vardı	ve	hazırladıkları	köşenin	kenar	boşluğuna
Unabomber	esprisini	yazıyordu.	"Birini	hallettim.	Geriye	4.099	dergi	kaldı."

"Güneşi	Durdurun'u	bu	çocuk	mu	çiziyor?	O	bant	karikatürü?"

"Çiziyor.	Yazıyor.	Balonlarını	dolduruyor."

"O	dizi	derginin	en	komik	kısmı."

"Hayır	Georgie,	derginin	en	komik	kısmı	bize	ait."



"Neal	Grafton	bu	çocuk	mu?"	Georgie	başını	o	tarafa	çevirmeden	baskı	odasına
bakmaya	çalıştı.

"Ta	kendisi."

"Onu	neden	daha	önce	hiç	görmedim?"

Seth	tek	kaşını	kuşkulu	bir	ifadeyle	indirip	ona	baktı.	"Bilmiyorum.	İnsan	içine
çıkmaktan	hoşlanan	biri	sayılmaz."

"Sen	onunla	tanıştın	mı?"

"Karikatür	hobbitine	âşık	mı	oldun	yoksa?"

"Onu	doğru	düzgün	görmedim	bile,"	dedi	Georgie.	"Sadece	olağanüstü	yetenekli
olduğunu	düşünüyorum.	Güneşi	Durdurun'un	birkaç	kişinin	elinden	çıktığını
sanıyordum.	Bu	arada	ona	neden	hobbit	diyorsun?"

"Çünkü	kısa	boylu,	şişman	ve	hobbite	benziyor."

"Hiç	de	şişman	değil."

"Onu	doğru	düzgün	görmedin	bile."	Seth	uzanıp	Georgie'nin	önündeki	Kaşık
dergisini	aldı	ve	kapağının	iç	kısmına	Unabomber	esprisini	yazdı.

Georgie	sandalyesine	yaslanıp	baskı	odasına	kaçamak	bir	bakış	fırlattı.	Bir	kolon
tarafından	engellense	de	Neal'ın	bir	çizim	masasının	üstüne	eğilmiş	olduğunu
görebiliyordu.

"Derginin	en	komik	kısmı	bize	ait,"	diye	mırıldandı	Seth.

Scotty'nin	getirdiği	kahve	hiçbir	işe	yaramadı.

Georgie'nin	başı	ağrıyordu.	Midesi	de.	Ve	tekrar	yıkadığı	halde	saçları	hâlâ
Heather'ın	şekerli	şampuanı	gibi	kokuyordu.

Sadece	yorgun	olduğunu	düşündü.	Ama	hissettiği,	yorgunluktan	farklı	bir
şeydi...	sanki	korkuyordu	ve	bu	mantıksızdı.	Ortada	bir	sorun	yoktu	ve
çıkacakmış	gibi	de	görünmüyordu.	Sadece...

Neal'la	iki	buçuk	gündür	konuşmamıştı.



İlk	kez	bu	kadar	uzun	bir	süreyi	konuşmadan	geçirmişlerdi.	Tanıştıklarından	beri
ilk	kez.	Eh,	aslında	tanıştıklarından	beri	ilk	kez	demek	pek	de	doğru	olmazdı.

Yani	işler	her	zaman...	(Ne	söylemeliydi?	İşlerin	her	zaman	yolunda	gitmediğini
mi?	Aralarının	iyi	olmadığını	mı?	Mutlu	olmadıklarını	mı?)	İlişkileri...	her
zaman	kolay	olmamıştı.

Bazen	konuşurlarken	bile	konuşuyor	gibi	değillerdi.	Bazen	sadece	fikir
alışverişinde	bulunuyorlardı.	Birbirlerini	bilgilendiriyorlardı.

Ama	daha	önce	hiç	böyle	olmamıştı.	İletişimleri	hiç	tamamen	kopmamıştı.

Georgie	Neal'ın	sesini	duymaya	alışıktı.

Onun	sesini	duyarsa	rahatlayacaktı.

Seth'in	öğle	yemeği	getirmek	için	dışarı	çıkmasını	fırsat	bilip	ofiste	bir	köşeye
çekildi	ve	Neal'ı	tekrar	aramayı	denedi.	Cep	numarasını	tuşladı	ve	beklerken
parmaklarıyla	masada	ritim	tuttu.

"Alo?"	dedi	birisi	kuşkulu	bir	sesle;	elindekinin	bir	telefon	olduğundan	ve	onu
gerçekten	cevapladığından	emin	değilmiş	gibi.	Bu	Neal'ın	annesiydi.

"Margaret?	Selam,	ben	Georgie."

"Selam	Georgie.	Telefon	mu	yoksa	iPod	mu	çaldı	anlamadım.	Bir	iPod'u
yanıtlıyor	olabileceğimi	düşündüm."

"Riske	girmene	sevindim.	Nasılsın?"

"Naomi	az	önce	bunda	televizyon	seyrediyordu.	İçinde	gerçek	bir	televizyonun
olduğu	bir	odada.	Sanırım	uzay	çağını	yaşıyoruz.

Şu	aletin	şekli	bile	telefona	benzemiyor,	değil	mi?	Daha	çok	oyun	kartı	destesi
gibi..."

Noomi'ye	gerçek	ismiyle	seslenen	tek	kişi	Margaret'tı.	Georgie	kızına	ismini
veren	kendisi	olsa	da	bu	ismi	duyduğu	her	defasında	irkiliyordu.

"Sanırım	haklısın,"	dedi.	"Hiç	bu	açıdan	bakmamıştım.	Nasılsın	Margaret?



Geçen	gece	geç	saatte	aradığım	için	üzgünüm."

"Beni	duyabiliyor	musun	Georgie?"

"Gayet	net	duyuyorum."

"Çünkü	mikrofonun	nerede	olduğunu	bilmiyorum...	bu	alet	çok	küçük."

"Haklısın,	çok	küçük."

"Konuşurken	onu	ağzıma	mı	yoksa	kulağıma	mı	götürmeliyim?"

"Hımm..."	Georgie	aynı	tarz	telefonla	konuştuğu	halde	bu	soruyu	biraz
düşünmek	zorunda	kaldı.	"Kulağına.	Sanırım."

"Benim	cep	telefonum	kapaklı.	Gerçek	bir	telefona	daha	çok	benziyor."

"Bence	annen	Asperger	Sendromu'ndan	mustarip,"	demişti	Georgie	Neal'a.

"50'lerde	Asperger	Sendromu	diye	bir	şey	yoktu."

"Yani	sosyal	hayata	uyum	sağlamakta	zorluk	çekiyor	demek	istedim"

"O	sadece	bir	matematik	öğretmeni"

"Margaret."	Georgie	bunu	yaparsa	sabırsızlığının	sesine	yansımasını	az	da	olsa
engelleyeceğini	umarak	gülümsemeye	çalıştı.	"Neal	oralarda	mı?"

"Evet.	Onunla	mı	konuşmak	istemiştin?"

"Bu	harika	olur.	Evet.	Teşekkür	ederim."

"Neal	az	önce	kızlarla	birlikte	Dawn	a	gitti.	Davvn'un	bir	papağanı	var	ve
kızların	onu	görmek	isteyebileceğini	düşündü."

"Dawn,"	dedi	Georgie.

Komşu	kız	Davvn.	Bu	tabirin	tam	karşılığı	olan	Dawn.	Neal'ın	nişanlanmanın
eşiğinden	döndüğü	Davvn.	(Ortada	hiçbir	zaman	bir	yüzük	olmamışsa	bu	bir
nişan	sayılmazdı,	değil	mi?	Yaz	tatilinde	yapılmış	sözlü	bir	anlaşma	nişan
sayılmazdı,	değil	mi?)



Tanrı	aşkına.	Lanet	olsun.

Neden	Neal	geçmişte	pek	çok	kız	arkadaş	edinmemişti	ki	sanki?	Konuştuğu,
flört	ettiği	kızlar.	Seks	için	kullandığı	ve	sonrasında	kendini	suçlu	hissettiği
kızlar...	Neden	onun	hayatında	sadece	Dawn	olmuştu?

Dawn,	Georgie	ve	Neal'ın	her	ziyaretinde	onlara	bir	merhaba	demek	için	Neal'ın
annesine	uğrardı.	Yandaki	evde	yaşıyordu	ve	kendi	anne	babasının	bakımını
üstlenmişti.

Güzel	kahverengi	gözleri	ve	düz,	kahverengi	saçları	vardı.	Hemşireydi.
Boşanmıştı.	Kızlar	Davvn'un	onlara	hediye	ettiği	pelüş	oyuncakları
Kaliforniya'ya	götürür,	yataklarının	üstüne	yerleştirirlerdi.

Georgie'nin	başına	bir	ağrı	girdi.	Saçları	zehirli	çörek	gibi	kokuyordu.

"Amadeus!"	dedi	Margaret	birden	hatırlamış	gibi.

"Pardon?"	diye	sordu	Georgie	boğazını	temizleyerek.

"Amadeus.	Davvn'un	papağanının	adı.	Ne	kuş	ama."

"Ona	aradığımı	söylersen	sevinirim."

Margaret	bir	süre	sessiz	kaldıktan	sonra,	"Ah,	Neal'ı	kastediyorsun,"	dedi.

"Evet.	Onu	kastediyorum."

"Elbette	Georgie.	Söylerim."

"Teşekkürler	Margaret.	Ona	beni	her	zaman	arayabileceğini	de	söyle."

"Elbette	söylerim.	Ah,	bekle,	telefonu	kapamadan	önce...	mutlu	yıllar	dilerim
Georgie!	Umarım	yeni	dizini	kabul	ederler."

Georgie	kısa	bir	tereddüt	yaşadı.	Ve	Neal'ın	annesini	gerçekten	çok	sevdiğini
hatırladı.	"Teşekkürler	Margaret.	Mutlu	yıllar.	Kızlara	benim	için	sarıl."

"Georgie,	bekle.	Telefonu	nasıl	kapayacağım?"

"Ben	kapayacağım.	Böylece	senin	bir	şey	yapmana	gerek	kalmaz."



"Tamam,	teşekkürler."

"Kapatıyorum	Margaret.	Mutlu	yıllar."

Seth,	"Komik,	değil	mi?"	diye	sorduktan	sonra	aynı	espriyi	dördüncü	kez
tekrarladı.	"Komik	mi	yoksa	sadece	tuhaf	mı?"

Georgie	emin	değildi.	Dikkatini	toplamakta	güçlük	çekiyordu.

"Benim	molaya	ihtiyacım	var,"	dedi	Scotty.	"Artık	baktığım	yeri	bile
göremiyorum."

"Kendini	biraz	zorla,"	diye	emretti	Seth.	"Sihrini	kullanmanın	tam	zamanı."

"Bence	gidip	buzlu	yoğurt	almanın	tam	zamanı."

"Yaptığın	tek	şey	tıkınmak.	Daha	ağzına	bir	şey	atar	atmaz	bir	sonraki	öğünü
düşünmeye	başlıyorsun."

"Monotonluktan	ancak	böyle	kurtulabiliyorum,"	dedi	Scotty.

Seth'in	kaşları	kalktı.	"Bu	monotonluk	değil.	Bu	bizim	lanet	olası	hayalimizin
gerçeğe	dönüşmesi."

"Öyle	olacak,"	dedi	Scotty.	"Ben	yoğurdumu	alınca."

"Georgie,	söyle	şuna.	Komik	bir	şeyler	bulana	dek	yoğurt	falan	yiyemez."

Georgie	sandalyesinde	kaykılmış,	ayaklarını	masaya	uzatıp	gözlerini	kapamıştı.
"Şu	an	bir	şey	söyleyecek	halde	değilim.	Sihrimi	konuşturmakla	meşgulüm."

"Buzlu	yoğurt	ister	misin	Georgie?"	diye	sordu	Scotty	kapıdan.

"Hayır,	teşekkürler."

Georgie	kapının	kapandığını	duydu.	Sonra	omzuna	bir	tükenmez	kalem	çarptı.

"Biraz	uyusan	iyi	olur."

"Hımmm."



"Arada	şekerleme	yapabileceğimiz	bir	kanepeye	ihtiyacımız	var.	'Vakit	Geçsin
Diye'	dizisinin	mutlaka	bir	şekerleme	kanepesi	olacak.	Kaşık'taki	kanepeyi
hatırlıyor	musun?	O	birinci	sınıf	bir	şekerleme	kanepesiydi."

Georgie	hatırlıyordu.	Gri,	kadife	bir	kanepeydi	ve	yastıklarının	kumaşı	yıpranıp
dümdüz	olmuştu.	Georgie	ne	zaman	oraya	otursa	Seth	koskoca	kanepede	yer
kalmamış	gibi	hemen	yanına	ilişirdi.

Daracık	bir	yere	sıkışmak	zorunda	kaldıkları	halde.	Başını	Georgie'nin	kucağına
ya	da	omzuna	koymayı	severdi.	Georgie	onun	kız	arkadaşı	olmadığı	zamanlarda
bunu	yapmasına	izin	verirdi.	(Seth'in	neredeyse	her	zaman	bir	kız	arkadaşı
olurdu.)

Seth	iflah	olmaz	bir	çapkındı.	Georgie'ye	bile	kur	yapardı;	hatta	belki	de	özellikle
ona.

Tanışmalarını	takip	eden	birkaç	ayda	Georgie	bu	ilgiyi	heyecan	verici	bulmuştu.
Seth'in	neredeyse	gördüğü	her	kıza	kur	yaptığını,	çoğu	zaman	kendisinden	başka
bir	kızın	peşinde	olduğunu	keşfettiğinde	ise	hayal	kırıklığı	yaşamıştı.

Sonrası	sadece	onun	sesiydi.	Konuşması.	Mırıldanması.	Georgie	dikkati	başka
yerde	olsa	bile	Seth'in	sesini	duymayı	severdi.	Başını	omzuna	yaslayan,	dalgalı,
kumral	saçlarıyla	kulağını	okşayan	Seth'le	birlikte	şekerleme	kanepesinde
oturmayı...

Georgie	Neal'ı	ikinci	görüşünde	Seth'le	birlikte	şekerleme	kanepesine	yayılmış
haldeydi.	Seth,	o	dönemde	kız	arkadaşı	olduğu	için	(uzun	bacakları,	belirgin
elmacıkkemikleri	olan,	artist	gibi	bir	kız)	Georgie'ye	yaslanmak	yerine	elini
başına	destek	yapmıştı.	Georgie	onu	dirseğiyle	dürttü.	"İşte	yine	o."

"Ah.	Kim?"

"Karikatürist."

"Hobbit	mi?"

"Onunla	tanışacağım."

"Neden?"



"Çünkü	aynı	işyerinde	çalışan	insanlar	böyle	yaparlar,"	dedi	Georgie.

"O	burada	çalışmıyor.	Sadece	karikatürlerini	teslim	etmeye	geliyor."

"Onunla	tanışacağım.	Ve	ona	karikatürlerini	ne	kadar	beğendiğimi
söyleyeceğim."

"Bunu	yaptığına	pişman	olacaksın,"	diye	uyardı	Seth.	"O	aksi	bir	adam.	Shire'da
arkadaş	canlısı	olmaya	en	uzak	hobbit	o."

"Bana	Tolkien'den	örnekler	vermekten	vazgeç.	Onunla	ilgili	bildiğim	tek	şey
'Frodo	yaşıyor'	lafı."

Seth	başını	Georgie'nin	omzuna	yasladı.

Georgie	silkinerek	ondan	kurtuldu.	"Onunla.	Tanışacağım."	Kanepeden	kalktı.

"Tamam,"	dedi	Seth	kederli	bir	sesle.	"Umarım	ikiniz	çok	mutlu	olursunuz.
Etrafları	şişko	hobbit	bebekleriyle	sarılı	sevimli,	küçük	hobbit	çifti."

Georgie	dönüp	ona	baksa	da	yürümeye	devam	etti.	"Ben	hob-bite
benzemiyorum."

"Kısa	boylusun	Georgie,"	dedi	Seth	kanepeye	iyice	yayılarak.	"Yuvarlak	hatların
var	ve	hoş	görünüyorsun.	Bu	gerçekle	başa	çık-san	iyi	olur."

Georgie	köşeden	dönüp	baskı	odasına	girdi	ve	durdu.	Yazarlar	bu	odaya
neredeyse	hiçbir	zaman	girmezlerdi.	İçeride	sadece	çizerler	ve	Kaşık	baskıya
gireceği	geceler	dizgi	elemanları	olurdu.	Neal	bir	çizim	masasında	oturuyordu.
Önünde	karakalem	çizilmiş	bir	bant	karikatür	vardı	ve	bir	çini	mürekkebi
şişesini	açmakla	meşguldü.	Radyoda	Foo	Fighters'ın	sesi	duyuluyordu.

Georgie	bir	an	şekerleme	kanepesine	dönmeyi	düşündü.

"Selam,"	dedi	onun	yerine.

Neal	başını	kaldırmadan	ona	baktı.	Sonra	tekrar	karikatürüyle	ilgilendi.	"Selam."

Siyah	bir	tişörtün	üstüne	mavi	pazen	gömlek	giymişti	ve	koyu	renkli	saçları
asker	tıraşı	yapılmış	gibi	kısacıktı.



"İsmin	Neal,	değil	mi?"	diye	sordu	Georgie.

Neal	yine	ona	bakmadan,	"Evet,"	dedi.

"Ben	Georgie."

"Gerçekten	mi?"

"Pardon?"

"İsmin	gerçekten	bu	mu?"

"Şey,	evet?"

Neal	başını	salladı.	"Ben	takma	isim	sanıyordum.	Georgie	McCool.	Kulağa
takma	isimmiş	gibi	geliyor."

"İsmimi	biliyor	musun?"

Neal	nihayet	ona	baktı.	Yuvarlak,	mavi	gözlerini	ve	neredeyse	başının	tamamını
ona	doğru	çevirmişti.	“Kaşık'ta	fotoğrafın	var/'

"Ah."	Georgie	erkeklerle	iletişim	kurmakta	başarılı	sayılmazdı	ama	çoğu	zaman
bundan	daha	iyi	iş	çıkardığı	kesindi.	"Anladım.	Senin	de	öyle.	Yani
karikatürlerini	kastediyorum.	Buraya	seninle	karikatürlerin	hakkında	konuşmaya
geldim."

Neal	başını	tekrar	hazırladığı	sayfaya	çevirdi.	Elinde	eski	tarz	bir	kalem
tutuyordu;	upuzun	bir	ucu	olan	bir	dolmakalem.	"Karikatürlerimde	bir	sorun	mu
var?"

"Hayır,"	dedi	Georgie.	"Ben	sadece...	onları	çok	beğeniyorum.	Sana	onları	ne
kadar	beğendiğimi	söyleyecektim."

"Hâlâ	söylemeyi	düşünüyor	musun?"

"Ben..."

Neal'ın	gözleri	çok	geçmeden	onunkilerle	buluştu	ve	Georgie	bir	an	bu	gözlere
bir	gülümseme	yerleştiğini	hissetti.



O	da	gülümsedi.	"Evet.	Onları	gerçekten	beğeniyorum.	Bence	o	karikatürler
derginin	en	komik	kısmı."

Şimdi	Neal'ın	gülümsediğinden	neredeyse	emindi.	Ama	bu	gülümseme	sadece
dudaklarının	hafifçe	yukarı	doğru	kıvrılmasından	ibaretti.

"Bilemiyorum,"	dedi	Neal.	"İnsanlar	burçlarla	daha	çok	ilgileniyormuş	gibi
görünüyorlar..."

Derginin	burçlar	bölümünü	Georgie	hazırlıyordu.	(Farklı	bir	isimle.	Açıklamak
zordu.)	Neal	bunu	biliyordu.	Georgie'nin	adını	biliyordu.	Elleri	küçüktü	ve
kâğıda	emin	hareketlerle	kalın,	düz	bir	çizgi	çizmişlerdi.

"Gerçek	mürekkep	kullandığını	bilmiyordum,"	dedi	Georgie.

Neal	başını	yukarı	aşağı	salladı.

"Seyredebilir	miyim?"

Neal	bir	kez	daha	başını	salladı.

7.	BÖLÜM

Georgie'nin	annesinin	dikkat	çekici	bir	göğüs	dekoltesi	vardı.	Bronz	teni	çilliydi
ve	dekoltesi	fazlasıyla	derindi.

Annesi,	"Aileden	geliyor/'	dedi	Georgie'yi	dekoltesine	bakarken	yakaladığında.

Heather	bezelye	kâsesini	Georgie'ye	doğru	itti.	"Annemin	göğüslerine	mi
bakıyordun?"

"Sanırım	evet,"	dedi	Georgie.	"Çok	yorgunum	ve	annem	de	o	tişörtü	giyerek
insanı	adeta	göğüslerine	bakmaya	teşvik	ediyor."

"Ah,	tabii	ya,"	dedi	Heather.	"Kurbanı	suçla."

"Kendrick'in	önünde	böyle	konuşmayın,"	dedi	anneleri.	"Onu	utandırıyorsunuz."

Kendrick	önündeki	spagettiye	bakıp	gülümsedi	ve	başını	iki	yana	salladı.

Annesi	o	öğleden	sonra	Neal'ın	aramasını	bekleyen	Georgie'ye	cep	telefonundan



ulaşmayı	başarmıştı.	"İzin	ver	de	sana	yemek	yapayım.	Senin	için
endişeleniyorum.”

“Yapma,”	demişti	Georgie.	"Benim	için	endişelenme.”	Yine	de	iş	çıkışı	ona
uğramayı	kabul	etmişti.

Annesi	spagetti,	köfte	ve	tatlı	olarak	da	ananaslı	kek	yapmıştı.	Evdekiler	sofraya
oturmak	için	Georgie'yi	beklemişlerdi.	Bu	yüzden	içeri	girer	girmez	Neal'ı
aramak	için	izin	istemeyi	planlayan	Georgie	bunu	yapamamıştı.	(Saat	neredeyse
yedi	buçuk	olduğuna	göre	Omaha'da	dokuz	buçuk	olmalıydı).

Georgie	yolda	Neal'ı	iki	kez	cepten	aramayı	denemişti.	Karşısına	yine
telesekreter	çıkması,	Neal'ın	hâlâ	Davvn'la	olduğu	anlamına	gelmediği	gibi
bunun	tersini	de	kanıtlamazdı.

(Georgie'nin	Davvn'la	ilgili	endişe	duyması	anlamsızdı.	Neal	onunla	gençken
beraber	olmuştu.)

(Ama	insanlar	Facebook'ta	lise	mezuniyet	balosundaki	partnerlerine	rastlar
rastlamaz	eşlerini	terk	etmiyorlar	mıydı?)

(Ayrıca	Davvn	hiç	yaşlanmıyordu.	Ona	bakmak	insana	her	zaman	keyif
veriyordu	ve	o	hep	güzeldi.	Georgie	ona	en	son	Neal'ın	babasının	cenazesinde
rastlamış	ve	paketi	açılmamış	gibi	göründüğünü	düşünmüştü.)

"Bugün	kızlarla	konuştun	mu?"	diye	sordu	annesi.

"Dün	konuştum."

"Onlar	bu	durumla	nasıl	başa	çıkıyorlar?"

"İyi."	Georgie'nin	yediği	köfte	boğazına	takıldı.	"Biliyor	musun,	aslında	ortada
başa	çıkılması	gereken	bir	durum	yok."

"Çocukların	sezgileri	güçlüdür,	Georgie.	Tıpkı	köpekler	gibi."	Georgie'nin
annesi	bu	sözlerle	birlikte	tabağındaki	köftelerden	birini	çatalıyla	kucağındaki
köpeğe	uzattı.	"Evdekilerin	mutsuz	olduğunu	hemen	anlarlar."

"Sanırım	az	önce	kendi	torunlarını	hayvana	benzettin."



Annesi	umursamaz	bir	tavırla	boş	çatalını	ona	doğru	salladı.	"Ne	demek
istediğimi	biliyorsun."

Heather	Georgie'ye	doğru	eğilip	iç	geçirdi.	"Bazen	kendimi	onun	kızı	gibi
hissediyorum.	Bazen	de	en	az	kurdeleye	sahip	köpeği	gibi."

Heather	da	spagetti	yiyordu	ama	bir	restoranın	karton	kutusundan.	Georgie	ona
bunun	sebebini	sormaktan	vazgeçti.	Saatine	baktı...	Yedi	kırk	beş.

"Neal'a	saat	geç	olmadan	onu	arayacağıma	söz	verdim."	Belki	kendisine	değil
ama	onun	telesekreterine	böyle	bir	söz	verdiği	doğruydu.	"Sakıncası	yoksa
odamdaki	telefonu	kullanacağım."

"Ama	yemeğin	bitmedi/'	diye	itiraz	etti	annesi.

Georgie	koridoru	çoktan	yarılamıştı.	"Birazdan	dönerim!"

Odasına	vardığında	kalbi	küt	küt	atıyordu.	Formdan	mı	düşmüştü	yoksa	sadece
gergin	miydi?

Sarı	telefonu	çekip	yatağına	oturdu	ve	onu	kucağına	alıp	nefesinin	düzene
girmesini	bekledi.

Neal'ın	ciddi	bakışlı,	mavi	gözlerini	ve	sert	çenesini	hayalinde	canlandırarak,	Ne
olur	telefonu	aç,	diye	geçirdi	içinden.	Gözünün	önünde	onun	solgun	tenli,	güçlü
yüzü	belirdi.	Ne	olur.	Şu	an	senin	sesini	duymaya	gerçekten	ihtiyacım	var.

Önce	Neal'ın	cep	numarasını	çevirdi,	sonra	vazgeçip	annesinin	ev	telefonunu
denedi.	Belki	Margaret	telefonu	açardı;	onların	jenerasyonu	manevi	açıdan
kendilerini	hâlâ	çalan	her	telefonu	açmaya	mecbur	hissediyordu.

Georgie	bir	yandan	telefonun	çalışını	dinliyor,	bir	yandan	da	içinde	kanat	çırpan
kelebekleri	kontrol	altına	almaya	çalışıyordu.	İşin	aslı	onları	un	ufak	etmeye
uğraşıyordu.

"Alo?"

Neal.	Nihayet.

Neal,	Neal,	Neal.



İçindeki	kelebekler	tekrar	harekete	geçip	boğazından	yukarı	doğru	kanat
çırptılar.	Georgie	yutkundu.	"Selam."

"Georgie."	Neal	bunu	bir	şeyi	teyit	edermiş	gibi	söylemişti.	Kibarca	teyit
edermiş	gibi.

"Selam,"	dedi	Georgie	bir	kez	daha.

"Tekrar	arayacağını	düşünmemiştim."

"Annene	arayacağımı	söyledim.	Son	konuşmamızda	sana	da	söylemiştim...
neden	aramayayım	ki?"

"Bilmiyorum.	O	zaman	da	beni	arayacağını	düşünmemiştim."

"Seni	seviyorum,"	deyiverdi	Georgie.

"Ne?"

"Son	konuşmamızda	biz...	sen	benim	seni	sevdiğimi	söylememe	fırsat	tanımadan
telefonu	kapayıverdin/'

"Yani	şimdi	beni	sevdiğini	söylemek	için	mi	aradın?"

"Ben..."	Georgie'nin	kafası	karışıktı.	"Oraya	vardığınızdan	emin	olmak	için
aradım.	Nasıl	olduğunu	sormak	için.	Kızların	nasıl	olduğunu	sormak	için."

Neal	güldü.	Dudaklarından	çıkan	hoş	bir	ses	değildi.	Savunmaya	geçtiğinde	hep
böyle	gülerdi.

"Kızlar,"	dedi.	"Kızlar	iyi.	Dawn'u	mu	kastediyorsun?	Çünkü	onu	hiç
görmedim."

"Ne?	Annen	bugün	onun	evine	gittiğini	söyledi."

"Annemle	ne	zaman	konuştun?"

"Bugün.	Davvn'un	papağanını	göstereceğini	söyledi.	Amadeus'u."

"Davvn'un	papağının	ismi	Falco."



Georgie	kendini	savunmak	istercesine	başını	eğdi.	"Affedersin.	Davvn'un
papağanları	konusunda	uzman	değilim."

"Ben	de	öyle."

Georgie	başını	iki	yana	sallayıp	gözlüğünü	çıkardıktan	sonra	avucunu	gözüne
bastırdı.	"Neal.	Bak.	Üzgünüm.	Seni	aramamın	sebebi	bu	değil."

"Biliyorum.	Aslında	beni	sevdiğini	söylemek	için	aradın."

"Evet.	İşin	gerçeği	bu	yüzden	aradım.	Seni	seviyorum."

"Eh,	ben	de	seni	seviyorum.	Sorunumuz	bu	değil	Georgie,"	dedi	Neal	neredeyse
fısıldayarak.

Georgie	de	fısıldayarak	konuştu.	"Neal.	Seni	bu	kadar	üzdüğümü	bilmiyordum.
Buradan	ayrılmadan	önce	bana	ne	kadar	üzgün	olduğunu	söylemeliydin.	Bunu
bilseydim	gitmene	izin	vermezdim...	ben	de	seninle	gelirdim."

Neal	tekrar	güldü	ve	bu	defa	sesi	öncekinden	bile	beterdi.	"Sana	söylemeli
miydim?"	diye	tısladı.	"Söyledim	zaten.	'Bu	şekilde	devam	edemem,'	dedim.
'Seni	seviyorum	ama	bunun	ne	şimdi	ne	de	gelecekte	yeterli	olacağından	emin
değilim,'	dedim.	'Bu	şekilde	yaşamak	istemiyorum	Georgie,'	dedim.	Hatırladın
mı?"

Georgie'nin	nutku	tutulmuştu.	Hatırlıyordu.	Ama...

"Bir	saniye/'	dedi	Neal	sessizce.	"Bu	konuşmayı	ailemin	önünde	yapmak
istemiyorum..."	Ahizeyi	örterek,	"Yukarı	çıktığımda	telefonu	kapar	mısın	baba?"
diye	seslendi.

"Elbette.	Georgie'ye	benden	selam	söyle."

"Ona	selamını	kendin	iletebilirsin.	Şu	an	hatta."

"Georgie?"	dedi	birisi	telefona.	Neal'ın	babası	olmayan	birisi.	O	olamayacak
birisi.

"Bay	Grafton?"



"Bu	yıl	Noel	tatilinde	aramızda	olmaman	bizi	üzdü.	Senin	için	kar	bile
yağdırmıştık."

"Ben	de	orada	olamadığım	için	üzgünüm,"	dedi	Georgie.	Öyle	demiş	olmalıydı.
Öyle	dediğini	duymuştu.

"Eh,	belki	seneye	gelirsin,"	dedi	telefondaki	kişi.	Bu	kişi	Ne-aVın	babası
olamazdı	çünkü	o	çoktan	ölmüştü.	Üç	yıl	önce	tren	bakım	istasyonunda	ölmüştü.

Hatta	önce	bir	klik	sesi,	sonra	paralel	telefonun	açıldığını	söyleyen	boğuk	bir	ses
duyuldu.	"Açtım	baba,	teşekkürler."

"Görüşürüz	Georgie,"	dedi	Neal'ın	babası.	"Mutlu	yıllar."

"Mutlu	yıllar,"	dedi	Georgie	elinde	olmadan.

Yeni	bir	klik	sesi	duyuldu.

Georgie	olduğu	yerde	kalakalmıştı.

"Georgie?"

"Neal?"

"Sen	iyi	misin?	Yoksa	ağlıyor	musun?"

Georgie	ağlıyordu.	"Ben...	Ben	gerçekten	yorgunum.	Uykusuzum	ve	Neal,	ah,
Tanrım.	Hiç	olmayacak	bir	şey	hayal	ettim.	Babanın	bana	mutlu	yıllar	dilediğini
duyar	gibi	oldum.	Bu	sence	de..."

"Babam	sana	gerçekten	de	mutlu	yıllar	diledi."

Georgie	nefesini	tuttu.

"Georgie?"

"Şu	an	konuşacak	durumda	olduğumu	sanmıyorum."

"Georgie,	bekle."

"Şu	an	konuşamam	Neal.	Ben...	Ben	gitmeliyim."



Georgie	telefonu	çarparak	kapadı	ve	ona	birkaç	saniye	baktıktan	sonra	aşağı	itti.
Telefon	gürültüyle	yere	yuvarlandı.	Ahize	uçarak	komodinin	üstüne	kondu.

Georgie	telefona	bakakaldı.

Bu	gerçek	olamazdı.	Az	önce	yaşadıklarının	hiçbiri	gerçek	olamazdı.

Neal'ın	babası	ölmüştü.	Neal	Georgie'ye	her	zaman	"seni	seviyorum"	derdi.	Ve
onun	"kızlarla"	kimi	kastettiğini	biliyor	olmalıydı.

Ayrıca...	özellikle	ve	özellikle...	Neal'ın	babası	ölmüştü.

Georgie...	hayal	görüyor	olmalıydı.

Yorgundu.	Çok	yorgundu.

Ve	üzgündü.	Fazlasıyla	stres	altındaydı.	Uykusuzdu.

Birileri	ona	ilaç	vermiş	de	olabilirdi.	Bu,	Neal'ın	ölen	babasının	mezardan	kalkıp
ona	mutlu	yıllar	dilemesinden	daha	mümkündü.	Az	önce.	Böyle	bir	şey.
Olmamıştı.

O	gün	başka	ne	olmamıştı?	Georgie	işe	gitmiş	miydi?	Dün	geceyi	kanepede
geçirmiş	miydi?	Sabah	uyanmış	mıydı?

Uyan!	Kahretsin,	uyan	Georgie!

Belki	uyandığında,	belki	gerçekten	uyandığında	Neal'ı	yanında	yatarken
bulacaktı.	Belki	kavga	etmemiş	olacaklardı.	(Kavga	etmişler	miydi	ki?)	Belki
gerçek	hayatta	hiç	kavga	etmemişlerdi.

Georgie	uyandığında,	"Her	şeyin	şu	anki	gibi	olduğu	bir	rüya	gördümdiyecekti
Neal'a.	"Ama	rüyamda	mutlu	değildik.	Noel	zamanıydı	ve	sen	beni	bırakıp
gitmiştin..."

"Georgie?"	Annesi	ona	mutfaktan	sesleniyordu.	Tabii	Georgie	bunu	da	rüyasında
görmüyorsa.	"İyi	misin?"

"İyiyim!"	diye	seslendi	Georgie.

Annesi	her	şeye	rağmen	yanına	geldi.	"Bir	ses	duydum,"	dedi	kapı	eşiğinden.



Ahizesi	üstünden	fırlamış	halde	yerde	duran	telefona	baktı.	"Her	şey	yolunda
mı?"

Georgie	gözlerini	sildi.	"Yolunda.	Ben	sadece..."	Başını	iki	yana	salladı.
"Bilemiyorum,	biraz	sinirlerim	bozuk	olabilir."

"Elbette	öyle	olacak,	tatlım.	Kocan	seni	terk	etti."

"O	beni	terk	etmedi/'	dedi	Georgie.	Belki	de	gerçekten	terk	etmişti.	Belki
Georgie'nin	kendini	böyle	perişan	hissetmesinin	sebebi	buydu.	"Sanırım	biraz
dinlenmeye	ihtiyacım	var."

"Bu	iyi	bir	fikir."

"Ya	da	belki	bir	şeyler	içmeye."

Annesi	odaya	girip	telefonu	yerden	aldı	ve	tekrar	sehpanın	üzerine	yerleştirdi.
"Bence	içmesen	iyi	olur."

Georgie	zaten	bir	şeyler	içiyor	muydu?	Daha	önce	hiç	buna	benzer	bir	şey
yaşamış	mıydı?	Yoksa	hafızasını	mı	kaybediyordu?

"Neal'ın	babasını	hatırlıyor	musun?"	diye	sordu	annesine.

"Paul'ü	mü?	Elbette	hatırlıyorum.	Neal	tıpkı	babasına	benziyor."

"Benziyor	mu	yoksa	benziyor	muydu?"

"Ne?"

"Neal'ın	babası	hakkında	ne	biliyorsun?"	diye	sordu	Georgie.

"Sen	neden	bahsediyorsun?	Adamcağız	kalp	krizi	geçirmemiş	miydi?"

"Geçirmişti."	Georgie	uzanıp	annesinin	kolunu	tuttu.	"Paul	kalp	krizi	geçirmişti."

Şimdi	annesinin	endişesi	gözle	görülür	bir	biçimde	artmıştı.	"Şu	an	sen	de	kalp
krizi	geçiriyor	olabilir	misin?"

"Hayır/'	dedi	Georgie.	Acaba	gerçekten	kalp	krizi	mi	geçiriyordu?	Ya	da	belki
felç?



Gülümseyip	kendi	yanaklarına	dokundu;	çöken	bir	şey	yoktu.	"Hayır.	Hayır,
sanırım	sadece	biraz	dinlenmeye	ihtiyacım	var."

"Bence	araba	kullanmasan	iyi	olur."

"Bence	de."

"Tamam."	Annesi	dikkatle	onu	inceledi.	"Bugünleri	de	atlatacaksın	Georgie.	Ben
babandan	ayrıldığımda	hayatımın	geri	kalanında	yapayalnız	olacağımı
sanmıştım."

"Sen	babamı	başka	bir	adam	için	terk	ettin."

Annesi	umursamaz	bir	tavırla	başını	iki	yana	salladı.	"Şu	an	hissettiklerin
mantıklı	değil.	Evlilik	tamamen	mantık	dışıdır."

"Ölümle	sonuçlanan	bir	kalp	krizi,	değil	mi?"

"Neden	Neal'ın	babasına	bu	kadar	kafayı	taktın?	Zavallı	adam.	Zavallı
Margaret."

"Bilmiyorum/'	dedi	Georgie.	"Sadece	dinlenmeye	ihtiyacım	var."

"Dinlen	o	zaman/'	dedi	annesi	ışığı	kapayıp	odadan	çıkarak.

Georgie	bir	saat	kadar	karanlıkta	öylece	uzandı.

Biraz	daha	ağladı.

Ve	kendi	kendine	konuştu.	"Hayal	görüyorum.	Yorgunum.	Sadece	yorgunum."

Gözlerini	kapayıp	biraz	uyumaya	çalıştı.

Gözlerini	tekrar	açtı	ve	sarı	telefona	baktı.

Eve	gitmeyi	düşündü.	Dışarı	çıktı	ve	bir	süre	arabada	oturdu.	Sonra	cep
telefonunu	çıkarıp	Neal'ı	aradı.	(Neal	telefonu	açmadı.)	(Çünkü	lanet	olası
telefonunu	hiç	açmıyordu.	Belki	de	Georgie'yi	terk	etmişti.	Belki	ikisi	birbirinden
o	kadar	uzaklaşmıştı	ki	Georgie	onun	aslında	kendisini	terk	ettiğini	fark
etmemişti.	Belki	Georgie'ye	evi	terk	ettiğini	söylemiş	ama	Georgie	onu
dinlememişti.)



Georgie	arabada	oturup	ağladı.

Sonra	saat	epeyce	geç	olduğu	halde	Neal'ın	annesinin	ev	telefonunu	aramayı
denedi.	Neal'la	konuşmaya	ihtiyacı	vardı.	Normal	bir	konuşmaya.	Her	şeyi
yoluna	sokmak	için	onunla	normal	bir	konuşma	yapmaya	ihtiyacı	vardı.

Neal'ın	annesinin	telefonu	meşguldü.	Belki	de	Paul	gece	yarısı	diğer	hayaletlerle
mühim	telefon	görüşmeleri	yapıyordu.

Georgie	yeniden	uyumayı	düşündü.	Böyle	korkmasının	durumu	-bu	nasıl	bir
durumsa-	daha	da	kötüleştirdiğini	düşündü.

Eve	girip	mutfak	dolaplarını	karıştırdı	ve	muhtemelen	annesinin	pişirdiği	son
naneli	kekten	kalan	bir	şişe	nane	likörü	buldu.	(Annesi	ve	Kendrick	içki	içmeyi
sevmezdi.)	(Yoksa	esrar	mı	içiyorlardı?	Bu	mümkündü.	Neal	bundan	hep
şüphelenmişti.)

Georgie	şişeyi	kafasına	dikti.	Kendini	şerbetle	sarhoş	oluyormuş	gibi	hissetti.

Sonrasında	uyuyakalmış	olmalıydı.
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8.	BÖLÜM

Hepsi	Seth'ten	gelen	dört	cevapsız	arama.

Öğlen	olmuş	ve	Georgie	işe	doğru	yola	koyulmuştu.	Telefonu	onu	arabanın
çakmağına	taktığı	anda	çalmaya	başladı.

"Affedersin/'	dedi	Georgie	aramayı	cevaplandırarak.	"Uyuyakalmışım."

"Tanrım	Georgie/'	dedi	Seth.	"Neredeyse	polisi	arayacaktım."

"Aramayacaktın."

"Arayabilirdim.	Seni	bulmak	için	Calabasas'a	kadar	direksiyon	sallamayı
planlıyordum.	Sorun	nedir?"

"Dün	gece	yine	annemde	kaldım.	Üzgünüm.	Alarmı	kurmayı	unutmuşum."



Bu	Georgie'nin	yaşadıklarının	çok	ama	çok	kısa	bir	özetiydi.	Yarım	saat	önce
köpeklerden	birinin	yüzünü	yalamasıyla	annesinin	kanepesinde	uyanmıştı.
Sonraki	yirmi	dakikayı	kusarak	geçirmişti.	Ardından	on	dakika	boyunca
Heather'ın	odasında	uygun	bir	kıyafet	aramış	-hiçbiri	üzerine	olmamıştı-	ve
nihayet	annesinin	gardırobundaki	kadife	bir	eşofman	takımı	ve	taşlarla	süslü,
göğüs	dekolteli	bir	tişörtle	yetinmek	zorunda	kalmıştı.	Dişlerini	bile
fırçalayamamıştı.

(Gerçi	zaten	tepeden	tırnağa	nane	koktuğu	için	buna	ihtiyacı	yoktu.)	"Yoldayım/'
dedi	Seth'e.	"Öğle	yemeği	alıp	geliyorum."

"Öğle	yemeğimiz	var.	Bir	de	yarım	kalmış	bir	senaryomuz...	berbat	bir	senaryo
oldu,	acele	et."

"Geliyorum."	Georgie	telefonu	kapayıp	101.	Otoban'a	saptı.

Seth'ten	dört,	Neal'dan	sıfır	cevapsız	arama.

Başparmağını	telefon	ekranında	gezdirdi.	Dün	geceyi	düşünmüyordu.	Dün	gece
olanları	şu	an	aklına	getirmek	istemiyordu.

Yeni	bir	gün	başlamıştı.	Neal'ı	arayacak	ve	her	şeye	sil	baştan	başlayacaktı.
Telefonu	direksiyona	yaslayıp	son	aramaları	taradı	ve	acil	durum	numarasını
tuşladı.

Telefon	çaldı...

"İyi	günler,	gün	ışığı."

"Selam	Alice.	Ben	annen."

"Biliyorum,	telefonda	senin	şarkın	çaldı.	Ayrıca	sen	aradığında	ekranda
fotoğrafın	çıkıyor.	Cadılar	Bayramı'nda	çekilmiş	bir	fotoğrafın.	Teneke	Adam
kılığındasın."

Neal	Korkak	Aslan	olmuştu.	Alice	Dorothy.	Ve	Noomi	de	kedi	Toto.

"Babanla	konuşmalıyım."

"Araba	mı	kullanıyorsun?"



"İşe	gidiyorum."

"Araba	kullanırken	telefon	açmayacağına	söz	vermiştin.	Seni	babama
söyleyeceğim."

"Sadece	yol	verirken	bekleyeceğime	söz	vermiştim.	Baban	nerede?"

"Bilmem."

"Orada	değil	mi?"

"Hayır."

"Büyükannen	nerede?"

"Bilmem."

“Alice"

"Evet?"

"Büyükanneni	bul	lütfen."

"Ama	şu	an	Rescuers	seyrediyoruz."

"Duraklatma	tuşuna	bas."

"Büyükannemin	televizyonunda	duraklatma	tuşu	yok!"

"Sadece	birkaç	dakikasını	kaçıracaksın.	Ben	sana	neler	olduğunu	anlatırım."

"Bana	filmin	sonunu	söylemeni	istemiyorum,	anne."

"Alice.	Beni	dinle.	Sesim	sana	bu	konuda	tartışmaya	girecekmişim	gibi	geliyor
mu?"

"Hayır."	Alice	bu	sözlere	alınmış	gibiydi.	"Ciddi	ses	tonunla	konuşuyorsun."

"Büyükanneni	bul."

Telefon	yere	bırakıldı.	Kısa	süre	sonra	birisi	aldı.



"Ciddi	ses	tonunla	konuşma,	anne."	Bu	Noomi'ydi.	Belli	ki	ağlama	numarası
yapıyordu.	Noomi	neredeyse	hiçbir	zaman	gerçek	gözyaşı	dökmezdi;	ağlamayı
öğrenmeden	çok	önce	ağlama	taklidi	yapmayı	öğrenmişti.

"Ciddi	ses	tonumla	konuşmuyorum	Noomi.	Nasılsın?"

"Sadece	çok	üzgünüm."

"Üzülme."

"Ama	sen	ciddi	ses	tonunu	kullanıyorsun	ve	bu	hoşuma	gitmiyor."

"Noomi,"	dedi	Georgie	muhtemelen	ciddi	ses	tonuyla.	"Seninle	konuşmuyordum
bile.	Tanrı	aşkına	biraz	sakin	ol."

"Georgie?"

"Margaret!"

"Her	şey	yolunda	mı?"

"Evet,"	dedi	Georgie.	"Ben	sadece...	Neal	oralarda	mı?	Onunla	mutlaka
konuşmalıyım."

"Neal	kızlara	birkaç	şey	almak	için	dışarı	çıktı."

"Ah,"	dedi	Georgie.	"Sanırım	telefonunu	yanma	almadı."

"Sanırım	öyle...	Her	şeyin	yolunda	olduğundan	emin	misin?"

"Evet.	Sadece	onu	özledim.	Kızları.	Herkesi."	Georgie	gözlerini	kapadı,	sonra
çabucak	tekrar	açtı.	"Seni	ve...	Paul'ü."

Margaret	bir	süre	sessiz	kaldı.

Georgie	sözlerinin	devamını	getirmeye	karar	verdi.	Neyin	peşinde	olduğunu
kendisi	de	bilmiyordu.	"Kızlar	Paul'ü	benim	gibi	yakından	tanıma	şansı
bulamayacakları	için	üzgünüm."

Margaret	derin	bir	nefes	aldı.	"Düşündüğün	için	teşekkür	ederim,	Georgie.
Neal'ın	kızları	Omaha'ya	getirmesine	izin	verdiğin	için	de	teşekkür	ederim.



Paul'ü	kaybettikten	sonra,	şey,	yılın	bu	döneminde	yalnız	kalmak	çok	zor."

"Elbette,"	dedi	Georgie	başparmağıyla	gözlerini	silerek.	"Neal'a	aradığımı	söyle
lütfen."

Telefonu	kapayıp	yolcu	koltuğuna	bıraktı.

Bu	konuşma	her	şeyi	ispatlamıştı.

Georgie	aklını	yitirmişti.

"Tanrım,"	dedi	Seth	Georgie	içeri	girdiğinde.	Muhtemelen	sözlerinin	etkisini
artırmak	için	ağzını	açmış	ona	bakıyordu.	"Yüce	Tanrım."

Scotty	içtiği	diyet	kolayı	burnundan	püskürttü.	"Ah,	kahretsin,"	dedi.	"Tanrım,
yanıyorum."

Georgie,	"Sadece	işimize	baksak..."	diyerek	şansını	denedi.

"Sana	ne	oldu	böyle?"	Seth	sandalyesinden	kalkmış,	Georgie'nin	etrafında
turluyordu.	"Britney	Spears'ın	dansçılarıyla	flört	ettiği	ve	çıplak	ayakla
benzincilerde	dolaştığı	zamanlardaki	hali	gibisin."

"Annemin	giysilerini	ödünç	aldım.	Eve	gidip	üstümü	değiştirerek	bir	saat	daha
oyalanmamı	istemeyeceğini	düşündüm."

"Ya	da	duş	alarak,"	dedi	Seth	onun	saçlarına	bakıp.

"Bunlar	annenin	giysileri	mi?"	diye	sordu	Scotty.

"Kendisi	özgür	ruhlu	bir	kadındır,"	dedi	Georgie.	"Çalışmak	için	buradayız,
değil	mi?	Ben	geldim	ve	artık	çalışalım	mı?"

"Yüzünde	yeşil	bir	şey	var,"	dedi	Seth	onun	çenesine	dokunarak.	"Yapışkan	bir
şey."	Georgie	hızla	ondan	uzaklaşıp	uzun	konferans	masasındaki	sandalyesine
yerleşti.

Scotty	tekrar	öğle	yemeğiyle	ilgilendi.	"Neal	şehir	dışına	çıktığında	böyle	mi
oluyor	yani?	Tasmanı	kısa	tutmasına	şaşırmamak	gerek."

"Benim	boynumda	tasma	falan	yok,"	dedi	Georgie.	"Sadece	evliyim."



Seth	ona	bir	kutu	itti.	Georgie	kutuyu	açtı.	Kore	usulü	ıslak	taco.	Açlığının	mı
yoksa	mide	bulantısının	mı	daha	şiddetli	olduğuna	karar	vermek	için	bir	süre
bekledi.	Açlığı	baskın	çıktı.

Seth	ona	bir	çatal	verdi.	"İyi	misin?"

"İyiyim.	Bana	şu	ana	dek	neler	yaptığınızı	gösterin."

Georgie	iyi	değildi.	Kesinlikle	değildi.

"Sana	söylemeli	miydim?	Söyledim	zaten.	'Bu	şekilde	devam	edemem/	dedim.
'Seni	seviyorum	ama	bunun	ne	şimdi	ne	de	gelecekte	yeterli	olacağından	emin
değilim/	dedim.	'Bu	şekilde	yaşamak	istemiyorum	Georgie,'	dedim.	Hatırladın
mı?"

Aslında	bu	mantıklıydı.	Georgie	kocasının	kendisini	terk	ettiğine	dair	kuruntulu
bir	paranoya	yaşayacaksa	onun	kendisini	gerçekten	terk	ettiği	o	dönemi
hatırlaması	gayet	normaldi.

Daha	doğrusu	neredeyse	terk	edeceği	dönemi.	Evlenmelerinden	önce.

Okulun	son	yılında,	Noel	tatilindeydiler.	Birlikte	bir	televizyon	kanalının	o
zaman	için	epey	önemli	görünen	partisine	katılmışlardı.	Seth	çoktan	Fox'taki	bir
sitcom'da	çalışmaya	başlamıştı	ve	Georgie'nin	dizideki	diğer	yazarlarla
tanışmasını	istiyordu.	Dizinin	yıldızı	bile	orada	olacaktı.	Bir	evin	arka
bahçesinde	düzenlenen	partide	havuz,	bira	ve	limon	ağaçlarının	arasına	asılmış
Noel	ışıkları	vardı.

Neal	geceyi	çitlerin	önünde	dikilerek	geçirmiş	ve	insanlarla	sohbet	etmeyi
reddetmişti.	Bu	onun	için	bir	prensip	meselesiydi.	Sanki	birileriyle	iki	çift	laf
etse,	onlara	biraz	kibar	davransa	bazı	şeyleri	kabullenmiş	olacaktı.	(Seth'i.
Kaliforniya'yı.	Georgie'nin	bu	tür	bir	işte,	bu	tür	insanlarla	çalışacağı	ve
kendisinin	de	buna	boyun	eğeceği	gerçeğini.)

Böylece	bulabildiği	en	ucuz	birayla	çitlerin	önünde	dikilmiş	ve	ağzını	sımsıkı
kapamıştı.

Georgie	bu	küçük	direnişe	öyle	öfkelenmişti	ki	Neal'la	partiden	son
ayrılanlardan	biri	olmaya	özen	göstermişti.	Seth'in	yeni	çalışma	arkadaşlarıyla
tek	tek	tanışıp	sohbet	etmişti.	"Seth	ve	Ge-orgie	gösterisinde"	kendisine	düşen



rolü	başarıyla	oynamıştı.	(Rolü	güzeldi;	bütün	can	alıcı	sözler	ona	aitti.)	Oradaki
herkesi	kendine	hayran	bırakmıştı.

Parti	bitince	onu	evine	bırakacak	Neal'ın	Satürn	marka	külüstür	arabasına
binmişti.	Neal	yolda	ona	ilişkilerinin	bittiğini	söylemişti.

"Bu	şekilde	devam	edememdemişti.

"Seni	seviyorum	ama	bunun	ne	şimdi	ne	de	gelecekte	yeterli	olacağından	emin
değilim.	Bu	şekilde	yaşamak	istemiyorum,	Georgie."

Bir	sonraki	sabah	da	yanında	Georgie	olmadan	Omaha'ya	gitmişti.

Georgie	o	hafta	boyunca	ondan	haber	almamıştı.	İlişkilerinin	bittiğini
düşünmüştü.

Neal'ın	haklı	olabileceğini,	belki	de	gerçekten	ayrılmaları	gerektiğini
düşünmüştü.

Sonra,	1998	yılının	Noel	sabahı	Neal'ı	evinin	kapısında	bulmuştu.	Neal	elinde
büyük	teyzesinin	nikâh	yüzüğüyle	yeşil	paspasta	diz	çökmüştü.

Georgie'ye	evlenme	teklif	ediyordu.

"Seni	seviyorum,"	demişti.	"Seni	diğer	her	şeyden	nefret	ettiğim	kadar	çok
seviyorum."

Georgie	gülmüştü	çünkü	bu	sözlerin	romantik	olduğunu	düşünebilecek	tek	kişi
Neal'dı.

Sonra	Neal'ın	teklifini	kabul	etmişti.

Georgie	telefonunu	dizüstü	bilgisayarına	taktı	ve	zil	sesinin	sonuna	dek	açık	olup
olmadığını	kontrol	etti.

"Ne	yapıyorsun?"	diye	sordu	Seth.	"Yazar	ofisinde	telefon	kullanmanın	yasak
olduğunu	unuttun	mu?	Bu	kuralı	sen	koymuştun."

"Resmi	bir	görevle	burada	değiliz,"	dedi	Georgie.

"Sen	resmi	olmayan	bir	görevle	bile	burada	değilsin,"	diye	tersledi	Seth.



"Özür	dilerim.	Kafamda	çok	fazla	şey	var."

"Tamam.	Ben	de	özür	dilerim.	Dört	bölüm	hazırlamamız	gerekiyor,	hatırladın
mı?"

Georgie	gözlerini	ovdu.	Bu	sadece	bir	rüyaydı.	Dün	gece	yaşananlar.	Ona
rüyaymış	gibi	hissettirmese	de	öyle	olmalıydı.	Olağanüstü	bir	olaydı.

İnsanlar	bunu	yaşardı.	Normal	insanlar.	Olağanüstü	olaylar.	Sonra	gözlerine
soğuk	bez	bastırıp	tatil	planı	yaparlardı.

Georgie'nin	aklında	Neal	ve	Neal'ın	babası	vardı.	Geri	kalanı	tamamen	zihninin
oyunuydu.	Georgie'nin	zihni	bu	konuda	ustaydı.	Olağanüstü	durumlar
yaratmakta.

"Bu	belki	de	kariyerimizin	en	önemli	haftası,"	diye	mırıldanıyordu	Seth.	"Ve
senin	aklın	burada	değil."

"Benim	aklım	burada,"	dedi	Scotty.

"Seni	kastetmiyorum,"	dedi	Seth	ona.	"Hiçbir	zaman	seni	kastetmedim."

Scotty	kollarını	kavuşturdu.	''Biliyor	musun,	etrafta	kimse	olmadığında	beni
acımasız	esprilerinin	hedefi	yapmandan	hoşlanmıyorum.	Ben	Cliff	Clavin
değilim."

"Ah,	Tanrım,"	dedi	Seth	parmağıyla	onu	göstererek.	"Sen	gerçekten	tam	da	Cliff
Clavin	gibisin.	Bundan	böyle	sana	başka	bir	gözle	bakamam.	Family	Ties
seyretmiş	miydin?	Oradaki	Skippy	de	olabilirsin."

"Ben	Family	Ties	seyretmiş	olamayacak	kadar	gencim,"	dedi	Scotty.

"Sen	ancak	Cheers'ı	seyretmiş	olamayacak	kadar	gençsin."

"Cheers'ı	Netflix'te	seyretmiştim."

"Dış	görünüşünle	bile	Skippy'ye	benziyorsun.	Georgie	sence	Scotty	bizim
Skippy'miz	mi	yoksa	Cliff'imiz	mi?"

Georgie	daha	önce	hiç	olağanüstü	bir	durum	yaşamamıştı.



Gerçi	şu	an	bir	yenisini	daha	yaşıyor	olabilirdi.	Gözlüğünü	başına	koydu	ve
burnunun	ucunu	çimdikledi.

"Georgie."	Seth	kaleminin	tepesindeki	silgiyle	onu	dürttü.	"Beni	duyuyor
musun?	Scotty	diyorum...	Skippy	mi	yoksa	Cliff	mi?"

Georgie	gözlüğünü	tekrar	taktı.	"O	bizim	Radar	O'Reilly'miz."

"Vay	canına	Georgie/'	dedi	Scotty	sırıtarak.	"Biraz	daha	devam	edersen
ağlayacağım."

"Sen	M*A*S*H	dizisi	için	çok	gençsin,"	diye	homurdandı	Seth.

Scotty	omuzlarını	silkti.	"Sen	de	öyle."

Dizi	üzerinde	çalıştılar.	Çalışırken	daha	kolaydı.	Georgie	için	her	şey
yolundaymış	gibi	davranmak	daha	kolaydı.

Ortada	bir	sorun	yoktu.	Sadece	birkaç	saat	önce	kızlarıyla	konuşmuştu	ve	ikisi	de
gayet	iyiydi.	Neal	da	Noel	alışverişine	gitmişti.

Demek	Neal'ın	Georgie'yi	aramak	için	acelesi	yoktu...	bu	çok	da	alışılmadık	bir
durum	sayılmazdı.	Ne	hakkında	konuşacaklardı	ki?	Georgie	ve	Neal	tanıştıkları
günden	beri	(neredeyse)	her	gün	konuşuyorlardı.	Arayı	kapamaları	falan
gerekmiyordu.

Georgie	diziye	çalıştı.	Onların	dizisine.	Seth'le	kendilerini	kaptırıp	bir	saat
boyunca	diyalog	yazmış,	masa	tenisi	oynar	gibi	birbirlerinin	cümlelerine	karşılık
vermişlerdi.	(Çoğunlukla	bu	şekilde	çalışırlardı.	Rekabete	dayalı	işbirliği.)

İlk	pes	eden	Seth	oldu.	Georgie	ona	fazlasıyla	saçma	bir	"annen"	esprisi	yaptı	ve
sandalyesine	yaslanan	Seth	kıkır	kıkır	gülmeye	başladı.

Scotty	önce	alkış	tuttu	sonra,	"İkinizin	bu	işi	yirmi	yıldır	yaptığına
inanamıyorum,"	dedi	samimiyetle.

"O	kadar	uzun	zaman	olmadı,"	dedi	Georgie.

Seth	başını	kaldırdı.	"On	dokuz	yıl	oldu."



Georgie	ona	baktı.	"Gerçekten	mi?"

"Sen	liseden	94	yılında	mezun	olmadın	mı?"

"Evet."

"Şu	an	2013	yılındayız.	Tam	on	dokuz	yıl	olmuş."

"Tanrım."

Tanrım.	Gerçekten	o	kadar	olmuş	muydu?

Olmuştu.

Georgie'nin	Kaşık	ofisinde	Seth'e	rastlamasının	üstünden	tam	on	dokuz	yıl
geçmişti.

Neal'ı	ilk	kez	fark	etmesinin	üstünden	on	yedi	yıl.

Neal'ın,	ailesinin	evinin	arka	bahçesindeki	leylakların	yanında	onunla
evlenmesinin	üstünden	de	on	dört	yıl.

Georgie	böyle	on	yıllık,	uzun	zaman	dilimleriyle	konuşacak	kadar	yaşlanacağını
hiç	düşünmemişti.	Elbette	bu	yaşa	gelene	dek	öleceğine	falan	inanmıyordu...
sadece	bu	şekilde	hissedeceğini	tahmin	etmemişti.	Uzun	zaman	dilimlerinin
ağırlığı.	Yirmi	yıl	boyunca	aynı	rüyanın	peşinden	koşmak.	Aynı	adamla	on	yedi
yıl	geçirmek.

Yakın	zamanda	hayatının	Neal'la	geçen	kısmı,	onsuz	geçen	kısmından	daha	uzun
olacaktı.	Onun	karısı	olma	sıfatını	diğer	bütün	sıfatlarından	daha	uzun	süre
taşımış	olacaktı.

Bu	ona	çok	fazla	geldi.	Sorun	sürede	değil,	bu	süreyi	tasavvur
edememesindeydi.	Verilen	vaatler	taşınması	güç	birer	kaya	gibiydi.

Neal'la	evlenmelerinin	üstünden	on	dört	yıl	geçmişti.

Neal'ın	ondan	ayrılmak	istemesinin	üstünden	on	beş	yıl.	Ve	tekrar	ona
dönmesinin.

Georgie'nin	onu	ilk	görmesinin,	onda	karşı	koyamadığı	bir	şeyler	bulmasının



üstünden	on	yedi	yıl	geçmişti.

Seth	tek	kaşını	kaldırmış	hâlâ	Georgie'ye	bakıyordu.

Georgie	ona	son	otuz	altı	saat	içinde	yaşadıklarını	anlatsa	ne	düşünürdü	acaba?

"Tanrım,	Georgie,	istersen	haftaya	aklını	oynatabilirsin.	Haftaya	her	şeyi
yapabilirsin.	İstersen	uyursun.	Noel'i	kutlarsın.	Sinir	krizleri	geçirirsin.	Ama	bu
hafta	hayallerimizi	gerçeğe	dönüştüreceğiz

"Kahve	yapacağım,"	dedi	Georgie.
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Uçü	akşam	yemeği	boyunca	da	çalıştı.	Daha	hızlı	yol	almaya,	daha	fazla	mesafe
kat	etmeye	bile	başlamışlardı...

Sonra	yazdıkları	senaryo	adeta	Jeff'd	Up’ın	bir	bölümüne	dönüştüğü	için	bu
kadar	hızlı	ilerlediklerini	fark	ettiler.

"Ah	Tanrım,	ah	Tanrım,	ah	Tanrım,"	dedi	Seth.	"Bizim	beynimiz	yanmış.
Resmen	beynimiz	yanmış."

"Bu	berbaaaat,"	dedi	Scotty.

Seth	kollarıyla	tahtayı	silmeye	başladı.	Ekose	gömleğinin	ne	hale	geldiğini
görünce	bunu	yaptığına	pişman	olacaktı.

Zihinlerini	boşaltmak	için	Barney	Millerin	birkaç	bölümünü	seyretmeye	karar
verdiler.	Seth	dizinin	tamamını	içeren	VHS	kasetleri	ofiste	tutuyordu.	Ofiste	eski
bir	televizyon	ve	bir	köşeye	sıkıştırılmış	video	oynatıcı	vardı.

"İnternetten	de	seyredebiliriz,"	dedi	Scotty	IKEA'nm	hamak	sandalyesine
yerleşerek.

Seth	video	oynatıcının	önüne	diz	çöküp	içine	bir	kaset	yerleştirdi.	"İkisi	aynı	şey
değil.	İnternetten	izleyince	voodoo	büyüsü	etkili	olmuyor."

Georgie	dizüstü	bilgisayarını	yanına	alıp	kulaklığını	taktı	ve	ofisin	kapısında
Neal'ı	aramayı	denedi.	(Cevap	alamadı.)

Seth,	Barney	Millerin	jenerik	müziği	başlar	başlamaz	iç	geçirdi.	Georgie'ye	otuz
iki	dişini	birden	gözler	önüne	seren	geniş	bir	gülümseme	sundu.	"Bu	işin
altından	kalkacağız/'	dedi.

Georgie	de	elinde	olmadan	ona	gülümsedi	ve	yerde	onun	yanına	oturdu.

Georgie	üniversitenin	ilk	iki	yılını	bu	şekilde	geçirmişti.	Seth'le	Kaşık'ta
çalışmadığı	zamanlarda	onun	kaldığı	dernek	evinde	takılır,	Barney	Miller,	Taxi



ve	M*A*S*H	dizilerini	seyrederdi.

Seth'in	dernekteki	odasının	dört	bir	yanı	VHS	kasetlerle	kaplıydı.

"Senin	öğrenci	derneğinde	ne	işin	var?"	diye	sormuştu	Georgie	ona.	"Mizah
yazarları	öğrenci	derneklerine	üye	olmazlar"

"Benim	gibi	çok	yönlü	bir	insanı	bu	şekilde	sınıflandıramazsın,	Georgie."

"Tamam	ama	bunu	neden	yaptın?"

"Bildik	sebeplerden.	Sırtını	dayayabileceğin	dostlar	ve	lacivert	ceketler...	hem
belki	günün	birinde	seçimlere	adaylığımı	da	koyarım."

"Vakit	Geçsin	Diye"nin	ilk	taslağını	Seth'in	dernekteki	odasında	yazmışlardı.
Georgie'nin	daktiloya	aldığı	ikinci	taslağını	da	Kaşık'ta.

Georgie	nasıl	olmuştu	da	okulun	üçüncü	yılına	dek	Neal'ı	fark	etmemişti?	O	da
tıpkı	Georgie	gibi	üniversitenin	ilk	yılında	Kaşık'ta	çalışmaya	başlamıştı.
Georgie	onu	pek	çok	kez	görmüş	ama	fark	etmemiş	olmalıydı.	Sebebi	hayatının
tamamen	Seth	e	odaklı	olması	mıydı?	Seth	tam	bir	ilgi	budalasıydı.	Kaba	ve
saldırgan	bir	biçimde	sürekli	Georgie'nin	ilgisini	talep	ediyordu...

Ama	Georgie	Neal'ı	bir	kez	fark	ettikten	sonra	onu	ofiste	sürekli	görür	olmuştu.
Baskı	odasına	gitmek	için	masasının	yanından	geçtiğinde	ona	bakmamaya
çalışıyordu.	Şanslı	olduğu	günlerde	Neal	ona	bakıp	başını	sallıyordu.

"Bu	ilgiye	bir	anlam	veremiyorum,"	demişti	Seth	bu	şekilde	geçen	bir	ayın
ardından.

"Hangi	ilgiye?"

Ortak	kullandıkları	masada	oturuyorlardı	ve	Seth	Georgie'nin	Çin	usulü
tavuğunu	yemekle	meşguldü.	Yemek	çubuğunu	bir	parça	tavuğa	batırıp,	"Senin
ilgine.	Şu	şişko	karikatür	adama/'	demişti.

Bu	ilgiye	Georgie	de	anlam	veremiyordu;	gözünün	neden	bir	anda	Neal'dan
başkasını	görmez	olduğuna.	"Biz	sadece	arkadaşız/'	dedi.

"Belli,"	dedi	Seth.



"Birbirimizi	arkadaş	olarak	görüyoruz."

"Sorun	da	bu	ya	zaten	Georgie...	o	hiç	de	arkadaş	canlısı	değil.	Birisi	yanına
fazla	yaklaştığında	resmen	homurdanıyor."

"Bana	homurdanmıyor,"	dedi	Georgie.

"Hiç	şaşırmadım."

"Nedenmiş	o?"

"Çünkü	sen	güzel	bir	kızsın.	Muhtemelen	bugüne	dek	onunla	konuşan	tek	güzel
kız	sensin.	Homurdanamayacak	kadar	şaşırıyordur."

Georgie	Neal'ı	takip	ettiğini	belli	etmemeye	çalışıyordu.	Onu	gördüğünde
soğukkanlı	davranmaya	gayret	ediyordu.	Ama	arkasından	baskı	odasına	girmek
için	hep	bir	bahane	buluyordu.	Bazen	çizerlerden	biriyle	konuşması
gerekiyormuş	gibi	davranıyordu.	Bazen	doğrudan	Neal'ın	çalıştığı	masaya	gidip
duvara	yaslanıyor	ve	onun	kendisini	fark	etmesini	bekliyordu.

Seth	tam	bir	ahmaktı;	Neal	şişman	falan	değildi.	Sadece	biraz	gevşek	bir	vücudu
vardı.	Köşeleri	olmayan,	ufak	tefek	ve	güçlü	bir	vücudu.

"Beni	takip	ediyorsun,"	demişti	Neal	o	gece.	Seth'in	Georgie'nin	Çin	usulü
tavuğunu	tıkındığı	gece.

Yine	bir	bahane	bulup	baskı	odasına	giren	Georgie,	Neal'ın	masasının
yakınlarındaki	bir	sütuna	yaslanmış	duruyordu.	"Seni	takip	falan	etmiyorum,"
dedi.	"Sadece	ürkütmek	istemedim."

"Beni	ürküttüğünü	mü	düşünüyorsun?"

O	hafta	yayınlanacak	bant	karikatür	her	zamankinden	karmaşıktı.	Tek	bir	karede
pek	çok	karakter	vardı.	Neal	karenin	bir	köşesini	çizmeye	başlamıştı.	Georgie
başını	masanın	üstüne	eğdi.	"İrkilip	mürekkebi	çizdiğin	karikatürün	üstüne
dökmeni	istemem."

Neal	başını	iki	yana	salladı.	"Böyle	bir	şey	yapmam."

"Belli	mi	olur?"



"Ben	irkilmem."

"Sinirlerin	çelik	gibi	sağlam	ha?"

Neal	omuzlarını	silkti.

"Yani	gizlice	arkana	geçip,	ne	bileyim,	bağırsam	falan	kılın	bile	kıpırdamaz,
öyle	mi?"

"Büyük	ihtimalle."

Georgie	taburelerden	birini	çekip	karşısına	oturdu.	"Ama	baltalı	bir	katil
olabilirim."

"Olamazsın."

"Olabilirim."

"Baltalı	katil	Georgie	McCool..."	Neal	bu	ihtimali	düşünüyormuş	gibi	başını
eğdi.	"Hayır.	Olamazsın."

"Ama	gizlice	arkana	sokulan	kişinin	ben	olup	olmadığımı	bilemezsin."

"Bilirim."

"Nasıl?"

Neal	kısa	bir	süre	ona	baktıktan	sonra	işine	devam	etti.	"Çok	belirgin	bir	varlığın
var."

"Belirgin	mi?"

"Hissedilir,"	dedi	Neal.

Georgie	gülümsememek	için	kendini	zor	tuttu.	"Bu	bir	iltifat	mı?"

"Bilmem.	Öyle	mi	olmasını	istersin?"

"İnsanların	bir	odaya	girdiğimde	varlığımı	hissetmelerini	isteyip	istemediğimi	mi
soruyorsun?"



"Bunu	benim	hissetmemi	isteyip	istemediğini	soruyorum."

"Ben..."

Neal,	Georgie'nin	omzunun	üstünden	karşıya	baktıktan	sonra	tekrar	başını	eğdi.
"Erkek	arkadaşın	seni	çağırıyor."

Georgie	hafifçe	yana	dönüp	baktı.	Seth	dudaklarına	kasten	parlak	bir	gülümseme
yerleştirmiş,	kapı	eşiğinde	duruyordu.	"Selam.	Georgie.	Sana	bir	şey	gösterebilir
miyim?"

Georgie	gözlerini	kısarak	ona	baktı	ve	gerçekten	yardıma	mı	ihtiyacı	olduğunu
yoksa	sadece	Neal'la	ikisinin	arasına	mı	girmek	istediğini	anlamaya	çalıştı.	"Şey,
elbette,"	dedi.	"Bir	dakika	lütfen."

Seth	eşikte	bekledi.

Georgie	kaşlarını	imalı	bir	biçimde	yukarı	kaldırıp	ona	bakarak,	"Bir.	Dakika.
Lütfen,"	dedi.

Daha	şimdiden	suratını	asmış	olan	Seth	başını	sallayıp	oradan	ayrıldı.

Georgie	ayağa	kalktı.	"O	benim	erkek	arkadaşım	değil."

"Ya,"	dedi	Neal	çizdiği	tavşanın	yüzüne	bir	gülümseme	yerleştirerek.	"O	halde
yapışık	ikizsiniz."

"Yazı	partneriyiz."	Georgie	gönülsüzce	kapıya	yöneldi.

"Yazı	partneri,"	diye	mırıldandı	Neal	işine	devam	ederek.

Elbette	Seth'in	gerçekte	Georgie'nin	yardımına	ihtiyacı	yoktu.	(Ayrıca
Georgie'nin	yemeğinin	neredeyse	tamamını	mideye	indirmişti.)

"Yalancı	çobanı	oynadığını	biliyordum,"	dedi	Georgie	yemek	kabını	masada
Seth'in	oturduğu	tarafa	iterek.	"Bir	dahaki	sefere	seni	duymazdan	geleceğim."

"Yalancı	çobanı	değil,	yalancı	hobbiti	oynuyordum,"	dedi	Seth	sandalyesini
onunkine	yaklaştırarak.

"Sen	bir	kıza	asılırken	aynı	şeyi	sana	yapsam	nasıl	olur?"



"Ah,	Tanrım,	Georgie,	sözünü	geri	al.	Karikatür	hobbitine	asılıyor	olamazsın."

"Ben	senin	kız	arkadaşlarınla	ilgili	asla	yorumda	bulunmuyorum."

"Çünkü	hepsi	hoş	ve	iyi	kızlar.	Üniforma	giyer	gibi	benzer	giyiniyorlar.	Tanrım,
gerçekten	üniforma	giyseler	ne	güzel	olur,	değil	mi?"

"Asıl	konu...	bunun	benim	hakkım	olması,	Seth.	Erkeklerle	konuşmak	hakkım.
Hayatımın	kalan	kısmını	yapayalnız	mı	geçirmemi	istiyorsun?"

"Hayır.	Saçmalama."

"O	halde	kendi	işine	bak."

Seth	öne	doğru	eğilip	dirseğini	Georgie'nin	sandalyesinin	koluna	yasladı.
"Kendini	yalnız	mı	hissediyorsun,	Georgie?	İhtiyaçların	mı	var?"

"Kendi	işine	bak	dedim."

"Çünkü	bana	bu	ihtiyaçları	anlatabilirsin.	Bence	dostluğumuz	bu	tür
konuşmalara	hazır."

"Senden	nefret	ediyorum."

"Bu	söz	aslında	'seni	seviyorum'	ve	'sensiz	yaşayamam'	anlamına	geliyor."

"Seni	duymuyorum."

"Bekle,	bir	konuda	gerçekten	yardımına	ihtiyacım	var."	Seth	bilgisayar	ekranını
Georgie'ye	çevirip	bir	şeyi	işaret	etti.	"Şu	komik	mi?	Snoopy	ve	Snoop	Dogg'la
ilgili	bir	espri.	Charlie	Brovvn	ona	ne	zaman	mama	verse	Snoopy,	'Teşekkürler
Çaki...'	diyor."

Seth,	Georgie'nin	Neal'la	sohbetini	engellemeye	çalıştığı	bir	sonraki	sefer	onu
gerçekten	de	duymazdan	geldi.	"İhtiyaç	duyduğun	yardımın	biraz
bekleyebileceğinden	eminim,"	diyerek	onu	başından	savdı.

Neal	bunu	duyunca	başını	çalıştığı	karikatürden	neredeyse	tamamen	kaldırdı.
Kaşlarından	biri	yukarı	kalktı	ve	dudaklarının	bir	köşesi	hafifçe	kıvrıldı.

Neal'ın	dudakları	güzeldi.



Belki	herkesin	dudakları	güzeldi	ama	bunu	ancak	birinin	sürekli	dudaklarına
baktığınızda	fark	ediyordunuz.

Georgie	sürekli	Neal'ın	dudaklarına	bakıyordu.

Neal'a	bakmak	kolaydı;	bakışları	neredeyse	her	zaman	çalıştığı	karikatürün
üstünde	olduğu	için	yakalanma	riski	yoktu.	Ve	ona	bakmak	kolaydı	çünkü	o
bakılacak	bir	kişiydi.

Belki	nefes	kesici	değildi.	Seth'in	şık	giyindiği	ve	ellerini	saçlarında	gezdirerek
poz	kestiği	zamanlarda	olduğu	gibi	değildi.	Neal	Georgie'nin	nefesini
kesmiyordu.	Hatta	tam	tersi	geçerliydi.	Ama	bu	sorun	değildi;	ciğerlerini
havayla	doldurmana	sebep	olan	birinin	yanında	olmak	güzeldi.

Georgie	Neal'a	bakmaktan	hoşlanıyordu.	Koyu	renkli	ama	siyah	denemeyecek
saçlarından.	Solgun	teninden.	Neal'ın	yanakları,	kısa	ve	geniş	ellerinin	arkası
bile	solgundu.	Georgie	gün	boyu	kampüste	dolanıp	duran	birinin	nasıl	böyle
solgun	olduğuna	akıl	sır	erdire-miyordu.	Belki	de	Neal	yanında	şemsiye
taşıyordu.	Her	halükârda	teni	dudaklarının	pembeliğini	öne	çıkarıyordu.

Neal	birinci	sınıf	dudaklara	sahipti;	küçük,	muntazam	ve	simetrik.	Üstdudağının
kalınlığı	altdudağıyla	neredeyse	aynıydı.	Biri	üstdudağının	hemen	üstünde,
diğeri	altdudağının	hemen	altında	olan	dudak	çukurları	bile	aynıydı.	Hiç
değişmeyen	bir	dudak	bükme	hareketi	yapıyormuş	gibiydi.

Elbette	Georgie	onu	öpmeyi	hayal	ediyordu.

Muhtemelen	Neal'a	alıcı	gözüyle	bakan	herkes	onu	öpmeyi	düşünürdü.	Belki	de
Neal'ın	insanlarla	göz	teması	kurmaktan	kaçınmasının	sebebi	buydu;	onları
kontrol	altında	tutmak.

Neal	şimdi	bant	karikatürün	kenarına	bir	şeyler	çiziyordu.	Bir	kız.	Kalp	şeklinde
bir	yüzü,	gözlüğü	olan...	saçları	dağınık	bir	kız.

Sonra	bir	konuşma	balonu	çizdi.	“Bütün	gün	burada	duramam.	Mizah
dünyasının	bana	ihtiyacı	var/"

Georgie	kıpkırmızı	kesilmiş	olmaktan	endişelendi.	"Seni	rahatsız	mı	ediyorum?"

Neal	başını	iki	yana	salladı.	"Burada	durmak	senin	için	eğlenceli	olamaz."



"Eğlenceli	değil...	büyüleyici.	Tıpkı	bir	sihirbazı	seyretmek	gibi."

"Şu	an	tek	camlı	gözlük	takan	bir	kirpi	çiziyorum."

"Ellerinle	istediğin	her	şeyi	ortaya	çıkarabiliyorsun,"	dedi	Georgie.	"Buna	sihir
denir."

"Avuçlarımın	arasında	gerçek	bir	kirpi	belirseydi	dediğin	doğru	olurdu."

"Özür	dilerim,"	dedi	Georgie	sandalyesinde	sırtını	dikleştirerek.	"Ben	gideyim
de	rahatça	çalış."

"Sen	buradayken	de	çalışabilirim,"	dedi	Neal	başını	kaldırmadan.

"Ama..."

"Sen	konuşurken	bile	çalışabilirim."

Georgie	tereddüt	ederek	tekrar	sandalyesine	yerleşti.	"Tamam."	Neal	onun
karikatürüne	yeni	bir	konuşma	balonu	ekledi.	"Şimdi	ne	söylemeliyim?"

Sonra	sayfanın	altına	kendini	işaret	eden	başka	bir	balon	çizdi.	"Ne	istersen
Georgie	McCoolYanına	daha	küçük	bir	balon	ekledi.	“Tabii	gerçek	ismin
buysa..."

Georgie	kızardığının	farkındaydı.	Neal'ın	elinin	tekrar	dergiye	gittiğini	görüp
boğazını	temizledi.	"Buralı	değilsin,	değil	mi?"

Neal	bu	sözlere	dudaklarının	iki	yanının	yukarı	kıvrıldığı	gerçek	bir
gülümsemeyle	karşılık	verdi.	"Nebraskalıyım."

"Kansas	gibi	mi	yani?"

"Sanırım	Nebraska	diğer	her	şeyden	çok	Kansas'a	benziyor.	Kansas	hakkında
çok	şey	mi	biliyorsun?"

"Oz	Büyücüsü	nü	defalarca	seyrettim."

"Eh,	o	halde	Nebraska'nın	Kansas'a	benzediğini	söyleyebiliriz.	Ama	renklidir."

"Burada	ne	işin	var?"



"Seni	büyülemeye	geldim."

"Kaliforniya'ya	beni	büyülemeye	mi	geldin?"

"Öyle	olmalı,"	dedi	Neal.	"Bu	bile	asıl	sebepten	daha	mantıklı."	"Neymiş	o
sebep..."

"Oşinografi	eğitimi	almak	için	buradayım."

"Bence	bu	gayet	mantıklı	bir	sebep."

"Şey..."	Neal	kirpinin	yüzünün	etrafına	kısa	çizgiler	çizdi.	"Sonradan	aslında
okyanustan	hoşlanmadığımı	fark	ettim."

Georgie	güldü.	Neal	gözleriyle	ona	eşlik	etti.	"Buraya	gelene	dek	okyanusu
görmemiştim,"	dedi	Georgie'ye	bir	an	bakarak.	"Bu	bölümde	okumanın	havalı
olacağını	düşünmüştüm."

"Öyle	değil	mi?"

"Okyanus	ıslak,"	dedi	Neal.	"Ve	dış	mekânda."

Georgie	gülmeye	devam	etti.	Neal	da	karikatür	çizmeye.	"Güneş	yanığı..."	dedi
Neal.	"Deniz	tutması."

"Peki	şimdi	ne	okuyorsun?"

"Hâlâ	aynı	bölümdeyim,"	dedi	Neal	çizdiği	karikatüre	bakıp	başını	sallayarak.
"Burslu	okuduğum	için	oşinografi	eğitimi	almaya	devam	etmek	zorundayım."

"Ama	bu	çok	kötü.	Okyanusu	sevmiyorsan	oşinografi	okuyamazsın."

"Sorun	değil."	Neal'ın	yüzünde	yeni	bir	gülümseme	belirir	gibi	oldu.	"Zaten
ilgimi	çeken	başka	bir	şey	yok."

Georgie	hâlâ	gülüyordu.

Neal	sayfanın	altına	yeni	bir	konuşma	balonu	ekledi.	"Neredeyse	hiçbir	şey.”

"Henüz	gidemezsin."	Seth	kollarını	kavuşturmuş,	kapının	önünde	dikiliyordu.



"Saat	yedi	oldu	Seth."	Omaha'da	dokuz	olmalıydı.	Hatta	belki	Omaha'da	hâlâ
1998	yılı	yaşanıyordu.

"Doğru,"	dedi	Seth.	"Ama	öğlen	birde	geldin	ve	gün	boyu	elinden	hiçbir	iş
çıkmadı."

"Bir,	bu	doğru	değil,"	diye	itiraz	etti	Georgie.	"İki,	madem	elimden	iş	çıkmadı
eve	gidebilirim."

"Hayır,"	diye	yalvardı	Seth.	"Lütfen	kal.	Belki	kendini	toparlarsın."

"Yorgunluktan	ölüyorum,"	dedi	Georgie.	"Ayrıca	muhtemelen	hâlâ	akşamdan
kalmayım.	Ve	biliyor	musun?	Son	üç	saattir	senin	de	elinden	iş	çıkmıyor...
Bunun	için	bahanen	ne?"

"Sen	üretken	olmadığında	ben	de	olamıyorum	Georgie."	Seth	elini	çaresizce
havaya	kaldırdı.	"Bu	hep	böyleydi."

Georgie	telefonunu	şarjdan	çıkardı.	"O	halde	belki	yarına	ikimiz	de	düzeliriz."

"Bunu	benimle	paylaşabilirsin,"	dedi	Seth	az	önceki	gibi	yapmacık	olmayan,
alçak	bir	sesle.	"Bugün	olanları.	Hafta	boyu	neler	yaşadığını."

Georgie	ona	baktı.	Kahverengi	gözlerine	ve	tek	bir	teli	bile	kırlaşmayan
saçlarına.	Seth	paketinden	yeni	çıkmış	gibiydi.

O	Georgie'nin	en	iyi	arkadaşıydı.

"Hayır,"	dedi	Georgie.	"Paylaşamam."

10.	BÖLÜM

Georgie	akşam	eve	dönerken	telefonunu	arabanın	çakmaklığına	takıp	Neal'ı
aramak	istedi.	Sonra	durdu.	Neal	gün	boyu	onun	hiçbir	aramasını
yanıtlamamıştı.

Georgie'nin	onunla	konuştuğu	son	defa...	Onunla	konuştuğu	son	defa.

Georgie	o	konuşmayı	aklına	getirmemeye	çalışıyordu.

Yaşadıklarını	hâlâ	kabullenemiyordu.



Büyük,	karanlık	ve	bomboş	evini	düşündü...	daha	şimdiden	hayaletli	olduğunu
hissettiren	evini...

Ve	evine	gitmekten	vazgeçip	otobanın	Reseda	çıkışına	saptı.

Annesinin	evinin	anahtarı	onda	yoktu,	bu	yüzden	kapıyı	çaldı.

Kapıyı	her	zamankinden	çok	daha	derli	toplu	görünen	Heather	açtı.	Dudak
parlatıcısı	ve	en	az	üç	kat	göz	farı	kullanmıştı.

"Ah,"	dedi.	"Sen	miydin?"	Georgie'yi	kolundan	tutup	içeri	çekti.	"Çabuk	içeri	gir
ve	pencerelerden	uzak	dur."

"Neden?	Birileri	evi	mi	gözetliyor?"

"İçeri	gir."

Georgie	eve	girdi.	Annesi	ve	Kendrick	kanepede	oturmuş	televizyon
seyrediyordu.	Hamile	olan	şişko	köpeği	aralarına	almış,	durmaksızın
seviyorlardı.	"Georgie!"	dedi	annesi.	"Geleceğini	bilmiyorduk."

"Canım	Calabasas	a	kadar	araba	sürmek	istemedi.	Sizin	eviniz	stüdyoya	çok
daha	yakın."

"Elbette."	Annesinin	yüzü	endişeliydi.	Georgie	onun	kendisi	için	mi	yoksa
köpek	için	mi	endişeli	olduğunu	bilemedi.	"Şimdi	iyi	misin?"

"Evet,	ben..."	Kapı	çaldı.	Georgie	açmak	üzere	tekrar	arkasına	döndü.

"Hayır!"	diye	bağırdı	annesi.	Köpek	havladı.	Heather	Georgie'yi	kenara	itip
çılgına	dönmüş	gibi	geri	çekilmesini	işaret	etti.

"Pizzacı	geldi,"	diye	fısıldadı	annesi.

"Bu	bir	açıklama	sayılmaz,"	dedi	Georgie	de	fısıldayarak.

Heather	camdan	dışarı	baktı,	bedenini	saran	tişörtü	düzeltti	ve	kapıyı	açtıktan
sonra	dışarı	çıkıp	arkasından	kapadı.

"Âşık	olmuş,"	dedi	annesi	köpeğin	şişkin	karnını	kaşıyarak.	Sonra	küçük	bir
çocuk	sesiyle,	"Bunun	nasıl	bir	duygu	olduğunu	sen	de	hatırlıyor	sundur”	dedi



köpeğe.	"Değil	mi?	Değil	mi	küçük	anne?”

"Hatırladığını	sanmıyorum,"	dedi	Georgie.	"Onu	Tarzana'da	daha	önce	hiç
görmediği	bir	köpekle	çiftleştirmiştin."

"Şişşt,"	dedi	annesi	köpeğin	gözlerini	kapayarak,	"eşi	onu	hamile	bırakamadığı
için	buna	mecbur	kaldım."

"Ahhh,"	dedi	Georgie	ürpererek.

"Bugün	seni	daha	iyi	gördüm,"	dedi	annesi.	Hâlâ	küçük	bir	çocuk	gibi
konuşuyor,	hâlâ	köpeğe	bakarak	gülümsüyordu.

"Öyleyim,"	dedi	Georgie.	Öyleydi.	Öncesine	kıyasla	daha	iyiydi.	Sarhoş	ya	da
akşamdan	kalma	değildi.	Ayrıca	neredeyse	yirmi	dört	saattir	bir	ölüyle
konuşmamıştı	ki	bu	da	olumlu	bir	gelişme	sayılırdı.

"Sevindim,"	dedi	annesi.	"Acıktıysan	dolapta	biftek	var."

"Ve	pizza,"	dedi	Heather	salona	girerek.	Adeta	ışıl	ışıl	parlıyordu.	Kapadığı
sokak	kapısına	yaslandı	ve	pizza	kutusunu	karnına	bastırdı.

Georgie	kutuya	baktı.	"Ah,	hayır.	Bu	çok	özel	bir	pizza.	Ona	elimi	sürmeye
cesaret	edemem.	Zaten	işte	yemek	yemiştim.	Sanırım	biraz	uzanacağım."

Salondan	mutfağa	yönelmişken,	"Aslında..."	dedi	durup	annesine	bakarak.	"Cep
telefonunu	kullanabilir	miyim?"

"Elbette	kullanabilirsin.	Çantamda	olacak."	Annesi	köpeği	Kendrick'in	kucağına
verip	kanepeden	kalktı.	"Kot	pantolonunu	yıkadım,"	dedi	çantasını	bulup	içini
karıştırarak.	"Ama	üzerindeki	eşofman	sana	çok	yakışmış.	Arada	böyle	rahat
şeyler	giymelisin."	Android	işletim	sistemi	kullanan	telefonlardan	biri	olan	taşlı
telefonunu	Georgie'ye	uzattı.	Ekranında	bir	köpek	resmi	vardı.

Georgie	Neal'ı	aradı	ve	karşısına	telesekreter	çıkınca	telefonu	kapadı.	Sonra
nefesini	tutup	Margaret'ın	ev	telefonunu	aramayı	denedi.	Meşguldü.

"Teşekkürler,"	dedi	telefonu	annesine	iade	ederek.	"Kendrick?	Senin	telefonunu
alabilir	miyim?"	Georgie	bir	şeyler	denemeye	çalıştığının	farkındaydı	ama	ne
olduğunu	kendisi	de	bilmiyordu.



Kendrick'in	siyah,	sade	telefonunun	üstünde	kurumuş	alçı	lekeleri	vardı.	Yine
telesekreter.	Yine	meşgul	sabit	telefon.	"Teşekkürler,"	dedi	telefonu	Kendrick'e
vererek.

Annesi	muhtemelen	onun	kimi	aradığını	anlamak	için	telefonuna	baktı.	"Ah,
tatlım,	Neal'ın	senin	aramalarını	reddettiğini	mi	düşünüyorsun?"

"Bilmiyorum,"	dedi	Georgie	dürüstçe.	"Teşekkürler.	Burada	kalmama	izin
verdiğiniz	için	de	teşekkürler."

Annesi	kolunu	onun	omzuna	koydu	ve	başının	yan	tarafına	bir	öpücük	kondurdu.
Georgie	kendini	bir	süre	bu	yarı	kucaklamanın	rehavetine	bıraktıktan	sonra
odasına	yöneldi.

Sanki	kötü	geçen	bir	okul	gününün	ardından	eve	dönmüştü.	Annesi	onun	kot
pantolonunu	ve	Neal'ın	tişörtünü	katlayıp	geri	döneceğini	biliyormuş	gibi
yastığının	üstüne	yerleştirmişti.	(Neal	onu	terk	etmekle	kalmamış,	evden	de
kovmuş	gibi.)	Georgie'nin	eski	yatağına	temiz	çarşaf	bile	serilmişti.

Georgie	önce	duş	almayı	düşündü,	sonra	yatağına	oturup	sarı	telefonu	kucağına
yerleştirdi.	Neal'ı	tekrar	aramasının	bir	anlamı	yoktu.	Bunu	az	önce	denemiş	ve
Neal	telefonu	açmamıştı.

Kocası	gerçekten	onun	aramalarını	reddediyor	olabilir	miydi?

Belli	ki	öyleydi.	Neal'ın	telefonu	sadece	başkaları	tarafından	açılıyordu...	onun
orada	olmadığı	iddiasıyla.	Belki	de	Neal'ın	annesi	oğluyla	işbirliği	yapıyordu.
Belki	o	Georgie'nin	bilmediği	bir	şey	biliyordu.

Margaret	bunun	olmasını	istemezdi.	Georgie'yi	severdi	ve	kızların	böyle	bir	şey
yaşamasını	asla	arzu	etmezdi.	(Georgie	kafasındaki	en	kötü	senaryo	için	"böyle
bir	şey"	tanımından	daha	açıklayıcı	bir	tanım	kullanmak	istemiyordu.)

Margaret	bunun	olmasını	asla	temenni	etmez	ve	istemezdi...

Ama	Neal	onun	oğluydu.	Ve	oğlunun	mutsuz	olmasını	da	istemezdi.

Bu	bir	gerçekti.

Georgie'nin	duygusallığı,	paranoyası	ya	da	kuruntularından	bağımsız	bir



gerçekti.	Georgie	bu	konuda	tamamen	dürüsttü.

Neal	mutlu	değildi.	Neal	uzun	zamandır	mutlu	değildi.

Bundan	yakınmıyordu.	"Ben	mutsuzum,"	demiyordu.	(Tanrım...	aslında	bunu
itiraf	etmesi	bir	açıdan	rahatlatıcı	olurdu.)	Mutsuzluğu	üzerinde	taşıyor,	onu
soluyordu.	Onu	somut	bir	varlık	gibi	aralarına	koyuyordu.	Uykusunda	yan
dönerek	ondan	uzaklaşıyordu.

Neal	mutsuzdu	ve	sebebi	Georgie'ydi.

Onu	mutsuz	eden,	Georgie'nin	söylediği	ya	da	yaptığı	bir	şey	değildi.
Georgie'nin	kim	olduğuydu.

Georgie,	Neal	için	bir	çapa	gibiydi.	(Bu	olumlu	bir	benzetme	değildi.	Georgie
ayaklarınızı	yere	sağlam	basmanızı	sağlayan,	göğsünüze	dövmesini	yaptırdığınız
türde	bir	çapa	değildi.)	O	Neal'ı...	aşağı	çekiyordu.

Pekâlâ...	işte	şimdi	aşırı	duygusallaşmıştı.

Bu	konu	hakkında	fazla	düşünmek	istememesinin	sebebi	buydu.	Zihni	derinlere
dalıyor	ve	asla	dibe	ulaşamıyordu.	Bu	konuyu	aklına	getirmemeye	çalışsa	da
gerçeği	biliyordu.	Etraflarındaki	herkes	gerçeği	biliyordu.	Margaret	da	biliyor
olmalıydı.	Neal'ın	mutsuz	olduğunu.	Kaliforniya'dan	nefret	ettiğini,	zaman
zaman	kendini	kaybolmuş	ve	eli	ayağı	bağlanmış	gibi	hissettiğini.	Kapana
kısılmış	gibi.	Ve	herkes	Georgie'nin	Neal'a,	onun	kendisine	ihtiyaç	duyduğundan
daha	fazla	ihtiyaç	duyduğunu	biliyordu.	Kızların	babalarına	annelerinden	daha
fazla	ihtiyaç	duyduğunu.

Elbette	kızların	velayeti	Neal'a	verilecekti.	Zaten	velayetleri	daha	şimdiden	onda
sayılırdı.	Neal,	Alice	ve	Noomi	kapalı	bir	grup,	bağımsız	bir	organizmaydı.

Neal	onları	okula	ve	parka	götürüyor,	banyoya	sokuyordu.

Georgie	ancak	akşam	yemeklerinde	evde	oluyordu.

Çoğunlukla.

Georgie	Alice'i	yüzme	dersine	götürdüğünde	Alice	onun	yolu	bulamamasından
endişe	ediyordu.	"Sanırım	kaybolursak	babamı	arayabilirsin."



Neal	cumartesi	sabahları	dışarıdaki	işlerini	halletmeye	gittiğinde	kızlar	o	dönene
dek	kahvaltı	yapmak	istemiyordu.	Düşüp	canları	yandığında,	"Baba!"	diye
bağırıyorlardı.

Georgie	sadece	yedekti.	Dördüncü	tekerlekti.	(Üç	tekerlekli	bir	aracın	dördüncü
tekerleğiydi.	Bir	triportörün	dördüncü	tekerleğiydi.)

O	ailesi	olmadan	bir	hiçti.	Koca	bir	hiç.	Ama	ailesi	o	olmadan?	Georgie'nin
yokluğu	onların	hayatındaki	hiçbir	şeyi	değiştirmezdi.	Hatta...	hatta	Neal	daha
mutlu	bile	olabilirdi.

Georgie	bir	kez	daha	midesinin	bulandığını	hissetti.

Sarı	ahizeyi	kaldırdı	ama	henüz	çevir	sesini	duymaya	hazır	olmadığı	için
parmağını	açma/kapama	dilinin	üstünde	tuttu.	Şu	an	Neal'ı	aramasının	bir	anlamı
yoktu;	az	önce	zaten	ona	ulaşmayı	denemişti.

Yarın	işe	giderken	cep	telefonuna	bir	şarj	cihazı	almalıydı.

Telefonun	pilini	değiştirsen	de	olur,	diye	haykırdı	beyni.	Ya	da	dört	bir	yanı	şarj
cihazlarıyla	dolu	kendi	evine	gitmeyi	dene!

Neal	dönene	dek	eve	gitmeyeceğim,	diye	bağırdı	Georgie	ve	o	an	ilk	kez	bunu
gerçekten	de	yapmayacağını	fark	etti.

Parmağını	kaldırdı	ve	hattan	gelen	uğultuyu	dinledi.

Bu	tekrar	olmayacak,	dedi	kendine.	Ne	de	olsa	o	gün	herhangi	bir	tuhaflık
yaşamamıştı.	Neal	ondan	kaçıyordu	ama	bu	tuhaf	değil,	sadece	korkunçtu.

Bu	tekrar	olmayacak.	Georgie'nin	aklı	yerindeydi.	Gerçekliğe	sımsıkı
tutunduğunu	hissetti.	Çaresizce	tutunduğunu.	Canının	yandığından	emin	olmak
için	ahizeyi	başına	vurdu.	Sonra	işaret-parmağını	telefonun	plastik	kadranına
geçirerek	Neal'ın	annesinin	evinin	numarasını	çevirmeye	başladı.

Çünkü...

Bunu	yapmak	istiyordu.

Çünkü	sonrasında	ne	yaşanmış	olursa	olsun	o	ana	dek	bir	sabit	hattan	diğerine



iki	kez	ulaşmayı	başarmıştı.

Bir,	kadranı	çevirdi,	dört,	sıfır,	iki...

Bu	döner	kadran	adeta	terapi	gibiydi.	İnsanı	hızını	yavaşlatmaya	ve	konsantre
olmaya	zorluyordu.	Bir	sonraki	numarayı	olması	gerekenden	daha	hızlı
çevirdiğinizde	her	şeye	en	baştan	başlamanız	gerekiyordu.

Dört,	beş,	üç...

Bu	tekrar	olmayacaktı.	O	tuhaf	olay.	Çılgınlık	hali.	Neal	belki	de	telefonu
açamayacaktı	bile.

Dört,	üç,	üç,	bir...

11.	BÖLÜM

i	i	A	lo?"

/_A

/	\	Georgie	Nearın	sesini	duyunca	nefesini	bıraktı	ve	ona	Amerika	başkanının
kim	olduğunu	sorma	arzusunu	bastırdı.	"Selam/'	dedi.

"Georgie."	Neal'ın	sesi	rahatlamış	gibiydi.	(Kulağa	Neal	gibi,	cennet	gibi
geliyordu.)	"Aradın."

"Evet."

"Dün	akşam	tam	bir	budala	gibi	davrandığım	için	özür	dilerim,"	dedi	Neal
çabucak.

Dün	akşam.	Georgie	paniğe	kapıldığını	hissetti.	Dün	akşam,	dün	akşam,	dün
akşam.	Neal'ın	dün	akşamı	hatırlamıyor	olması	gerekirdi	çünkü	dün	akşam
olanlar	sadece	Georgie'nin	çılgın	zihninde	gerçekleşmişti.

"Georgie?	Orada	mısın?"

"Buradayım."

"Bak,	davranışım	için	özür	dilerim."	Neal	kararlı	bir	sesle	konuşuyordu.	"Gün



boyu	bunu	düşündüm."

"Ben	de	özür	dilerim,"	dedi	Georgie	boğulacak	gibi.

"Sadece	beni	hazırlıksız	yakaladın/'	dedi	Neal.	"Hey...	Sen	yine	mi	ağlıyorsun?"

"Ben..."	Georgie	ağlıyor	mu	yoksa	hıçkırıyor	muydu?	Belki	ikisi	de	geçerliydi.

Neal	sesini	alçalttı.	"Hey.	Ağlama	gün	ışığı.	Özür	dilerim.	Ağlama."

"Ağlamıyorum,"	dedi	Georgie.	"Yani	ağlamayacağım.	Üzgünüm.	Ben	sadece..."

"Her	şeye	yeniden	başlayalım,	tamam	mı?"

Georgie	hıçkırıkların	arasında	çaresizce	bir	kahkaha	attı.	"Yeniden	mi
başlayalım?	Bunu	yapabilir	miyiz?"

"Şu	anki	konuşmamızı	kastediyorum,"	dedi	Neal.	"Konuşmamıza	yeniden
başlayalım.	Dün	akşamki	konuşmamıza	da	öyle.	O	konuşmayı	tekrar	yapalım,
tamam	mı?"

"Ben	dün	akşamdan	çok	daha	öncesine	dönmemiz	gerektiğini	hissediyorum,"
dedi	Georgie.

"Hayır."

"Neden	hayır?"

Neal	şimdi	fısıldayarak	konuşuyordu.	"Ben	daha	öncesine	dönmek	istemiyorum.
Seninle	yaşadığımız	diğer	hiçbir	şeyden	vazgeçmek	istemiyorum."

"Tamam,"	dedi	Georgie	gözlerini	silerek.

Bu	çılgınlıktı.	Bu	konuşma	hem	tuhaf	hem	de	çılgıncaydı.	Gerçek	olamazdı.
Ama	yine	de	yaşanıyordu.	Georgie	telefonu	kapayarak	yaşanan	çılgınlığı
sonlandırabilir	miydi?

Yoksa	sohbetin	nereye	varacağını	anlamak	için	çılgınca	davranmaya	devam	mı
etmeliydi?

"Tamam,"	dedi	tekrar.



"Tamam,"	dedi	Neal.	"Demek...	eve	varıp	varmadığımı	sormak	için	aradın.
Evdeyim.	Uzun	bir	yolculuk	oldu	ve	yanımda	sadece	üç	CD	vardı.	Bu	yüzden
gecenin	bir	yarısı	Sahilden	Sahile	isimli	bir	radyo	programı	dinledim	ve	sanırım
artık	uzaylıların	varlığına	inanıyorum."

Georgie	Neal'a	ayak	uydurmaya	karar	verdi.	Bu	halüsinasyonu	görmesinin	bir
sebebi	olmalıydı.	Belki	ona	uyum	sağlarsa	ne	istediğini	öğrenir	ve	yoluna	devam
etmesini	sağlardı.	(Yoksa	bu	taktik	hayaletler	için	mi	geçerliydi?)

"Sen	uzaylılara	her	zaman	inandın/'	dedi.

"Hiç	de	değil/'	dedi	Neal.	"Onlara	kuşkuyla	bakıyorum...	yani	bakıyordum.	Artık
var	olduklarından	eminim/'

"Hiç	uzaylı	gördün	mü?"

"Hayır.	Ama	Colorado'da	çift	gökkuşağı	gördüm."

Georgie	güldü.	"John	Denver	bu	sözleri	duysa	oturur	ağlardı."

"Harika	bir	manzaraydı."

"Eve	yolda	mola	vermeden	mi	gittin?"

"Evet/'	dedi	Neal.	"Yirmi	yedi	saat	boyunca	direksiyon	salladım."

"Aptallık	etmişsin."

"Biliyorum.	Ama	kafamda	çok	şey	vardı.	Düşünmenin	beni	uyanık	tutacağını
düşündüm."

"Sağ	salim	varmana	sevindim."

Halüsinasyon	olduğu	düşünülürse	bu	sohbet	fazla	mantıklı	ilerliyordu.	(Georgie
diyalog	yazmakta	usta	olduğu	için	buna	pek	de	şaşırmamak	gerekirdi.)

Georgie	doğru	tahmin	etmişti:	Neal'la	konuştuğu	ortadaydı	-belki	de	Neal'la
konuştuğunu	hayal	ediyordu-	ama	Neal	üniversitedeyken	Noel'de	ettikleri
kavgadan	sonrasıymış	gibi	davranıyordu.

Gerçekte	o	Noel'de	tartıştıktan	sonra	sohbet	etmemişlerdi.



Neal	Omaha'ya	gittikten	sonra	Georgie'yi	ne	aramış	ne	de	sormuştu,	Georgie	de
bu	yüzden	onu	aramaya	gerek	görmemişti.	Sonra	Neal	o	hafta	bitiminde,	Noel
sabahında	elinde	bir	nikâh	yüzüğüyle	Georgie'nin	kapısında	belirmişti...

"Sesin	hâlâ	üzgün	geliyor,"	dedi	Neal.	Bunu	Neal'ın	kendisi	söylememişti.
Telefondaki	Neal,	halüsinasyon	Neal,	işitsel	hayal	olan	Neal	söylemişti.

"Garip	bir	gün	geçirdim,"	dedi	Georgie.	"Ayrıca...	sanırım	sen	birkaç	gün	önce
benden	ayrılmıştın."

"Hayır/'	dedi	Neal	çabucak.

Georgie	başını	iki	yana	salladı.	Hâlâ	anlayamıyordu.	"Hayır	mı?	Emin	misin?"

"Hayır.	Yani...	öfkelendim,	bazı	kötü	sözler	söyledim	—ki	hepsinde	ciddiydim-
ama	senden	ayrılmayı	düşünmedim."

"Biz	ayrılmadık	mı	yani?"	diye	sordu	Georgie.	"Ayrılık"	kelimesini	telaffuz
ederken	sesi	titremişti.

"Hayır,"	dedi	Neal	ısrarla.

"Ama	ben	hep	senin	benden	ayrıldığını	düşündüm."

"Hep	mi?"

"Hep...	Yani	tartıştığımızdan	beri."

"Ben	senden	ayrılmak	istemiyorum,	Georgie."

"Ama	bu	şekilde	devam	edemeyeceğini	söyledin."

"Biliyorum."

"Ve	sözlerinde	ciddiydin."

"Öyleydim."

"Buna	rağmen	ayrılmadık	mı?"

Neal	homurdandı	ama	Georgie	üstüne	alınmadı.	Onun	çoğunlukla	kendi	kendine



homurdandığını	biliyordu.	"Bu	şekilde	devam	edemem,"	dedi	Neal.	"Ama	işlerin
değişeceğini	umuyorum	çünkü...	sensiz	de	yaşayamam."

"Elbette	yaşayabilirsin."	Georgie	şaka	yapmıyordu.

Neal	yine	de	güldü.	(Aslında	gülmemişti',	Neal	nadiren	gülerdi.	Onun	yerine
güçlüce	nefes	alır	gibi	boğuk	bir	ses	çıkarırdı.)	"Sensiz	yaşayabileceğime
inanıyor	musun	gerçekten?	Çünkü	şu	ana	dek	bunu	pek	de	başaramadım."

"Yanılıyorsun,"	dedi	Georgie.	Bunu	söylemekte	sakınca	görmemişti.	Nasıl	olsa
bu	sohbet	gerçek	değildi	ve	ona	bir	zararı	olmayacaktı.	Aslında	belki	şu	an
yapması	gereken	şey	buydu;	gerçek	Neal'a	söyleyemediği	her	şeyi	söylemek.
İçini	tamamen	boşaltmak.	"Benimle	tanışmadan	önceki	yirmi	yıl	hayatta	kalmayı
başardın."

"O	sayılmaz,"	dedi	Neal	Georgie'nin	oyununa	eşlik	eder	gibi.	[Hayır,	diye
düşündü	Georgie,	burada	oyuna	eşlik	eden	biri	varsa	o	da	benim.	Siz	sadece	bir
halüsinasyonsunuz,	bayım).	"Seninle	tanışmadan	önce	nelerden	mahrum
kaldığımı	bilmiyordum."

"Hayal	kırıklığı/'	dedi	Georgie.	"Öfke.	Boktan	iş	partileri."

"Sadece	onlar	değil."

"Uzun	geceler/'	diye	devam	etti	Georgie.	"Kaçırılan	akşam	yemekleri.	İnsanları
etkilemeye	çalışırken	kullandığım	ses	tonu..."	Neal	o	ses	tonundan	nefret
ediyordu.

"Georgie."

"...	Seth."

Neal	yine	boğuk	bir	ses	çıkardı.	Bu	defa	gülüyormuş	gibi	değildi.	"Neden	beni
kendinden	uzaklaştırmaya	çalışıyorsun?"

"Öyle	yapmam	gerektiği	içindiye	üsteledi	Georgie.	"Gitmeden	önce	bana
söylediklerin	için.	Bu	ilişkinin	yürümediğine,	seni	mutsuz	ettiğine	ve	böyle
devam	edemeyeceğine	dair	söylediklerin	için.	Bu	sözleri	gece	gündüz	düşündüm
ve	aksini	ispatlayacak	bir	şey	bulamadım.	Haklıydın	Neal.	Ben	değişmeyeceğim.
Senin	nefret	ettiğin	bir	dünyada	yaşamaya	mahkûmum	ve	beraberimde	seni	de



bu	dünyaya	sürükleyeceğim.	Belki	de	yol	yakınken	kendini	kur-tarsan	iyi	olur."

"Senden	ayrılmam	gerektiğini	mi	düşünüyorsun	yani?"	diye	sordu	Neal.	"Bunu
mu	istiyorsun?"

"İkisi	birbirinden	farklı	sorular."

"Sensiz	daha	iyi	bir	hayat	süreceğime	mi	inanıyorsun?"

"Muhtemelen."	Söyle,	diye	düşündü	Georgie.	Söyle	gitsin.	"Aslında	evet.	O
partiden	sonra	söylediklerini	hatırlasana.	Yaşadıklarımıza	baksana."

"Ben	o	sözleri	söyledikten	sonra	pek	çok	şey	oldu."

"Çift	gökkuşağı	gördün/'	dedi	Georgie.	"Ve	artık	uzaylılara	inanıyorsun."

"Hayır.	Sen	bana	üç	defa	telefon	edip	beni	sevdiğini	söyledin."

Georgie	nefesini	tutup	bıraktı.	Aslında	Neal'ı	bundan	çok	daha	fazla	aramıştı.

Neal	şimdi	ahizeyi	iyice	ağzına	yaklaştırmış	gibi	konuşuyordu.	"Beni	seviyor
musun	Georgie?"

"Her	şeyden	çok/'	dedi	Georgie.	Çünkü	bütün	olanlara	rağmen	hâlâ	gerçeği
söylüyordu.	"Her	şeyden	çok."

Neal	belki	bu	defa	rahatladığı	için	tekrar	homurdandı.	"Ama/'	dedi	Georgie	işin
peşini	bırakmayarak,	"sen	bunun	yeterli	olmayacağını	söyledin."

"Olmayabilir."

"Yani..."

"Yani	bilmiyorum,"	dedi	Neal.	"Ama	senden	ayrılmaya	niyetim	yok.	Bunu	şu	an
yapamam.	Peki	sen	benden	ayrılacak	mısın?"	"Hayır."

"O	halde	her	şeye	yeniden	başlayalım,"	dedi	Neal	usulca.

"Ne	kadar	geriye	gideceğiz?"

"Sadece	konuşmamızın	başlangıcına."



Georgie	derin	bir	nefes	aldı.	"Yolculuk	nasıl	geçti?"

"İyi,"	dedi	Neal.	"Yirmi	yedi	saat	sürdü."

"Seni	aptal."

"Ve	yolda	çift	gökkuşağı	gördüm."

"Olağanüstü."

"Eve	geldiğimde	annem	en	sevdiğim	Noel	kurabiyelerinden	yapmıştı."

"Şanslı	şey."

"Keşke	burada	olsaydın,	Georgie.	Senin	için	kar	bile	yağdı."	Bu	gerçek	değildi.
Halüsinasyondu.	Ya	da	bir	şizofreni	vakası.	Bir	rüya...

Georgie	sırtını	yatak	başlığına	yaslayıp	telefonun	spiral,	plastik	kordonunu
ağzına	götürdü	ve	kemirmeye	başladı.

Gözlerini	kapayıp	oyuna	eşlik	etmeyi	sürdürdü.

12.	BÖLÜM

\/olda	hiç	mola	vermediğine	inanamıyorum."

I	"O	kadar	da	kötü	değildi."

"Yirmi	yedi	saat	araba	kullanmışsın.	Sanırım	bu	kanunlara	aykırı."

"Sadece	kamyon	şoförleri	için."

"Elbette	bir	sebebi	vardır

"O	kadar	da	kötü	değildi.	Utah	civarında	içim	geçer	gibi	oldu	ama	arabayı
durdurup	biraz	yürüdüm."

"Ölebilirdin.	Orada.	Utah'ta."

"Bu	normal	bir	ölümden	daha	beter	bir	şeymiş	gibi	konuşuyorsun."



"Bana	bir	daha	asla	böyle	bir	şey	yapmayacağına	dair	söz	ver."

"Bir	daha	asla	Utah	yakınlarında	ölümün	eşiğine	gelmeyeceğime	dair	söz
veriyorum.	Artık	Mormonların	memleketinde	daha	dikkatli	davranacağım."

"Bana	uzaylıları	anlat."

"Bana	yolculuğunu	anlat”

"Bana	aileni	anlat”

"Bana	Omahayı	anlat.”

Georgie	Neal'ın	sesine	doyamıyor,	susmasını	istemiyordu.	Ne-al'ın	sözlerine	ara
vermesini	istemiyordu.

Zaman	zaman	o	an	yaşadığı	şeyle	tekrar	yüzleşiyordu.	Gerçek	olsun	ya	da
olmasın,	eline	bir	imkân	geçmişti.	Neal.	1998	yılı.	Bunun	ne	kadar	büyük	ve
imkânsız	bir	olay	olduğunu	düşünmek	başını	döndürüyor	ve	bu	düşünceden
sıyrılmak	için	sürekli	çaba	harcıyordu.

Sanki	Neal'ı	tekrar	elde	etmişti.	Onun	Neal'ını.	(Onun	eski	Neal'ını.)

Neal	oradaydı	ve	Georgie	ona	istediği	her	şeyi	sorabilirdi.

"Bana	dağları	anlat,"	dedi	çünkü	ona	başka	ne	sorabileceğini	bilmiyordu.	Çünkü
”bana	nerede	hata	yaptığımı	anlat”	diye	sormak	anın	büyüsünü	bozabilirdi.

Çünkü	şu	an	istediği	tek	şey	Neal'ı	dinlemekti.

”Er	Ryan'ı	Kurtarmak	filmine	sensiz	gittim."

"Ne	güzel."

"Babamla	Hayat	Güzeldir'e	de	gideceğiz."

"Ne	güzel.	Bensiz	Schindler'in	Listesini	de	izle."

"Bu	konuyu	konuşmuştuk,"	dedi	Neal.	"Schindler'in	Listesi	ni	mutlaka
seyretmelisin.	Yeryüzündeki	herkes	o	filmi	mutlaka	seyretmeli."



Georgie	filmi	hâlâ	seyretmemişti.	"Nazilerle	ilgilenmediğimi	biliyorsun."

"Ama	Hogan's	Heroes'ıı	sevmiştin..."

"Orası	çizgiyi	çektiğim	yer	oldu."

"Nazi	çizgisini	mi?"

"Evet."

"Albay	Klink	sana	yetti	herhalde."

"Kesinlikle."

Artık	ne	Georgie	ağlıyor	ne	de	Neal	homurdanıyordu.

Georgie	yorganın	altına	girmiş,	ahizeyi	hafifçe	kulağına	bastırmıştı.

Neal	hâlâ	oradaydı...

"Demek	Noel'i	Havuzcu'yla	geçireceksin	ha?"

"Tanrım,"	dedi	Georgie.	"Ona	bu	ismi	taktığımı	unutmuşum."

"Nasıl	unutursun?	Altı	aydır	ondan	bu	isimle	bahsediyorsun."

"Kendrick	o	kadar	da	kötü	sayılmaz."

"Kötü	değil,	tersine	iyi	biri	gibi	görünüyor	zaten.	Annenle	yakında
evleneceklerini	mi	düşünüyorsun	gerçekten?"

"Evet.	Evlenecek	gibi	görünüyorlar."	Hem	de	çok	yakında.

"Bu	konuda	ne	zamandan	beri	böyle	iyimsersin?"

"Nasıl	yani?"

"Bu	konuyla	ilgili	son	sohbetimizde	bunun	çok	garip	olduğundan	yakınıp
durmuştun.	Annenle	artık	aynı	yaş	havuzundaki	erkeklerle	ilgileniyor
olmanızdan."



Ah.	Tabii	ya.	Georgie	güldü.	"Sen	de	bana	annemin	durumunda	bu	havuzun
gerçek	bir	havuz	olduğunu	söylemiştin...	Tanrım,	bunu	çok	iyi	hatırlıyorum."

Neal	devam	etti.	"Ve	annen	bu	yolda,	bu	hızla	gittiği	takdirde	bir	sonraki	üvey
babanın	altıncı	sınıf	öğrencisi	olacağını	söylemiştin.	Bu	çok	komikti."

"Komik	mi	buldun?"

"Evet."

"Ama	gülmedin."

"Benim	gülmediğimi	biliyorsun,	gün	ışığım."

Georgie	yan	dönüp	ahizeyi	diğer	kulağına	aldı	ve	tekrar	yorganın	altına	kıvrıldı.
"Annemin	kırklı	yaşlarda,	yirmili	yaşlardaki	delikanlılarla	ilgilendiğine	hâlâ
inanamıyorum.	Üniversite	öğrencilerine	bakıp	da,	'Evet.	İşte	bu.	Tam	bana	göre,'
diye	düşündüğüne.	Sanırım	şu	ana	dek	bunun	ne	kadar	rahatsız	edici	olduğunu
fark	etmemiştim."	Bu	Georgie'nin	Scotty'yle	takılması	gibiydi.	Ya	da

Heather'ın	arkadaşlarından	biriyle...	mesela	o	pizzacı	çocukla.	"Erkekler	yirmili
yaşların	başlarında	bebek	gibi	oluyor/'	dedi.	"Henüz	bıyıkları	bile	tam	çıkmamış
oluyor.	Ergenlikle	işleri	bitmemiş	oluyor."	"Hey,	ağır	ol	bakalım."

"Ah,	affedersin.	Sen	hariç."

"Tamam.	Ben	hariç.	Pek	çok	yaşıtımın	aksine	ben	annenle	flört	edebilecek	kadar
olgunum."

"Kes	şunu!	Neal!	Bunun	şakasını	bile	yapma."

"Bu	konuda	bir	anda	iyimser	olamayacağını	biliyordum."	"Tanrım.	Annem	bir
sapık.	O	tam	bir	hovarda."

"Belki	de	sadece	âşıktır."

"Partide	olanlar	için	üzgünüm/'	dedi	Georgie.

"Bu	konuda	konuşmak	istemiyorum,	Georgie."

"Ben	yine	de	üzgünüm."



"Böyle	bir	parti	olduğu	için	mi?	Bütün	dikkatleri	üzerine	çektiğin	için	mi?"

"Seni	o	partiye	zorla	götürdüğüm	için."

"Beni	zorla	götürmedin.	Bana	zorla	bir	şey	yaptıramazsın.	Ben	yetişkinim	ve
senden	çok	daha	güçlüyüm."

"Vücudunun	üst	tarafının	güçlü	olması	her	şey	demek	değil.	Ona	bakarsan	ben
de	işveliyim."

"Pek	öyle	sayılmazsın."

"Evet,	öyleyim.	Kadınım.	Kadınlar	işvelidir."

"Bazıları.	Her	kadın	işveli	doğmaz."

"Madem	işveli	değilim,"	dedi	Georgie,	"nasıl	oluyor	da	sana	istediğim	her	şeyi
yaptırabiliyorum?"

"Sen	bana	bir	şey	yaptırmıyorsun.	Ben	her	şeyi	istediğim	için	yapıyorum.	Çünkü
seni	seviyorum."

"Ah."

"Tanrım,	Georgie.	Hayal	kırıklığına	uğramış	gibi	konuşma."	"Neal...	Gerçekten
üzgünüm.	Parti	için."

"Bu	konu	hakkında	konuşmak	istemiyorum."

"Tamam."

"Ayrıca	sadece	vücudumun	üst	tarafı	güçlü	değil,"	dedi	Neal.	"Benim	vücudum
tepeden	tırnağa	seninkinden	güçlü.	Seni	otuz	beş	saniye	gibi	kısa	bir	sürede
yatağa	yatırabiliyorum."

"Sadece	bunu	yapmana	izin	verdiğim	için,"	dedi	Georgie.	"Çünkü	seni
seviyorum."

"Ah,	tamam."

"Hayal	kırıklığına	uğramış	gibi	konuşma,	Neal."



"Hiç	de	öyle	konuşmadığımdan	eminim."

Georgie	başını	yastığına	gömdü.	Yorganı	yüzüne	çekti.	Gözlerini	kapadı.

Bu	bir	rüyaysa	her	gece	görmek	istiyordu;	Neal'ın	onun	kulağına	fısıltıdan
yüksek	bir	sesle	tatlı	sözler	söylemesini	istiyordu.

"Ailem	Noel'de	burada	olmamana	üzüldü."

"Eminim	annen	oğlu	kendine	kaldığı	için	sevinmiştir."	"Annem	seni	seviyor."

Sevmiyordu.	1998'de	sevmiyordu.

"Bence	abartıyorsun,"	dedi	Georgie.	"Ne	zaman	espri	yapmaya	çalışsam	kasten
kaşlarını	çatıyor;	sanki	esprilerime	gülmeyerek	bana	olan	negatif	duygularını
yeterince	vurgulayamıyormuş	gibi."

"Sana	nasıl	davranması	gerektiği	konusunda	biraz	kararsız	olsa	da	seni	seviyor."

"Hayatımı	mizah	yaparak	kazanmak	istediğimi	sanıyor."	"Zaten	öyle
yapıyorsun."

"Kötü	mizahla

"Annem	seni	seviyor,"	dedi	Neal.	"Beni	mutlu	etmen	hoşuna	gidiyor."

"Onun	adına	konuşma."

"Onun	adına	konuşmuyorum.	Beni	Los	Angeles'ta	ziyaret	ettikleri	ve	hep	birlikte
şu	Meksika	lokantasına	gittiğimiz	gün	bunu	kendisi	söyledi."

"Gerçekten	mi?"

"Çocukluğumdan	beri	hiç	bu	kadar	gülümsemediğimi	söyledi."

"Ne	zaman	gülümsedin	ki?	Ailenizin	hiçbir	ferdi	gülümsemiyor.	Siz	gamzeleri
boşa	giden	bir	sülalesiniz."

"Babam	gülümsüyor."

"Tabi	ya..."



"Ailem	seni	seviyor,	Georgie."

"Onlara	neden	orada	olamadığımı	söyledin	mi?"

"Annenin	Noel'de	seni	yanında	görmek	istediğini	söyledim."	"Sanırım	bu
doğru."

"Evet."

Saat	gecenin	biriydi.	Omaha'da	gecenin	üçü.	Ya	da	Neal	her	neredeyse	orada.

Georgie,	eli	uyuştuğu	halde	ahizeyi	diğer	eline	geçirmedi.	Artık	Neal'ı	rahat
bırakmalıydı.	Onun	esnediğini	duyuyordu.	Hatta	uyukluyor	bile	olabilirdi	çünkü
Georgie	son	sorusunu	tekrarlamak	zorunda	kalmıştı.

Ama	telefonu	kapamak	istemiyordu.

Çünkü...

Eh,	çünkü	bu	şeyin	daha	fazla	devam	etmesi	düşünülemezdi.	Bu	şey	her	neyse.
Son	birkaç	saatte	yaşadıklarını	kendisine	bahşedilmiş	bir	hediye	gibi	görüyordu.

Ayrıca...	Neal'ın	sesini	bir	daha	ne	zaman	duyacağından	da	emin	değildi.

"Neal.	Uyudun	mu?"

"Hımmm,"	dedi	Neal.	"Uyumak	üzereyim.	Özür	dilerim."	"Önemli	değil.
Sadece...	Bu	gece	neden	her	şeyi	konuşmak	istemedin?"

"Her	şeyi	mi?	Yani	seninle	neden	tartışmak	istemediğimi	mi	soruyorsun?"

"Evet."

"Ben..."	Hatta	Neal'ın	kıpırdandığını,	belki	de	oturduğu	yerde	doğrulduğunu
söyleyen	bir	ses	duyuldu.	"Kaliforniya'dan	ayrıldıktan	ve	dün	akşam	telefonda
sana	bağırdıktan	sonra	kendimi	kötü	hissettim	ve...	bilemiyorum	Georgie,	belki
de	ilişkimiz	gerçekten	yürümeyecek.	Los	Angeles'a	döneceğimi	düşündüğümde
öfkem	depreşiyor.	Kendimi	eli	kolu	bağlanmış,	kapana	kısılmış	gibi
hissediyorum	ve	oradan	mümkün	olduğunca	uzaklaşmak	istiyorum.	Dürüst
olmam	gerekirse	senden	uzaklaşmak	istiyorum."



"Tanrım,	Neal..."

"Bekle,	henüz	bitirmedim.	Aynen	böyle	hissediyorum.	Ta	ki	sesini	duyana	dek.
Ve	sonra...	senden	ayrılmak	istemiyorum.	Bunu	şimdi	yapmak	istemiyorum.
Özellikle	de	bu	akşam.	Bu	akşam	aramızda	hiçbir	sorun	yokmuş	gibi	davranmak
istedim.	Bu	akşam	sadece	sana	olan	aşkımı	hissetmek	istedim."

Georgie	ahizeyi	kulağına	bastırdı.	"Peki	yarın	ne	olacak?"

"Bugün	mü	demek	istiyorsun?"

"Evet."

"Bunu	o	an	geldiğinde	düşünürüz."

"Seni	daha	sonra	tekrar	aramamı	ister	misin?	Bugün?"

Neal	esnedi.	"Evet."

"Tamam.	Artık	uyumana	izin	verebilirim."

"Teşekkürler,"	dedi	Neal.	"Üzgünüm	ama	çok	yorgunum."

"Önemli	değil.	Saat	farkı."

"Bir	daha	söyle."

"Neyi?"

"Beni	neden	aradığını."

Georgie	ahizeyi	sıktı.	"Oraya	sağ	salim	vardığından	emin	olmak	için.	Seni
sevdiğimi	söylemek	için."

"Ben	de	seni	seviyorum.	Bu	konuda	şüphen	olmasın."

Georgie'nin	gözünden	akan	bir	damla	yaş	burnundan	aşağı	süzüldü.	"Bundan
hiçbir	zaman	şüphem	olmadı,"	dedi.	"Asla."

"İyi	geceler,"	dedi	Neal.



"İyi	geceler."

"Beni	ara."

"Arayacağım."
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13.	BÖLÜM

Georgie	yatakta	gerinip	döndü	ve	birine	çarptı.

Neal?

Belki	her	şey	bitmişti.	Belki	bu	her	neyse	ondan	uyanmıştı	ve	Neal'ı	yanında
bulacaktı.

Gözlerini	açmaya	korktu.

Başının	dibinde	bir	telefon	çaldı.	Zil	sesi	Beyonce'nin	bir	şarkisiydi.

Georgie	döndü	ve	yorganın	üstüne	oturup	telefonu	açan	He-ather'a	baktı.

"Anne/'	dedi	Heather.	"Şu	an	aynı	evdeyiz.	Sen	bile	bu	kadar	tembel	olamazsın...
Tamam.	Sabırlı	ol.	Ona	soracağımı	söylemiştim."	Georgie'ye	baktı.	"VVaffle
ister	misin?"

Georgie	başını	iki	yana	salladı.

"İstemiyormuş/'	dedi	Heather.	"Bilmiyorum...	daha	yeni	uyandı.	Bugün	işe
gidecek	misin?"	Georgie'yi	dürttü.	"Hey.	Bugün	işe	gidecek	misin	dedim."

Georgie	başını	sallayıp	saate	baktı.	Dokuza	geliyordu.	Seth	henüz	polise
başvurmuş	olamazdı.

Heather,	"Tamam/'	diyerek	iç	geçirdi.	"Ben	de	seni	seviyorum...	Hayır	anne,
bunu	söylemek	zor	gelmiyor	ama	şu	an	koridorun	diğer	uçundasın...	Tamam.
Seni	seviyorum.	Hoşça	kal."

Telefonu	kapayıp	kendini	Georgie'nin	yanına	bıraktı.	"Günaydın	uykucu."



"Günaydın."

"Nasılsın?"

Sanrılar	görüyordu.	Muhtemelen	delirmişti.	Ama	şaşırtıcı	bir	biçimde	mutluydu.
"İyiyim,"	dedi	Georgie.

"Gerçekten	mi?"

"O	da	ne	demek?"

"Yani,"	dedi	Heather,	"şartlar	ne	olursa	olsun	anneme	iyi	olduğunu	söylemen
gerektiğini	biliyorum	ama	kendini	gerçekten	iyi	hissetseydin	şu	an	burada
olmazdın."

"İyiyim.	Sadece	canım	bomboş	bir	eve	gitmek	istemedi."

"Neal	seni	gerçekten	terk	mi	etti?"

Georgie	önce,	"Hayır,"	dedi,	sonra	inleyerek,	"Yani	sanmıyorum,"	diye	ekledi.
Gözlüğüne	uzandı.	Karyola	başına	asmıştı.	"Evden	ayrılırken	öfkeliydi	ama	beni
terk	etse	eminim	bunu	bana	söylerdi.	Sen	de	öyle	düşünmüyor	musun?"
Sorusunda	ciddiydi.

Heather	yüzünü	buruşturdu.	"Tanrım	Georgie,	bilmiyorum.	Neal	konuşmayı
seven	biri	sayılmaz.	İkinizin	arasında	sorun	olduğunu	bile	bilmiyordum."

Georgie	gözlerini	ovdu.	"Bizim	aramızda	her	zaman	sorun	olmuştur."

"Eh,	ama	dışarıdan	öyle	görünmüyor.	Seninle	ne	zaman	konuşsam	Neal	ya
yatağına	kahvaltı	getiriyor	ya	da	sana	katlanır	bir	doğum	günü	kartı	hazırlıyor
oluyor."

"Evet."	Georgie	kardeşine	her	şeyin	bu	kadar	basit	olmadığını	söylemek
istemedi.	Neal	öfkeli	olduğunda	da	kahvaltı	hazırlardı,	hatta	bazen	bunu	sırf
öfkelendiği	için	yapardı.	Georgie'ye	soğuk	davrandığı	ve	onunla	doğru	düzgün
konuşmadığı	zamanlarda	bile	ilişkilerinde	var	olduğunu	göstermeye	çalışır	gibi.

"Ben	çocukken	hep	Neal'ın	senin	beyaz	atlı	prensin	olduğunu	düşünürdüm."



Georgie'nin	tuhaf	mutluluk	hissi	yavaş	yavaş	kaybolmaya	başladı.	"Neden?"

"Çünkü	düğününüzü	hatırlıyorum...	Senin	o	gösterişli	gelinliğini	ve	Neal'ın	ne
kadar	yakışıklı	olduğunu.	O	gün	Neal'ın	saçları	Pamuk	Prenses'i	öpen	beyaz	atlı
prensin	saçlarına	benziyordu	ki	hâlâ	öyle.	Sana	'gün	ışığım'	diyordu.	Hâlâ	diyor
mu?"

"Bazen/'	dedi	Georgie	telefona	bakıp	gülümseyerek.

"Onun	çok	romantik	bir	erkek	olduğunu	düşünmüştüm..."

"Bana	bir	iyilik	yap."

Heather	kuşkulu	gözlerle	ona	baktı.	"Nasıl	bir	iyilik?"

"Ev	telefonunu	ara."

"Ne?"

"Sabit	hattı/'	dedi	Georgie.	"Sabit	hattı	ara."

Heather	kaşlarını	çatsa	da	cep	telefonunu	alıp	numarayı	tuşladı.

Georgie	nefesini	tutup	kadranlı,	sarı	telefona	baktı.	Telefon	çaldı.	Georgie
nefesini	bırakıp	ahizeyi	kaldırdı.	Heather'a	bakarak,	"Alo?"	dedi.	Bir	kaçık	gibi
göründüğünü	biliyordu.

"Selam,"	dedi	Heather.	"Waffle	ister	misin?"

"Hayır,"	dedi	Georgie.	"Seni	seviyorum.	Hoşça	kal."

Heather	gülümsedi.	"Ben	de	seni	seviyorum.	Hoşça	kal."

Georgie	bu	defa	annesinin	banyosunda	duş	aldı.	Annesinin	şampuanı	Heather'ın
şampuanından	bile	beter	kokuyordu.	Badem	ezmesi	gibi.

Üstüne	tekrar	kot	pantolonunu	ve	Neal'ın	siyah	tişörtünü	geçirdi.	Sutyeni	çok	iyi
durumda	değildi	ama	giyilemeyecek	kadar	kötü	sayılmazdı.	Külotu	tartışmasız
çok	fazla	giyilmişti	ve	onu	çöp	kutusunun	derinliklerine	gömüp	dışarı	iç
çamaşırsız	çıkmaya	karar	verdi.



Şarj	aleti	için	eve	uğradığında	yanına	temiz	iç	çamaşırı	da	alsan	iyi	olur,	dedi
zihni	ona.

Sen	de	çeneni	kapasan	iyi	olur,	dedi	Georgie	karşılığında.

Giyindikten	sonra	yatağına	oturup	kadranlı	telefona	baktı.

Bu	işi	halletmesinin	zamanı	gelmişti.

Ahizeyi	kaldırıp	kararlı	bir	şekilde	Neal'ın	evinin	numarasını	çevirdi.

Margaret,	telefonu	üçüncü	çalışında	açtı.

"Alo?"

"Selam...	Bayan	Grafton/'	dedi	Georgie.

"Evet?"

"Ben	Georgie."

"Ah,	selam	Georgie.	Neal	hâlâ	uyuyor.	Dün	gece	geç	yatmış	olmalı.	Ona	seni
aramasını	söylememi	ister	misin?"

"Hayır.	Yani	ona	sadece	daha	sonra	tekrar	arayacağımı	söyleyin.	Aslında	zaten
arayacağımı	biliyor.	Ama...	ben	ona	bir	şey	soracaktım."	Neal'ın	annesine
Amerika'nın	başkanını	sorması	onu	tam	bir	kaçık	gibi	gösterirdi...	"Acaba	siz
Beyaz	Saray	sözcüsünün	kim	olduğunu	biliyor	musunuz?"

Neal'ın	annesi	sesli	düşündü.	"Newt	Gingrich	değil	miydi?	Yoksa	değişti	mi?"

"Hayır/'	dedi	Georgie.	"Sanırım	doğru	kişi.	İsmi	dilimin	uçundaydı."	Ahizeyi
yüzüne	yaklaştırdı.	"Teşekkürler.	Şey,	hoşça	kalın.	Teşekkürler."	Telefonu
kapayıp	ani	bir	hareketle	ayağa	kalktı	ve	birkaç	adım	geriledi.

Sonra	dizüstü	çöküp	yatağın	altına	girdi	ve	telefonu	prizden	çekti.	Kordonu
kenara	itip	yatağın	altından	çıktı	ve	karşı	duvara	emekleyip	komodine	baktı.

Artık	bu	işi	halletmeliydi.

Hâlâ	aynı	şeyi	yaşıyordu.



Ve	bunu	halletmeliydi.

İhtimaller:

1.				Israrcı	bir	halüsinasyon.

2.				Gerçekten	uzun	bir	rüya.	(Belki	de	normal	uzunlukta	ama	fazla	uzunmuş
gibi	gelen	bir	rüya.)

3.				Şizofrenik	bir	vaka.

4.				Sebepsiz	bir	Zamanın	Bir	Yerinde	senaryosu.

5.				Lost'ta	olduğu	gibi	aslında	öldüm	mü	acaba?

6.				Uyuşturucu	kullanımı.	Hatırlanmayan.

7.				Mucize.

8.				Boyutlararası	geçiş	sağlayan	bir	kapı.

9.				Şahane	Hayat	durumu?	(Bir	meleğin,	intiharın	ve	mantıklı	denilebilecek	bir
açıklamanın	olmadığı?)

10.				Lanet	olası,	sihirli	telefon.

Bu	işi	halletmeliydi.

Arabada	oturup	telefonunun	şarjını	çakmaklığa	taktı.	Neal'dan	cevapsız	arama
yoktu.	Otuz	yedi	yaşındaki	gerçek	Neal'dan.	(Neal	onu	neden	aramıyordu?
Gerçekten	bu	kadar	kızgın	mıydı?	Neal,	Neal,	Neal!)

Georgie,	Neal'ın	cep	telefonunu	tuşladı	ve	telefonu	annesi	açınca	hiç	şaşırmadı.

"Georgie?"

"Margaret."

"Bu	defa	senin	aradığını	anladım	çünkü	ekranda	fotoğrafın	vardı.	Burada	ne
kılığındasın?	Robot	mu?"



"Teneke	Adam.	Hey	Margaret,	Beyaz	Saray'ın	sözcüsü	kim?"

"Ah,	bilmiyorum.	Şu	keskin	bakışları	olan	Cumhuriyetçi	olabilir	mi?"

"Bilmem,"	dedi	Georgie	gerçekten	de	bilmediğini	fark	ederek.	Nancy	Pelosıden
sonraki	kimdi?	"Nevvt	Gingrich	olamaz	ama	değil	mi?"

"Ah,	hayır,"	dedi	Margaret.	"O	başkanlığa	adaylığını	koymamış	mıydı?	Bulmaca
mı	çözüyorsun?"

Bu	harika	bir	bahane	olabilirdi;	Georgie	keşke	diğer	Marga-ret'a	da	bulmaca
çözdüğünü	söyleseydi.	"Evet,"	dedi.	"Hey,	Neal'la	görüşebilir	miyim?"

"Az	önce	dışarı	çıktı."

Elbette	öyle	yapacaktı.

"Dün	sana	dönmedi	mi?"	diye	sordu	Margaret.	"Aradığını	söylemiştim."

"Telefonu	duymamış	olmalıyım/'	dedi	Georgie.

"Alice	burada,	onunla	konuşmak	ister	misin?	Alice	gel	de	annene	merhaba	de..."

"Alo?"	Alice'in	sesi	uzaklardan	geliyordu.

"Alice?"

"Biraz	yüksek	sesle	konuş	anne,	seni	duyamıyorum."	Odanın	diğer	tarafında
gibiydi.

"Alice!"	Georgie	telefonunu	kulağından	uzaklaştırıp	bağırdı.	"Telefonu	eline	al!"

"Elimde	zaten!"	diye	bağırdı	Alice.	"Ama	Davvn	telefonu	başımıza	değdirirsek
kanser	olacağımızı	söylüyor!"

"Bu	doğru	değil."

"Ne?"

"Bu	doğru	değil!"	diye	bağırdı	Georgie.



"Dawn	öyle	söyledi!	O	bir	hemşire!"

"Miyav!"

"Bu	Noomi	miydi?	Onunla	da	konuşayım!"

"Noomi'nin	kanser	olmasını	istemiyorum."

"Hoparlörü	aç,	Alice."

"Nasıl	yapıldığını	bilmiyorum."

"Telefonda	'hoparlör'	yazan	bir	tuş	olacak!"

"Ah...	şu	mu?"

Georgie	telefonu	tekrar	kulağına	yaklaştırdı.	"Beni	duyuyor	musunuz?"

"Hı	hı."

"Cep	telefonu	seni	kanser	yapmaz,	Alice.	Hele	onu	sadece	birkaç	dakika
kullanmak	hiç	yapmaz."

"Miyav."

Alice	iç	geçirdi.	"Sana	inanmadığımı	düşünme	anne	ama	sen	hemşire	değilsin.
Doktor	ya	da	bilim	insanı	da	değilsin."

"Bilim	insanı!"	dedi	Noomi	kıkırdayarak.	"Bilim	insanları	iksir	yapar."

"Nasılsınız	kızlar?"	diye	sordu	Georgie.

"İyiyiz/'	dedi	ikisi	bir	ağızdan.	Georgie	onlara	bunu	neden	sormuştu	ki?	Kızlar
bu	soruyu	duyduklarında	hemen	sus	pus	olurlardı.	Onlarla	beyin	kanseri
hakkında	konuşsa	daha	iyiydi.

"Babanız	nerede?"

"Markete	gitti,"	dedi	Alice.	"Hep	birlikte	büyükannemin	Noel	kurabiyelerinden
yapacağız.	Şu	fare	şeklindeki	çikolatalı	olanlardan	bile."



"Onların	altında	vişne	olacak/'	dedi	Noomi.

Alice	hâlâ	konuşuyordu.	"Ayrıca	fıstık	ezmeli	toplar	ve	yeşil	Noel	ağaçları	da
yapacağız.	Büyükannem	bana	mikseri	kullanabileceğimi	söyledi.	Noomi	de	bana
yardım	edecek	ama	bunun	için	sandalyeye	çıkması	gerekiyor.	Davvn	tehlikeli
olabileceğini	söyledi	ama	öyle	olmayacak	çünkü	babam	Noomi'yi	tutacak."

Hemşire	Dawn.	"Harika/'	dedi	Georgie.	"Bana	da	kurabiye	ayıracak	mısınız?"

"Miyav!"

"Elbette,"	dedi	Alice.	"Kutu	bulmam	lazım."

"Miyav	anne!"

"Miyav	Noomi."

"Şimdi	gitmeliyiz	çünkü	mutfağı	hazırlıyoruz."

"Alice,	bekle...	babana	bir	mesaj	iletir	misin?"

"Hı	hı."

"Ona	'seni	seviyorum'	demek	için	aradığımı	söyler	misin?"

"Ben	de	seni	seviyorum	anne,"	dedi	Alice.

"Seni	seviyorum,	tatlım.	Ama	babana	onu	sevdiğimi	söyle.	Onu	bu	yüzden
aradığımı	söyle."

"Tamam."

"Seni	seviyorum,	Alice.	Seni	seviyorum,	Noomi."

"Noomi	şimdi	büyükannemle	mutfakta."

"Tamam."

"Hoşça	kal,	anne."

Georgie	de	hoşça	kal	diyecekti	ama	Alice	telefonu	çoktan	kapamıştı.



Birileri	arabasının	ön	camını	tıklatıyordu.	Georgie	direksiyondan	başını	kaldırdı.
Bu	Kendrick'ti.	Georgie	onun	ne	dediğini	duyamı-yordu.	Camı	açtı.

"İyi	misin?"	diye	sordu	Kendrick.

"İyiyim."

"Tamam."	Kendrick	başını	salladı.	"Sadece	arabada	oturmuş	ağlıyor	gibi
görünüyordun	da."

"Ağlamam	bitti/'	dedi	Georgie.	"Şimdi	sadece	arabada	oturuyorum."

"Ah,	şey.	Tamam."

Georgie	camı	kapayıp	yüzünü	direksiyona	gömdü.

Cam	tekrar	tıklatıldı.	Georgie	başını	kaldırdı.

Kendrick	öfkeli	olduğu	için	değil	sesini	duyurabilmek	için,	"Yolu	kapatıyorsun!"
diye	bağırdı	ve	kamyonetini	çalışır	halde	bıraktığı	garajı	işaret	etti.

"Affedersin,"	dedi	Georgie.	"Ben	sadece..."

Arabayı	geri	vitese	alıp	garaj	yolundan	çıktı.

Artık	işe	gitmeliydi.

Seçenekler:

1.				Doktoru	ara.	(İlaçlarla	mı	yaşayacaktı?	Belki	de	onu	akıl	hastanesine
kapatırlardı...	En	azından	Neal'ın	merhametini	kazanırdı.)

2.				Medyuma	git.	(Artıları:	Tıpkı	romantik	komedi	filmlerindeki	gibi.	Eksileri:
Kulağa	tam	bir	külfetmiş	gibi	geliyor.	Başkalarının	salonlarından	oldu	olası
nefret	ederdi.)

3.				Bütün	bunlar	hiç	olmamış	gibi	davran.	Belli	ki	yapılması	gereken,	o	sarı
telefondan	uzak	durmaktı...

4.				Sarı	telefonu	ortadan	kaldır.	(Geçmişe	yolculuk	yapmak	fazlasıyla
tehlikeliydi.	Mesela	ya	Marty	McFly'ın	babası,	onun	gelecekteki	annesini



mezuniyet	balosuna	götürmemiş	olsaydı?)

5.				YÜCE	TANRIM.	BEN	GEÇMİŞE	YOLCULUK	FALAN	YAPMIYORUM.

6.				Doktoru	ara?

7.

7.

7.	Oyuna	ayak	uydurmaya	devam	et?

"Hanımefendi?"

"Affedersiniz.	Evet?"

"Venti	vanilya	latte	istemiştiniz,	değil	mi?"

"Evet,"	dedi	Georgie.

"Devam	edebilirsiniz."

Birileri	kornaya	bastı	ve	Georgie	dikiz	aynasını	kontrol	etti.	Arkasında	en	az	beş
araba	birikmişti.

"Tamam,"	dedi.	"Affedersiniz."

Bu	bir	film	olsaydı...

Ortada	bir	melek...

Geleceği	gören	bir	makine...

Ya	da	sihirli	bir	çeşme	olsaydı...

Bu	bir	film	olsaydı,	tesadüfi	bir	olay	olmazdı.	Geçmişteki	rastgele	bir	tarihe
rastgele	bir	ziyaret	yapılmazdı.	Bu	ziyaretin	bir	anlamı	olurdu.	O	halde	bütün
bunlar	ne	anlama	geliyordu?

1998	Noel'i:



Georgie	ve	Neal	bir	partiye	gitmişlerdi.	Tartışmışlardı.	Neal	Georgie'yi	terk
etmişti;	en	azından	Georgie	öyle	yaptığını	düşünüyordu.	Bir	hafta	sonra	da	gelip
ona	evlenme	teklif	etmişti.

Şimdi,	Georgie	ayrı	kaldıkları	o	bir	haftalık	süreçte	Neal'la	konuşuyordu...
Neden?

Acaba	bir	şeyleri	mi	değiştirmesi	gerekiyordu?	Bu	Zamanın	Ötesinden	dizisi
olsaydı	değiştirilmesi	gereken	şey	açıkça	anlaşılırdı.	(Bu	Zamanın	Ötesinden
dizisi	değil	Georgie,	senin	hayatın.	Sen	Scott	Bakula	değilsin.)

Ama	eğer...

1998	Noel'i.	Kavga	etmişlerdi.	Neal	evine	dönmüştü.	Sonra	geri	gelmişti.
Georgie'ye	evlenme	teklif	etmişti.	İkisi	masallardaki	gibi	sonsuza	dek	mutlu
olmamışlardı.	Bir	dakika,	yani	Georgie'nin	bunu	mu	değiştirmesi	gerekiyordu?
Sonsuza	dek	mutlu	olamadıkları	kısmı	mı?

Böyle	bir	şeyin	düzeltilebileceğinden	bile	emin	değilken	onu	telefon	aracılığıyla
nasıl	düzeltebilirdi?

1998	Noel'i.	Neal'sız	geçen	bir	hafta.	Hayatının	en	kötü	haftası.	Aynı	zamanda
Neal'ın	onunla	evlenmeye	karar	verdiği	hafta...

Georgie'nin	Neal'ı	bu	karardan	vazgeçirmesi	mi	gerekiyordu?

14.	BÖLÜM

sına	yaslanmış,	Georgie'nin	üzerindeki	Metallica	tişörtüne	bakıyordu.	"Saçların
ıslak	olduğuna	göre	duş	alıp	üzerini	değiştirmişsin.	Sanırım	bunu	takdirle
karşılamalıyım.	Öte	yandan	o	kadife	eşofman	altını	özlüyorum...	Georgie?	Alo?
Hey."

ü	K	I	e	söyleyeceğimi	bilemiyorum/'	dedi	Seth.	Beyaz	yazı	tahta

Telefonunu	bilgisayarına	bağlamaya	çalışan	Georgie	başını	kaldırıp	ona	baktı.



Seth	tahtanın	önünden	ayrılıp	yanına	gelmiş,	elini	omzuna	koymuştu.

"Sana	bütün	hafta	aynı	soruyu	sorduğumun	farkındayım,"	dedi.	"Ama	son	bir
kez	daha	şansımı	denemek	istiyorum...	İyi	misin?"

Georgie	USB	kablosunu	parmaklarına	doladı.	"Zamanda	yolculuk	yapıp	bir
sorunu	çözme	şansın	olsaydı	bunu	yapar	miydin?"

"Evet,"	dedi	Seth	hiç	düşünmeden.	"İyi	misin?"

"Bunu	yapar	miydin	gerçekten?	Geçmişe	müdahale	eder	miydin?"

"Kesinlikle.	Ortada	bir	sorun	olduğunu	söyledin...	O	sorunu	çözerdim."

"Peki	ya	her	şeyi	berbat	edersen?"	diye	sordu	Georgie.	"Ya	yapacağın	tek	bir
müdahaleyle	her	şeyi	değiştireceksen?"

"Geleceğe	Dönüş	filmindeki	gibi	mi?"

"Evet."

Seth	omuzlarını	silkti.	"Bilmem.	O	tür	şeylere	inanmıyorum.	Geçmişe	dönüp
kendi	sorunumu	çözer,	gerisini	hayatın	akışına	bırakırdım.	Sırf	ben	üniversite
sınavında	daha	iyi	puan	aldım	diye	üçüncü	dünya	savaşı	falan	çıkacak	değil
herhalde."

"Ama	üniversite	sınavında	daha	iyi	puan	alsaydın	Los	Angeles	Üniversitesi'ne
gitmez	ve	benimle	asla	tanışmazdın.	İkimiz	şu	an	burada	olmazdık."

"Haydi	canım/'	dedi	Seth	tek	kaşını	indirerek.	"Sen	bizi	bir	araya	getirenin
sadece	bu	olduğuna	mı	inanıyorsun?	Koşullar?	Mekân?"	Başını	iki	yana	salladı.
"Uzay	ve	zaman	kavramları	konusunda	çok	dar	bir	bakış	açısına	sahipsin."

Georgie	tekrar	bilgisayarıyla	ilgilendi.	Seth	onun	elindeki	kabloyu	alıp
bilgisayara	takıverdi.	"Dün	çalıştıklarımızın	çıktısını	aldım/'	dedi.	"Onlara	göz
atmaya	ne	dersin?"

Neal,	Georgie'nin	dün	gece	telefonda	biraz	garip	davrandığını	fark	etmişti.	Bunu
ona	söylemişti.	Belki	de	neler	olup	bittiğini	anlamıştı...



Bunu	anlayabilmesi	imkânsızdı.

İnanması	zor	ama	tamamen	doğru	olan,	gelecekteki	Georgie'yle	konuştuğu
sonucuna	nasıl	varabilirdi?

Georgie	içinde	bulunduğu	zamanı	ele	veren	bir	laf	etmemişti.	Ona	internetten
bahsetmemişti.	Ya	da	savaştan.	Kızlarından.	Onu	borsa	ya	da	11	Eylül
konusunda	uyarmaya	çalışmamıştı.

"Bu	gece	her	zamankinden	farklı	gibisin,"	demişti	Neal.	Telefonda	yarım	saattir
konuşuyorlardı.

"Nedenmiş	o?"	diye	sormuştu	Georgie.	Tanrım,	bu	adeta	bir	hayaletle	konuşmak
gibiydi.	Hayaletten	daha	tuhaf	bir	varlıkla,	ruhani	bir	aracıyla.

"Sebebini	bilmiyorum."

"Sesim	her	zamankinden	daha	mı	kalın?"	Bu	mantıklıydı.	Georgie	şimdi
menopoza	on	beş	yıl	daha	yakındı.	"Belki	de	ağladığım	içindir."

"Hayır/'	demişti	Neal.	"Sanmıyorum.	Sanki...	sanki	çok	dikkatli	davranıyorsun."

"Öyle	yapıyorum."

"Hiçbir	şeyden	emin	değilmiş	gibisin."

"Değilim."

"Ama	'her	şeyden	emin	olmak'	senin	en	belirgin	özelliğindir,	Georgie."

Georgie	gülmüştü.	"Bu	Çelik	Manolyalar	filmine	bir	gönderme

mi?"

"Sally	Field'a	olan	tutkumu	biliyorsun,"	demişti	Neal.	"Bu	saatten	sonra	bunun
için	özür	dileyemem."

Georgie	onun	Sally	Field'a	olan	tutkusunu	unutmuştu.	"Ben	senin	bütün	kirli
Gidget	sırlarını	biliyorum."

"Beni	asıl	etkileyen	Flying	Nun'dı."



Georgie	yirmi	iki	yaşındayken	her	şeyden	emin	miydi?

Gelecekle	ilgili	bir	planı	vardı.

Onun	her	zaman	bir	planı	olmuştu.	Bu	akıllıca	bir	şeymiş	gibi	görünüyordu;	plan
yapmak	ve	onu	değiştirmeni	gerektirecek	kadar	sağlam	bir	sebeple	karşılaşana
dek	bu	planı	yürütmek.

Neal'ın	ise	tam	tersi	bir	yaklaşımı	vardı.	Hayattaki	tek	büyük	planı	olan
oşinografi	eğitimi	başarısızlıkla	sonuçlanmıştı.	Sonrasında	karşısına	daha	iyi	bir
fırsat	çıkana	dek	gözlerini	açık	tutmak	dışında	bir	plan	yapmamıştı.

Georgie	eskiden	onun	bu	yaklaşımını	değiştirebileceğini	düşünürdü.	Kendisi
plan	yapmakta,	Neal	ise	geri	kalan	her	şeyde	ustaydı.	Yapılması	gereken	çok
açıktı.

İkisi	daha	çıkmaya	bile	başlamadan	önce,	"Bu	işten	para	kazanabilirsin,"	demişti
bir	gece	ona	Kaşık'ta.

"Seni	eğlendirme	işinden	mi?"	diye	sormuştu	Neal.	"Kulağa	hoş	geliyor.	Şartlar
ne?"

Georgie	her	zamanki	gibi	onun	karşısında	oturmuş,	çizim	masasına	doğru
eğilmişti.	"Hayır.	Bundan.	Güneşi	Durdurun'dan.	Bu	işte	iyisin.	Bugüne	dek	hep
bu	bant	karikatürün	bir	ekibin	elinden	çıktığını	düşündüm."

"Çok	naziksin,"	dedi	Neal.	"Tamamen	yanılsan	da	çok	naziksin."

"Ben	ciddiyim."

"Bu	işten	para	kazanamam,"	dedi	Neal	çizdiği	farenin	eline	bir	puro	tutuşturarak.
"Ben	sadece	vakit	geçsin	diye	birkaç	karalama	yapıyorum."

"Yani	Matt	Groening	gibi	olmak	istemez	misin?"

"Saygısızlık	etmek	istemem	ama	hayır."

"Peki	ama	neden?"

Neal	omuzlarını	silkti.	"Ben	elle	tutulur	bir	şeyler	yapmak	istiyorum.	Dünyada



bir	değişiklik	yaratmak	istiyorum."

"İnsanları	güldürmek	de	elle	tutulur	bir	şeydir."

Neal'ın	dudakları	yukarı	kıvrıldı.	"Ben	o	işi	sana	bırakıyorum."

"Güldürünün	de	sadece	bir	oyalanma	yöntemi	olduğunu	mu	düşünüyorsun?"

"Gerçek	düşüncemi	duymak	ister	misin?"

"Elbette	isterim."

"Öyleyse,	evet."

Georgie	sırtını	dikleştirip	kollarını	masanın	üstünde	kavuşturdu.	"Sen	benim
hayallerimin	vakit	kaybından	başka	bir	şey	olmadığına	mı	inanıyorsun?"

"Senin	yerinde	ben	olsaydım	öyle	düşünürdüm.	Bunlar	beni	mutlu	edecek
hayaller	değil."

"Peki	seni	ne	mutlu	eder?”

"Eh,	bunu	bilseydim	şu	an	gerçekleştiriyor	olurdum."	Neal	bu	sözlerle	birlikte
ona	baktı.	Acı	dolu	gözleri	öğrenci	birliğinin	bodrum	katındaki	parlak	ışıklı
ortam	için	fazlasıyla	samimi	görünüyordu.	Elindeki	diviti	karikatürün	kenar
boşluğuna	götürdü	ve	üzerinden	bir	damla	mürekkep	akmasına	izin	verdi.	"Ben
ciddiyim.	Beni	mutlu	edecek	şeyin	ne	olduğunu	keşfettiğimde	daha	fazla	zaman
kaybetmeyeceğim.	Ona	sımsıkı	sarılacağım.	Hemen	gerçekleştireceğim”

Georgie	başını	salladı.	"Bunu	yapacağına	inanıyorum."

Neal	gülümsedi	ve	bu	defa	biraz	mahcup	bir	edayla	bakışlarını	aşağı	çevirip
başını	hafifçe	iki	yana	salladı.	"Affedersin.	Bu	aralar	düşünecek	bolca	zamanım
oldu	da."

Georgie	onun	tekrar	karikatür	çizmeye	başlamasını	bekledi.	"Bir	doktor
olabilirsin..."	dedi.

"Belki."

"Ellerin	doktor	eline	benziyor.	Hastalarına	muntazam	dikişler	attığını	hayal



edebiliyorum."

"Tuhaf,"	dedi	Neal.	"Yine	de	teşekkür	ederim."

"Avukat	olmaya	ne	dersin?"

Neal	başını	iki	yana	salladı.

"Kızılderili	şefi?"

"Hiç	alakam	yok."

"Eh,"	dedi	Georgie.	"Aklıma	başka	bir	şey	gelmiyor.	Bekle.	Kasap?	Fırıncı?
Şamdancı?"

"Dürüst	olmak	gerekirse	bu	işler	kulağa	hiç	de	kötü	gelmiyor.	Dünyanın
fırıncılara	ihtiyacı	var."

"Şamdancılara	da."

"Aslında	benim..."	Neal	başını	kaldırıp	ona	baktıktan	sonra	bakışlarını	aşağı
indirdi	ve	dudaklarını	yaladı.	"Benim	aklımda	Barış	Gönüllüleri	vardı."

"Barış	Gönüllüleri	mi?	Gerçekten	mi?"

"Evet.	Bu,	geleceğimle	ilgili	karar	verme	sürecinde	işe	yarar	bir	şeyler	yapmamı
sağlardı."

"Barış	Gönülleri'nin	hâlâ	aktif	olduğunu	bilmiyordum."

"Ya	onlara	ya	da	Hava	Kuvvetleri'ne	katılacağım."

"İkisi	birbirinden	tamamen	farklı	değil	mi?"

"Pek	sayılmaz."	Neal	Georgie'nin	omzu	üzerinden	karşıya	baktıktan	sonra
bakışlarını	aşağı	indirdi.

Georgie	onun	yüzündeki	bu	ifadeyi	iyi	biliyordu.	Sandalyesinde	doğruldu	ve
Seth'in	ne	istediğini	öğrenmek	için	arkasına	döndü.

Çoğunlukla	kapı	eşiğinde	durmakla	yetinen	Seth	bu	defa	içeri	girmişti.	O	akşam



her	zamankinin	aksine	Georgie'nin	yakınındaki	tabureye	oturup	sırtını	bir
masaya	yasladı.	"Selam	Neal,	nasıl	gidiyor?"

"Fena	sayılmaz,"	diye	mırıldandı	Neal	başını	kaldırıp	bakmadan.

Seth	başını	sallayıp	Georgie'ye	döndü.	"Şu	an	sadece	kapak	hikâyesini
bekliyoruz.	Mike	ve	Brian	hâlâ	çalışıyor."

Georgie	saatine	baktı.	Kaşık	o	gece	baskıya	girecekti.	Seth'le	sorumlu	yazı	işleri
müdürleri	olarak	bu	hikâyeyi	beklemek,	son	bir	kez	gözden	geçirmek	ve
nihayetinde	bütün	dosyaları	baskıya	göndermek	zorundaydılar.	Gece	uzun
olacağa	benziyordu.

"İkimizin	birden	beklemesine	gerek	yok,"	dedi	Seth.	"Sen	gidebilirsin."

"Önemli	değil,"	dedi	Georgie.	"Kalırım.	Sen	git."

Seth	burnunu	kırıştırdı.	Georgie	onun	bunu	sırf	sevimli	göründüğü	için
yaptığından	emindi.	Seth'in	bütün	mimik	ve	hareketlerini	ayna	karşısında	çalışıp
içlerinden	onu	bir	Abercrombie	mankeniyle	yavru	bir	kedi	karışımıymış	gibi
gösterecek	olanları	seçtiğinden	emindi.	"Bütün	işi	sana	yıkmak	istemiyorum,"
dedi	Seth.	"Sabahlamak	zorunda	kalabilirsin."

"Benim	için	gerçekten	sorun	değil,"	dedi	Georgie.	"Senin	bu	gece	flörtün	falan
yok	mu?"

Seth	yavaşça	başını	salladı.	"Var."

"Güzel	Breanna'yla	çıkacağını	duydum."

"Güzel	Breanna'yla	çıkacağım,"	dedi	Seth	başını	sallamaya	devam	ederek.	Sonra
dudaklarını	büzdü.

"Haydi	git,"	dedi	Georgie.	"Bana	borcunu	sonra	ödersin."

Seth	gözlerini	kısarak	önce	Georgie'ye,	sonra	Neal'a	baktı	ve	kararını	verdi.
"Tamam."	Ayağa	kalktı.	"Borcum	olsun."

"İyi	eğlenceler,"	dedi	Georgie.



Seth	kapıya	kadar	yürüdükten	sonra	aniden	geri	döndü.	"Ne	yapacağım	biliyor
musun?"	dedi.	"Breanna'yı	arayacağım.	Seni	böyle	bırakıp	gidemem.	Saat	epey
geç	olacak	ve	sen	tek	başına	arabana	yürümek	zorunda..."

"Endişelenme,"	dedi	Neal.	Onun	sesini	duyunca	şaşıran	Georgie	dönüp	Neal'a
baktı.	"Ben	buradayım.	Georgie'yi	arabasına	bırakırım."

Seth	de	Neal'a	baktı.	Georgie	onların	ilk	kez	göz	teması	kurduklarından	emindi.
İkisinden	birinin	alev	almasını	bekledi.

"Çok	centilmensin/'	dedi	Seth.

"Önemli	değil,"	dedi	Neal	geçiştirerek.

"Harika,"	dedi	Georgie,	Seth'e	bakışlarıyla	mesaj	vermeye	çalışarak.	Keşke
aralarında	Beni	bu	yakışıklı	çocukla	baş	başa	bırak	mesajı	verebileceği	bir
sözsüz	iletişim	yöntemi	olsaydı.	"Mesele	halledildi.	Artık	gidebilirsin,	Seth.	Git
flörtünle	buluş.	Çılgınca	eğlen."

"O	halde	sanırım	sorun	kalmadı..."	dedi	Seth	bir	kez	daha	başını	sallayarak.
"Tamam.	Şey.	Yarın	görüşürüz,	Georgie.	Bana	uğrayacak	mısın?	Odama?"

"Evet.	Güzel	Breanna	ve	onun	iç	çamaşırlarını	odandan	gönderdiğinde	haber
ver."

"Tamam,"	dedi	Seth	ve	nihayet	oradan	ayrıldı.

Georgie	heyecanlandığını	hissederek	Neal'a	döndü.

"Kendine	yardımcı	seçmek	konusunda	pek	de	başarılı	sayılmazsın,"	dedi	Neal
bir	süre	sonra.

"Yazı	partneri,"	diye	düzeltti	Georgie.

"Hımm."

Neal	o	gece	Georgie'ye	arabasına	dek	eşlik	etti.	Gerçekten	de	kusursuz	bir
centilmendi.

Bu,	Georgie'yi	hayal	kırıklığına	uğratmış	olsa	da.



Önceki	gece	telefonda	Neal'ın	da	sesi	farklıydı.

Her	zamankinden	daha	tiz	sesle	konuşmuş	ve	düşüncelerini	ifade	etmekte
zorlanmamıştı.	Kendini	fazla	sıkmamış,	fazla	kontrollü	davranmamıştı.

Sanki	çizim	masasının	karşı	tarafındaki	o	çocuk	konuşuyordu.



15.	BÖLÜM

Seth	de	Scotty	de	insanları	güldürmeye	bayılırdı.

Georgie	yaptıkları	esprilere	güldüğü	sürece	beyin	fırtınasına	katılmadığını,
sadece	söylenenleri	tahtaya	yazıp	altlarını	çizdiğini	fark	etmezlerdi.

Ama	o	gün	durum	farklıydı.	Seth	hâlâ	neler	olup	bittiğini	anlamaya	çalışıyormuş
gibi	Georgie'yi	süzüyordu.

Eh,	bunu	ne	kadar	denerse	denesin	lanet	olası	bir	sihirli	telefon	olduğunu	tahmin
edebilmesi	imkânsızdı!	(Gerçi	Georgie	onun,	külot	giymediğini	fark	etmesinden
biraz	endişeleniyordu.)

Seth	ve	Scotty	beyin	fırtınası	yapıyordu.

Georgie	ise	beyin	kasırgası.

Ya	bütün	bu	olanların	bir	sebebi	varsa?	Ya	Neal'la	aralarındaki	problemi	çözmesi
gerekiyorsa?	"Problem	ne?"	sorusuna	cevap	bulmak	hiç	de	kolay	sayılmazdı.

Ah,	aslında	bu	soruya	genel	bir	cevap	verebilirdi:

Pek	çok	şey.

Georgie	ve	Neal'ın	iyi	geçindikleri	günlerde	bile	aralarında	pek	çok	problem
olurdu...

(Neal'ın	yatağa	kahvaltı	getirdiği,	Georgie'nin	eve	erken	döndüğü	günlerde.
Neal'ın	gözlerinin	içinin	parladığı	günlerde.	Kızların	Neal'ı	gülümsettiği	ve	onun
da	karşılığında	kızları	güldürdüğü	günlerde.	Rahat	oldukları	günlerde.	Noel
sabahlarında.	Neal'ın,	eve	geç	dönen	Georgie'yi	kıstırıp	duvara	yasladığı
günlerde.)

Georgie	iyi	geçindikleri	günlerde	bile	Neal'ın	mutsuz	olduğunu	biliyordu.

Ve	bunun	kendi	suçu	olduğunu.

Neal'ı	hayal	kırıklığına	uğratıyor,	kandırıyor	ya	da	her	gece	bekletiyor	falan



değildi...

Sorun	onun	Neal'ı	tamamen	kendi	hegemonyası	altına	almış	olmasıydı.	Çünkü
ona	ait	olmasını	istiyordu.	Çünkü	Georgie	onun	için	olmasa	bile	Neal	Georgie
için	mükemmel	bir	eşti.	Çünkü	Georgie	Neal'ı	kendine	ayırmayı,	onun	mutlu
olmasından	daha	çok	istiyordu.

Neal'ı	sevse,	onu	gerçekten	sevse...

Ona,	sürekli	kendisiyle	beraber	olmasından	daha	fazlasını	vermek	istemez
miydi?

Georgie	Neal'a	her	şeye	yeniden	başlama	şansı	tanısaydı	neler	olurdu?	Neal	ne
yapardı?

Barış	Gönüllülerine	mi	katılırdı?	Omaha'ya	mı	dönerdi?	Davvn'la	mı	yoksa
ondan	bile	daha	iyi	biriyle	mi	evlenirdi?

Mutlu	olur	muydu?

Her	gece	işten	eve	gülümseyerek	mi	dönerdi?	Dawn	ya	da	ondan	daha	iyi	olan	o
kadın	yemeğini	çoktan	hazırlamış	mı	olurdu?

Neal	yatağa	uzanıp	onu	kendisine	doğru	çeker	ve	burnunu	boynuna	gömmüş
halde	mi	uyurdu?

Georgie	hayallerinde	bu	aşamaya	geldiğinde	-Neal	Georgie'den	daha	iyi	bir	eş
olan	karısına	sarılıyordu-	Neal'ın	ikinci	hayatındaki	çocuklarını	gözünde
canlandırdı	ve	aynı	anda	onun	varsayımlara	dayalı	mutluluğuna	kapıyı	çarptı.

Evren	Georgie'nin,	çocuklarını	zamandan	sileceğini	düşünüyorsa	fena	halde
yanılıyordu.

Georgie	tuvalete	gidip	bir	süre	ağladı.	(Yazım	ekibindeki	tek	kadın	üye	olmanın
avantajı	buydu.	Kadınlar	tuvaleti	neredeyse	her	zaman	sadece	Georgie'ye	aitti.)

Sonraki	bir	saati	zihninde	kadranlı	sarı	telefonu	kör	bir	kuyuya	attığını	ve
kuyunun	üstüne	beton	döktüğünü	hayal	ederek	geçirdi.

O	telefona	bir	daha	asla	dokunmayacaktı.



Bu	geçmişle	bağ	kurmak	değildi.	Ortada	bir	sihir	falan	yoktu.	(Üzgünüm	Peter
Pan	ama	ben	perilere	inanmam.)	Yine	de	Georgie	işi	riske	atmayı
düşünmüyordu.	O	Zamanın	Efendisi	değildi	ve	Zamanı	Değiştiren	Kişi	olmak	da
istemiyordu.	Bir	şey	için	dua	ederken	bile	kendini	tuhaf	hissederdi	çünkü
Tanrı'dan	planda	olmayan	bir	şey	istemeyi	ters	bulurdu.

Ya	Georgie	bu	telefon	konuşmalarını	yaparak	evliliğini	silerse?	Çocuklarını
silerse?	Ya	o	ana	dek	çoktan	bir	şeyleri	berbat	etmişse?	Bunu	anlaması	mümkün
müydü?

Kendine	bütün	bunların	hayal	ürünü	olduğunu	hatırlatmaya	çalıştı.	Tehlikeli
sonuçlar	yaratmaktan	endişe	duymaması	gerektiğini	çünkü	hayallerin	olayları
değiştirme	gücüne	sahip	olmadığını.

Kendini	buna	ikna	etmeye	çalıştı	ama	ikna	olduğundan	emin	değildi.

Hayal.

Sanrı.

İllüzyon.

Lanet	olası	sihirli	telefon.

"Bugün	de	Kore	usulü	taco	mu	yiyelim?"	diye	sordu	Seth.

Georgie	başıyla	onayladı.

Kaşık'm	baskı	odasında	iki	ay	kadar	zaman	geçirdikten	sonra	Georgie,	Neal'ın
kendisinden	hoşlandığından	yüzde	elli	üç	oranda	emin	oldu.

Neal	ona	katlanıyordu	ve	bunun	bir	anlamı	olmalıydı.	Onu	asla	başından
savmıyordu.	(Georgie	bunu	gerçekten	de	artı	hanesine	yazmayı	mı
düşünüyordu?	Neal'ın	onu	başından	savmamasını?)

Neal	onunla	konuşuyordu...

Ama	sadece	konuşmayı	Georgie	başlattığında.	Georgie	onun	karşısında	yeterince
uzun	süre	oturduğunda.



Bazen	Neal	Georgie	ye	kur	yapıyormuş	gibi	görünüyordu.	Bazen	de	Georgie
onun	kendisini	dinleyip	dinlemediğinden	bile	emin	olamıyordu.

Nihayet	onu	denemeye	karar	verdi.

Neal'ın	Kaşık'ı	bir	sonraki	ziyaretinde	ona	selam	verdi	ama	masasından
kalkmadı.	Onun	sadece	bir	kereliğine	yanına	geleceğini	umdu.

Umduğu	olmadı.

Georgie	birkaç	gün	sonra	aynı	şeyi	tekrar	denedi.	Neal,	o	kendisine	selam
verdiğinde	başıyla	karşılık	verdi	ama	ne	durdu	ne	de	onun	yanına	gitti.

Georgie	Neal'ın	bu	hareketinden	bir	anlam	çıkarması	gerektiğini	düşündü.

"Dikkat	ettim	de	bu	aralar	hobbiti	sürekli	görmezden	geliyorsun/'	dedi	Seth.

"Onu	görmezden	gelmiyorum/'	dedi	Georgie.	"Sadece	çalışıyorum."

"Ah,	tabii	ya/'	dedi	Seth.	"Çalışıyorsun.	Bilbo	ortaya	çıktığı	her	defasında
kendini	hobbit	oyuğuna	kapadığın	bütün	o	geceler	çalışma	ahlakın	konusunda
yeterince	bilgi	sahibi	olmuştum."

"Şimdi	de	benim	çalışma	ahlakımdan	mı	yakınıyorsun?"

"Yakınmıyorum,	Georgie.	Sadece	gözlemde	bulunuyorum/'

"Eh,	o	zaman	bunu	yapma."

"Aranızdaki	ilişkiyi	bitirdi	mi?	Seni	kendine	göre	çok	mu	uzun	buldu?"

"Aslına	bakarsan	aynı	boydayız."

"Öyle	mi?	Ne	güzel.	Tuzluk	ile	biberlik	gibi	desene."

Georgie	yüzde	elli	üç	oranda	perişan	görünüyor	olmalıydı	çünkü	Seth	daha	fazla
üstüne	gitmemişti.	İlerleyen	saatlerde	yazı	köşelerini	hazırlamak	üzere	birlikte
Georgie'nin	bilgisayarının	karşısına	geçtiklerinde	Seth	onun	atkuyruğunu	sertçe
çekti.	"Sen	o	çocuk	için	fazla	iyisin."

Bunu	sessizce	söylemişti.



Georgie	bakışlarını	ekrandan	ayırmadan,	"Sanmıyorum/'	dedi.

Seth	onun	saçını	tekrar	çekti.	"Fazla	uzunsun.	Fazla	güzelsin.	Ve	fazla	iyisin."

Georgie	yutkundu.

"Senin	için	endişem	yok,"	dedi	Seth.	"Günün	birinde	beyaz	atlı	prensine
kavuşacaksın."

"Ve	sen	de	onu	kaçırmak	için	elinden	geleni	yapacaksın."

"Bu	süreçte	neler	yaşanacağını	ikimizin	de	gayet	iyi	bilmesi	güzel."	Seth
Georgie'nin	saçını	bir	kez	daha	çekti.

"Biliyor	musun,	canım	yanıyor."

"Zihnini	duygusal	acıdan	uzaklaştırmaya	çalışıyorum."

"Bunu	bir	daha	yaparsan	tokadı	yersin."

Seth	bunun	üzerine	Georgie'nin	atkuyruğunu	çekti.	Bu	defa	nazikçe.	Georgie
sesini	çıkarmadı.

Seth	Georgie'yi	partilere	zorla	götürüyordu.	Georgie	ancak	parti	ortamına
girdiğinde	rahatlıyordu.	Bir	partinin	en	hayat	dolu	karakterlerinden	biri	olmasa
da	önemli	kişiliklerinden	biriydi.	İnsanlar	(yeni	tanıştığı	insanlar)	onu	huzursuz
ediyordu.	Ve	huzursuz	Georgie,	her	zamanki	Georgie'den	çok	daha	dışadönüktü.
Huzursuz	Georgie	kelimenin	tam	anlamıyla	enerji	patlaması	yaşıyordu.

"Adeta	Robin	Williams'ın	1982'deki	haline	dönüşüyorsun,"	diyordu	Seth	ona.

"Ah,	Tanrım,	böyle	söyleme.	Bu	utanç	verici."

"Ne?	1982'deki	Robin	Williams	eğlenceli	biriydi.	Onu	herkes	severdi."

"Partilerin	Mork'u	olmak	istemiyorum."

"Ben	istiyorum,"	dedi	Seth.	"Mork	herkesi	gülmekten	kırar	geçirir."

"Yakışıklı	erkekler	eve	Mork'la	dönmek	istemezler,"	diye	sızlandı	Georgie.



"Bence	yanılıyorsun.	Ama	ne	demek	istediğini	anladım."

(Yıllar	içinde	değişen	bir	şey	olmamıştı;	Georgie	partilerde,	sunumlarda	ve
büyük	toplantılarda	hâlâ	gergin	olurdu.	Seth,	onun	ne	kadar	harika	bir	kadın
olduğunu	fark	edip	bu	konuyu	kafaya	takmaktan	vazgeçtiği	anda	kariyerlerinin
sona	ereceğini	söylerdi.)

Seth,	Georgie	Neal'ı	defterden	sildikten	kısa	süre	sonra	onu	Kaşık'm	düzenlediği
Cadılar	Bayramı	partisine	gitmeye	ikna	etti.	Seth	Steve	Martin	kılığındaydı.
Beyaz	bir	takım	elbise	giymiş	ve	saçlarını	beyaz	sprey	boyayla	kırlaştırıp
kafasına	ok	yemiş	gibi	gösteren	bir	taç	yerleştirmişti.

Georgie	partiye	M*A*S*H'teki	Ateşli	Dudaklar	yani	Houlihan	olarak	katılmış,
askeri	pantolon	ve	zeytin	yeşili	bir	tişört	giyip	asker	künyesi	takmıştı.	Seth'in
sürekli	göğüslerine	baktığını	fark	ettiğinde	üzerindekilerin	kendisine	yakıştığını
düşünmüştü.

Seth	partiye	adım	attıkları	anda	başka	bir	kadının	göğüsleriyle	ilgilenmeye
başladı.	Etrafta	bir	Kaşık	partisi	için	fazla	kız	vardı.	Ortama	bakılacak	olursa
birilerinin	oda	arkadaşı	işletme	okuyor	olmalıydı.

Georgie	kendine	bir	Zima	kaptı	ve	ne	içtiğini	belli	etmemek	için	onu	plastik	bir
bardağa	boşalttı.

Daha	şimdiden	gerilmiş	halde	Maggie	Simpson	kılığındaki	bir	oğlanla	çene
çalıyordu	ki	odanın	karşı	tarafında	Neal'ı	gördü.	İki	ayrı	insan	grubunun	arasında
duvara	yaslanmış,	Georgie'ye	bakıyordu.

Georgie'nin	bakışlarını	ondan	kaçırmadığını	görünce	elindeki	birayı	göğsüne
doğru	kaldırdı	ve	başını	salladı.	Georgie	tuttuğu	plastik	bardağı	içine	göçecek
kadar	sıktı	ve	aynı	şekilde	başını	sallamaya	çalıştı.	Neal'ı	selamlıyormuş	gibi
değil	de	spazm	geçiriyormuş	gibi	görünmüştü.

Georgie	dikkatini	tekrar	Maggie	Simpson	kılığındaki	oğlana	çevirdi.	(Bir	erkek
neden	Maggie	Simpson	kılığına	girmek	isterdi	ki?)	Çocuk	onun	kimin	kılığına
girdiğini	çözmeye	çalışıyordu.	"Tomb	Raider'daki	o	fıstık	mısın?"	Georgie	tekrar
Neal'a	baktı.	Başını	yana	eğmiş	hâlâ	onu	seyrediyordu.

Georgie	kızardığını	hissederek	elindeki	içeceğe	baktı.



Belki	Neal	yanına	gelirdi.	Belki	ona	merhaba	demek	için	on	beş	adımlık
mesafeyi	yürümeyi	göze	alırdı.	Georgie	son	kez	Neal'a	baktığında	onun	başını
yukarı	kaldırmaya	bile	tenezzül	etmeden	birasının	üstünden	kendisini
seyrettiğini	gördü.

Lanet	olsun.

"Affedersin,	bana...	bana	biraz	izin	verir	misin?	Şey,	şurada	bir	arkadaşımı
gördüm	de.	Müsaadenle."	Georgie	bu	sözlerle	Maggie	Simpson'ın	yanından
ayrıldı	ve	acınası	hareketlerle	dans	eden	bir	grup	insanın	arasından	geçtikten
sonra	Neal'ın	yaslandığı	duvara	ulaştı.	Neal	ve	yanında	duranlar	arasında
yeterince	boşluk	yoktu,	bu	yüzden	Neal	kenara	çekilip	ona	yer	verdi.

"Selam,"	dedi	Georgie	yan	durarak.

Neal'ın	sırtı	duvara	dayalıydı	ve	birasını	avuçlarının	arasında	tutuyordu.	Başını
kaldırıp	Georgie'ye	bakmadı.	"Selam	Ateşli	Dudaklar."

Georgie	sırıtıp	gözlerini	devirdi.	"Kim	olduğumu	nasıl	anladın?"

Neal'ın	dudakları	gamzesinin	gözler	önüne	serilmesine	yetecek	kadar	yukarı
kıvrıldı.	"Senin	70'lerin	sitcom'larına	duyduğun	tuhaf	ilgiden	haberdarım."
Birasından	bir	yudum	aldı.	"Buraya	Dedektif	VVojciehovvicz	kılığında
gelmemene	şaşırdım."

"Uygun	kravat	bulamadım,"	dedi	Georgie.

Neal	bu	sözlere	neredeyse	gülümseyecekti.

Georgie	onun	üzerindekilere	baktı.	Her	zamanki	gibi	giyinmişti;	kot	pantolon	ve
siyah	tişört.	Ama	bu	defa	vücudunda	kolundan	boynuna	doğru	uzanan	gümüş
beyazı	bir	desen	vardı.	Neredeyse	kristal	gibi	görünen	bu	deseni	kendisi	çizmiş
olmalıydı.

"Pes	ediyor	musun?"	diye	sordu	Georgie'ye.

Georgie	başıyla	onayladı.

"Düşen	ilk	kırağı,"	dedi	Neal.



"Çok	güzel,"	dedi	Georgie.	Birileri	müziğin	sesini	açtığı	için	daha	yüksek	sesle
tekrarlamak	zorunda	kaldı:	“Çok	güzel”

Neal	kaşlarını	kıpırdattı.

"İtiraf	etmeliyim	ki	seni	burada	gördüğüme	şaşırdım,"	dedi	Georgie.

"Şaşırmamalısın/'

"Partilere	giden	birine	benzemiyorsun."

"Partilerden	nefret	ederim/'	dedi	Neal.

"Ben	de	öyle/'	diye	onayladı	Georgie.

Neal	tek	kaşını	kaldırdı.	"Gerçekten	mi?"

"Gerçekten."

"Sen	içeri	girer	girmez	herkesin,	'Georgie!'	diye	bağırmasından,	Gettin'	Jiggy	wit
It	şarkısının	çalmasından	ve	etrafa	öpücük	yağdırmandan	anlamıştım	zaten..."

"Bir,	abartıyorsun.	İki,	partilerde	aranan	biri	olmam	partileri	sevdiğim	anlamına
gelmez."

"iyi	olmadığın	şeyleri	mi	yapmayı	tercih	ediyorsun?"

Georgie	öfkelenerek	içeceğinden	bir	yudum	aldı	ve	çekip	gitmeyi	düşündü.
"Belli	ki	öyle."

Sonra	arkasında	kahkahalar	duydu	ve	birileri	sırtına	çarpıp	onu	Neal'ın	omzuna
doğru	itti.	Georgie	içkisi	Neal'ın	üstüne	dökülmesin	diye	bardağını	göğsüne
yaklaştırdı.	Neal	çabucak	ona	dönüp	yanında	yer	açtı	ve	kısa	bir	süre	kolunu
tutup	dengesini	bulmasını	sağladı.

"Affedersin,"	dedi	Georgie'ye	arkasındaki	çocuk.

"Sorun	değil,"	dedi	Georgie.	Şimdi	Neal'la	omuzları	neredeyse	birbirine	değecek
kadar	yakın	duruyorlardı.

Gerçekten	hemen	hemen	aynı	boydaydılar.	Georgie	bir	altmış	beşti,	Neal	da	bir



yetmiş	olmalıydı.	Belki.	Hoştu;	bir	erkekle	göz	hizasında	olmak.	Bir	de	o	gözler
yüzüne	baksaydı...

"Ee,"	dedi	Neal.	"Buraya	sevgilin	olmayan	o	çocukla	geldin,	değil	mi?"

"O	sevgilim	değil"

"Tabii.	Sanırım	onu	gördüm.	Budala	kılığındaydı."

Georgie	bir	süre	gözlerini	kapadı.	Konuşmaya	başladığında	sesi	öyle	alçaktı	ki
Neal'ın	kendisini	duyabileceğinden	emin	değildi.	"Bazen	benimle	sırf	Seth'i
çılgına	çevirmek	için	konuştuğunu	düşünüyorum."

Neal	bu	sözlere	hiç	vakit	kaybetmeden	soğuk	bir	sesle	karşılık	verdi.	"Bazen	ben
de	senin	benimle	aynı	sebepten	konuştuğunu	düşünüyorum."

Georgie	gözlerini	açtı.	"Ne?"

"Bunu	herkes	biliyor."	Neal	şimdi	çenesini	resmen	boynuna	gömmüştü;
Georgie'ye	bakmamayı	ancak	bu	şekilde	başarabiliyordu.	“Kaşık'taki	herkes
senin	onun	için	deli	olduğunu	söylüyor."

"Herkesin	böyle	düşünmesi	mümkün	değil/'	dedi	Georgie.	"Ben	asla	böyle	bir
şey	söylemedim."

Neal	sert	bir	hareketle	omzunu	silkip	birasından	bir	yudum	almak	istedi	ama	şişe
boşalmıştı.

Georgie	duvardan	uzaklaşıp	birkaç	adım	geriledi.	Gözyaşlarına	boğulmadan
önce	oradan	ayrılması	gerekiyordu	ama	söyleyecek	bir	çift	sözü	vardı:	"Biliyor
musun?	Partide	tek	başına	olmanın	sebebi	bu.	Çünkü	tam	bir	pisliksin.	Senden
sebepsizce	hoşlanan	insanlara	pislik	gibi	davranıyorsun."	Geriye	doğru	bir	adım
daha	attığında	bir	çocuğa	çarptı.

"Selam	Georgie/'	diye	bağırdı	çocuk.	"Er	Benjamin	kılığına	mı	girdin?"

"Selam,"	dedi	Georgie	yanından	geçmeye	çalışarak.

Neal'ın	arkasından,	"Georgie	bekle,"	dediğini	duydu.	Bir	elin	bileğini	tuttuğunu
hissetti.	Sert	bir	kavrayıştı	ama	ısrarcı	değildi;	Georgie	istese	kurtulabilirdi.	Neal



hâlâ	bir	şeyler	söylüyor	ama	müzik	sesini	yutuyordu.	(Tanrım,	Georgie
partilerden	gerçekten	de	nefret	ediyordu.)	Neal	ona	yaklaştı.	İyice	yaklaştı.	Dans
etme	niyetinde	olup	olmadıklarını	anlamaya	çalışan	kalabalığın	ortasında
kalmışlardı.	Neal	başını	onunkine	yaklaştırdı.	"Özür	dilerim!"	diye	bağırdı
kulağına.	Sonra	bir	şeyler	daha	söyledi.

"Ne?"	diye	bağırdı	Georgie.

Neal	öfkelenmiş	gibiydi.	Bir	süre	birbirlerinin	gözlerinin	içine	baktılar;	Georgie
için	fazlasıyla	heyecan	verici	birkaç	saniye	boyunca.	Sonra	Neal	Georgie'yi
tekrar	duvara	doğru	çekti.

Georgie	onu	takip	etti.	Neal	şimdi	bileğini	daha	sıkı	tutuyordu.

Neal	kalabalığın	arasından	sıyrılıp	onu	kısa	bir	koridordan	geçirdi	ve	kapalı	olan
tek	kapının	önünde	durdu.	Kapıya	bir	ikaz	bandı	çekilmiş	ve	bir	uyarı	asılmıştı:

UZAK	DURUN!!

İÇERİ	GİREN	OLURSA	ODA	ARKADAŞIM	BENİ	ÖLDÜRÜR.

BANA	ACIYIN.

-Whit

Whit	Kaşık'ta	çalışıyordu.

"İçeri	giremeyiz/'	dedi	Georgie.

"Sorun	değil."	Neal	kapıyı	açıp	ikaz	bandının	altından	geçti.

Georgie	de	onu	izledi.

Neal	bileğini	bırakmadan	yere	eğilip	bir	ayaklı	lambanın	düğmesine	bastı.	Kapı
arkalarından	neredeyse	tamamen	kapanmış,	müziğin	gürültüsü	duyulmaz
olmuştu.

Neal	ona	dönüp	kararlı	bir	ifadeye	büründü.	"Haklısın/'	dedi	her	zamanki	sesiyle.
Elini	indirip	pantolonuna	sürttü.	"Özür	dilerim.	Pislik	gibi	davrandım."

"Seth'in	bu	konuda	seninle	hemfikir	olacağından	eminim."



"Artık	Seth	hakkında	konuşmak	istemiyorum."

"Onu	gündeme	getiren	şendin

"Biliyorum.	Özür	dilerim."	Neal	çizim	masasında	oturmadığı	zamanlarda	bile
her	nasılsa	başını	eğip	gözucuyla	Georgie'ye	bakmayı	başarıyordu.	"Geçmişi
silip	her	şeye	yeniden	başlayabilir	miyiz?"

"Ne	kadar	eskiye	döneceğiz?"	Georgie	kollarını	kavuşturmak	istedi	ama	elinde
hâlâ	içi	Zima	dolu	şu	aptal	bardağı	tutuyordu.

"Duvarın	önünde	olduğumuz	ana,"	dedi	Neal.	"Senin	yanıma	geldiğin	ana.	Bana,
'Seni	burada	gördüğüme	şaşırdım/	dediğin	ana."

"Yani	salona	geri	dönmemizi	mi	istiyorsun?"

"Hayır.	O	sözleri	burada	da	tekrarlayabilirsin."

Georgie	gözlerini	devirse	de,	"Seni	burada	gördüğüme	şaşırdım,"	diye	tekrarladı.

"Şaşırmamalısın/'	dedi	Neal.	Başını	kaldırıp	doğrudan	Georgie	nin	gözlerinin
içine	baktı.	Son	beş	dakikadır	ikinci	kez.	Tanıştıklarından	beri	ikinci	kez.
"Buraya	seni	göreceğimi	bildiğim	için	geldim.	Seni	görmeyi	umduğum	için
geldim."

Georgie	bir	yılanın	ensesinden	omuzlarına	doğru	kıvrıla	kıvrıla	ilerlediğini
hissetti.	Biraz	sarsılmış	ve	ağzı	açık	kalmıştı.	"Ya/'	dedi.

Neal	bakışlarını	kaçırdı	ve	Georgie	bolca	hava	yuttu.

Neal	başını	iki	yana	salladı.	"Ben...	üzgünüm/'	dedi.	"Seni	görmek	istedim.	Ama
sonra	sana	öfkelendim.	Sebebini	bilmiyorum...	beni	sürekli	görmezden
geliyordun

"Seni	görmezden	gelmiyordum."

"Artık	yanıma	gelip	benimle	konuşmuyordun."

"Benden	rahatsız	olduğunu	düşündüm."

"Senden	rahatsız	değildim/'	dedi	Neal	tekrar	ona	bakarak.	"Neden	böyle



düşündün?"

"Çünkü	sen	bir	kez	bile	yanıma	gelip	benimle	konuşmadın."

"Buna	hiç	ihtiyacım	olmadı	ki/'	dedi	şaşırmış	gibi	görünen	Neal.	"Hep	sen
yanıma	geliyordun."

"Ben..."	Georgie	elindeki	bardağı	bırakabilmek	için	içindekini	bitirdi.

Neal	bardağı	ondan	aldı.	Onu	ve	kendi	bira	şişesini	arkasındaki	masaya	bıraktı.

"Seni	rahatsız	ettiğimi	düşündüm,"	dedi	Georgie.	"Benimle	sadece	eğlendiğini
düşündüm."

"Ben	de	senin	benden	sıkıldığını	düşündüm."

Georgie	ellerini	alnına	götürdü.	"Belki	de	artık	düşünmekten	vazgeçsek	iyi	olur."

Neal	homurdanıp	başını	salladı	ve	ensesindeki	saçları	düzeltti.	Birkaç	rahatsızlık
verici	saniye	boyunca	sessiz	kaldılar.	Sonra	Neal	yatağı	işaret	etti.	"Oturmak
ister	misin?"

"Ah,"	dedi	Georgie	yatağa	bakarak.	Yatakta	da	bir	uyarı	yazısı	vardı:

SAKIN	HA.	BENİ	ÖLDÜRÜR.

Bu	odadan	bir	an	önce	çık,	tamam	mı?

-Whit

"Bence	oturmasak	iyi	olur/'	dedi	Georgie.

"Sorun	değil”

O	odadan	çıkmalıydılar.	Birilerinin	mahremiyetini	ihlal	ediyorlardı.	Ama...

Georgie	üzerinde	siyah	bir	tişört	olan,	solgun	tenli	Neal'a	baktı.	Yine	saçlarını
düzeltiyordu	ama	ensesindeki	saçlar	birkaç	santimden	uzun	olmadığı	için	bunu
yapması	gereksizdi.	Kolu	havadaydı	ve	kasları	gerilmişti.

Georgie	sırtını	yatağa	verip	yere	oturdu.



Neal	ona	bakıp	başını	salladı.	"Pekâlâ..."	diye	mırıldanarak	yanına	yerleşti.

Georgie	kısa	süre	sonra	onu	omzuyla	dürttü.	"Ee?	Neler	kaçırdım	bakalım?"

"Ne	zaman?"

"Masamda	oturup	ulaşılması	zor	kızı	oynadığımdan	beri."

Neal	hafifçe	gülümseyip	bakışlarını	eğdi.	Bu	hareketiyle	kirpikleri	yanağının	üst
kısmını	okşamıştı.	"Ah,	bilirsin	işte.	Mürekkep.	Konuşan	tavşanlar.	Şarkı
söyleyen	kaplumbağalar.	Sincap	olmak	isteyen	bir	fare."

"Geçen	haftaki	karikatürün	en	sevdiğim	karikatürlerinin	arasına	girdi."

"Teşekkürler."

"Onu	Saklama	Kutuma	koydum/'	dedi	Georgie.

"O	da	ne?"

"Aslında	sadece	bir	kutu.	Ben,	şey...	Okuduğum	ya	da	duyduğum	ve	o	an	zekice
bulduğum	şeyleri	daha	sonra	hatırlayamamaktan	nefret	ederim.	Unutmak
istemediğim	her	şeyi	saklarım."

"Epey	büyük	bir	kutu	olmalı."

"Düşündüğün	kadar	büyük	sayılmaz/'	dedi	Georgie.	"Daha	senin	sen	olduğunu
bilmeden	önce	o	kutuda	karikatürlerini	biriktirmeye	başlamıştım."

"Benim	ben	olduğumu	bilmeden	önce	mi?"

"Ne	demek	istediğimi	anladın."

"Teşekkürler."	Neal	bacaklarını	göğsüne	çekmiş,	pantolonundan	çıkan	iplikleri
topluyordu.

Huzursuz	görünüyordu.	Georgie	bir	kez	daha	sohbeti	sürdürenin	sadece	kendisi
olduğu	hissine	kapıldı.	Belki	de	biraz	çenesini	kapayıp	Neal'ın	bir	şeyler
söyleyip	söylemeyeceğini	görmeliydi.	Hayır.	Artık	oyun	oynamak	yoktu.	"Elinde
bir	kalem	tutman	benimle	konuşmanı	kolaylaştırır	mı?"



Neal	kaşlarını	indirip	başını	yukarı	aşağı	salladı.	"Hah.	Sanırım.	Keşke	sigara
içseydim."

"Ne?"

"Yani	sigarayla	ellerimi	oyalardım."

"Ah,"	dedi	Georgie.	Sonra	sırf	yapmak	istediği	için	Neal'ın	eline	uzandı.
Avucunu	onun	elinin	üstüne	yerleştirdi.	Başparmağını	tuttu.	Neal	kavuşan
ellerine	baktı	ve	avucunu	ağır	ağır	yukarı	çevirip	parmaklarını	Georgie'nin
parmaklarına	doladı.	Georgie	Neal'ın	elini	sıktı.

Onun	sihirli	elini.	(Belki	diğeri	kadar	sihirli	olmayan	sol	elini.)

Kare	gibi	ve	geniş	avucunu.	Kısa	ve	düz	parmaklarını.	Hiç	ummadığı	kadar
yumuşak,	onunkilerden	bile	pürüzsüz	olan	parmaklarını.

Neal,	Neal,	Neal.

"Ben	senin	sen	olduğunu	bilmeden	önce..."	Neal	başını	iki	yana	salladı.	"Senin
için	böyle	bir	şey	söyleyemem	ben."

Onu	omzuyla	dürten	Georgie'ye	aynı	şekilde	karşılık	verdi	ve	tutuşan	ellerine
baktı.

"Seni	daha	Kaşık1	a	ilk	geldiğim	gün	gördüm,"	dedi.	"Kanepede	oturuyordun.
Seth	yanındaydı	ve	sen	onu	sürekli	itip	duruyordun.	Üzerinde	şu	mavi-yeşil
ekose	etek	vardı.	Ve	saçların	berbat	görünüyordu."

Georgie	onu	bir	kez	daha	omzuyla	dürttü.	Neal'ın	dudağının	bir	tarafı	hafifçe
yukarı	kalkıp	gamzesini	ortaya	çıkardı	ama	bu	çok	kısa	sürdü.

"Saçlarını	altın	ipliklere	benzettiğimi	hatırlıyorum.	Bir	insanda	olması	imkânsız
bir	renge	sahip	olduklarını	düşündüm.	Aslında	sarışın	olmadığını	biliyor	musun?
Saçların	sarı	değil.	Aralarında	beyaz,	kahverengi,	kızıl	ya	da	gri	gölgeler	olan
sarı	saçların	yok.	Saçlarının	metalik	rengi,	dört	renkli	CMYK	baskı	sistemini
bile	gölgede	bırakır."

Neal	başını	iki	yana	sallamaya	devam	ederek	sözlerini	sürdürdü.	"Bana	ismini
Whit	söyledi	ve	önce	ona	inanmadım...	Georgie	McCool.	Ama	Kaşık'ta	çıkan	her



yazını	okudum	ve	ne	zaman	aşağı	insem	seni	ya	o	kanepede	ya	da	masanda,
etrafın	yarım	düzine	erkekle	çevrili	halde,	bazen	de...	sadece	onunla	otururken
gördüm.	Sandım	ki..."	Neal	başını	tekrar	iki	yana	salladı.	"Benimle	tanışmaya
geldiğinde...	Aslında	kendini	bana	tanıtmana	gerek	yoktu,	Georgie.	Ben	senin
kim	olduğunu	her	zaman	biliyordum."

Georgie	Neal'ın	elini	kucağına	yerleştirdi	ve	dönüp	ona	baktı.	Sonra	hayatı
boyunca	asla	bir	erkeğin	kendisini	öpmesini	bekleyecek	kadar	sabırlı	olamadığı
için	eğilip	dudaklarını	onun	yanağına	bastırdı.	Neal	dişlerini	sıktı	ve	Georgie	bu
baskıyı	dudaklarında	hissetti.

"Georgie,"	diye	fısıldadı	Neal.	Gözlerini	kapayıp	başını	ona	doğru	çevirdi.

Georgie	Neal'ın	elmacıkkemiğinin	üstünü	burnundan	alnına	dek	öptükten	sonra
onu	gülümsetebileceğini	umarak	dudaklarını	tekrar	yanağına	sürttü.

Neal	onun	elini	sımsıkı	tutuyordu.	"Georgie..."	diye	fısıldadı	tekrar.

"Neal..."	Georgie	bu	defa	onu	kulağından	çenesinin	ucuna	dek	öptü.

Neal	ağır	ağır	Georgie'ye	döndü	ve	Georgie	bu	süreci	hızlandırmak,	vücutlarını
birbirine	yaklaştırmak	için	onu	omzundan	tuttu.	Neal	Georgie'nin	bileğini
kavradı	ama	onu	durdurmadı.

Georgie	artık	öpüşeceklerini	düşündü.	Dudakları	Neal'ın	dudaklarını	aradı.

Ama	Neal	yanağını	onunkine	sürtüyordu	ve	yüzlerinin	yumuşak	ve	sert
noktalarının	birbiriyle	buluşması	harika	bir	duyguydu.	Alna	sürten
elmacıkkemiği.	Birbirine	dokunan	çeneler.	Neal'ın	kızaran	teni	sıcacıktı.
Ellerinin	kavrayışı	sertti.	Sabun,	bira	ve	kumaş	boyası	kokuyordu.	Tanrım...

Bu	öpüşmekten	daha	güzeldi.

Bu...

Georgie	başını	geriye	attı	ve	Neal'ın	önce	çenesinin,	sonra	burnunun	ve	alnının
köprücükkemiğine	dokunduğunu	hissetti.	Yüzünü	onun	kısa	saçlarının	arasına
gömüp	gözlerini	kapadı.

Georgie	küçük	bir	çocukken	"sarmaş	dolaş	olmak"	sözünü	duyduğunda	gözünün



önünde	hep	buna	benzer	bir	görüntü	gelirdi;	yüzlerini	ve	boyunlarını	birbirine
sürtüp	zürafalar	gibi	öpüşen	iki	insan.	O	zamanlar	dadısının	oğluna	âşıktı	ve
onunla	bunu	yapmayı	hayal	ediyordu;	boynunu	onunkine	sürtmeyi,	yüzünü	onun
Simon	Le	Bon'unkine	benzeyen	saçlarına	gömmeyi.	(Georgie	dokuz,	çocuk	on
beş	yaşındaydı	ve	neyse	ki	bu	hayaller	hiçbir	zaman	gerçekleşmemişti.)

Georgie	başını	tekrar	kaldırdı	ve	Neal	yüzünü	onunkine	yaklaştırıp	kulağına
neredeyse	çaresizce	inledi.

Yaptığı	şey	her	neyse	—Georgie'yi	öpmüyor,	sadece	burnunu	şehvetle	yüzüne
sürtüyordu-	öyle	güzeldi	ki	dudakları	buluştuğunda	Georgie	onunla	öpüşmek
yerine	yanağını	yeniden	onun	dudaklarına	sürttü.

Neal	bir	kez	daha	inledi.

Georgie	gülümsedi.

Aynı	anda	odanın	kapısı	açıldı.

"Şaka	mı	yapıyorsunuz?"	dedi	birisi.	"Sizin	okuma	yazmanız	yok	mu?"

İçerisi	yeniden	salondan	yayılan	müzikle	dolmuştu.	Alanis	Morissette'ten	You
Oughta	Know	şarkısı	çalıyordu.	Georgie	başını	kaldırıp	kapıya	baktı.	Gelen
Kaşık'ta	çalışan	Whit'ti.	Burada	yaşayan	ve	adeta	yalvarırcasına	o	uyarıları	yazan
kişi.	Neal	Georgie'nin	kolunu	bıraktı	ama	Georgie	onun	elini	tuttu.	Şimdi	iki
elini	birden	tutuyordu.	Sımsıkı.

"Ah/'	dedi	Whit	neye	uğradığını	şaşırmış	gibi.	"Neal...	ve	Georgie.	Affedersin,
pisliğin	birinin	odanı	kullandığını	sandım.	Ah,	en	iyisi	siz	devam	edin."

Whit	kapıyı	kapadığında	Georgie	kıkırdamaya	başladı.

"Bu	senin	odan	mı?"

Neal'ın	başı	öne	düştü.	"Evet."

"Bunu	bana	neden	söylemedin?"

Neal	omuzlarını	silkti.	"Bilmem.	'Odama	gidelim	mi?'	diye	sormak	biraz
yakışıksız	olurdu."



"Bence	kulağa,	'Haydi	gidip	bir	yabancının	odasında	işi	pişirelim,'	demekten
daha	hoş	geliyor."

Georgie	parmaklarını	Neal'ın	parmaklarına	kenetleyip	ellerini	bir	kez	daha
sımsıkı	tuttu.	Sonra	dudaklarını	onunkilere	yaklaştırdı.	Evet,	işin	öpüşmeme
kısmı	güzeldi.	Ama	Neal'ın	kusursuz	dudakları	-simetri	ve	hücre	bölünmesinin
timsali	olan	dudakları-	karşısında	duruyordu	ve	elbette	onunla	öpüşmek	her
şeyden	güzel	olacaktı.

"Georgie,"	dedi	Neal	başını	diğer	tarafa	çevirerek.

Georgie	kendini	bir	kez	daha	onun	yanağını	öperken	buldu.	Kulağını.	Tepeleri
hafifçe	dışarı	dönük	olsa	da	Neal'ın	kulakları	da	kusursuzdu.	Neal	dudaklarını
onun	kulaklarında	dolaştıran	Geor-gie'yi	ellerinden	tutarak	kendinden
uzaklaştırdı.

"Georgie,"	dedi.	"Bunu	yapamam."

"Yapabilirsin,"	dedi	Georgie.	"Yapıyorsun."

"Hayır."	Neal	ellerini	bırakıp	omuzlarını	tuttu.	"Yapmak	istiyorum	ama
yapamam."

"İstiyor	musun?"

Neal	dişlerini	kenetledi,	gözlerini	kapadı	ve	inledi.	"Yapamam,	Georgie.
Benim...	Benim	bir	kız	arkadaşım	var."

Georgie	birden	kendini	geri	attı.	Neal	alev	almış	gibi.	(Neal	alev	almış	ve	onu
söndürmek	kendisine	düşmezmiş	gibi.)	Onun	bu	hareketiyle	Neal	ellerini	indirdi.

"Ya,"	dedi	Georgie.

"Aslında..."	Neal	fazlasıyla	öfkeli	görünüyordu.	Muhtemelen	kendine
öfkelenmişti.	Dudaklarını	yaladı.	"Yani..."

"Sorun	yok,"	dedi	Georgie	ellerini	yere	koyup	ayağa	kalkarak.	Elbette	sorun
vardı.	Hiçbir	şey	yolunda	değildi.	"Ben	sadece..."

Neal	da	apar	topar	ayağa	kalktı.	"İzin	ver	de	açıklayayım,	Georgie."



"Hayır."	Şimdi	başını	iki	yana	sallama	sırası	Georgie'deydi.	"Hayır,	sorun	değil.
Ben	sadece..."	Kapı	tokmağına	uzandı.

"Düşündüğün	gibi	değil,"	dedi	Neal.

Georgie	güldü.	"Tabii.	Tabii,	değil."	Yalpalayarak	kendini	kapıdan	dışarı	attı	ve
arkasından	kapadı.	Tanrım,	dışarısı	ne	kadar	da	gürültülüydü...

Tanrım.

Neal.

Elbette	kız	arkadaşı	vardı.	Georgie'den	hoşlanıyordu,	onu	öpmek	istemişti	ve
Georgie	sohbet	ettikleri	her	defasında	beyninin	akıp	gideceğini	hissediyordu.
Yani	bir	kız	arkadaşı	olması	kaçınılmazdı.

Neal'ın	nasıl	kız	arkadaşı	olurdu?	Kızı	nerede	saklıyordu?

Belli	ki	Kaşık'ın	dışında	bir	yerde.	Tanrım,	Tanrım,	Tanrım...	Georgie'yi
kandırmaya	falan	çalışmamıştı.	Georgie'yle	yakınlaşmak	isteyen	o	değildi.	Onun
çizim	masasının	etrafında	gezinen,	lise	öğrencisi	gibi	baygın	baygın	yüzüne
bakan	hep	Georgie	olmuştu.	Neal	Georgie'ye	doğru	düzgün	bakmamıştı	bile.
(Altın	iplikler.	CMYK.	Yarım	düzine	erkek.)

Seth	bunu	duyunca	zevkten	dört	köşe	olacaktı.

Georgie	ona	anlatmayacaktı.

Kimseye	anlatmayacaktı.

Tanrım,	Neal'ın	kendisinden	hoşlandığını	sanmıştı.	En	azından	diğer	herkesten
daha	fazla	hoşlandığını	sanmıştı.	(Hatta	Neal	ona	kendisinden	hoşlandığını	itiraf
etmiş,	onu	öpmeyi	arzuladığını	söylemişti...)	(Belli	ki	arzusu	bunu	pratiğe
geçirecek	kadar	güçlü	değildi.)

Öpüşmeyi	başlatan	Georgie	olmamalıydı.

Bir	daha	bir	erkekle	öpüşmeyi	başlatan	asla	Georgie	olmayacaktı.

O	bunu	hep	yapıyordu.



Hep	kendisine	en	az	ilgi	duyan	erkeğe	gönlünü	kaptırıyordu.	Ya	zehirleyici	bir
biçimde	kibirli	ya	da	hiçbir	hamlede	bulunamayacak	kadar	utangaç	erkeğe.	Veya
her	ikisi	birden.	Bir	partideyken,	orada	olmaktansa	başka	herhangi	bir	yerde
olmayı	tercih	edebilecekmiş	gibi	görünen	erkeğe.

"İyi	erkeklerle	çıkmayı	denemelisin,"	demişti	lisedeki	arkadaşı	Ludy.	"Onlar
iyidir.	Hoşuna	gideceklerinden	eminim."

"O	tür	erkekler	sıkıcıdır,"	demişti	Georgie.	"Gereksizdir."

"Gereksiz	değil...	iyidir."

Bu	konuşmayı	okulun	kafeteryasında	yapmışlardı.	Georgie'nin	Jay	Anselmo'nun
arkasında	sıraya	girebilmesi	için	kapının	önünde	bekliyorlardı.	Onlardan	iki	yaş
büyük	olan	Jay,	No	Doubt	ve	yüksek	performanslı	araba	teybi	fanatiğiydi	ve
Georgie	yi	görmezden	geldiği	çok	açıktı.	"İyi	bir	erkeğin	benden	hoşlanmasını
sağlamamın	ne	anlamı	var?"	demişti	Georgie.	"İyi	erkekler	herkesten	hoşlanır
zaten."

"Bir	erkeğin	senden	hoşlanmasını	sağlaman	gerekmiyor,	Georgie.	Senden
kendiliğinden	hoşlanan	birisiyle	beraber	olmalısın."

"İyi	şeyler	kolay	elde	edilmez."

"Bu	doğru	değil,"	demişti	Ludy.	"Uyku,	televizyon,	hazır	puding."	(Ludy	çok
eğlenceli	biriydi.	Georgie	onu	özlüyordu.)

"Ben	hazır	pudingle	çıkmak	istemiyorum,"	demişti	Georgie.

"Ben	onunla	evlenirim	bile."

Georgie	gözlerini	devirmişti.	"Ben	Mikey'le	çıkmak	istiyorum."

"Aklında	Jay	Anselmo	olduğunu	sanıyordum."

"Jay	Anselmo,	Mickey	zaten,"	diye	açıklamıştı	Georgie.	"Mısır	gevreği
reklamlarındaki	o	her	şeyden	nefret	eden	çocuk.	Mikey	senden	hoşlanmışsa
gerçekten	iyi	olduğunu	bilirsin.	Onun	senden	hoşlanmasının	bir	anlamı	vardır."

Georgie	bir	gece	bir	futbol	maçının	ardından	Ludy'nin	evinin	arka	bahçesinde



düzenlenen	partide	Jay	Anselmo'yu	öpmüştü.	Jay	onun	lise	ikinci	sınıf	boyunca
kendisini	öpmesine	izin	vermişti.	Sonra	üniversiteye	gitmişti	ve	Georgie	öpecek
başka	çocuklar	bulmuştu.

Öpüşmeyi	başlatanın	kendisi	olmasını	asla	sorun	etmemişti.	O	güne	dek	hep	net
davranmayı	takdirle	karşılayan	çocuklarla	çıkmıştı.

Ama	o	gece	Neal'ın	odasında	bu	bir	soruna	dönüşmüştü.

Neal'ı	yanlış	değerlendirmiş,	onun	bir	Mikey	olduğunu	sanmıştı.	Onun
Shire'daki	en	asık	suratlı	hobbit	olduğunu	sanmıştı.	Oysa	onun	sadece	kız
arkadaşı	vardı.

Georgie	bir	daha	asla	öpüşmeyi	başlatan	kişi	olmayacaktı.	Öpüşeceği	bir	sonraki
erkek	bütün	işi	üstlenmek	zorunda	kalacaktı.	Elbette	kendisinin	buna	değeceğini
düşünen	bir	erkek	bulmayı	başarırsa.

Artık	eve	gitmek	istiyordu.

Yolda	Neal'ın	yana	doğru	kıvrılan	dudaklarını	ve	onun	bir	kâğıda	nasıl	da
dümdüz	çizgi	çekebildiğini	düşünerek	hüngür	hüngür	ağlamak	istiyordu.

Seth'i	bulmak	istiyordu.

16.	BÖLÜM

Georgie'nin	cep	telefonuna	mesaj	geldi.	Mesajı	okudu.

"Dünyadan	Georgie'ye”

Başını	telefondan	kaldırıp	karşısındaki	yazar	masasında	oturan	Seth'e	baktı.

Seth	onunla	göz	göze	geldikten	sonra	telefonuna	bir	şeyler	yazdı.	Mesaj	sesi.
Georgie	ekrana	baktı.

"Zamanımız	azalıyor”

Bir	süre	düşündükten	sonra	cevap	yazdı.

"Biliyorum,	üzgünüm”



Seth	tekrar	ona	baktığında	kaşları	çatılmıştı.

Georgie	gözyaşlarına	boğulmak	üzere	olduğunu	hissetti.

Seth	başını	yana	eğip	mutsuz	bir	ifadeyle	suratını	buruşturdu.	Georgie'nin
ağlamasından	nefret	ederdi.	Telefonuna	çabucak	yeni	bir	mesaj	yazdı.

"Anlat	bana”

"Yapamam.	Nereden	başlayacağımı	bile	bilmiyorum.”

"Nereden	başlayacağın	umurumda	değil.”

Georgie	gözlerini	omzuna	sildi.

Seth	iç	geçirdi.

"Georgie,	sorunun	her	neyse	birlikte	üstesinden	gelebiliriz."

Georgie	telefonuna	baktı.	Birkaç	saniye	sonra	ekranda	acil	numara	yazısı	belirdi
ve	telefon	çalmaya	başladı.	Zil	seslerini	ki-şiselleştirmeye	zaman	bulamadığı
için	her	zamanki	gibi	telefonun	standart	zil	sesi	olan	Marimba	çalıyordu.

Georgie	dizüstü	bilgisayarını	kapıp	ayağa	fırladı.	Yanlışlıkla	bilgisayarı
kapamamaya	ya	da	telefonu	kablosundan	çıkarmamaya	özen	göstererek	kapıya
gitti	ve	aramayı	cevaplandırdı.	"Alo?"

"Miyav!"

Georgie	içinin	hayal	kırıklığıyla	buz	kestiğini	hissetti.	Sonra	bu	yüzden	vicdan
azabı	çekti.	İnsan	dört	yaşındaki	kızının	sesini	duyduğunda	içinin	hayal
kırıklığıyla	buz	kestiğini	hissetmezdi.

Yazar	ofisinin	dışında	duvara	yaslanıp,	"Miyav,"	dedi	o	da.

"Büyükannem	seni	arayabileceğimi	söyledi,"	dedi	Noomi.

"Beni	her	zaman	arayabilirsin.	Nasılsın	tatlım?	Bana	kurabiye	yaptın	mı?"

"Hayır."



"Ah.	Olsun."

"Belki	büyükannem	yapmıştır.	Ben	sadece	kendime	ve	Noel	Baba'ya	yaptım."

"Bu	çok	akıllıca.	Eminim	ki	kurabiyelerinin	tadı	nefistir."

"Miyav,"	dedi	Noomi.	"Ben	yeşil	bir	kedi	yavrusuyum."

"Biliyorum."	Georgie	dikkatini	toplamaya	çalıştı.	"Sen	yeryü-zündeki	en	iyi
yeşil	kedisin.	Seni	çok	seviyorum,	Noomi."

"Sen	de	yeryüzündeki	en	iyi	annesin	ve	seni	sütten,	balık	kılçığından...	kediler
başka	ne	severdi?"

"Yün	yumağı,"	dedi	Georgie.

"Yün	yumağı,"	diye	kıkırdadı	Noomi.	"Çok	komik."

Georgie	sakinleşmek	için	derin	bir	nefes	aldı.	"Baban	orada	mı	Noomi?"

"Hı	hı

"Onunla	konuşabilir	miyim?"

"Hayır."

Georgie	başını	duvara	yasladı.	"Nedenmiş	o?"

"Çünkü	uyuyor.	Bize	tuvalete	girmek	için	bile	yukarı	çıkmamamızı	söyledi/'

Georgie	Noomi'ye	yine	de	onunla	konuşmak	istediğini	söyleyebilirdi.	Ne	de	olsa
Neal	onun	kocasıydı.

Ve	ikisi	üç	gündür	hiç	konuşmamıştı.	(Ya	da	on	üç	saat.)	(Ya	da	on	beş	yıl.)

Georgie	iç	geçirdi.	"Tamam.	Peki	Alice'le	konuşabilir	miyim?"

"O	da	büyükannemle	Monopoly	oynuyor."

"Anladım."



"Kapıyorum.	Sıcak	çikolatam	soğudu/'

"Miyav/'	dedi	Georgie.	"Miyav-miyav.	Seni	seviyorum	yeşil	kedi	yavrusu."

"Miyav-miyav,	anne.	Seni	yün	yumağından	bile	çok	seviyorum."

Noomi	bu	sözlerle	birlikte	telefonu	kapadı.

Çocukluk	odamda	sihirli	bir	telefon	var.	Onu	kullanarak	kocamın	gençliğiyle
konuşabiliyorum.	(Henüz	benim	kocam	olmayan	kocamla.)	(Belki	de	asla	benim
kocam	olmaması	gereken	kocamla.)

Çocukluk	odamda	sihirli	bir	telefon	var.	Bu	sabah	onu	fişten	çekip	dolaba
sakladım.

Belki	bütün	sabit	telefonlar	sihirlidir.

Ya	da	ben	sihirliyim.	Geçici	bir	sihrin	etkisindeyim.	(Hah!	Bir	nevi	zaman
yolcusu!)

Zamanda	yolculuk	yapan	sadece	sesim	olsa	da	zaman	yolcusu	sayılır	mıyım?

Çocukluk	odamda	sihirli	bir	telefon	var.	Sanırım	bu	telefon	geçmişle	bağlantılı.
Ve	sanırım	bir	şeyleri	düzeltmem	gerekiyor.	Sanırım	bir	şeyleri	yoluna	sokmam
gerekiyor.

Georgie	yazar	ofisine	döndüğünde	Seth	sabrının	sonuna	gelmiş	gibi
görünüyordu.	Gömleğinin	bir	düğmesini	daha	açmıştı	ve	ensesindeki	saçlar
darmadağındı.

Georgie	tahtaya	geçip	taslağın	sorumluluğunu	üstlendi.

Bunu	yapmakta	zorlanmamıştı	çünkü	bütün	bu	karakterler	hakkında	yıllardır
konuşuyorlardı.	Şimdi	yapmaları	gereken	tek	şey	düşüncelerini	yazıya	dökmekti.
Üzerinde	çalışabilecekleri	birkaç	senaryo	örneği	oluşturmaktı.	Georgie	bunu
gözü	kapalı	bile	yapabilirdi.	Aslında	bazen	gerçekten	de	bunu	uykusunda
yapıyordu.	Gecenin	bir	yarısı	uyanıp	yataktan	aşağı	sarkıyor,	kâğıt	kalem
arıyordu.	(Gün	içinde	yatağının	kenarına	bir	not	defteri	koymak	asla	aklına
gelmiyordu.)



Neal	böyle	anlarda	uykusunda	kıpırdanır	ve	onu	kalçasından	tutarak	yeniden
yatağa	yatırırdı.	"Ne	arıyorsun?"	"Kâğıt,"	derdi	Georgie	tekrar	yataktan	aşağı
uzanarak.	"Aklıma	unutmamam	gereken	bir	fikir	geldi"

Sonra	Neal'ın	dudaklarını	omurgasında	hissederdi.	"Bana	söyle.	Ben	hatırlarım"

"Sen	de	uykulusun"

Neal	dişlerini	tenine	batırırdı.	"Söyle	bana"

"Bir	dansla	ilgili/"	derdi	Georgie.	"Bir	dans	partisi	düzenlenir	ve
başkarakterimiz	Chloe	partiye	annesinin	eski	balo	elbisesiyle	gitmek	zorunda
kalır.	Tıpkı	Pembe	Güzellik	filminde	olduğu	gibi	üzerinde	tadilat	yaparak
elbiseyi	biraz	havalı	göstermeye	çalışır	ama	başaramaz;	elbise	hâlâ	berbat
görünüyordur.	Ve	partide	Try	a	Little	Tenderness	çalarken	kızın	başına	utanç
verici	bir	olay	gelir	"

Neal	onu	yeniden	yatağa	yatırır	ve	bir	daha	aşağı	uzanmasına	izin	vermeyerek,
"Anladım,"	derdi.

"Dans.	Elbise.	Try	a	Little	Tenderness.	Haydi	artık	uyu."	Sonra	Georgie'nin
pijama	üstünü	yukarı	sıyırır	ve	ikisinin	de	uykusu	kaçana	dek	onun	sırtını
dişlerdi.

Nihayetinde	Georgie,	Neal'ın	eli	onun	kalçasında,	alnı	omzun-dayken
uyuyakalırdı.

Ertesi	sabah	duştan	çıktığında	aynada	oluşan	buharda,	Dans.	Elbise.	Try	a	Little
Tenderness,	jyazdığını	görürdü.

Georgie	başını	iki	yana	sallayıp	beyaz	yazı	tahtasına	baktı	ve	nerede	kaldıklarını
hatırlamaya	çalıştı.

Neal'ın	ona	kız	arkadaşı	olduğunu	söylediği	o	gece	(kahretsin,	elbette	kız
arkadaşı	olacaktı),	Seth	Georgie'yi	eve	bıraktıktan	sonra	Cadılar	Bayramı
partisine	geri	dönmüştü.	Georgie	geceyi	annesinin	Carole	King	albümlerini
dinleyerek	geçirmiş	ve	tiyatro	derslerinden	biri	için	iç	karartıcı	bir	monolog
yazmıştı.

O	zamanlar	hâlâ	günün	birinde	sahneye	çıkacağını	düşünüyordu.	Geçmişte	yazar



ofisinde	harcanamayacak	kadar	güzel	bir	yüzü	ve	güçlü	bir	beyni	olduğuna
inanıyordu.	Seth'in	bu	konuya	yaklaşımı,	"Neden	oyunculuk	yapmak	isteyesin
ki?”	diye	sormak	şeklindeydi.	"Orada	durup	başkalarına	ait	sözleri	söyleyecek
ve	herkesten	emir	alacaksın...	Oyuncular	sadece	güzel	birer	kukladır.”

"Söylediğin	doğruysa	”	demişti	Georgie	ona,	"sen	hep	kuklalarla	çıkıyorsun.”

Georgie'nin	asıl	istediği	oyunculuk	değil,	stand-up	yapmaktı.	Ama	barlardan
nefret	ederdi	ve	bu	büyük	bir	sorundu.	Ayrıca	evlenip	aile	kurmak	istiyordu.

Seth	televizyon	dizisi	yapmanın	üstüne	bir	iş	tanımadığını	söylerdi.	“Mizah
yaparken	sağlık	sigortan	da	oluyor	,"	derdi.	Büyük	evlerin	ve	arabaların	da
oluyordu.	Güneş	ışığından	faydalanabiliyordun.

Cadılar	Bayramı	partisinin	ertesi	sabahı	Georgie	simit	alıp	Seth'in	dernekteki
odasına	gitmişti.	Koridorda	onun	gece	birlikte	olduğu	kız	-şu	güzel	Breanna-
yanından	geçmişti.	Breanna	Georgie'yi	gördüğüne	şaşırmış,	Georgie	ise	ikisi	iş
arkadaşıymış	gibi	başını	sallamakla	yetinmişti.	Odaya	girdiğinde	saçları	ıslak
olan	Seth	çarşafları	değiştirmekle	meşguldü.

"Bu	iğrenç,"	dedi	Georgie.

"Neymiş	iğrenç	olan?"

"Bunu	yapman."

"Çarşafları	değiştirmeyeyim	mi	yani?"

"Seni	seks	yaparken	hayal	etmek	zorunda	kalmamam	için	ben	gelmeden	önce
bütün	bu	işlerin	-kız,	çarşaflar,	duş-	icabına	bakmış	olmanı	isterdim."

Seth	tuttuğu	çarşafı	havaya	kaldırıp	kısa	bir	bocalama	yaşadıktan	sonra
sırıtmıştı.	"Şu	an	bunu	mu	hayal	ediyorsun?"

Georgie	onu	duymazdan	gelip	çalışma	masasına	oturdu.	Seth	son	sınıf	öğrencisi
olduğu	için	odada	tek	başına	kalıyordu.	Georgie	onun	bilgisayarını	açıp	yatağa
çarşaf	sermesini	seyretti.

Seth	gerçekten	yakışıklıydı.	Öyle	görünmek	için	elinden	geleni	yapıyordu.



Çoğu	erkek	yakışıklı	olduğu	halde	bunu	göstermek	için	çabada	bulunmazdı.
Güzel	gözler,	kötü	saç,	yakışmayan	giysiler.	Ama	Seth	adeta	kız	gibiydi	-hatta
bu	konuda	Georgie'den	daha	iyi	olduğu	bile	söylenebilirdi-	ve	güçlü	yönlerini
biliyordu.	Bakirimsi	kahverengi	saçlarını	parlayıp	kıvır	kıvır	görünmelerini
sağlayacak	kadar	uzatıyordu.	Tenini	bronz	göstermek	için	açık	renk	giysiler
giyiyordu.	Kendini	size	sunuyordu.	Herkese.	Buradayım.	Bana	bakın.

Georgie	ona	baktı.	Onu	dikkatle	süzdü.	İçinde	bir	kıpırtı	olmadı.

Orada	bulunmaktan,	Seth'in	güzel	bir	kızla	işi	bittikten	sonra	görmek	istediği	tek
kişi	olmaktan	özel	bir	heyecan	duymuyordu.

Neal	onun	Seth	hastalığını	iyileştirmişti.

Peki	şimdi	Neal	hastalığını	kim	iyileştirecekti?

Ve	neden	hep	başka	kızlarla	beraber	olan	erkekleri	seçiyordu?	Georgie	bir	vahşi
hayvan	olsa	nesli	tükenirdi.

Seth	kendini	yatağa	atıp	televizyonu	açtı.	Animaniacs.	Georgie	ona	bir	bagel
fırlattı.

"Ee,"	dedi	Seth	paketini	açarak,	"bu	sabah	kendini	daha	iyi	hissediyor	musun?"

"İyiyim."	Georgie	ayaklarını	masaya	dayayıp	televizyon	seyretti.

Program	bittiğinde	bilgisayara	dönüp	bir	dosya	açtı.	Ortak	yazı	köşeleri,
Georgie'nin	astroloji	yazıları	ve	genel	yayın	yönetmeni	olarak	üstlendikleri	işler
dışında	Kaşık	için	bir	de	film	eleştiri	parodisi	hazırlıyorlardı;	"Anneniz
Yorumluyor..."	Yazı	Seth'in	annesinin	fotoğrafıyla	yayınlanıyordu.	O	hafta
Trainspotting	filmini	eleştireceklerdi.

Seth	hâlâ	çizgi	film	seyretmekle	meşguldü.

"Kız	arkadaşı	varmış,"	dedi	Georgie.

Seth	başını	hızla	ona	çevirdi.	Kaşlarını	indirmişti.	"Bunca	zamandır	mı?"

"Öyleymiş."



Seth	televizyonu	kapayıp	yataktan	kalkmış	ve	Georgie'nin	yanına	çektiği
sandalyeye	ters	oturmuştu.	"Canı	cehenneme,"	dedi	onu	dirseğiyle	dürterek.
"Sana	bu	işin	kaderinde	yazılı	olmadığını	söylemiştim."

"Sen	ne	zamandan	beri	'kadere'	inanıyorsun?"

"Her	zaman	öyleydim,	Georgie,	dikkatine	hayranım.	Ben	romantik	bir	adamım."

"Bunu	cumartesi	sabahları	kapının	önünde	geçit	töreni	düzenleyen	kızlara
sormalı."

"Geçit	törenleri	romantiktir.	Onları	sevmeyen	var	mı?"

Seth'in	işe	(J.	Crew	fabrikasındaki	diğer	işine)	gitme	saati	gelene	dek	film
eleştirisi	üzerine	çalışmışlardı.	Seth	Georgie'yi	güldüre-bilmek	için	her
zamankinden	daha	fazla	çaba	harcamış	ve	Georgie	bilgisayarda	yazı	yazarken
onun	başını	omzuna	yaslamasına	çoğunlukla	izin	vermişti.

Dernekten	çıktığında	kendini	Neal	ve	onun	kaçınılmaz	kız	arkadaşı	konusunda
çok	daha	iyi	hissediyordu...

Hayır,	bu	doğru	değildi.

O	konuda	kendini	hâlâ	berbat	hissediyor	ama	şimdi	hayata	daha	iyimser
bakıyordu.	En	azından	ileride	enteresan	bir	işi,	enerji	dolu	bir	yakın	arkadaşı	ve
güzel	saçları	olan	şu	havalı	bekâr	kadınlardan	biri	olacağını	düşünüyordu.

Prensiplerinden	biraz	ödün	verdiği	takdirde	şöyle	eli	yüzü	düzgün	birkaç	erkekle
tek	gecelik	ilişkiler	bile	yaşayabilirdi.

Neal'ın	caddenin	karşısındaki	otobüs	durağında	oturduğunu	görünce	kendini
yeniden	berbat	hissetti.	Durağa	bir	otobüs	yanaştı.	Otobüs	hareket	ettiğinde	Neal
hâlâ	orada	oturmuş	ona	bakıyordu.

Elini	kaldırıp	ona	yanına	gelmesini	işaret	etti.

Georgie	kollarını	kavuşturup	kaşlarını	çattı.

Neal	ayağa	kalktı.



Georgie	onu	görmezden	gelip	doğrudan	arabasına	gidebilirdi.	Onu	öylece
bırakabilirdi.	Hem	zaten	burada	ne	işi	vardı	ki?

Neal	onu	tekrar	yanına	çağırdı.

Georgie	kaşlarını	çatıp	yola	baktıktan	sonra	neredeyse	koşarak	karşıya	geçti.

Neal'a	yaklaştığında	adımlarını	yavaşlattı.	"Ne	hoş	bir	rastlantı,"	dedi	aptal	gibi.

"Rastlantı	sayılmaz,"	dedi	Neal.	"Seni	bekliyordum."

"Öyle	mi?"

"Evet."

Georgie	gözlerini	kısarak	ona	baktı.	Neal	yorgun	görünüyordu.	Ve	kararlı.	Ayrıca
gün	ışığında	teni	şaşırtıcı	bir	biçimde	pembeydi.	"Bunun	tuhaf	olup	olmadığını
düşünüyorum,"	dedi	Georgie.	"Öyle	bile	olsa	umurumda	değil."	Neal	ona	bir
adım	yaklaştı.	"Burada	olacağını	biliyordum	ve	sana	söylemem	gereken	bir	şey
var."	"Telefonda	da	söyleyebilirdin."

"Haklısın."	Neal	elindeki	not	defterinin	ilk	sayfasını	koparıp	Georgie'ye	uzattı.
Kâğıtta	Seth'in	kaldığı	derneğin	önündeki	sel-vinin	bir	çizimi	vardı.	Ve	AMC
Gremlin	kullanan	bir	kokarcanın.	Neal'ın	adı	-Neal	G-	ve	telefon	numarası.

Georgie	kâğıdı	iki	eliyle	tuttu.

"Sana	şunu	söylemeliyim..."	Neal	yutkundu	ve	yüzüne	dö-külemeyecek	kadar
kısa	perçemlerini	geriye	attı.	"Benim	artık	bir	kız	arkadaşım	yok."

Georgie	de	yutkundu.	"Yok	mu?"

Neal	başını	iki	yana	salladı.

"Çok	hızlı	olmuş,"	dedi	Georgie.

Neal	hafifçe	nefesini	bırakıp	belli	belirsiz	bir	hareketle	başını	tekrar	iki	yana
salladı.	"Aslında	hiç	de	hızlı	olmadı."

"Peki..."	dedi	Georgie.



"Kısacası/'	dedi	Neal	son	derece	kararlı	bir	sesle,	"bunu	bilmeni	istedim.	Ayrıca
belki...	tekrar	deneyebileceğimizi	düşündüm.	Daha	doğrusu	başlayabileceğimizi.
Bilirsin	işte,	günün	birinde	birlikte	dışarı	çıkıp	bir	şeyler	yapabileceğimizi.	Yani
ne	de	olsa...	Artık	bir	kız	arkadaşım	yok."

Georgie	neredeyse	gülümseyecekti.	Kendini	tuttu.

Neal'ın	artık	bir	kız	arkadaşı	yoktu.

Bunun	sorumlusu	Georgie	olabilirdi.	Ve	Georgie	yuva	yıkan	kadın	olmayı
istemese	de	-başka	kızlarla	öpüştükten	sonra	eve	koşup	kız	arkadaşıyla	ilişkisini
bitiren	bir	erkekle	beraber	olmak	istemese	de-	Neal'la	flört	etmek	istiyordu.	Ya
da	belki	sadece	bir	kez	daha	yüzünü	onunkine	sürtmek.

"Bu	benim	de	hoşuma	giderdi."

Neal'ın	başı	öne	düştü...	Rahatladığı	için,	diye	düşündü	Georgie.	Altdudağını
ısırıp	nefesini	bıraktı.	"Güzel."

"Güzel,"	diye	tekrarladı	Georgie.

Ondan	bir	adım	uzaklaştı.	Hatta	yanından	geçip	gittiği	bile	söylenebilirdi.
Arabası	en	fazla	bir	sokak	ötedeydi.	"Tamam,"	dedi	Neal'ın	telefon	numarasının
yazılı	olduğu	kâğıdı	beceriksizce	ona	doğru	sallayarak.

Neal	da	ona	el	salladı	ve	ellerini	kot	pantolonunun	ceplerine	soktu.

Georgie	bir	iki	adım	daha	attıktan	sonra	tekrar	ona	döndü.	"Evet,	tamam...	peki,
bunun	şimdi	olmasına	ne	dersin?"

"Ne?"

"Neden	şimdi	yeniden	denemiyoruz?"

"Şimdi."

Georgie	tekrar	Neal'ın	yanına	geldi.	"Evet,	yani...	ben	bu	konuyu	düşünmem
gerekiyormuş	ve	işi	aceleye	getirmek	istemiyormuşum	gibi	davranabilirim.	Ama
bu	tür	şeylerde	hiç	iyi	değilim...	Daha	çok	aceleci	davranmayı	severim.	Üstelik
sen	de	eşinden	ayrılmış	falan	değilsin."



"Biz	nişanlıydık,"	dedi	Neal.	Bunu	söylemeye	mecburmuş	gibi.

Georgie	olduğu	yerde	kaldı.	"Ah,	Tanrım,	öyle	miydinizl"

"Aslında	yakın	bir	zamanda	nişanı	bozmuştuk,”	dedi	Neal	acılı	bir	sesle.	"Sadece
çıkıyorduk.	Sonra	ayrı	takılmaya	başladık."

"Peki,	dün	gece	ilişki	durumunuz	neydi?"

"Ayrı	takılıyorduk."

"Yani	aslında	dün	gece	kız	arkadaşın	yoktu.”

Neal	yüzünü	buruşturdu.	"Bu	o	an	bana	teknik	bir	detay	gibi	geldi."

"Ne	zaman	ayrıldınız?"

"Bu	sabah."

"Sabah	gözünü	açar	açmaz	kız	arkadaşının	yanına	koşup	ondan	ayrıldın	mı?"

"Ona	telefon	ettim."

"Hayır."	Georgie	eliyle	gözünü	kapadı.	"Bana	onunla	telefonda	ayrıldığını
söyleme	sakın."	Günün	birinde	kendisini	telefonda	terk	edecek	bir	erkekle
çıkmayı	gerçekten	istemiyordu.

Neal	saçlarını	geriye	attı.	"Buna	mecburdum.	Nebraska'da	yaşıyor."

"Nebraska	mı?"

Neal	başını	sallayıp	tekrar	dudağını	ısırdı.

"Ne	zamandan	beri	berabersiniz?"

"Liseden	beri.”

"Tanrım,"	dedi	Georgie.	"Benim	için	hem	lise	aşkın	hem	de	nişanlın	olan	kızdan
mı	ayrıldın?"

"O	benim	nişanlım	değil,"	dedi	Neal.	"Yani	artık	değil.	Ayrıca	ayrılığımıza



sadece	sen	sebep	olmadın."

Georgie	kaşlarını	çattı.	Şimdi	bu	ayrılığın	sebebinin	sadece	kendisi	olmadığını
bildiği	için	öyle	olmayı	istiyordu.

"Zaten	ayrılacaktık,"	dedi	Neal.

Georgie	kaşlarını	biraz	daha	sert	çattı.

"Yani	ilişkimize	bir	şans	daha	vermeyi	düşünüyorduk,"	dedi	Neal.	"Sonra
karşıma	sen	çıktın.	Sana	hissettiğim	duyguların	artık	ondan	ayrılmam
gerektiğinin	güçlü	bir	kanıtı	olduğunu	anladım."

"Daha	önce	hiç	bu	kadar	çok	kelime	kullandığını	hatırlamıyorum."

"Biraz	formumda	değilim."

Georgie	gülümsedi.	Biraz	ha?	"Benim	yüzümden	mi?"

"Tanrım,"	diye	mırıldandı	Neal.	"Evet.	Senin	yüzünden	gözüme	uyku	girmedi	ve
lise	aşkımdan	ayrıldım."

Georgie	ona	yaklaştı.	"Sadece	benim	yüzümden	değil,"	dedi.	Zor	elde	edilen
kadın	rolünü	oynamakta	gerçekten	berbattı.	Ya	da	en	azından	biraz	çaba
harcanarak	elde	edilen	kadını	oynamakta.	Bu	konuda	hiç	şansı	yoktu.

"Bu	sabah	yapmamın	tek	sebebi	sensin,"	dedi	Neal.

Georgie	bu	sözleri	duyduğu	için	mutlu	olmamalıydı.	Erkek	arkadaşının	başka	bir
kızla	beraber	olmak	için	sabah	gözünü	açar	açmaz	kendisinden	ayrıldığını	bilen
Nebraska'daki	o	zavallı	kızın	yerinde	olmak	istemezdi.	Gözünün	önünde,	yüzü
yaşlarla	ıslanmış	halde	ıssız	bir	çayırlığın	ortasında	duran	sarışın	bir	kız	belirdi.

"Bunu	yaptığın	için	üzgün	müsün?"	diye	sordu	Neal'a.	Tüm	içtenliğiyle.	"Eve
gidip	karışık	kasetlerini	dinlemek	ve	hayatının	sona	eren	bu	safhası	üzerine
düşünmek	ister	misin?"

"Olabilir,"	dedi	Neal.	"Sanırım	sadece	biraz	uykuya	ihtiyacım

var."



"Tamam	ama..."	Georgie	kendini	Neal'ın	bunca	zaman	karşısında	duran
dudaklarını	öpmekten	nasıl	alıkoyacaktı?	Bunu	yapmak	için	parmak	uçlarında
yükselmesi	bile	gerekmiyordu.	Neal'ın	svveatshirt'üne	yapıştı	ve	yüzünü
onunkine	yaklaştırdı.

Yanağına	bir	öpücük	kondurdu.

"Teşekkür	ederim,"	dedi	ondan	tekrar	uzaklaşmadan	önce.	"Bana	dürüst
davrandığın	için."

"Beni	ara,"	diye	fısıldadı	Neal.

"Ararım."

"Beni,	bunu	yapman	gerekenden	çok	daha	önce	ara."

"Seni	bu	gece	ararım."

Georgie	arabasına	giderken	yol	boyunca	sırıttı.

Neal'ın	kız	arkadaşı	yoktu.

En	azından	son	üç	saattir	yoktu.

Georgie	o	gece	Neal'ı	aradı.	Sonra	onu	Venice	Bulvarındaki	Versa-illes	a	götürdü
ve	birlikte	sarımsaklı	tavukla	kızarmış	muz	yediler.	Neal	zamanının	çoğunu
odasında,	kampüste	ya	da	o	çok	nefret	ettiği	okyanusta	geçirdiği	için	Los
Angeles'ta	neler	yapılabileceği	hakkında	bilgi	sahibi	değildi.

Okyanustan	sadece	pratikte	nefret	ediyordu.

Aslında	genel	katlarıyla	okyanusa	bayılıyordu.	Okyanus	hayatı	ve	mercanlar
hakkında	konuşurken	enerji	doluyordu.

Kimse	onu	enerjik	bir	insan	olarak	tanımlayamazdı.	Ya	da	etkileyici.
Duygularını,	suya	vuran	ışık	gibi	yüzüne	yansıttığı	söylenemezdi.	Bu	da
Georgie'yi	onun	yaptığı	her	hareketi,	gözlerindeki	her	kıpırtıyı	kategorize	edip
anlam	yüklemeye	zorluyordu.	Hayatının	kalan	kısmını	bu	şekilde	geçirmesi	ne
de	harika	olurdu.



Neal	ise	kendi	hayatının	kalan	kısmında	ne	yapacağından	emin	değildi.

Önemli	kararlar	almak	konusunda	ne	kadar	beceriksiz	olduğuyla	ilgili	şakalar
yapıp	duruyordu.	Başka	hiçbir	şey	ilgisini	çekmediği	için	oşinografi	eğitimi
almaya	karar	vermiş	ve	neticede	kendini	dört	yıl	boyunca	Kaliforniya'ya
hapsetmişti.	Okulun	ilk	yılında	lise	aşkı	Davvn'la	(Prairie	Dawn!)	birbirlerinden
uzaklaştıklarında	çareyi	Georgie'ye	çıkma	teklif	etmekte	bulmuştu.

Gece	yerini	sabahın	ilk	saatlerine	bırakırken,	"Ne	istediğimi	bilmek	konusunda
iyi	değilim,"	demişti	Neal	Georgie'ye.	Kumsalda	oturuyorlardı,	Neal	Georgie'nin
elini	tutuyordu.	"Bir	şeyler	arzulamak	konusunda	iyi	değilim."

Kumlar	ıslaktı	ve	serin	bir	rüzgâr	vardı.	Georgie	bunu	bahane	ederek	Neal'a	iyice
sokulmuştu.	O	mavi-yeşil	ekoseli	etek	ile	kırmızı	Doc	Martens	botlarını
giymişti.	Diziyle	sürekli	Neal'ın	bacağını	dürtüyordu	çünkü	onun	-kız	arkadaşı
olmayan	Neal'ın,	kendisinden	hoşlandığını	söyleyen	Neal'ın-	orada	olduğuna
inanamıyordu.

"O	halde	iyi	geçineceğiz/'	dedi	Georgie.	"'Çünkü	ben	bir	şeyler	arzulamak
konusunda	fazlasıyla	iyiyim.	Bir	şeyi	bıkana	dek	isterim.	En	azından	istemek
konusunda	ikimize	de	yeterim."

"Gerçekten	mi?"	Söyleyecek	bir	şeyi	olmayıp	da	sadece	Georgie'nin	konuşmaya
devam	etmesini	istediği	zamanlarda	hep	bu	soruyu	sorardı.	Aynı	zamanda
dudaklarına,	gözleri	parlamasa	zalimce	denilebilecek	bir	gülümseme
yerleştirirdi.

"Gerçekten/'	dedi	Georgie.

"Ne	istiyorsun	mesela?"	diye	sordu	Neal.

Aklından	ilk	bu	geçse	de	Georgie'nin	böyle	bir	soruyu	"seni"	diye	yanıtlaması
hem	çok	basit	hem	de	ucuz	bir	hareket	olurdu.

"Yazmak	istiyorum/'	dedi	onun	yerine.	"İnsanları	güldürmek	istiyorum.	Bir
program	hazırlamak	istiyorum.	Sonra	bir	tane	daha.	Ve	bir	tane	daha.	James	L.
Brooks	olmak	istiyorum."

"Onun	kim	olduğu	hakkında	hiçbir	fikrim	yok."



"Cahil."

"Cahil	olan	o	mu?"

"Ayrıca	denemelerden	oluşan	bir	kitap	yazmak	istiyorum.	The	Kids	in	the	Hall'a
katılmak	istiyorum."

"Bunun	için	erkek	kılığına	girmen	gerekecek."

"Ve	Kanadalı	gibi	davranmam/'	diye	onayladı	Georgie.

"Kimisinde	kadın	kimisinde	erkek	olduğun	pek	çok	skeç	de	hazırlamak	zorunda
kalacaksın.	İnsanların	kafası	karışacak."

"Her	şeye	razıyım."

Neal	güldü.	(Neredeyse.	Gülümsedi	ve	omuzlarıyla	göğsü	hafifçe	kıpırdadı.)

"Ve	bir	Crayola	Caddy	istiyorum/'	dedi	Georgie.

"O	da	ne?"

"Biz	çocukken	satılırdı.	Üstü	pastel,	keçeli	kalem	ve	diğer	boyalarla	dolu	bir
çeşit	döner	tepsi."

"Sanırım	bende	vardı."

Georgie	onun	elini	çekiştirdi.	"Senin	Crayola	Caddy'n	mi	vardı?"

"Öyle	hatırlıyorum.	Sarı	bir	şeydi,	değil	mi?	Ayrıca	üzerinde	suda	çözünen
kalemler	de	vardı.	Hâlâ	evimizin	bodrumunda	duruyor	olmalı."

"Ben	1981'den	beri	Crayola	Caddy'm	olsun	istiyorum,"	dedi	Georgie.	"Noel
Baba'dan	üst	üste	üç	yıl	istedim."

"Peki	ailen	neden	sana	Crayola	Caddy	almadı?"

Georgie	gözlerini	devirdi.	"Annem	gereksiz	buluyordu.	Onun	yerine	bana	boya
kalemi	aldı."

"Şey..."	Neal	düşünceli	bir	tavırla	bakışlarını	aşağı	çevirdi.	"Sanırım	Crayola



Caddy'mi	sana	verebilirim."

Georgie	ikisinin	kenetlenen	elleriyle	onun	göğsüne	vurdu.	"Kapa.	Çeneni."
Saçma	olduğunu	bilse	de	bu	teklif	onu	gerçekten	heyecanlandırmıştı.	"Neal
Grafton,	en	eski	hayalimi	gerçeğe	dönüştürdün."

Neal	Georgie'nin	elini	kalbine	götürdü.	Yüzü	ifadesiz	ama	gözleri	hareketliydi.
"Başka	ne	istersin,	Georgie?"	diye	fısıldadı.

"İki	çocuk,"	dedi	Georgie.	"Biri	erkek,	biri	kız.	Ama	televizyon
imparatorluğumu	kurduktan	sonra."	Neal'ın	gözleri	büyüdü.	"Tanrım."

"Ayrıca	önünde	kocaman	verandası	olan	bir	ev.	Arabayla	seyahat	etmeyi	seven
bir	eş.	Ve	elbette	geniş	arka	koltuğu	olan	bir	araba."

"Sen	bir	şeyler	istemek	konusunda	gerçekten	de	uzmansın."

"Disneyland'e	yıllık	giriş	kartı	istiyorum.	Ve	Bernadette	Pe-ters'la	çalışma	şansı.
Mutlu	olmak	istiyorum.	Zamanımın	yüzde	yetmiş-sekseninde	mutlu	olmak
istiyorum.	Gerçek	anlamda	mutlu	olmak	istiyorum."

Neal	tutuşan	ellerini	mavi	svveatshirt'üne	sürttü.	Svveatshirt'ünün	üstünde,
KUZEY	LİSESİ	GÜREŞ	TAKIMI.	ONLARI	YERE	SERİN	Vİ-KİNGLER,
yazıyordu.	Dişleri	kenetlenmiş,	mavi	gözleri	gölgelenmişti.

"Okyanusun	üstünde	uçmak	istiyorum,"	dedi	Georgie.

Neal	yutkundu	ve	serbest	eliyle	uzanıp	onun	yüzüne	dokundu.	Eli	soğuktu	ve
üzerine	yapışan	kumlar	Georgie'nin	boynuna	döküldü.	"Sanırım	ben	seni
istiyorum."

Georgie	Neal'ın	elini	sıktı	ve	ondan	destek	alarak	vücutlarını	birbirine
yaklaştırdı.	"Demek	öyle..."

Neal	altdudağını	yalayıp	başını	salladı.	"Sanırım	öyle..."	Georgie	kendisine
yaklaştıkça	bakışlarını	ondan	kaçırıyordu.	"Sanırım	ben	sadece	seni	istiyorum."

"Tamam#"	dedi	Georgie.

Neal	bu	sözlere	şaşırmış,	hatta	neredeyse	gülmüştü.	"Tamam	mı?"



Georgie	başını	sallayıp	yüzünü	onunkine,	burunları	birbirine	dokunacak	kadar
yaklaştırdı.	"Tamam.	Beni	alabilirsin."

Neal	alnını	Georgie'nin	alnına	bastırıp	çenesini	ve	dudaklarını	ondan	kaçırdı.

"Bu	kadar	basit	yani?"

"Evet."

"Gerçekten	mi?"

"Gerçekten."

Georgie	dudaklarının	birleşmesini	sağlamaya	çalıştı	ve	Neal	başını	kaldırıp	ona
baktı.	Burnundan	sertçe	nefes	alıp	veriyordu.	Eli	hâlâ	Georgie'nin	yanağındaydı.

Georgie	aklından	geçenleri	açıkça	yüzüne	yansıtmaya	çalıştı:

Gerçekten.	Beni	alabilirsin.	Çünkü	ben	bir	şeyler	istemek	ve	istediklerimi	elde
etmek	konusunda	iyiyim	ve	bugüne	dek	hiçbir	şeyi	senden	daha	fazla	istemedim.
Gerçekten,	gerçekten,	gerçekten.

Neal	başını	salladı.	Az	önce	bir	emir	almış	gibi.	Sonra	Georgie'nin	elini	bıraktı
ve	onu	nazikçe	(sertçe)	kuma	yatırdı	(yapıştırdı).

Omuzlarından	tutup	üzerine	eğildi	ve	başını	iki	yana	salladı.	"Georgie,"	dedi	ve
onu	öptü.

Gerçekten	de	hepsi	buydu.

Georgie	o	gün	Neal'ı,	arzulayıp	ihtiyaç	duyduğu	ve	günün	birinde	mutlaka	elde
edeceği	şeylerin	listesine	eklemişti.	Geceleri	çıkacağı	o	araba	seyahatlerinde
kendisine	eşlik	edecek	kişinin	o	olacağına	karar	vermişti.	Emmy	ödülleri
dağıtılırken	yanında	oturan	kişinin	o	olacağına.

Neal	onu	kâğıda	düz	bir	çizgi	çeker	gibi	öpmüştü.

Onu	mürekkebe	batırır	gibi	öpmüştü.

Georgie	bu	özgüven	yansıtan	öpüşme	sırasında	mutlu	olmak	için	ihtiyaç
duyduğu	şeyin	Neal	olduğuna	karar	vermişti.



Üçü	de	yorulmuştu.

Seth'in	kafasında	parmağına	dolamadığı	tek	bir	saç	buklesi	kalmamıştı.	Şimdi
saçları	Joe	Piscopo'nun	saçlarına	benziyordu.	"Senaryoya	eşcinsel	bir	Hintli
karakter	ekleyemeyiz,"	dedi.	"Konu	kapanmıştır."

Scotty	masanın	üzerinden	ona	doğru	eğildi.	"Ama	Georgie	senaryoya	biraz
çeşitlilik	katmak	istediğini	söyledi."

"Seni	katmak	istediğini	söylemedi."

"Rahul	ben	değilim.	O	uzun	boylu	ve	gözlük	takmıyor."

"Rahul	senden	beter,"	dedi	Seth.	"Adeta	hayali	sen	gibi."

"Eh,	o	zaman	bütün	bu	beyaz	karakterlerin	de	hayali-sen	olduklarını
söyleyebiliriz."

Seth	saçlarını	biraz	daha	karıştırdı.	"Bu	dizide	bir	tane	bile	hayali-ben	yok.
Hayali-ben	Dedikoducu	Kız	dizisinde	çoktan	oynadı."

"Georgie,"	dediler	aynı	anda.

"Bence	Rahul	kalabilir,"	dedi	Georgie.	"Ama	bu	aykırılıklara	dayalı	bir	komedi
olduğu	için	Rahul'ün	kısa	boylu	olması	ve	gözlük	takması	gerekiyor."

"Rahul'e	bunu	neden	yapıyorsun?"	Scotty	kollarını	kavuşturdu.	"Şimdi	aşka	asla
kavuşamayacak."

Seth	gözlerini	devirdi.	"Tanrım,	Scotty,	günün	birinde	sen	de	aşkı	bulacaksın."

"Bir,	ben	Rahul	hakkında	konuşuyorum.	İki,	sözlerinde	samimi	olduğuna
inanmıyorum."

Georgie	Scotty'nin	omzunu	tuttu.	"Rahul	aşkı	bulacak,	Scotty.	Senaryoya	onun
için	rüya	gibi	bir	erkek	arkadaş	ekleyeceğim."

"Bunu	benim	için	yapacak	mısın	gerçekten,	Georgie?"

"Rahul	için	yapacağım."



"O	bölüm	fazlasıyla	komik	olsa	iyi	olur,"	dedi	Seth.

Scotty	ayağa	kalkıp	dizüstü	bilgisayarını	sırt	çantasına	yerleştirdi.	"Rahul
kalıyor,"	dedi	Seth'e.	"Sayemde	bir	Hintli	televizyon	yıldızı	oldu."

Scotty	başı	dimdik	odadan	dışarı	çıktı.

Seth'in	kaşları	hâlâ	çatıktı.	"Yani	şimdi	senaryonun	başına	dönüp	Rahul
karakterini	mi	ekleyeceğiz?"

"Rahul	diziye	üçüncü	bölümde	girebilir,"	dedi	Georgie.	"Diziye	birkaç	eşcinsel
karakter	eklememiz	gerektiğini	söylemiştin.	1995	yılından	kalmışız	gibi
göründüğümüzü	söylemiştin."

"Biliyorum."

Georgie	bilgisayarını	kapadı.	"Eve	iş	götürecektik	ama	bu	gece	ne	kadar
çalışabilirim,	bilmiyorum."

"Burada	kal,"	dedi	Seth.	"Birlikte	yemek	yer	ve	çalışırız."

"Yapamam.	Neal'ı	aramalıyım."	Omaha'da	saat	çoktan	sekiz	olmuştu.	Georgie
Neal'ı	saat	on	olmadan	aramak	istiyordu.

Seth	bir	süre	dikkatle	onu	inceledi.	Georgie	hakkında	bilmediği	tek	şey	onun	şu
an	kendisinden	sakladığı	şeymiş	gibi.

Georgie	o	gece	sarı	telefonla	Seth'i	aramayı	denese	neler	olurdu?	1998'deki	o
dernek	evine	mi	bağlanırdı?	Telefonu	Seth'in	cumartesi	sabahları	ağırladığı
kızlardan	biri	mi	açardı?

Seth	artık	cumartesi	sabahları	kendisine	eşlik	eden	kızlar	hakkında
konuşmuyordu	ama	Georgie	geçit	töreninin	devam	ettiğinden	emindi.

"Bugün	sonuna	kadar	sabrettiğin	için	teşekkürler,"	dedi	Seth.	"Başında	büyük	bir
sorun	olduğunu	biliyorum."

Georgie	telefonunu	fişten	çekti.

"Ve	bu	sorun	hakkında	konuşmaman	beni	kahrediyor."



"Üzgünüm."

"Ben	senin	üzgün	olmanı	istemiyorum,	Georgie.	Komik	olmanı	istiyorum."

17.	BÖLÜM

Georgie	annesinin	evinin	garaj	yoluna	girerken	o	gece	Neal'ı	kadranlı	sarı
telefonla	aradığı	takdirde	geçmişle	bağlantı	kuracağından	yüzde	yüz	emindi.

Ya	da	öyleymiş	gibi	hissedeceğinden.	Bu	büyük	algı	yanılsamasının
süreceğinden.

Ayrıca	Neal'ı	arayacağından	da	yüzde	bin	beş	yüz	emindi.	Bu	tehlikeli	olsa	bile.
(Tabii	gerçekse.)	(Georgie	kendine	bir	yol	seçmeli	-gerçek	olsun	olmasın-	ve	o
yolu	takip	etmeliydi.)

Neal'ı	aramalıydı.	Geçmişe	bağlanan	bir	telefonu	görmezden	gelemezdiniz.
Telefonun	orada	durduğunu	bilip	onu	kullanmamanız	imkânsızdı.

En	azından	Georgie	için	imkânsızdı.

Olan	şey	her	neyse	Georgie'ye	bir	görev	verilmişti.	Sihirli	bir	telefonla	geleceği
arayan	Neal	değildi.

(Tanrım,	belki	de	Georgie	bu	teorinin	doğruluğunu	test	etmeliydi.	Neal'a
kendisini	aramasını	söyleyebilir	ve...	Hayır.	Asla.	Ya	telefonu	annesi	açar	da
onunla	Alice,	Noomi	ve	boşanma	hakkında	konuşmaya	başlarsa?	Ya	telefonu
kendisi	değil	de	1998	yılındaki

Georgie	açar	da	korkunç,	çocukça	şeyler	söyleyip	her	şeyi	berbat	ederse?	1998
yılındaki	Georgie'nin	güvenilir	birisi	olmadığı	ortadaydı.)

Heather	Georgie	daha	zile	basmadan	kapıyı	açtı.

"Pizza	mı	gelecek?"	diye	sordu	Georgie.

"Hayır."

Georgie	eşikte	bekledi.

"Fırında	makarna,"	dedi	Heather	gözlerini	devirerek.	"Haydi	gir	içeri."



Georgie	içeri	girdi.	Annesi	ve	Kendrick	mutfakta	yemek	yiyorlardı.

"Erken	geldin,"	dedi	annesi.	"Karnın	açsa	Sezar	salata	hazırlamıştım	ve	tatlı
olarak	da	çikolata	soslu	gevrek	var."

Masanın	altındaki	köpekler	bu	sözlere	havlayarak	tepki	verdi.

"Senin	için	değil,	küçük	anne,”	dedi	Georgie'nin	annesi	masanın	altına	eğilip
hamile	köpekle	göz	teması	kurarak.	"Büyük	anne	ve	babalar	için.	Küçük
annelere	çikolata	yasak.	Yemin	ederim,	ağzımızdan	çıkan	her	kelimeyi
anlıyorlar,	Kenny."

Sokak	kapısının	yanında	duran	Heather	perdeyi	aralamış,	dışarı	bakıyordu.

Ev	halkı	Georgie'nin	orada	olmasına	tamamen	alışmıştı.	Köpekler	bile	beyazı
görünmeyen,	minik	gözleriyle	onun	yaptığı	her	hareketi	takip	etmekten
vazgeçmişlerdi.

Georgie	muhtemelen	annesinden	izin	istemesine	gerek	kalmadan	eve
yerleşebilirdi.	Annesi	sadece	akşam	yemeği	için	buzluktan	bir	pirzola	daha
çıkaracak	ve	Georgie'nin	çantasını	masaya	bırakmasından	yakınacaktı.	Hatta
belki	de	onun	çoktan	eve	döndüğünü	düşünüyordu.

"Teşekkürler,"	dedi	Georgie	odasına	doğru	yürüyerek.	"Aç	değilim."

"Mutfağa	dönecek	misin?"	diye	seslendi	annesi	arkasından.

"Hayır,"	diye	bağırdı	Georgie	sesini	duyurmak	için.	"Neal'ı	arayacağım!"

"Ona	selamımızı	söyle!	Ve	onu	hâlâ	sevdiğimizi!	Her	zaman	ailemizin	bir
parçası	o!"

"Bunların	hiçbirini	söylemeyeceğim."

"Nedenmiş?"

Georgie	koridoru	yarılamıştı.	"Çünkü	söylersem	delirdiğimi	zanneder!"

Odasına	girip	kapıyı	çabucak	kapadı.	Kapının	arkasına	bir	şi-fonyer	yaslamayı
düşündü.	Onun	yerine	hızla	dolaba	koşup	içinde	ne	var	ne	yok	dışarı	çıkardı.



Telefonu	dolabın	dibine,	eski	bir	uyku	tulumu,	birkaç	paket	kâğıdı	ve	ilkokuldan
kalan	patenlerinin	altına	saklamıştı...

İşte	oradaydı.	Orada.

Georgie	geri	çekilip	telefona	baktı.	Ona	dokunması	mı	yoksa	üç	kere	sıvazlayıp
bir	dilek	mi	tutması	gerektiğini	bilemedi.

Ahizeyi	kulağına	götürdü.	Hat	sesi	yoktu.

Elbette	olmayacak	çünkü	fişe	takılı	değil.	Yatağımın	arkasındaki	uzay/zaman
portalına	bağlı	değil.	(Histerik	bir	kahkaha.)

Emekleye	emekleye	yatağına	gidip	altına	eğildi	ve	etrafa	kıvılcımlar	sıçramasını
bekleyerek	telefonun	fişini	prize	soktu.	Sonra	saçlarını	somyanın	yaylarından
kurtarıp	tekrar	dışarı	çıktı	ve	kucağında	telefonla	yatağa	yaslandı.

İşte.	Buradayım.	Neal'ı	arama	zamanı.

Neal...

Nefesini	tutup	numarayı	çevirdi	ve	Neal'ın	telefonu	ilk	çalışında	açmasıyla
boğulacak	gibi	oldu.

"Alo?"

"Neal?"

"Selam,"	dedi	Neal.	Georgie	onun	belli	belirsiz	gülümsediğini	hissedebiliyordu.
Gamzesini	hafifçe	ortaya	çıkaracak	şekilde	gülümsediğini.	"Senin	aradığını
tahmin	etmiştim."

"Evet,"	dedi	Georgie.	"Benim."

"Nasılsın?"

"Ben..."	Georgie	gözlerini	kapadı	ve	az	önce	tuttuğu	nefesi	henüz	tam	anlamıyla
vermediğini	fark	etti.	Nefesini	bırakıp	dizlerini	kaldırdı	ve	telefonu	yere,	yanına
koydu.	Konuştuğu	kişi	Neal'dı,	hâlâ	oradaydı.	Hâlâ	Georgie'nin	aramalarını
cevaplandırıyordu.	"Daha	iyiyim/'	dedi	Georgie	bileğinin	tersiyle	gözlerini



ovarak.

"Ben	de	öyle,"	dedi	Neal.	Tanrım,	bunu	duymak	güzeldi.	Ne-al'ın	sesini	duymak
güzeldi.

Geogie	ve	Neal	evlendiklerinden	beri	birbirlerinden	hiç	bu	kadar	uzun	süre	ayrı
kalmamışlardı.	Neal'la	her	gün	konuşamamak,	ona	nasıl	olduğunu	soramamak
Georgie'yi	deli	ediyordu.	Şimdiki	zamanda.	Gerçek	hayatta.

Yoksa	olan	bu	muydu?	Georgie	Neal'ı	özlediği	için	halüsinasyon	mu	görüyordu?
Ona	ihtiyacı	olduğu	için.

Georgie'nin	ona	ihtiyacı	vardı.

Neal	Georgie'nin	eviydi.	O	Georgie'nin	dayanağıydı.

Georgie'nin	her	gün	kendini	yenilediği	yerdi.	Neal	onu	gerçekte	olduğu	gibi
bilen	tek	kişiydi.

Georgie	ona	bu	sihirli	telefon	çılgınlığından	bahsetmeliydi.	Hemen	şimdi.

Ona	bunu	anlatabilirdi,	Neal'a	her	şeyi	anlatabilirdi.	Pek	çok	sıkıntı	yaşıyorlardı
ama	birbirlerini	desteklemekte	asla	başarısızlığa	uğramamışlardı.	Özellikle	de
Neal	Georgie'yi	desteklemek,	o	ihtiyaç	duyduğunda	yanında	olmak	konusunda
fazlasıyla	iyiydi.

Georgie	onun	gece	geç	saatlere	dek	oturup	senaryo	yazmasına	yardım	ettiği
zamanları	düşündü.	Alice	doğduktan	sonra	onun	nasıl	da	sürekli	yanında
olduğunu.	(Georgie'nin	acı	çektiği,	bunalıma	girdiği	ve	bebeği	emzirmekte
başarısızlığa	uğradığı	dönemde.)	Saçmaladığı	zamanlarda	onun	bunu	kendisine
asla	hissettirmemesini,	başarısız	olduğunda	öyle	değilmiş	gibi	davranmasını.

Georgie	yaşadıklarını	birisine	anlatacaksa	bu	kişi	Neal'dan	başkası	olamazdı.

"Georgie?	Orada	mısın?"

"Evet,"	dedi	Georgie.	Neal'a	bunu	anlatamazdı.	"Buradayım."

"Günün	nasıl	geçti?"



Eh,	önce	sihirli	telefonumu	fişten	çıkardım,	sonra	elektrikli	arabama	atlayıp...

"Seth'le	'Vakit	Geçsin	Diye'	üzerine	çalıştık,"	dedi.	Çünkü	o	an	söyleyebileceği
en	güvenli	gerçek	buydu.

Ama	daha	kelimeler	ağzından	çıkar	çıkmaz	pişman	oldu.	Seth'ten	bahsetmek
Neal'ın	düğmesini	kapamak	gibiydi.	Bu	şimdiki	zamanda	olduğu	kadar	geçmişte
de	geçerliydi.	(Pekâlâ,	belki	de	Neal'la	her	şeyi	konuşabileceği	doğru	değildi.)

"Ya,"	dedi	Neal.	Sesindeki	soğukluğu	fark	etmemek	imkânsızdı.

"Peki	sen	ne	yaptın?"	diye	sordu	Georgie.

"Ben..."	Neal	boğazını	temizledi.	Georgie	onun	içindeki	öfkeden	bilerek
kurtulmaya	çalıştığını	duyabiliyordu.	Neal	bunu	da	hâlâ	yapıyordu.	Yüzünde	bir
öfke	ifadesi	donup	kalıyor,	sonra	kendini	toparlıyor	ve	ondan	kurtuluyordu.
"Annemin	kurabiye	yapmasına	yardım	ettim,"	dedi.	"Sana	da	birkaç	tane	ayırdı."

"Teşekkürler."

"Sonra	onları	yedim."

"Seni	pislik."

Neal	kısa	bir	an	güldü.	"Bugün...	babamın	beni	tanıştırmak	istediği	adamla
tanıştım.	Şu	demiryolu	polisiyle."

Georgie'nin	onun	neden	bahsettiğini	anlaması	biraz	zaman	aldı.	Neal'ın
babasının	arkadaşı	olan	demiryolu	polisi.

Tabii	ya.	Neal'ın	Omaha'da	yapmayı	düşündüğü	—asla	ciddi	olarak	değil-	bir	iş
vardı.	"Ben	hâlâ	bunu	uydurduğunu	düşünüyorum,"	dedi	Georgie.

"Hiç	de	uydurmuyorum."

"Demiryolu	dedektifleri.	Kulağa	CBS'te	yayınlanan	bir	saatlik	bir	programmış
gibi	geliyor."

"Gerçekten	de	enteresan	bir	iş,"	dedi	Neal.	"Sanki	polisliğin	olay	üzerine
düşünme	ve	sorun	çözme	gibi	en	zevkli	işlerini	yapıyor	ama	devriye	gezmek	ya



da	911'e	gelen	aramaları	yanıtlamak	gibi	angaryalarıyla	uğraşmak	zorunda
kalmıyorsun."

"Demiryolu	Dedektifleri'nde	bu	hafta,”	diye	takıldı	Georgie.	"Ekibimiz	birkaç
uyku	mahmuru	serseriyi	saklandıkları	yerde	buldu...”

"Onun	gibi	bir	şey."

"Demiryolları	özellikle	oşinograf	mı	arıyormuş?"

"Neyse	ki	hayır.	Babamın	arkadaşı	Mike	bilim	alanında	eğitim	aldığım	sürece
hangi	bölümde	okuduğumun	bir	önemi	olmadığını	söyledi."

"Ah,"	dedi	Georgie.	"Harika."	Bunu	gerçekten	kastederek	söylemek	için	elinden
geleni	yapmıştı.

"Öyle,"	dedi	Neal.	"Sonra	eve	döndüm	ve	Davvn'la	karşılaşınca	ona	dondurma
ısmarladım."

Tanrım,	Neal'ın	tüm	günü	Georgie'siz	bir	dünyanın	provası	gibi	geçmişti.
"Dawn,"	dedi	Georgie.	"Bu...	harika.	Eminim	Dawn	senin	bir	demiryolu
dedektifi	olmanı	istiyordur."

"Sen	istemiyor	musun?"

"Öyle	bir	şey	söylemedim."

"Peki	ne	söyledin?"	Neal	yine	soğuk	bir	sesle	konuşuyordu.

"Hiçbir	şey.	Üzgünüm.	Sadece...	Dawn.”

"Davvn'u	kıskanıyor	musun?"

"Bu	konuyu	daha	önce	konuştuk."

"Hayır,	konuşmadık,"	diye	itiraz	etti	Neal.

Haklıydı;	1998'de	henüz	konuşmamışlardı.

"Davvn'u	kıskanıyor	olamazsın,"	dedi	Neal.



"Elbette	kıskanıyorum.	O	senin	nişanlındı."

"Nişanlım	sayılırdı.	Ve	ondan	senin	için	ayrıldım."

"Bir	insan	ya	nişanlındır	ya	da	değildir;	Neal."

"Ona	evlenme	teklif	etmeyi	bile	düşünmediğimi	biliyorsun..."

"Bu,	durumu	daha	da	kötüleştiriyor."

"Georgie.	Sen	Davvn'u	kıskanamazsın.	Bu	tıpkı	güneşin	ampulü	kıskanmasına
benziyor."

Georgie	gülümsedi	ama	itirazlarına	devam	etti.	"Seni	benden	önce	elde	eden
birini	kıskanmaya	sonuna	dek	hakkım	var.	Pastaneye	gidip	eski	erkek
arkadaşım/sözde	nişanlım	dediğim	biriyle	puding	paylaşsaydım	sen	de
kıskanırdın."

"Evet,"	diye	homurdandı	Neal.	"Ama	benim	senin	her	gün	Seth'le	olmanı
kıskanmamam	gerekiyor."

"Seth	eski	erkek	arkadaşım	değil."

"Tanrım,	evet,	daha	kötüsü."

Kurallar,	diye	bağırmak	istiyordu	Georgie.	Kurallar,	kurallar,	kurallar!	1998'de
henüz	ilişkilerine	üstü	kapalı	bazı	kurallar	koymamışlar	mıydı?	"Seth'i	Davvn'la
kıyaslayamazsın/'	dedi.	"Ben	Seth'le	yatmadım."

Hatta	paralel	telefonun	açıldığını	söyleyen	gürültülü	bir	klik	sesi	duyuldu.
Georgie	lise	yıllarında	ailesinin	koyduğu	telefon	yasağını	çiğnemiş	gibi	paniğe
kapıldı	ve	neredeyse	telefonu	kapayacaktı.

"Georgie?"	dedi	Georgie'nin	annesi	çekingen	bir	sesle.	Kim	bilir	en	son	ne
zaman	bir	sabit	telefonun	ahizesini	kaldırmıştı.

"Evet	anne?	Telefonu	mu	kullanacaktın?"

"Hayır...	Sadece	tatlı	isteyip	istemediğini	soracaktım."

"Teşekkürler.	Hâlâ	istemiyorum."



"Neal'la	mı	konuşuyorsun?"

"Evet/'	dedi	Neal.	"Selam	Liz."

Georgie	irkildi.	Annesi	eskiden	Neal'ın	kendisine	"Liz"	demesini	isterdi.
Georgie'yle	nişanlandıktan	sonraysa	onun	kendisine	"anne"	demesini	istemişti	ve
Neal	bundan	en	başından	beri	rahatsız	olmuştu.

"Kendimi	annemi	aldatıyormuşum	gibi	hissediyorum/'	diyordu.

"Ona	hiçbir	şey	söylememeyi	dene"	diye	önermişti	Georgie.	"On	dört
yaşındayken	ona	bir	kere	sinirlenmiş	ve	bir	yıl	boyunca	'anne'	dememiştim"

"Ah,	canım/'	dedi	Georgie'nin	annesi	telefona	tatlı	bir	sesle.	"Bana	'anne'	demeye
devam	edebilirsin.	Biz	hâlâ	aileyiz.	Georgie'nin	sana	bunu	söylemesi	gerekirdi.
Bütün	bu	olanlar	sana	olan	duygularımızı	değiştirmeyecek."

Georgie	Neal'ın	nutkunun	tutulduğunu	söyleyebilirdi.

"Tamam	anne/'	dedi	Georgie.	"Teşekkürler.	Sonra	konuşuruz."

"Teşekkürler,	Liz,"	dedi	Neal.

Georgie'nin	annesi	iç	geçirdi.	"Annene	selam	söyle,	Neal..."

Ah,	Tanrım,	ah	Tanrım,	ah	Tanrım.	1998'de	Georgie'nin	annesi	henüz	Neal'ın
annesiyle	tanışmamıştı.

"Anne,"	dedi	Georgie	annesinin	sözünü	keserek.	"Neal'la	çok	önemli	bir	konu
hakkında	konuşuyorduk	ve	artık	telefonu	kapasan	iyi	olur."

"Ah,	elbette.	Neal,	canım..."

"Telefonu	kapa	anne.	Yalvarırım."	Bu	iş	biraz	daha	uzarsa	Georgie	küçük	bir
çocuk	gibi	yalvarmak	zorunda	kalacaktı.

Annesi	iç	geçirdi.	"Tamam,	anladım.	Hoşça	kal	Neal.	Sesini	duymak	güzeldi."

Georgie	annesi	kızlardan	falan	bahsederse	çığlık	atmaya	başlayacaktı.
Bağıracaktı.	Bu	hareketi	nasıl	açıklayacağını	sonra	düşünürdü.	"Hoşça	kal,
anne.”



Annesi	uzun	uzun	iç	geçirerek	telefonu	kapadı.

Georgie	kendini	nasıl	toparlayacağını	bilemiyordu.

"Anladığım	kadarıyla	annen	ayrıldığımızı	düşünüyor,"	dedi	Neal.

Georgie	bir	süre	onun	bu	şekilde	düşünmesinin	rahatlığını	yaşadıktan	sonra,
"Birkaç	gün	öncesine	dek	ben	de	öyle	düşünüyordum,"	dedi.

"Peki	ya	şimdi?"

"Hayır,"	dedi	Georgie.	"Artık	öyle	düşünmüyorum."

"Her	ne	olursa	olsun,"	dedi	Neal,	"annene	'anne'	diyemem.	Çok	tuhaf	geliyor."

"Biliyorum,"	dedi	Georgie.	"Ben	seni	idare	ederim."

Neal	bir	şeyler	söyleyecekken	sustu.	Sonra	tekrar	konuşmayı	denedi.	"Georgie,
ben...	şey,	ben	Dawn/la	hiç	beraber	olmadım."

"Ama..."	Georgie	sustu.	"Olmuşsundur.	Nişanlıydınız."

"Onunla	hiç	yatmadım."	Neal	şimdi	alçak	sesle	konuşuyordu.	"O,	evlenene	dek
beklememizi	istedi.	İlk	erkek	arkadaşı	tam	bir	canavar	olduğu	için	bekâret
kararını	kendi	eline	almak	istiyordu."

"Bekâret	kararını	kendi	eline	almak	mı?"

"Boş	ver,	Georgie.	Dawn	bekâretiyle	ne	isterse	yapsın."

"Haklısın,"	dedi	Georgie	başını	sallayarak.	"Haklısın...	Aslında	bu	kulağa	hiç	de
kötü	bir	fikirmiş	gibi	gelmiyor.	Belki	ben	de	sen	dönene	dek	bu	kararı	kendi
elime	alırım.	Kraliçe	Elizabeth	adına."

Neal	kahkahaya	benzer	bir	ses	çıkardı.

"Çünkü	Kraliçe	Elizabeth	bakire	bir	kraliçeydi,"	dedi	Georgie.

"Anladım,"	dedi	Neal.

Georgie	sessizleşti.	Neal	Daıvn'la	hiç	yatmamıştı.	Oysa	o	hep	Davvn'la	ilk



gençlik	yıllarını	mükemmel	bir	seks	hayatıyla	geçirdiklerini	düşünmüştü.
Heartland	dizisindeki	örnek	gençlerin	yaşa-dığı	türde	bir	seks	hayatıyla.	"Tastee
Freeze'in	önünde	acılı	sosisli	yiyorum,”	gibi	sözlere	uygun	bir	seks	hayatıyla.

Bu	Neal'ın	Georgie	dışında	hiçbir	kızla	yatmadığı	anlamına	mı	geliyordu?

Georgie	onunla	ilk	sevişmelerini	düşündü.	Bir	gece	yarısı	Neal'ın	odasında.
Gülüşüp	prezervatifi	takmakla	uğraşmışlardı.	Georgie	bu	ilk	deneyimi	atlatıp
onunla	gerçek	anlamda	birlikte	olmayı	tecrübe	etmek	istiyordu,	artık	bu	her	ne
demekse.

O	gece	Neal	bir	kadınla	ilk	kez	mi	beraber	olmuştu?

Bu	Georgie'yle	asla	konuşmayacağı	türde	bir	konuydu.	Neal	seks	hakkında
konuşmayı	sevmezdi.	Geçmiş	hakkında	konuşmayı	da.	İlişkileri	başlamadan
öncesini,	Georgie'den	öncesini	konuşmak	istemezdi.	(Dünü	konuşmayı
sevmezdi.)

Georgie	Neal'ı	düşündü.	Gençlik	günlerindeki	o	solgun	tenli	halini.
Konsantrasyonunun	sık	sık	bozulduğu,	dişlerini	sıkarak	güldüğü,	Georgie'ye	her
an	kırılabilirmiş	gibi	dokunduğu	zamanları.

Neal.

"Seth'i	kıskanamazsın,"	dedi	sessizce.

"Öyle	mi?"	dedi	Neal	nefesini	bırakarak.

"Öyle.	Bu	tıpkı	güneşin..."

"Kendisi	gibi	bir	güneşi	kıskanması	gibi	mi?"

"Ayı	kıskanması	gibi	diyecektim."

"Bence	güneş	ayı	kıskanıyordur	zaten,"	dedi	Neal.	"Ne	de	olsa	ay	dünyaya
ondan	çok	daha	yakın."

"Seth'le	sadece	arkadaşız,"	dedi	Georgie.	Bu	doğruydu;	her	zaman	öyle	olmuştu.
İkisi	birbirinin	en	yakın	arkadaşıydı	ama	sadece	o	kadar.



"Sizinki	sıradan	bir	arkadaşlık	değil."

"Neal..."

"O	senin	ruh	ikizin/'	dedi	Neal.	Konuşma	şeklinden	bu	konu	üzerine	epeyce	kafa
yorduğu	anlaşılıyordu.	Sanki	oturup	iyice	düşünmüş	ve	bu	kelimeyi	seçmeye
karar	vermişti.

Georgie'nin	ağzı	açık	kalmıştı.	"Seth.	Benim.	Ruh.	İkizim.	Değil."

"Emin	misin?	Hayatının	merkezi	o	değil	mi	yani?"

"Hayır"	Georgie	öne	doğru	eğildi.	Bu,	1998	yılında	bile	doğru	değildi.	"Hayır.
Tanrım.	Hayatımın	merkezi	benim"

"Arada	fark	var	mı?"

"Neal..."

"Hayır,	Georgie.	Bu	konuyu	açıkça	konuşalım.	Ben	senin	hayatında	olsam	da
olur	olmasam	da...	Bunu	biliyorum.	Beni	sevdiğinin,	benim	yanımda	olmak
istediğinin	farkındayım.	Ama	hayata	bensiz	de	devam	edebilirsin.	Şimdi	senden
ayrılsam	ve	bir	daha	asla	geri	dönmesem	hayatında	değiştirmen	gereken	bir	şey
olmaz.	Ama	Seth	senin	hayatının	merkezinde.	Bu	çok	açık.	Ondan	bir	gün	bile
ayrı	kalabileceğinden	emin	değilim."

"Benden	bunu	yapmamı	mı	istiyorsun?"

"Hayır."	Neal'ın	neşesi	kaçmış	gibiydi.	"Hayır.	İkinizin...	neler	paylaştığını
biliyorum.	Senden	asla	onunla	benim	aramda	seçim	yapmanı	istemem."

Neal	bunu	Georgie'den	asla	istememişti.

O,	Seth'ten	hiçbir	zaman	hoşlanmamıştı.	Bu	gerçek	yıllar	içinde	de
değişmemişti.	Ama	Seth'ten	bir	kez	olsun	yakınmamıştı.	Georgie'nin	onunla
geçirdiği	uzun	saatlerden,	gecenin	bir	yarısı	birbirlerine	gönderdikleri
mesajlardan	da	öyle.	Neal	ve	Georgie	kızları	Disney-land'e	götürdüğünde
Georgie'nin	Yaratık	Ülkesi'ndeki	kaldırıma	oturup	Seth'le	telefonda	senaryoyla
ilgili	acil	bir	durum	hakkında	konuşmasına	bile	sesini	çıkarmamıştı.



Ve	Georgie	bunun	için	Neal'a	minnettardı.	Onun	durumu	kabullenmesine
minnettardı.	(Bu	sadece	bir	teslimiyet	anlamına	gelse	bile.)

Georgie	bazen	ince	ve	tehlikeli	bir	çizgide	yürüdüğünü	hissederdi.	İkisine	birden
bölünemediğini.

Neal	onu	itse	ya	da	çekse	-ya	da	Seth	bunu	yapsa-	her	şey	yıkılacaktı.

Georgie	yıkılacaktı.

Ama	Neal	bunu	asla	yapmamıştı.	Hiçbir	zaman	Seth'i	kıska-nıyormuş	gibi
görünmemişti.	Bıkkın,	dargın,	yorgun	ya	da	dalgın	görünmüştü	belki	ama
Georgie'yi	asla	Seth'ten	kıskanmamıştı.	Ona	bu	konuda	güveniyordu.

Neal	ondan	Seth'le	ikisinin	arasında	bir	seçim	yapmasını	istese	Georgie	nasıl
hareket	ederdi?	1998'de	böyle	bir	taleple	karşılaşsa	ne	yapardı?

Öfkelenirdi.	Bu	seçimi	yapmasını	isteyen	o	olmadığı	için	muhtemelen	Seth'i
seçerdi.	Ve	Seth	hayatına	Neal'dan	önce	girdiği	için.	Seth	onun	hayatında
dokunulmazlık	hakkına	sahipti.

Georgie	1998'de,	ileride	Neal'a	ne	kadar	ihtiyaç	duyacağının,	onsuz	nefes	bile
alamayacağının	farkında	değildi.

Buna	bağımlılık	mı	deniyordu	yoksa	evlilik	mi?

“İsteyebilirsin,"	dedi	Georgie.

"Ne?"

"Benden	bir	seçim	yapmamı	isteyebilirsin."

"Ne?"	Neal	bu	sözlere	şaşırmış	gibiydi.	"Bunu	yapmak	istemiyorum."

"Ben	de	yapmanı	istemiyorum,"	dedi	Georgie.	"Ama	yapabilirsin."

"İkinizi	beraberken	gördüm,	Georgie.	Sen	o	olmadan	bir	şakanın	sonunu	bile
getiremiyorsun."

"Bahsettiğin	sadece	şaka."



"Bu	gece	'sadece'	kelimesini	ne	çok	kullandın,	değil	mi?"

"Benden	seçim	yapmamı	isteyebilirsin."

"Bunu	istemiyorum,"	dedi	Neal	resmen	inleyerek.

"Böyle	bir	seçim	yapmak	için	durup	düşünmeme	bile	gerek	yok,	Neal.	Seni
seçerdim.	Her	defasında	seni	seçerdim.	Seth	en	yakın	arkadaşım	ve	sanırım	her
zaman	öyle	kalacak	ama	sen	benim	geleceğimsin."	1998'de	henüz	bunun	doğru
olup	olmamasının	bir	önemi	yoktu.	İleride	nasıl	olsa	olacaktı.	Kaçınılmaz	bir
biçimde	olacaktı.	"Sen	benim	hayatımsın."

Neal	nefesini	bıraktı.	Georgie	onun	başını	iki	yana	sallayıp	gözlerini
kırpıştırdığını	görebiliyordu.	Çenesinin	kasıldığını.

"Seth'i	kıskanma	ne	olur/'	diye	fısıldadı.

Neal	sessizdi.

Georgie	bekledi.

"Bana	asla	bunu	gerektirecek	bir	durumla	karşılaşmayacağımın	sözünü	verirsen
onu	kıskanmam/'	dedi	Neal	nihayet.

"Asla	böyle	bir	durumla	karşılaşamayacağına	söz	veriyorum."

"Tamam/'	dedi	Neal.	Sonra	daha	kararlı	bir	sesle	ekledi:	"Tamam.	Sana
güveniyorum."

"Teşekkür	ederim."

"Bana	gelecek	olursak	Georgie,	Tanrı	aşkına...	Ben	Dawn'a	âşık	falan	değilim.
Hiçbir	zaman	da	olmadım.	Sen	kalbimi	paramparça	edip	beni	terk	etsen	bile	ona
dönmem.	Artık	neyin	ne	olduğunu	bildiğim	için	bunu	asla	yapmam."

"Yani	ikimiz	ayrılırsak	artık	Dawn	sana	yetmez	mi?	Bunu	duymak	bana	kendimi
daha	mı	iyi	hissettirmeli?"

"Seni	tanıyınca	Davvn'dan	soğudum.	Bu	sana	kendini	daha	iyi	hissettirmeli."

"Ben	seni	bütün	kadınlardan	soğutmak	istiyorum."



"Tanrım."	Neal'ın	sesi	şimdi	ahizeyi	çenesine	bastırıyormuş	gibi	daha	yakından
geliyordu.	"Bunu	yaptın	zaten.	Kimseyi	kıskanmana	gerek	yok.	Özellikle	de
Davvn'u,	tamam	mı?"

"Tamam."

Neal	iç	geçirdi.	"Bunu	bir	daha	asla	yapmayalım."

"Neyi?"

"Bir	daha	asla	kıskançlığa	kapılıp	birbirimize	kötü	davranmayalım."

"Bu	benim	için	daha	kolay/'	dedi	Georgie.

"Nedenmiş	o?"

"Çünkü	haklısın.	Seth	eski	bir	erkek	arkadaştan	çok	daha	kötüsü.	O	hep
hayatımda."

"Ortada	Seth'i	kıskanmamı	gerektiren	bir	sebep	var	mı?"

"Hayır."

"O	halde	onu	kıskanmıyorum.	Konu	kapanmıştır."

Georgie	Neal	a	demiryolu	dedektifleriyle	ilgili	birkaç	soru	daha	sordu.	Onun	bu
konu	hakkında	konuşmaya	hevesli	olduğunun	farkındaydı.

Belli	ki	bu	işi	Georgie'nin	o	zamanlar	tahmin	ettiğinden	çok	daha	ciddi	anlamda
düşünmüştü.

Georgie	Neal'ın	kariyer	planının	açıkça	ortaya	çıkardığı	soruna	dikkat	çekmemek
için	elinden	geleni	yaptı;	bu	işi	seçmenin	onun	Omaha'ya	döneceği	anlamına
geldiğine.	Georgie'nin	Omaha'ya	taşınması	imkânsızdı.

Neal	onun	televizyon	sektöründe	çalışacağını	biliyordu	ve	bu	sektörün	kalbi	Los
Angeles'ta	atıyordu.

Georgie'nin	benliğinin	bir	parçası	Neal'a	şöyle	söylemek	istiyordu:

Bu	asla	olmayacak.	Kaliforniya'da	kalıyoruz.	Sen	bundan	nefret	ediyorsun.	Ama



en	azından	kendi	avokadolarını	yetiştirebiliyorsun.	Bu	da	bir	şeydir.

Evimizi	seviyorsun.	Onu	kendin	seçtin.	Evin	yüksek	tavanının,	tek	banyosunun	ve
etrafındaki	tepelerin	sana	memleketini	hatırlattığını	söyledin.

Üstelik	evimiz	okyanusa	yakın	bir	yerde	-yeterince	yakın	bir	yerde-	ve	sen	eskisi
gibi	bundan	nefret	etmiyorsun.	Hatta	bazen	hoşuna	bile	gittiğini	düşünüyorum.
Beni	okyanus	kıyısında	seviyorsun.

Kızları	da.	Bizi	şeker	gibi	yaptığını	söylüyorsun.	Yanaklarımızı
pembeleştirdiğini,	saçlarımıza	bukleler	kattığını.

Ve	Neal,	buraya	geri	dönmezsen	ne	kadar	harika	bir	baba	olduğunu	asla
öğrenemezsin.

Benden	daha	iyi	bir	kadından	çocuk	sahibi	olsan	da	bu	aynı	şey	sayılmaz.	O
çocuklar	Alice	ve	Noomi	olmayacak	ve	ben	senin	için	uygun	değilsem	bile	onlar
kesinlikle	öyle.

Tanrım,	üçünüz.	Üçünüz.

Pazar	sabahları	uyandığımda	-geç	kalkıyorum	çünkü	geç	saatlere	dek	uyumama
izin	verirsin-	seni	arar	ve	her	defasında	arka	bahçede	dizlerin	çamura	bulanmış,
iki	küçük	kızımız	etrafında	döner	halde	bulurum.	Kızlarımızın	saçlarını	iki	örgü
yapar,	canları	ne	isterse	yapmalarına	izin	verirsin.	Alice	bir	meyve	kokteyli
ağacı	dikmiş,	Noomi	ise	bir	kelebeği	mideye	indirmiş	olur.	Yuvarlak	hatları,	sarı
saçlarıyla	kızlarımız	bana	benzer	ama	ikisi	de	sadece	senin	yanın-dayken	ışık
saçar.

Sen	bize	bir	piknik	masası	yaptın.

Ekmek	pişirmeyi	öğrendin.

Evimizin	batıya	bakan	her	duvarına	bir	resim	çizdin.

Ve	inan	bana	her	şey	o	kadar	da	kötü	değil.	Yemin	ederim.

Şu	an	zamanının	yüzde	70-80'lik	kısmında	mutlu	değilsin	ama	belki	de	bu	hep
böyle	olacaktı.	Üzgün	olduğun	zamanlarda	bile-yatağın	diğer	tarafında
uyuyakaldığında	bile-	bence	bir	yanın	hep	mutlu,	Neal.	Bazı	şeyler	için.	Birkaç



şey	için.

Yemin	ederim	ki	her	şey	o	kadar	da	kötü	değil.

"Georgie?	Orada	mısın?"

"Evet."

"Uyuduğunu	sandım."

"Uyumadım.	Burada	saat	daha	on."

"Üstümde	silah	taşımam	gerekebileceğini	söylüyordum.	Bu	seni	rahatsız	eder
mi?"

"Bilmem/'	dedi	Georgie.	"Bu	konuyu	hiç	düşünmedim.	Seni	silahla	hayal	etmek
zor."	Neal	örümcek	bile	öldüremezdi.	Onları	bir	kâğıdın	üzerine	alır	ve	nazikçe
verandaya	bırakırdı.	"Seni	rahatsız	eder	mi?"

"Bilmiyorum/'	dedi	Neal.	"Belki.	Silahlardan	oldum	olası	nefret	etmişimdir."

"Seni	seviyorum."

"Silahlardan	nefret	ettiğim	için	mi?"

"Her	şey	için."

"Her	şey	için."	Georgie	Neal'ın	neredeyse	gülümsediğini	anlayabiliyordu.	Onu
gözünde	canlandırabiliyordu.

Hayır...

Georgie'nin	gözünde	canlandırdığı	onun	şu	anki	Neal'ıydı.	Kırkına	merdiven
dayayan.	Eskisinden	daha	zayıf,	daha	sert	olan	Neal.	Saçları	uzun,	gözlerinin
etrafı	kırışan,	her	kış	uzattığı	sakalı	kırlaşan

Neal.	"Güya	kış	mevsimindeyiz,"	derdi	bununla	ilgili.	"Çocuklarım	soğukta	içeri
girip	de	sıcağı	parmaklarının	ucunda	hissetmenin	ne	demek	olduğunu	hiçbir
zaman	bilmeyecek."

"Çocuklarımızın	asla	soğuk	yanığı	olmayacağından	şikâyet	eder	gibisin."



"Hayatında	bir	kez	kardan	adam	yapmamış	birisiyle	böyle	bir	sohbete	giremem."

"Bizim	çocuklarımız	kar	gördü."

"Sadece	Disneyland'de,	Georgie.	Üstelik	o	da	sabun	köpüğüydü."

"Aradaki	farkı	bilmiyorlar."

"Ya	Hades'i	kaçıran	Persephone	olsaydı..."

"Yine	hayal	âlemine	daldın."

Georgie'nin	Neal'ı	yağlarını	yakmış,	göbeğini	inceltmiş	ve	bir	hobbitinkine
benzeyen	gıdısını	eritmişti.

Alice	doğduktan	sonra	Neal	bisiklet	sürmeye	merak	sarmıştı.	Artık	her	yere
parlak	sarı	bir	römorku	olan	bisikletiyle	gidiyordu.	Römorkta	iki	küçük	kız,
market	poşetleri,	pelüş	oyuncaklar	ve	kütüphaneden	ödünç	alınmış	kitaplar
taşıyordu...

Çalışan	bir	anne	olmak	Georgie'nin	sürekli	yorgun	görünmesine	ve	vücudunun
gevşeyip	bozulmasına	neden	olmuştu.	Yeterince	uyku	alamıyordu.	Beli	eski
haline	dönmemişti	ve	bu	yeni	gerçekliğe	(gerçi	artık	pek	de	yeni	sayılmazdı)
uygun	kıyafetler	alacak	cesareti	asla	bulamamıştı.	Georgie	son	hamileliğinin
ardından	parmağına	dar	gelmeye	başlayan	alyansını	bile	genişletmemişti.	Yüzük
şifoniyerindeki	porselen	bir	tabakta	duruyordu.

Neal	yıllar	içinde	keskin	hatlı	çenesi	ve	berrak	gözleriyle	aynada	iyice
belirginleşmiş,	Georgie	ise	tamamen	kaybolmuştu.

Bazen	Georgie'nin	izinli	olduğu	günlerde	dördü	birlikte	parka	yürür	ve	Georgie
ev	hanımları	ve	dadıların	Neal'a	nasıl	baktıklarını	görürdü.	Mavi	gözleri,	kirli
sakalı,	gamzeleri	ve	iki	bebek	yüzlü,	neşe	saçan	uydusu	olan	şu	yakışıklı	baba.

"Georgie?	Hâlâ	orada	mısın?"

"Evet."	Georgie	ahizeyi	kulağına	bastırdı.	"Buradayım."

"Hatta	sorun	mu	var	acaba?"



Telefonun	diğer	ucundaki	kişi	geçmişteki	Neal'dı.	Georgie'ye	ait	olmadan	önceki
Neal.	Hayatını	onunla	birleştirip	birleştirmeyeceğine	henüz	karar	vermemiş
Neal.

Bu	Neal	daha	huysuzdu.	Daha	solgun	tenliydi.	Daha	çabuk	öfkeleniyordu.	Ama
bu	Neal	henüz	Georgie'den	vazgeçmemişti.	Bu	Neal	Georgie'yi	hâlâ	yepyeni	ve
olağanüstü	bir	şeymiş	gibi	görüyordu.	Georgie	onu	hâlâ	şaşırtıyor,
keyiflendirebiliyordu.

Böylesine	öfkeli	olduğu	zamanlarda	bile.

Aralarında	on	eyalet	varken	ve	ondan	ayrılma	aşamasına	gelmişken	bile	bu	Neal
hâlâ	Georgie'nin,	hak	ettiğinden	fazlası	olduğunu	düşünüyordu.	Hayatın	ona
sunabileceğinden	çok	daha	fazlası	olduğunu.

"Seni	seviyorum,"	dedi	Georgie.

"Sen	iyi	misin	Georgie?"

"Evet,	iyiyim,"	dedi	Georgie	titrek	bir	sesle.	"Seni	seviyorum."

"Gün	ışığım,"	dedi	Neal	ilgili,	yumuşak	bir	sesle.	"Seni	seviyorum."

"Ama	yeterince	sevmiyorsun,"	dedi	Georgie.	"Aklından	geçen	bu	muydu?"

"Ne?	Hayır.	Aklımdan	geçen	bu	değildi."

"Kaliforniya'dan	Colorado'ya	gidene	dek	bunu	düşünmüşsün."

"Haksızlık	ediyorsun..."

"Ya	haklıysan,	Neal?"

"Georgie,	lütfen	ağlama."

"Bana	böyle	söyledin	ve	bunu	gerçekten	kastettiğini	belirttin.	Değişen	bir	şey
olmadı,	değil	mi?	Bunu	neden	hâlâ	konuşuyoruz	ki?	Neden	hâlâ	her	şey
yolundaymış	gibi	davranıyoruz?	Hiçbir	şey	yolunda	değil.	Sen	Nebraska'dasın,
ben	burada.	Noel	tatilindeyiz	ve	şu	an	birlikte	olmamız	gerekirdi.	Beni
seviyorsun.	Ama	belki	yeterince	değil.	Aklından	bu	geçiyor."



"Hayır."	Neal	boğazını	temizleyip	tekrarladı.	"Hayır.	Bunu	düşünmüş	olabilirim.
Kaliforniya'dan	Colorado'ya	yaptığım	yolculuk	sırasında.	Ama	sonra...
yoruldum.	Gerçek	anlamda	yoruldum.	Hayatımı	tehlikeye	sokacak	kadar
yoruldum.	Ve	araya	şu	uzaylı	meselesi	girdi.	Güneş	doğdu.	Gökyüzünde	çift
gökkuşağı	belirdi.	Sana	o	gökkuşaklarından	bahsetmiştim,	değil	mi?"

"Evet,"	dedi	Georgie.	"Ama	bunun	konumuzla	ne	ilgisi	var,	anlamadım."

"Bir	ilgisi	yok.	Sadece	yoruldum.	Öfkeli	olmaktan	yoruldum.	Açmazları	ve
neyin	yeterli	olup	neyin	olmayacağını	düşünmekten	yoruldum."

"Yani	yirmi	dört	saati	uykusuz	geçirdikten	sonra	benimle	ayrılmamanın	daha
doğru	olacağına	mı	karar	verdin?"

"Yapma	bunu."

"Ya	haklıysan?	Ya	bu	kadarı	yeterli	değilse?"

Neal	iç	geçirdi.	"Son	günlerde	bunu	bilmenin	imkânsız	olduğunu	düşünüyorum."

"Neyi	bilmenin?"

"Yeterli	olup	olmadığını.	Aşkın	yeterli	olup	olmadığını	kim	bilebilir	ki?	Bu	çok
aptalca	bir	soru.	Yani	eğer	âşıksan,	âşık	olacak	kadar	şanslıysan	sen	kim
oluyorsun	da	bunun	seni	mutlu	etmeye	yetip	yetmeyeceğini	sorguluyorsun?"

"Ama	bu	çok	sık	karşılaşılan	bir	durum,"	dedi	Georgie.	"Aşk	her	zaman	yeterli
olmuyor.”

"Ne	zaman?"	diye	sordu	Neal	ısrarla.	"Ne	zaman	yeterli	olmadı?"

Georgie'nin	aklına	Kazablanka	filminin	sonu	ve	Madonna	ve	Sean	Penn
İkilisinden	başka	bir	şey	gelmedi.	"Birisine	âşık	olman,"	dedi,	"hayatının
onunkiyle	uyumlu	olacağı	anlamına	gelmez."

"Hiçbir	hayat	diğeriyle	uyumlu	değildir,"	dedi	Neal.	"Uyum,	uğraşarak	elde
edilen	bir	şeydir...	İki	insan	birbirini	sevdiğinde	uyumlu	olmak	için	çaba	harcar."

"Fakat..."	Georgie	daha	fazla	konuşmadı.	Neal'ın	yanıldığını	biliyor	ama	onu	bu
düşüncesinden	vazgeçirmek	istemiyordu.	Onun	ne	kadar	yanıldığını	kendisinden



daha	iyi	bilen	biri	olamazdı.

Neal	bu	konudan	sıkılmış	gibiydi.	"İki	insan	birbirini	yeterince	sevdiğinde	her
şeyin	mucizevi	bir	şekilde	yoluna	gireceğini	iddia	etmiyorum..."

Georgie	aslında	onun	"ikimiz	birbirimizi	yeterince	sevdiğimizde"	demek
istediğini	biliyordu.

"Sadece,"	diye	devam	etti	Neal	sözlerine,	"belki	yeterince	diye	bir	kavram
yoktur."

Georgie	sessizleşti.	Neal'ın	tişörtüyle	gözlerini	sildi.

"Georgie?	Yanıldığımı	mı	düşünüyorsun?"

"Hayır,"	dedi	Georgie.	"Sanırım	seni	seviyorum,	ah	Tanrım	bundan	eminim.	Seni
çok	seviyorum.	Çok	ama	çok	seviyorum.	Bu	sevginin	aklımı	başımdan	alacağını
hissediyorum."

Neal	bir	süre	konuşmadı.	"Bu	güzel	bir	şey,"	dedi	nihayet.

"Öyle	mi?"

"Tanrım.	Evet."

"Artık	telefonu	kapamak	ister	misin?"

Neal	ahizeye	nefesini	vererek	güldü.	"Hayır."

Yine	de	bunu	yapmak	istiyor	olabilirdi.	Neal	Georgie'yle	telefonda	sohbet	etmek
konusunda	iyiydi	ama	neticede	on	beş	yaşındaki	bir	genç	kız	da	değildi.

"Hem	de	hiç	istemiyorum.	Ya	sen?"

"Hayır."

"Yatağa	girmeye	hazırlansam	iyi	olur.	Seni	birazdan	arayayım

mı?"

"Hayır,"	dedi	Georgie	çabucak.	Sonra	yalana	sığındı.	"Annemi	uyandırmak



istemiyorum."

"Tamam.	O	zaman	sen	beni	ara.	Yirmi	dakikaya	hazır	olurum.	Hızlıca	duş	almak
istiyorum."

"Tamam,"	dedi	Georgie.

"Telefonun	ilk	çalışında	açmaya	çalışacağım."

"Tamam."

"Tamam."	Neal	ahizeye	hızla	öpücük	gönderdi.	Georgie	güldü	çünkü	Neal	bir
kıza	telefon	aracılığıyla	öpücük	gönderecek	son	erkekmiş	gibi	görünüyordu.
Ama	belli	ki	öyle	değildi.

"Hoşça	kal,"	dedi	Georgie	hatta	klik	sesi	duymayı	bekleyerek.



18.	BÖLÜM

Georgie	de	duş	almaya	karar	verdi.	Annesi	ona	pijamalarından	birini
giyebileceğini	söyledi.	Gardırobundaki	bütün	pijamalar	takımdı;	iki	parçadan
oluşan	setler	ya	da	kışkırtıcı	ve	işe	yaramaz	sabahlıklar.

Üzerine	sarılı	havluyla	annesinin	banyosundaki	Georgie	kapı	aralığından,	"Bana
bir	tişört	ver	yeter!"	diye	seslendi.

"Yatarken	giymeye	uygun	tişörtüm	yok.	Kendrick'in	tişörtlerinden	birini	ister
misin?"

"Iyy.	Hayır."

"O	halde	bununla	idare	et."	Annesi	kapıyı	açıp	içeri	bir	şey	fırlattı.	Georgie	katlı
kumaşı	açtığında	krem	rengi	fiyonklarla	süslenmiş	deniz	mavisi,	saten	bir	şort	ve
onun	takımı	olan	göğüs	dekolteli,	dantelli	bir	üst	buldu.	İnledi.

"Bu	saate	kadar	Neal'la	mı	konuştun?"	diye	sordu	annesi.

"Evet,"	dedi	Georgie	yanında	temiz	iç	çamaşır	olmadığına	hayıflanarak.
Annesinin	iç	çamaşırlarından	birini	istemeye	gönüllü	değildi.

"Nasılmış?"

"İyi."	Georgie	dudaklarına	bir	gülümseme	yayıldığını	fark	etti.	"Gerçekten	iyi."

"Peki	ya	kızlar?"

"Onlar	da	iyi."

"Aranızdaki	sorunları	çözmeye	mi	karar	verdiniz?"

"Ortada	çözülecek	bir	sorun	yok,”	dedi	Georgie.	Evet,	diye	düşündü.	Bence	yok.
Başını	banyo	kapısından	dışarı	uzattı.	"Kendrick	nerede?"

"Salonda	televizyon	seyrediyor."

Georgie	banyodan	dışarı	çıktı.



"Şuna	bak,"	dedi	annesi.	"Ne	kadar	da	güzel	oldun.	Bir	gün	birlikte	alışverişe
çıkmalıyız."

"Neal'ı	tekrar	aramalıyım,"	dedi	Georgie.	"Teşekkürler,	şey,	pijamalar	ve	diğer
her	şey	için."	Öne	doğru	uzanıp	annesinin	yanağına	bir	öpücük	kondurdu.

Georgie	kendisi	de	çocuk	sahibi	olduktan	sonra	bu	tür	şeyleri	daha	sık	yapar
olmuştu.	Alice	ve	Noomi	annelerine	adeta	doyamıyor,	o	evde	olduğunda
üstünden	inmiyorlardı.	Kızlarının	günün	birinde	ondan	uzaklaşacaklarını	ya	da
onları	öptüğünde	tüylerinin	diken	diken	olacağını	düşünmek	Georgie'yi	adeta
hasta	ediyordu.	Ya	koca	bir	yıl	boyunca	ona	bir	kez	bile	"anne"	demezlerse?

Bu	yüzden	Georgie	kendi	annesine	daha	fazla	sevgi	göstermeye	çalışıyordu.
Fırsat	buldukça.

Annesi	Georgie	yanağını	öper	öpmez	başını	çevirip	onu	dudaklarından	öpmeye
davrandı.	Georgie	kaşlarını	çatıp	geri	çekildi.	"Neden	her	defasında	bunu
yapıyorsun?"

"Çünkü	seni	seviyorum."

"Ben	de	seni	seviyorum.	Artık	gidip	Neal'ı	aramalıyım."	Georgie	üzerindeki
saten	şortu	çekiştirdi.	Şort	çıplaklığını	örtmesine	yetecek	kadar	uzun	değildi.
"Teşekkür	ederim."

Koridora	çıkmadan	önce	sağı	solu	kontrol	etti.	Heather'ın	odasının	önünde
durdu.	Kardeşi	yatağına	uzanmıştı.	Dizüstü	bilgisayarı	yanındaydı	ve	kulaklık
takmıştı.

Georgie'yi	görünce	kulaklıklarını	çıkardı.	"Selam,	manken	Victoria.	Bana	bir	sır
mı	vereceksin?"

"Ablana	bir	iyilik	yap."

"Nasıl	bir	iyilik?"

"Karnım	zil	çalıyor	ama	bu	haldeyken	salondan	geçmek	istemiyorum."

"Babam	seni	annemin	pijamasıyla	görecek	olursa	ömür	boyu	kendine
gelemeyebilir."



Heather	Kendrick'e	"baba"	diyordu.	Kendrick'in	elinde	büyüdüğü	için	ona	bu
şekilde	seslenmesi	doğaldı.	Ve	aralarında	sadece	üç	yaş	fark	olmadığı	için.

"Böyle	bir	şey	olursa	asıl	ben	kendime	gelemem,"	dedi	Georgie.	"Annemin
bütün	pijamaları	neden	iç	çamaşırı	gibi?"

"O	şehvetli	bir	kadın.	Bunu	biliyorum	çünkü	bana	sürekli	öyle	olduğunu
söylemeye	bayılıyor."	Heather	yataktan	kalktı.	"Ne	yemek	istersin?	Makarnayı
ben	yedim.	Çikolatalı	mısır	gevreğini	de.	Yiyecek	pek	bir	şey	kalmadı.	Hey,	sana
pizza	söyleyeyim	mi?"

"Hayır,"	dedi	Georgie.	"Kalanlarla	idare	ederim."

"Pijamalarımdan	birini	alabilirdin."

"Çok	naziksin,"	dedi	Georgie.	"Onlardan	çadıra	benzer,	rahat	bir	şeyler
tasarlamam	için	giymediğin	bütün	pijamalarını	bana	vermeye	ne	dersin?"

"Eminim	içlerinden	biri	üzerine	olurdu."

"Ah,	Tanrım,	kes	şunu.	Git	de	bana	yiyecek	bir	şeyler	getir.	Sen	gelene	dek
odamda	saklanacağım."

"Neal'la	mı	konuşuyordun?"

Georgie	sırıttı.	"Evet."

"Bu	iyi	bir	şey,	değil	mi?"

Georgie	başını	salladı.	"Haydi	git.	Açlıktan	ölüyorum."

Heather	bir	elma,	üç	paketli	peynir	dilimi	ve	koca	bir	şişe	kolayla	geri	döndü.
Alice	bile	ondan	daha	iyi	iş	çıkarırdı.

"Neal'ı	ara,"	dedi	Heather.	"Kızlara	merhaba	demek	istiyorum."

"Orada	saat	gecenin	biri,"	dedi	Georgie.	"Kızlar	çoktan	uyumuştur."

"Ah,	tabii	ya.	Zaman	dilimleri."

Georgie	paketinden	çıkardığı	peyniri	ısırdı.	"Teşekkür	ederim.	Artık



gidebilirsin."

"O	peyniri	elmanın	etrafına	sarman	gerekiyordu;	tıpkı	elma	şekeri	gibi."

"Kulağa	hiç	de	elma	şekeri	gibi	gelmiyor."

"Haydi	Neal'ı	ara,"	dedi	Heather.	"Ona	merhaba	demek	istiyorum."

"Olmaz."

Georgie'nin	annesi	her	nasılsa	işleri	berbat	etmeyi	başaramamıştı.	Yine	de
Georgie	Heather'ı	telefonun	yanına	bile	yaklaştırmayacaktı.

"Nedenmiş	o?"

"Öyle	de	ondan.	İkimizin	bazı...	özel	konularda	konuşması	gerekiyor."

"Boşanma	hakkında	mı?"

"Hayır."

"Yoksa	telefonda	seks	mi	yapıyorsunuz?"

Georgie	suratını	buruşturdu.	"Hayır."

"Çünkü	üzerinde	annemin	pijaması	varken	telefonda	seks	yapamazsın."

"Sadece	kocamla	baş	başa	kalıp	biraz	sohbet	etmek	istiyorum,	tamam	mı?"

"Elbette.	Ben	ona	merhaba	dedikten	sonra	bunu	yapabilirsin."

Georgie	kola	şişesini	açmaya	çalıştı.	"Açacağın	var	mı?"

"Var	Georgie,	pijamamın	cebinde	hep	bir	tane	taşırım.	Buyur."	Heather	şişeyi
aldı	ve	kapağını	ağzıyla	kanırtmaya	davrandı.

"Yapma,"	dedi	Georgie	şişeye	uzanarak.	"Dişlerine	zarar	vereceksin."

Heather	abartılı	bir	biçimde	iç	geçirerek	şişeyi	Georgie'ye	geri	verdi.	Georgie
şişenin	kapağını	özenle	kendi	ağzına	yerleştirdi	ve	mümkün	olduğunca	tedbirli
davranmaya	çalışarak	ısırdı.



Aynı	anda	telefon	çaldı.

Georgie	açmayı	akıl	edene	dek	Heather	ahizeyi	kapıp,	"Selam	Neal!"	diye
bağırmıştı.

Georgie	şişeyi	yere	atıp	kardeşinin	üstüne	çullandı	ve	kulağındaki	ahizeyi
kapmaya	çalıştı.

"Ben	Heather...	Evet,	Heather."

"Heather,"	diye	fısıldadı	Georgie.	"Seni	öldüreceğim.	Ver	şu	telefonu."

Bir	top	gibi	yatağın	üstüne	kıvrılarak	savuma	pozisyonu	alan	Heather	bir	yandan
hâlâ	Georgie'yi	itiyor	(suratından),	bir	yandan	da	ahizeyi	kulağında	tutmaya
çalışıyordu.	Yüzündeki	zafer	dolu,	muzip	ifadenin	yerini	ağır	ağır	şaşkınlık	aldı.
Birden	ahizeyi	elinden	bıraktı	ve	Georgie	onu	yataktan	attı.

Sonra	ahizeyi	kulağına	götürdü.	"Neal?"

"Evet?"	Neal'ın	kafası	karışmış	gibiydi.

"Bir	saniye."

Heather	kollarını	kavuşturmuş,	gözlerini	fal	taşı	gibi	açmış,	odanın	ortasında
dikiliyordu.	"Telefondaki	Neal	değil,"	diye	fısıldadı.	En	azından	fısıldamayı	akıl
edebilmişti.

"O,"	diye	itiraz	etti	Georgie.

"O	halde	nasıl	oldu	da	beni	tanımadı?"

"Muhtemelen	senin	ona	neden	bağırdığını	anlamaya	çalışıyordun"

"Sesi	Neal'ınkinden	farklıydı."

"Heather,	yemin	ederim..."

"Senin	başkasıyla	ilişkin	var.	Ah,	Tanrım,	başkasıyla	ilişkin	var.	Neal	seni	bu
yüzden	mi	terk	etti?"

Georgie	öne	doğru	hamle	yapıp	Heather'ın	ağzını	kapadı.	He-ather'ın	gözleri



büyümüştü.	Ve	yaşla	doluydu.	Ah,	Tanrım.

"Heather,	yemin	ederim	ki	kimseyle	ilişkim	yok.	Yemin	ederim."

Heather	başını	çevirdi.	"Hayatın	üzerine	yemin	et."

"Hayatım	üzerine	yemin	ederim."

"Alice	ve	Noomi	üzerine	yemin	et."

"Kapa	çeneni,	bu	korkunç	bir	şey."

"Sadece	yalan	söylüyorsan	korkunç	olur."

"Pekâlâ.	Yemin	ederim."

Heather	dudaklarını	birbirine	bastırdı.	"Telefondakinin	Neal	olmadığından
eminim,	Georgie.	Bir	şeylerin	yanlış	olduğunu	biliyorum.	Buna	kadın	içgüdüsü
diyebilirsin."

"Sen	henüz	kadın	bile	değilsin."

"Saçmalama.	Neredeyse	askere	gidecek	yaşa	geldim."

"Lütfen,	lütfen	git	artık,"	diye	yalvardı	Georgie.	"Neal'a	söyleyeceklerim	var.
Seninle	yarın	sabah	konuşuruz."

"İyi..."

Georgie	Heather'ı	odadan	dışarı	atıp	kapıyı	kapadı.	Kalbi	yerinden	çıkacakmış
gibi	atıyordu.	(Yogaya	yeniden	başlaması	şarttı.	Ya	da	şimdilerde	insanlar	ne	tür
spor	yapıyorsa	ona.	Bisiklet	çevirmeye.	Georgie	Alice	doğduktan	sonra	spor
salonunun	yolunu	unutmuştu.)	Keşke	kapının	kilidi	olsaydı.	Sürgüsü	bile	yoktu;
annesi	köpeklerin	bu	odaya	girip	yatakta	uyumayı	sevdiklerini	söylüyordu.

Georgie	tekrar	telefonun	başına	gidip	ahizeyi	aldı.	Onu	temkinli	bir	biçimde
kulağına	götürdü.

"Neal?"

"Georgie?"



"Evet."

"Kimdi	o?"

"O...	Heather'dı.	Kuzenim	Heather."

"Annen	Heather	isminde	bir	kuzenin	olduğu	halde	kardeşine	de	Heather	ismini
mi	verdi?"

"Evet.	Öyle	sayılır.	Kardeşime	onun	ismini	verdi."

"Kuzenin	Noel	tatili	boyunca	sizinle	mi	kalacak?"

"Evet."

"Evde	başkaları	da	var	mı?"

"Hayır.	Sadece	Heather	var."

"Kuzenin	olduğunu	bilmiyordum."

"Herkesin	kuzeni	vardır."

"Ama	senin	dayın	ya	da	teyzen	yok."

Georgie	yere	oturdu.	"Demiryolu	dedektifliği	için	pratik	mi	yapıyorsun?"

"Kuzenini	çok	sevmiyor	gibisin."

"Seninle	geçireceğim	değerli	zamanı	Heather	hakkında	konuşarak	harcamak
istemiyorum."

"Benimle	geçireceğin	değerli	zamanı	ha?"	dedi	Neal	usulca.

"Evet."

"Seni	özledim,	Georgie."

"Ben	de	seni	özledim."

"Affedersin.	Aramanı	beklemekten	sıkıldım."



"Önemli	değil."

"Yatakta	mısın?"

"Hayır,	yerde	oturmuş	peynir	yiyorum."

"Öyle	mi?"	dedi	Neal.	Sesi	kahkahayı	andırıyordu.	"Üzerinde	ne	var?"

Georgie	peynirden	bir	ısırık	aldı.	Bu	çok	saçmaydı.	Bütün	bu	olanlar	saçmaydı.
"Bilmek	istemezsin."

"Burada	kar	yağıyor."

Georgie	içinin	eridiğini	hissetti.	Hâlâ	kar	görmemişti.

Omaha	ya	yaptığı	ziyaretlerde	hiç	kar	yağışına	denk	gelmemişti,	aralık	ayında
bile.	Margaret	onun	beraberinde	güneşi	de	getirdiğini	söylerdi.

Ama	şimdi	Alice	ve	Noomi	için	kar	yağıyordu.

1998'de	de	Neal	için.

"Gerçekten	mi?"	diye	sordu.

"Evet,"	dedi	Neal	yumuşak	ve	sıcak	bir	sesle.	Yorganın	altındaymış	gibi
konuşuyordu.	"Az	önce	başladı."

Georgie	yatağına	girdi	ve	ışığı	söndürmek	için	ellerini	hafifçe	çırptı.	"Nasıl
yağdığını	anlat."

"Yapamam,"	dedi	Neal.	"Daha	önce	hiç	kar	görmediğin	için	anlayamazsın."

"Televizyonda	kar	gördüm."

"O	genelde	gerçek	kar	olmuyor."

"Gerçek	karın	farkı	ne?"

"Gerçek	kar	toz	gibi	yağmaz.	Yapışkandır.	Üzerine	bastığında	çoğunlukla
dağılmaz.	Sen	karı	ne	şekilde	hayal	ediyorsun?"



"Bilmem.	Daha	önce	düşünmedim.	Kar	kardır	işte."

"Biraz	düşün	bakalım."

"Şey...	Tıpkı	buz	tanecikleri	gibi	kristal	ama	yumuşak	olduğunu	biliyorum.
Sanırım	ona	dokunmanın	seramiğe	dokunmaya	benzediğini	düşünüyorum.	Fakat
seramik	gibi	kırılmak	yerine	ellerinin	arasında	unufak	oluyor."

"Hımm..."

"Öyle	mi	gerçekten?"	diye	sordu	Georgie.

"Pek	sayılmaz."

"Anlat	o	zaman."

"Eh,	kar	aslında	buzdur."

"Bunu	biliyorum."

"Tahmininde	kısmen	haklısın;	kar	yumuşaktır.	Daha	önce	hiç	buzlu	içecek	tattın
mı?	Evinizde	şu	buzlu	içecek	yapan	aletlerden	var	mıydı?"

"Elbette	hayır.	Annem	çocukluğumda	bana	asla	güzel	bir	şey	almadı."

"Ama	daha	önce	buzlu	içecek	tatmış	olmalısın."

"Evet."

"O	halde	bu	içeceğin	ne	kadar	yumuşak	olduğunu	biliyorsun.	Nasıl	da	sıkı	ama
yumuşak	olduğunu.	Dilini	damağına	götürdüğünde	nasıl	da	ezildiğini."

"Evet..."	dedi	Georgie.

"Eh,	kar	da	öyledir.	Buza	benzer	ama	yumuşaktır.	Ve	hafif.	Neredeyse	rüzgârla
birlikte	uçuşacak	kadar	hafif.	Bazen	de,	tıpkı	bu	gece	olduğu	gibi	yoğundur.
Pamuk	helva	ve	ıslak	tüy	gibi	bir	araya	toplanıp	tepecikler	oluşturur."

Georgie	güldü.

"Keşke	burada	olsaydın	da	kendi	gözlerinle	görseydin,"	dedi	Neal.	"Burada



olsaydın	bodrumda	uyurdun.	Orada	bir	çekyat	var."

Georgie	o	çekyatı	biliyordu.	"Bodrumları	sevmem."

"Bunu	seveceğinden	eminim.	Bir	sürü	penceresi	ve	bir	langırt	masası	var."

Georgie	yorganın	altına	girdi.	"Langırt	hal"

"Ayrıca	bir	rafı	tamamen	masa	oyunlarıyla	kaplı."

"Masa	oyunlarına	bayılırım."

"Biliyorum...	Şimdi	yataktasın,	değil	mi?"

"Hı	hı."

"Belli.	Vazgeçmiş	gibi	konuşmaya	başladın."

"Neyden	vazgeçmiş	gibi?"	diye	sordu	Georgie.

"Bilmem.	Dik	oturmaktan.	Tetikte	olmaktan.	Zeki	davranmaktan.	Gün	boyu
olmak	zorunda	kaldığın	her	şeyden."

"Bana	zeki	davranmaktan	vazgeçtiğimi	mi	söylüyorsun?"

"Günü	sonlandırmandan	hoşlandığımı	söylüyorum."

"Ben	de	senin	telefonda	konuşmandan,"	dedi	Georgie.	"Senin	telefonda
konuşman	hep	hoşuma	gitmiştir."

"Hep	mi?"

"Hı	hı."

"Burada	olsaydın,"	dedi	Neal,	"şu	an	bodrumda	uyuyor	olurdun.	Ben	de	kar
yağdığını	fark	eder	ve	bunu	kaçırmanı	istemezdim.	Aşağı	inip..."

"Margaret	senin	gizlice	yanıma	geldiğini	fark	ederse	travma	geçirir."

"Peh.	Ben	gizli	işler	çevirmekte	ustayım.	Aşağı	gelir,	seni	uyandırırdım.	Sana	bir
bot	ve	eski	montumu	ödünç	verirdim."



"Okul	takımı	ceketini	tercih	ederim."

"O	seni	yeterince	sıcak	tutmaz,"	diye	karşı	çıktı	Neal.

"Bu	sadece	farazi	bir	kar,	Neal.	Okul	takımı	ceketini	istiyorum."

"Hiç	anlamıyorum...	Hem	güreşin	iğrenç	bir	spor	olduğunu	düşünüyorsun	hem
de	takım	ceketimi	istiyorsun."

"Üzerinde	ceketle	güreşmiyorsun	ki."

"Biliyor	musun,	aslında	bu	gerçek	olabilir.	Bu	senaryo.	Gelecek	Noel'de."

"Hımm."

"Neticede	seni	botlarımı	ve	takım	ceketimi	giymiş	halde	arka	bahçemize
götürürdüm.	Orada	sokak	lambası	olmadığını	söylemiştim,	değil	mi?
Gökyüzündeki	yıldızları	görebilirsin..."

Georgie	yıllar	içinde	pek	çok	kez	Neal'la,	orman	kenarını	andıran	o	arka	bahçede
bulunmuştu.	Ziyaretlerinin	hiçbirinde	kar	yoktu	belki	ama	yıldızlar	oradaydı.

"Ve	senin	karı	karşılamanı	seyrederdim."

"Karşılamamı	mı?"

"Onu	hissetmeni.	Tatmanı.	Saç	ve	kirpiklerinde	kar	taneciklerinin	birikmesini
seyrederdim."

Georgie	yanağını	yastığına	sürttü.	"Tıpkı	Neşeli	Günler	filmindeki	gibi."

"Üşüdüğünde	sana	sarılırdım.	Vücutlarımızın	buluştuğu	her	noktada	karlar
erirdi."

"Sen	buraya	döndüğünde	de	sık	sık	telefonda	konuşmalıyız."

Neal	güldü.	"Gerçekten	mi?"

"Evet.	Yan	odalarda	olsak	bile	birbirimizi	aramalıyız."

"Cep	telefonu	alabiliriz,"	dedi	Neal.



"Harika	fikir,"	diye	onayladı	Georgie.	"Ama	aramalarımı	yanıtlayacağına	söz
ver."

"Neden	yanıtlamayayım	ki?"

"Bilmem."

"Ve	sonra,"	diye	devam	etti	Neal,	"artık	seni	ben	bile	ısıta-maz	olduğumda	-
güneşe	alışık	olduğun	için	bunun	pek	de	uzun	süreceğini	sanmıyorum-	tekrar	eve
girerdik.	Üzerimizdeki	karları	silkeler,	ıslak	botlarımızı	kirli	odasında
bırakırdık."

"Bu	odaya	neden	kirli	odası	deniyor?"

"Üzerimizdeki	kirli	şeyleri	oraya	bıraktığımız	için."

"Evinizin	üzerinizi	kirleteceğinizi	düşünerek	tasarlanmış	olmasına	bayıldım.
Mimarisinde	bu	varmış	gibi."

"Sonra	senin	peşin	sıra	alt	kata	inerdim...	Tenin	hâlâ	buz	gibi	soğuk	olurdu.
Pijaman	da	ıslanmış.	Yüzün	kızarır,	yanakların	hiçbir	şey	hissetmezdi."

"Kulağa	tehlikeliymiş	gibi	geliyor,"	dedi	Georgie.

"Tehlikeli	falan	değil.	Gayet	normal.	Güzel	bir	his.”

"Hımm."

"Sana	dokunmaya	doyamazdım,"	dedi	Neal.	"Çünkü	tenin	ilk	kez	soğuk	olurdu."

"Soğuğa	kafayı	takmış	durumdasın."

"Ben	asıl	sana	kafayı	taktım,"	dedi	Neal	boğuk	bir	sesle.

"Böyle	konuşma,"	diye	fısıldadı	Georgie.

"Nasıl	konuşmayayım?"

"Bu	ses	tonuyla."

"Ne	varmış	ses	tonumda?"



"Sen	ne	olduğunu	biliyorsun.	Bu,	Seni	baştan	çıkarayım	mı?	ses	tonun."

"Bayan	Robinson	gibi	mi	konuşuyorum	yani?"

"Evet,	tam	bir	sürtüksün."

"Seni	neden	baştan	çıkarmayayım	ki	Georgie?	Benim	kız	ar-kadaşımsın."

Georgie	yutkundu.	"Evet	ama	şu	an	çocukken	uyuduğum	yataktayım."

"Georgie.	Ben	seninle	o	yatakta	beraber	oldum.	Hatta	daha	geçen	hafta."

"Tamam	ama	sen	de	şu	an	çocukken	uyuduğun	yataktasın."	İşin	gerçeği	sen	şu
an	hâlâ	çocukluk	dönemindesin.	Georgie	bu	Neal'la	müstehcen	bir	sohbet
yapamazdı.	Bunu	yaparsa	asıl	Neal'ı	aldatmış	olmaz	mıydı?

"Geçen	yaz	yaşadıklarımızı	unuttun	mu?"	diye	sordu	Neal.

Georgie	gülümsedi	ve	Neal'ın	kendisini	göremeyeceğini	bildiği	halde	başını
başka	yöne	çevirdi.	"Olağanüstü	Telefon	Seksi	Yazı,"	dedi.	Elbette	Olağanüstü
Telefon	Seksi	Yazı'nı	hatırlıyordu.

"Aynen	öyle,"	dedi	Neal.	"Uzun	Mesafe	İlişkisi	Yazı."

Georgie	o	yaza	bu	ismi	verdiklerini	unutmuştu.	Bunu	hatırlamak	onu	güldürdü.
"Hayır.	Unutmadım."

"Peki	bir	sorun	mu	var?"

"Şu	an	seninle	olağanüstü	bir	telefon	seksi	yapamam,"	dedi	Georgie.	Bunu	on
beş	yıldır	yapmıyorum.	"Üzerimde	annemin	iç

çamaşırı	var."

Neal	güldü.	İçtenlikle.	Neredeyse	ilk	kez	yüksek	sesle.	"Beni	böyle	tahrik
etmeye	çalışıyorsan	sana	bunun	işe	yaramayacağını	söylemeliyim,	tatlım."

"Üzerimde	gerçekten	annemin	iç	çamaşırı	var,"	dedi	Georgie.	"Uzun	hikâye.
Giyecek	başka	şeyim	yoktu."

Georgie'nin	Neal'ın	gülümsediğini	anlaması	için	sesini	duymaya	ihtiyacı	yoktu.



"Tanrım,	Georgie.	Çıkar	onu."

Neal.

Neal,	Neal,	Neal.

"Seni	yarın	ararım."

"Hayır,"	dedi	Georgie.	"Gitme."

"Gözlerim	kapanmak	üzere."	Neal	güldü.	Boğuk	bir	sesle.	Georgie	onu	başını
yastığa	koymuş,	telefonu	kulağına	bastırmış	halde	hayal	edebiliyordu.	Gözünde
canlandırdığı	bir	cep	telefonuydu.	Yanlış.

"Olsun,"	dedi.

"Hatta	çoktan	uyumuş	bile	olabilirim,"	diye	mırıldandı	Neal.

"Sorun	değil.	Ben	halimden	memnunum.	Hatta	benim	de	gözlerim	kapanıyor.
Ahizeyi	yanına	koy	ki	uyandığında	duyayım."

"Sonra	da	babama	telefonu	açık	bırakıp	uyumak	o	an	kulağa	romantik	geldiği
için	on	saatlik	bir	uzun	mesafe	görüşmesi	yaptığımı	açıklamak	zorunda
kalayım."

Tanrım.	Uzun	mesafe.	Georgie	uzun	mesafe	diye	bir	kavramın	varlığını
unutmuştu.	Böyle	bir	kavram	hâlâ	var	mıydı?	"Aslında	gerçekten	romantik
olurdu,"	dedi.	"Birbirimizin	zihninde	uyanmışız	gibi."

"Uyandığımda	seni	ararım."

"Sen	arama,"	dedi	Georgie.	"Ben	ararım."

Neal	hafifçe	homurdandı.

"Beni	yanlış	anladın,"	dedi	Georgie.	"Ama	ciddiyim;	sen	arama,	ben	seni
ararım."

"Tamam,	sen	ara	gün	ışığım.	Uyanır	uyanmaz	ara."

"Seni	seviyorum.	Senin	bu	halini	seviyorum."



"Uykulu	halimi	mi?"

"Her	şeyi	açıkça	konuşmanı,"	dedi	Georgie.	Sonra,	"Neal?"	diye	sordu.

"Beni	giyinmeden	önce	ara."

Georgie	güldü.	"Seni	seviyorum."

"Ben	de	seni."	Neal	artık	güçlükle	konuşuyordu.

"Seni	özlüyorum,"	dedi	Georgie.

Sözlerine	cevap	alamadı.

Georgie	kendisinin	de	uyumak	üzere	olduğunu	fark	etti.	Ahize	yüzünden	kaydı
ve	onu	tutup	tekrar	kulağına	götürdü.	"Neal?"	"Hımm."

"Seni	özlüyorum."

"Birkaç	gün	daha	dayan,"	diye	mırıldandı	Neal.

"İyi	geceler,	Neal."

"İyi	geceler,	tatlım."

Georgie	Neal'ın	telefonu	kapamasını	bekledikten	sonra	ahizeyi	yerine	yerleştirdi
ve	uzanıp	telefonu	komodinin	üzerine	koydu.
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19.	BÖLÜM

Georgie	külot	giymemenin	huzursuzluğuyla	uyandığında	şafak	yeni	sökmüştü.
Bu	onu	önce	telaşlandırdı,	sonra	güldürdü.	Örtüyü	başına	çekip	yeniden
uyumaya	çalıştı.	Sanki	güzel	bir	rüya	görüyordu	ve	gözlerini	tamamen	açmazsa
rüyaya	tekrar	dönebilirdi.

Kendini	en	son	ne	zaman	böyle	sıcak	-"sıcak"	kelimesinin	buradaki	karşılığı
"âşık"	da	olabilirdi-	hissettiğini	hatırlamakta	zorlandı.	Belli	ki	Neal'a	âşıktı.	Hep
öyle	olmuştu	ama	en	son	ne	zaman	onunla	altı	saat	boyunca	telefonda
konuşmuştu?	Sadece	o	ve	Neal.	Belki	de	bu	bir	daha	hiç	olmayacaktı.	Bunları



düşünürken	uyuyakaldı.

Georgie	bu	defa	bağırış	sesleriyle	uyandı.	İki	kişi	bağırıyor	ve	odasının	kapısına
vuruyordu.

"Georgie!	İçeriye	giriyorum!"	Bu	Seth	miydi?

"İçeriye	falan	girmiyor,	Georgie!"	Ve	Heather...

Georgie	gözlerini	açtı.	Kapı	açılıp	aynı	anda	tekrar	kapandı.

"Lanet	olsun,	Heather,"	diye	sızlandı	Seth.	"O	benim	parma-ğımdı."

Georgie	doğruldu.	Üzerinde	annesinin	avuç	içi	kadar	askılı	pijama	üstü	vardı.
Üstüne	bir	şeyler	giymeliydi.	Yerde	Neal'ın	tişörtünü	gördü	ve	onu	telaşla	kapıp
üzerine	geçirdi.

"Elini	kolunu	sallaya	sallaya	ablamın	odasına	girmene	izin	veremem!"	diye
haykırdı	Heather.

"Onun	namus	bekçiliğine	mi	soyundun?	Çünkü	bunun	için	biraz	geç	kaldın."

"Hiç	de	geç	kalmadım.	Neal	sadece	annesini	ziyarete	gitti."

"Sen	neden	bahsediyorsun?"	Seth'in	nefesi	kesilmiş	gibiydi.	Kapı	açıldı	ve	tekrar
kapanana	dek	Seth	Georgie'nin	içeride	olduğunu	fark	etti.	"Georgie!"

Kapı	bir	kez	daha	ardına	dek	açıldı	ve	Seth	Heather'la	birlikte	alt	alta	üst	üste
içeri	yuvarlandı.

"Ah,	Tanrım/'	dedi	Georgie.	"Kardeşimin	üstünden	kalk	hemen."

Heather	Seth'in	kazağının	boğazına	yapışmıştı.

"Asıl	o	benim	üstümden	kalksın/'	dedi	Seth.

"Kalkın	hemen!"	diye	bağırdı	Georgie.	"Bu	henüz	görmediğim	bir	kâbus	gibi."

Heather	Seth'i	bıraktı	ve	ayağa	kalkıp	kollarını	kavuşturdu.	Sadece	Seth'e	değil,
Georgie'ye	de	güvenmiyor	gibiydi.	"Sokak	kapısını	açtım	ve	içeri	daldı."



Seth	öfkeyle	kazağının	kollarını	düzeltti	ve	ateş	püskürerek	Georgie'ye	baktı.
"Burada	olduğunu	biliyordum."

"Mükemmel	bir	tahmin,"	dedi	Georgie.	"Arabam	kapının	önünde	duruyor.
Burada	ne	arıyorsun?"

"Ne	mi	arıyorum?"	Seth	kollarını	düzeltmekten	vazgeçti.	"Şaka	mı	yapıyorsun?
Gerçekten	şaka	mı	yapıyorsun!	Asıl	sen	burada	ne	arıyorsun?	Burada	ne	işin	var,
Georgie?"

Georgie	Neal'ın	tişörtüne	yüzünü	silip	kadranlı	telefona	baktı.	Telefonun	yanında
duran	eski	çalar	saat	öğlen	olduğunu	söylüyordu.	"Tanrım,"	diye	inledi.	"Öğlen
mi	oldu	gerçekten?"

"Evet,"	dedi	Seth.	"Öğlen	oldu.	Sen	işte	değilsin,	telefonunu	açmıyorsun	ve
üzerinde	hâlâ	şu	komik	giysiler	var."

"Şarjım	bitmiş."

"Ne?"

Georgie	yorganı	beline	sardı.	"Telefonumu	açmadım	çünkü	şarjım	bitmiş."

"Ah,	güzel,"	dedi	Seth.	"Bu	neden	annenin	evinde	dillere	destan	bir	keyif
yaptığını	açıklıyor."

Sokak	kapısı	çaldı.	Heather	Georgie'ye	baktı.	"Sorun	yok,	değil	mi?"

Seth	ellerini	havaya	kaldırdı.	"Cidden,	Heather!	Sanırım	bana,	senin	yaşından
daha	uzun	süredir	dostum	olan	kadınla	baş	başa	bırakacak	kadar	güvenebilirsin."

Heather	tehditkâr	bir	ifadeyle	Seth'i	işaret	etti.	"O	şu	an	hassas	bir	dönemden
geçiyor!"

Kapı	tekrar	çaldı.

"Ben	iyiyim,"	dedi	Georgie.	"Git	de	kapıyı	aç."

Heather	apar	topar	koridora	çıktı.

Seth	elini	saçlarının	arasında	gezdirip	başını	iki	yana	salladı.	"Pekâlâ.



Telaşlanmayalım.	Henüz	vaktimiz	var	ve	yanımda	kahve	de	getirdim.	Önümüzde
hâlâ	çalışarak	geçirebileceğimiz	on	iki	saat	var,	değil	mi?	Yarın	da	öyle.	Belki
Noel	gecesi	bile	beş-altı	saat	çalışabiliriz."

"Seth..."

"Heather	'hassas'	sözüyle	neyi	kastetti?"

"Bak	Seth,	üzgünüm.	Şimdi	izin	ver	de	giyineyim."

"Üzerinde	şu	çok	değerli	Metallica	tişörtün	var,"	dedi	Seth.	"Çoktan	giyinmiş
gibi	görünüyorsun."

"O	halde	izin	ver	de	üstümü	değiştireyim.	Sonra	da	dişlerimi	fırçalayıp	kendime
geleyim.	Üzgünüm.	Senaryolar	üzerine	çalışmamız	gerektiğini	biliyorum."

"Tanrım,	Georgie."	Seth	kendini	yatağa	bırakıp	Georgie'ye	baktı.	"Sence
senaryolar	umurumda	mı?"

Georgie	yorganın	altında	bağdaş	kurdu.	"Evet."

Seth	başını	avuçlarının	arasına	aldı.	"Haklısın.	Umurumda.	O	senaryolar
fazlasıyla	umurumda."	Ümitsizliğe	kapılmışçasına	Georgie'ye	baktı.	"Ama
annenin	evine	taşınıp	günün	on	sekiz	saatini	uykuyla	geçirmeye	başlayacaksan
hayalini	kurduğumuz	diziyi	nihayet	gerçekleştirmiş	olmamızın	hiçbir	anlamı
yok/'

"Üzgünüm,"	dedi	Georgie.

Seth	bu	defa	iki	elini	birden	saçlarında	gezdirdi.	"Kes	şunu.	Sürekli	aynı	şeyi
söyleyip	durma.	Sadece...	neler	olduğunu	anlat."

Georgie	sarı	telefona	baktı.	"Yapamam."

"Ben	zaten	her	şeyi	biliyorum."

"Biliyor	musun?"	Hayır,	biliyor	olamazdı.

"Sorunun	Neal	olduğunun	farkındayım.	Kör	değilim."

"Kör	olmadığından	eminim,"	dedi	Georgie.	"Sadece	kendinden	başka	kimseyi



görmüyorsun."

"Bana	her	şeyi	anlatabilirsin."

"Bunu	gerçekten	yapamam."

"Bana	anlatırsan	evren	allak	bullak	olacak	değil	ya,	Georgie."

"Evren	olmasa	da	başka	şeyler	olabilir."

Seth	iç	geçirdi.	"Neal	seni	terk	mi	etti?"

"Hayır."

"Ama	hiç	konuşmuyorsunuz."

Hayır,	diye	düşündü	Georgie	önce,	çarşambadan	beri	konuşmadık.	Sonra,	evet
konuştuk,	diye	geçirdi	içinden,	dün	gece	saatlerce	konuştuk.

"Bu	kanıya	nasıl	vardın?"

Seth	adeta	onun	adına	utanıyormuş	gibi	Georgie'ye	baktı.	"Telefon	çalar	diye
tuvalete	bile	bilgisayarınla	gitmenden."

"Telefonum	sürekli	bilgisayarıma	bağlı	olmak	zorunda,"	dedi	Georgie.

"Kendine	yeni	bir	telefon	al."

"Alacağım.	Sadece	şu	aralar	biraz	yoğunum."

Seth'in	kestane	rengi,	güzel	kaşları	çatıldı.	Bu	haliyle	endişeli	bir	senatöre
benziyordu.	Endişeli	bir	senatör	rolündeki	bir	aktöre.	USA	Netvvork	kanalındaki
şen	şakrak	bir	vaka	çözme	programının	yıldızına.

"Ona	bütün	bunların	sorumlusunun	ben	olduğumu	söylesen	olmaz	mı?	Suçu
bana	atabilirsin."

"Bu	işe	yaramaz/'	dedi	Georgie	ellerini	yorganın	üstünde	yumruk	yaparak.	"Seni
bir	pislik	gibi	göstermek	beni	bir	pisliğe	sadık	birisiymiş	gibi	göstermekten
başka	bir	işe	yaramaz."



Seth	gözlerini	devirdi.	"Sen	beni	nasıl	gösterirsen	göster	Neal	bir	pislik
olduğumu	düşünüyor."

Georgie	iç	geçirip	tavana	baktı.	"Tanrım.	Seth.	İşte	seninle	bu	konuyu
konuşamamamızın	sebebi	de	bu	zaten."

"Ne?	Ben	Neal'ın	pislik	olduğunu	söylemiyorum.	Sadece	onun,	benim	pislik
olduğumu	düşündüğünü	bildiğimi	söylüyorum."

"Neal	pislik	değil."

"Biliyorum."

"Ayrıca	bu	kelimeden	nefret	ediyorum."

"Biliyorum."

Georgie	gözlerini	ovuşturmak	istese	de	yorganı	bırakmaya	gönüllü	değildi.

"Aslında	o	da	pislik	sayılır..."	dedi	Seth.

"Seth."

"Ne	var?	Onu	ilginç	kılan	da	bu	değil	mi?	Öyle	olduğunu	biliyorsun.	Neal
Samuel	L.	Jackson'ın	oynadığı	karakterlere	benziyor."

"Samuel	L.	Jackson'dan	nefret	ederim.

"Biliyorum	ama	onun	'Benimle	uğraşmak	mı	istiyorsun	serseri?'	tarzına
bayılıyorsun,	değil	mi?	Buna	bayılıyorsun."

"Kapa	çeneni.	Sen	Neal'ı	doğru	düzgün	tanımıyorsun	bile."

"Onu	tanıyorum,	Georgie.	Lanet	olası	hayatım	boyunca	onunla	aramda	hep	bir
koltuk	oldu.	Onu	dolaylı	yoldan	çok	iyi	tanıyorum.	İkimiz	senin	velayetini
paylaşmış	gibiyiz."

"Hayır,"	dedi	Georgie	parmaklarını	alnına	bastırarak.	"İşte	bu	yüzden	ikimiz	bu
konu	hakkında	konuşamayız.	Benim	velayetim	sende	değil."

"Kısmen	bende.	Seni	hafta	içi	görme	hakkına	sahibim."



"Hayır.	Neal	benim	kocam.	Velayetim	tamamen	onda."

"O	halde	neden	şu	an	burada	durmuş	senin	derdini	anlamaya	çalışan	kişi	o
değil?"

"Öyle	de	ondan!"	diye	bağırdı	Georgie.

"Neden	öyle?"

"Çünkü	her	şeyi	berbat	ettim!"

Bu	sözler	Seth'i	öfkelendirmişti.	"Omaha'ya	gitmediğin	için	mi?"

"Bardağı	taşıran	damla	Omaha'ya	gitmemem	oldu.	Omaha'ya	hiç	gitmiyor
olmam."

"Oraya	senede	bir	gidiyorsun!	Hatta	her	gidişinde	bana	şu	çok	sevdiğim	Bin	Ada
sosundan	getiriyorsun."

"Mecazi	anlamda	konuşuyorum.	İkisi	arasında	seçim	yapmam	gerektiğinde	hep
diziyi	seçiyorum.	İşimi	seçiyorum.	Omaha'ya	gitmeyi	sürekli	erteliyorum."

"Belki	de	kendine	bunun	sebebini	sormalısın,	Georgie."

"Belki	de	öyle	yapmalıyım!"	dedi	Georgie	resmen	bağırarak.

Seth	bakışlarını	aşağı	indirdi.

Georgie	de	öyle	yaptı.	Bu	onların	her	zamanki	hali	değildi;	Seth	ve	Georgie	asla
kavga	etmezdi.	Daha	doğrusu	sürekli	kavga	eder,	didişir,	birbirlerini	aşağılar	ve
birbirleriyle	dalga	geçerlerdi.	Ama	gerçekten	önemli	bir	konu	hakkında	asla
kavga	etmezlerdi.

Georgie,	Seth'in,	Neal'la	ikisinin	geçinemediğinin	farkında	olduğunu	biliyordu.

Elbette	bunun	farkındaydı.	Yirmi	yıldır	her	gün	Georgie'yle	yan	yana
oturuyordu.	Georgie'yle	Neal'ın	arasının	günbegün	bozulmasına	-en	azından
onun	bakış	açısından	durum	bu	olmalıydı—	şahitlik	etmiş	ama	bu	konuyu	asla
gündeme	getirmemişti.

Çünkü	aralarında	kurallar	vardı.



Ve	bazı	şeyler	kutsaldı.	Georgie'nin	özel	hayatı	değil	ama	yaptıkları	iş	öyleydi;
onların	işi	kutsaldı.	Seth'le	Georgie	özel	hayatlarını	ofis	kapısının	dışında	bırakır
ve	işlerine	odaklanırlardı.	Bunun	güzel	bir	yanı	vardı.	Özgürleştiren	bir	yanı.

Özel	hayatları	ne	kadar	karışık	olursa	olsun	birlikte	hep	program	yapacaklar,
birbirlerinden	hiç	ayrılmayacaklardı;	bu	kuralı	bozmamaya	özen	gösteriyorlardı.

Yaptıkları	işin	böyle	vahaya	benzer	kalması	için	çaba	harcıyorlardı.

Tanrım.	Tanrım.	İşte	Georgie	her	şeyi	böyle	berbat	etmişti.

Bir	konuda	gerçekten	iyi	olduğu	için.	Birisiyle	gerçekten	iyi	geçindiği	için.
Hayatının	en	kolay	kısmına	sığındığı	için.

Ağlamaya	başladı.

"Hey,"	dedi	Seth	ona	sarılmak	isteyerek.

"Dokunma,"	dedi	Georgie.

Seth	Georgie	ağlamayı	bırakıp	burnunu	çekmeye	başlayana	dek	bekledi.	"Dün
akşam	senaryo	üzerine	çalışabildin	mi?"

"Hayır/'

"Bugün	işe	gelecek	misin?"

"Ben..."	Georgie	başını	iki	yana	salladı.	"Bilmiyorum."

"İstersen	burada	çalışabiliriz.	Mekân	değişikliği	bize	iyi	gelebilir."

"Peki	ya	Scotty?"

Seth	omuzlarını	silkti.	"O	zaten	evden	çalışmaya	başladı.	Dizinin	bir	bölümünü
tamamladı	bile.	Çıkardığı	iş...	fena	sayılmaz.	Bizim	tarzımızdan	biraz	farklı	ama
kötü	değil.	En	azından	artık	elimizde	somut	bir	şeyler	var."

İş.	Georgie	işe	gitmeliydi.	Noel	tatilinden	dizi	üzerinde	çalışmak	için
vazgeçmişti.	Bunu	yapmazsa	koca	bir	haftayı	çöpe	atmış	olacak,	evliliğini	bir
hiç	uğruna	harcayacaktı.	Seth'e,	"Tamam,	tamam,	işe	gelip	çalışmaya	karar
verdimdiyecekti	ki	telefon	çaldı.



Sabit	telefon.

Seth'le	telefona	baktılar.	Telefon	bir	daha	çalmadı.

"Haydi,"	dedi	Seth.	"Yanımda	kahve	getirdim.	Gerçi	şu	an	nerede	olduğunu
bilmiyorum;	kardeşini	başımdan	savmak	için	bardakları	eline	tutuşturmuştum.
Tanrım,	ne	kadar	da	korumacı	bir	kardeşin	var.	Yoksa	ölüm	tehditleri	falan	mı
alıyorsun?"

Birileri	koridorda	ağır	ağır	yürüdü	ve	çok	geçmeden	odanın	kapısı	açıldı.
Heather	sadece	başını	değil,	omuzlarını	da	içeri	uzattı.	"Telefon	sana,"	dedi
kaşlarını	çatıp	Georgie'ye	bakarak.	"Neal	arıyor."

Georgie'nin	kalbi	duracak	gibi	oldu.	(Harika.	Şimdi	de	kalp	çarpıntısı	vardı.)	(Bir
dakika.	Neal	aradığında	mutfak	telefonu	da	mı	çalıyordu?	İşler	kontrolden
çıkmıştı.)	"Teşekkürler.	Ben	bu	telefonu	açtığımda	diğerini	kapa,	tamam	mı?"

"Telefonu	Neal'ın	suratına	kapamamı	mı	istiyorsun?"

"Hayır/'	dedi	Georgie.	"Sen	diğerini	kapayınca	onunla	bu	telefondan
konuşacağım."

"Bunu	yapabiliyor	muyuz?"

"Sen	ciddi	misin?"

Heather'ın	kaşları	biraz	daha	çatıldı.	"Üzgünüm	ama	sizin	yirminci	yüzyıl
teknolojinize	akıl	erdirmekte	zorlanıyorum."

"Mutfağa	git,	benim	telefonu	açmamı	bekle,	sonra	oradaki	telefonu	kapa."

"Telefonu	şimdi	aç,"	dedi	Heather.

Georgie	erişemeyeceği	kadar	uzakta	olan	telefona	ve	Seth'e	baktı.	Annesinin
yerde	duran	pijama	altına	bakmamaya	özen	göstererek,	"Birazdan	açarım,"	dedi.

"Tamam."	Heather	onun	ne	yapmaya	çalıştığını	anlamak	istercesine	dikkatle
Georgie'ye	baktı.	"Ben	de	beklerken	Neal'la	biraz	sohbet	ederim."

"Onunla	konuşma,	Heather."



Heather'ın	gözleri	ince	birer	çizgi	halini	aldı.	"Sadece	merhaba	deyip	kızların
nasıl	olduğunu	soracağım."

Georgie	Seth'e	bir	tekme	attı.	"Telefonu	aç."

"Ne?	Benim	Neal'la	konuşmamı	mı	istiyorsun?"

"Kimse	Neal'la	konuşmayacak.	Telefonu	aç..."	Georgie	bu	sözlerle	birlikte	Seth'i
tekrar	tekmeledi.	"...	Sonra	bana	ver.	Sana	gelince..."	Heather'ı	işaret	etti.	"Sen
berbat	bir	kardeş	ve	çok	kötü	bir	insansın."

Seth'i	son	bir	kez	daha	tekmeledi.	Nihayet	ayağa	kalkan	Seth	ahizeyi
kaldırdıktan	sonra	-ahizeyi	bir	bombaymış	gibi	sımsıkı	kavrayıp	bir	süre	havada
tutmuştu-	Georgie'ye	fırlattı.

Heather	kapıda	bekliyordu.	Diğer	telefonu	kapa,	dedi	Georgie	ona	dudaklarını
oynatarak,	hemen	şimdi.

Ahizeyi	kulağına	götürüp	paralel	telefonun	kapandığını	söyleyen	klik	sesini
duymayı	bekledi.	Neal'ın	evindeki	sesleri	duyabiliyordu;	anne	babasının
konuşmalarını.	Neal'ın	nefes	sesini.

Heather	mutfaktaki	telefonun	ahizesini	gürültüyle	yerine	bıraktı.

"Alo?"	dedi	Georgie.

"Selam,"	dedi	Neal.

Georgie	yüz	hatlarının	yumuşadığını	hissetti	ve	Seth'in	bunu	fark	etmemesi	için
bakışlarını	aşağı	indirdi.	"Selam.	Seni	birazdan	arasam	olur	mu?"	Telefondakinin
doğru	Neal	olduğunu	umdu.	(Gerçek	zamandaki	Neal	değil,	geçmişteki	Neal.)	.

"Seni	aramamam	gerektiğini	biliyorum,"	dedi	Neal.	"Ama	saat	epey	geç	oldu	ve
düşündüm	ki...	ne	düşündüğümü	bilmiyorum.	Sanırım	sadece	sesini	duymak
istedim."

Telefondaki	doğru	Neal'dı.	"Önemli	değil,"	dedi	Georgie.	"Amf	seni	sonra
arasam	olur	mu?"

"Olur,"	dedi	Neal.	vÖzür	dilerim."



"Özür	dilemene	gerek	yok.	Seni	birazdan	ararım."

"Günaydın,	Georgie."

Georgie	saate	baktı.	"Orada	saat	çoktan	iki	olmadı	mı?"

"Oldu,"	dedi	Neal.	"Ama...	orada	daha	erken,	değil	mi?	Sana	günaydın	deme
şansını	kaçırmamak	için	aradım."

"Ah,"	dedi	Georgie	yüzüne	bir	keyif	ifadesinin	yayıldığını	hissederek.
"Günaydın."

"A-ha!"	dedi	Seth	aynı	anda.

Georgie	neye	uğradığını	şaşırarak	ona	baktı.

Seth	yüzünde	bir	memnuniyet	ifadesiyle	gardıroba	yaslandı.	"İçine	külot
giymemişsin."

"O	Seth	miydi?"	diye	sordu	Neal.

Georgie	gözlerini	kapadı.	"Evet."

Neal'ın	savunma	kalkanlarının	yerlerine	yerleştiklerini	duyabiliyordu.	Ülkenin
diğer	ucundan	ve	on	beş	yıl	öteden	bile	bunu	duyabiliyordu.

Neal	buz	gibi	soğuk	bir	sesle,	"Seth	az	önce	sana	içinde	külot	olmadığını	mı
söyledi?"	diye	sordu.

"Seth	saçmalıyor."

"Evet.	Tabii.	Beni	sonra	arayacaktın,	değil	mi?	Seth'le	işin	bitince?	Yapmaya
çalıştığın	bu	muydu?"

"Evet,"	dedi	Georgie.	"Yapmak	istediğim	buydu."

"Tamam."	Neal	ahizeye	gürültüyle	nefesini	bıraktı.	"Görüşürüz	o	zaman."

Ve	telefonu	kapadı.

Georgie	ahizeyi	Seth'e	fırlattı;	sertçe.	Ama	yeterince	sert	olamamış,	kablo



gerilince	telefon	yere	düşmüştü.	Kısa	bir	an	telefonu	kırmış	olmaktan	korktu.
(Sabit	hatta	yeni	bir	telefon	bağlasa	olur	muydu?	Belli	ki	mutfakta	duran
kahverengi	duvar	telefonu	da	sihirliydi.	En	kötü	ihtimalle	Neal'la	mutfaktan
konuşurdu.)

"Evliliğimi	bir	kez	mahvetmen	yetmedi,	değil	mi?"	dedi	Seth	e	burnundan
soluyarak.	"Onu	her	zaman	diliminde	yıkmaya	çalışıyorsun."

Seth'in	kaşları	kalktı;	Georgie	ona	telefonla	vurmuş	gibi	görünüyordu.	"Kurallar,
kurallar,	kurallar!”	diye	bağırmak	istiyormuş	gibi.

"Evliliğini	mahvettim	ha?"	dedi.

Georgie	nefesini	bırakıp	başını	iki	yana	salladı.	"Böyle	söy-lememeliydim,"
dedi.	Başını	sallamaya	devam	etti.	"Özür	dilerim.	Ben	sadece...	biraz	çeneni
kapasan	olmaz	mıydı?"

"Evliliğini	mahvettiğimi	mi	düşünüyorsun?"

"Hayır.	Seth.	Böyle	bir	şey	yok.	Sanırım	evliliğimi	kendim	mahvediyorum.	Sen
sadece	suç	ortağımsın."

"Suç	ortağın	falan	değilim.	En	yakın	arkadaşınım."

"Biliyorum."

"Her	zaman	da	öyle	olacağım."

"Biliyorum."

"Bu	evlilik..."

"Sakın	başka	bir	şey	söyleme."

Seth	tekrar	gardıroba	yaslanıp	onu	hafifçe	tekmeledi.	Sonra	turuncu	bir
pantolonun	reklamını	yapıyormuş	gibi	(üzerinde	turuncu	bir	kumaş	pantolon
vardı)	ayağını	üzerine	dayadı.	Kollarını	kavuşturdu.	"'Her	zaman	diliminde'	ne
demek?"

"Hiç.	Sadece	biraz	yorgunum."



"Ve	korkuyorsun,"	dedi	Seth	sessizce.

Georgie	üzerine	sarılı	yorgana	baktı.	"Ve	korkuyorum."

"Belli	ki	benimle	bu	konu	hakkında	konuşman	bir	felaket	olur..."

Georgie	dudaklarını	emip	ısırarak	başını	salladı.

"O	halde	konuşmayalım,	Georgie.	Sadece	yazalım."

Georgie	başını	kaldırıp	ona	baktı.	Seth	elinden	geldiğince	samimi	görünmeye
çalışıyordu.	Yüzünde	öylesine	içten	bir	ifade	vardı	ki	Georgie	onu	neredeyse
tanıyamamıştı.

"Senin	için	yapabileceğim	tek	şey	bu,"	dedi.

Georgie	telefona	baktı.	"Neal'ı	aramalıyım."

"Tamam.	Neal'ı	ara	ve	giyin.	Ben	de	bu	arada	kahvemizin	izini	sürüp	evde
yerleşebileceğimiz	bir	yer	bulayım...	Hazır	olduğunda	-bu	arada	külot	giymeden
uyuduğun	bahsini	açmayacağım	ama	artık	bunu	biliyorum	Georgie,	sonsuza	dek
biliyorum-	yanıma	gelirsin	ve	birlikte	bir	senaryo	yazarız.	İkimiz	Amy	Sherman-
Palladino'yu	tahtından	edeceğiz."

"Amy	Sherman-Palladino'ya	bayılırım."

"Biliyorum,"	dedi	Seth	manalı	bir	ifadeyle	kaşlarını	çatarak.	"Ben	senin	en	iyi
arkadaşınım."

"Biliyorum."

"Şimdi	mutfağa	gidiyorum."

"Seth..."

"Ve	sen	birazdan	yanımda	olacaksın."

"Seth,	şu	an	bunu	yapamam.	Neal'ı	aramalıyım."

Set	başını	gardıroba	yasladı.	"Bekleyebilirim."



"Beklemeni	istemiyorum."

"Georgie."

“Seth.	Durumu	düzeltmem	gerek."

"Peki	o	arada	ben	ne	yapacağım?"

"Ofise	git,"	dedi	Georgie.	"Yazı	yaz."

"Sonra	sen	de	oraya	mı	geleceksin?"

"Belki."

"Ama	yarın	kesin	geleceksin."

"Evet."

Seth	başını	hafifçe	ahşap	gardıroba	vurdu.	"Tamam.	Tamam	o	zaman..."	Kapıyı
tekmeledi.	“Dört	gün,"	diye	inledi.	"Bunu	gerçekleştirebilmemiz	için	önümüzde
sadece	dört	gün	var."

"Biliyorum."

"Pekâlâ...	Ama	bugün	evliliğinin	dağılan	parçalarını	toplamayı	başaramazsan
ofise	gelip	benimle	çalışabilirsin."

"Artık	evliliğim	hakkında	konuşma.	Ne	öncesi	ne	de	sonrası	hakkında."

Seth	kapıda	durup	sırıtarak	ona	baktı.	"Haydi	ama...	Beni	uğurlamaya	gelmiyor
musun?"

Georgie	yorganın	altında	kollarını	kavuşturdu.	"Heather	seni	memnuniyetle
dışarı	atabilir.	Bu	onu	epey	neşelendirecektir."

Seth,	"Heather'ın	beni	sevdiğini	düşünürdüm,"	diye	mırıldana	mırıldana	çıktı	ve
kapı	arkasından	kapandı.

Georgie	ne	onun	evden	ayrılmasını	ne	de	kendini	toparlamayı	bekledi.	Neal'ın
onu	iki	kez	aradığını	ve	bunun	sihirli	telefonun	iki	taraflı	çalıştığı	anlamına
geldiği	üzerine	düşünmekle	de	zaman	harcamadı.	Bu	belki	de...	Bunun	ne



anlama	geldiğini	kim	bilebilirdi?	Söz	konusu	sihirli	bir	telefondu.	Kuralları	falan
yoktu.

Neal'ın	evini	aramakta	öyle	acele	etti	ki	numaralardan	birini	yanlış	çevirince	her
şeye	başından	başlamak	zorunda	kaldı.

Telefonu	Neal'ın	babası	açtı.	Georgie	bir	kez	daha	afallamıştı.

"Selam	Paul...	Yani	Bay	Grafton,	ben	Georgie.	Şey,	Neal	orada

mı?"

"Bana	Paul	diyebilirsin."

"Paul,"	dedi	Georgie	ve	içinden	bir	kez	daha	ağlamak	geldi.

"Tam	zamanında	aradın,"	dedi	Paul.	"Neal'ı	veriyorum."

Hatta	bir	hışırtı	duyuldu.	"Alo?"

"Selam,"	dedi	Georgie.

"Selam,"	dedi	Neal.	Buz	gibi	soğuk	bir	sesle.	Fakat	öfkeli	olmayabilirdi.	Söz
konusu	Neal	olduğunda	bunu	anlamak	hep	zor	olmuştu.	"Seth	seni	nihayet	rahat
bıraktı	ha?"

"Seth	gitti."

"Ah."

"Dışarı	mı	çıkıyordunuz?"	diye	sordu	Georgie.	"Baban	dedi	ki..."

"Evet.	Büyükannemin	kız	kardeşini	ziyaret	edeceğiz.	Huzurevinde	yaşıyor."

"Çok	düşüncelisiniz."

"Aslında	değiliz.	O	huzurevinde	yaşıyor	ve	Noel'i	tek	başına	geçirecek.	Keşke
bundan	daha	fazlasını	yapabilseydik."

"Ah/'	dedi	Georgie.



"Affedersin.	Sadece...	huzurevlerinden	nefret	ediyorum.	Büyükannemin
kardeşinin	çocuğu	yok,	bu	yüzden	biz..."	"Üzgünüm."

"Demek	üzgünsün,"	dedi	Neal	öfkeyle	nefesini	bırakarak.	"Uyuduğunu
sanıyordum."

"Ne	zaman?"

"Seni	aradığımda."

"Uyuyordum."

"Seth'le	birlikteydin."

"Beni	o	uyandırdı."

"Uyandığında	beni	arayacağını	söylemiştin."

“Arayacaktım"

"Daha	sonra."

"Neal.	Seth'i	asla	kıskanmayacağına	dair	söz	vermiştin."

"Ben	Seth'i	kıskanmıyorum.	Sadece	sana	kızdım."

"Ah."

"Gitmeliyim,"	dedi	Neal.	"Dönünce	ararım."

Georgie	ona	neredeyse,	seni	ben	ararım,	diyecekti.	"Tamam.	Evde	olacağım."

"Tamam."

Sırf	ondan	karşılık	alıp	alamayacağını	anlamak	için	Neal'a	"seni	seviyorum"
demeyi	düşündü.	Fakat	onun	yerine,	"Evde	olacağım,"	diye	tekrarladı.

Neal,	"Tamam,"	dedikten	sonra	telefonu	kapadı.

20.	BÖLÜM



Neal	telefonu	kapamıştı.	Çünkü	bu	onun	için	çok	kolaydı.	Georgie	kısa	bir	an
ona	gerçekte	kim	olduğunu,	hangi	zamanda	yaşadığını,	her	şeyi	anlatmak	istedi.
Neal	gelecekteki	Georgie	yle	konuştuğunu	bilse	telefonu	öyle	kolayca
kapamazdı.	Sihirli	bir	telefonu	kapamak	kolay	değildi.

Karnı	zil	çalan	Georgie	mutfağa	girdi.

Heather	sokak	kapısının	önünde	biriyle	konuşuyordu.	Georgie	pencereden	dışarı
baktığında	pizzacının	arabasını	gördü	ve	Heat-her'la	pizzacının	konuşmasını
bölüp	gelen	pizzayı	almanın	kabalık	olup	olmayacağına	ya	da	pizza	gidince	bu
küçük	kaçamağın	bozulup	bozulmayacağına	karar	vermeye	çalıştı.

Kahve	makinesini	çalıştırıp	buzdolabına	baktı	ama	yiyecek	bir	şey	bulamadı.

Kısa	bir	süre	sonra	Heather	dudaklarında	bir	gülümsemeyle	mutfağa	girdi.

"Pizza	nerede?"	diye	sordu	Georgie.	"Açlıktan	ölüyorum."

"Ah.	Pizza	söylemedim	ki."

"Ama	pizzacı	buradaydı."

Heather	Georgie'nin	yanından	geçip	buzdolabına	doğru	eğildi.	"Yanlış	pizzaydı."

"Yanlış	pizza	diye	bir	şey	yoktur/'	dedi	Georgie.	"Tüm	pizzalar	yaratıldıkları
andan	itibaren	doğrudur."

"Yanlış	adresti/'	dedi	Heather.	"Çok	sık	pizza	siparişi	verdiğimiz	için	karışıklık
oldu	herhalde."

"Ben	ciddiyim	Heather,	yanlış	pizza	diye	bir	şey	yoktur.	Belli	ki	o	çocuk	seninle
konuşmak	istemiş."

Heather	başını	iki	yana	sallayıp	buzdolabının	sebzeliğini	açtı.

"Bu	iş	ne	zamandır	devam	ediyor?"	diye	sordu	Georgie.

"Bir	şeyin	devam	ettiği	yok."

"Ne	zamandır	ihtiyaçtan	değil,	zevkine	pizza	siparişi	veriyorsun?"



"Seth	ne	zamandan	beri	sana	uyandırma	servisi	olarak	hizmet	ediyor?"

Georgie	buzdolabının	kapısını	iterek	kapadı.	Heather	kapıya	sıkışmamak	için
kendini	geriye	atmak	zorunda	kalmıştı.	"Haddini	aşıyorsun."

Heather	birkaç	kelime	daha,	kötü	birkaç	kelime	daha	söylemek	istermiş	gibi
göründü	ama	sonra	dudaklarını	birbirine	bastırıp	kollarını	kavuşturdu.

Georgie	gitmeye	karar	verdi.	Mutfaktan	çıkmak	üzereyken	durdu.	"Duşa
giriyorum.	Neal	ararsa	haberim	olsun."

Heather	onu	duymazdan	geldi.

"Lütfen?"	dedi	Georgie.

"İyi,"	dedi	Heather	ona	bakmaya	bile	tenezzül	etmeden.

Georgie	duşa	girmeden	önce	çevir	sesinin	duyulduğundan	ve	zil	sesinin	sonuna
dek	açık	olduğundan	emin	olmak	için	sarı	telefonu	kontrol	etti.	(Sanki	birileri
gizlice	odasına	girip	telefonu	kurcalayabilirmiş	gibi.)

Lisedeyken	bir	oğlanın	aradığını	duyamayacağından	öylesine	endişelenmişti	ki
tuvalete	bile	telefonla	gider	olmuştu.	(Çocuk	onu	hiç	aramamıştı.)	(Bu
Georgie'nin	hevesini	bir	nebze	olsun	kırmamıştı.)

Su	soğuyana	dek	duşun	altında	kaldıktan	sonra	annesinin	bir	taytını	ve	üzerinde
köpek	resmi	olan	sweatshirt/ünü	aşırıp	çamaşır	odasına	gitti.

Georgie	küçükken	çamaşır	makinesi	ve	kurutucu	üzerlerinde	küçük,	plastik	bir
örtüyle	garajın	önünde	dururdu.	Ama	Kendrick	Georgie'nin	annesi	için	evin	arka
tarafına	çamaşırları	katlamaya	yarayan	bir	masası	olan,	fayans	kaplı	bir	çamaşır
odası	inşa	etmişti.	Georgie	bu	odadan	mutfaktaki	telefonun	çaldığını	duyabilirdi.

Çamaşır	makinesinin	kapağını	açıp	kot	pantolonunu,	tişörtünü	ve	sutyenini	içine
koydu...

Sutyeni	perişan	haldeydi.

Georgie'nin	yaptığı	iki	doğumun	arasında	bir	yerde	rengi	pembeydi	ama	zamanla
griye	çalan	beje	dönüşmüş	ve	teli	Georgie'nin	göğüslerinin	arasındaki	bir



yırtıktan	dışarı	fırlar	olmuştu.	Bazen	tel	tamamen	dışarı	çıkar	ve	kanca	gibi
Georgie'nin	tişörtünün	yakasından	baş	gösterir,	bazen	diğer	tarafa	dönüp	onu
sürekli	dürterdi.	Bu	durumun	Georgie'yi	kendine	yeni	bir	sutyen	almaya	teşvik
edeceğini	düşünürdünüz	ama	o	bunun	yerine	kimseye	belli	etmeden	teli	geri	iter
ve	bir	sonraki	karşılaşmalarına	dek	sutyenini	tamamen	unuturdu.

Georgie	alışveriş	yapmakta	gerçekten	kötüydü;	özellikle	de	sutyen	alışverişinde.
Sutyenleri	ne	internetten	sipariş	edebilir	ne	de	birinden	sizin	için	almasını
isteyebilirdiniz.

Sutyen	alışverişi	göğüslerinin	henüz	diri	ve	güzel	olduğu	yıllarda	bile	Georgie
için	problem	olmuştu.	(Geçmişteki	Georgie'yle	konuşabilme	imkânı	bulsa	ona	ne
kadar	genç	ve	güzel	olduğunu	söylerdi.	"Gelecekte	sutyen	alışverişi	yaparken
şöyle	düşüneceksin:	Kimsenin	vücudu	simetrik	değil,	bunu	kabullenmek	gerek.")

Çamaşır	makinesinin	kapağını	kapadı,	hassas	çamaşır	programını	ayarladı	ve
yere	oturup	sırtını	kurutucuya	yasladı.	Uğuldayarak	çalışan	makine	sıcaktı	ve
Georgie	kendini	kumaştan	yapılmış	anneleri	tercih	eden	şu	makaklar	gibi
hissetti.

Olaylar	bu	şekilde	gelişmemeliydi.

Georgie	dün	gece	uyuyakaldığında	her	şey	çok	güzeldi.	Hatta	güzelden	de
öteydi.	Hiç	bu	kadar	güzel	olmamıştı...

Bu	tuhaftı.	Geçmişteki	Neal'la,	ortak	geçmişlerinde	ya	da	mevcut	zamanda
olduğundan	daha	iyi	geçiniyorlardı.	Belki	de	ilişkilerini	bu	şekilde	sürdürmeleri
gerekiyordu;	olgun	Georgie	ve	çoğunlukla	ele	avuca	sığmayan	Neal	olarak.	Yola
böyle	devam	edememeleri	üzücüydü.

Bu	daha	ne	kadar	sürebilirdi?

O	gün	aralık	ayının	yirmi	üçüydü.

Georgie	1998'de	olanları	hatırlıyordu:	Neal	Noel	gecesi	onun	kapısının	önünde
belirmişti.	Bu	da	onun	-sabit	hattaki	Neal'ın-Georgie'ye	evlenme	teklif	etmek
için	yarın	sabah	Omaha'dan	yola	çıkması	gerektiği	anlamına	geliyordu.

Bu	yine	gerçekleşecek	miydi...	Neal	ona	yine	evlenme	teklif	edecek	miydi?
Yoksa	Georgie	bunu	bir	saat	önce	Seth'le	yaşadığı	tek	bir	olayla	berbat	mı



etmişti?

Belki	de	işleri	geçmişteki	Neal'ı	ilk	kez	aradığı	o	an	berbat	etmişti.

Georgie	dün	Neal'ı	kendisini	sevmekten	vazgeçirmesi	gerekip	gerekmediğini,	bu
sihrin	asıl	amacının	onu	kendisinden	kurtarmak	olup	olmadığını	merak	ediyordu.
Ama	ya	sadece	ağzını	açarak	bile	onu	bundan	vazgeçirmişse?

Heather	arka	taraftaki	merdivenden	çamaşır	odasına	indiğinde	Georgie	çaresizce
bunları	düşünüyordu.	Heather'ın	elinde	mikrodalgada	ısıtıp	doğrudan	kabından
içilebilen	şu	hazır	çorbalardan	vardı.	Şehriyeli	tavuk	çorbası.

"Sen	hiç	kendine	yemek	hazırlıyor	musun?"	diye	sordu	Georgie'ye.	"Yoksa	Neal
her	sabah	önüne	bir	tabak	mı	koyuyor?"

"Bazen	yemek	siparişi	veriyorum,"	dedi	Georgie.

"Kızlara	ne	yediriyorsun?"

"Onların	yemeklerini	Neal	hazırlıyor."

"Neal	evde	olmadığında?"

"Yoğurt	yiyorlar."

Heather	Georgie'ye	barış	çubuğu	niyetine	çorbayı	uzattıktan	sonra	yanına	çöktü
ve	sırtını	çamaşır	makinesine	yasladı.

"Teşekkürler,"	dedi	Georgie.

Heather	ona	karşı	hâlâ	temkinli	görünüyordu.	Derin	bir	nefes	alıp	dişlerinin
arasından	bıraktı.	"Ortada	bir	şeyler	döndüğünü	biliyorum,	bu	yüzden	anlatsan
iyi	olur.	Seth'le	mi	yatıyorsun?"

Georgie'nin	çorbadan	aldığı	yudum	ağzını	yaktı.	"Hayır."

"Sesi	kocanın	sesine	benzeyen	ve	onunla	adaş	olan	bir	sevgilin	mi	var?"

"Hayır."

"Ortada	gerçekten	garip	bir	şeyler	mi	dönüyor?"



Georgie	başını	Heather'a	çevirdikten	sonra	kurutucuya	yasladı.	"Evet..."

Heather	da	aynısını	yapıp	başını	çamaşır	makinesine	yasladı.	"Seni	yanında	Neal
olmadan	hayal	bile	edemiyorum."

Georgie	ağır	ağır	başını	salladı	ve	bu	defa	daha	dikkatle	çorbasını	yudumladı.
"Düğünümüzde	sen	de	vardın,	hatırlıyor	musun?"

"Az	çok,"	dedi	Heather.	"Ama	hatırladıklarım	sadece	fotoğraflarda	gördüklerim
de	olabilir."

Heather	düğünde	çiçek	taşıyacaktı	ama	Georgie'nin	hiçbir	arkadaşı	Nebraska'ya
yapılacak	seyahatin	masrafını	karşılayamadığı	için,	Georgie'ye	bu	şekilde	destek
vereceğini	düşünen	Seth	dışında	gelinin	tek	nedimesi	o	olmuştu.

Georgie	Seth'i	düğüne	davet	edip	etmemekte	bile	kararsızdı.	(Düğünün
Omaha'da	olması	ve	Neal	sorunu	yüzünden)	ama	Seth	sürekli	düğünde
Georgie'nin	sağdıcı	olacağını	söylüyordu	ve	Georgie	buna	nasıl	itiraz
edebileceğini	bilmiyordu...

Seth	düğüne	üç	parçadan	oluşan	kahverengi	bir	takım	ve	açık	yeşil	bir	kravatla
katılmıştı.	Heather	eflatun	bir	ipekli	elbise	ve	yeşil	bir	hırka	giymişti.	Georgie'yi
mihraba	giden	koridordan	Seth	geçirmişti.

Ayrıca	Seth	Georgie'nin	bekârlığa	veda	partisine	Heather'ın	da	katılması
gerektiği	konusunda	ısrarcı	davranmıştı.	Bu	parti	sadece,	Neal'ın	evinin
yakınlarındaki	bin	yıllık	bir	İtalyan	restoranında	yenen	akşam	yemeğinden	ibaret
bir	"düğün	eğlencesiydi"	Hep	birlikte	domates	soslu	spagetti	yemişlerdi	ve	Seth
yemek	boyunca	durmaksızın,	Georgie'yle	birlikte	çalışmayı	kafaya	koyduğu
sitcom	hakkında	konuşmuştu.	Georgie	çok	fazla	votka	içmiş	ve	Heather	da
masada	uyuyakalmıştı.	"Neyse	ki	arabayı	ben	kullanacağım,"	demişti	Seth.

Ertesi	gün	gerçekleşen	düğünde	çekilmiş	bir	fotoğrafta	Seth	Georgie'nin	şahidi
olarak	nikâh	defterini	imzalıyordu.	Heather	bunu	görmek	için	ayak
parmaklarının	ucunda	yükselmişti.	Seth'in	üzerinde	kahverengi	yeleği	vardı.
Georgie	gelinliğinin	içindeydi.	Neal'ın	ağzı	kulaklarındaydı.

Georgie	çorbadan	bir	yudum	aldı.	"O	gün	çok	güzeldin,"	dedi	Heather'a.
"Sanırım	kendi	düğünün	olduğunu	sanıyordun.	Neal	seninle	dans	edince
kıpkırmızı	kesilmiştin."



"O	dansı	hatırlıyorum,"	dedi	Heather.	"Yani	fotoğraflarını	gördüm.	Tıpkı
Noomi'ye	benziyormuşum."

Georgie	ve	Neal	geleneksel	bir	kilise	düğünü	ya	da	düğün	resepsiyonu
yapmamışlardı.	Neal'ın	evinin	arka	bahçesinde	evlenmişlerdi.	Leylaklar	açmıştı
ve	Georgie	düğün	çiçeği	olarak	Neal'ın	annesinin	hazırladığı	leylak	buketini
taşıyordu.

Her	şeyi	mümkün	olduğunca	ucuza	getirmeye	çalışmışlardı.	Neal	ve	Georgie
okuldan	yeni	mezun	olmuştu	ve	Georgie	ancak	halayından	(Nebraska'nın	kırsal
kesiminde,	çamurlu	bir	nehir	kıyısındaki	kiralık	kulübede	geçen	beş	gün;	bundan
daha	güzel	bir	beş	gün	olamazdı)	döndükten	sonra	o	sitcom'da	çalışmaya
başlamıştı.

Düğün	masrafının	tamamını	ikisi	karşılamak	istemişti.	Georgie'nin	annesi	ve
Kendrick	uçak	biletleri	için	zaten	yeterince	masraf	yapmıştı	ve	Georgie	Neal'ın
ailesinden	maddi	yardım	talep	etmek	istemiyordu.

Omaha'da	evlenmelerini	öneren	Georgie	olmuştu.	Neal'ın	bu	düşünceden
hoşlanacağından	emindi.	Georgie	ayrılmalarını,	daha	doğrusu	ayrılığın	eşiğine
gelmelerini	hâlâ	unutamamıştı	ve	Neal'ın	ileride	düğünlerini	hatırlayıp	her	şey
için	mutlu	olmasını	istiyordu.	O	günü	mutlulukla	geçirmesini	ve	kendini	rahat
hissetmesini	istiyordu.

Neal'ın	ailesi	her	şeye	rağmen	maddi	yardımı	esirgememişti.	Pastayı	onlar
almıştı	ve	Neal'ın	teyzeleri	de	sandviç	ve	naneli	beze	yapmışlardı.	Nikâhlarını
Neal'ı	vaftiz	edip	kiliseye	kabul	eden	papaz	kılmıştı.	Törenin	ardından	Neal'ın
babası	evdeki	teybi	verandaya	çıkarıp	DJ'liğe	soyunmuştu.

Georgie'nin,	çalınması	konusunda	ısrarcı	davrandığı	tek	şarkı	Leather	and
Lace'ti.

Bu	şarkının	hayatlarına	girişi	bir	şakayla	olmuştu.

İlk	buluşmalarından	birinde	gittikleri	restoranda	Leather	and	Lace	çalıyordu	ve
Georgie	kahkahalara	boğularak,	"Bu	ikimizin	şarkısı	olsun,"	demişti.	Sonra
birlikte	"ikimizin	şarkısı"	diyebilecekleri	daha	komik	bir	şarkı	bulmaya	çalışmış
ama	başaramamışlardı.	(Neal	Gypsies,	Tramps	&	Thieves'ı,	Georgie	ise	Taksi
filminin	jenerik	müziğini	önermişti.)



Sonrasında	ilişkilerinin	en	önemli	anlarında	radyoda	hep	Leather	and	Lace
çalmıştı...

Neal	Georgie'yi	onun	annesinin	evinin	önünde,	arabada	öperken.

San	Francisco'ya	yaptıkları	bir	yolculuk	sırasında.

Georgie	hamile	olduğundan	şüphelendiğinde	hamilelik	testi	almak	için	eczanede
sıra	beklediklerinde.	(Neal	elini	Georgie'nin	sırtına	koymuştu.	Georgie	testi	bir
sakız	paketi	gibi	tutuyordu.	Stevie	Nicks	kendi	hayatını	yaşadığını	ve
başkalarının	düşündüğünden	çok	daha	güçlü	olduğunu	anlatıyordu.)	Bir	noktada
Leather	and	Lace	gerçekten	de	onların	şarkısı	olmuştu.

Evlendikleri	gün	Neal'ın	ailesinin	verandasında	bu	şarkı	çalmaya	başladığında
Georgie'nin	boğazı	düğümlenmişti.

Gerçekten	evlendiğinin	farkına	o	an	mı	varmıştı?

Yoksa	bu,	Leather	and	Lace	çalarken	alnını	onunkine	dayayıp	tüm	içtenliğiyle
onunla	dans	edebilecek	bir	erkek	bulduğunu	fark	ettiği	an	mıydı?	("Benimle	kal,
benimle	kaaal")

Leather	and	Lace'ten	sonra	Neal	annesiyle	Moon	River	(Andy	VVilliams
yorumu)	eşliğinde	dans	etmişti.	Sonra	Both	Sides	Now	(Judy	Collins	yorumu)
çalmış	ve	Georgie	Seth'le,	Neal	da	Heather'la	dans	etmişti.

Birkaç	saat	sonra	herkes	ya	evine	dönmüş	ya	da	içeri	girmiş	-Seth	pastayı
yedikten	hemen	sonra	havaalanına	yollanmıştı-	ve	Neal	ile	Georgie	verandada
baş	başa	kalıp	radyoda	çalan	eski	yavaş	tempolu	parçalar	eşliğinde	dans	etmişti.

O	güne	dek	hiç	böyle	dans	etmemişlerdi.	O	günden	sonra	da.	İşin	gerçeği	o	gün
bile	doğru	düzgün	dans	ettikleri	söylenemezdi.	Neal'ın	bir	eli	Georgie'nin
belinde,	diğeri	boynundaydı	ve	Georgie	de	iki	elini	onun	göğsüne	koyup	Neal'a
yaslanmıştı.	Bu	halde	bir	o	yana	bir	bu	yana	sallanıyorlardı.

Buna	dans	denemezdi.	Sadece	düğünü	sürdürmenin	bir	yöntemiydi.	Sonsuza	dek
o	anda	kalmanın,	gerçeği	beyinlerine	kazımanın	bir	yöntemi.	Biz	evlendik.	Biz
artık	evliyiz.

Yirmi	üç	yaşında	bunu	anlamak	zordu.



O	yaşta	birinin	hayatına	nüfuz	edip	sonsuza	dek	orada	yaşamanın	ne	demek
olduğunu	bilemezdiniz.	Birbirinize	nasıl	kenetleneceğinizi,	adeta	birlikte	nefes
almaya	başlayacağınızı	tahmin	edemezdiniz.	Beş,	on,	on	beş	yıl	sonra
birbirinizden	ayrılma	düşüncesinin	size	neler	hissettireceğini	düşünemezdiniz.
Georgie	şimdi	boşanmayı	düşündüğünde	Neal'la	yan	yana	duran	iki	ameliyat
masasına	uzandıklarını	ve	doktorların	ikisinin	dolaşım	sistemlerini	ayırmaya
çalıştıklarını	hayal	ediyordu.

Yirmi	üç	yaşındayken	öyle	düşünemezdi.

O	gün	verandada,	bunun	o	zamana	dek	yaşadığı	en	önemli	gün	olduğunu
düşünmüş	ama	bundan	sonra	da	öyle	olacağını	tahmin	edememişti.	O	günle
birlikte	hayatının	tamamen	değişeceğini	bilememişti.	Her	hücresinin
değişeceğini.	DNA'nızı	silip	baştan	yazan	bir	virüs	gibi.

O	gün,	verandadaki	o	gece...

Georgie	dans	ediyormuş	gibi	yapmıştı.	Neal'ın	gömleğine	tutunmuştu.
Burunlarını	birbirine	sürtmüşlerdi.	Neal,	"Sen	artık	benim	karımsın,"	deyip
gülmüştü	ve	Georgie	onun	gamzelerini	ısırmaya	çalışmıştı.	(Sanki	onları
ısırmayı	başarırsa	kendinde	saklayabilir-miş	gibi.)

"Şeninim."

Belki	de	Georgie	bunu	söylediğinde	kısa	bir	an,	birlikte	sallandıkları	yerden
sonsuzluğun	nasıl	da	önlerinde	uzandığını	görmüştü.	Hayatının	kalan	kısmını
geri	dönüşü	olmayan	bir	biçimde	o	günün,	o	kararın	belirlediğini.

Neal'ın	üzerinde	lacivert	bir	takım	vardı	ve	düğünden	bir	gün	önce	berbere	gittiği
için	saçları	olması	gerekenden	biraz	daha	kısaydı.

"Şeninim,"	diye	tekrarlamıştı	Georgie.

Neal	onun	ensesini	sıkmıştı.	"Benimsin."

Kurutma	makinesi	durdu.

"Ben	hiç	âşık	olmadım,"	dedi	Heather.	"Olacağımı	da	sanmıyorum."

Georgie	çorba	kabını	bıraktı	ve	gözlüğünü	başının	üstüne	kaldırıp	gözlerini



ovdu.	"Bunu	nasıl	bilebilirsin	ki?"

Heather	omuzlarını	silkti.	"Eh,	henüz	böyle	bir	duygu	yaşamadığımdan
olmasın?"

"Belki	yeterli	sayıda	pizza	ısmarlamamışsındır."

"Ben	ciddiyim,	Georgie."

"Pekâlâ,	gerçekten	ciddi	olmak	gerekirse	sen	daha	on	sekiz	yaşındasın,	Heather.
Âşık	olmak	için	önünde	yeterince	zaman	var."

"Annem	benim	yaşıma	gelene	dek	tam	üç	kez	âşık	olduğunu	söylüyor."

"Eh,"	dedi	Georgie	kaşlarını	çatarak,	"annemin	aşka	olağanüstü	bir	duyarlılığı
olduğunu	söyleyebiliriz.	Konu	aşk	olduğunda	bağışıklık	sistemi	çöküyor."

Heather	sweatshirt'ünden	sarkan	bir	iple	oynamaya	başladı.	"Henüz	kimseyle
çıkmadım	bile."

"Bunun	için	bir	çabada	bulundun	mu?"	diye	sordu	Georgie.

Heather	yüzünü	buruşturdu.	"Böyle	bir	çaba	göstermek	istemiyorum."

"Üniversiteye	gittiğinde	karşına	mutlaka	biri	çıkar."

"Sen	lisedeyken	flört	etmeye	başlamışsın,"	dedi	Heather	ısrarla.	"Neal'dan	önce
âşık	olmuş	muydun?"

"Neden	soruyorsun?"

"Çünkü	biriyle	konuşmaya	ihtiyacım	var/'	dedi	Heather.	"Ve	annem	normal	bir
kadın	sayılmaz."

"Arkadaşlarınla	konuşmayı	denesen?"

"Arkadaşlarım	bu	konuda	en	az	benim	kadar	bilgisiz.	Neal'dan	önce	hiç	âşık
oldun	mu?"

Georgie	düşündü.	On	birinci	sınıfta,	bir	hedeften	fazlasıymış	gibi	hissettiği	bir
çocuk	olmuştu	ama	bu	duygu	birkaç	hafta	sürüp	sona	ermişti.	Bir	de	Seth'le	aynı



kanepeyi	paylaştığı	o	yıllar	vardı.

"Belki	olmuşumdur,"	dedi.	"Ya	da	belki	iki	ya	da	üç	ilişkimde	âşık	olmaya	çok
yaklaşmışımdır."

"Ama	Neal	farklı."

"Neal	farklı."

"Onun	özel	olduğunu	nasıl	anladın?"

"Bunu	bilmiyordum.	İkimizin	de	bildiğini	sanmıyorum."

Heather	gözlerini	devirdi.	"Neal	biliyormuş	çünkü	sana	evlenme	teklif	etmiş."

"İşler	o	şekilde	yürümüyor,"	dedi	Georgie.	"Zamanla	göreceksin.	Daha	çok
biriyle	tanışır,	ona	âşık	olur	ve	onun	aradığın	kişi	olduğunu	ümit	edersin.	Sonra
bir	noktada	artık	riski	göze	almak	zorunda	kalırsın.	O	kişiye	evlenme	teklif	eder
ve	doğru	seçimi	yaptığını	umarsın."

"Senden	başka	kimse	aşkı	bu	şekilde	tanımlamıyor."	Heather	kaşlarını	çattı.
"Belki	de	yanlış	yapıyorsundur."

"Yanlış	yaptığım	belli,”	dedi	Georgie.	"Ama	ben	yine	de	çoğu	kişi	için	aşkın
böyle	olduğuna	inanıyorum."

"Yani	sana	göre,	insanlar	bir	umut	uğruna	her	şeylerini,	tüm	hayatlarını	ortaya
koyuyorlar.	Sadece	duygularının	gerçek	olduğunu	umarak.”

"'Gerçek'	doğru	kelime	değil,"	dedi	Georgie	yüzünü	tamamen	Heather'a
çevirerek.	"Yani...	yani	bir	topu	ikinizin	arasında	havaya	fırlatıyor	ve	onu	yere
düşmeden	tutacağınızı	umuyorsun.	Ve	bunun	birbirinizi	sevip	sevmemenizle
ilgisi	yok.	Birbirinizi	sevmeseydiniz	zaten	bu	aptal	top	oyununu	oynamazdınız.
Birbirinizi	seviyor	ve	topu	oyunda	tutmayı	umuyorsunuz."

"Top	burada	neyi	temsil	ediyor?"

"Emin	değilim,"	dedi	Georgie.	"İlişkiyi.	Evliliği."

"İnsanın	içini	karartıyorsun."



"Belki	de	kocası	tarafından	terk	edilmiş	bir	kadınla	evlilik	hakkında	konuşmak
iyi	bir	fikir	değildir."

"Neal	seni	terk	etmedi,"	dedi	Heather.	"Sadece	annesini	ziyarete	gitti."

Georgie	kucağındaki	boş	çorba	kabına	baktı.

"Yine	de	her	şeye	değeceğini	söylemeni	bekliyorum..."	dedi	Heather.

Georgie	yutkundu.	"Bunu	söylememe	gerek	yok."

Köpeklerden	biri	-karnı	burnunda	olanı-	merdivenden	inip	çamaşır	odasına
girene	dek	bir	süre	sessiz	kaldılar.	Pug	cinsi	bir	köpeğin	merdivenden	inişini
seyretmek	onun	merdivenden	yuvarlanışını	seyretmek	gibiydi.	Georgie	yüzünü
buruşturup	bakışlarını	ondan	kaçırdı.	Köpek	Georgie'nin	karşısına	geçip
saldırgan	bir	tavırla	havladı.

"Ben	de	seni	sevmiyorum,"	dedi	Georgie	tekrar	ona	bakarak.

"Sorun	giydiğin	tişörtte,"	dedi	Heather.	"O	tişörtten	nefret	ediyor."

Georgie	bakışlarını	üzerindeki	ödünç	tişörtten	ayırmayan	köpeğe	baktı.

"Kendilerine	ait	bölgeleri	sonuna	dek	korurlar,"	dedi	Heather.	"Kurutucuya
girebilmesi	için	kenara	çekilmelisin."

"Ondan	hoşlanmıyor	olabilirim,"	dedi	Georgie,	"ama	onu	haşlamak	gibi	bir
niyetim	de	yok."

"Kurutucuya	girmeyi	çok	seviyor,"	dedi	Heather	Georgie'yi	kenara	itip
kurutucunun	kapağını	açarak.	"İçerisi	sıcacık."	Köpeği	kaldırıp	kurutucudaki
çamaşırların	üstüne	koydu.

"Ya	fazla	sıcaksa?"

"O	zaman	dışarı	atlar."

"Bu	çok	tehlikeli,"	dedi	Georgie.	"Ya	onun	içinde	olduğunu	fark	etmeyip
kurutucuyu	çalıştırırsanız?"

"Çalıştırmadan	önce	içini	mutlaka	kontrol	ediyoruz."



"Ben	etmezdim."

"Artık	edersin.	Bak...	Nasıl	da	hoşuna	gidiyor."

Georgie	küçük	köpeğin	koyu	renkli	çamaşırların	üzerine	yerleşmesini	seyretti	ve
kendi	çamaşırlarının	hâlâ	yıkanıyor	olmasına	sevindi.	Kaşlarını	çatıp	önce
köpeğe,	sonra	Heather'a	baktı.	"Bir	daha	senden	asla	çocuklarıma	bakmanı
istemeyeceğim."

Georgie'nin	sutyeni	çamaşır	makinesinde	paramparça	olmuştu.	Annesinin
makinesinin	merdanesi	eski	tipti	ve	sutyenin	teli	merdaneye	dolanıp	tamburdaki
bir	şeye	takılmıştı.	Georgie	teli	sutyenden	ayırdı.

Neal'ın	telefonu	kapamasının	üzerinden	bir	buçuk	saat	bile	geçmemişti.	Büyük
teyzesinin	Iovva'da	kaldığı	huzurevine	henüz	ulaşmamış	olmalıydı.	Georgie
bütün	günü	evde	oturup	bekleyerek	geçiremezdi.	İşe	gitmeliydi...

Tanrım,	hayır,	şu	an	Seth'le	uğraşacak	durumda	değildi.

Sutyeni	havaya	kaldırıp	onu	tek	bir	telle	kullanıp	kullanamayacağına	karar
vermeye	çalıştı.	Sonra	diğer	çamaşırlarıyla	birlikte	kurutucuya	atıp	(tabii	önce
köpeği	dışarı	çıkararak)	tekrar	eve	girdi.

Heather	kanepede	oturmuş	telefonunu	kurcalıyordu.

"Alışveriş	merkezine	gitmek	ister	misin?"

"Noel'den	bir	gün	önce	mi?	Elbette	gelirim,	harika	bir	fikir."

"Tamam.	Haydi	gidelim	o	zaman."

Heather'ın	çoktan	kısılmış	gözleri	ağır	ağır	ince	birer	çizgiye	dönüştü.	"Sutyen
takmayacak	mısın?"

"Oraya	sutyen	almak	için	gidiyorum."

"Neden	evine	gidip	kendine	giyecek	bir	şeyler	almıyorsun?"

Georgie	evini	düşündü.	Fazlasıyla	uzakta	olan,	karanlık	evi	neredeyse	tamamen
Neal'ın	onu	bıraktığı	gibiydi.	"Neal	aramadan	önce	buraya	dönmeliyim."



"O	zaman	telefonunu	yanına	al."

"Beni	ev	telefonundan	arayacak.	Geliyor	musun?"

"Hayır,"	dedi	Heather.	"Evde	kalacağım.	Hem	Neal	ararsa	evde	telefonu	açacak
birisi	olur."	Neal'ın	ismini	söylerken	parmaklarıyla	tırnak	işareti	yapmıştı.

îki	kardeş	kaşlarını	çatarak	birbirine	baktı.

"Benimle	gel,"	dedi	Georgie.	"Sana	bir	şeyler	alırım."

"Ne	mesela?"

"Apple	mağazasına	uğramam	gerekebilir."

Heather	kanepeden	fırladı,	sonra	olduğu	yerde	kaldı.	"Aslında	rüşvet
almamalıyım.	Senin	kirli	sırlarını	saklayamam."

"Benim	kirli	sırlarım	falan	yok."

Georgie'nin	cep	telefonu	hâlâ	arabanın	çakmağına	takılıydı	ve	motoru	çalıştırdığı
anda	ekranı	aydınlandı.	Seth'ten	yedi	cevapsız	arama	ve	dört	sesli	mesaj,	Neal'ın
telefonundan	da	iki	cevapsız	arama	ve	bir	sesli	mesaj	gelmişti.	Georgie	Neal'ın
telefonundan	gelen	sesli	mesajı	dinlemek	için	motoru	hemen	durdurdu.	Arabanın
başı	garaj	yolunda,	arkası	sokakta	kalmıştı.	Nefesini	tutup	Neal'ın	sesini
duymayı	bekledi.	Şimdiki	zamandaki	Neal'ın	sesini.

"Anne?"	Bu	Alice'ti.	"Büyükannem	Yıldız	Savaşlarının	beşinci	bölümünü
seyredip	seyredemeyeceğimizi	soruyor.	Ona	seyredebileceğimizi	söyledim	ama
çok	şiddet	içerdiğini	söylüyor.	Babam	büyükbabamı	ziyaret	etmek	için	mezarlığa
gitti	ve	telefonunu	evde	bıraktı.	Yani	ondan	da	izin	alamıyoruz.	Büyükanneme
sorun	olmayacağını,	Luke,	Darth	Vader'ın	kafasını	uçururken	gözlerimizi
kapayacağımızı	söyledim	ama	bana	inanmıyor.	Bizi	ara,	tamam	mı?	Seni
seviyorum."	Alice	telefona	bir	öpücük	gönderdi.	"Hoşça	kal."

Georgie	telefonu	bırakıp	arabayı	geri	geri	caddeye	çıkardı.

"İyi	misin?"	diye	sordu	Heather.

"İyiyim,"	dedi	Georgie	gözlüğünü	başının	üstüne	kaldırıp	elinin	tersiyle	gözünü



silerek.

"Çünkü	daha	yola	yeni	çıktık	ve	arabayı	berbat	kullanıyorsun."

"İyiyim,"	dedi	Georgie.

21.	BÖLÜM

Alışveriş	merkezinin	otoparkı	doluydu	ve	park	edecek	bir	yer	bulabilmek	için
defalarca	tur	atmak	zorunda	kaldılar.	Sonra	Georgie	torpidoyu	açıp	ehliyetini	ve
kredi	kartını	çıkardı.

"Yanında	çanta	taşımıyor	musun?"	diye	sordu	Heather.

"Çoğunlukla	çanta	taşımam	gerekmiyor."

"Annelerin	içi	yara	bandı	ve	mısır	gevreği	paketleriyle	dolu	kocaman	çantalar
taşımaları	gerektiğini	düşünürdüm."

Georgie	kaşlarını	çatarak	ona	baktı.

"Şu	an	basbayağı	evsizsin,	değil	mi?"	dedi	Heather.	"Neal	geri	dönmezse
insanlardan	ekmek	ve	su	dilenmeye	başlarsın."

Georgie	kartları	ve	telefonu	cebine	attı.	"Çok	oyalanmayacağız/'	dedi.	"Seksi
çocuklara	bakmak	için	Orange	Julius'ta	takılmak	yok."

"On	iki	yaşında	değilim,	Georgie."

"Hemen	girip	çıkacağız.	Sutyeni	alacağız,	ben	telefonuma	yeni	batarya
bakacağım	ve	işimiz	bitecek."

"Bana	yeni	bir	telefon	mu	almayı	düşünüyorsun?	Çünkü	iPad'i	tercih	ederim."

"Sana	telefon	alacağımı	da	kim	söyledi?"

"Konuşulanlardan	öyle	anladım.	Ayrıca	annem	karşılayabileceğini	söylüyor."

"Haydi	acele	et.	Neal'ı	kaçırmak	istemiyorum."

Hem	alışveriş	merkezinde,	hem	girdikleri	dükkânda	hem	de	dükkânın	iç



çamaşırı	departmanının	soyunma	odasında	Jingle	Bell	Rock	çalıyordu.

Yerde	şimdiden	bir	sutyen	yığını	oluşmuştu	ve	Georgie	aynaya	bakmamaya	özen
göstererek	daha	fazlasını	deniyordu.	Öyle	dalgındı	ki	sutyenlerin	üzerine	uyup
uymadığına	dikkat	etmekte	zorlanıyordu.

Seç	birini	Georgie.	Ya	da	hepsini	al.	Önemli	değil.	Şu	an	sadece	vakit
öldürüyorsun.

Tanrım,	bu	vakit	öldürmenin	ne	tuhaf	bir	yoluydu.	Geleceği	tehlikedeydi	ve	şu
an	vakit	öldürmekten	başka	yapabileceği	bir	şey	yoktu.	En	azından	Neal	onu
arayana	dek.

Neal	onu	arayacaktı,	değil	mi?

Ya	aramazsa,	ya	çok	kızgınsa?	Ya	kızgınlığı	yarın	sabaha	dek	geçmezse?

Georgie	Neal'la	konuşup	işleri	yoluna	koymalıydı.	Onun	bulunduğu	zaman
diliminde	yarın	arabasına	atlayıp	Noel	sabahı	kapısında	olmasını	sağlamalıydı.

Amaya	Neal	bunu	yapmazsa?

Georgie	son	on	beş	yılın	öylece	çözülebileceğini	mi	düşünüyordu	gerçekten?
Kendini	bu	tuhaf	oyuna	evliliğinin,	Earth	Angel'ı	söyleyen	Marty	McFly'ın	da
başına	geldiği	gibi	ağır	ağır	zamandan	silineceğine	inanacak	kadar	kaptırmış
mıydı	gerçekten?

Başka	ne	düşünebilirdi	ki?	Oyuna	devam	etmeliydi	çünkü	tehlike	çok	büyüktü.

Neal	1998'de	ona	evlenme	teklif	etmezse...

O	tarihte	yirmi	iki	yaşında	olan	Georgie	neler	kaçırdığını	asla	öğrenemezdi.	O
kız	Neal'la	ilişkisinin	sona	erdiğine,	onu	sonsuza	dek	kaybettiğine	inanıyordu.

Georgie	Neal'ın	Omaha'da	olduğu	o	hafta	adeta	çökmüştü.

Duyguları	allak	bullaktı.	Yataktan	çıkmıyor,	Neal'ı	kasten	aramıyordu.	Neden
arayacaktı	ki?	Ona	ne	söyleyecekti...	üzgün	olduğunu	mu?	Georgie	üzgün
değildi.	Hayallerinin	ne	olduğunu	bildiği	ve	o	hayallerin	peşinden	gittiği	için
üzgün	değildi.



Neal	ona	cezbedici	bir	alternatif	falan	sunmuyordu:	"Georgie,	ben	koyun
yetiştirmek	istiyorum.	Bu	iş	kanımda	var	ve	Montana'dan	başka	bir	yerde
yapamam"	(Koyun	yetiştiriciliği	Montana'da	mı	yapılıyordu?)	"Sana
ihtiyacım	var.	Benimle	gel."

Hayır,	Neal	sadece,	"Buradan,	bundan	nefret	ediyorum.	Senin	bunu
istemenden	nefret	ediyorum,”	diyordu.

Georgie'ye	sunduğu	tek	şey	olumsuz	düşünceleriydi.

Sonrasında	bundan	bile	vazgeçmişti.	Georgie'yi	bırakıp	gitmiş,	ondan	ayrılmıştı.

Georgie	o	dönemde	ayrıldıklarından	emindi.

Neal	gittikten	sonraki	birkaç	gün	kaburgalarının	arasında	bir	boşluk,	ciğerlerinin
altında	bir	kesik	oluşmuş	gibi	hissetmişti.	Nefes	alamadığına	ya	da	onu	içinde
tutamadığına	inanarak	panik	halinde	uyanıyordu.

Sonra	içine	çektiği	hava	göğse	çarpan	bir	beyzbol	topu	gibi	şiddetle	ciğerlerini
dolduruyordu.

Soluğu	kesilmiş	değildi,	sadece	nefes	almayı	hatırlaması	gerekiyordu.	Al,	ver.
Al,	ver.	Hayatının	kalan	kısmını	kendine	nefes	almayı	hatırlatarak	geçirmek
zorunda	kalıp	kalmayacağını	merak	ediyordu.	Belki	de	bundan	sonra	zihninde
sürekli	bu	iki	kelime	dolaşırdı.	Al,	ver.

Neal	o	hafta	Georgie'yi	arayıp	özür	de	dilememişti.

Neden	dilesin	ki?	diye	düşünmüştü	Georgie	o	zamanlar.	Ne	için	özür
dileyecekti?	Georgie'nin	arzuladıklarını	arzulamıyor	diye	mi?	Sınırlarının	ne
olduğunu	fark	etti	diye	mi?

Ne	mutlu	ona	ki,	kendini	bu	kadar	iyi	tanıyordu.

Ne	mutlu	ona	ki,	ne	istediğini	çözmüştü.

Georgie	onun	kendisini	sevdiğini	biliyordu.	Neal	ellerini	ya	da	kalemini
Georgie'den	uzak	tutamıyordu.	Karnına	ya	da	omzuna	sürekli	bir	şeyler
karalıyordu.	Yatağının	yanında	renkli	kalemler	duruyordu	ve	Georgie	ne	zaman
duşa	girse	vücudundan	gökkuşağının	renkleri	akıyordu.



Neal'ın	onu	sevdiğini	biliyordu.

Ne	mutlu	ona	ki,	bunun	mutluluk	için	yeterli	olmadığını	fark	etmişti.	Bunu	fark
etmesi	olgunluğunu	gösterirdi.	Muhtemelen	ikisini	de	ileride	yaşanabilecek	kalp
kırıklıklarına	karşı	korumuştu.

Ah,	Tanrım.	Ah,	Tanrım.	Ah,	Tanrım.

Al,	ver.	Al,	ver.	Al,	ver.

Benimle	kal,	benimle	kaaal.

Georgie	o	yıl	Noel	sabahına	dek	ayrılığın	duygusal	yükünü	üstünden	atamamıştı.
Kendini	eskisinden	daha	iyi	ya	da	güçlü	hissetmiyordu.

Artık	her	Noel'de	Neal	tarafından	terk	edilişini	düşüneceğinden	emindi.	Sanki
Jingle	Bells	şarkısını	her	duyuşunda	içinde	acıyla	Neal'ın	onu	ardında	bırakıp
gittiğini	hatırlayacaktı.

Seth	Georgie'nin	durumunu	sürekli	takip	ediyor	ama	Georgie	onunla	konuşmak
istemiyordu.	Ondan	Neal'sız	hayatının	daha	güzel	olacağını	duymak
istemiyordu.

Georgie'nin	hayatı	daha	güzel	olmamıştı.	Neal	haklı	olsa	bile,	birbirlerinden
tamamen	farklı	olsalar	ve	bu	ilişkiyi	yürütemeye-ceklerini	bilseler	bile
Georgie'nin	hayatı	Neal	olmadan	eskisinden	daha	iyi	değildi.	(Tıpkı	bazen	kırılıp
paramparça	olduğu,	bazen	de	hayatınızı	tehlikeye	soktuğu	halde	kalbiniz
olmadan	yaşayamadığınız	gibi.)

Annesi	o	Noel	sabahı	Heather'ın	hediyeleri	açmasını	seyretmesi	için	Georgie'yi
salona	çağırmıştı.	Heather	o	zamanlar	üç	yaşındaydı,	yani	ağacın	altındaki	bütün
hediyelerin	kendisine	ait	olduğunu	bilecek	yaşa	gelmişti.	Georgie	üzerinde	pazen
bir	pijama	altı	ve	rüküş	bir	tişörtle	kanepeye	oturmuş,	eliyle	pankek	yemişti.

Kendrick	de	oradaydı.	O	zamanlar	aileye	yeni	katılmıştı.	Georgie'ye	kurdeleyle
bağlanmış	bir	sinema	bileti	hediye	etmişti.	Heather'ın	hediyesi	de	onu	kendinden
geçiren,	konuşan	bir	Teletabi	olmuştu.

Sürekli	Georgie'yle	konuşmaya	çalışmış	-Kendrick,	Teletabi	değil-	ve
Georgie'nin	yüreği	onu	duymazdan	gelmeye	elvermemişti.	(Ama	artık	yüreğini



hissetmediği	için	sohbet	biraz	zor	ilerlemişti.)

Kapı	çaldığında	Kendrick	muhtemelen	Georgie'den	kurtulmak	için	hızla	ayağa
fırlamıştı.

Salona	döndüğünde,	"Arkadaşın	Neal	geldi/'	demişti.

"Seth	demek	istedin	herhalde/'	demişti	Georgie	de.

Kendrick	keçi	sakalını	kaşımıştı.	O	zamanlar	komik	bir	sakalı	vardı.	"Ufak	tefek
olanın	adı	Neal	değil	miydi?"

Georgie	tabağını	bırakıp	kanepeden	kalkmıştı.

"Onu	neden	içeri	davet	etmedin?"	diye	sormuştu	annesi	Kend-rick'e.

"Dışarıda	beklemeyi	tercih	edeceğini	söyledi."

Georgie	gelenin	Neal	olduğuna	inanmamıştı.	Bu	mümkün	değildi.	Her	şeyden
önce	Neal	Omaha'daydı.	Noel	gününü	Omaha'da	geçirmekten	vazgeçmiş
olamazdı.	Ayrıca	ayrılmışlardı.	Ve	son	olarak	ya	Georgie	gelenin	Neal	olduğunu
düşünür	ve	öyle	olmadığını	öğrenirse	ne	olacaktı?	Bu	mümkündü.	Böyle	bir	şey
yaşamak	onu	perişan	ederdi.

George	kapıya	gittiğinde	kapı	hâlâ	açık	duruyordu.

Neal	sinekliğin	diğer	tarafında	duruyor,	Georgie'nin	oradan	gelmesini	beklermiş
gibi	gözlerini	kısmış	sokağa	bakıyordu.

Neal.

Neal,	Neal,	Neal.

Georgie	titreyen	elleriyle	sinekliği	açmıştı.

Neal	ona	doğru	dönmüş	ve	gözleri	büyümüştü.	Sanki	karşısında	onu	bulmayı
beklemiyormuş	gibi.

Neal'ın	bir	adım	gerilediğini	gören	Georgie	verandaya	çıkmıştı.	Ona	sarılmak
istiyordu	(Ona	sarılmasında	bir	sakınca	olmamalıydı.	Herhalde	Neal	Noel	sabahı
Georgie'nin	evine	ondan	daha	kötü	bir	şekilde	ayrılmak	için	gelmemişti.	Onu



terk	ettiğini	söylemeye	gelmemişti.)

Neal'ın	gözleri	ince	birer	çizgi	halini	aldı,	yüzü	gerildi.	Georgie	ona	hâlâ	acı
veriyormuş	gibi	görünüyordu.	"Georgie,"	dedi.

Georgie	o	an	ağlamaya	başladı.	Hıçkıra	hıçkıra	ağlıyordu.	"Neal."

Neal	başını	iki	yana	salladı	ve	Georgie	ona	sarılmak	üzere	öne	doğru	hamle
yaptı.	Oraya	kesin	olarak	ayrıldıklarını	söylemek	için	geldiyse	bile	Georgie,	onu
son	bir	kez	sımsıkı	kucaklamadan	bırakmayacaktı.

Neal	da	kollarını	Georgie'nin	omuzlarına	dolamıştı	ve	öyle	sıkı	sarılmıştı	ki
birlikte	öne	arkaya	sallanmışlardı.	Sonra,	"Georgie,"	diyerek	geri	çekilmek
istemişti.

Georgie	onu	bırakmamıştı.

"Georgie,"	diye	tekrarlamıştı	Neal.	"Bekle."

"Olmaz."

"Evet.	Bekle.	Bir	şey	yapmalıyım."

Georgie	yine	de	onu	bırakmamıştı.	Neal	kendini	onun	kollarından	kurtarıp	geriye
doğru	bir	adım	atmak	zorunda	kalmıştı.

Georgie'den	yakasını	kurtarır	kurtarmaz	tek	dizinin	üstünde	yere	çökmüştü.
Georgie	onun,	ayaklarına	kapanıp	özür	dileyeceğini	düşünmüştü.	"Hayır,"
demişti,	"buna	mecbur	değilsin."

"Şişşt.	İzin	ver	de	yapayım."

"Neal..."

"Georgie,	lütfen."

Georgie	üzüntüyle	kollarını	kavuşturmuştu.	Neal'ın	kendisinden	özür	dilemesini
istemiyordu.	Bu	onları	tekrar	özür	gerektiren

o	ana	döndürürdü.



"Georgie,"	dedi	Neal.	"Seni	seviyorum.	Seni	diğer	her	şeyden	nefret	ettiğim
kadar	çok	seviyorum.	Sevgimiz	bize	yeter	de	artar.	Benimle	evlenir	misin?"

Georgie	denediği	sutyenin	kopçasını	sırtında	tuttururken	durup	aynada	kendine
baktı.

Ah...
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Noel

I	M	Tek	dizinin	üstüne	çökmüş	halde.

Ona	bakarak.

"Sevgimiz	bize	yeter	de	artar	demişti	Neal.

Dün	gece	Georgie	telefonda	ona	sevginin	yeterli	olup	olmadığını	sormuştu.

Ve	Neal	on	beş	yıl	önce	bu	soruyu	yanıtlamıştı.

Bu...	bu	sadece	bir	rastlantı	mıydı?

Yoksa	bu...

Bunların	gerçekten	de	yaşandığı	anlamına	mı	geliyordu?

Bu	telefon	konuşmalarının,	kavganın,	dört	saat	süren	sohbetlerin	gerçekten
yaşandığı	anlamına	mı	geliyordu?	Neal	için.	On	beş	yıl	önce.

Ya	Georgie	bu	telefon	sohbetleriyle	zamanın	akışına	müdahalede	falan
bulunmuyorsa?	Ya	gerçekte	yaşananlar	buysa?

Neal	o	gün	kapıda,	"Sevgimiz	bize	yeter	de	artar,”	demişti.	Georgie	Neal'ın
böyle	söylediğini	ve	bu	sözlerin	kulağına	çok	hoş	geldiğini	hatırlıyordu	ama	o	an
dikkatini	tamamen	elindeki	yüzüğe	vermişti.

Neal	bu	sözlerle	Georgie'yle	yaptığını	düşündüğü	bir	sohbete	mi	göndermede
bulunuyordu?



"Ya	bu	kadarı	yeterli	değilse?"	diye	sormuştu	Georgie	ona	dün	gece.

"Sevgimiz	bize	yeter	de	artar,”	diye	söz	vermişti	Neal	1998'de.	"Benimle
evlenir	misin?”
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“A	h

#\	Georgie	ağzı	açık,	aynadaki	görüntüsüne	bakıyordu.	"Ah,	Tanrım,"	diye
haykırdı.

"O	kadar	da	kötü	olamaz,"	dedi	soyunma	odasının	dışında	bekleyen	Heather.
"Daha	kırk	yaşında	bile	değilsin."

"Hayır,	ben..."	Georgie,	annesinin	sweatshirt'ünü	başına	geçirip	leylak	rengi
kabinden	çıktı.	"Hemen	eve	gitmeliyim."

"Neal'ın	seni	bizim	evden	arayacağını	sanıyordum."

"Evet,	oraya	gitmeliyim.	Hemen."

Mağaza	görevlisi	soyunma	kabinlerinin	dışında	onları	bekliyordu.	"Üzerinize
uyan	var	mı?"	diye	sordu.	"Bu	iyi/'	dedi	Georgie.	Elini	svveatshirt'ünün	altına
soktu	ve	üzerindeki	sutyenin	etiketini	koparıp	görevliye	verdi.	"Bunu	alacağım."
Sonra	kasaya	doğru	yürüdü.

Neal	Georgie'ye	neden	fikir	değiştirdiğini	hiçbir	zaman	açıklamamıştı;	neden
onu	affettiğini	ve	Kaliforniya'ya	gelip	ona	evlenme	teklif	ettiğini.	Georgie	de	ona
bu	sorunun	cevabını	hiç	sormamıştı.	Ona	her	şeyi	tekrar	gözden	geçirme	imkânı
sunmak	istemiyordu...

Ama	belki	de	sebep	buydu.	Belki	de	sebep	Georgie	ydi.	Şu	anki	Georgie.

"Üzgünüm/'	dedi	satıcı.	"Üzerinizdekiyle	dışarı	çıkamazsınız.	Mağaza	kuralı."

Georgie	kadına	baktı.	Dudaklarında	kahverengi	ruj	olan	bu	zayıf,	beyaz	kadın
ondan	birkaç	yaş	küçüktü.	Sutyenlerin	Georgie'nin	üzerine	olup	olmadığını
kontrol	etmek	için	sürekli	giyindiği	kabine	girmeye	çalışmıştı.	"Ama	satın
alıyorum/'	dedi	Georgie.

"Üzgünüm,	hanımefendi.	Mağaza	politikası."

"Tamam,"	dedi	Georgie.	"Şimdi	gitmem	gerekiyor.	Sutyeni	başka	zaman	alırım."



"Ama	etiketini	kopardınız.	Almak	zorundasınız."

"Tamam,"	dedi	Georgie	başını	sallayarak.	"Anlaşıldı."

Elini	sırtına	uzatıp	sutyenin	kopçasını	çözdü	ve	birkaç	karmaşık	hareketin
ardından	kolundan	dışarı	çekip	tezgâha	bıraktı.

"Kasadan	iki	kere	geçirin,"	dedi	Heather.	"Aynısından	bir	tane	daha	alacak."

Satıcı	bir	sutyen	daha	getirmek	üzere	oradan	ayrıldı.

"İnanılmaz	havalısın,"	dedi	Heather	Georgie'ye	sırıtarak.	"Büyüdüğümde	senin
gibi	olmak	istediğimi	söylemiş	miydim?"

"Çene	çalacak	zamanım	yok.	Gitmeliyiz.	Hemen."

"Ama	Apple	mağazasına	uğrayacaktık.	Georgie	lütfen.	iPad	almak	istiyorum.
Ona	şimdiden	isim	bile	verdim."

"İnternetten	sipariş	et.	Gitmeliyiz."

"Sen	ciddi	misin?	Bana	gerçekten	de	iPad	mi	alıyorsun?	Bir	midilli	de	sipariş
edebilir	miyim?"

O	Noel,	Neal	Kaliforniya'dan	ayrıldığında	Georgie	perişan	haldeydi.	Sonra	Neal
geri	dönmüş,	ona	evlenme	teklif	etmişti.	Arada	geçen	sürede...

Belki	bu.	Belki	Georgie.

Belki	o	hafta	yaşanan	telefon	konuşmaları	ve	diğer	her	şey	gerçekten	olmuştu.
Herhangi	bir	zaman	diliminde,	bir	şekilde	gerçekten	olmuştu...

Georgie	bunun	yeniden	olmasını	sağlamak	zorundaydı.

"Georgie?	Hey."

Heather	sutyen	poşetini	Georgie'nin	göğsüne	fırlattı.	Georgie	yakaladı.

"Anevrizma	geçirdiğin	sırada	araya	girdiğim	için	üzgünüm	ama	acele	etmemiz
gerektiğini	söyleyen	şendin/'	dedi	Heather.



"Haklısın/'	dedi	Georgie.	"Haklısın."	Heather'ın	peşi	sıra	arabaya	yürüdü	ve
anahtarı	ona	attı.	"Arabayı	sen	kullan."

"Nedenmiş	o?"	diye	sordu	Heather.

"Çünkü	benim	biraz	düşünmeye	ihtiyacım	var."

Georgie	yolcu	koltuğuna	oturup	şarjı	biten	telefonunu	çenesine	vurdu.	Şarja
takmaya	bile	gerek	görmedi.

24.	BÖLÜM

Georgie	yatağa	oturmuş,	karşısında	duran	kadranlı,	sarı	telefona	bakıyordu.	Neal
tam	da	o	an	arayabilir	diye	ahizeyi	kaldırıp	çevir	sesinin	olup	olmadığını	kontrol
etme	dürtüsüne	karşı	koyuyordu.

Bu	her	şeyi	değiştirmişti.

Değil	mi?

Neal	Georgie	ye	geçmişte	evlenme	teklif	ettiyse	Georgie	gelecekte	onu	buna
ikna	etmiş	olmalıydı.	Şu	an	yaşananların	bir	önemi	yoktu.	Georgie'nin	ne
söylediğinin	ya	da	Neal'ın	onu	arayıp	aramadığının.

Georgie'nin	atacağı	bir	sonraki	adım	geçmişte	çoktan	yaşanmıştı.	Tarih	tekerrür
ediyordu	ve	onun	bir	şeyleri	allak	bullak	etmesi	mümkün	değildi.

Telefona	doğru	eğilip	ahizeyi	kulağına	götürdü	ve	çevir	sesini	duyar	duymaz
hızla	yerine	bıraktı.

O	hafta	boyu	yaşananların	amacı	bu	muydu?	Mevcut	durumun	korunmasını
sağlamak	mıydı?

Belki	de	Georgie	bunun	için	minnettar	olmakla	yetinmeliydi...

Ama	zamanın	akışıyla	ilgili	bu	oyunun	kendisine	daha	kayda	değer	bir	şeyler
sunduğunu	düşünmüş,	öyle	olduğunu	ummuştu.

Tanrım,	zaten	sihirli	bir	telefon	ne	işe	yarardı?	Bir	zaman	makinesi	falan
değildi	ya.



Georgie	geçmişi	değiştiremezdi;	geçmişle	sadece	sözlü	iletişim	kurabilirdi.
Elinde	doğru	düzgün	bir	zaman	makinesi	olsaydı,	o	zaman	evliliğini
düzeltebilirdi.	İşlerin	kötüleşmeye	başladığı	döneme	gider	ve	zamanın	akışına
müdahale	ederdi.

Tek	sorun...

Böyle	bir	dönemin	olmamasıydı.

Georgie	ve	Neal	arasında	işler	hiçbir	zaman	kötüye	gitmemişti.

İkisinin	arası	ya	iyi	ya	da	kötü	olmuştu.	Evlilikleri	dengede	duran	bir	terazi
gibiydi.	Sonra	bir	noktada,	ikisinin	de	fark	etmediği	bir	zamanda	terazi	kötüye
doğru	kaymış	ve	oraya	yerleşmişti.	Şimdi	tekrar	dengeyi	bulabilmeleri	için
terazinin	iyilik	kefesine	muazzam	miktarda	iyilik	yüklemeleri	gerekiyordu.
Ulaşılması	mümkün	olmayan	miktarda	iyilik.

Evliliklerinin	kalan	iyi	yönleri	artık	kayda	değer	bir	ağırlığa	sahip	değildi...

Eskisinden	farklı	olmayan	öpüşmeler.	Neal'ın,	Georgie'nin	eve	geç	döndüğü
geceler	buzdolabına	yapıştırdığı	notlar.	(Buzdolabının	alt	rafında	biraz	börek
olduğunu	söyleyen	uykulu	bir	kaplumbağanın	karikatürü.)	Kızlardan	biri	saçma
bir	şey	söylediğinde	paylaştıkları	bakışmalar.	Ailecek	sinemaya	gittiklerinde
Neal'ın	Georgie'ye	sarılma	şekli.	(Aslında	ona	sadece	böyle	daha	rahat	hissettiği
için	sarılıyor	olmalıydı.)

Evliliklerinin	kalan	iyi	yönlerinin	büyük	bölümü	Alice	ve	No-omi'yle	ilişkiliydi
ama	kızlar	aynı	zamanda	onların	aralarındaki	bir	engel	gibiydi.

Georgie	çocuk	yapmanın	evliliğe	verilebilecek	en	büyük	zarar	olduğundan
emindi.	Elbette	bununla	yaşayabilirdiniz.	Başınıza	koca	bir	kaya	düştüğünde	de
yaşayabilirdiniz	ama	öyle	olması	bunun	iyi	bir	şey	olduğu	anlamına	gelmezdi.

Çocuklar	sizden	sınırsız	bir	zaman	ve	enerji	talebinde	bulunurlardı...	Ve	bu
talepte	öncelik	hep	onlara	aitti.	Verebileceğiniz	her	şey	üzerinde	ilk	hak	sahibi
onlardı.

Gün	sona	erdiğinde	-işten	eve	dönüp	Alice	ve	Noomi'yle	biraz	nitelikli	zaman
geçirme	çabasında	bulunduktan	sonra-	Georgie	Neal'la	işleri	düzeltmeye	vakit
ayıramayacak	kadar	yorgun	olurdu.	Bu	yüzden	evliliklerindeki	sorunlar	eskisi



gibi	devam	ediyordu.	Ve	kızlar	onlara	üzerine	konuşacakları,	odaklanacakları
başka	şeyler	sunuyordu.

Sevgilerini	verebilecekleri.

Georgie	ve	Neal	artık	birbirlerine	neredeyse	her	zaman	Alice	ve	Noomi	için
gülümsüyorlardı.

Georgie	bunu	değiştirme	riskini	göze	alabileceğinden	emin	değildi...	elinde
böyle	bir	imkân	olsa	bile.

Çocuk	sahibi	olduğunuzda	evliliğiniz	adeta	bir	kasırgaya	kapılıyordu	ama
ardında	bıraktığı	yıkım	sizi	mutlu	ediyordu.	Her	şeyi	eski	haline	dönüştürme
imkânınız	olsa	bile	bunu	yapmayı	asla	istemiyordunuz.

Georgie	terazinin	dengesi	bozulmadan	önceki	kendisiyle	ko-nuşabilse	ona	ne
derdi?	Ne	diyebilirdi?

Kocanı	sev.

Kocanı	her	zamankinden	daha	fazla	sev.

Bu	bir	şeyleri	değiştirir	miydi?

Georgie	Alice'e	sekiz	aylık	hamileyken	Neal'la	gündüzleri	bebeğe	kimin
bakacağına	henüz	karar	vermemişlerdi.

Georgie	dadı	tutabileceklerini	düşünüyordu.	Biraz	zorlansalar	da	dadının	maaşını
karşılayabilirlerdi.	Georgie	ve	Seth	üçüncü	işlerine,	zamanlarının	büyük	kısmını
kafede	takılarak	geçiren,	bir-biriyle	uyumsuz	dört	oda	arkadaşını	konu	alan	bir
CBS	sitcom'una	başlamıştı.	Neal	bu	dört	arkadaşa	Çakma	Friends	diyordu.

Neal	da	o	zamanlar	eczacılıkla	ilgili	bir	araştırma	üzerine	çalışıyordu.	Bir	süre
yüksekokula	devam	etmeyi	düşünmüştü	ama	hangi	bölümü	seçeceğine	karar
veremediği	için	laboratuvarda	çalışmaya	başlamıştı.	Sonra	başka	bir
laboratuvara	geçmişti.	İşinden	nefret	ediyordu	ama	en	azından	çalışma	saatleri
Georgie'ninkinden	iyiydi.	Akşamları	beşte	evde	oluyor,	altıya	kadar	akşam
yemeğini	hazırlıyordu.

Georgie'nin	çalıştığı	stüdyoda	düzgün	bir	kreş	vardı.	Neal'la	kreşi	ziyaret



etmişler	ve	Georgie	bekleme	listesine	isimlerini	yazdırmıştı.

Her	şey	yoluna	girecek,	diyordu	Neal.	Her	şey	yoluna	girecek.

Olaylar	çok	hızlı	gelişiyordu.

Günün	birinde	çocuk	sahibi	olmak	istiyorlardı	ama	o	güne	dek	hiç	detaylar
hakkında	konuşmamışlardı.	Bu	konu	hakkındaki	en	uzun	konuşmaları
Georgie'nin	çocuk	istediğini	söylediği	ve	Neal'ın	da	itiraz	etmediği	o	ilk
buluşmalarında	olmuştu.

Yedi	yıllık	evliliğin	ardından	artık	bu	konuda	bir	şeyler	yapmaları	gerektiğine
karar	vermişlerdi;	bunu	konuşmayla	ilgili	değil,	denemeyle	ilgili.	Georgie	otuz
yaşına	gelmişti	ve	pek	çok	arkadaşı	hamile	kalmakta	problem	yaşamıştı...

Prezervatif	kullanmayı	bıraktıkları	ilk	ay	hamile	kalmıştı.

Sonra	her	şey	hızla	gelişmişti.	Bu	konuyu	hâlâ	konuşmamışlardı.	Buna
zamanları	yoktu.	Georgie	işten	eve	öyle	yorgun	geliyordu	ki	çoğu	gece
televizyon	seyrederken	kanepede	uyuyakalıyordu.	Neal	yatmadan	önce	onu
uyandırıyor,	başını	sırtına	dayayıp	elleriyle	kalçasına	destek	vererek	Georgie'yi
evlerinin	dar	merdiveninden	üst	kata	çıkarıyordu.

Neal	her	şeyin	yoluna	gireceğini	söylemişti.	Evliliklerinin	sekizinci	yılını
kutlamak	için	dışarı	çıktıklarında	Georgie	otuz	yedi	haftalık	hamileydi.	Evlerinin
-Silver	Lake'teki	eski	evlerinin-	yakınındaki	bir	Hint	restoranına	gitmişlerdi	ve
Neal	Georgie'yi	bir	kadeh	şarap	içmeye	ikna	etmişti.	(“Artık	bu	aşamada	bir
kadeh	şarabın	zararı	olmaz”)	Stüdyodaki	kreş	hakkında	biraz	daha
konuşmuşlardı.	Georgie	o	gece	belki	üçüncü	kez	kreşin	Montessori	eğitimi
verdiğini	ve	çocukların	kendilerine	ait	bir	sebze	bahçeleri	olduğunu	söylemişti.

Yandaki	masada	Hintli	bir	aile	oturuyordu.	Georgie	kendi	çocuklarına	sahip
olana	dek	bir	çocuğun	yaşını	tahmin	etmekte	hep	zorlanmıştı	ama	ailenin	bir
buçuk	yaşlarında	görünen	bir	kız	çocuğu	vardı.	Küçük	kız	bir	sandalyeden
diğerine	tutunuyordu	ve	nihayet

Georgie'nin	sandalyesinin	koluna	yapışıp	muzaffer	bir	edayla	ona	bakarak
gülümsemişti.	Üzerinde	pembe	ipekli	bir	elbise	ve	pembe	çorap	vardı.	Kısa
saçları	siyahtı	ve	kulaklarına	altın	küpeler	takılmıştı.	"Ah,	affedersiniz/'	dedi
kızın	annesi	eğilip	onu	kucağına	alarak.



Georgie	kadehini	masaya	öyle	sert	bıraktı	ki	içindeki	şarap	sarı	masa	örtüsüne
sıçradı.

"İyi	misin?"	diye	sordu	Neal	hemen	onun	karnına	bakarak.	Georgie'nin	karnı
büyümeye	başladığından	beri	ona	hep	her	an	ortadan	ikiye	ayrılabilirmiş	gibi
bakıyordu.

"İyiyim/'	dedi	Georgie	ama	çenesi	titriyordu.

"Georgie..."	Neal	onun	elini	tuttu.	"Sorun	nedir?"

"Ne	yapmaya	çalıştığımızı	bilmiyorum/'	diye	fısıldadı	Georgie.	"Bunu	neden
yaptığımızı	bilmiyorum."

"Neyi?"

Georgie	yaşlı	gözlerle	pembeli	küçük	kıza	bakarak,	"Bir	bebek	sahibi	olmayı,"
dedi.	"Yaptığımız...	konuştuğumuz	tek	şey	biz	yanında	yokken	çocuğumuza
kimin	bakacağı.	Onu	kim	büyütecek?"

"Biz	büyüteceğiz."

"Akşam	altı-sekiz	arası	mı?"

Neal	sandalyesine	yaslandı.	"Bunu	istediğini	sanmıştım."

"Belki	de	yanıldım.	Belki	de	her	istediğime	sahip	olmamalıyım."	Belki	de	bunu
hak	etmiyorum.

Neal	bu	defa	ona	her	şeyin	yoluna	gireceğini	söylememişti.	Konuşamayacak
kadar	şaşkın	görünüyordu.	Ya	da	belki	fazlasıyla	öfkeliydi.	Kaşlarını	çatmış,
çenesini	öne	çıkarmış	halde	Georgie'nin	ağlamasını	seyretti	ve	önündeki	yemeğe
dokunmadı.

Ertesi	sabah	Georgie'ye	istifa	edeceğini	söyledi.

"Bunu	yapamazsın,"	dedi	Georgie.	Hâlâ	yataktaydı.	Neal	ona	bir	fincan	sıcak
çay	ve	çırpılmış	yumurta	getirmişti.

"Nedenmiş	o?"	diye	sordu	Neal.	"Zaten	işimden	nefret	ediyorum."



İşinden	gerçekten	nefret	ediyordu.	Üç	yıldır	aynı	yerde	çalışıyordu,	maaşı	azdı
ve	patronu	"kansere	çare	bulmakla"	böbürlenen,	iflah	olmaz	benmerkezcinin
tekiydi.

"Evet	ama,"	dedi	Georgie.	"Bütün	gün	evde	oturmaya	razı	mısın?"

Neal	omuzlarını	silkti.	"Bebeği	kreşe	verirsek	mutsuz	olacaksın."

"Üstesinden	gelirim,"	dedi	Georgie.	Gerçekten	de	üstesinden	geleceğini	biliyor,
bu	yüzden	kendini	suçlu	hissediyordu.

"Evde	kalmamı	istemiyor	musun?"

"Bunu	daha	önce	hiç	düşünmedim.	Ya	sen?"

"Düşünecek	bir	şey	yok,"	dedi	Neal.	"Bunu	sen	değil	ancak	ben	yapabilirim.
Benim	maaşım	olmasa	da	olur."

"Ama..."	Georgie	ona	itiraz	etmesi	gerektiğini	hissediyor	ama	ne	söyleyeceğini
bilemiyordu.	İşin	gerçeği	bu	fikir	fazlasıyla	hoşuna	gitmişti.	Bebeğinin	(henüz
bebeğin	cinsiyetini	öğrenmemişlerdi	ama	ona	ya	"Alice"	ya	da	"Eli"	ismini
vereceklerdi)	günün	dokuz	saatini	bir	yabancıyla	değil,	Neal'la	geçireceğini
bilmek	ona	kendini	daha	şimdiden	iyi	hissettirmişti.

"Kararından	emin	misin?"	diye	sordu	yataktan	kalkmaya	davranarak.	Dev	gibi
olmuştu	-iki	hamileliğinde	de	böyle	olmuştu-	ve	ne	zaman	doğrulsa	beli
ağrıyordu.	Önünde	eğilen	Neal'ın	boynuna	tutundu	ve	Neal	elleriyle	kalçasına
destek	olup	onu	ayağa	kaldırdı.

"Bu	büyük	bir	fedakârlık,"	dedi	Georgie.

"İnsanın	çocuğuna	bakması	fedakârlık	değildir.	Anne	babalar	böyle	yaparlar."

"Yine	de	emin	misin?	Bu	konu	hakkında	biraz	düşünmek	ister	misin?"

Neal	ciddiyetini	belli	edebilmek	için	biraz	olsun	gülümsemeden,	gözünü	bile
kırpmadan	Georgie'ye	bakmıştı.	"Eminim."

"Tamam,"	dedi	Georgie	ve	rahatlayarak	Neal'ı	öptü.	Sonrasında	içi	ağır	ağır	bir
çeşit	tatmin	duygusuyla	doldu.	Bu	adamı	seçmekle	doğru	olanı	yapmıştı;	o



yuvalarını	kurmak	için	en	güzel	ağaç	dallarını	kullanacak	ve	yırtıcı	hayvanları
ailesinden	uzak	tutacaktı.

Georgie'nin,	bebeklerini	taşıyan	karnı	üstünden	birbirlerine	sarılmışlardı	ve
Georgie	her	şeyin	yoluna	gireceğini	hissetmişti.

Neal	o	günden	sonra	evi	çekip	çeviren	bir	baba	olmuştu.

İleride	ne	yapacağına	karar	bile	vermeden	önce	kariyerinden	vazgeçmişti.

Şimdi	ne	olacaktı?	Evlilikleri	sürerse	ne	yapacaklardı?	(Tanrım,	Georgie	bu
soruyu	soruyor	muydu	gerçekten?)

Noomi	gelecek	sene	okula	başlayacaktı.	Neal	o	zaman	çalışma	hayatına	devam
edecek	miydi?	Ne	yapmak,	ne	olmak	isteyecekti?	Bir	demiryolu	dedektifi	mi?

25.	BÖLÜM

Neal	onu	aramadı.	Georgie	yatağa	uzanıp	telefona	baktı.	Yeterince	dikkatli
bakarsa	sihrini	çözüp	çözemeyeceğini	anlamaya	çalışıyordu.	Telefon	sihrini
konuştururken	parlayıp	ışık	mı	saçıyordu	yoksa	Çılgın	Cuma	filmindeki	gibi
tüyler	ürpertici	bir	ses	mi	çıkarıyordu?

Köpeklerden	erkek	olanı	odaya	girdi.	Yatağın	kenarında	durup	Georgie	onu
yanına	alana	dek	havladı.

"Senden	hoşlanmıyorum,"	dedi	Georgie	köpeğe.	"İsmini	bile	bilmiyorum.
İçimden	sana,	'Terli	Olan'	diyorum,	arkadaşına	da	'Tuğla	Dişlemiş	Gibi
Görünen/"

Aslında	köpeklerin	isimlerini	biliyordu.	Toparlak	ve	Petunya.

Toparlak	yüzünü	Georgie'nin	karnına	sürtüp	yavaşça	inledi.	Georgie	elinin
tersiyle	onun	boynunu	okşadı.

Aynı	anda	kapı	açıldı	ve	Heather	pervaza	yaslandı.

"Ben	hâlâ	iyiyim,"	dedi	Georgie.	Heather,	Georgie	alışveriş	merkezinden	döner
dönmez	odasına	koşup	telefona	bakmaya	başladığından	beri	sürekli	onu	kontrol
ediyordu.



"Sana	Pringles	getirdim,"	dedi.

"Pringles	falan	istemiyorum."

Heather	yanına	gidip	yatağa	oturdu.	"İşte	şimdi	yalan	söylüyorsun."	Kutudaki
cipslerin	bir	kısmını	yatağa	boşalttı	ve	Georgie	Toparlakla	birlikte	onları	yemeye
başladı.	Kutu	tamamen	boşaldığında	Heather	ellerini	Georgie'nin	üstündeki
emanet	kadife	eşofmana	sildi	ve	köpeğin	yanına	uzandı.	"İyi	misin?"

Georgie	cevap	vermek	yerine	ağlamaya	başladı.

Toparlak	kucağına	çıktı.

"İnsanların	ağlamasından	nefret	eder,"	dedi	Heather.

"Eh,	ben	de	ondan	nefret	ediyorum	yani	bu	yaptığı,	durumu	kötüleştirmekten
başka	işe	yaramıyor."

"Ondan	nefret	etmiyorsun."

"Ediyorum,"	dedi	Georgie.	"Yüzü	hep	ıslak	ve	teninden	yayılan	en	güzel	koku
pastırma	kokusu."

"Neden	Neal'ı	sen	aramıyorsun?"

"Büyük	ihtimalle	şu	an	evde	değil.	Ayrıca	benimle	konuşmak	istemiyorsa	ben	de
onunla	konuşmak	istemiyorum."

"Belki	kararını	değiştirmesini	sağlarsın."

Georgie	Toparlak'ın	gözlerinin	üstündeki	kırışıklıkları	düzeltmeye	çalıştı.

"Neal'la	ayrılırsanız,"	dedi	Heather,	"tekrar	buraya	mı	taşınacaksın?"

"Neden	sordun?	Sana	engel	mi	oluyorum?"

"Hayır.	Tersine,	burada	olman	hoşuma	gidiyor.	Gerçekten	ablam	varmış	gibi
hissediyorum."

Heather	bu	sözlerle	birlikte	dirseğiyle	Georgie'yi	dürttü.	"Hey.	Burada	bana,	'Biz
ayrılmıyoruz.	Neal	sadece	annesini	ziyarete	gitti,'	demen	gerekirdi."



Georgie	omuzlarını	silkti.

Heather	çok	geçmeden	onu	tekrar	dürterek,	"Ben	açım,"	dedi.

"Annem	nerede?"

"Noel	partisi	için	hazırlık	yapıyor."

"Kendimize	yine	şu	peynirli	elmalardan	hazırlayabiliriz."

"Kalan	bütün	peynir	dilimlerini	yedim."	Heather	yan	dönüp	eliyle	başına	destek
oldu.	"Pizza	söylemeye	ne	dersin?"

Georgie	zorla	da	olsa	gülümsedi.	"Harika	olur."

"Sanırım	Angelo'dan	söyleyebiliriz,"	dedi	Heather.

"Harika,"	dedi	Georgie.	"Ama	onlara	şu	yanlış	pizzalardan	göndermemelerini
söyle.	Yanlış	pizza	gelirse	iade	ederiz."

Heather	da	gülümsedi.	"Enginar	kalbi	sever	misin?"

"Enginar	kalbine	bayılırım.	Her	çeşit	kalbe	bayılırım."

Heather	ayağa	kalkıp	telefonundaki	son	arama	tuşuna	bastı	ve	pizzayı	sipariş
etti.	Daha	şimdiden	bacağını	sallayıp	dudaklarını	kemirmeye	başlamıştı.
Görüşmeyi	sonlandırır	sonlandırmaz,	"Ben	salonda	oturup	pizzayı	beklerim,"
dedi.

"İyi	fikir,"	diye	onayladı	Georgie.

Heather	gidince	Toparlakla	ikisi	dalgın	gözlerle	bakmaya	devam	etti;	Georgie
telefona,	Toparlak	da	Georgie'ye	bakıyordu.

"Üzgünüm,"	dedi	Georgie	tasmasının	altından	köpeği	okşayarak.	"Ama	senden
gerçekten	hoşlanmıyorum."	Noomi'yi	düşündü.	Noomi	pug	cinsi	köpeklere
bayılırdı;	onların	çirkin	birer	kedi	yavrusu	gibi	göründüklerini	söylerdi.	Orada
olsa	Toparlak'ın	yüzüne	onun	izin	verdiği	ölçüde	yaklaşıp	(ki	Toparlak'ın	bu
konuda	takdire	şayan	bir	toleransı	vardı),	"Miyav,"	derdi.

"Miyav,"	dedi	Georgie	Noomi	yerine.



Toparlak	hapşırdı.

Georgie'nin	annesinin	iki	köpeği	de	Neal'a	bayılırdı.	Georgie	Neal'ın	onlara
masadan	gizli	gizli	yemek	verdiğini	biliyordu	(Çünkü	Neal'ı	kandırmak	kolaydı
ve	Georgie'nin	annesinin	yemeklerinden	nefret	ederdi.)	Kanepeye	oturur	oturmaz
köpekler	pantolonuna	sürtünmeye	başlar	ve	kendilerini	zorla	kucağına
aldırırlardı.	Bu	yüzden	Neal	her	Şükran	Günü'nü	ve	her	iki	yılda	bir	Noel'i,
kucağında	iki	küçük	kız	ve	iki	küçük	köpekle	geçirirdi.	Sıkılıp	yorulduğu	halde
odanın	karşı	tarafındaki	Georgie'ye	bakıp	gülümser,	yanaklarındaki	gamzeler	bir
görünüp	bir	kaybolurdu.

Georgie	gözlerinin	bir	kez	daha	yaşlarla	dolduğunu	hissetti.

Toparlak	inledi.

"Ah,	Tanrım,"	dedi	Georgie	doğrularak.	"Yapmam	gereken	bir	şey	var."

Telefona	son	bir	kez	daha	baktı.	Hâlâ	çalmıyordu.

"Haydi	gel."	Köpeği	yere	indirip	odadan	çıktı.

"Ne	yapıyorsun?"	diye	sordu	Heather.	Kıvırcık	saçlarını	salıp	spreyle	şekil
vermişti	ve	sırtını	kapıya	yaslamış	bekliyordu.

"Aklımı	yitiriyorum,"	dedi	Georgie.

"Bunu	kendi	odanda	yapsan	olmaz	mı?"

"Benim	için	endişelendiğini	sanıyordum."

"Endişeleniyordum.	Ve	endişelenmeye	devam	edeceğim.	Ama	şu	an..."	Heather
dikkat	çekici	bir	hareketle	kapıyı	işaret	etti.	"Pizza	bekliyorum."

"Pizza	ısmarlandığında	çoğunlukla	öyle	yapılır."

"Doğru,"	dedi	Heather	gözlerini	patlatıp	Georgie'ye	bakarak.	"Pizza	her	an
burada	olabilir."

"Ah,	tamam,"	dedi	Georgie.	"Ben	sadece..."

Kapı	çaldı.	Heather	yerinden	sıçradı.



"Gidip	çamaşırlarımı	kurutucudan	çıkarayım,"	dedi	Georgie.

Heather	başını	salladı.

"İşim	uzun	sürebilir..."	diye	devam	etti	Georgie.	"Sen	pizza	geldiğinde	bana
haber	verirsin."

Heather	bir	kez	daha	başını	salladı.	Kapı	tekrar	çaldı.	Georgie	kardeşine	kaderi
belirleyen,	hayatı	allak	bullak	eden,	sihirli	bir	telefonun	yanında	bütün	bunların,
bir	pizzacı	için	heyecan	duymanın	hiçbir	öneminin	olmadığını	söylemek	istedi
ama	onun	yerine	çamaşır	odasına	yollandı.

Kapıdan	içeri	girer	girmez	mızmızlanan	Toparlaksın	kapağı	açık	duran
kurutucunun	karşısına	geçmiş	havladığını	gördü.	"Lanet	olsun,	Heather."
Heather	Petunya'yı,	Georgie'nin	yıkanıp	kuruyan	çamaşırlarının	üstünde
şekerleme	yapması	için	bir	kez	daha	kurutucuya	yerleştirmiş	olmalıydı.

Evde	yaşayan	her	canlıya	öfke	duyan	Georgie	odanın	arka	tarafındaki
basamaklardan	indi.	Toparlak	ona	bakıp	havladı.	"Sorun	ne?"	diye	sordu
Georgie.	"Sen	de	mi	çamaşırlarıma	salya	akıtmak	istiyorsun?"

Şu	yamru	yumru,	Tuğla	Dişleyen'i	görmek	için	başını	kurutucunun	kapağından
içeri	uzattı.	O	an	kanı	fark	etti.	"Ah,	Tanrım..."

Toparlak	tekrar	havlamaya	başladı.	Georgie	ışığı	kesmemeye	çalışarak
kurutucunun	önüne	diz	çöktü.	Görebildiği	tek	şey	üzeri	kanlı	çamaşırlardı.
Neal'ın	Metallica	tişörtü	en	üstte	duruyor	ve	sürekli	kıpırdanıyordu.	Georgie
tişörtü	kenara	çekti.	Petunya	tişörtün	altına	gizlenmiş,	koyu	renkli	ve	hareket
halindeki	bir	şeyi	kemiriyordu.

"Ah,	Tanrım,	ah,	Tanrım...	Heather!"	diye	bağırdı	Georgie.	Ayağa	fırlayıp	tekrar
eve	koştu.	"Heatherl"

Mutfağa	girdiğinde	Heather	sokak	kapısının	önünde	duruyor,	Georgie'yi	daha
sonra	hangi	yöntemle	öldüreceğini	planlıyormuş	gibi	görünüyordu.	Pizzacı
çocuk	da...

Ah.	Pizzacı	çocuk	bir	kızdı.

Heather'dan	daha	ufak	tefek	kızın	üstünde,	koyu	bir	kot	pantolon,	ince,	deri



askıların	altındaki	kısa	kollu,	beyaz	bir	tişört	ve	Angelo	yazılı	bir	şapkası	vardı.
Bu	haliyle	VVesley	Crusher'ı	andırıyordu	ama	ondan	daha	sevimliydi	ve	daha
güzel	kolları	vardı.	Hoş	bir	kızdı.

Hah,	diye	düşündü	Georgie.	Sonra,	“Heather,"	dedi.	"Petunya."

"Ne?"

"Petunya	doğum	yapıyor."

"Ne?"

"Petunya!"	dedi	Georgie	bu	defa	daha	aceleci	bir	sesle.	"Kurutucunun	içinde
doğum	yapıyor!"

"Hayır,	bu	mümkün	değil.	Petunya	iki	hafta	içinde	sezaryen	olacak."

"Harika!"	diye	bağırdı	Georgie.	"Gidip	ona	haber	vereyim!"

"Ah,	Tanrım!"	diye	bağırdı	Heather	da.	Georgie'nin	yanından	geçip	koşarak
çamaşır	odasına	girdi.	Georgie	kapıya	ulaşana	dek	peşinden	koştu.

Heather	kurutucunun	önüne	diz	çöker	çökmez	çığlık	attı.	Toparlak,	fayans
zeminde	bir	o	yana	bir	bu	yana	koşuyor,	birileri	demir	bir	masaya	tırnaklarını
sürtüyormuş	gibi	sesler	çıkarıyordu.	Havlamaktan	daha	şimdiden	sesi	kısılmıştı.
"Ah,	Tanrım,	ah,	Tanrım,	ah,	Tanrım,"	diyordu	Heather	sürekli.

"Vay	canına,"	dedi	biri.

Pizzacı	kız	merdivende	Georgie'nin	önüne	geçti.	Bir	kez	daha,	"Vay	canına,"
dedikten	sonra	Heather'ın	yanına	çömeldi.

"Ölecek,"	dedi	Heather.

Kız	onun	omzuna	dokundu.	"Ölmeyecek."

"Ölecek.	Bu	hayvanların	başı	o	kadar	büyük	ki	sezaryenle	doğum	yapmaları
gerekiyor.	Ah,	Tanrım."	Heather	çıldırmış	gibi	birkaç	derin	nefes	aldı.	"Ah,
Tanrım."

"İyi	olacak,"	dedi	Georgie.	"Vücudu	buna	göre	tasarlanmış."



"Hiç	de	değil,"	dedi	ağlamaya	başlayan	Heather.	"Pug'lar	işe	yaramaz	vücutlara
sahip	köpekler.	Onu	derhal	veterinere	götürmeliyiz."

"Sanırım	bunun	için	çok	geç,"	dedi	pizzacı	kız	kurutucunun	içine	bakarak.
"İçeride	köpek	yavruları	var."	Toparlak	tekrar	kurutucunun	önüne	koştu	ve	kız
onu	kucağına	alıp	kafasını	okşayarak,	"Sessiz	ol,"	diye	fısıldadı.

"Doğru,"	dedi	Georgie.

Heather	hâlâ	ağlıyor	ve	bayılmak	için	özel	bir	çaba	harcıyormuş	gibi	nefes
alıyordu.

"Peki,"	dedi	Georgie	tekrar.	"Çekil	şuradan,	Heather."

"Neden?"

"Petunya'ya	yardım	edeceğim	de	ondan."

"Sen	onu	sevmiyorsun	bile."

"Çekil"

Pizzacı	kız	Heather'ın	dirseğini	tuttu.	Heather	nihayet	kenara	çekilmeye	razı
oldu.

"Benim	jinekologum	da	beni	sevmezdi,"	diye	mırıldandı	Georgie.	"Telefonunu
çıkar,	Heather.	Google'a	'Pug'lar	nasıl	doğurur'	diye	yaz."

"Akıllı	telefonum	olsaydı	dediğini	yapardım!"	diye	homurdandı	Heather.

"Bende	var,"	dedi	pizzacı	kız	onları	biraz	daha	etkileyerek.	"Al	şunu..."
Toparlak'ı	Heather	a	verdi.	"Belki	her	şeyden	önce	birkaç	temiz	havlu	bulsanız
iyi	olur."

Heather	köpeği	alıp	yüzünü	onun	tüylerine	gömerek,	"Bunu	daha	önce	yaptın
mı?"	diye	sordu	pizzacı	kıza	umutla.

"Hayır,"	dedi	kız.	"Ama	sürekli	Animal	Planet	seyrediyorum."

"Dediğim	şeyi	arat,"	dedi	Georgie	kurutucuya	uzanarak.	Tekrar	tişörtün	altına
sığınan	Petunya	bir	yandan	titriyor,	bir	yandan	da	bir	şeyleri	kemiriyordu.



Georgie	onu	daha	iyi	görebilmek	için	çamaşırları	kenara	itmeye	çalıştı.

"Tamam,	tamam,"	dedi	pizzacı	kız.	"Sonuçlar	yükleniyor.	Hah...	'doğum	hem
pug'lar	hem	de	sahipleri	için	fazlasıyla	zorlu	geçebilir/"

"Aman	ne	güzel..."	dedi	Georgie.	"Burası	çok	karanlık.	Hiçbir	şey
göremiyorum."

"Ah."	Pizzacı	kız	Georgie'nin	omzunun	üstünden	anahtarlığını	uzattı.	"Ucunda
fener	var."

"Çok	pratik."	Georgie	ağır	anahtarlığı	alıp	ucundaki	paslanmaz	çelik	feneri
buldu.

"Geceleri	pizza	dağıtırken	kredi	kartı	numaralarını	okumaya	faydası	oluyor...
Pekâlâ,	burada	pug'ların	zorlu	bir	hamilelik	süreci	geçirdiği	ve	sezaryene
hazırlıklı	olmamız	gerektiği	yazıyor..."

"O	kısmı	geç,"	dedi	Georgie.	Petunya	ıslaktı	ve	üzerine	kan	bulaşmıştı.
Ağzındaki	şey	her	neyse	hareket	ediyordu.	Ah,	Tanrım,	Petunya	onu	yiyordu.

“Yavrularınıyiyor!"	diye	çığlık	attı	Heather.	Elinde	birkaç	havlu	ve	üç	şişe	suyla
Georgie'nin	arkasından	kurutucuya	doğru	eğilmişti.

"Yemiyor,"	dedi	pizzacı	kız	Heather'ın	kolunu	tutarak.	Telefonunu	ikisinin	de
görebileceği	şekilde	öne	uzattı.	"Yavru	kesenin	içindeymiş.	Keseyle
doğuyorlarmış	ve	anneleri	keseyi	kemirip	onları	dışarı	çıkarıyormuş.	Bunu
yapması	iyiye	işaret.	Burada	pug'ların	berbat	anneler	oldukları	yazıyor.	O	keseyi
çiğnemese	biz	yapmak	zorunda	kalacakmışız."

"Keseyi	biz	mi	çiğneyecektik	yani?"	diye	sordu	Georgie.

Kız	onun	çıldırdığını	düşünüyormuş	gibi	Georgie'ye	baksa	da	sakinliğini
korumayı	başardı.	"Bir	bez	de	kullanabilirdik/'	diye	açıkladı.

"Ben	bez	getirdim!"	dedi	Heather.

Kız	ona	bakıp	gülümsedi.	"Aferin	sana."

"Başka	ne	yazıyor?"	diye	sordu	Georgie.



Durumu	idare	etmekte	hâlâ	başarılı	olan	ama	belli	ki	biraz	dikkati	dağılan
pizzacı	kız	tekrar	telefonuna	baktı.	"Şey...	tamam,	tek	batında	bir	ila	yedi	yavru
doğuyormuş."

"Yedi..."	diye	tekrarladı	Georgie.

"Kese..."	dedi	kız.	"Çiğneme...	Ah,	göbek	kordonunu	da	çiğnemesi
gerekiyormuş."

"Harika."

"Plasentaları	da...	Her	yavrunun	ayrı	bir	plasentası	varmış.	Bu	önemli.
Plasentaları	bulmak	gerekiyor."

"Plasenta	neye	benzer	ki?"

"Onu	da	aratayım	mı?"

"Hayır,"	dedi	Georgie.	"Okumaya	devam	et."

Petunya	hâlâ	o	hareketli	nesneyi	kemirmeye	devam	ediyordu.	"Aferin	kızım,"
dedi	Georgie.	"Sanırım."

Elini	uzatıp	Petunyayı	gelişigüzel	sevdi	ve	sıcak	ve	yumuşak,	farklı	bir	şeye
dokunduğunu	hissederek	irkildi.

"Ne	oldu?"	diye	sordu	hâlâ	panik	halinde	olan	Heather.

"Bilmiyorum,"	dedi	Georgie	elini	yeniden	kurutucuya	uzatarak.	O	sıcak	ve	ıslak
şeyi	tekrar	buldu.	Bu	bir	yavru	muydu?	Georgie	kan	torbasına	benzeyen	şeyi
havaya	kaldırdıktan	sonra	bıraktı.	"Plasenta."

"Birini	bulduk,"	dedi	pizzacı	kız	hevesle.

"Senin	yazıyı	okuman	gerekmiyor	muydu?"	diye	sordu	Georgie	elini	tekrar
kurutucuya	sokarak.

"Başka	bir	şey	yazmıyor.	Köpeği	rahat	ettirin.	Yavruları	keseden
kurtardığından	emin	olun.	Plasentaları	sayın.	Emzirdiklerinden	emin	olun..."

Georgie	Petunya'nın	altında	ıslak	bir	şey	daha	fark	etti	ve	içgüdüsel	bir	hareketle



eline	aldı.	"Tanrım/'	dedi.	"Bir	yavru	daha."	Yavru	hâlâ	kesesindeydi.	Pişmemiş
bir	sosise	benziyordu.	Georgie	Heather'ın	elindeki	havlulardan	birini	kapıp
keseyi	ovalamaya	başladı.	"Böyle	mi	yapacağız?"

Pizzacı	kız	telefondan	başını	kaldırdı.	"Sanırım	biraz	daha	sert	olması
gerekiyor."

Georgie	etrafındaki	zar	yırtılıp	griye	çalan	pembe	köpek	yavrusu	ortaya	çıkana
dek	yumruyu	ovalamaya	devam	etti.

"Yaşıyor	mu?"	diye	sordu	Heather.

"Bilmiyorum/'	dedi	Georgie.	Köpek	sıcaktı	ama	yaşadığından	emin	olunacak
kadar	değil.	Georgie	köpeği	ovalamaya	devam	ediyor,	gözyaşları	eline	akıyordu.
Petunya	inledi	ve	pizzacı	kız	Georgie'nin	yanından	kurutucuya	uzanıp	onu	sevdi.

Heather	Georgie'nin	yanına	diz	çöktü.	"Yaşıyor	mu?"	O	da	ağlıyordu.

"Bilmiyorum."	Köpek	kıpırdadı	ve	Georgie	onu	daha	da	sert	ovalayıp	vücuduna
masaj	yaptı.

"Sanırım	nefes	alıyor,"	dedi	Heather.

"Teni	soğuk."	Georgie	köpeği	göğsüne	götürüp	svveatshirt'ün-den	içeri	soktu	ve
ovalamaya	devam	etti.	Köpek	sarsılıp	tiz	bir	ses	çıkardı.	"Sanırım	yaşıyor..."

Heather	Georgie'ye	sarıldı.	"Ah,	Tanrım."

"Dikkat	et,"	dedi	Georgie.	Doğrulan	pizzacı	kızın	beyaz	tişörtüne	de	başka	bir
yavru	sarılıydı.

"Ah,	Tanrım,"	dedi	Heather	onu	da	kucaklayarak.

Üç	yavru	vardı.

Ve	üç	plasenta.

Georgie	her	şey	bittikten	sonra	annesini	aramayı	akıl	edebildi.

Sonra	veterineri	arayıp	son	göbek	kordonunu	nasıl	keseceğini	ve	Petunya'yı	nasıl
rahat	ettirebileceğini	öğrendi.



Yavruları	süngerle	sildiler.	Georgie	hâlâ	svveatshirt'ünde	tuttuğu	yavruyla
ilgilendi.	Nihayet	üç	yavruyu	tekrar	temiz	havlu	yerleştirdikleri	kurutucuya
koydular.	"Burası	Petunya'nın	küçük	yuvası,"	dedi	Heather	bir	işe	yararmış	gibi
kurutucuya	hafifçe	vurarak.

Georgie	Metallica	tişörtünü	yeniden	yıkamak	istedi	ama	Heather	suratını
buruşturarak	tişörtü	ona	vermedi.	"Olmaz,	Georgie.	Onu	doğumda	kullandık."

"Heather.	Bu	Neal'ın	tişörtü.	Onu	liseden	beri	saklıyor."

"En	azından	güzel	bir	amaç	uğruna	harcandı."

Georgie	ona	direnmedi.	Heather	tişörtü	etrafı	toparlamaya	girişen	pizzacı	kıza
uzattı.

Kızın	adı	Alison'dı	ve	Heather	yüzünü	güneşe	çeviren	bir	gü-nebakan	gibi	onu
gittiği	her	yerde	takip	ediyordu.

"Senden	hâlâ	hoşlanmıyorum,"	dedi	Georgie	kurutucuya	uzanıp	köpeğin	sarkık
karnını	okşayarak.	"Şuna	bak,	yavruları	nasıl	da	emziriyor.	Berbat	bir	anne
olmakla	ün	salmış	o	köpek	nerede?"

Yavrular	temizlenmişti	ama	Georgie,	Heather	ve	Alison'ın	üstü	başı	hâlâ	kan	ve
doğum	sıvılarıyla	kaplıydı.	Ayrıca	Georgie	Petun-ya'nın	kustuğundan	da	emindi.

Anneleri	nihayet	sivri	topuklu	ayakkabılarıyla	basamaklardan	inip	apar	topar
çamaşır	odasına	girdiğinde	dehşet	içindeydi.

"İşler	yolunda,"	dedi	Georgie	onu	rahatlatmaya	çalışarak.	"Her	şey	yolunda."

Anneleri	kanla	kaplı	havlulara	ve	aynı	durumdaki	kızlara	bakarak,	"Bebeklerim
nerede?"	diye	sordu.	Heather	Alison'la	birlikte	kurutma	makinesinin	önünde
oturuyordu.	Alison	doğum	sürecinin	büyük	kısmını	koridordaki	banyoya
saklanarak	geçiren	Toparlak'ı	kucağına	almıştı.	Üzeri	kanlı	beyaz	tişörtüyle
kasap	gibi	görünüyordu.

"Buradalar,"	dedi	Heather.	"Kurutucunun	içinde."

Georgie'nin	annesi	hızla	kurutucuya	koştu	ve	Alison	ayağa	kalkarak	ona	yer
verdi.	"Benim	küçük	annem,”	dedi	Georgie'nin	annesi.	"Benim	küçük



kahramanım."

Alison	geriye	doğru	bir	adım	attı.	"Sanırım..."	dedi	Heather'a	bakarak.

Heather'ın	başı	kurutucunun	içindeydi.

"Sanırım	artık	gitmeliyim."	Toparlak'ı	Georgie	ye	verip	(Georgie	de	onu	hiç
vakit	kaybetmeden	Kendrick'e	verdi)	ellerini	kot	pantolonuna	sürttükten	sonra
kapıya	doğru	yürüdü.

"Alison,"	dedi	Georgie,	"teşekkürler.	Hayat	kurtardın.	Bir	çocuğum	daha	olursa
onu	senin	doğurtmanı	istiyorum."

Alison	kayıtsız	bir	tavırla	elini	sallayıp	yoluna	devam	etti.

"Bu	da	kim?"	diye	sordu	Kendrick	Alison	gözden	kaybolur	kaybolmaz.

Georgie,	"Pizza..."	diyecek	oldu	ama	Heather	dehşetle	başını	kaldırıp	ona
bakınca	sustu.	"Heather,	bana	mutfakta	biraz	yardım	eder	misin?"	Georgie	eğilip
kardeşini	kolundan	tuttu	ve	onu	peşinden	sürükleyerek	sokak	kapısının
kapandığının	duyulduğu	eve	soktu.

"Sen	ne	yaptığını	sanıyorsun?"	diye	sordu.

"Hiçbir	şey,"	dedi	Heather	kendini	ondan	kurtararak.	"Ya	sen	ne	yaptığını
sanıyorsun?"

"Bu	olağanüstü	derecede	etkileyici	ve	becerikli	kızın	çekip	gitmesine	izin
vermediğinden	emin	olmaya	çalışıyorum."

"Bu	konu	hakkında	konuşmak	istemiyorum,	Georgie."

"O	kız	yavruları	doğurtmamıza	yardım	etti,	Heather."

"Çünkü	o	iyi	biri."

“Hayır.	Çünkü	sırf	seni	etkilemek	için	kana	ve	doğum	sıvılarına	bulanmaya	bile
razı."

Heather	gözlerini	devirdi.



"Senin	sorunun	ne?"	diye	sordu	Georgie.	"Belli	ki	onu	öpmek	istiyorsun.	Bunu
neredeyse	ben	bile	istiyorum.	O	halde	onu	öp.	Ya	da	ne	bileyim	işte,	o	yönde	bir
şeyler	yap."

"O	kadar	da	kolay	değil,	Georgie."

"Bence	öyle."

"Ben	sen	değilim.	Ben...	her	istediğimi	elde	edemem.	Ayrıca	annem	burada	ve
lezbiyen	olduğumu	anlarsa..."

"Bunu	önünde	sonunda	anlayacak	zaten.	Umursayacağını	sanmıyorum."

"Zamanla	umursamayacaktır.	Ona	ileride	söyleyeceğim.	Evden	ayrıldığımda.
Şu	an	böyle	bir	şey	yapmak	istemiyorum.	Buna	değmez,	bütün	bunlara	değmez.
Yani	anneme	söylesem	ne	olacak?	Kendimi	rezil	edeceğim.	Onu	çılgına
çevirecek	ve	büyük	ihtimalle	incineceğim...	Hiç	tanımadığım	bu	kızla	beraber
olma	ihtimali	için	belki	her	şeyi	berbat	edeceğim."

"Evetdedi	Georgie.	"Bu	işler	böyle	yürür.	Aynen	böyle	yürür."

Heather	kollarını	kavuşturdu.	"Ah,	sen	bu	işlerin	nasıl	yürüdüğünü	bilmiyorsun.
Bunu	bana	kendin	söyledin.	Hem	de	bu	uğurda	hayatını	harcadıktan	sonra.	Buna
değmez."

Georgie	elinde	olmadan	başını	iki	yana	salladı.	"Ah,	Tanrım,	Heather...	Ne
söylediğimi	unut.	Beni	dinleme.	Beni	neden	dinliyorsun	ki?	Elbette	değer."

"Ama	ortada	elle	tutulur	bir	şey	yok	ki/'	dedi	Heather	hüzünlü	gözlerle	kapıya
bakarak.	"Sadece	bir	ihtimal	var."

"Mutlu	olma	ihtimali."

"Ya	da	senin	örneğinde	olduğu	gibi	kalp	kırıklığı	ihtimali,	değil	mi?"

"Canlı	hissetme	ihtimali.	Ve...	Daha	önce	ne	söylediğimi	unut,	Heather.	Buna
değer.	Neal'ı	hemen	şimdi	kapımda	görmek	için	her	şeyi	göze	almaz	mıyım
sanıyorsun?	Bu	işler	böyle	yürür.	Sürekli	her	şeyi	riske	atar	ve	o	adamın	seni
terk	etmesini	engelleyebileceğini	umarsın."



"Adam	değil,	kadın."

"Her	neyse	işte.	Tanrım."

Zil	çaldı	ve	aynı	anda	dönüp	kapıya	baktılar.	Çok	geçmeden	Alison	kapıyı	açıp
temkinli	adımlarla	içeri	girdi	ve	yüzüne	dökülen	uzun	kâkülleri	geriye	attı.	"Özür
dilerim,"	dedi.	"Herkesin	hâlâ	arka	tarafta	olduğunu	sanıyordum.	Sanırım
anahtarımı	kurutucunun	üstünde	bırakmışım..."

"Ben	getiririm,"	dedi	Georgie	iki	kızın	da	bir	şey	söylemesine	izin	vermeyerek.
"Hemen	geliyorum."	Heather'ın	kolunu	sıkıp	çamaşır	odasına	gitti	ve	annesinin
yanma	oturup	ona	sahiplendiği	yavruyu	gösterdi.

Alison'ın	kurutucunun	üstünde	duran	anahtarına	dokunmadı.

26.	BÖLÜM

Annesi	Georgie'ye	yeni	bir	kadife	eşofman	altı	ve	üzerinde	PEMBE	yazan	bir
tişört	ödünç	verdi.

Heather	da	Alison'a,	yakası	kızcağızın	boynundan	aşağı	sarkan	DECA	yazılı	bir
tişört.

Köpeklere	Noel	ağacının	yanında	yeni	bir	yuva	hazırladılar	ve	Georgie'nin
annesi,	Kendrick'le	onları	yanız	bırakıp	Noel'i	San	Diego'da	geçiremeyeceklerine
karar	verdi.	"Sanırım	Noel'de	sana	arkadaşlık	edeceğiz,	Georgie."

Aile	fertleri	bunca	olaydan	sonra	Alison'ın	işe	gidemeyeceği	konusunda
hemfikirdi.	Alison	on	dakikalık	gergin	bir	telefon	konuşmasıyla	Angelo'ya
durumu	açıklamaya	çalıştı.

Heather	tekrar	salona	dönen	Alison'a,	"Seni	kovdu	mu?"	diye	sordu.

Alison	omuzlarını	silkti.	"Önümüzdeki	hafta	Berkeley'e	gideceğim	zaten."

İşin	iyi	tarafı,	pizza	arabasının	bagajında	üç	büyük	boy	pizzayla	birlikte	bir
porsiyon	lazanya,	bir	miktar	buz	gibi	olmuş,	kızarmış	mantar	ve	bir	düzine	kadar
parmesanlı	ekmek	olmasıydı.

Georgie	pizza	kutularından	birini	açarak,	"Tanrı	bizi	korusun,"	dedi.



Heather,	annelerinin	gözü	yeni	doğan	yavrulardan	başka	bir	şey	görmediği	ve
Alison'la	ikisinin	ağızları	tıka	basa	pizzayla	dolu	halde	kanepede
kıkırdaştıklarını	fark	etmediği	için	şanslıydı.

Georgie	üç	koca	pizza	dilimini	mideye	indirmişti	ki	mutfaktaki	telefon	çaldı.
Sabit	telefon.

Heather	Georgie'ye	baktı	ve	Georgie	elindeki	pizza	dilimini	bırakıp	resmen
Toparlak'ın	üstüne	basarak	telefona	koştu.

Üçüncü	çalışında	açtı.	"Alo?"

"Selam,"	dedi	Neal.	"Benim."

"Selam,"	dedi	Georgie.

Heather	Georgie'nin	arkasında	duruyordu.	Elini	telefona	uzattı.	"Odandaki
telefonu	aç,"	dedi.	"Ben	bunu	kaparım."

"Neal?"	dedi	Georgie	telefona.

"Evet?"

"Biraz	bekler	misin?	Hiçbir	yere	gitme.	Gitmiyorsun,	değil	mi?"

"Hayır."

Heather	hâlâ	telefona	uzanmaya	çalışıyordu.	Georgie	ahizeyi	göğsüne	bastırdı.
"Onunla	konuşmayacağına	söz	ver,"	diye	fısıldadı.

Heather	ahizeyi	tutup	başıyla	onayladı.

"Alice	ve	Noomi	üstüne,"	dedi	Georgie.

Heather	tekrar	başını	yukarı	aşağı	salladı.

Georgie	telefonu	bırakıp	koridorda	koştu.	Sarı	telefonun	ahizesini	kaldırırken
elleri	titriyordu.	(Eskiden	üzüldüğünde	hiç	böyle	elleri	titremezdi;	herhalde	gizli
şekeri	vardı.)

"Açtım,"	dedi.	Mutfaktaki	telefonun	kapandığını	duydu.	"Neal?"



"Buradayım."

Georgie	yere	oturdu.	"Ben	de."

"İyi	misin?"

"Evet,"	dedi	Georgie.	"İyiyim.	Sadece	hayatımın	en	garip	haftasını	geçiriyorum.
Üstelik,	sandım	ki...	Beni	aramanı	beklemiyordum."

"Arayacağımı	söylemiştim."

"Biliyorum	ama...	öfkeliydin/'

"Ben..."	Neal	susup	yeniden	başladı.	"Büyük	teyzemin	yanında	biraz	daha	uzun
süre	kalmamız	gerekti.	Ondan	ayrılmak	zor	geldi.	Bizi	gördüğüne	öyle	sevindi	ki
huzurevindeki	akşam	yemeğine	katıldık.	Yemek	fazlasıyla	moral	bozucu	ve	kötü
olunca	da	dönüşte	Bonanza'ya	uğradık."

"Bonanza	ne?"

"Kafeterya,	büfe	ve	et	lokantası	karışımı	bir	yer."

"Nebraska'da	her	şeye	kovboylarla	ilgili	isimler	mi	veriyorlar?"

"Sanırım	öyle/'	dedi	Neal.

"Eminim	oradaki	İtalyan	restoranlarının	isimleri	de	Sergio	Le-one'nin
filmlerinden	esinlenmiştir."

"Günün	neden	tuhaf	geçti?"

Georgie	gülmeye	başladı.	Ağzından	çıkan	ses	geriye	sarılmış	bir	kahkaha	sesi
gibiydi.

"Georgie?"

"Affedersin.	Ben	sadece..."	Günü	neden	mi	tuhaf	geçmişti!	"Üç	yavru	köpek
doğurttum	ve	Heather'ın	lezbiyen	olduğunu	öğrendim."

"Ne?	Ah,	bir	an	kardeşini	kastettiğini	sandım.	Kuzenin	lezbiyen	miymiş?"



"Önemli	bir	konu	değil."

"Köpek	yavrularını	nasıl	doğurttun?	Kimin	köpekleriydi?"

"Bu	da	önemli	bir	konu	değil.	Ama	sanırım	yavrulardan	birini	biz	alacağız."

"'Biz'	derken	annenle	seni	mi	yoksa	'bizi'	mi	kastettin?"

"Biz,	biz,	biz."

"Georgie?"

"Affedersin."

"Yavruları	sen	mi	doğurttun	gerçekten?"

"Bu	konu	hakkında	konuşmak	istemiyorum."

"Ne	hakkında	konuşmak	istiyorsun?"

"Bilmiyorum.	Bana	biraz	daha	müsaade	eder	misin?"	Georgie	ahizeyi
kulağından	ayırıp	halının	üstüne	bıraktı.	Her	nasılsa	He-ather'ın,	köpek	yavrulan
doğarken	yaptığı	gibi	nefes	almaya	başlamıştı.	Saçlarını	geriye	götürüp	yeniden
atkuyruğu	yaptı.	Gözlüğünü	çıkarıp	gözlerini	ovuşturdu.

Bu	kadarı	yeter	Georgie,	oyuna	dön.

Hayır,	bu	bir	oyun	değildi.	Onun	hayatıydı.	Onun	çılgın	hayatı.

Şu	an	ağzından	çıkacak	kelimelerin	bir	anlamı	yok,	dedi	kendi	kendine.	Neal
her	halükârda	Noel'de	sana	evlenme	teklif	edecek.	Daha	önce	etmişti.
"Sevgimiz	bize	yetecekdemişti.	Kaderlerinde	bu	yazılıydı.

Tabii	eğer...

Tabii	eğer	yanılmıyorsa.

Belki	de	Neal	o	sözü,	yaptıkları	telefon	görüşmelerine	dayanarak	değil	de	o	an
aklına	geldiği	için	söylemişti.	Birlikte	geçirdikleri	yıllar	içinde	Georgie'ye	bu
telefon	konuşmalarıyla	ilgili	hiç	ipucu	vermiş	miydi?	(Neal	bu	tür	ipuçları	veren
biri	olsa	bunu	anlamak	çok	daha	kolaylaşırdı.)



Bu,	Georgie'nin,	Neal	Kaliforniya'ya	doğru	yola	çıkmadan	önce	onunla	son
konuşma	şansıydı.	Onun	Kaliforniya'ya	gideceğinden	emin	olmak	için	son
şansıydı.	Bunu	sağlamak	için	ona	ne	söylemeliydi?

Derin	bir	nefes	alıp	bıraktı.	Sonra	ahizeyi	tekrar	kulağına	götürdü.

"Neal?"

"Evet.	Buradayım."

"Kadere	inanır	mısın?"

"Ne?	Ne	tür	bir	kadere?"

"Yani	her	şeyin	önceden	kararlaştırıldığına	inanıyor	musun?	Bizim	bu
doğrultuda	yaşamak	zorunda	olduğumuza?"

"Benim	Kalvinist	olup	olmadığımı	mı	soruyorsun?"

"Belki."	Georgie	tekrar	denedi.	"Her	şeyin	önceden	belirlenmiş	olduğuna
inanıyor	musun?	Önceden	yazıldığına?	Sence	geleceğimiz	hazır	bir	halde	onu
yaşamamızı	mı	bekliyor?"

"Kastettiğin	buysa	kadere	inanmam,"	dedi	Neal.	"Takdiriilâ-hiye	de."

"Neden?"

"Kadere	inanmak	sorumluluktan	kaçmaktır.	Yani	her	şey	önceden	yazıldıysa
neden	çaba	harcayalım	ki?	Ben	bir	sonraki	adımı	kendimizin	belirlediğine
inanmayı	tercih	ederim.	Kendi	yolumuzu	çizdiğimize.	Bu	senin	için	neden	bu
kadar	önemli,	Georgie?"

"Bilmiyorum."	Georgie'nin	sesi	kendisine	bile	yabancı	geldi.

"Hey...	Georgie?"

"Evet?"

"Seni	beklettiğim	için	özür	dilerim."

"Şu	an	mı?"



"Hayır.	Bütün	gün."

"Ah.	Önemli	değil."

Neal	nefesini	bıraktı.	Canı	sıkılmış	gibiydi.	"Aramayacağımı	düşünmenden
nefret	ediyorum.	Bu	aralar	aramızın	gergin	olmasından	nefret	ediyorum.	Biz	ne
zaman	bu	hale	geldik?"

"Sanırım	sen	bensiz	Omaha'ya	gittiğinde."

"Buraya	sadece	Noel	tatilini	geçirmek	için	geldim."

Georgie	güçlükle	konuştu.	"Bu	doğru	değil."

Neal'ın	dişlerini	sıktığını	duyabiliyordu.	"Tamam,"	dedi	Neal.	"Haklısın."

Georgie	hiçbir	şey	söylemedi.

Neal	da	sessizdi.

"Senden	ayrılmadım,"	dedi	nihayet.	"Bunu	biliyorsun,	değil	mi?"

"Biliyorum,"	dedi	Georgie.	"Yine	de	aramız	kötü."

Neal	homurdandı.	"O	halde	düzeltelim."

"Nasıl?"

"Sen	ne	zaman	böyle	çaresiz	oldun,	Georgie?	Son	konuşmamızda	her	şey
yolundaydı."

"Hayır,	son	konuşmamızda	sen	bana	Seth	yüzünden	kızmıştın."

Georgie	dilini	dişlerinin	arasına	aldı	ve	ısırmayı	düşündü.

"Çünkü	sen	ona	yine	öncelik	vermiştin."

"Hiç	de	değil,"	dedi	Georgie.	"Onu	pat	diye	karşımda	buldum.	Beni	uykumdan
uyandırdı."

"Onu	pat	diye	yatak	odanda	buldun."



“Evet."

Neal	bir	kez	daha	homurdandı.	"Bundan	nefret	ediyorum.	Bundan	ölesiye	nefret
ediyorum,	Georgie."

"Biliyorum,	Neal."

"Elinden	gelen	tek	şey	bu	mu?	Bunu	bildiğini	söylemek	mi?"

"Sana	onu	asla	yatak	odama	davet	etmeyeceğimi	söyleyebilirim,"	dedi	Georgie.
"Ama	bazen	onu	karşımda	buluveriyorum.	İkinizin	arasında	seçim	yapmamı
istemediğini	söylemiştin."

"Ve	sen	de	böyle	bir	durumda	beni	seçeceğini."

"Öyle	yapardım,"	dedi	Georgie.	"Seni	seçerdim."

Neal	öfkeyle	nefesini	bıraktı.

Georgie	bekledi.

"Şu	an	neden	tartışıyoruz	ki?"	diye	sordu	Neal.	"Bugün	seni	aramadığım	için
beni	cezalandırıyor	musun?"

“Hayır."

"O	halde	neden	tartışıyoruz?"

Sahi	neden	tartışıyorlardı?	Şu	an	tartışmamaları	gerekirdi.	Georgie'nin	güzel
sözler	söyleyerek	Neal'a	kendisini	affettirmesi,	sevdirmesi	gerekirdi.

"Çünkü,"	dedi	güçlükle	konuşarak.	"Çünkü	öyle	istiyorum!"

"Ne?"

"Sana	içimdeki	her	şeyi	dökmek	istiyorum.	Kötü	giden	ne	var	ne	yoksa	masaya
koymak	istiyorum.	Şu	an	her	şeyi	tartışmak	istiyorum	ki	bunu	bir	daha
yapmayalım!"	Georgie	artık	bağırarak	konuşuyordu.

Neal	için	için	öfkelenmişti.	"Bunun	mümkün	olduğunu	sanmıyorum."



"Yapamam!"	dedi	Georgie.	"Seninle	sürekli	aynı	konular	hakkında	tartışamam.
Ve	sürekli	aynı	konular	hakkında	tartışmaktan	kaçmamam.	Sen	bana
kızmıyormuşsun	gibi,	her	şey	yolundaymış	gibi	davranarak	bir	gün	daha
geçiremem.	Bir	gün	daha	senin	benden	sessizce	nefret	ettiğin	zamanlarda
kullandığım	o	neşeli	sesle	konuşamam."

“Georgie."	Neal	şaşırmış	gibiydi.	Ve	incinmiş.	"Ben	senden	asla	nefret
etmedim."

"Ediyorsun.	Edeceksin.	Hayatına	yaptığım	şeylerden	nefret	ediyorsun	ve	bu
benden	nefret	etmenden	farklı	değil.	En	az	onun	kadar	kötü.	Benim	yüzümden
hayattan	nefret	ediyorsan	bu	en	kötüsü."

"Tanrım.	Hayattan	nefret	etmiyorum."

"Edeceksin."

"Bu	bir	tehdit	mi?"

Georgie	ağlamamak	için	kendini	zor	tuttu.	"Hayır.	Bir	söz."

"Lanet	olsun..."	Neal	sustu.	O	güne	dek	hiç	Georgie'nin	önünde	küfretmemişti.
Hatta	Georgie	onun	hayatı	boyunca	bir	kez	bile	küfretmediğini	düşünüyordu.
"Bu	akşam	senin	neyin	var	böyle?"

"Sadece	bu	işe	bir	son	vermeye	çalışıyorum."

"Neye?	İlişkimize	mi?"

“Hayır"	diye	haykırdı	Georgie.	"Belki.	İlişkimizde	kötü	giden	her	şeyi	ortaya
koymak	istiyorum.	Seni	kandırarak	bana	dönmeye	ikna	etmek	niyetinde	değilim,
Neal.	Öyle	olmayacağını	bile	bile	sana	her	şeyin	düzeleceğini	söylemek
niyetinde	değilim."

"Saçmalıyorsun."

"Buraya	dönersen	hiçbir	şey	düzelmeyecek.	Beni	affedersen	ya	da	yapman
gereken	her	neyse	onu	yaparsan.	Kendine	buna	alışacağını	söylersen.	Seth'e,	Los
Angeles'a	ve	işime...	Yanılıyorsun.	Bütün	bunlara	asla	alışamayacaksın.	Ve	beni
suçlayacaksın.	Seni	bu	şehirde	tuttuğum	için	benden	nefret	edeceksin."



"Senden	nefret	ettiğimi	söyleyip	durmaktan	vazgeç,"	dedi	Neal	soğuk	bir	sesle.
"O	kelimeyi	kullanmaktan	vazgeç."

"Bu	sana	ait	bir	kelime,"	dedi	Georgie.	"Bana	değil."

"Neden	böyle	davranıyorsun?"

"Çünkü	seni	kandırmak	istemiyorum."

"Neden	sürekli	bunu	söylüyorsun?"

"Çünkü	benliğimin	bir	parçası	seni	kandırmak	istiyor.	Benimle	olmayı
sürdürmen	için	söylenmesi	gereken	neyse	söylemek	istiyor.	Sana	her	şeyin
değişeceğini...	düzeleceğini	söylemek	istiyorum.	Artık	daha	mantıklı
davranacağımı,	daha	anlayışlı	olacağımı	söylemek	istiyorum.	Ama	öyle
olmayacağım	Neal,	öyle	olmayacağımdan	eminim.	Ve	seni	kandırmak
istemiyorum.	Hiçbir	şey	değişmeyecek."

Neal	sessiz	kaldı.

Georgie	onun	şu	anki	mutfaklarının	karşı	tarafında	lavaboya	baktığını	hayal	etti.
Yüzünü	duvara	dönmüş,	yatakta	yanında	yatarken	hayal	etti.	Dönüp	bir	kez	bile
arkasına	bakmadan	arabayla	uzaklaşırken	hayal	etti.

"Her	şey	değişecek,"	dedi	Neal	Georgie'nin	beklemediği	bir	anda.	"İstesek	de
istemesek	de	değişecek.	Sen...	sen	bana	daha	iyi	davranmak	istemediğini	mi
söylemeye	çalışıyorsun,	Georgie?"	Georgie'nin	bu	soruyu	yanıtlamasına	fırsat
vermedi.	"Çünkü	ben	sana	daha	iyi	davranmak	istiyorum.	Bunu	yapacağıma	dair
söz	veriyorum."

"Sana	değişeceğimin	sözünü	veremem,"	dedi	Georgie.	Yirmi	iki	yaşındayken
tutamayacağı	sözler	vermek	niyetinde	değildi.

"Yani	değişmek	istemiyorsun."

"Hayır.	Ben..."

"En	azından	bunu	yapmaya	çalışacağına	söz	veremez	misin?	Şu	andan	itibaren
deneyeceğine?	Duygularımı	daha	fazla	dikkate	alacağına?"



Georgie	telefonun	sarı	kordonunu	uçları	bembeyaz	kesilene	dek	parmaklarına
doladı.	"Şu	andan	itibaren	mi?"

"Evet."

Yirmi	iki	yaşındaki	Georgie	adına	söz	veremezdi.	Peki,	ya	şimdiki	hali	adına?
Neal'la	telefonda	konuşan	ve	ondan	hâlâ	vazgeçmeyen	kadın	adına?

"Ben...	sanırım	bunu	yapabilirim."

"Bana	her	şeyin	mükemmel	olacağına	dair	söz	vermeni	falan	istemiyorum,"	dedi
Neal.	"Sadece	deneyeceğine	söz	ver.	Seth	yatak	odandayken
hissedebileceklerimi	düşüneceğine	söz	ver.	Sen	işteyken	yolunu	gözlediğimde.
Ya	da	bütün	geceyi	nasıl	da	bir	yabancının	partisinde	geçirmek	zorunda
kaldığımda.	Bir	ahmak	gibi	davrandığımın	farkındayım	Georgie	ve	ben	de	böyle
davranmamak	için	elimden	geleni	yapacağım.	Birlikte	denemeye	ne	dersin?"

"Şu	andan	itibaren	mi?"

"Evet."

Şu	andan	itibaren,	şu	andan	itibaren.	Georgie	bu	düşünceye	sımsıkı	sarıldı.
"Peki,"	dedi.	"Söz	veriyorum."

"Tamam.	Ben	de."

"Artık	sana	daha	iyi	davranacağım,	Neal."	Georgie	sırtını	dikleştirip	yatağa
yaslandı.	"Senin	hayatımdaki	varlığını	hafife	almayacağım."

"Sen	böyle	bir	şey	yapmıyorsun	ki."

"Evet,	yapıyorum,"	dedi	Georgie.

"Sadece	kendini	kaptırıp..."

"Yaptığım	her	şeyde	yanımda	olacağına	kesin	gözüyle	bakıyorum.	Beni	her
koşulda	seveceğine."

"Öyle	mi?"

"Evet.	Üzgünüm,	Neal."



"Üzülmene	gerek	yok,"	dedi	Neal.	"Buna	kesin	gözüyle	bakmanı	istiyorum
zaten.	Seni	ne	olursa	olsun	seveceğim."

Georgie	kontrolü	bir	kez	daha	kaybetmeye	başladığını	hissetti.	"Böyle	söyleme.
Sözünü	geri	al."

"Hayır."

"Sözünü	geri	al."

"Sen	çıldırmışsın.	Hayır."

"Böyle	söylemen	yaptığım	her	mantıksızlığı	kabulleneceğin	anlamına	gelir.	'Her
ne	olursa	olsun'	diyerek	bana	sınırsız	özgürlük	tanıyorsun.	Beni	önceden
affediyorsun."

"Aşk	budur,	Georgie.	Kazara	verilen	hasarlardan	korunma."

"Hayır,	Neal.	Ben	bunu	hak	etmiyorum.	Üstelik	bu	doğru	bile	değil.	Doğru
olsaydı	beni	bırakıp	gitmezdin."

"Özür	dilerim/'	dedi	Neal.	"Dilerim"	kelimesi	ağzını	ahizeye	bastırmış	gibi
güçlükle	duyulmuştu.	"Seni	bir	daha	asla	bırakıp	gitmeyeceğim."

"Gideceksin.	Ve	bu	benim	suçum	olacak."

"Tanrım,	Georgie.	Her	söylediğime	bir	karşılık	buluyorsun.	Böyle	yaparsan
seninle	konuşmaya	devam	edemem."

"Eh,	ileride	de	böyle	olacağım.	Hatta	bundan	daha	kötü."

"Telefonu	kapatıyorum,"	dedi	Neal.

Georgie	başını	iki	yana	salladı.	"Kapama."

"O	zaman	bu	sohbete	en	başından	başlayalım."

"Hayır!”

"Evet.	Konuşmamıza	en	başından	başlıyoruz."	Neal	sesini	hâlâ	yükseltmemişti
ama	her	an	patlayabilirmiş	gibi	konuşuyordu.



"Bunu	yapmak	istemiyorum,"	dedi	Georgie	hızlı	hızlı	nefes	alarak.	"Bu	hiçbir	işe
yaramaz.	İyi	ya	da	kötü	her	şey	çoktan	yaşandı	zaten."

"Şimdi	telefonu	kapayacağım	ve	ikimiz	de	derin	derin	nefes	alacağız,	Georgie.
Sonra	seni	tekrar	arayacağım	ve	bu	sohbete	en	başından	başlayacağız."

"Hayır."

Neal	dediğini	yaptı.

Telefonu	kapadı.

Georgie	derin	bir	nefes	almaya	çalıştı	ama	soluğu	boğazına	takıldı.

Ahizeyi	yerine	koyup	koridora	çıktı	ve	Heather'ın	banyosuna	girdi.	Aynada
kendi	yüzünü	güçlükle	tanıdı.	Hayalet	görmüş	bir	hayalet	gibi	solgun	ve
şaşkındı.	Soğuk	suyla	yüzünü	yıkadı	ve	gözyaşı	dökmeden	ağladı.

Georgie,	kocasını	kendisine	böyle	evlenme	teklif	etmeye	ikna	etmişti.	Bunu
yapmaması	için	ona	yalvararak.	Nihayet	delirmiş	gibi	davranarak.	Sihirli	telefon
onda	olsaydı	Neal	da	delirirdi...

Aslında	onun	telefonu	da	sihirliydi	ama	o	bunun	farkında	bile	değildi.

Tanrım,	Georgie	o	korkunç	sözleri	neden	söylemişti	ki?	Tekrar	aynaya	baktı.
Neal'ın	bahtına	düşen	kadına.

O	sözleri	doğru	oldukları	için	söylemişti.

Tekrar	odaya	dönüp	sarı	telefona	baktı.

Ahizeyi	kaldırıp	çevir	sesini	dinledi,	sonra	telefonu	açık	bırakıp	yatağına	yattı.

Telefonu	açık	bıraktığınızda	duyulan	o	çevir	sesi	vardır	ya?	İşte	o	ses	belli	bir
süre	sonra	susar.
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27.	BÖLÜM

Georgie	uyandığında	uyumuş	olduğuna	inanamadı.	(Nasıl	uyumuştu?	Anlaşılan



bir	hava	bombardımanı	altında	bile	uyuyabilirdi.)	Döğrulup	önce	saate	(sabah
dokuzdu),	sonra	açık	halde	halının	üstünde	duran	telefona	baktı.

Ne	yapmıştı	böyle?

Ellerini	yere	koyup	kendini	aşağı	attı	ve	daha	yataktan	inmeden	ahizeyi	havaya
kaldırdı.	Çevir	sesini	duyabilmek	için	biraz	zaman	alan	birkaç	deneme	yapması
gerekti.	Sonra	daha	bir	numara	çevrilmeden	diğerini	çevirmeye	çalışarak
sabırsızca	Neal'ın	evini	aradı...

Meşguldü.

Ne	yapmıştı	böyle?

Neal'ın	annesi	telefonda	olmalıydı.	Ya	da	babası.	(Tanrım.	Babası.)

Georgie	acil	bir	durumda	bir	aramanın	nasıl	bölünebildiğini	hatırlamaya	çalıştı.
Operatörü	arıyordunuz	ve	o	araya	giriyordu.	Bu	durum	lisedeyken	Georgie'nin
başına	bir	kez	gelmişti.	O	zamanlar	telefonlarının	çağrı	bekletme	fonksiyonu
yoktu.	Georgie'nin	annesinin	bir	arkadaşı	ona	ulaşmak	istemişti	ve	Georgie	iki
saattir	telefonda	Ludy'yle	konuşuyordu.	Operatör	araya	girdiğinde	Georgie
konuşanın	Tanrı	olduğunu	zannetmişti.	Sonrasında	bir	süre,	yaptığı	her	telefon
görüşmesinin	operatör	tarafından	dinlendiği	hissinden	kurtulamamıştı.

Telefonu	kapayıp	yeniden	denedi.	Hâlâ	meşguldü.

Ahizeyi	yerine	bıraktığı	anda	telefon	çaldı.

Georgie	ahizeyi	çabucak	tekrar	kulağına	götürdü.	"Alo?"

"Benim/'	dedi	Heather.	"Evin	içinden	arıyorum

"Ben	iyiyim,"	dedi	Georgie.

"Belli	oluyor.	İyi	olan	insanlar	etraflarındakilere	hep	ne	kadar	iyi	olduklarını
söylerler."

"Ne	istiyorsun?"

"Az	sonra	çıkıyorum	ve	annem	kahvaltıya	inip	beni	uğurlamanı	istiyor.	O	da	şu



an	tost	hazırlıyor."

"Aç	değilim."

"Annem	bunalımdaki	insanlara	yemek	yeme	ve	banyo	yapmanın	hatırlatılması
gerektiğini	söylüyor.	Yani	bir	duş	da	alsan	iyi	olur."

"Tamam,"	dedi	Georgie.

"Tamam,	hoşça	kal,"	dedi	Heather.	"Seni	seviyorum/'

"Seni	seviyorum,	hoşça	kal."

"Yine	de	buraya	gelip	beni	uğurlayacaksın,	değil	mi?"

"Evet,"	dedi	Georgie.	"Görüşürüz."

"Seni	seviyorum,	görüşürüz."

Georgie	telefonu	kapayıp	tekrar	Neal'ın	evinin	numarasını	çevirdi.	Meşguldü.

Saate	baktı.	Dokuzu	beş	geçiyordu.	Neal'ın,	yarın	sabah	Kaliforniya'da
olabilmesi	için	Omaha'dan	saat	kaçta	yola	çıkması	gerekirdi?	O	Noel	günü	kaçta
Georgie'nin	evinde	olmuştu?

Georgie	hatırlayamıyordu.	Ayrıldıkları	hafta,	döktüğü	göz-yaşlarıyla
bulanıklaşmıştı.	Geriye	dönüp	baktığında	gözyaşlarının	bulanıklaştırdığı	on	beş
yıl	görüyordu.

Ahizeyi	tekrar	kaldırdı.	Bir,	dört,	sıfır,	iki...

Dört,	beş,	üç...

Dört,	üç,	üç,	bir...

Meşgul.

"Duş	al!"	diye	seslendi	annesi	koridorun	diğer	ucundan.	"Tost	hazırlıyorum!"

"Geliyorum!"	dedi	Georgie	kapıdan.



Emekleye	emekleye	gardırobuna	gidip	içindeki	eşyaları	çıkarmaya	başladı.

Patenler.	Paket	kâğıtları.	Eski	Kaşık	dergileri.

Dolabın	arka	tarafında	Noel	süsleri	için	tasarlanmış	kırmı-zı-yeşil	bir	kutu	vardı.
Georgie	kutunun	dört	tarafına	siyah	keçeli	kalemle	SAKLANACAKLAR
yazmıştı.	Kutuyu	çıkardı	ve	önüne	alıp	kapağını	açtı.

İçi	tamamen	kâğıt	doluydu.	Neal'la	evlendikten	sonra	ikinci	bir	Saklama	Kutusu
yapmıştı	(bu	kutu	evlerinin	tavan	arasında	duruyordu)	ama	artık	bilgisayarı	ve
internet	bağlantısı	olduğu	için	eskisi	gibi	kâğıtları	biriktirmek	yerine	ya	internet
sayfalarını	işaretliyor	ya	da	ekran	görüntülerini	kaydediyordu.	Masaüstüne	aldığı
jpeg	uzantılı	dosyalar	ya	unutuluyor	ya	da	bilgisayarının	çöktüğü	her	defasında
kayboluyordu.	Georgie	artık	fotoğraf	çıktısı	almıyordu.	Eski	Noel	fotoğraflarına
bakmak	istediğinde	bellek	kartlarını	taraması	gerekiyordu.	Alice'in
bebekliğinden	kalan	video	kasetler	vardı	ama	kasetler	evdeki	hiçbir	makineye
uymadığı	için	artık	seyredilmiyordu.

Saklama	Kutusu'nun	en	üstünde	duranlar	Georgie'nin,	annesinin	evinden
taşındığı	döneme	aitti.	Neal'la	evlenmelerinin	hemen	öncesine	(ki	bu	çoktan
oldu,	diye	hatırlattı	kendine).

Gelinliğinin	faturasını	buldu;	ikinci	el	dükkânından	alınmış	üç	yüz	dolarlık	bir
gelinlik.

"Umarım	bunu	ilk	giyen	kadın	mutluluğu	bulmuştur,"	demişti	Georgie	Neal'a.
"Kötü	giden	bir	evliliğin	lanetini	üzerimde	taşımak	istemem."

"Fark	etmez,"	demişti	Neal.	"Biz	böyle	bir	büyüyü	etkisiz	hale	getirecek	kadar
mutlu	olacağız"

O	zamanlar	gerçekten	mutluydu.	Nişanlı	oldukları	dönemde.	Georgie	onu	hiç	o
kadar	mutlu	görmemişti.

Neal,	Georgie	evlilik	teklifini	kabul	edip	yüzüğünü	parmağına	taktığında	-yüzük
Georgie'nin	yüzükparmağının	ikinci	boğumunda	kalınca	Neal	onu
serçeparmağına	geçirmişti—	ayağa	fırlayıp	ona	sarılmıştı.	Dudaklarında	öyle
geniş	bir	gülümseme	vardı	ki	gamzeleri	o	zamana	dek	bilinmeyen	derinliklere
ulaşmış	gibiydi.



Neal	bir	elini	Georgie'nin	beline,	diğerini	ensesine	koyarak	ona	sarılmış	ve
yüzünü	öpücüklere	boğmuştu.	"Evlen	benimle/'	diyordu	sürekli.	"Evlen	benimle,
Georgie/'

Georgie	de	ona	sürekli,	tamam,	diyordu.

Georgie	bu	kulağa	imkânsızmış	gibi	gelse	de	artık	o	anı	hayal	meyal
hatırlıyordu;	nasıl	olmuştu	da	yaşanan	her	detayı	zihnine	kazımamıştı?	Beyni	bir
noktada	o	sahneyi	kanıksamış	olmalıydı.	Neal'la	o	kadar	uzun	süredir	evliydiler
ki	nasıl	gerçekleştiğinin	önemi	kalmamıştı.

Georgie	Neal'ın	mutlu	olduğunu	hatırlıyordu.	Onun	nasıl	da	ensesini	tutup
kendisine,	"Şu	andan	itibaren.	Şu	andan	itibaren	her	saniyedediğini
hatırlıyordu.

Tanrım	Neal	bunları	söylemiş	miydi	gerçekten?	Georgie	aldığı	evlenme	teklifini
yarım	yamalak	mı	anlamıştı	gerçekten?

Saklama	Kutusu'ndakileri	hevesle	yeniden	karıştırdı...

Üniversite	diploması.

Casus	dergisinden	kopardığı	gereksiz	bir	grafik.

Son	Güneşi	Durdurun	karikatürü;	Neal'ın	şık	giyimli,	küçük	kirpisinin	cennete
gittiği	karikatür.

Ah...	işte.	Polaroid	fotoğraflar.

Yeryüzünde	Polaroid	fotoğraf	makinesiyle	vedalaşabilen	son	kişi	Georgie'nin
annesi	olmuştu.	35	mm'lik	filmleri	bastırmaktan	bir	türlü	vazgeçememişti.

Kutuda	Neal'ın	Georgie'ye	evlenme	teklif	ettiği	günden	kalan	üç	fotoğraf	vardı.
Üçü	de	evde,	Noel	ağacının	önünde	çekilmişti.	Georgie	lisedeki	doğaçlama
tiyatro	grubunun	üzerine	bol	gelen	"HAYDİ,	ŞİMDİ!"	yazılı	tişörtünü	giymişti
ve	bütün	hafta	ağlamış	gibi	görünüyordu.	(Çünkü	gerçekten	de	öyle	yapmıştı.)
Geceyi	direksiyon	başında	geçiren	Neal'ın	kareli	pazen	gömleği	buruşuktu.	Yine
de	fazlasıyla	genç	ve	enerjik	görünüyorlardı.	Sıska	Georgie.	Etine	dolgun	Neal.

Fotoğraflardan	sadece	biri	yeterince	netti;	Georgie	gözlerini	devirmiş,	parmağına



fazlasıyla	küçük	gelen	yüzüğü	göstermek	için	elini	yukarı	kaldırmıştı	ve	Neal
sırıtıyordu.	Bu	onun	sırıtırken	çekilmiş	tek	fotoğrafı	olmalıydı.	Dudaklarında	bu
kadar	büyük	bir	gülümseme	olduğunda	kulakları	ters	bakan	parantezler	gibi	üst
ve	altlarından	kıvrılırdı.

Bu	fotoğraflar	çekildikten	sonra	Georgie'nin	annesi	Neal'a	zorla	pankek	yedirmiş
ve	Neal	son	iki	geceyi	uykusuz	geçirdiğini	itiraf	etmişti.	"Nevada'da	arabayı
birkaç	saatliğine	kenara	çektiğimi	hatırlıyorum."	Georgie	bu	sözleri	duyunca
Neal'ı	odasına	götürüp	yatağa	yatırmış,	ayakkabılarını	ve	kemerini	çıkarıp
pantolon	düğmelerini	çözerek	kalçasına,	beline	ve	göbeğine	masaj	yapmıştı.
Sonra	onunla	birlikte	yorganın	altına	girmişti.

"Evlen	benimle,"	diyordu	Neal	sürekli.

"Evleneceğim,"	diyordu	Georgie	de.

"Sanırım	sensiz	yaşayabilirim,”	demişti	Neal	son	yirmi	yedi	saati	bunu
düşünerek	geçirmiş	gibi.	"'Ama	buna	yaşamak	denmez	."

Georgie	fotoğrafları	yere	koydu.	Film	gibi	üç	an.	İşte	Neal...	mutlu	ve	umutlu.
Georgie'nin	Neal'ı.	Gerçek	olanı.

"Georgie!"	diye	bağırdı	annesi.	"Haydi!"

Georgie	yere	koyduğu	fotoğraflara	baktı	ve	kararıp	gitmelerini	bekledi.

28.	BÖLÜM

Georgie'nin	annesi	kapıyı	tıklatmadan	içeri	girdi.	"Şimdi	geliyordum/'	dedi
Georgie.

"Geç	kaldın/'	dedi	annesi.	"Heather'ı	Dr.	Wisner'a	götürmeye	gidiyoruz."

Georgie	Heather'ın	kendisinden	farklı	bir	soyadı	taşıdığını	hep	unutuyordu.
Ailedeki	herkesin	soyadı	birbirinden	farklıydı.	Annelerinin	soyadı	Lyons,
Heather'ınki	VVisner	ve	Georgie'ninki	McCool'du.	Georgie	Grafton	soyadını
almak	istemiş	ama	Neal	izin	vermemişti.	"Dünyaya	Georgie	McCool	olarak
gelip	de	bu	şansı	gör-düğün	ilk	yakışıklı	erkek	uğruna	harcayamazsın

"Sen	o	kadar	da	yakışıklı	sayılmazsın."



"Georgie	McCool.	Şaka	mı	yapıyorsun?	Sen	bir	James	Bond	kızısın.	İsmini
değiştiremezsin.”

"Ama	eşin	olacağım."

"Biliyorum.	Bunun	için	herhangi	bir	şey	değiştirmene	gerek	yok."

"Bugün	hiç	kızlarla	konuştun	mu?"	diye	sordu	Georgie'nin	annesi.

"Henüz	değil/'	dedi	Georgie.	"Dün	konuşmuştum."

Onlarla	dün	mü	konuşmuştu?	Evet.	Alice	Yıldız	Savaşlarımla.	ilgili	bir	şeyler
söylemişti.	Hayır...	bu	bir	sesli	mesajdı.

Georgie	kızlarla	önceki	gün	mü	konuşmuştu?

"Sen	de	bizimle	gel/'	dedi	annesi.	"Biraz	gezmiş	olursun.	Temiz	hava	iyi	gelir."

"Evde	kalmayı	tercih	ederim/'	dedi	Georgie.	"Neal	arayabilir."

Neal'ın	şimdi	onu	araması	neyi	gösterirdi?	Hâlâ	Nebraska'da	olduğunu	mu?
Kaderin	değiştiğini	mi?

"Telefonunu	yanına	al/'	dedi	annesi.

Georgie	başını	iki	yana	sallamakla	yetindi.

Annesi	yerde	yanma	oturdu.	Giydikleri	eşofmanların	deseni	aynıydı.
Georgie'ninki	pembe,	annesininki	maviydi.	Annesi	Georgie'nin	kucağında	duran
Polaroid	fotoğraflardan	birini	eline	aldı;	Neal'ın	Georgie'ye,	Georgie'nin	ise
dalgın	gözlerle	objektife	baktığı	bulanık	bir	fotoğrafı.

"Tanrım,	o	günü	hatırlıyor	musun?"	diye	iç	geçirdi.	"Zavallı	çocuk	sadece	bir
günde	ülkenin	bir	ucundan	diğerine	geçmişti.	Kahve	içmek	için	bile	durduğunu
sanmıyorum.	Neal	büyük	jestler	yapma	konusunda	her	zaman	ustaydı,	değil
mi?"

Tek	dizinin	üstünde.	Seth'in	kaldığı	dernek	yurdunun	önünde.	Georgie'nin
omuzlarının	üstüne	kiraz	çiçekleri	çizerken.

Gerçekten	de	hep	öyle	olmuştu.



Georgie'nin	annesi	fotoğrafı	bıraktı	ve	kadife	eşofmanın	üstünden	bacağını	sıkıp
hafifçe	sarstı.	"Her	şey	yoluna	girecek,"	dedi.	"Tıpkı	o	reklamda	söyledikleri
gibi.	Her	şey	düzelir."

"Şu	eşcinsel	çocuklarla	ilgili	kampanyayı	mı	kastediyorsun?"

"Neyi	kastettiğimin	önemi	yok.	Bu	söz	her	şey	için	geçerli.	Şu	an	kendini	berbat
hissettiğinin	farkındayım;	yaran	henüz	taze.	Muhtemelen	ileriki	günler	daha	da
zor	geçecek...	kızları	buna	nasıl	hazırlayacağınızı	bilmiyorum.	Ama	zaman
bütün	yaraları	iyileştirir,	Georgie,	hepsini.	Bunun	üstesinden	gelmelisin.	Günün
birinde	hem	sen	hem	de	Neal	daha	mutlu	olacak.	Sadece	ayakta	kalmalı	ve
kendine	biraz	zaman	tanımalısın."

Annesi	bu	sözlerle	birlikte	Georgie'nin	yüzünü	öpücüklere	boğdu.	Georgie	bu
defa	ondan	kaçmamak	için	gayret	etti	(ama	başaramadı).	Annesi	tekrar	iç	geçirip
ayağa	kalktı.	"Mutfakta	tostun	duruyor.	Ayrıca	dünden	bir	sürü	pizza	kaldı..."

Georgie	başını	salladı.

Annesi	kapının	önünde	durdu.	"Bu	her	şey	düzelecek	nutkunu	kız	kardeşine	de
çeksem	bana	lezbiyen	olduğunu	itiraf	eder	mi	dersin?"

Georgie	neredeyse	kahkaha	atacaktı.	"Senin	bildiğinin	farkında	değil."

"Aslında	bilmiyordum,"	dedi	annesi.	"Heather	mezuniyet	balosuna	o	takım
elbiseyle	katıldığı	günden	beri	Kendrick	onun	lezbiyen	olduğunu	söylüyor	ama
ben	iri	göğüslü	bir	kadının	hatlarını	belli	etmek	isteyeceği	konusunda	ısrarcı
davranıyordum.	Mesela	sen	bu	giyim	tarzına	rağmen	lezbiyen	değilsin."

"Evet..."	dedi	Georgie.

"Ama	kanepemde	bir	kızın	elini	tutması	da	gözümden	kaçmaz;	kız	fazlasıyla
güzel	olsa	bile."

"Alison	iyi	birine	benziyor."

"Benim	için	sorun	yok,"	dedi	annesi.	"Ailedeki	kadınlar	erkeklerden	yana
şanssız	zaten."

"Bunu	nasıl	söylersin?	Sen	Kendrick'le	berabersin."



"Eh,	artık	Kendrick'le	beraberim."

Georgie	salona	gidip	Heather'la	vedalaştı,	sonra	duş	yapıp	tekrar	annesinin
verdiği	kıyafetleri	giydi.	Bir	iç	çamaşırı	mağazasına	gidip	kendine	yeni	iç
çamaşırı	almadığına	inanamıyordu.

Çamaşır	odasına	geçip	Neal'ın	tişörtünü	çöpten	çıkarmayı	düşündü.

Bu	tişörtü	Neal'dan	onun	dairesinde	kaldığı	ilk	hafta	sonu	almıştı.	Georgie	o
hafta	sonunu	hep	aynı	kıyafetle	geçirdiği	için	ter	ve	domates	sosu	kokmuş	ama
eve	gidip	de	üstünü	değiştirmek	istememişti.	İkisi	de	hafta	sonunun	bitmesini
istemiyordu.	Georgie	orada	duş	almış	ve	Neal	ona,	kalçasından	zor	geçirdiği	bir
eşofman	altı,	Metallica	tişörtü	ve	çizgili	bir	boxer	vermişti.

Georgie	gülmüştü.	"Senin	iç	çamaşırını	mı	giymemi	istiyorsun?"

"Bilmem,"	demişti	Neal	kızararak.	"Neye	ihtiyacın	olabileceğini	tahmin
edemedim."

Pazar	öğleden	sonraydı	ve	Neal'ın	ev	arkadaşları	işteydi.	Georgie	duştan
çıktığında	üzerinde	Neal'ın	tişörtü	ve	iç	çamaşırı	-bu	da	ona	fazlasıyla	küçük
gelmişti-	vardı	ve	Neal	bakışlarını	ondan	kaçırmıştı.

Sonra	gülmüş	ve	onu	yatağa	yatırmıştı.

Neal'ı	güldürebilmek	zordu...

Georgie	ona	sık	sık	gamzelerini	heba	ettiğini	söyleyerek	takılırdı.	"Yüzün	tıpkı
bir	O.	Henry	hikâyesi	başlığı	gibi.	Dünyanın	en	tatlı	gamzelerine	sahip	olup	da
hiç	gülmeyen	çocuk."

"Ben	gülüyorum."

"Ne	zaman?	Yalnız	kaldığında	mı?"

"Evet.	Her	gece	herkesin	uyuduğundan	emin	olduktan	sonra	yatağıma	oturup
çılgınlar	gibi	gülüyorum."

"Bana	hiç	gülmüyorsun."



"Sana	gülmemi	mi	istiyorsun?"

"Evet,"	dedi	Georgie.	"Ben	mizah	yazarıyım.	Herkesin	bana	gülmesini	isterim."

"Sanırım	gülmeyi	seven	biri	sayılmam."

"Ya	da	beni	komik	buımuyorsundur."

"Sen	çok	komiksin,	Georgie.	Bunu	kime	istersen	sorabilirsin."

Georgie	onun	göğsünü	çimdikledi.	"Seni	güldürebilecek	kadar	komik	değilim."

"Bir	şeyi	komik	bulduğumda	içimden	gülmek	gelmiyor,"	dedi	Neal.	"Onun
yerine	'işte	bu	çok	komik'	diye	düşünüyorum."

"Hayatım	bir	O.	Henry	hikâyesi	başlığı	gibi.	Dünyanın	en	komik	kızı	ve	ona	hiç
gülmeyen	çocuk”

"'Dünyanın	en	komik	kızı'	ha?	Şu	an	içimden	gülüyorum	işte."

Neal'ın	gamzeleri,	o	sadece	gülümsemeyi	düşündüğünde	bile	gözler	önüne
serilirdi.	Mavi	gözleri	de	ışıl	ışıl	parlardı.

Aynı	konuşmayı	senelerce	yapmışlardı	ama	zaman	içinde	işin	esprisi	kaçmıştı.

"Hazırladığımız	diziyi	izlemediğini	biliyorum,"	diyordu	artık	Georgie.

"Onu	bizzat	kendin	hazırlamasaydın	sen	de	seyretmezdin,"	diyordu	Neal	da.
Çamaşırları	katlarken.	Ya	da	avokado	doğrarken.

"Evet	ama	bu	benim	dizim.	Ve	sen	kocamsın."

"Onu	son	seyredişimde	bana	ukala	demiştin."

"Çünkü	ukalalık	ediyordun.	Dizi	senin	seviyenin	altındaymış	gibi
davranıyordun."

"Çünkü	öyleydi.	Tanrım	Georgie,	bu	dizi	senin	seviyenin	de	altında."

Neal'ın	sözlerinde	haklı	olmasının	bir	önemi	yoktu.



Her	neyse.

Georgie'nin	bu	tişörtü	aldığı	gün	Neal	gülmüş	ve	onu	yatağa	yatırmıştı.

Çünkü	Neal	bir	şeyi	komik	bulduğunda	değil,	sadece	mutlu	olduğunda
gülüyordu.

29.	BÖLÜM

Evde	kimse	kalmamıştı.	Georgie'nin	annesi	köpeklerin	Noel	ilahilerini
dinleyebilmesi	için	salondaki	televizyonu	açık	bırakmıştı.

Georgie	mutfak	masasına	oturup	duvardaki	telefona	baktı.

Neal	artık	onu	geçmişten	arayamazdı.	Georgie	onun	bunu	yapmasını
istemiyordu.

Bu	ilişkinin	bitmesini	istemiyordu.

Henüz	Neal'ı	yitirmeye	hazır	değildi.	Geçmişteki	kendisi	için	bile.	Neal'a
özgürlüğünü	kazandırmaya	hazır	değildi.

(Birileri	Georgie'ye	sihirli	bir	telefon	bahşetmişti	ve	onun	yapmak	istediği	tek
şey	gece	geç	saatlere	dek	eski	erkek	arkadaşıyla	konuşmaktı.	Eline	gerçek	bir
zaman	makinesi	geçse	herhalde	onu	da	erkek	arkadaşına	sarılmak	için	kullanırdı.
Hitleri	öldürmek	kendisine	mi	kalmıştı	zaten!)

Georgie'nin	hafta	boyu	konuştuğu	Neal	belki	şu	an	Kaliforniya'ya	dönmek	üzere
yoldaydı	ya	da	belki	değildi	ve	bütün	bunlar	bir	hayal	ürünüydü.	Ama
Georgie'nin	ulaşabileceğini	düşündüğü	Neal	hâlâ	o	Neal'dı.	Birlikte	işleri	yoluna
koyabileceğine	inandığı	Neal.

Onun	Neal'ı...

Onun	Neal'ı	artık	aramalarına	cevap	vermiyordu.

Onunla	iletişim	kurmak	istemiyordu.

Ve	belki	bu	artık	ona	ait	olmadığı	anlamına	geliyordu.	Hiçbir	zaman	tam
anlamıyla	ona	ait	olmadığı.



Neal.

Georgie	ayağa	kalkıp	mutfaktaki	telefona	gitti	ve	elini	soğuk	gövdesinde
dolaştırdıktan	sonra	ahizeyi	kaldırdı.	Telefondaki	düğmeler	aydınlandı	ve
Georgie	Neal'ın	cep	telefonunu	tuşladı...

Doğrudan	telesekreter	devreye	girdi.

Georgie	ne	söyleyeceğini	bilmese	de	mesaj	bırakmaya	hazırlandı	ama	bip	sesi
duyulmadı.	"Üzgünüz,"	dedi	bir	ses.	"Bu	mesaj	kutusu	dolu."	Görüşme	sonlandı
ve	Georgie	çevir	sesi	duydu.

Ahizeyi	elinde	tutarak	duvardan	aşağı	kaydı.

Neal'ın	şu	an	1998	yılında	onun	yanına	gelmek	üzere	yolda	olup	olmamasının
önemi	var	mıydı?	Yanına	hiç	gelmemesinin?	Georgie	gelecekte	Neal'ı
kaybedecekse	geçmişte	onu	kazanmasının	ne	anlamı	vardı?

Neal	birkaç	gün	içinde	kızlarla	birlikte	Kaliforniya'da	olacaktı.	Georgie	onları
havaalanında	karşılayacaktı.	Neal'la	on	gün	süren	bir	suskunluğun	ardından
birbirlerine	ne	diyeceklerdi?

Neal'ın	geçen	hafta	evden	ayrıldığı	o	anda	donup	kalmış	gibiydiler.	Hâlâ	o
durumdaydılar.

Çevir	sesi	ahizenin	yerinde	olmadığını	söyleyen	uyarı	sinyaline	dönüştü.
Georgie'nin	elinden	bıraktığı	ahize	kıvrık	kordonun	ucunda	sallandı.

Dün	gece	Neal	da	böyle	mi	hissetmişti?	(1998'de.)	Georgie	telefonu	açık
bıraktığında.	Zaten	yeterince	üzgündü	ve	sesi	fazlasıyla	korktuğunu	söylüyordu.
Georgie'ye	ulaşamayınca	deliye	dönmüş	olmalıydı.	Onu	kaç	kez	aramayı
denemişti?

Georgie	o	güne	dek	hep	Neal'ı	Noel	sabahı	onun	kapısına	getirenin	romantik	bir
dürtü	olduğunu	düşünmüştü.	Ama	belki	arabasına	atlamasının	sebebi	Georgie'ye
ulaşamamasıydı.	Belki	sadece	onu	görmeye	ve	ilişkilerinin	sürdüğünden	emin
olmaya	ihtiyacı	vardı.

Georgie	ağır	hareketlerle	ayağa	kalktı.



Neal.	Büyük	jestlerin	ustası	Neal.	Çölü	aşıp	dağların	arasından	Georgie'ye	ulaşan
Neal.

Neal.

Georgie'nin	arabasının	anahtarı	Heather'ın	tezgâhta	bıraktığı	yerde	duruyordu.
Georgie	anahtarı	aldı.

Başka	neye	ihtiyacı	vardı?	Ehliyete,	kredi	kartına,	telefona;	bütün	bunlar
arabadaydı.	Garaj	kapısından	çıkarsa	evin	kapıları	kilitli	kalırdı.	Dışarı	çıkmadan
önce	köpek	yavrularını	kontrol	etti.

Bunu	yapabilirdi.

Son	çaresi	buydu.



30.	BÖLÜM

Georgie	kapanan	garaj	kapısının	altından	geçti.	"Yaptığın	çok	yanlış/'	dedi	biri.
"Bu	çok	tehlikeli."

Georgie	dönüp	baktı.	Seth	evin	önündeki	basamaklarda	oturuyordu.

"Burada	ne	işin	var?"	diye	sordu	Georgie.

Seth	başını	iki	yana	salladı.	"Kapıyı	açtığında	sana	ne	söyleyeceğimi
düşünüyordum.	Aklını	yitirmiş	olmalısın.	Hem	de	fena	halde.	Kesinlikle	bir
çılgın	gibi	giyiniyorsun.	Belki	hiçbir	şey	söylemeden	seni	yere	serer	ve	ofise
sürüklerim.	Bunun	için	ağır	bir	şeylere	ihtiyacım	var.	Şu	senin	eski	sarı
telefonundan	faydalanmayı	düşünüyorum."

Georgie	ona	doğru	birkaç	adım	attı.	Seth'in	üzerinde	koyu	renkli,	kısa	paçalı	bir
kot	pantolon,	ucu	sivri	Oxford	ayakkabılar	ve	Bing	Crosby'nin	White	Christmas
şarkısını	söylerken	giyebileceği	türde	yeşil	bir	kazak	vardı.

Georgie	onun	gözlerine	baktı.	Berbat	görünüyordu.

"Herhalde	şu	an	işe	gitmiyorsun,"	dedi	Seth.

Georgie	başını	iki	yana	salladı.

"Yazı	da	yazmadın/'

Seth'i	dikkatle	süzdü.

"Ben	de	yazmadım/'	dedi	Seth.	Sonra	güldü.	Attığı	acılı	ama	içten	bir
kahkahaydı.	Ellerini	arka	ceplerine	sokup	çimenlere	baktı.	"Aslında	bu	doğru
sayılmaz.	Sana	bir	sürü	e-posta	yazdım.	'Selam	Georgie	ne	haber?',	'Selam
Georgie,	sence	bu	komik	mi?',	'Selam	Georgie,	bu	işin	altından	tek	başıma
kalkamıyorum.	Daha	önce	hiç	denememiştim	ve	şimdi	yapamayacağımı
biliyorum.	Bu	berbat	bir	şey.'"	Georgie'ye	baktı.	"Selam	Georgie."

"Selam,"	dedi	Georgie.

Bir	süre	sıcak	bir	şeye	dokunuyormuşçasına	birbirlerine	baktılar.	Bakışlarını	ilk



kaçıran	Seth	oldu.

"Üzgünüm,"	dedi	Georgie.

Seth	hiçbir	şey	söylemedi.

Georgie	ona	doğru	bir	adım	daha	attı.	"Toplantıyı	erteleyebiliriz.	Maher	Jafari
bizi	sevdi."

"Bunu	yapabileceğimizden	emin	değilim,"	dedi	Seth.	"Önemli	olduğunu	da
sanmıyorum."

"Bence	önemli."

Seth	başını	tekrar	Georgie'ye	çevirdi.	"O	halde	hangi	tarihe	erteleyelim,
Georgie?	Önümüzdeki	hafta	ajandana	delilik	halinden	sıyrılacağım	not	aldın	mı?
Neal	için	ocak	ayı	uygun	mu?	Seni	rahat	bırakır	mı?"

"Seth,	lütfen..."

Seth	oturduğu	basamaktan	kalkıp	Georgie'ye	doğru	yürüdü.	"Lütfen	ne?	Neal
hakkında	konuşmayayım	mı?	Her	şey	yolundaymış	gibi	mi	davranayım?	Tıpkı
senin	gibi."

"Hiç	anlamıyorsun."

Seth	hayal	kırıklığına	uğramışçasına	elini	kaldırdı.	"Bunu	benden	daha	iyi
anlayan	olabilir	mi?	Ben	en	başından	beri	buradaydım.	Yaşananların	tam
göbeğinde."

"Şu	an	seninle	bu	konuyu	konuşamam.	Gitmem	gerek."	Georgie	arkasını	döndü
ama	Seth	onu	kolundan	tutup	durdurdu.

Sesi	yumuşaktı.	"Bekle."

Georgie	durup	ona	baktı.

"Düşünüyorum	da/'	dedi	Seth,	"bana	geçmişe	dönme	imkânım	olsaydı	bir	şeyleri
değiştirip	değiştirmeyeceğimi	sormuştun.	Sana	değiştireceğimi	söyledim	-ki
kesinlikle	değiştirirdim-	ama	neyi	değiştireceğimden	bahsetmedim..."	Derin	bir



nefes	bıraktı.	"Belki	hiçbir	şey	böyle	olmak	zorunda	değil	Georgie,	bunun
farkında	mısın?"

Georgie	başını	iki	yana	salladı.	"Hayır."

"Sürekli	o	Cadılar	Bayramı'm	düşünüyorum.	Neal'ın	sana	kötü	davrandığı	o
günü.	Benden	seni	eve	bırakmamı	istemiştin	ve	bunu	yaptım.	Seni...	seni	orada
bir	başına	bıraktım.	Belki	de	hatalıydım.	Belki	yanında	kalmalıydım."

"Hayır.	Seth..."

"Belki	de	böyle	olmamalıyız,	Georgie."

"Hayır."

"Nereden	biliyorsun?"	Seth	onun	kolunu	sıktı.	"Sen	mutlu	değilsin.	Ben	mutlu
değilim."

"Sen	gayet	mutlu	görünüyorsun."

"Sana	kıyasla	öyle	olabilirim."

"Hayır,"	dedi	Georgie.	"Sen	gerçekten	mutlu	görünüyorsun."

"Benim	sadece	seninle	beraberkenki	halimi	biliyorsun."

Georgie	hafifçe	iç	geçirdikten	sonra	usulca	kolunu	çekti.

"Ben..."	Seth	ellerini	tekrar	ceplerine	soktu.	"Bu	yürütebildiğim	tek	ilişki.
İkimizin	ilişkisi.	Seni	seviyorum,	Georgie."

Georgie	bu	sözlerin	etkisiyle	gözlerini	kapadı.

Sonra	tekrar	açtı.	"Ama	bana	âşık	değilsin."

Seth	az	önceki	kadar	acılı	bir	kahkaha	attı.	"Bu	seçeneğe	sahip	olmamın
üstünden	o	kadar	uzun	zaman	geçti	ki	artık	öyle	olup	olmadığımdan	bile	emin
değilim.	Bildiğim	tek	şey	seni	bu	halde	görmenin	içimi	acıttığı."

Gömleğinin	yakası	kazağına	sıkışmıştı.	Georgie	elini	uzatıp	düzeltti.



"Seni	bu	halde	görmek	de	benim	içimi	acıtıyor."

Yüzleri	çok	yakın	duruyor,	birbirlerinin	gözlerinin	içine	bakıyorlardı.	Georgie
daha	önce	hiç	bu	kadar	yakın	durmadıklarından	emindi.

"Geçmişe	dönebilseydim,"	dedi	Seth,	"değiştireceğim	tek	şey	bu	olurdu."

"Geçmişe	dönemeyiz,"	diye	fısıldadı	Georgie.

"Seni	seviyorum,"	dedi	Seth.

Georgie	başını	salladı.

Seth	ona	biraz	daha	yaklaştı.	"Bunu	senden	de	duymaya	ihtiyacım	var."

Georgie	bakışlarını	ondan	kaçırmadı.	İyice	düşündükten	sonra	nihayet,	"Ben	de
seni	seviyorum	Seth	ama..."	dedi.

"Sus,"	dedi	Seth.	"Bir	şey	söyleme.	Biliyorum."	Omuzları	rahatladı	ve	kendini
Georgie'den	uzaklaştırdı.	Bu	hareketiyle	vücutları	tekrar	normal	konumlarına
kavuşmuştu.

Aralarında	yeni	bir	sessizlik	oldu.

"Eee..."	dedi	Seth	garaj	yoluna	bakarak.	"Nereye	gidiyorsun?"

"Omaha	ya,"	dedi	Georgie.

"Omaha,"	diye	tekrarladı	Seth.	"Sonsuza	dek	Omaha'ya	gidiyorsun..."	Hızlıca
uzanıp	Georgie'nin	başının	üstüne	bir	öpücük	kondurdu.	Sonra	zarif	adımlarla
arabasına	doğru	yürüdü.	"Bana	salata	sosu	almayı	unutma."

31.	BÖLÜM

Georgie	daha	önce	hiç	kendi	uçuşu	için	arabayla	havaalanına	gitmemişti.	Daha
önce	sadece	bir	kez,	on	bir	yaşındayken	Mi-chigan'daki	babasını	ziyaret	etmek
için	tek	başına	uçağa	binmişti.	Bu	ziyaret	iyi	geçmemiş	ve	Georgie	bir	daha
oraya	gitmemişti.	O	lisedeyken	babası	ölmüş	ve	annesi	cenazeye	katılmak
isteyip	istemediğini	sormuştu.	Georgie'nin	cevabı	olumsuzdu.

Neal	bunu	duyduğunda	adeta	şok	geçirmiş,	"Gerçekten	gitmedin	mi?"	diye



sormuştu.	Şoka	girdiğini	iki	milimetre	kadar	yukarı	kalkan	sol	kaşından	anlamak
mümkündü.	(Neal'ın	yüzü	açan	bir	çiçek	gibiydi...	Hareket	ettiğini	anlamak	için
hızlandırılmış	fotoğrafçılığa	ihtiyaç	duyardınız.	Ama	Georgie	bu	konuda	öyle
uzmanlaşmıştı	ki	onun	neredeyse	her	kıpırtısından	anlam	çıkarabiliyordu.)

"Onu	doğru	düzgün	tanımıyordum,"	dedi	Georgie.	Neal'ın	ailesinin
bodrumundaki	çekyatta	oturuyorlardı.	Evlendikten	sonraki	ikinci	ya	da	üçüncü
Noel'lerini	geçiriyorlardı	ve	Neal'ın	ailesinin	evinde	bir	hafta	kadar	kalacaklardı.

Neal'ın	eski	odasında	çift	kişilik	bir	yatak	olduğu	halde	Margaret	onları	bodruma
hapsetmişti.	"Annen	odanın	kutsallığını	bozmamızı	istemiyor	herhaldediye
takılmıştı	Georgie.	Neal'ın	ailesi	oğulları	üniversiteye	başladığından	beri	onun
odasına	dokunmamıştı.	Ne-al'ın,	lise	yıllarında	duvara	astığı	güreşle	ilgili	gazete
kupürleri	ve	takım	fotoğrafları	hâlâ	yerli	yerinde	duruyordu.	Gardıroptaki
giysileri	de	öyle.

"Tıpkı	Walt	Disney'in	Disneyland'de	sergilenen	ofisi	gibi	her	şey	bıraktığın
gibi	duruyordemişti	Georgie.

“Duvarlarda	köpek	fotoğrafları	görmeyi	mi	tercih	ederdin?"

"Seni	üzerinde	on	dokuzuncu	yüzyıldan	kalma	bir	mayoyla	terden	sırılsıklam
olmuş	halde	gösteren	o	garip	fotoğraflar	yerine	mi?"

"O	mayonun	adı	singlet”

”Çok	rahatsız	edici	bir	görüntüsü	var”

Neal'ın	annesi	aile	fotoğraflarını	bodrumda	tutuyordu.	Georgie	ve	Neal'ın	orada
kaldığı	hafta	bodrumda	ne	kadar	fotoğraf	varsa	önlerine	koymuştu.	Georgie
kucağında	iri	çiçek	resimleriyle	süslü	bir	fotoğraf	albümüyle,	"Günün	birinde
Amerika	başkanı	olursan/'	demişti	Neal'a,	"senin	her	anını	kayıt	altına	aldığı	için
tarihçiler	annene	teşekkür	edecekler."

"Annem	tek	çocuk	olduğum	için	benimle	ilgili	bütün	hatıraları	ölümsüzleştirmek
istiyor/'	demişti	Neal	da.

Neal	katı	bir	çocuktu.	Küçükken	gözleri	iri	ve	yuvarlaktı.	Beşinci	doğum
gününde	doğrudan	objektife	bakıyordu.	İlkokulda,	bordo	pantolonunun	içine
soktuğu	beyaz	tişörtü	ve	yetmişli	yıllara	özgü	kabarık	saçlarıyla	bir	hobbite	hiç



olmadığı	kadar	çok	benziyordu.	Ortaokulda	omuzları	hafifçe	öne	çıkmış	ve
ayakları	yere	daha	sağlam	basmaya	başlamıştı.	Karşısındakini	onu	yere	sermekle
tehdit	edecek	türde	bir	çocuk	değildi.	Sadece	kolay	kolay	yere	serileme-yecek
bir	çocukmuş	gibi	görünüyordu.	Lise	yıllarında	eskisinden	iri	ve	sağlam	bir
vücuda	sahipti.	Yerinden	oynatmanın	mümkün	olmadığı	bir	obje	gibiydi.

Georgie	kanepede	albümleri	gözden	geçiriyor,	yanında	oturan	Neal	da	miskince
onun	saçlarıyla	oynuyordu;	nasıl	olsa	o	bütün	fotoğrafları	daha	önce	görmüştü.

Georgie	Neal	ve	Davvn'un	lisedeki	bir	dansa	gitmek	üzere	hazırlanmışken
çekilmiş	fotoğrafında	durdu.	Tanrım,	ikisi	gerçekten	de	John	Cougar
Mellencamp'in	bir	klibinden	fırlamış	gibi	görünüyordu.

"Evet/'	dedi	Neal.	"Ama	yine	de..."

"Yine	de	ne?"	Georgie	fotoğrafın	üstündeki	naylon	korumayı	düzeltti.

"Yine	de	o	senin	baban."

Georgie	bakışlarını	lisedeki	Neal'dan	ayırıp	yanında	oturan	Neal'a	çevirmişti.
Yirmi	beş	yaşındaki	Neal'a.	Neal	lisedeki	halinden	daha	rahattı.	Gözlerinin
kenarlarındaki	gerginlik	azalmıştı.	Sözlerini	tamamladığında	Georgie'yi
öpecekmiş	gibi	görünüyordu.

"Ne	demek	istiyorsun?"	diye	sordu	Georgie.

"Nasıl	olur	da	babanın	cenazesine	gitmezsin?"

"Onu	baba	gibi	görmüyordum."

Neal	onun	daha	detaylı	bir	açıklama	yapmasını	bekledi.

"Annemle	sadece	on	dakika	evli	kalmış.	Bizimle	yaşadığını	bile	hatırlamıyorum.
Ben	dört	yaşındayken	Michigan'a	taşınmış	zaten."

"Onu	hiç	özlemedin	mi?"

"Neyi	özleyeceğimi	bile	bilmiyordum	ki."

"Ama	bir	şeyleri	özlüyordun,	değil	mi?	En	azından	bir	babanın	varlığını?"



Georgie	omuzlarını	silkti.	"Sanırım	hayır.	Sorduğun	buysa,	kendimi	hiçbir
zaman	eksik	falan	hissetmedim.	Bence	bir	babaya	sahip	olmak	çok	da	şart
değil."

"Bu	kesinlikle	yanlış	bir	ifade."

"Ah,	ne	demek	istediğimi	biliyorsun."	Georgie	tekrar	albüme	döndü.	Albümde
Neal'ın	mezuniyet	gününde	çekilmiş	birkaç	fotoğraf	vardı.	Neal	bu	fotoğraflarda
on	sekiz	yılın	sonunda	artık	annesinin	fotoğraf	çekme	tutkusuna	olan	sabrını
yitirmiş	gibi	görünüyordu.	Neredeyse	her	fotoğrafta	onunla	boy	gösteren
babasının	ise	biraz	daha	toleranslı	bir	hali	vardı.

"Ne	demek	istediğini	gerçekten	de	bilmiyorum,"	dedi	Neal.

Georgie	sayfayı	çevirdi.	"Eh,	bir	baban,	özellikle	de	iyi	bir	baban	varsa	ne	güzel
ama	illa	ki	bir	babaya	sahip	olman	gerekmiyor."

Neal	doğrulup	ondan	uzaklaştı.	"Babalar	kesinlikle	gereklidir."

"Bence	öyle	olmamalılar/'	dedi	Georgie	kanepede	ona	doğru	dönerek.	"Benim
babam	yoktu."

Neal'ın	kaşları	çatılmış,	dudakları	tek	çizgi	halini	almıştı.	"Bu,	babaya	ihtiyaç
duymadığın	anlamına	gelmez."

"Ama	gerçekten	de	ihtiyaç	duymadım.	Babasız	büyüdüm	ve	gayet	iyiyim."

"İyi	filan	değilsin."

"Öyle	olmadığını	da	nereden	çıkardın?"

Neal	başını	iki	yana	salladı.	"Bilmiyorum."

"Şaşırtıcı	bir	biçimde	mantıksız	konuşuyorsun,"	dedi	Georgie.

"Mantıksız	konuşmuyorum.	Bu	konuda	kimse	tartışmaz	bile.	Babalar	opsiyonel
değildir.	Benim	babam	öyle	değildi."

"Çünkü	o	hep	senin	yanındaymış,"	dedi	Georgie.	"Ama	aksi	olsaydı,	annen	onun
bıraktığı	boşlukları	doldururdu.	Anneler	böyle	yapar."



"Georgie."	Neal	onun	omuzlarına	ve	saçlarına	dokunan	kolunu	çekti.	"Çarpık	bir
düşünce	tarzı	bu."

Georgie	kucağındaki	fotoğraf	albümüne	sarıldı.	"Nasıl	çarpık?	Koşullara	uyum
sağlamış	tek	ebeveynli	bir	ailenin	kızıyım	ben."

"Annen	koşullara	uyum	sağlamış	bir	kadın	değil."

"Eh,	bu	doğru.	Belki	çocukların	annelere	de	ihtiyacı	yoktur."	Georgie	işi	şakaya
vurmuştu.

Neal	ise	şaka	yapmıyordu.	Başını	iki	yana	sallamaya	devam	ederek	kanepeden
kalktı.

"Neal..."

Georgie'den	uzaklaşıp	merdivene	yürüdü.

"Bu	seni	neden	bu	kadar	öfkelendirdi?"	dedi	Georgie.	"Bizim	henüz	çocuğumuz
bile	yok."

Neal	basamaklardan	çıkarken	durdu.	Georgie'yle	göz	teması	kurabilmek	için
aşağı	eğilmek	zorunda	kaldı.	"Çünkü	henüz	çocuğumuz	bile	yok	ve	sen	beni
onun	hayatında	bir	opsiyon	olarak	görüyorsun."

Georgie	hatalı	olduğunu	itiraf	etmekten,	sözlerinin	aslında	ne	anlama	geldiğini
açıklamaktan	kaçınarak,	"Kastettiğim	sen	değilsin,"	dedi.	"Genel	anlamda	bütün
erkekler."

Neal	tekrar	doğrulup	gözden	kaybolmuştu.	"Şu	an	seninle	bu	konuda
konuşamam.	Yukarı	çıkıp	yemeğin	hazırlanmasına	yardım	etmeliyim/'

Georgie	albümü	tekrar	kucağına	koyup	sayfaları	çevirmişti.

"Uçuşunuz	nereye?"	diye	sordu	tezgâhın	ardındaki	kadın,	Georgie'ye	bakmadan.

"Omaha'ya."

"Soyadınız?"

Georgie	soyadını	kodladı	ve	kadın	klavyenin	tuşlarına	bastı.	Sonra	kaşlarını



çattı.	"Rezervasyon	numaranız	yanınızda	mı?"

"Rezervasyon	numaram	yok,"	dedi	Georgie.	"Bir	rezervasyon	numarasına
ihtiyacım	olduğu	için	buradayım."

Gişe	yetkilisi	başını	kaldırıp	baktı.	Ellili	yaşların	sonunda	görünen	siyahi	bir
kadındı.	Saçlarını	topuz	yapmıştı	ve	altın	çerçeveli	gözlüğünün	ardından
Georgie'ye	bakıyordu.	"Biletiniz	yok	mu?"

"Henüz	yok,"	dedi	Georgie.	Havaalanına	girdiğinde	karşısına	çıkan	ilk	bankoya
yürümüştü.	Bu	havayolu	şirketinin	Omaha'ya	uçtuğundan	bile	emin	değildi.
"Buradan	bilet	alamaz	mıyım?"

"Alabilirsiniz...	Omaha'ya	bugün	mü	uçmak	istiyorsunuz?"

"Mümkün	olan	en	kısa	zamanda."

"Noel	arifesindeyiz,"	dedi	kadın.

"Biliyorum."	Georgie	başını	salladı.

Yaka	kartından	isminin	Estelle	olduğu	anlaşılan	kadın	kaşlarını	kaldırdı	ve
klavyeye	yeni	bir	şeyler	yazdı.

"Omaha'ya	gitmek	istiyorsunuz."

"Evet."

"Bu	gece."

"Evet."

Klavyenin	tuşlarına	basmaya	devam	etti.	Bunu	yaparken	düzenli	aralıklarla
memnuniyetsizliğini	ifade	eden	sesler	çıkarıyordu.

Georgie	huzursuzca	kıpırdanıp	arabasının	anahtarını	bacağına	çarptı.	Nereye
park	ettiğini	daha	şimdiden	unutmuştu.

Gişe	memuru	Estelle	yerinden	kalkıp	duvarda	asılı	duran	bir	telefona	gitti.	Bu
özel	bir	telefona	benziyordu.	Üstündeki	duvarda	turuncu	bir	ışık	vardı.	İşte
sihirli	telefon	dediğin	böyle	olmalı,	diye	düşündü	Georgie.



Sonra	Estelle	hiç	durmadan	klavye	tuşlarına	bastığı	masasına	döndü.	"Pekâlâ/'
dedi	bir	süre	sonra	iç	geçirerek.

Georgie	dudaklarını	yaladı.	Dudakları	çatlamıştı	ama	yanında	dudak	kremi
yoktu.

"Sizi	bu	akşam	United	havayollarıyla	Denver'a	uçurabilirim.	Orada
yapabileceğiniz	tek	şey	şansınızın	yaver	gitmesini	ummak.	Sistemde	rötarlı
uçuşlar	var."

"Kabul	ediyorum,"	dedi	Georgie.	"Teşekkür	ederim."

"Bana	teşekkür	etmeyin/'	dedi	Estelle.	"Şu	an	sizi	Noel	arifesinde	Denver
havaalanına	hapsetmeye	hazırlanıyorum.	Kimliğinizi	alabilir	miyim?"

Georgie	ona	sürücü	belgesini	ve	kredi	kartını	verdi.

Bilet	fazlasıyla	pahalıydı	ama	Georgie	hiç	düşünmeden	ödemeyi	yaptı.

"Bu	paraya	Singapur'a	da	uçabilirdiniz,"	dedi	Estelle.	"Hem	de	aktarmasız.
Bagaj	verecek	misiniz?"

"Hayır,"	dedi	Georgie.

Estelle	yazıcıya	elini	uzatıp	biletlerin	basılmasını	bekledi.	"Oma-ha'da	yarım
metre	kardan	başka	ne	var	ki?"

"Çocuklarım,"	dedi	Georgie	yüreğinin	sıkıştığını	hissederek.	"Ve	kocam."

Estelle'in	yüzü,	Georgie	bankonun	önüne	geldiğinden	beri	ilk	defa	yumuşadı.
Georgie'ye	biniş	kartlarını	verdi.

"Umarım	oraya	bir	an	önce	ulaşırsınız.	Acele	edin.	Yirmi	dakika	içinde	kapıda
olmalısınız."

Georgie	sonraki	yirmi	dakika	boyunca	kendini	bir	romantik	komedi	filminin
kahramanı	gibi	hissetti.

Fonda	hangi	şarkı	çalması	gerektiğini	bile	düşündü;	Kenny	Loggins'ten
Celebrate	Me	Home'un	muzafferane,	etkileyici	bir	canlı	versiyonu.	(Şarkı	yavaş



başlayıp	karşı	konulması	güç	bir	kreşendoya	ulaşıyordu.	Yüksek	dozda	soul
müzik.)

Georgie	havaalanında	koştu.	Peşinde	sürükleyeceği	bir	bavulu,	elinden	tutacağı
bir	çocuğu	yoktu.

Diğer	ailelerin	yanından	geçti.	Sevgi	dolu	yaşlı	çiftlerin.	Üzerlerinde	kırmızı-
yeşil	kazaklarla	Noel	ilahileri	söyleyen	gönüllülerin.

Her	adımda	kendine	güveni	artıyordu.

Aslında	bunu	Neal	geçen	hafta	evden	ayrıldıktan	on	dakika	sonra	yapmalıydı.
Gerçek	aşka	kavuşmak	için	ülkenin	bir	ucundan	diğerine	uçmak	atılması	gereken
doğru	adımdı.	(Her	zaman.)	(Her	koşulda.)

Georgie	Neal'a	kavuşabilse	her	şey	düzelecekti.	Onun	sesini	duyabilse.	Onun
kendisine	sarıldığını	hissedebilse.

Tıpkı	Neal'ın	on	beş	yıl	önce	Georgie'nin	kapısında	belirmesiyle	her	şeyin
düzeldiği	gibi.	(Yarın	sabah.)	Georgie	o	gün	Neal'ın	yüzünü	görür	görmez	onu
affetmişti.

Nefes	nefese	kalmış	ve	kıpkırmızı	kesilmiş	halde	kapıya	ulaştığında	uçak	çoktan
yolcu	almaya	başlamıştı.	Sarışın,	güzel	bir	uçuş	görevlisi	biletini	alıp	ona
gülümsedi.	"İyi	yolculuklar...	ve	mutlu	Noeller."

32.	BÖLÜM

Uçak	kalkmadı.

Yolcular	kemerlerini	takmış,	elektronik	aletlerini	kapamışlardı.	Güzel	uçuş
görevlisi	onlara	bir	felaket	anında	ya	da	ölümün	kesin	olduğu	bir	durumda	hangi
çıkışı	kullanmaları	gerektiğini	gösterdi.	Sonra	uçak	birkaç	dakika	uçuş	sırası
bekledi.

Birkaç	dakika	daha.

Büyük	ihtimalle	uçuş	sırası	bekleyerek	yirmi	dakika	geçmişti.

Georgie	solaryumda	fazla	kalmış	gibi	görünen	ve	bacağı	onunkine	sürttüğü	her



defasında	huzursuzlanan	bol	makyajlı	bir	kadınla,	"BU	BERBAAAAAAAT"
yazılı	bir	tişört	giymiş	Alice	yaşlarındaki	bir	çocuğun	arasında	oturuyordu.
(Georgie'ye	göre	çocuk	Jeff'd	Up’ı	seyredemeyecek	kadar	küçüktü.)

"Demek	Trev'i	seviyorsun	ha?"	diye	sordu	çocuğa.

"Kimi?"

"Tişörtünü	kastediyorum."

Çocuk	omuzlarını	silkip	telefonuyla	ilgilenmeye	devam	etti.	Bir	süre	sonra	uçuş
görevlisi	gelip	ondan	telefonunu	kapamasını	istedi.

Kırk	dakikalık	beklemenin	ardından	Georgie	oğlanın,	bronz	tenli,	gergin	kadının
oğlu	olduğunu	fark	etti.	Kadın	oğluyla	konuşabilmek	için	sürekli	Georgie'ye
doğru	eğilmek	zorunda	kalıyordu.

"Yer	değiştirmek	ister	misiniz?"	diye	sordu	Georgie	ona.

"Aramızda	hep	boş	bir	koltuk	bırakırım,"	dedi	kadın.	"Kimse	orta	sıraya	oturmak
istemediği	için	çoğunlukla	o	koltuk	da	bize	kalır."

"Oğlunuzla	oturmak	isterseniz	yer	değiştirebiliriz,"	dedi	Georgie.

"Hayır,"	dedi	kadın.	"Herkes	yerinde	kalsa	iyi	olur.	Cesetlerin	kimliğini
oturdukları	koltuk	numaralarından	tespit	ediyorlar."

Kaptan	pilot	anons	yapıp	havalandırmayı	açamadığı	için	özür	diledi	ve	"biraz
daha	sabretmelerini,	uçuş	için	beşinci	sırada	olduklarını"	söyledi.

Bir	sonraki	anonsunda	artık	uçuş	sırasında	olmadıklarını,	Den-ver'dan	gelecek
haberi	beklediklerini	belirtti.

Georgie,	yanında	oturan	oğlana	bir	kez	daha	telefonunu	kapamasını	söylemeye
gelen	uçuş	görevlisine,	"Denver'da	ne	var	ki?"	diye	sordu.

"Kar	fırtınası,"	dedi	görevli	neşeyle.

"Orada	kar	mı	yağıyor?"	diye	sordu	Georgie.	"Denver'a	hep	kar	yağmaz	mı
zaten?"



"Denver'dan	Indianapolis'e	dek	tipi	var."

"Buna	rağmen	kalkacak	mıyız	yani?"

"Fırtına	yön	değiştiriyor,"	dedi	görevli.	"Kalkış	için	izin	bekliyoruz."

"Ah,"	dedi	Georgie.	"Teşekkürler."

Uçak	tekrar	kapıya	döndü.	Sonra	bir	kez	daha	uçuş	sırasına	girdi.	Georgie
yanındaki	oğlanın	telefonunun	şarjı	bitene	dek	oyun	oynamasını	seyretti.

Havaalanında	hissettiği	bütün	o	gerginlik	ve	adrenalin	bacaklarından	aşağı
akmıştı.	Şimdi	karnı	açtı	ve	üzgündü.	Yanındaki	kadına	sürtünmemek	için
koltuğunda	öne	doğru	kaykıldı.

Aklında	sürekli	Neal'la	yaptığı	son	telefon	görüşmesi,	son	tartışma	vardı.	Sonra
bunun	gerçekten	son	tartışmaları	olup	olmayacağını	merak	etti.	Neal'ı	korkutup
kendisine	evlenme	teklif	etmekten	vazgeçirdiyse	yaptıkları	bütün	kavgaların
zamandan	silinmiş	olması	gerekmez	miydi?

Kaptan	pilot	güzel	haberi	verdiğinde	-"Nihayet	kalkışa	hazırız"—	Georgie'nin
artık	acelesi	kalmamıştı.	Araf'tayım,	diye	düşündü.	İki	mekân	ve	iki	zaman
arasında.	Kimsenin	ulaşamayacağı	bir	yerde.

Etrafındaki	herkes	neşelenmişti.

Georgie	iyi	bir	uçak	yolcusu	sayılmazdı.	Neal	kalkış	ve	türbülans-larda	hep	elini
tutardı.

Artık	aileleri,	hep	birlikte	aynı	koltuk	sırasında	oturamaya-cakları	kadar
büyüdüğü	için	uçakta	yan	yana	iki	koltuk	sırasını	kaplıyorlardı.	Georgie	ve	Neal
gerektiğinde	el	ele	tutuşabilmek	için	koridor	tarafındaki	koltuklara	oturuyorlardı.

Uçak	sarsılmaya	başladığında	Neal	bazen	çözdüğü	bulmacadan	başını	bile
kaldırmadan	Georgie'nin	eline	uzanırdı.	Georgie	kızları	düşünerek	korkusunu
belli	etmemeye	çalışırdı.	Ama	hep	korkardı.	Bir	ses	çıkarır	ya	da	derin	bir	nefes
alırsa	Neal	elini	sıkıp	ona	bakardı.	"Hey.	Gün	ışığı.	Korkacak	bir	şey	yok.
Hostese	baksana,	uyukluyor.	Her	şey	yolunda"

Uçak	Denver'a	doğru	yola	çıktıktan	bir	saat	sonra	türbülansa	girdi.	Georgie'nin



yanında	oturan	kadın	bir	şeyden	rahatsız	olmuş	gibi	görünmüyordu;	Georgie'nin
kalçasının	sarsıntının	etkisiyle	onunkine	sürtmesi	dışında.

Oğlu	Georgie'nin	sağ	tarafına	yaslanıp	çoktan	uykuya	dalmıştı.	Georgie	çocuğa
sokulup	ellerini	yumruk	yaptı	ve	gözlerini	kapadı.

Neal'ı	böyle	bir	tipide	kendisine	ulaşmak	için	araba	sürerken	hayal	etti.	Ama
1998'de	tipi	yoktu.

Ve	belki	Neal	ona	ulaşmaya	falan	çalışmıyordu.

Georgie	bir	kez	daha	dün	gece	telefonda	Neal'a	ne	söylediğini	hatırlamaya
çalıştı.	Ve	onun	kendisine	ne	cevap	verdiğini.

Neal	büyük	ihtimalle	Georgie'nin	aklını	yitirdiğini	düşünmüştü.	Georgie	ona
sihirli	telefondan	bahsetmeliydi.	Her	ayrıntısıyla.	Sonra	bu	sırrı	birlikte
çözerlerdi.	Zamanın	iki	farklı	ucunda	Sherlock	Holmes	rolüne	soyunurlardı.

Ya	da	Neal	her	şeyi	tek	başına	çözerdi.	İlişkilerinde	Sherlock	Holmes	rolünü
üstlenen	hep	o	olmuştu.

Uçak	öne	doğru	sarsıldı	ve	Georgie	başını	koltuğuna	yaslayıp	kendini	Neal'ın
sesini	duymaya	zorladı.	Korkacak	bir	şey	yok.	Her	şey	yolunda.

Denver'da	güneş	batmak	üzereydi.	Uçak,	fırtına	iniş	yapmasına	müsaade	edene
dek	kırk	beş	dakika	boyunca	havada	tur	attı	(ve	sarsıldı).

Georgie	nihayet	körüğe	ayak	bastığında	kusacağını	düşündü	ama	neyse	ki	bu
duygudan	çabucak	kurtuldu.	Tünelin	içi	soğuktu.	Kendisine	dokunulmasını
istemeyen	kadın	ve	oğlunun	yanından	geçip	Omaha	uçuşunun	biniş	kartını
çıkardı.

Bir	sonraki	uçuşu	kaçırmıştı	ama	başka	bir	uçuş	bulacağından	emindi.	Omaha
Denver	ve	Şikago	arasındaki	en	büyük	şehirdi.	(Neal	öyle	söylüyordu.)

Georgie	terminale	girdiğinde	kısa	bir	şaşkınlık	yaşadı.	Çıktığı	kapının	önü	öyle
kalabalıktı	ki	insanlar	ya	yere	oturmuş	ya	da	pencerelere	yaslanmıştı.	Terminal
boyunca	her	kapının	önü	tıklım	tıklımdı.

Georgie'nin	terminalin	diğer	tarafına	ulaşması	gerekiyordu.	Bir	raylı	taşıma	aracı



gördü	ve	hızlı	adımlarla	ona	doğru	yürüdü.	Zaman	onun	için,	yanından	geçtiği
insanlara	olduğundan	daha	hızlı	akıyor	gibiydi.	Sanki	onun	dışında	kimsenin
acelesi	yoktu.	Saat	daha	altıydı	ama	çoğu	dükkân	kapalı	ve	karanlıktı.	Noel
arifesi,	diye	düşündü.	Sonra	aklına	kar	fırtınası	geldi.

Nihayet	uçağa	bineceği	kapıya	ulaştığında	bekleme	yerindeki	bütün	koltuklar
doluydu.	İnsanlar	sesi	kapalı	bir	televizyonun	etrafına	toplanmış,	Weather
Channel	seyrediyorlardı.	Bankonun	üstündeki	tabelada	gösterilen	üç	uçuş	da
rötarlıydı.	Georgie	teknik	anlamda	uçağı	kaçırmış	sayılmazdı	çünkü	uçuş	henüz
gerçekleşmemişti.

Orada	durursa	Omaha	ya	ulaşabileceğinden	emin	olmak	için	sıraya	girdi.

Nihayet	bankoya	ulaştığında	havayolu	görevlisi	hiç	beklemediği	kadar	neşeliydi.

"Tek	şansınız	cisimlenmek."

"Pardon?"

"Sadece	Harry	Potter'la	ilgili	bir	şaka	yapmak	istedim."

"Anlıyorum."

Georgie	Harry	Potter	kitaplarını	okumamıştı.	Ama	Seth'in	kendini	ofis	dışına
atmak	istediği	günlerde	filmlerinin	çoğunu	izlemişti.	Büyücülere	pek
bayılmıyordu	ama	Alan	Rickman'ı	fazlasıyla	yakışıklı	buluyordu.

“Sen	ne	zamandan	beri	orta	yaşlı	erkekleri	arzular	oldun?”	diye	sormuştu
Seth.

“Orta	yaşlı	bir	kadın	olduğumdan	beri.”

“Ağır	ol,	Georgie.	Biz	hâlâ	otuz	küsur	yaşındayız.”

“Tanrım,	o	diziye	bayılırdım.”

“Biliyorum."

"Thirtysomething	dizisini	özlemem	orta	yaşlı	bir	kadın	olduğumun	ispatıdır.”

Georgie'nin	uçağa	bineceği	kapının	yakınındaki	Starbucks	kapalıydı.	McDonalds



da.	Jamba	Juice	da.	Georgie	otomatların	birinden	hindili	sandviç,	diğerinden	de
iPhone	şarjı	satın	aldı.	Açık	tek	dükkân	kovboy	temalı	bir	spor	barıydı.	Georgie
buradan	berbat	bir	kahve	alıp	tekrar	kapıya	yürüdü	ve	kendine	duvara
yaslanabileceği	bir	yer	buldu.

Sırtını	dayadığı	cam	soğuktu.	Gözlerini	kısarak	dışarı	baktı.	Hiçbir	şey
göremiyordu	-ne	kar	vardı	ne	de	gölgelerden	başka	bir	şey-	ama	rüzgârın	sesini
duyuyordu.	Bu	ses	kendini	hâlâ	uçaktaymış	gibi	hissetmesine	neden	oluyordu.

Karşısındaki	kadın	bir	kurabiyeyi	ikiye	bölmüş,	çocukları	arasında
paylaştırıyordu;	aynı	koltuğa	oturabilecek	kadar	küçük	iki	kız	çocuğu.
Çocukların	kucağında	katlanmış	birer	peçete	ve	kutu	süt	vardı.	Kadının	yanında
eşi	oturuyordu	ve	adam	kolunu	miskince	koltuğun	arkasına	uzatmış,	dalgın	bir
tavırla	karısını	okşuyordu.

Georgie	ailenin	yanına	gitmek	istedi.	Çocuklardan	küçük	olanın	paltosuna
dökülen	kurabiye	kırıntılarını	silkelemek	istedi.	Onlarla	konuşmak	istedi.
"Benim	de	böyle	bir	ailem	var,”	diyecekti	kadına.	"Aynen	böyle"

Ama	öyle	miydi?

Hâlâ	öyle	miydi?

Georgie	sürekli	kendini	sınıyor,	hatıralarını	gruplara	ayırıyor,	onları	yeniden
eskiye	doğru	takip	ediyordu.	Alice'in	yedinci	doğum	günü.	Noomi'nin
Disneyland'deki	ilk	Cadılar	Bayramı.	Neal'ın	çimleri	biçmesi.	Trafikte	çileden
çıkması.	Georgie'nin	uykusuzluk	çektiği	geceler	yatakta	ona	doğru	dönmesi.

"İyi	misin?"

"Uyuyamıyorum."

"Buraya	gel,	seni	deli"

Neal'ın	Alice'e	mısır	patlatmayı	öğretmesi.	Georgie'nin	koluna	uykulu	bir	fare
çizmesi...

Georgie	fareyle	kobayların	arasındaki	farkı	bir	türlü	öğrenememiş,	Neal	da	ne
zaman	canı	sıkılsa	onun	vücuduna	bu	ikisinin	resmini	çizer	olmuştu.	Georgie'nin
dirseğine	çizdiği	konuşma	balonuna	"Ben	bir	kobay	fareyim"	yazıp,	"Buradan



kopya	çekersin"	diyordu.

Georgie	elini	şimdi	üstü	boş	kolunda	gezdirdi.	Karşısında	oturan	küçük	kız	süt
kutusunu	devirince	Georgie	kutuyu	havada	yakaladı.	Kızın	annesi	ona	bakıp
gülümsedi.	Georgie	de	aynı	şekilde	karşılık	verdi.	Gülümsemesiyle	kadına,
benim	de	böyle	bir	ailem	var,	diyordu.

Kızlarını	özlemişti.	Onları	görmek	istedi.	Telefonunda	fotoğrafları	vardı...

Etrafa	bakıp	telefonunu	şarj	edebileceği	bir	priz	aradı.	Birkaç	metre	ötede	bir
tane	vardı	ve	iki	kişi	onu	çoktan	kapmıştı.	Georgie	gidip	telefonlarını	şarj	eden
iki	kişiye	işleri	bittiğinde	prizi	kullanıp	kullanamayacağını	sordu.	"Çok	kısa
sürecek,"	dedi.	"Sadece	bir	şeye	bakacağım."

"Kullanabilirsiniz/'	dedi	yirmili	yaşlardaki	çocuk.	Neal'la	aynı	yaşlardaydı;
1998'deki	Neal'la.	Telefonunu	prizden	çıkardı	ve	Ge-orgie'ye	yer	vermek	için
kenara	çekildi.

Georgie	bu	çocukla,	dizüstü	bilgisayarına	bir	şeyler	tuşlamakla	meşgul	kadının
arasına	huzursuzca	diz	çöktü.	Yeni	şarjının	paketini	açtı	ve	cebindeki	telefonu
çıkardı.	Sonra	telefonu	şarja	takıp	ekranda	beyaz	elmanın	belirmesini	bekledi.

Hiçbir	şey	olmadı.

"Telefonunuz	uzun	süredir	kapalı	mıydı?"	diye	sordu	çocuk.	"Bazen	açılması
birkaç	dakika	sürer."

Georgie	birkaç	dakika	bekledi.

Telefonu	şarja	ve	şarjı	prize	sokup	çıkardı.	Telefonun	üzerindeki	iki	düğmeye
bastı.

Ekrana	bir	damla	gözyaşı	döküldü.	(Belli	ki	onun	gözyaşıydı.)

"Benim	telefonumu	kullanmak	ister	misiniz?"	diye	sordu	çocuk.

"Hayır,	önemli	değil,"	dedi	Georgie.	"Teşekkürler."	Telefonu	fişten	çıkarıp	ayağa
kalktı	ve	durduğu	yerde	öne	arkaya	sallandı.	Önce	arkasına,	sonra	tekrar	çocuğa
döndü.	"Aslında,	şey,	evet.	Telefonunuzu	kullanabilir	miyim?"



"Elbette."	Çocuk	telefonunu	uzattı.

Georgie	telefonu	alıp	Neal'ın	cep	numarasını	tuşladı.	"Üzgünüz.	Bu	mesaj	kutusu
tamamen	dolu."	Georgie	telefonu	çocuğa	geri	verdi.	"Teşekkürler."

Küçük	kızların	karşısındaki	yerini	başkasına	kaptırmıştı.	Şimdi	orada	yeni	yeni
yürümeye	başlayan	çocuğuyla	bir	kadın	oturuyordu.

Georgie	bankonun	üstündeki	tabelayı	tekrar	kontrol	etti.	Uçak	hâlâ	rötarlıydı.
Diğer	uçuşlardan	biri	iptal	olmuştu.	Kapıdan	uzaklaşıp	telefonunu	çöpe	attı.

Sonra	fikir	değiştirdi	ve	telefonu	geri	almak	için	elini	çöp	kutusuna	soktu.
(Telefon	en	üstte	duruyordu.)	(Havaalanındaki	çöp	kutuları	diğerlerine	göre
nispeten	temiz	sayılırdı.)	Üzerinde	büyük,	kabarık	bir	mont	olan	yaşlıca	bir
adam	ona	bakıyordu.	Georgie	adam	onun	yemek	için	çöpleri	karıştırdığını
düşünmesin	diye	telefonunu	şöyle	bir	salladı.

Sonra	cebine	atıp	raylı	taşıma	aracına	doğru	yürüdü.	Gidebileceği	kadar	uzağa
gidip	geri	döndü.	Sonra	aynısını	bir	kez	daha	tekrarladı.

Telefonunda	çocuklarının	fotoğraflarını	görememesi	fotoğrafların	hâİâ	var
olduğu	gerçeğini	değiştirmezdi.

Uzaklarda	bir	yerde.

Noomi'nin	yatağındaki	bir	düzine	oyuncak.	Alice'in	kâğıt	bebekleri.	Noomi
saç	kuyruğunu	kemirir,	Neal	onu	ağzından	çekmeye	çalışır.	Noomi	bu	defa
diğer	saç	kuyruğunu	ağzına	alır,	Neal	da	ikisini	birden	onun	başının	üstüne
tutturur.

Neal	mutfakta.	Sıcak	çikolata	hazırlarken.	Şükran	Günü	için	yemek	yaparken.
Georgie	işten	eve	geç	döndüğünde	Neal	ocağın	başındayken.	"Yanına	ne
almak	isteyeceğini	bilemedim	ama	kirli	sepetindeki	bütün	çamaşırları	yıkadım.
Orasının	soğuk	olduğunu	unutma.	Bunu	hep	unutuyorsun."

Georgie	o	fotoğraflara	bir	bakabilse	kendini	daha	iyi	hissedecekti.

Aslında	buna	gerek	yoktu	ama	fotoğrafların	hâlâ	orada	olduklarına	dair	küçük
bir	kanıt	bulsa.	Çıplak	yüzükparmağını	ovuşturdu.	Ceplerini	boşaltıp	bir	yaşam
kanıtı	aradı.	İkisi	de	kızlık	soyadını	taşıyan	kredi	kartı	ve	ehliyetinden	başka	bir



şey	bulamadı.

Havaalanına	karanlık	çöktü.

Geceleri	bütün	havaalanları	karanlık	olurdu	ama	bu,	kepenk	indirmiş	dükkânlar
ve	dışarıda	yağan	kar	yüzünden	diğerlerinden	daha	karanlıktı.	Georgie	artık
pencerelerin	yakınında	olmadığı	halde	rüzgârın	uğultusunu	hâlâ	duyabiliyordu.
Ses	binaya	hâkim	olmuştu.

Bir	süre	sonra	raylı	taşıma	aracından	indi.	Bastığı	zemin	ona	öyle	sert	geldi	ki
tökezledi.	Kendini	toparladığında	en	yakın	tuvalete	gitti	ve	boy	aynasının
karşısına	geçti.

Tuvalet	boşaldığında	tişörtünü	yukarı	sıyırdı	ve	elini	belinin	altındaki	çatlakların
ve	dikiş	izinin	üstünde	gezdirdi.

Hâlâ	orada	duruyorlardı.
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Georgie	bir	şeylerin	ters	gittiğinin	farkındaydı	çünkü	bunu	daha	önce	de
yaşamıştı	ve	o	zaman	bebek	hemen	doğmuştu.

Alice'in	doğumunda	vücuduna	bir	kesik	atıldığını	ve	içinden	kaygan	bir	şeylerin
çekip	alındığını	hissetmişti;	birileri	oltayla	koca	ağızlı	bir	levrek	tutmuş	da	onu
bağırsaklarından	çekiyormuş	gibi.	Sonra	hemşire	kucağında	bebekle	uzaklaşmış
ve	Georgie	bebeği	ağladığı	için	Tanrı'ya	şükretmişti.

İşin	ağır	ilerleyen	tarafı	Alice	doğduktan	sonra	toparlanabilme	safhasıydı.	Neal
ona	doktorların	rahmini	dışarı	alıp	karnının	üstüne	koyduklarını	ve	bir	sorun
olmadığından	emin	olmak	için	elleriyle	karnının	içini	yokladıklarını	söylemişti.

Neal	Alice'in	doğumu	sırasında	Georgie'nin	yanında	durmuştu.

Bu	sefer	de	yanındaydı.	Georgie'nin,	vücudunun	yanına	bağlı	ellerinden	birini
tutuyordu.

Georgie	bu	defa	bir	terslik	olduğunu	biliyordu	çünkü	vücuduna	bir	kesik	atıldığı
ve	doktor	ellerini	karnının	içinde	dolaştırdığı	halde	ortada	bebek	falan	yoktu.
Etrafta	bir	telaş	yoktu.



Bebeği	alıp	götürmesi	gereken	hemşire	gergin	bir	ifadeyle	(bir	stajyer	doktor	ve
iki	tıp	öğrencisiyle	birlikte)	doktorun	arkasında	duruyordu	ve	elleri	boştu.

Georgie	Neal'ın	dişlerini	sıkmasından	bir	şeylerin	ters	gittiğini	anlamıştı.
Etraftaki	insanlara	bakış	şeklinden.

İçinde	daha	büyük	bir	baskı	hissetti.	Bir	çift	elden	daha	fazlasını.

Anestezi	uzmanı	ona	bir	şeyler	mırıldanıp	duruyordu.	"Gayet	iyi	gidiyorsun
anne.	Harika	bir	iş	çıkarıyorsunBir	masanın	üzerinde	kıpırdamadan	yatmak
için	özel	bir	yeteneğe	ihtiyaç	varmış	gibi.	(Belki	de	vardı.)	Elindeki	kürdanla
Georgie'nin	göğsünü	dürtüyordu.	"Bunu	hissediyor	musun?"	Evet.	"Peki	ya
bunu?"	Hayır.	"Nefes	alamıyormuş	gibi	hissedebilirsin,"	diyordu	anestezi
uzmanı.	"Ama	alıyorsun.	Nefes	almaya	devam	et	anne.”

Şimdi	içerideki	bütün	doktor	ve	hemşireler	konuşuyordu.	Hepsinin
dudaklarından	sadece	rakamlar	dökülüyordu.	Masa	aniden	yukarı	kaldırıldı.
Georgie,	başı	yere	çevrilmiş	halde	yarı	yatar	pozisyona	getirildi.

Tavandaki	ışıklara	bakarak,	bu	hayra	alamet	değil,	diye	geçirdi	içinden	sakince.

Böyle	bir	pozisyondayken	sakinliğini	koruması	akıllıca	bir	davranış	olurdu;	iç
organları	gözler	önüne	serilmişti	ve	kanı	kim	bilir	nereye	pompalanıyordu.
Tepedeki	lambaların	ışığı	altında	üzeri	kanla	kaplı	bir	kol	gördü.

Sonra	Neal	onun	elini	sıktı.

Bakışlarını	doktorlardan	ve	bebeğin	olması	gereken	yerden	ayırmış,	Georgie'nin
tepesinde	dikilmişti.	Çenesi	gergindi	ama	büyüyen	gözleri	ateş	saçıyordu.

Belki	de	hep	temkinli	olmasının	sebebi	buydu.	Gözleri	kontrolsüz	kaldıklarında
dağları	delecek	güce	sahipti.

Georgie	nefes	almaya	devam	etti.	Al,	ver.	Al,	ver.	"Harika	gidiyorsun	anne,"
diye	mırıldandı	anestezi	uzmanı.	Georgie	onun	yalan	söylediğini	biliyordu.

Neal'ın	Georgie'ye	bakan	gözleri	adeta	kıvılcımlar	saçıyordu.	O	kendisine	sürekli
böyle	baksa	Georgie	rahatsız	olurdu.	O	kendisine	sürekli	böyle	baksa	belki
Georgie	bakışlarını	ondan	asla	kaçıramazdı.



Ama	Georgie'nin	Neal'ın	sevgisinden	şüphesi	yoktu.

Bundan	nasıl	şüphe	duyabilirdi	ki?

Neal	bu	bakışıyla	ona	hoşça	kal	diyordu.	Ona	gitmemesi	için	yalvarıyordu.	İyi	iş
çıkardığını	söylüyordu;	nefes	almaya	devam	et,	Georgie.

Georgie	Neal'ın	sevgisinden	nasıl	şüphe	duyabilirdi	ki?	Neal	onu	sevmekte,	iyi
olduğu	diğer	her	şeyden	daha	iyiyken?

Anestezi	uzmanı	Georgie'nin	ağzına	plastik	bir	maske	yerleştirdi.

Georgie	bakışlarını	Neal'dan	ayırmadı.

O	gece	ilerleyen	saatlerde	kendine	geldiğinde	olmayı	hiç	beklemediği	bir
uyandırma	odasındaydı.

Yatağının	yanında	bir	beşik	duruyordu	ve	Neal	oturduğu	sandalyede
uyuyakalmıştı.

34.	BÖLÜM

Havaalanı	görevlileri	koridor	boyunca	uzanan	kapıların	arasına	portatif
karyolalar	yerleştirdi.	İçerisi	adeta	bir	seyyar	hastaneye	dönüştürülmüştü.

Georgie	hiç	tanımadığı	insanların	önünde	uyuyabileceğini	ya	da	o	gece	gözüne
bir	damla	uyku	gireceğini	sanmıyordu.	Yine	de	yanında	battaniye	olsun	isterdi...
Dükkânlardan	biri	açık	olsa	vitrinlerde	gördüğü	şu	üzerinde	Broncos	arması
olan,	mavi-turuncu	dev	svveatshirt'lerden	alırdı.

Etrafındaki	herkes	ya	sandalyeye	oturmuş	ya	da	duvara	yaslanmış	halde
uyuyordu.	Başları	çantalarının,	elleri	bavullarının	üstündeydi.	Hırsızlardan
korkuyorlarmış	gibi.	Georgie	böyle	bir	endişe	taşımıyordu;	çalınacak	bir	şeyi
yoktu.

Gecenin	ilerleyen	saatlerinde	olmalıydılar.	Ya	da	sabahın	ilk	saatlerinde.	Georgie
zaman	kavramını	tamamen	yitirmişti.	Sırf	alışkanlıktan	eli	sürekli	çalışmayan
telefonuna	gidiyordu.	İçerideki	ışıklar	söndürülmemişti	ama	etraf	hâlâ	bir	kitap
lambası	olmadan	kitap	okumaya	izin	vermeyecek	kadar	karanlıktı.	Rüzgâr
karanlığı	terminale	taşıyor	gibiydi.



Rüzgârın	sesi	yavaşlamıştı.	Belki	de	artık	fırtına	diniyordu.	Georgie	bir	tipinin
nasıl	sona	erdiği	hakkında	fikir	sahibi	değildi.

Kapı	numarasında	değişiklik	yapıldıktan	sonra	tekrar	bekleme	sürecine	girildi.
Derken	hangi	uçakla	nereye	gittiğinin	hayal	meyal	farkında	olan	Georgie	kendini
uçağın	içinde	buldu.

İçeri	adım	attığında,	"Omaha	mı?"	diye	sordu	bir	hostes.

"Omaha,"	dedi	Georgie.

Uçakta	sadece	on	beş	çift,	ikili	koltuk	sırası	vardı.	Georgie	daha	önce	hiç	bu
kadar	küçük	bir	uçağa	binmemişti;	bu	boyuttaki	uçaklardan	sadece	düştüklerinde
haberi	oluyordu.

Pilotların	da	kendisi	kadar	yorgun	olup	olmadıklarını	merak	etti.	Artık	bu	saatte
uçmalarının	ne	anlamı	vardı	ki?	Gecenin	bir	yarısında?	Tabii	uçuş	ekibi	de	evine
gitmenin	derdinde	değilse.

ÇARŞAMBA

NOEL

2013

35.	BÖLÜM

Denver'dan	ayrıldıklarında	güneş	doğmak	üzereydi	ve	şimdi	Omaha	göz
kamaştırıcı	bir	beyazlıkla	altlarında	uzanıyordu.	Georgie	iniş	sırasında
koltuğunun	kollarına	yapıştı	ve	daha	kemer	ikaz	ışıkları	sönmeden	ayağa	kalktı.

Başarmıştı.	Omaha'ya	ulaşmıştı.	Çok	az	kalmıştı.

Alice.	Noomi.	Neal.

Omaha	havaalanı	terk	edilmiş	gibiydi.	Kafe	kapalıydı.	Büfe	de	öyle.	Georgie	o
güne	dek,	buradaki	güvenlik	noktasını	geçtiği	her	defasında	Neal'ın	anne
babasını	-ya	da	sadece	annesini-	dışarıdaki	küçük	koltuk	sırasında	beklerken
bulmuştu.



Bugün	o	koltuklarda	sadece	bir	kişi	oturuyordu.	Üzerinde	mor,	ağır	bir	parka
olan	genç	bir	kız.	Kız	ayağa	fırlayıp	Georgie'ye	doğru	koştu.	Aynı	anda
Georgie'nin	yanından	hızla	birisi	geçti;	Denver	havaalanında	ona	telefonunu
ödünç	veren	çocuk.

Çocuk	kollarına	atlayan	kızı	dengesizce	kucakladı	ve	coşkuyla	döndürmeye
başladı.	Anın	mutluluğu	Georgie'yi	bir	şok	dalgası	gibi	sarstı.	Oğlanın	çantası
yere	düştü.	Yüzü	kızın	koyu	renkli,	uzun	bukleleri	arasında	kayboldu.

Georgie	nefesini	tutarak	onların	yanından	geçti.

Yürümeye	devam	et.	Çok	yaklaştın.	Nihayet	bitiyor.

Ana	terminal	binası	Georgie'nin	uçağından	inen	bir	düzine	kadar	insan	ve	bir
güvenlik	görevlisi	dışında	tamamen	boştu.	Kızlar	orada	olsa	Georgie	onların
gönüllerince	koşmalarına	izin	verirdi.	Alice	isterse	parende	bile	atabilirdi.	Nasıl
olsa	binada	rahatsız	edebileceği	kimse	yoktu.

Georgie	yürüyen	merdiveni	ikişer	ikişer	indi.	Yaklaşmıştı.	Çok	yaklaşmıştı.

Çıkışa	koşup	döner	kapıyı	itti	ve	durdu.

Her	yer	kar	altındaydı.

Tıpkı...	şey,	tıpkı	televizyondaki	gibi.	Caddenin	karşı	tarafındaki	araba	parkı,
üzeri	kalın	bir	tabaka	beyaz	şekerlemeyle	kaplı	zencefilli	çörek	gibi
görünüyordu.

Karın	buzlu	içecek	gibi	yumuşak	bir	görüntüsü	vardı.	Düzdü	ama	neredeyse
kabarık	bir	hayvan	kürküne	benziyordu.	Georgie	kapıdan	çıkıp	dışarı	adım	attı
ve	ilk	nefesinde	vücudunun	baştan	aşağı	üşüdüğünü	hissetti.	(Ne	tişörtü	ne	de
teni	onu	soğuktan	korumaya	yeterliydi.)

Tanrım.	Ah,	Tanrım.	Kızlar	bu	manzarayı	görmüşler	miydi?

Boş	bir	saksıya	gidip	elini	karın	içine	daldırdı	ve	parmaklarının	dört	delik
açmasını	seyretti.	Kar	hafif	olmasına	rağmen	şeklini	koruyabiliyordu.	Elini
yukarı	kaldırdı	ve	kara	yumuşak	bir	kavis	verdi.

Karın	soğuk	olmasını	bekliyordu	ama	değildi.	İlk	başta	değildi.	Parmaklarının



arasında	eriyene	dek.	Babetlerine	de	kar	bulaşmıştı	ve	şimdi	onlar	da	soğuktu.
Ayaklarındaki	karı	silkeleyip	bir	taksi	durağı	aradı.	Etrafta	tek	bir	araç	bile
yoktu.

Kollarını	kavuşturup	kaldırımda	yürüdü	ve	bir	tabela	aradı.

"Yardımcı	olabilir	miyiz?"	diye	sordu	birisi.

Georgie	dönüp	baktı.	Bu	az	önceki	coşkulu	çiftti.	Nihayet	birbirlerine
kavuştuklarına	inanamıyormuş	gibi	hâlâ	sarmaş	dolaştılar.

"Buralarda	taksi	durağı	var	mı	acaba?"	diye	sordu	Georgie.

"Taksi	mi	arıyorsunuz?"	diye	sordu	oğlan.	Daha	doğrusu	adam.	Georgie	belki	de
ona	adam	demeliydi.	Yirmi	iki,	yirmi	üç	yaşlarındaydı	ve	saçları	daha	şimdiden
seyrelmeye	başlamıştı.

"Evet,"	dedi	Georgie.

"Önceden	çağırmış	mıydınız?"

"Ah."	Georgie	titriyor	ama	bunu	belli	etmemeye	çalışıyordu.	"Hayır.	Öyle	mi
yapmam	gerekirdi?"

Oğlan	kıza	baktı.

"Buralarda	taksi	bulunmaz,"	dedi	kız	özür	dilercesine;	Georgie'nin	aptal
olduğunu	düşünüyor	da	olabilirdi.	"Yani	çağırırsanız	gelirler...	Ama	bugün
Noel."

"Ah,"	dedi	Georgie.	"Doğru."	Bir	kez	daha	yola	baktı.	"Teşekkürler."

"Telefonumu	kullanmak	ister	misiniz?"	diye	teklif	etti	çocuk.	"Gerek	yok,"	dedi
Georgie	havaalanının	kapısına	yönelerek.	"Tekrar	teşekkürler."

Çiftin	sessizce	konuştuğunu	duydu.	Oğlan	Joseph,	Mary	ve	misafirhanede	hiç
yer	olmadığıyla	ilgili	bir	şeyler	anlatıyordu.	"Hey,	sizi	gideceğiniz	yere
bırakalım	mı?"	diye	seslendi	Georgie'ye.

Georgie	dönüp	onlara	baktı.	Çocuk	sırıtıyordu.	Kız	ise	endişeliydi.	İkisi



herhalde,	bebek	yüzlü	üyeleri	tatil	günlerinde	havaalanlarını	dolaşıp	evsizleri
toplayan	bir	ölüm	tarikatına	üyeydi.

"Olur,"	dedi	Georgie.	"Teşekkür	ederim."

"Eşyanız	yok	mu?"	diye	sordu	kız.

"Hayır,"	dedi	Georgie.	Aklına	yanında	bir	çanta/ceket/çorap	olmamasının
mantıklı	bir	açıklaması	gelmedi.

"Pekâlâ,"	dedi	oğlan.	(Georgie	ona	hâlâ	adam	diyemiyordu.)	"Nereye
gidiyorsunuz?"

"Ponca	Hills'e."

Çocuk	kıza	döndü.	Üçü	birden	kırmızı,	külüstür	bir	kamyonetin	ön	koltuğunda
oturuyordu	ve	kız	Georgie'yle	oğlanın	arasına	sıkışmıştı.	Kalorifer	çalışmıyordu
ve	ön	cam	daha	şimdiden	buğu-lanmıştı.	Çocuk	yeşil	kanvas	montunun	koluyla
camı	sildi.

"Gideceğiniz	yer	kuzeyde/'	dedi	kız	telefonunu	çıkararak.	"Adres	ne?"

Adres,	adres...	"Rainvvood	Caddesi,"	dedi	Georgie.	Neal'ın	ev	adresinin	bir
kısmını	bile	olsa	hatırlamak	onu	rahatlatmıştı.	Sonra	Rainvvood	Caddesi'nin
şehrin	bir	ucundan	diğerine	uzanmadığını	umdu.

Kız	telefonuna	bir	şeyler	yazdı.	"Tamam,"	dedi	oğlana.	"Buradan	sağa	dön."

Georgie	kızla	oğlanın	ne	zamandan	beri	ayrı	olduklarını	merak	etti.

Oğlan	sürekli	kızın	başını	öpüyor,	bacağını	sıkıyordu.	Georgie	onların	rahat
edebilmesi	için	başını	pencereye	çevirdi.	Bunu	yapmasının	bir	diğer	sebebi	de
şehrin	adeta	bir	peri	diyarı	gibi	görünmesiydi.	Daha	önce	hiç	böyle	bir	şey
görmemişti.

Bütün	bu	beyazlığın	az	önce	gökten	yağdığını	düşünmek.

Ve	sonrasında	böyle	bir	manzara	yarattığını.	Tinker	Bell	boyamış	gibi.

İnsanlar	buna	nasıl	alışıyordu?



Karda	araba	kullanmanın	zor	olabileceği	ilk	başta	aklına	gelmedi.	Mümkün
olduğunca	yavaş	gitmelerine	rağmen	kamyonet	kırmızı	ışıkta	duracakken	kaydı.
"Bu	kamyonetle	yola	çıktığına	inanamıyorum,"	dedi	oğlan	kıza.

"Seni	havaalanında	bırakacak	değildim	herhalde,"	dedi	kız.	"Dikkatli
kullanıyordum."

Çocuk	sırıtıp	kızı	tekrar	öptü.	Georgie	Neal'ın	mahallesine	yaklaşıp
yaklaşmadıklarını	merak	etti.	Yolda	onlardan	başka	kimse	yoktu.	Birkaç	kişi
dışarı	çıkmış,	kar	kürüyordu.

Yaklaşmış	olmalıydılar.	Georgie	şu	parkı	tanımıştı.	Şu	köprüyü.	Bovling
salonunu.	Kız	oğlana	yolu	tarif	ediyordu.	Georgie	Neal'la	gittikleri	bir	pizzacıyı
tanıdı.	Eğilip	kamyonetin	ön	paneline	tutunarak,	"Yaklaşıyoruz,"	dedi.

"Sağdaki	ilk	cadde	Rainvvood	Caddesi	olmalı,"	dedi	kız.

"Tamam..."	dedi	oğlan.	Ama	kamyonet	durdu.

Kız	başını	telefondan	kaldırdı.	"Ah."

Georgie	önlerinde	uzanan	yokuşa	baktı	ama	sorunun	ne	olduğunu	göremedi.

Oğlan	iç	geçirip	elini	kirli,	sarı	saçlarında	gezdirdikten	sonra	Georgie'ye	baktı.
"Kamyonet	yokuşun	ortasına	dek	tırmanır	ama	tekrar	aşağı	inebilir	mi	ya	da	yola
devam	edebilir	miyiz,	bilmiyorum."

"Ah..."	dedi	Georgie.	"Şey,	yaklaştık	zaten.	Bundan	sonrasını	yürürüm.	Yolu
biliyorum."

İkisi	onun	çıldırdığını	düşünüyormuş	gibi	Georgie'ye	baktı.

"Üzerinizde	palto	yok,"	dedi	oğlan.

"Ayağınızda	düzgün	bir	ayakkabı	bile	yok,"	dedi	kız.

"Sorun	değil/'	diye	rahatlattı	Georgie	onları.	"Gideceğim	yer	beş	sokak	ötede.
Donarak	ölecek	falan	değilim."	Bunu	donarak	ölmekle	ilgili	bir	şeyler
biliyormuş	gibi	söylemişti	oysa	bu	konuda	en	ufak	fikri	yoktu.



"Bir	dakika."	Oğlan	kamyonetten	indi	ve	çok	geçmeden	çantasıyla	geri	döndü.
Çantanın	fermuarını	açtığında	içindeki	giysiler	etrafa	saçıldı.	Onları	kızın
kucağına	yığmaya	başladı.	"İşte,"	dedi	nihayet	kalın,	gri	bir	yünlü	kazak
çıkararak.	"Bunu	alın."

"Kazağınızı	alamam."

"Alın	lütfen.	İşiniz	bitince	kargoyla	iade	edersiniz.	Annem	her	kıyafetime
adresimi	iğneliyor.	Alın	haydi,	önemli	bir	şey	sayılmaz."

"Alın	lütfen,"	dedi	kız	da.

"Yanımda	yedek	bot	da	getirmiş	miydim	acaba?"	Çocuk	kıyafetleri	tekrar
çantaya	tıktı.	"Kamyonetin	arkasında	lastik	botlar	olabilir."

Kız	gözlerini	devirdi	ve	kısa	bir	an	tıpkı	Heather	gibi	göründü.

"Ya	da	bana	evinizi	tarif	etmeye	ne	dersiniz?"	dedi	çocuk	Georgie'ye.	"Oraya
gider,	ayakkabı	ve	paltonuzu	alıp	geri	dönerim."

"Hayır,"	dedi	Georgie	kazağı	başından	geçirerek.	"Bana	yeterince	yardımınız
oldu."

"Karda	çıplak	ayakla	yürüyemezsiniz,"	diye	ısrar	etti	çocuk.

"Merak	etmeyin,"	dedi	Georgie	kamyonetin	yolcu	kapısını	açarak.

Çocuk	da	kendi	kapısını	açtı.

"Ah,	Tanrı	aşkına/'	dedi	kız.	"Benim	botlarımı	giyin."	Yere	eğildi.	Georgie	kızın
parmağında	küçük	bir	nişan	yüzüğü	olduğunu	fark	etti.	"Onları	alabilirsiniz.
Zaten	hoşuma	gitmiyorlar."

"Kesinlikle	olmaz,"	dedi	Georgie.	"Ya	karda	mahsur	falan	kalırsanız?"

"Sorun	olmaz,"	dedi	kız.	"Nişanlım	beni	ayağım	bile	ıslanmadan	şehre	kadar
taşır."

Oğlan	kıza	bakıp	sırıttı.	Kız	bir	kez	daha	gözlerini	devirip	botlarını	çıkarmaya
koyuldu.



"Alın,"	dedi	Georgie'ye.	"Nişanlım	sizi	Noel	misyonumuz	olarak	görüyor.
Yardım	etmezsek	kanatları	çıkmayacak."

Georgie	botları	aldı.	Sahte	bir	çift	Ugg.	Ayağına	tam	gelecek	gibi
görünüyorlardı.

Seth	onları	doğum	gününde	hediye	ettiği	için	pahalı	olduklarını	bildiği	kendi
deri	babetlerini	çıkardı.	(Seth	Georgie'ye	her	Noel,	çoğunlukla	gardırobundaki	en
içler	acısı	parçanın	alternatifi	olan	bir	kıyafet	alırdı.	Neyse	ki	Georgie'nin
sutyenlerinden	haberi	yoktu.)	"İsterseniz	siz	de	bunları	alabilirsiniz."

Kız	kararsız	görünüyordu.

"Bir	süre	sizi	bekleyeceğiz,"	dedi	çocuk.	"Yardıma	ihtiyacınız	olursa	buraya
dönün."

Georgie	botları	ayağına	geçirirken,	elbette,	diye	düşündü,	kocam	beni	tanımazsa
dönerim.	Kayınvalidem	artık	burada	oturmuyorsa.	Zamanın	akışını	bozduğum
için	tanıdığım	herkes	ya	ölmüş	ya	da	henüz	doğmamışsa...	"Teşekkür	ederim."

"Mutlu	Noeller,"	dedi	çocuk.

"Dikkatli	yürüyün,"	dedi	nişanlısı.	"Yerler	buz	tutmuş	olabilir."

"Teşekkür	ederim."	Georgie	bacaklarını	dışarı	sarkıtıp	kamyonetten	aşağı	atladı.
Dengesini	kaybedip	kapıya	tutundu.

Henüz	Rainvvood	Caddesi'ndeki	karları	küreyen	olmamıştı.	Georgie	caddede
kaldırım	olmadığını,	Neal'la	pizza	yemeye	gittikleri	o	gün	ellerini	kollarını
sallaya	sallaya	caddede	yürüdüklerini	hayal	meyal	hatırlıyordu.

Baldır	hizasındaki	karda	ancak	ayaklarını	yukarı	kaldırarak	yürüyebiliyordu.
Kulakları	ve	gözkapakları	donmuştu	ama	bir	süre	yokuş	yukarı	yürüdükten	sonra
yanakları	kızardı	ve	nefes	nefese	kaldı.

Tanrım,	daha	önce	böyle	bir	soğuğu	hayal	dahi	etmemişti.

İnsanlar	onları	istemediğini	açıkça	belli	eden	bir	yerde	nasıl	yaşıyorlardı?	Kış
mevsimi	ve	karla	ilgili	bütün	o	romantik	hikâyeleri	düşününce...	evden	dışarı
adım	attığınız	her	defasında	hayatta	kalabilmek	için	özel	bir	çaba	harcamanız



gerekmemeliydi.

Etraf	o	denli	sessizdi	ki	Georgie'nin	nefesi	kulağa	gök	gürültüsü	gibi	geliyordu.
Dönüp	arkasına	baktığında	kırmızı	kamyonet	artık	orada	değildi.	Çevrede	en
ufak	bir	yaşam	belirtisi	yoktu.	Yanından	geçtiği	evlerin	boş	olduğunu	hayal
etmek	hiç	de	zor	sayılmazdı.

Georgie	gözlerinden	yaşlar	süzüldüğünü	hissetti	ve	sebebi	yokuşun	tepesinde
kendisini	bekleyen	-ya	da	beklemeyen-	şey	değil	de	soğuk	ya	da	yorgunlukmuş
gibi	davranmaya	çalıştı.

36.	BÖLÜM

Neal	önünde	yuvarlak	bir	garaj	yolu	olan	tuğla	bir	evde	büyümüştü.	Annesi
evlerinin	garaj	yoluyla	gurur	duyardı.	Neal'la	nişanlandıktan	birkaç	ay	sonra
onları	ilk	kez	ziyaret	eden	Georgie'ye,	bu	evi	almalarının	sebeplerinden	birinin
de	garaj	yolu	olduğunu	söylemişti.

Georgie	daha	sonra,	kaldığı	bodrum	katından	gizlice	Neal'ın	yatak	odasına
sızdığında,	"Hiç	anlamıyorumdemişti.	Neal	onu	Kartal	İzci	nişanının	asılı
olduğu	duvara	yaslamıştı.	"Sanki	ön	bahçenizden	bir	yol	geçiyor.	Bunun	neresi
güzel?"	Neal	gülümseyip	nefesiyle	onun	kulağını	okşamış,	sonra	da	burnunu
kullanarak	pijamasının	yakasını	açmıştı.

Georgie	şimdi	o	yolda	yürüyor,	ayak	izleri	kartpostallardaki	gibi	karla	kaplı	olan
ön	bahçenin	görüntüsünü	bozuyordu.

Dış	kapıyı	açtı	ve	sokak	kapısını	tıklattı.	Kapı	kendiliğinden	açıldı	çünkü	belli	ki
Omaha'da	kimse	kapısını	kilitlemiyordu.	Georgie	Noel	şarkılarını	ve	insanların
konuşmalarını	duyabiliyordu.	Kapıyı	tekrar	tıklattı	ve	başını	içeri	uzattı.

Kimseden	cevap	alamayınca	temkinli	adımlarla	antreye	girdi.	Ev	tarçınlı	elma
esanslı	oda	spreyi	ve	çam	gibi	kokuyordu.	"Kimse	yok	mu?"	diye	sordu	sessizce.
Sesi	titriyordu.	Botları	karı	içeri	taşımıştı	ve	kendini	davetsiz	bir	misafirmiş	gibi
hissediyordu.

Biraz	daha	yüksek	sesle	tekrar	denedi.	"Kimse	yok	mu?"

Mutfak	kapısı	aralandı	ve	müziğin	sesi	-Have	Yourself	a	Merry	Little	Christmas
—	dışarı	taştı.	Kapının	önünde	Neal	belirdi.	Aralarında	sadece	bir	odanın	yarısı



kadar	mesafe	vardı.

Neal.

Sütlü	çikolata	rengi	saçlar,	solgun	bir	ten	ve	Georgie'nin	daha	önce	hiç
görmediği	kırmızı	bir	kazak.	Yüzünde	Georgie'nin	daha	önce	hiç	görmediği	bir
ifade.	Sanki	Georgie'yi	tanımıyormuş	gibi.

Neal	durdu.

Kanatlı	mutfak	kapısı	ardında	öne	arkaya	sallandı.

"Neal,"	diye	fısıldadı	Georgie.

Neal'ın	ağzı	açıktı.	Nefis	bir	ağız,	birbirleriyle	aynı	boyutta	nefis	dudaklar,
Georgie'nin	dişlerini	geçirmesi	için	tasarlanmış	nefis	dudak	çukurları.

Kaşları	çatıktı	ve	nihayet	ağzını	kapadığında	yanakları	gergince	kasılmıştı.

"Neal?"

Beş	saniye	geçti.	On.	On	beş.

Neal	karşısında	duruyordu.	Kot	pantolonu,	mavi	çorapları	ve	tuhaf	kazağıyla.

Onu	gördüğüne	sevinmiş	miydi?	Acaba	onu	hatırlıyor	muydu?	Neal?

Kapı	tekrar	açıldı.	"Baba?	Büyükannem	diyor	ki..."

Alice	odaya	girdiğinde	Georgie	birileri	dizlerinin	arkasına	tekme	atmış	gibi
hissetti.

Küçük	kız	adeta	havalara	uçmuştu.	Filmlerdeki	çocuklar	gibi.	Sevinçten.
"Anne!"

Georgie	elindeki	telefonu	bırakıp	kendini	yere	attı.

Alice	tekrar,	"Anne!"	diye	bağırıp	Georgie'nin	kollarına	atladı.	"Sen	bizim	Noel
hediyemiz	misin?"

Georgie	Alice'e	öyle	sıkı	sarıldı	ki	muhtemelen	canını	yaktı	ve	onu	öpücüklere



boğdu.	Mutfak	kapısının	tekrar	açıldığını	görmedi	ama	Noomi'nin	çığlıklarını	ve
miyavlamalarını	duydu.	Sonra	birden	kendini	iki	kızına	birden	sarılırken	buldu.
Dizlerinin	üstünde	yana	devrilecekmiş	gibi	oluyor,	dengesini	sağlamaya
çalışıyordu.

Yüzü	tamamen	pembe	ten	ve	sarıya	çalan	kahverengi	saçlara	gömülü	olan
Georgie,	"Sizi	özledim,"	dedi	öpücüklerin	arasında.	"Sizi	çok	özledim."

Alice	geri	çekildiğinde	Georgie	ona	sarılıp	bırakmak	istemedi.	Ama	Neal	kızı
kucağına	alıp	kenara	çekti.	"Baba,"	dedi	Alice.	"Annem	geldi.	Şaşırdın	mı?"

Neal	başıyla	onayladı	ve	Noomi'yi	de	kucaklayıp	kenara	çekti.	Noomi	buna
miyavlayarak	itiraz	etti.

Georgie	Neal'ın	kendisine	uzanan	ellerini	tuttu.	(Kendi	buz	kesen	parmaklarının
aksine	onun	elleri	öyle	sıcaktı	ki.)	Neal	onu	ayağa	kaldırdı	ve	ellerini	bıraktı.
Yüzünde	hâlâ	bir	gülümseme	yoktu.	Bu	yüzden	Georgie	de	gülümsemedi.
Ağladığını	biliyor	ama	umursamamaya	çalışıyordu.

"Buradasın,"	dedi	Neal	dudaklarını	kıpırdatmadan.

Georgie	başını	salladı.

Neal	hızlı	hareketlerle	onun	yanına	gidip	yüzünü	avuçlarının	arasına	aldı	ve
kendi	yüzüne	yaklaştırdı;	bir	eli	onun	soğuk	yanağında,	diğeri	çenesinin
altındaydı.

Georgie	duyduğu	rahatlamanın	bir	hayalet	misali	vücudunu	ele	geçirdiğini
hissetti.

Neal.

Neal,	Neal,	Neal.

Neal'ın	omuzlarına,	ensesindeki	hâlâ	sipsivri	saçlara	dokundu.	Sonra
kulaklarının	üstünü	parmaklarının	arasına	alıp	okşadı.

En	son	ne	zaman	bu	şekilde	öpüştüklerini	hatırlamıyordu.	Belki	de	daha	önce	hiç
böyle	öpüşmemişlerdi.	(Çünkü	daha	önce	ikisi	de	hiç	uçurumun	eşiğine
gelmemişti.)



"Buradasın,"	dedi	Neal	bir	kez	daha.

Georgie	başını	salladı	ve	Neal'ın	uzaklaşmasına	izin	vermemek	için	ona	bir	adım
daha	yaklaştı.

Buradaydı.

Ve	bu	hiçbir	şeyi	düzeltmemişti.	Hiçbir	şeyi	değiştirmemişti.

Hâlâ	aynı	işi	yapıyordu.	Belki	o	toplantıya	da	katılacaktı.	Seth	meselesini
halletmek	zorundaydı...	belki	de	değildi.	Henüz	net	kararlar	almamıştı...

Ama	bu	defa	doğru	seçimi	yapmıştı.

Buradaydı.

Neal'la	birlikte.	Bunun	gelecek	için	anlamı	ne	olursa	olsun.

Neal	onu,	kim	olduğunu	çok	iyi	biliyormuş	gibi	öpüyordu.	On	beş	yıldır	onu
bekliyormuş	gibi.

Alice	ve	Noomi	etraflarında	hoplayıp	zıplıyor,	bacaklarına	sarılıyordu.

Evin	içinde	bir	yerden	köpek	sesi	geliyor	ve	Neal'ın	annesi	masaya	bir	tabak
daha	eklemekten	bahsediyordu.

"Buradasın,"	dedi	Neal.	Georgie	kaçıp	gitmemesi	için	onu	kulaklarından	tuttu.

Ve	başını	yukarı	aşağı	salladı.

ÖNCE

Neal	Satürn'ü	Georgie'nin	evinin	garaj	yoluna	park	etti.	Öne	eğilip	başını
direksiyona	yasladı.	Tanrım,	gözleri	kapanıyordu.

Bu	harika	bir	Noel	sürprizi	olurdu;	Georgie'nin	camı	tıklatıp	ona	arabasını
çekmesini	söylemesi.

Neal	başını	direksiyona	vurdu.

Haydi	ama	Neal.	Bunu	yapabilirsin.	Sana	hayır	diyebilir	ama	en	azından



şansını	denemiş	olursun.

Geçmişte	bu	teklifi	bir	kez	daha	yaptığı	anı	düşünmemeye	çalıştı.	Davvn'un,
teklifini	kabul	edeceğini	biliyor	ama	bunu	yapmasını	istemiyordu.

Davvn'a	aynı	teklifi	bu	hafta	bir	kez	daha	yapsa	yine	evet	cevabı	alırdı.	Bunu
onun	kendisine	nasıl	baktığından	anlayabiliyordu.

Tanrım,	Neal	geleceği	gözünde	canlandırabiliyordu.	Düğününü.	Evliliğini.
Davvn'la	geçireceği	hayatı.	Her	şey	o	kadar	güzel	ve	tahmin	edilebilir	olurdu	ki
sonunu	bilmek	için	hayatı	yaşaması	gerekmezdi.

Oysa	Georgie'yle	on	dakika	sonra	ne	olacağını	bile	tahmin	edemiyordu.	Hiçbir
zaman.	Özellikle	de	o	gün.	Georgie	on	dakika	sonra...	teklifini	reddedebilirdi.
Hafta	boyu	onu	ilişkilerini	telefonla	bitirmeye	zorlamıştı.	Ama	bu,	Neal'a	böyle
bir	şeyi	asla	yapamayacağını	fark	ettirmekten	başka	bir	işe	yaramamıştı.

Aralarında	iki	bin	beş	yüz	kilometre	varken	bile,	telefonla	konuşurken	bile
Georgie	Neal'ın	hayatındaki	diğer	her	şeyden	daha	canlıydı.

Neal	onu	tekrar	göreceğini	düşündüğünde	bile	yanaklarının	kızardığını
hissediyordu.	İşte	Georgie'nin	onun	üzerindeki	etkisi	buydu.	Damarlarındaki
kanı	teninin	üstüne	çekiyordu.	Georgie	ona	gelgitler	yaşatıyordu.	Bir	şeylerin
olup	bittiğini	hissettiriyordu.	Hayatın	aktığını	ve	çaresiz	olduğu	anlarda	bile
buna	kayıtsız	kalamayacağını.

Neal	elini	cebine	soktu.	Yüzük	hâlâ	oradaydı.

Huzurevinden	ayrıldığı	andan	beri	orada	duruyordu.	Büyük	teyzesi	onu	zorla
eline	tutuşturmuştu.	"Artık	buna	ihtiyacım	yok.	Aslında	hiç	olmadı	ama	Harold
onu	parmağımda	görmekten	hoşlanıyordu."	Bu	bir	aile	yüzüğü,	demişti	teyzesi,
ailemizde	kalmalı.

Neal	yüzüğü	görür	görmez	kararını	vermişti.

Gelecek,	henüz	ona	hazır	olduğunu	hissetmese	bile	yaşanacaktı.	Hiçbir	zaman
hazır	olduğunu	hissetmeyecek	olsa	bile.

En	azından	doğru	kişiyle	olduğundan	emin	olabilirdi.



Hayatın	amacı	bu	değil	miydi?	Onu	paylaşacak	birisini	bulmak?

İşin	bu	kısmını	doğru	yaparsan	ne	ters	gidebilirdi	ki?	Her	şeyden	çok	sevdiğin
kişi	yanında	olduğu	sürece	gerisi	teferruattan	ibaret	değil	miydi?

Neal	emniyet	kemerini	çözdü.

SONRA

un	erçekmiş	gibi	görünmüyor."

O	"Peki,	nasıl	görünüyor?"

"Bir	dizinin	Noel	Özel	Bölümü	gibi."

"Hımmm..."	Neal'ın	sıcak	dudakları	Georgie'nin	ensesini	okşadı.	"Bir	Noel
Şarkısı	gibi	bir	dizi."

"Aynen,"	dedi	Georgie.	"Ya	da	Şahane	Hayat	gibi."

Neal'ın	dudakları	sıcak	ve	ıslaktı.	"Üşüyor	musun	George	Bailey?"	"Hayır,"	dedi
Georgie.

"Ama	titriyorsun."

"Üşümüyorum."

Neal	yine	de	ona	daha	sıkı	sarıldı.

"Hep	böyle	mi	yağar?"	diye	sordu	Georgie.

"Hı	hı	"

"Kimse	seyretmediğinde	bile	mi?"

"Sanırım	ama	bunu	ispatlayamam."

"Bunu	neredeyse	kaçıracaktım,	inanamıyorum."	"Kaçırmadın,"	dedi	Neal.

"Neredeyse	kaçıracaktım..."



"Yapma.	Bunu	daha	önce	konuştuk/'

"Tam	olarak	konuştuk	sayılmaz/'	dedi	Georgie.

"Yeterince	konuştuk."

"Ama	Neal	ben...	ben	seni	gerçekten	özledim."

"Tamam	ama	artık	özlemene	gerek	yok.	Yanındayım.	Beni	öz-lemeyi	bırak."

"Tamam."

Kar	hâlâ	ince	ince	yağıyordu.

"Ben	de	seni	özledim/'	dedi	Neal.	"Senin	bana	anlatmanı	özledim."

"Neyi?"

"Her	şeyi.	Düşüncelerini.	Endişelerini.	Ne	yemek	istediğini."	"Kendimi	yine
şişko	bir	tavuk	gibi	hissettiğimi	söylememi	mi	özledin?"

"Böyle	söylemeni	özlemedim.	Sadece	konuşmanı	özledim,	anlıyor	musun?"

"Sanırım,"	dedi	Georgie.

"Haydi	bana	bir	şeyler	söyle,	Georgie."

"Ne	söyleyeyim?"

"Neleri	kaçırdığımı,"	dedi	Neal	ona	sıkıca	sarılarak.	"Üşümediğinden	emin
misin?"

"Üşümüyorum."

"Hâlâ	titriyorsun."

"Ben..."	Georgie	başını	çevirip	ona	baktı.	"Petunya	yavruladı."	"Öyle	mi?"

"Evet.	Annem	evde	olmadığı	için	doğumuna	ben	yardımcı	oldum."	"Tanrım,
gerçekten	mi?"



"Evet.	Ve...	kız	kardeşim	lezbiyen."

“Heather	mı?"

"Sadece	bir	kardeşim	var.	Belki	lezbiyen	değildir	ama	bir	kız	arkadaşı	olduğu
kesin."

"Hah..."	Neal	gözlerini	kısıp	başını	iki	yana	salladı.

"Ne	oldu?"

"Ben...	bir	an	sadece...	Bir	şey	yok,	dejavu	olmalı."

Georgie	Neal'ın	kollarının	arasında	ona	doğru	dönüp	yüzünü	avuçlarının	arasına
aldı.	Yanakları,	burnu	ve	kirpiklerinde	kar	tanecikleri	vardı.

Georgie	onları	sildi.	"Neal..."

Neal	tekrar	beline	sarıldı.	"Yapma,	Georgie.	Bunları	konuştuk.	Şu	an	bu	kadarı
yeterli/'

"Son	bir	şey	daha	var."

"Tamam	ama	son	olsun."

"Artık	daha	iyi	biri	olacağım."

"İkimiz	de	öyle	olacağız."

"Daha	fazla	deneyeceğim."

"Sana	inanıyorum."

Georgie	onun	başını	tuttu	ve	gözlerinin	derinliklerine	baktı.	Onlara	ateşini
göndermeye	çalıştı.	"Bugünden	itibaren,	Neal."

Neal	her	an	ellerinde	dağılabilecek	bir	şeyin	düğümünü	çözmeye
çalışıyormuşçasma	usulca	kaşlarını	indirdi.

Bir	şeyler	söylemek	üzere	dudaklarını	araladı	ama	Georgie	ona	eğilip	buna	izin
vermedi.	Elinde	değildi;	Neal'ın	dudakları	tam	karşısında	duruyordu.	Onlar	hep



oradaydı.	Belki	de	Georgie'nin,	Neal	kendisiyle	öpüşmek	istemiyormuş	gibi
hissettiği	zamanlarda	yaşadığı	hayal	kırıklığının	sebebi	buydu.

Ama	şimdi	onu	öpmesine	izin	vardı.	Neal	Georgie'ye	sarıldı	ve	onun,
dudaklarına	yapışmasına	izin	verdi.

Georgie'nin	kendini	aniden	geri	çekmesiyle	birlikte	canı	yanmış	gibi	bir	ses
çıkardı.	"Haydi	ama,	Georgie.	Bana	'son	bir	şey	daha'	deme	sakın."

"Hayır.	Sadece...	annemi	arayacağım	aklıma	geldi."

"Öyle	mi?"

Georgie	Neal'ın	kollarından	kurtulmak	istedi	ama	Neal	izin	vermedi.

"Onu	aramalıyım.	Buraya	geldiğimden	haberi	yok.	Öylece	ortadan	kayboldum."

"O	zaman	ara.	Telefonun	nerede?"

"Kapandı.	Sonsuza	dek."	Georgie	Neal'ın	paltosunun	ceplerini	yokladı.	"Senin
telefonun	nerede?"

Neal	geri	çekilip	kollarını	indirdi.	"İçeride.	Şarjı	yok.	Alice	Tetris	oynuyordu...
Üzgünüm."

Georgie	ayaklarını	yere	vurarak	Ugg	botlarına	yapışan	karları	silkeledi	ve	eve
girmek	üzere	arkasına	döndü.	"Sorun	değil.	Ev	telefonunu	kullanırım."

"Annemin	telefonunu	al.	Sabit	hattı	kapatmış."

Georgie	durdu	ve	dönüp	Neal'a	baktı.

"Öyle	mi?"

"Evet.	Yıllar	önce.	Babam	öldükten	sonra."

"Ah..."

Neal	ceketiyle	onu	sıkıca	sardı.	"Haydi	içeri	girelim.	Titriyorsun."

"Ben	iyiyim."



"Güzel.	Sıcak	bir	yerde	iyi	olmaya	devam	edelim."

"Ben	sadece..."	Georgie	bir	kez	daha	onun	yüzüne	dokundu.	"Neredeyse..."

"Yeter	Georgie/'	diye	fısıldadı	Neal.	"Artık	buradasın.	Burada	olmanın	tadını
çıkar."

Gfandas

TEŞEKKÜRLER

Geçmişi	arayabileceğim	sihirli	bir	telefonum	olsaydı	arayacağım	ilk	kişi	çok
sevgili	dostum	Sue	Moon	olurdu.,.

Ona,	o	bu	dünyadan	ayrılana	dek	söylemem	gerektiğini	fark	etmediğim	her	şeyi
söylerdim.



En	çok,	teşekkür	ederim,	derdim.	Kabuğumdan	çıkmama	yardım	ettiğin	ve	bana
korkuya	sığınmanın	faydası	olmadığını	gösterdiğin	için.	Bir	kitabı
tamamladığım	her	defasında	Sue'nun	bana	bunu	yapabileceğimin	sözünü
verdiğini	hatırlıyorum.

Kitap	yazmama	yardımı	olan	pek	çok	kişiye	teşekkür	etmek	istiyorum:

Ne	anlatmaya	çalıştığımı	her	zaman	bilen	ve	Leather	and	Lace	in	gücünün
farkında	olan	editörüm	Sara	Goodman'a.

St.	Martin's	Press	ekibine,	özellikle	de	Olga	Grlic,	Jessica	Preeg,	Stephanie
Davis	ve	Eileen	Rothschild'e	teşekkürler.	Öylesine	zeki,	etkileyici	ve	sevecenler
ki	onları	sonsuza	dek	kendime	bağlamanın	yasal	bir	yolu	olmasını	isterdim.

Bana	en	güzel	"az	önce	kitabını	bitirdim"	mektupları	yazan	Nicola	Barr	a
teşekkürler.

Güvenli	limanlarım	Lynn	Safranek,	Bethany	Gronberg,	Lance	Koenig	ve
Margaret	Willison	a	teşekkürler.

Pug'larla	ilgili	acil	durumları	iyi	bilen	Christopher	Schelling	e	teşekkürler.

Ve	gerçekten	canımın	yandığını	hissedecek	kadar	çok	sevdiğim	Rosey	ve	Laddie
ye	teşekkürler.

İki	uyumsuz	insan
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"Eleanor&Park,	genç	olup	bir	kıza	aşık	olmanın	ötesinde,	genç	olup	bir	kitaba
âşık	olma	hissini	de	hatırlattı	bana."

John	Green,	Aynı	Yıldızın	Altında'nm	yazarı

'Komik,	umut	dolu,	biraz	küfürbaz,	seksi	ve	hüzünlü...	Bu	tatlı	aşk	hikâyesi	hem
gençleri	hem	de	yetişkinleri	etkileyecek."	Kirkus	Revieıvs

"Bu	çekici,	zeki	ve	naif	hikâye	gerçek	aşkla	dopdolu.	Okurlar	Eleanor&Park'a
hayran	kalacak."

Gayle	Forman,	Eğer	Yaşarsam'ın	yazan

Gerçek	ve	düş	arasında	sıkışmış	hayalperest	bir	genç	kız...

Bir	elmanın	iki	yarışıyken	farklı	hayatlara

savrulan	iki	kardeş

t



"Son	derece	keyifli,	sevgi	dolu	bir	gençlik	masalı;	başarı	kaderinde	var."

New	York	Journal	of	Books

"Rovvell,	son	derece	popülerleşmiş	hayran	kurgusu	evrenini	ve	on	sekiz
yaşındaki	bir	kızın	aklından	geçenleri	başarıyla

aktarıyor."

Entertainment	Weekly
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