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UM

Jeremy Marsh sentou-se entre a assisténcia do estidio de gravacao.
Naquela tarde de meados de Dezembro, era um de entre meia duzia de
homens da assisténcia. Estava vestido de preto, pois claro, e, com o cabelo
escuro ondulado, os olhos azuis e a barba da moda, parecia exactamente o
nova-iorquino que era. Enquanto analisava o convidado que estava no
palco, conseguia lancar olhares sub-repticios a atraente loura que se
encontrava trés filas mais a frente. Na verdade, havia alturas em que a sua
profissdo exigia o cabal desempenho de mais de uma tarefa em
simultaneo. Ele era o jornalista de investigacao a procura de uma historia
e a loura era apenas mais um elemento da assisténcia; porém, o observador
profissional que existia nele ndo podia deixar de notar quanto a mulher,
metida no seu colete curto e calcas de ganga, era atraente. Em termos
jornalisticos, esta bem de ver.

Tentou por a cabeca em ordem, concentrar-se no convidado. O homem
era mais ridiculo do que poderia imaginar-se. Ao vé-lo iluminado pelos
focos de luz da televisao, Jeremy pensou que o guia dos espiritos parecia
obstipado ao clamar que ouvia vozes vindas do além-timulo. Tinha
adoptado um tom de falsa intimidade, agindo como se fosse o irmdo ou o
melhor amigo de cada um dos presentes que, na sua maioria, pareciam
tomados de uma reveréncia temerosa

- incluindo a loura e a mulher a quem o convidado estava a dirigir- se -
e o consideravam uma bén¢do vinda do céu. O que até fazia sentido,
pensava Jeremy, pois esse era o local para onde os entes queridos mortos
acabavam sempre por ir. Os espiritos de além-tumulo estavam sempre
rodeados de uma luz angelical e imersos numa aura de paz e tranquilidade.
Nunca Jeremy ouvira falar de um guia de espiritos que estabelecesse a
ligacao com o outro local, o mais quente. Nunca um ente querido morto se
queixara de estar a ser assado no espeto ou a ser cozido num caldeirdo de
6leo de motores, por exemplo. Contudo, Jeremy tinha consciéncia de que
estava a ser cinico. Além disso, ndo podia deixar de admitir que se tratava
de um bom programa. Timothy Clausen era bom, bastante melhor do que a
maioria dos charlatdes sobre os quais andava havia anos a escrever.



- Sei que ¢ dificil - dizia Clausen para o microfone -, mas Frank esta a
dizer-me que chegou a hora de o libertar.

A mulher a quem ele se dirigia com modos tdo simpaticos parecia
prestes a desmaiar. Na casa dos cinquenta, vestia uma blusa de riscas
verdes, com as espirais de cabelo ruivo a projectarem-se em todas as
direc¢oes. As mados da mulher, erguidas a altura do peito, estavam tao
apertadas que a pressao lhe tornava os dedos brancos.

Clausen fez uma pausa e levou a mao a testa, dirigindo-se uma vez
mais ao mundo do além", como ele dizia. Em siléncio, num movimento
colectivo, toda a assisténcia se inclinou para diante. Todos os presentes
sabiam o que 1a seguir-se; era o terceiro espectador que Clausen escolhera
naquele dia. Nao constituia surpresa que Clausen fosse o unico convidado
residente do programa.

- Recorda-se da ultima carta que ele Lhe escreveu? - perguntou
Clausen. - Antes de falecer.

A mulher solugou. Um assistente aproximou ainda mais o microfone,
de modo que todos os telespectadores do programa a pudessem ouvir mais
facilmente.

- Recordo, mas como ¢ que sabe... - balbuciou. Clausen nao a deixou
terminar a frase.

- Recorda-se do que dizia? - indagou.
- Recordo - gemeu a mulher.

Clausen assentiu, como se ele proprio tivesse lido a carta. - Era acerca
de perdao, ndo era?

No seu sofd, a apresentadora do mais popular programa vespertino da
América, ora olhava para Clausen, ora fixava os olhos na mulher. Parecia
simultaneamente maravilhada e satisfeita. Os guias de espiritos
conseguiam bons niveis de audiéncia.

No momento em que a mulher, sentada entre a assisténcia, concordava,
Jeremy viu que ela chorava e que a maquilhagem comegava a escorrer-lhe
pelas faces. As camaras abriram o angulo de forma a mostrarem melhor o
que estava a acontecer. A televisdo diurna no seu melhor.



- Mas como ¢ que pode... - repetiu a mulher.

- Ele também falava da sua irma - murmurou Clausen. - E ndo apenas
acerca dele.

A mulher transfigurou-se, ficou a olhar para ele.

- A sua irma Ellen - acrescentou Clausen e, finalmente, ouvida mais
esta revelagdo, a mulher deixou escapar um grito rouco. As lagrimas
irromperam, como se o sistema de rega automatica tivesse entrado em
funcionamento. Clausen, bronzeado e elegante no seu fato preto, sem um
cabelo fora do lugar, continuava a acenar com a cabeca, como um daqueles
cdes que algumas pessoas pdem junto ao Oculo traseiro do automovel.
Embora se mantivesse em absoluto siléncio, toda a assisténcia se voltou
para a mulher.

- O Frank deixou-Lhe uma outra coisa, ndo ¢ verdade? Algo referente
a0 vosso passado.

A despeito da claridade das luzes do estidio, a mulher pareceu
empalidecer. Num dos cantos do estidio, fora do campo normal de visao,
Jeremy viu o produtor a rodar um dedo erguido, a imitar a rotagdo das pas
de um helicoptero. Estava prestes a iniciar-se um intervalo para
publicidade. Clausen olhou quase imperceptivelmente nessa direc¢ao. Para
além de Jeremy, ninguém pareceu reparar; por vezes, perguntava a si
proprio por que ¢ que os telespectadores aceitavam tdo bem aquela
sequéncia sem falhas entre as comunicacdes com o além e os intervalos
para publicidade.

Clausen continuou:

- Um pormenor de que ninguém poderia ter conhecimento. Uma
espécie de chave, ndo era?

A mulher assentiu e continuou a solucar.

- Nunca pensou que ele lhe recordasse aquilo, pois ndo? Ora bem, ali
estava o argumento decisivo, pensou Jeremy. Conseguira-se mais uma
verdadeira crente.

- E do hotel onde passaram a lua-de-mel. Ele po-la 14 para que quando
a encontrasse, a senhora se lembrasse dos tempos felizes que viveram



juntos. Ele ndo quer que o recorde com sofrimento porque a ama.
- Ooooohhhhh... - gritou a mulher.

Ou algo semelhante. Talvez um gemido. Do lugar onde estava sentado,
Jeremy nao pode ter a certeza, pois, de subito, o grito foi submerso por
uma explosao de aplausos entusiasticos. O microfone foi logo retirado. As
camaras apontaram noutra direccdo. Terminado o seu momento de gloria,
a mulher sentada entre a assisténcia deixou-se cair na cadeira.
Aproveitando a deixa, a apresentadora levantou-se do sofd e olhou de
frente para a camara.

- Devo lembrar que o que estdo a ver ¢ verdadeiro. Nenhuma destas
pessoas alguma vez tinha falado com Timothy Clausen - anunciou, a sorrir.
- Depois deste intervalo, vamos apresentar mais uma comunicagao.

Mais intervalos quando o programa foi interrompido para os anincios;
Jeremy recostou-se na cadeira.

Como jornalista de investigacdo conhecido pelo seu interesse pela
ciéncia, tinha construido a carreira a escrever sobre pessoas como aquelas.
Na maioria dos casos gostava do que fazia e orgulhava-se do seu trabalho,
que considerava um valioso servigo publico, numa profissdo tdo especial
que tivera os seus direitos enumerados na Primeira Emenda da
Constitui¢dao dos Estados Unidos da América. Para a sua coluna regular no
Scientific American, tinha entrevistado laureados com o Prémio Nobel,
explicado as teorias de Einstein e de Stephen Hawking de forma a que os
leigos as compreendessem, além de, em certa ocasido, ter sido responsavel
pelo despertar de um movimento de opinido publica que levou a
Administragdo Federal de Medicamentos ¢ Alimentos a retirar do mercado
um perigoso antidepressivo. Tinha escrito extensamente acerca do
Projecto Cassini e do espelho defeituoso numa das lentes do telescopio
espacial Hubble, além de ser uma das primeiras pessoas a classificar de
fraude a experiéncia de fusdo a frio, pretensamente realizada no Utah.

Infelizmente, embora parecesse impressionante, a sua coluna nao lhe
rendia muito. Era com o trabalho independente que pagava a maioria das
suas contas e, como sucede com todos os jornalistas freelancer, buscava
com diligéncia encontrar historias que pudessem interessar aos directores
de jornais e revistas. O seu nicho tinha-se alargado até incluir tudo o que



fugisse ao habitual", pelo que, durante os ultimos quinze anos, tinha
investigado fenomenos psiquicos, guias de espiritos, curandeiros
espirituais ¢ médiuns. Tinha denunciado fraudes, brincadeiras e
falsificagdes. Tinha visitado casas assombradas, procurado criaturas
misticas e investigado as origens de lendas urbanas. Céptico por natureza,
possuindo também a rara habilidade de explicar conceitos cientificos por
palavras que o leitor médio conseguisse compreender, viu os seus artigos
publicados em jornais e revistas de todo o mundo. Sentia que a
desmontagem dos conceitos cientificos era uma actividade
simultaneamente nobre e importante, mesmo que nem sempre fosse
apreciada pelo publico. Muitas vezes, depois de publicar os seus artigos de
jornalista independente recebia cartas temperadas com adjectivos como
idiota", atrasado mental" e o epiteto seu preferido: lacaio do poder".

O jornalismo de investigagao, acabara por perceber, era uma profissio
ingrata.

De testa franzida, a reflectir sobre tudo i1sto, observava a assisténcia a
conversar animadamente, € tentava imaginar quem seria escolhido a
seguir. Jeremy olhou uma vez mais para a loura, que examinava a pintura
dos labios num espelho de bolso.

Jeremy ja sabia que as pessoas escolhidas por Clausen nao estavam,
oficialmente, ligadas ao programa, mesmo que as presencas de Clausen
fossem anunciadas com antecedéncia e as pessoas lutassem com denodo
para obter um bilhete que lhes permitisse fazer parte da assisténcia em
estudio. O que significava, € claro, que a assisténcia enxameava de crentes
na vida para além da morte. Para elas, Clausen era legitimo. A menos que
falasse com os espiritos, como € que poderia saber tantas coisas acerca de
estranhos? Porém, como qualquer magico de qualidade, o homem era
obrigado a ter um repertério fixo, pois uma ilusao ¢ sempre uma ilusao e,
imediatamente antes do programa comegar, Jeremy conseguira nao so
perceber como ele fazia, mas também obtivera provas fotograficas para o
desmascarar.

Abater Clausen seria o maior golpe de Jeremy até aquela data; e o
homem merecia ser denunciado. Clausen era um vigarista da pior espécie.
No entanto, a faceta pragmatica de Jeremy também compreendera que
aquela historia era de um género que raramente aparece, pelo que queria



que saisse o melhor possivel. Afinal, Clausen cavalgava uma enorme onda
de celebridade e, na América, a celebridade era tudo o que interessava.
Embora as probabilidades fossem minimas, imaginava o que poderia
suceder se ele fosse a proxima escolha de Clausen. Nao esperava que
acontecesse; ser escolhido era quase como ganhar a lotaria; € mesmo que
ndo acontecesse, Jeremy sabia que tinha uma histéria de qualidade. No
entanto, um bom artigo € um artigo extraordindrio estavam, quantas vezes,
separados por um simples golpe de sorte; a medida que o intervalo para
publicidade se aproximava do fim, sentiu uma ligeira esperanga, que nada
justificava, de que a escolha de Clausen recaisse em si.

E, como se também o proprio Deus ndo estivesse entusiasmado com o
que Clausen estava a fazer, foi isso exactamente que aconteceu.

Trés semanas mais tarde, o Inverno fustigava duramente Manhattan.
Uma frente fria descera do Canad4, a temperatura baixara quase até zero e
as nuvens de vapor erguiam-se lentamente das grelhas dos esgotos, para se
transformarem em gelo nos passeios. Nao que as pessoas parecessem
preocupadas. Os endurecidos cidaddos de Nova lorque mostravam a
indiferenca habitual por tudo que se relaciona com o tempo, pelo que uma
noite de sexta-feira ndo podia ser desperdicada, quaisquer que fossem as
circunstancias. As pessoas trabalhavam tanto durante a semana que nao
concebiam a ideia de desperdicarem uma saida a noite, especialmente
quando havia qualquer coisa a comemorar. Nate Johnson e Alvin Bernstein
ja tinham comemorado durante uma hora, como acontecera com umas
duas duzias de amigos e jornalistas, alguns do Scientific American, que se
tinham juntado para homenagear Jeremy. Muitos dos presentes estavam na
fase da bebida e divertiam-se imenso, principalmente porque os jornalistas
tendem a fazer esticar os or¢camentos e, naquele dia, era o Nate quem
pagava a conta.

Nate era o agente de Jeremy. Alvin, fotografo independente, era o
melhor amigo de Jeremy e tinham-se juntado naquele bar chique de Upper
West Side para comemorar a aparicdo de Jeremy no programa Primetime
Live, da cadeia ABC. Os anuncios de Primetime Live tinham estado a ser
transmitidos durante a semana - na sua maioria a mostrarem Jeremy no
centro das atengdes e a prometerem a grande dentncia da fraude - e os
pedidos de entrevistas inundavam o escritério do Nate, vindos de todos os



pontos do pais. A revista People telefonara ao principio da tarde, ficando a
entrevista marcada para a segunda-feira seguinte.

Nao houvera tempo para reservar uma sala para a reunido, mas
ninguém parecia incomodar-se com 1sso. Com o seu comprido balcdo de
granito € a iluminacdo espectacular, a casa encontrava-se cheia de gente
bem instalada na vida. Enquanto os jornalistas do Scientific American
tendiam a usar casacos desportivos de tweed com protectores de bolsos €
se tinham concentrado num dos cantos da sala a discutir os fotdes, a
maioria dos outros clientes parecia ter passado por ali depois de acabar o
trabalho na Wall Street ou na Madison Avenue: casacos de fatos italianos
pendurados nas costas das cadeiras, gravatas Hermez desapertadas,
homens que pareciam nao pretender mais nada que nao fosse impressionar
as mulheres

presentes e fazer brilhar os relogios Rolex. Mulheres, vindas
directamente do trabalho em editoras e agéncias de publicidade, que
vestiam saias de marca e calgavam sapatos de saltos incrivelmente altos,
beberricavam as suas bebidas e fingiam ignorar os homens a sua volta. O
proprio Jeremy nao tirava os olhos de uma ruiva alta que estava na outra
ponta do balcdo e parecia langar olhares na direccao dele. Nao saberia
dizer se ela o reconhecera dos anuncios da televisdo, ou se procurava
apenas companhia. Voltou-lhe as costas, aparentemente desinteressada,
mas de seguida voltou a olhar para ele. Um olhar, desta vez, ligeiramente
mais prolongado, o que levou Jeremy a erguer o copo numa saudacao.

- Va 14, Jeremy, toma atencao - pediu o Nate, a dar-Lhe um toque de
ombro. - Estas na televisao! Nao estas interessado em ver a tua actuacao?

Jeremy desviou os olhos da ruiva. Olhando para o ecrd viu-se sentado
em frente de Diane Sawyer. Reflectiu sobre aquela situagdo esquisita, pois
parecia estar em dois lugares ao mesmo tempo. Aquilo ainda ndo lhe
parecia bem real. Apesar dos seus anos de profissional dos media, nada do
que acontecera nas trés semanas anteriores Lhe parecia real.

No ecra, Diane estava a descrevé-lo como o mais conceituado
articulista cientifico da Ameérica". A historia tinha acabado por exceder as
expectativas, Nate estava ainda a negociar com o programa Primetime
Live a possibilidade de Jeremy escrever regularmente para eles, além de



poder concorrer com trabalhos adicionais para o programa Good Morning
America. Embora muitos jornalistas considerassem a televisdo menos
importante do que outras formas mais s€rias de reportagem, tal nao
significava que, na sua maioria, ndo vissem secretamente a televisao como
o Santo Graal, isto ¢, como uma fonte de ganhos chorudos. Apesar das
felicitagdes, a inveja andava por ali, embora, para Jeremy, ela fosse uma
sensac¢ao tao estranha como a de viajar no espago. Afinal, os jornalistas do
seu geénero nao costumavam estar no topo da hierarquia dos media. Até
aquele dia.

- Ela chamou-te conceituado? - indagou Alvin. - Tu, que escreves
acerca do Bigfoot e da lenda da Atlantida!

- Caluda! - ordenou Nate, de olhos postos no ecra. - Estou a tentar
ouvir isto. Poderda vir a ser importante para a carreira do Jeremy -
acrescentou. Como agente do jornalista, Nate andava sempre a promover
eventos que pudessem ser importantes para a carreira do Jeremy", pela
simples razdo de que o jornalismo independente ndo era uma actividade
muito lucrativa. Anos antes, quando Nate estava a comecar, Jeremy
pretendera publicar um livro e nunca mais tinham deixado de trabalhar
juntos, simplesmente por terem Ficado

amigos.

- Nao interessa - concluiu Alvin, a ignorar o ralhete. Entretanto, no
ecrd, por detras de Diane Sawyer e de Jeremy, eram passados os ultimos
momentos da exibi¢do do jornalista no programa televisivo da tarde, em
que ele fingira ser um homem afligido com a morte de um irmao
adolescente, um rapaz que Clausen tinha declarado pronto a entrar em
contacto com Jeremy.

- Ele esta comigo - ouvia-se o Clausen a anunciar. - Ele quer que o
liberte, Thad.

A camara mudou para ser mostrada a imagem de um Jeremy de rosto
distorcido pela angtstia. Em fundo, via-se Clausen a acenar com a cabega,
a mostrar simpatia ou a parecer obstipado, de acordo com a perspectiva de
cada um.



- A sua mae nunca modificou o quarto, o quarto partilhado por ambos.
Insistia que fosse mantido sem alteragdes e voc€ teve de continuar a
dormir 14 - acrescentou Clausen.

- Pois foi - balbuciou Jeremy.

- Mas usar o quarto metia-lhe medo e, furioso, pegou numa coisa dele,
um objecto muito pessoal, e enterrou-o no quintal das traseiras.

Jeremy conseguiu murmurar mais uma vez:

- Sim.

- A protese dentaria!

- Ooooohhhhh! - lamentou-se Jeremy, cobrindo o rosto com as maos.

- Ele adora-o, mas tem de perceber que ele agora estd em paz. Nao esta
zangado consigo.

Jeremy gemeu de novo, a contorcer a cara ainda mais:

- Ooooohhhh!

Nate estava concentrado e silencioso a observar as imagens. Alvin, por
sua vez, continuava a rir-se € a erguer bem alto o copo de cerveja.

- Déem um Oscar" a este homem! - bradou.

- J& disse que se calassem, os dois - mandou Nate, sem esconder a
irritagdo. - Conversem no intervalo para publicidade.

- Nao interessa - sentenciou Alvin novamente. Nao interessa" sempre
fora a expressao favorita de Alvin.

Na continuagdo do programa Primetime Live as imagens foram
desaparecendo e a camara fixou-se uma vez mais em Diane Sawyer e
Jeremy, sentados frente a frente.

- Nesse caso, nada do que Clausen nos disse ¢ verdade? perguntou
Diane.



- Nada. Como ja sabe, o meu nome nao ¢ Thad, tenho cinco irmaos e
todos estao vivos e de boa saude.

Diane manteve a caneta assente no bloco, como se estivesse preparada
para tomar notas.

- Entao, como ¢ que o Clausen faz isto?

- Bom, Diane - comecou Jeremy.

No bar, Alvin franziu o sobrolho e inclinou-se para Jeremy.

- Trataste-a apenas por Diane? Como se fossem grandes amigos?
- Fazes o favor! - atalhou Nate, cada vez mais exasperado.

No ecrd, Jeremy continuava:

- O que Clausen faz ¢ apenas uma variacao do que outros tém andado a
fazer ha centenas de anos. Em primeiro lugar, ¢ um bom observador de
pessoas € um especialista em estabelecer associagdes vagas, mas dotadas
de grande carga emocional, e de responder aos palpites, da assisténcia.

- Bom, mas ele foi tdo especifico. Nao apenas consigo, mas também
com os outros convidados. Sabia nomes. Como ¢ que ele faz isso?

Jeremy encolheu os ombros. - Ouviu-me falar do meu irmao, Marcus,
antes do programa. Limitei-me a contar, alto ¢ bom som, uma vida
imagindria.

- E como ¢ que a historia chegou aos ouvidos do Clausen?

- Os vigaristas como Clausen sao de ha muito conhecidos por usarem
uma grande variedade de truques, incluindo microfones e ouvintes" pagos
que circulam pela sala de espera antes do inicio do programa. Antes de me
sentar, fiz questdo de andar por ai e de meter conversa com diversos
membros da assisténcia, sempre a ver se alguém revelava um interesse
pouco habitual pela minha historia. E, disso ndo tenho davidas, houve um
homem que me pareceu particularmente interessado.

Por detréas deles, o filme de video foi substituido por uma fotografia
ampliada que Jeremy tirara com uma pequena maquina disfar¢ada



no relogio, um brinquedo de alta tecnologia usado pelos espides, cujo
custo foi prontamente debitado ao Scientific American. Jeremy adorava
brinquedos de alta tecnologia, davam-lhe quase tanto prazer como o acto
de os fazer pagar por outras pessoas.

- O que ¢ que estamos a ver agora? - indagou Diane.
Jeremy apontou.

- Este homem andou a misturar-se com a assisténcia em estudio, a
fazer- se passar por um turista vindo de Peoria. Tirei-lhe esta fotografia
mesmo antes do inicio do programa, enquanto estivemos a conversar.
Ampliem mais, por favor.

No ecra, a fotografia foi aumentada e Jeremy apontou na direc¢do dela.

- Esta a ver aquela pequena bandeira dos EUA na lapela? Nao ¢ apenas
um enfeite. Na realidade, ¢ um microfone em miniatura, que transmite
para um gravador que esta nos bastidores.

Diane franziu as sobrancelhas.
- Como ¢ que sabe 1ss0?

- Porque - respondeu Jeremy, por sua vez a algar uma sobrancelha -,
acontece que tenho um aparelho igual. - Logo de seguida, meteu a mao no
bolso e sacou de uma bandeira exactamente igual, ligada a um longo fio
enrolado ¢ a um transmissor. - Este modelo ¢ fabricado em Israel -
esclareceu Jeremy. A voz dele podia ouvir- se enquanto a camara mostrava
um grande plano do aparelho. - E uma maquina muito avangada. Ouvi
dizer que ¢ usada pela CIA, uma informag¢ao que, como € 6bvio, ndo posso
confirmar. Posso confirmar, isso sim, que se trata de tecnologia de ponta:
este pequeno aparelho pode gravar conversas numa sala barulhenta e cheia
de gente e, munido dos filtros apropriados, pode até identificar as vozes.

- E tem a - Diane observou a bandeira com aparente fascinacgdo. -
certeza de que este era realmente um microfone € ndo apenas uma
bandeira?

- Bom, como sabe, ha muito que ando a investigar o passado de
Clausen e, umas semanas depois do inicio da série de programas, consegui
obter mais algumas fotografias.



Apareceu uma nova fotografia no ecrd. Embora pouco nitida, era a
imagem do mesmo homem que tinha sido fotografado com a bandeira dos
EUA.

- Esta fotografia foi tirada na Florida, no exterior do escritério de
Clausen. Como pode ver, o homem vai a entrar. Chama-se Rex Moore

¢ ¢ na realidade empregado de Clausen. Ha dois anos que trabalha com
ele.

- Ooohhhh! - berrou Alvin, fazendo que o programa, que de qualquer
das maneiras estava a terminar, fosse abafado pelo barulho de outros,
invejosos ou ndo, que se lhe juntaram nas vaias e no alarido. As bebidas de
graca tinham feito maravilhas e Jeremy viu-se submerso pelos parabéns
logo que o programa acabou.

- Foste fantastico - elogiou Nate. De quarenta e trés anos, Nate era
baixo, estava a ficar calvo e mostrava tendéncia para comprar fatos um
pouco apertados na cintura. Pouco interessava, o homem era a propria
encarnagdo da energia e, como a maioria dos agentes, andava sempre
numa azafama, com um optimismo escaldante.

- Obrigado - agradeceu Jeremy, antes de emborcar o resto da
cerveja.
- Isto vai ser importante para a tua carreira - prosseguiu Nate.

- E o teu passaporte para um espaco regular na televisdo. Acabaram-se
as guerras para arranjarmos espagos em revistas. como jornalista
independente, acabou-se a procura de narrativas do aparecimento de discos
voadores. Olhando a tua figura, sempre disse que foste talhado para a
televisao.

- Sempre o disseste - anuiu Jeremy, com o gesto de rolar os olhos de
alguém que tem de recitar um trecho muito repetido.

- Falo a sério. Os produtores de Primetime Live e de Good Morning
America estdo sempre a contactar-me, falam em utilizar-te como
colaborador regular dos seus programas. Bem sabes o que todo este
interesse pelas ciéncias significa para ti. Um grande salto para um reporter
cientifico.



Jeremy fungou: - Sou jornalista, ndo sou reporter.

- Como quiseres - concedeu Nate, a fazer o gesto de quem quer
afugentar uma mosca. - Mas, como eu sempre disse, a tua cara foi feita
para a televisao.

- Tenho dito que o Nate tem razao - acrescentou Alvin com uma
piscadela de olho. - Quero dizer, onde ¢ que poderas ser mais popular do
que no meio das damas, apesar de seres um zero em personalidade?

Ha anos que Alvin e Jeremy frequentavam bares na companhia um do
outro, a procura de encontros.

Jeremy riu-se. Alvin Bernstein, cujo nome fazia pensar num
contabilista bem arranjado, de 6culos, um dos incontaveis profissionais
que usam sapatos Florsheim e vao de pasta para o trabalho, ndo se parecia
com qualquer Alvin Bernstein. Ainda adolescente, viu Eddie Murphy em
Delirious e decidiu passar a andar vestido de cabedal, um guarda-roupa
que deixava horrorizado o pai, Melvin, que calcava Florsheim e levava
uma pasta para o emprego. Felizmente, o couro parecia ligar bem com as
tatuagens. Alvin achava que as tatuagens eram um reflexo da sua estética
Unica e pessoal, pelo que as adoptou em ambos os bragos, mesmo até as
omoplatas. O toque final eram os multiplos brincos nas orelhas.

- Entdo continuas a pensar nessa viagem ao sul para investigares a tal
historia de fantasmas? - pressionou Nate. Jeremy quase conseguia ouvir as
rodas que Lhe faziam clique, clique, na mente. - Depois da entrevista com
a People, claro.

Jeremy afastou o cabelo preto dos olhos e fez sinal ao empregado do
bar para pedir outra cerveja. - Sim, acho que sim. Com Primetime ou sem
Primetime, continuo a ter facturas para pagar. Estava a pensar usar a
histéria na minha coluna.

- Mas continuas em contacto, ndo ¢? Nao vai passar-se 0 mesmo que
aconteceu quando andaste disfar¢ado entre os Justos e os Sagrados"?

Estava a referir-se a um artigo de seis mil palavras acerca de um culto
religioso, que Jeremy escrevera para a Vanity Fair; na altura, cortara todos
os contactos durante um periodo de trés meses.



- Estaremos em contacto - garantiu. - Este material ¢ diferente. Devo
conseguir o que quero em menos de uma semana. Luzes misteriosas no
cemitério. Nada de especial.

- Eh, ndo vais mesmo precisar de um fotografo? - interrompeu
Alvin.

Jeremy olhou para ele.

- Porqué? Queres ir?

- Claro, com mil diabos. Ir para o sul no Inverno, talvez conhecer uma
bela sulista, e tu a pagares as despesas. Ouvi dizer que as mulheres de 1a
poem os homens malucos, mas no bom sentido. Serdo umas férias
exdticas.

- Nao esta programado que fagas umas fotografias para a Lau & Order
durante a semana que vem?

Por mais esquisito que fosse o seu aspecto, Alvin gozava de uma
reputacdo i1mpecavel e os seus servicos eram normalmente muito
procurados.

- Sim, mas vou ficar livre 14 mais para o fim da semana - esclareceu
Alvin. - Escuta, se estds a falar a sério acerca desta coisa da televisao,
como o Nate diz que estas, talvez fosse interessante conseguirmos uma
reportagem fotografica decente dessas misteriosas luzes.

- Isso ¢ partir do principio de que haverd algumas luzes para filmar.

- Fazes o trabalho preliminar e depois dizes-me. Reservo um espago na
minha agenda.

- Mesmo que haja luzes, sera um artigo curto - avisou Jeremy.
- Na televisao ninguém se mostrara interessado no assunto.

- No més passado, talvez fosse verdade - contrapds Alvin. - No
entanto, depois de te verem esta noite, vao mostrar-se interessados. Sabes
0 que se passa na televisdo, com todos aqueles produtores a andarem a
roda, tentando encontrar o proximo grande furo. Se o Good Morning
America se interessar subitamente, sabes que o Today ndo tarda a telefonar



e que teras o Dateline a bater-te a porta. Nenhum produtor quer ser
deixado a margem. Ser deixado de fora ¢ ser despedido. A ultima coisa
que desejam ter de explicar aos gestores ¢ a razdo por que perderam o
barco. Acredita no que te digo, eu trabalho em televisdo. Conhego essa
gente.

-Ele tem razdo - corroborou Nate, interrompendo-o.

- Nunca se sabe o que vai acontecer em seguida e fazer um plano com
antecedéncia sera uma boa ideia. Esta noite marcaste pontos, sem duvida.
Nao brinques com coisas sérias. E se conseguires mesmo arranjar provas
das luzes, esse sera o elemento de que o Good Morning America € o
Primetime precisam para tomarem as suas decisoes.

Jeremy semicerrou os olhos para encarar o agente.

- Estas a falar a sério? E uma historia sobre coisa nenhuma. O motivo
que me leva a ir até 14 ¢ a necessidade de fazer uma pausa, depois do
Clausen. Esta historia custou-me quatro meses de vida.

- E v€ 0 que conseguiste! - exclamou Nate, a por a mao no ombro dele.
- Esta pode ser uma peca fragil, mas com um trabalho de fotografia e uma
boa histdria a apoia-la, quem sabe o que a televisdo vai pensar?

O jornalista ficou calado por momentos, até acabar por encolher os
ombros:

- Optimo - concordou. E voltando-se para Alvin: - Parto na terca-feira.
Vé se consegues estar 14 na sexta. Antes disso, telefono-te e dou-te os
pormenores.

Alvin pegou na cerveja e fez uma satude:

- Bom, meu Deus! exclamou, a imitar Gomer Pyle. - Vou partir para a
terra das papas e da dobrada. E prometo que a soma das minhas despesas
nao serd elevada.

Jeremy soltou uma gargalhada.
- Ja estiveste no Sul?

- Nao. E tu?



- Visitel Nova Orledes e Atlanta - admitiu Jeremy. - Mas sao cidades, e
as cidades sdo iguais por toda a parte. Para este trabalho vamos descer ao
verdadeiro Sul. Vamos para uma pequena vila chamada Boone Creek,
Carolina do Norte. Devias ver o portal deles na Internet. Fala de azaleas e
de abrunheiros que florescem em Abril, além de mostrar com orgulho a
fotografia do mais proeminente cidaddo da terra. Um tipo chamado
Norwood Jefferson.

- Quem? - indagou Alvin.

- Um politico. Serviu no Senado do estado de Carolina do Norte, de
1907 a 1916.

- Quem ¢ que liga a isso?

- Ninguém - esclareceu Jeremy. Olhando para a outra ponta do balcdo
verificou com desgosto que a ruiva ja la ndo estava.

- Onde ¢ que fica exactamente esse lugar?

- Mesmo a meio caminho entre sitio nenhum e este lugar onde nos
estamos. Fica num lugar chamado Greenleaf Cottages, que a Camara de
Comércio descreve como pitoresco e rustico; mas moderno. Nao faco ideia
do que isso signifique.

Alvin soltou uma gargalhada. - Soa a aventura.

- Nao te preocupes. Tenho a certeza de que vais enquadrar-te
perfeitamente no lugar.

- Achas que sim?
Jeremy observou o couro, as tatuagens e os piercings.

- Absolutamente. E provavel que desejem adoptar-te.



DOIS

Jeremy chegou a Carolina do Norte na terga-feira, no dia a seguir a
entrevista dada a revista People. Acabava de soar o meio-dia; deixara
Nova lorque com tempo chuvoso e cinzento, com expectativas de queda de
mais neve. Ali, com a imensiddo azul a estender-se pelos c€us por cima da
sua cabega, o Inverno parecia muito distante.

Segundo o mapa que comprara na loja de recordacdes do aeroporto,
Boone Creek pertencia ao distrito de Pamlico, ficava situada a 160
quilometros a sul de Raleigh e, se a viagem Lhe indicara alguma coisa, a
milhdes de quilometros daquilo que ele entendia por civilizacdo. De
ambos os lados da estrada, os campos eram planos e nus, quase tdo
excitantes como uma batedeira de panquecas. As herdades eram separadas
por pequenas matas de pinheiros bravos e, como o transito era escasso,
nada mais restava a Jeremy do que pisar o acelerador a fundo, s6 para
combater a monotonia.

Porém, tinha de o admitir, nem tudo era mau. Bem, pelo menos no que
respeitava a conducdo. A ligeira vibracao do volante, o ronronar do motor
¢ a sensacao da velocidade eram conhecidos propiciadores do aumento de
adrenalina, em especial nos homens (ja tinha escrito um artigo acerca
disso). No entanto, como viver na cidade tornava supérflua a posse de um
automovel, nunca conseguia arranjar justificativos para as respectivas
despesas. Por isso, era transportado de um ponto para outro nas carruagens
apinhadas do metropolitano ou em taxis que esparrinhavam agua e que
como alguns taxistas podiam constituir verdadeiras ameagas de morte;
porém, como um verdadeiro nativo de Nova lorque, ha muito que
resolvera aceitar tudo 1sso como mais um aspecto excitante de viver num
lugar a que chamava o seu lar.

Tais consideragdes levaram-no a pensar na ex-mulher. Maria, reflectiu,
teria adorado uma viagem como aquela. Nos primeiros anos do casamento,
costumavam alugar um carro e ir para as montanhas ou para a praia, por
vezes a terem de passar varias horas na estrada. Maria era publicista na
revista Elle quando se conheceram numa festa de langamento. Quando lhe



perguntou se queria acompanhd-lo até um café das redondezas, nao lhe
passava pela cabeca que ela viesse a ser a unica mulher que amara ate
entdo. A principio, pensou ter cometido um erro ao convida-la a
acompanha-lo, pois pareciam ndo ter nada em comum. Era alegre e
emotiva, mas mais tarde, quando a beijou a porta da casa dela, sentiu-se
arrebatado.

Acabou por apreciar a personalidade inflamada da mulher, a sua
avaliagdo infalivel das pessoas e a maneira como parecia aceitar tudo o
que a ele dizia respeito sem emitir juizos de valor, de certo ou errado. Um
ano mais tarde, casaram-se na igreja, rodeados por amigos e familiares.
Ele tinha 26 anos, ainda nao era colunista do Scientific American, mas
estava a construir lentamente uma reputacdo, ¢ mal ganhavam para
conseguirem pagar o pequeno apartamento que alugaram em Brooklyn.
Para a mente dele, estavam a viver uma luta de jovens em €xtase marital.
Mas Jeremy acabou por suspeitar que, na cabega dela, o casamento deles
era forte em teoria mas fora construido sobre alicerces frageis. No inicio,
o problema era simples: enquanto o emprego dela a obrigava a ficar na
cidade, Jeremy viajava, a procura de uma nova historia importante, fosse
onde fosse que o material se encontrasse. Era frequente ausentar-se
durante semanas e, embora ela Lhe assegurasse que conseguia aguentar, na
auséncia dele deve ter comecgado a aperceber-se de que ndo conseguia.
Logo depois do segundo aniversario de casamento, quando ele se
preparava para mais uma viagem, Maria sentou-se na cama, ao lado dele.
Juntando as maos, levantou os olhos claros para o olhar de frente.

- Nao esta a resultar - limitou-se a dizer, esperando um momento até as
palavras assentarem. - Nunca estds em casa e 1sso nao ¢ justo para mim.
Nao ¢ justo para nos.

- Queres que desista? - perguntou Jeremy, a sentir uma pequena onda
de panico a erguer-se dentro de si.

- Nao, desistir, ndo. Mas talvez possas encontrar uma solu¢ao local. No
Times, por exemplo. Ou no Post. Ou no Daily News.

- Nao vai ser assim para sempre - defendeu-se ele. - E s6 durante
algum tempo.

- Foi assim que me respondeste ha seis meses - replicou Maria.



- A situacdo nunca ira alterar-se.

Ao olhar para trds, Jeremy reconhecia que devia ter tomado o aviso a
letra, mas, na altura, tinha um artigo a escrever, daquela vez a respeito de
Los Alamos. Quando se despediu dela com um beijo, Maria exibiu um
sorriso fugidio; ao tomar lugar no avido, pensou, de fugida, na expressao
da mulher, mas quando regressou ela parecia ser a mesma de sempre €
passaram um fim-de-semana enroscados na cama. Maria comegou a falar
em terem um filho e, malgrado o nervosismo que o assaltou, Jeremy
sentiu-se entusiasmado com a ideia. Convenceu-se de que estava
perdoado, mas a armadura de proteccdo do seu casamento tinha sido
fendida e cada nova auséncia vinha provocar uma outra rachadura. A
separacao final veio um ano mais tarde, depois da consulta com um
médico do East Side, uma pessoa que os confrontou com um futuro que
nenhum deles teria imaginado. Mais ainda do que a frequéncia das
viagens, a consulta foi o prentuncio do final da relagdo; e até Jeremy
compreendeu isso.

- Nao posso ficar - confessou ela mais tarde. - Desejo ficar e, de certa
maneira, nunca deixarei de te amar, mas nao posso.

Nao precisou de dizer mais nada e nos momentos de siléncio, de pena
de s1 mesmo, que se seguiram ao divorcio, por vezes duvidava de que ela
alguma vez o tivesse amado. Podiam ter resolvido a questdo, dizia para si
proprio. Porém, no fundo percebeu intuitivamente a razao que a levou a ir-
se embora, ndo lhe guardou qualquer rancor. Até lhe telefonava uma vez
por outra, embora ndo se dispusesse a assistir ao segundo casamento dela,
trés anos mais tarde, com um advogado de Chappaqua.

O divércio tornara-se definitivo havia sete anos e, se quisesse ser
honesto, teria de reconhecer que aquele era o Unico episodio triste da sua
vida. E sabia que poucas pessoas poderiam dizer o mesmo. Nunca sofrera
verdadeiramente, tinha uma vida social activa e emergira da infancia sem
qualquer dos traumatismos que pareciam afligir tantos miudos da sua
idade. Os irmaos e as respectivas mulheres, os pais, € até os avos, 0s
quatro na casa dos noventa anos, eram pessoas saudaveis. E também eram
amigos: em dois fins-de-semana de cada més, o cla sempre em
crescimento reunia-se na casa dos pais, em Queens, onde Jeremy foi
criado. Tinha dezassete sobrinhas e sobrinhos, e embora por vezes se



sentisse deslocado nas festas de familia, pois era o Unico solteiro numa
familia de pessoas com casamentos felizes, os irmdos respeitavam-no o
suficiente para ndo tentarem saber as razdes que o tinham levado ao
divorcio.

E ele tinha ultrapassado as dificuldades. Pelo menos a maior parte. Por
vezes, em viagens como aquela, sentia uma certa angustia ao pensar como
poderia ter sido a sua vida, mas agora era uma situagdo rara ¢ o divorcio
nao o predispusera contra a generalidade das mulheres.

Dois anos antes, Jeremy tinha acompanhado um estudo em que se

procurava saber se a percepcao da beleza era produto das normas
culturais ou da genética. Durante a investigagdo pedia-se a mulheres
atraentes, € a outras menos atraentes, que pegassem em bebés; a seguir,
comparava-se a duracao do contacto visual entre as criancas e as mulheres.
O estudo concluiu pela existéncia de uma correlacdo directa entre a beleza
e o contacto visual: os bebés olhavam as mulheres atraentes durante mais
tempo, a sugerir que a percepcdo da beleza era instintiva nos seres
humanos. O estudo recebeu acolhimento destacado na News Week e na
Time.

Quisera escrever um artigo a criticar o estudo, em parte por terem sido
omitidas qualificacdes que ele considerava importantes. A beleza exterior
podera sobressair de imediato aos olhos dos outros (ele sabia que era tao
susceptivel como o vizinho do lado ao fascinio provocado por uma
supermodelo), mas sempre tinha considerado a inteligéncia e a paixao
bastante mais atraentes com a passagem do tempo. Tais caracteristicas
levavam mais de um simples instante a decifrar e a beleza ndo tinha
absolutamente nada a ver com elas. A beleza podera prevalecer a muito
curto prazo, mas a médio, ou a longo prazo, as normas culturais, em
especial aqueles valores e principios influenciados pela familia, eram mais
importantes. Contudo, o seu editor travou a iniciativa, achou a opinido
demasiado subjectiva", e aconselhou-o a escrever algo sobre o uso
excessivo de antibidticos na alimentacdo das galinhas, uma pratica que
trazia em si o potencial de transformar os estreptococos na proxima peste
bubodnica. O que, notou Jeremy com desdém, até fazia sentido: o editor era
vegetariano ¢ a mulher dele era simultaneamente deslumbrante e
possuidora de um brilho parecido com um céu de Inverno no Alasca.



Editores. H4 muito concluira que, na sua maioria, ndo passavam de
hipdcritas. Porém, como sucede na maioria das profissoes, os hipdcritas
tendem a ser impetuosos e politicamente correctos, ou, por outras
palavras, sobreviventes em qualquer empresa, o que significava que eram
eles quem atribuia as tarefas, além de serem também eles quem acabava
por pagar as despesas.

No entanto, como Nate sugerira, talvez estivesse prestes a ver-se livre
daquele cartel. Bem, ndo totalmente. Era provavel que Alvin tivesse razao
quando dizia que os produtores de televisdo ndo eram diferentes dos
editores, mas a televisdo assegurava um minimo de salario, o que Lhe
permitiria escolher os projectos em que estivesse interessado, em vez de
ter de andar constantemente a fazer promocao pessoal. Maria tivera razao,
havia muito tempo, em pOr em causa a sua carga de trabalho. Em quinze
anos, o seu volume de trabalho ndo sofrera qualquer alteragdo. Ora bem, os
artigos dariam talvez mais nas vistas ou, gragas as relagdes que criou ao
longo dos anos, era provavel que lhe fosse mais facil colocar os seus
trabalhos de independente, mas nada disso alterava a necessidade essencial
de encontrar sempre algo de novo e original. Continuava a ter de escrever
uma duzia de artigos para o Scientific American, pelo menos um ou dois
trabalhos importantes de pesquisa, € mais uns quinze artigos menores por
ano, alguns em sintonia com os temas de cada estagdo. Vem ai o Natal?
Escreve um artigo acerca do verdadeiro Sdao Nicolau, que nasceu na
Turquia, tornou-se bispo de Myra e ficou conhecido pela sua generosidade,
amor pelas criancas e preocupagdo com os marinheiros. E Verdo? E se
escrevesses sobre: a) o aquecimento global e a subida de 0, 8o de
temperatura, indesmentivel, durante os ultimos cem anos, que ameaca
transformar uma parte dos Estados Unidos no deserto de Sara, ou b) como
¢ que o aquecimento global pode provocar uma nova idade dos gelos e
transformar o territorio dos Estados Unidos numa tundra gelada. Por sua
vez, o Dia de Accdo de Gragas era bom para procurar saber a verdade
sobre os primeiros colonos, que ndo deve referir-se apenas a jantares de
amigos com o0s americanos nativos, pois ha que niao esquecer Salem e a
caga as bruxas, as epidemias de variola e a desagradavel propensao para o
1mcesto.

Entrevistas com cientistas famosos e artigos sobre diversos satéli tes
ou projectos da NASA mereciam sempre respeito e eram faceis de colocar,



qualquer que fosse a €poca do ano, bem como as denuncias sobre drogas
(legais ou ilegais), sexo, prostituicdo, jogo, bebidas alco oOlicas,
julgamentos que envolvessem grandes empreendimentos imo bilidrios,
mais tudo, literalmente tudo, o que tivesse alguma relacdo com o
sobrenatural, que na maioria dos casos pouco ou nada tinha a ver com a
ciéncia e muito a ver com vigaristas como Clausen.

Tinha de admitir que o processo nao se parecia nada com o que havia
imaginado ser uma carreira no jornalismo. Na Universidade de Columbia -
foi o tnico dos irmaos a frequentar a universidade e tornou-se o primeiro
membro da familia a conseguir uma formatura, um facto a que a mae
nunca deixava de referir-se ao falar com estranhos - fez duas licenciaturas,
em Fisica e em Quimica, com a intencao de enveredar pelo ensino. Mas
uma namorada que trabalhava para o jornal da universidade convenceu-o a
escrever um artigo, muito bem apoiado em estatisticas, acerca dos
critérios enviesados de classificacdo dos exames de admissdao. Como o
artigo provocou algumas manifestacoes de estudantes, Jeremy descobriu
que tinha jeito para a escrita. No entanto, os seus projectos de carreira nao
se alteraram até que o pai foi defraudado em 40 mil ddélares por um falso
agente imobiliario, pouco antes da formatura de Jeremy. Com a casa da
familia em perigo - o pai era motorista de autocarro e trabalhou para a
Port Authority até se reformar - pos de lado a cerimonia de graduacao para
ir em perseguicdo do vigarista. Como um possesso, vasculhou os registos
criminais € civis, entrevistou socios do trapaceiro € conseguiu organizar
um processo detalhado.

Como se tudo estivesse previsto, o gabinete do procurador de Nova
Iorque tinha peixes muito maiores para pescar do que aquele pequeno
trafulha, pelo que Jeremy teve de confirmar tudo e condensar as suas
notas, para escrever a primeira dentincia da sua vida. No final, a casa foi
salva e a revista New York aproveitou o artigo. O editor da revista
convenceu-o de que a vida de professor ndo o levaria a lado nenhum e,
com uma mistura subtil de lisonja e retorica acerca da realizagdo de um
grande sonho, sugeriu que Jeremy escrevesse uma prosa sobre o Leffertex,
um antidepressivo que estava a ser objecto de intensa especula¢do nos
meios de comunicacao.



Jeremy aceitou a sugestdo e trabalhou dois meses no artigo, sem
ordenado. No final, o artigo fez que o fabricante do medicamento retirasse
o pedido de licenciamento por parte da Administracdo Federal de
Medicamentos e Alimentos. Depois disso, em vez de seguir para o
Instituto de Tecnologia do Massachusetts para fazer o mestrado, partiu
para a Escocia, a acompanhar um grupo de cientistas que investigavam o
monstro de Loch Ness, a primeira das suas prosas de interesse geral.
Esteve presente aquando da confissao feita, no leito de morte, por um
cirurgido eminente que admitiu que a fotografia tirada ao monstro, em
1933 - a imagem que trouxe a lenda para o dominio publico -, fora forjada
por ele e por um amigo, numa tarde de domingo, e pretendera apenas ser
uma anedota. O resto, como costuma dizer-se, pertence a Historia.

No entanto, quinze anos a correr atrds das historias eram quinze anos
de trabalho duro e, em troca, havia conseguido o qué? Tinha 37 anos de
idade, vivia sozinho num apartamento esqualido de uma assoalhada, em
Upper West Side. E agora seguia a caminho de Boone Creek, Carolina do
Norte, para explicar um caso de aparecimento de luzes misteriosas num
cemitério.

Abanou a cabega, perplexo, como sempre, pelo rumo que a sua vida
tomara. O grande sonho. Continuava a existir ¢ ainda sentia a paixao de o
alcangar. S6 que, agora, comecara a pensar se a televisao seria o meio de o
realizar.

A historia das luzes misteriosas tivera origem numa carta que Jeremy
havia recebido um més antes. Quando a leu, o seu primeiro pensamento foi
que aquilo daria um bom artigo para o Dia das Bruxas. Dependendo do que
conseguisse, a Southern Living, ou até a Reader's Digest, poderia revelar
interesse em incluir a prosa no nimero de Outubro; se o texto se revelasse
mais literario e narrativo, talvez interessasse a Harper's ou mesmo a New
Yorker. Por outro lado, se a vila estivesse a tentar conseguir lucros com a
situacao, como Roswell, no Novo M¢éxico, fizera com a histéria do disco
voador, o artigo seria apropriado para um dos grandes jornais do Sul, que
poderiam distribui-lo por toda a sua cadeia. Ou, se a prosa fosse curta,
poderia usé-la na sua coluna regular. O editor do Scientific American, a
despeito da seriedade com que encarava os conteudos da revista,



manifestava igualmente um profundo interesse no aumento do niamero de
assinantes e falava disso com insisténcia. Sabia perfeitamente que o
publico adorava uma boa historia de fantasmas. Podia hesitar e pigarrear
enquanto olhava para a fotografia da mulher, a fingir que estava a avaliar
os méritos do artigo, mas nunca rejeitava uma historia daquelas. Os
editores, tal como as outras pessoas, também apreciavam as bagatelas e,
além disso, os assinantes eram vitais na alimentagdo do negocio. E as
bagatelas, por muito que custasse reconhecé-lo, estavam a tornar-se o
principal alimento dos media.

No passado, Jeremy tinha investigado sete apari¢des diferentes de
fantasmas; quatro tinham acabado como material da sua coluna de
Outubro. Algumas revelaram-se bastante vulgares: visdes espectrais que
ninguém poderia documentar cientificamente; mas trés tinham envolvido
fendmenos de poltergeist, espiritos considerados malévolos que
conseguem mover objectos e causar estragos a sua volta. Segundo
investigadores dos fendmenos paranormais - um oximoro, se Jeremy
alguma vez tivesse ouvido algum - os poltergeist sdo geralmente guiados
para uma pessoa € ndao para um lugar. Em cada caso investigado por ele,
incluindo os bem documentados nos meios de comunicacao, a fraude foi
sempre a causa dos misteriosos eventos.

Contudo, as luzes de Boone Creek seriam supostamente diferentes;
segundo parecia, eram suficientemente previsiveis para permitirem que a
vila patrocinasse um Circuito das Mansoes Historicas ¢ do Cemitério
Assombrado, durante o qual, prometia o folheto, os visitantes veriam ndo
apenas mansoes datadas de meados do século XVIII mas também se as
condi¢des de tempo o permitissem, os angustiados antepassados da nossa
vila na sua marcha nocturna pelo mundo dos mortos.

O folheto, que incluia imagens da bonita vila e afirmagdes
melodramaticas, tinha-lhe chegado as maos juntamente com a carta. Foi
recordando a carta enquanto conduzia:

Caro Mr. Marsh,

chamo-me Doris Me-Clellan e, ha dois anos, i 0 seu artigo publicado
no Scientific American sobre a apari¢cdo do poltergeist de Brenton Manor,



em Newport, Rhode Island. Pensei escrever-lhe na altura mas, por
qualquer motivo, nado o fiz.

Acho que se me varreu da memoria, mas com o que actualmente se
estd a passar na minha vila, penso que chegou a altura de lhe dar
conhecimento.

Nao sei se alguma vez ouviu falar do cemitério de Boone Creek,
Carolina do Norte, mas a lenda diz que o cemitério estd assombrado pelos
espiritos dos antigos escravos. No Inverno, entre Janeiro e Fevereiro,
sempre que o nevoeiro desce, as luzes azuis parecem dangar sobre as
pedras tumulares. Ha quem diga que parecem luzes estroboscopicas,
outras pessoas juram que tém o tamanho de bolas de basquetebol. Também
ja as vi; para mim, parecem as luzes das bolas suspensas nas discotecas.
De qualquer forma, no ano passado apareceram por aqui umas pessoas da
Universidade de Duke, para procederem a uma investigagdo; julgo que
eram meteorologistas, gedlogos ou algo parecido. Também eles viram as
luzes, mas ndo conseguiram explica-las, e o jornal da terra publicou um
grande artigo acerca do mistério. Se pudesse vir até ca, talvez conseguisse
uma explicagdo racional, descobrir o que sdo aquelas luzes.

Se precisar de mais informagdes, telefone-me para o Herbs, um
restaurante aqui da vila.

A carta oferecia mais algumas informagdes para tornar o contacto mais
facil e, depois de a ler, folheou a brochura da sociedade histérica local.
Leu legendas sobre as casas que esperavam os visitantes, passou por cima
das informag¢des sobre a parada e o baile de sexta-feira a noite, e deu
consigo a franzir o sobrolho perante o antincio de que, pela primeira vez, a
visita ao cemitério seria incluida no programa turistico de sadbado a noite.
Na contracapa da brochura, rodeados pelo que pareciam gravuras feitas a
mao a partir do filme Casper, havia testemunhos de pessoas que haviam
visto as luzes e excertos com a aparéncia de terem sido retirados de um
artigo do jornal local. No centro, destacava-se uma ma fotografia de uma
luz brilhante no sitio onde poderia ter estado, ou niao, o cemitério (a
citacdo afirmava que sim).

Nado era bem a Borely Rectory, um complexo assombrado" da era
vitoriana, na margem norte do rio Stour, em Essex, Inglaterra, a mais



famosa das casas assombradas da Historia, onde as apari¢des, incluiam
cavaleiros decapitados, estranha musica de orgdo e toques de sinos, mas
era suficiente para despertar o interesse de um jornalista.

Por ndo ter conseguido encontrar o artigo mencionado na carta (nao
havia arquivo no portal do jornal da terra na Internet), contactou varios
departamentos da Universidade de Duke e acabou por conseguir o projecto
original de investigagdo. Tinha sido escrito por trés alunos de pos-
graduagdo e, embora soubesse os nomes ¢ numeros de telefones deles,
duvidava de que tivesse motivos para lhes telefonar. O relatorio da
investigacdo nao continha qualquer dos pormenores que ele esperava
encontrar. Em vez disso, o estudo resumira-se a documentar a existéncia
das luzes e a reiterar o facto de o equipamento utilizado pelos estudantes
estar a funcionar em perfeitas condi¢des, o que mal aflorava a informacao
de que ele precisava. Além disso, se alguma coisa aprendera nos ultimos
quinze anos, sabia que sO poderia contar com o seu proprio trabalho.

Ali estava o segredo sujo da publicacao de revistas. Embora todos os
jornalistas se gabassem das suas investigagcdes pessoais, € havia muitos
que as faziam, continuavam a depender muito de opinides e de meias
verdades que haviam sido publicadas no passado. Dai os erros frequentes,
quase sempre pouco importantes, mas alguns colossais. Qualquer artigo,
em qualquer revista, continha erros; dois anos antes, Jeremy tinha escrito
um artigo acerca disso, em que denunciava os habitos menos louvaveis dos
seus colegas de profissao.

Contudo, o seu editor, proibira a publicagdo. E nenhum outro magazine
se mostrou entusiasmado com a prosa.

[a observando os carvalhos a passarem pela janela do carro, a tentar
perceber se deveria mudar de profissdo e, de repente, lamentou nao se ter
documentado melhor sobre a historia dos fantasmas. E se ndo houvesse
quaisquer luzes? E se a carta fosse uma brincadeira? E se ndo houvesse
uma simples lenda, capaz de servir de fio condutor para um artigo? Nao
servia de nada preocupar-se, pois, além de mais, era demasiado tarde. Ja 14
estava e, em Nova lorque, o Nate ja estava atarefado a manusear os
telefones.



Na mala do carro, tinha todo o equipamento necessario para a caca aos
fantasmas (tal como ¢ descrito em Ghost Busters for Reall, um livro que
comprara por graca, depois de uma tarde de copos). Trazia uma maquina
Polaroid, uma maquina de filmar de 35 mm, quatro camaras de video com
tripés, gravador de som e microfones, detector de radiacdes de alta-
frequéncia, detector electromagnético, bussola, 6culos de visao nocturna,
computador portatil, além de outras quinquilharias.

Afinal, tinha de fazer tudo como deve ser. Cagar fantasmas nao ¢ tarefa
para amadores.

Como seria de esperar, o editor tinha protestado contra o pre¢o dos
equipamentos de compra mais recente, que sempre pareciam ser exigidos
numa investigacao daquele género. A tecnologia estava a andar depressa, o
que tornava os equipamentos de ontem os equivalentes das ferramentas de
pedra e de silex, explicara Jeremy ao editor, fantasiando acerca do emissor
de laser instalado numa mochila que Bill Murray e Harold Ramis usaram
no filme Os Caca-Fantasmas. Gostaria de ver como o editor reagiria
perante uma coisa daquelas. Mesmo assim, antes de assinar a nota de
despesas, o homem mais parecia um coelho alimentado a anfetaminas.
Ficaria certamente maldisposto se a historia acabasse na televisao e ndao na
coluna habitual.

A sorrir com a recordacdo da cara do editor, Jeremy procurou em
varias estacoes de radio: rock, hip-hop, gospel, antes de se fixar num
programa local em que estavam a ser entrevistados dois pescadores de
linguados, que discutiam com paixdo a necessidade de ser diminuido o
peso com que os peixes podiam ser pescados. O locutor, que parecia
extraordinariamente interessado no tema, falava com uma voz
profundamente nasalada. A publicidade anunciava a feira de armas e
moedas na Masonic Lodge, em Grifton, e as tltimas alteragdes entre

as equipas NASCAR.

O transito aumentou de intensidade nas proximidades de Greenville e
ele rodeou a parte central da vila, a volta das instalagdes da Universidade
de East Carolina. Atravessou a ponte sobre o rio Pamlico, de &aguas
salobras, e virou para uma estrada rural. O asfalto foi estreitando até



comegar a ziguezaguear pela zona rural, apertado entre os campos
desolados pelo Inverno, matas densas € uma ou outra herdade. Cerca de
meia hora mais tarde, viu que estava prestes a entrar em Boone Creek.

Passado o primeiro, e Unico, semaforo, o limite de velocidade desceu
para os 40 quilémetros horarios; ao abrandar, Jeremy encarou a paisagem
com desconsolo. Para além de meia duzia de casas moveis, colocadas ao
acaso perto da estrada e em duas ruas que se cruzavam, o caminho
asfaltado era dominado por duas estacdes de servigo em estado precario e
pela loja de pneus Leroy. O dono da loja anunciava a sua localizagao com
um letreiro colocado em cima de uma pilha de pneus, o que em qualquer
outro género de localidade seria considerado um risco de incéndio. Jeremy
atingiu a outra ponta da vila num minuto, no ponto onde a velocidade
limite voltava a aumentar. Encostou o carro a berma.

Ou a Camara de Comércio tinha utilizado fotografias de qualquer outra
vila no sitio da Internet ou ele se tinha enganado algures. Parou para
consultar uma vez mais o mapa; segundo aquele mapa, estava em Boone
Creek. Olhou pelo 6culo traseiro, a pensar onde diabo estaria. As ruas
calmas, limitadas por renques de arvores. As azdleas em flor. As mulheres
bonitas e bem vestidas.

Enquanto tentava perceber, reparou num campanario branco que
despontava de entre as copas das arvores e decidiu que teria de seguir por
uma das ruas que se cruzavam mais atrds. Depois de uma curva e
contracurva, o cenario mudou subitamente e ndo tardou que estivesse a
circular por uma vila, que talvez ja tivesse sido graciosa e pitoresca, mas
agora estava a morrer de velhice. Os alpendres decorados com vasos de
flores suspensos e bandeiras americanas nao conseguiam esconder a tinta
estalada e os fungos acumulados por baixo do beirado. Grandes magnolias
davam sombra aos quintais, mas os rododendros cuidadosamente aparados
sO em parte conseguiam esconder as rachas das bases das casas. No
entanto, a terra parecia bastante hospitaleira. Uns quantos casais de idosos,
sentados nos alpendres em cadeiras de balougo, acenaram quando ele
passou.

Foram precisos varios acenos para ele perceber que ndo estavam a
acenar-lhe por pensarem que o conheciam, mas porque aquelas pessoas
acenavam para qualquer carro que passasse por ali. Depois de andar as



voltas pelo emaranhado de ruas, acabou por ir parar ao cais, o que o fez
recordar que a vila tinha evoluido na confluéncia dos rios Creek e
Pamlico. Ao passar pelo centro, pelo que deveria ter sido uma zona
movimentada de comércio, reparou que a vila estava a morrer. Dispersos
por entre 0os espacos vagos € as montras entaipadas, havia diversos
estabelecimentos antigos; viu um restaurante fora de moda, uma taverna
com o nome Lookilu e uma barbearia. Muitas das lojas tinham nomes de
sabor local e pareciam ter sido fundadas havia décadas, mas estavam a
travar uma batalha ingloria contra a extingdo. O Unico sinal de vida
moderna era dado pelas T-shirts coloridas que ostentavam slogans como
Eu sobrevivi aos Fantasmas de Boone Creek! " expostas na montra daquilo
que era provavelmente uma versao rural e sulista de um centro comercial.

O Herbs, onde a Doris MeClellan trabalhava, era bastante facil de
localizar. Ficava perto do final do quarteirdo, numa casa de estilo
vitoriano, de finais do século XIX, principios do século XX, restaurada e
com pintura cor de péssego. Os carros estavam arrumados, com a frente
para fora, no pequeno parque de estacionamento existente ao lado; e viam-
se mesas por detras das cortinas das janelas e no alpendre. Tanto quanto
conseguia ver, todas as mesas estavam ocupadas, pelo que Jeremy julgou
melhor passar mais tarde, para falar com a Doris depois de o nimero de
clientes do restaurante ter diminuido.

Reparou na localizagdo da Camara de Comércio, um pequeno edificio
indeFinivel situado a saida da vila, e voltou a entrar na estrada. Um
impulso repentino levou-o a parar numa estagdo de servigo.

Depois de tirar os 6culos escuros, Jeremy baixou o vidro da janela. O
proprietdrio usava um macaco em mau estado e um boné de Dale
Earnhardt, piloto da NASCAR. Levantou-se com lentiddo e comecou a
dirigir-se para o carro, a mastigar o que Jeremy julgou ser tabaco de
mascar.

- Posso ajuda-lo? - perguntou, com um sotaque indiscutivelmente
sulista, a mostrar os dentes acastanhados. O cartdo pregado ao

peito identificava-o como TULLY.

Jeremy pediu indicagdes sobre o caminho para o cemitério mas, em
vez de responder, o proprietario olhou-o de alto a baixo.



- Quem ¢ que morreu? - acabou por perguntar.
Jeremy pestanejou:

- Perdado?

- Vai a um enterro, nao vai?

- Nao. S6 quero ver o cemitério.

O homem assentiu.

- Bem, tem o aspecto de quem vai a um funeral.

Jeremy olhou a roupa que vestia: casaco preto, camisola preta de gola
alta, calcas pretas, sapatos pretos Bruno Magli. O homem ndo deixava de
ter razao.

- Nao, acho que gosto de me vestir de preto. De qualquer forma, quanto
as indicacoes...

O proprietario empurrou a pala do bon¢ para tras e falou lentamente:

- Ndo gosto nada de enterros. Fazem-me pensar que deveria ir mais
vezes a igreja, para acertar as minhas contas antes que seja demasiado
tarde. Ja Lhe aconteceu?

Jeremy ndo sabia muito bem o que dizer. A pergunta ndo era muito
frequente, especialmente quando vem em resposta a quem pediu uma
informacao.

- Ndo me parece - acabou por arriscar.

O proprietario tirou um trapo da algibeira e comecou a limpar as maos
sujas de oleo.

- Acho que ndo deve ser daqui. Tem um sotaque esquisito.
- Nova lorque - esclareceu Jeremy.

- J& ouvi falar, mas nunca 1a fui - respondeu. Deu uma olhadela ao
Taurus. - O carro € seu?

- Nao, ¢ alugado.



Fez um aceno de cabeca, mas manteve-se calado.

- Mas, quanto ao cemitério - insistiu Jeremy. - Pode dizer-me como se
vai para 14?

- Acho que sim. Qual ¢ o que procura?
- Chama-se Cedar Creek?
O proprietario olhou-o com curiosidade.

- O que ¢ que vai 14 fazer? Nao ha la nada que ver. H4 cemitérios mais
bonitos do outro lado da vila.

- Na verdade, estou interessado apenas nesse.
O homem nao pareceu ouvi-lo.

- Tem algum conhecido enterrado 1a?

- Nao.

- E algum desses construtores civis ricos do Norte? Talvez pense
construir condominios ou centros comerciais naquele lugar?

Jeremy negou com um movimento de cabeca.
- Nao. Na verdade, sou jornalista.

- A minha mulher gosta dos centros comerciais. Dos condominios
também. Pode ser uma boa ideia.

- Ah! - exclamou Jeremy, a tentar imaginar o tempo que aquela
conversa iria durar. - Bem gostaria de o ajudar, mas ndo trabalho nesse
ramo.

- Precisa de gasolina? - indagou ao dirigir-se para a traseira do carro.
- Nao, obrigado.

O outro ja estava a desenroscar a tampa do deposito.

- Normal ou super?

Jeremy virou-se no assento, a pensar que o homem queria mesmo
vender- lhe a gasolina. - Acho que ¢ normal.



Depois de por a gasolina a correr, o homem tirou o boné, passou os
dedos pelo cabelo e voltou para junto da janela do carro.

- Se tiver problemas com o carro, ndo hesite em passar por ca. Sei
reparar os dois tipos de carros e, além disso, ndo sou careiro.

- Os dois tipos?

- Estrangeiros e americanos - esclareceu. - Em que ¢ que pensou que eu
estava a falar? - perguntou, mas niao esperou pela resposta; limitou- se a
abanar a cabeg¢a, como se Jeremy fosse parvo. - A proposito, 0 meu nome €
Tully. E o seu?

- Jeremy Marsh.

- E ¢ urologista?

- Jornalista.

- Nao temos urologistas na vila. Mas em Greenville ha uns quantos.

- Ah - anuiu Jeremy, sem qualquer vontade de o corrigir. - Mas, e o
caminho para Cedar Creek...

Antes de responder, Tully esfregou o nariz e observou a estrada.

- Bom, a esta hora ndo vai conseguir ver nada. Os fantasmas ndo
aparecem antes da noite, se ¢ para isso que esta aqui.

- Nao percebo.

- Os fantasmas. Se ndo tem familiares enterrados no cemitério, entao
veio ca por causa dos fantasmas, correcto?

- Ouviu falar nos fantasmas?

- Pois ouvi, claro. Vi-os com os meus proprios olhos. Mas, se quer
comprar bilhete, tem de ir a Camara de Comércio.

- E preciso bilhete?

- Bom, n3o pode entrar assim de qualquer maneira pela casa das
pessoas, pois nao?

Jeremy levou algum tempo a perceber o que o outro estava a dizer-lhe.



- Oh, claro. O Circuito das Mansoes Historicas ¢ do Cemitério
Assombrado, nao ¢é?

Tully ficou a olhar para Jeremy como se ele fosse a pessoa mais
estupida que alguma vez percorreu a superficie da Terra.

- Bom, ¢ claro que estdvamos a falar da visita. Do que ¢ que julgou que
eu estava a falar?

- Nem tenho a certeza - confessou Jeremy. - Mas, quanto ao caminho
para 1a.

Tully abanou a cabeca.

- Estd bem, esta bem - resmungou, como se estivesse farto da
conversa. Apontou na direccao da vila.

- Tem de voltar ao centro da vila, depois seguir a estrada principal para
norte, até chegar a curva que ha a uns seis quilometros do sitio onde a
estrada costumava acabar. Volte para oeste, continue até atingir o
cruzamento e siga a estrada que passa pela casa do Wilson Tanner. Volte
outra vez para norte, onde era o cemitério de automoveis, va em frente
durante um bocado e vai ter mesmo em frente do cemitério.

Jeremy assentiu e agradeceu.
- Obrigado.
- Percebeu, de certeza?

- Cruzamento, casa do Wilson Tanner, cemitério de automoveis -
repetiu, como um robo. - Obrigado pela ajuda.

- Nao tem de qué. Ainda bem que ajudei. E deve-me sete dolares e
quarenta € nove céntimos.

- Aceita cartoes de crédito?

- Nao. Nunca gostei dessas coisas. Nao gosto que o Governo saiba tudo
aquilo que eu faco. O que eu fago ndo interessa a mais ninguém.

- Pois - comecou Jeremy ao pegar na carteira -, isso ¢ um problema.
Ouvi dizer que o Governo tem espides por todo o lado.



Tully assentiu, assumindo um ar de quem sabe.

- Acho que para vocés, os meédicos, ainda deve ser pior. O que me faz
lembrar...

Tully manteve-se a falar sem interrup¢ao durante os quinze minutos
seguintes. Jeremy ficou a conhecer os caprichos do tempo, éditos ridiculos
do Governo e que o Wyatt, o dono da outra bomba de gasolina, o enganaria
se fosse 14 atestar o depdsito, pois o malandro modificava a calibracao das
bombas logo que o camido da Unocal se afastava. Mas, ainda mais
importante, ficou bem informado sobre o estado da prostata do Tully, que
o obrigava a saltar da cama pelo menos cinco vezes por noite para ir a casa
de banho. Estando a falar com um urologista, ndo deixou de pedir a
opinido de Jeremy sobre a doenga. Também procurou informacgdes sobre o
Viagra.

Depois de ele ter enchido as bochechas pela segunda vez com tabaco
de mascar, a conversa foi interrompida por ter parado um carro do outro
lado da bomba. O condutor levantou o cap6 e Tully olhou 14 para dentro e
mexeu nuns fios, ndo sem antes ter cuspido para o lado. Prometeu reparar
a avaria, mas, como estava muito ocupado, o homem teria de deixar 14 o
carro pelo menos durante uma semana. O estranho parecia ja estar a espera
daquela resposta e, momentos depois, estavam ambos a falar no caso de
Mrs. Dungeness e da sariguéia que Lhe entrara em casa durante a noite
para comer a fruta guardada na cesta da cozinha.

Jeremy aproveitou a oportunidade para desaparecer dali. Parou no
centro comercial para comprar um mapa ¢ uma embalagem de postais com
os lugares mais importantes de Boone Creek; ndo tardou que se
encontrasse numa estrada sinuosa que conduzia a saida da vila. Como por
magia, encontrou a curva € o cruzamento, mas, infelizmente, nao
encontrou nem vestigios da casa de Wilson Tanner. Voltou para tras e
chegou junto de um caminho de terra, quase escondido pelo excessivo
crescimento das arvores de ambos os lados.

Fazendo a curva, seguiu aos saltos por entre os inimeros buracos, ate
que o bosque comegou a ficar mais aberto. Passou por um sinal, a direita, a
recordar-Lhe que estava a aproximar-se de Riker's Hill, local de uma
escaramuca durante a Guerra Civil, e momentos depois parou em frente do



portdo principal do cemitério de Cedar Creek. Um outeiro, o Riker's Hill,
elevava-se ao fundo. Elevava-se, era uma forma de expressdo, pois parecia
ser a Unica elevagdo de terreno naquela parte do estado. Ali, qualquer coisa
se destacava. O local era tdo plano como os linguados de que ouvira falar
na radio.

Rodeado por colunas de tijolo e por uma sebe enferrujada, o cemitério
de Cedar Creek localizava-se num ligeiro vale, dando a ideia de que estava
a afundar-se lentamente. O terreno recebia a sombra de diversos carvalhos
e tilandsias, mas a enorme magnolia do centro dominava tudo. As raizes
saiam do tronco, acima da terra, como dedos atacados pela artrite.

Embora o cemitério devesse ter sido um lugar arranjado e calmo de
descanso, fora votado ao abandono. No caminho de terra que se seguia ao
portdo notavam-se sulcos profundos feitos pela chuva e um tapete de
folhas a apodrecer. Os poucos relvados pareciam ali deslocados. Ramos
caidos aqui e ali, num terreno cujas ondulag¢des fizeram que Jeremy se
lembrasse de ondas a rolar para a praia. Ervas altas apareciam por entre as
pedras tumulares, que pareciam quase todas partidas.

Tully tinha razdo. Nao havia muito que ver. Porém, para cemitério
assombrado, era perfeito. Especialmente para um que acabasse por ser
apresentado na televisao. Jeremy sorriu. O local parecia ter sido criado por
especialistas de Hollywood.

Saiu do carro e estendeu as pernas, antes de abrir a bagageira para tirar
a maquina fotografica. O ar era frio, mas sem a frigidez arctica do de Nova
Iorque; inspirou profundamente, a apreciar o odor a pinheiro ¢ a erva
fresca. Por cima dele, cimulos de nuvens corriam pelo céu e, 14 longe, um
falcao isolado voava em circulos. O outeiro de Riker's Hill era coberto de
pinheiros e nos terrenos que se estendiam a partir da base viu um barracdo
abandonado que servira para secagem de tabaco. Coberto de hera, com
falta de metade do telhado de zinco e uma das paredes a desabar, estava
inclinado para um dos lados, parecendo que um ligeiro aumento da brisa
seria suficiente para o derrubar. Para além do barracdo, nao havia qualquer
vestigio de vida civilizada.

Jeremy ouviu ranger os gonzos quando empurrou o portao enferrujado
e caminhou com passos lentos pelo caminho de terra. Deu uma vista de



olhos as lapides de ambos os lados, espantado pela falta de nomes,
acabando por verificar que as gravacoes originais tinham sido quase
apagadas pelos elementos e pela passagem do tempo. As poucas onde
ainda se lia qualquer coisa datavam do final do século XVIii. Mais
adiante, uma cripta parecia ter sofrido um assalto. O tecto e as paredes
laterais tinham caido 14 para dentro e, logo a seguir, outro monumento
tinha caido para cima do caminho. Seguiam-se mais criptas danificadas e
monumentos derrubados. Jeremy ndo notou vestigios de vandalismo, havia
apenas sinais de degradagdo natural, embora profunda. Também nao lhe
pareceu que alguém ali tivesse sido enterrado nos ultimos trinta anos, o
que explicaria aquele ar de abandono.

Parando a sombra da magnolia, pds-se a imaginar qual seria o aspecto
daquele lugar numa noite de nevoeiro. Fantasmagorico, provavelmente,
propicio a deixar a imaginacao das pessoas a solta. Contudo, se havia luzes
inexplicadas, donde poderiam provir? Pensou que os fantasmas" nao
passassem de luzes reflectidas transformadas em prismas pelas gotas de
agua do nevoeiro, mas naquele lugar ndo havia qualquer sistema de
iluminagdo, nem mesmo no cemitério. Em Riker's Hill também nao viu
sinais de habitagdes que pudessem ser responsaveis pelo fendmeno. Supos
que pudessem provir de farois de automoveis, mas reparou que havia uma
unica estrada e, se assim fosse, ha muito que as pessoas teriam
estabelecido a correlacgao.

Para além do mapa de estradas que acabava de comprar, teria de
arranjar, um bom mapa topografico da zona. Talvez a biblioteca local
possuisse um. De qualquer forma, teria de passar pela biblioteca para
investigar a historia do cemitério e da propria vila. Tinha de saber quando
¢ que as luzes foram avistadas pela primeira vez; a data poderia dar-lhe
uma pista sobre a causa. E ndo havia davidas de que teria de passar uns
dias ali, na vila dos fantasmas, se o nevoeiro estivesse disposto a cooperar.

Durante algum tempo percorreu o cemitério e foi tirando fotografias.
N3ao seriam para publicar; serviriam de pontos de referéncia para o caso de
encontrar imagens mais antigas do cemitério. Pretendia saber as alteracoes
que fora sofrendo ao longo dos anos, talvez fosse bom saber quando, ou
como, as destrui¢des tinham ocorrido. Também fotografou a magnolia.
Era, sem duvida, a maior que j4 vira. O tronco negro tinha mirrado e os



ramos baixos teriam sido suficientes para os entreter durante horas, a ele e
aos irmaos, quando eram todos pequenos. Se ndo estivessem rodeados de
pessoas mortas, ¢ bom que se diga.

Enquanto fazia uma rapida anélise das fotografias para ver se seriam
suficientes, notou um movimento pelo canto do olho.

Levantando os olhos, viu uma mulher a caminhar para ele. Trazia
calcas de ganga, botas e uma camisola ligeira que casava bem com a mala
de tela que transportava, e tinha cabelo castanho que lhe descia para os
ombros. A pele, com um ligeiro toque cor de azeitona, tornava
desnecessaria a maquilhagem, mas foi a cor dos olhos que lhe despertou a
atencdo: a distancia, pareciam quase violeta. Fosse quem fosse, tinha
estacionado o carro imediatamente atras do dele.

Por momentos, pensou que ela estava a aproximar-se para o convidar a
sair dali. Talvez o cemitério estivesse condenado e ja nao fosse
propriedade publica. Mas poderia tratar-se de uma simples coincidéncia.

E continuou a avangar para cle.

Pensando melhor, a coincidéncia era bastante atractiva. Jeremy
endireitou-se, enquanto guardava a maquina fotografica na bolsa. Sorriu
abertamente quando a mulher estava proxima.

- Ol4, boa tarde - cumprimentou.

Ao ouvir a saudagao, abrandou um pouco o passo, como se nao tivesse
reparado nele. Mostrava uma expressao quase divertida, Jeremy desejou
que ela parasse. Em vez disso, ouviu-a rir ao passar-lhe ao lado.

Com olhos apreciativos, Jeremy ficou a vé-la seguir. Ela nao olhou
para tras. Antes que pudesse evita-lo, deu um passo para a seguir.

- Eh! - bradou.

Em vez de parar, ela limitou-se a virar- se e continuou a andar, a
recuar, com a cabeca descaida, inquisitiva. Jeremy notou-lhe a mesma
expressao divertida.

- Sabe uma coisa, ndo devia olhar dessa maneira - repreendeu, em voz
alta. - As mulheres gostam de homens que saibam ser subtis.



Voltou-se de novo, ajustou a mala ao ombro e continuou a andar.
Jeremy voltou a ouvi-la rir, de longe.

Deixou-se ficar, de boca aberta, pela primeira vez na vida nao
conseguira encontrar uma resposta.

Muito bem, ndo estava interessada. Nao era problema. No entanto, a
maioria das pessoas teria pelo menos correspondido a saudagdo. Talvez
fosse um costume do Sul. Talvez os homens estivessem sempre a mira-la,
talvez estivesse farta dos olhares. Ou talvez nao desejasse ser interrompida
enquanto andava. andava.

A fazer o qué?

Suspirou, aquele era o problema do jornalismo. Tornara-o curioso. Na
verdade, ndo tinha nada a ver com aquilo. Além do mais, recordou a si
mesmo que estava num cemitério. A mulher poderia estar ali de visita aos
defuntos. As pessoas fazem i1sso constantemente, ndo fazem?

Franziu o cenho. A tunica diferenca era que a maioria dos cemitérios
apresentava sinais de ter quem viesse cuidar deles de vez em quando,
enquanto este parecia a cidade de Sdo Francisco depois do terramoto de
1906. Julgava que poderia ter ido no encalgo da mulher para ver o que ela
andava a fazer, mas conhecia o suficiente das mulheres para compreender
que espiar era bastante mais repreensivel do que o simples apreciar com os
olhos. E ela parecera nao gostar de ser apreciada.

Jeremy esfor¢ou-se para ndo olhar enquanto ela desaparecia por detras
de um dos carvalhos, com a mala de tela a baloucar a cada uma das suas
graciosas passadas.

S6 depois de ela ter desaparecido conseguiu recordar-se de que,
naquele preciso momento, as raparigas bonitas ndo eram para ali
chamadas. Tinha um trabalho a fazer e o seu futuro podia depender dele.
Dinheiro, fama, televisdo, bla, bl4a, bla. Ora bem, e a seguir ja vira o
cemitério. poderia também dar uma vista de olhos pela zona adjacente.
Como quem se enquadra num lugar.

Regressou ao carro e quase dancou de contente por nem sequer ter
olhado para tras, para ver se ela estava a observa-lo. Aquele era um jogo a



dois. O que pressupunha, era evidente, que a mulher estivesse interessada
naquilo que ele estava a fazer; e ele tinha quase a certeza de que nao
estava.

Uma rapida vista de olhos pelo retrovisor provou-lhe que tinha razao.

Ligou o motor e acelerou ligeiramente; quanto mais se afastava do
cemitério mais facil se Lhe tornava deixar desvanecer-se a imagem da
mulher, para se concentrar na tarefa que tinha entre maos. Continuou pela
estrada para ver se havia outras estradas, de terra ou pavimentadas, que
interceptassem aquela. além de se manter alerta, sem resultado, para a
existéncia de moinhos de vento ou construcdes com tectos de zinco.
Também nao encontrou algo tdo simples como uma casa de herdade.

Fez inversdao de marcha e percorreu o mesmo caminho, a procura de
uma estrada que o levasse ao cimo de Riker's Hill, mas acabou por
desistir, em completa frustragdo. Ao aproximar-se de novo do cemitério,
deu consigo a pensar quem seria o proprietario dos terrenos que o
rodeavam e se Riker's Hill seria propriedade publica ou privada. Os
servicos de finangas deviam dispor dessa informagao. O olho treinado de
jornalista também notou que o carro da mulher tinha desaparecido, o que
lhe provocou wuma ligeira, embora surpreendente, sensacdo de
desapontamento, que desapareceu com a mesma rapidez com que se tinha
manifestado.

Consultou o relogio; passava pouco das 14 horas, o que o levou a
pensar que o Herbs estaria agora mais acessivel. Poderia até tentar falar
com Doris. Era provavel que ela pudesse langar alguma luz" sobre o caso.

Sorriu para si mesmo, a pensar se a mulher que vira no cemitério
também teria achado graga ao trocadilho.



TRES

Quando chegou ao restaurante Herbs s6 algumas das mesas do
alpendre estavam ainda ocupadas. Ao subir os degraus para chegar a porta,
notou que as conversas foram interrompidas e que as pessoas ficaram a
observa-lo. S6 a mastigagdo continuou, o que fez Jeremy lembrar-se do
olhar curioso com que as vacas observam quem se aproxima da vedacao
do campo de pastagem. Cumprimentou com acenos de cabec¢a e de maos,
como vira fazer aos velhotes sentados nos alpendres.

Tirou os 6culos escuros e empurrou a porta. As pequenas mesas
quadradas espalhavam-se pelas duas salas principais, uma de cada lado do
edificio, separadas por um lanco de escadas. As paredes cor de péssego
eram ofuscadas pelas madeiras brancas, o que dava ao lugar um ar de
conforto caseiro; viu num relance que a cozinha era no fundo da casa.

Uma vez mais, ao passar, foi analisado pelos mesmos olhares
vagarosos, como os das vacas. As pessoas calavam-se. Os olhos seguiam-
no. Quando ele saudava com as maos ¢ com a cabeca os olhos baixavam ¢
o murmurio das conversas voltava a ouvir-se. Aquela histéria dos acenos
parecia ter uma espécie de efeito magico.

Deixou-se ficar de pé, a brincar com os 6culos escuros, esperando que
a Doris 1a estivesse, € viu uma empregada de mesa a sair da cozinha.
Estaria no final da casa dos vinte anos, alta ¢ magra como uma cana, com
uma cara cheia de alegria.

- Sente-se onde quiser, amor - chilreou. - Vou ja atendé-lo.

Depois de confortavelmente instalado junto de uma janela, viu a
empregada aproximar-se. O cartdo de identificacdo dizia que se chamava
Rachel. Jeremy reflectiu sobre o habito ali existente do uso de cartdes de
identificacdo. Cada trabalhador teria um? Gostaria de saber se era uma
espécie de norma. Como o habito de acenar com a cabega e com a mao.

- Querido, posso trazer-Lhe qualquer coisa para beber?

- Tem capuccino? - arriscou.



- Lamento, nao tenho. Mas temos café.
Jeremy sorriu.
- Caf¢ serve perfeitamente.

- Vem ja a seguir. A ementa estd em cima da mesa, se quiser comer
qualquer coisa.

- Na verdade, estava a pensar se a Doris MeClellan estava por ca.

- Oh, estd nas traseiras - informou uma Rachel radiante. - Deseja que a
chame?

- Se ndo se importa.
Sorriu.
- Nao me importo nada, querido.

Ficou a observa-la a dirigir-se para a cozinha e a empurrar a porta. Uns
momentos depois, emergiu outra mulher, que supds ser a Doris. Era o
oposto de Rachel: baixa e forte, com cabelo louro que comecava a
embranquecer, vinha de avental, mas ndo tinha cartdo de identificacdo na
blusa com flores. Parecia ter cerca de sessenta anos. Parou junto da mesa,
pOs as maos nas ancas € abriu-se num sorriso.

- Ora bem, deve ser o Jeremy Marsh.
A pestanejar, Jeremy, perguntou:
- Conhece-me?

- E claro que sim. Vi-o no Primetime Live de sexta-feira. Deve ter
recebido a minha carta.

- Pois recebi, obrigado.
- E veio até ¢4 para escrever um artigo acerca dos fantasmas?
Ele ergueu as duas maos:

- Assim parece.



- Bem, assim tera de ser - concordou ela. O sotaque fazia parecer que
as letras eram ditas uma por uma. - Por que ndo me disse que vinha?

- Gosto de surpreender as pessoas. Por vezes, a surpresa facilita a
recolha de informacdes.

Desvanecido o efeito da surpresa, ela resolveu puxar uma cadeira.
- Importa-se que me sente? Suponho que veio aqui para falar comigo.

- Nao desejo que arranje problemas com o seu patrdo, se estd na sua
hora de trabalho.

Doris olhou por cima do ombro e bradou:

- Eh, Rachel, achas que a patroa se zanga se eu me sentar? Este homem
quer falar comigo.

A cabega de Rachel apareceu a espreitar da cozinha. Jeremy reparou
que trazia um bule de café.

- Nao, acho que a patroa ndo vai preocupar-se com isso - respondeu. -
Ela adora conversar. Especialmente com um homem bonito como esse.

Doris virou-se novamente para ele, e disse:
- Estd a ver. Nao ha problema.

Jeremy sorriu.

- Parece um belo local para se trabalhar.

- Pois é.

- Segundo percebi, ¢ a patroa.

- Confesso-me culpada - respondeu Doris, com os olhos a brilhar de
satisfacao.

- H4 quanto tempo tem este negocio?

- Ha quase trinta anos, abri para fornecer pequenos-almocgos ¢ almocos.
Forneciamos comida sauddvel ainda antes de ela se tornar popular e
fazemos as melhores omeletas deste lado de Raleigh - informou. Inclinou-
se para diante e perguntou: - Estd com fome? Devia experimentar uma das



nossas sanduiches de almoco; até fabricamos o pao, todos os dias. Esta
com ar de quem comia qualquer coisa e, pelo seu aspecto... - hesitou, para
o observar melhor. - Diria que adoraria uma sanduiche de galinha com
molho pesto. Leva couve, tomate, pepino e¢ o pesto ¢ feito segundo uma
receita minha.

- Ndo tenho assim tanta fome.
Rachel aproximou-se com duas canecas de café.

- Bom, so para que saiba... se lhe vou contar uma historia, prefiro que
esta seja acompanhada com uma boa refei¢do. E tenho propensdo a ser
lenta a contar historias.

Jeremy rendeu-se.

- A sanduiche de galinha com pesto parece-me excelente.
Doris sorriu.

- Rachel, fazes o favor de nos trazeres um par de Albermarles?

- Com certeza - respondeu a Rachel. Olhou com ares de apreciadora. -
A proposito, quem € o seu amigo? Nunca o tinha visto por aqui.

- Chama-se Jeremy Marsh - esclareceu Doris. - E um famoso jornalista
que veio até ca para escrever um artigo sobre a nossa bela vila.

Rachel pareceu interessada:

- De verdade?

- E verdade - respondeu Jeremy.

- Oh, gragas a Deus - respondeu Rachel a piscar um olho.
- Cheguei a pensar que vinha assistir a um funeral.

Jeremy fez uma cara de espanto quando ela se retirou. Doris riu-se ao
ver a cara dele.

- O Tully passou por ca depois de lhe ter ensinado o caminho para o
cemitério - explicou. - Penso que terd julgado ser essa a razdo da sua
vinda, mas quis certificar-se. Bom, de qualquer modo, repetiu toda a vossa



conversa ¢ a Rachel nunca poderia resistir. Todos n6s achamos muita graga
ao comentario dele.

- Ah! - foi a Gnica resposta de Jeremy.
Doris inclinou-se para diante.

- Aposto que ele lhe encheu os ouvidos.
- Um pouco.

r

- E sempre o mesmo fala-barato. Se ndo houvesse ninguém por perto
para o ouvir, seria capaz de falar com uma caixa de sapatos; juro que ndo
sel como ¢ que a mulher dele, a Bonnie, conseguiu aguentar durante tanto
tempo. Mas, ha doze anos, ficou surda e, por isso, ele agora fala com os
clientes. Ninguém consegue sair de 14 em menos tempo que o que os cubos
de gelo levam a derreter-se durante o Inverno. Hoje mesmo, quando
passou por ca, tive de o afugentar. Nao consigo trabalhar com ele ao pé de
mim.

Jeremy pegou na caneca do café.
- A mulher ensurdeceu?

- Julgo que Deus Nosso Senhor se apercebeu de que ela ja tinha sofrido
demasiado. Bendito seja.

Depois de um gole, Jeremy soltou uma gargalhada.

- Diga-me uma coisa, como ¢ que ele percebeu que eu estava ca por ter
sido contactado por si?

- Sempre que acontece qualquer coisa fora do habitual, a culpa recai
sobre mim. Acho que ¢ da terra, do facto de eu estar ligada aos fendmenos
psiquicos, e de outras coisas.

Jeremy ficou a olhar para Doris, que lhe sorria.
- Presumo que ndo acredita em espiritas - notou ela.
- Nao, na verdade nao acredito.

Doris alisou o avental.



- Bom, na maior parte dos casos eu também ndo. Na sua maioria, sdo
uns exceéntricos. Mas a verdade € que algumas pessoas t€ém um dom.

- Assim sendo... podera ler os meus pensamentos?
- Nao, ndo ¢ nada disso - esclareceu Doris, a abanar a cabega.

- Pelo menos, na maioria das situagdes. Sou bastante intuitiva acerca
das pessoas, mas ler o que lhes vai na mente era mais para a minha mae.
Ninguém conseguia esconder-Lhe nada. Até sabia o que eu tencionava
comprar-lhe como presente de aniversario, o que anulava uma boa parte do
prazer que eu sentia. Os meus dons sdo diferentes. Sou adivinha. E
também posso dizer o sexo de um bebé antes de ele nascer.

- Estou a perceber!
Doris olhou-o atentamente.
- Nao acredita em mim.

- Bom, vamos partir do principio de que ¢ adivinha. Isso quer dizer que
pode descobrir 4gua e dizer-me onde devo construir um pogo.

- Com certeza.

- E se Lhe pedisse que fizesse um teste, controlado por métodos
cientificos, sob estrita supervisao...

- Até podia ser o senhor o supervisor, ter de me ligar com fios como se
fosse uma arvore de Natal, ndo teria qualquer problema com isso.

- Estou a ver - admitiu Jeremy, a pensar em Uri Geller. Geller tinha
tanta confianga nos seus poderes de telecinésia que aceitou ir a televisao
britanica, em 1973, onde se apresentou perante cientistas e uma assisténcia
em estudio. Quando balangou uma colher num dedo, para estupefac¢ao dos
observadores, ambos os lados da colher comegaram a dobrar-se para
baixo. SO mais tarde ¢ que se soube que, antes do programa comecar ele
tinha dobrado a colher repetidamente, provocando a chamada fadiga do
material.

Doris pareceu saber aquilo que ele estava a pensar.



- E como lhe digo... pode pér-me a prova quando quiser, como quiser.
Contudo, nao foi para isso que veio até cd. Quer que lhe fale dos
fantasmas, nao ¢ verdade?

- Com certeza - anuiu Jeremy, aliviado por passar a accao.
- Importa-se que eu grave a nossa conversa?
- De maneira nenhuma.

Jeremy meteu a mao no bolso e tirou de 14 um pequeno gravador.
Colocou-o em cima da mesa e carregou nos botdes apropriados. Antes de
comegar, Doris bebeu um gole de café.

- Muito bem, a historia comeca por volta de 1890. Na altura, esta era
ainda uma vila segregada e a maioria dos negros vivia num local chamado
Watts Landing. Ja ndo resta nada da aldeia, por causa do Hazel, mas,
naquele tempo...

- Desculpe... Hazel?

- O furacao de 1954. Atingiu a costa perto da fronteira com a Carolina
do Norte. Boone Creek ficou praticamente submersa, o que restava de
Watts Landing foi arrastado pelas aguas.

- Ah, pois. Desculpe. Continue.

- De qualquer das formas, como eu estava a dizer, ndo conseguira
encontrar o que quer que seja da aldeia, mas, no virar do século XIX para o
século XX, calculo que vivessem ali cerca de trezentas pessoas. Na sua
maioria descendentes de escravos que tinham fugido da Carolina do Sul
durante a Guerra de Agressao do Norte, ou seja, aquela a que as pessoas do
Norte chamam a Guerra Civil.

Piscou um olho e Jeremy sorriu.

- Ora bem, a Union Pacific apareceu para construir o caminho-de-
ferro, que, ¢ claro, transformaria esta terra numa grande zona cosmopolita.
Pelo menos era isso que prometiam. E o tragado que propunham
atravessava directamente o cemitério dos negros. A lider da aldeia era uma
mulher chamada Hettie Doubilet. Viera das Caraibas, nao sei de qual das
ilhas, e quando percebeu que iam exumar todos os corpos e transferi-los



para outro local, ficou fora de si e tentou que o municipio fizesse qualquer
coisa, que obrigasse a correc¢do do tracado da linha. Mas os tipos que
dirigiam o municipio nem queriam ouvir falar disso. Nem lhe deram
qualquer oportunidade de expor o caso.

Naquele momento, a Rachel chegou com as sanduiches e deixou os
dois pratos em cima da mesa.

Jeremy pegou na sua e deu-lhe uma dentada. Ergueu as sobrancelhas e
Doris sorriu.

- Melhor do que tudo o que consegue encontrar em Nova lorque, nao
¢?

- Sem duvida. Os meus cumprimentos a chefe.
Doris olhou para ele com uma expressao quase coquete.

- E um sedutor, Mr. Marsh - insinuou, e Jeremy admirou-se ao pensar
que, quando jovem, ela deveria ter despedagado uns quantos coragdes.
Doris continuou a sua narrativa, como se nao tivesse havido qualquer
interrupg¢ao.

- Naquele tempo muitas das pessoas eram racistas. Algumas ainda o
sdo, mas agora estdo em minoria. Sendo do Norte, € provavel que pense
que estou a mentir, mas nao estou.

- Acredito em si.

- Nao, ndo acredita. Entre os do Norte ninguém acredita, mas isso para
agora nao interessa. Continuando a histdria, Hettie Doubilet ficou furiosa
com os tipos do municipio e, segundo a lenda, quando lhe foi recusada a
entrada no gabinete do presidente da Camara, rogou-nos uma praga, aos
brancos. Disse que, caso as campas dos seus antepassados fossem
violadas, as dos nossos seriam igualmente violadas. Que os antepassados
do seu povo percorreriam a Terra a procura do seu local de descanso
original, que calcariam Cedar Creek durante o caminho e que, no final, o
cemitério seria engolido inteiro. Como era de prever, ninguém lhe prestou
atencao.

Doris deu uma dentada na sanduiche. - Bom, para encurtar uma longa
historia, os negros mudaram os mortos, um a um, para outro cemitério, a



constru¢ao do caminho-de-ferro avancou e, depois disso, tal como a Hettie
tinha previsto, o cemitério de Cedar Creek comegou a ter problemas.
Umas quantas lapides partidas, coisas do género, como se a
responsabilidade fosse de quaisquer vandalos. Os homens do municipio,
julgando que Hetel era a responsavel, colocaram 14 guardas. Mas os
distirbios continuaram, qualquer que fosse o numero de guardas que
mandassem para la. E, ao longo dos anos, a situacao foi sempre piorando.
Esteve 14, nao esteve?

Jeremy assentiu.

- Portanto, pdde verificar o que esta a acontecer. Parece que o lugar
esta a afundar-se, ndo ¢, como a Hettie disse que havia de acontecer? De
qualquer maneira, uns anos mais tarde, comecaram a aparecer as luzes. E,
depois disso, as pessoas nunca mais deixaram de acreditar que os espiritos
dos escravos andam por ali.

- Portanto, ja ndo utilizam o cemitério?

- Nao, o lugar foi definitivamente abandonado em finais da década de
1970, mas, mesmo antes disso, em vista do que estava a suceder, a maioria
das pessoas comecou a optar pelo enterramento em outros cemitérios que
ha a volta da vila. Agora ¢ propriedade municipal, mas ninguém cuida
daquele lugar: Ha vinte anos que nao € tratado.

- Ja se preocuparam em avaliar as razdes por que o cemitério esta a
afundar-se?

- Nao sei ao certo, mas diria que alguém o deve ter feito. H4 muitas
pessoas poderosas que tém antepassados sepultados naquele cemitério e as
campas dos avos partidas seria a Gltima coisa que gostariam de ver. Estou
certa de que pretendem uma explicacao e até ouvi dizer que veio gente de
Raleigh para tentar descobrir o que esta a acontecer.

- Esta a falar dos alunos da Universidade de Duke?

- Oh, ndo, ndo ¢ desses, meu querido. Eram uns miudos, que sé
estiveram ca no ano passado. Ndo, estou a falar de tentativas mais antigas.
Talvez da altura em que os estragos comegaram.

- Sabe o que descobriram?



- Ndo. Lamento - admitiu, fazendo uma pausa, com um brilho maroto
nos olhos. - Mas acho que tenho uma ideia aproximada.

Jeremy ergueu as sobrancelhas.
- O que foi1?

A resposta veio, muito simples:
- Agua.

- Agua?

- Lembre-se de que sou adivinha. Sei onde existe agua. E digo-Lhe sem
rodeios que aquela terra estd a afundar-se por causa da dgua que existe no
subsolo. Tenho a certeza.

- Estou a perceber - comentou Jeremy.
Doris soltou uma gargalhada.

- E tdo engragcado, Mr. Marsh. Sabia que fica com uma cara muito séria
sempre que alguém lhe esta a dizer qualquer coisa em que o senhor nao
estd disposto a acreditar?

- Nao. Nunca me tinham dito 1sso.

- Pois bem, ¢ verdade. Acho a expressdo amorosa. A minha mae teria
um éxito enorme consigo. E muito facil percebé-lo.

- Sendo assim, diga-me em que € que eu estou a pensar?
Doris hesitou.

- Bom, como eu disse, os meus dons sao diferentes dos da minha mae.
Ela conseguiria ler em si como num livro. E, além do mais, ndo quero
assusta-lo.

- Avance. Assuste-me.
- Muito bem - comecou. Encarou-o com um olhar penetrante.

- Estad a pensar em algo que eu talvez ndo possa saber. E lembre-se de
que o meu dom ndo ¢ ler a mente das pessoas. Apenas consigo... um ou
outro palpite; e apenas quando existem sentimentos fortes.



- Muito bem - anuiu Jeremy, disposto a colaborar. - No entanto,
apercebe-se de que neste caso esta a expor-se.

- Oh, siléncio - mandou Doris ao pegar- lhe nas maos. - Deixe-me
segurar-Lhe as maos, esta bem?

Jeremy assentiu.

- A vontade.

- Agora pense em algo pessoal que eu ndo deveria poder saber.
- Esta bem.

Ela apertou-lhe a mao.

- A sério. Neste momento estd apenas a trogar de mim.

- Optimo. Vou pensar em qualquer coisa.

Jeremy fechou os olhos. Pensou no motivo que levara Maria a deixa-lo
e, durante largos momentos, Doris manteve-se em absoluto siléncio.
Limitou-se a olhar para ele, como se tentasse que ele lhe dissesse qualquer
coisa.

Ele ja tinha passado por aquilo. Vezes sem conta. Sabia o suficiente
para ndo se manifestar, pelo que ao vé-la permanecer em siléncio pensou
té-la apanhado. De subito, Doris estremeceu (nenhuma surpresa, pensou
Jeremy, aquilo fazia parte do espectdculo) e logo a seguir soltou-lhe as
maos.

Jeremy abriu os olhos e encarou-a.
- Entao?
Doris estava a observa-lo com um olhar estranho.

- Nada.

- Ah - acrescentou Jeremy -, parece que hoje ndo consegue ler as
cartas, € 15s0?

- Como lhe disse, sou adivinha - esclareceu, a sorrir, quase como quem
pede desculpa. - No entanto, posso garantir-Lhe que ndo esta gravido.



Ele sorriu.
- Tenho de concordar que tem razdo quanto a isso.

Doris voltou a sorrir-lhe € olhou de novo para a mesa. Voltou a
levantar os olhos para ele.

- Desculpe. Nao devia ter feito o que fiz. Nao foi apropriado.
- Nao tem importancia - retorquiu Jeremy com convicgao.

- Nao - insistiu Doris. Olhou-o nos olhos e voltou a pegar-lhe na mao,
Apertou suavemente. - Peco imensa desculpa.

Jeremy ndo sabia muito bem como havia de reagir quando ela voltou a
pegar-lhe na mao, mas o que o confundiu foi a compaixdao que notou nos
olhos dela.

Teve a sensagdo desconfortdvel de que Doris ficara a saber mais
pormenores da sua histéria pessoal do que em condigdes normais deveria
saber.

As capacidades paranormais, as premonic¢oes € a intuicao sao apenas
um produto da interligacdo entre experiéncia, senso comum €
conhecimento adquirido. Na sua maioria, as pessoas desvalorizam muito a
quantidade de informacao que acumulam no decurso da vida, além de que
o cérebro humano tem a capacidade de, num instante, correlacionar as
informagdes de uma forma que nao estd ao alcance das outras espécies, ou
de uma maquina.

Contudo, o cérebro aprende a desfazer-se da maior parte da informagao
que recebe, pois, por razdes Obvias, ndo ¢ essencial que se recorde de tudo.
E verdade que algumas pessoas tém melhor memoria do que outras, um
facto que muitas vezes se revela em ambientes de exames, € a capacidade
de treino da memoria estda bem documentada. No entanto, até os piores
estudantes recordam 99,99 por cento daquilo que lhes aconteceu durante a
vida. A restante percentagem de 0,01 por cento € muitas vezes o que
distingue uma pessoa de outra. Para algumas pessoas revela-se na
capacidade de memorizar pormenores insignificantes, mas pode servir
para formar um médico excelente, ou para interpretar dados financeiros da
maneira mais conveniente e para permitir que um individuo ganhe



milhares de milhdes a comprar e a vender fundos de investimento. Para
outras pessoas, manifesta-se na capacidade de analisar os outros; essas
pessoas, dotadas da capacidade inata para se servirem das lembrangas, do
senso comum e da experiéncia, além de serem capazes de codificar tudo
de forma répida e exacta, manifestam aptiddes que aos outros seres
humanos parecem sobrenaturais.

Mas o que Doris tinha conseguido estava um pouco para além disso,
pensou Jeremy. Ela conseguira saber. Ou, pelo menos, foi essa a primeira
impressdao de Jeremy, até tentar refugiar-se na explica¢do logica do que
teria sucedido.

E, de facto, ndo tinha realmente acontecido coisa alguma, recordou a si
mesmo. Doris ndo dissera o que quer que fosse; fora apenas a maneira
como olhara para ele que o tinha levado a pensar que ela sabia coisas que
lhe deviam ser desconhecidas. E tal crenga estava a ser elaborada na
cabeca dele, nao provinha de Doris.

As verdadeiras respostas estavam na ciéncia, mas, apesar de tudo, ela
parecia uma excelente pessoa. E se acreditava possuir certas aptiddes, que
mal havia nisso? Era provavel que para ela ndo parecessem sobrenaturais.

Uma vez mais, ela pareceu perceber exactamente o que ele estava a
pensar.

- Bom, parece que acabo de confirmar que sou maluca, nao ¢?
- Nao, de maneira nenhuma.
Ela voltou a pegar na sanduiche.

- Bom, de qualquer das maneiras, como estava decidido que
apreciassemos esta bela refeicdao, talvez seja melhor conversarmos um
pouco mais. Ha mais alguma coisa que eu deva dizer-lhe?

- Fale-me da vila de Boone Creek - pediu ele.
- De que aspecto?

- Oh, de tudo. Penso que se tenho de cad ficar por uns dias, sera
conveniente conhecer um pouco melhor este lugar.



Passaram a meia hora seguinte a conversar... bom, por parte de Jeremy
nao falaram de grande coisa. Mais ainda do que Tully, Doris parecia saber
tudo o que se passava na vila. Nao por obra e graca das suas aptiddes, e ela
estava pronta a admiti-lo, mas porque a informacao corre numa povoagao
pequena como o sumo de ameixa pela barriga de uma crianga.

Doris falava quase sem interrup¢do. Jeremy soube quem namorava
quem, as pessoas com quem era dificil trabalhar € o caso do ministro da
igreja pentecostal da terra com uma das suas paroquianas. Mais
importante, segundo a opinido da Doris, era nunca chamar o reboque do
Trevor se 0o meu carro se avariasse, pois o mais provavel era o Trevor estar
bébado, qualquer que fosse a hora do dia.

- O homem ¢ uma ameacga na estrada - declarou Doris. - Toda a gente
sabe 1ss0, mas como o pai dele ¢ o xerife, ninguém esta disposto a agir. No
entanto, acho que nao deve ficar surpreendido. Com todas aquelas dividas
de jogo, o xerife Wanner também tem os seus problemas.

- Pois, faz sentido - respondeu Jeremy, como se estivesse a par de tudo
0 que acontecia na vila.

Por momentos, ficaram ambos calados. Aproveitando a acalmia,
Jeremy consultou o relogio.

- Suponho que estd na hora de ir - sugeriu Doris. Ele pegou no
gravador, interrompendo a gravagdo, apos o que o meteu na algibeira do
casaco.

- Julgo que sim. Pretendo passar pela biblioteca antes que feche, quero
ver o que encontro por l4.

- Bom, o almoco foi por conta da casa. Nao ¢ todos os dias que
recebemos um visitante famoso.

- Uma breve apari¢do no Primetime nao faz uma pessoa famosa.
- Eu sei. Mas estava a falar da sua coluna.
- Jaaleu?

- Todos os meses. O meu marido, que Deus o tenha em descanso,
passava o tempo na garagem ¢ adorava o magazine. Depois de ele falecer,



faltou- me a coragem para anular a assinatura. Foi como se apanhasse o
facho onde ele o deixara cair. O senhor ¢ um homem muito inteligente.

- Obrigado.

Doris levantou-se da mesa ¢ comegou a conduzi-lo para a saida do
restaurante. Os poucos clientes que restavam seguiram-nos com os olhos.
Nao ¢ preciso dizer que tinham ouvido tudo e, logo que Jeremy e Doris
sairam, comecaram a murmurar entre si. Aquilo, toda a gente decidiu de
1imediato, era um assunto excitante.

- Ouvi-a dizer que ele tinha estado na televisao? - perguntou um.
- Julgo que o vi num desses programas em que as pessoas discutem.

- Mas ndo ¢ médico - acrescentou outro. - Ouvi-o falar de um artigo
para um magazine.

- Gostaria de saber como ¢ que a Doris o conheceu. Conseguiste
perceber essa parte?

- Bom, pareceu-me bastante simpatico.

- Eu acho-o um verdadeiro sonho - insinuou Rachel. Entretanto,
Jeremy e Doris tinham parado no alpendre, alheios ao debate que se
desenrolava 14 dentro.

-Julgo que vai ficar no Greenlea - indagou Doris. Quando Jeremy
acenou que sim, ela continuou. - Sabe onde fica? E um bocado fora de
mao.

- Tenho um mapa - esclareceu Jeremy, a tentar dar a impressao de que
tinha tudo preparado. - Tenho a certeza de conseguir orientar-me. Mas,
poderia dizer-me onde fica a biblioteca?

- Com certeza, ¢ mesmo ao virar da esquina - esclareceu, a

apontar para a rua. - Estd a ver aquele edificio de tijolos? O que tem os
toldos azuis?

Jeremy acenou que sim.



- Vire a esquerda e siga até ao sinal de stop seguinte. Na primeira rua
depois de passar o sinal de stop, vire a direita. A biblioteca fica

num canto, mesmo ao cimo da rua. E um grande edificio branco. Era

a Mansao Middleton, por pertencer a Horace Middleton, antes de o
municipio a comprar.

- Nao construiram um edificio de raiz?

- A vila ¢é pequena, Mr. Marsh, e, além disso, a mansao ¢
suficientemente grande. Logo vera.

Jeremy estendeu a mio.

- Obrigado. A senhora foi fantastica. E o almocgo estava uma delicia.
- Fago o que posso.

- Importa-se que volte cad com novas perguntas? Parece-me ser
bastante eficiente a lidar com as coisas.

- Sempre que quiser conversar, apareca. Estou sempre disponivel. S6
lhe peco que ndo escreva coisas que nos facam parecer um

molho de nabos. Muitas pessoas, eu incluida, adoram esta terra.

- S6 escrevo a verdade.

- Eu sei. Foi por isso que o contactei. Tem uma cara que inspira
confianca e estou certa de que vai acabar com a lenda de uma vez para
sempre, fazer o que tem de ser feito.

Jeremy franziu a testa.

- Ndo cré que os fantasmas andem por

Cedar Creek?

- Oh, meu Deus, ndo. Sei que ndo ha la espiritos. Ando a dizer

1sso ha anos, mas ninguém me ouve.



Jeremy olhou-a com curiosidade.

- Entdo, por que ¢ que me pediu para vir até ca?

- Porque as pessoas ndo sabem o que se passa e vao continuar a
acreditar, até que encontrem uma explicagao. Como sabe, depois

daquele artigo de jornal que falava da vinda das pessoas da
Universidade de Duke, o presidente da Camara tem feito uma publicidade
louca da ideia; aparecem por ca estranhos, vindos de todos os lados,

com a esperanca de verem as luzes. Para lhe ser franca, isso estd a
causar muitos problemas. O cemitério estd quase a desmoronar-se € 0s

estragos sdo cada vez maiores. - Teve de interromper-se por
momentos, mas depois continuou: - Como seria de esperar, o xerife nao
faz nada acerca dos adolescentes que andam por 14, ou dos estranhos que
tripudiam por ali, sem nada dentro das cabecgas. Ele e o presidente da
Camara costumam ir a caga juntos, com a agravante de que quase toda a
gente, excepto eu, acha que promover os fantasmas ¢ uma boa ideia.
Depois que fecharam a fabrica de téxteis e a mina, a vila tem vindo a
murchar; penso que, na ideia deles, os fantasmas podem ser uma espécie
de salvacao.

Jeremy olhou para o carro e voltou-se de novo para a Doris, a reflectir
sobre o que ela acabava de dizer. Fazia sentido, sem duvida, mas...

- J& se apercebeu de que esta a contar-me uma histéria diferente da que
me contou na carta?

- Nao - respondeu -, ndo estou. SO escrevi que havia luzes misteriosas
no cemitério, que eram atribuidas a uma velha lenda e que muito boa gente
pensava que havia fantasmas envolvidos e que os miudos da Duke ndo
tinham conseguido descobrir a verdadeira origem das luzes. Tudo verdade.
Se nao me acredita, volte a ler a carta. Eu ndo minto, Mr. Marsh. Posso nao
ser perfeita, mas ndo sou mentirosa.

- Nesse caso, por que pretende que eu desacredite a historia?



- Porque ¢ de justica - respondeu de imediato, como se a resposta fosse
apenas uma questdo de bom senso. - As pessoas sempre as voltas por ali,
os turistas que vém cé& para acampar nas redondezas, ndo me parecem
atitudes muito respeitosas para com os falecidos, mesmo que o cemitério
esteja abandonado. As pessoas que estdo la sepultadas merecem jazer em
paz. E combinar isso com interesses materiais, como o Circuito das
Mansoes Historicas e do Cemitério Assombrado, ¢ um erro puro e simples.
Contudo, nos tempos que correm, sou uma voz a clamar no deserto.

Jeremy enfiou as maos nas algibeiras, enquanto pensava no que
acabara de ouvir.

- Posso ser franco? - perguntou.

Doris acenou que sim e ele mudou o peso do corpo de um pé para o
outro.

- Se acredita que a sua mae era médium, e que pode adivinhar o sexo
dos bebés, parece-me...

Quando Jeremy se calou, Doris olhou para ele.
- Que eu deveria ser a primeira pessoa a crer em fantasmas?
Jeremy assentiu.

- Pois bem, na verdade creio. S6 ndo acredito que eles andem pelo
cemitério.

- Por que nao?

- Porque estive 14 e ndo senti a presenga de espiritos.
- Entdo, também ¢ capaz disso?

Ela encolheu os ombros, ignorando a pergunta.

- Posso falar com franqueza, agora?

- Com certeza.

- Um dia, o senhor vai saber uma coisa que ndo pode ser explicada pela
ciéncia. E quando isso acontecer, a sua vida vai sofrer uma transformacao
que nem lhe passa pela cabecga.



Ele sorriu.
- Isso € uma promessa?

- E uma promessa - respondeu. Fez uma pausa e olhou-o nos olhos. - E
tenho de confessar que apreciei verdadeiramente o almogo. Nao ¢
frequente eu desfrutar da companhia de um jovem tao encantador. Quase
me fez sentir outra vez jovem.

- Também passei um tempo maravilhoso.

Rodou para ir-se embora. As nuvens haviam tapado o azul enquanto
eles comiam. Sem estar carrancudo, ja parecia um céu de Inverno, fazendo
Jeremy levantar a gola enquanto se dirigia para o carro.

- Mr. Marsh! - chamou Doris, por detras dele.
Jeremy voltou-se.

- O que €?

- Cumprimente Lex por mim.

- Lex?

- Sim. Est4 na sala de leitura da biblioteca. E a pessoa por quem deve
perguntar.

Ele sorriu.

- E 0 que vou fazer.



QUATRO

A biblioteca acabou por revelar-se uma maciga estrutura gotica, em
tudo diferente de qualquer outra construcao da vila. Para Jeremy, era como
se o prédio tivesse sido arrancado de um outeiro da Roménia por um
bébado, que depois o deixara cair em Boone Creek.

O edificio ocupava a maior parte do quarteirdo, tinha dois andares
adornados com janelas altas e estreitas, um telhado de grande inclinagado e
uma porta principal de madeira, em arco, e com puxadores descomunais.
Edgar Allan Poe teria adorado aquele lugar, mas, apesar da arquitectura de
casa assombrada, as gentes da vila tinham feito o possivel para lhe dar um
aspecto mais acolhedor. Os tijolos do exterior, que certamente teriam sido
vermelhos, tinham sido pintados de branco, as janelas foram protegidas
com gelosias pretas, o caminho de acesso e o circulo a volta do mastro da
bandeira foram delimitados por canteiros de amores- perfeitos. Uma
tabuleta escrita em cursivo dourado anunciava a entrada da Biblioteca de
Boone Creek". Mesmo assim, o conjunto geral ndo revelava qualquer
harmonia. Era como, pensava Jeremy, ir visitar a elegante casa de um
miudo rico da cidade para depois ser recebido pelo mordomo, com baldes
e bisnagas carnavalescas.

No vestibulo de 1luminagao suave, de um amarelo-palido - pelo menos
o casardo mostrava consisténcia na sua inconsisténcia - fora colocada uma
secretaria em forma de L, com a perna mais comprida a apontar para a
traseira do edificio, onde Jeremy notou que havia uma grande sala
envidracada dedicada as criancas. As casas de banho eram do lado
esquerdo e a direita, por detrds de outra parede de vidro, ficava o que
parecia ser a area principal. Jeremy saudou, com acenos

de cabeca e da mao, a senhora idosa que estava sentada a secretdria.
Ela sorriu e correspondeu, para logo de seguida voltar a concentrar-se
no livro que estava a ler. Empurrou a pesada porta de vidro

para entrar na area principal, orgulhoso de estar a ajustar-se a maneira
como a vida funcionava em terras do Sul.



Contudo, chegado a area principal, sentiu-se desapontado. [luminadas
por brilhantes luzes fluorescentes, havia apenas seis estantes com livros,
colocadas relativamente perto umas das outras, num espa¢co nao muito
maior do que o seu apartamento. Nos dois cantos mais proximos tinham
instalado computadores desactualizados, mais ao fundo, a direita, havia
um conjunto de lugares sentados e uma pequena coleccdo de jornais.
Quatro mesas pequenas estavam espalhadas pela sala; a busca nas estantes
estava de momento limitada a trés pessoas, incluindo um homem idoso,
com uma protese auditiva, atarefado a arrumar livros. Ao olhar a volta,
Jeremy teve a no¢ao que ja tinha comprado maior numero de livros do que
os existentes na biblioteca.

Encaminhou-se para a secretdria do bibliotecario mas verificou, sem
surpresa, que ndo estava la ninguém. Parou junto da secretaria, a espera de
Lex. Voltando-se para se apoiar nela, compreendeu que Lex devia ser o
idoso de cabelo branco que estava a arrumar os livros, mas resolveu nao
sair de onde estava.

Viu as horas. Dois minutos depois voltou a consultar o reldgio.

Passados mais dois minutos, depois de Jeremy ter pigarreado com
forca, o homem acabou por dar pela presenga dele e fez-lhe um gesto com
a mao, a dar a entender que se apercebera de que o visitante precisava de
ajuda; porém, em vez de caminhar na direc¢ao dele, o homem acenou com
a cabeca e com a mao, antes de prosseguir com a tarefa de arrumar os
livros. Era, sem duavida, uma pessoa que gostava de evitar as pressas. Um
exemplo da lendaria eficiéncia sulista, reflectiu Jeremy. Muito
impressionante, aquele lugar.

No pequeno e atravancado gabinete do andar superior da biblioteca, ela
estava a olha-lo através da janela. Sabia que ele viria. Logo que Jeremy
deixou o Herbs, Doris telefonou e falou-lhe do homem vestido de preto,
que viera de Nova lorque para escrever um artigo sobre os fantasmas do
cemitério.

Abanou a cabeca. Segundo parecia, o homem tinha acreditado na
Doris. Uma vez que uma ideia se lhe metesse na cabeca, tendia a ser
bastante persuasiva, sem se preocupar muito com 0s possiveis prejuizos
que um artigo daquele género poderia provocar. Tinha lido artigos



anteriores de Mr. Marsh e conhecia perfeitamente a maneira de ele agir.
Nao seria suficiente obter a prova de que nao havia fantasmas envolvidos -
e sobre isso ela ndo tinha davidas - mas Mr. Marsh nao pararia ai. Iria
entrevistar pessoas, com os seus modos sedutores, para depois seleccionar
o material e distorcer a verdade como lhe apetecesse. Logo que ele
acabasse o trabalho de investigacdo e publicasse o artigo, todo o pais
ficaria a pensar que as gentes daquela terra eram crédulas, parvas e
supersticiosas.

Nao. Nao apreciava nada a ideia de o ver por ali.

Fechou os olhos, a torcer maquinalmente entre os dedos uma mecha do
cabelo escuro. O problema era que ela também nao gostava de ver as
pessoas a tripudiarem pelo cemitério. Doris tinha razdo: era uma falta de
respeito; e desde que aqueles mitidos da Duke 14 tinham ido e o artigo
aparecera no jornal, tudo se tinha precipitado. Por que ndo deixar tudo
como estava? Aquelas luzes eram vistas ha décadas e, conquanto toda a
gente soubesse da sua existéncia, ninguém se preocupava muito com isso.
Certamente que, uma vez por outra, algumas pessoas iam até 14 para dar
uma vista de olhos - em especial os que tinham estado a beber no Lookilu,
ou adolescentes - mas mandar fazer T-shirts? Canecas de café? Postais de
ma qualidade? Combinar tudo aquilo no Circuito das Mansoes Historicas e
do Cemitério Assombrado?

Nao conseguia perceber muito bem todas as razdes que estavam por
detras do fendmeno. Seria assim tdo importante aumentar o nimero de
turistas que visitavam a regido? O dinheiro fazia jeito, sem divida, mas as
pessoas nao viviam em Boone Creek porque queriam ser ricas. Bem, pelo
menos a maioria. Havia sempre alguém a tentar ganhar uns cobres, a
comegar pelo mais ganancioso de todos: o presidente da Camara. Mas
sempre acreditara que a maioria das pessoas vivia ali pelo mesmo motivo
que ela propria: pelo encantamento que sentia quando o Sol poente
transformava o rio Pamlico numa fita dourada, pela confianga que
depositava nos vizinhos, porque as pessoas deixavam os filhos andar na
rua a noite, sem temer que lhes acontecesse algum mal. Num mundo cada
vez mais atarefado, Boone Creek era uma vila que nem sequer procurara
um lugar na vida moderna, caracteristica que fazia dela uma terra especial.



Afinal, era por isso que vivia ali. Adorava tudo naquela vila: o odor a
pinheiro e a sal em cada amanhecer de Primavera, as tardes sufocantes de
Verao que lhe faziam reluzir a pele, a gloria flamejante das folhas caidas
do Outono. Mas, mais do que tudo, adorava as pessoas € ndo conseguia
imaginar-se a viver em qualquer outra terra. Confiava nelas, falava-Lhes,
gostava delas. Como seria de esperar, algumas das suas amigas tinham
saido para frequentar a universidade e nunca mais regressaram. Também
ela se tinha ausentado durante algum tempo mas, mesmo entdo, sempre
soube que acabaria por regressar; uma boa ideia, afinal, pois durante os
ultimos dois anos tinha vivido preocupada com a saude da Doris. E
também sabia que tinha de ser a bibliotecaria, tal como a sua mae fora,
para transformar a biblioteca em algo de que a vila se pudesse orgulhar.

Nao era, certamente, a profissdo mais atraente, nem se ganhava muito.
A biblioteca era uma obra inacabada, mas as primeiras impressoes haviam
sido decepcionantes. O primeiro piso continha apenas ficcdo
contemporanea, enquanto o andar superior guardava os classicos, de fic¢ao
¢ de ensaio, além de titulos de autores modernos e coleccdes tUnicas.
Duvidava que Mr. Marsh soubesse que os livros estavam dispersos por
dois andares, pois as escadas de acesso comegavam nas traseiras do
edificio, perto da sala das criancas. Um dos inconvenientes de terem
instalado a biblioteca numa antiga mansao residia no facto de o projecto
de constru¢do ndo contemplar a utilizacdo publica do espago. Porém,
achava o local agradavel.

O seu gabinete do primeiro andar estava quase sempre em siléncio,
além de ser contiguo a parte da biblioteca que preferia. Numa pequena
divisao adjacente ao gabinete estavam os titulos raros, livros que ela fora
adquirindo em vendas de casas e de garagens, através de doagdes, visitas a
alfarrabistas e negociantes espalhados por todo o estado, um projecto
iniciado ainda no mandato da sua mae. Tinha também uma coleccao,
sempre em crescimento, de manuscritos € mapas, alguns dos quais
anteriores a Guerra da Independéncia. Eram a sua paixao. Andava sempre
a procura de algo especial e, para conseguir o que queria, ndo era avessa a
valer-se do charme, da asticia ou da pedinchice. Quando nada disso
resultava, punha em relevo a possibilidade de redugdo dos impostos e,
como trabalhava arduamente para manter contactos com advogados
especialistas em propriedades ¢ impostos espalhados por todo o Sul, por



vezes recebia certas obras ainda antes de as outras bibliotecas saberem que
elas existiam. Embora nao dispusesse dos recursos das universidades de
Duke, de Wake Forest ou de Carolina do Norte, a sua era considerada uma
das pequenas bibliotecas mais importantes do estado, ou até do pais.

E era assim que a via agora. A sua biblioteca, tal como aquela era a sua
vila. E aparecia um estranho, naquele momento a sua espera, um estranho
que pretendia escrever uma historia que poderia ndo ser boa para a gente
da vila.

Tinha-o visto chegar. Observara-o a descer do carro e a dirigir-se para
a entrada. Abanara a cabeca ao reconhecer quase imediatamente nele o
fanfarrdo confiante da cidade grande. Era apenas mais um numa longa
lista de visitantes de lugares mais exdticos, pessoas convencidas de terem
uma superior compreensao das realidades do mundo. Pessoas convencidas
de que, pelo facto de andarem de um lado para o outro, tornavam a sua
vida bem mais excitante e mais completa. Poucos anos antes, tinha-se
apaixonado por alguém que acreditava em coisas desse género; agora,
recusava-se a alimentar ideias semelhantes.

Um passaro veio aterrar no peitoril da janela, Ficou a observa-lo, a
desanuviar a cabeca e suspirou. Muito bem, decidiu, talvez devesse ir falar
com Mr. Marsh, de Nova lorque. Afinal, ele estava a sua espera. O homem
tinha feito uma longa viagem e a hospitalidade sulista, mais as exigéncias
do seu cargo, exigiam que lhe desse toda a ajuda de que ele precisasse.
Contudo, o que era ainda mais importante, agindo assim poderia manté-lo
debaixo de olho. Poderia filtrar a informacdo de modo que ele
compreendesse também o que a vida nesta parte do pais tinha de bom.

Sorriu. Poderia, certamente, controlar Mr. Marsh. E, além do mais,
tinha de admitir que, mesmo ndo sendo de confianga, o homem era
bastante bem-parecido.

Jeremy Marsh parecia prestes a explodir.

Percorria os corredores, de bracos cruzados, a olhar os titulos de
autores contemporaneos. De vez em quando carregava o cenho, como se
gostasse de conhecer os motivos de nao encontrar ali qualquer obra de



Dickens, Chaucer ou Austen. No caso de ele formular a pergunta, ela
gostaria de saber qual seria a reac¢do do homem se lhe perguntasse:
Quem? Conhecendo-o - € ndo tardou a admitir que ndo sabia nada acerca
dele, que estava simplesmente a presumir - era provavel que ele se
limitasse a arregalar os olhos e ficasse sem fala, como acontecera quando
o vira pela primeira vez, no cemitério. Homens", pensou. Sempre
previsiveis".

Ajeitou a camisola, a adiar o mais possivel o momento de ir ao
encontro dele. Recordou a si mesma a necessidade de agir com
profissionalismo, que tinha uma missao a cumprir.

- Suponho que esta a minha procura - anunciou, a for¢ar um
SOITiSO:

Ao ouvir o som da voz, Jeremy virou-se e, por momentos, pareceu
paralisado. Porém, ao reconhecé-la, logo de seguida, sorriu. Um sorriso
bastante amigavel, a covinha do rosto dele era bonita, mas demasiado
treinado para fazer esquecer a confianca demonstrada pelo olhar.

- E a Lex? - indagou.
- E um diminutivo de Lexie. Lexie Darnell. E o que a Doris me chama.
- E ¢ a bibliotecaria?

- Tento sé-lo, quando nao ando a passear em cemitérios € a ignorar os
olhares dos homens.

- Interessante - disse ele, a tentar o sotaque arrastado da Doris. Lexie
sorriu ao passar por ele, para ir endireitar alguns livros na estante que
Jeremy tinha estado a examinar.

- O seu sotaque nao pega, Mr. Marsh. Parece estar a tentar encontrar
sindnimos para um problema de palavras cruzadas.

Nada afectado pelo comentario, ele riu- se abertamente, a perguntar:
- Acha que sim?

Um mulherengo, sem duvida", pensou Lexie.



- Sei que sim - asseverou, continuando a ajeitar os livros.

- Ora bem, Mr. Marsh, em que ¢ que posso ajuda-lo? Julgo que procura
informacoes acerca do cemitério?

- A minha reputagao precede-me.

- A Doris telefonou a informar-me que vinha a caminho.

- Ah! Devia ter percebido. Doris € uma mulher interessante.

- E minha avo.

As sobrancelhas de Jeremy pareceram saltar. Que interessante!
- Ela falou-Lhe do nosso delicioso almog¢o? - perguntou.

- Na verdade, nao lhe perguntei - confessou Lexie, a ajeitar o cabelo
atras das orelhas, a notar que a covinha dele era das que incitava as
criangas a enfiarem 14 o dedo. Ndo que ela estivesse interessada, ¢ claro.
Acabou de arrumar os livros e encarou-o, mantendo a voz firme. -
Acredite ou ndo, de momento estou bastante ocupada. Tenho um monte de
tarefas burocraticas para acabar ainda hoje. De que género de informagdes
¢ que anda a procura?

Jeremy encolheu os ombros.

- De qualquer coisa que me ajude a conhecer a historia do cemitério e
da vila. Quando ¢ que as luzes apareceram. Quaisquer estudos feitos no
passado. Narrativas que fagam meng¢do das lendas. Mapas antigos.
Informagdes sobre a topografia e sobre Riker's Hill. Registos historicos.
Coisas desse geénero - concluiu, olhando de novo aqueles olhos cor de
violeta, verdadeiramente exdticos. E a dona estava ali, préxima, € ndo a
afastar-se dele.

Também achou isso interessante.

- Deixe-me dizer-lhe que isto € espantoso, ndo acha? - indagou
Jeremy, perto dela, encostado a estante.

Ela olhou-o fixamente:

- Desculpe, o que € que acha espantoso?



- Vé-la no cemitério e agora aqui. A carta da sua avd que me
trouxe até cd. Uma grande coincidéncia, nao acha?
- Nao posso dizer que tenha pensado muito nisso.

Jeremy nao estava disposto a deter-se. Raramente se deixava intimidar,
especialmente quando estava interessado em qualquer coisa.

- Ora bem, como nao sou da regido, talvez pudesse esclarecer- me
sobre aquilo que as pessoas de ca fazem para se descontrairem. Isto &,

dizer-me se ha algum lugar onde se beba um café? Ou se coma
qualquer coisa? - perguntou. Depois de uma ligeira pausa, nova
pergunta: - Talvez um pouco mais tarde, depois de sair?

Sem saber se teria compreendido bem, Lexie pestanejou, antes de
perguntar:

- Esta a convidar-me para sair?

- S6 se estiver disponivel.

- Penso - replicou ela, a readquirir a compostura -, que terei

de recusar. Mas agradeco-Lhe a sugestao.

Encarou-o de olhar fixo, até que ele acabou por erguer as maos.

- Tudo bem, muito razoavel - defendeu-se, em tom cordato. - Mas nao
se pode condenar um homem por tentar - acrescentou, com

a covinha a dardejar de novo. - E agora, poderiamos iniciar a busca?
Se ndo estda demasiado ocupada com a papelada, ¢ claro. Se lhe for
mais conveniente, poderei passar por ca amanha.

- Ha algo especial por onde prefira comecar?

- Gostaria de ler o artigo que apareceu no perioddico local. Ainda

nao tive a oportunidade de o ler. Certamente que o tém.



Ela assentiu.
- E provavel que esteja nas microfichas. Ha dois

anos que comecamos a microfilmar o jornal, pelo que ndo terei
dificuldade em encontrar o artigo.

- Optimo. E informagdes sobre a vila em geral?

- Estdo no mesmo sitio.

Jeremy olhou a volta, a tentar imaginar que sitio seria aquele. Ela
comegou a andar em direc¢ao ao vestibulo.

- Por aqui, Mr. Marsh. L4 em cima encontraremos aquilo de que
precisa.

- Ha um andar superior?

Voltou a cabeca, a falar por cima do ombro.

- Se me seguir, prometo mostrar-Lho.

Jeremy teve de se apressar para conseguir acompanha-la.

- Importa-se que faca uma pergunta?

Ela abriu a porta principal e hesitou.

- De maneira nenhuma - replicou, sem alterar a expressao.

- Por que motivo foi hoje ao cemitério?

Em vez de responder, continuou a fita- lo, sem mudar de expressao.
- Quero dizer, tenho estado a pensar - prosseguiu Jeremy.

- Fiquei com a impressdo de que actualmente aquele lugar nao recebe
muitas visitas.

Ela continuou calada, manteve um siléncio que o encheu de
curiosidade e, finalmente, de desconforto.

- Vai ficar calada, a olhar para mim? - indagou.



Lexie sorriu e, para surpresa dele, piscou os olhos ao passar pela porta.

- Eu disse que podia perguntar, Mr. Marsh. Nao prometi responder-
Lhe.

Ao vé-la caminhar a sua frente, Jeremy ndo podia fazer mais do que
isso: olhar. Era um espanto, nao era? Confiante, bonita e sedutora, tudo ao
mesmo tempo; e depois de ter deitado por terra o convite para sair com
ele.

Pensou que talvez o Alvin tivesse razdo. Talvez aquelas beldades do
Sul tivessem qualquer coisa que punha os homens malucos.

Passaram pelo vestibulo, pela sala de leitura das criangas e Lexie
seguiu a frente, escada acima. Ao parar no patamar do primeiro andar,
Jeremy olhou a sua volta.

O lugar ndo se resumia a umas quantas estantes cambadas cheias de
livros. Havia bastante mais. E também uma sensacao de antigo, do odor a
pO que se respira numa biblioteca particular. De paredes forradas com
pain¢is de carvalho, chao de mogno e cortinas cor de vinho, a sala enorme,
sem divisorias, contrastava com o espaco do rés-do-chdo. Nos cantos,
havia cadeiras de estofos espessos e imitagdes de candeeiros Tiffany. Na
parede mais distante, ficava a lareira de pedra, com uma pintura pendurada
mais acima e as janelas, estreitas como eram, s6 deixavam passar a luz
suficiente para transmitir ao lugar um ar quase domeéstico.

- Agora percebo - observou Jeremy. - O rés-do-chdo ¢ apenas um
acepipe. Aqui ¢ onde se encontra o que € importante.

Lexie concordou.

- Na sua maioria, os nossos visitantes de todos os dias vém a procura
de titulos recentes, de autores que conhecem, e por isso reservei-lhes a
sala do andar inferior. A sala do rés-do-chdo ¢ pequena porque era 14 que,
antes da reconversao, tinhamos 0s nossos escritorios.

- Onde ficam agora os escritorios?

- Acola - indicou, a apontar para o espago por detras da tltima estante.
- A seguir a sala dos espécimes raros.



- Caramba! Estou impressionado.
Ela sorriu.
- Vamos, vou mostrar-lhe tudo e depois falaremos deste lugar.

Os minutos seguintes foram passados a conversar e a andar por entre
as estantes. Jeremy ficou a saber que a mansao havia sido construida em
1874 por Horace Middleton, um capitdo de navios que fizera fortuna a
transportar madeira e tabaco. Tinha construido a mansdo para ali viver
com a mulher e sete filhos mas, infelizmente, nunca chegou a habitar a
casa. Quando a mansao estava em acabamento, a mulher faleceu, o que o
levou a decidir mudar-se para Wilmington, juntamente com a familia. A
casa esteve vazia durante anos, sendo ocupada por outra familia até a
década de 1950, quando acabou por ser vendida a Sociedade Histérica, que
mais tarde a revendeu ao municipio para ser usada como biblioteca.

Jeremy ouvia tudo com a maxima aten¢do. Caminhavam devagar e
Lexie ia fazendo interrup¢des na narrativa para apontar alguns dos seus
livros preferidos. Lexie era, como Jeremy nao tardou a perceber, mais
culta do que ele, especialmente no que dizia respeito aos autores classicos,
o que nao deixava de fazer sentido, agora que pensava no assunto. A nao
ser o amor aos livros, o que € que a levaria a tornar-se bibliotecaria? Como
se conseguisse perceber o que ele estava a pensar, ela interrompeu- se e
apontou com o dedo uma placa que se distinguia numa das estantes.

- Mr. Marsh, esta seccdo sera provavelmente a sua preferida.

Olhou de relance para a placa e leu: Sobrenatural/Feitigaria".
Abrandou o passo, ndo parou, mas tomou nota de alguns titulos, incluindo
um sobre as profecias de Miguel de Nostradamus. Em 1555, Nostradamus,
como geralmente ¢ conhecido, deu a estampa um livro, o primeiro dos dez
que publicou em vida, com uma centena de previsoes excepcionalmente
vagas. Das mil profecias publicadas por Nostradamus, hoje continuam a
ser citadas apenas umas cinquenta ou sessenta, o que da uma desprezivel
taxa de aproveitamento da ordem dos cinco por cento.

Jeremy enfiou as maos nas algibeiras.

- Se ndo se importa, talvez pudesse fazer-lhe umas recomendagdes
interessantes.



- Faca favor. Nao sou tdo orgulhosa para julgar que nao necessito de
ajuda.

- Alguma vez leu isto?

- Nao. Para Lhe ser franca, ndo julgo que o assunto tenha suficiente
importancia. Quero dizer, folheio todos esses livros a medida que chegam,
observo as gravuras e leio algumas das conclusdes para analisar se sdo
apropriados, nada mais.

- Boa ideia - aprovou Jeremy. - Ficara mais bem servida.

- Mas ¢ espantoso. Hé residentes na vila que ndo querem que eu guarde
livros sobre esses temas. Especialmente os que sdo dedicados a bruxaria.
Dizem que exercem mas influéncias sobre os jovens.

- Pois exercem. E tudo mentira.
Lexie sorriu.

- Isso pode ser verdade, mas estd a esquecer-se do essencial. Eles
querem que retire os livros por julgarem que € realmente possivel conjurar
0s maus espiritos e que, ao lerem estas obras, os miudos poderdo, por
acidente, inspirar Satands a provocar malfeitorias na vila.

Jeremy concordou.
- A juventude impressionavel da Cintura Biblica". Faz sentido.

- Mas nao cite estas minhas opinides. Sabe que, quanto a isto, estamos
a falar em particular, ndo sabe?

Ele ergueu dois dedos.
- Palavra de escuteiro!

Caminharam em siléncio durante uns momentos. O sol de Inverno mal
conseguia romper por entre as nuvens acinzentadas e Lexie foi acendendo
os candeeiros um a um. A sala foi inundada por uma luz amarelada.

Com ar ausente, Jeremy apontou o retrato pendurado por cima da
lareira:

- Quem ¢ esta?



Lexie parou e seguiu o olhar dele.
- A minha mae - respondeu.

Jeremy olhou-a com ar inquisidor e Lexie deixou escapar um longo
Suspiro.

- Depois de a biblioteca original ter sido arrasada por um incéndio, em
1964, a minha mae empenhou-se em encontrar um novo edificio e em
comegar um novo acervo, uma missao que toda a populacao da vila havia
considerado 1mpossivel. Tinha apenas 22 anos, mas passou anos a
pressionar os responsaveis estaduais e distritais para cederem verbas, fez
leildes, foi de porta em porta a pedir ajuda aos comerciantes locais,
insistindo até que lhe dessem dinheiro ou Lhe passassem um cheque.
Levou anos, mas acabou por conseguir.

Enquanto Lexie falava, Jeremy deu consigo a olhar alternadamente
para ela e para o retrato. Julgou detectar parecencgas, pelo menos uma em
que deveria ter reparado de imediato: os olhos. Embora a cor violeta o
tivesse impressionado desde o inicio, agora que os via mais de perto,
notou que os de Lexie possuiam um toque de luz a toda a volta, que de
certa forma lhe fazia lembrar a cor da simpatia. Embora o pintor tivesse
tentado captar aquela luz nada habitual, ndo tinha conseguido sequer
aproximar-se do original.

Quando Lexie findou a narrativa, ajeitou uma mecha de cabelo atras da
orelha. Jeremy notou que era um gesto frequente nela. Tratava-se
provavelmente de um tique nervoso. O que significava, era evidente, que
estava a po-la nervosa. Viu no gesto um sinal animador.

Por enquanto, limitou-se a aclarar a voz:
- Parece ter sido uma mulher fascinante. Adoraria té-la conhecido.

Um sorriso passou rapidamente pelo rosto de Lexie, como se houvesse
muito mais a dizer mas, em vez disso, abanou a cabega.

- Lamento. Suponho que ja palrei o suficiente. O senhor tem de
trabalhar e eu estou a empata-lo - admitiu, a apontar para a sala dos livros
raros. - Serd melhor mostrar-Lhe o sitio onde vai ficar preso durante os
proximos dias.



- Seré preciso assim tanto tempo?

- Pretende referéncias historicas e o artigo, ndo €? Gostaria de poder
dizer-lhe que a informacdo esta catalogada, mas ndo posso. Tem pela
frente uma pesquisa bem mondtona.

- Ndo ha assim muitos livros para consultar, ou estarei enganado?

- Nao se trata apenas de livros, embora tenhamos varios que talvez
ache interessantes. O meu palpite ¢ que venha a encontrar muitas das
informagdes que procura em diarios. Estabeleci como meu objectivo
reunir tantos quantos conseguisse, de pessoas que viveram na regiao, € ja
dispomos de uma boa coleccdo. Até consegui uns quantos que datam do
século XVIII.

- Nao tera, por acaso, o de Hettie Doubilet?

- Nao. Mas tenho o de um casal que viveu em Watts Landing, e até um
de alguém que se considerava o historiador amador da regido. No entanto,
ndo podem sair da biblioteca, e talvez leve algum tempo a conseguir
decifra-los. Léem-se com dificuldade.

- Estou ansioso por comecar - atalhou Jeremy. - Adoro pesquisas
monotonas.

Lexie sorriu.

- Apostaria que € bastante bom nisso.

Olhou para ela com ar superior.

- Ah, pois sou. Sou bom numa quantidade de coisas.
- Nado tenho duvidas quanto a isso, Mr. Marsh.

- Jeremy. Trate-me por Jeremy.

Ela ergueu uma sobrancelha.

- Nao me parece que seja muito boa ideia.

- Pelo contrario, € uma excelente ideia. Acredite!

Lexie respirou fundo. Aquele era dos que nunca param.



- E uma oferta tentadora - insinuou. - De verdade! E sinto-me
lisonjeada. Mas, mesmo assim, ainda ndo o conheco suficientemente para
confiar em si, Mr. Marsh.

Divertido, Jeremy ficou a vé-la voltar-lhe as costas, a pensar que ja
encontrara outras daquele género. As mulheres que se valiam da
sagacidade para manter os homens a distancia tinham quase sempre uma
faceta desagradavel, mas naquela, sem ele saber por qué, era uma
caracteristica que... bom, se podia considerar sedutora e agradavel. Seria
do sotaque? Provavelmente. Da maneira como cantava as palavras, talvez
até conseguisse convencer um gato a atravessar o rio a nado.

Depois, corrigindo-se a si proprio, decidiu que ndo era apenas do
sotaque. Nem da sagacidade, que ele apreciava. Nem sequer dos
espantosos olhos ou da maneira como Lhe assentavam as cal¢as de ganga.
Muito bem, tudo isso concorria, mas havia ali mais qualquer coisa. Seria...
o qué? Nao a conhecia, ndo sabia nada dela. Lexie falara muito sobre
livros e sobre a mae, mas, para além disso, ele nao ficara a saber fosse o
que fosse acerca dela.

Estava ali para escrever um artigo mas, de repente, teve a sensagao
profunda de que preferiria passar as horas seguintes na companhia de
Lexie. Desejaria passear com ela pelo centro de Boone Creek ou, ainda
melhor, jantar com ela num restaurante romantico, fora da vila, onde os
dois pudessem estar sés para ficarem a conhecer-se melhor. Era uma
mulher misteriosa e ele adorava mistérios. Os mistérios conduzem sempre
a surpresas e, enquanto a seguia a caminho da sala de livros raros, nio
pode deixar de pensar que esta viagem as terras do Sul estava a tornar-se
muito mais interessante.

A sala de livros raros era pequena, provavelmente fora um quarto;
além disso, estava dividida por um balcao baixo, de madeira, que ia de um
lado ao outro. As paredes tinham sido pintadas da cor bege da areia do
deserto, o chao de madeira dura estava gasto, mas continuava direito. Por
detrds do pequeno balcdo, a parede estava ocupada por estantes com
livros; num dos cantos, havia uma caixa com tampa de vidro, como se
albergasse uma reliquia, com um televisor € um gravador de video ao lado,
onde certamente se guardavam as cassetes com a Historia do Estado de
Carolina do Norte. Do lado oposto a porta havia uma janela e, por baixo



desta, uma antiga secretaria com tampo de correr. Uma pequena mesa com
uma maquina de leitura de microfichas estava a direita de Jeremy. Lexie
dirigiu-se para l4. Abriu o tampo da secretdria, de onde retirou uma
pequena caixa de cartao.

Colocada a caixa em cima da mesa, procurou por entre as
transparéncias e escolheu uma. Inclinando-se diante dele, ligou a maquina
e inseriu a placa transparente, ajeitando-a até o artigo ficar devidamente
centrado. Uma vez mais, Jeremy sentiu um ligeiro odor ao perfume dela e,
momentos depois, tinha o artigo a frente dos olhos.

- Pode comecar por este - sugeriu Lexie. - Vou procurar durante mais
uns minutos, a ver se encontro mais algum material para si.

- Foi répido - elogiou ele.

- Nao foi muito dificil. Lembrava-me da data do artigo.

- Impressionante.

- Nada de verdadeiramente dificil. E o dia dos meus anos.
- Vinte e seis?

- A volta disso. Ora bem, vamos 14 ver o que consigo encontrar a
seguir.

Voltou-se e tornou a passar pela porta giratoria.
- Vinte e cinco? - bradou para as costas dela.
- Boa tentativa, Mr. Marsh. Mas, ndo me apetece jogar.

Ele soltou uma gargalhada. Aquela ia ser, sem davida, uma semana
muito interessante.

Jeremy concentrou a atencao no artigo e comegou a ler. Escrito tal qual
como ele esperava, com jactancia e sensacionalismo, com suficiente
altivez para presumir que todas as pessoas que viviam em Boone Creek
sabiam, desde sempre, que aquele era um lugar extra-especial.

Leu muito pouca coisa que nao conhecesse ja. O artigo falava da lenda
original, descrevendo-a, embora com pequenos pormenores, quase nos



mesmos termos que a Doris utilizara. No artigo, Hettie tinha reunido com
os vereadores € ndo com o presidente da Camara, além de ser natural da
Louisiana e nao das Caraibas. O interessante ¢ que, segundo parecia, ela
tinha proferido a maldic¢ao a porta da Camara, o que provocou um tumulto,
em consequéncia do qual foi metida na cadeia. Na manha seguinte, quando
os guardas iam abrir a cela para a soltar, a mulher tinha desaparecido,
desvanecera-se no ar. Depois disso, por recear que ela langasse uma
maldi¢do sobre a familia dele, o xerife recusara-se a prendé-la de novo.
Contudo, aquilo acontecia com todas as lendas: narrativas que iam sendo
renovadas, ligeiramente alteradas para se tornarem mais atractivas. E ele
nao podia deixar de admitir que a parte respeitante ao desaparecimento era
interessante. Tinha de descobrir se a mulher fora efectivamente presa e se
conseguira realmente fugir.

Olhou por cima do ombro. Ainda ndo havia sinais de Lexie. Voltando a
concentrar-se no ecra, pensou que poderia tentar ampliar o que Doris Lhe
contara acerca de Boone Creek, pelo que moveu a placa de vidro que
albergava a microficha e passou a ler outros artigos. Num total de quatro
paginas eram concentradas as noticias de toda uma semana, o jornal saia a
terca-feira, e depressa ficou a conhecer aquilo que a vila tinha para
oferecer. Uma leitura emocionante, a menos que se pretendesse saber de
algum acontecimento que estivesse a passar-se em qualquer outra parte do
mundo, ou se alguém procurasse algo para se manter acordado. Leu a
historia de um jovem que ajardinara a frente do edificito VFW, para
conquistar o direito de entrada nos Eagle Scouts, a noticia da abertura de
uma nova loja de limpeza a seco, na Main Street, ¢ o relato da reunido do
Conselho Municipal em que o tema principal era decisdao de colocar, ou
nao colocar, um sinal de transito em Leary Point Road. Um acidente de
transito, em que dois homens da terra sofreram ferimentos ligeiros, teve
direito a primeira pagina em dois nimeros seguidos.

Jeremy recostou-se na cadeira.

Ora bem, a vila era justamente aquilo que ele esperava. Calma e
sonolenta, especial no sentido em que todas as pequenas comunidades
reclamam sé-lo, mas nada mais do que isso. Era o género de vila que
continuava a existir mais como resultado de um habito do que por
qualquer qualidade digna de realce, que nas décadas seguintes, com o



envelhecimento da populacdo, iria desaparecendo. Nao havia ali futuro,
pelo menos a longo prazo...

- A informar-se sobre a nossa excitante vila? - perguntou Lexie. Ele
deu um salto, surpreendido por ndo a ter ouvido chegar perto de si e a
sentir-se estranhamente triste com as condi¢des de existéncia da vila.

- Pois estou. E ¢ excitante, tenho de o admitir. A histéria do escuteiro
foi espantosa. Caramba!

- Jimmie Telson - informou Lexie. - E, na realidade, um miado
fantastico. Certinho e bastante bom no basquetebol. O pai dele morreu no
ano passado, mas ele continuou a fazer trabalho voluntario por toda a vila,
mesmo que agora tenha um emprego a tempo parcial no Pete's Pizza.
Temos orgulho nele.

- Ja se1 tudo sobre o miudo.
Ela sorriu, a pensar: E claro que sabes. "

- Veja isto - pediu, a por uma pilha de livros ao lado dele -, estes
devem ser suficientes, para ja.

Jeremy deu uma vista de olhos, cerca de uma dizia de titulos.

- Julgo ter ouvido dizer que seria melhor utilizar diarios. Todos estes
livros sdo de historia geral.

- Eu sei. Mas ndo quer comecar por perceber o periodo em que foram
escritos?

Ele hesitou, mas acabou por anuir:
- Suponho que sim.

- Optimo - disse Lexie com ar ausente ao puxar para cima a manga da
camisola. - E encontrei um livro de fantasmas em que poderd estar
interessado. Tem um capitulo em que discute Cedar Creek.

- Isso ¢é excelente.

- Bom, nesse caso, deixo-o. Voltarei mais tarde para ver se precisa de
mais alguma coisa.



- Nao vai ficar aqui?

- Nao. Como Lhe disse, tenho muito que fazer. Quanto a si, pode ficar
aqui ou sentar-se numa das mesas da area principal. No entanto, preferia
que os livros ndo saissem deste andar. Nenhum desses livros pode ser
requisitado para leitura domiciliaria.

- Nem eu me atreveria - confessou Jeremy.

- Agora, Mr. Marsh, se me permite, tenho mesmo de ir. E ndo se
esquecga que, embora a biblioteca esteja aberta até as 19 horas, a sec¢ao de
livros raros fecha as 17.

- Mesmo para os amigos?

- Nao. Deixo-os ficar o tempo que desejarem.
- Nesse caso, vejo-a as 19?

- Nao, Mr. Marsh. Virei ca as 17 horas.

Ele riu-se. - Talvez amanha me deixe ficar até mais tarde. Lexie ergueu
o sobrolho, mas ndo lhe deu resposta, para depois dar uns passos em
direcg¢do a porta.

- Lexie.

Ela voltou-se.

- O que €?

- Até agora, a sua ajuda tem sido fantastica. Obrigado.
Presenteou-o com um sorriso adoravel, espontaneo.

- Nao tem de qué.

Jeremy passou as duas horas seguintes a analisar informacgdes sobre a
vila. Folheou os livros um por um, e foi observando as gravuras e lendo os
capitulos que lhe pareceram mais apropriados.

A maior parte da informag¢do disponivel referia-se a historia primitiva
da vila; no bloco de notas que tinha ao seu alcance, foi tomando nota dos
elementos que lhe pareceram relevantes. Verdade que ainda ndo tinha



certezas acerca do que era relevante; era demasiado cedo para o saber mas,
mesmo assim, ndo tardou que tivesse duas paginas inteiras de
apontamentos.

Por experiéncia, tinha a no¢do de que a melhor maneira de abordar
uma histoéria daquelas era comegar pelo que sabia; ora bem, o que € que
ele sabia ao certo? Que o cemitério estivera em uso durante mais de cem
anos sem quaisquer sinais das misteriosas luzes. Que as luzes tinham
comecado a aparecer uns cem anos antes € que as apari¢cdes eram
regulares, mas s6 ocorriam quando havia nevoeiro. Que tinham sido
avistadas por muitas pessoas, o que significava ndo ser provavel que as
luzes fossem meras figuras da imaginagdao. Além de nao ter davidas de
que, agora, o cemitério estava a afundar-se.

Portanto, passado um par de horas, ndo sabia muito mais do que
quando comecara. Como a maioria dos mistérios, este era um quebra-
cabegas com muitas pegas dispersas. A lenda, quer Hettie tenha ou nao
lancado uma maldi¢ao sobre a vila, era, no essencial, uma tentativa de
juntar algumas pe¢as numa forma compreensivel. Contudo, como a lenda
tinha por base uma razdo falsa, isso significava que algumas pecas,
estivessem onde estivessem, estavam a ser mal interpretadas ou ignoradas.
Ja ndo lhe restavam duvidas de que Lexie tinha toda a razdo. Havia que ler
tudo, de modo a nao lhe escapar qualquer pormenor.

Nenhum problema. De facto, aquela era a parte mais agradavel. Muitas
vezes, a pesquisa da verdade era bastante mais interessante do que o
proprio acto de redigir as conclusdes; por isso, deu consigo imerso no
assunto. Descobriu que Boone Creek foi fundada em 1729, o que fazia dela
uma das mais antigas povoagdes do estado e que, durante muito tempo,
ndo passara de um pequeno entreposto, nas margens dos rios Pamlico e
Creek. Com o avancar do século, tornou-se um porto pouco importante do
sistema interior de canais de navegagao e, com o aparecimento dos barcos
a vapor, em meados do século XIX, o crescimento da povoacao acelerou-
se. Para finais do século XIX, a febre do caminho-de-ferro atingiu a
Carolina do Norte, muitas florestas desapareceram ¢ instalaram-se
numerosas pedreiras. A vila foi uma vez mais afectada, devido a sua
localizacdo, como uma espécie de porta de acesso a costa. Depois disso, a
vila seguiu a tendéncia de altos e baixos da economia do resto do estado,



embora a populagdo se tivesse mantido estavel até 1930. No
recenseamento mais recente, a populacdo da regido sofrera uma reducdo
efectiva, o que nao o surpreendeu nada.

Também leu o artigo sobre o cemitério incluido no livro dos
fantasmas. Na nova versao, Hettie amaldicoava a vila, ndo por causa da
remog¢ao dos cadaveres do cemitério, mas por ter- se recusado a sair do
passeio na altura em que a mulher de um dos vereadores se cruzara com
ela. Contudo, como ela era olhada quase como uma figura espiritual em
Watts Landing, escapou a prisdo, o que levou alguns dos habitantes mais
racistas a tomar a causa nas suas proprias maos € a provocar grandes
estragos no cemitério dos negros. Num ataque de furia, Hettie amaldigoou
o cemitério de Cedar Creek e jurou que os seus antepassados haviam de
minar as terras do cemitério até que a terra o engolisse inteiro.

Jeremy recostou-se na cadeira, a pensar. Trés versdes completamente
distintas da mesma lenda. Bem gostaria de saber o que isso significava.

Como pormenor interessante, o autor do livro, A. J. Morrison, tinha
incluido um post scriptum em que dizia que o cemitério de Cedar Creek
tinha efectivamente comecado a afundar-se. De acordo com os estudos
realizados, o cemitério tinha-se afundado cerca de cinquenta centimetros;
o autor ndo dava qualquer explicacao.

Jeremy verificou a data de publicagdo. O livro fora escrito em 1954 e,
pelo aspecto que o cemitério agora apresentava, ele calculava que teria
descido mais uns sete ou oito centimetros. Escreveu uma nota para
procurar observagdes feitas nesse periodo, bem como as efectuadas em
datas mais recentes.

No entanto, enquanto absorvia os dados, de vez em quando espreitava
por cima do ombro, na expectativa de ver a Lexie regressar.

Do outro lado da vila, na parte lisa do campo de golfe, na zona do
décimo quarto buraco e com o telemovel apertado contra a orelha, o
presidente da Camara ficou muito atento a ouvir quem tinha feito a
chamada, uma tarefa dificil devido ao ruido da estatica. A recep¢do era ma
naquela parte da vila e o presidente gostaria de saber se por o ferro niumero
cinco acima da cabeg¢a o ajudaria a encontrar um sentido para o que
estavam a comunicar-lhe.



- Esteve no Herbs? Hoje, ao almogo? Viste o Primetime Live?

Acenou, a fingir que nao tinha visto que o seu adversario do golfe, que
por sua vez fingia ndo ver onde tinha caido a sua bola, a encontrara atras
de uma arvore e lhe dera um pontapé para a colocar numa posicao mais
favoravel.

- Achei-a! - gritou o outro, a0 comecar a preparar nova tacada. O
companheiro de jogo do presidente era useiro e vezeiro naquelas
manigancias, que por acaso ndo o perturbavam muito, pois ele fazia
exactamente a mesma coisa. De outra forma, ndo lhe seria possivel manter
o seu handicap de trés pontos.

Entretanto, com a chamada prestes a terminar, o companheiro voltou a
enviar a bola para o meio das arvores.

- Maldigao! - gritou. O presidente ignorou-o.

- Bom, isto esté a ficar interessante - comentou para o bocal, a sentir a
cabeca as voltas com as possibilidades que se ofereciam -, e agradeco o
teu telefonema. Agora, tem cuidado. Adeus.

Fechou o telemdvel no preciso momento em que o companheiro se
aproximava.

- Espero ter conseguido um bom ponto de queda para esta bola.

- Ndo me preocuparia muito com isso - respondeu o presidente, a
ponderar os ultimos acontecimentos na vila. - Estou certo que vais acha-la
exactamente onde a queres.

- Quem ¢ que estava ao telefone?

- O destino - anunciou. - E, se fizermos as jogadas certas, talvez seja a
nossa salvacao.

Duas horas depois, quando o Sol comecava a desaparecer abaixo das
copas das arvores e as sombras comecavam a estender-se sobre as janelas,
Lexie enfiou a cabeca a entrada da sala dos livros raros.

- Como ¢ que correu?



Olhando por cima do ombro, Jeremy sorriu. Ao afastar a cadeira da
secretaria e passando os dedos pelos cabelos, comentou:

- Optimo. Aprendi bastante.

- Ja conseguiu encontrar a resposta magica?
- Nao, mas estou a aproximar-me. Sinto-o.
Lexie entrou na sala.

- Ainda bem. Mas, como lhe tinha dito, costumo fechar esta parte as 17
horas, de modo a preparar-me para a chegada dos leitores que vém ca
depois de sairem dos empregos.

Ele pos-se de pé.

- Nao ha problemas. De qualquer forma, estou a ficar um pouco
cansado. Foi um longo dia.

- Estara aqui amanha logo pela manha, ndo ¢?
- Estava a pensar nisso. Porqué?
- Bom, normalmente, no final do dia, volto a por os livros nas estantes.

- Nao seria possivel deixa-los ficar como estdo agora? Tenho a certeza
de que terei de voltar a consultar a maioria deles.

Ela ficou a reflectir por momentos.

- Acho que nao faz mal. No entanto, fica avisado de que se ndo estiver
ca logo pela manha, concluirei que me enganei consigo.

Ele assentiu, de aspecto solene.

- Prometo que ndo a deixarei ficar mal. Ndo sou esse género de
homem.

Lexie rolou os olhos, a pensar na insisténcia dele. Tinha de concordar
que o homem era persistente.

- Tenho a certeza de que diz isso a todas as mulheres, Mr. Marsh.

Ele negou, mantendo-se apoiado na secretaria.



- Nao. De facto, sou muito timido.
A bibliotecaria encolheu os ombros.

- Isso diz-me o que eu ja sabia. Sendo um jornalista da grande cidade,
julguei-o um mulherengo.

- E 1sso incomoda-a?
- Nao.

- Optimo. Porque, como sabe, as primeiras impressoes podem ser
enganosas.

- Oh, compreendi isso desde o principio.
- Deveras?

- Sem duvida. Quando o vi pela primeira vez, no cemitério, pensei que
tinha vindo assistir a um funeral.



CINCO

Quinze minutos mais tarde, depois de percorrer uma estrada asfaltada
que deu lugar a uma outra estrada de terra batida com gravilha, um tipo de
estrada de que as gentes da regido deviam apreciar muito, Jeremy deu
consigo a parar o carro no meio de um brejo, mesmo em frente de um sinal
pintado a mado onde se lia Greenleaf Cottages". O que o levou a recordar a
nocao de que nunca se deve confiar numa Camara de Comércio local.

Moderno nao era. Ou teria sido moderno trinta anos antes. Ao todo,
havia seis pequenas vivendas dispostas ao longo da margem do rio.
Construidas em madeira, a precisar de pintura, telhados de zinco, chegava-
se a porta de cada uma através de um estreito carreiro de terra, que
irradiava de uma vivenda central, onde, pensou Jeremy, deveria ser o
escritorio. Era bucolico, tinha de admitir, mas parte da rusticidade incluia
provavelmente mosquitos a aligdtores, animais que ndo lhe aumentavam
muito a vontade de ficar ali.

Enquanto estava a reflectir sobre a ideia de procurar sequer o
escritorio, pois recordava-se de ter passado por cadeias de hotéis em
Washington, a cerca de quarenta minutos de Boone Creek, ouviu o som de
um carro que vinha pela estrada e reparou num Cadillac castanho que
vinha na sua direc¢do, a balougar a toa por causa dos buracos do piso e
depois a cuspir pedras, ao parar.

Da porta do automovel irrompeu um homem obeso e calvo, que
parecia enervado. Metido numas calgas de poliéster verde e numa
camisola azul de gola alta, o homem parecia ter-se vestido as escuras.

- Mr. Marsh?
Jeremy olhou-o, estupefacto.
- Sou.

O homem apressou-se a dar a volta ao carro. Nele, tudo parecia mexer-
se depressa.



- Bom, ainda bem que consegui apanha-lo antes de entrar no hotel!
Queria ter uma oportunidade de conversar consigo! Nem sou capaz de lhe
exprimir o quanto todos estamos excitados com a sua presenga entre nos!

Parecia sem félego ao estender a mao para apertar vigorosamente a de
Jeremy.

- Eu conhego-0? - indagou Jeremy.

- Nao, ndo, ¢ claro que nao - replicou o homem, a rir-se com vontade. -
Sou Tom Gherkin, o presidente da Camara. Como o dos pickles, mas pode
tratar-me por Tom - esclareceu, soltando nova gargalhada. - Desejaria ter
estado presente para lhe dar as boas-vindas a nossa bonita vila. Desculpe a
minha aparéncia. Té-lo-ia recebido no edificio da Camara, mas, logo que
soube que estava cd, vim directamente do campo de golfe.

Ainda em estado de choque, Jeremy analisou o homem. Pelo menos, a
indumentaria estava explicada.

- O senhor ¢ o presidente da Camara?

- Desde 1994. E uma espécie de tradicdo de familia. O meu pai, Owen
Gherkin, foi presidente durante vinte e quatro anos. Manifestava grande
interesse pela vila, o meu pai. Sabia tudo o que havia a saber acerca desta
terra. Como se sabe, ser presidente da Camara ¢ um emprego a tempo
parcial. E mais uma posi¢do honoraria. Se quer saber a verdade, passo
mais tempo nas minhas actividades de comerciante. Sou o dono do centro
comercial e da estacdo de radio, no centro da vila. Melodias antigas. Gosta
das melodias de antigamente?

- Claro - respondeu Jeremy.

- Bom, bom. Calculei isso no preciso momento em que o vi. Disse para
comigo Ai estd um homem que aprecia boa musica". Eu ndo consigo
suportar a maior parte dessas porcarias a que agora chamam musica.
Provocam-me dores de cabeca. A musica deveria servir para confortar a
alma. Compreende o que quero dizer?

- Claro - repetiu Jeremy, a tentar conter o riso.

O outro riu-se.



- Tinha a certeza de que compreenderia. Bom, como eu disse, nem
consigo dizer quanto nos sentimos entusiasmados por o senhor estar aqui
para escrever uma historia sobre a nossa bonita vila. E exactamente disso
que a vila necessita. Quero dizer, quem € que ndo aprecia uma boa historia
de fantasmas? As gentes de cé estdo verdadeiramente excitadas, pode crer.
Primeiro, foram os tipos da Duke, depois, o jornal da terra. E agora um
jornalista da grande cidade. A noticia esta a espalhar-se, o que ¢ bom. Ora,
ainda na semana passada recebemos um pedido de um grupo do Alabama,
que deseja passar ca uns dias no proximo fim-de-semana para fazer o
Circuito das Mansodes Historicas.

Jeremy abanou a cabeca, a tentar acalmar as aguas.
- Mas como ¢ que soube que eu estava ca?

O presidente Gherkin assentou-lhe uma palmada amigéavel no ombro e,
quase sem Jeremy dar por isso, estavam a encaminhar-se para a vivenda de
recepgao.

- As novidades correm, Mr. Marsh. Progridem como os fogos
florestais. Sempre foi assim e nunca dei xara de ser assim. Faz parte da
seducdo deste lugar. Isso, mais a beleza natural. Dispomos de algumas das
melhores zonas de pesca e de caga aos patos de todo o estado, sabia? Vem
gente de todo o lado, mesmo pessoas famosas, € na sua maioria ficam
aqui, no Greenleaf. Isto ¢ uma pequena amostra do Paraiso, se quer saber a
minha opinido. Uma vivenda sé para si, calma, no meio da Natureza.
Podera ouvir os passaros e os grilos durante toda a noite. Aposto que o vai
obrigar a encarar todos aqueles hotéis de Nova lorque com olhos
diferentes.

-J4 esta a acontecer - admitiu Jeremy. O homem era um
politico da cabeca aos pés.

- E ndo se preocupe com as serpentes.

Os olhos de Jeremy esbugalharam-se:

- Serpentes?

- Estou certo de que deve ter ouvido falar do assunto, mas ndo se
esqueca de que todo o caso ndo passou de um mal-entendido. Ha pessoas



que ndo tém um minimo de bom senso. Contudo, como Lhe disse, ndo se
preocupe com elas. De qualquer forma, normalmente as serpentes sO
aparecem durante o Verdo. E claro que nio o aconselho a procura-las
debaixo das moitas, ou coisa do género. As serpentes da zona costeira
podem tornar-se perigosas.

- Ah! - exclamou Jeremy, a tentar resumir numa resposta a visao que
sentia a formar-se dentro da cabeca. Odiava serpentes. Ainda mais do que
mosquitos e aligatores.

- Na verdade, estava a pensar.

O presidente Gherkin suspirou profundamente, o suficiente para
interromper a resposta de Jeremy e olhou a volta, como se quisesse ter a
certeza de que o seu ouvinte notava o quanto ele, presidente, apreciava
aquele cenario natural.

- Ora diga-me, Jeremy... ndo se importa que o trate por Jeremy?
- Nao.

- Muito améavel da sua parte. Muito amavel. Portanto, Jeremy, estava
eu a pensar se acha que um desses programas de televisao podera pegar na
historia que escrever acerca da terra.

- Nao faco ideia.

- Bom, porque se o fizerem, vamos desenrolar a passadeira vermelha
para os recebermos. Mostrar-lhes a verdadeira hospitalidade sulista.
Vamos aloja-los aqui mesmo, no Greenleaf, despesas por nossa conta.
Além de que terdo, sem davida, uma enorme histéria para contar. Muito
melhor do que o senhor fez no Primetime. Porque nds temos aqui o
produto genuino.

- Tem de perceber que eu sou antes de mais um jornalista.
Normalmente, nao tenho nada a ver com a televisao.

- Nao, certamente que nao - disse o presidente Gherkin, a erguer as
sobrancelhas, com notoria descrenca. - S0 faz o seu trabalho e depois
veremos o que acontece.

- Estou a falar a sério - insistiu Jeremy.



Franziu de novo a testa.
- Pois € claro que esta.

Jeremy ndo sabia muito bem o que poderia dizer para o dissuadir; um
dos motivos era a possibilidade de ele ter razdo; momentos depois, 0
presidente Gherkin estava a empurrar a porta da recepgao. Se € que assim
se Lhe poderia chamar.

O aspecto era o de um lugar que nao sofrera qualquer remodelagdo
durante a Ultima centena de anos; as paredes de madeira recordavam os
rolos que se encontram nas cabanas feitas com rolos de arvores. Por detrés
do balcdo, preso a parede, estava um grande peixe de agua doce, um
micropterus salmoides muito apreciado para pesca desportiva; por todo o
lado, em todos os cantos e paredes, em cima do armario de arquivo e da
secretaria, viam-se animais embalsamados: coelhos, esquilos, sariguéias,
jaritatacas ¢ um texugo. Contudo, ao contrario de muitos animais
empalhados que Jeremy ja tinha visto, todos estes tinham sido montados
em atitude de defesa, como se estivessem encurralados. As bocas estavam
arranjadas em atitude de rosnar, os corpos arqueados, dentes ¢ mandibulas
a mostra. Jeremy estava ainda a tentar absorver as imagens quando, ao
olhar para um canto, viu um urso ¢ deu um salto. Como acontecia com 0s
outros animais, também o urso tinha as garras estendidas em posi¢ao de
ataque. O lugar era um Museu de Histéria Natural transformado num filme
de terror e apertado no espaco de um armario.

Por detras do balcao, estava um homem de barba forte, com os pés
levantados, sentado em frente de um televisor. A imagem era ma, com
linhas verticais a percorrerem o ecra com intervalos de segundos, tornando
quase impossivel perceber o que € que estava a ser transmitido.

O homem pos-se de pé e foi-se estendendo até ficar com a cabeca bem
acima da de Jeremy. Tinha mais de 2, 10 de altura, os ombros mais largos
do que os do urso empalhado ao canto do escritorio. Vestido com um fato-
macaco de algas e uma camisa de quadrados, agarrou numa ficha e
colocou-a em cima do balcao.

Apontou para Jeremy e para a ficha. Nao sorriu; para todos os efeitos,
parecia ndo querer nada mais que nao fosse estender os bracos para o



corpo do Jeremy e bater-lhe, para depois o empalhar e suspender na
parede.

Gherkin riu-se, o que nao constituiu surpresa. Jeremy ja tinha reparado
que o homem se ria muito.

- Nao tenha quaisquer preocupagdes a respeito dele - apressou-se a
aconselhar o presidente. - Aqui o nosso Jed ndo gosta muito de falar com
estranhos. Preencha a ficha e estard pronto para conseguir o seu pequeno
lugar no Paraiso.

De olhos esbugalhados, Jeremy continuava a fitar o homem, que era a
pessoa mais medonha que alguma vez encontrara.

- Nao ¢ apenas o dono do Greenleaf; também ¢ membro do Conselho
Municipal e € o taxidermista local - acrescentou Gherkin.

- Nao acha que ¢ uma actividade incrivel?
- Incrivel - repetiu Jeremy, forcando-se a sorrir.

- Se cacar qualquer coisa aqui a volta, venha ter com o Jed. Ele fara o
que deve ser feito.

- Vou tentar nao me esquecer disso.

Os olhos do presidente brilharam de stbito.
- Vocé ¢ cacador, nao ¢ verdade?

- Para Lhe ser franco, ndo caco muito.

- Pois bem, talvez mude de ideias enquanto cé estiver. Ja Lhe disse que
temos aqui condigdes espectaculares para a caga aos patos, nao disse?

Enquanto Gherkin falava, Jed apontou novamente a ficha com o seu
dedo macico.

- Olha 14, n3o estejas a intimidar o nosso amigo - interveio o
presidente. - Ele ¢ de Nova lorque, € um jornalista da grande cidade, tens
de o tratar bem.

O presidente Gherkin voltou a concentrar a atengdao em Jeremy.



- E Jeremy, sO para que saiba, a vila terd muito gosto em custear a sua
acomodacao aqui.

- Nao ¢é necessario.

- Nem mais uma palavra - interrompeu, acompanhando as palavras
com um gesto de recusa. - A decisdo ja foi tomada pelas mais altas
instancias - prosseguiu, erguendo o sobrolho. - A proposito, sou eu. Mas ¢
o minimo que podemos fazer por um hdspede tao distinto.

- Bom, obrigado.

Jeremy pegou na caneca e comecou a preencher a ficha de registo, a
sentir os olhos de Jed fixos nele e a pensar no que poderia acontecer se
mudasse de ideias e resolvesse nao ficar ali. Gherkin inclinou-se sobre o
seu ombro.

- J& Ihe disse quanto estamos excitados por o termos na vila?

Do outro lado da vila, numa vivenda branca com gelosias azuis situada
numa rua calma, Doris estava a saltear bacon, cebolas e alhos, enquanto
uma panela de massa cozia noutro bico do fogdo. Lexie encontrava-se
junto ao lava-loica, a cortar tomates e cenouras que ia passando por agua.
Depois de sair da biblioteca, passara por casa de Doris, como fazia em
alguns dias da semana. Embora tivesse casa propria ali perto, era frequente
jantar com a avo. Manter os velhos habitos e tudo isso.

O radio colocado no peitoril da janela transmitia musica de jazz. Para
além da conversa superficial tipica entre pessoas de familia, nenhuma
dissera algo de importante. Para Doris, o motivo era o seu longo dia de
trabalho. Depois de um ataque cardiaco, dois anos antes, cansava-se mais
facilmente, mesmo que ndo estivesse disposta a admitir tal coisa. Para
Lexie, o motivo chamava-se Jeremy Marsh, embora a conhecesse
suficientemente bem para nao contar nada a avd. Esta sempre manifestara
um profundo interesse pela vida pessoal da neta, pelo que Lexie tinha
apreendido a evitar o tema sempre que possivel.

Lexie sabia que a avo sO queria o bem dela. Doris ndo conseguia
perceber como ¢ que alguém na casa dos trinta anos ainda nao tinha



assentado, chegara ao ponto em que se punha a imaginar motivos para a
neta ndo se ter casado. Por mais esperta que se mostrasse, Doris era da
velha escola; casara aos vinte anos € passara 0s quarenta anos seguintes
com o homem que adorava, até ele ter falecido, trés anos antes. Afinal,
Lexie fora criada pelos avoés, pelo que podia perfeitamente, em poucas
palavras, condensar todas as preocupacoes e desejos de Doris acerca dela:
era tempo de encontrar um bom homem, assentar, mudar-se para uma casa
rodeada por uma sebe branca e ter filhos.

Lexie sabia que nao havia nada de extraordindrio naqueles desejos da
avd. Naquela terra era o que se esperava das mulheres. E, quando algumas
vezes se decidia a ser franca consigo mesma, Lexie também se sentia
atraida por esse género de vida. Contudo, para isso era preciso comegar
por encontrar o homem certo, alguém que Lhe inspirasse confianga, a
quem ela sentisse orgulho em chamar o seu homem. Era aqui que neta e
avo divergiam. Doris parecia pensar que um homem decente, de bons
costumes, com um bom emprego, era tudo aquilo a que uma mulher podia
razoavelmente aspirar. No passado, talvez aquelas qualidades fossem as
necessarias e suficientes. Mas Lexie ndo queria comprometer-se com
alguém so por se tratar de um homem decente e com um bom emprego.
Era provavel que alimentasse expectativas irrealistas, mas Lexie pretendia
também estar apaixonada por ele. Por mais gentil e responsavel que um
homem se mostrasse, se ndo sentisse qualquer paixdo por ele, ndo
conseguiria deixar de pensar que apenas pretendia arrumar-se, com
alguém; assim ndo lhe servia. Nao seria justo para ela; também ndo seria
justo para ele. Pretendia um homem sensivel e meigo que,
simultaneamente, a entusiasmasse. Queria alguém que se oferecesse para
Lhe massajar os pés depois de um longo dia de trabalho, mas que também
fosse capaz de a desafiar em termos intelectuais. Um romantico,
certamente, o género de homem que nao precisasse de um motivo especial
para Lhe oferecer flores.

Nao era pedir muito. Ou seria?

Segundo a Glamour, a Ladies' Home Journal e a Good Houseeeing,
todas elas recebidas na biblioteca, era. Ao ler aquelas revistas, parecia que
todos os artigos salientavam que manter vivo o interesse de uma relagao
era uma tarefa exclusiva das mulheres. Contudo, aquilo seria tudo o que



deveria pedir-se de uma relagdo? Uma relagdo? Com cada um dos
parceiros a fazer tudo o que estiver ao seu alcance para manter o outro
satisfeito?

Ora, aquele era o problema com muitos dos casais que conhecia. Em
qualquer casamento, existe um equilibrio subtil entre o que um pretende
fazer e aquilo que o parceiro deseja; e, desde que o marido e a mulher
facam aquilo que o outro deseja, nunca havera qualquer problema. As
dificuldades acontecem quando uma das pessoas comeca a fazer coisas
sem se preocupar com a outra. O marido, de repente, decide que necessita
de mais actividade sexual e trata de procurd-la fora do casamento; a
esposa decide que carece de mais afecto, o que a pode levar a fazer
exactamente o mesmo. Um bom casamento, como qualquer outra relacao,
implica a necessidade de subordinar as necessidades pessoais de um
parceiro as necessidades do outro, na expectativa de que o outro aja da
mesma maneira. Tudo estara bem desde que cada um dos parceiros se
mantenha fiel a sua parte do contrato.

Porém, se a mulher ndo sentir paixao pelo marido, podera esperar-se
isso? Lexie ndo tinha a certeza. A avo teria, sem duvida, uma resposta
pronta. Acredita em mim, meu amor, isso passa ao fim de um par de
anos", diria, apesar de, na opinido da neta, os avos terem desfrutado de um
tipo de relacionamento que faria a inveja de qual quer pessoa. O avo era
um daqueles homens naturalmente romanticos. Até ao Fim, nunca deixou
de abrir a porta do carro a mulher, ou de lhe dar a mao quando passeavam
pela vila. Tinha-lhe sido tdo dedicado quanto fiel. Era evidente que a
adorava e comentava com frequéncia quanto era feliz por ter uma mulher
como ela. Depois de ele morrer, uma parte de Doris comegou a morrer
também. Primeiro o ataque cardiaco, agora a artrite a piorar; era como se
cada um sempre tivesse sido destinado a estar junto do outro. Tendo em
mente o conselho dado pela Doris a neta, o que ¢ que se concluia?
Concluia-se apenas que Doris teve a felicidade de encontrar um homem
como ele? Ou teria ela, antes de mais, visto nele algo que confirmava ser
aquele o homem perfeito para ela?

E, ainda mais importante, por que motivo estaria Lexie a pensar de
novo em casamento?



Provavelmente por estar em casa da avd, a casa onde tinha crescido
depois da morte dos pais. Havia uma familiaridade reconfortante no facto
de estar ali, a cozinhar com a avo, ¢ recordava-se de que crescera a pensar
que um dia havia de habitar numa casa como aquela. Madeira batida pelas
intempéries, tecto de zinco que amplificava o som da chuva, fazendo crer
que ndo estava a chover em qualquer outra parte do mundo; janelas fora de
moda, com aros pintados tantas vezes que se haviam tornado quase
impossiveis de abrir. E tinha vivido numa casa como aquela. Bom, quase.
A primeira vista, a casa dela e a da avo eram semelhantes, ficavam na
mesma zona, mas nunca lhe fora possivel replicar os aromas. Os guisados
de sdbado a tarde, o odor dos lengdis secos ao sol, o cheiro ligeiramente
bolorento da cadeira de balougo que o avo tinha utilizado durante anos
para descansar. Cheiros desses reflectiam uma maneira de viver tornada
aprazivel com o conforto de muitos anos e, sempre que passava da porta
da frente, sentia-se a imergir nas memorias eternamente presentes da
infancia.

Sempre imaginara, como ¢ 0bvio, que viria a ter uma familia propria,
talvez até filhos, mas nao acontecera. Duas relagdes tinham-se aproximado
do modelo. Com Avery, uma relacdo que datava da faculdade e, depois
dele, uma outra envolvendo um jovem de Chicago que, s6é durante um
Verao, veio a Boone Creek visitar um primo. Parecia o classico homem do
Renascimento: falava quatro linguas, passara um ano a estudar na
Faculdade de Economia de Londres e pagava os estudos com uma bolsa de
jogador de basquetebol. Mr. Renaissance era sedutor e exético; foi para ela
uma paixao a primeira vista. Pensou que ele ia ficar ali, que iria amar
aquela terra quanto ela a amava, mas, numa manha de sabado, acordou
para saber que ele estava de regresso a Chicago. Nem sequer se dignara
dizer-lhe adeus.

E depois? Nada de verdadeiramente especial. Houve um par de
tentativas, cada uma a durar uns seis meses, mas das quais mal se
recordava. Uma fora com um médico local, outra com um advogado;
ambos a tinham pedido em casamento mas em qualquer das situacdes nao
sentira a magia, a emocao ou o quer que fosse, aquilo que devemos sentir
para sabermos que ndo ¢ preciso procurar mais. Nos ultimos dois anos, as
saidas com homens tinham sido mais raras € mais espacadas entre si, a ndo
ser que incluisse as vezes que saira com Rodney Hopper, um ajudante do



xerife da vila. Tinham saido cerca de uma duzia de vezes, mais ou menos
uma saida em cada més, sempre que havia festas de caridade em que ela
era convidada a comparecer. Tal como Lexie, Rodney nascera e fora criado
na vila e quando eram miudos tinham participado juntos nas brincadeiras
proprias da idade nos terrenos da igreja episcopaliana. Desde esse tempo,
ele nunca deixou de procurar a companhia de Lexie e um par de vezes
convidou-a para irem beber um copo a Lookilu Tavern. Por vezes, Lexie
perguntava a si mesma se deveria acompanha-lo quando ele lhe pedia ou
se deveria namora-lo normalmente, mas Rodney... bom, manifestava-se
demasiado empenhado na pesca, na cacga € nos exercicios de musculagdo e
quase nada interessado em livros e em tudo o resto que acontecia pelo
mundo fora. Era, contudo, um rapaz simpatico e, pensava ela, poderia vir a
ser um excelente marido. Mas ndo para ela.

Ora bem, e ela, em que ¢ que ficava?

A vir a casa da avd trés vezes por semana, pensava, a espera das
inevitaveis perguntas sobre a sua vida amorosa.

- Entdo, o que ¢ que pensaste dele? - perguntou Doris logo que teve
oportunidade.

Lexie ndo pdde deixar de sorrir.

- De quem? - indagou, a fazer-se de inocente.

- De Jeremy Marsh. De quem ¢ que julgas que eu estava a falar?
- Nao fago ideia. Foi por isso que perguntei.

- Deixa-te de fugir ao assunto. Ouvi dizer que ele passou umas horas
na biblioteca.

A neta encolheu os ombros.

- Pareceu-me bastante simpdatico. Ajudei- o a procurar uns livros para
ele poder comecar o trabalho, nada mais.

- Nao conversaste com ele?

- E claro que conversamos. Como disseste, ele demorou-se por 1a um
bocado.



Doris esperou que a neta prosseguisse, mas, ao reparar que ela nao se
mostrava disposta a 1sso, suspirou.

- Pois bem, eu gostei dele - confessou.

- Pareceu-me um verdadeiro cavalheiro.

- Oh, e foi - concordou Lexie.

- Perfeito.

- Nao me parece que estejas a falar com convicgao.
- Que mais queres que eu diga?

- Bom, gostaria de saber se deixou que o seduzisses com a tua
brilhante personalidade?

- Por que diabo havia isso de o interessar? So ficard uns dias na vila.
- Ja te contei como foi que conheci o teu avd?

- Muitas vezes - respondeu Lexie, que se recordava muito bem da
historia. Tinham-se conhecido num comboio, a caminho de Baltimore; ele
era de Grifton e ia a uma entrevista para um posto de trabalho que nunca
viria a ocupar, por ter escolhido ficar com ela.

- Nesse caso sabes que ¢ mais provavel encontrares alguém quando
menos o esperares.

- Estas sempre a dizer isso.

Doris enrugou a testa.

- Porque tu achas que ndo precisas de me ouvir.
Lexie trouxe a terrina da salada para a mesa.

- Nao ¢ preciso que te preocupes comigo. Sou feliz. Adoro o meu
trabalho, tenho bons amigos e disponho de tempo para ler, para fazer
desporto e outras coisas de que gosto.

- E ndo te esquecas que também sou uma béngao para ti.

- Pois, € claro. Como ¢ que poderia esquecer-me disso?



Doris sorriu e prosseguiu com o cozinhado. Por momentos, fez-se
siléncio na cozinha e Lexie soltou um suspiro de alivio. Gragas a Deus,
tinha acabado, pelo menos por agora. E a avdé nem tinha pressionado
muito. Agora, pensava, poderiam apreciar um jantar agradavel.

- Achei-o bastante bonito - opinou Doris.

A neta nao respondeu; em vez disso, pegou em dois pratos e talheres
que foi por na mesa. Talvez fosse preferivel fingir que ndo estava a ouvir.

- E, s6 para que saibas, ele tem muito mais do que tu pensas -
prosseguiu a avo. - Ele ndo ¢ aquilo que tu imaginas.

Foi a maneira como disse aquilo que obrigou Lexie a deter-se. No
passado reparara varias vezes naquele tom de voz, quando ela queria sair
com amigos do liceu e a avo a convencia a ndo ir; quando quisera fazer
uma viagem a Miami, uns anos antes, mas fora convencida a nao ir. No
primeiro caso, os amigos com quem pretendia sair tiveram um acidente de
transito; no segundo, houve tumultos na cidade que se estenderam ao hotel
onde ela planeara ficar.

Sabia que por vezes a avo tinha premoni¢des. Nao tantas como a
bisavo. Contudo, mesmo que Doris nao gostasse de dar explicagdes
adicionais, Lexie tinha plena consciéncia de que a avd intuia sempre a
verdade.

A ignorar por completo que as linhas telefonicas estivessem ocupadas
um pouco por todo o lado, com as pessoas a discutirem entre si a presenca
dele na vila, Jeremy estava na cama, coberto de roupa, a ver o noticiario da
televisdo local e a espera das previsdes meteoroldgicas, enquanto
lamentava ndo ter seguido o impulso inicial, ndo ter procurado outro hotel.
Se o tivesse feito ndo teria de suportar as obras de arte artesanais de Jed,
que o punham nervoso.

Era 6bvio que o homem dispunha de muito tempo para trabalhar com
as maos.

E de muitas balas. Ou de chumbos. Ou de um bom para-choques na
carrinha. Ou 14 o que era que ele usava para matar todos aqueles animais



selvagens. SO0 ali no quarto havia doze animais empalhados; com a
excepcdo de um segundo urso empalhado, de momento gozava da
companhia de todas as espécies zoologicas do estado de Carolina do Norte.
Nao tinha duvidas de que Jed teria incluido um urso, se tivesse um
segundo espécime.

Excluindo aquelas coisas, o quarto nem era mau de todo, desde que ele
ndo estivesse a espera de uma ligacdo de banda larga a Internet, ou de
aquecer o quarto sem usar a lareira, pedir algo ao servico de quartos, ver
televisdo por cabo ou até fazer uma ligagdo num telefone com teclas. Ha
quanto tempo nao via um telefone de marcador circular? Dez anos?
Quanto ao telefone, at¢ a mae dele tinha sucumbido perante o mundo
moderno.

O que ainda nao sucedera com o Jed. O velho Jed deveria ter ideias
proprias sobre o que era importante para os seus hospedes.

Contudo, se aquele quarto tinha algo de decente tratava-se, sem
duvida, da varanda coberta das traseiras, de onde se avistava o rio. Até
continha uma cadeira de balouco, onde Jeremy chegou a pensar sentar-se,
antes de desistir por recear as viboras. O que o levou a magicar o que € que
o Gherkin quisera dizer quando falara num mal-entendido. Nao tinha
gostado do tom da voz do homem. Deveria, sem duavida, ter feito umas
quantas perguntas, tal como deveria ter indagado onde poderia encontrar
lenha. O quarto estava absolutamente gelado, mas Jeremy alimentava uma
suspeita engragada: estava convencido de que o Jed ndo atenderia a
chamada se ele resolvesse telefonar para a recepcdo a perguntar pela
lenha. Além disso, o Jed metia-Lhe medo.

Chegou a altura de aparecer o meteorologista no noticiario. Com
esfor¢o, Jeremy levantou-se da cama para ir aumentar o volume de som.
Mexendo-se o mais rapidamente que podia, a tremer de frio, ajustou o
aparelho e voltou a mergulhar para debaixo dos cobertores.

O meteorologista foi de imediato substituido por antincios. SO
imagens.

Tinha estado a matutar se deveria sair ¢ ir ao cemitério, se houvesse
hipoteses de nevoeiro: Nao havendo, tentaria descansar. O dia fora longo;



comecara no mundo moderno, tinha recuado cinquenta anos e agora tinha
de dormir sob a ameaca do gelo e da morte. Nao era certamente o curso da
sua vida de todos os dias.

E havia que ndo esquecer a existéncia da Lexie. Lexie, qualquer que
fosse o apelido. Lexie, a misteriosa. Lexie que se expunha, retirava-se e
voltava a expor-se.

Ela tinha estado a espicaca-lo, ndo tinha? A maneira como insistia em
tratd-lo por Mr. Marsh? O facto de fingir que o tinha compreendido
imediatamente? O comentario sobre o funeral? Sem duvida estivera a
espicaga-lo.

Ou nao estaria?

O meteorologista reapareceu, parecendo acabado de sair da faculdade.
O homem nao teria mais de 23 ou 24 anos e aquele era certamente o seu
primeiro emprego. Mostrava bem o entusiasmo de quem estd a comecar.
Parecia, contudo, competente. Nao tropecava nas palavras e Jeremy
percebeu, logo desde o inicio, que ndo iria sair do quarto. Esperava-se céu
limpo durante a noite ¢ o homem nao falou de qualquer possibilidade de
nevoeiro para o dia seguinte.



SEIS

Na manha seguinte, depois de tomar duche com um fio de dgua tépida,
Jeremy enfiou-se numas cal¢as de ganga, numa camisola e num blusdo de
couro castanho, e seguiu para o Herbs, que parecia ser o lugar mais
popular da vila a fornecer pequenos-almocgos. No centro da sala, verificou
a presen¢a do presidente Gherkin, que falava com dois homens de fato
completo, e Rachel ndo tinha maos a medir com o servigo das mesas. Jed
estava sentado no lado mais afastado da sala, com as costas a parecerem
uma montanha. Tully sentava-se numa das mesas do centro da sala,
acompanhado de mais trés homens e, como seria de esperar, era de todos
quem falava mais. Havia quem acenasse com a cabeca € com as maos ao
ver Jeremy passar e o presidente saudou-o erguendo a caneca de café.

- Viva, bom dia, Mr. Marsh - cumprimentou o presidente Gherkin em
voz alta. - A pensar em coisas positivas para escrever acerca da nossa vila,
segundo espero?

- Tenho a certeza disso - cantarolou Rachel.

- Espero que tenha encontrado o cemitério - comentou Tully com voz
arrastada. Inclinou-se para os companheiros de mesa. - Este ¢ o médico de
que estava a falar-vos.

Jeremy acenava com a cabega e com as mados em resposta, a tentar
evitar que o envolvessem em qualquer conversa. Nunca tinha sido
madrugador e, ainda por cima, nao tinha dormido bem. Gelo e morte, mais
pesadelos em que entram viboras, conseguem provocar ma disposi¢ao seja
a quem for. Sentou-se a uma mesa do canto e Rachel moveu-se com
eficiéncia na direc¢do dele, levando consigo um bule de café.

- Hoje nao ha funeral? - escarneceu.
- Nao. Decidi-me por um traje menos formal - explicou.
- Café, meu querido?

- Se faz favor.



Pousada a chavena, encheu-a até ao bordo.

- Esta manh3, quer o especial? As pessoas nunca mais deixam de o
pedir.

- O que ¢ o especial?
- Uma omeleta Carolina.

- Optimo - aceitou, sem fazer ideia do que era uma omeleta Carolina,
mas, com o estdbmago a dar horas qualquer comida lhe parecia boa.

- Com aveia e um biscoito?
- Porque nao?
- Volto dentro de uns minutos, meu querido.

Jeremy foi beberricando o café¢ enquanto passava uma vista de olhos
pelo jornal do dia anterior. Todas as quatro paginas, incluindo a primeira,
com um artigo de fundo, eram dedicadas a Miss Judy Roberts, que acabava
de celebrar o seu centésimo aniversario, um marco agora atingido por 1,1
por cento da populacdo do pais. Junto do artigo fora incluida uma
fotografia da redac¢do do jornal na casa de repouso, com um bolo de anos
com uma Unica vela acesa, enquanto Miss Roberts estava mais atras,
deitada na cama, com aspecto comatoso.

Olhou pela janela, a perguntar a si mesmo o que o levara a olhar para o
jornal da terra. Em frente do restaurante havia uma maquina de venda com
o USA Today; estava a meter as maos nas algibeiras, a procura de moedas,
quando um ajudante uniformizado se sentou do outro lado da mesa.

O homem parecia simultaneamente zangado e extremamente robusto;
os biceps faziam esticar as costuras da camisa e usava Oculos espelhados
que tinham passado de moda... ora, uns vinte anos antes, pensou Jeremy,
quando a série CHiPS foi retirada. A mao estava apoiada na cartucheira,
mesmo em cima do punho do revolver. Trazia um palito entre os dentes e
fazia-o mudar de um canto para o outro da boca. Nao abriu o bico,
preferindo olhar em frente, dar a Jeremy o tempo suficiente para apreciar a
sua propria imagem reflectida pelas lentes escuras.

Uma situagdo, Jeremy tinha de o admitir, algo intimidativa.



- Deseja alguma coisa? - indagou Jeremy.

O palito mudou uma vez mais de lugar. Jeremy fechou o jornal, sem
qualquer ideia do que estava a acontecer.

- Jeremy Marsh? - inquiriu a autoridade.
- Sou.
- Bem me pareceu.

Acima do bolso do peito do ajudante, Jeremy notou uma chapa
brilhante com o nome do agente gravado. Mais uma etiqueta.

- E o0 senhor deve ser o xerife Hopper?

- Ajudante Hopper - corrigiu.

- Pego desculpa. Fiz algum mal, senhor ajudante?

- Nao sei - respondeu Hopper.

- Fez?

- Que eu saiba, nao.

O ajudante Hopper fez o palito mudar novamente de posi¢ao.

- Esté a planear ficar por ca uns tempos?

- Durante uma semana ou duas. Estou cé para escrever um artigo.
- Sei 0 motivo por que esta cé - interrompeu o ajudante.

- S6 quis verificar por mim mesmo. Gosto de falar com estranhos que
decidem ficar por aqui uns tempos.

Deu muito énfase a palavra estranhos, como que a fazer sentir a
Jeremy que i1sso era uma espécie de crime. Nao tinha a certeza de que uma
resposta, qualquer que ela fosse, pudesse dissipar a hostilidade; por isso,
resolveu aceitar o 6bvio.

- Ah! - fo1 o0 seu unico comentario.

- Ouvi dizer que tenciona passar bastante tempo na biblioteca.



- Bom. acho que podera acontecer.

- Hum - rosnou o ajudante, a interrompé- lo de novo. Jeremy estendeu
a mao para a caneca de café e bebeu um gole, a tentar ganhar tempo.

- Lamento muito, ajudante Hopper, mas nao fago ideia do que esta a
acontecer.

- Hum.

- Olha 14, Rodney, ndo estds a macar o nosso convidado, pois nao? -
bradou o presidente do outro lado da sala.

- E um visitante especial, estd aqui para fazer aumentar o interesse
pelo nosso folclore.

O ajudante Hopper ndo vacilou nem desviou os olhos de Jeremy. Por
qualquer motivo, parecia absolutamente furioso.

- Estou apenas a conversar com ele, senhor presidente.

- Pois bem, deixa o homem tomar o pequeno-almogo em paz -
repreendeu Gherkin, a caminhar para a mesa. Agitou uma das maos. -
Chegue aqui, Jeremy. Ha aqui umas pessoas que gostaria que conhecesse.

O ajudante Hopper carregou o cenho ao ver Jeremy levantar-se da
mesa para ir ao encontro do presidente Gherkin.

Quando se aproximou, o presidente Gherkin apresentou-o a duas
pessoas: uma era o macilento jurista do municipio, a outra um meédico
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de aspecto pesado que trabalhava no centro de satde local. Ambos
pareceram avalid-lo com a mesma intensidade usada pelo ajudante Hopper.
Para reservarem a sua opinido, como eles dizem. Entretanto, o presidente
estava a descrever a excitacdo provocada pela visita de Jeremy e o servico
que ele podia prestar a vila. Inclinando-se para os outros dois, acenou com
ares de conspirador.

- Poderemos acabar no Primetime Live - sussurrou.



- De verdade? - indagou o advogado. Jeremy pensou que o homem
podia ser usado como esqueleto de estudo.

Jeremy mudou o peso do corpo de um para o outro pé.

- Bom, como tenho estado desde ontem a tentar explicar ao senhor
presidente...

O presidente Gherkin interrompeu-o ao aplicar-Lhe uma palmada nas
costas.

- Muito excitante - acrescentou o presidente.
- Importante presenca na televisao.
Os outros deram mostras de solene assentimento.

- E por falar da vila - acrescentou o presidente, numa subita inspiracao:
- Hoje gostaria de o convidar para um jantar com alguns amigos intimos.
Nada de extravagancias, ¢ claro, mas como vai ficar por ca durante alguns
dias, gostaria de lhe dar a oportunidade de conhecer algumas pessoas da
terra.

Jeremy ergueu ambas as maos.
- Na verdade, nao ¢é necessario...
- Disparate - atalhou o presidente Gherkin.

- E 0 minimo que podemos fazer. E, ndo se esqueca, de que muitas das
pessoas que vou convidar viram os fantasmas, pelo que terd a
possibilidade de lhes arrancar as suas impressdes, em conjunto. Vao
contar-Lhe coisas que talvez lhe provoquem pesadelos.

Ergueu as sobrancelhas; o advogado e o meédico mantiveram-se
expectantes. A hesitacdo de Jeremy foi tudo o que o presidente precisava
para concluir.

- Podera ser por volta das 19 horas?

- Sim... claro. Acho optimo - concordou Jeremy. - Onde ¢ que serd o
jantar?



- Informo-o um pouco mais tarde. Presumo que estard na biblioteca,
certo?

- E provavel.

O presidente ergueu as sobrancelhas.

- Julgo que ja conhece a nossa excelente bibliotecaria, Miss Lexie?
- Sim, ja a conheco.

- Uma pessoa impressionante, nao ¢?

Notava-se uma ligeira insinuagdo na maneira como a frase fora
construida, algo parecido com uma conversa de balneario.

- Tem sido uma grande ajuda - confessou Jeremy.

- Vamos, meu querido. Trago-lhe o pequeno-almocgo.

Jeremy olhou de relance para o presidente.

- Faga favor - pediu o presidente Gherkin, a acenar com as duas maos.

Jeremy seguiu a empregada de regresso a sua mesa. Gragas a Deus, o
ajudante Hopper ja tinha saido e Jeremy deslizou para a cadeira. Raquel
colocou-lhe o prato em cima da mesa.

- Bom proveito. Pedi-lhes que fizessem uma extra-especial, por se
tratar de um visitante vindo de Nova Iorque. Adoro a cidade,
absolutamente!

- Oh, ja 14 esteve?

- Bem, ainda ndo. Sempre desejei la ir. A cidade parece-me tao...
deslumbrante, tdo excitante.

- Devia ir. E um lugar tnico em todo o mundo.
Rachel sorriu, com um ar recatado.

- Ora, Mr. Marsh... esta a convidar-me?
Jeremy ficou de boca aberta. Como?

Por sua vez, a Rachel ndo pareceu reparar na expressao dele.



- Bom, ¢ bem provavel que tenha de me contentar com isso - chilreou.

- E terei todo o prazer em Lhe mostrar o cemitério, numa noite
qualquer em que tenha vontade de 14 ir. Habitualmente, despacho-me daqui
por volta das dez horas.

- Prometo ndo me esquecer - murmurou Jeremy. Durante os vinte
minutos seguintes, enquanto Jeremy comia, Rachel veio junto da mesa
uma duazia de vezes, despejando café na caneca, uns milimetros de cada
vez, sem nunca deixar de sorrir.

Jeremy dirigiu-se para o carro, a recuperar do que deveria ter sido um
pequeno-almogo repousado.

Ajudante Hopper. Presidente Gherkin. Tully. Rachel. Jed. Uma pequena
cidade dos EUA era mais do que podia suportar-se antes do café.

No dia seguinte iria beber um café noutro sitio qualquer. Nao estava
convencido de que a comida do Herbs, que era fantastica, compensasse
todas as macadas. Até tinha de admitir que era bem melhor do que pensava
que fosse. Conforme Doris afirmara no dia anterior, sabia a fresco, como
se os ingredientes tivessem sido colhidos naquela mesma manha.

No entanto, o café do dia seguinte seria noutro sitio. Mas também nao
seria na estacdo de servico do Tully, mesmo que ele servisse café. Nao
queria meter-se em conversas, tinha mais que fazer.

Parou subitamente, espantado. Meu Deus", pensou, ja estou a pensar
como esta gente. "

Sacudiu a cabega e tirou as chaves da algibeira enquanto se dirigia para
o carro. Pelo menos, o pequeno-almoco estava despachado. Consultando o
relogio, verificou que eram quase nove horas. Optimo.

Lexie deixou-se ficar a olhar pela janela do seu gabinete, desde o
momento exacto em que Jeremy Marsh parou o carro no parque de
estacionamento.

Jeremy Marsh. Que nao lhe saia da cabega, mesmo quando se dispunha
a trabalhar. E vejam-no agora. A procurar vestir-se de forma mais casual, a
tentar, supunha ela, misturar-se com a gente da terra. E, de certo modo,
quase o0 conseguia.



Todavia, bastava de tretas. Tinha trabalho a fazer. O gabinete dela tinha
estantes a toda a volta, a abarrotar de livros desde o tecto até ao chao;
livros empilhados de todas as maneiras, na vertical e na horizontal. O
armario de arquivo estava arrumado a um canto, a secretaria e cadeira
eram bastante funcionais. Havia ali pouco que pudesse ser considerado
decorativo, mas apenas por falta de espaco; havia pilhas de papéis por
todos os lados: nos cantos, por baixo da janela, em cima da cadeira extra
encostada a um canto. Em cima da secretaria também se viam pilhas altas,
onde estavam os documentos de tarefas consideradas urgentes.

O subsidio era recebido ao fim do més; tinha de analisar um monte de
catalogos de editoras para poder fazer a encomenda semanal. Ao trabalho
normal havia que acrescentar a necessidade de encontrar o conferencista
para o almoco dos Amigos da Biblioteca e de preparar tudo para o Circuito
das Mansoes Historicas, de que a biblioteca fazia parte, tendo ela propria a
sede numa dessas vivendas. Mal tinha tempo para respirar. Tinha dois
funcionarios com horario completo, mas chegara a conclusdao de que o
trabalho corria melhor se ndo delegasse func¢des. Os funcionarios eram
excelentes para recomendar titulos recentes e ajudar os estudantes a
procurarem aquilo de que precisavam, mas, da ultima vez que deixara um
deles decidir quais os livros a encomendar, acabara por ter seis obras
diferentes sobre orquideas, as flores preferidas do funcionario. Naquela
manha, sentada em frente do computador, tentara, sem o conseguir, gizar
um plano de organizagdo da sua agenda. Por mais que tentasse, a mente
acabava sempre por regressar a Jeremy Marsh. Nao queria pensar nele,
mas o que Doris Lhe dissera fora suficiente para lhe despertar a
curiosidade.

Ele ndo ¢ aquilo que tu imaginas.

O que ¢ que a avo quereria dizer? Na noite anterior, quando fora
pressionada, Doris fechara-se, como se ndo tivesse dito nada com
interesse. Nao voltou a referir-se a vida amorosa de Lexie, nem tornou a
referir-se a Jeremy Marsh. Em vez disso, rodeara o tema: como correra o
dia de trabalho, o que estava a acontecer com pessoas conhecidas, como
estava a ser organizado o Circuito das Mansodes Historicas do fim-de-
semana. Doris era presidente da Sociedade Histérica e o circuito era um
dos eventos mais importantes do ano, embora nao exigisse um



planeamento muito exigente. A situacdo era facilitada pelo facto de as
mesmas doze mansdes serem escolhidas praticamente todos os anos, a que
se juntavam quatro igrejas ¢ a biblioteca. Enquanto a avo i1a falando, Lexie
nao deixava de pensar na insinuacao

acerca de Jeremy.
Ele ndo ¢ aquilo que tu imaginas.

Entdo, seria o qué? Um tipo da grande cidade? Um mulherengo?
Alguém a procura de uma aventura facil? Alguém que escarneceria da vila
logo que partisse? Alguém a procura de uma historia e disposto a tudo
para a encontrar, mesmo que tivesse de magoar outras pessoas durante o
caminho?

E por que diabo teria ela de se preocupar? O homem estaria ali apenas
uns dias, quando se fosse embora tudo regressaria a normalidade. Com a
ajuda de Deus.

Naquela manha, ja ouvira mexericos. Na padaria, onde parara para
comprar um bolo, ouvira duas mulheres a falar dele. Que 1a tornar a vila
famosa, que a situacdo ia tornar-se um pouco melhor em termos de
negocios. Logo que a viram, crivaram-na de perguntas sobre o homem e
deram as suas opinides sobre a melhor forma de ele encontrar a origem
das misteriosas luzes.

Afinal, na vila havia pessoas que acreditavam que as luzes eram
mesmo provocadas por fantasmas. Outras eram claramente ceépticas. O
presidente Gherkin, por exemplo. A posicdo dele era outra; encarava a
investigacao de Jeremy como uma espécie de promocao. Se Jeremy Marsh
ndo conseguisse descobrir a causa, seria bom para a economia, era nisso
que o presidente apostava. Afinal, o presidente Gherkin sabia algo que so
era do conhecimento de um pequeno grupo de pessoas.

O mistério andava a ser investigado ha anos. Nao tinham sido apenas
os alunos da Universidade de Duke. Para além de historiadores locais que,
na opinido de Lexie, tinham encontrado uma explicagdo plausivel, pelo
menos dois outros grupos de pessoas estranhas a vila tinham investigado o
fendmeno, sem éxito. Na realidade, fora o presidente Gherkin quem
convidara os estudantes a visitar o cemitério, na esperanga de que eles



também ndo conseguissem descobrir o que quer que fosse. E ndo restavam
duvidas, o afluxo de turistas nunca mais deixara de aumentar.

Lexie pensava que poderia ter mencionado isso a Mr. Marsh, no dia
anterior. Contudo, ele ndo perguntara e ela ndo tomara a iniciativa. Estava
demasiado ocupada a defender-se dos avancos do visitante e a fazer-Lhe
crer claramente que ndo estava interessada nele. Pois, ele tentara ser
sedutor... bom, tudo bem, ele tinha um certo encanto pessoal, o que nao
alterava o facto de ela ndo ter a inten¢ao de deixar que as emogdes a
dominassem. Na noite anterior, quando ele saira, tinha sentido uma
espécie de alivio.

Mas depois a avo tinha feito aquele comentario ridiculo; no essencial,
Doris quisera dizer-lhe que era de opinido de que a neta deveria conhecé-
lo melhor. Porém, o que verdadeiramente a preocupava era saber que a avo
nao teria dito fosse o que fosse de que ndo tivesse a certeza. Por qualquer
razao, tinha visto algo de especial em Jeremy.

Por vezes, detestava as premonic¢des da avo.

Era claro que ndo tinha de dar ouvidos a Doris. Afinal, Lexie j4 uma
vez tinha feito a rdbula da conversa com o visitante" e ndo estava disposta
a repetir a dose. Apesar da resolugdo, tinha de admitir que tudo aquilo
estava de certo modo a roubar-lhe o equilibrio. Enquanto ponderava a
situa¢do, ouviu o ranger da porta a abrir-se.

- Bom dia - saudou Jeremy, enfiando a cabeca no gabinete.
- Pensei ter visto luz aqui.

Fazendo rodar a cadeira, Lexie reparou que ele trazia o casaco ao
ombro.

- Ol4 - cumprimentou delicadamente.
- la agora iniciar
o trabalho.

Ele mostrou o casaco.



- Tem um lugar onde possa pendurar isto? Nao hd muito espago na
mesa da sala de livros raros.

- Deixe ficar. O cabide esta atras da porta.

Entrou e entregou-lhe o casaco. Lexie pendurou-o ao lado do seu, no
cabide que havia atras da porta. Jeremy olhou a volta do gabinete.

- Entdo, ¢ aqui a ponte de comando? Onde tudo ¢ decidido?

- Pois ¢ - confirmou Lexie. - O espago nao ¢ grande, mas serve para o
que ha a fazer.

- Gosto do seu sistema de arquivo - confessou, a apontar para as pilhas
de papéis.

- Em casa, uso o mesmo sistema.

Lexie deixou escapar um sorriso ao encaminhar-se para a secretaria,
depois de dar uma vista de olhos para fora da janela.

- Uma bonita vista, também. Pode ver tudo até a casa seguinte. Nao
esquecendo o parque de estacionamento.

- Esta manha parece estar muito bem- disposto.

- Como podia ndo estar? Dormi num quarto gelado, na companhia de
animais mortos. Ou melhor, mal preguei olho. Passei a noite a ouvir
aqueles ruidos estranhos, vindos da mata.

- Estive a imaginar se gostaria de Greenleaf. Ouvi dizer que € rustico.

- A palavra rustico, ndo faz inteira justica aquele lugar. E depois, esta
manha. Metade da vila a tomar o pequeno-almocgo.

- Estou a ver que foi ao Herbs - observou Lexie.
- Pois fui. Reparei que ndo estava 14.

- Nao. Demasiado barulhento. Gosto de uma certa calma para comecar
o dia.

- Devia ter-me avisado.

Ela sorriu.



- Devia ter-me perguntado.

Jeremy soltou uma gargalhada e Lexie apontou para a porta. Ao
caminhar ao lado dele a caminho da sala de livros raros, sentiu que ele
estava bem-disposto apesar da exaustdo, mas continuava a nao ver motivos
para confiar no homem.

- Por acaso conhece um certo ajudante chamado Hopper? perguntou
Jeremy.

Ela olhou-o, surpreendida:
- Rodney?

- Acho que foi o nome que disse. Bom, que interesse ¢ que tem o
nome? Pareceu um pouco perturbado pela minha presenga na vila.

- Oh, ¢ inofensivo.
- Nao me pareceu inofensivo.
Lexie encolheu os ombros.

- E provavel que tenha ouvido dizer que vocé passou algum tempo na
biblioteca. Julga-se uma espécie de protector quando isso acontece. Ha
muitos anos que gosta de mim.

- Dé-lhe uma palavrinha em minha defesa, estd bem?
- Acho que posso fazer isso.

Como esperava um outro comentario mordaz, ergueu um sobrolho,
agradavelmente surpreendido.

- Obrigado.

- Nao tem de qué. Limite-se a ndo fazer nada que me obrigue a mais
tarde dizer o contrario.

Continuaram em siléncio até a sala de livros raros. Ela entrou primeiro
e acendeu a luz.

- Tenho estado a pensar no seu projecto e ha uma coisa que acho que
talvez deva saber.



- O que €?

Lexie falou-Lhe de duas investigagdes anteriores no cemitério, antes
de acrescentar:

- Se me der uns minutos, julgo que consigo encontra-las.

- Fico-lhe muito grato. Mas por que motivo nao me falou delas ontem?
Ela sorriu, sem responder.

- Deixe-me adivinhar. Foi por eu ndo ter perguntado.

- Sou apenas bibliotecaria, ndo sou adivinha.

- Como a sua avo. Oh, espere, ela ¢ adivinha, ndo ¢?

- De facto, ¢. E consegue adivinhar o sexo antes de os bebés nascerem.
- Foi 0 que me disseram - trogcou Jeremy.

Os olhos dela langaram chispas.

- E verdade, Jeremy. Acredite ou ndo, ela consegue esse género de
coisas.

Ele sorriu-lhe.
- E verdade que acaba de me tratar por Jeremy?

- E. Mas nao dé excessiva importancia ao facto. Foi um pedido que me
fez, recorda-se?

- Pois recordo, Lexie.

- Ndo abuse - aconselhou Lexie mas, mesmo ao dizé-lo, Jeremy notou
que ela o olhava um pouco mais demoradamente do que antes; e gostou do
que viu.

Gostou mesmo muito.



SETE

Jeremy passou o resto da manha debrucado sobre uma pilha de livros e
dos dois artigos que Lexie lhe trouxe. O primeiro, escrito em 1958 por um
professor de etnografia da Universidade de Carolina do Norte e publicado
no Journal of the South, parecia ter sido redigido com a intencao de refutar
a forma como A. J. Morrison tratara a lenda. Citava alguns trechos do
trabalho de Morrison, resumia a lenda e narrava a permanéncia do
professor junto do cemitério, durante mais de uma semana. Viu as luzes
em quatro das noites. Parecia ter feito pelo menos uma tentativa
preliminar de encontrar a causa: contou o numero de casas na zona
envolvente (havia dezoito num raio de mil e seiscentos metros do
cemitério e, pormenor interessante, nenhuma em Riker's Hill), além de ter
contado o nimero de automoveis que passaram nos dois minutos que se
seguiram ao aparecimento das luzes. Em dois dos casos, o intervalo foi
inferior a um minuto. Contudo, nas outras duas ocasides nao se verificou a
passagem de veiculos, o que parecia eliminar a possibilidade de os farois
estarem na origem dos Fantasmas.

O segundo continha apenas um pouco mais de informacao. Publicado
num numero de 1969 da Coastal Carolina, uma pequena revista que foi a
faléncia em 1980, referia-se ao facto de o cemitério estar a afundar-se e
aos estragos dai resultantes. O autor também se referia a lenda e a
proximidade de Riker's Hill e, embora ndo tivesse avistado as luzes
(visitara o lugar durante os meses de Verao), recorria abundantemente a
relatos de testemunhas para especular acerca de diversas possibilidades,
todas elas ja encaradas por Jeremy.

A primeira era a vegetacdo apodrecida que por vezes se incendeia,
provocando vapores conhecidos como gis dos pantanos. Numa zona
costeira como aquela, Jeremy sabia que a possibilidade ndo podia ser
inteiramente descartada, embora ndo a julgasse credivel, pois as luzes
mostravam-se em noites frias e com nevoeiro. Também podiam ser luzes
de tremores de terra", isto ¢, descargas eléctricas produzidas pelo
movimento de rochas, por baixo da crusta terrestre. Falava uma vez mais
da teoria dos farois de automoéveis, bem como da refrac¢ao da luz e do



brilho fosforescente emitido por certos fungos. As algas, notava, podiam
também emitir brilho fosforescente. O autor até mencionava a
possibilidade da existéncia do efeito de Nova Zembla, em que os focos de
luz sdo dobrados por camadas de ar a diferentes temperaturas, que assim
parecem brilhar. E, como ultima possibilidade, o autor concluia que podia
tratar-se de fogos de Santelmo, que sdo produzidos por descargas
eléctricas em objectos pontiagudos e ocorrem durante as trovoadas.

Por outras palavras, o autor reconhecia que podia ser qualquer coisa.

Embora inconclusivos, os artigos ajudaram Jeremy a clarificar as suas
proprias ideias. Era de opinido de que as luzes tinham tudo a ver com
acidentes geograficos. O morro por detras do cemitério parecia ser o ponto
mais alto, qualquer que fosse a direc¢do em que se olhasse, além do
afundamento do cemitério tornar mais denso o nevoeiro numa area bem
determinada. Tudo a apontar para luz refractada ou reflectida.

Tinha de determinar a origem e para o fazer precisava de encontrar a
primeira referéncia a apari¢ao das luzes. Nada de generalidades, precisava
de uma data precisa, de modo a poder demonstrar o que naquela altura
estava a acontecer na vila. Se a vila estava a passar por uma transformacgao
profunda, se havia um novo projecto de constru¢cdo, uma nova fabrica, algo
desta ordem de grandeza, poderia encontrar a causa. Ou, caso avistasse as
luzes, e ndo estava a contar com isso, o seu trabalho poderia simplificar-se
ainda mais. Se ocorressem a meio da noite, por exemplo, € ndo se
registasse a passagem de carros, poderia pesquisar a zona, notar a
localizacao das casas ocupadas e com lampadas a iluminar as janelas, a
proximidade da estrada, ou talvez até o trafego fluvial. Suspeitava que os
barcos pudessem oferecer uma possibilidade, desde que fossem de
dimensoes suficientes.

Analisando novamente a pilha de livros, tomou mais apontamentos
acerca das transformagdes sofridas pela vila ao longo dos anos, com
incidéncia especial nas que aconteceram na passagem do século XIX para
o século XX.

A lista foi-se alongando com o passar das horas. No inicio do século
XX, houve um pequeno surto de construgao de casas que durou entre 1907
e 1914, altura em que se deu o crescimento da parte norte da vila. O



pequeno porto foi alargado em 1910, depois em 1916, e uma terceira vez
em 1922; muitas escavagoes, se acrescentarmos a exploragao das pedreiras
e as minas de fosforo. O caminho-de-ferro teve inicio em 1898 e, de 1908
a 1915, foram construidas trés grandes instalagdes industriais: uma fabrica
de téxteis, uma mina de fosforo e uma fabrica de papel. Das trés, so a
fabrica de papel continuava a laborar - a fabrica de téxteis tinha fechado
quatro anos antes e a mina foi encerrada em 1987 - o que parecia torna-la a
unica possibilidade a ter em conta.

Voltou a confirmar os factos para se assegurar que estavam certos e
arrumou os livros, de forma a que Lexie pudesse voltar a coloca-los nas
estantes. Recostou-se na cadeira, espreguigou-se ¢ deu uma olhadela ao
relogio. Era quase meio dia. No conjunto, pensou que aquelas horas
tinham sido uteis e olhou por cima do ombro para a porta aberta por detras
de si.

Lexie ndo voltara para ver como ele estava. De certo modo, agradava-
Lhe a ideia de ndo conseguir compreendé- la e, por momentos, desejou que
ela vivesse na terra dele, ou mesmo nos arredores. Seria interessante ver o
desenvolvimento das relagdes entre eles. Momentos depois, ela entrou na
sala.

- Ola! - saudou Lexie. - Como ¢ que 1sso vai?
Jeremy voltou-se.

- Bem, obrigado.

Ela enfiou o casaco.

- Ouga, estava a pensar em sair para comprar o almoco e vim
perguntar-lhe se queria que Lhe trouxesse qualquer coisa.

- Vai ao Herbs? - perguntou ele.

- Nao. Se achou que ao pequeno-almoco aquilo era mau, devia ver o
que acontece a hora do almogo. Mas ndo me importo de, no regresso, lhe
trazer comida feita.

Ele hesitou, mas por pouco tempo.



- Ora bem, seria correcto eu acompanhd- la aonde decidiu ir? Nao me
importava de ir esticar as pernas. Estive aqui sentado durante toda a
manha e adoro conhecer sitios novos. Talvez até pudesse mostrar-me um
pouco da vila - insinuou Jeremy. - Se nao se importa, ¢ claro.

Lexie esteve para dizer ndo mas, uma vez mais, recordou as palavras
da avo e ficou com as ideias baralhadas. Devia ou ndo devia? Apesar de
todo o seu bom senso (obrigadinha, avo! ), disse apenas:

- Nao me importo nada. Mas como disponho apenas de uma hora nao o
poderei ajudar muito.

Jeremy pareceu quase tdo surpreendido quanto ela e deixou-se ficar
parado onde estava, mas depois seguiu-a.

- Tudo terd a sua utilidade - sentenciou. - Ajuda-me a preencher os
espagos vazios, percebe. E importante ver como correm as coisas em
lugares como este.

- Na nossa vila de rusticos, € isso que quer dizer?

- Nio disse que era uma vila de rusticos. As palavras sao suas.
- Pois. Mas os pensamentos sao seus, nao sao meus. Adoro esta
terra.

- Certamente que sim. Que outro motivo a levaria a viver aqui?
- Um dos motivos ¢ nao ser Nova lorque.

- Ja viveu 14?

- Morei em Manhattan. Em West Sixty-Nine.

Ele quase tropecou nos proprios sapatos.

- Isso fica a uns quarteirdes da minha casa.

Lexie sorriu.

- O mundo ¢ pequeno, nao ¢?

A andar depressa, Jeremy lutava para se manter ao lado dela enquanto
Lexie se dirigia para a escada.



- Esta a brincar, ndo esta?

- Nao. Morei la, mais o meu namorado, durante quase um ano. Ele
trabalhava na Morgan Stanley, enquanto eu estagiava na Biblioteca da
Universidade de Nova lorque.

- Nem posso acreditar.

- Em qué? Que vivi em Nova lorque e voltei para aqui? Ou que vivi
perto de si? Ou que vivi com o meu namorado?

- Em tudo isso. Ou em coisa nenhuma. Nao tenho a certeza - confessou
Jeremy. Estava a tentar absorver a ideia de que esta bibliotecaria de vila de
provincia tinha vivido no bairro em que ele morava.

Ao reparar na expressao dele, Lexie ndo conseguiu conter o riso.
- Sabe que vocés sao todos iguais, nao sabe?
- Quem?

- Os habitantes das grandes cidades. Levam a vida a pensar que ndo
existe no mundo um lugar tdo especial como Nova lorque e que nenhum
lugar tem tanto para oferecer.

- Tem razao - admitiu Jeremy.
- Mas isso ¢ porque o resto do mundo ndo resiste & comparacao.

Olhando-o de relance, ela fez uma expressdo que dizia claramente:
Nao acabaste de dizer aquilo que eu penso que disseste, pois nao

Jeremy encolheu os ombros, a fingir-se inocente.

- Isto ¢, digamos... que Greenleaf ndo pode comparar-se exactamente
com o Four Seasons ou com o Plaza, pois nao? Quero dizer, até vocé tem
de admitir isso.

Ela mostrou-se indignada com a atitude dele e aumentou o ritmo da
passada. Decidira, naquele preciso momento, que a avo nao sabia o que
estava a dizer.

Mas ele ainda nao desistira.



- Va la... admita isso. Sabe que tenho razao, ndo sabe?

Tinham atingido a porta principal da biblioteca e Jeremy segurou a
porta para ela passar. Por detras deles, uma mulher idosa que trabalhava no
vestibulo estava a olhd-los intensamente. Lexie aguentou até sair, mas,
chegada a rua, voltou-se para ele.

- As pessoas nao vivem em hotéis - contrapos.

- Vivem em comunidades. E ¢ isso que temos aqui. Uma comunidade.
Em que as pessoas se conhecem e se preocupam umas com as outras. Em
que as criangas podem brincar na rua a noite, sem terem medo de
estranhos.

Ele ergueu as duas maos.

- Oh, nao me interprete mal. Adoro comunidades. Cresci no seio de
uma. Sabia o0 nome de todas as pessoas do meu bairro, que viviam ali
havia anos. Algumas ainda 14 vivem; por isso, acredite no que Lhe digo,
conheco bem a importancia de conhecer os vizinhos € qudo importante ¢
que os pais saibam o que os Filhos estdo a fazer, com quem ¢ que eles
andam. Foi assim que cresci. Mesmo quando me ausentava, as pessoas
reparavam. O que estou a tentar dizer ¢ que Nova lorque também tem
comunidades, que depende da zona onde se vive. E claro que o meu bairro
estd cheio de jovens em inicio de carreira. Contudo, se for a Park Slope,
em Brooklyn, ou a Astoria, em Queens, verd os miudos a passear pelos
jardins, a jogar basquetebol ou futebol, entretidos a fazer as mesmas
coisas que fazem os miudos daqui.

- Como se eu acreditasse que costuma pensar nessas coisas.

Logo de seguida, lamentou o tom desagradavel com que repreendera
Jeremy. Ele, porém, ndo parecia afectado.

- Costumo - replicou.- E acredite no que Lhe digo, se tivesse filhos,
gostaria de morar onde moro. Tenho um monte de sobrinhos e sobrinhas a
viver na cidade, qualquer deles em bairros onde ha muitas outras criancas
e pessoas que se preocupam com elas. Em varios aspectos, sdo bairros
muito parecidos com esta terra.



Sem poder avaliar se ele lhe estava a contar a verdade, Lexie manteve-
se calada.

- Escute - prosseguiu Jeremy -, ndo estou a tentar arranjar uma
zaragata. Na minha opinido os miudos crescerdo bem desde que os pais se
envolvam na educacdo deles, seja aonde for que vivam. As pequenas
cidades ndo possuem um monopolio dos valores. Isto €, tenho a certeza de
que, se investigar um pouco, também encontrarei aqui muitos miidos com
problemas. Miudos sao miudos, seja aonde for que vivam - acrescentou, a
sorrir, a tentar demonstrar-lhe que nao se sentia ofendido. - E, além disso,
nao percebo muito bem como ¢ que nos deixdmos envolver nesta conversa
sobre miudos. A partir de agora, prometo ndo voltar a tocar no assunto.
Apenas tentava demonstrar a minha surpresa por vocé ter morado em
Nova lorque, a poucos passos de mim.

Fez uma pausa.
- Paz?

Olhou fixamente para ele, antes de respirar fundo. Talvez ele tivesse
razao. Nao, sabia que ele tinha razdo. E teve de admitir que fora ela quem
provocara aquela escalada. O que a confusdo de ideias pode levar uma
pessoa a fazer. Como ¢ que se deixara chegar aquele ponto?

- Paz! - acabou por dizer.

- Com uma condicao.

- Qual ¢?

- O transporte € por sua conta. Ndo trouxe o carro.
Jeremy pareceu aliviado.

- Deixe-me sO procurar as chaves.

Como nenhum estava particularmente esfomeado, Lexie encaminhou
Jeremy para um minimercado, de onde sairam minutos depois com uma
caixa de bolachas, fruta fresca, varias espécies de queijo e duas garrafas de
Snapple.

Chegados ao carro, Lexie colocou tudo junto aos pés.



- Ha algum lugar que deseje ver especialmente? - perguntou.
- Riker's Hill. H4 alguma estrada até ao cimo?
Ela acenou que sim.

- Nao ¢ bem uma estrada. E um caminho construido pelos madeireiros,
mas agora ¢ usado principalmente pelos cagadores. Olhe que ¢ mau... Nao
sei se querera levar o carro até 14 acima.

- Nao interessa. E alugado. Além disso, comec¢o a estar habituado as
mas estradas da regido.

- Muito bem, depois ndo diga que nao foi avisado. Praticamente ndo
falaram enquanto se encaminhavam para a saida da vila; passaram ao lado
do cemitério de Cedar Creek e atravessaram uma pequena ponte. Nao
tardou que a estrada fosse delimitada de ambos os lados por arvores de
folha persistente. O céu azul dera lugar a grandes manchas cinzentas, que
recordaram a Jeremy as tardes de Inverno 14 mais para norte.
Ocasionalmente, bandos de estorninhos levantavam voo a passagem do
carro, voando em formagdo, como se estivessem presos por fios.

Lexie ndo se sentia bem com o siléncio, pelo que comegou a descrever
os projectos de urbanizacdo que nunca passaram da imagina¢do, 0s nomes
das arvores, Cedar Creek, sempre que a vila podia ver-se por entre o
arvoredo. O morro de Riker's Hill aparecia do lado esquerdo, de aspecto
triste e pouco hospitaleiro, naquela tarde melancolica.

Da primeira vez, Jeremy tinha feito este caminho depois de deixar o
cemitério e tinha feito a inversao de marcha mais ou menos por ali. Tinha-
o feito um ou dois minutos adiantado, como veio a saber, porque Lexie lhe
disse para virar no cruzamento seguinte, que parecia seguir em curva para
o outro lado de Riker's Hill. Inclinada para o para-brisas, ela ndo tirava os
olhos da estrada.

- A curva € ja a seguir - anunciou.
- Sera melhor abrandar.

Jeremy fez o que Lhe foi pedido mas, como ela se mantivesse atenta ao
caminho, olhou-a de lado e notou-lhe o ligeiro sulco de concentragao na
linha divisodria entre as sobrancelhas.



- Muito bem... ¢ ali - apontou Lexie.

E tivera razdo: aquilo ndo era bem uma estrada. Pedras e sulcos, uma
espécie de entrada do Greenleaf, mas pior. Ao sair da estrada principal o
carro iniciou uma marcha de saltos e solavancos, obrigando Jeremy a
abrandar ainda mais.

- Riker's Hill pertence ao dominio publico?
Ela assentiu.

- O estado comprou as terras a uma das grandes companhias
madeireiras, Weyerhaeuser, Georgia-Pacific ou outra do género, quando eu
ainda era pequena. Faz parte da historia local. Mas nao ¢ um parque ou
coisa que o valha. Julgo que houve diversos planos para instalar 14 um
parque de campismo, mas o estado nunca se envolveu.

Os pinheiros pareciam querer juntar-se € tornavam a estrada mais
estreita, mas a picada parecia melhorar a medida que subiam, seguindo
praticamente em ziguezague a caminho do cume. De vez em quando
aparecia um trilho, que ele sup0s ser usado pelos cagadores.

A partir de certa altura, as drvores comegaram a rarear € 0 céu tornou-
se mais visivel; com a aproximacdo do cimo do monte, a vegetagao
pareceu mais castigada pelo mau tempo e, depois, quase devastada.
Dezenas de arvores tinham sido abertas ao meio; as que ainda se
mantinham de pé seriam menos de um ter¢o. O declive tornou-se menos
acentuado, para dar lugar ao terreno plano do alto do morro. Jeremy
encostou a um dos lados. Lexie apontou para a chave, para que ele
desligasse o motor, e ambos sairam do carro.

Lexie cruzou os bracos enquanto caminhavam. O ar parecia mais frio
14 em cima, a brisa era mais invernal e parecia picar a pele. O céu também
parecia mais proximo: as nuvens haviam deixado de ser massas informes,
torciam-se e enrolavam-se em formas distintas. Podiam ver a vila, 1a em
baixo, os telhados encostados uns aos outros e alinhados ao longo das ruas
direitas, uma das quais levava ao cemitério de Cedar Creek. Logo a seguir
a vila, o velho rio de aguas salobras parecia uma tira de ago. Jeremy
conseguiu distinguir a ponte atravessada pela estrada e um pitoresco
viaduto de caminho-de-ferro que ficava um pouco mais longe; por cima



deles, voando em circulos, um falcao de cauda vermelha. Olhando com
mais aten¢do, Jeremy conseguiu distinguir o pequeno edificio da
biblioteca e até o local onde ficava o Greenleaf, embora as vivendas nao
fossem visiveis por causa das arvores.

- Acho a vista espantosa - acabou por confessar.

Lexie apontou para os limites da vila e indicou-lhe para onde queria
que ele olhasse.

- Estd a ver aquela casa pequenina 14 em baixo? Quase isolada, perto
da lagoa? E onde estou a morar agora. E, mais adiante, é a casa da Doris.
Foi ali que cresci. Em pequena, por vezes, olhava para o monte e
imaginava que me via la em cima a olhar para a planicie.

Ele sorriu. A brisa remexia-Lhe o cabelo e ela continuou.

- Quando éramos adolescentes, eu e 0s meus amigos costumavamos vir
até cd acima e passavamos horas aqui. Durante o Verdo, o calor faz
tremeluzir as luzes das casas, como se fossem estrelas. E os pirilampos...
bom, em Junho ha tantos que quase parece haver uma outra cidade no céu.
Embora toda a gente saiba da existéncia deste lugar, ndo vinham ca muitas
pessoas. Para mim e os meus amigos foi sempre considerado um local
secreto, de que sO nds podiamos usufruir.

Fez uma pausa, apercebendo-se de estar a sentir um nervosismo
estranho. Nao fazia ideia das razdes que poderiam provocar tal
Nervosismo.

- Recordo-me de um dia em que se esperava uma grande tempestade.
Os meus amigos e eu conseguimos que um dos rapazes nos trouxesse ca
acima no seu camiao. Sabe, um daqueles monstros com grandes pneus que,
se necessario, poderiam descer ao fundo do Grand Canyon. Portanto,
viemos todos ca para cima para observarmos os relampagos, a espera de os
vermos a rasgar o céu. Nao nos detivemos a pensar que iriamos colocar-
nos no ponto mais alto da regido, qualquer que fosse a direccao da
trovoada. A principio, quando os relampagos comecaram, foi belo. O céu
iluminava-se, por vezes com um risco em ziguezague, outras vezes mais
parecia uma lampada estroboscopica e nos contavamos em voz alta até
ouvirmos o estouro do trovao. Queriamos saber a que distancia estava a



trovoada, percebe? No entanto, quase sem darmos por isso, tinhamos a
tormenta por cima das cabegas. O vento soprava tao forte que fazia oscilar
0 camido e a chuva ndo permitia ver o que quer que fosse. Foi entao que os
raios

comegaram a atingir as arvores a nossa volta. Descargas gigantescas
desciam do céu, tdo perto que faziam tremer o chao e foi entdo que vimos
as copas dos pinheiros a explodirem.

Jeremy observava-a enquanto ela falava. Era o maximo que dizia
acerca de si propria desde que se tinham conhecido e ele tentava imaginar
como seria a vida dela naquele tempo. Quem era ela na escola secundaria?
Uma das lideres mais populares da claque? Uma das raparigas estudiosas,
que passavam a hora de almogo na biblioteca? Passado, histéria antiga,
quem ¢ que se preocupava com a escola secundaria? Porém, mesmo agora,
quando se deixava embalar pelas memorias, Jeremy ndo conseguia
perceber como ¢ que ela tinha sido.

- Julgo que estava aterrorizada - insinuou. - Os raios conseguem atingir
cinquenta mil graus, como sabe - acrescentou, a olhar de relance para ela. -
Dez vezes mais quente do que a superficie do Sol.

Lexie sorriu, bem-disposta.

- Nao sabia disso. Mas tem raziao, nao penso que alguma vez tivesse
sentido tanto medo.

- O que ¢ que aconteceu?

- A tempestade passou, como sempre acontece. Voltdmos para casa,
logo que conseguimos recompor-nos. Mas recordo-me de a Rachel me
apertar a mao com tanta for¢a que fiquei com as unhas dela marcadas na
pele.

- Rachél? Sera a mesma que ¢ empregada de mesa no Herbs?

- Sim, essa mesma - esclareceu, a observa-lo, de bragos cruzados. -
Porqué? Atirou-se a si durante o pequeno-almoco desta manha?

Ele mudou o peso do corpo de um pé para o outro.

- Bom, ndo diria 1sso. Pareceu- me apenas um pouco... atiradica.



Lexie riu-se.

- Nao me surpreende. Ela... bom, ¢ a Rachel. Ela e eu fomos as
melhores amigas enquanto crescemos e ainda a considero uma espécie de
irma. Penso que serd sempre assim. Contudo, depois que fui para a
universidade e para Nova lorque... bem, depois de eu regressar nunca mais
foi como dantes. A situacdo mudou, na falta de uma palavra melhor. Nao
me compreenda mal... ¢ uma excelente rapariga, muito engragada para
fazer companhia a qualquer pessoa, sem uma ponta de malicia naquele
COrpo, mas...

Calou-se. Jeremy observou-a mais de perto.

- Vocé agora vé o mundo com olhos diferentes - insinuou.
Lexie suspirou.

- Sim, acho que ¢ isso.

- Julgo que acontece a toda a gente quando cresce - respondeu Jeremy.
- Ficamos a saber o que somos e o que queremos, altura em que
descobrimos que as pessoas que conhecemos desde sempre véem as coisas
de maneira diferente. Por isso, conservamos as memorias maravilhosas,
mas damos connosco a andar para diante. E perfeitamente normal.

- Eu sei. Porém, numa vila desta dimensao, ¢ um pouco dificil de
aceitar. HA por aqui um numero limitado de trintonas, as solteiras sao
ainda menos. Isto por aqui ¢ um pequeno mundo.

Jeremy acenou com a cabega e sorriu:
- Trintonas?

De subito, ela lembrou-se de que na véspera ele tentara adivinhar- Lhe
a 1dade.

- Exacto - confessou com um encolher de ombros. - Acho que estou a
ficar velha.

- Ou a permanecer jovem - contrapds Jeremy. - A propodsito, € assim
que eu penso em mim proprio. Sempre que penso em enveLhecimento
comego a usar as calcas mais descidas, mostro o elastico das boxer. ponho



o bon¢ de basebol com a pala para tras e vou passear para o centro da vila,
para ouvir o rap.

Lexie ndo pdde deixar de sorrir ante a imagem. A despeito do ar frio,
sentia-se confortdvel com o pensamento inesperado, € no entanto
estranhamente inevitavel, de estar a apreciar a companhia dele. Ainda nao
tinha a certeza de gostar dele; de facto, tinha quase a certeza de que ndo
gostava e, por momentos, lutou para conciliar os dois sentimentos. O que
significava, era evidente, que seria melhor evitar qualquer referéncia ao
assunto. Levou um dedo ao queixo, a dizer-lhe:

- Pois, estou a ver. Voc€ parece mesmo considerar que o estilo pessoal
¢ importante.

- Sem duvida. O que ¢ certo ¢ que, ontem, as pessoas ficaram
especialmente impressionadas com a minha indumentéria, incluindo vocé.

Ela riu-se e ficou a observa-lo, ambos a apreciarem o siléncio
momentaneo. Lexie foi a primeira a quebra-lo, a perguntar:

- Aposto que a sua profissdo o obriga a viajar muito, ndo ¢?

- Umas quatro ou cinco viagens por ano, cada uma a durar um par de
semanas.

- Ja tinha estado numa vila como esta?

- Nao, realmente ndo. Cada lugar onde vou tem o seu proprio encanto,
mas posso dizer com toda a franqueza que nunca estive num lugar como
este. E voce? Para além de Nova lorque, ¢ claro.

- Frequentei a Universidade de Carolina do Norte, em Chapel Hill e
passei muito tempo em Raleigh. Também fui a Charlotte, quando andava
no curso secundario. A nossa equipa de futebol disputou o campeonato
estadual no meu ultimo ano, pelo que a vila despovoou-se praticamente
para assistir ao jogo. Na estrada, formdmos um comboio de automoveis
com seis quilometros de extensdo. Também fizemos uma viagem a
Washington, quando era pequena. Mas nunca fui ao estrangeiro, nada de
grandes viagens.

Enquanto falava, apercebia-se de quanto a sua vida pareceria
mesquinha aos olhos de Jeremy. Este, como se estivesse a ler- Lhe o



pensamento, deixou escapar um ligeiro sorriso.

- Havia de gostar da Europa. As catedrais, a beleza dos campos, as
tasquinhas e as pragas das cidades. O estilo de vida mais descontraido...
devia adaptar-se bem.

Lexie baixou os olhos. Bonitas ideias, mas...

Ali € que estava o busilis. No mas. A vida mostrava uma desagradavel
tendéncia para tornar raras as oportunidades exoticas e para as afastar
muito no tempo. Muitas pessoas nao podiam ir além da imagina¢do. Como
ela. A questdo ndo era acreditar na Doris ou roubar algum tempo ao
trabalho da biblioteca. E por que diabo estaria ele a falar-lhe de tudo
aquilo? Para lhe demonstrar que era mais cosmopolita do que ela? Bom,
detestava confessar uma coisa daquelas, mas ja sabia isso antes de ele ter
aparecido.

No entanto, mesmo enquanto ruminava estes pensamentos, notou que
outra voz interior tentava imiscuir-se, dizer-lhe que ele estava a tentar
lisonjed-la. Parecia estar a dizer-lhe que a considerava diferente, mais
cosmopolita do que se poderia esperar. Que ela ndo destoaria em qualquer
lugar.

- Sempre desejei viajar - admitiu, como que a tentar dominar o conflito
de vozes que lhe 1a na cabeca.

- Deve ser agradavel, para quem puder.

- E, por vezes. Contudo, acredite ou nao, o que me d4 mais prazer ¢
conhecer outras pessoas. Quando olho para tras e recordo lugares onde
estive, vejo mais rostos do que coisas.

- Ora bem, esta a falar como um romantico - insinuou Lexie. Oh, era
dificil resistir-Lhe, aquele Mr. Jeremy Marsh. Primeiro o mulherengo,
agora o grande altruista; bastante viajado mas com os pés assentes na
terra; mundano mas sem perder a consciéncia das coisas que mais contam.
Fosse ele onde fosse, conhecesse quem conhecesse, ela ndo tinha duvidas
de que ele possuia uma capacidade inata de levar as outras pessoas, em
especial as mulheres, a pensarem que estava em sintonia com elas. O que,
sem duvida, a conduzia directamente a primeira impressao que ele Lhe
provocara.



- Talvez seja um romantico - admitiu Jeremy, a olha-la de lado.

- Sabe o que me agradou mais em Nova lorque? - perguntou Lexie, a
mudar de assunto. Jeremy ficou a olha-la, na expectativa. - Gostei do facto
de estar sempre a acontecer qualquer coisa. Havia sempre pessoas a
percorrer apressadamente os passeios € taxis a apitar, a qualquer hora.
Estava sempre a passar-se qualquer coisa, havia sempre algo para ver, um
novo restaurante para experimentar. Muito excitante, em especial para
alguém ido de uma terra como esta. Foi quase como ir para Marte.

- Por que € que ndo ficou?

- Suponho que poderia ter ficado. Mas nao era o lugar para mim. Julgo
que podera pensar-se que as razdes que me levaram até 14 se modificaram.
Fui com uma pessoa.

- Ah! - exclamou Jeremy. - Foi para o seguir.
Ela assentiu.

- Conhecemo-nos na faculdade. Parecia tdo... como dizer... perfeito,
acho eu. Tinha sido criado em Greensboro, era de boas familias,
inteligente. Também verdadeiramente bonito. Suficientemente belo para
levar uma mulher a ndo dar ouvidos a sua intui¢do. Olhou para mim e,
logo de seguida, dei comigo a acompanha-lo até a metropole. Nao
consegui resistir-lhe.

Jeremy mostrou-se admirado.

- De verdade?

Lexie sorriu para dentro. Os homens nunca gostam de ouvir falar de
outros homens bonitos, especialmente quando se tratou de uma relacao
séria.

- Tudo foi fantastico durante um ano ou dois. Estdvamos muito
apaixonados - confessou, parecendo perder-se em pensamentos, até
respirar fundo. - Fiz um internato na Biblioteca da Universidade de Nova
lorque, o Avery foi trabalhar para a Wall Street, até que um dia o encontrei
na cama com uma colega. O que ajudou a fazer-me compreender que ele
nao era o0 homem que eu queria; por isso, fiz a mala e regressei. Nunca
mais o vi.



O vento estava a aumentar, quase assobiava ao subir pelas ladeiras, a
transportar um suave cheiro a terra.

- Tem fome? - perguntou Lexie, a querer mudar novamente de assunto.
- E muito bonito estarmos a conversar aqui no campo, mas se nao engolir
algum alimento tenho propensao a ficar irritada.

- Estou esfomeado.

Regressaram ao carro e dividiram o almogo. Jeremy abriu a caixa de
bolachas no banco da frente. Ao notar que a vista ndo era a melhor, pds o
motor a funcionar, manobrou a volta do cume e colocou o carro no angulo
certo para poder olhar de novo a vila.

- Entdo, voltou para aqui e comecou a trabalhar na biblioteca e...

- E mais nada - respondeu ela.

- E 0 que estou a fazer ha sete anos.

Ele fez contas de cabeca, concluindo que ela teria cerca de 31 anos.

- Outros namorados durante todo este tempo? - indagou. Com o copo
de sumo seguro nas pernas, Lexie partiu um bocado de queijo e colocou-o
em cima de uma bolacha. Ficou a pensar se deveria ou ndo responder, mas
decidiu-se; que diabo, de qualquer das maneiras, ele ia-se embora.

- Claro. Houve alguns, a espagos.

Falou-lhe do advogado, do médico e, mais recentemente, de Rodney
Hopper. Nao mencionou Mr. Renaissance.

- Bom... ndo esta mal. Parece que ¢ feliz - reflectiu Jeremy.
- Pois sou - anuiu ela com presteza. - E vocé, ndo ¢€?

- Na maior parte do tempo. Uma vez por outra, perco as estribeiras,
mas acho que isso ¢ normal.

- E nessas alturas que comeca a usar as calgas descaidas?

- Exactamente - respondeu, a sorrir. Pegou numa mao-cheia de
bolachas, equilibrou umas quantas em cima de uma perna e comegou a
cobri-las de queijo. Levantou os olhos, com ar grave. - Nao se importaria



se Lhe fizesse uma pergunta de caracter pessoal? E claro que ndo tem de
me responder. Ndo a interpretarei mal, acredite. Trata-se apenas de
curiosidade.

- O qué, mais pessoal do que falar-Lhe dos meus namorados
anteriores?

Ele encolheu os ombros com uma expressao de timidez, mostrando a
Lexie uma visao de como ele teria sido em menino: rosto estreito e liso,
cabelo curto, camisa e calgas sujas por causa da brincadeira no exterior.

- Avance. Pergunte o que quiser.

Ele concentrou-se na tampa do copo de sumo ao falar, mostrando uma
relutancia subita em encara-la de frente.

- Quando aqui chegamos, apontou a casa da sua avo. E disse que era 14
que tinha crescido.

Lexie assentiu, sem perceber o que poderia ele perguntar acerca
daquilo.

- Porqué?

Ficou a olhar através da janela; o habito fé-la procurar a estrada que
levava a saida da vila. Depois, falou lentamente.

- Os meus pais regressavam de Buxton, que fica mais junto a costa.
Fora 14 que se tinham casado e era onde tinham uma pequena casa de
praia. E algo dificil chegar 14 a partir daqui, mas a mama dizia que aquele
era o lugar mais belo do mundo; por isso, 0 meu pai comprou um pequeno
barco, para ndo estarem dependentes do barco de carreira. Era a sua
escapadela, uma fuga a dois daqui para Fora, percebe? Existe 14 um belo
farol que se avista do alpendre e, de vez

em quando também vou até 14 como eles costumavam fazer s6 para me
afastar disto tudo.

Os labios arrepanharam-se-lhe no mais ligeiro dos sorrisos, antes de
prosseguir.



- Mas, continuando, no regresso os meus pais vinham cansados.
Mesmo sem utilizar o barco de carreira, sdo precisas umas duas horas para
14 chegar; tudo leva a crer que na volta o meu pai adormeceu ao volante e
o carro caiu da ponte. Quando, na manha seguinte, a Policia encontrou o
carro e o tirou da agua, estavam os dois mortos.

Jeremy ficou calado por muito tempo.
- Terrivel - acabou por dizer. - Que idade € que tinha?

- Dois anos. Nessa noite fiquei com a minha avo e no dia seguinte ela
foi ao hospital com o meu avod. Quando regressaram disseram-me

que a partir daquele dia eu passava a viver com eles. E assim foi.
Contudo, acontece uma coisa estranha; sei o que aconteceu e, contudo,

o facto nunca me pareceu muito real. Enquanto cresci ndo tive a
sensacdao de que me faltava fosse o que fosse. Para mim, os meus avos
pareciam-se com os pais de todas as outras pessoas, com a excepcao de eu
os tratar pelos nomes de baptismo - recordou, a sorrir.

- A proposito, a ideia foi deles. Julgo que nao desejavam que, por
estarem a criar-me, eu 0s visse como avos, mas também nao eram os meus
pais.

Quando acabou, voltou a olhar para ele, a reparar na forma como os
ombros lhe enchiam a camisola e a notar outra vez a covinha.

- Agora ¢ a minha vez de fazer perguntas. Ja falei demasiado e sei que
a minha vida, quando comparada com a sua, deve parecer monotona. Nao
tanto por causa dos meus pais, quero dizer, mas por viver aqui.

- Ndo, ndo tem nada de monotona. E interessante. E como... ler um
livro e, ao folhear as paginas comecgar a experimentar algo de inesperado.

- Bonita metafora.
- Pensei que devia agradar-lhe.
- Entdo, e sobre si? O que € que o fez querer ser jornalista?

Durante os minutos seguintes ele falou dos anos passados na
faculdade, dos planos para vir a ser professor e das voltas da vida que o



tinham conduzido a situacdo presente.
- Disse-me que tinha cinco irmaos?
Ele assentiu.
- Cinco irmaos mais velhos, sou o bebé da familia.
- Por qualquer razao, ndo consigo imagina-lo com irmaos.
- Porqué?
- Parece-me mais um tipico filho tnico.
Ele abanou a cabeca.

- E uma pena que ndo tenha herdado os dons psiquicos do resto da sua
familia.

Lexie sorriu e desviou o olhar. L4 longe, os falcdes de cauda vermelha
voavam em circulos por cima da vila. Colocou a mdo na janela para sentir
a frescura do vidro contra a pele.

- Duzentas e quarenta e sete - anunciou.
Jeremy olhou de novo para ela:
- Perdao?

- E o ntimero de mulheres que visitaram a Doris para saberem o sexo
dos seus bebés. Recordo-me de, quando estava a crescer, as ver sentadas
na cozinha a conversar com a minha avé. Engragado, ainda me recordo de
pensar que todas elas tinham a mesma expressdo: os olhos cintilantes, a
frescura brilhante da pele e a excitagdo genuina. Ha verdade na afirmacao
das velhas comadres quando dizem que as mulheres gravidas brilham;
recordo-me de pensar que, quando crescesse, queria ser exactamente como
elas. Doris falava com as mulheres durante algum tempo, queria ter a
certeza de que elas desejavam mesmo saber; depois pegava-lhes na mao e,
de subito, caia sobre a cozinha um siléncio absoluto. Na sua maioria, mal
mostravam sinais de gravidez e, passados uns segundos, ela dava a sua
opinido. Acertava sempre. Duzentas e quarenta e sete mulheres fizeram a
pergunta, acertou duzentas e quarenta e sete vezes. Doris registou tudo



num livro, incluindo os nomes e as datas das visitas. Pode verificar, se
quiser. O livro continua guardado na cozinha.

Jeremy limitou-se a olhar para ela. Impossivel, pensou, simples acaso
estatistico. Um bamburrio que rogava os limites da credibilidade, mas nao
deixava de ser um acaso. E ndo tinha davidas de que o livro registasse
apenas os palpites que se tinham revelado acertados.

Lexie interrompeu-lhe o raciocinio:

- Sei 0 que esta a pensar, mas pode também consultar os registos do
hospital. Ou falar com as mulheres. Interrogar quem lhe apetecer, verificar
se ela alguma vez se enganou. Nunca se enganou. Até os médicos de toda a
vila lhe dirdo que ela possui um dom.

- Nunca pensou que ela pudesse conhecer a pessoa que fazia os ultra-
sons?

- Nao era nada disso - insistiu Lexie.
- Como ¢ que pode ter a certeza?

- Porque foi nessa altura que ela parou. Quando essa tecnologia chegou
finalmente a esta vila. Deixou de haver razdes para as pessoas a visitarem,
uma vez que podiam ver por si proprias a imagem do bebé. O nimero de
mulheres comecou a diminuir, at¢ quase desaparecer. Agora, havera uma
ou duas pessoas por ano, quase sempre gente do campo que nao dispde de
seguros médicos. Pode dizer-se que as aptidoes dela nao sdo muito
procuradas por estes dias.

- E a adivinhac¢ao?

- E o mesmo. Por estas bandas, ndo existe uma grande procura para
alguém com as capacidades dela. Toda a regido leste deste estado

estd em cima de um aquifero. Pode furar um pog¢o em qualquer sitio,
encontra-se dgua por toda a parte. Contudo, quando ela era crianga em
Cobb County, na Georgia, os fazendeiros vinham bater-Lhe a porta a pedir
ajuda, especialmente nas épocas de seca. E, mesmo ndo tendo mais do que
oito ou nove anos, descobria sempre agua.

- Interessante - comentou Jeremy.



- Deduzo que continua a ndo acreditar.

Ele mudou de posigao.

- Tera de existir uma explicacdo. Ha sempre.

- Nao acredita em qualquer espécie de magia?
- Nao.

- E pena - comentou ela.

- Porque por vezes ela ¢ real.

Jeremy sorriu.

- Bom, enquanto estou aqui talvez suceda qualquer coisa que me faca
mudar de opinido.

Ela também sorriu.
- J& sucedeu. S6 que ¢ demasiado teimoso para o admitir.

Terminado o almogo improvisado, Jeremy p0s o carro em movimento €
comecaram a descer Riker's Hill aos solavancos, com as rodas da frente a
sairem de um sulco para mergulharem no seguinte. Os amortecedores
rangiam e gemiam; quando atingiram o sopé¢ do morro, Jeremy tinha os
nos dos dedos brancos, dada a for¢a que fazia no volante.

Regressaram pelo mesmo caminho; ao passar pelo cemitério de Cedar
Creek, Jeremy notou que o olhar se lhe dirigia para o cume de Riker's Hill;
apesar da distancia, conseguiu discernir o lugar onde tinham estado
parados.

- Temos tempo para vermos mais alguns sitios? Gostava de dar uma
vista de olhos a marina, a fabrica de papel e talvez ao viaduto de caminho-
de-ferro.

- Temos tempo - respondeu Lexie.

- Desde que ndo demoremos demasiado em cada um dos sitios, que
ficam todos praticamente na mesma zona.



Dez minutos mais tarde, seguindo as indicacoes dela, voltou a parar.
Estavam nos limites do centro da vila, a alguns quarteirdes de distancia do
Herbs, perto do passeio de madeira que seguia ao longo da margem do
cais. O rio Pamlico tinha ali mais de mil e quinhentos metros de largura e
as aguas corriam agitadas, com a corrente a formar ondas com cristas de
espuma que se apressavam a correr para a foz. Mais afastada, perto do
viaduto ferroviario, ficava a fabrica de papel, a cuspir fumo pelas duas
chaminés. Jeremy esticou-se ao sair do carro e Lexie cruzou os bragos.
Tinha as faces a ficar vermelhas devido ao frio.

- Esta mais frio, ou € apenas imaginagao minha? - perguntou.
- Esta bastante frio - concordou ele.

- Parece mais frio do que 14 em cima, mas talvez seja por nos termos
acomodado ao calor do carro.

Jeremy esforgou-se por acompanhd-la quando ela comecou a andar
para o caminho de madeira. Lexie abrandou finalmente o passo, depois
parou e encostou-se aos vardes de proteccao, enquanto Jeremy observava o
viaduto do caminho-de-ferro. Langado sobre o rio a altura suficiente para
deixar passar barcos grandes, fora construido com vigas cruzadas e
lembrava uma ponte suspensa.

- Nao sabia até que ponto estava interessado em aproximar-se -
esclareceu Lexie. - Se tivéssemos mais tempo, té- lo-ia levado até a outra
margem do rio, mas ¢ provavel que daqui desfrute de uma vista melhor -
prosseguiu. Apontou para o outro lado da vila. - A marina ¢ acola, perto da
estrada. Esté a ver os mastros dos barcos atracados?

Jeremy acenou que sim. Por qualquer razdo, esperava algo mais
imponente.

- Conseguem receber barcos grandes?

- Julgo que sim. Por vezes, alguns grandes iates de New Bern ficam
aqui durante uns dias.

- E quanto a barcagas?

- Acho que podem. O rio ¢ dragado para permitir a entrada das
barcagas dos madeireiros, mas habitualmente atracam na outra margem.



Acola - informou, a apontar o que parecia uma pequena enseada. - De
momento, estdo la duas, ambas carregadas.

Seguiu-lhe o olhar e em seguida voltou-se, para coordenar as
localizacdes. Com Riker's Hill a ver-se ao longe, o viaduto e a fabrica de
papel pareciam perfeitamente alinhados. Coincidéncia? Ou pormenor sem
qualquer importancia. Olhou na direc¢do da fabrica de papel, a tentar
descobrir se as pontas das chaminés seriam iluminadas de noite. Teria de
verificar isso.

- A madeira ¢ toda expedida em barcacas, ou usam também o
transporte ferroviario?

- Para lhe ser franca, nunca reparei. Mas tenho a certeza de que isso
sera facil de confirmar.

- Sabe quantos comboios passam pelo viaduto?

- Também ndo faco ideia. Por vezes, de noite, ougo-os apitar e mais de
uma vez tive de parar na passagem de nivel para deixar passar o comboio,
mas ndo disponho de numeros. Sei que fazem muitos transportes a partir
da fabrica. E 14 que a linha acaba.

De olhos pregados no viaduto, Jeremy acenou que estava a perceber.
Lexie sorriu e prosseguiu:

- Sei 0 que esta a pensar. Esta a admitir a possibilidade de as luzes dos
comboios que passam atraves das traves do viaduto provocarem as luzes
do cemitério, nao esta?

- Pus essa hipotese.
- Nao se trata disso - afirmou Lexie, a abanar a cabeca.
- Tem a certeza?

- A noite, os comboios ficam no cais da fabrica para poderem ser
carregados na manha seguinte. Assim, o farol da locomotiva brilha na
direcc¢do contraria, para o outro lado de Riker's Hill.

A reflectir sobre o que acabava de ouvir, Jeremy juntou-se a ela, junto
do gradeamento de proteccao. O vento levantava-lhe o cabelo, fazendo-o



parecer bravio. Ela protegeu as maos nas algibeiras do casaco.
- Estou a perceber por que gostou de crescer nesta terra - comentou ele.

Lexie voltou-se, de forma a ficar encostada ao gradeamento, e dirigiu o
olhar para o centro da vila, para as pequenas lojas engalanadas com
bandeiras americanas, um reclame de barbearia, um pequeno jardim,
situado no final do passeio de madeira. Carregadas de sacos, as pessoas
andavam pelos passeios, entravam e saiam das lojas. Apesar do frio,
ninguém parecia ter pressa.

- Bom, ¢ bastante parecido com Nova lorque, tenho de admitir.
Ele riu-se.
- Nao era isso que pretendia dizer. Queria dizer que

os meus pais teriam gostado de criar os filhos numa terra como esta.
Com grandes relvados verdes e bosques para eles brincarem. Até um rio,
onde eles poderiam nadar no tempo quente. Deve ter sido um lugar...
idilico.

- Ainda €. E assim que as pessoas justificam o facto de viverem aqui.
- Parece que vicejou com estes ares.
Por instantes, ela pareceu quase triste:

- Pois, mas frequentei a universidade. Muitas das pessoas daqui nunca
o conseguem. E um distrito pobre ¢ a vila tem passado por dificuldades
desde que a fabrica de téxteis e a mina de fosforo fecharam; muitos pais
nao investem o suficiente numa boa educagao dos filhos. Essa ¢ por vezes
a grande dificuldade: convencer alguns mitdos de que a vida tem mais
para nos oferecer do que trabalhar na fabrica de papel, do outro lado do
rio. Vivo aqui porque quero. Fiz a minha escolha. No entanto, muitas das
pessoas continuam por ca por nao terem possibilidades de se irem embora.

- Isso acontece por toda a parte. Nenhum dos meus irmaos frequentou
a universidade, por 1sso eu sou uma espécie de estranho, pois a educacao
foi-me facilitada. Os meus pais fazem parte da classe trabalhadora e
viveram toda a sua vida em Queens. O meu pai conduzia autocarros na



cidade. Passou quarenta anos de vida sentado atras do volante, até se
reformar.

Ela parecia divertida.

- Tem graga. Ontem pareceu-me um janota de Upper East Side. Est4 a
ver, com o porteiro a cumprimenta-lo pelo nome, jantares de cinco pratos,
um mordomo para anunciar os convidados.

Jeremy encolheu-se, a fingir horror.

- Primeiro e Unico filho; e agora isto? Estou a comecgar a pensar que
me julga um individuo estragado com mimos.

- Nao, estragado nao... apenas...

- Nao diga - pediu ele, erguendo a mao. - Prefiro ndo saber. Em
especial por ndo ser verdade.

- Como ¢ que soube o que eu ia dizer?

- Porque esta obcecada por duas ideias, nenhuma delas particularmente
lisonjeira.

Lexie ergueu ligeiramente os cantos dos labios.
- Desculpe. Nao fiz por mal.

- Fez, sim senhora - repreendeu, sem deixar de sorrir. Voltou-se, de
forma a ficar também encostado ao gradeamento, de cara exposta ao
vento. - Mas ndo se preocupe, ndo tomei isso como uma ofensa pessoal.
Isto, por nao ser um menino rico, estragado com mimos.

- N3o é. E um jornalista objectivo
- Exactamente.

- Mesmo quando recusa mostrar-se compreensivo em relacao a tudo o
que considere misterioso.

- Exactamente.

Lexie riu-se.



- Que me diz acerca do suposto caracter misterioso das mulheres?
Também nao acredita nisso?

- Oh, sei que ¢ verdadeiro - replicou Jeremy, a pensar nela, em
especial. - Contudo, ¢ diferente de acreditar na possibilidade da fusdo a
frio.

- Porqué?

- Porque as mulheres constituem um mistério subjectivo, ndo um
mistério objectivo. Nada acerca delas pode ser avaliado cientificamente,
embora existam, com certeza, diferencas genéticas entre os dois sexos. As
mulheres s6 sdo consideradas misteriosas pelos homens porque estes nao
se apercebem de que homens e¢ mulheres véem o mundo de formas
diferentes.

- Ah véem?

- Claro. E preciso percebermos a evolucao e os melhores métodos de
preservacado da espécie.

- Também ¢ especialista nesse dominio?
- Sim, tenho alguns conhecimentos sobre a questao.

- E, portanto, considera-se também um especialista em mulheres, ¢
18s0?

- Nao, nada disso. Sou timido, recorda-se?
- Pois recordo. O problema ¢ que ndo acredito.
Ele cruzou os bragos.

- Deixe-me adivinhar... vocé pensa que o meu problema ¢ a aversao a
COMpPromissos.

Lexie olhou-o demoradamente:
- Acho que fez um bom resumo da questao.

Jeremy riu-se.



- Que posso eu dizer? O mundo do jornalismo de investigacdo ¢
sedutor, ha legides de mulheres desejosas de ter um lugar nele.

FEla rolou os olhos.

- Por favor. Vocé nao é uma estrela de cinema nem canta numa banda
de rock. Escreve para a Scientific American.

- E?

- Bom, posso ser do Sul mas, mesmo assim, nao imagino o seu
magazine a ser assaltado pelas fas.

Ele olhou-a com um ar triunfante.

- Julgo que acaba de se contradizer a si propria.

Lexie ergueu uma sobrancelha.

- Mr. Marsh, o senhor julga-se muito inteligente, nao julga?

- Ah, entdo voltamos ao Mr. Marsh?

- E provavel. Ainda ndo decidi - respondeu, a ajeitar uma mecha de

cabelo atras da orelha.

- Mas esqueceu-se de um pormenor: ndo necessita das fas... a sua
volta. SO precisa de ir aos lugares certos e derramar por 14 o encanto.

- E considera-me encantador?
- Diria que algumas mulheres poderdo considera-lo encantador.
- Mas vocé nao.

- Nao estamos a falar de mim. Estamos a falar de si e neste preciso
momento estd a fazer o que pode para mudar de assunto. O que,
provavelmente, significa que tenho razdo e vocé nao quer admiti-lo.

Jeremy encarou-a com ar apreciativo.
- E muito inteligente, Miss Darnel.
Ela assentiu.

- Ja ouvi 1sso.



- E encantadora - acrescentou, a pressiond-la.

Lexie sorriu-lhe e afastou o olhar para longe. Olhou para o passeio de
madeira, para o outro lado da rua, para o céu, e suspirou. Decidiu que ndo
estava disposta a responder a lisonja. No entanto, ndo conseguiu deixar de
corar.

Como se estivesse a ler-lhe o pensamento, Jeremy mudou de assunto.
- Entdo, o que € que vai acontecer no proximo fim-de-semana?
- Ainda cé estara? - perguntou Lexie.

- E provavel. Em parte, pelo menos. Mas tenho curiosidade de saber o
que pensa sobre 1sSo.

- Para além de pensar que pde as pessoas malucas durante uns dias?
Nesta altura do ano é... uma necessidade. O dia de Acc¢ao de Gracas ¢ o
Natal sdo um desassossego, mas depois, até a Primavera nao ha mais nada.
E, entretanto, o tempo ¢ frio, cinzento e chuvoso. Por isso, ha uns anos, o
Conselho Municipal decidiu realizar o Circuito das Mansdes Historicas.
Depois, em cada ano que passa sdo acrescentadas novas festividades,
sempre na esperanga de tornar o fim-de-semana muito especial. Este ano ¢
o cemitério, no ano passado foi a parada, ha dois anos acrescentaram o
baile na noite de sexta-feira. Comeca a fazer parte da tradi¢do da vila, de
modo que muitos dos habitantes andam ansiosos pelo inicio da festa -
esclareceu.

Quando acabou olhou para ele: - Por mais piroso que pareca, acaba por
ter a sua graca.

A observa-la, Jeremy ergueu uma sobrancelha, a recordar-se da danga
no celeiro de que falava o folheto.

- Ha baile? - indagou, a fingir ignorancia.
Ela acenou que sim.

- Na noite de sexta-feira. No celeiro de tabaco do Myers. E um baile e
tanto, com musica ao vivo e tudo. E a tinica noite do ano em que a Lookilu
Tavern fica quase deserta.



- Ora bem, se eu la for, talvez queira dancar comigo. Lexie sorriu-lhe,
antes de finalmente Lhe lancar um olhar quase sedutor.

- Vou dizer- Lhe como vai ser. Se ja tiver resolvido o mistério,
dangarei consigo.

- Promete?

- Prometo. Mas, para que isso aconteca, fica acordado entre nos que
tem de resolver primeiro o mistério.

- E justo - anuiu Jeremy.

- Estou ansioso. E que quando se trata do Lindy ou do fox-trot... -
abanou a cabec¢a e respirou fundo. - Bom, s6 desejo que vocé consiga
aguentar a pedalada.

Ela riu-se.
- Farei o0 meu melhor.

De bracos cruzados, Lexie ficou a observar o sol a tentar, ¢ falhar, a
penetracao atraves da nuvens escuras.

- Esta noite - informou.

Jeremy franziu a testa.

- Esta noite?

- Se for ao cemitério, esta noite podera avistar as luzes.
- Como ¢ que sabe?

- Vem ai o nevoeiro.

Jeremy seguiu-Lhe o olhar.

- Como ¢ que pode garantir isso? Nao estou a ver qualquer
modificag¢ao do tempo.

- Olhe para tras de mim, para o outro lado do rio - pediu ela. - As
pontas das chaminés da fabrica de papel ja estao escondidas pelas nuvens.

- Sim, claro... - concordou ele, sem mais nada para dizer.



- Volte-se e observe. Vai ver.

Ele olhou por cima do ombro e desviou os olhos, depois olhou uma vez
mais, a observar os contornos da fabrica de papel.

- Tem razao - concluiu.
- Pois claro que tenho.

- Aposto que deu uma vista de olhos quando eu nao estava a reparar,
nao foi?

- Nao. Mas sei, tdo simples quanto isso.
- Ah! Temos, entdo, mais um desses enfadonhos mistérios?
Lexie afastou-se do gradeamento.

- Se ¢ isso que prefere chamar-lhe - zombou. - Mas temos de ir. Esta a
fazer-se tarde e tenho de regressar a biblioteca. Dentro de quinze minutos
tenho de comecar a leitura para as criangas.

Enquanto caminhavam para o carro, Jeremy reparou que o cume de
Riker's Hill também estava encoberto. Sorriu, a pensar que tinha
descoberto como ¢ que ela poderia ter visto aquilo. Olhou 14 para cima e
concluiu que devia estar a acontecer o mesmo na outra margem do rio.
Belo truque.

- Agora, diga-me - comecou Jeremy, a tentar esconder o sorriso de
troga -, como parece possuir talentos escondidos, como ¢ que pode ter a
certeza de que as luzes poderao ser avistadas logo a noite?

A resposta demorou algum tempo.
- Sei, € tudo - confirmou Lexie.
- Muito bem, parece que esta decidido. Acha que devo 14 ir, ndo acha?

Porém, mal tinha proferido aquelas palavras, lembrou-se do jantar para
que tinha sido convidado e, de repente, Lexie notou-lhe um ar preocupado,
cujo motivo ndo entendeu.

- O que foi1?



- Oh, o presidente da Camara oferece um jantar com algumas pessoas
que pensa que eu devo conhecer - esclareceu. - Uma pequena reunido, algo
do género.

- Para si?

Ele sorriu.

- O qué? Esta admirada?

- Nao, apenas surpreendida.

- Porqué?

- Porque ndo ouvi falar disso.

- Também s6 soube esta manha.

- Mesmo assim, € surpreendente. Mas eu nao me preocuparia por poder
nao avistar as luzes por causa do jantar do presidente da Camara, pois, de
qualquer das formas, as luzes s6 aparecem tarde. Tem tempo mais que
suficiente.

- Tem a certeza?
- Falo por experiéncia propria. Avistei- as um pouco antes da

meia-noite.

Jeremy parou.

- Espere 14... também viu as luzes? Nao me tinha falado disso.
Ela sorriu.

- Vocé nao perguntou.

- Esta sempre a dar-me essa resposta.

- Bem, senhor jornalista, s6 acontece porque o senhor esta sempre a
esquecer-se de perguntar.



OITO

Do outro lado da vila, no Herbs, o ajudante Rodney Hopper estava a
ruminar sobre a sua caneca de café; como gostaria de saber onde ¢ que a
Lexie tinha ido com aquele... menino da cidade.

Tinha pretendido fazer uma surpresa a Lexie, ir a biblioteca convida-la
para almocar, para que o menino da cidade soubesse exactamente em que
p¢ estavam as coisas. Era até possivel que ela o deixasse acompanha-la ao
carro, deixando o menino da cidade a roer-se de inveja.

Oh, ele sabia exactamente o que o menino da cidade via na Lexie. E
tinha de estar vigilante. Com mil diabos, pensava Rodney, era impossivel
ndo reparar. Era a mulher mais bonita da regido, provavelmente de todo o
estado. Ou até, por que nao, de todo o mundo.

Normalmente, ndo se teria preocupado por saber que um homem
estava a fazer pesquisas na biblioteca, nem ficou preocupado quando ouviu
falar naquele pela primeira vez. No entanto, quando comecgou a ouvir toda
a gente a murmurar acerca do novo estranho que estava na vila, quisera
observar por si mesmo. E as pessoas tinham razao: bastava um olhar para
perceber o motivo que levava toda a gente da vila a falar do menino da
cidade. As pessoas que faziam pesquisas na biblioteca tendiam a ser mais
velhas e a mostrarem a expressao ausente dos eruditos, a que se juntavam
os oculos de leitura, o ar desmazelado e o halito a café. Mas este tipo nao
era assim; ndo, este tipo parecia acabado de sair do saldo de beleza da
Della. Mas nem isso o teria preocupado tanto, se ndo se desse o facto de,
naquele momento, eles andarem sozinhos a divertir-se pela vila.

Rodney franziu a testa. Mas onde andariam eles?

Nao estavam no Herbs. Nem no restaurante do Pike. Nao, andara a
esquadrinhar os parques de estacionamento e ndo vira qualquer dos carros.
Poderia ter entrado para perguntar por eles, mas como talvez ja fosse
conhecido o facto de eles andarem juntos, achou que poderia ndo ser uma
boa ideia. Todos os amigos zombavam dele por causa da Lexie,
especialmente quando ele anunciava que ia outra vez sair com ela. Dir-lhe-



iam que lhe saltasse para cima, que ela andava com ele s6 para Lhe ser
simpatica, mas ele sabia o que estava a fazer. Ela aceitava sempre que lhe
sugeria que saissem, nao era verdade? Pensou melhor. Bom, pelo menos na
maioria das vezes. Ela nunca o beijava no final, mas isso era o que menos
interessava. Era paciente, a sua altura haveria de chegar. De cada vez que
saiam, davam mais um passo a caminho de um relacionamento mais
profundo. Ele sabia que sim. Sentia que sim. Sabia perfeitamente que os
amigos falavam por inveja.

Esperou que a Doris soubesse alguma coisa, mas aconteceu que
também ela ndo estava. Informaram-no de que tinha ido falar com os
contabilistas e que ndo deveria demorar-se. O que, como ¢ 6bvio, nao o
ajudou nada, pois a hora do almoco estava a esgotar-se € nao podia
continuar ali a espera dela. Além disso, o mais provavel era que negasse
saber alguma coisa sobre o paradeiro da Lexie. Segundo ouvira dizer, a
Doris gostava do menino da cidade, o que poderia concorrer para alterar
toda a situacao.

Rachel interpelou-o:
- Desculpa, meu querido. Estés a sentir-te bem?

Rodney levantou os olhos e viu-a ao lado da mesa, com o bule do cafe
na mao.

- Nao ¢ nada, Rachel. Acontece que estou em dia nao.
- Os maus andam a causar-te problemas?

Rodney fez um aceno de cabega.

- Bem podes dizé-lo.

Rachel sorriu, estava bonita, embora Rodney ndo parecesse reparar.
Desde ha muito que a considerava quase uma irma.

Ela encorajou-o:
- Bom, tudo ha-de resolver-se.

- E provavel que tenhas razao - concordou o ajudante. Rachel cerrou os
labios. Por vezes preocupava-se com o Rodney.



- Tens a certeza de que ndo queres nada para comer? Sei que estds com
pressa e posso dizer-lhes que sejam rapidas.

- Nao, ndo sinto muita fome. E tenho no carro proteinas em pd, que
poderei tomar mais tarde. Ficarei Optimo - sossegou-a, ao estender a
caneca. - Mas bebo mais uma caneca.

- E para ja - anuiu Rachel, ja a despejar o café.

- Olha 14, por acaso viste se a Lexie passou por aqui? Talvez a comprar
comida para fora?

Rachel negou com a cabeca.

- Nao a vi em todo o dia. J4 foste a biblioteca? Se for importante posso
ligar para 14.

- Nao, ndo ¢ assim tao importante.

Ela inclinou-se sobre a mesa, como se procurasse o que havia de dizer
a seguir.

- Esta manha, vi que estavas a conversar com o Jeremy Marsh.

- Quem? - perguntou Rodney, a fingir-se inocente.

- O jornalista de Nova lorque. Nao te recordas?

- Ah, pois. Pensei que devia dar-me a conhecer.

- Um homem bonito, nao é?

- Nunca reparo se os outros homens sao bonitos - resmungou ele.

- Pois bem, este ¢. Nao me importava de ficar todo o dia a olhar para
ele. Aquele cabelo! Provoca-me desejos de o pentear com os dedos. Toda a
gente fala dele.

- Optimo - resmungou Rodney, a sentir-se cada vez pior.

- Convidou-me a ir a Nova lorque - gabou-se Rachel. Ao ouvir aquilo,
Rodney empertigou-se.

- Convidou-te?



- Bom, pareceu-me que sim. Disse que devia fazer uma visita a cidade,
e embora ndo o tivesse dito com as palavras todas, fiquei com a sensacao
de que desejava que fosse visita-lo.

- De verdade? - indagou Rodney.
- Mas, Rachel, isso ¢ optimo.

- O que ¢ que pensaste dele?
Rodney agitou-se na cadeira.

- Nao falamos o suficiente.

- Devias ter falado. E realmente interessante ¢ muito inteligente. E
aquele cabelo! J4 te falei no cabelo dele?

- J4 - respondeu o ajudante, a beber um gole de café, a tentar ganhar
tempo para avaliar melhor a situagdo. Teria ele convidado a Rachel para ir
a Nova lorque? Ter-se-ia a Rachel convidado a si propria? Como € que ele
poderia saber? Percebia que o menino da cidade a achasse atraente, mas...
mas... a Rachel tinha propensao para exagerar, além de que a Lexie € o
menino da cidade andavam nao se sabia por onde. Parecia-lhe haver ali
algo que ndo se encaixava muito bem.

Comecgou a preparar-se para sair.

- Bom, ouve, se vires a Lexie diz- Lhe que passei por ca, a procura
dela, esta bem?

- Vai descansado. Queres que te encha um copo de plastico com café?
- Nao, obrigado. J& ndo estou a sentir-me bem do estdmago.

- Oh, coitado! Acho que na cozinha ha umas pastilhas para isso. Queres
que as va buscar?

Rodney encheu o peito de ar e tentou readquirir o ar oficial.
- Olha, Rachel, para te ser franco, acho que ndo ia adiantar nada.

Noutro ponto da vila, perto do escritorio do contabilista, o presidente
Gherkin chamou pela Doris.



- Aqui esta a mulher que eu queria encontrar - bradou. Doris voltou-se
e viu o presidente aproximar-se; vendo-o metido num casaco vermelho e
numas cal¢as de xadrez, ndo conseguiu deixar de pensar se o presidente
seria daltonico. Na maioria das ocasides, 0 homem parecia ridiculo.

- O que ¢ que queres de mim, Tom?

- Bem, ndo sei se ja ouviste dizer que estamos a preparar um jantar
especial para o nosso convidado, Jeremy Marsh - comegou o presidente. -
Esta a escrever uma grande historia, como sabes, e...

Doris concluiu a frase mentalmente, para depois dizer as palavras
juntamente com ele:

- percebes a importancia que isso pode vir a ter para a vila.
- J4 ouvi dizer. Sei que tem um interesse especial para o teu negdcio.

- Neste caso, estou a pensar nos interesses de toda a comunidade -
esclareceu o presidente, ignorando o comentario dela.

- Passei a manha toda a preparar as coisas, de modo a que tudo corra
bem. Mas queria saber se nos poderias ajudar com algo que se coma.

- Queres que seja eu a fornecer o jantar?

- Repara que ndo se trata de uma questdao de caridade. A vila ndo
deixara de te compensar pelas tuas despesas. Estamos a pensar fazer a
reunido na plantacdo Lawson, logo a saida da vila. Ja falei com os tipos de
14 e eles disseram que nos cederiam de bom grado as instalagdes. Acho
que podiamos fazer uma pequena reunido, que talvez sirva de ponto de
partida para o Circuito das Mansdes Historicas. Ja falei para o jornal,
passara por la um reporter...

- E quando ¢ que estds a pensar fazer a tua pequena reunido? -
perguntou Doris, interrompendo-o.

Por momentos, pareceu confundido com a interrupgao.
- Bem, esta noite, ¢ claro... mas, como 1a a dizer...

- Esta noite? - indagou a Doris, a interrompé-lo pela segunda vez.



- Pretendes que eu prepare uma das tuas pequenas reunides para esta
noite?

- Doris, € por uma boa causa. Sei que ¢ uma falta de consideragdo
comprometer-te assim de chofre, mas poderdo estar a preparar-se
acontecimentos importantes e temos de tirar partido deles. Tanto eu como
tu sabemos que €s a Unica pessoa capaz de resolver esta situagdo. Nada de
complicado, certamente. Estive a pensar que poderias apresentar a tua
galinha com pesto, mas sem as sanduiches...

- O Jeremy Marsh tem conhecimento disto?

- E claro que tem. At¢ falei com ele esta manhd, pareceu
verdadeiramente entusiasmado com a ideia.

- De verdade? - indagou Doris, a inclinar a cabeca para tras, a duvidar.

- E estava a contar que a Lexie também assistisse. Sabes como ela ¢
importante para as pessoas desta vila.

- Duvido que ela possa. Detesta esse tipo de eventos, s6 vai quando ¢
absolutamente necessario.

- Talvez tenhas razdo. Mas, de qualquer forma, como eu ia dizendo,
gostava de aproveitar a ocasido para promover o fim-de-semana.

- Nao estaras a esquecer-te de que eu sou contra a utilizacdo do
cemitério como atraccao turistica?

- De maneira nenhuma - atalhou o presidente.

- Lembro-me exactamente do que me disseste. Contudo, pretendes que
a tua voz seja ouvida, ndo €? Se ndo compareceres nao haverd ninguém
que defenda os teus pontos de vista.

Doris ficou a olhar para o presidente Gherkin durante um bom bocado.
Nao havia davida de que o homem sabia os botdes que devia premir. E
tinha razao, num aspecto. Se ela ndo fosse, se so 14 estivessem o presidente
e os conselheiros municipais, imagine-se o que Jeremy iria escrever sobre
a vila. Tom tinha razdo: ela era a Unica pessoa que podia organizar uma
reunido daquelas em tdo curto espago de tempo. Ambos sabiam que ela



estava a preparar-se para as festas do fim-de-semana, que tinha a cozinha
fornecida de comida suficiente.

Capitulou:

- Estda bem. Eu tomo conta disso. Mas nao penses, nem um segundo,
que vou servir essa gente toda. Organizarei um bufete e vou sentar-me a
mesa como os restantes convidados.

O presidente Gherkin sorriu.
- Doris, nem eu permitiria que nao fosse assim.

O ajudante Rodney Hopper estava sentado no carro estacionado em
frente da biblioteca, a tentar decidir se deveria ou nao entrar para falar
com a Lexie. Viu que o carro do menino da cidade estava no parque de
estacionamento, o que significava que tinham regressado do passeio, fosse
14 aonde fosse. Além disso, via a luz a brilhar nas janelas do gabinete de
Lexie.

Imaginava-a a secretaria, a ler, com as pernas dobradas sob o corpo, a
ajeitar as madeixas de cabelo por detras da orelha enquanto ia folheando
as paginas de um livro. Queria falar com ela, mas havia um problema:
sabia que nao dispunha de um motivo aceitavel. Nunca passava pela
biblioteca para conversar porque, honestamente, ndo tinha a certeza de que
Lexie pretendesse que ele 1a fosse. Nunca tinha sugerido que ele passasse
por la para a ver e, sempre que ele pretendia conduzir a conversa nessa
direc¢ao, ela mudava de assunto. Fazia sentido, até certo ponto, pois ela
devia estar a trabalhar, mas, ao mesmo tempo, sabia que um pequeno
encorajamento da parte de Lexie para que ele a visitasse seria mais um
pequeno progresso nas relagdes deles.

Tal exigiria, ¢ claro, que a relagdo deles existisse e, de momento,
Rodney nao estava totalmente convencido de que isso fosse verdade. No
dia anterior sentira-se satisfeito com o estado da relacdo. Bom, nao se
poderia dizer que Ficara totalmente satisfeito. Gostaria que as coisas
andassem um pouco mais depressa, mas iSso ndo era o mais importante.
Importante era que, na véspera, tinha a certeza de que ndo havia
concorrentes, mas hoje, os dois estavam sentados 14 em cima,
provavelmente a rirem-se e a dizerem piadas um ao outro, a divertirem-se



a grande. E ele estava para ali, sentado num automovel parado, a olha-los
do exterior.

Contudo, também era possivel que a Lexie e o menino da cidade ndo
estivessem juntos na mesma sala. Talvez a Lexie estivesse... bom, a fazer o
seu trabalho de bibliotecaria, enquanto o menino da cidade estaria
encolhido a um canto, a ler qualquer livro bafiento. Talvez a Lexie
estivesse apenas a mostrar-se hospitaleira, pois o tipo estava de visita a
vila. Pensou maduramente, até decidir que fazia sentido. Com mil diabos,
ndo andava toda a gente meio parva para que o tipo se sentisse bem-
vindo? E o presidente estava a frente do comité. Naquela manha, quando
ele tinha o menino da cidade onde o queria, no preciso momento em que ia
estabelecer-lhe os limites, o presidente (que presidente! ) ajudara o tipo a
safar-se. E pumba! O menino da cidade e a Lexie foram apanhar flores e
observar o arco-iris.

Porém, uma vez mais, poderia nao ter sido assim. Odiava nao saber o
que estava a acontecer e, quando estava quase decidido a entrar na
biblioteca, os seus pensamentos foram interrompidos por um toque na
janela. Passou um segundo até conseguir ver quem era.

O presidente. O senhor Empata, que aparece nos piores momentos. " J&
era a segunda vez.

Rodney baixou o vidro e deu entrada a uma lufada de ar frio. O
presidente Gherkin inclinou-se, apoiando as maos no carro.

- Es mesmo o homem de quem eu andava a procura. [a a passar e,
quando te vi, lembrei-me de que esta noite iremos precisar de um
representante das for¢as de seguranca.

- Para qué?

- Para a nossa pequena reunido, € claro. Em honra de Jeremy Marsh, o
nosso distinto convidado. Logo a noite, na plantagao Lawson.

Rodney pestanejou.
- Esta a brincar, nao esta?

- Nao, de forma alguma. De facto, encarreguei agora mesmo o Gary de
fazer uma chave da vila para Lhe entregar.



- Uma chave da vila - repetiu Rodney.

- Com certeza, mas ndo digas a ninguém. Pretendo fazer uma surpresa.
Contudo, como a reunido esta a tomar um caracter mais oficial, nao
deixarei de agradecer a tua presencga. Dard ao serdo um ar um pouco mais.
cerimonioso. Gostaria que estivesses ao meu lado no momento de lhe
oferecer a chave.

Lisonjeado, o ajudante do xerife encheu um pouco mais o peito.
Mesmo assim, nao havia qualquer hipotese de lhe ser atribuida uma
missao daquelas.

- Senhor presidente, ndo lhe parece que essa ¢ uma missao mais
apropriada para o meu chefe?

- Bom, certamente. Mas tanto tu como eu sabemos que, neste
momento, ele anda pelas montanhas, a caga. E como ¢€s tu o responsavel
quando ele se ausenta, ¢ uma daquelas missoes que te cal no regaco.

- Nao sei, Tom. Teria de arranjar quem me substituisse. E uma pena,
mas penso que nao vou conseguir.

- E uma pena. Mas compreendo. O dever ¢ sagrado.

Rodney respirou de alivio.

- Obrigado.

- Embora tenha a certeza de que a Lexie gostaria de te ver 14.
- A Lexie?

- Bom, tem de ser. Ela dirige a biblioteca, o que a torna uma das
personalidades que tém de estar presentes. la agora mesmo convida-la.
Mas ndo tenho duvidas de que ela gostard de conversar com 0 nosso
convidado, mesmo sem a tua presenca - insinuou, ao endireitar-se.

- Tudo bem. Como te disse, compreendo.

- Espere! - exclamou Rodney, a pensar rapidamente, a tentar a
recuperacao. - Disse que era esta noite, nao foi?

O presidente acenou que sim.



- Nem sei o que estava a pensar, mas penso que o Bruce ja estd
escalado, que poderei compor as coisas.

O presidente sorriu.

- Ainda bem. Agora deixa que va até 14 dentro para falar com Miss
Darnell. Nao estavas a pensar em ir falar com ela, pois ndo? Nao me
importo de esperar.

- Nao - asseverou Rodney. - Diga-Lhe apenas que nos veremos mais
tarde.

- Fica descansado, ajudante.

Depois de conseguir mais algumas informagdes para Jeremy e de
passar rapidamente pelo gabinete, Lexie viu- se rodeada por vinte
criangas, algumas aconchegadas ao colo das maes. A bibliotecaria sentou-
se no chao, a ler o terceiro livro. A sala estava barulhenta, como acontecia
sempre. De um dos lados, fora colocada uma mesa baixa com bolos e
sumos; num canto, algumas criangcas menos interessadas brincavam com
os muitos brinquedos que estavam arrumados nas estantes. Outras
pintavam com os dedos, em cima de uma mesa torta que a propria Lexie
concebera. A sala estava pintada com cores alegres, as estantes eram em
tons pastel, sem nexo aparente a nao ser o aspecto alegre. Apesar dos
protestos de empregados e voluntarios mais velhos, que pretendiam que as
criangas estivessem sentadas e quietas durante a leitura, como sempre
acontecera, Lexie queria que as criangas se divertissem na biblioteca.
Queria que elas se excitassem por estarem ali, mesmo que tal exigisse a
existéncia de brinquedos € de uma sala que ndo poderia considerar-se
calma. Com o passar do tempo, recordava-se de numerosas criancas que
iam 14, durante um ano mais, antes de descobrirem o prazer da leitura, mas
1sso ndo a perturbava. Desde que continuassem a comparecer.

Hoje, porém, sentia a mente ocupada com os pormenores do almocgo
que partilhara com Jeremy. Embora ndo pudesse ser descrito como um
namoro, quase tivera essa sensa¢do, o que tornava a situacdo um pouco
desconcertante. Ao pensar agora no caso, apercebia-se de que tinha
revelado mais de si propria do que gostaria de ter feito e tentava recordar-
se do que a levara a proceder assim. Nao se tratara de qualquer pedido



dele. Tinha acontecido, pura e simplesmente. Mas por que diabo
continuava a lutar com aquilo?

Nao gostava de se considerar neur6dtica, mas aquela analise infindavel
nao era normal. E, além disso, dizia a si mesma, fora mais uma visita
guiada do que um namoro. Porém, por mais que desejasse parar de pensar
nele, o rosto de Jeremy nao deixava de lhe aparecer: o sorriso ligeiramente
zombeteiro, a expressao de divertimento com que a ouvia. Nao conseguia
deixar de reflectir sobre a ideia que ele faria da vida naquela terra, para
ndo falar da ideia que faria dela mesma. Até corara quando ele a achara
sedutora. O que quereria ele dizer? Talvez, pensava, fosse uma
consequéncia de ela ter despejado o saco sobre o seu passado, o que a
deixara vulneravel.

Mentalmente, tomou uma nota para nao voltar a proceder assim. E, no
entanto.

Nao fora mau de todo, tinha de admitir. Uma conversa com um novo
conhecido, com alguém que ainda ndo conhecia toda a gente e tudo o que
sucedia na vila, tinha sido bem agradavel. Quase se esquecera de que
poderia tornar-se algo especial. E ele tinha-a surpreendido. Doris tinha
razdo, pelo menos em parte. O homem era mais inteligente do que ela
julgara a principio e, mesmo que se recusasse a encarar a hipdtese de
existéncia de mistérios, compensava essa teimosia com a forma bem-
humorada com que aceitava as diferencas de crencas e maneiras de viver
que havia entre eles. Até conseguia rir-se de si proprio, mais uma
caracteristica que o tornava atraente.

Enquanto continuava a ler para as criangas - ndo era um livro dificil,
gragas a Deus - a cabeca recusava-se a descansar.

Pois bem, gostava dele. Estava disposta a admiti-lo. Contudo, nem essa
certeza fazia calar a vozinha interior que a avisava para nao se deixar
magoar. Tinha de agir com cautela, pois, por mais que parecessem dar-se
bem, Jeremy Marsh podia magoa-la, desde que ela permitisse que tal
acontecesse.

Jeremy estava debrucado sobre uma série de mapas das ruas de Boone
Creek, cartas antigas, datadas de meados do século xIx. Quanto mais
antigas, mais pormenores pareciam conter; ao ver como a vila tinha



mudado, década apos década, ia acrescentando novas notas. A partir de
uma pequena aldeia encolhida numa dezena de ruas, a vila expandira-se
em todas as direcgoes.

O cemitério, como ele ja sabia, ficava situado entre o rio e Riker's Hill;
mais importante: apercebeu-se de que uma linha tracada entre Riker's Hill
e a fabrica de papel passaria directamente por cima do cemitério. A
distancia entre os dois pontos ndo chegava a cinco quilometros e ele sabia
que era possivel, mesmo em noites de nevoeiro, que a refraccao da luz
viajasse entre os dois pontos. Gostaria de saber se a fabrica trabalhava
com um terceiro turno, o que obrigaria a manter o lugar profusamente
iluminado, mesmo durante a noite. Com a espessura certa de nevoeiro € a
luz suficiente, tudo seria explicado de uma vez para sempre.

Depois de reflectir, apercebeu-se de que deveria ter notado a relagao
estreita entre Riker's Hill e a fabrica de papel quando tinha subido ao
monte. Em vez disso, estivera a apreciar a paisagem, a olhar a vila 14 de
cima € a passar tempo com a Lexie.

Ainda estava a procurar compreender a subita mudanga de
comportamento dela. Ontem ndo quisera ter nada a ver com ele, e hoje...
bom, hoje foi um dia diferente, nao foi? E ficava danado por ndo conseguir
deixar de pensar nela, ndo da forma habitual, em que havia sempre roupas
amontoadas aos pés da cama. J4 nem se recordava de quando lhe tinha
acontecido algo semelhante. Provavelmente com a Maria, mas isso fora ha
muito tempo. Numa outra vida, quando era

uma pessoa muito diferente. Contudo, hoje a conversa tinha sido tao
natural, tdo agradavel que, apesar da necessidade de terminar o estudo dos
mapas, tudo o que desejava verdadeiramente era conhecé-la ainda melhor.

Por estranho que lhe parecesse, antes de compreender o que estava a
suceder, levantou-se da secretdria e comecou a dirigir-se para a escada.
Sabia que ela estava a ler para as criangas, ndo tinha intencdo de a
perturbar, mas, de subito, sentira a necessidade de a ver. Desceu a escada,
virou a esquina € caminhou para junto de uma das paredes de vidro. Nao
tardou a avistar Lexie sentada no chao, rodeada por criangas.

Lia de forma viva, fazendo-o sorrir com as expressdes que adoptava:
olhos esbugalhados, o O" que fazia com os labios, a maneira como se



inclinava para diante para dar €énfase a qualquer pormenor da historia. As
maes estavam sentadas, a sorrir. Dois dos miudos ndo mexiam um dedo; os
outros pareciam ter um motor interno.

- Ela € extraordinaria, nao acha?
Surpreendido, Jeremy virou a cabeca.
- Presidente Gherkin, o que faz o senhor por aqui?

- Venho vé-lo, ¢ claro. E também a Miss Lexie. Acerca do jantar desta
noite. Praticamente, temos tudo preparado. Julgo que ficara
impressionado.

- Ficarei, certamente.
- Mas, como ndo me canso de dizer, ela ¢ impressionante, nao acha?

Jeremy ndo respondeu e o presidente franziu a testa, antes de
prosseguir.

- Notei a forma como estava a olhar para ela. Um

homem ¢ traido pela maneira de olhar. Os olhos nunca mentem.
- Isso quer dizer o qué?

O presidente sorriu.

- Bom, eu ca nao sei. Porque € que nao me esclarece?

- Nao hé nada a esclarecer.

- Certamente que nao - respondeu Gherkin.

Jeremy abanou a cabeca.

- Por favor, senhor presidente... Tom...

- Oh, ndo ligue. Estava apenas a provoca-lo. Deixe que lhe fale um
pouco da nossa pequena reunido desta noite.

O presidente Gherkin informou Jeremy da localizagdao e deu-lhe uma
série de informagdes que, sem grande surpresa, se referiam a varios pontos



de referéncia locais. Jeremy ndo ficou com duvidas de que Tully tinha
ensinado ao presidente tudo o que este sabia.

- Acha que seré capaz de 14 chegar? - perguntou Gherkin para terminar.
- Tenho um mapa - informou Jeremy.

- Poderd ser uma ajuda, mas ndo se esqueca de que aquelas estradas
secundarias podem tornar-se um tanto dificeis. E facil perder-se, se nio
tiver cuidado. Pode considerar a hipotese de ir com alguém que conheca o
caminho.

Quando Jeremy se voltou para o olhar com curiosidade, Gherkin
apontou para a parede de vidro.

- Pensa que devo pedir a Lexie? - inquiriu Jeremy. Os olhos do
presidente cintilaram.

- Isso ¢ consigo. Se acha que ela concorda. Muitos homens
consideram-na a joia da regido.

- Ela dir4 que sim - afiangou Jeremy, sentindo-se mais esperancado do
que convencido.

O presidente pareceu duvidar.

- Julgo que poderad estar a sobrestimar as suas proprias qualidades.
Contudo, se esta tao confiante, parece que conclui a missdao que me trouxe
aqui. Vim ca para a convidar pessoalmente, mas como vocé decidiu
encarregar-se disso, limito-me a despedir-me. Até logo.

Gherkin voltou-se para sair e, uns minutos depois, Jeremy viu que
Lexie tinha terminado a leitura. Viu-a fechar o livro e as maes das criangas
a prepararem-se para sair, o que lhe fez sentir um aumento da adrenalina
no sangue. A sensacao surpreendeu-o. Quando ¢ que a tinha sentido pela
ultima vez?

Algumas maes chamaram os filhos que ndo tinham ouvido a leitura e
momentos depois Lexie acompanhou o grupo até a saida da sala de leitura
das criancas. Ao ver Jeremy, caminhou para ele.

- Presumo que est4 pronto para comegar com os diarios - conjecturou.



- Se tiver tempo para mos trazer - respondeu Jeremy.

- Ainda preciso de dar mais uma vista de olhos pelos mapas. Ha,
contudo uma outra questao.

Ela inclinou ligeiramente a cabega para o lado.
- Qual ¢?

Ao responder-Lhe, Jeremy pareceu sentir borboletas no estémago.
Esquisito.

- O presidente passou por ca para me falar do jantar desta noite, na
plantacdo Lawson, mas nd3o tem a certeza de eu conseguir chegar la
sozinho; por isso, sugeriu que eu levasse comigo alguém que conheca o
caminho. E, bom, como a Lexie ¢ praticamente a Unica pessoa que eu
conheco na vila, estava a pensar se ndo se importaria de me acompanhar.

Durante uns momentos ndo obteve resposta.
- Tretas! - foi o tnico comentério de Lexie.
A resposta apanhou Jeremy desprevenido.

- Perdao?

- Oh, ndo tem nada a ver consigo. E o presidente ¢ a sua maneira de
compor as coisas. Ele sabe que, sempre que posso, evito esse género de
eventos nao directamente relacionados com a biblioteca. Presumiu que eu
recusaria se fosse ele a convidar-me; por isso, engendrou uma maneira de
ser vocé a pedir- me. Deixou a questdo para ser resolvida entre nos.

Jeremy ficou a pensar, tentando recordar a troca de palavras com o
presidente, mas so6 se lembrou de palavras soltas. Quem tinha sugerido a
ideia de levar a Lexie? Ele ou o presidente?

- Por que razdo me vejo, subitamente, no meio de uma telenovela?

- Porque ¢ verdade. Chama-se viver numa pequena vila do Sul. Ele fez
uma pausa, sem saber como agir.

- Pensa realmente que o presidente planeou isto tudo?



- E claro que planeou. Pode parecer tio inteligente como um molho de
feno, mas tem a estranha habilidade de levar as pessoas a fazerem
exactamente o que ele quer, ficando, ainda por cima, com a sensacao de
que a ideia foi delas desde o inicio. Por que diabo pensa que ainda esta a
viver no Greenlea?

Jeremy enfiou as mdos nos bolsos, a reflectir sobre o que acabava de
OuVvir.

- Bom, como sabe, ndo tem obrigagdo de ir. Tenho a certeza de que
acabarei por encontrar a plantacao.

Lexie pds as maos nas ancas e olhou-o de frente.

- Agora esta a tentar por-me de lado?

Ele ficou imovel, sem saber que resposta havia de dar.
- Bom, limitei-me a pensar que como o presidente.

- Quer que eu va consigo ou nao quer?

- Quero, mas se nao...

- Entdo, pe¢a-me novamente.

- Perdado?

- Pega-me para o acompanhar esta noite. Desta vez como sendo um
pedido seu, sem usar a desculpa de que precisa que lhe indiquem o
caminho. Diga algo assim: Gostaria muito de a levar hoje a jantar. A que
horas poderei ir busca-la? ".

Jeremy olhou para Lexie, a tentar decidir se ela estaria a falar a sério.
- Quer que eu diga essas palavras?

- Se ndo as disser, continuard a ser uma ideia do presidente da Camara
e nao irei. Contudo, se me pedir, tem de o fazer como deve ser, falar com o
tom devido.

Jeremy agitou-se, mais parecendo um menino de escola nervoso.



- Gostaria muito de a levar hoje a jantar. A que horas poderei ir busca-
la?

Ela sorriu e pds-lhe a mao num brago.
- Como queira, Mr. Marsh - chilreou. - Terei muito prazer.

Minutos mais tarde, ainda com a cabeca a andar a roda, Jeremy estava
a ver a Lexie retirar os diarios de uma caixa fechada, que se encontrava na
sala dos livros raros. Uma mulher de Nova lorque nunca usaria com ele o
tom que Lexie tinha usado. Nao conseguia decidir se ela tinha sido
razodvel, irracional ou algo a meio caminho. Peca-me outra vez e use o
tom devido. " Que espécie de mulher faria aquilo? E por que diabo ¢ que
ele achara a situagdo tdo... constrangedora?

Nao tinha certezas e, de repente, o artigo e as oportunidades de entrada
na televisdo tornaram-se meros pormenores secundarios. Em vez disso, ao
observar a Lexie, s6 pensava no calor que sentiu quando ela lhe pds uma
mao gentil no brago.



NOVE

A noite, com o nevoeiro a tornar-se tdo espesso como puré, Rodney
Hopper deu consigo a pensar que parecia ir realizar-se um concerto de
Harry Manilow na plantacao Lawson.

Passara os ultimos vinte minutos a dirigir o trdfego no parque de
estacionamento e a assistir, incrédulo, a procissao de gente excitada que se
dirigia para a porta. Até agora, ja tinha visto chegar dois médicos, o Dr.
Benson e o Dr. Tricket, o dentista, Dr. Albert, todos os oito membros do
Conselho Municipal, incluindo o Tully e o Jed, o presidente da Camara, o
pessoal da Camara de Comeércio, todo o conselho escolar, os nove
comissarios distritais, os voluntarios da Sociedade Historica, trés
contabilistas, toda a equipa do Herbs, o barman do Lookilu, o barbeiro e
até o Toby, que ganhava a vida a esvaziar fossas sépticas mas que, apesar
disso, se apresentara todo elegante. A plantacdo Lawson estava ainda mais
cheia do que na quadra do Natal, quando o lugar era decorado e aberto ao
publico, na primeira sexta-feira de Dezembro.

Esta noite ndo era a mesma coisa. Nao se tratava de uma celebragao
em que amigos e conhecidos se juntavam para desfrutar da companhia uns
dos outros, antes de iniciada a época das festas. Esta era uma festa em
honra de alguém que nao tinha qualquer ligacdo a vila, que ndo se
preocupava minimamente com aquela terra. Pior ainda, mesmo estando ali
em missdo oficial, subitamente foi assaltado por uma divida: ndo sabia se
valera a pena ter-se dado ao trabalho de passar as calcas a ferro, pois era
provavel que a Lexie nem reparasse nesse pormenor.

Sabia tudo o que estava a passar-se. Depois de a Doris ter regressado
ao Herbs para preparar o jantar, o presidente da Camara tinha passado por
la e dera a desgragcada noticia acerca de Jeremy e Lexie, mas Rachel
telefonara-Lhe logo de seguida. Pensou que a Rachel era uma querida,
sempre o fora. Sabia o que ele sentia pela Lexie, mas ndao zombava dele,
como as outras pessoas faziam. De qualquer das formas, ficou com a
impressdo de que a Rachel também nao estava muito entusiasmada com a
ideia de ver a Lexie e o Jeremy juntos. Mas era melhor do que ele a



esconder o que sentia; de momento, Rodney preferiria estar em qualquer
outro sitio. Naquela noite tudo concorria para o por maldisposto.

Especialmente a forma como a vila estava a reagir. Tanto quanto se
recordava, as gentes da terra ndo andavam tao excitadas acerca do Futuro
da vila desde a altura em que o Raleigh News Observer mandou um
reporter escrever um artigo sobre Jumpy Walton, quando este estava a
tentar construir uma réplica do avido dos irmaos Wright, com que
planeava voar para comemoragdo do centésimo aniversario do inicio da
aviacdo, em Kitty Hawk. Jumpy, que sempre tivera uns quantos parafusos
mal apertados, hd muito clamava ter a réplica quase pronta; porém,
quando abrira a porta do celeiro para mostrar com orgulho o que ja havia
conseguido, o reporter apercebeu-se de que Jumpy nao fazia a minima
ideia do que estava a fazer. No celeiro, a réplica parecia uma versao
agigantada e tortuosa de uma galinha feita de contraplacado e arame.

Agora, a vila apostava a sua prosperidade na existéncia de fantasmas
no cemitério, acreditava que o menino da cidade traria o mundo até ali por
causa deles. Rodney tinha fortes duvidas. Além disso, para ser honesto,
nao se importava se o mundo viria ou ndo, desde que a Lexie continuasse a
fazer parte do mundo dele.

Na vila, e mais ou menos a mesma hora, Lexie passou para o alpendre
no momento em que Jeremy comegou a percorrer o caminho de acesso a
casa, trazendo na mao um pequeno ramo de flores silvestres. Considerou o
gesto bonito e desejou que ele ndo notasse quanto se sentira esfrangalhada
até ha poucos minutos.

Por vezes, era dificil ser mulher e esta noite estava a ser das mais
dificeis. Em primeiro lugar, havia que considerar a questdo de ter
recebido, ou nao ter recebido, um convite para sair. O pedido fora
certamente mais parecido com um convite para sair do que tinha sido o do
almog¢o, mas ndo se tratava bem de um jantar romantico, a dois, €
continuava com duvidas quanto a ter aceitado colaborar numa reuniao
como aquela. Além disso, havia toda a questdo da maneira como gostaria
de ser apreciada, ndo so por Jeremy mas também por toda a gente que iria
vé-los juntos. A tudo isto havia que acrescentar o pormenor de ela se sentir
mais confortavel com calgas de ganga e de ndo querer usar roupa decotada,



uma confusdo que acabou por leva-la a desistir. No final, decidiu-se pela
aparéncia

profissional: fato castanho de casaco e calgas, com uma blusa cor de
marfim.

E agora ele estava ali, com o seu ar de Johnny Cash, como se nao
estivesse a ligar qualquer importancia aquele serdo.
- Conseguiu encontrar a casa - observou Lexie.

- Nao fo1 muito dificil. Mostrou-me onde morava quando estivemos no
Riker's Hill, recorda-se? - esclareceu, ao dar-lhe o ramo de flores. - Por
favor. Sdo para si.

Lexie recebeu as flores com um sorriso, mostrou-se encantadora.
E desejavel, também. Mas encantadora, parecia mais apropriado.
- Obrigada. Como ¢ que correu a investigagdo dos diarios.

- Bem - respondeu ele. - Nada de muito especial naqueles

que ja analisei.

- Espere um pouco - aconselhou Lexie, a sorrir. - Quem sabe

O que podera encontrar? - acrescentou, a levar o ramo de flores ao
nariz. - A proposito, as flores sdo lindas. Dé-me s6 um minuto para ir po-
las numa jarra e pegar no casaco comprido; a seguir, estaremos prontos
para partir.

Ele mostrou as palmas das maos.

- Fico a espera.

Minutos depois, estavam a atravessar a vila na direc¢ao oposta ao
cemitério. Como o nevoeiro continuava a aumentar, Lexie dirigiu

Jeremy através das estradas secundarias até chegarem a uma alameda
sinuosa, delimitada de ambos os lados por carvalhos que parecia terem
sido plantados ha cem anos. Embora ndo conseguisse ver a casa, ele



abrandou ao aproximar-se de uma sebe altissima que presumiu limitar um
espaco circular. Inclinou-se sobre o volante, sem saber para que lado virar.

- Serd melhor arrumar aqui - sugeriu Lexie. - Duvido que arranjemos
um lugar mais perto da casa e, além disso, ser-lhe-a4 mais facil sair, logo
que tiver necessidade disso.

- Tem a certeza? Ainda nem se v€ a casa.

- Confie em mim. Por que ¢ que pensa que eu trouxe o casaco
comprido?

Ele decidiu-se, depois de uma ligeira hesitagdo. Por que nao?
E assim, instantes volvidos, seguiam pelo caminho de acesso, com

Lexie a fazer o possivel por manter o casaco fechado. Seguiram a
curva

do caminho, perto da sebe, e ndo tardaram a encontrar-se em frente da
velha mansdo georgiana, profusamente iluminada.

Contudo, ndo foi a casa a primeira coisa em que Jeremy reparou. O que
viu primeiro foram os automoveis. Montes de carros, arrumados ao acaso,
com as frentes apontadas em todas as direc¢des, como se cada condutor
tivesse preparado uma fuga apressada. Muitos outros continuavam a
circular por entre o caos, a fazer brilhar os fardis ou com os condutores a
tentarem meté-los em espagos incrivelmente estreitos.

Jeremy parou, a observar a cena.
- Pensei que seria uma pequena reunido com alguns amigos.
Lexie acenou com a cabeca.

- Esta ¢ versdo do presidente da Camara, o que ele considera uma
pequena reunido. Tem de lembrar-se de que ele conhece toda a gente do
distrito.

- E vocé sabia o que estava para acontecer?
- E claro.

- Por que ndo me avisou de que isto ia ser assim?



- Como nao me canso de lhe dizer, vocé continua a esquecer-se de
perguntar. Além disso, pensei que soubesse.

- Como ¢ que poderia adivinhar que ele estava a programar uma festa
assim?

Lexie sorriu, a olhar para a mansao.

- E impressionante, ndo acha? Nio que eu pense que vocé a mereca.
Ele limitou-se a resmungar um comentario zombeteiro:

- Como sabe, sO estou aqui para apreciar o seu encanto sulista.

- Obrigada. E ndo se preocupe com o serdo. Nao vai ser tdo cansativo
como estd a imaginar. Toda a gente se mostra amigavel e, quando em
davida, recorde-se apenas de que ¢ o convidado de honra.

Doris tinha de ser a mais eficiente fornecedora de refeicoes de todo o
mundo, pensava Rachel, pois tudo fora feito sem uma falha e ainda lhes
sobrara tempo. Em vez de ter de servir pratos de comida durante todo o
serdo, Rachel andava por entre a multidao a passear a sua melhor imitagao
de vestido de noite de Chanel, quando avistou Rodney a subir para a
varanda.

Metido no seu uniforme impecavelmente engomado, pareceu-lhe
bastante oficial, como um Marine num daqueles cartazes da Segunda
Guerra Mundial, exibidos no edificio da vFW, em Main Street. Na sua
maioria, os outros ajudantes transportavam demasiadas asas de frango e
cervejas na parte meédia do corpo, mas as horas vagas de Rodney eram
passadas no ginasio que tinha montado na garagem. Mantinha a porta da
garagem aberta e muitas vezes, depois de acabar o trabalho e quando ia de
regresso a casa, Rachel parava para conversarem um pouco, como velhos
amigos que eram. Em miudos tinham sido vizinhos e a mae dela guardava
fotografias dos dois a tomarem banho na mesma banheira. Nem todos os
velhos amigos podiam gabar-se disso.

Rachel tirou o batom da mala e passou-o pelos labios, consciente do
fraquinho que nutria pelo rapaz. Na realidade, as suas vidas tinham
divergido durante algum tempo, mas no ultimo par de anos a situacao
tinha vindo a melhorar. Dois verdes antes, tinham-se encontrado lado a



lado no Lookilu e ela vira a expressao com que Rodney assistia ao
noticidrio, onde estavam a descrever um tragico incéndio em Raleigh, que
custara a vida a um jovem. Observar os olhos dele ao ser anunciada a
morte de um estranho constituira para ela uma revelagao, algo de que nao
estava a espera. Voltara a reparar na mesma expressao durante a ultima
Péascoa, quando as autoridades policiais patrocinaram a caga aos ovos em
Masonic Lodge; tinha-a chamado a parte para Lhe contar os lugares menos
provaveis em que ele tinha escondido os prémios. Parecera mais excitado
do que as proprias criangas, com uma expressdo que contrastava com 0s
seus enormes biceps ¢ Rachel lembrava-se de ter pensado que ele seria o
pai de que qualquer mulher se orgulharia.

Olhando para trds, achava que fora aquele o momento em que se
apercebera de que os seus sentimentos em relagdo a ele tinham mudado.
Nao que se tivesse apaixonado por ele de um momento para o outro, mas
fora o0 momento em que deixara de pensar que as suas hipdteses eram
nulas. Nao que as probabilidades fossem muitas. Rodney era louco pela
Lexie. Sempre tinha sido assim, nunca deixaria de ser e Rachel estava
desde ha muito convencida de que os sentimentos do Rodney para com ela
nunca iriam mudar. Houve alturas em que nao fora facil e outras em que
ndo se preocupara minimamente com a situacdo, mas, ultimamente,
chegara a conclusdo de que as alturas em que nao se preocupava eram cada
vez menos espagadas no tempo.

A acotovelar a multidao, 1a a pensar que teria sido melhor ndo Lhe ter
falado de Jeremy Marsh durante a hora do almogo. Deveria ter procurado
saber aquilo que preocupava o Rodney. Agora, porém, parecia que toda a
vila falava de Lexie e Jeremy; o falatorio comecou no lojista que lhes
vendeu o almogo, até se espalhar como fogo logo que o presidente da
Camara anunciou o jantar. Continuava a sonhar com a ida a Nova lorque,
mas ao repetir mentalmente a conversa com o jornalista, comegara a
chegar a conclusdao de que ele estava apenas a manter uma conversa € nao
a fazer-lhe um convite. Por vezes, exagerava na avaliagdo de situacoes
daquele género. Contudo, o Jeremy Marsh era tdo... perfeito. Culto,
inteligente, sedutor, famoso e, acima de tudo, ndo era da terra. Rodney nao
tinha a minima possibilidade de concorrer com ele e, no fundo, Rachel
suspeitava que o rapaz também estava convencido disso. Mas, por outro
lado, Rodney estava ali e ndo tinha planos para partir, 0 que era uma



vantagem de outro género, para quem a quisesse considerar assim. E
Rachel tinha de admitir que o rapaz era responsavel ¢ também, a sua
maneira, bem-parecido.

- Boa noite, Rodney - saudou, a sorrir.

Rodney olhou por cima do ombro.

- Oh, viva, Rach. Como estas?

- Bem, obrigada. Que festa, hem?

- Fantastica - respondeu o ajudante, sem esconder o sarcasmo.
- Como ¢ que estdo as coisas 14 por dentro?

- Bastante bem. Acabam de desfraldar a bandeira.

- Bandeira?

- Sim. Aquela tira de pano a dar-lhe as boas-vindas a vila. Com o nome
dele em grandes letras azuis e tudo.

Rodney expirou, fazendo o peito abaixar-se ligeiramente.
- Fantéstico! - comentou de novo.
- Devias ter visto tudo o que o presidente tinha para Lhe oferecer.

Nao so a bandeira e a comida, pois mandou também fazer uma chave
da vila.

- Ouvi dizer - replicou Rodney.

- E os Mahi-Mahis também cé estdo - prosseguiu Rachel, a referir-se
ao quarteto da barbearia. Cidadaos locais, cantavam juntos ha quarenta e
trés anos, e embora dois dos musicos tivessem de usar bengalas, além de
outro ter um tique nervoso que o obrigava a cantar de olhos fechados,
eram, sem sombra de duvida, os mais famosos artistas num raio de
160quilometros.

- Impressionante! - comentou Rodney.

O tom de voz dele obrigou Rachel a fazer a primeira pausa.



- Estou a ver que ndo estas interessado em ouvir nada disto, pois ndo?
- Nao, realmente nao estou.
- Nesse caso, por que ¢ que vieste?

- Foi 0 Tom quem me meteu nisto. Um dia, hei-de pensar para onde ¢
que devo manda-lo, ainda antes de ele abrir a boca.

- Nao serd assim tao mau - contrapds Rachel. - Bem vés como as
pessoas estdo esta noite. Toda a gente quer falar com Jeremy.

Nao havera maneira de ele e a Lexie arranjarem um cantinho para
conversar. Aposto, dez contra um, que durante toda a noite ndo poderdo
trocar mais de uma dezena de palavras entre si. E, s para que saibas,
reservel um prato de comida para ti, para o caso de ndo teres conseguido
arranjar alguma coisa para comer.

Depois de uma ligeira hesitagdo, Rodney sorriu. A Rachel preocupava-
se sempre com ele.

- Obrigado, Rach.

Apercebeu-se, pela primeira vez, do que a rapariga trazia vestido, nos
olhos ardentes e nas pequenas argolas de ouro que usava nas orelhas.
Acrescentou:

- Esta noite estas bonita.

- Obrigada.

- Queres fazer-me companhia durante algum tempo?
Ela sorriu.

- Adorava.

Jeremy e Lexie procuraram o caminho por entre a massa de carros
parados, com a respiragdo a provocar pequenas nuvens de vapor quando
estavam a aproximar-se da mansdo. No cimo da escada, 1a mais adiante,
Jeremy viu casais a entrar uns atras dos outros € ndo levou muito tempo a
reconhecer Rodney Hopper, que estava de pé, junto da porta. Rodney viu-o
a0 mesmo tempo € o seu sorriso transformou- se de imediato numa



carranca. Mesmo de longe, o homem parecia grande, ciumento e, ainda
mais importante, estava armado, o que ndo concorria para que Jeremy se
sentisse muito a vontade.

Lexie seguiu-lhe o olhar.
- Oh, ndo se preocupe com o Rodney - aconselhou. - Esta comigo.

- E 1sso que me preocupa - replicou ele. - Tenho a impressao de que ele
nao se sente particularmente feliz por nos ver juntos.

Ela sabia que Jeremy tinha razdo, embora se sentisse agradecida por
ver a Rachel ao lado do ajudante. Rachel arranjava sempre maneira de
manter o Rodney calmo e Lexie, desde ha muito, pensava que ela era a
mulher ideal para o Rodney. Nao conseguira, porém, dizé-lo de maneira a
nao ferir os sentimentos do amigo. Nao era o género de conversa aceitavel
para quando dancavam no Shriners' Benefit Hall, pois ndo?

- Se 1sso o faz sentir-se melhor, deixe a conversa por minha conta -
aconselhou Lexie. - Estava a contar com isso.

Rachel mostrou-se radiante ao vé-los a subir a escada.

- Eh, vivam os dois! - exclamou. Quando se aproximaram estendeu a
mao para apalpar o casaco da Lexie. - Lex, adoro esse teu casaco!

- Obrigada, Rachel. Também estas com o aspecto de uma rapariga de
um milhao de dolares.

Jeremy manteve-se calado, a fingir examinar as unhas e a evitar o
olhar rancoroso que Rodney langcava na sua direccdo. No siléncio
momentaneo, Rachel e Lexie trocaram olhares. Percebendo o que Lexie
pretendia, Rachel avancou.

- Ora vejam, o Mr. Famoso Jornalista - chilreou.

- Vejam s0, basta olharem para si uma vez e os coracdes das mulheres
ficardo a palpitar durante toda a noite - prosseguiu, a exibir um sorriso
rasgado.

- Quase me odeio por perguntar, Lexie, mas ndo ficarias aborrecida se
eu o acompanhasse até ao salao? Sei que o presidente da Camara estd a



espera dele.

- Estds a vontade - concordou Lexie, a saber que precisava de um
momento a s6s com Rodney. Fez um sinal a Jeremy: - V4 indo. apanho-o
dentro de um minuto.

Rachel agarrou o brago de Jeremy que, antes de poder aperceber-se do
que estava a acontecer, ja estava a ser levado dali para fora.

- Ora diga-me, alguma vez esteve numa plantagdo sulista tdo bonita
como esta? - indagou Raquel.

- Nao posso responder que sim - respondeu Jeremy, a pensar se nao
estaria a ser lancado as feras. Quando eles passaram, Lexie arrepanhou os
labios num agradecimento silencioso a amiga e Rachel piscou-Lhe um
olho.

Lexie virou-se para Rodney.

- Nao ¢ aquilo que pensas - comegou € Rodney ergueu as duas maos a
tentar que ela ndo continuasse e a dizer:

- Escuta, ndo me deves explicagoes. Ja vi esse filme, recordas-te?

Ela sabia que ele estava a referir-se a Mr. Renaissance e o seu primeiro
impulso foi dizer que ele estava enganado. Pretendia dizer-Lhe que, desta
vez, nao ia deixar-se levar pelos sentimentos, mas também sabia que ja
fizera aquela mesma promessa anteriormente. Afinal, fora essa a promessa
que fizera a Rodney, quando ele tentou delicadamente avisa-la de que Mr.
Renaissance nao fazia tencao de ficar na vila.

- Gostaria de saber o que hei-de dizer - acrescentou Lexie, a odiar o
tom de remorso na voz.

- Nao tens de dizer nada.

Ela sabia que ndo tinha obrigacdo. Ndao formavam um casal, nunca
tinham sido um casal, mas Lexie sentia a estranha sensacdo de estar a
confrontar um ex-marido depois de um divorcio recente, quando as feridas
ainda sangram. Uma vez mais, desejava apenas ultrapassar a questdo, mas
uma vozinha interior recordava-lhe que ela tivera o seu papel na
manuten¢ao da chama acesa nos dois ultimos anos, mesmo que tal tivesse



mais a ver com questoes de seguranca e conforto do que com anseios
romanticos.

- Bom, como sabes, estou apenas a tentar que as coisas, aqui ha nossa
terra, regressem a normalidade - explicou.

- Também eu.

Por instantes, ficaram ambos calados. No siléncio, Lexie olhou-o de
soslaio, a desejar que Rodney conseguisse expressar o que sentia com um
pouco mais de subtileza.

- A Rachel estd muito bonita, ndo esta? - perguntou ela. Rodney deixou
cair o queixo para o peito, antes de olhar de novo para Lexie. Pela primeira
vez, mostrou um ligeiro sorriso.

- Pois esta.

- Ainda anda com o Jim? - indagou Lexie, referindo-se ao homem da
Terminix. Tinha-os visto juntos no camido verde com um escaravelho
gigante pintado, a caminho de Greep>



DEZ

Quando o serdo estava prestes a terminar, Jeremy encontrava-se na
varanda, na companhia do presidente Gherkin, enquanto Doris e Lexie
conversavam, ligeiramente afastadas deles.

- Sinceramente, espero que o serao lhe tenha agradado - dizia o
presidente -, e que tenha podido avaliar por si mesmo a oportunidade
magnifica proporcionada por esta historia.

- Apreciel devidamente. Mas eu ndo merecia toda a sua canseira -
protestou Jeremy.

- Disparate - replicou Gherkin.

- E 0 minimo que podemos fazer. Além disso, quis que visse aquilo de
que o povo desta vila ¢ capaz quando fixa um objectivo. Pode imaginar o
que nds fariamos com essa gente da televisdo. E certo que ainda tem o
fim-de-semana para desfrutar o ambiente da vila. A atmosfera de aldeia, a
sensacdo de regresso ao passado nas visitas as mansoes. Nunca poderia ter
imaginado nada de semelhante.

- Nao tenho duvidas sobre isso - admitiu Jeremy.
Gherkin sorriu.

- Bom, escute, ainda tenho umas coisas a tratar 1a dentro. Os deveres
de um presidente nunca estao terminados.

- Compreendo. E, a propdsito, obrigado por isto - disse Jeremy, a
mostrar a chave da vila.

- Oh, o senhor ¢ sempre bem-vindo. Mereceu-a - respondeu ao estender
a mao a Jeremy.

- Mas ndo alimente ideias esquisitas. Essa chave nao serve para abrir a
caixa-forte do banco, ou coisa do género. Foi apenas um gesto simbolico.

Jeremy sorriu enquanto Gherkin lhe apertava efusivamente a mao.
Depois de o presidente entrar na mansao, Doris e Lexie aproximaram-se



de Jeremy, ambas sorridentes. Apesar disso, ele ndo deixou de notar que
Doris parecia exausta.

- Bolas! - exclamou Doris.

- O qué? - indagou Jeremy.

- Vocé mais os seus engenhosos métodos de citadino.
- Desculpe, ndo estou a perceber.

- Devia ter ouvido o que algumas daquelas pessoas diziam de si -
zombou Doris. - Nao consegui deixar de considerar-me feliz por té-lo
conhecido antes.

Jeremy sorriu, parecendo embaracado.
- Fo1 um serao algo maluco, nao foi?

- Nao me fale nisso - concordou Doris. - O meu grupo de estudo da
Biblia passou a noite a falar de si, a dizer que ¢ bonito. Um par delas
gostaria de o levar para casa, mas, felizmente, consegui dissuadi-las. Além
disso, ndo penso que os maridos delas se sentissem muito entusiasmados
com a ideia.

- Fico-Lhe agradecido.

- Comeu o suficiente? Se tem fome, acho que ainda posso arranjar-lhe
qualquer coisa.

- Nao, estou 6ptimo. Obrigado.
- Tem a certeza? A sua noite ainda mal comec¢ou, nao ¢ verdade?
- Ficarei bem - assegurou-Lhe.

No siléncio que se seguiu, olhou a volta e notou que o nevoeiro se
tornara ainda mais espesso.

- Dito isto, julgo que chegou a altura de me por a caminho. Detestaria
perder a minha oportunidade de sentir o sopro do sobrenatural.

- Nao se preocupe. Nao vai perder as luzes - asseverou Doris. - S6
aparecem mais tarde, ainda dispde de umas duas horas.



Para surpresa de Jeremy, Doris inclinou-se e apertou-o num abraco
cansado.

- SO queria agradecer-lhe por ter perdido o seu tempo a aturar toda a
gente. Nao ¢ facil encontrar estranhos que sejam assim tao bons ouvintes.

- Ndo ha problema. Apreciei a experiéncia.

Depois de Doris os ter deixado, Jeremy voltou a atengdo para Lexie, a
pensar que ser criada por uma avo como aquela deveria ter sido o mesmo
que ter crescido junto da mae.

- Esta disposta a acompanhar-me?

Lexie acenou que sim, mas nao disse palavra. Em vez disso, beijou
Doris na face, despediu-se da avo e passados momentos acompanhou
Jeremy até ao carro, qualquer deles a esmagar a gravilha debaixo dos pés.
Ela parecia ausente, a olhar para longe mas sem ver nada. Depois

de alguns passos em siléncio, Jeremy deu-Lhe um toque de ombro com
ombro.

- Sente-se bem? Acho-a muito calada.
Ela abanou a cabecga, voltando a dar-lhe atengao.

- Estou a pensar na Doris. Este serdo deixou-a exausta e,
provavelmente sem motivo, estou preocupada com ela.

- Pareceu-me Optima.

- Pois, assume aquele ar resoluto. Mas tem de aprender a trabalhar
menos. Sofreu um ataque cardiaco ha uns dois anos, mas gosta de fingir
que a doenga nunca aconteceu. E, depois disto, ainda tem pela frente um
longo Fim-de-semana.

Jeremy nao sabia bem o que havia de dizer; nunca lhe tinha passado
pela cabeca que a Doris ndo fosse uma pessoa saudavel.

Lexie reparou no desconforto dele e sorriu.

- No entanto, ela divertiu-se, disso tenho a certeza. Ambas tivemos a
oportunidade de falar com muitas pessoas que ndo viamos héa algum



tempo.
- Pensei que todos os presentes se vissem constantemente.

- Pois vemos. Mas as pessoas tém as suas vidas, o normal ¢ dispormos
apenas de uns minutos entre um aFazer e outro. Mas gostei desta noite -
confessou, ao olhar para ele. - E Doris teve razdo. Toda a gente o adorou.

Parecia quase chocada por ter de admiti-lo.
De maos nos bolsos, Jeremy respondeu:

- Bem, ndo devia ter ficado surpreendida. Sou uma pessoa adoravel,
como sabe.

Ela rolou os olhos, parecendo mais divertida do que zangada. A
mansao desapareceu 14 atras, logo que rodearam a sebe.

- Escute, sei que ndo sdo contas do meu rosario, mas como ¢ que
correram as coisas com o Rodney?

Ela hesitou e finalmente deu de ombros.
- Tem razao. Nao sao contas do seu rosario.
Jeremy procurou um sorriso, mas nao o viu.

- Bom, a tnica razdo da pergunta era eu saber se tenho de me esgueirar
da vila a coberto da escuriddo, para ndo lhe dar a oportunidade de me
esmagar a cabega com aquelas maos nuas.

Agora teve direito a um sorriso.

- Estara em seguranca. Além do mais, se resolvesse ir-se embora,
destrocaria o coracao do presidente da Camara. Nem todos os visitantes
tém direito a uma festa assim ou a chave da vila.

- E a primeira que recebo. Habitualmente, so recebo correio a insultar-
me.

Lexie riu-se, um som bonito. Ao luar, as feigcdes nao revelavam

nada dela; Jeremy recordou a animacdo que ela mostrara por estar
entre as pessoas da cidade.



Quando chegaram junto do carro, Jeremy abriu-Lhe a porta. Ao entrar,
ela rogou ligeiramente o ombro dele, deixando-o a matutar se fizera aquilo
como resposta a maneira como ele a tinha tocado, ombro com ombro;
talvez nem tivesse reparado. Deu a volta ao carro e sentou-se ao volante,
mas hesitou antes de ligar o motor.

- O que ¢? - indagou Lexie.

- Estava a pensar... - respondeu ele, sem explicar o qué. As palavras
pareceram ficar a pairar dentro do carro e ela fez um aceno de cabega.

- Pareceu-me ouvir qualquer coisa.

- Engracado. Eu estava a tentar dizer que sei que € tarde, mas quer vir
comigo ao cemitério?

- Para que vocé ndo tenha medo?
- Mais ou menos.
Ela consultou o relogio. Era tarde...

Nao devia ir. Na verdade, ndo devia. Ja abrira uma excep¢dao ao
acompanhd-lo esta noite, mas passar as proximas horas junto dele seria
escancarar ainda mais a porta. Sabia que nada de bom poderia resultar dali
e ndo encontrou uma Unica razao para dizer que sim. Porém, antes que
desse por isso, as palavras sairam.

- Tenho de passar por casa para vestir uma roupa mais confortavel.

- Excelente. Sou todo a favor da ideia de vocé€ vestir uma roupa mais
confortavel.

- Aposto que sim - concordou Lexie, com ar de quem sabe.

- Ora bem, ndo comece com ideias esquisitas - protestou Jeremy, a
fingir-se ofendido.

- Julgo que ainda ndao nos conhecemos o suficiente para isso.
- Essa tem direitos de autor.

- Sei que ja ouvi isto em qualquer lado.



- Ora bem, da proxima vez use frases suas. E, s6 para que conste, ndo
quero que se lhe metam ideias engracadas na cabeca acerca desta noite.

- Nunca tenho ideias engracadas. Sou completamente destituido de
sentido de humor.

- Sabe o que quero dizer.

- Nao - confessou, a fazer de inocente.

- O que ¢ que quis dizer?

- Limite-se a conduzir o carro, esta bem? Antes que eu mude de ideias.

- Pronto, pronto - acudiu Jeremy, a rodar a chave de ignicdo. - Meu
Deus, por vezes consegue ser agressiva.

- Obrigada. J4 me disseram que essa era uma das minhas melhores
qualidades.

- Quem ¢ que disse?
- Gostava de saber, nao gostava?

O Tauros rolou pelas ruas cobertas de nevoeiro, com as luzes amarelas
da iluminagdo publica a fazerem a noite parecer ainda mais lagubre.

Lexie abriu a porta mal entraram no caminho de acesso a casa dela.
- Espere aqui - ordenou, arrumando uma mecha de cabelo atras

da orelha. - Demoro-me uns minutos.

Ele sorriu, a apreciar o facto de ela se mostrar nervosa.

- Precisa da minha chave da vila para abrir a porta? Empresto-a de boa
vontade.

- Escute, Mr. Marsh, ndo comece a pensar que ¢ um ser especial. A
minha mae também recebeu uma chave da vila.

- Voltamos ao Mr. Marsh? Agora que eu comecava a pensar que
estavamos a dar-nos lindamente.

- E eu comeco a pensar que o serdo Lhe deu volta a cabega.



Saltou do carro e atirou com a porta, numa tentativa de ser dela a
ultima palavra. Jeremy riu-se, a pensar como ambos eram parecidos.

Incapaz de resistir, baixou o vidro da janela do lado do passageiro e
inclinou-se por cima do banco.

- Escute, Lexie?
Ela voltou-se.
- O que €?

- Como a noite deve estar fria, se lhe apetecer traga uma garrafa de
vinho.

Lexie pOs as maos nas ancas.

- Porqué? Para ver se consegue conquistar-me com a ajuda do alcool?
Ele riu-se.

- S6 se estiver de acordo.

Os olhos dela estreitaram-se mas, como anteriormente, parecia mais
divertida do que zangada.

- Para que saiba, ndo costumo ter vinho em casa, Mr. Marsh, mas diria
nao, mesmo que tivesse.

- Mas bebe?

- Ndo muito. Portanto, espere aqui - avisou, a apontar para o caminho
de acesso.

- Vou enfiar umas calgas de ganga.
- Prometo ndo tentar espreitar pela janela.

- Boa ideia. Se lhe passasse uma coisa tao estipida pela cabeca, teria
certamente de informar o Rodney.

- Nao me parece muito boa ideia.

- Acredite-me - respondeu Lexie, a tentar afivelar uma mascara



severa -, nao seria nada boa.

Jeremy ficou a vé-la caminhar para casa, convencido de que nunca
conhecera ninguém como ela.

Quinze minutos depois, pararam em frente do cemitério de Cedar
Creek. Ele arrumou o carro de forma a que os fardis iluminassem o
cemitério; o seu primeiro pensamento foi de que naquele lugar até o
nevoeiro parecia diferente. Era denso e impenetravel nuns pontos, mas
noutros sitios parecia pouco espesso € a ligeira brisa vergava e torcia as
gavinhas finas, fazendo-as parecer quase vivas. Os longos ramos da
magnodlia eram apenas manchas escuras, os jazigos a desmoronarem-se
concorriam para a atmosfera irreal. A escuriddo era tal que Jeremy nao
conseguia vislumbrar o mais pequeno raio de luar.

Deixando o motor a trabalhar em ponto morto, abriu a bagageira. Ao
olhar 14 para dentro Lexie arregalou os olhos.

- Parece que traz ai tudo o que ¢ preciso para montar uma bomba.

- Nao. E apenas um conjunto de coisas uteis. Como sabe, os homens
adoram brinquedos.

- Pensei que trouxesse apenas uma camara de video ou algo parecido.
- E verdade. Trago quatro.
- Para que necessita de quatro?

- Para filmar os angulos todos. Por exemplo, o que fazer se os
fantasmas aparecerem de uma direccao inesperada? Poderia ndo lhes ver
0s rostos.

Lexie ignorou o comentario.
- E esta coisa? - indagou, a apontar para uma caixa electronica.

- Um detector de radiacdes de alta frequéncia. E este - informou ao
apontar outro instrumento - ¢ uma espécie de complemento daquele.
Detecta a actividade electromagnética.

- Esta a brincar.



- Nio. Esta tudo no guia oficial de caca aos fantasmas. E normal
encontrar um aumento de actividade espiritual em lugares onde haja
grandes concentracoes de energia; este instrumento ajuda a detectar
qualquer campo de energia anormal.

- Alguma vez registou um campo de energia anormal?

- Por acaso, ja me aconteceu. Numa casa tida como assombrada, nem
mais nem menos. Infelizmente ndo tinha nada a ver com fantasmas. O
microondas do dono da casa nao estava a funcionar bem.

- Ah! - comentou Lexie.

Jeremy olhou para ela.

- Agora € vocé que usa as minhas frases.
- Foi tudo o que consegui dizer. Desculpe.
- Nao faz mal. Podemos partilha-las.

- Por que ¢ que possui todo este material?

- Porque para negar a possibilidade de existéncia de fantasmas, tenho
de me valer de tudo aquilo que os investigadores dos fendomenos
paranormais utilizam. Nao quero ser acusado de ignorar seja o que for,
essa gente tem as suas regras. Além disso, ao saberem que usei um
detector electromagnético, os leitores ficardo muito mais impressionados.
Pensarao que eu sei o que estou a fazer.

- E sabe?
- E claro. Ja Lhe disse, sigo o guia oficial.
Lexie riu-se.

- Nesse caso, como € que posso ajuda-lo? Precisa da minha ajuda para
transportar esta tralha?

- Vamos utilizar tudo. Porém, se considera isto um trabalho de homem,
estou certo de que poderei fazer tudo sozinho, enquanto vocé arranja as
unhas, ou algo assim.



Ela agarrou numa das camaras de filmar, po-la a tiracolo e pegou
noutra.

- Muito bem, Sr. Machao, para onde vamos?

- Depende. Onde ¢ que pensa que deveriamos ficar? Uma vez
que ja avistou as luzes, talvez tenha algumas ideias.

Lexie apontou na direc¢ao da magndlia, a direc¢do que seguia
quando ele a vira pela primeira vez no cemitério.

- Acola - apontou. - E de onde se avistam as luzes.

Era o ponto situado exactamente em frente de Riker's Hill, embora o
monte estivesse escondido pelo nevoeiro.

- Aparecem sempre no mesmo sitio?
- Nao facgo ideia. Era onde estavam quando eu as avistei.
Durante a hora seguinte, enquanto Lexie filmava com uma das

maquinas, Jeremy preparou o resto do equipamento. Colocou as outras
trés camaras a formar um grande tridngulo, montou-as nos tripés, aplicou
filtros especiais nas lentes de duas delas e ajustou os

angulos de focagem para cobrir toda a zona. Pendurou quatro
microfones em arvores proximas, enquanto um quinto foi colocado no
centro, no local onde instalou o detector de radiagdes de alta frequéncia e
o detector electromagnético, bem como o gravador central de som.

Imerso na tarefa de verificar se tudo estava em condi¢des, ouviu Lexie
a chama-lo.

Voltou-se e viu-a com os oculos de visdo nocturna, parecendo um
escaravelho.

- Muito atraente. Julgo que acabou de descobrir o seu estilo.
- Estas coisas sdo optimas. Consigo ver tudo.

- V€ algo com que deva preocupar-me?



- Para além de um par de pumas e ursos famintos, parece estar so.

- Bom, isto esta quase pronto. So falta espalhar um pouco de farinha e
desenrolar o fio.

- Farinha? Est4 a falar de farinha para fazer pao?

- E para ter a certeza de que ninguém mexe no equipamento. Com a
farinha poderei verificar a existéncia de marcas de passadas, enquanto o
fio me permite detectar a aproximagao de quaisquer pessoas.

- Muito inteligente. No entanto, sabe que estamos aqui sozinhos, nao
sabe?

- Nunca se pode ter a certeza - replicou Jeremy.

- Oh, eu tenho a certeza. Mas faga la os seus preparativos que eu
encarrego-me de apontar a maquina de filmar na direccdo certa. A
proposito, esta a sair-se muito bem.

Ele ria-se enquanto abria o saco da farinha e comecava a espalha-la,
rodeando as maquinas de filmar com uma camada de p6 branco. Fez o
mesmo com os microfones € com o restante equipamento; depois atou a
ponta do Fio a um ramo e fez uma grande cerca, a englobar toda a zona,
como se estivesse a vedar a cena de um crime. Colocou um outro fio uns
sessenta centimetros abaixo do primeiro e pendurou-lhe uns pequenos
guizos a todo o comprimento. Quando acabou, voltou para junto de Lexie.

- Nao sabia que houvesse tanto a fazer - comentou ela. - Acho que esta
a desenvolver um nivel totalmente novo de respeito por mim, ndo €
verdade?

- Nao me parece. Estava apenas a tentar arranjar assunto de conversa.
Jeremy sorriu e fez um aceno de cabeca na direccao do carro.

- Vou desligar as luzes do carro. Esperemos que tudo isto ndo tenha
sido em vao.

Logo que desligou o motor, o cemitério mergulhou na escuridao e ele
teve de habituar os olhos. Tentou, mas ndo conseguiu ver nada, o cemitério
provou ser mais escuro do que uma caverna. Depois de se arrastar até ao



portdo como um espeledlogo no escuro, tropecou numa raiz exposta do
lado de dentro do cemitério e quase caiu.

- Pode trazer-me os o6culos de visao nocturna? - bradou.

- Nao - foi a resposta. - Como disse, estas coisas sao giras. Além disso,
vocé esta a sair-se muito bem.

- Mas ndo vejo nada.

- Pode dar mais alguns passos. Caminhe a direito.

Ele avangou com cautela, de bragos estendidos, até que parou.
- E agora?

- Estd uma cripta a sua frente, por isso mova-se para a esquerda -
mandou Lexie. Parecia divertir-se com a situagdo, pensou Jeremy.

- Esqueceu-se de dizer como mandam as regras".

- Quer que o ajude, ou ndo?

- O que quero sdo os meus oculos - respondeu ele, quase a implorar.
- Pois, tera de vir busca-los.

- Bem podia chegar até aqui e conduzir-me pela mao.

- Podia, mas nao vou. E muito mais divertido vé-lo vaguear por ai
como uma alma penada. Agora ande para a esquerda. Eu digo-lhe quando
deve parar.

O jogo prosseguiu daquele jeito até que, finalmente, Jeremy conseguiu
chegar ao p¢ dela. Sentou-se e Lexie, sempre a rir-se, tirou os 6culos.

- Ai tem os seus oculos.
- Obrigadinho.
- Nao tem de qué. Estou contente por ter ajudado!

Durante mais ou menos meia hora, Lexie e Jeremy entretiveram-se a
recordar episodios da festa. Estava demasiado escuro para poder ver



a cara de Lexie, mas, mesmo assim, Jeremy apreciava a proximidade
dela, no meio da escuridao que os envolvia.

A mudar o tema da conversa, ele pediu:

- Fale-me da altura em que avistou as luzes. Esta noite toda a gente
resolveu contar-me uma historia acerca disso.

Embora as fei¢des dela fossem meras sombras, Jeremy teve a
impressao de vé-la recuar no tempo, para uma altura em que havia algo
que nao tinha a certeza de querer recordar.

- Tinha oito anos - comegou, a falar com voz suave. - Por qualquer
razdo, comecei a ter pesadelos em que entravam os meus pais. Doris
mantinha as fotografias deles penduradas na parede e era como eu os via
sempre nos meus sonhos: a mama vestida de noiva e o papa de smoking.
S6 que houve uma vez em que eles estavam presos dentro do carro, depois
de terem caido no rio. Era como se estivesse a vé-los através das janelas
do carro, podia ver o medo ¢ o panico nas caras deles e a 4gua a encher
lentamente o automovel. A minha mae com uma expressao de verdadeira
tristeza, como se soubesse que era o fim e, de subito, o carro comecava a
afundar-se mais depressa e eu ficava a assistir a tudo de um plano superior.

Suspirou, depois de ter narrado o sonho com uma voz estranhamente
isenta de emogao.

- Acordava aos gritos. Nao sei quantas vezes aconteceu, agora tudo se
me confunde um pouco na memoria, mas deve ter durado o suficiente para
convencer a Doris de que ndo se tratava de uma fase passageira. Suponho
que outros pais me teriam levado a um psiquiatra, mas Doris... bem, uma
vez, 1a a noite adiantada, acordou-me e mandou-me vestir roupa quente;
do que me recordo a seguir ¢ de estarmos neste lugar. Disse que ia
mostrar-me uma coisa maravilhosa.

Lembro-me de que era uma noite como esta; por isso, para evitar que
eu caisse, Doris ndo me largou a mao. Caminhdmos por entre as pedras
tumulares, antes de nos sentarmos durante algum tempo, até a chegada das
luzes. Pareciam quase vivas, tudo se iluminou verdadeiramente... até que
foram desaparecendo. E a seguir fomos para casa.

Quase a ouviu encolher os ombros.



- Embora de tenra idade, soube o que tinha acontecido; e quando
cheguei a casa ndo consegui adormecer, porque tinha acabado de ver os
fantasmas dos meus pais. Era como se eles tivessem vindo visitar- me.
Depois dessa noite, deixei de ter pesadelos.

jeremy manteve-se silencioso.
Ela acercou-se um pouco mais.
- Acredita em mim?

- Acredito; na verdade, acredito. A sua histdria seria a que eu reteria de
entre as que ouvi esta noite, mesmo que ndo conhecesse a narradora.

- Bom, s6 para que conste, preferia que a minha historia nao fosse
material para o seu artigo.

- Tem a certeza? Poderia ser famosa.

- Nao estou interessada. Estou a observar directamente a forma como a
fama pode estragar uma pessoa.

Ele riu-se.

- Nesse caso, como esta conversa ndo ¢ para divulgar, posso perguntar-
lhe: essa recordagdo foi uma das razdes de querer vir aqui esta noite? Ou
foi por desejar desfrutar da minha refulgente companhia?

- Ora bem, tenho a certeza de que a segunda razdo ndo teve nada a ver
com a minha vinda - esclareceu, embora ao dizé-lo soubesse que tinha.
Também se convenceu que ele pensava o mesmo, mas, na breve pausa que
se seguiu a sua resposta, sentiu que o tinha magoado. - Desculpe.

- Ndo tem importancia - asseverou Jeremy.

- Lembre-se, tenho cinco irmaos mais velhos. Os insultos eram uma
constante

numa familia como a nossa, por isso estou habituado.
Lexie recomp0ds-se.

- Bem, para responder a sua pergunta... ¢ provavel que deseje voltar a
ver as luzes. Para mim, nunca mais deixaram de ser uma fonte de conforto.



Jeremy arrancou um tufo de ervas e atirou-o para longe.

- A sua avo foi uma senhora inteligente. Quero dizer, ao fazer o que
fez.

- Ela é uma senhora inteligente.
- Obrigado pela correcgdo - desculpou-se Jeremy; mas reparou

que, a seu lado, Lexie se inteiricou, como se estivesse a esforgar-se
para ver ao longe.

- Penso que chegou a altura de ligar o seu equipamento - informou.

- Porqué?

- Porque estdo a aproximar-se. Nao sente?

Estava prestes a soltar uma piada, de dizer que era a prova de
fantasmas, quando reparou que agora conseguia ver a companheira e

at¢ o equipamento instalado mais longe. E, verificou, também
conseguia ver o caminho até ao carro. Nao havia davidas de que aquele
lugar estava a ficar iluminado.

Lexie incitou-o:

- Eh, est4 a desperdicgar a sua oportunidade.

Semicerrou os olhos, a tentar assegurar-se de que nao estava a ser
vitima de qualquer ilusdo de Optica, € usou o controlo remoto para
ligar todas as maquinas de filmar. Ao longe, viu os sinais vermelhos
acenderem-se, as maquinas tinham comecgado a funcionar. Mesmo

assim, nao havia mais nada a fazer para tentar perceber o que estava a
passar-se.

Olhou a sua volta, a procura de carros de passagem ou de casas
iluminadas e, ao olhar de novo para as maquinas de filmar, decidiu

que nao estava a ter alucinagdes. Nao so via as maquinas, como



também o detector electromagnético colocado no centro do tridngulo.
Pegou nos 6culos de visdo nocturna.

- Nao vai precisar disso - avisou Lexie.

Mas ele po-los e passou a ver a paisagem com um brilho esverdeado
fosforescente. A medida que a luz aumentou de intensidade, o nevoeiro
comecou a encurvar-se € a rodopiar, a assumir formas diversas.
Consultou o reldgio: eram 2.44. Tomou um apontamento.

Reflectia se o luar nao teria aparecido de repente; tinha davidas, que
esclareceria quando voltasse ao seu quarto no Greenleaf.

Mas aqueles eram pensamentos secundarios, O nevoeiro, como Lexie
havia previsto, continuava a clarear e ele baixou os 6culos por momentos,
para verificar a diferenga das imagens. A luz continuava a aumentar, mas a
mudanca parecia mais significativa sem os Oculos. Estava ansioso por
poder comparar as imagens captadas pelas camaras de video. Porém, de
momento, limitava-se a olhar em frente, agora sem os 6culos.

Sustendo a respiracao, reparou que o nevoeiro a sua frente ia ficando
mais prateado, para depois mudar para um amarelo palido, a seguir para
branco opaco, até finalmente adquirir um brilho que quase cegava. Por um
instante, mas apenas durante um instante, todo o cemitério se tornou
visivel, como se fosse um campo de futebol iluminado para o comeco de
um jogo, ¢ pedagos do nevoeiro iluminado comegaram a rodar em
pequenos circulos, até se separarem do nucleo central, como uma estrela a
explodir. Por um instante, Jeremy imaginou ver formas de pessoas ou
coisas, mas a luz comegou a recuar, como se fosse puxada por um fio, de
regresso ao centro e, antes de ele se aperceber bem do que estava a
acontecer, as luzes desapareceram e o cemitério voltou a mergulhar na
escuridao.

Pestanejou, como para se convencer do que realmente acontecera, e
voltou a consultar o relégio. Desde que comegara até acabar, o episodio
tinha demorado apenas vinte e dois segundos. Mesmo sabendo que tinha
de verificar o equipamento, houve um breve instante em que conseguiu



apenas ficar a olhar para o sitio onde os fantasmas de Cedar Creek tinham
feito a sua aparigao.

Fraude, erros inocentes e coincidéncia eram as explicagdes comuns
para eventos considerados sobrenaturais e, até aquela data, todas as
investigacoes de Jeremy de fenomenos daquele género tinham podido ser
enquadrados numa das trés categorias. A primeira tendia a ser a explicacao
prevalecente em situagdes em que alguém podia sair beneficiado. William
Newell, por exemplo, que, em 1869, proclamava ter achado os restos
petrificados de um gigante nas terras da sua quinta de Nova lorque, uma
estatua que ficou conhecida por Gigante de Cardiff, incluia-se nessa
categoria. Timothy Clausen, o guia de espiritos, era outro exemplo.

A fraude, porém, também englobava aqueles que desejavam
simplesmente ver quantas pessoas conseguiam enganar, ndao por dinheiro,
mas apenas para verem até onde podiam ir. Doug Bower e Dave C, os
agricultores ingleses que criaram o fendémeno conhecido por circulo da
seara, foram outro exemplo; o cirurgido que fotografou o Monstro de Loch
Ness, em 1933, foi outro. Em ambos os casos, a patranha foi concebida
como uma piada, mas o interesse do publico aumentou tdo rapidamente
que tornou dificil a confissdao do embuste.

Os erros inocentes, por outro lado, ndo passam disso mesmo. Um baldo
meteorologico que se toma por um disco voador, um urso que ¢
considerado o Bigfoot, um achado arqueologico que depois se descobre ter
sido trazido para o sitio onde foi encontrado centenas ou milhares de anos
depois de ter sido enterrado pela primeira vez. Nos casos deste tipo, as
testemunhas viram qualquer coisa, mas as suas mentes transformaram o
que foi visto numa coisa totalmente distinta.

A coincidéncia € responsavel por quase tudo que ndo possa ser
enquadrado nas outras duas categorias; ¢ funcdo de uma simples
probabilidade matematica. Por mais improvavel que um evento possa
parecer, enquanto for teoricamente possivel, mais certo € vir a acontecer
em qualquer altura, em qualquer lugar e a qualquer pessoa. Pensemos, por
exemplo, no romance Futility, de Robert Morgan, publicado em 1898,
catorze anos antes de o Titanic ser langado a agua; o romance narra a
historia do maior e mais imponente navio de passageiros de todo o mundo,
que larga do porto de Southampton para a sua primeira viagem, para se



afundar depois de chocar com um icebergue, e dos passageiros, gente rica
e famosa, que morreram nas aguas geladas do Atlantico Norte porque o
navio nao tinha salva-vidas em numero suficiente. Ironicamente, 0 nome
do navio de fic¢ao era Titan.

Porém, o que tinha acontecido ali ndo se englobava em nenhuma
daquelas categorias. Para Jeremy, as luzes ndo pareceram produto de
fraude ou coincidéncia, nem sequer um erro inocente. Haveria uma
explicagdo logica algures mas, sentado naquele cemitério, ainda abalado
pelo acontecimento, ndo fazia ideia de qual pudesse ser.

Durante todo o tempo, Lexie havia permanecido sentada, em absoluto
siléncio.

- Entdo? - indagou finalmente. - O que ¢ que acha?

- Ainda ndo sei - confessou Jeremy. - Vi qualquer coisa, disso

tenho a certeza.

- E alguma vez tinha visto algo semelhante?

- Nao. Na verdade, foi a primeira vez que vi qualquer coisa que me
parecesse remotamente misteriosa.

- E espantoso, ndo €? - indagou Lexie, falando com suavidade. - Quase
me tinha esquecido de quanto pode ser belo. J& ouvi falar de auroras
boreais e por vezes pensel se teriam alguma semelhanga com isto.

Jeremy ndo Lhe deu resposta. Estava a recriar as luzes mentalmente, a
pensar que a forma como tinham aumentado de intensidade fazia lembrar
as luzes de automoveis a aproximarem-se depois de sairem de uma curva.
Pensou que teriam de ser provocadas por um qualquer tipo de veiculu em
deslocamento. Olhou para a estrada, a espera da passagem dos carros,
embora a auséncia deles ndo o surpreendesse por completo.

Lexie deixou-o em siléncio durante um minuto, quase a conseguir
ouvir os pneus a rodarem-lhe na cabeca. Finalmente, inclinou-se e tocou-
lhe no brago com um dedo, para o fazer descer a terra.

- Entao? - indagou. - O que ¢ que vamos fazer?



Jeremy sacudiu a cabeca, voltando a dar-Lhe ateng3o.

- H4 alguma estrada aqui a volta? Qualquer outra estrada importante?
- S6 aquela por onde viemos e que atravessa a vila.

- Hum! - murmurou Jeremy, de cenho franzido.

- O qué? O ah! nao funcionou desta vez?

- Ainda nao. Mas ando 14 perto - insinuou. Apesar da escuridao total,
pensou vé-la sorrir.

- Por que serd que tenho a impressao de que vocé ja sabe como € que as
luzes sao provocadas?

- Eu ndo sei nada - defendeu-se Lexie, olhando-o com timidez fingida.

- Como ¢ que chegou a essa conclusao?

/4

- E apenas uma impressdo que eu tenho. Sou bom a conhecer as
pessoas. Um tipo chamado Clausen revelou-me os seus segredos.

Ela riu-se.
- Bom, entdo ja sabe o que eu penso.

Deu-Lhe um momento para pensar, antes de se inclinar para ele. Na
escuridao, aqueles olhos eram sedutores e, embora em espirito estivesse
longe dali, Jeremy reviu mentalmente a imagem dela na festa, recordou-se
de quanto ela lhe parecera bela.

- Nao se recorda da minha historia? - sussurrou.
- Foram os meus pais. E provavel que quisessem conhecé-lo.

Talvez fosse a expressdo de orfandade com que disse aquilo, uma
expressdo simultaneamente triste e resoluta, mas ele sentiu um pequeno nd
na garganta; foi tudo o que conseguiu fazer para ndo a tomar nos bragos
ali, naquele preciso momento, na esperanca de a abragar para sempre.

Hora e meia mais tarde, depois de recolhido todo o equipamento,
estavam de volta a porta da casa dela.



Nenhum falou muito durante o caminho de regresso e, quando pararam
a porta, Jeremy verificou que tinha passado muito mais tempo a pensar em
Lexie do que a reflectir sobre as luzes. Nao queria que a noite acabasse,
ainda nao.

A hesitar em frente da porta, Lexie levou a mao a boca, para esconder
um bocejo, e depois soltou uma gargalhada, fruto do embaraco.

- Desculpe. Nao estou habituada a estar a pé até tao tarde.
- Nao tem importancia - respondeu Jeremy, olhando-a nos olhos.
- Passei um serao fantastico.

- Também eu - respondeu Lexie, muito convicta. Jeremy avangou um
pequeno passo ¢ ela, quando se apercebeu de que ele estava a pensar em
beija-la, fingiu procurar algo nos bolsos do casaco.

- Nesse caso, suponho que devo dar o serdo por terminado -
acrescentou, na esperanga de que ele percebesse a insinuagao.

- Tem a certeza? Se quisesse, podiamos ver as gravagdes em sua casa.
Talvez pudesse ajudar-me a descobrir a verdadeira origem das luzes.

Lexie olhou para longe, com expressao de tristeza.
- Por favor, ndo me estrague o que consegui, esta bem? sussurrou.
- Estragar o qué?

- Isto... tudo - acrescentou, de olhos fechados, a tentar ordenar as
1deias.

- Ambos sabemos por que quer entrar, mas, mesmo que eu o desejasse,
nao o deixaria passar aquela porta. Por favor, ndo faca mais perguntas.

- Cometi algum erro?

- Ndo. Nao cometeu qualquer erro. Passei um dia fantastico, um dia
maravilhoso. Na realidade, o meu melhor dia desde ha muito

tempo.

- Entéo, o que €?



- Nunca deixou de me fazer a corte desde que aqui chegou, por isso
sabemos 0 que vai acontecer se eu o deixar entrar aquela porta. Mas vocé
vai-se embora. E quando j& ndo estiver ca, quem vai sofrer sou eu. Entao,
porqué comecar algo que nao tem intengao de acabar?

Com outra pessoa, com qualquer outra pessoa, ele teria dito uma
frivolidade qualquer, ou mudado de assunto enquanto concebia um outro
plano de entrada. No entanto, ali no alpendre, a olhar para ela, nao
conseguiu encontrar as palavras adequadas. E o mais estranho ¢ que nao
desejou encontra-las.

- Tem razao - admitiu. For¢ou um sorriso. - Vamos considerar que o
serdo acabou. De qualquer das formas, talvez seja melhor ir tentar
descobrir de onde vém aquelas luzes.

Por instantes, ela ndo teve a certeza de ter ouvido bem

mas, quando ele deu um pequeno passo para tras, olhou-o nos olhos e
limitou-se a dizer:

- Obrigada.
- Boa noite, Lexie.

Ela retribuiu com um aceno de cabega e, apds uma pausa embaracosa,
virou-se para a porta. Jeremy entendeu o gesto como sinal para se ir
embora ¢ saiu do alpendre logo que Lexie tirou as chaves da algibeira do
casaco. Estava a enfiar a chave na fechadura, quando ouviu a voz dele,
vinda de tras.

- Eh, Lexie?
No nevoeiro, ele era apenas uma sombra.
- O que ¢€?

- Talvez ndo acredite, mas a ultima coisa que desejaria fazer seria
magoa-la, ou agir de forma que a levasse a arrepender-se de nos termos
conhecido.

Embora o comentario Lhe merecesse um sorriso breve, Lexie voltou-se
sem uma palavra. A auséncia de resposta dizia muito. Pela primeira vez na



vida, Jeremy ficou ndo s6 desapontado consigo mesmo, como também
desejou ser alguém totalmente diferente.



ONZE

Os passaros chilreavam, o nevoeiro tinha comeg¢ado a dissipar-se € um
guaxinim atravessou o alpendre quando telemoével de Jeremy tocou. A luz
cinzenta e crua da madrugada passava pelas cortinas puidas, atingindo-o
num olho como o soco de um pugilista profissional.

Um olhar rapido para o relégio mostrou-lhe que eram oito horas,
demasiado cedo para falar com alguém, especialmente depois de passar a
noite em claro. Estava a ficar velho para noitadas daquele género e franziu
a testa antes de estender a mao para o telemovel.

- E melhor que seja um assunto importante - resmungou.

- Jeremy? Es tu? Onde é que te meteste? Por que ndo me telefonaste?
Tenho estado a tentar encontrar-te!

Nate, pensou Jeremy, a fechar de novo os olhos. Santo Deus, o Nate.
Entretanto, o amigo continuava a falar. Jeremy pensou que ele deveria ser
um primo ha muito esquecido do presidente da Camara. Deviam po-los
aos dois numa sala e liga-los a um gerador; poderiam gerar electricidade
para iluminar Brooklyn durante um més.

- Disseste que manterias o contacto!
Com dores por todo o corpo, Jeremy tentou sentar-se na beira da cama.

- Nate, desculpa. Nao tenho tido tempo e a recepcao aqui em baixo ndo
¢ 14 muito boa.

- Devias manter-me informado! Ontem, passei o dia a tentar ligar para
ti, mas fui sempre direito au voice-mail. Nem calculas o que estd a
acontecer. Os prudutores ndo me largam, sempre a aparecerem com ideias
sobre aquilo que poderas querer discutir. Isto estd mesmo animado. Um
deles sugeriu que escrevesses um artigo sobre dietas de alto valor proteico.
Estas a ver, aquelas em que se diz que podemos comer bacon e bifes a
vontade, sem por isso deixarmos de perder peso.

Jeremy sacudiu a cabega, a tentar manter-se acordado.



- Espera! Estas a falar de qué? Quem ¢ que pretende que eu fale de
uma dieta?

- O Good Morning America. De quem ¢ que pensavas que eu estava a
falar? Como eu disse, teremos de voltar a conversar com eles mas penso
que estaras a vontade no assunto.

Jeremy massajou a testa; por vezes, aquele homem provocava-lhe
dores de cabeca.

- Nate, nao estou interessado em escrever sobre uma nova dieta. Sou
um jornalista especializado em ciéncias, nao sou a Oprah.

- Portanto, podes dar o teu melhor neste tema. E o que vais fazer,
certo? E as dietas tém algo a ver com a quimica e com a ciéncia. Estou
certo ou estou errado? Com mil diabos, sabes que tenho razao, e conheces-
me: quando tenho razdo, tenho mesmo razdo. Além disso, estou apenas a
langar umas novas ideias...

- Vi as luzes! - interrompeu Jeremy.

- Quero dizer, se tens qualquer coisa melhor, podemos falar. Mas, neste
caso, estou a avangar as cegas e esta dieta pode muito bem ser a maneira
de trabalhares com...

- Vi as luzes! - exclamou de novo Jeremy, elevando a voz. Desta vez
foi ouvido.

- Estas a falar das luzes do cemitério? - indagou.
Jeremy continuava a massajar as témporas.
- Pois, essas luzes.

- Quando? Por que ¢ que nao me ligaste? Isso ja me fornece algo para
comegar. Oh, por favor, diz-me que filmaste tudo?

- Pois filmei, mas ainda ndo vi os filmes, ndo sei como ¢ que ficaram.
- Entao, as luzes existem?
- Sim. Mas julgo que também descobri a sua origem.

- Nesse caso nao sao verdadeiras...



- Escuta, Nate, estou cansado, por isso ouve-me durante um minuto,
estd bem? Na noite passada fui ao cemitério e vi as luzes. E para ser
honesto, pela forma como aparecem, tenho de dizer que percebo as razoes
que levam as pessoas a considerar que se trata de fantasmas. Estdo ligadas
a uma lenda bastante interessante e a vila tem um circuito planeado para o
fim-de-semana, para a aproveitar. Porém, depois de sair do cemitério fui a
procura da origem e estou praticamente convencido de que a encontrei.
Tudo o que tenho a fazer ¢ descobrir como e porqué as luzes aparecem em
determinadas alturas, mas também j4 tenho algumas ideias sobre isso;
espero ter tudo definido no final do dia.

Por momentos, Nate ndo encontrou resposta, o que era raro. Contudo,
sendo um profissional calejado, recuperou rapidamente.

- Muito bem, muito bem, dd-me um segundo para pensar qual a melhor
maneira de utilizarmos isso. Estou a pensar naqueles tipos da televisao.

Em quem ¢ que ele havia de estar a pensar? reflectiu Jeremy.
- Muito bem, o que € que pensas desta ideia? - prosseguiu Nate.

- Abrimos com a propria lenda, como quem prepara o ambiente.
Cemitério no meio do nevoeiro, grandes planos de algumas sepulturas,
talvez umas imagens rapidas de um corvo negro, sinal de mau agoiro, a
ouvir a tua voz...

O homem era um mestre em clichés de Hollywood; Jeremy olhou de
novo para o relogio, a pensar que era demasiado cedo para estar com
aquelas conversas.

- Nate, estou cansado. V€ se concordas com isto? Vais reflectir sobre o
assunto e depois telefonas-me, esta bem?

- Pois, pois. Pode ser assim. E para isso que cé estou, ndo é verdade?
Para te facilitar a vida. Olha, achas que devo ligar ao Alvin?

- Ainda ndo tenho a certeza. Deixa-me ver primeiro os filmes; depois
falarei com o Alvin, para ouvir a opinido dele.

Nate ardia de entusiasmo.



- Certo. Bom plano, excelente ideia! Que grandes noticias! Uma
verdadeira histéria de fantasmas! Os tipos vao adorar! Ja te disse que eles
ficaram entusiasmados com a ideia, ndo disse? Acredita em mim, disse-
lhes que estavas a preparar esta historia e ndo estarias interessado em
discutir a ultima coqueluche das dietas. No entanto, agora que temos um
ponto a nosso favor, vao ficar malucos. Estou ansioso por lhes contar e,
escuta, ligo-te dentro de umas horas; por isso mantém o telefone sempre
ligado. Isto estd a andar depressa...

- Até logo, Nate. Falarei contigo mais tarde.

Jeremy deixou-se rolar para a cama e cobriu a cabeca com uma
almofada; contudo, ao verificar que ndo conseguia adormecer, levantou-se
a gemer ¢ encaminhou-se para a casa de banho, a esforgar- se por ignorar
as criaturas empalhadas que pareciam espiar-Lhe todos os movimentos.
No entanto, estava a habituar-se de tal maneira a presenga delas que, ao
despir-se, resolveu tirar partido da pose do animal e pendurou a toalha nas
suas patas estendidas.

Saltando para debaixo do chuveiro, abriu a 4gua na temperatura
maxima que aguentou e deixou-se ficar ali durante vinte minutos, até ter a
pele vermelha como uma ameixa. S6 entdo comecou a sentir-se voltar a
vida. Qualquer pessoa sentiria 0 mesmo com menos de duas horas de sono.

Depois de vestir as calcas de ganga, pegou nas cassetes e foi para o
carro. O nevoeiro pairava sobre a estrada, como se fosse gelo seco a
evaporar-se de um fosso de orquestra, o céu apresentava-se com cores tao
feias quanto as da véspera, levando-o a suspeitar de que as luzes voltariam
a aparecer naquela noite, o que ndo s6 constituia um bom auglrio para o
turismo do fim-de-semana, como também significava que talvez estivesse
na altura de chamar o Alvin. Mesmo que os filmes estivessem bons, Alvin
era um magico com a maquina de filmar, poderia captar imagens que
provocariam o inchaco do dedo do Nate, tantas as chamadas telefonicas
que ele faria.

Contudo, o proximo passo era verificar o que tinha conseguido filmar,
mesmo que fosse apenas para confirmar se tinha captado alguma coisa. O
Greenleaf ndo possuia gravador de video, o que ndo era de surpreender,
mas ele tinha visto um aparelho na sala de livros raros; enquanto rolava



pela estrada sossegada que conduzia a vila, pos-se a imaginar como € que
a Lexie iria comportar-se quando ele entrasse na biblioteca. Voltaria a
mostrar-se distante e profissional? Teriam permanecido os bons
sentimentos gerados pelo dia que passaram juntos? Ou recordaria apenas
os ultimos momentos passados no alpendre, quando ele a tinha
pressionado em demasia? Nao fazia ideia do que iria acontecer, mesmo
depois de ter dedicado uma boa parte da noite a tentar imagina-lo.

A situacao era clara, tinha identificado a fonte de luz. Como a maioria
dos mistérios, também este ndo era muito dificil de solucionar por quem
soubesse o que deveria procurar; a consulta rapida a um portal da Internet
patrocinado pela NASA eliminara uma segunda possibilidade. Descobriu
que a Lua ndo poderia ser responsavel pelas luzes. Estava-se, de facto, na
lua nova, numa altura em que o saté¢lite estava encoberto pela sombra da
Terra, o que o levou a suspeitar que o fendmeno s6 acontecia naquela fase.
Tinha logica: sem luar, qualquer raio de luz, por mais ténue que fosse,
tornar- se-ia muito mais visivel, especialmente quando reflectido pelas
goticulas de 4gua do nevoeiro.

Todavia, ao estar ali de p¢, ao frio, com a resposta ao alcance da mao,
sO conseguia pensar em Lexie. Parecia-Lhe impossivel que a tivesse
conhecido apenas dois dias antes. Nio fazia sentido. E certo que Einstein
tinha postulado que o tempo ¢ relativo, uma conclusdo que poderia
explicar tudo. Como ¢ que era a velha maxima acerca da relatividade? Um
minuto com uma mulher bela passa num instante, mas um minuto com a
mao encostada a um bico de gés aceso pareceria uma eternidade. Sim, era
1sso. Ou perto disso, pelo menos.

Uma vez mais, lamentou o seu comportamento no alpendre, a desejar
pela centésima vez ndo a ter levado a acreditar que pretendia

beija-la. Lexie tornara os seus sentimentos Obvios, mas ele tinha-os
ignorado. O Jeremy normal ja teria esquecido o caso, encolhendo os
ombros por ndo lhe atribuir significado. Por qualquer razao, desta vez nao
estava a ser tdo facil.

Desde que a Maria partira, embora tivesse namorado bastante e ndo

se portasse exactamente como um eremita, mal se recordava de ter



passado um dia inteiro com alguém. O normal era apenas o jantar,
umas bebidas e conversa suficiente, até se perderem as inibi¢des € poder

chegar-se a parte que mais interessava. De certo modo sabia que,
quanto a namorar, era chegado o tempo de crescer, talvez até de tentar
assentar e adoptar o estilo de vida dos irmaos. Os irmaos incitavam-no €
claro, mas as mulheres deles ndo lhes ficavam atras. Existia a opinido
generalizada de que ele devia conhecer as mulheres antes de tentar leva-
las para a cama, ¢ uma das cunhadas chegara ao ponto de lhe preparar um
namoro com uma vizinha divorciada, que pensava o mesmo. Como ¢
obvio, a mulher recusara um segundo convite para sair, em grande parte
devido aos avangos que ele lhe fizera na primeira vez. Nos anos mais
recentes, parecera-Lhe mais facil ndo conhecer muito bem as mulheres,
considera-las como eternas estranhas, mesmo as que demonstrassem
representar uma esperanca e um futuro para ele.

Esse era o problema. Nao havia esperanga nem futuro. Pelo menos para
o género de vida em que os irmaos e as cunhadas acreditavam, ou até para
a vida que, segundo ele pensava, a Lexie desejava. O divorcio da Maria era
a melhor prova. Lexie era a rapariga tipica de uma pequena comunidade,
com sonhos proprios de quem vive numa pequena cidade, para ela ndo
seria suficiente que ele fosse fiel e responsavel, que tivessem muito em
comum. As mulheres, ou a maioria delas, queriam algo diferente, uma
maneira de viver que ele ndo podia proporcionar-Lhes. Nao por ele ndo a
desejar, nao que estivesse enamorado da sua vida de solteiro, mas porque
tal vida Lhe era impossivel. A ciéncia podia responder a muitas questdes,
resolver uma grande diversidade de problemas, mas ndo conseguia
resolver o seu problema pessoal. E o problema era que a Maria o tinha
deixado por ele ndo ser, nem nunca poder vir a ser, o género de marido que
ela pretendia.

Como era Obvio, aquela era uma verdade que nao confessava a
ninguém. Nem aos irmaos, nem aos pais, nem a Lexie. E, nos momentos
de maior descontrac¢ao, nem a confessava a si mesmo.

Embora a biblioteca estivesse aberta quando ele la chegou, Lexie ainda
nao tinha chegado, o que o fez sentir o enorme desapontamento de abrir a
porta do gabinete dela para deparar com uma divisdo vazia. No entanto,
ela ja tinha passado por la: a porta da sala dos livros raros encontrava-se



aberta e, ao acender a luz, viu um bilhete em cima da secretaria, em cima
dos mapas topograficos de que ela falara. Uma nota que se lia depressa:

Tenho uns assuntos pessoais a resolver. O gravador de video esta a sua
disposigao.

Lexie.

Nenhuma meng¢ao da noite anterior, nenhuma mencdo de perspectivas
de voltar a vé-lo. Nem mesmo um cumprimento antes da assinatura. Nao
era o mais frio dos bilhetes que alguém podia deixar, mas também nao
revelava o minimo calor humano.

Contudo, era provavel que, uma vez mais, estivesse a ler o que 14 ndo
estava. Podia ter que fazer naquela manha, ou talvez o bilhete fosse curto
por ela ter intengdes de voltar depressa. Referia-se a um assunto pessoal, o
que, com mulheres, podia significar uma consulta médica ou a necessidade
de comprar uma prenda de anos para uma amiga. Nao havia maneira de
saber.

Além disso, disse para si mesmo, tinha que fazer. O Nate estava a
espera ¢ a sua carreira dependia daquele trabalho. Jeremy forgou-se a
procurar uma forma de concluir a histoéria.

Os gravadores de som ndo tinham detectado quaisquer sons estranhos,
os detectores de alta frequéncia e electromagnéticos ndo registaram a
minima varia¢do dos niveis de energia. No entanto, as cassetes de video
tinham registado tudo o que ele vira durante a noite anterior; viu as
imagens mais de meia dazia de vezes de cada angulo possivel. As camaras
equipadas com filtros de luz de grande capacidade mostravam de forma
bem nitida o brilho do nevoeiro. Embora pudesse extrair daqueles filmes
uma boa imagem para acompanhar um artigo, estavam longe da qualidade
que se exige em televisdo. Quando vistas em velocidade normal,
partilhavam da qualidade dos videos de producdo caseira, uma qualidade
que lhe recordava videos que ja lhe haviam sido oferecidos como prova de
outros fendmenos subrenaturais. Anotou a necessidade de comprar uma
maquina de filmar a sério, por muito que o editor tivesse de espernear para
assinar a nota de despesa.



Contudo, mesmo que as imagens ndo tivessem a qualidade que ele
esperava, a observacdao da maneira como as luzes foram mudando, ao
longo dos vinte e dois segundos em que se mantiveram visiveis, deu-lhe
mais uma vez a certeza de que tinha realmente encontrado a resposta.
Guardou as cassetes, observou os mapas e calculou a distancia entre
Riker's Hill e o rio. Comparou as primeiras fotografias que fez do
cemitério com outras que encontrou em livros que narravam a historia da
vila, chegando a que lhe pareceu uma estimativa correcta E quanto a
velocidade a que o cemitério estava a afundar-se. Apesar de

ndo ter encontrado novas informacgdes sobre a lenda de Hettie
Doubilet, os relatos da época nao faziam referéncia ao assunto, fez uma
chamada para o departamento de gestdo dos aquiferos desta parte do
estado, mais um telefonema para o departamento de minas, onde obteve
informagdes sobre as pedreiras que ali tinham sido escavadas no principio
do século XX. Depois disso, escreveu algumas palavras num motor de
busca da Internet, & procura de tabelas de que precisava; finalmente,
depois de ter Ficado a espera durante dez minutos, falou com um tal Mr.
Larsen, da fabrica de papel, que se dispds a ajudi-lo em tudo o que
pudesse.

E com isso, com todas as provas a encaixarem-se na perfeicao,
dispunha da prova absoluta.

A verdade estivera sempre diante dos olhos de toda a gente. Como

acontece com muitos mistérios, a solucao tinha sido facil, dificil era
acreditar que ninguém tivesse pensado nela. Ou talvez alguém tivesse
encontrado a solu¢do, o que abria novas perspectivas de andlise da
historia.

Nao havia duvidas de que o Nate ficaria entusiasmado mas, apesar dos
éxitos da manha, Jeremy sentia pouca vontade de cantar vitoria. Em vez
disso, so6 pensava no facto de a Lexie ndo estar por ali, para o felicitar ou
para zombar dele. Francamente, ndo o preocupava a forma como ela
reagiria se ali estivesse, o que o afligia era ela ndo estar ali para reagir.
Levantou-se e foi observar uma vez mais o gabinete dela.

No essencial, ndo notou diferencas em relacdo ao dia anterior. As
pilhas de documentos continuavam em cima da secretaria, havia livros



espalhados ao acaso e o protector do ecrd do computador estava a
apresentar desenhos coloridos em movimento. As luzes do aparelho de
registo de chamadas, colocado ao lado de uma pequena planta envasada,
piscavam a indicar que havia chamadas novas.

Mesmo assim, ndo conseguia afastar a sensagdo de que, sem a Lexie, a
sala pareceria sempre totalmente vazia.



DOZE

- O meu homem mais importante! - gritou Alvin para o microfone. - A
vida corre-te bem, ai pelo Sul?

A despeito do ruido de estatica no telemovel de Jeremy, a voz de Alvin
ouvia-se com nitidez.

- Estou optimo. Estou a telefonar para saber se ainda queres vir até ca
para me dares uma ajuda.

- J& estou a reunir o equipamento - respondeu, parecendo ofegante.

- O Nate ligou-me ha uma hora e pds-me ao corrente. Encontro-me
contigo no Greenleaf 14 para o fim do serdo; o Nate fez a reserva. Mas, de
qualquer forma, o meu voo parte dentro de duas horas. E podes crer que
estou ansioso por partir. Mais uns dias como os ultimos e ficaria maluco.

- Estas a falar de qué?
- Nao tens lido jornais nem visto os noticiarios?

- E claro que tenho lido jornais. Ainda ndo perdi um nimero do Boone
Creek Weekly.

- Do qué?
- Nao ligues - aconselhou Jeremy. - Nada de importante.

- Bom, como queiras; desde que partiste, nunca mais deixou de nevar -
informou Alvin. - Neve da boa, material do Polo Norte, em que até as
renas do Pai Natal sdo inuteis. Manhattan esta praticamente soterrada.
Saiste daqui mesmo a tempo. Desde que partiste, este ¢ o primeiro dia em
que as companhias de aviagdo quase conseguem cumprir os horarios. Para
conquistar lugar num voo tive de meter cunhas. Como ¢ que podes nao
saber disto?

Como o Alvin sugeriu, Jeremy ligou-se a Internet e procurou o canal
de meteorologia. No mapa dos Estados Unidos, o Nordeste era todo ele um
manto branco.



Quem ¢ que ia adivinhar? " pensou.
Desculpou-se:
- Tenho andado muito ocupado.

- Nao te preocupes a passar-me a perna. Somos amigos, recordas-te? O
Nate tem andado em panico por nao conseguir entrar em contacto contigo,
nao l€s jornais, ndo vés noticiarios. Ambos sabemos o que isso significa.
Ficas sempre assim quando arranjas uma nova conquista.

- Escuta, Alvin...

- E bonita? Aposto que ¢ uma beleza, acertei? Consegues sempre
encontrar o fildo de ouro. Deixas-me doente.

Jeremy hesitou antes de responder, mas acabou por ceder. Se Alvin
fosse ter com ele, nao tardaria a saber, fosse como Fosse.

- Sim, ¢ bonita. Mas nao ¢ o que estds a pensar. Somos apenas amigos.

- Pois, claro - anuiu, soltando uma gargalhada. - Contudo, entre as
nossas concepgoes de amigas existe uma certa diferencga.

- Desta vez, ndo - asseverou Jeremy.
- Ela ndo tem uma irma? - indagou Alvin, a ignorar o comentario.
- Nao.

- Mas tem amigas, ou nao? E lembra-te de que ndo estou interessado
na feia.

Jeremy sentiu que a dor de cabeca estava a regressar € o tom com que
Alvin falava fé-lo atingir o limite.

- Nao estou com disposicao para isto, estd bem?
Alvin fez uma pausa.

- Eh, o0 que ¢ que se passa? - perguntou.

- Estou apenas a dizer umas piadas.

- Algumas das tuas piadas nao tém graga.



- Gostas dela, ndo ¢? Quer dizer que gostas muito dela.
- J& te disse que somos apenas amigos.

- Nao acredito. Estas a ficar apaixonado.

- Nao.

- Escuta, companheiro, eu conheco-te; por isso, ndo vale a pena
negares. E acho que ¢ fantastico. Mas, infelizmente, se ndo quero perder o
voo, tenho de desligar. O transito estd miseravel, como ¢ provavel que
imagines. No entanto, estou ansioso por conhecer a mulher que conseguiu
domesticar-te.

- Nao fui domesticado - protestou Jeremy.

- Por que ¢ que ndo ouves o que eu digo?

- Estou a ouvir. Até estou a ouvir coisas que ndo estas a dizer.
- Sim, esta bem. Quando ¢ que chegas?

- Julgo estar ai por volta das 19 horas. Entdo Falaremos. E, a propésito,
cumprimenta-a em meu nome, esta bem? Diz-Lhe que estou morto por
conhecé-la, a ela e a amiga...

Jeremy desligou a chamada antes que Alvin conseguisse acabar de
Falar e, como a dar énfase a decisdo, voltou a enfiar o telemoével no bolso.

Nao admirava que o tivesse mantido desligado. Devia ter sido uma
decisdo subconsciente, baseada no facto de que, por vezes, ambos os seus
amigos mostravam tendéncia para o irritar. Primeiro o Nate, que parecia
ter metido pilhas novas, na sua infindavel busca da fama.

E agora este.

Alvin ndo fazia a minima ideia daquilo que ele estava a querer dizer-
lhe. Podiam ser amigos, terem passado muitas sextas-feiras juntos, a
espreitarem mulheres por cima das canecas de cerveja, podiam ter falado
da vida durante horas e, bem 14 no fundo, o Alvin pensaria honestamente
que tinha razdo. Mas, ndo tinha, ndo podia ter.



AFinal, os factos falavam por si mesmos. Em primeiro lugar, embora
tivessem passado muitos anos depois da ultima vez que Jeremy estivera
apaixonado, ainda se recordava do que havia sentido das outras vezes.
Teria, com certeza, reconhecido de novo o sentimento e, francamente, nao
sentia. E partindo do principio de que mal acabara de conhecer a mulher, a
ideia parecia completamente disparatada. Nem a sua mae, uma italiana
que se emocionava com facilidade, acreditava que o verdadeiro amor
pudesse florescer de um dia para o outro. Tal como acontecia com os
irmaos ¢ as cunhadas, a mae desejava ardentemente que ele se casasse e
tivesse uma familia; porém, se Lhe aparecesse a porta, a dizer que tinha
conhecido uma pessoa dois dias antes e sabia que era a mulher que Lhe
convinha, a mae era capaz de lhe bater com a vassoura, praguejar em
italiano e arrasta-lo para a igreja, convencida de que o filho cometera
graves pecados e precisava de se confessar.

A mae dele conhecia os homens. Casou com um, criou seis rapazes €
tinha a certeza de ter aprendido tudo o que havia a aprender. Conhecia
exactamente a maneira como os homens tendem a pensar quando se trata
de mulheres, e embora se apoiasse no bom senso ¢ nao na ciéncia, tinha a
certeza absoluta de que o amor ndo pode acontecer em apenas dois dias. O
amor poderia despertar num periodo curto, mas o verdadeiro amor
precisava de tempo bastante para se transformar num sentimento forte e
duradouro. O amor era, acima de tudo, entrega, dedicagdo e a certeza de
que passar anos em companhia de uma certa pessoa daria origem a algo de
superior ao que ambos poderiam conseguir se continuassem separados.
Contudo, s6 o tempo poderia mostrar se a escolha tinha sido a mais
ajustada.

Por outro lado, a luxtria podia manifestar-se quase de imediato, razao
que levaria a sua mae a bater-lhe com a vassoura. Para ela, a luxtria era
facil de descrever: duas pessoas descobrem que sdo compativeis, a
atraccdo mutua aumenta € o primitivo instinto de preservagao da espécie
faz a sua aparigdo. Tudo resumido, embora a luxtria fosse uma
possibilidade a ter em conta, ndo era possivel que amasse a Lexie.

Assim mesmo. Caso encerrado. Alvin estava enganado, Jeremy tinha
razao e, uma vez mais, a verdade tinha-o libertado.



Sorriu, satisfeito, durante alguns instantes, antes de a testa comecar a
enrugar-se.

E, no entanto...

Bem, havia um problema: também nao sentia o ataque da luxdria.
Naquela manha, pelo menos. Pois, ainda mais do que abracé-la e beija-la,
desejava simplesmente voltar a vé-la. Estar junto dela. Queria vé-la a rolar
os olhos quando o ouvia dizer coisas ridiculas, queria sentir a mao dela a
pousar-lhe no brago, como sucedera no dia anterior. Queria vé-la a arrumar
madeixas de cabelo atras da orelha, um tique nervoso, e ouvi-la contar
peripécias da infancia. Queria interroga-la acerca dos sonhos e esperancas
que alimentava quanto ao futuro, conhecer os seus segredos.

Essa ndo era, porém, a parte mais estranha. O mais estranho era nao
conseguir descortinar um motivo para os seus impulsos. Como era obvio,
nao recusaria se ela desejasse dormir com ele, mas, mesmo que Lexie ndo
desejasse tal coisa, o estar junto dela seria suficiente, por agora.

No fundo, ndo encontrava um motivo, agora que as coisas tinham
acontecido. Ja tinha tomado a decisdao de nao voltar a colocar a Lexie na
posicdo para onde a empurrara na noite anterior. Fora necessdria muita
coragem para ela dizer o que disse. Afinal, nos dois dias que tinham
passado juntos, ainda nem sequer conseguira dizer-lhe que ja tinha sido
casado.

Contudo, se ndo podia estar apaixonado e nao sentia desejo dela, o que
¢ que sentia? Gostava dela? Claro que gostava, mas a palavra também nao
era suficiente para definir o que sentia. Era demasiado... vaga, de
contornos pouco definidos. As pessoas gostam de gelados. Gostam de ver
televisdo. Nao quer dizer nada e, nem de perto, servia para explicar por
qué, em primeiro lugar, sentia a necessidade de contar a alguém a verdade
acerca dos motivos do seu divorcio. Os irmdos ndo sabiam a verdade. No
entanto, qualquer que fosse a razao, ndo conseguia afastar a ideia de que
desejava contar tudo a Lexie; e agora ndo sabia onde havia de a procurar.

Dois minutos depois, o telemovel tocou e ele reconheceu o nimero
mostrado no ecra. Embora sem disposi¢ao, sabia que tinha de atender; se
nao, o homem podia sofrer o rebentamento de uma artéria.



- Estou. O que € que se passa?

- Jeremy! - gritou Nate. Por causa da estatica, Jeremy mal conseguia
ouvi-lo.

- Grandes novidades! Nem te passa pela cabeca o que tenho andado a
fazer. Isto estd uma casa de doidos! Temos uma conferéncia por telefone
com a ABC, as 14 horas.

- Fantastico - foi o inico comentario de Jeremy.

- Espera. Nao consigo ouvir-te. A chamada esté horrivel.
- Desculpa.

- Jeremy! Estas a ouvir-me? Nao desligues!

- Sim, Nate, estou a ouvir...

- Jeremy! - gritou Nate, ignorando a resposta.

- Escuta, se estds a ouvir-me, vai a um telefone publico e liga para
mim. Carrega numa tecla se ouviste o que eu disse.

Jeremy premiu o 6.

- Excelente! Fantastico! Catorze horas! S¢€ igual a ti proprio! Isto &,
poe de lado o sarcasmo. Esta gente parece bastante formal...

Jeremy desligou, a imaginar quanto tempo € que o Nate levaria a
descobrir que estava a falar sozinho.
Jeremy esperou. Depois, esperou um pouco mais.

Andou pela biblioteca, passou pelo gabinete da Lexie, espreitou pela
janela a procura de sinais do carro dela, a sentir um crescente desconforto
a medida que os minutos passavam. Tinha apenas um pressentimento, pois
a auséncia dela era totalmente inexplicavel. Mesmo assim, fez o que pode
para se convencer do contrario. Disse para si mesmo que ela acabaria por
aparecer, que provavelmente iria rir-se daqueles pressentimentos
ridiculos. Contudo, agora que dera a investigagao por concluida, para além
de poder ainda encontrar alguns relatos pertinentes, cuja leitura ainda nao
terminara, ndo sabia muito bem o que fazer a seguir.



O Greenleaf estava fora de questdao, ndo queria passar 14 mais tempo do
que o estritamente necessario, embora comecasse a gostar dos toalheiros
feitos com animais empalhados. O Alvin ndo chegaria antes da noite e a
ultima coisa que desejava fazer era andar as voltas pela vila, onde poderia
ser cagado pelo presidente Gherkin. Também nao queria passar o dia todo
na biblioteca.

Na realidade, gostaria que a Lexie tivesse sido um pouco mais
especifica no bilhete que deixou, que tivesse dado uma ideia de

quando contava regressar. Poderia até ter dito aonde ia. Mesmo depois
de o ter lido trés vezes, o bilhete continuava a nao fazer sentido.

Teria a falta de pormenores sido inadvertida ou propositada? Tinha
de sair dali; era-Lhe dificil ndo pensar o pior.

Depois de reunir as suas coisas, desceu a escada e parou junto ao
balcao de atendimento de leitores. A idosa voluntdria estava mergulhada
na leitura. Em frente dela, Jeremy pigarreou. Quando a senhora levantou
os olhos ficou radiante.

- Como esta, Mr. Marsh? Vi-o chegar, ainda cedo, mas pareceu-me
preocupado; por isso nem lhe falei. Deseja alguma coisa?

Jeremy ajeitou as folhas dos apontamentos debaixo do brago, a parecer
o mais desprendido possivel.

- Sabe onde posso encontrar Miss Darnell? Deixou-me um bilhete a
dizer que tivera de sair, mas nao faco ideia de quando ela regressa.

- Interessante - comentou a voluntaria -, ela ja cé estava

quando entrei - acrescentou, a consultar o calendario que tinha em

cima da secretaria. - Nao tem qualquer reunido marcada, nem vejo

qualquer outro compromisso. J& foi ao gabinete dela? Talvez esteja

fechada por dentro. E frequente fazé-lo sempre que o trabalho comega
a acumular-se.

- Ja 1a fui. Sabe se ela tem um telemovel para eu poder contacta-la?



- Nao tem, tenho a certeza disso. Disse-me que quando anda por
fora ndo gosta de ser incomodada.

- Bom... obrigado por tudo.

- Ha mais alguma coisa em que eu possa ajudar?

- Nao. Preciso da ajuda dela para o meu artigo.

- Lamento ndo poder ajudéa-lo mais.

- Tudo bem.

- J& pensou procura-la no Herbs? Pode 14 estar para ajudar a

Doris nos preparativos para o fim-de-semana. Ou talvez tenha ido a

casa. O problema com a Lexie ¢ nunca se poder prever seja o que for
acerca dela.

- De qualquer das formas, obrigado. Se voltar, agradego que a
informe de que andei a procura dela.
A sentir-se cada vez mais agitado, Jeremy abandonou a biblioteca.

Antes de se dirigir para o Herbs resolveu passar por casa da Lexie,
onde reparou que as cortinas estavam corridas. nao havia sinais do carro.
Mesmo que o cendrio ndo apresentasse nada de novo, voltou a sentir que
algures havia algo de errado; a sensacdo de intranquilidade continuou a
aumentar enquanto percorria o caminho de regresso a vila.

A azédfama matinal no Herbs tinha desaparecido; o restaurante estava
naquele periodo indeFinido entre o pequeno-almogo € o almoco, quando o
pessoal procedia a limpeza do que Ficara da tltima enchente e preparava
tudo para a proxima. De momento, havia mais empregados do que
clientes, eram quatro para um, pelo que ndo foi dificil descobrir que a
Lexie também ndo estava ali. Rachel estava a limpar uma mesa e, logo que
0 viu, acenou- lhe com o pano.

- Bom dia, meu querido - cumprimentou ao aproximar-se. - E um
pouco tarde, mas, se estd com fome, tenho a certeza de que posso arranjar-
lhe um pequeno-almoco.



- Nao, obrigado - agradeceu, enquanto metia as chaves no bolso. - Nao
tenho muita fome. Mas ¢ capaz de dizer- me se a Doris estd por ca? Se ela
puder dispor de um minuto gostaria de lhe falar.

- Regressou ao principio, ndo €? - comentou, a sorrir € a fazer um sinal
na direccdo da cozinha. - Estd 14 atrds. Vou dizer-lhe que estd aqui. E, a
proposito, ontem a noite foi uma festa de arromba. As pessoas falaram de
si durante toda a manha, até o presidente passou por cd, a perguntar se
tinha recuperado. Julgo que ficou desapontado por ndo o encontrar aqui.

- Eu gostei.
- Deseja café ou chd, enquanto espera?
- Nao, obrigado.

A Rachel desapareceu pela porta dos fundos, para, instantes depois,
aparecer a Doris, a enxugar as maos ao avental. Tinha as faces
enfarinhadas mas, mesmo de longe, Jeremy notou-Lhe os papos por baixo
dos olhos e reparou que parecia mover-se mais devagar do que era
habitual.

- Desculpe por lhe aparecer assim - disse, a apontar para si propria. -
Apanhou-me com a mao na massa. A noite passada obrigou-me a atrasar
um pouco os preparativos para o fim-de-semana, vai ser-me um bocado
dificil recuperar antes da chegada das multidées de amanha.

A recordar-se do que a Lexie Lhe tinha dito, Jeremy perguntou.
- Quantas pessoas ¢ que espera para o Fim-de-semana?

- Quem sabe? O circuito costuma atrair umas duas centenas de
pessoas, por vezes um pouco mais. O presidente alimenta a esperanca de
atrair um milhar a festa deste ano, mas ¢ muito dificil calcular quantos
poderao vir tomar o pequeno-almoco ou almocar.

- Se o presidente estiver dentro da razao, trata-se de um enorme salto
em relagdo ao ano passado.

- Bom, as estimativas dele valem o que valem. O Tom tem propensao
para o optimismo excessivo, mas conseguiu criar um ambiente de
insisténcia para que tudo esteja pronto a tempo. Além disso, mesmo que



nao fagam o circuito, as pessoas gostam de vir assistir a parada de sabado.
Os Shriners nao deixardao de andar por ai nos seus carros, como sabe, € as
criangas adoram-nos. Também haverad uma exposicdo de animais, uma
novidade deste ano.

- Parece fantastico.

- Seria melhor se ndo se realizasse a meio do Inverno. O Festival de
Pamlico atrai sempre as maiores multidoes, mas realiza-se em Junho e
quase sempre temos um desses circos itinerantes durante o

fim-de-semana. Sao festivais capazes de lancar ou afundar um
negdcio. E uma canseira. Dez vezes superior a que vou sentir agora.

Ele sorriu.
- A vida nunca deixa de me espantar.

- Tem de tentar até encontrar. Tenho a estranha sensacdo de que
gostaria de viver aqui.

Parecia que Doris estava a testa-lo e Jeremy ndo sabia muito bem
como havia de responder-lhe. Por detras deles, a Rachel estava a limpar
uma mesa e a tagarelar com o cozinheiro instalado na outra ponta da sala.
Ambos se riam com qualquer coisa que um deles tinha dito.

- Mas, de qualquer das formas - prosseguiu Doris, a liberta-lo do
aperto -, estou satisfeita por ter vindo. A Lexie disse-me que lhe tinha
mencionado o meu livro. Avisou-me de que o mais provavel era o senhor
nao acreditar em nada do que 14 esta, mas, se quiser, pode consulta-lo.
Tenho-o no escritdrio, nas traseiras.

- Gostaria de o ver. Ela disse que € um registo impressionante.

- Fiz o melhor que pude. Talvez ndo esteja a altura dos seus padroes,
mais elevados, mas nunca me passou pela cabega que acabasse por ser lido
por outra pessoa.

- Tenho a certeza de que ficarei entusiasmado. Mas, por falar da Lexie,
também foi por causa dela que aqui vim. Nao a viu? Hoje ndo foi a
biblioteca.



Doris acenou que sabia.

- Foi a minha casa esta manha. Foi por isso que me lembrei de trazer o
livro. Contou-me que o senhor viu as luzes na noite passada.

- Ambos as vimos.

- E entao?

- Foram um espanto, mas, como disse, ndo se trata de fantasmas.
Olhou para ele, satisfeita.

- E parto do principio de que ja descobriu tudo; de contrario, nao
estaria aqui.

- Julgo que sim.

- Bom para si - comentou. Olhou por cima do ombro. - Desculpe ter de
interromper a conversa, mas estou bastante ocupada; vou buscar o meu
livro de apontamentos. Quem sabe? Talvez ainda Lhe apeteca escrever um
artigo acerca dos meus espantosos poderes.

- Nunca se sabe. E provavel.

Ao vé-la desaparecer no interior da cozinha, ficou a pensar na
conversa. Tinha sido bastante agradavel, mas curiosamente impessoal. E
reparou no facto de Doris o ter deixado sem resposta quanto ao lugar onde
a Lexie estaria. Nem sequer esbocara uma suposi¢ao, 0 que parecia sugerir
que, por qualquer razdo, a Lexie comecgara subitamente a ndo ser objecto
de conversa. Nao lhe soava bem. Viu-a aproximar-se de novo. Mostrava o
mesmo sorriso agradavel de sempre, mas desta vez, o sorriso de Doris
pareceu provocar-Lhe um n6 no estomago.

- Ora bem, se tiver perguntas acerca disto - comegou, ao entregar-Lhe
o livro de notas -, ndo hesite em telefonar. E est4 autorizado a fazer copias,
desde que o devolva antes de ir-se embora. Tem um valor muito especial
para mim.

- Vou fazer como me disse - prometeu Jeremy.

Doris ficou em frente dele, em siléncio, e Jeremy teve a impressdo de
que aquela era a maneira de ela lhe fazer sentir que a conversa tinha



chegado ao Fim. Mas, ele, pelo contrario, ndo estava disposto a desistir
com tanta facilidade.

- Oh, s6 mais uma coisa.

- O que €?

- Nao se importa que eu devolva o livro a Lexie? Se a vir ainda hoje?
- Sera 6ptimo - anuiu Doris. - Mas, em qualquer caso, eu estarei aqui.

Ao perceber o sentido evidente da resposta, o n6 do estomago de
Jeremy apertou-se um pouco mais.

- Ela contou-Lhe alguma coisa a meu respeito? Quando a viu esta
manha?

- Nao disse muito. No entanto disse que era provavel
que o senhor aparecesse por aqui.
- Pareceu-Lhe que ela estava bem?

Doris respondeu lentamente, como se procurasse escolher as palavras
com todo o cuidado:

- Por vezes, a Lexie ndo ¢ facil de compreender. Portanto, ndo tenho a
certeza de poder responder a sua pergunta. Mas tenho a certeza de que
ficara bem, se ¢ isso que pretende saber.

- Estava zangada comigo?
- Nao, posso garantir que ndo. Nao estava nada zangada.

Jeremy nao replicou, ficou a espera de mais. No siléncio que se seguiu,
ouviu a Doris respirar fundo. Pela primeira vez desde que se tinham
conhecido, notou-lhe a idade nas rugas a volta dos olhos.

- Jeremy, eu gosto de si, como sabe - confessou Doris, com voz suave.
- Mas esté a colocar-me numa posicao dificil. O que tem de compreender ¢
que tenho de manter certas lealdades, uma delas com a Lexie.

- Isso significa o qué? - perguntou ele, a sentir a garganta seca.



- Significa que sei o que quer € o que estd a perguntar-me, mas nao
posso responder-lhe. De uma coisa pode ter a certeza: se a Lexie quisesse
que o Jeremy soubesse onde ¢la estava, ter-lhe-ia dito para onde ia.

- Ainda voltarei a vé-la? Antes de partir?
- Nao sei. Acho que serd ela a ter de tomar a decisao.

Ouvido aquele comentario, na cabeca de Jeremy comecou a instalar-se
a ideia de que a tinha perdido para sempre.

- Nao percebo o motivo que a levou a fazer uma coisa destas -
reflectiu.

Doris respondeu-lhe com um sorriso triste:
- Sabe, sim. Julgo que sabe.
Perdera-a.

Como se fossem um eco, as palavras continuavam a martelar-Lhe a
cabeca. Enquanto conduzia o carro de regresso ao Greenleaf, tentava
analisar friamente os factos. Nao entrou em panico. Nunca entrava em
panico. Por mais furioso que se sentisse, por mais que Lhe apetecesse
pressionar a Doris para obter informagdes sobre o paradeiro da Lexie,
limitara-se a agradecer-lhe a ajuda e encaminhara-se para o carro, como se
nao esperasse nada de diferente.

Além disso, conforme recordou a si mesmo, nao havia motivos de
panico. Nao acontecera nada de terrivel a Lexie. Tudo se limitava ao facto
de ela ndo querer voltar a vé-lo. Talvez devesse ter previsto aquela
decisdo. Tinha esperado demasiado dela, mesmo que ela tivesse, desde o
inicio, tornado perfeitamente claro que ndo estava interessada.

Abanou a cabega, a pensar que nao devia admirar-se por ela ter
desaparecido. Por muito moderna que fosse em certos aspectos, era
conservadora noutros e, provavelmente, cansara-se dos avangos demasiado
evidentes de que estava a ser alvo. Talvez Lhe fosse mais facil deixar a
vila do que ter de explicar o seu raciocinio a alguém como ele.

Entdo, como ¢ que a situacdo poderia evoluir? Ela regressaria, ou nao.
Se voltasse, ndo havia problema. Porém, se ndo regressasse... bem, era



aqui que tudo comecaria a ficar mais complicado. Poderia ndo fazer nada e
aceitar a decisao dela, ou poderia tentar encontra-la. E Jeremy achava que
tinha um jeito especial para encontrar pessoas. Utilizando registos
publicos, simples conversas e¢ os sitios adequados da Web, aprendera a
seguir a mais ténue das pistas directamente até a porta de quem
procurasse. Duvidava, contudo, que algum daqueles meios viesse a ser
necessario. Afinal, fora ela mesma a fornecer-lhe a resposta de que
carecia, estava convencido de que sabia exactamente para onde ela fora. O
que significava que podia resolver a situagdo como Lhe apetecesse.

Chegado a este ponto, teve de parar de novo.

Saber o que deveria fazer ndo Lhe resolvia o problema. Recordou-se de
que tinha uma conferéncia por telefone dentro de horas, um passo
importante para a defini¢ao da sua carreira e, se fosse agora a procura da
Lexie, duvidava que conseguisse encontrar um telefone publico quando
chegasse a altura de precisar dele. O Alvin chegaria ao fim do dia - talvez
a proxima noite fosse a ultima com nevoeiro - € embora o Alvin pudesse
encarregar-se sozinho das filmagens, no dia seguinte teriam de trabalhar
juntos. E ndo devia esquecer-se de que precisava de dormir um pouco;
tinha pela frente outra longa noite e sentia-se cansado até aos 0ssos.

Por outro lado, ndo desejava que tudo terminasse assim. Queria ver a
Lexie, tinha de a ver. Uma voz interior aconselhava-o a nao se deixar
dominar pelas emogdes e, em termos racionais, nao via que ir a procura da
Lexie pudesse trazer-lhe qualquer beneficio. Mesmo que conseguisse
encontra-la, era provavel que ela o ignorasse ou, pior ainda, o achasse um
macgador. Entretanto, era provdvel que o Nate tivesse um enfarte, Alvin
ficaria encalhado e furioso, e ele Ficaria sem a histéria e com o futuro
comprometido.

Portanto, a decisdo era simples. Ao arrumar o carro em frente do seu
quarto do Greenleaf, apontou-a a si mesmo. Analisados todos os dados da
situacdo, a escolha era evidente. Afinal, ndo andara durante os ultimos
quinze anos a utilizar a légica e a ciéncia sem aprender qualquer coisa.

Naquele momento, disse para si proprio, s6 Lhe restava fazer as malas.



TREZE

Pois bem, admitia, era cobarde.

Nao lhe era facil de aceitar a ideia de que tinha fugido, mas ndo queria
esquecer o facto de nos ultimos dias ndo ter andado a pensar com a clareza
devida, além de ndo se sentir obrigada a ser perfeita. A situacao era facil
de imaginar: se tivesse continuado em casa, as coisas tenderiam a
complicar-se ainda mais. Nao interessava que gostasse dele e que Jeremy
gostasse dela; de manha, acordara com a certeza de que tinha de por termo
a situacao antes que fosse demasiado tarde, pelo que, quando parou o carro
no caminho arenoso em frente da casa da praia, soube que ter vindo para
ali tinha sido a decisdo mais acertada.

A propriedade ndo tinha grande aspecto. A velha casa mostrava os
estragos do tempo e perdia-se entre as ervas que a rodeavam. As pequenas
janelas rectangulares com cortinas brancas estavam cobertas de uma
pelicula himida e salgada, as paredes mostravam manchas acinzentadas,
vestigios da faria de uma duzia de tufdes. De certa forma, sempre havia
considerado a casa da praia uma espécie de capsula do tempo; a mobilia
tinha mais de vinte anos, os canos protestavam quando abria a torneira do
chuveiro e tinha de usar fosforos para acender os bicos do fogao. Contudo,
as recordacdes de parte da infincia passada ali nunca deixavam de a
acalmar; depois de arrumar os sacos de artigos de mercearia que comprara
para o fim-de-semana, foi abrir as janelas para arejar a casa. Feito isso,
agarrou numa manta e instalou-se na cadeira de baloi¢co colocada no
alpendre traseiro, sem desejar mais nada do que olhar o oceano. O
marulhar constante das ondas era calmante, parecia hipnotico, e quase teve
de suster a respiragdo ao ver os raios de sol romperem por entre as nuvens
¢ estenderem-se por sobre a 4gua, como dedos apontados 14 de cima.

Fazia 0 mesmo sempre que vinha ali. A primeira vez que viu os raios
de luz romperem assim por entre as nuvens foi pouco depois de visitar o
cemitério na companhia da Doris, era ainda uma menina, € pensara que 0s
pais haviam encontrado uma outra forma de marcarem presenga na vida
dela. Como anjos enviados do céu, acreditava, para a protegerem, sempre



presentes mas sem intervirem, como se estivessem cientes de que a filha
tomaria sempre as decisdes mais acertadas.

Tivera necessidade de acreditar naquelas coisas durante muito tempo,
simplesmente por serem frequentes as ocasides em que a soliddo Lhe
pesava. Os avos foram sempre amaveis € maravilhosos mas, por muito que
os amasse pelos seus cuidados e sacrificios, nunca conseguira afastar
totalmente a ideia de ser diferente das outras criancgas. Os pais das amigas
jogavam a bola com os filhos durante os fins-de-semana e pareciam jovens
mesmo a luz difusa do interior da igreja pela manha; ao observa-los,
ficava a pensar se ndo lhe faltaria qualquer coisa.

Nao eram pormenores que pudesse discutir com a Doris. Nem podia
comunicar-lhe a sensacdo de culpa que deles resultava. Quaisquer que
fossem as palavras que utilizasse, nunca deixaria de ferir os sentimentos
da avo; tinha consciéncia disso desde tenra idade.

O sentimento de ser diferente deixara a sua marca. Nao s6 nela mas
também em Doris ¢ comegou a manifestar-se durante a adolescéncia. Se
Lexie forgava os limites, era frequente que a avo fizesse vista grossa para
evitar uma discussdo, deixando que a neta acreditasse que podia ser ela a
definir as suas proprias normas. Fora um pouco bravia quando era nova,
fez asneiras e lamentava muitas delas, mas, por qualquer razao,
modificara-se durante os anos passados na universidade. Na sua nova fase
de vida, mais madura, adoptara a ideia de que a maturidade implicava
calcular os riscos muito antes de ponderar a recompensa, que 0 sucesso € a
felicidade tinham tanto a ver com a necessidade de evitar os erros como
com a certeza de deixar uma marca na vida.

Sabia que na noite anterior estivera prestes a cometer um erro.
Suspeitara que ele tentaria beija-la e sentia-se satisfeita por ter sido tdo
resoluta quando Jeremy pretendeu entrar em sua casa.

Sabia que tinha ferido os sentimentos dele e lamentava que tivesse de
ser assim. Porém, ¢ provavel que Jeremy nao se tivesse apercebido de que
o coragdo dela s6 acalmara depois de ele ter posto o carro em andamento,
pois, em parte, ela desejava que ele entrasse, quaisquer que fossem as
consequéncias. Sabia que era mau, mas ndo conseguiria evita-lo. Pior
ainda, enquanto andava as voltas na cama durante a noite anterior,



apercebeu-se de que poderia ndo ter forgas para voltar a tomar a decisao
acertada.

Agora que podia reflectir honestamente, achava que deveria ter
previsto a situagdo. Com o evoluir da noite, dera consigo a compara-lo
com o Avery e com Mr. Renaissance e, para grande surpresa sua, Jeremy
aguentou bem as confrontacdes. Tinha a capacidade mental e o sentido de
humor do Avery, e a inteligéncia e o charme de Mr. Renaissance, mas
exibia niveis de autoconfianga superiores aus de qualquer deles. Talvez
devesse registar o dia maravilhoso que passara, um dia como ja nao
acontecia hia muito tempo. Qual tinha sido o seu ultimo almogo
improvisado no campo? Quando ¢ que se tinha sentado em Riker's Hill
pela altima vez? Ou visitado o cemitério depois de sair de uma festa,
quando, em condi¢des normais, teria ido directamente para a cama? Sem
davida que a excitagdo e a sensacdo de inesperado Lhe tinham recordado
os dias felizes em que acreditara que o Avery e Mr. Renaissance eram os
homens dos seus sonhos.

Porém, enganara-se com qualquer deles, tal como estava a enganar-se
agora. Sabia que Jeremy ia resolver o mistério naquele proprio dia - bem,
talvez fosse apenas uma sensagao, que ela tomava como uma certeza, pois
a resposta encontrava-se num dos diarios e tudo o que ele tinha a fazer era
descobri-la - e¢ ndo tinha duvidas de que Jeremy Lhe pediria que
comemorasse com ele a solucdo do mistério. Se tivesse Ficado na vila
teriam passado juntos a maior parte do dia; e ela ndo queria que tal
acontecesse. Uma vez mais, 14 bem no fundo, porque desejava isso
mesmo, sentia-se mais baralhada do que em qualquer outra altura, desde
ha muitos anos.

Quando Lexie a foi ver logo pela manha, Doris apercebeu-se de tudo,
mas nado ficou surpreendida. Lexie sentia a exaustdo a volta dos olhos e
sabia que devia parecer uma ruina ao aparecer assim de repente. Depois de
meter roupa para uns dias numa mala, tinha saido de casa sem sequer
tomar duche; nem tentou explicar o que sentia. Mesmo assim, a avo
limitou-se a acenar que compreendia quando Lexie a informou do que ia
fazer. Cansada como se sentia, Doris pareceu compreender que, embora
fosse responsavel pelo inicio dos acontecimentos, nao tinha previsto qual



poderia ser o resultado Final. Era o problema das premonicdes; poderiam
ser exactas no imediato, mas para além disso mostravam-se imprevisiveis.

A vinda de Lexie para a casa da praia era inevitavel, para Lhe
preservar a sanidade mental, na falta de outros motivos; voltaria a Boone
Creek logo que a vida regressasse a normalidade. Nao tardaria muito.
Dentro de poucos dias as pessoas deixariam de falar dos fantasmas, das
mansoes historicas e do forasteiro; e dos turistas de visita a vila Ficaria
apenas a memoria. O presidente da Camara estaria de regresso ao campo
de golfe, Rachel arranjaria namorados que lhe ndo convinham e Rodney
talvez encontrasse uma maneira de, por acaso, encontrar a Lexie nas
imediagdes da biblioteca, e suspiraria de alivio ao verificar que a relacao
deles poderia voltar ao que fora.

Talvez ndo fosse uma vida excitante, mas era a sua vida; ndo estava
disposta a deixar que alguém, ou alguma coisa, viesse alterar o equilibrio.
Noutro lugar e noutra altura é provavel que sentisse de maneira diferente,
mas agora ndo fazia sentido seguir outra linha de pensamento: Sem deixar
de observar o movimento da agua, for¢ou-se a ndo imaginar o que poderia
ter acontecido.

Sem sair do alpendre, aconchegou-se na manta. Era uma rapariga
crescida e havia de ultrapassar aquela situagdo, tal como tinha
ultrapassado as antecedentes. Disso tinha a certeza. Porém, mesmo a
sentir-se confortada com aquela certeza, o rolar das ondas voltou a trazer a
superficie os seus sentimentos em relagdo a Jeremy; precisou de toda a sua
forca de animo para conseguir reter as lagrimas.

De inicio tudo pareceu relativamente simples; correu ao quarto do
Greenleaf enquanto ia elaborando o plano. Pegar no mapa e na carteira,
para o que desse e viesse. Deixar o computador por ndo ir precisar dele.
Tal como os apontamentos. Meter o livro da Doris na mala a tiracolo e
leva-la consigo. Deixar um bilhete para o Alvin na recep¢do, mesmo que
isso ndo agradasse ao Jed. Assegurar-se de que levava o carregador do
telemovel. E partir.

Nao chegou a precisar de dez minutos para entrar, voltar a sair e por-se
a caminho de Swan Quarter, de onde o barco de carreira o levaria a
Ocracoke, uma aldeia nos Outer Banks. Dai, dirigia-se para norte, pela



Estrada 12, até Buxton. Calculava que tivesse sido aquele o caminho
utilizado por ela e tudo o que teria de fazer era seguir-lhe as pegadas;
chegaria junto dela em cerca de duas horas.

Mas embora a viagem para Swan Quarter estivesse a ser facil, pois
rolava por uma estrada sem curvas e vazia, deu consigo a pensar em Lexie
e carregou no acelerador a fundo, para tentar esquecer o nervosismo. O
nervosismo era apenas outra palavra para designar a sensacdo de panico,
mas ele ndo estava em panico. Tinha orgulho nisso. No entanto, sempre
que teve de diminuir o andamento, em lugares como Belhaven e
Leechville, deu consigo a matraquear o volante com os dedos e a
resmungar sozinho.

Para ele, era uma sensacao nova e esquisita, que se tornava mais forte
a medida que se aproximava do destino. Nao saberia explicar porqué, mas
também ndo estava disposto a analisar a conjuntura. Encontrava-se numa
das poucas situacdoes em que ia a voar com piloto automatico, a fazer
exactamente o contrario daquilo que a logica aconselhava, a pensar apenas
na reaccao dela quando o visse.

Precisamente quando comecava a encontrar explicacdes para a
irracionalidade do seu comportamento, Jeremy encontrou-se na estacao
maritima, a olhar para um magricelas fardado, que mal levantou os olhos
da revista que estava a ler. E ali soube que os barcos de carreira para
Ocracoke ndo tinham um horario semelhante aos que fazem a ligagdo entre
Staten Island e Manhattan, que perdera a Gltima viagem daquele dia, o que
significava voltar no dia seguinte ou cancelar por completo o plano, duas
opg¢des que nao estava disposto a ter em conta.

- Tem a certeza de que ndo existe outra maneira de eu conseguir chegar
ao farol do cabo Hatteras? - indagou, com o coragdo a aumentar de ritmo. -
E importante para mim.

- Pode ir de carro, suponho.
- Quanto tempo ¢ que levo?
- Depende da velocidade com que conduzir.

Obviamente, pensou Jeremy.



- Digamos que sou um condutor rapido.

O homem encolheu os ombros, como se aquela conversa estivesse a
aborrecé



QUATORZE

Lexie pestanejou, a tentar certificar-se de que o que estava a ver era
real. Nao podia ser ele, porque ele nao poderia estar ali. Toda a ideia era
tdo estranha, tdo inesperada, que teve a impressao de estar a ver a cena
atraves dos olhos de qualquer outra pessoa.

Jeremy sorriu ao pousar o saco de viagem.

- Sabe, na realidade nao devia olhar-me assim - afirmou. - Os homens
gostam de mulheres que consigam ser mais subtis.

Lexie continuou a olhar para ele.

- Vocé - foi a tnica resposta.

- Eu - concordou Jeremy com um aceno.
- Esta. aqui.

- Pois, estou aqui - voltou a concordar.

Na luz agora a desaparecer, Lexie semicerrou os olhos, enquanto
Jeremy a considerava ainda mais bonita do que a mulher de que se
recordava.

Ela hesitou, tentando encontrar um motivo para a presenca dele ali.
- O que ¢ que... Quero dizer, como € que...

- E uma historia algo comprida - admitiu ele. Como ela ndo fizesse

qualquer movimento para se aproximar, Jeremy fez um aceno na direcg¢ao
do farol.

- E este o farol onde os seus pais se casaram?
- Recorda-se disso?

- Recordo-me de tudo - gabou-se, a martelar as témporas com os
dedos.

- Onde € que se casaram, exactamente?



Falava com um certo a-vontade, como que embrenhado na mais
normal das conversas, o que concorria para tornar tudo ainda mais irreal
aos olhos dela.

- Acola - esclareceu, a apontar. - Do lado do oceano, perto da linha da
mare.

- Deve ter sido bonito - reconheceu Jeremy, a olhar naquela direcgao. -
Todo este lugar ¢ bonito. Percebo a razao que a leva a adorar este sitio.

Em vez de responder, Lexie respirou fundo, a tentar acalmar a
turbuléncia das suas emocoes.

- Jeremy, o que € que veio aqui fazer?
Houve um ligeiro siléncio, antes de ele responder.

- Ndo tinha a certeza de que fosse regressar. E apercebi-me de que, se
desejava vé-la, o melhor que tinha a fazer era vir ter consigo.

- Mas, porqué?

Jeremy continuou a olhar para o farol.

- Presumi que nao tinha outra op¢ao.

- Nao sei se percebo o que esta a querer dizer-me.

Jeremy observou os pés, depois ergueu os olhos e sorriu, como quem
pede desculpa.

- Para lhe ser franco, também passei a maior parte do dia a tentar
perceber o mesmo.

Enquanto se mantiveram por perto do farol, o Sol foi descendo no
horizonte, até¢ que o céu tomou uma pouco convidativa cor acinzentada. A
brisa, himida e fria, agitava a superficie da areia e levantava a espuma a
borda de agua.

La longe, uma figura com um casacdo pesado estava a alimentar as
gaivotas, atirando ao ar pedacos de pao. A observar o homem, Lexie sentia
que o choque provocado pela apari¢ao de Jeremy comegava a desvanecer-
se. Em parte, queria estar zangada por ele ter ignorado o seu desejo de



estar sO; por outro lado, o que era mais importante, sentia-se lisonjeada
por ele ter vindo procura-la. Avery nunca se preocuparia em vir atras dela,
nem tampouco Mr. Renaissance. O proprio Rodney nunca pensaria ir até
ali e, até ha poucos minutos, se alguém sugerisse que Jeremy faria tal
coisa, sO por si a ideia seria suficiente para fazer Lexie soltar uma
gargalhada. Portanto, na cabe¢a de Lexie comecava a assentar a no¢ao de
que Jeremy era diferente de todas as pessoas que conhecera até entao, pelo
que ndo deveria surpreender-se, fosse o que fosse que ele fizesse.

La mais adiante, os cavalos tinham comeg¢ado a vaguear, arrancando
uma folha aqui e outra mais adiante enquanto trotavam pela duna. A
neblina costeira estava a avangar, a unir o mar ¢ o céu. As andorinhas-do-
mar bamboleavam-se perto da linha de d4gua, a moverem as longas pernas
semelhantes a caules, em busca de pequenos crustaceos.

No siléncio, Jeremy pds as maos em concha e soprou-Lhes, a tentar
aquecé-las para nao lhe doerem.

- Esta zangada por eu ter vindo? - acabou por perguntar.
- Nao - admitiu Lexie. - Surpreendida, mas nao zangada.
Com isto, trocaram um ligeiro sorriso.

- Como ¢ que conseguiu ca chegar? - perguntou Lexie.
Fez um sinal por cima do ombro, na direc¢ao de Buxton.

- Apanhei uma boleia de uns pescadores que vinham nesta direcgdo -
esclareceu ele. - Deixaram-me na marina.

- Deram-Lhe uma boleia, assim, sem mais nem menos.
- Exacto.
- Teve sorte. Na sua maioria, os pescadores sdo uns tipos muito rudes.

- Pode ser verdade, mas pessoas sdo pessoas - comentou Jeremy. -
Embora nao seja perito em psicologia, sou de opinido que qualquer pessoa,
mesmo um estranho, consegue perceber quando um pedido € urgente; na
maioria dos casos, as pessoas tomam a decisdo correcta - acrescentou.



Ficou muito direito, a clarear a voz. - Porém, se 1sso nao funcionar,
ofereco-Lhes um pagamento.

A confissao fé-la sorrir.
- Deixe-me adivinhar. Deixaram-no liso, nao foi?
Respondeu-Lhe com um sorriso timido.

- Julgo que isso depende da perspectiva. De facto, pareceu-me muito
dinheiro para uma viagem de barco.

- Naturalmente. E uma grande viagem. S6 a gasolina custa um
dinheirdo. E depois temos o uso e o desgaste do barco...

- Falaram nisso.

- Sem esquecer, € claro, o tempo perdido e o facto de amanha terem de
comegar a trabalhar ainda de madrugada.

- Também falaram nisso.

O ultimo dos cavalos, 14 longe, desapareceu por detrds da duna.
- Contudo, de qualquer das formas, chegou ca.

Ele acenou que sim, tdo espantado quanto ela.

- No entanto, quiseram esclarecer-me de que se tratava de uma viagem
s0 num sentido. Ndo mostraram qualquer inteng¢ao de esperar por mim; por
1ss0, julgo que estou prisioneiro deste lugar.

Lexie ergueu uma sobrancelha.
- Ah, sim? Que medidas ¢ que tomou para assegurar o regresso?
Jeremy presenteou-a com um sorriso travesso.

- Bem, acontece que conheco uma pessoa que esté ca, pelo que estava a
pensar na utilizacdo do meu estonteante charme para a convencer a dar-me
uma boleia para o regresso.

- E se eu tiver decidido ficar aqui durante algum tempo? Ou se lhe
disser simplesmente que esta por sua conta?



- Ainda ndo tinha chegado a essa parte do plano.

- E aonde ¢ que tenciona ficar enquanto estiver fora da vila?
- Também ainda ndo tinha pensado nessa parte.

- Pelo menos, ¢ honesto - admitiu Lexie, a sorrir.

- Mas, diga-me, o que ¢ que faria se eu ndo estivesse aqui?
- Para onde ¢ que poderia ter ido?

Ela desviou os olhos, a apreciar o facto de ele se recordar daquele
pormenor. La longe, viu as luzes de uma traineira de apanha de camarao, a
navegar a tao baixa velocidade que mais parecia parada.

- Tem fome? - perguntou.

- Estou esfomeado. Nao comi durante todo o dia.
- Gostaria de jantar?

- Conhece algum lugar interessante?

- Estou a pensar num lugar bastante bom.

- Aceitam cartdes de crédito? - indagou Jeremy. - Gastei todo o
dinheiro para conseguir chegar aqui.

- Tenho a certeza de que conseguirei arranjar uma solugao.

Voltando as costas ao farol, iniciaram o regresso pela praia, a caminhar
pela areia dura junto a agua. Existia entre eles um espago que nenhum
parecia disposto a cruzar. Em vez disso, de narizes vermelhos devido ao
frio, caminhavam a olhar sempre em frente, como que impelidos para o
lugar a que pertenciam.

Em siléncio, Jeremy recordou mentalmente a jornada que o levara até
ali, a sentir uma subita angustia ao pensar em Nate e em Alvin. Perdera a
conferéncia por telefone, pois durante a travessia de Pamlico o telemodvel
nao teve rede, e pensava que devia ligar de um telefone fixo, logo que
possivel mas sem se sentir ansioso quanto a isso. Presumia que o Nate
estivesse havia varias horas a trabalhar sob pressdo a espera do seu
telefonema, para, finalmente, entrar em O&rbita, mas Jeremy pensava



sugerir-Lhe a marcagdo da reunido com os produtores durante a semana
seguinte, quando a historia ja estivesse delineada e apoiada em
documentagao visual, ideia que, suspeitava, constituia a verdadeira razao
de ser da conferéncia telefonica. Se isso nao se revelasse suficiente para
lhes aplacar a ira, se a falta de uma simples chamada podia por termo a
sua carreira ainda antes de ela ter comecado, entdo, nao tinha a certeza de
estar interessado em trabalhar para a televisao.

E Alvin... Bem, esse era um caso um pouco mais simples. Nao existia
qualquer meio de Jeremy regressar a Boone Creek para se encontrar com
ele naquela noite; chegara a essa conclusdo na altura em que o barco o
largou, mas Alvin tinha telemoével, podia explicar-lhe o que estava a
acontecer. O amigo nao ficaria muito satisfeito por ter de trabalhar sozinho
naquela noite, mas no dia seguinte acertariam tudo. Alvin era das raras
pessoas que nao deixava que alguma coisa o apoquentasse durante mais de
um dia.

Porém, a ser honesto consigo préprio, admitiu que, de momento, nao
estava verdadeiramente interessado em qualquer daqueles problemas. Pelo
contrario, tudo o que parecia interessar-Lhe era estar ao lado de Lexie,
numa praia calma situada no meio de nada, e que enquanto caminhavam
batidos pela brisa salgada, ela decidiu, calmamente, dar-Lhe o brago.

Lexie seguiu a frente e subiu os degraus gastos da velha casa, entrou e
pendurou o casaco no bengaleiro existente ao lado da porta. Jeremy fez o
mesmo com o seu e juntou-lhe a bolsa de cabedal. Ao vé-la caminhar a sua
frente pela sala, Jeremy voltou a pensar como era bela.

- Gosta de massa? - perguntou Lexie, a interromper-lhe os
pensamentos.

- Esta a brincar? Fui criado a comer massa. Acontece que a minha mae
¢ italiana.

- Optimo. Por que € o que tenciono fazer.
- Vamos comer aqui?

- Julgo que ndo ha outra solucdo - respondeu ela, a falar por cima do
ombro.



- Esta sem dinheiro, recorda-se?

A cozinha era pequena, pintada de amarelo a ficar desmaiado, com
papel de parede florido, a comecar a descolar-se nas pontas, armarios
robustos € uma pequena mesa pintada, colocada junto da janela. Nas
bancadas estavam os géneros de mercearia que Lexie tinha comprado no
caminho. Do primeiro saco tirou uma caixa de Cleerios € um pao. Do seu
lugar ao pé do lava-loigas, Jeremy viu-Lhe um pedago de pele quando ela
se pOs em bicos de pés para arrumar as coisas no armario.

- Precisa de ajuda? - indagou.

- Nao, ja esta tudo, obrigada - agradeceu ao voltar-se. Depois de ajeitar
a blusa, foi até junto do segundo saco e tirou de 14 duas cebolas,
juntamente com duas grandes latas de tomate San Marzano. - Mas nao
quer uma bebida, enquanto preparo isto? Se estiver interessado, tenho uma
embalagem de seis cervejas no frigorifico.

Jeremy esbugalhou os olhos, a fingir-se chocado.
- Tem cerveja? Pensava que ndo bebia.

- E verdade.

- Para alguém que niao bebe, uma embalagem de seis latas pode
provocar grandes estragos - opinou, a abanar a cabeca, antes de prosseguir.
- Se ndo a conhecesse, pensaria que tinha decidido fazer uma farra durante
o fim-de-semana.

Lexie fulminou-o com o olhar; porém, como no dia anterior, havia nele
algo de divertido.

- E mais do que suficiente para me aguentar durante um meés, se quer
saber. Agora decida: quer ou ndo uma cerveja?

Ele sorriu, aliviado por aquele género de conversa ja conhecido.
- Adorava, obrigado.
- Importa-se de ir busca-la? Estou a fazer o molho.

Jeremy dirigiu-se ao frigorifico e tirou duas latas de Coors Ligt de uma
embalagem de seis. Abriu uma lata, depois a outra e colocou uma a frente



dela. Quando Lexie olhou para a cerveja, ele encolheu os ombros, para
dizer:

- Detesto beber sozinho.

Ergueu a cerveja numa saudagdo ¢ ela imitou-o. Tocaram as latas, sem
uma palavra. Encostado a bancada, ao lado dela, Jeremy cruzou uma perna
sobre a outra.

- SO para que saiba, se precisar de ajuda, sou muito bom a rachar lenha.
- Nao me esquego - garantiu ela.

A sorrir, Jeremy perguntou:

- Ha quanto tempo € que esta casa ¢ da familia?

- Os meus avos compraram-na logo que acabou a Segunda Guerra
Mundial. Na altura a ilha nao dispunha de uma tunica estrada. Tinha de se
trazer o carro por cima da areia. Ha algumas fotografias na sala que
mostram como isto era.

- Importa-se que dé uma vista de olhos?

- Esteja a vontade. O jantar ainda nao estd pronto. Se quiser lavar-se
antes de comer, tem uma casa de banho ao fundo do corredor. No quarto de
hospedes, a direita.

A andar a volta da sala, Jeremy foi analisando as imagens da vida
rustica na zona costeira e reparou na mala de viagem de Lexie, deixada ao
lado do sofa. Depois de hesitar por instantes, pegou na mala e seguiu pelo
corredor. A esquerda, viu um quarto arejado, com uma grande cama em
cima de um pedestal e coberta por uma colcha com motivos marinhos. As
paredes estavam decoradas com mais fotografias dos Outer Banks.
Partindo do principio de que este era o quarto da Lexie, deixou a mala do
lado de dentro, logo junto a porta. Atravessou o corredor € entrou no outro
quarto. Decorado com temas nauticos, as cortinas de azul-escuro a
proporcionarem um bonito contraste com as mesas-de-cabeceira ¢ a
comoda de madeira. Ao colocar os sapatos e as peugas aos pés da cama,
tentou imaginar como seria dormir ali, a saber que a Lexie estava do outro
lado do corredor.



Em frente do lavatério, viu-se no espelho e tentou, com as maos,
restituir uma aparéncia decente ao cabelo. Tinha a pele coberta de uma
fina camada de sal e, depois de lavar as maos, passou também agua pela
cara. A sentir-se um pouco melhor, regressou a cozinha e ouviu a letra
melancolica dos Beatles na cangdo Yesterday, que provinha de um pequeno
aparelho de raddio pousado no peitoril da janela.

- Ja precisa de alguma ajuda? - inquiriu. Ao lado dela, viu uma
travessa de tamanho razoavel com salada; distinguiu pequenos pedagos de
tomate e azeitonas.

Enquanto lavava a alface, Lexie apontou com a cabeca para as cebolas.

- A salada esta quase pronta, mas quer fazer o favor de descascar
aquelas cebolas?

- E para ja. Também quer que as corte em cubos?
- Ndo, ndo ¢ preciso. E s6 descasca-las. A faca estd naquela
gaveta.

Jeremy tirou uma faca de carne e pegou nas cebolas que estavam em
cima da bancada. Por momentos, trabalharam em siléncio, a

ouvirem a musica. Enquanto acabava de lavar a alface e punha as
folhas de lado, Lexie tentou ignorar que se encontravam muito proximos.
Contudo, ndo conseguiu resistir a tentacao de espreitar pelo canto do olho,
de admirar o encanto natural de Jeremy, mais o plano constituido pelas
coxas e pernas dele, os largos ombros, as ma¢ds do rosto elevadas.

Jeremy entregou-lhe uma cebola ja sem pele, abstraido dos
pensamentos dela.

- Estd bem assim?
- Estd muito bem.
- Tem a certeza de que nao quer que a corte em cubos?

- Nao. Se o fizesse estragaria o molho e eu nunca lhe perdoaria.



- Toda a gente corta as cebolas em cubos. Até a minha mae italiana o
faz.

- Mas eu nao.

- Nesse caso, vai por estas grandes cebolas redondas no molho?
- Nao, primeiro corto-as ao meio.

- Posso pelo menos fazer isso?

- Nao, obrigada. Nao me agradaria p6-lo daqui para fora - respondeu, a
sorrir. - E, além disso, a cozinheira sou eu, recorda-se? Vocé limita-se a
olhar e a aprender. Por agora, penso em si apenas como. aprendiz.

Jeremy olhou-a de soslaio. Desde que tinham saido do frio, o rosado
das magas do rosto tinha desaparecido, deixando-lhe a pele fresca e com o
seu brilho natural.

- Aprendiz?
Lexie encolheu os ombros.

- Que mais pode ser? Pode ter uma mae italiana, mas eu fui criada por
uma avo que experimentava toda e qualquer receita que Lhe aparecesse.

- O que fez de si uma especialista?

- Nao, mas fez a Doris e, durante muito tempo, fui aprendiza. Aprendi
por osmose € agora € a sua vez.

Jeremy pegou na segunda cebola.

- Diga-me, o que € que a sua receita tem de tdo especial? Para além de
incluir cebolas do tamanho de bolas de basquetebol, quero eu dizer?

Ela pegou na cebola descascada e cortou-a ao meio.

- Ora bem, como a sua mae ¢ italiana, ja deve ter ouvido falar em
tomate de San Marzano.

- E claro que sim. E uma qualidade de tomate originiria de San
Marzano.



- Pois, pois. Na realidade ¢ o tomate mais doce e mais saboroso,
especialmente para molhos. Agora, observe e aprenda.

Tirou um tacho do armario que havia por baixo do fogdo e pousou-o a
seu lado, depois rodou o botdo do gas e acendeu o bico respectivo. A
chama azulada despertou e ela pos o tacho vazio em cima dela.

- Estou impressionado, até agora - comentou Jeremy, ao acabar de
descascar a segunda cebola. Pegou na cerveja e voltou a encostar-se a
bancada. - Devia ter um programa de culinaria.

Ignorando-o, despejou as duas latas de tomate no tacho e juntou-Lhes
um pacote de manteiga. Jeremy espreitou por cima do ombro dela e ficou
a ver a manteiga a derreter-se.

- Parece saudavel - observou.

- O meu médico sempre me disse que preciso de mais colesterol na
minha dieta.

- Sabe que tem propensao a ser sarcastico?

- Ja ouvi dizer - admitiu, a erguer a cerveja numa saudagdo. - Mas
agradeco-Lhe que tenha reparado.

- Ainda nao preparou a outra cebola?

- Sou o aprendiz, ou ndo sou?

Cortou-a também ao meio e acrescentou as quatro metades ao
molho. Com uma grande colher de pau, ficou a mexer o molho

durante algum tempo; quando a mistura comegou a Ferver, baixou a
altura da chama.

- Muito bem! - exclamou, com ar satisfeito, ao voltar para

junto do lava-loiga.

- Por agora estamos despachados. Ficara pronto dentro de hora e meia.
Enquanto ela lavava as maos, Jeremy foi espreitar o tacho e franziu

a testa.



- E tudo? Sem alho? Sem sal e pimenta? Sem chouri¢o? Sem pedacos
de carne?

Lexie abanou a cabeca.
- Apenas trés ingredientes. E claro que

depois pomos o molho por cima do esparguete e, por fim, espalhamos
queijo parmesao acabado de ralar.

- Isto ndo ¢ 1a muito italiano.

- Na verdade, é. E assim que se faz em San Marzano, ha centenas
de anos. A proposito, San Marzano fica na Italia - respondeu, ao
fechar a torneira e a sacudir as mdos por cima do lava-loiga, para

acabar de as secar num pano da loica. - Mas, como dispomos de algum
tempo, vou-me arranjar antes de jantarmos. Isso significa que vai ficar
sozinho durante um bocado.

- Nao se preocupe comigo. Entretenho-me com qualquer coisa.
- Se quiser, pode tomar um duche. Vou arranjar-lhe toalhas.

Ainda a sentir o sal no pescoco e nos bragos, ndo perdeu tempo a
decidir-se.

- Obrigado. Excelente ideia.
- Dé-me apenas um minuto para lhe preparar tudo, esta bem?
Sorriu e agarrou a cerveja ao encolher-se para passar, a sentir 0s

olhos dele fixados nas suas ancas. Tentou imaginar se ele estaria a
sentir-se tdo constrangido quanto ela.

Abriu a porta do armario que havia no final do corredor, agarrou num
molho de toalhas e colocou-as em cima da cama do quarto de hospedes.
Por baixo do lavatorio havia diversos champds e um sabonete inteiro.
Colocou-os a vista. Ao fazé-lo, viu-se no espelho e subitamente pareceu-
lhe ver também a imagem de Jeremy, saido do duche, com a toalha



enrolada a volta do corpo. A imagem fé-la sentir o coragdo acelerar.
Respirou fundo, a sentir-se novamente adolescente.

Ouviu-o a chama-la.
- Eh, onde ¢ que se meteu?

- Estou na casa de banho - respondeu, espantada por conseguir falar
com uma voz tao calma.

- Estou a preparar tudo aquilo de que vai precisar.
Ele apareceu atras dela.

- Por acaso, ndo haverd por essas gavetas uma maquina de barbear
descartavel?

- Nao, lamento. Vou procurar também na minha casa de banho,
mas...

- Nao ¢ nada do outro mundo - replicou, a passar a mao pelo queixo. -
Passarei a noite com este aspecto desmazelado.

Mesmo desmazelado serviria perfeitamente, pensou Lexie, a sentir-se
corar. Rodando para ele ndo reparar, apontou os champ0ds.

- Use aquele que lhe agradar. E ndo se esqueca que a agua quente leva
algum tempo a aparecer, tera de ser paciente.

- Serei paciente. Mas queria pedir-Lhe para usar o seu telefone. Preciso
de fazer umas chamadas.

Lexie acenou que sim.
- O telefone esta na cozinha.

Ao passar por ele, sentiu-Lhe de novo o olhar, embora ndo se virasse
para confirmar. Em vez disso, foi para o seu quarto, fechou a porta e
quedou-se do lado de dentro, embaragada pelos sentimentos loucos que a
assaltavam. Nao tinha acontecido nada, nada iria acontecer, disse para si
mesma. Fechou a porta a chave, como se esperasse fechar também os
pensamentos. E resultou, pelo menos durante algum tempo, até notar que
Jeremy lhe trouxera a mala para o quarto.



Saber que ele tinha estado ali momentos antes criou nela uma tal
sensacao de expectativa interdita que, mesmo sem pensar, teve de admitir
que tinha andado a mentir a si propria durante o tempo todo.

Depois do chuveiro, quando regressou a cozinha notou o odor do
molho que fervia em cima do fogdo. Acabou a cerveja, encontrou o balde
do lixo por baixo do lava-loica e atirou para 14 a lata vazia, para, logo de
seguida, ir ao frigorifico buscar outra. Na prateleira inferior viu um
pedaco de queijo parmesao, de corte recente, € um frasco ja aberto de
azeitonas de conserva; ponderou a hipdtese de roubar uma, mas decidiu
nao o fazer.

Encontrado o telefone, ligou para o escritorio do Nate e foi atendido de
imediato. Durante os primeiros vinte segundos manteve o auscultador
afastado da orelha, dando tempo para o Nate desabafar e procurar acalmar-
se; reagiu positivamente a proposta de Jeremy sobre a reunido da semana
seguinte. Jeremy acabou a chamada com a promessa de voltar a ligar-lhe
logo pela manha.

Em contrapartida, foi impossivel localizar o Alvin. Depois de marcar o
numero dele e ter ido parar ao voice-mail, esperou um minuto e tentou de
novo, com o mesmo resultado. O relogio da cozinha indicava que eram
quase 18 horas, pelo que presumiu que o Alvin estivesse algures, na
estrada. Era provavel que ainda houvesse hipotese de conversarem antes
de ele sair naquela noite.

Sem mais nada para fazer e a Lexie perdida algures, saiu pela porta das
traseiras e deixou-se ficar de pé no alpendre. O frio aumentara. O vento de
intensidade crescente era frio e parecia picar, ¢ embora ndo conseguisse
ver o oceano, ouvia as ondas a rolar continuamente, com um som ritmado,
fazendo-o entrar numa espécie de transe.

Passado algum tempo, voltou a entrar na sala as escuras. Espreitando
para o corredor, viu um fio de luz por baixo da porta fechada do quarto de
Lexie. Sem saber o que fazer, acendeu um pequeno candeeiro de leitura
colocado perto da lareira. Com aquela luz que fazia as sombras
projectarem-se pela sala, deu uma vista de olhos pelos livros arrumados na
cornija da lareira, antes de se lembrar do que tinha na bolsa. Na pressa de
chegar ali, ainda ndo passara os olhos pelo livro de apontamentos da



Doris; depois de o retirar da bolsa, levou-o consigo para a cadeira de
repouso. Ao sentar-se, pela primeira vez passadas muitas horas, sentiu a
pressao sobre os ombros a atenuar-se um pouco.

O lugar, reconheceu, era agradavel. Nao, era mais do que isso. Fazia-o
desejar que a vida fosse sempre assim.

Antes, quando ouviu Jeremy passar junto do quarto, Lexie deixou-se
Ficar junto da janela e bebeu um gole de cerveja, contente por ter a mao
qualquer coisa para lhe acalmar os nervos.

Ambos tinham mantido a conversa na cozinha em tom superficial, a
conservarem as distancias até a situacao se esclarecer. Lexie sabia que
tinha de ser ela a estabelecer a linha de rumo quando regressasse a cozinha
mas, ao pousar a lata de cerveja, apercebeu-se de que nao pretendia manter
as distancias. Agora, ja nao.

Apesar de ciente dos riscos, tudo nele a fazia desejar a aproximacao: a
surpresa de o ver na praia a caminhar para ela, o seu sorriso facil e o
cabelo emaranhado, o olhar nervoso e infantil, naquele instante fora
simultaneamente o homem que ela conhecia e aquele que desconhecia.
Apesar de ndo querer admiti-lo, apercebeu-se de que desejava conhecer a
parte dele que se mantivera afastada dos seus olhos, fosse o que fosse,
levasse aonde levasse.

Dois dias antes, ndo imaginaria que aquela situagao pudesse acontecer,
em especial com um homem que mal conhecia. J4 antes fora magoada e,
agora, compreendia que tinha reagido a magoa ao refugiar-se na seguranga
proporcionada pela solidao. No entanto, uma vida isenta de riscos tambem
nao era uma verdadeira vida, e, se pretendia introduzir-lhe alteragdes,
aquela altura era tdo boa como qualquer outra. Depois do chuveiro, sentou-
se na borda da cama e abriu o fecho da mala para pegar num frasco de
logdo. Aplicou alguma nas pernas e nos bragos, afagou a mao humida pela
parte superior do peito e pela barriga, a gozar o prazer que sentia na pele.

Nao trouxera nada de elegante para vestir; logo pela manha, na pressa
de partir, apanhou as primeiras pe¢as que encontrou; agora teve de
remexer a mala até encontrar o seu par preferido de calcas de ganga. Ja
muito desbotadas, rasgadas nos joelhos e com franjas nas bainhas. Mas as
lavagens sucessivas tinham amaciado e tornado mais Fino o tecido, para



além de ter consciéncia de que aquelas calcas lhe realcavam a figura.
Sentiu um calafrio interior ao presumir que Jeremy ndo deixaria de
reparar.

Vestiu uma blusa branca de mangas compridas, cuja fralda ndo se deu
ao trabalho de meter nas calcgas, e arregagou as mangas até aos cotovelos.
Colocando-se a frente do espelho, abotoou a frente, deixando uma casa
vazia para além do que era habitual, a revelar um pouco do espago entre os
selos.

Secou o cabelo com o secador eléctrico e alisou-o com uma escova.
Quanto a maquilhagem, fez o melhor que pdode com os meios de que
dispunha: aplicou um pouco de cor nas faces, lapis nas palpebras e batom.
Gostaria de ter perfume, mas sobre 1sso ndo havia nada a fazer.

Quando se sentiu pronta, enfiou a blusa no cos das calgas, até lhe
parecer bem, agradada do que estava a ver. A sorrir, tentou recordar-se da
ultima vez em que achara que o bom aspecto era importante. Jeremy
estava sentado na cadeira, com os pés levantados, quando ela saiu da casa
de banho. Olhou-a e, por momentos, pareceu querer dizer qualquer coisa,
mas nao proferiu palavra, ficou-se pelo olhar.

Incapaz de deixar de a seguir com os olhos, de repente, percebeu por
que fora tdo importante voltar a encontra- la. Nao havia escolha, pois
compreendeu que estava apaixonado por ela.

- Esta com um aspecto... incrivel - acabou por conseguir murmurar.

- Obrigada - respondeu, a notar a profunda emogao das palavras dele, a
regalar-se com o efeito que tais palavras Lhe provocavam. Os olhos de
ambos encontraram-se € nenhum os desviou e, naquele preciso momento,
Lexie percebeu que a mensagem que lia nos olhos dele era o reflexo da
que os seus proprios olhos estavam a enviar.



QUINZE

Por momentos, nenhum deles pareceu capaz de reagir, até que Lexie
respirou fundo e desviou o olhar. Ainda abalada, ergueu ligeiramente a lata
de cerveja.

- Acho que estou a precisar de outra - admitiu, com um sorriso timido.
- Nao quer mais uma?

Jeremy aclarou a voz.
- J4 tenho uma. Obrigado.

De pernas a tremer, Lexie dirigiu-se para a cozinha e parou junto do
fogdo. Quando Lhe pegou para mexer o cozinhado, a colher de pau deixou
uma mancha de tomate na bancada; depois de acabar, colocou a colher no
mesmo sitio. Depois, abriu o frigorifico e tirou outra lata de cerveja, que
colocou em cima da bancada, ao lado do frasco de azeitonas. Tentou abrir
o frasco mas, devido a tremura das maos, ndo conseguia reunir a forga
necessaria para rodar a tampa.

- Precisa de ajuda? - indagou Jeremy.

Surpreendida, Lexie levantou os olhos. Ndo o ouvira chegar e duvidava
de que nao estivesse a mostrar na cara tudo aquilo que sentia.

- Se ndo se importa.

Jeremy tirou-Lhe o frasco das maos e ela ficou a observar-Lhe os
tenddes fortes dos antebracos quando ele rodou a tampa do frasco. A
seguir, ao reparar na lata de cerveja, abriu-a também e passou-lha para a
mao.

Nao a olhou nos olhos, nem pareceu querer dizer-lhe nada. Na quietude
da cozinha, Lexie ficou a vé-lo encostar-se a bancada. A luz do tecto
estava acesa mas, sem a concorréncia da luz do final da tarde que se
escoava pela janela, parecia mais suave do que quando ela tinha iniciado o
cozinhado.



Lexie encheu a boca de cerveja e ficou a saborea-la, a saborear tudo o
que estava a suceder naquele inicio de noite: o seu aspecto e a maneira
como se sentia, a maneira como ele a olhara. Estava suficientemente perto
para estender a mao e tocar-lhe, e por um fugidio momento quase o fez,
mas, em vez disso, voltou-se e fo1 abrir o armario.

Tirou de 1a azeite e vinagre balsamico e pds pequenas quantidades de
cada numa pequena tigela, juntando-lhe sal e pimenta.

- O cheiro ¢ delicioso - comentou Jeremy.

Acabada de mexer a mistura, pegou no frasco das azeitonas ¢ pos
algumas noutra tigela.

- Ainda temos uma hora antes de jantar - informou Lexie. Falar
parecia-lhe contribuir para manter o equilibrio.

- Como ndo contava ter companhia, as azeitonas tém de fazer o papel
de acepipes. Se fosse Verdo, proporia que coméssemos 14 fora, no
alpendre, mas ja tentei em outras alturas do ano e faz muito frio. E devo
avisa-lo de que as cadeiras da cozinha nao sdo muito confortaveis.

- O que significa?
- Gostaria de se sentar na sala?

Ele foi a frente, parou junto da cadeira de repouso, pegou no livro de
apontamentos da Doris e ficou a ver Lexie instalar-se no sofd. Colocou a
tigela das azeitonas na mesa do café, depois mexeu-se um pouco ate
sentir-se confortavel. Ao sentar-se a seu lado, Jeremy sentiu o odor do
champo floral que ela tinha usado. Da cozinha, chegavam alguns sons
fracos do radio.

- Vejo que trouxe o livro da Doris - observou Lexie.
Ele assentiu.

- Doris emprestou-mo.

- O que ¢ que acha?

- Ainda ndo consegui passar das primeiras paginas. Mas regista muito
mais pormenores do que seria de esperar.



- Agora ja acredita que ela tenha adivinhado o sexo de todos aqueles
bebés?

- Nao. Como ja disse, ela poderia ter registado apenas aqueles casos
em que acertou.

Lexie sorriu.

- E quanto ao aspecto das notas? Umas vezes a tinta, outras a lapis,
dando por vezes a ideia de que eram tomadas a pressa e que noutras
ocasides dispunha de tempo de sobra.

- Nao estou a dizer que o livro ndo pareca convincente - contrapds
Jeremy. - Quero apenas dizer que nao acredito que ela pudesse prever o
sexo dos bebés sO por segurar as maos das maes.

- Porque vocé o diz?

- Nao. Porque ¢ impossivel.

- Ndo querera antes dizer que ¢ estatisticamente improvavel?
- Nao - tetmou -, € impossivel.

- Muito bem, Senhor Céptico. E quanto a sua histéria?
Jeremy comegou a arranhar a lata de cerveja com o polegar.

- Vai bem. Porém, se pudesse, gostava ainda de dar mais uma vista de
olhos a alguns dos diarios arquivados na biblioteca. Talvez encontrasse
qualquer pormenor para apimentar a historia.

- Ja descobriu o que ¢é?

- Sim. So falta reunir as provas. Espero que o tempo continue a
cooperar.

- Vai cooperar - esclareceu Lexie.

- Espera-se que haja nevoeiro durante todo o fim-de-semana. Ouvi a
previsao na radio.

- Optimo. No entanto, a parte desagradavel é que a solu¢do ¢ muito
menos interessante do que a da lenda.



- Nesse caso, valeu a pena vir até ca?
Ele acenou que sim e respondeu com toda a calma:

- Sem duvida. Nao perderia esta viagem por nada deste mundo.

Ao ouvi-lo falar naquele tom, Lexie percebeu exactamente aonde ele
queria chegar. A apoiar o queixo na mao, pds uma perna em cima do sofa,
a apreciar aquela atmosfera de intimidade, o quanto ele a fazia sentir
desejavel.

- Entdo, o que €? - perguntou ao inclinar-se ligeiramente para diante.
- Pode dizer-me qual ¢ a solu¢ao?

O candeeiro colocado por detrds dela provocava um debil halo a volta
da cabeca dela, os olhos violeta brilhavam-lhe por baixo das pestanas
escuras.

- Preferia mostrar-Lhe.

Lexie sorriu.

- Como, de qualquer maneira, terei de o levar de regresso, certo?
- Certo.

- E pretende regressar.

- Amanha, se puder ser - acrescentou Jeremy, a tentar controlar o que
sentia, a ndo desejar destruir aquela harmonia, a ndo querer exercer
demasiada pressdo, mas desejando apenas toma- la nos bracos. - Tenho de
me encontrar com o Alvin. E um fotégrafo de Nova Iorque, meu amigo.
Vem ca para dispormos de imagens feitas por um profissional.

- Vem a Boone Creek?
- Na verdade, deverd estar a chegar por esta altura.
- Agora mesmo. Nao deveria estar 147

- E provavel - admitiu Jeremy.



Ela ficou a pensar no que ouvira, emocionada pelo esforco que ele
fizera para vir até ali num dia daqueles.

- Muito bem - disse, a laia de conclusao.

- Poderemos apanhar o barco de carreira que sai muito cedo. E possivel
estarmos 14 por volta das dez horas.

- Obrigado.
- E contam filmar amanha a noite?
Ele acenou que sim.

- Deixei um bilhete a pedir ao Alvin que fosse ao cemitério ainda esta
noite, mas ha outro local onde temos de filmar. De todas as formas,
amanhd vai ser um dia muito trabalhoso. Ha ainda uns pormenores por
acertar.

- E quanto a danga no celeiro? Penso que tinhamos um acordo, que eu
dangaria consigo se o mistério estivesse solucionado.

Jeremy baixou a cabecga.

- Se puder, ndo deixarei de ir. Pode acreditar. Nao ha nada que eu
deseje mais.

O siléncio desceu sobre a sala.
Passado algum tempo, Lexie perguntou:
- Quando ¢ que regressa a Nova lorque?

- No sabado. Na proxima semana tenho de assistir a uma reunido, em
Nova lorque.

Ao ouvir aquelas palavras, ela sentiu um baque no coragdo. Embora
soubesse que tinha de ser, sentiu-se magoada por ouvi-lo dizer aquilo.

- De regresso a vida excitante, ndo ¢?
Ele abanou a cabeca.

- A minha vida em Nova lorque nao ¢ assim tdo atractiva. Passo a
maior parte do tempo a trabalhar, quer em investigacdes, quer a escrever,



tudo tarefas solitarias. Na realidade, sinto-me s6 com muita frequéncia.
Lexie ergueu uma sobrancelha.

- Nao tente que eu tenha pena de si, porque ndo estou disposta a
acreditar nisso.

Jeremy olhou para ela.

- E se eu mencionasse os desgragados dos meus vizinhos, sentiria
pena?

- Nao.
Ele riu-se.

- Pense como quiser, mas ndo vivo em Nova lorque por causa da
excitagdo. Vivo la por ser onde esta a minha familia, por me sentir 14 bem.
Porque ¢ o meu lar. Tal como Boone Creek ¢ o seu lar.

- Percebo que faz parte de uma familia unida.

- E verdade, somos muito unidos. Juntamo-nos quase todos os fins-de-
semana, em casa dos meus pais, em Queens, para grandes jantaradas. Ha
uns anos, o meu pai sofreu um ataque cardiaco e foi-lhe dificil recuperar,
mas adora esses fins-de-semana. E sempre uma barafunda: com os mitdos
a correr, a mama entretida a cozinhar, os meus irmaos e¢ as mulheres
reunidos no quintal das traseiras. E verdade que vivem todos por perto, por
1sso vao 1a mais vezes do que eu.

Lexie bebeu outro gole, a tentar imaginar a cena.
- Parece agradavel.

- E ¢é. No entanto, por vezes ¢ duro.

Ela olhou-o.

- Nao compreendo.

Jeremy estava calmo, a rolar a lata entre os dedos.

- Por vezes, nem eu percebo.



Talvez fosse pelo tom em que disse aquilo, mas ela ndo conseguiu
encontrar qualquer resposta; no siléncio, ficou a observa-lo intensamente,
a espera que prosseguisse.

- Alguma vez teve um sonho? - perguntou Jeremy. - Em que desejasse
ardentemente qualquer coisa e, quando a tinha mesmo ao alcance da mao,
ela desapareceu?

- Toda a gente tem sonhos que ndo se concretizam - respondeu Lexie
cautelosamente.

Os ombros dele dobraram-se um pouco para dentro.
- Pois, julgo que tem razao.
- Ainda nao percebi bem o que estd a tentar dizer-me - acrescentou ela.

- Ha4 um pormenor sobre mim que desconhece - comegou Jeremy,
voltando-se para ela. - Na verdade, nunca o revelei a quem quer que fosse.

Perante aquelas palavras, ela sentiu os ombros rigidos e perguntou, ao
mesmo tempo que se afastava ligeiramente:

- E casado?

Ele abanou a cabeca.

- Nao.

- Entdo, anda com alguém em Nova lorque. Assunto sério.
- Nao, também nao se trata disso.

Calou-se, mas ela teve a impressdo de ver um ar de duvida perpassar-
lhe pelo rosto.

- Deixe 14 - sugeriu. - De qualquer das formas, ndo ¢ assunto que me
diga respeito.

Jeremy acenou com a cabega e forgou-se a sorrir.

- Na primeira tentativa esteve quase a acertar. Fui casado. E sou
divorciado.



A espera de muito pior, ela quase soltou uma gargalhada de alivio, mas
reprimiu-se ao reparar na expressao sombria dele.

- Chamava-se Maria. De inicio, fomos como o fogo e o gelo, ninguém
conseguia perceber o que ndés viamos um no outro. Porém, indo um pouco
mais fundo, partilhdvamos os mesmos valores e crengas acerca de todas as
coisas da vida. Incluindo o desejo de termos filhos. Ela desejava quatro, eu
queria cinco - explicou. Hesitou ao ver a expressao dela.

- Sei que, nos dias que correm, sdo muitos filhos, mas era uma situagao
a que estadvamos habituados. Tal como eu, ela fazia parte de uma familia
numerosa - acrescentou. Nova pausa. - Nao sabiamos da existéncia de um
problema, mas, passados seis meses, Maria ainda ndo estava gravida;
fomos fazer exames de rotina. Verificou-se que ela estava bem mas, por
qualquer razdo, eu ndo estava. Motivos ndo explicados, sem resposta
possivel. Apenas um daqueles percal¢os que por vezes acontecem. Quando
ela descobriu, decidiu que ndo queria prosseguir com o casamento. E
agora... quero dizer, adoro a minha familia, adoro estar junto deles;
contudo, quando 14 vou, estou sempre a ser recordado de que nao poderei
ter uma familia s6 minha. Penso que pode parecer esquisito, mas acho que
teria de se meter na minha pele para conseguir saber o quanto eu desejava
ser pai.

Quando ele concluiu, Lexie limitou-se a olhar, a tentar perceber o que
acabava de ouvir.

- A sua mulher deixou-o por descobrir que vocé nao poderia ter filhos?
- indagou.

- Nao de imediato. Mas, no fim, o motivo foi esse.
- E ndo ha nada que os médicos possam fazer?
Ele pareceu embaragado.

- Nao. Isto ¢, ndo afirmaram que me era absolutamente impossivel ser
pai, mas nao deixaram de acentuar que era provavel que tal nunca viesse a
acontecer. Para ela, foi o suficiente.

- E quanto a adop¢ao? Ou a procurar um dador? Ou...

Jeremy abanou a cabecga.



- Sei que ¢ facil pensar-se que ela era uma mulher sem coragdo, mas
1sso ndo ¢ verdade - esclareceu. - Para compreender tudo era preciso que a
conhecesse. Cresceu com a ideia de ser mae. E todas as irmas estavam a
conseguir ser maes €, se ndo fosse por minha causa, também ela teria
conseguido ser mae - acrescentou, a olhar para o tecto. - Durante muito
tempo, ndo quis acreditar. Nao queria crer que tivesse uma deFiciéncia,
mas tinha. E sei que isto parece ridiculo, senti-me menos homem. Como
se ndo tivesse qualquer valor para quem quer que fosse.

Encolheu os ombros e prosseguiu, a falar agora com maior
descontrac¢ao:

- Pois, podiamos ter recorrido a adopgdo; € claro que podiamos ter
procurado um dador. Sugeri tudo isso. Mas ela nunca aceitou tais ideias.
Queria engravidar, queria experimentar a sensa¢do de dar a luz e nao lhe
passava pela cabeca que o marido nao fizesse parte do processo. Depois
disso tudo comecou a ser diferente. Mas a culpa nao Foi toda dela. Eu
também mudei. Tinha acessos de mau humor... passei a viajar ainda mais
por motivos profissionais... Nao sei... se calhar fui eu que a afastei.

Lexie Ficou a observa-lo durante longos momentos.
- Qual a razao de me contar tudo isso?
Ele bebeu mais um gole e voltou a arranhar o rotulo da lata de cerveja.

- Talvez para que saiba o que a espera ao relacionar-se com um homem
como eu.

Ao ouvir aquilo, Lexie sentiu o sangue a colorir-lhe as faces. Abanou a
cabeca e olhou para o lado.

- Nao diga coisas que nao sente.
- O que ¢ que a faz pensar que ndo as sinto?

La fora, o vento estava a aumentar de intensidade, Lexie conseguia
ouvir o som fraco da campainha colocada atras da porta.

- Porque ¢ verdade. Porque ndo pode senti-las. Porque ndo tém a ver
com a pessoa que vocé ¢, nada tém a ver com o que acaba de dizer-me.
Acontece apenas que somos diferentes... voc€ € eu ndo somos iguais, por



mais voltas que dé a questdo. Vocé esta 14 em cima, eu ca em baixo. Tem
uma grande familia que vé com frequéncia, eu tenho apenas a Doris, que
precisa de mim aqui, especialmente agora devido ao seu estado de saude.
Gosta de grandes cidades, eu prefiro as vilas pequenas. Tem uma profissao
que adora e eu... bem, tenho a biblioteca e também a adoro. Se um de nos
for for¢ado a substituir o que temos, aquilo que decidimos fazer das nossas
vidas... - Fechou os olhos por momentos, e continuou: - Sei que ¢ possivel
que algumas pessoas o facam, mas ¢ uma tarefa dificil quando se trata de
estabelecer uma relacdo. Foi vocé proprio quem disse que se apaixonou
pela Maria por ambos partilharem os mesmos valores. Contudo, no nosso
caso, um teria de se sacrificar. E, se ndo quero ser eu a sacrificada, nao ¢
justo que deseje que se sacrifique por mim.

Baixou os olhos ¢ na quietude que se seguiu até podia ouvir-se o
tiquetaque do reldgio colocado por cima da lareira. O seu rosto adoravel
ensombrou-se de tristeza, enquanto ele se viu subitamente assustado ante a
hipotese de a perder. Estendendo o braco, usou um dedo para voltar o
queixo dela na sua direccao.

- E se eu afirmar que ndo se trata de um sacrificio? - indagou Jeremy. -
E se eu disser que prefiro ficar consigo, em vez de voltar a minha antiga
maneira de viver?

O dedo dele parecia carregado de electricidade. A tentar ignorar a
sensacao, tentou manter a voz firme.

- Entdo, eu diria que também passei dois dias maravilhosos. Que
conhecé-lo foi... bom, espantoso. E que também eu gostaria de pensar que
existe uma maneira de fazer que esta relagdo resulte. E que me sinto
lisonjeada.

- No entanto, nao esta disposta a fazer nada para que resulte.
Lexie abanou a cabeca.

- Jeremy... eu...

- Tudo bem, eu compreendo.

- Nao - replicou Lexie -, ndo compreende. Porque ouviu o que eu disse
mas nao ligou. Certamente que gostava que a relagdo entre nods



funcionasse. E inteligente, amavel e encantador.. - interrompeu-se,
hesitou. - Pois bem, por vezes ¢ um bocado atiradico...

Apesar da tensdo, ele ndo conseguiu evitar uma gargalhada. Ela
prosseguiu, a escolher as palavras com cuidado.

- O motivo que me leva a contar isto ¢ o facto de os dois ultimos dias
terem sido incriveis, mas no meu passado também houve episddios que
deixaram magoas - confessou. Em poucas palavras e calmamente, falou-
lhe de Mr. Renaissance. Quando acabou mostrava uma expressdao quase
pecaminosa. - Talvez seja esse o motivo que me leva a encarar tudo isto
com um ar tdo pratico. Nao estou a dizer que vai desaparecer como ele,
mas podera dizer-me, honestamente, que continuaremos a sentir 0 mesmo
um pelo outro se tivermos de fazer grandes viagens para estarmos juntos?

- Sim - respondeu Jeremy com voz firme. - Posso.
A resposta provocou-Lhe uma certa tristeza.
- Agora ¢ facil de dizer, e amanha? E de aqui a um més?

La fora, o vento assobiou ao rodopiar a volta da casa. Areia foi atirada
contra as vidracas das janelas, as cortinas foram agitadas pelo ar que
forcou a entrada pelos caixilhos gastos.

Jeremy encarou-a de frente, apercebendo-se uma vez mais de que a
amava.

- Lexie - comegou, a sentir a garganta seca -, eu...

Sabendo o que ele estava prestes a dizer, levantou as maos para que
parasse.

- Por favor, ainda ndo estou preparada para isso, estd bem? Para ja,
limitemo-nos a apreciar o jantar. Pode ser? - pediu. Hesitou, antes de
pousar suavemente a lata de cerveja na mesa. - Serd melhor ir verificar
como estd o molho e acrescentar o esparguete.

Foi com uma certa sensacdo de amargura que Jeremy a viu levantar-se
do sofa. Parando a porta da cozinha, Lexie voltou-se para o olhar de frente.



- E, s0 para que saiba, julgo que a sua ex-mulher agiu de uma forma
horrivel e que ndo ¢, nem de perto nem de longe, tdo fantdstica como a
descreveu. Nao se deixa o marido por um motivo desses; ¢ o facto de ainda
poder continuar a referir-se-lhe de uma maneira simpatica demonstra que
o erro foi dela. Acredite-me, eu sei o que significa ser um bom pai ou uma
boa mae. Ter filhos ¢ cuidar deles, crid-los, ama-los e apoia-los; nada disso
tem a ver com o que se passou na cama durante uma certa noite, nem com
a experiéncia da gravidez.

Rodou na direc¢do da cozinha e desapareceu. Quanto a ele, ficou a
ouvir Billie Holiday a cantar na radio a cang¢do I'll Be Seeing You. A sentir
um aperto na garganta, levantou-se para a seguir, a saber que se nao
aproveitasse aquele momento, talvez ele nao voltasse a acontecer. De
subito, compreendeu que Lexie era a razdo da sua vinda a Boone Creek, a
resposta que sempre procurara.

Encostou-se a porta da cozinha e ficou a vé-la por mais uma panela ao
lume.

- Obrigado por me ter dito o que disse - agradeceu.

- Nao tem de qué - respondeu Lexie, a recusar-se a olha-lo de frente.
Ele sabia que ela estava a tentar ser forte perante a mesma emocao que ele
proprio sentia € admirou-a, tanto pela paixdo como pela discricdo. No
entanto, resolveu dar um passo na direccdo dela, a saber que tinha de
agarrar aquela oportunidade.

- E capaz de me fazer um favor? - pediu. - Como talvez ndo consiga
chegar a tempo amanha, importa-se de dancar comigo?

Espantada, Lexie levantou os olhos para o tecto, a sentir o coragdo a
acelerar.

- Aqui? Agora?

Sem mais uma palavra, Jeremy aproximou-se mais e¢ pegou-lhe na
mao. Sorriu ao levar a mao dela aos labios; beijou-Lhe os dedos e so
depois Lhe soltou a mdo. A seguir, de olhos fixos nos dela, pés- Lhe a mao
nas costas € puxou-a suavemente para si. Quando o polegar dele lhe
comecgou a rogar pela mao e o ouviu sussurrar o seu nome, Lexie sentiu
que se deixava levar.



A melodia ecoava suavemente quando comecaram a dancar, a desenhar
circulos lentos, e embora se sentisse embaracada de inicio, acabou por se
encostar a ele, a descansar no calor do corpo dele. A respiragao de Jeremy
aquecia-Lhe o pescoco e sentia-lhe a mao a empurrar-lhe as costas com
suavidade; fechou os olhos e encostou-se mais, repousou a cabeca no
ombro dele e sentiu desvanecer o que restava das suas reservas. Aquilo,
compreendeu, era o que sempre procurara, €, na cozinha acanhada, iam-se
movendo ao som da musica suave, cada um perdido no outro.

Para 14 das janelas, as ondas continuavam a rolar, a espraiarem- se em
direc¢do as dunas. O vento frio assobiava a volta da casa, que desaparecia
no negrume cada vez maior da noite. O jantar fervia lentamente no fogao.

Quando, por fim, ergueu os olhos para ele, Jeremy abracou-a. Rogou-
Lhe os labios uma vez, e outra, antes de os esmagar com forca. Depois de
se afastar um pouco para ver se ela estava bem, voltou a beija-la e ela
retribuiu o beijo, a apreciar a for¢a dos bragos dele.

Sentiu a lingua dele rocar-lhe pela pele, com a sua humidade
embriagante, ¢ levou-lhe a mao a cara, acariciando-lhe a barba dura das
faces. Ele reagiu ao toque, beijando-a no rosto e no pescoco, a rogar-Lhe a
pele com a lingua quente.

Beijaram-se na cozinha durante muito tempo, cada um a saborear o
outro sem pressas nem premeéncias, até que Lexie se afastou. Voltou-se
para apagar o fogao e, agarrando-o pela mao, conduziu-o para o quarto.

Amaram-se lentamente. Ao mover-se para cima dela, Jeremy
sussurrou-lhe que a amava e disse-lhe o0 nome como se fosse uma prece.
As suas maos nao tiveram descanso, como se quisesse provar a s1 mesmo
que ela era de carne e osso. Ficaram na cama durante horas, a fazer amor ¢
a rirem-se calmamente, a comprazerem-se com os toques mutuos.

Horas mais tarde, Lexie levantou-se e enfiou um roupdo. Jeremy
enfiou as calcas de ganga e juntou-se-Lhe na cozinha, para finalmente
acabarem de cozinhar o jantar. Depois de Lexie ter acendido uma vela, ele
ficou a olha-la através da chama, maravilhado com o ligeiro rubor das suas
faces, a devorar o jantar mais delicioso que alguma vez provara. Por
qualquer razdo, o acto de comerem juntos na cozinha, ele de tronco nu e



ela nua por baixo do fino roupdo, parecia ainda mais intimo do que
qualquer outra coisa que ja acontecera naquela noite.

Mais tarde, voltaram para a cama e Jeremy puxou-a para si, satisfeito
s0 por poder abragd-la. Quando Lexie acabou por adormecer nos seus
bragos, Ficou a vé-la dormir. De vez em quando afastava-Lhe os cabelos
dos olhos, a reviver o serao, convicto de ter encontrado a mulher com
quem desejava passar o resto da vida.

Pouco antes de amanhecer, Jeremy acordou e notou a falta de Lexie.
Sentou-se na cama, bateu nos cobertores como para ter a certeza, saltou
para o chdo e enfiou as calcas. As roupas dela continuavam no chdo, mas
faltava o roupdao usado durante o jantar. Fechando as calgas, tremeu
ligeiramente com o frio e cruzou os bragos ao percorrer o corredor.

Encontrou-a na cadeira de repouso, perto da lareira, com um copo de
leite pousado na mesinha colocada a seu lado. Tinha o livro de
apontamentos da Doris no regaco, aberto quase nas primeiras paginas, mas
ndo estava a ler. Em vez disso, olhava na direccdo da janela escurecida,
para coisa nenhuma.

Deu mais um passo na direccdo dela, fazendo ranger as tabuas do
soalho, ruido que a fez despertar.

- Ol4 - cumprimentou.

Na semi-obscuridade, Jeremy sentiu que algo nao estava bem. Sentou-
se ao lado dela, num dos bracgos da cadeira, e rodeou-lhe a cintura com um
braco.

- Estas bem?
- Sim. Estou bem.
- O que ¢ que estas aqui a fazer? Estamos a meio da noite.

- Nao conseguia dormir - respondeu. E, além do mais, temos de nos
levantar cedo para apanhar o barco de carreira.

Embora nao inteiramente satisfeito com a resposta, Jeremy fez um
aceno de concordancia.



- Estas zangada comigo?
- Nao.
- Lamentas o que aconteceu?

- Nao, também ndao ¢ isso - respondeu, mas sem acrescentar
pormenores; Jeremy chegou-a mais para si, a tentar acreditar.

- Um livro interessante - comentou, a evitar pressiona-la. - Espero ter
tempo suficiente para o poder ler.

Lexie sorriu.

- Ha muito que nao o folheava. Vé-lo aqui trouxe-me de volta algumas
memaorias.

- Como assim?

Ela hesitou, mas depois apontou a pagina que estivera a ler.
- Quando leste o livro, chegaste a esta nota?

- Nao.

- L&.

Jeremy leu a nota rapidamente; em varios aspectos, pareceu-lhe
idéntica a outras. Os nomes dos pais, a idade de ambos e o tempo de
gravidez da mulher. E a previsio de que a mulher ia ter uma menina.
Quando acabou, ficou a olhar para ela.

- Significa alguma coisa para ti? - perguntou Lexie.
- Nao percebo a razdo da pergunta - confessou ele.
- Os nomes Jim e Claire dizem-te alguma coisa?
Ele perscrutou-lhe o rosto.

- Nao. Deviam dizer?

Lexie baixou os olhos.

- Eram os meus pais - esclareceu, numa voz muito calma. - Esta ¢ a
entrada em que foi previsto que eu seria uma rapariga.



Jeremy ergueu as sobrancelhas com ar inquisidor.

- Era nisto que eu estava a pensar. Julgamos que nos conhecemos, mas
nem sequer sabes os nomes dos meus pais. E eu nao sei os nomes dos teus.

Ele sentiu um n6 comegar a formar-se no estomago.

- E isso preocupa-te? Pensares que ndo nos conhecemos
suficientemente bem?

- Nao - admitiu Lexie.

- O que me preocupa € nao ter a certeza de que alguma vez os venha a
saber.

Entdo, com uma ternura que fez doer o coracao, Lexie abragou-se a ele.
Durante muito tempo ficaram sentados na cadeira, abragados um ao outro,
ambos a desejarem ficar assim para sempre.



DEZESSEIS

- Credo, € este o teu amigo? - perguntou Lexie.

Fez um gesto discreto na direccdo da cela. Embora tivesse passado
praticamente toda a sua vida em Boone Creek, nunca tivera o privilégio de
visitar a cadeia do distrito. Até hoje.

Jeremy assentiu.
- Normalmente ndo € assim - sussurrou.

De manha cedo, tinham emalado as suas coisas e fechado a casa da
praia, que ambos deixaram com relutancia. Quando sairam do barco de
carreira, em Swan Quarter, o telemovel de Jeremy passou a dispor de rede
para permitir a leitura das mensagens. Nate tinha deixado quatro, todas
acerca da reunido projectada; Alvin, por sua vez, deixara um alerta
angustiado, a dizer que tinha sido preso.

Lexie levou Jeremy até ao carro dele e ele seguiu-a no regresso a
Boone Creek, desassossegado acerca do Alvin, mas preocupado também
com a Lexie. O humor desconcertante dela, que tinha comeg¢ado antes do
nascer do dia, continuara durante as horas seguintes. Embora nao o tivesse
repelido no barco, quando Lhe pusera o braco a volta dos ombros, tinha-se
mantido silenciosa, a olhar as 4guas de Pamlico Sound. Apenas esbogou
um breve sorriso € ndo correspondeu quando ele Lhe acariciou a mao.
Nem lhe voltara a falar no assunto anterior; e, ainda mais estranho, passou
a falar dos diversos naufragios registados ao longo da costa e, sempre que
ele tentava uma conversa mais séria, mudava de assunto ou nem chegava a
responder-lhe.

Entretanto, Alvin definhava na prisdo da comarca, parecendo, pelo
menos na opinido de Lexie, pertencer ao meio. Vestido com uma T-shirt
preta dos Metallica, calgas ¢ blusdo de cabedal, mais uma pulseira com
tachas, Alvin encarou-os com um olhar desvairado e de faces vermelhas.

- Que raio de anedota de terra € esta? Serd que acontece aqui alguma
coisa que possa considerar-se normal? - resmungava, sem descanso, desde



o momento em que Lexie e Jeremy chegaram. Tinha os nos dos dedos
brancos devido a for¢a com que agarrava as grades de ferro.

- Olha 14, podes fazer o favor de me tirares daqui?

Rodney estava atras deles, carrancudo, de bragos cruzados, a ignorar
Alvin, como tinha feito durante as tltimas oito horas. O tipo lamuriava-se
muito e, além disso, o ajudante estava muito mais interessado em Jeremy
e Lexie. Segundo o Jed, Jeremy ndo usara o quarto naquela noite e Lexie
também ndo ficara em casa. Poderia tratar-se de uma coincidéncia, do que
tinha sérias davidas, pensando, isso sim, que tinham passado a noite
juntos. O que ndo era nada bom.

- Havemos de encontrar uma solucao - garantiu Jeremy, sem querer
irritar Rodney ainda mais. Mostrara-se furioso quando Jeremy e Lexie
apareceram.

- Conta-me o que aconteceu.

- O que aconteceu? - respondeu Alvin, a levantar a voz, com os olhos a
mostrarem um brilho de louco. - Queres saber o que aconteceu? Ja te conto
o que ¢ que aconteceu! Aconteceu que todo este lugar ¢ uma porcaria!
Primeiro, perdi- me ao tentar encontrar esta vila estupida. Quero dizer,
vinha a conduzir pela estrada, passei por um par de bombas de gasolina e
continuei, esta certo? Mas a seguir, aquilo parece alguma vila? Depois,
andei horas perdido no meio de um pantano. Quando consegui descobrir a
vila eram quase nove horas da noite. Seria de esperar que encontrasse
alguém que me pudesse ensinar o caminho para o Greenleaf, ndo ¢? Qual
seria a dificuldade? Vila pequena, o Unico lugar para ficar? Pois bem,
perdi-me outra vez! E depois de um tipo da bomba de gasolina ter estado
meia hora a metralhar-me os ouvidos...

- O Tully - explicou Jeremy, com um aceno de quem sabe.
- O qué?
- O tipo que falou contigo.

- Pois, ndo liguei... e depois de conseguir chegar ao Greenleaf, O
gigante peludo que 14 est4, e ndo tem um ar muito amigavel, parece lancar-



me um mau olhado, entrega-me o teu bilhete e enfia-me naquele quarto
cheio de animais mortos...

- Todos os quartos sao assim.

- Que se lixe! - resmungou Alvin.

- E, para além de tudo, nem te pus a vista em cima.
- Desculpa por nao estar ca.

- Deixas-me acabar? - gritou Alvin. - Portanto, tudo bem, recebi o teu
bilhete e segui as tuas instrugdes para chegar ao cemitério, certo? E
cheguei 14 mesmo a tempo de ver as luzes e foi fantastico, como sabes.
Pela primeira vez, em muitas horas, ndo me senti chateado, certo?
Portanto, fui até aquele lugar chamado Lookilu para beber um copo,
parece que ¢ o Unico estabelecimento aberto aquela hora. H4 apenas um
par de pessoas em toda a sala e meto conversa com esta rapariga chamada
Rachel. Tudo a ser fantastico. Estdvamos a entender-nos mesmo bem
quando este tipo entra, a parecer que tinha acabado de engolir um pau... -
berrou, a apontar Rodney, que sorriu sem mostrar os dentes. - Portanto, de
qualquer das formas, um pouco mais tarde, fui para o meu carro e logo a
seguir aparece este tipo a bater-me na janela com a lanterna e a mandar-
me sair do carro. Perguntei- Lhe qual o motivo e ele mandou-me outra vez
sair. E comeca a perguntar-me o que ¢ que eu tinha bebido e dizer que nao
devia estar em condi¢des de conduzir. Foi entdo que lhe disse que estava
bem e que trabalhava contigo e a préxima coisa de que me lembro ¢ de
estar metido atras das grades para passar a noite! Ora bem, tira-me daqui!

Lexie olhou por cima do ombro:
- Rodney, foi assim que aconteceu?
O ajudante pigarreou.

- Até certo ponto. Mas ele esta a esquecer-se da parte em que disse que
eu era um chui grande e estupido, que me havia de processar por abuso de
autoridade se nao o deixasse ir em paz. Pareceu-me tao irracional que pus
a hipotese de estar drogado ou de poder tornar-se violento; trouxe-o para
aqui para sua propria seguranca.

- Estava a abusar! Eu nao tinha feito mal nenhum!



- Tinha bebido e estava a preparar-se para conduzir.

- Duas cervejas! Bebi duas cervejas! - bradou Alvin, a dar novas
indicacoes de desequilibrio nervoso. - Pergunte ao dono do bar! Ele diz-
Lhe!

- J& o fiz - contrapos Rodney -, e ele disse-me que lhe serviu sete
bebidas.

- O tipo esta a mentir! - berrou Alvin, a esbugalhar os olhos na
direc¢ao de Jeremy. Olhava por entre as grades, em panico, com 0 rosto
entre as maos. - Duas bebidas! Juro, Jeremy! Nunca conduziria se tivesse
bebido demasiado. Juro pela saude da minha mae!

Jeremy e Lexie olharam ambos para Rodney. Este encolheu os ombros.
- Apenas cumpri o meu dever.
Alvin berrou de novo:

- O seu dever! O seu dever! Prender pessoas inocentes! Estamos na
América e aqui nao se pode fazer isso! Mas o caso ndo vai terminar assim!
Quando eu lhe fizer a cama, nem conseguird um lugar de vigilante de
supermercado! Est4 a ouvir! Chui! Nem no supermercado!

Era 6bvio que ambos teriam passado a maior parte da noite naquele
jogo.

Finalmente, Lexie sussurrou:
- Deixa-me falar com o Rodney.

Logo que ela saiu na companhia do ajudante, Alvin quedou-se em
siléncio.

- Vamos tirar-te daqui - prometeu Jeremy.

- Em primeiro lugar, nunca deveria ter c4 entrado!

- Eu sei. Mas também ndo estas a ajudar-te a ti mesmo.
- Ele anda a perseguir-me!

- Pois anda. Deixa a Lexie tratar do caso. Ela resolve tudo.



No corredor, Lexie interpelou Rodney:
- O que ¢ que esta realmente a acontecer? - perguntou.

Rodney ndo conseguiu olha-la de frente; em vez disso, continuou a
olhar na direc¢ao da cela.

- Onde € que estiveste na noite passada?

Lexie cruzou os bracos.

- Estive na casa da praia.

- Com ele?

Ela hesitou, a procura de uma forma de lhe responder.
- Nao fui com ele, se ¢ isso que queres saber.

Rodney assentiu, a ver que nao obtivera uma resposta completa, mas,
subitamente, a aperceber-se de que também ndo queria saber mais.

- Por que motivo ¢ que o prendeste? S€ franco.

- Nao pensava fazé-lo. Foi ele que provocou a situacao.
- Rodney.

Voltou-se para a amiga:

- Ele estava a meter-se com a Rachel e sabes como ela fica quando
bebe: s6 pensa em namorar, sem qualquer vestigio de bom senso. Quero
dizer, ndo tenho nada a ver com isso, mas alguém tem de tomar conta dela
- explicou. Depois de uma pausa, prosseguiu: - Fosse como fosse, quando
ele se preparava para ir-se embora, fui falar com o tipo, queria saber se ele
estava a pensar em seguir para casa dela, perceber que espécie de homem
ele era, mas comecei por ser insultado. E eu também nao estava nada bem-
disposto.

Lexie conhecia o motivo ¢ ndo disse nada quando Rodney deixou a
frase em meio. Passados instantes, Rodney abanou a cabega, como se
ainda procurasse justificar-se perante si proprio.



- No entanto, ha que ter em conta que ele tinha bebido e estava a
preparar-se para conduzir. O que ¢ ilegal.

- A percentagem de alcool estava além do limite?
- Nao sei. Nunca me dispus a verificar isso.
- Rodney! - repreendeu Lexie.

- Lexie, ele fez-me zangar. E grosseiro e tem mau aspecto, meteu-se
com a Rachel e chamou-me nomes, depois disse que trabalhava com
aquele tipo... - confessou, a indicar Jeremy com um movimento de cabeca.

Lexie colocou-lhe a mao no ombro.

- Ouve, Rodney, estd bem? Sabes que vais meter-te em trabalhos se o
mantiveres aqui sem motivo. Especialmente com o presidente da Camara.
Se, depois de todo o trabalho que teve para se assegurar de que o artigo
seja favoravel, ele descobre o que fizeste ao fotdgrafo, arranja-te um
sarilho. - Parou uns momentos, para que o ajudante pudesse reflectir. -
Além disso, sabes que quanto mais depressa o soltares, mais depressa eles
os dois poderao ir-se embora.

- De verdade, pensas que ele estd preparado para partir?
Lexie olhou Rodney nos olhos.

- Tém viagens marcadas para amanha.

Pela primeira vez, o ajudante ndo desviou o olhar.

- Vais com ele?

Foi preciso algum tempo para ela encontrar a resposta que tinha
procurado durante toda a manha.

- Nao - sussurrou -, Boone Creek ¢ a minha terra. E aqui que vou
permanecer.

Dez minutos depois, flanqueado por Jeremy e Lexie, Alvin estava livre
e seguia em direc¢do ao parque de estacionamento. Rodney Ficara a porta
da cadeia comarca, a vé-los ir.



- Nao digas seja o que for - voltou a aconselhar Jeremy, a agarrar Alvin
por um brago. - Limita-te a caminhar.

- Nao passa de um rastico com uma arma ¢ um cracha!

- Nao, nada disso - repreendeu Lexie com voz firme. - E um bom
homem, seja o que for que vocé pense.

- Prendeu-me sem motivo!
- E também zela pela seguranga de quem vive aqui.
Chegaram junto do carro e Jeremy indicou a Alvin o banco traseiro.

- Isto ndo Fica assim - resmungou Alvin, a repisar no mesmo. Vou
queixar-me ao procurador. Este gajo tem de ser despedido.

- O melhor que tem a fazer ¢ esquecer o episddio - aconselhou Lexie, a
olha-lo pela porta aberta do carro.

- Esquecer? Estd maluca? Sabe perfeitamente que ele fez asneira!

- Pois fez. Mas como nao houve acusacao formal, vai esquecer-se, quer
queira quer nao.

- Quem ¢ voc€ para me dizer o que devo fazer?

- Sou a Lexie Darnell - respondeu, a acentuar o sotaque. - E ndo sou
apenas amiga do Jeremy, pois também tenho de viver aqui com o Rodney e
nao minto quando afirmo que me sinto bastante mais segura por té-lo por
ca. E todos os habitantes da vila sentem o mesmo. Quanto a si, vai-se
embora amanha e o ajudante nao vai voltar a incomoda-lo - acrescentou, a
SOTTIT.

- Além de que, € justo que o admita, quando regressar a Nova lorque
vai ter uma historia das Aréabias para contar.

Alvin ficou a olhar para ela, sem querer acreditar no que ouvia; acabou
por se voltar para Jeremy, a indagar: - E esta?

Jeremy acenou que sim.

- E bonita - comentou.



- Talvez um bocadinho mandona, mas bonita.
- Melhor ainda, cozinha como uma italiana.

- Tao bem como a tua mae?

- Talvez melhor.

Alvin fez um aceno e calou-se por momentos.

- Acho que lhe das razdo quando me aconselha a ndo falar mais do
caso.

- Pois acho. Ela compreende esta terra melhor do que eu e do que tu;
além de que ainda ndo me deixou ficar mal.

- E inteligente, entdo?

- Muito - concordou Jeremy.

Alvin fez um sorriso maldoso.

- Acho que vocés passaram a noite juntos.
O amigo ndo respondeu.

- Tem de ser extraordinaria...

- Bem, ndo se esquegam que ainda aqui estou! - interrompeu Lexie. -
Ainda ndo perceberam que tenho de ouvir toda a vossa conversa?

- Desculpa - pediu Jeremy. - Sabes, sao os velhos habitos.
- Podemos seguir? - inquiriu Lexie.

Jeremy olhou para Alvin, que parecia estar a pensar o que deveria
fazer.

- E claro que sim - respondeu, com um encolher de ombros. - E mais,
vou esquecer-me de tudo o que aconteceu. Com uma condigao.

- Qual é? - indagou Jeremy.

- Toda esta conversa sobre comida italiana fez-me fome e desde ontem
que ndo como. Paguem-me o almocgo e esqueco-me de tudo, além de lhes
contar como decorreram as filmagens de ontem a noite.



Mesmo cansado por nao ter dormido, antes de voltar para dentro,
Rodney Ficou a vé-los afastarem-se. Sabia que nao devia ter prendido o
homem, mas, mesmo assim, nao se sentia muito mal por isso. Tudo o que
pretendera fora exercer um pouco de pressdo, mas o tipo comegara a dizer
asneiras € a mostrar-se arrogante...

Cocgou o alto da cabeca, ndo querendo pensar mais no assunto. Caso
arrumado. SO ndo podia garantir se a Lexie e Jeremy tinham passado a
noite juntos. Suspeitar era uma coisa, ter provas era outra, ¢ notou a
maneira como tinham agido momentos antes. Diferente da forma como se
tinham comportado na festa da outra noite, um indicador de que algo se
tinha alterado entre os dois. No entanto, ndo tivera a certeza antes de ouvir
a maneira ardilosa como ela tentara responder-Lhe sem dar resposta.
Naofui com ele, se € isso que queres saber.

Nao, desejara dizer-lhe, ndo lhe tinha perguntado aquilo. Tinha
perguntado se, na noite anterior, ela tinha estado na praia com o Jeremy.
Contudo, a resposta vaga fora suficiente; ndo era preciso ser um génio para
perceber o que tinha acontecido.

A certeza fé-lo sentir-se mal; pensou, uma vez mais, que gostaria de a
compreender melhor. No passado, tinham vivido situacdes em que se
sentira prestes a descobrir a forma de lidar com ela, mas este novo caso...
bem, vinha provar o contrdrio, ndo vinha? Como ¢ que ela deixou que
voltasse a acontecer? Como ¢ que podia ter-se esquecido do primeiro
forasteiro que passara pela cidade? Ja nao se recordaria da depressdo em
que caiu? Nao saberia que iria ficar novamente magoada?

Lexie tinha for¢osamente de saber aquelas coisas, pensou, mas deveria
ter decidido, pelo menos durante uma noite, que ndo ligava as
consequéncias. Nao fazia qualquer sentido mas ele, Rodney, comecava a
estar cansado de se preocupar com o assunto. Estava cansado de ser
magoado por ela. Continuava, ¢ claro, a ama-la, mas ja lhe dera tempo
mais do que suficiente para que percebesse o que sentia por ele. Chegara a
altura, reflectiu, de Lexie tomar uma decisao.

Com a furia a desvanecer-se, Alvin parou a entrada do Herbs quando
viu o Jed sentado a uma das mesas. Jed enrugou a testa e cruzou os bragos



quando viu o Jeremy, a Lexie € o Alvin tomarem lugar numa mesa perto da
janela da frente.

- O nosso amigo recepcionista ndo parece muito contente por nos ver -
sussurrou Alvin, inclinado sobre a mesa.

Jeremy olhou-o de relance. Os olhos do Jed eram duas fendas estreitas.

- Meu Deus, que estranho. Um homem que sempre se mostrou tdo
simpatico. Deves ter feito alguma coisa que o desgostou.

- Nio fiz coisa alguma. Limitei-me a preencher a ficha.
- Talvez nao goste do teu aspecto.
- O que ¢ que o0 meu aspecto tem de estranho?

Lexie ergueu uma sobrancelha, como quem pergunta: Ndo estaras a
brincar?

Jeremy pareceu pensar em voz alta:

- Nao sei. Talvez ndo goste dos Metallica.
Alvin deu uma olhadela a T-sirt, para dizer:
- Que se lixe!

Jeremy piscou um olho a Lexie; embora lhe respondesse com um
sorriso, mostrava uma expressao ausente, como se tivesse a cabeca bem
longe dali.

- A filmagem de ontem correu optimamente - informou Alvin, ao
estender a mao para a ementa. - Apanhei tudo de dois angulos diferentes e
revi o filme ontem a noite. Material espantoso. As cadeias de televisdo vao
adora-lo. O que me faz recordar que tenho de telefonar ao Nate. Como nao
conseguiu contactar-te, passou toda a tarde a ligar para mim. Nao percebo
como € que consegues aturar aquele tipo.

Vendo o olhar perplexo de Lexie, Jeremy inclinou-se para ela, a
esclarecer:

- Esta a falar do meu agente.



- Esse também vem ca?

- Nao. Estd demasiado ocupado com a minha futura carreira. E, além
disso, fora da cidade nio saberia o que fazer. E o género de pessoa que
acha que o Central Park devia ser loteado para construcao de apartamentos
€ centros comerciais.

Lexie respondeu com um sorriso fugidio.

- Entdo, quanto a v6s? - indagou o Alvin. - Como ¢ que se
conheceram?

Como Lexie nao mostrasse vontade de Lhe responder, Jeremy agitou-
se na cadeira.

- Lexie ¢ bibliotecaria e tem-me ajudado na investigagdo - esclareceu,
0 mais vagamente possivel.

- E tém passado algum tempo juntos, ¢ iss0?
Pelo canto do olho, Jeremy viu Lexie olhar para o outro lado.
- Fiz uma investigagdo exaustiva.

Alvin olhou para o amigo, a sentir que havia ali qualquer pormenor
que lhe escapava. Parecia que houvera uma zanga de namorados, que
estava ultrapassada, mas que ambos estavam ainda a tentar sarar as
feridas. O que era demasiado para ter acontecido numa inica manha.

- Bem... 6ptimo - concluiu, decidido a deixar o assunto morrer, para ja.
Em vez de prosseguir com a conversa, ficou a olhar para a lista, enquanto
Rachel se saracoteava a caminho da mesa deles.

- Ol4, Lex, ola, Jeremy - foi saudando ao aproximar-se.
- Ola, Alvin.

Alvin levantou os olhos, surpreendido:

- Rachel!

- Julgo ter percebido que vinhas c4 tomar o pequeno-almogo -
admoestou.



- Estava quase a desistir de te ver.
Ele olhou para Jeremy e Lexie.
- Desculpa. Acho que adormeci.

Metendo a mao no bolso do avental, Rachel empunhou o caderninho
das encomendas, para de seguida recuperar o lapis que prendera

na orelha. Molhou a ponta do lapis com a lingua.

- Ora bem, o que vos vou trazer?

Jeremy pediu uma sanduiche; Alvin pediu caldo de marisco e
também uma sanduiche. Lexie abanou a cabeca.

- Ndo tenho fome. A Doris est4 por ai?

- Ndo, hoje ndo veio. Sentia-se cansada e resolveu tirar uma folga.
Ontem trabalhou até tarde, a preparar as coisas para o fim-de-semana.
Lexie tentou perceber mais atraves da expressao dela.

- E verdade, Lex - acrescentou Rachel, com voz grave. - Nao ha motivo
para te preocupares. Ao telefone, pareceu-me estar bem.

- De qualquer maneira, sera melhor eu ir verificar - decidiu.
Antes de se levantar, olhou a volta da mesa, como quem espera
aprovac¢ao. Rachel desviou-se para a deixar passar.

- Queres que va contigo? - perguntou Jeremy.

- Nao, ndo ¢ necessario. Tens o trabalho a tua espera e eu também
tenho umas coisas a fazer. Queres ir a biblioteca, mais tarde?

Pretendes acabar de ler os diarios, nao é?

- Acho que sim - respondeu Jeremy, estupefacto com o desprendimento
que notava na voz dela. Preferia passar o resto do dia com ela.

- E se nos reunissemos 14 por volta das quatro horas? - sugeriu Lexie.



- Acho optimo. Mas informa-me do que se passa, esta bem?

- Como a Rachel disse, julgo que vou encontra-la bem. Mas, se nao te
importas, vou buscar o livro de apontamentos dela ao banco traseiro do
carro.

- Sim, claro.

Olhou para Alvin:

- Alvin, foi um prazer conhecé-lo.
- O prazer foi meu.

Momentos depois, Lexie saiu e Rachel foi para a cozinha. Logo que
ambas estavam fora da vista, Alvin inclinou-se sobre a mesa.

- Muito bem, amigo, deita tudo c4 para fora.
- Do que € que estas a falar?

- Sabes exactamente aquilo que estou a perguntar-te. Primeiro, ficas
pelo beicinho. Depois passam a noite juntos. No entanto, quando chegaram
a cadeia, ambos agiram como se mal se conhecessem. E agora, ela
aproveita a primeira desculpa para se pOr a mexer.

- Doris € a sua avo - explicou Jeremy -, e Lexie esta preocupada com
ela. Nao anda bem de satde.

Alvin continuou céptico.

- Pois. Quanto a mim, tens estado a olhd-la como se fosses um
cachorrinho abandonado, enquanto ela tem feito o possivel para fingir que
nao v€. Tiveram alguma briga, ou coisa do género?

- Nao - admitiu. Fez uma pausa para observar o restaurante. Na mesa
do canto viu trés membros do Conselho Municipal e o voluntario idoso da
biblioteca. Todos o cumprimentaram com acenos. - Na verdade, ndo fago
ideia do que aconteceu. Num momento era tudo fantdstico, mas no
seguinte...

Como ele nao continuasse, Alvin recostou-se na cadeira.

- Bem, deixa, de qualquer das maneiras ndo podia continuar.



- Talvez continuasse - insinuou Jeremy.

- Ah, sim? Como? Tens planos para desceres até cd, para vires viver
neste Fim do mundo? Ou sera que ela vai para Nova lorque?

Jeremy nao respondeu, nao desejava ser recordado do que era obvio, ¢
manteve-se entretido a dobrar e a desdobrar o guardanapo.

No siléncio que se seguiu, Alvin ergueu o sobrolho, para dizer:

- Esté assente que tenho de passar mais tempo a estudar esta senhora.
Depois da Maria, nenhuma mulher te afectou desta maneira.

Nao obteve resposta, pois Jeremy ndo encontrava palavras e sabia que
o amigo tinha razao.

Doris estava sentada na cama, de 6culos de leitura encavalitados no
nariz, quando Lexie espreitou da porta do quarto.

- Doris? - chamou Lexie.
- Lexie! - gritou a avo -, o que € que estas aqui a fazer? Entra, entra.

Pos o livro de lado. Ainda estava de pijama e, embora bastante palida,
parecia estar bem.

Lexie acercou-se da cama.

- A Rachel disse-me que tinhas ficado em casa e quis verificar o que se
passava contigo.

- Oh, estou optima. Hoje sinto-me um pouco em baixo, mais nada. Mas
pensei que deverias estar na praia.

- Estive - respondeu a neta ao sentar-se na borda da cama. Mas tive de
regressar.

- Porqué?
- O Jeremy apareceu la.
Doris ergueu as maos como quem se rende.

- Nao me atribuas a culpa. Nao Lhe disse onde estavas. Nem lhe sugeri
que fosse a tua procura.



- Eu sei - asseverou Lexie, a fazer-lhe uma festa no braco.
- Entdo, como ¢ que ele descobriu onde estavas?
Lexie olhou para as maos juntas no regaco.

- Tinha-Lhe falado da casa da praia e ele estabeleceu a relacdo. Nem
calculas a minha surpresa quando o vi a caminhar pela praia.

Antes de se levantar um pouco mais, Doris observou cuidadosamente a
neta.

- Portanto, na noite passada ficaram os dois na casa da praia?
Lexie acenou que sim.
- E?

A neta nao respondeu de imediato, mas, passados uns momentos,
esbogou um ligeiro sorriso.

- Preparei-lhe o teu famoso molho de tomate.
- E entdo?

- Ficou impressionado - informou Lexie, enquanto passava a mao pelo
cabelo. - A proposito, trouxe o teu livro de apontamentos. Esté4 na sala.

Doris tirou os 6culos de leitura e comecgou a limpar-Lhes as lentes com
um canto do lencol.

- No entanto, nada disso explica o teu regresso.

- Jeremy precisou de boleia. Um amigo de Nova lorque, um fotografo,
velo até c4 para filmar as luzes. Esta noite vao filmar novamente.

- Como ¢ que ¢ 0 amigo?
Lexie hesitou, a pensar.

- Parece uma mistura de cantor de rock e membro de um bando de
motoqueiros, mas, tirando 1sso... ndo esta mal.

Depois que ela se calou, Doris estendeu o braco para lhe pegar na mao.
Apertou-a com carinho, a analisar a neta.



- Desejas falar sobre o verdadeiro motivo de estares aqui?

- Nao - respondeu Lexie, a seguir as costuras da colcha da cama com
um dedo. - Na verdade, ndo quero. Trata-se de uma questdao que tenho de
solucionar sozinha.

Doris assentiu. Lexie mostrava-se sempre corajosa. Por vezes, a avd
sabia que o melhor era nao Lhe dizer nada.



DEZESSETE

De pé, no alpendre do Herbs, a aguardar que Alvin acabasse a conversa
com a Rachel, Jeremy consultou o relogio. Alvin estava a dar o seu melhor
e a Rachel ndo parecia desejosa de lhe dizer adeus, o que em condigdes
normais era um bom prenuncio. No entanto, aos olhos de Jeremy, a Rachel,
mais do que verdadeiramente interessada em Alvin, estava a mostrar-se
bem-educada, embora o seu amigo ndo estivesse a percebé-la. O Alvin
estava, uma vez mais, a revelar a sua dificuldade em entender as pessoas.

Quando finalmente se despediram, Alvin juntou-se a Jeremy; ostentava
um largo sorriso, como se ja tivesse esquecido os acontecimentos da noite
anterior. O que era provavel.

- Reparaste? - sussurrou quando estava suficientemente perto.
- Acho que ela gosta de mim.

- Por que ndo havia de gostar?

- E esse 0 meu trunfo - concordou.

- Eh pa, que miada! Adoro a sua maneira de falar. E tdo... sexualmente
excitante.

- Para ti, tudo ¢ sexualmente excitante - observou Jeremy.
O amigo protestou:

- Isso ndo ¢ verdade. S6 a maioria das coisas.

Jeremy sorriu.

- Bom, talvez a encontremos no baile desta noite. E provavel que
consigamos passar por 14, antes de voltarmos a filmar.

- Esta noite ha baile?

- No velho armazém de tabaco. Ouvi dizer que vai 14 estar a cidade em
peso. Tenho a certeza de que ela também vai.



- Optimo! - exclamou Alvin ao descer do alpendre. Contudo, logo de
seguida, acrescentou: - SO estranho que ela ndo me tenha falado nisso.

Rachel ficou a verificar as notas de pedidos com ar ausente, a0 mesmo
tempo que via Alvin deixar o restaurante, acompanhado de Jeremy.

Mostrara-se algo reservada quando ele se sentou perto dela no Lookilu,
mas, depois de ele ter revelado o que estava a fazer na vila e que conhecia
Jeremy, iniciaram uma conversa, que permitiu a Alvin passar a hora
seguinte a falar de Nova lorque. Fez a cidade parecer o proprio Paraiso e,
quando ela se referiu ao desejo de um dia a visitar, ele anotara o seu
numero de telefone na agenda dela e pedira-lhe que lhe telefonasse. Até
prometera arranjar bilhetes, para o caso de ela querer assistir ao
espectaculo Regis and Kelly.

Por mais lisonjeiro que considerasse o gesto dele, sabia que nunca lhe
telefonaria. Nunca fora grande apreciadora de tatuagens e, mesmo que nao
tivesse tido muita sorte com os rapazes que conhecera ao longo dos anos,
desde ha muito tomara a decisdo de nao namorar com um homem que
tivesse mais brincos do que ela. Contudo, tinha de admitir que aquela nao
era a Unica razao para a sua falta de interesse; Rodney também tinha algo a
Ver com 1sso.

As visitas do ajudante ao bar eram frequentes; Rodney queria ter a
certeza de que ninguém tentava conduzir embriagado, pelo que todos os
frequentadores da casa sabiam que o ajudante poderia aparecer por la a
qualquer hora da noite. Passeava por entre as mesas, cumprimentava
diversos conhecidos, para, se sentisse que alguém estava a passar das
marcas, lhe dar a entender que ndo o perderia de vista quando se metesse
no carro. Embora a sugestdo parecesse destinada a intimidar as pessoas, €
quem estivesse a beber demasiado devia té-la em conta, Rodney também
acrescentava que estava pronto a levar a pessoa a casa. Era a sua maneira
de manter os bébados fora da estrada, o que lhe permitira ndo precisar de
prender ninguém durante os Ultimos quatro anos. Até o dono do Lookilu
deixara de se incomodar com a presen¢a de Rodney; a principio, nao
deixara de resmungar contra a presenca de um ajudante do xerife a
patrulhar-lhe a casa; no entanto, como os clientes ndo pareciam importar-
se, fora aceitando gradualmente a ideia, at€é comegar ele proprio a pedir a



comparéncia da autoridade quando pensava que algum dos presentes no
bar precisava de ser levado a casa.

Na noite anterior, quando Rodney entrou, como fazia sempre, nao
precisou de muito tempo para ver a Rachel sentada no bar. Noutras alturas,
costumava sorrir € aproximava-se para conversar um pouco; porém, desta
vez, reparou que ela estava a conversar com Alvin e por instantes pareceu
quase magoado. Uma reacc¢do inesperada, que desapareceu com a mesma
velocidade com que tinha aparecido, para dar lugar a uma raiva repentina.
De certa forma, pareceu uma reacg¢dao provocada pelo ciime e Rachel
pensou ter sido esse 0 motivo que a levou a deixar o bar logo que ele saiu.
Durante o trajecto para casa nao se cansou de rever a cena, a tentar
descobrir se vira realmente o que julgara ter visto, ou se estava apenas a
imaginar coisas. Mais tarde, ja deitada, acabara por concluir que ndo devia
sentir-se preocupada por Rodney se mostrar ciumento.

Julgou que talvez ainda houvesse uma esperanga para ela.

Depois de terem ido buscar o carro de Alvin, que ficara estacionado
numa rua proxima do Lookilu, ele e Jeremy dirigiram-se para o Greenleaf.
Alvin tomou um duche rapido, Jeremy mudou de roupa, € ambos passaram
umas duas horas a rever o que Jeremy conseguira descobrir. Para Jeremy
era uma maneira de aliviar a pressdo que sentia; concentrar-se no trabalho
era a Unica maneira de ndo pensar na Lexie.

Tal como ele prometera, os filmes feitos pelo Alvin eram
extraordinarios, em especial quando comparados com os que Jeremy
conseguira. A claridade e definicdo, combinadas com a passagem em
movimento lento, tornavam facil a deteccdo de pormenores que Jeremy
tinha descurado. Melhor ainda: havia umas quantas sequéncias que Jeremy
podia escolher e transformar em imagens fixas, para melhor explicar aos
telespectadores o que Lhes estava a ser mostrado.

A partir dos filmes, Jeremy fez Alvin recuar no tempo histérico,
usando as referéncias que conseguira coligir para interpretar o que
estavam a ver. Todavia, como Jeremy continuasse a demonstrar cada
pormenor - as trés versoes da lenda, os mapas, as notas sobre as pedreiras,
os diversos projectos de construgdo, os detalhes sobre varios aspectos da
luz refractada - Alvin comecou a bocejar. Nunca se interessara muito pelas



minudéncias do trabalho de Jeremy, a quem acabou por convencer a leva-
lo ao outro lado da ponte, até a fabrica de papel, para ver o local com os
proprios olhos. Gastaram uns minutos a observar as instalagdes, a verem a
madeira a ser carregada em transportadores e, no caminho de regresso,
Jeremy apontou o sitio onde, mais tarde, iriam filmar. Dali seguiram para
o cemitério, para que Alvin pudesse fazer algumas fotografias a luz do dia.

Alvin colocou a maquina em varias posicoes, deixando Jeremy a
deambular sozinho, com a quietude do cemitério a for¢a-lo a pensar na
Lexie e nas suas preocupacoes acerca dela. Recordou a noite que passaram
juntos e tentou, uma vez mais, perceber o que a obrigara a sair da cama a
meio da noite. Apesar dos desmentidos, sabia que ela estava a sentir-se
arrependida, talvez até tivesse remorso do que tinha acontecido; contudo,
mesmo assim, continuava a nao perceber.

Sim, ele estava de partida, mas nao se cansara de Lhe repetir que
haviam de encontrar uma maneira de fazer funcionar a relacdo. E também
era verdade que ndo se conheciam muito bem, mas, mesmo considerando o
pouco tempo que tinham passado juntos, descobrira o suficiente para
poder afirmar que poderia ama-la sempre. Do que ambos precisavam era
de uma oportunidade.

Mas o Alvin, pensou, tivera razao. Por muito preocupada que estivesse
com a Doris, o comportamento da Lexie naquela manha sugeria que ela
apenas procurara uma desculpa para se afastar dele. SO lhe restava uma
davida: ndo sabia se ela agia assim por o amar e achar que era mais facil
afastar-se dele agora, ou se o fazia por ndo o amar e, em consequéncia, nao
estar interessada em perder mais tempo junto dele.

Na noite passada tivera a certeza de que ambos sentiam o mesmo.
Contudo, agora.

Gostaria de poder passar a tarde com ela. Desejava saber o que a
afligia e poder aliviar-Lhe as preocupagdes; desejava abraca-la, beija-la,
convencé-la de que arranjaria uma maneira de fazer a relagdo funcionar,
por mais dificil que fosse. Desejava que Lexie o ouvisse dizer que ndo
podia imaginar uma vida sem ela, que os sentimentos que mostrava eram
verdadeiros. Mas, acima de tudo, queria ter a certeza de que ela sentia o
mesmo em relagdo a cle.



La mais adiante, viu que o Alvin, embrenhado no seu proprio mundo e
esquecido das preocupagdes do amigo, estava a mudar a maquina € o tripe
para outro sitio. Jeremy suspirou ao verificar que ele estava a desviar-se
para a parte do cemitério para onde Lexie seguira quando a perdeu de
vista, na primeira vez que a encontrou ali.

Hesitou por instantes, enquanto um palpite Lhe tomava forma na
mente, € comegou a procura, dando alguns passos de cada vez. Precisou
apenas de uns minutos para perceber o que era Obvio. Ultrapassado um
monticulo, parou junto de uma azélea a precisar de poda. Encontrava-se
rodeada de galhos e ramos, mas o espaco em frente tinha sido arranjado.
P6s-se de cocoras, viu as flores que ela deveria ter trazido na mala a
tiracolo e, de subito, percebeu a razao que levava a Doris e a Lexie a ndo
quererem as pessoas a devassar o cemitério.

A luz fraca do entardecer, deu com as sepulturas de Claire ¢ James
Darnell e ficou a pensar por que levara tanto tempo a com preender.

No regresso do cemiteério, Jeremy deixou o Alvin no hotel para o
amigo poder dormir um pouco, ¢ voltou a biblioteca, a ensaiar o que
pretendia dizer a Lexie.

Verificou que a biblioteca tinha mais gente do que era habitual, pelo
menos ca fora. As pessoas juntavam-se no passeio em grupos de duas ou
trés, a apontarem para cima € a apreciarem a arquitectura, como numa
antevisao do Circuito das Mansdes Histéricas. Muitas pessoas pareciam
trazer a mesma brochura que a Doris lhe tinha enviado e liam em voz alta
os trechos que realgavam as caracteristicas unicas do edificio.

La dentro, o pessoal parecia também entregue aos preparativos. Alguns
voluntarios varriam e limpavam o pd; dois outros estavam a instalar novos
pontos de luz indirecta; Jeremy supds que, enquanto durasse a visita
oficial, os candeeiros do tecto seriam em parte desligados, para dar a
biblioteca uma atmosfera mais antiquada.

Passou pela sala de leitura das criancas, que lhe pareceu menos
apinhada do que na primeira vez que a viu e continuou, escada acima. A
porta do gabinete da Lexie estava aberta e ele parou por instantes, a
recompor-se antes de entrar. Como toda a gente fazia na biblioteca, estava



a fazer o possivel para por ordem na casa e escondia pilhas de livros por
baixo do tampo da secretaria.

- Boa tarde - cumprimentou.
Lexie ergueu os olhos.

- Ol4 - respondeu ao por-se de pé€, a ajeitar a blusa. - Parece que me
apanhaste na tentativa de tornar isto apresentavel.

- Tens pela frente um longo fim-de-semana.

- Suponho que devia ter feito as arrumagdes mais cedo - admitiu, a
apontar para o gabinete -, mas parece-me que fui vitima de um processo
maligno de adiamento.

Sorriu, bonita, mesmo que relativamente mal arranjada.

- Acontece aos melhores - afirmou Jeremy.

- Pois, mas nao ¢ habitual em mim.

Em vez de se aproximar dele, pegou noutra pilha de livros e voltou
a meter a cabega por debaixo do tampo da secretaria.

- Como ¢ que esta a Doris? - perguntou ele.

- Esta Optima - respondeu Lexie, a falar de debaixo da secretaria. -
Como a Rachel disse, estd apenas um bocado em baixo, mas amanha ja
estard operacional - acrescentou, ao reaparecer para pegar em nova pilha
de papéis. - Se tiveres uma oportunidade, talvez fosse bom ires vé-la antes
de partires. Tenho a certeza de que te ficaria agradecida.

Por momentos limitou-se a observa-la, mas quando percebeu o
significado daquilo que estava a ouvir, deu um passo na direccdo dela.
Contudo, Lexie deu uns passos a volta da secretaria, a fingir que ndo tinha
percebido a intengao dele, para ter a certeza de que a secretaria continuava
a interpor-se entre ambos.

- O que € que se passa? - perguntou Jeremy.

Lexie arrumou mais algumas coisas na secretaria, antes de responder:



- Estou apenas ocupada.
- Perguntei o que se passa connosco.

- Nada - respondeu ela, numa voz neutra, como se estivesse a falar do
tempo.

- Nem sequer olhaste para mim.

S6 entdo olhou para cima, devolvendo-Lhe o olhar pela primeira vez.
Ele sentiu-Lhe a hostilidade latente, embora nao pudesse saber se estava
furiosa com ele ou consigo mesma.

- Nao faco ideia do que pretendes que eu diga. Ja expliquei que estou
muito ocupada. Acredites ou nao, hd aqui muito que fazer.

Jeremy ficou a olhar mas ndo se mexeu; de subito, apercebeu-se de que
ela procurava um pretexto para iniciar uma discussao.

- Posso ajudar nalguma coisa? - indagou.

- Nao, obrigada. A obrigacdo ¢ minha - explicou, ao encaixar outra
pilha por baixo do tampo da secretaria.

- Como ¢ que esta o Alvin? - inquiriu, em voz mais alta.
Jeremy cocou a parte posterior da cabega.

- J4 ndo estd zangado, se € isso que pretendes saber.

- Optimo. Ja terminaram o vosso trabalho?

- A maior parte.

Lexie levantou de novo a cabeca, a mostrar-se muito atarefada. Voltei
a tirar os diarios do arquivo. Estdo em cima da mesa da sala de livros
raros.

Jeremy esbo¢ou um breve sorriso de agradecimento.

- E se precisares de mais qualquer coisa antes de partires - acrescentou
Lexie -, ainda fico aqui durante pelo menos uma hora. No entanto, como o
circuito comeca as sete horas, deves fazer planos para saires o mais tardar
as 18h30, pois € a essa hora que vamos desligar os candeeiros do tecto.



- Pensel que a sala de livros raros fechava as cinco da tarde.

- Como partes amanha, achei que, por esta vez, podia flexibilizar as
normas.

- E também por sermos amigos, ndo ¢?
- Claro - anuiu, mostrando um sorriso automatico.
- Porque somos amigos.

Jeremy deixou o gabinete e encaminhou-se para a sala de livros raros,
a recordar a conversa € a tentar dar-Lhe sentido. O encontro nao se
desenrolara como estava previsto. Apesar da impertinéncia do comentario
final, alimentara a esperanga de que ela o seguisse, mas, de certa forma,
sempre soubera que tal ndo ia acontecer. A tarde que passaram separados
também nao ajudara a remediar as coisas entre eles; se alguma
modificagdo houvera, foi para pior. Se, antes, Lexie parecia querer manter
as distancias, agora olhava-o como se ele fosse radioactivo.

Por muito que o comportamento dela o perturbasse, até certo ponto
sabia que ele fazia sentido. Talvez ndo devesse mostrar-se tdo... fria, mas
tudo derivava do facto de ele morar em Nova lorque e ela viver em Boone
Creek. No dia anterior, na praia, tinha-lhe sido facil convencer-se de que
tudo se iria compor, como por magia, entre ele e a Lexie. Acreditara nisso.
O problema era esse. Quando uma pessoa se preocupa com outra, arranja
sempre maneira de compor as coisas.

Apercebia-se de que estava a adiantar-se em relagdo a si proprio, mas
era o que fazia sempre que se via confrontado com um problema.
Procurava solucdes, elaborava suposi¢des, tentava analisar cendrios a
longo prazo, sempre a procurar avaliar com cuidado todos os finais
possiveis. E, supunha, era o que esperava que ela fizesse também.

O que nunca esperara era ser tratado como um paria. Ou que ela agisse
como se nunca tivesse acontecido o que quer que fosse entre eles. Ou
como se estivesse convencida de que a noite anterior tinha sido um erro.

Ao sentar-se deu uma vista de olhos pelos diarios empilhados em cima
da mesa. Comecou a separar aqueles que ja lera, escolhendo quatro que
tinha de ler. Até entdo, nenhum dos outros sete se revelara particularmente



util - dois mencionavam funerais de familia realizados em Cedar Creek - e
por isso abriu um que ainda ndo tinha examinado. Em vez de ler desde o
principio, recostou-se na cadeira e foi escolhendo passagens ao acaso, a
tentar descobrir se a diarista escrevia mais sobre si propria ou sobre a
cidade em que vivia. Abrangia os anos de 1912 a 1915, fora escrito por
uma adolescente chamada Anne Dempsey e, na sua maior parte, era um
relato pessoal dos eventos quotidianos da sua vida durante aquele periodo.
De quem gostava, o que comia, o que pensava dos pais e dos amigos € o
facto de pensar que ninguém parecia compreendé-la. Conclusdo mais
importante que se podia tirar da leitura do didrio de Anne: as suas
angustias e preocupacdes eram iguais as que afligem os jovens de hoje.
Mesmo considerando-o interessante, po-lo de lado, junto dos outros ja
rejei tados.

Os dois diarios seguintes que consultou - ambos escritos na década de
1920 - eram também registos bastante pessoais. Um pescador escrevia
sobre marés e capturas com pormenores minuciosos; o segundo, da autoria
de uma professora primaria chamada Glenara, descrevia os progressos da
sua relacdo com um jovem médico forasteiro, durante um periodo de oito
meses, bem como as opinides da professora sobre os alunos e os habitantes
da vila. Para além disso, havia duas entradas respeitantes a eventos de
caracter social, que no essencial pareciam resumir-se a assistir a regatas
no rio Pamlico, a idas a igreja, a jogos de bridege e a passeios pela Main
Street nas tardes de sabado. Nao encontrou qualquer men¢dao a Cedar
Creek.

Esperava que o ultimo diario viesse a revelar-se mais uma perda de
tempo, mas nao o folhear significaria sair de imediato, o que ele ndo se
imaginava a fazer antes de voltar a falar com Lexie, quanto mais nao fosse
para manter abertas as linhas de comunicag¢ao. No dia anterior podia entrar
pelo gabinete e dizer a primeira coisa que lhe viesse a cabeca, mas os
ziguezagues recentes da sua relagdo, a que tinha de acrescentar-se um
nitido estado de agitagdo de Lexie, tornavam-lhe impossivel saber
exactamente o que dizer e prever a reacg¢ao dela.

Mostrar-se-ia distante? Deveria tentar meter conversa, mesmo a saber
que ela ardia em desejos de armar zaragata? Ou deveria fingir que nem
havia reparado na atitude dela e insinuar que continuava a querer perceber



qual era a verdadeira origem das luzes? Deveria convida-la para jantar
fora? Ou limitar-se a abraca-la?

Estava perante o problema tipico que afecta uma relacdo quando as
emogdes comegam a turvar as dguas. Era como se Lexie esperasse que ele
Fizesse ou dissesse exactamente, no momento preciso, 0 que quer que
fosse que ela considerava correcto. Uma postura que, decidiu Jeremy, nao
era justa.

De facto, amava-a. E também se preocupava com o futuro de ambos.
Porém, enquanto ele pretendia procurar solucdes, Lexie agia como se ja
tivesse optado pela desisténcia. Voltou a pensar na conversa que tinham
tido.

Se tiveres uma oportunidade, talvez fosse bom ires vé-la antes de
partires.

Nao dissera se tivermos uma oportunidade". Se tiveres. E quanto ao
comentario final? Aquele: Claro. Porque somos amigos. A Unica coisa que
ele conseguiu fazer foi morder a lingua para ndo lhe responder. Amigos? "
deveria ter ripostado, Depois da noite passada, consegues dizer que somos
apenas amigos? Foi tudo o que significou para ti? "

Nao era maneira de falar com alguém de quem se gosta. Nao era
maneira de tratar alguém que se deseja voltar a ver e, quanto mais pensava
na conversa, mais gostaria de lhe ter respondido a letra. Estas a por-te de
fora? Posso fazer o mesmo. Pretendes uma briga? Vamos a isso! Ao cabo e
ao resto, ndo fizera nada de mal. O que acontecera na noite anterior tivera
tanto a ver com ele como com ela. Tinha tentado comunicar-Lhe o que
sentia; ela ndo parecera disposta a ouvir. Tinha-lhe prometido tentar
arranjar solucdes; ela nunca se preocupara em discutir a ideia. E, no final,
fora ela quem o conduzira ao quarto, nao fora o contrério.

De labios contraidos, ficou a olhar pela janela. Nao, pensou, ndo ia
continuar a jogar segundo as regras dela. Se ela quisesse conversar, muito
bem. Mas se nao quisesse... bem, nesse caso, a situacdao evoluiria como
tinha de evoluir, e, honestamente, sentia que ndo podia fazer nada para a
alterar. Como nao estava disposto a voltar para ela a rastejar, a implorar e
a argumentar, o futuro imediato estava nas maos dela. Sabia onde podia
encontra-lo. Estava decidido a sair da biblioteca logo que acabasse ¢ a



regressar ao Greenleaf. Talvez assim ela pudesse pensar no que realmente
queria, a0 mesmo tempo que lhe dava a entender que ndo estava disposto a
ficar a roda dela para ser maltratado.

Logo que ele saiu, Lexie recriminou-se, a desejar ter encontrado uma
forma melhor de lidar com o problema. Pensara que passar algum tempo
junto da avo poderia ajudar a clarificar a situacdo, mas ndo conseguira
mais do que um adiamento. O episodio seguinte foi a entrada de Jeremy
pelo gabinete, alegre e satisfeito, a agir como se nao houvesse qualquer
alteragao. Como se o dia seguinte nao pudesse alterar tudo. Como se nao
estivesse de partida.

Sim, sempre soubera que ele tinha de regressar, que ia deixa-la para
tras como Fizera Mr. Renaissance, mas o conto de fadas que ele havia
iniciado na noite anterior continuava a agitd- la, a alimentar fantasias em
que as pessoas viviam felizes para sempre. Se conseguira encontra-la na
praia, se tivera a coragem de lhe dizer o que disse, ndo seria capaz de
encontrar uma forma de ficar ali?

La no fundo, sabia que Jeremy alimentava a esperanga de que ela o
seguisse até Nova lorque, s6 que nao via como tal seria possivel. Nao seria
capaz de perceber que ela ndo se preocupava nada com dinheiro ou com
fama? Ou com a frequéncia de lojas e espectaculos, ou com a
possibilidade de comprar comida tailandesa a meio da noite? A vida nao
se resumia a essas coisas. Viver era ter companhia, ter tempo para passear
de maos dadas, conversar calmamente enquanto se assiste a um pOr-do-
sol. Nada de deslumbrante, mas, em muitos aspectos, o melhor que a vida
nos pode proporcionar. Como ¢ que era o velho ditado? Quem ¢ que, no
leito de morte, disse que desejaria ter trabalhado mais? Ou ter perdido
menos tempo a apreciar um calmo fim de tarde? Ou ter passado menos
tempo junto da familia?

Nao era suficientemente ingénua para negar que a cultura moderna
tinha os seus encantos. Ser famoso, rico e bonito, frequentar festas
exclusivas, como meio para ser feliz. Era uma forma de lavagem ao
cérebro, a can¢ao do desespero. Se assim fosse, qual a razdo de haver
tantas pessoas ricas, famosas e bonitas a tomar drogas? Qual o motivo de
ndo conseguirem manter o casamento? Por que serd que estdo



continuamente a ser presas? Por que se sentirdo tao infelizes quando nao
estdo a ser iluminadas pelos holofotes?

Suspeitava de que Jeremy se deixara seduzir por aquele mundo, por
mais que se recusasse a admiti-lo. Adivinhara quem ele era no momento
em que se conheceram e resolvera logo que nao se deixaria envolver. No
entanto, lamentava a forma como estava agora a comportar-se. Quando
Jeremy aparecera no gabinete, ainda ndo se sentia preparada para
conversar, mas achava que devia ter-se limitado a dizer o que tinha de ser
dito, em vez de se manter separada dele pela secretaria e de negar que se
passava algo de anormal.

Podia, de facto, ter agido melhor. Quaisquer que fossem as
divergéncias entre eles, Jeremy merecia melhor.

Amigos, pensou novamente. Porque somos amigos.

Irritava-o a maneira como ela tinha dito aquilo, fazia-o abanar a
cabeg¢a enquanto, com ar ausente, batucava no bloco de apontamentos com
o lapis. Tinha de acabar a tarefa. A fazer rodar os ombros para diminuir a
tensdo, pegou no ultimo diario e chegou a cadeira para diante.

Em vez de notas curtas e pessoais, o diario era uma coleccdo de
ensaios, com datas e titulos, e fora escrito entre 1955 ¢ 1962. O primeiro
referia-se a construcao da igreja episcopal de St. Richard, em 1859, e a
descoberta, durante as escavacodes, do que parecia ser uma antiga aldeia
dos indios Lumbee. O ensaio cobria trés paginas e era seguido de outro
sobre o destino da fabrica de curtumes Me-Tauten, construida em Boone
Creek, junto as margens do rio, em 1794. O terceiro ensaio, que levou
Jeremy a erguer um sobrolho, dava a opinido do autor acerca do que
verdadeiramente acontecera na ilha de Roanoke, em 1587.

Ao recordar-se vagamente de que um dos diarios pertencera a um
historiador amador, Jeremy comegou a folhed-lo mais depressa. a ler os
titulos, a procurar nos artigos qualquer referéncia... a passar
apressadamente de uma pagina para outra. vendo-as pela rama. para parar
subitamente ao aperceber-se de que vira qualquer coisa interessante e a
voltar para trés, para ficar paralisado ao confirmar o que tinha visto.



Recostou-se na cadeira, a pestanejar, enquanto percorria a pagina com
os dedos:

Solucionado o Mistério das Luzes
no Cemitério de Cedar Creek

Durante anos, alguns residentes na vila afirmaram a presenga de
fantasmas no Cemitério de Cedar Creek e, ha trés anos, o Journal of the
South publicou um artigo onde se discutia o fendbmeno. Embora nao fosse
avangada qualquer solugdo, depois de conduzir a minha propria
investigacdao, acredito ter resolvido o enigma de as luzes parecerem
deixar-se ver em certas condi¢des € ndo aparecerem noutras alturas.

Posso afirmar em termos definitivos que ndo se trata da presenca de
fantasmas. Na verdade, as luzes provém do sistema de iluminacdo da
Fabrica de Papel Henrickson e sdo influenciadas pela passagem dos
comboios no viaduto, pela localizagao de Riker's Hill e pelas fases da lua.

Ao continuar a leitura, Jeremy deu consigo a suster a respiracao.
Embora o autor ndo tentasse explicar as razdes do afundamento do
cemitério - sem o qual era provavel que as luzes nunca se tivessem
tornado visiveis - a sua conclusdo era, nos restantes aspectos,
essencialmente a mesma a que ele proprio tinha chegado.

O autor, quem quer que ele fosse, tinha resolvido a questao ha quase
quarenta anos. Quarenta anos.

Marcou a pagina com um pedago de papel e foi consultar a primeira
pagina do livro, a procura do nome do autor, a recordar-se da primeira
conversa que tivera com o presidente da Camara. E, assim, verificou que
as suas suspeitas se ajustavam como os retalhos de um quebra-cabecas.

Owen Gherkin.

O diario tinha sido escrito pelo pai do presidente, a pessoa que,
segundo o filho, sabia tudo o que havia a saber sobre aquela terra". A
pessoa que descobrira a origem das luzes. Que certamente teria informado
o actual presidente da Camara, seu filho. E este, desde entdo, ficou a saber
que o fendémeno nada tinha de sobrenatural, embora fingisse o contrario. O



que significava que o presidente Gherkin Lhe tinha mentido desde o inicio,
na esperanga de utilizar

Jeremy para o ajudar a obter dinheiro dos visitantes que nao
suspeitavam da tramoia.

E Lexie.

A bibliotecaria. A mulher que insinuara que os diarios poderiam conter
a resposta que ele procurava. O que implicava que tivesse lido o relato de
Owen Gherkin: O que significava que também ela tinha mentido,
preferindo alinhar com o presidente da Camara.

Bem gostaria de saber quantos seriam os habitantes da vila que
conheciam a resposta. A Doris? Talvez, pensou. Nao, decidiu de imediato,
ela tinha de saber. Na primeira conversa que tiveram, ela tinha afirmado,
preto no branco, o que as luzes ndo eram. No entanto, tal como acontecera
com o presidente e com a Lexie, ndo falara da verdadeira origem do
fendmeno, embora fosse provavel que também ela a conhecesse.

O que queria dizer... que tudo ndo passara de uma palhagada. A carta. A
investigacao. A festa. Contudo, o palhago era ele.

E agora a Lexie estava a desligar-se, mas ndo o fizera antes de Lhe
contar o episodio em que a avo a levou ao cemitério para ver os espiritos
dos pais. E aquela bonita histéria de os pais dela terem querido que ela o
conhecesse.

Coincidéncias? Ou planeamento total? E pela maneira como estava
agora a agir.

Como se quisesse que ele partisse. Como se ndo sentisse nada por ele.
Como se soubesse de antemao o que iria acontecer...

Tudo aquilo teria sido planeado? E se tivesse sido, porqué? Agarrou no
diario e encaminhou-se para o gabinete da Lexie, disposto a conseguir
algumas respostas. Mal notou que tinha atirado com a porta da sala; tal
como nao reparou nas expressoes dos voluntarios que viraram as cabecas
para o olhar. A porta do gabinete da Lexie estava entreaberta e deu-lhe um
empurrao para entrar.



Com os livros que se encontravam espalhados devidamente arrumados,
Lexie empunhava uma lata de cera para tratamento de moveis € um pano,
e estava a dar brilho ao tampo da secretaria. Levantou os olhos quando
Jeremy agitou o didrio a sua frente.

- Oh, ol4 - saudou, ao olhar para ele, a for¢car um sorriso.
- Estou quase a terminar.

Jeremy olhou-a fixamente.

- Podes acabar a representagdo - anunciou.

Mesmo do outro lado da mesa, ela sentiu a furia latente e,
instintivamente, arrumou uma mecha de cabelo atras da orelha.

- De que € que estés a falar?

- Disto - esclareceu Jeremy, a mostrar-lhe o diario. - J& leste isto, ndo ¢
verdade?

- E 6bvio - respondeu com a méaxima simplicidade, ao reconhecer o
diario de Owen Gherkin.

- Conheces a passagem em que fala das luzes de Cedar Creek?
- E claro que conheco.
- Mas ndo me falaste nisso. Porqué?

- Mas, falei! Falei-te dos didrios da primeira vez que vieste a
biblioteca. E se bem me lembro, até te disse que talvez encontrasses as
respostas de que andavas a procura, recordas-te?

- Nao facgas jogos de palavras - rosnou Jeremy, a semicerrar os olhos. -
Tu sabias aquilo que eu procurava.

- E acabaste por encontrar - contrapos Lexie, a elevar a voz.
- Nao vejo onde ¢ que esta o problema.

- O problema ¢ que tenho andado a perder o meu tempo. Este diario
responde a todas as duvidas. Nao existe aqui qualquer mistério. Nunca
existiu. E tu nunca deixaste de colaborar nesta pequena charada.



- Qual charada?

- Nao tentes negar - replicou Jeremy, a ndo a deixar prosseguir. Ergueu
o diario bem alto. - Tenho aqui a prova, recordas-te? Mentiste-me.
Mentiste mesmo na minha cara.

Lexie olhou-o fixamente, a notar a profunda cdélera dele, a sentir a sua
propria furia a aumentar.

r

- E esse o motivo da tua vinda ao meu gabinete? Vieste ca para me
fazer acusagodes?

- Tu sabias! - gritou ele.
Ela pds as maos nas ancas.
- Nao. Nao sabia.

- Mas leste isto!

- E entdo? - contrapds Lexie, também a gritar. - Também li o artigo
publicado no jornal. E li os artigos das outras pessoas. Como diabo ¢ que
eu podia ter a certeza de que Owen Gherkin tinha razao?

Tanto quanto sei, deitara-se a adivinhar, como aconteceu com todos os
outros. Isto, partindo do principio de que o assunto me interessa.
Francamente, pensas que, antes de ca chegares, eu me detivera mais de um
minuto a pensar nisso? Nao me interessal Nunca me interessou! E se
tivesses lido o diario ha dois dias também nao terias a certeza. Ambos
sabemos que, de qualquer das formas, ndo deixarias de fazer a tua propria
investigagao.

- A questdo ndo ¢ essa - replicou Jeremy, a ndo querer encarar a
hipotese de ela ter razdo. - A questdo ¢ tudo isto ser uma tramoia. O
circuito, os fantasmas, a lenda, tudo uma vigarice, pura e simples.

- O que ¢ que estas para ai a dizer? O circuito tem a ver com mansoes
antigas e, ¢ verdade, acrescentaram a visita ao cemitério. Para aproveitar a
mare. No fundo, trata-se de proporcionar um fim-de-semana agradavel no
meio de uma estagdo triste. Ninguém estd a ser vigarizado, ninguém ¢
magoado. E, com mil diabos, crés que haja assim tanta gente a acreditar



verdadeiramente em fantasmas? Na sua maioria, as pessoas dizem que
acreditam porque acham piada.

- A Doris sabia? - inquiriu Jeremy, voltando a interrompé-la. - Do
diario de Owen Gherkin? - perguntou, a abanar a cabeca, furiosa por ele se
recusar a ouvir.

- Como ¢ que ela poderia saber da existéncia do diario?

- Vés - respondeu ele, a erguer o indicador como um professor a falar
com um aluno, a dar énfase a uma ideia.

- E essa a parte que eu ndo entendo. Se ndo queres que o cemitério seja
incluido no circuito, se a Doris também nao o quer ver incluido, por que
motivo ndo vao ambas a redac¢do do jornal e revelam a verdade? Qual a
razao que a levou a pretender envolver-me no vosso jogo?

- Nao quis envolver-te. E ndo se trata de um jogo. E um fim-de-semana
inofensivo, a que estéds a conferir propor¢des desmesuradas.

- Nao Lhe estou a conferir quaisquer proporcoes. Tu e o presidente da
Camara encarregaram-se disso.

- Portanto, agora passei a fazer parte do grupo dos maus da fita?
Como Jeremy ficasse calado, ela semicerrou os olhos e prosseguiu:

- Entdo, por que seria que te passei o diario para a mao? Por que ndo
me limitei a deixa-lo ficar onde estava guardado?

- Nao sei. Talvez tenha algo a ver com o livro de apontamentos da
Doris. Desde que aqui cheguei que as duas ndao deixam de me falar do
livro. Talvez tivessem partido do principio que o livro ndo era suficiente
para me trazer até c4; por isso, urdiram toda esta teia.

Lexie inclinou-se para diante, com o rosto vermelho.

- Serd que ndo consegues perceber quanto € ridiculo tudo o que estas
para ai a dizer?

- Alto 14! Para comecar, estou apenas a tentar perceber o motivo que
vos levou a trazerem-me até ca.



Ela ergueu as maos, como se tentasse fazé-lo calar-se.
- Ndo quero ouvir mais.
- Aposto que ndo.

- Sai! - mandou, enquanto guardava a lata da cera para moveis na
gaveta da secretaria. - Nao ¢és de ca e ndo quero falar mais contigo. Volta
para o lugar de onde vieste.

Jeremy cruzou os bragos.

- Pelo menos, acabaste por admitir o que tens andado todo o dia a
pensar.

- Oh, agora I€s os pensamentos?

- Nao. Mas nao € preciso saber ler os pensamentos para perceber os
motivos que te levam a agir dessa maneira.

- Bom, entdo, deixa que leia o teu pensamento, estd bem? - sibilou
Lexie, farta da atitude superior dele, cansada dele. - Deixa que te diga o
que vejo, esta bem? - prosseguiu, a saber que falava suficientemente alto
para ser ouvida em toda a biblioteca, mas sem fazer caso disso.

- Vejo alguém verdadeiramente bom a proferir as palavras certas e que,
chegada a altura, ndo ¢ capaz de fazer o que diz.

- E isso quer dizer o qué?

Lexie olhou-o do outro lado da sala, com a furia a endurecer-lhe cada
musculo do corpo.

- O qué? Julgas que ndo sei o que pensas acerca da nossa vila? Que isto
nao ¢ mais do que um lugar de paragem para quem passa na estrada? Ou
que, no fundo, ndo consegue perceber o motivo de alguém querer viver
aqui? E que, apesar de tudo o que possas ter dito na noite passada, achas
ridicula a ideia de poderes vir a viver aqui?

- Nao disse 1sso.

- Nem tinhas que dizer! - gritou Lexie, a odiar o ar complacente com
que ele Lhe respondera. - A questdao ¢ essa. Quando falei em sacrificios,



sabia muito bem que pensavas que a sacrificada deveria ser eu. Que
deveria deixar a minha familia, os meus amigos, a minha terra, porque
Nova lorque ¢ muito superior. Que eu devia ser a mulherzinha simpatica
que segue o seu homem para onde ele entende que deve ir. Nunca te passou
pela cabega que poderias ser tu a deslocar-te.

- Estas a exagerar.

- Ai, estou? Acerca de qué? Sobre esperares que deveria ser eu a
partir? Ou estavas a pensar arranjar um guia de venda de propriedades
quando, amanha, deixasses a vila? Escuta, deixa que te facilite a vida -
aconselhou ao estender a mao para o telefone. - Mrs. Renolds tem o
escritorio do outro lado da rua e tenho a certeza de que ficara encantada
por te levar, esta mesma noite, a ver umas quantas casas, desde que estejas
interessado em comprar.

Incapaz de negar as acusacoes, Jeremy limitou-se a olha-la fixamente.

- Nao tens nada a dizer? - inquiriu, a0 mesmo tempo que batia com o
auscultador no descanso. - O gato comeu-te a lingua? Se preferes,
esclarece-me sobre o seguinte: O que ¢ que pretendias exactamente dizer
quando falavas em encontrarmos uma maneira de fazer funcionar a
relagdo? Pensaste que eu estaria interessada em ficar a espera de, nas tuas
visitas esporadicas, darmos uma rapida cambalhota, sem qualquer
possibilidade de vivermos o futuro juntos? Ou estarias a pensar em usar
uma dessas visitas para me convencer dos meus €rros, por pensares que
estou a desperdigar a minha vida num lugar destes, que seria muito mais
feliz se me atrelasse a ti?

A furia e a magoa da voz dela eram inegaveis; o mesmo se podia dizer
do que queriam dizer as suas palavras. Durante muito tempo, nenhum
deles falou.

- Por que ¢ que nao me disseste nada disto durante a noite passada? -
indagou Jeremy, agora em voz mais baixa.

- Eu tentei. O problema foi ndo quereres ouvir.
- Entao, porqué?

Deixou a pergunta em suspenso, mas a implicagao foi clara.



- Nao sei1 - confessou, e desviou o olhar.

- Es um homem simpatico, passamos dois dias excelentes. Talvez
estivesse disposta.

Jeremy continuou a olhar para ela.
- Foi s6 o que signiFicou para ti? - perguntou.

- Nao - admitiu ela, ao ver a expressao de dor no rosto dele. - Na noite
passada, ndo. Contudo, isso nao altera o facto de ter acabado pois nao?

- Estas, entdo, a querer acabar?

- Nao - respondeu. Para seu desgosto, sentiu os olhos a encherem-se-
Lhe de lagrimas.

- Ndo me atribuas as culpas. Quem se vai embora ¢és tu. Foste tu que
vieste at¢ ao meu mundo. Nao foi o contrario. Vivia contente até tu
chegares. Talvez nao totalmente feliz, talvez um pouco s6, mas contente.
Gosto da minha vida aqui. Gosto de ir verificar se a Doris estd a ter um
bom dia. Gosto de ler para as criancas durante a hora que lhes ¢ destinada.
E até gosto do nosso pequeno Circuito das Mansodes Historicas, mesmo
que estejas a querer transforma-lo numa vigarice s para conseguires uma
grande presenca na televisao.

Ficaram a olhar-se mutuamente, quietos e¢ finalmente sem palavras.
Com tudo em aberto, com todas as palavras ditas, ambos se sentiram
vazios.

- Nao sejas assim - acabou por dizer Jeremy.
- Assim como? Como alguém que diz a verdade?

Em vez de aguardar uma resposta, Lexie pegou na bolsa e no casaco.
Pendurando-os no brago, caminhou para a porta. Jeremy desviou-se para a
deixar passar e ela deslizou dali para fora, sem mais palavras. Ja se
afastara alguns passos do gabinete quando, finalmente, Jeremy reuniu a
coragem suficiente para falar.

- Aonde ¢ que vais?



Antes de parar, Lexie ainda deu mais um passo. Rodou sobre os
calcanhares e respirou fundo.

- Vou para casa - respondeu. Afastou uma lagrima da face e endireitou-
se. - Como tu faras também.



Dezoito

Mais tarde, naquela noite, Alvin e Jeremy instalaram as camaras perto
do passeio de madeira na margem do rio Pamlico. Ao longe, ouviam-se os
sons da musica no celeiro de tabaco do Meyer, onde se realizava o baile.
Todas as lojas da baixa tinham fechado; até o Lookilu fora abandonado.
Resguardados pelos blusdes, pareciam estar sos.

- E depois? - indagou o Alvin.

- Acabou-se - respondeu Jeremy.
- Foi-se embora.

- Nao foste atras dela?

- Ela ndo queria.

- Como ¢ que sabes?

Jeremy esfregou os olhos, a reviver a discussdo pela enésima vez.
Passara as ultimas horas em transe. Lembrava-se vagamente de ter
regressado a sala de livros raros, de por a pilha de diarios na estante e de
fechar a porta ao sair. No caminho de regresso ao hotel meditara no que
tinha dito, com os sentimentos de raiva e de traicao a misturarem-se com a
tristeza e o arrependimento. Passou as quatro horas seguintes no
Greenleaf, na cama, a tentar perceber se poderia ter conduzido melhor a
questao. Nao deveria ter entrado de rompante no gabinete dela. Tinha
ficado assim tdo furioso com o contetido do diario? A ponto de pensar que
tinha sido enganado? Ou estaria simplesmente zangado com a Lexie e, tal
como acontecia com ela, a procura de um pretexto para iniciar uma
discussao?

Se ele ndo tinha certezas, Alvin, depois de ter ouvido o relato do que se
passara, ndo descobrira quaisquer respostas. Jeremy apenas sabia que
estava exausto e que, apesar de saber que tinham de ir filmar, lutava contra
a vontade de ir a casa dela para ver se ainda haveria maneira de remediar a
situacdo. Partindo do principio de que ela estava em casa. Tanto quanto
sabia, Lexie deveria estar no baile, tal como toda a gente.



Suspirou, a pensar nos momentos finais na biblioteca.
- Vi tudo na maneira como ela olhou para mim.

- Entdo, acabou-se?

- Pois, acabou-se - concluiu Jeremy.

Na escuriddo, Alvin abanou a cabeca e voltou-se. Nao conseguia
perceber como ¢ que o amigo se deixara prender daquela maneira, em tao
curto espaco de tempo. Nao a considerara assim tdo sedutora, ndo se
ajustava a imagem que ele tinha das mulheres do Sul.

Nao interessava. Sabia que se tratava apenas de uma experiéncia; nao
tinha duvidas de que Jeremy daria a volta por cima, logo que entrasse no
aviao para regressar a casa.

Jeremy ultrapassava sempre aquelas situagoes.

No baile, o presidente Gherkin encontrava-se num canto, sozinho,
sentado a uma mesa, com o queixo apoiado na mao.

Alimentara a esperanca de ver Jeremy aparecer por la, de preferéncia
em companhia da Lexie, mas, logo que chegou, ouvira os voluntarios da
biblioteca a falar da zanga a que tinham assistido. Segundo o que lhe
disseram, fora uma discussado a sério, que tivera a ver com um dos diarios
e com uma tramoia qualquer.

Pensando melhor, decidiu que nunca deveria ter doado o diario do pai a
biblioteca, mas, na altura, pareceu-Lhe que tomara uma decisdo da maior
importancia, pois o diario constituia um testemunho bastante preciso da
historia da vila. A biblioteca era a instituicdo adequada para o acolher.
Porém, quem iria adivinhar o que ia acontecer nos quinze anos seguintes?
Quem sabia que a fabrica de téxteis seria encerrada ou que a mina seria
desactivada? Quem sabia que centenas de pessoas iam ficar sem trabalho?
Quem sabia que muitas familias jovens iam partir para nunca mais
regressarem? Quem sabia que a vila acabaria a lutar pela propria
sobrevivéncia?

Talvez ndo devesse ter acrescentado o cemitério ao circuito. Talvez ndo
devesse ter feito publicidade aos fantasmas, quando sabia que se tratava
apenas das luzes do turno da noite na fabrica de papel. Contudo, era



preciso nao esquecer o simples facto de a vila precisar de algo em que se
apoiar, de algo que levasse os turistas a procura-la, algo que os levasse a
passar uns dias na vila, de modo a poderem apreciar aquele lugar
maravilhoso. Se conseguisse atrair pessoas em numero suficiente, a vila
podia eventualmente transformar-se num lugar preferido pelos
reformados, como Oriental, Jashington ou New Bern.

Os pensionistas procuram lugares hospitaleiros para comer e
descansar, procuram lojas onde possam fazer compras. Nao aconteceria de
imediato, mas era o Unico plano de que dispunha e tinha de comecar por
algum lado. Gragas a inclusdo do cemitério e das suas luzes misteriosas,
tinham conseguido vender mais umas centenas de bilhetes para o circuito,
enquanto a presenca de Jeremy lhes dava a oportunidade de serem
conhecidos a nivel nacional.

Era 6bvio que sempre considerara Jeremy suficientemente esperto e
capaz de descobrir o que se passava, sem ajuda de ninguém. Nao era isso
que o preocupava. Que interessava que Jeremy expusesse a verdade numa
televisdo de ambito nacional? Ou até na sua coluna? As pessoas de todo o
pais ouviriam falar de Boone Creek; talvez algumas mostrassem
curiosidade em ir ver. Qualquer publicidade era melhor do que nenhuma.
A menos, era evidente, que a palavra tramoia" fosse utilizada.

Era uma palavra que soava mal, além de nao ter qualquer relagdo com
o0 que estava a acontecer. E certo que ele sabia a origem das luzes, mas a
verdade era conhecida por um nimero restrito de pessoas e, de qualquer
das formas, onde ¢ que estava o mal? Os factos eram simples: havia uma
lenda, as luzes existiam e algumas pessoas acreditavam que eram
fantasmas. Outras limitavam-se a ir na onda, a pensar que aquilo fazia a
vila parecer diferente e unica. De momento, as pessoas precisavam, mais
do que nunca, de pensar nestes termos.

Com memorias agradaveis da vila, Jeremy Marsh perceberia o que
estava em jogo. Desagradado, talvez ndo percebesse. E, de momento, o
presidente Gherkin nao sabia quais as impressdes que Jeremy levaria ao
partir, no dia seguinte.

- O presidente parece preocupado, nao achas? - notou Rodney. Rachel
olhou, a sentir-se orgulhosa por terem estado juntos durante a maior parte



do serdo. O proprio facto de ele olhar com alguma frequéncia para a porta,
parecendo procurar a Lexie por entre a multiddo, ndo fazia diminuir o
sentimento que experimentava, pela simples razao de que Rodney também
parecia feliz por estar com ela.

- Talvez. Mas ele tem sempre aquela expressao.
- Ndo, ndo ¢ a do costume. Est4 a pensar numa questao séria.
- Queres ir falar com ele?

Rodney reflectiu. Tal como o presidente ou, segundo parecia, tal como
toda a gente, também ele ouvira falar da discussao na biblioteca; porém,
ao contrario do que acontecia com a maioria das pessoas, ele tinha ideias
assentes sobre o que estava a acontecer. Conseguia encaixar as pecas do
quebra-cabecas, especialmente depois de ter reparado na expressdo do
presidente. De repente, apercebera-se de que a preocupacao do presidente
tinha a ver com a forma como Jeremy pudesse vir a apresentar o pequeno
mistério ao mundo.

Quanto a discussdo, tentara avisar a Lexie do que ia acontecer. Era
inevitavel. Era possivelmente a mulher mais dura de cabega que ele
alguma vez conhecera, uma pessoa que nunca cedia terreno. Podia ser
inconstante e Jeremy acabara por ter de provar o veneno. Embora tivesse
preferido que a Lexie ndo se visse de novo metida naqueles apertos,
consolava-se com a ideia de que o caso poderia estar quase encerrado.

- Nao - respondeu Rodney -, o que ¢ que poderia dizer-lhe. A solugdo
ja ndo esta nas maos dele.

Rachel enrugou a testa.

- O que € que ja ndo esta nas maos dele?
- Nada.

Fez um gesto de desinteresse.

- Nao ¢ importante.

A rapariga ficou a estuda-lo por instantes, mas acabou por encolher os
ombros. Ficaram juntos a ouvir uma cancdo acabar e¢ a banda a atacar a



seguinte. Ao ver a pista de danca cada vez mais ocupada, Rachel comecou
a acompanhar o ritmo com o pé.

Preocupado como estava, Rodney nem parecia ver os dancarinos.
Queria falar com a Lexie. No caminho para o baile tinha passado, sem
parar, pela casa dela e vira as luzes acesas e o carro parado no caminho de
acesso. Antes, tinha recebido um relatorio de um colega, a informa-lo de
que o menino da cidade e o amigo esquisito estavam a instalar a maquina
de filmar no passeio de madeira. O que significava que a discussao ainda
nao terminara.

Se a Lexie ainda tivesse as luzes acesas quando ele fosse a caminho de
casa, supunha que iria bater-lhe a porta, tal como fez na noite em que Mr.
Renaissance se foi embora. Tinha a sensacdo de que ela ndo ficaria
inteiramente surpreendida com a presenga dele. Calculava que ficaria a
olha-lo por momentos, antes de lhe abrir a porta. Faria um descafeinado e,
exactamente como acontecera da ultima vez, ele sentar-se-ia no sofa
durante horas, a ouvi-la recriminar-se por ter sido tao parva.

Congratulou-se mentalmente. Conhecia-a melhor do que se conhecia a
s1 mesmo.

No entanto, ainda ndo estava preparado para essa diligéncia. Para
comegar, ela precisava de um pouco mais de tempo sozinha, de analisar
toda a situacdo. Enquanto ele tinha de admitir que estava um pouco
cansado de ser visto como uma espécie de irmao mais velho, que ndo tinha
a certeza de estar com disposicao para a ouvir. Afinal, estava bastante bem
e, de momento, ndo se sentia ansioso por acabar o serdo a servir de
calmante.

Além do mais, a banda nem era ma de todo. Muito melhor do que a do
ano anterior. Pelo canto do olho, viu Rachel a seguir o ritmo com o corpo,
satisfeito por ela o ter escolhido para companhia, tal como fizera na outra
noite, na festa. O convivio com ela sempre fora Facil, mas ultimamente
estava a acontecer uma coisa estranha: de cada vez que a via, a Rachel
parecia sempre um bocadinho mais bonita do que a imagem que
conservava dela. Tratava-se, sem duvida, de imaginagdo sua, mas nao
conseguia deixar de pensar que naquela noite ela parecia particularmente
bonita.



Rachel reparou que estava a ser observada e esbogou um sorriso de
embaraco.

- Desculpa. Gosto desta musica.

Rodney pigarreou.

- Gostarias de ir dancar? - indagou. Ela arregalou os olhos.
- Queres?

- Nao sou grande dancgarino, mas...

- Adorava - interrompeu a Rachel, ja a pegar-lhe na mao. Ao segui-la
para a pista de danga, decidiu que mais tarde veria o que tinha de fazer a
respeito da Lexie.

Doris deixara-se ficar sentada na cadeira de baloi¢o da sala, a olhar
com ar ausente na direccdo da janela e a pensar se a Lexie apareceria. A
intuicdo levava-a a duvidar dessa possibilidade, mas aquela era uma das
situagdes em que gostaria de estar equivocada. Sabia que a Lexie estava
preocupada, o que ndao era bem um pressentimento, mas sim uma
percepgao do que era 6bvio, e tudo tinha a ver com o Jeremy.

De certa forma, lamentava ter empurrado Lexie para ele. Agora,
olhando para tras, sabia que deveria ter suspeitado de que tudo acabaria
daquela maneira; entdo, o que a teria levado a estar na origem da relagao?
Porque Lexie se sentia s6? Porque Lexie estava num beco sem saida desde
que se apaixonara pelo jovem de Chicago? Por ter chegado a conclusao de
que Lexie se assustava com a possibilidade de voltar a apaixonar-se por
alguém?

Por que razdao ndo se limitara a apreciar a companhia de Jeremy? Na
realidade, fora tudo o que pretendera que a neta fizesse. Jeremy era
inteligente e encantador; tudo o que Lexie necessitava era de concluir que
ainda havia homens como ele disponiveis. A neta precisava de
compreender que nem todos os omens eram como o Avery ou como O
jovem de Chicago. Como ¢ que ela lhe chamava? Mr. Renaissance? Tentou
recordar-se do nome mas concluiu que nao era importante. Importante era
a Lexie; e a avo estava preocupada com ela.



Doris sabia que, com o tempo, ela ficaria bem. Nao tinha davidas de
que a neta acabaria por aceitar a realidade do que acontecera e de
encontrar uma forma de prosseguir. Com o decorrer do tempo. Uma das
caracteristicas que reconhecia na neta era a sua capacidade de
sobrevivéncia.

Suspirou. Sabia que Jeremy estava magoado. Se Lexie se apaixonara,
Jeremy apaixonara-se ainda mais profundamente, além de que ela tinha
aprendido a arte de deixar relacdes para trds e de continuar a viver como
se nunca tivessem acontecido.

Pensava que o pobre Jeremy estava a viver uma situa¢do injusta.

Lexie encontrava-se no cemitério de Cedar Creek, envolta no nevoeiro
cada vez mais espesso, a olhar o pedaco de terra onde os pais haviam sido
sepultados. Sabia que Jeremy e Alvin estariam a Filmar o viaduto e Riker's
Hill a partir do passeio de madeira, o que significava que tinha toda a noite
para se entregar as suas reflexoes solitarias.

Nao pensara demorar-se, mas, por qualquer razdo, sentira-se
compelida a ir ali. Fizera o mesmo depois de terminadas as relagdes com
Avery e com Mr. Renaissance; ao apontar o foco da lanterna para a pedra
onde estavam inscritos os nomes dos pais, pensou quanto gostaria de os ter
ali para falarem com ela.

Sabia que tinha uma visdao romantica dos pais, uma visao que mudava
consoante os seus estados de espirito. Por vezes, gostava de os considerar
conversadores e divertidos, mas havia alturas em que os via como ouvintes
atentos. De momento, preferia considera-los sibios e fortes, pessoas
capazes de lhe darem os conselhos que a levassem a considerar a situacao
menos confusa. Estava cansada de cometer erros. Ainda ndo fizera outra
coisa, pensava com desespero, € naquele momento sabia que estava prestes
a cometer mais um, fizesse o que fizesse.

Do outro lado do rio, s6 as luzes da fabrica de papel eram visiveis
através do nevoeiro, com a propria vila a perder-se na névoa, como se
fosse uma fantasia. Com a aproximag¢do do comboio - pelo menos era o
que dizia o horario elaborado por Jeremy - Alvin fez a Gltima inspecgdo a
maquina apontada para Riker's Hill. Aquela era a filmagem que o
preocupava. As imagens do viaduto ndo apresentavam dificuldades, mas



como Riker's Hill se encontrava mais distante, além de mergulhado no
nevoeiro, nao tinha a certeza de que a maquina funcionasse. Nao fora
concebida para fotografia a longa distancia, o equipamento de que agora
sentia a falta. Embora tivesse trazido as melhores objectivas e filmes de
alta velocidade, antes de partir de Nova lorque bem gostaria que Jeremy
lhe tivesse transmitido aquele pequeno pormenor.

Em parte, desculpava o amigo, pois havia alguns dias que Jeremy
deixara de pensar com clareza. Em condi¢des normais, numa situacao
como aquela, Jeremy falaria e contaria piadas sem parar, mas o seu estado
de espirito actual obrigara-o a estar praticamente calado havia um par de
horas. Em vez de uma filmagem fécil, uma espécie de periodo de férias, as
duas Ultimas horas tinham sido de trabalho a sério, especialmente devido
ao frio. Nao fora para aquilo que se oferecera, mas tinha de aguentar... sO
tinha de aumentar os honorarios e mandar a conta ao Nate.

Entretanto, Jeremy continuava junto ao gradeamento, de bragos
cruzados, a olhar para um banco de nuvens.

- Ja te disse que o Nate telefonou antes de sairmos? - perguntou Alvin,
numa nova tentativa de chamar o amigo a realidade.

- Ah, sim?

- Interrompeu-me a sesta - esclareceu Alvin -, e comegou a berrar
comigo por teres o telemovel desligado.

Apesar de preocupado, Jeremy sorriu.

- Aprendi a manté-lo desligado durante a maior parte do tempo.
- Pois, bem... gostaria que me tivesses informado da decisao.

- O que ¢ que ele pretendia?

- O mesmo de sempre. A ultima actualizagdo. Mas regista isto:
perguntou se poderias fornecer-lhe uma amostra.

- Uma amostra de qué?

-Julgo que estava a referir-se aos fantasmas. Pretendia saber se eles
exsudavam liquido, ou coisa do género. Pensou que talvez pudesses levar



qualquer coisa a reunido da préxima semana.
- Se exsudavam liquido?
Alvin ergueu as maos defensivamente.
- A expressao ndo ¢ minha, € dele.
- Mas ele sabe que sao apenas as luzes da fabrica de papel.
Alvin acenou que sim:

- Pois sabe. Pensou que seria um pormenor interessante. Qualquer
coisa capaz de os impressionar.

Jeremy abanou a cabeca, sem querer acreditar. Ao longo dos anos o
Nate distinguira-se por um conjunto de ideias malucas, mas aquela parecia
impossivel de conceber. Contudo, ele era assim. Tudo o que lhe viesse a
cabega acabava por lhe sair da boca e, em metade das ocasides, nem se
lembrava do que tinha dito.

- Tambeém disse que Lhe devias ligar - acrescentou Alvin.

- Hei-de ligar - prometeu Jeremy -, mas deixei o telemovel no hotel -
acrescentou.

- Nao Lhe falaste no diario, pois nao?

- Quando falei com ele nem sabia da existéncia do diario. S6 me
falaste nisso depois de ele ter telefonado. Como te disse, interrompeu-me
a sesta.

- Se voltar a ligar, ndo lhe contes nada, pelo menos por agora,
prometes? - pediu Jeremy.

- Nao desejas que ele saiba que o presidente de Camara montou a
tramoia?

- Nao. Ainda nao.
Alvin olhou-o fixamente.
- Ainda nao, ou nunca?

Nao obteve resposta imediata. O problema era esse, ndo era?



- Ainda nao decidi.
Depois de olhar mais uma vez através do visor, Alvin comentou:

- Uma decisao dificil. Como sabes, pode residir ai o principal interesse
da historia. Isto €, as luzes sdo uma coisa, mas tens de concordar que a
solugdo ndo ¢ 14 muito interessante.

- O que ¢ que pretendes dizer?

- Para a televisao. Nao estou totalmente convencido de que se mostrem
especialmente interessados no facto de as luzes serem provocadas pela
passagem de um comboio.

- Nao se trata apenas da passagem do comboio - corrigiu Jeremy. - O
que interessa ¢ a maneira como as luzes da fabrica de papel sdo reflectidas
em Riker's Hill pela passagem do comboio; interessa saber que ¢ a maior
densidade do nevoeiro, devida ao afundamento do cemitério, que faz as
luzes aparecer.

Alvin simulou um bocejo.
- Desculpa. O que ¢ que estavas a dizer?
- Nao ¢ uma explicacdo magadora - insistiu Jeremy.

- Ja te apercebeste de quantas coisas tém de acontecer
simultaneamente para que o fendmeno acontega? As pedreiras, que ao
alterarem os niveis fredticos provocaram o afundamento do cemitério? A
localizacdo do viaduto? As fases da lua, que s6 permitem que as luzes
sejam vistas em alturas de escuridao absoluta? A lenda? A localizacao da
fabrica de papel e o horario do comboio?

Alvin nao se mostrou convencido.

- Cré no que te digo. E uma macada com M maitsculo. Para te ser
franco, tudo seria bem mais interessante se nao tivesses encontrado a
solugdo. Os telespectadores adoram mistérios. Especialmente em lugares
como Nova Orleades ou Charleston, em sitios sofisticados ou romanticos.
Mas umas luzes reflectidas em Boone Creek, Carolina do Norte? Acaso
acreditas que as pessoas de Nova lorque ou Los Angeles vao ligar a uma
histéria dessas?



Jeremy ia abrir a boca para Lhe responder, quando, de subito, se
recordou de que Lexie Lhe dissera exactamente o mesmo. E ela vivia ali.
No siléncio que se seguiu, Alvin voltou a carga.

- Se estas determinado a entrar na televisao, tens de arranjar qualquer
coisa para apimentar a historia; o diario de que me falaste podia ser o
condimento de que precisas. Podes apresentar a peca tal como a
concebeste para, no final, fazeres saltar o diario. Se fizeres tudo bem feito,
talvez consigas atrair a aten¢ao dos produtores.

- Achas que devo langar a vila as feras?
Alvin negou com a cabega.

- Nao disse isso. E, se queres que te seja franco, ndo tenho a certeza de
que o diario seja suficiente. SO pretendo dizer-te que, a ndo conseguires
levar-Lhes um exsudado" qualquer, e se nao quiseres fazer figura de idiota
na reunido, ¢ melhor pensares no uso que podes fazer do diario.

Jeremy olhou para longe. Sabia que o comboio 1a aparecer dentro de
minutos.

- Se eu fizer isso, a Lexie nunca mais me fala - comentou. Encolheu os
ombros. - Partindo do principio de que ainda deseje falar comigo.

O companheiro ndo respondeu. Jeremy desviou os olhos para ele.
- O que ¢ que me aconselhas a fazer?
Alvin respirou fundo.

- Penso que tudo se resume a saberes o que € mais importante para ti,
nao achas?



DEZANOVE

Jeremy dormiu mal na ultima noite passada no Greenleaf. Ele e Alvin
concluiram as Filmagens - quando o comboio passou, Riker's Hill so
absorveu uma pequena quantidade de luz reflectida - depois de verem o
Filme, ambos concordaram que ficara suficientemente bom para se
conseguir provar a teoria elaborada por Jeremy; s6 conseguiriam melhor
se trouxessem equipamento mais potente.

No entanto, no caminho para o hotel, Jeremy ndo pensou muito no
mistério. Em vez disso, voltou, uma vez mais, a rever mentalmente o
filme dos ultimos dias. Recordou a primeira vez que vira a Lexie, no
cemitério, € as espirituosas conversas entre ambos na biblioteca. Pensou
no almoco em Riker's Hill e na visita ao passeio de madeira, lembrou-se
da espantosa festa dada em sua honra e como se sentiu na primeira vez que
viu as luzes no cemitério. Porém, acima de todos, recordou os momentos
em que comegou a aperceber-se de que estava apaixonado por ela.

Seria possivel que tivessem acontecido tantas coisas no curto espago
de dois dias? Na altura em que chegou ao Greenleaf e entrou no seu quarto
estava a tentar apontar o momento exacto em que tudo comecara a correr
mal. Nao podia ter a certeza, mas agora parecia-lhe que Lexie tinha
andado a tentar fugir dos seus proprios sentimentos, ndo estava apenas a
querer afastar-se dele. Nesse caso, quando ¢ que ela teria comegado a
sentir-se atraida por ele? Durante a festa, tal como ele? No cemitério?
Num ponto qualquer da tarde desse dia?

Nao fazia ideia de qual poderia ser a resposta. Sabia apenas que a
adorava e que ndo conseguia admitir a ideia de ndo voltar a vé-la.

As horas passavam lentamente; com o seu voo a partir de Raleigh ao
meio-dia, tinha de deixar o hotel bem cedo. Levantou-se antes das seis
horas, acabou de arrumar as suas coisas e carregou-as no carro. A manha
estava fria; depois de se assegurar que as luzes do quarto de Alvin ja
estavam acesas, encaminhou-se para o escritorio.



Jed, como se esperava, mostrou-se carrancudo. Ainda mais
despenteado do que era habitual e com as roupas amarrotadas, dava a ideia
de ter-se levantado havia poucos minutos. Jeremy colocou a chave do
quarto em cima do balcao.

- Tem aqui excelentes instalagdes - reconheceu. - Nao deixarei de as
recomendar aos meus amigos.

Se possivel, a expressao de Jed tornou-se ainda mais mesquinha, mas
Jeremy respondeu-lhe com um sorriso insinuante. No caminho de regresso
ao quarto, viu fardis a oscilar no meio do nevoeiro € um carro a entrar
lentamente no caminho de acesso. Por breves instantes, pensou que era a
Lexie e sentiu um aperto no peito; as suas esperancas desvaneceram-se
com a mesma rapidez, logo que reconheceu o carro.

O presidente Gherkin, protegido por um casacio e€ um cachecol
emergiu do automovel. Sem mostrar qualquer particula da energia que
revelara durante os encontros anteriores, caminhou com cuidado até onde
Jeremy se encontrava.

- A preparar a partida, suponho - comegou.

- Acabei agora mesmo.

- O Jed nao lhe apresentou a conta, pois ndo?
- Nao. Obrigado por tudo.

- Nao tem de qué. Como Lhe disse, era 0 minimo que podiamos fazer
por si. SO espero que tenha apreciado a estadia na nossa excelente vila.

Sem deixar de reparar no ar de preocupacao do presidente da Camara,
Jeremy acenou que sim, que apreciara.

Pela primeira vez desde que se tinham conhecido, Gherkin parecia
lutar com a falta de palavras. Com o siléncio a tornar-se insuportavel, teve
de ajeitar melhor o casacdo e o cachecol.

- Bom, s06 quis vir dizer-Lhe que tanto eu como as restantes pessoas da
terra tivemos muito prazer em conhecé-lo. Neste caso, sei que falo em
nome da vila, o senhor deixou muito boa impressao.



- Porqué o artificio? - inquiriu Jeremy ao enfiar as maos nos bolsos.
Gherkin suspirou.
- A decisao de acrescentar o cemitério ao circuito?

- Nao. Estou a referir-me ao facto de o seu pai ter registado a solugdo
do mistério no didrio e de o senhor nao me ter falado nisso.

Uma expressao de tristeza perpassou pelo rosto de Gherkin.

- Tem toda a razdo - reconheceu, passados momentos. Depois
prosseguiu, com voz hesitante: - Na realidade, o meu pai resolveu o
mistério, mas suponho que ndo podia agir de outro modo - prosseguiu, a
olhar Jeremy nos olhos. - Sabe a razdo de ele se ter interessado tanto pela
historia da nossa vila?

Jeremy abanou a cabecga.

- Na Primeira Guerra Mundial, o meu pai serviu no exército com um
homem chamado Lloyd Shaumberg. Era tenente € o meu pai era soldado
raso. As pessoas de hoje parecem ndo perceber que durante a guerra ndo
havia apenas soldados profissionais a combater nas linhas da frente. Na
sua maioria, os homens tinham profissdes comuns: eram padeiros,
cortadores, mecanicos. Shaumberg era historiador. Pelo menos era assim
que o homem se referia a si mesmo. De facto, era apenas professor de
Histéria numa escola secundaria do Delaware, mas o meu pai jurava que
se tratava do melhor oficial de todo o exército. Costumava entreter os seus
homens com histérias do passado, histérias que quase ninguém mais sabia,
mas permitiam que o meu pai sentisse menos medo do que estava a
acontecer. De qualquer modo, depois do desembarque no Sul da Itélia,
Shaumberg, o meu pai e o resto do pelotdo foram cercados pelos alemaes.
Shaumberg ordenou aos homens que retirassem, enquanto ele ficava a
tentar protegé-los. Ndo tenho escolha, afirmou. Toda a gente soube que se
tratava de uma missao suicida, mas Shaumberg era assim.

Gherkin fez uma pausa.

- Fosse como fosse, o meu pai continuou vivo ¢ Shaumberg morreu;
depois de regressar a casa, acabada a guerra, o meu pai disse que ia tornar-
se também historiador, uma forma de homenagear o seu amigo.



Como Gherkin ni3o continuasse, Jeremy fitou nele um olhar de
curiosidade.

- Por que motivo esta a contar-me 1sso?

- Porque - respondeu Gherkin -, na minha maneira de ver, também eu
nao tinha escolha. Qualquer cidade ou vila precisa de qualquer coisa a que
possa chamar sua, algo que possa lembrar os habitantes de que a sua terra
¢ especial. Em Nova lorque nao tém de se preocupar com isso. Ha a
Broadway, a Wall Street, o Empire State Building e a Estatua da
Liberdade. Mas aqui, depois de as industrias terem desaparecido, olhei a
minha volta e vi que s6 nos restava uma lenda. E as lendas... bem, sdo
apenas reliquias do passado, uma vila precisa de mais do que isso para
sobreviver. E tudo o que tenho tentado fazer, procurar um meio de manter
a vila viva. Entre tanto, vocé apareceu.

Jeremy desviou o olhar, a pensar nos edificios entaipados em que tinha
reparado a chegada, a lembrar-se dos comentdrios da Lexie acerca do
encerramento da fabrica de téxteis e da mina de fosforo.

- Portanto, veio aqui esta manhd para me mostrar o seu lado da
historia?

- Nao - replicou Gherkin.

- Vim aqui para lhe explicar que a ideia foi inteiramente minha. Nao
foi dos membros do Conselho Municipal nem dos habitantes da terra.
Talvez fosse um erro da minha parte. Talvez voc€ ndo concorde comigo.
Mas fiz apenas o que julguei melhor para esta terra e para quem aqui vive.
S6 lhe pego que, quando tiver de escrever o seu artigo, nao se esquecga de
que ndo houve outras pessoas envolvidas. Se o sacrificado tiver de ser eu,
ndo ¢ caso que me apoquente muito. E julgo que o meu pai teria
compreendido.

Sem esperar pela resposta, Gherkin voltou para o carro e nao tardou a
ser engolido pelo nevoeiro.

A madrugada viera mostrar um céu cinzento de nuvens baixas. Jeremy
estava a ajudar o Alvin a carregar o resto do equipamento quando viu a
Lexie chegar.



Saiu do carro numa atitude semelhante a que ele lhe vira na primeira
vez, a olha-lo com os seus impenetraveis olhos de cor violeta. Trazia na
mao o diario de Gherkin. Encararam-se por momentos, como se nenhum
soubesse o que dizer.

Alvin, que estava junto da bagageira do carro, quebrou o siléncio.
- Bom dia - saudou.

Ela for¢ou um sorriso.

- Ola, Alvin.

- Levantou-se cedo.

Lexie encolheu os ombros e olhou para Jeremy. Alvin olhou para um e
para o outro, antes de apontar o hotel com um gesto de cabeca.

- Julgo que ¢ melhor dar uma ultima vista de olhos pelo quarto -
desculpou-se, apesar de ninguém parecer prestar-lhe atengao. Depois de o
amigo se ter afastado, Jeremy respirou fundo:

- Nao pensel que viesses.
- Para te ser franca, também nao tinha a certeza se viria.
- Ainda bem que decidiste vir - agradeceu Jeremy.

O céu acinzentado recordava-lhe o passeio pela praia nas imediagdes
do farol, fazia-Lhe lembrar quanto a adorava. Embora o seu primeiro
instinto tivesse sido eliminar o espaco que os separava, a postura rigida de
Lexie manteve-os longe um do outro.

Lexie fez um aceno de cabeca na direc¢ao do carro.
- Segundo parece, estas preparado para partir.

- Sim. Est4 tudo pronto.

- E terminaste as filmagens das luzes?

Ante a banalidade da conversa, Jeremy hesitou.

- Sera que vieste aqui para falar do meu trabalho e para veres se o
carro estava carregado?



- Nao. Nao foi para isso.
- Entdo, vieste fazer o qué?

- Pedir desculpa pela maneira como te tratei ontem na biblioteca. Nao
devia ter agido daquela forma. Nao fui justa contigo.

Ele mostrou um sorriso for¢ado.

- Nao faz mal. Vou conseguir ultrapassar isso. E também tenho de
pedir-te desculpa.

Lexie mostrou o diario.

- Trouxe-te isto. Para o caso de o quereres.

- Pensei que ndo desejavas que eu o utilizasse.
- E ndo desejo.

- E vens entregar-mo. Porqué?

- Porque devia ter-te falado nessa parte do diario e ndo quero que
penses que héd outras pessoas envolvidas num pretenso encobrimento.
Percebo o que te levou a pensar que a vila estava a preparar qualquer
coisa; esta ¢ uma oferta de paz. Mas quero assegurar-te que nao existiu
nenhum esquema...

- Eu sei - interrompeu Jeremy. - O presidente da Camara veio aqui esta
manha.

Ela assentiu, baixou os olhos e depois voltou a olha-lo de novo. Nesse
instante, ele pensou que Lexie 1a dizer qualquer coisa, mas acabara por se
arrepender.

- Bom, acho que ¢ tudo - rematou, ao meter as mados nos bolsos do
casaco. - Sera melhor que te deixe acabar para poderes seguir o teu
caminho. Nunca fui apreciadora de despedidas prolongadas.

- Entdo, isto ¢ a despedida? - perguntou Jeremy, a tentar que ela ndo
desviasse o olhar.

Quase pareceu triste ao inclinar a cabega para um lado.



- Tem de ser, nao tem?

- Entdo, € 1sso? Vieste c4 s0 para me dizer que estd tudo acabado? -
indagou, de ma catadura, a passar a mao pelo cabelo. - Nao tenho voto na
matéria?

Lexie respondeu com voz calma:

- Jeremy, ja discutimos tudo isso. Ndao vim aqui esta manha para
discutir, nem tampouco para te fazer zangar. Vim c4 por lamentar a
maneira como te tratei ontem. E por ndo querer que pensasses que esta
semana nao significou nada para mim. Significou.

As palavras dela doiam como murros e Jeremy teve de lutar para
conseguir falar.

- Mas tinhas a intencao de acabar.

- A minha intenc¢ao ¢ ser realista.

- E se eu te disser que te adoro?

Ela olhou-o durante um longo momento.
- Nao digas isso.

Jeremy deu um passo na direccao dela.

- Mas ¢ verdade. Amo-te.

Nao posso evitar este sentimento.

- Jeremy... por favor...

Ele avangou mais depressa, a sentir que finalmente estava a abalar-Lhe
as defesas, com a sua coragem a aumentar a cada passo.

- Quero fazer tudo para que a relagao funcione.
- Nao podemos.
- E evidente que podemos - insistiu Jeremy, a dar a volta ao

carro. - Podemos pensar numa maneira.



- Nao! - exclamou, com a voz mais dura, a dar um passo atras.
- Porqué?

- Porque vou casar com o Rodney, percebeste?

A resposta deixou-o petrificado.

- De que € que estas a falar?

- A noite passada, depois do baile, ele foi a minha casa e conversamos.
Falamos durante muito tempo. E honesto, ¢ trabalhador, adora-me e ¢
daqui. Tu nao és.

Estupefacto com a noticia, ele ficou a olha-la.

- Ndo acredito.

De expressao impassivel, Lexie devolveu-Lhe o olhar.
- Acredita.

Como Jeremy ndo conseguisse responder-lhe, ela entregou-lhe o
diario, ergueu a mdo numa breve despedida e recuou, sem desviar os olhos
dele, quase como fizera no cemitério no dia em que se conheceram.

- Adeus, Jeremy - despediu-se, antes de se virar para entrar no carro.

Ainda em choque, Jeremy ouviu o rodar da ignicao e viu-a olhar por
cima do ombro para fazer marcha atras. Deu uns passos para a frente para
por as maos no capO, a tentar fazé-la parar. Porém, quando o carro
comecou a mover-se deixou que os dedos escorregassem pela superficie
hiimida, acabando por dar um pequeno passo atrds quando o carro
comecou a rodar.

Por um breve instante, Jeremy pensou ver-lhe um brilho de lagrimas
nos olhos. Mas depois ela olhou em frente e ele soube, de uma vez para
sempre, que nao voltaria a vé-la.

Quis gritar, pedir-Lhe que parasse. Quis dizer-lhe que podia ficar, que
queria ficar, que, se partir significava perdé-la, ndo fazia sentido voltar
para casa. Mas as palavras nao sairam e, ainda que lentamente, o carro
passou por ele e comegou a aumentar de velocidade para entrar na estrada.



Envolto no nevoeiro, Jeremy manteve-se parado, a olhar até o carro ser
apenas uma sombra, de que s6 se viam as luzes traseiras. E depois até as
luzes desapareceram e o proprio som do motor desvaneceu-se no bosque.



VINTE

O resto do dia passou como se ele estivesse a ver através dos olhos de
outra pessoa. Magoado e furioso, mal se recordava de ter seguido o Alvin
pela estrada de acesso a Raleigh. Em mais de uma ocasido deu consigo a
espreitar pelo retrovisor, a olhar o asfalto preto, a observar os carros que o
seguiam, com a esperanc¢a de que um deles fosse o da Lexie. Ela mostrara-
se perfeitamente firme no desejo de terminar a relagdo, mas, mesmo
assim, Jeremy sentia o nivel de adrenalina a subir sempre que avistava um
carro parecido com o dela, a ponto de abrandar para poder ver melhor.
Entretanto, Alvin ganhava terreno. Jeremy sabia que devia seguir atento a
estrada que se estendia a frente do para- brisas; em vez disso, passou a
maior parte do tempo a olhar pelo retrovisor.

Depois de entregar o carro alugado, atravessou o terminal e dirigiu-se
para a porta de embarque. Ao passar por lojas apinhadas de gente, ao
desviar-se de pessoas que se Lhe atravessavam no caminho, nunca deixou
de pensar nos motivos que levariam a Lexie a desistir de tudo o que ambos
tinham partilhado. A bordo do avido, tais pensa mentos s6 foram
interrompidos quando Alvin se sentou a seu lado.

- Obrigado de teres arranjado as coisas de forma a viajarmos juntos -
agradeceu Alvin em tom sarcastico, ao enfiar o saco na bagageira lateral
do avido.

- O qué? - indagou Jeremy.

- Os lugares. Pensei que tratarias do assunto quando fizesses o chec-in.
Ainda bem que levantei a questdo quando iam entregar-me o cartdo de
embarque. Estava destinado a sentar-me na ultima fila.

- Desculpa - desculpou-se Jeremy. - Devo ter-me esquecido.

- Pois, acho que sim - concordou Alvin, ao deixar-se cair no assento ao
lado dele. Olhou de lado para o companheiro. - Ainda ndo queres falar do
assunto?

Jeremy hesitou.



- Nem sei se ha alguma coisa de que falar.

- Foi 0 que me disseste ha bocado. No entanto, tanto quanto sei, fazia-
te bem. Nao tens ouvido aquelas discussdes na televisao? Expressa o que
sentes, liberta-te do sentimento de culpa, procura e acharas?

- Talvez mais tarde.

- Como queiras. Se ndo queres falar, 6ptimo. Aproveito para dormir
uma soneca - decidiu; recostou-se na cadeira e fechou os olhos.

Jeremy ficou a olhar pela janela e Alvin dormiu durante a maior parte
da viagem.

Logo que apanhou um taxi para sair do aecroporto de La Guardia,
Jeremy comecou a ser bombardeado pelo barulho e pelo movimento febril
da cidade: homens de negdcios que corriam de pastas na mado, maes que
rebocavam os filhos pequenos enquanto tentavam ajeitar os sacos de
compras, o cheiro dos escapes dos automoveis, buzinas a tocar, os uivos
das sirenes da Policia. Tudo perfeitamente normal, um mundo em que
crescera € a que estava habituado; o que o surpreendeu, enquanto olhava
pela janela do carro e procurava orientar-se pela realidade da sua vida, foi
ter pensado no Greenleaf e no absoluto siléncio daquele lugar.

De regresso ao seu prédio de apartamentos, encontrou a caixa de
correio atafulhada de folhetos de publicidade e de facturas para pagar;
agarrou na papelada toda e seguiu escada acima. Dentro do apartamento,
estava tudo como ele o tinha deixado. Revistas espalhadas pela sala, o
escritorio desarrumado como era habitual e ainda havia trés garrafas de
Heinken no frigorifico. Depois de largar a mala no quarto, abriu uma das
garrafas de cerveja e levou o computador e a sacola para a secretaria.

Tinha toda a informag¢do que acumulara durante os ultimos dias: os
apontamentos e as copias dos artigos, a camara digital que continha as
fotografias que tirara no cemitério, o mapa e o diario. Ao comegar a tirar
as coisas da mala, um mago de postais caiu em cima da secretaria e ficou
um momento a pensar onde os tinha obtido, durante o primeiro dia
passado na vila. O primeiro postal mostrava uma panoramica da vila a
partir do rio. Rasgou a embalagem e comecou a apreciar os restantes.
Encontrou fotografias da Camara Municipal, a imagem desfocada pelo



nevoeiro de uma garca azul a passear nas aguas baixas de Boone Creek e
barcos a vela reunidos numa tarde de mau tempo. Mais ou menos a meio

do pacote de postais, deu consigo a olhar para uma fotografia da
biblioteca.

Ficou parado, a pensar em Lexie, a compreender uma vez mais
quanto a adorava.
O postal, reprodugdo de uma velha fotografia a preto e branco,

mostrava a vila por alturas de 1950. Em primeiro plano, via-se o teatro
com clientes bem vestidos na fila para compra de bilhetes; ao

Fundo, na pequena zona relvada ao lado da rua principal, havia uma
arvore de Natal decorada. Nos passeios viam-se casais a apreciarem
montras decoradas com grinaldas e luzes, enquanto outros passeavam
de maos dadas. Ao analisar as fotografias, Jeremy p0Os-se a imaginar
como seriam as festas em Boone Creek ha cinquenta anos. Em vez de

passeios de madeira, viu passeios cheios de mulheres de lengo e
homens de chapéu, com criangas a apontarem para cima, para os pingentes
de gelo suspensos de um sinal de transito.

Enquanto olhava, deu consigo a pensar no presidente Gherkin.

O postal mostrava nao s6 0 modo como se vivia em Boone Creek meio
século antes, mas também a maneira como o presidente gostaria que se
voltasse a viver. Uma existéncia como a retrata Norman Rockwell,

embora com um certo ar sulista. Ficou a olhar o postal durante muito
tempo, a pensar em Lexie e a reflectir sobre o que ia fazer com a historia.

A reunido com os produtores de televisao estava marcada para a tarde
de terca-feira. Antes, Nate e Jeremy encontraram-se no seu restaurante
preferido, o Smith and Wollensky. Nate alegre, como de costume, excitado
por ver Jeremy e encantado por té-lo novamente na cidade, onde o podia
vigiar. Logo que se sentou comecgou a falar do trabalho fotografico do



Alvin, descreveu as imagens como fantasticas, como as daquela casa
assombrada de Amityville, mas reais", e assegurou-lhe que os gestores da
televisao iam adora-las. Jeremy manteve-se calado durante a maior parte
do tempo, a ouvir o arrazoado do Nate, mas quando viu uma mulher de
cabelo escuro a sair do restaurante, com o cabelo exactamente do mesmo
comprimento do da Lexie, sentiu um n6 na garganta e, subitamente, pediu
desculpa, alegando que precisava de ir a casa de banho.

Quando regressou, Nate estava a analisar a ementa. Jeremy
acrescentou adogante ao cha gelado que tinha pedido. Também ele passou
os olhos pela ementa e disse que pensava mandar vir peixe-espada. Nate
ficou a olhar para ele.

- Mas isto ¢ uma churrasqueira - protestou.
- Eu sei. Mas apetece-me um prato mais leve.

Com ar ausente, Nate olhou para o tronco, como se estivesse a pensar
que devia fazer o mesmo. No final, enrugou a testa e pds a ementa de lado.

- Prefiro o bife. Tenho pensado nele toda a manha. Mas, onde € que nos
estavamos?

- A falar da reunido - recordou-Lhe Jeremy, levando o Nate a inclinar-
se para ele.

- Entdo, n3o se trata de fantasmas, pois nao? Quando falamos ao
telefone disseste que tinhas visto as luzes e que tinhas quase a certeza de
qual era a sua origem.

- Nao - acentuou Jeremy. - Nao sdo fantasmas.
- Nesse caso, sdo o qué?

Jeremy puxou dos apontamentos e gastou alguns minutos a explicar-
Lhe o que tinha conseguido descobrir, comecando pela lenda e
descrevendo em pormenor o processo de descoberta. Até ele se apercebeu
da monotonia do seu discurso. Nate ouvia € acenava constantemente mas,
ao terminar, Jeremy notou-lhe as rugas de preocupagao na testa.

- A fabrica de papel - comentou.



- Tinha esperanca de que fossem alguns testes levados a cabo pelo
Governo, qualquer coisa do género. Com os militares a testarem um novo
avido ou uma maquina dessas - acrescentou. Depois de uma pausa,
prosseguiu: - Tens a certeza de que nao era um comboio militar? As gentes
da informag¢ao adoram revelar segredos dos militares. Programas de armas
secretas, coisas desse tipo. Ou talvez tenhas ouvido por la qualquer
pormenor para o qual ndo encontres explicacao.

- Lamento - respondeu Jeremy com voz neutra -, mas trata-se apenas
de luzes reflectidas no comboio. Nao ouvi quaisquer ruidos.

Ao observar o agente, Jeremy viu as suas possibilidades comecarem a
desmoronar-se. Sabia que, quando se tratava de uma historia, os instintos
do Nate eram superiores aos dos editores.

- Nao ¢ grande coisa - comentou.

- Conseguiste descobrir qual era a versao verdadeira da lenda? Talvez
pudéssemos explorar o angulo racista.

Jeremy negou com acenos de cabega.

- Nem consegui confirmar a existéncia de Hettie Doubilet. Para além
das lendas, nao fui capaz de encontrar vestigios dela em qualquer
documento oficial. E Watts Landing desapareceu ha muito tempo.

- Escuta, ndo quero parecer desmancha-prazeres, mas, se queres ser
aceite, tens de apimentar o trabalho. Se ndo mostrares entusiasmo, ndo sao
eles que vao mostrar-se excitados. Estou certo ou estou errado? Estou
certo, ¢ evidente. Mas, va la, s€ franco comigo. Encontraste mais qualquer
coisa, nao foi1?

- Estas a falar de qué?

- Do Alvin; quando foi entregar os videos fiz-lhe umas perguntas
acerca da historia s6 para saber a opinido dele, e falou-me de uma outra
coisa que encontraste, algo interessante.

A expressao de Jeremy nao se alterou.

- Ah, sim?



- As palavras nao sao minhas, sdo dele - esclareceu o Nate, a mostrar-
se muito satisfeito consigo proprio. - Mas ndo me esclareceu do que se
tratava. Disse que isso era contigo. O que significa que deve ser
importante.

Ao olhar para Nate, Jeremy quase sentia o diario a abrir um buraco na
bolsa a tiracolo. Do outro lado da mesa, o agente brincava com o garfo,
fazendo-o rodar nos dedos.

- Bom - comecgou Jeremy, a saber que era chegada a altura de tomar
uma decisao.

Como nao continuasse, Nate inclinou-se sobre a mesa.
- Entao?

Mais tarde, depois de terminada a reunido, Jeremy encontrava-se
sozinho no apartamento, a observar com ar ausente o mundo la de fora.
Tinha comec¢ado a nevar, os flocos formavam uma massa que caia em
espiral e que as luzes dos candeeiros da rua tornavam hipnotica.

A reunido tinha comegado bem; Nate tinha comunicado tal entusiasmo
aos produtores que estes ficaram transfigurados com o que viram. O
agente tinha feito um excelente trabalho. Depois, Jeremy falou da lenda, a
notar o crescente interesse dos interlocutores enquanto lhes falava de
Hettie Doubilet, ¢ referiu a forma meticulosa como abordou a
investigacdo. Tracou o paralelo entre Boone Creek e outras investigacdes
de fendmenos misteriosos e, mais de uma vez, viu os gestores trocarem
olhares, claramente a pensarem na maneira de o integrarem no programa.

Contudo, mais tarde, sozinho no apartamento, com o diario pousado
em cima das coxas, sabia que nao iria trabalhar com eles. A sua histoéria, o
mistério do cemitério de Boone Creek, era como um romance excitante
que fracassava no final. A solu¢do era demasiado simples, demasiado
normal, ¢ ndo deixara de notar o desapontamento deles no momento da
despedida. Nate prometera manter-se em contacto, tal como eles fizeram,
mas Jeremy sabia que nao haveria mais telefonemas.

Quanto ao diario, nao lhes falara nele, tal como fizera em relagao a
Nate.



Mais tarde, telefonou ao presidente Gherkin. Tinha uma proposta
simples a apresentar-lhe: Boone Creek deixaria de falar aos turistas
inscritos no Circuito das Mansoes Historicas da possibilidade de verem os
fantasmas do cemitério. A palavra assombrado, seria retirada da brochura,
bem como qualquer insinua¢do de que as luzes estivessem relacionadas
com qualquer fendémeno sobrenatural. Em vez disso, a lenda seria
aproveitada na totalidade e os turistas seriam informados de que poderiam
assistir a um espectaculo excepcional. Embora alguns dos turistas
pudessem ver as luzes e imaginar que elas fossem os fantasmas de que
falava a lenda, os guias voluntarios das visitas nunca poderiam aludir a tal
possibilidade. Finalmente, Jeremy pedia ao presidente que retirasse das
suas lojas da baixa todas as canecas e T-shirts com alusdes ao fenomeno.

Em troca, Jeremy prometia nunca fazer qualquer referéncia ao
cemitério de Cedar Creek na televisdo, na sua coluna ou em qualquer
artigo independente. Nao denunciaria o plano do presidente da Camara
para tornar a vila uma versio de Roswell, no Novo M¢éxico, com
fantasmas; nem informaria nenhum habitante da vila de que o presidente
da Camara sempre soubera a verdade.

O presidente Gherkin aceitou a oferta. Depois de desligar, Jeremy
ligou para Alvin, a quem obrigou a jurar que guardaria o segredo.



VINTE E UM

Nos dias que se seguiram a reunido mal-sucedida com os produtores,
Jeremy concentrou-se na tentativa de voltar as rotinas habituais. Falou
com o seu editor da Scientific American. Ja atrasado nos prazos, € a
recordar vagamente uma sugestdo do Nate, acordou escrever um artigo
acerca dos perigos das dietas com baixos niveis de hidratos de carbono.
Passou horas na Internet e consultou inimeros jornais, a procura de outros
temas de interesse. Desapontado, ficou a saber que Clausen - com a ajuda
de uma conhecida firma de publicidade de Nova lorque - tinha
ultrapassado a tempestade provocada pela aparicdo de Jeremy no
programa Primetirne e continuava em negociagdes para conseguir ter um
programa pessoal. Jeremy ndo deixou de reparar na ironia da situagdo e
passou o resto do dia a lamentar a credulidade dos verdadeiros crentes.

Pouco a pouco, estava a conseguir recompor-se. Ou, pelo menos, assim
julgava. Embora continuasse a pensar em Lexie com frequéncia, a
imagina-la muito ocupada nos preparativos para o casamento com Rodney,
fez o que pode para afastar tais ideias da cabeca. Eram demasiado
dolorosas. Procurou, pelo contrario, retomar a vida que fazia antes de
conhecer a Lexie. Na sexta-feira foi a uma discoteca. A noite ndo lhe
correu la muito bem. Em vez de se misturar e de tentar captar a atengao
das mulheres mais proximas, sentou-se no bar e entreteve-se com uma sé
cerveja durante a maior parte do serdo, acabando por sair muito antes da
hora habitual. No dia seguinte foi a Queens visitar a familia, mas ver os
irmaos e as mulheres com os filhos apenas o fez desejar uma vida que
nunca poderia vir a ter.

Durante a tarde de segunda-feira, com uma nova tempestade a assentar
arraiais, convencera-se verdadeiramente de que estava tudo acabado. Lexie
nao tinha telefonado e ele também ndo. Por vezes, aqueles poucos dias de
contacto com Lexie pareciam-Lhe nada mais do que uma miragem que
tivesse andado a investigar. Nao podiam ter acontecido, dizia para si
mesmo, mas ao sentar-se a secretaria deu consigo a olhar de novo para os
postais € acabou por pregar um deles, o que mostrava a biblioteca, na
parede por detrds da secretaria.



Pela terceira vez numa semana, encomendou o almoc¢o ao restaurante
chinés que havia no quarteirdo onde morava, para depois se recostar na
cadeira, a pensar nas escolhas que tinha feito. Por instantes, imaginou que
Lexie poderia estar a almogar ao mesmo tempo que ele, mas o pensamento
foi interrompido pelo toque do intercomunicador.

Pegou na carteira e dirigiu-se para a porta. Por entre os ruidos de
estatica do intercomunicador, ouviu uma voz feminina.

- A porta estd aberta. Pode subir.

Passou os dedos pelas notas, tirou uma de vinte ddlares e chegou a
porta no momento em que ouviu bater.

- Chegou depressa - comentou. - Habitualmente levam...

Nao conseguiu continuar, pois, ao abrir a porta, viu Doris a sua frente.
Em siléncio, ele e a visita fitaram-se, até que finalmente ela sorriu.

- Surpresa! - exclamou.

Ele pestanejou:

- Doris?

Doris bateu os pés para se libertar da neve.

- H4 uma tempestade 14 fora - informou -, e estd tanto frio que até
pensei que ndo conseguia ca chegar. O taxi derrapava de um lado para o
outro da rua.

Jeremy continuava a olhar, a tentar encontrar significado para aquela
subita aparicao.

Ela tirou a mala do ombro e olhou-o0 nos olhos.
- Vai obrigar-me a ficar aqui no patamar, ou vai convidar-me a entrar?

- Desculpe... claro. Faca favor - tartamudeou, a indicar-Lhe que
entrasse.

Doris passou por ele e pds a mala em cima da mesa, perto da porta.
Deu uma vista de olhos pelo apartamento e tirou o casaco.



- E agradavel - comentou, a andar a volta da sala.

- Maior do que eu pensava. Mas as escadas sdo assassinas. Precisa
mesmo de mandar arranjar o elevador.

- Pois... Eu sei.
A visita parou junto a janela.

- Mas a cidade ¢ bonita, mesmo com a tempestade. E tem tanto
movimento! Percebo as razdes que levam as pessoas a quererem viver
aqui.

- O que ¢ que veio ca fazer?

- E evidente que vim falar consigo.

- Acerca da Lexie?

Nao obteve resposta imediata. Doris suspirou e falou calmamente:

- Entre outras coisas - admitiu, a encolher os ombros quando o viu
enrugar a testa. - Por acaso, ndo tem por ai cha? Ainda me sinto gelada.

- Mas...

- Temos muito de que falar - esclareceu Doris, mantendo a voz firme. -
Sei que tem davidas, mas vamos precisar de algum tempo. Portanto, tem
ou nao tem cha?

Jeremy dirigiu-se a pequena cozinha e aqueceu uma chavena de agua
no microondas. Depois de lhe juntar um pacote de chd, levou a chdvena
para a sala, onde encontrou a Doris sentada no sofd. Entregou-lhe a
chavena e ela bebeu imediatamente um gole.

- Peco desculpa por ndo ter telefonado. Reconheco que o devia ter
feito. Deve ter ficado bastante chocado. Mas queria falar consigo, em
pessoa.

- Como ¢ que descobriu a minha morada?
- Falei com o seu amigo Alvin. Foi através dele.

- Falou com o Alvin?



- Ontem. Ele tinha dado o numero de telefone a Rachel; por isso,
telefonei-lhe, mostrou-se muito simpatico ¢ deu-me o seu endereco.
Gostaria de té-lo conhecido quando esteve em Boone Creek. Pareceu-me
um perfeito cavalheiro.

Jeremy viu na conversa de circunstincia um sinal de crescente
nervosismo ¢ decidiu manter-se calado. Sabia que ela estava apenas a

tentar encontrar a forma de expressar o que tinha vindo dizer. O
intercomunicador tocou de novo e Doris olhou de relance para a porta.

- E 0 meu almoco - informou Jeremy, aborrecido com a interrupgao. -
Dé-me um minuto, por favor.

P6s-se de pé, premiu o botdo do intercomunicador e destrancou a
porta; enquanto esperava, viu de relance a Doris a ajeitar a blusa. Um
instante depois, tornou a mexer-se; fosse como fosse, o facto de ela estar
nervosa ajudou-o a acalmar os proprios nervos. Respirou fundo ¢ deu um
passo para o patamar, onde se encontrou com o distribuidor logo que ele
subiu o ultimo lango de escadas.

Regressou e estava a colocar o saco em cima da bancada da cozinha
quando ouviu a voz da Doris.

- O que ¢ que encomendou?

- Carne de vaca com brdcolos, arroz e porco frito.

- Cheira bem.

Talvez fosse a maneira como o disse que o obrigou a sorrir.
- Agradava-lhe se eu fizesse dois pratos?

- Ndo gostaria de vir comer o seu almogo.

- Chega para os dois - comentou, enquanto tirava os pratos. - E, além
disso, ndo me disse que gostava de conversar durante uma boa refeicao?

Dividiu a comida e trouxe os pratos para a mesa; Doris sentou-se ao
lado dele.



Mais uma vez, deixou que ela comegasse; durante alguns minutos,
comeram em siléncio.

- Esta delicioso - acabou ela por confessar.

- Nao tomei o pequeno-almoco ¢ acho que nem me tinha apercebido de
que tinha tanta fome. E uma grande viagem. Tive de sair de casa ao
amanhecer e o voo estava atrasado. O mau tempo fez cancelar tudo e, por
algum tempo, nem houve a certeza de que levantassemos voo. Além disso,
estava nervosa. Foi a primeira vez que viajei de avido.

- Oh!

- Nunca houve uma razdo para isso. Lexie pediu-me que a viesse
visitar quando viveu aqui, mas o meu marido nao estava muito bem de
saude, motivo por que nunca consegui fazer a viagem. Depois ela
regressou. Bastante em baixo, na altura. Penso que a julga uma pessoa
dura e forte, mas isso € apenas o que ela deseja que os outros pensem. Por
baixo da carapaga, ¢ uma pessoa como qualquer outra, e sentia-se
esmagada pelo que tinha acontecido com o Avery.

Chegada ali, Doris hesitou:
- Ela contou-lhe, nao foi?
- Contou.

- Sofreu em siléncio, manteve a aparéncia corajosa, mas eu sabia
quanto estava perturbada. Nao podia fazer nada por ela. Escondia o que
sentia a0 manter-se sempre ocupada, a correr daqui para ali, a falar com
toda a gente, a assegurar-se de que todos ficassem com a impressdo de que
ela estava bem. Nem calcula quanto tudo isso me fazia sentir inutil.

- Qual o motivo de vir contar-me tudo i1sso?

- Porque agora esta a agir da mesma maneira.
Jeremy remexeu a comida com o garfo.

- Doris, quem acabou nao fui eu.

- Também tenho consciéncia disso.



- Entdo, por que veio falar comigo?

- Porque a Lexie ndo me ouve.

Apesar da tensao, Jeremy soltou uma gargalhada.

- Julgo que isso quer dizer que eu sou capaz de convencer as pessoas?

- Nao - contrapos Doris. - Significa que tenho a esperanca de que ndo
seja tao teimoso como ela.

- Mesmo que estivesse disposto a tentar de novo, a decisao continua a
ter de ser dela.

Doris observou-o demoradamente.

- Acredita realmente no que esta a dizer?

- Tentei falar com ela. Disse-Lhe que desejava encontrar uma
forma de fazer a rela¢ao funcionar.

Em vez de responder ao comentario dele, Doris perguntou:

- Ja foi casado, nao ¢é verdade?

- H4 muito tempo. A Lexie contou-lhe?

- Nao. Descobri isso durante a nossa primeira conversa.

- Outra vez os dons psiquicos?

- Nao, nada disso. Tem mais a ver com a forma como interage
com as mulheres. Porta-se com uma confianca que muitas mulheres

consideram cativante. Ao mesmo tempo, tive a sensacdo de que
compreende o que as mulheres desejam mas, por qualquer razdo, nao
pretende entregar-se completamente.

- O que ¢ que 1sso tem a ver com o resto?
- As mulheres desejam o conto de fadas. Nem todas, ¢ evidente,

mas, na sua maioria, as mulheres sonham com aquele género de



homem que arriscaria tudo por elas, mesmo sabendo que poderdo

acabar por sair magoadas - explicou. Fez uma pausa. - Uma situagao
do género da que criou quando foi ter com ela a casa da praia. Foi isso que
a levou a apaixonar-se por si.

- Ela ndo estd apaixonada por mim.

- E 6bvio que esta.

Jeremy abriu a boca para negar, mas nao conseguiu. Em vez disso,
abanou a cabeca.

- De qualquer maneira, ja ndo interessa. Vai casar-se com o Rodney.
Doris encarou-o.

- Nao, ndo vai. Contudo, antes que pense que

foi uma maneira de o afastar, deve pensar que ela apenas disse tal
coisa para, depois de vocé partir, ndo ter de ficar acordada durante

a noite a pensar no motivo por que vocé nunca mais voltaria -
esclareceu, fazendo nova pausa para deixar que as ideias assentassem. -
Além do mais, ndo acreditou nisso, pois nao?

Foi a maneira como Doris disse aquilo que o fez recordar-se da sua

propria reac¢ao quando ela falou no casamento com o Rodney. Nao,
apercebia-se agora, ndo tinha acreditado nela.

Doris estendeu o brago por cima da mesa e agarrou-lhe na mao.

- E um bom homem, Jeremy. E merece saber a verdade; foi esse o
motivo que me trouxe até ca.

Levantou-se da mesa.

- Tenho de ir apanhar o avido. Se ndo regressar esta noite, Lexie vai
perceber que anda qualquer coisa no ar. Prefiro que ndo saiba da minha
vinda a Nova lorque.

- Uma grande viagem. Teria sido mais facil telefonar-me.



- Eu sei. Mas tinha de ver a sua expressao.
- Porqué?

- Pretendi saber que também estava apaixonado por ela - explicou, a
dar-lhe uma palmadinha no ombro, antes de se dirigir para a sala de estar,
onde recuperou a mala de mao.

- Doris! - chamou Jeremy.

Ela voltou-se:

- O que €?

- Encontrou a resposta que procurava?
Doris sorriu.

- A verdadeira pergunta deveria ser: O Jeremy encontrou a resposta?



VINTE E DOIS

Jeremy ficou a percorrer a sala a passos largos. Precisava de pensar, de
avaliar as opg¢des, de modo a decidir o que fazer.

Passou a mao pelos cabelos e abanou a cabeca. Nao dispunha de

tempo para indecisoes. Agora ndo, depois de saber o que sabia. Tinha
de 14 voltar. Meter-se no primeiro avido em que conseguisse

lugar e voltar a procurd-la. Falar-Lhe, tentar convencé-la de que nunca
falara mais a sério, em toda a sua vida, do que no momento

em que afirmara que a amava. Dizer-lhe que nao concebia a vida sem
ela. Dizer-lhe que faria tudo o que fosse necessario para poderem ficar
juntos.

Ainda antes de a Doris ter acenado a um taxi no exterior do edificio, ja
ele estava a telefonar para a companhia de aviacao.

Ficou a aguardar o que lhe pareceu uma eternidade, mais furioso a
cada segundo que passava até que, finalmente, conseguiu ser atendido.

O ultimo avido para Raleigh partia dentro de noventa minutos. Mesmo
com bom tempo, a viagem de taxi levaria metade desse tempo, mas a outra
op¢ao era esperar até ao dia seguinte.

Tinha de andar depressa. Agarrando num saco de viagem, atirou la
para dentro dois pares de calcas de ganga, duas camisas, peltigas e roupa
interior. Vestiu o casaco e enfiou o telemovel num dos bolsos. Pegou no
carregador que estava em cima da secretdria. Computador portatil? Nao,
ndo iria precisar dele. Que mais?

Oh, pois claro. Correu a casa de banho e verificou o conteudo do estojo
de higiene. Lembrou-se da méaquina de barbear e da escova de dentes e
atirou-as 14 para dentro. Apagou as luzes, desligou o computador e pegou
na carteira. Deu-lhe uma vista de olhos e verificou que tinha dinheiro
suficiente para chegar ao aeroporto; chegava, para ja.



Pelo canto do olho viu o diario de Owen Gherkin, meio enterrado numa
pilha de papéis. Meteu o diario e o estojo de higiene no saco a tiracolo,
tentou pensar se precisaria de mais qualquer coisa, mas acabou por
desistir: ndo tinha tempo. Pegou nas chaves que estavam na mesa junto da
porta e deu uma derradeira vista de olhos, antes de fechar a porta e
desarvorar pelas escadas abaixo.

Chamou um taxi, disse ao condutor que estava com pressa e sentou-se,
a respirar fundo, a espera de que tudo corresse pelo melhor. Doris tivera
razao: por causa do nevao, o transito estava dificil e uma simples paragem
a meio da ponte do East River foi suficiente para o por a praguejar em
surdina. Para poupar tempo nas operagdes de controlo de segurancga, tirou
o cinto € meteu-o no saco, juntamente com as chaves. O taxista estava a
observa-lo pelo retrovisor. Ndao escondia uma expressdo de aborrecimento,
e embora conduzisse depressa, fazia-o sem qualquer sentido de preméncia.
Jeremy mordeu a lingua, pois sabia que nao ganharia nada em irrita-lo.

Os minutos passaram. A queda de neve, que parara durante algum
tempo, recomecou, reduzindo ainda mais a visibilidade. Faltavam quarenta
€ cinco minutos para a partida.

A corrente de transito voltou a abrandar e Jeremy suspirou em voz alta,
depois de consultar uma vez mais o reldgio. Dez minutos mais tarde,
chegaram ao aeroporto e foram direitos ao terminal. Finalmente.

No momento em que o taxi parou, abriu a porta e atirou duas notas de
vinte dolares para o banco ao lado do condutor. Uma vez dentro do
terminal, hesitou apenas durante uma frac¢ao de segundo perante o quadro
electronico das partidas, a procurar saber qual era a sua porta de
embarque. Felizmente, a Fila para obter o bilhete electronico era curta;
logo que conseguiu o bilhete correu para o controlo de seguranca. Sentiu
um baque no coracdo ao verificar a extensdo das Filas de espera, mas
conseguiu uma aberta com a subita abertura de uma nova passagem. As
pessoas que estavam a espera comecaram a deslocar-se naquela direc¢ao;
numa corrida, Jeremy conseguiu adiantar-se a trés delas.

Faltavam menos de dez minutos para encerrar o acesso ao voo e, logo
que chegou a area de verificagdo de seguranga, Jeremy comegou a correr,



em vez de andar em passo normal. Deslizando por entre as multiddes,
pegou na carta de condugdo e contou as portas de embarque que faltavam.

Estava ofegante quando conseguiu alcancar a porta e sentia que
comegava a transpirar.

- Consegui? - perguntou, a ofegar.

- SO por ter havido um ligeiro atraso - esclareceu a funcionaria do
balcao ao inserir o nome no computador. A assistente colocada

junto da porta ficou a olhar para ele.

A assistente recebeu-lhe o bilhete e fechou a porta logo que ele
comegou a subir a rampa. Ao entrar no aviao ainda nao tinha conseguido
normalizar a respiragao.

- Ndo tarda que encerremos as portas. E o ultimo passageiro a entrar,
pode sentar-se onde quiser - informou a assistente de bordo ao receber-Lhe
o cartao de embarque.

- Obrigado.

Caminhou pela coxia, ainda espantado por ter conseguido, € viu um
assento de janela vazio, a meio do avido. Estava a arrumar o saco na
bagageira quando avistou a Doris, trés filas atras dele.

Doris devolveu-lhe o olhar mas manteve-se calada; limitou-se a sorrir.

O avido aterrou em Raleigh as 15h30; Jeremy percorreu o terminal em
companhia da Doris. Perto da saida, olhou por cima do ombro, a dizer:

- Tenho de alugar um carro.

- Terei muito gosto em dar-lhe uma boleia. Vou para esses lados.
Ao vé-lo hesitar, sorriu.

- E deixo-o conduzir - acrescentou.

Nunca deixou que a velocidade baixasse para menos de 120 e poupou
quarenta e cinco minutos numa viagem de trés horas e meia; caia a noite
quando se aproximou dos arredores da vila. Com imagens dispersas de
Lexie a flutuarem-lhe na cabeca, ndo deu pela passagem do tempo, nem se



recordava muito bem da viagem. Tentou ensaiar o que pretendia dizer ou
prever as respostas que ela lhe

daria, mas teve de reconhecer que nao fazia ideia do que ia acontecer.
Também ndo interessava. Por mais que matutasse, ndo conseguia imaginar
uma outra maneira de fazer as coisas.

Aproximavam-se do centro e puderam verificar que as ruas estavam
calmas. Doris voltou-se para ele.

- Importa-se de me deixar em casa?

Olhou para ela, a aperceber-se de que mal tinham falado desde a saida
do aeroporto. Com o pensamento fixo em Lexie, ndo reparara nesses
pormenores.

- Nio vai precisar do carro?

- S6 preciso dele amanha. Além disso, esta frio para se andar por ai a
noite.

A seguir as instrucoes de Doris, Jeremy chegou com facilidade a porta
dela. Viu o seu jornal, que fora colocado junto a porta da

pequena vivenda pintada de branco. A lua em quarto crescente aparecia
logo acima da linha dos telhados e, naquela luz baca, deu uma olhadela a
si mesmo no espelho retrovisor. Ao perceber que faltavam poucos minutos
para ver a Lexie, percorreu o cabelo com os dedos.

Doris notou o gesto nervoso e deu-lhe uma palmadinha na coxa.
- Vai correr tudo bem. Acredite em mim.

Jeremy forcou-se a sorrir, a tentar esconder as duavidas que o
assaltavam.

- H4 algum conselho de ultima hora?

- Nao - respondeu Doris, a acenar com a cabega. - Além disso, ja
recebeu tudo o que eu tinha para lhe dar. Esta aqui, ndo esta?

Jeremy assentiu e Doris inclinou-se no banco para o beijar na face.

- Bem-vindo a casa - sussurrou.



Jeremy fez inversdo de marcha, obrigando os pneus a chiarem ao
acelerar na direc¢do da biblioteca. Lexie tinha-Lhe dito que mantinha a
biblioteca a funcionar para as pessoas que saiam dos empregos, ndo tinha?
Numa das conversas entre ambos? Sim, pensou, tinha a certeza, mas nao
fazia ideia de quando tinha sido. Teria sido no dia em que se conheceram?
No dia a seguir? Suspirou, a reconhecer que a necessidade compulsoéria de
rever a histéria dos dias ali passados nao passava de uma tentativa para
acalmar os nervos. Vir ali teria sido sen sato? Lexie ficaria satisfeita
quando o visse? Qualquer confianga que tivesse sentido, evaporara-se com
a aproximacgao da biblioteca.

A baixa apareceu-lhe bem nitida, em contraste com as imagens de
fantasia e nevoeiro que recordava. Passou pelo Lookilu e viu uma meia
dazia de carros no parque de estacionamento, perto da pizaria. Um grupo
de adolescentes conversava numa esquina e, embora a principio lhe
parecesse que estavam a fumar, apercebeu-se de que via apenas a
respiracdo deles a condensar-se no ar frio.

Virou novamente; no lado mais afastado do cruzamento viu as luzes da
biblioteca, acesas em ambos 0s pisos. Arrumou o carro € meteu-se na noite
fria. A respirar fundo e em grandes passadas, ndo tardou a alcancar a porta
principal e a abri-la.

Sem ninguém no balcdo de atendimento, parou para espreitar pelas
portas de vidro toda a area do primeiro piso. Entre os leitores, ndo viu
sinais de Lexie. Mas nao deixou de esquadrinhar os cantos da sala, so para
ter a certeza.

A pensar que a Lexie poderia estar no seu gabinete ou na sala
principal, apressou-se a percorrer o corredor e a subir a escada, sempre a
olhar a volta e a dirigir-se para o gabinete dela. De longe, verificou que a
porta estava fechada e que ndo se via luz pelas frinchas. Experimentou a
porta e notou que estava fechada a chave; a seguir, a caminho da sala de
livros raros, espreitou para todos os corredores entre as estantes.

Fechada a chave.

Cortou caminho por entre as mesas da sala principal, sempre a



andar depressa, a ignorar os olhares de pessoas que decerto o
reconheciam. Ao caminhar para a porta principal, percebeu que deveria ter

verificado se o carro dela estava no parque de estacionamento.
Nervos, fez-Lhe notar uma voz interior.

Pouco interessava. Se o carro ali ndo estivesse, o mais provavel era que
Lexie tivesse ido para casa.

Uma das voluntarias mais idosas apareceu, carregada de livros, € os
olhos brilharam-lhe quando viu Jeremy a aproximar-se.

- Mr. Marsh - saudou na sua voz cantada. - Nao esperava

voltar a vé-lo! O que ¢ que o traz por aqui?

- Andava a procura da Lexie.

- Saiu ha cerca de uma hora. Penso que foi a casa da Doris, para ver
como ela esta. Sei que Lhe tinha telefonado e que a Doris ndo respondeu.

Jeremy nao se deu por achado.

- Oh!

- E também soube que a Doris nao estava no Herbs. Tentei
convencé-la de que a Doris poderia ter coisas a tratar, mas sabe como
¢ a Lexie quando est4 preocupada. Parece uma mae-galinha. Por

vezes, consegue por a Doris maluca, mas ela sabe que ¢ apenas a
maneira de a neta Lhe demonstrar quanto se preocupa.

A voluntaria fez uma pausa, a aperceber-se subitamente de que
Jeremy nao dera qualquer explicagdo acerca do seu reaparecimento.
Contudo, antes que pudesse perguntar fosse o que fosse, Jeremy
trocou-Lhe as voltas.

- Escute, adoraria ficar aqui a conversar, mas tenho mesmo que



falar com a Lexie.

- Outra vez a historia? Talvez o possa ajudar. Tenho a chave da sala de
livros raros, se precisar de la ir.

- Nao, ndo ¢ necessario. Mas agrade¢o na mesma.

Ja ia lancado, quando ouviu a voz dela, vinda 14 de trés:

- Se ela voltar, quer que lhe diga que esteve ca?

- Nao - disse, sem se voltar. - Quero fazer-lhe uma surpresa.
Estremeceu de frio ao sair da biblioteca e correu para o carro.

Entrou na rua principal e fez a curva que leva a extremidade da vila, a
reparar no céu cinzento e cada vez mais escuro. Acima das arvores,
avistou as estrelas, milhares delas. Milhdes. Por instantes, imaginou como
pareceriam vistas do cimo de Riker's Hill.

Entrou na rua onde morava a Lexie e sentiu que algo cedia ao ver que
nao havia luzes na casa e que o carro dela ndo estava no desvio. Sem crer
no que via, passou pela casa lentamente, a confirmar se teria cometido
algum erro.

Se ndo se encontrava em casa nem na biblioteca, onde € que poderia
estar?

Ter-se-iam cruzado quando ele fora levar a Doris a casa? Tentou
pensar. Ter-se-ia cruzado com alguém? Nao, que se lembrasse, mas
também ndo podia afirmar que estivesse com aten¢do. No entanto, tinha a
certeza de que teria reconhecido o carro dela.

Decidiu passar por casa da Doris, s6 para confirmar; a conduzir
demasiado depressa dentro da vila, sem deixar de procurar o carro dela,
correu para a vivenda branca.

Uma vista de olhos foi suficiente para verificar que a Doris ja se tinha
deitado.

Contudo, parou em frente da casa, a tentar perceber onde ¢ que Lexie
teria ido. A vila ndo era grande e as opgdes eram poucas. Pensou de
imediato no Herbs, mas lembrou-se de que o restaurante nao abria a noite.



Nao vira o carro dela no parque do Lookilu; nem em qualquer outro local
do centro. Supds que ela estivesse empenhada em qualquer actividade
corrente: a comprar artigos de mercearia, a devolver um video alugado ou
a recolher roupa na lavandaria. ou. ou.

E, assim, subitamente percebeu aonde ela estava.

Agarrou-se bem ao volante, a tentar arranjar forcas para completar a
viagem. Sentia um aperto no peito e notou que respirava com demasiada
rapidez, como lhe acontecera durante a tarde, ao tomar lugar no avido.
Custava a acreditar que tivesse comegado o dia em Nova lorque, a pensar
que ndo voltaria a ver a Lexie, € que agora se encontrasse em Boone
Creek, a planear o que julgara ser impossivel. Conduziu pelas estradas
escurecidas, ainda enervado pela possivel reaccao de Lexie quando o visse
reaparecer.

O luar banhava o cemitério de uma claridade quase azulada e as pedras
tumulares pareciam iluminadas por luz interior. A cerca de ferro forjado
acrescentava um toque fantasmagorico aquele cenario etéreo. Ao
aproximar-se da porta do cemitério, viu o carro da Lexie parado junto do
portao.

Arrumou o carro a seguir ao dela. Ao sair do carro da Doris, ouviu os
estalos do motor a arrefecer e das folhas secas que pisava. Respirou fundo.
Colocou a mdo no capd do carro da Lexie e sentiu o calor que ainda
irradiava. Tinha parado havia pouco tempo.

Passou pelo portao e viu a magnolia de folhas negras e lustrosas, como
se tivessem sido mergulhadas em o6leo. Passou por cima de um ramo e
recordou-se de ter andado aos tropecdes pelo cemitério, numa noite de
nevoeiro em que estivera ali com a Lexie e ndo conseguia ver onde punha
os peés. A meio do caminho, ouviu um mocho piar de cima de uma arvore.

Deixando o carreiro, desviou-se de uma cripta a desmoronar-se €
caminhou devagar, a tentar fazer o minimo de ruido enquanto subia a
pequena rampa. Por cima dele, viu a Lua pendurada no céu, como se
tivesse sido colada numa folha de papel preto. Pensou ouvir um murmurar
baixo e, ao parar para escutar, sentiu um fluxo intenso de adrenalina.
Acabava de a encontrar, de se encontrar a si proprio, € sentiu o corpo a



preparar-se para o que viria a seguir. Dobrou o cimo do pequeno morro,
sabia que os pais da Lexie se encontravam sepultados do outro lado.

Chegara a hora. Dentro de momentos veria a Lexie e ela vé-lo-ia
também. Arrumaria a questdo de uma vez por todas, ali, onde tudo
comegara.

Lexie estava de pé, no sitio exacto em que esperava encontrd-la,
banhada pela luz prateada. O rosto mostrava uma expressao vaga, quase
pesarosa, € os olhos eram de uma luminosa cor violeta. Viera preparada
para enfrentar o tempo frio: cachecol a volta do pescogo e luvas pretas que
faziam que as maos dela parecessem sombras.

Falava em voz baixa, mas ele ndo conseguiu entender as palavras.
Enquanto ele a observava, Lexie parou subitamente e ergueu os olhos.
Durante um momento que pareceu interminavel, fixaram os olhos um no
outro.

Ao olhar para ele sem pestanejar, Lexie parecia uma estdtua de pedra.
Finalmente, desviou o olhar. Voltou a concentrar-se nas sepulturas e
Jeremy percebeu apenas que ndo fazia ideia daquilo em que ela estava a
pensar. De repente, a vinda ali pareceu-lhe um erro. Ela ndo o queria ali,
nao o queria de maneira nenhuma. Sentiu a garganta endurecer, e estava
prestes a rodar nos calcanhares para ir-se embora, mas reparou no ligeiro
sorriso de Lexie.

- Sabes, realmente nao devias olhar dessa maneira - admoestou. - As
mulheres gostam de homens que saibam ser subtis.

Sentiu o corpo percorrido por uma sensagdo de alivio, sorriu e deu um
passo em frente. Quando estava suficientemente perto para a tocar,
estendeu o braco e pos-lhe a mdo na anca. Lexie ndo se afastou; em vez
disso, encostou-se a ele. A Doris tivera razao.

Chegara ao lar.

- Nao - sussurrou-lhe junto da orelha -, as mulheres gostam de um
homem capaz de as seguir até ao fim do mundo, ou mesmo até Boone
Creek, se necessario.



Apertando-a mais contra si, levantou-lhe o rosto e beijou-a, a saber que
nunca mais a deixaria.



EPILOGO

Jeremy e Lexie estavam sentados juntos, enroscados debaixo de um
cobertor, a olhar a vila que se estendia mais abaixo. Era a noite de quinta-
feira, trés dias depois do regresso de Jeremy a Boone Creek. As luzes
brancas e amarelas da vila, cruzadas por ocasionais vermelhos e verdes,
pareciam cintilar e Jeremy viu as plumas de fumo que se elevavam das
chaminés. O rio corria negro, como carvao liquido, a servir de espelho ao
céu. Para 14 do rio, as luzes da fabrica de papel espalhavam-se em todas as
direccoes, a iluminarem o viaduto ferroviario.

Nos dois ultimos dias, ele e a Lexie tinham passado muito tempo a
conversar. Ela pediu desculpa por ter mentido acerca do Rodney e
confessou que afastar-se do Greenleaf, deixando-o parado na estrada de
terra, fora a decisao mais dificil de toda a sua vida. Descreveu a tristeza do
tempo em que viveram afastados, um sentimento de que Jeremy tambeém
partilhou. Por sua vez, ele contou-Lhe que, embora o Nate ndo se deixasse
entusiasmar pelo filme, o seu editor do Scientific American estava
disposto a deixa-lo trabalhar tendo Boone Creek por base, desde que ele se
deslocasse regularmente a Nova lorque. Contudo, nao se referiu a visita de
Doris a sua casa de Nova lorque;

no segundo dia depois do regresso, Lexie levou-o a jantar em casa da
Doris; a avo chamara-o de parte e pedira-lhe que nao falasse do assunto.

- Nao quero leva-la a pensar que interfiro com a vida dela - desculpou-
se. - Acredite ou nao, considera-me metedica.

Por vezes, sentia dificuldade em compreender que estava realmente
ali; por outro lado, custava-lhe a perceber que, da primeira vez, tivesse
decidido ir-se embora. Estar com a Lexie parecia-lhe natural, como se ela
fosse o abrigo que procurava ha muito tempo. Embora a Lexie parecesse
sentir 0 mesmo, ndo o autorizou a viver em casa dela.

- Nao quero dar a gente da terra motivos para fazer mexericos -
insistia. No entanto, Jeremy sentia-se razoavelmente confortdvel no



Greenleaf, mesmo que ainda nao tivesse conseguido arrancar um sorriso
ao Jed.

- Pensas, entdo, que o caso do Rodney e da Rachel ¢ sério? - indagou
Jeremy.

- Parece que ¢ - respondeu Lexie.

- Ultimamente, tém passado muito tempo juntos. Ela parece cintilar
sempre que o Rodney aparece no Herbs e juro que fica corada. Penso que
foram realmente feitos um para o outro.

- Ainda nem quero crer que me disseste que 1as casar com ele.
Lexie deu-lhe um toque, ombro com ombro.

- Nao quero voltar a falar disso. Ja pedi desculpa. E preferia que ndo
pensasses passar o resto da vida a lembrar-me tal coisa.

- Mas, trata-se de uma bela historia.

- Pensas assim porque pareces bom, se conseguires fazer de mim a ma
da fita.

- Fui bom.
Lexie beijou-o na face.
- Pois foste.

Jeremy chegou-a mais para si e ficaram a ver uma estrela cadente a
cruzar o céu. Por momentos, mantiveram-se sentados em siléncio.

- Tens muito que fazer amanha? - perguntou Jeremy.
- Depende. Em que € que estds a pensar?

- Falet com Mrs. Reynolds e combinei ir ver umas casas. Gostava que
me acompanhasses. Num lugar como este, ndo me agradaria nada comprar
casa num sitio inconveniente.

Ela abragou-o com mais for¢a.

- Adorarei ir contigo.



- E gostaria também de te levar a Nova lorque. Numa das duas
semanas que vém. A minha mae insiste em querer conhecer-te.

- Também vou gostar de a conhecer. Além disso, sempre adorei aquela
cidade. Vivem 14 algumas das pessoas mais simpaticas que conheci.

Jeremy fez rolar os olhos nas 6rbitas.

Por cima deles, pequenas nuvens passavam a flutuar pela frente da Lua
e, no horizonte, Jeremy notou os sinais de uma tempestade que se
aproximava. A chuva chegaria dentro de poucas horas mas, nessa altura, ja
ele e a Lexie estariam a beberricar vinho na sala de estar, a ouvir os pingos
de chuva a bater no telhado.

A dada altura, Lexie voltou-se para ele.

- Obrigada por teres voltado. Por te mudares para ca... por tudo.

- Nao tive escolha. O amor provoca reacgoes estranhas nas pessoas.
Ela sorriu.

- Como sabes, também te amo.

- Pois, eu sel.

- O qué? Nao vais dizer o que deves?

- E necessario?

- E evidente que sim. E tens de usar o tom certo. Tens de

proferir as palavras como quem acredita nelas.

Jeremy sorriu, a pensar se ela iria corrigir-Lhe o tom, para sempre.
- Amo-te, Lexie.

La longe, ouviu-se o apito de um comboio e Jeremy vislumbrou um
pequeno ponto de luz no meio da escuriddo. Se fosse uma noite de
nevoeiro, as luzes ndo tardariam a aparecer no cemitério. Lexie pareceu
seguir-lhe o pensamento.

- Entdo, diga-me, Senhor Jornalista Cientifico, ainda duvida da
existéncia de milagres?



-Ja te disse. Tu €s o meu milagre.

Antes de Lhe pegar na mao, Lexie ficou durante uns instantes com a
cabeca encostada ao ombro dele.

- Estou a falar de verdadeiros milagres. Quando acontece qualquer
coisa que nunca julgdmos possivel.

- Nao. Julgo que, se investigarmos com a devida profundidade,
encontraremos sempre uma explicacao.

- Mesmo que o milagre tivesse acontecido a n6s mesmos?

Falara com voz suave, quase num sussurro, obrigando-o a olha-la
de frente. Jeremy viu as luzes da vila reflectidas nos olhos dela.

- De que € que estas a falar?

Lexie respirou fundo.

- Ha umas horas, a Doris deu-me uma noticia...

Jeremy ficou a observa-la, incapaz de perceber o que ela estava a
dizer-lhe, embora Lexie fosse mudando de expressao, de hesitante para
expectante, passando por um estado de animacdo. Olhou para Jeremy, a
espera que ele dissesse qualquer coisa, mas as palavras continuavam a nao
fazer sentido na cabeca dele.

Havia a ciéncia e havia o inexplicavel; e Jeremy passara a vida a tentar
conciliar as duas ideias. Discorria sobre a realidade, zombava da magia e
sentia do dos verdadeiros crentes. Contudo, ao olhar para Lexie, a tentar
encontrar um sentido para o que ela estava a dizer-lhe, comegou a sentir
que a sua velha seguranca parecia querer esfumar-se.

Nao, ndo podia explicar tudo e, no futuro, ndo o faria. Era um desafio
as leis da Biologia, deitava por terra as presungdes sobre o homem que ele
sabia ser. Resumindo: era impossivel; mas quando ela lhe pegou
delicadamente na mao ¢ a colocou em cima do proprio estomago, com
uma ecuforia subita, Jeremy acreditou nas palavras que pensava nunca
chegar a ouvir.

- O nosso milagre esta aqui - sussurrou Lexie. - E uma menina.
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