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Para	Claire	e	Bender

e	o	que	poderia	ter	acontecido	na	segunda	de	manhã...



MISHA

Caro	Misha,
Então,	eu	já	te	contei	meu	segredo	sórdido?
E	não,	não	é	assistir	“Jovens	e	Mães”	na	MTV	igual	a	você.	Vá

em	frente	e	tente	negar.	Eu	sei	que	você	não	precisa	ficar	assistindo	com
a	sua	irmã,	cara.	Ela	tem	idade	suficiente	para	assistir	sozinha.

Não,	na	verdade,	é	muito	pior,	e	estou	um	pouco	envergonhada
de	te	contar.	Mas	acho	que	sentimentos	negativos	devem	ser	libertos.	Só
uma	vez,	não	é?

Sabe,	tem	uma	garota	na	escola.	Você	conhece	o	tipo.	Líder	de
torcida,	 popular,	 consegue	 tudo	 o	 que	 quer...	 Odeio	 admitir	 isso,
especialmente	para	você,	mas	muito	tempo	atrás	eu	queria	ser	como	ela.

Uma	parte	em	mim	ainda	quer.
Você,	com	certeza,	iria	odiá-la.	Ela	é	tudo	que	não	suportamos.

Maldosa,	arrogante,	superficial...	Do	tipo	que	não	pensa	muito	tempo	na
mesma	 coisa	 ou	 então	 acaba	 entediada,	 né?	 Sempre	 fui	 fascinada	 por
ela,	no	entanto.

E	não	role	os	olhos	para	mim.	Consigo	sentir.



É	 só	 que...	 considerando	 todas	 as	 suas	 características
detestáveis,	ela	nunca	está	sozinha.	Sabe?

Eu	 meio	 que	 invejo	 isso.	 Tá	 bom,	 eu	 realmente	 sinto	 inveja
disso.

É	 uma	 merda	 estar	 sozinha.	 Estar	 em	 um	 lugar	 cheio	 de
pessoas	e	sentir	que	elas	não	querem	você	por	perto.	Sentir	que	está	em
uma	 festa	 na	 qual	 você	 não	 foi	 convidado.	 Ninguém	 sabe	 o	 seu	 nome.
Ninguém	quer	saber.	Ninguém	se	importa.

Estão	 rindo	 de	 você?	 Falando	 a	 seu	 respeito?	 Eles	 estão
zombando	 de	 como	 o	mundo	 perfeito	 deles	 seria	muito	melhor	 se	 você
não	estivesse	nele,	atrapalhando	a	paisagem	deles?

Estão	 apenas	 querendo	 que	 você	 entenda	 a	 indireta	 e	 vá
embora?

Eu	me	sinto	muito	assim.
Sei	que	é	patético	querer	um	 lugar	entre	outras	pessoas,	 e	 eu

sei	que	todos	dizem	que	é	melhor	ficar	sozinha	do	que	mal	acompanhada,
mas...	Ainda	sinto	essa	necessidade	o	tempo	todo.	Você	já	sentiu	isso?

Eu	 me	 pergunto	 se	 a	 líder	 de	 torcida	 sente	 isso.	 Quando	 a
música	acaba	e	todo	mundo	vai	para	casa?	Quando	o	dia	termina	e	ela
não	tem	ninguém	para	entretê-la?	Quando	ela	remove	a	maquiagem,	tira
a	 fachada	 de	 valente	 do	 rosto	 do	 dia	 a	 dia,	 os	 demônios	 que	 mantém
enterrados	 começam	 a	 brincar	 com	 ela	 quando	 não	 há	 mais	 ninguém
para	mexer?

Acho	que	não.	Os	narcisistas	não	têm	inseguranças,	não	é?
Deve	ser	legal.

Meu	 telefone	vibra	no	console	central	da	caminhonete,	 e	 eu	afasto	o

olhar	da	carta	de	Ryen	para	ver	uma	nova	mensagem.

Droga.	Estou	bem	atrasado.

Os	caras,	sem	dúvida,	estão	se	perguntando	onde	diabos	estou,	e	ainda



demora	vinte	minutos	 até	 o	 galpão.	Por	 que	não	posso	 ser	 o	 baixista	 invisível

com	quem	ninguém	se	importa?

Volto	 a	 olhar	 as	 palavras	 dela,	 repetindo	 uma	 frase	 na	 cabeça	 sem

parar.	Quando	ela	remove	a	maquiagem,	tira	a	fachada	de	valente	do	rosto	do	dia

a	dia...

Essa	 frase	 realmente	 me	 pegou	 de	 jeito	 na	 primeira	 vez	 que	 li	 esta

carta	alguns	anos	atrás.	E	nas	cem	vezes	desde	então.	Como	ela	é	capaz	de	dizer

tão	pouco	e,	ao	mesmo	tempo,	muito?

Volto	para	terminar	a	última	parte	–	já	sabendo	como	a	carta	termina	–,

mas	amando	sua	atitude	e	o	jeito	que	ela	me	faz	sorrir.
Tá	 legal,	 me	 desculpe.	 Acabei	 de	 fazer	 uma	 pausa	 do

Facebook,	então	eu	me	sinto	melhor	agora.	Não	tenho	certeza	de	quando
me	tornei	tão	idiota,	mas	estou	feliz	que	você	ature	isso.

Continuando.
Então,	 só	para	esclarecer	a	nossa	última	discussão,	Kylo	Ren

NÃO	é	um	bebê.	Entendeu?	Ele	é	jovem,	impulsivo	e	é	parente	de	Anakin
e	 Luke	 Skywalker.	 Claro	 que	 ele	 esperneia!	 Como	 se	 surpreende	 com
isso?	E	ele	vai	se	redimir.	Aposto	o	que	você	quiser	nisso.

Bem,	preciso	ir.	Mas	sim,	respondendo	à	sua	pergunta,	aquela
letra	 que	 me	 mandou	 da	 última	 vez	 é	 ótima.	 Vai	 fundo,	 e	 estou	 mega
ansiosa	para	ler	a	música	inteira.

	
Boa	noite.	Bom	trabalho.	Durma	bem.
Provavelmente	vou	parar	de	te	escrever	de	manhã,
Ryen

Dou	risada	de	sua	referência	ao	filme	“A	Princesa	Prometida”.	Ela	diz

isso	 há	 sete	 anos.	 No	 primeiro	 ano,	 foi	 pedido	 que	 escrevêssemos	 um	 para	 o

outro	como	parte	de	um	trabalho	da	quinta	série,	duplas	foram	formadas	com	os



alunos	de	sua	turma	e	da	minha.

Mas	 depois	 que	 as	 aulas	 acabaram,	 nós	 não	 paramos.	 Apesar	 de

morarmos	 a	 menos	 de	 cinquenta	 quilômetros	 um	 do	 outro	 e	 de	 termos	 o

Facebook	 agora,	 continuamos	 a	 nos	 comunicar	 dessa	 forma	 porque	 é	 o	 que

tornava	aquilo	especial.

E	não	assisto	“Jovens	e	Mães”.	Minha	irmã	de	dezessete	anos	assiste	e

acabei	 engolido	pelo	programa.	Uma	vez.	Nem	sei	por	que	contei	 a	Ryen.	Sei

muito	bem	que	não	devo	dar	munição	a	ela	para	me	provocar,	cacete.

Dobro	a	carta,	as	marcas	desgastadas	do	papel	preto	ameaçando	rasgar

se	eu	desdobrar	para	ler	mais	uma	vez	que	seja.	Muita	coisa	mudou	em	nossas

cartas	 ao	 longo	 dos	 anos.	 Os	 assuntos	 conversados,	 os	 temas	 pelos	 quais

brigávamos,	sua	caligrafia...	Escrita	que	passou	da	caligrafia	grande	e	rústica	de

uma	garota	que	acabou	de	aprender	a	escrever	com	letra	cursiva,	para	os	traços

seguros	e	confiantes	de	uma	mulher	que	sabe	quem	ela	é.

Mas	 o	 papel	 nunca	muda.	Nem	mesmo	 a	 caneta	 com	 tinta	 prateada.

Ver	 seus	 envelopes	 pretos	 na	 pilha	 de	 correspondência	 no	 balcão	 da	 cozinha

sempre	me	dá	uma	boa	dose	de	adrenalina.

Coloco	 a	 carta	 no	 porta-luvas,	 junto	 com	algumas	 das	minhas	 cartas

favoritas	de	Ryen,	e	pego	uma	caneta,	pairando	sobre	o	caderno	que	está	no	meu

colo.

—	Esparrame	sua	bravura,	cubra	os	olhos	e	os	lábios	—	digo	baixinho

enquanto	escrevo	no	papel.	—	Cole	as	rachaduras	e	pinte	os	rasgos.

Paro	e	penso	enquanto	prendo	o	lábio	inferior	entre	os	dentes,	roçando

o	piercing.

—	Um	pouco	aqui	—	murmuro,	a	 letra	flutuando	na	cabeça.	—	Para

esconder	 as	 olheiras,	 e	 um	 pouco	 de	 rosa	 nas	 bochechas	 para	 espalhar	 as

asneiras.



Rapidamente	 anoto	 as	 palavras,	 quase	 não	 dava	 para	 ver	 meu

garrancho	na	escuridão	dentro	da	caminhonete.

Ouço	o	telefone	soar	de	novo,	e	paro.

—	 Tá	 bom	 —	 resmungo,	 querendo	 que	 a	 porcaria	 das	 mensagens

parassem	de	chegar.	Meus	colegas	da	banda	não	podem	 recepcionar	uma	festa

sem	mim	por	cinco	minutos?

Volto	com	a	caneta	no	papel,	tentando	concluir	meu	pensamento,	mas

pauso,	procurando	pela	mente.	Que	diabos	vinha	depois?	Um	pouco	aqui	para

esconder	as	olheiras...

Fecho	 os	 olhos	 bem	 apertados,	 repetindo	 a	 letra	 sem	parar,	 tentando

lembrar	do	resto.

Solto	um	suspiro.	Merda,	já	era.

Droga.

Tampo	a	caneta	e	a	jogo	no	banco	do	passageiro	junto	com	o	caderno.

Penso	na	última	frase	dela.	Aposto	o	que	você	quiser	nisso,	hein?

Bem,	 que	 tal	 um	 telefonema,	 Ryen?	Me	 deixe	 ouvir	 a	 sua	 voz	 pela

primeira	vez?

Mas	não.	Ryen	gosta	de	manter	nossa	amizade	do	 jeito	que	está.	Dá

certo	assim,	afinal	de	contas.	Por	que	arriscar	perder	isso	ao	mudar	as	coisas?

E	ela	está	certa,	acho.	E	se	eu	ouvir	sua	voz	e	as	cartas	ficarem	menos

especiais?	 Posso	 imaginar	 sua	 personalidade	 através	 de	 suas	 palavras.	 Isso

mudaria	se	eu	ouvisse	o	som	da	voz	dela.

Mas	e	se	eu	ouvir	e	gostar?	E	se	a	risada	dela	no	meu	ouvido	ou	sua

respiração	 ao	 telefone	me	perseguirem	 tanto	 quanto	 suas	 palavras,	 e	 eu	 quiser

mais?

Já	sou	obcecado	pelas	cartas	dela.	Que	é	o	porquê	de	estar	sentado	na

minha	caminhonete	em	um	estacionamento	vazio,	relendo	uma	das	mais	antigas,



porque	elas	inspiram	minha	música.

Ela	é	a	minha	musa,	e	deve	saber	disso	a	essa	altura.	Eu	a	tenho	usado

como	uma	espécie	de	conselheira	há	anos,	mandando	músicas	para	ela	ler.

Meu	telefone	toca	e	olho	para	baixo	e	vejo	o	nome	de	Dane.

Solto	um	suspiro	pesado	e	o	pego.

—	Quê?!

—	Onde	está	você?

—	Já	estou	indo.	—	Dou	partida	e	saio	com	a	caminhonete.

—	 Não	 tá,	 não.	 Você	 está	 sentado	 em	 algum	 estacionamento

escrevendo	músicas	outra	vez,	não	é?

Reviro	os	olhos	e	desligo,	jogando	o	telefone	no	banco	do	passageiro.

Então,	dirigir	me	ajuda	a	pensar.	Ele	não	precisa	encher	meu	saco	só

porque	não	consigo	evitar	quando	as	ideias	me	atingem.

Pegando	a	rua,	aperto	o	pé	no	acelerador	e	sigo	para	o	antigo	galpão

fora	 da	 cidade.	 Nossa	 banda	 está	 promovendo	 uma	 caça	 ao	 tesouro	 para

arrecadar	 dinheiro	 para	 nossa	 turnê	 de	 verão	 em	 alguns	 meses,	 e	 mesmo	 eu

achando	 que	 devíamos	 fazer	 alguns	 shows	 –	 talvez	 tocar	 junto	 com	 algumas

bandas	locais	–,	Dane	pensou	que	algo	diferente	atrairia	um	público	maior.

Veremos	se	ele	está	certo.

O	 frio	 cruel	 de	 fevereiro	 atravessa	 pelo	 meu	 gorro,	 e	 eu	 ligo	 o

aquecedor	 e	 acendo	 o	 farol	 alto,	 um	 facho	 largo	 lança	 um	brilho	 profundo	 na

escuridão	à	frente.

Este	caminho	leva	a	Falcon’s	Well,	onde	Ryen	mora.	Se	eu	continuar,

passarei	o	galpão,	a	saída	para	o	“Cove”	–	um	parque	de	diversões	abandonado	–

e,	 por	 fim,	 chegarei	 à	 sua	 cidade.	 Várias	 vezes	 depois	 que	 tirei	 minha

habilitação,	fiquei	tentado	a	dirigir	até	lá,	a	curiosidade	no	limite,	mas	nunca	fui.

Como	eu	disse,	não	vale	a	pena	arriscar	e	perder	o	que	temos.	A	menos	que	ela



também	concorde.

Inclino-me	 um	 pouco	 no	 banco	 do	 passageiro,	 afasto	 o	 caderno	 e

outros	papéis,	procurando	meu	relógio.	Eu	o	deixei	aqui	ontem	quando	 lavei	a

caminhonete,	e	é	uma	das	únicas	responsabilidades	que	tenho.	É	uma	herança	de

família.

Algo	assim.

Eu	 o	 encontro	 e	 seguro	 o	 volante,	 prendendo	 a	 pulseira	 de	 camurça

preta	em	volta	do	pulso	com	um	relógio	de	ponteiro	preso	por	encaixes.	Foi	do

meu	avô	antes	de	ele	passar	para	o	meu	pai	no	casamento	dele	com	a	minha	mãe,

para	ser	dado	ao	seu	filho	primogênito.	Meu	pai	finalmente	me	entregou	no	ano

passado,	 e	 foi	 só	 então	que	notei	que	ele	 tinha	perdido	o	 relógio	original.	Um

antigo	Jaeger-LeCoultre	que	está	na	família	há	oitenta	anos.

Eu	o	encontrarei.	Mas	até	lá,	estou	preso	com	essa	porcaria	no	lugar	do

meu	relógio.

Acabo	de	prender	a	pulseira	e	olho	para	cima,	vendo	algo	na	estrada.

Conforme	 me	 aproximo,	 percebo	 uma	 forma	 movendo-se	 no

acostamento,	o	cabelo	loiro	em	um	rabo	de	cavalo,	a	jaqueta	preta	e	os	tênis	de

corrida	azul	neon	inconfundíveis.

Isso	só	pode	ser	uma	piada.	Filha	da	mãe.

Meus	 faróis	 pegam	 as	 costas	 da	 minha	 irmã,	 iluminando-a	 na	 noite

escura.	Abaixo	a	música	ao	mesmo	tempo	em	que	ela	vira	a	cabeça	por	cima	do

ombro,	enfim	percebendo	que	tinha	alguém	vindo.

Seu	 rosto	 relaxa	 quando	 ela	 vê	 que	 sou	 eu,	 e	 sorri,	 continuando	 a

correr.

E	ela	também	está	usando	seus	malditos	fones	de	ouvido.	Medidas	de

segurança	impressionantes,	Annie.

Desacelero	a	caminhonete,	abro	a	janela	do	lado	do	passageiro	e	paro



ao	lado	dela.

—	Sabe	o	que	você	está	parecendo?	—	grito,	raiva	me	fazendo	apertar

o	volante.	—	Chamariz	de	serial	killer!

Dando	 uma	 risada	 baixinha,	 ela	 sacode	 a	 cabeça	 e	 acelera,	 me

obrigando	a	acelerar	também.

—	 E	 você	 sabe	 onde	 estamos?	 —	 argumenta.	 —	 Na	 estrada	 entre

Thunder	Bay	e	Falcon’s	Well.	Ninguém	passa	nessa	estrada,	nunca.	Estou	bem.

—	Ela	arqueia	uma	sobrancelha.	—	E	você	parece	o	papai.

Franzo	a	testa,	horrorizado.

—	Primeiro	—	pontuo:	—	Eu	estou	passando	nessa	estrada,	então	não,

não	 é	 deserta.	 Segundo:	 não	 balance	 a	 cabeça	 para	 mim	 só	 porque	 é	 a	 única

pessoa	burra	a	ponto	de	correr	no	meio	do	nada	à	noite,	e	eu	não	quero	que	você

seja	 estuprada	 e	 assassinada.	 E,	 terceiro:	 isso	 foi	 desnecessário.	 Não	 estou

parecendo	o	pai,	portanto,	não	repita	isso.	Não	é	 legal.	—	E	então	eu	grito:	—

Agora	entre	na	droga	da	caminhonete.

Ela	faz	que	não	com	a	cabeça.	Igual	à	Ryen,	ela	gosta	de	me	provocar.

Annie	 é	 minha	 única	 irmã,	 e	 apesar	 de	 meu	 relacionamento	 nada

espetacular	com	o	nosso	pai,	ela	e	eu	nos	damos	muito	bem.

Ela	 continua	 correndo,	 respirando	 com	 dificuldade,	 e	 noto	 suas

olheiras	e	a	aparência	de	suas	bochechas	profundas.	Sinto	um	enorme	desejo	de

repreendê-la,	mas	eu	me	seguro.	Ela	trabalha	demais	e	quase	não	dorme.

—	Vamos	—	digo,	ficando	impaciente.	—	Sério,	não	tenho	tempo	para

isso.

—	Então	o	que	está	fazendo	aqui?

Olho	para	a	estrada	deserta	para	garantir	que	eu	não	saia	da	estrada.

—	Aquele	negócio	de	caça	ao	tesouro	é	hoje	à	noite.	Tenho	que	marcar

presença.	Por	que	não	está	na	pista	bem-iluminada	do	parque	com	a	segurança



de	vários	outros	corredores	por	perto?	Hã?

—	Pare	de	bancar	a	babá	comigo.

—	Pare	de	fazer	besteiras	—	retruco.

Quero	 dizer,	 que	 diabos	 ela	 está	 pensando?	 Já	 é	 ruim	 passar	 aqui

sozinho	durante	o	dia,	mas	à	noite?

Sou	um	ano	mais	velho,	eu	me	formo	em	maio,	mas	normalmente	ela	é

a	responsável.

E	isso	me	faz	lembrar	de	uma	coisa.

—	Oh	—	resmungo.	—	Você	pegou	sessenta	dólares	da	minha	carteira

hoje	de	manhã?

Percebi	 que	 estava	 faltando	 porque	 tinha	 acabado	 de	 sacar	 esse

dinheiro	 ontem.	 Eu	 não	 gastei,	 e	 esta	 é	 a	 terceira	 vez	 que	 meu	 dinheiro

desaparece.

Ela	 mostra	 o	 rosto	 triste	 da	 criança	 de	 dez	 anos	 que	 ela	 sabe	 que

funciona	comigo.

—	Ia	comprar	materiais	para	alguns	projetos	científicos	e	você	nunca

gasta	seu	dinheiro.	Não	deve	ser	desperdiçado.

Reviro	os	olhos.

Ela	 sabe	 que	 é	 só	 pedir	mais	 dinheiro	 ao	 nosso	 pai.	 Annie	 é	 o	 anjo

dele,	vai	dar	tudo	o	que	ela	quiser.

Mas	como	posso	ficar	com	raiva	dela?	Ela	vai	longe	e	é	uma	menina

feliz.	Farei	qualquer	coisa	para	deixá-la	mais	feliz,	suponho.

Provavelmente	me	 vendo	 ceder,	 ela	 sorri	 e	 se	 inclina,	 segurando	 na

lateral	da	janela	e	pulando	no	estribo	da	caminhonete.

—	 Ei,	 pode	 pegar	 um	 refrigerante	 pra	 mim?	—	 pergunta.	 —	 Uma

cerveja	gelada	quando	estiver	voltando	pra	casa?	Porque	nós	dois	sabemos	que

você	só	ficará	lá	por	cinco	minutos,	a	menos	que	encontre	uma	garota	sexy	que	o



incite	a	ser	sociável,	né?

Dou	risada.	Pestinha.

—	Tá	bom	—	concordo.	—	Entre,	 e	pode	 ir	 até	o	posto	de	gasolina

comigo.	Que	tal?

—	E	alguns	caramelos	—	acrescenta,	ignorando	o	meu	pedido.	—	Ou

qualquer	 coisa	mastigável.	—	E	 pula	 do	 estribo,	 disparando	 rapidamente	 pelo

acostamento,	distanciando-se	de	mim.

—	Annie!	—	Piso	no	acelerador,	alcançando-a.	—	Agora.

Ela	olha	para	mim	e	dá	uma	risadinha.

—	Misha,	 meu	 carro	 está	 bem	 ali!	—	 Ela	 aponta	 para	 a	 frente.	—

Olha.

Jogo	meu	 olhar	 irritado	mais	 adiante	 na	 estrada	 e	 vejo	 que	 ela	 está

certa.	Seu	MINI	Cooper	azul	está	no	acostamento	mais	à	frente,	esperando	por

ela.

—	Eu	te	encontro	em	casa	—	avisa.

—	Então	já	acabou	de	correr?

—	Simmmm.	—	Ela	acena	com	a	cabeça	de	forma	dramática.	—	Eu	te

vejo	quando	você	chegar	em	casa,	tá	legal?	Vá	buscar	meu	refrigerante	e	doces.

Dou	um	sorriso	brincalhão.

—	Adoraria	comprar	isso	pra	você,	mas	não	tenho	dinheiro.

—	Tem	dinheiro	no	seu	console	central	—	retruca.	—	Não	aja	como	se

não	 enfiasse	 dinheiro	 em	 tudo	 quanto	 é	 lugar,	 em	 vez	 de	 colocar	 na	 carteira.

Aposto	que	tem	cem	dólares	espalhado	nessa	caminhonete.

Bufo.	Sim,	esse	sou	eu.	O	irmão	mais	velho	e	malvado	que	não	limpa

nem	a	bagunça	que	faz	e	come	palitos	de	muçarela	no	café	da	manhã.

Piso	no	acelerador	e	pego	a	estrada,	mas	ouço	um	grito	atrás	de	mim.

—	E	batata	chips!



Eu	a	vejo	pelo	espelho	retrovisor,	com	as	mãos	perto	da	boca	enquanto

grita.	Buzino	duas	vezes,	avisando-a	que	eu	a	ouvi	e	acelero,	parando	na	frente

de	seu	carro.

Dá	para	ver	ela	sacudindo	a	cabeça	pelo	retrovisor,	como	se	eu	fosse

tão	autoritário,	porque	não	vou	sair	até	que	ela	esteja	no	carro.

Uma	pena,	mas	é	assim	mesmo.	Não	vou	deixar	minha	linda	irmã	de

dezessete	anos	em	uma	estrada	escura	às	dez	da	noite.

Ela	pega	as	chaves	do	bolso	da	jaqueta,	abre	a	porta	e	acena	para	mim

antes	de	entrar.	Quando	vejo	os	faróis	acenderem,	engato	a	primeira	e	saio.

Acelero	 e	 me	 ajeito	 no	 banco,	 seguindo	 em	 direção	 ao	 galpão

abandonado.	Seus	faróis	desaparecem	pelo	retrovisor	enquanto	subo	a	pequena

serra,	e	sinto	a	preocupação	se	aproximar.	Ela	não	parece	bem.	Acredito	que	não

esteja	doente,	mas	tem	a	feição	pálida	e	cansada.

Apenas	vá	 para	 casa	 e	 descanse,	Annie.	 Pare	 de	 acordar	 às	 4h30	 da

manhã	e	durma	uma	noite	inteira.

De	nós	dois,	ela	é	a	mais	perfeita.	Tem	média	10	de	nota,	é	a	estrela	da

equipe	 de	 voleibol	 da	 nossa	 escola,	 treinadora	 da	 equipe	 infantil	 feminina	 de

softball,	sem	contar	os	clubes	e	projetos	extras	que	ela	assume...

As	paredes	do	meu	quarto	são	cobertas	de	cartazes	e	letras	de	música

escrita	com	marcador	permanente	preto	em	todos	os	lugares.	Suas	paredes	estão

cobertas	de	prateleiras	com	troféus,	medalhas	e	prêmios.

Bom	seria	se	todos	pudessem	ter	acesso	à	energia	que	ela	parece	ter.

Pego	a	estrada	de	cascalho,	faço	algumas	curvas	e	vejo	uma	clareira	à

frente,	cercada	por	árvores	escuras.	À	minha	frente	está	o	grande	prédio,	alto	e

imponente.	 A	 maioria	 das	 janelas	 está	 quebrada	 e	 já	 consigo	 ver	 as	 luzes	 lá

dentro	e	as	sombras	das	pessoas	se	movimentando.

Acho	que	costumavam	produzir	sapatos	aqui	ou	algo	assim,	mas	logo



que	 Thunder	 Bay	 se	 tornou	 uma	 comunidade	 próspera	 e	 rica,	 a	 produção	 foi

transferida	para	a	cidade,	mantendo	o	barulho	e	a	poluição	longe	das	orelhas	e

narizes	sensíveis	de	seus	moradores.

Mas	 o	 galpão,	 apesar	 de	 estar	 caindo	 aos	 pedaços,	 ainda	 tem	 sua

utilidade.	Festas	com	fogueiras,	baladas,	Devil’s	Night	–	a	famosa	e	tradicional

noite	da	véspera	do	Halloween,	conhecida	por	suas	brincadeiras	e	arruaças...	É	o

lugar	do	caos	agora,	e	esta	noite	ele	é	nosso.

Depois	 de	 estacionar,	 saio	 e	 tranco	 a	 caminhonete,	 preocupado	 em

proteger	mais	as	cartas	de	Ryen	e	minhas	anotações	do	que	a	carteira	no	console.

Caminho	até	a	entrada,	mas	assim	que	entro,	não	paro	para	olhar	em

volta.	 “Square	 Hammer”,	 de	 Ghost,	 toca	 conforme	 atravesso	 entre	 o	 mar	 de

gente,	indo	em	direção	ao	canto	onde	sei	que	encontrarei	o	resto	dos	caras.	Eles

sempre	ficam	naquele	lugar	quando	está	rolando	festa	por	aqui.

—	Misha!	—	alguém	chama.

Olho	para	cima	e	aceno	para	um	cara	de	pé	com	seus	amigos	perto	de

um	 pilar.	 Mas	 continuo	 andando.	 Mãos	 batem	 nas	 minhas	 costas	 e	 algumas

pessoas	 dizem	 oi,	 mas	 sobretudo	 eu	 vejo	 o	 movimento	 de	 todos,	 as	 risadas

rivalizando	com	a	música	enquanto	as	telas	do	telefone	iluminam	o	ar	e	fotos	são

tiradas	ao	meu	redor.

Acho	que	Dane	estava	certo.	Parece	que	todo	mundo	está	adorando	a

festa.

Os	 caras	 estão	 exatamente	 onde	 eu	 sabia	 que	 estariam,	 sentados	 em

sofás	 no	 canto.	 Dane	 está	 trabalhando	 no	 iPad,	 provavelmente	 gerenciando	 o

evento	 online.	 Ele	 está	 vestido	 com	 bermuda	 cargo	 e	 uma	 camiseta,	 seu	 traje

habitual,	não	importa	como	esteja	o	tempo.	Lotus,	com	o	cabelo	preto	amarrado

em	um	rabo	de	cavalo,	conversa	com	algumas	garotas,	enquanto	Malcolm	leva

seu	narguilé	à	boca	e	o	acende,	o	cabelo	castanho	encaracolado	cobrindo	seus	–



sem	dúvida	–	olhos	vermelhos.

Que	maravilha.

—	Tá	 legal,	 estou	 aqui.	—	Eu	me	 inclino	 sobre	 a	mesa,	 pegando	os

cabos	de	guitarra	–	um	deles	largado	em	cima	de	bebida	derramada	–,	e	os	jogo

no	sofá.	—	Onde	querem	que	eu	fique?

—	Onde	 você	 acha?	—	Nosso	 baterista,	Malcolm,	 diz	 rispidamente.

Fumaça	 sai	de	 sua	boca	quando	ele	 aponta	 com	a	cabeça	nas	pessoas	 atrás	de

mim.	—	Eles	querem	você,	bonitão.	Dê	uma	circulada	por	aí.

Dou	uma	olhada	por	cima	do	ombro,	fazendo	cara	feia.

—	Tá,	não.	—	Levantar	e	cantar	ou	tocar	guitarra	é	uma	coisa.	Tenho

um	trabalho	a	fazer	e	sei	como	exercê-lo.

Mas	isso?	Entreter	pessoas	que	não	conheço	para	conseguir	dinheiro?

Precisamos	 do	 dinheiro	 e	 tenho	meus	 dons,	mas	 ficar	 de	 conversa	 não	 é	 uma

delas.	Não	socializo.

—	Vou	tomar	conta	da	segurança	—	aviso.

—	Não	precisamos	de	segurança.	—	Dane	se	levanta	com	o	indício	de

um	sorriso	de	sempre	no	rosto.	—	Dê	uma	olhada	neste	lugar.	Está	tudo	demais.

—	Ele	 caminha	 até	mim	 e	 nós	 dois	 viramos	 para	 olhar	 o	monte	 de	 gente.	—

Relaxe	e	vá	bater	papo	com	alguém.	Há	toneladas	de	garotas	bonitas	aqui.

Cruzo	os	braços.	Talvez.	Mas	não	ficarei	muito	tempo.	Aquela	música

ainda	está	na	minha	cabeça	e	eu	quero	terminá-la.

Dane	 e	 eu	 observamos	 as	 pessoas,	 e	 as	 vejo	 segurando	 cartões,	 que

elas	pegaram	na	entrada.	Cada	um	tem	várias	tarefas	para	completar	a	caçada.

	TIRE	UMA	FOTO	DE	UMA	PIRÂMIDE	DE	SEIS	PESSOAS.

TIRE	UMA	FOTO	DE	UM	HOMEM	USANDO	BATOM.

TIRE	UMA	FOTO	BEIJANDO	UM	ESTRANHO.

E	depois	tem	algumas	tarefas	que	são	um	pouco	mais	sacanas.



Elas	 têm	que	postar	 as	 fotos	no	Facebook,	marcar	 a	página	da	nossa

banda,	e	nós	vamos	escolher	um	vencedor	aleatório	para	ganhar...	alguma	coisa.

Não	me	lembro	o	quê.	Não	estava	prestando	atenção.

Todos	têm	que	comprar	o	ingresso	para	entrar,	mas	como	tem	serviço

de	bar,	está	óbvio	–	pelo	que	vejo	–	que	não	foi	difícil	atrair	um	monte	de	gente	e

fazer	 com	 que	 as	 pessoas	 pagassem	 o	 preço.	 Os	 bartenders	 deveriam	 pedir	 o

documento	 de	 todo	 mundo,	 mas	 sei	 que	 isso	 é	 papo	 furado.	 Todos	 bebem	 e

fazem	o	que	querem	nessa	cidade	sem	que	sejam	punidos.

—	 Então...	 como	 você	 está?	 —	 Dane	 pergunta.	 —	 Seu	 pai	 está

pegando	no	seu	pé	de	novo?

—	Estou	bem.

Ele	pausa	e	sei	que	quer	me	pressionar	mais,	mas	deixa	para	lá.

—	Bem,	você	deveria	ter	trazido	a	Annie.	Ela	ia	gostar	da	festa.

—	Sem	chance.	—	Dou	 risada,	 o	 cheiro	 de	maconha	 entrando	 pelas

minhas	narinas.	—	Minha	irmã	está	fora	de	cogitação.	Entendeu?

—	Ei,	eu	não	disse	nada.	—	Ele	finge	inocência,	um	sorriso	arrogante

no	rosto.	—	Só	acho	que	ela	trabalha	demais	e	poderia	se	divertir	um	pouco.

—	Diversão,	sim.	Arrumar	problema,	não	—	eu	o	corrijo.	—	Annie	é

uma	boa	corredora	e	não	precisa	de	distrações.	Ela	tem	um	futuro	pela	frente.

—	E	você	não?

Sinto	seus	olhos	em	mim,	o	desafio	pairando	no	ar.	Eu	não	disse	isso,

né?

Dane	fica	quieto	por	um	momento,	provavelmente	esperando	para	ver

se	vou	responder,	mas	então	muda	de	assunto	outra	vez.

—	Tá	 bom,	 dá	 uma	 olhada	 nisso	—	 diz	 ele,	 chegando	mais	 perto	 e

segurando	 o	 iPad	 na	 minha	 frente	 enquanto	 desce	 a	 tela.	 —	 Quatrocentos	 e

cinquenta	 e	 oito	 pessoas	 já	 marcaram	 presença.	 Vídeos	 e	 fotos	 estão	 sendo



postados,	 centenas	 de	 marcações,	 e	 as	 pessoas	 estão	 fazendo	 transmissões	 ao

vivo	de	seus	próprios	perfis...	Deu	mais	certo	do	que	eu	poderia	ter	imaginado.	A

exposição	já	está	valendo	a	pena.	Nossos	vídeos	do	YouTube	quadruplicaram	os

acessos	hoje	à	noite.

Olho	para	a	tela,	vendo	o	nome	da	nossa	banda	com	muitas	fotos	nas

timelines	do	Facebook.	Bebidas	são	levantadas	no	ar,	garotas	sorrindo	e	alguns

vídeos	passando	enquanto	ele	desce	a	tela,	mostrando	o	galpão.

—	Você	mandou	bem.	—	Olho	 ao	 redor.	—	Parece	que	 a	 turnê	 está

garantida.

Preciso	 reconhecer	 o	 mérito	 dele.	 Todo	 mundo	 está	 se	 divertindo	 e

estamos	ganhando	dinheiro.

—	Passo	aqui	amanhã	—	aviso.	—	Tenho	algumas	letras	que	eu	quero

testar.

—	Tudo	bem	—	responde	ele.	—	Agora	me	 faça	um	 favor	e	 relaxe,

beleza?!	Tá	parecendo	que	você	está	em	um	torneio	de	xadrez.

Olho	feio	para	ele	e	pego	o	iPad	de	suas	mãos,	observando-o	voltar	até

os	caras,	rindo.

Andando	 através	 da	 festa,	 desço	 a	 página	 conforme	 caminho,

reconhecendo	 muitos	 nomes	 de	 amigos	 e	 colegas	 que	 apareceram	 para	 nos

apoiar.	Um	pouco	do	cheiro	de	fumaça	das	fogueiras	flutua	até	o	meu	nariz,	e	eu

observo	a	foto	de	um	cara	com	a	palavra	CAVALO	escrita	de	caneta	no	zíper	da

calça.	Uma	garota	aponta	nisso,	posando	para	a	câmera	com	a	mão	cobrindo	a

boca,	surpresa.	A	legenda	diz:	“Encontrei	um	cavalo!”.

Dou	risada.	É	claro	que	algumas	tarefas	–	como	tirar	uma	foto	sua	com

um	cavalo	 –	 não	podem	 ser	 tiradas	 a	menos	 que	você	 seja	 realmente	 criativo.

Ponto	para	ela.

Há	milhares	de	fotos	e	vídeos,	e	não	sei	como	Dane	vai	escolher	entre



toda	essa	merda	amanhã.	Embora,	conhecendo-o,	o	vencedor	escolhido	não	será

aleatório	e	justo.	Ele	vai	acabar	escolhendo	a	garota	mais	bonita	das	fotos.

Deslocando	a	tela,	vejo	um	vídeo	que	começa	a	rodar,	uma	garota	puxa

a	torneira	flexível	do	bar,	aponta	para	cima	e	longe	de	si	mesma,	jogando	água.

O	líquido	dispara	e	depois	cai	parecendo	uma	fonte.

Ela	faz	um	movimento	de	dança	sexy	e	ri	para	a	câmera.

—	De	pé	em	uma	fonte!	—	anuncia,	seus	seios	mal	cabendo	na	regata.

Usando	uma	regata	no	clima	frio	de	fevereiro	da	Nova	Inglaterra.

Mas	então	um	dos	bartenders	pega	a	torneira	da	menina	e	a	coloca	de

volta	no	lugar,	dando	um	olhar	irritado	para	ela.

Escuto	uma	risada	baixa	do	outro	lado	da	câmera.

A	garota	de	regata	tenta	pegar	o	telefone.

—	Tá,	isso	foi	humilhante.	Me	passa.	Preciso	editar	antes	de	publicar.

—	Uh,	uh	—	a	voz	feminina	por	trás	da	câmera	provoca	conforme	se

afasta.

Mas	a	garota	da	regata	avança	nela,	gritando:

—	Ryen!	—	E	então	ouço	gargalhadas	e	o	vídeo	acaba.

Eu	 fico	 ali,	 olhando	 para	 o	 iPad,	 meu	 coração	 começando	 a	 bater

lentamente	no	peito.

Ryen?

A	garota	atrás	da	câmera	se	chama	Ryen?

Não,	 não	 é	 ela.	 Não	 pode	 ser.	 Tem	 um	 monte	 de	 meninas	 que

provavelmente	têm	esse	nome.	Ela	não	estaria	aqui.

Mas	olho	no	vídeo,	e	meu	olhar	é	atraído	para	os	nomes	no	 topo	do

post.	Ela	marcou	a	banda	e	algumas	outras	pessoas,	mas	então	vejo	o	nome	da

pessoa	que	postou.

Ryen	Trevarrow.



Endireito	as	costas,	o	peito	subindo	e	descendo,	respirando	devagar.

Meu	Deus.

Merda!	 Imediatamente	 olho	 para	 cima,	 incapaz	 de	 me	 segurar	 e

verificar	o	monte	de	pessoas,	passando	de	rosto	em	rosto.

Qualquer	uma	dessas	garotas	poderia	ser	ela.	Ela	está	aqui?	Que	porra

é	essa?

Volto	a	olhar	no	iPad	e	meu	dedo	paira	sobre	o	nome	dela,	hesitando.

Sete	anos	que	a	conheço,	mas	nunca	vi	seu	rosto.	Se	eu	olhar	seu	perfil

agora,	não	tem	volta.

Mas	ela	está	aqui.	Não	posso	deixar	de	procurar	por	ela.	Não	quando

eu	sei	que	ela	poderia	estar	ao	meu	alcance.

É	pedir	demais	de	qualquer	um.

E	nunca	prometemos	que	não	iríamos	nos	procurar	no	Facebook.	Nós

simplesmente	dissemos	que	não	nos	comunicaríamos	pelas	redes	sociais.	Tanto

quanto	eu	sei,	ela	pode	ter	pesquisado	sobre	mim.	Ela	poderia	estar	procurando

por	 mim	 agora,	 saber	 qual	 banda	 eu	 pertenço	 e	 que	 esta	 é	 uma	 festa	 nossa.

Talvez	seja	por	isso	que	ela	está	aqui.

Que	se	foda.	Clico	no	nome	dela	e	fico	paralisado	no	lugar	enquanto	o

perfil	dela	carrega.

E	então	eu	a	vejo.

Sua	foto	aparece,	fico	sem	chão	e	paro	de	respirar.

Puta	merda.

Ombros	magros	sob	um	longo	cabelo	castanho	claro.	Rosto	em	forma

de	 coração	 com	 lábios	 rosados	 e	 um	 olhar	 ousado	 em	 seus	 olhos	 azuis.	 Pele

resplandecente	e	um	corpo	lindo.

Pelo	que	dava	para	ver,	de	qualquer	modo.

Inclino	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 respiro	 fundo.	 Vá	 se	 foder,	 Ryen



Trevarrow.

Ela	mentiu	para	mim.

Bem,	ela	não	mentiu	exatamente,	mas	com	certeza	tive	a	impressão	de

que	ela	não	se	parecia	assim.

Imaginei	uma	“nerd”	de	óculos	com	mechas	roxas	no	cabelo	vestindo

camiseta	do	filme	“Star	Wars”.

Volto	 a	 olhar	 a	 foto	 dela,	meus	 olhos	 descem	 por	 suas	 costas,	 onde

partes	 de	 pele	 espreitam	 através	 de	 sua	 camisa	 sexy	 estilosa	 enquanto	 olha	 na

câmera	por	cima	do	ombro.	Meu	corpo	aquece	e	eu	rapidamente	dou	uma	olhada

no	seu	perfil,	procurando	alguma	pista	–	qualquer	pista	–	de	que	não	é	ela.

Por	 favor,	 não	 seja.	 Por	 favor,	 seja	 a	 doce,	 socialmente	 desajeitada,

tímida	 e	 tudo	 que	 eu	 amei	 por	 sete	 anos.	 Não	 complique	 as	 coisas	 por	 ser

gostosa.

Mas	está	tudo	ali.	Cada	pista	confirmando	que	é	Ryen.	Minha	Ryen.

A	 passagem	 pelo	 Gallo’s,	 sua	 pizzaria	 favorita,	 as	 músicas	 que	 tem

ouvido,	 os	 filmes	 assistidos	 e	 tudo	 postado	 através	 de	 seu	 iPhone	 de	 última

geração.	Sua	posse	mais	favorita	do	mundo.

Merda.

Desligo	o	iPad	de	Dane	e	começo	a	contornar	as	pessoas,	atravessando

o	formigueiro	de	gente.	Os	aquecedores	esquentam	o	clima	gelado	e	passo	por

mais	fogueiras,	sentindo	o	cheiro	de	marshmallow	assado.	Música	toca	nos	alto-

falantes	 espalhados	 por	 todo	 o	 lugar,	 e	mexo	 o	 queixo,	 tentando	 acalmar	meu

coração.

Vou	até	o	bar	e	coloco	o	iPad	no	balcão,	virando	e	cruzando	os	braços.

Só	fique	parado.	Se	ela	está	aqui	para	me	ver,	ela	me	encontrará.	Se	não	for	por

isso,	então...	Então	o	quê?	Vou	simplesmente	deixar	isso	passar?

—	Oi.



Olho	 rapidamente	 na	 direção	 da	 voz,	 e	 me	 sinto	 completamente

surpreso	 e	 desnorteado.	 A	 garota	 da	 fonte	 do	 vídeo	 está	 na	 minha	 frente,	 a

poucos	metros	de	distância.

E	ao	lado	dela...

Meus	olhos	 se	prendem	em	Ryen,	e	eu	 sei	que	 sua	amiga	acabou	de

falar,	mas	não	presto	atenção.	Ryen	fica	quieta	ao	lado	dela,	olhos	ligeiramente

semicerrados,	olhando	para	mim	com	hesitação.

Seu	 cabelo	 está	 comprido	 e	 liso	 –	 não	 estão	 encaracolados	 como	 na

foto	do	Facebook	–	e	está	vestindo	uma	blusa	preta	mostrando	os	ombros	e	jeans

skinny	com	muitos	rasgos.	Dá	para	ver	um	bocado	de	suas	coxas.

Ryen,	minha	Ryen.	Aperto	os	 punhos	 sob	os	 braços,	meus	músculos

ficando	tensos.

Ela	não	está	dizendo	nada.	Ela	sabe	quem	eu	sou?

Ouço	sua	amiga	limpar	a	garganta	e	eu	pisco,	arrastando	os	olhos	até

ela	e	finalmente	respondo:

—	Oi.

A	menina	da	fonte	inclina	a	cabeça.

—	Então,	eu	preciso	de	um	beijo	—	diz	ela	com	naturalidade.

Eu	respiro	devagar,	tão	consciente	de	Ryen	que	chega	a	doer.

—	 Ah,	 precisa?	 —	 respondo,	 notando	 seu	 longo	 cabelo	 escuro

cobrindo	um	lenço	que	ela	usa	com	a	regata	cinza.	Está	congelando	aqui.

Ela	gesticula	para	o	cartão.

—	Sim,	está	no	meu	cartão	da	caça	ao	tesouro.

E	então	seus	olhos	descem	pelo	meu	corpo,	com	um	sorriso	nos	lábios.

Penso	que	isso	significa	que	ela	quer	um	beijo	meu?

Ela	dá	um	passo	à	frente,	mas	antes	que	se	aproxime	mais,	eu	pego	o

cartão	da	mão	dela	e	o	leio.



—	Engraçado.	Não	estou	vendo	isso	aqui	—	digo,	devolvendo-o.

—	Estou	fazendo	isso	por	ela	—	explica,	olhando	para	a	amiga.	—	Ela

é	tímida.

—	Sou	exigente	—	retruca	Ryen,	e	eu	rapidamente	volto	meus	olhos

para	ela	de	novo,	sua	resposta	irreverente	gozando	com	a	minha	cara.

Ela	inclina	a	cabeça	de	forma	desafiadora,	olhando	fixamente	em	meus

olhos.

Então	significa	que	eu	não	sou	digno?	Ora,	ora...	Escondo	um	sorriso.

—	Lyla!	—	alguém	próximo	grita.	—	Nossa,	vem	aqui!

A	amiga	de	Ryen	vira	a	cabeça	na	direção	de	grupo	de	pessoas	à	sua

esquerda	e	ri	seja	lá	do	que	for	que	estão	fazendo.	Ela	deve	se	chamar	Lyla.

Ela	se	vira	para	mim.

—	Eu	já	volto.	—	Como	se	eu	 ligasse.	—	Só,	por	favor,	a	beije.	Ela

precisa	 disso.	 —	 Mas	 percebe	 Ryen	 a	 olhando	 brava	 e	 se	 volta	 para	 mim,

esclarecendo:	—	Para	que	ela	conclua	a	caça	dela,	quero	dizer.

Ela	se	afasta,	rindo.	Eu	meio	que	espero	que	Ryen	a	siga,	mas	ela	não

sai.

Ficamos	sozinhos	agora.

Eu	me	sinto	suar	frio	na	nuca,	e	eu	olho	para	Ryen,	ambos	presos	em

um	silêncio	constrangedor.

Por	 que	 ela	 não	 está	 dizendo	 nada?	 Ela	 deve	 saber	 quem	 eu	 sou.

Obviamente	 que	 ela	 não	 sabe	 que	 formei	 uma	 banda	 recentemente,	 porque

queria	 surpreendê-la	 com	 uma	 clássica	 fita	 demo	 para	 a	 nossa	 formatura	 em

alguns	meses,	mas	é	quase	impossível	ficar	invisível	hoje	em	dia.	Nossos	nomes

e	fotos	estão	em	nossa	página	no	Facebook	e	os	expositores	na	entrada.	Ela	está

tirando	com	a	minha	cara?

Ela	 se	 mexe,	 e	 noto	 seu	 peito	 subir	 com	 uma	 respiração	 profunda,



como	se	estivesse	esperando	que	eu	dissesse	algo.	Quando	eu	não	digo	nada,	ela

solta	um	suspiro	e	olha	para	o	cartão.

—	 Eu	 também	 preciso	 de	 uma	 foto	 comendo	 alguma	 coisa	 com

alguém	ao	estilo	“A	Dama	e	o	Vagabundo”.

Continuo	 com	 os	 braços	 cruzados	 e	 estreito	meu	 olhar	 nela.	 Ela	 vai

continuar	com	essa	piada?

—	Ou...	—	ela	continua,	parecendo	irritada,	provavelmente	porque	não

respondi.	—	Preciso	de	uma	 foto	de	uma	 foto	de	uma	 foto.	Seja	 lá	o	que	 isso

significa.

Permaneço	em	silêncio,	ficando	um	pouco	chateado	por	ela	agir	como

se	não	tivesse	a	mínima	ideia.	Sete	anos,	e	é	assim	que	você	quer	me	encontrar,

Anjo?

Ela	balança	a	cabeça,	agindo	como	se	o	rude	fosse	eu.

—	Beleza,	deixa	pra	lá.	—	E	ela	vira	para	sair.

—	Espere!	—	alguém	grita.

Dane	 corre	 atrás	 de	 Ryen,	 parando-a,	 e	 então	 caminha	 até	 mim,

repreendendo	baixinho.

—	Cara,	por	que	está	olhando	para	ela	 como	se	ela	 tivesse	dado	um

tapa	na	sua	avó?	Caramba.

Ele	vira	para	Ryen	e	sorri.

—	Oi.	Tudo	bem?

Abaixo	meu	olhar,	mas	só	por	um	momento.	Ela	 realmente	não	sabe

quem	eu	sou?

Acho	que	deve	ter	muitas	pessoas	aqui	que	não	ouviram	falar	de	nós.

Não	somos	tão	famosos	assim,	e	este	é	provavelmente	o	único	agito	acontecendo

em	um	raio	de	oitenta	quilômetros,	então	por	que	ela	não	estaria	aqui,	se	não	tem

mais	nada	para	fazer?



Talvez	 ela	 não	 tenha	 a	mínima	 ideia	 de	 que	 está	 na	 frente	 de	Misha

Lare	agora.	O	garoto	para	quem	ela	escreve	cartas	desde	os	onze	anos.

—	Qual	o	seu	nome?	—	Dane	pergunta.

Ela	 volta,	 seus	 olhos	 passando	 por	 mim,	 indicando	 claramente	 que

agora	está	na	defensiva.	Graças	a	mim.

—	Ryen	—	responde.	—	E	você?

—	Dane.	—	E	então	ele	se	volta	para	mim.	—	E	esse	é...	—	Mas	solto

a	mão,	dando	um	tapa	de	leve	em	sua	barriga.

Não.	Não	desse	jeito.

Ryen	vê	minha	reação	e	franze	a	testa,	provavelmente	se	perguntando

o	que	tem	de	errado	comigo.

—	Você	mora	em	Falcon’s	Well?	—	Dane	continua,	entendendo	minha

indireta	e	mudando	de	assunto.

—	Sim.

Ele	acena	com	a	cabeça	e	os	dois	ficam	ali	sem	dizer	mais	nada.

—	 Beleza,	 então...	 —	 Dane	 bate	 as	 mãos.	—	 Ouvi	 você	 dizer	 que

precisava	comer	algo	igual	no	filme	“A	Dama	e	o	Vagabundo”?

Sem	 esperar	 por	 sua	 resposta,	 ele	 estica	 o	 braço	 e	 procura	 algo	 na

bandeja	de	aperitivos	no	balcão	do	bar.

Ele	segura	uma	fatia	de	limão	e	Ryen	estremece.

—	Um	limão?

—	Eu	te	desafio	—	ele	desafia.

Mas	ela	faz	que	não	com	a	cabeça.

—	Tá,	 espere	—	ele	 insiste,	 e	 eu	 continuo	a	observando,	 incapaz	de

afastar	meus	olhos	enquanto	tento	digerir	que	essa	é	a	maldita	Ryen.

Seus	 dedos	 magros	 que	 me	 escreveram	 quinhentas	 e	 oitenta	 e	 duas

cartas.	O	queixo	onde	eu	 sei	que	ela	usa	maquiagem	para	cobrir	uma	pequena



cicatriz	que	ganhou	depois	de	um	 tombo	quando	estava	patinando	no	gelo	aos

oito	anos.	O	cabelo	que	ela	me	contou	que	prende	todas	as	noites,	porque	diz	que

não	há	nada	pior	do	que	acordar	com	cabelo	na	boca.

Eu	 tive	meia-dúzia	de	namoradas,	e	conhecia	 todas	dez	vezes	menos

do	que	conheço	essa	garota.

E	ela	realmente	não	tem	ideia...

Dane	 volta	 de	 uma	 das	 fogueiras,	 segurando	 um	 espeto	 de	 madeira

com	um	marshmallow	assado	na	ponta.

Ele	se	aproxima	e	empurra	o	espeto	em	mim.

—	Colabore,	por	favor.

E	então	ele	vira	para	Ryen	e	pega	o	telefone	dela.

—	Vai	fundo.	Eu	tiro	a	foto.

Os	olhos	divertidos	dela	voltam-se	para	mim,	 ficando	 imediatamente

com	ar	aborrecido,	porque	ela	claramente	não	quer	comer	nada	comigo	ao	estilo

“A	Dama	e	o	Vagabundo”.

Mas	ela	não	recua	ou	finge	timidez.	Ela	puxa	um	banquinho	do	balcão

e	 sobe	 no	 suporte	 dos	 pés,	 para	 ficar	 mais	 alta.	 Ela	 não	 é	 baixa,	 mas	 ela	 é

definitivamente	 menor	 que	 meus	 1,82	 metros.	 Inclinando-se	 com	 os	 lábios

entreabertos,	ela	olha	nos	meus	olhos,	e	a	porra	do	meu	coração	vai	à	 loucura.

Eu	faço	um	esforço	descomunal	para	não	soltar	os	braços	e	tocá-la.

Mas	ela	para.

—	Estou	indo	até	você	com	a	boca	aberta	—	ressalta.	—	Tem	que	me

mostrar	o	que	você	quer.

E	 não	 consigo	me	 segurar.	 O	 canto	 da	minha	 boca	 sobe,	 dando	 um

pequeno	sorriso.

Porra,	ela	é	sexy.

Por	essa	eu	não	esperava.



E	eu	desisto.	Levanto	o	marshmallow	e	 abro	 a	boca,	 segurando	 seus

olhos	enquanto	nós	dois	nos	inclinamos	e	mordemos,	parando	um	instante	para

Dane	 tirar	 a	 foto.	 Seus	 olhos	 se	 prendem	 aos	meus	 e	 sinto	 sua	 respiração	 nos

lábios	conforme	seu	peito	sobe	e	desce.

Meu	corpo	está	em	chamas,	e	quando	ela	se	inclina	mais	para	morder

mais	um	pouco,	seu	lábio	roça	o	meu,	e	eu	gemo.

Eu	me	afasto,	engolindo	a	porcaria	do	pedaço	inteiro.	Droga.

Ela	 mastiga	 o	 pedaço	 de	 marshmallow,	 molha	 os	 lábios	 e	 desce	 do

banquinho.

—	Obrigada.

Aceno.	 Sinto	 os	 olhos	 de	Dane	 em	mim,	 e	 tenho	 certeza	 de	 que	 ele

sabe	que	algo	está	errado.	Jogo	o	espeto	no	balcão	e	encontro	seus	olhos.	Ele	me

dá	um	sorriso	perspicaz.

Babaca	idiota.

É,	 tá	 bom.	 Gostei	 do	marshmallow,	 Dane.	 Queria	 comer	 uma	 dúzia

com	ela.	Talvez	47orrendo	para	ir	embora	ainda,	falou?

Meu	telefone	toca	no	bolso	e	eu	o	pego,	vendo	o	nome	de	Annie.	Clico

em	 ignorar	a	 chamada.	Provavelmente	está	querendo	 saber	onde	eu	estou	com

seus	salgadinhos.	Eu	ligo	para	ela	daqui	a	pouco.

—	Então...	—	 diz	Dane.	—	Todas	 essas	 fotos	 que	 está	 postando	 na

página...	você	não	tem	um	namorado	que	vai	nos	caçar,	né?

Eu	fico	tenso.	Ryen	não	tem	namorado.	Ela	teria	me	contado.

—	Não	—	responde	ela.	—	Ele	sabe	que	não	dá	para	me	prender.

Dane	ri	e	eu	só	fico	ouvindo.

—	Não,	eu	não	tenho	namorado	—	responde	finalmente	falando	sério.

—	É	difícil	de	acreditar	nisso...

—	E	não	estou	procurando	por	um,	também	—	ela	interrompe	Dane.



—	Uma	vez	tive	um,	e	você	tem	que	dar	banho	e	alimentar	e	levar	para	passear...

—	E	o	que	aconteceu?	—	pergunta	Dane.

Ela	dá	de	ombros.

—	Reduzi	meus	padrões.	Muito,	 aparentemente.	Depois	disso,	 fiquei

exigente.

—	Existe	algum	homem	que	está	à	altura?

—	Um.	—	Seus	olhos	se	voltam	para	mim	e	depois	para	Dane.	—	Mas

nunca	o	vi.

Um.	Apenas	um	cara	está	à	altura	de	seus	padrões.	Ela	quer	dizer	eu?

Meu	telefone	vibra	de	novo	e	eu	enfio	a	mão	no	bolso,	silenciando-o.

Olho	para	cima	e	vejo	câmeras	piscando	e	pessoas	tirando	uma	foto	na

frente	da	parede	de	grafite	à	direita.

Eu	me	aproximo	e	pego	o	seu	telefone,	surpreendendo-a.	Andando	por

trás	 dela,	 ligo	 a	 câmera,	mudando	 para	 o	modo	 selfie,	 e	me	 inclino	 sobre	 ela,

capturando	nossos	 rostos	na	 tela.	Mas	 também	ajustei	o	 telefone	para	 incluir	o

cara	 atrás	 de	 nós,	 tirando	 uma	 foto	 de	 duas	 garotas	 na	 frente	 da	 imagem	 do

grafite.

—	Uma	 foto...	—	 digo	 baixinho	 no	 ouvido	 dela,	 indicando	 a	 nossa

selfie	—	de	uma	foto	—	aponto	para	o	cara	atrás	de	nós	na	tela	tirando	uma	foto

—	de	 uma	 foto.	—	E	 gesticulo	 para	 a	 parede	 de	 grafite	 na	 qual	 eles	 estão	 na

frente.

Um	sorriso	finalmente	toma	conta	de	seu	rosto.

—	Que	esperto.	Obrigada.

E	eu	clico,	tirando	uma	foto,	guardando	o	momento	para	sempre.

Antes	de	me	afastar	e	me	despedir,	eu	inalo	seu	cheiro,	congelado	no

lugar	por	um	instante,	sorrindo	comigo	mesmo.

Vai	me	 odiar	 de	 verdade,	 anjo,	 quando	 finalmente	 nos	 encontrarmos



um	dia	e	perceber	tudo.

Ryen	 pega	 o	 telefone	 e	 lentamente	 se	 afasta,	 olhando	 para	mim	 por

cima	do	ombro	antes	de	desaparecer	no	mar	de	pessoas.

E	já	a	quero	de	volta.

Enfio	a	mão	no	bolso,	pego	meu	telefone	e	disco	para	a	minha	 irmã.

Será	que	 ela	vai	me	odiar	muito	 se	 eu	pedir	para	que	 ela	mesma	compre	 seus

salgadinhos?	Ainda	não	sei	se	estou	pronto	para	ir	embora,	na	verdade.

Mas	quando	eu	ligo	de	volta,	ela	não	atende.



RYEN

Três	meses	depois...
Caro	Misha,
Mas.	Que.	Merda.	É.	Essa?
Sim,	 você	 me	 ouviu.	 Acabei	 de	 dizer	 isso.	 Também	 digo	 que

talvez	esta	seja	minha	última	carta,	mas	sei	que	não	é	verdade.	Não	vou
desistir	de	você.	Você	me	fez	prometer	isso,	então	aqui	estou	eu.	Continuo
sendo	a	“porra	da	moça	fiel”	depois	de	três	meses	sem	nenhuma	palavra
sua.	Espero	que	esteja	se	divertindo,	onde	quer	que	esteja,	babaca.

(Mas	sério,	não	esteja	morto,	tá?)
Você	 tem	 as	 anotações	 das	 letras	 que	 enviei	 nas	 cartas

anteriores.	Queria	as	ter	anotado	em	algum	lugar	agora,	já	que	tenho	a
impressão	de	que	você	desapareceu	para	sempre,	mas	pra	quê?	Aquelas
palavras	são	para	você	e	só	para	você,	e	mesmo	que	não	esteja	lendo	as
letras	ou	até	mesmo	as	recebendo,	preciso	enviá-las.	Gosto	de	saber	que
elas	estão	à	sua	procura.

Sobre	 as	 novidades,	 entrei	 na	 faculdade.	 Bem,	 algumas,	 na
verdade.	É	engraçado.	Faz	tanto	tempo	que	queria	que	tudo	mudasse	na



minha	vida	e	quando	finalmente	está	pra	acontecer,	meu	desejo	de	fugir
diminui.	Acho	que	é	por	isso	que	as	pessoas	ficam	infelizes	durante	muito
tempo,	sabe?	Triste	ou	não,	é	mais	fácil	ficar	com	o	que	é	familiar.

Já	percebeu	isso,	também?	Como	todos	nós	só	queremos	que	a
vida	 passe	 o	mais	 rápido	 e	 facilmente	 possível?	E	mesmo	 sabendo	 que
sem	risco	não	há	recompensa,	ainda	sentimos	muito	medo	de	arriscar?

Eu	tenho	medo,	sendo	bem	sincera.	Continuo	pensando	que	as
coisas	não	serão	diferentes	na	faculdade.	Ainda	não	sei	o	que	quero	fazer.
Não	 ficarei	 mais	 confiante	 ou	 segura	 das	 minhas	 decisões.	 Ainda	 vou
escolher	os	amigos	errados	e	sair	com	os	caras	ruins.

Então,	é	isso	aí.	Adoraria	ouvir	notícias	suas.	Diz	pra	mim	que
está	 ocupado	 demais	 para	 continuar	 com	 isso	 ou	 que	 estamos	 ficando
muito	velhos	para	 sermos	amigos	por	correspondência,	mas	apenas	me
diga	 uma	 última	 vez	 que	 acredita	 em	 mim	 e	 que	 tudo	 ficará	 bem.
Porcaria	sempre	soa	melhor	vindo	de	você.

	Não	sinto	sua	falta,	nem	um	pouquinho,
Ryen
PS:	 Se	 eu	 descobrir	 que	 está	 me	 dispensando	 por	 um	 carro,

uma	garota	ou	pela	última	versão	lançada	do	GTA,	vou	zoar	o	quadro	de
mensagens	do	“Walking	Dead”	com	o	seu	nome.

	Tampando	minha	 caneta	 de	 tinta	 prateada,	 pego	 os	 dois	 pedaços	 de

papel	 preto	 e	 os	 alinho	na	mesa	 antes	 de	 dobrá-los	 ao	meio.	Colocando-os	 no

envelope	preto	igual	ao	papel	da	carta,	pego	lacre	de	cera	preta	e	o	seguro	sobre

a	vela	que	está	no	criado-mudo,	acendendo	o	pavio.

Três	meses.

Franzo	o	cenho.	Ele	nunca	ficou	calado	por	tanto	tempo	antes.	Misha

muitas	 vezes	 precisa	 de	 espaço,	 portanto,	 estou	 acostumada	 a	 períodos	 sem

receber	nada	dele,	mas	alguma	coisa	está	acontecendo.

A	cera	começa	a	derreter	e	eu	a	seguro	em	cima	do	envelope,	deixando



pingar.	Depois	de	apagar	a	vela,	pego	o	selo	e	o	aperto	sobre	a	cera,	selando	a

carta	e	observo	a	caveira	negra	sofisticada	me	encarar.

Um	presente	de	Misha.	Ele	 cansou	do	 selo	que	 eu	usava	–	o	que	 eu

ganhei	quando	tinha	onze	anos,	um	selo	da	Grifinória	de	Harry	Potter.	Sua	irmã,

Annie,	 ficava	 zombando	 dele,	 gritando	 que	 a	 carta	 dele	 de	 Hogwarts	 havia

chegado.

Daí,	ele	me	mandou	um	selo	mais	“masculino”,	dizendo	para	usar	ele

ou	nada.

Caí	na	risada.	Então,	tá.

Quando	 começamos	 a	 trocar	 cartas	 anos	 atrás,	 foi	 por	 puro	 engano.

Nossas	professoras	da	quinta	série	tentaram	formar	duplas	entre	suas	turmas	com

parceiros	 do	 mesmo	 sexo	 para	 os	 deixar	 mais	 confortáveis,	 mas	 seu	 nome	 é

Misha	e	o	meu	é	Ryen,	então	sua	professora	pensou	que	eu	era	um	menino,	e	a

minha	achou	que	ele	era	um	menina	etc.

Não	nos	demos	bem	no	começo,	mas	logo	descobrimos	que	tínhamos

uma	coisa	em	comum.	Nós	dois	temos	pais	que	se	separaram	cedo.	Sua	mãe	foi

embora	quando	ele	tinha	dois	anos,	e	eu	não	vi	ou	tive	notícias	do	meu	pai	desde

que	tinha	quatro.	Nenhum	de	nós	realmente	se	lembra	deles.

E	 agora,	 depois	 de	 sete	 anos	 e	 quase	 terminando	 o	 colegial,	 ele	 se

tornou	meu	melhor	amigo.

Saindo	da	cama,	colo	um	selo	na	carta	e	a	deixo	na	escrivaninha	para

enviar	pela	manhã.	Volto	e	guardo	minha	parafernália	no	criado-mudo.

Endireitando,	coloco	as	mãos	nos	quadris	e	respiro	fundo,	preocupada.

Misha,	onde	diabos	você	está?	Estou	perdida	aqui.

Acho	que	vou	procurar	 ele	 no	Google	 já	 que	 estou	 tão	aflita.	Ou	no

Facebook	ou	ir	até	a	casa	dele.	Mora	só	a	cinquenta	quilômetros	daqui	e	eu	tenho

o	endereço,	afinal	de	contas.



Mas	nós	prometemos	um	ao	outro.	Ou	melhor,	eu	o	 fiz	prometer.	Se

nos	 víssemos	 pessoalmente,	 ou	 o	 lugar	 onde	 vivemos,	 se	 encontrássemos	 as

pessoas	das	quais	falamos	nas	cartas,	isso	poderia	arruinar	o	mundo	que	criamos.

Nesse	 momento,	 Misha	 Lare,	 com	 todas	 as	 suas	 imperfeições,	 é

perfeito	 na	minha	 cabeça.	 Ele	me	 ouve,	me	motiva,	 alivia	meu	 estresse	 e	 não

espera	nada	de	mim.	Ele	diz	a	verdade,	e	é	o	único	lugar	que	eu	nunca	preciso

me	esconder.

Quantas	pessoas	têm	alguém	assim?

E	por	mais	 que	 eu	queira	 respostas,	 não	posso	 simplesmente	desistir

ainda.	Nós	trocamos	cartas	há	sete	anos.	É	algo	que	faz	parte	de	mim	e	não	tenho

certeza	do	que	faria	sem	isso.	Se	eu	procurar	por	ele,	tudo	vai	mudar.

Não.	Vou	esperar	mais	um	pouco.

Olho	no	relógio,	vendo	que	está	quase	na	hora.	Meus	amigos	estarão

aqui	em	alguns	minutos.

Pego	um	pedaço	de	giz	do	suporte	na	escrivaninha,	ando	até	a	parede

ao	lado	da	porta	do	quarto	e	continuo	desenhando	pequenas	molduras	em	volta

das	fotos	que	grudei	ali.	Tem	quatro.

No	 outono	 passado,	 eu	 animando	 a	 torcida	 cercada	 por	 garotas	 que

estão	 exatamente	 iguais	 a	mim.	No	 verão	 passado,	 eu	 no	meu	 jipe	 com	meus

amigos	 empilhados	 atrás.	 Na	 oitava	 série,	 festa	 dos	 anos	 oitenta,	 sorrindo	 e

posando	com	toda	a	minha	classe.

Em	todas	as	fotos,	estou	na	frente.	A	líder.	Parecendo	feliz.

E,	então,	 tem	a	foto	na	quarta	série.	Anos	antes.	Sentada	sozinha	em

um	banco	 no	 parquinho,	 forçando	um	meio	 sorriso	 para	 a	minha	mãe	 que	me

levou	para	 a	 “noite	 do	 cinema”	na	 escola.	Todas	 as	 crianças	 estão	 correndo,	 e

cada	 vez	 que	 eu	 corria	 e	 tentava	 brincar	 também,	 elas	 agiam	 como	 se	 eu	 não

estivesse	lá.	Sempre	corriam	sem	mim	e	nunca	me	esperaram.	Não	me	incluíam



nas	conversas.

Lágrimas	brotam	nos	meus	olhos,	 e	 estico	o	braço	 e	 toco	o	 rosto	na

foto.	 Eu	 me	 lembro	 daquela	 sensação	 como	 se	 fosse	 ontem.	 Como	 se	 eu

estivesse	em	uma	festa	a	qual	não	fui	convidada.

Nossa,	como	eu	mudei.

—	Ryen!	—	Escuto	alguém	chamar	do	corredor.

Eu	fungo	e	rapidamente	enxugo	uma	lágrima	quando	minha	irmã	abre

a	 porta	 e	 entra	 tranquilamente	 no	 meu	 quarto	 sem	 bater.	 Limpo	 a	 garganta,

fingindo	escrever	na	parede	enquanto	ela	dá	uma	olhada	da	porta.

—	Hora	de	dormir	—	avisa.

—	Tenho	dezoito	anos	—	eu	a	lembro	como	se	isso	fosse	explicação

suficiente.

Não	 a	 olho	 conforme	 acabo	 de	 pintar	 o	 lugar	 que	 terminei	 ontem.

Quero	 dizer,	 sério?	 São	 dez	 horas	 e	 ela	 é	 só	 um	 ano	 mais	 velha.	 Sou	 mais

responsável	do	que	ela.

Sinto	 o	 cheiro	 do	 perfume	 dela	 e,	 pelo	 canto	 do	 olho,	 vejo	 que	 seu

cabelo	loiro	está	solto.	Beleza.	Bem	provável	que	tem	um	cara	vindo	e	ela	estará

distraída	quando	eu	escapar	de	casa	daqui	a	pouco.

—	Mamãe	mandou	uma	mensagem	—	comenta.	—	Já	terminou	a	lição

de	Matemática?

—	Sim.

—	Governo?

—	Terminei	meu	rascunho	—	respondo.	—	Vou	passar	a	limpo	neste

fim	de	semana.

—	Inglês?

—	Postei	minha	resenha	de	“Admirável	Mundo	Novo”	no	Goodreads[1]

e	mandei	o	link	para	a	mamãe.



—	Qual	livro	escolheu	agora?	—	pergunta.

Franzo	o	cenho,	virada	para	a	parede	enquanto	pó	branco	cai	no	chão.

—	“Fahrenheit	451”.

Ela	zomba.

—	 “A	 Selva”,	 “Admirável	 Mundo	 Novo”,	 “Fahrenheit	 451”...	 —

continua,	listando	os	últimos	livros	que	mamãe	me	deixa	ler	que	não	fazem	parte

dos	listados	pela	escola.	—	Aff,	que	gosto	entediante	que	você	tem	por	livros.

—	Ela	disse	para	escolher	clássicos	modernos	—	rebato.	—	Sinclair,

Huxley,	Orwell...

—	Acho	que	ela	quis	dizer,	tipo	o	“O	Grande	Gatsby”	ou	algo	assim.

Fecho	os	olhos	e	inclino	a	cabeça	para	trás,	soltando	um	bufo	antes	de

me	endireitar,	zombando	dela.

Ela	revira	os	olhos.

—	Você	é	tão	pirralha.

—	Olha	quem	fala...

Minha	irmã	se	formou	no	ano	passado	e	frequenta	a	faculdade	local	e

ainda	mora	em	casa.	É	um	ótimo	acordo	para	nossa	mãe,	que	é	coordenadora	de

eventos	e	fica	fora	da	cidade	para	eventos,	shows	e	exposições	com	frequência.

Ela	não	quer	me	deixar	sozinha.

Mas,	 honestamente,	 não	 tenho	 ideia	 do	porquê	que	 ela	 deixa	Carson

responsável	por	tudo.	As	minhas	notas	são	melhores	e	fico	longe	de	problemas	–

até	onde	elas	estão	cientes	–,	ou	seja,	muito	melhor	que	ela.

Além	 disso,	minha	 irmã	 só	me	 quer	 dormindo	 e	 longe	 para	 que	 ela

possa	fazer	o	que	quiser	com	o	cara	que	está	a	caminho	da	nossa	casa	agora.

Como	se	eu	fosse	contar	para	a	nossa	mãe.

Como	se	eu	ligasse.

—	Só	estou	dizendo	—	diz	ela,	com	uma	mão	no	quadril	—	que	esses



livros	são	demais	para	se	assimilar.

—	Não	 precisa	 me	 dizer	 isso.	—	 Eu	 finjo	 que	 concordo.	—	 Todos

esses	grandes	conceitos	dentro	do	meu	cerebrozinho.	É	suficiente	para	me	fazer

sentir	 ridiculamente	 idiota.	 —	 E,	 por	 fim,	 eu	 a	 tranquilizo:	 —	 Mas	 não	 se

preocupe.	Eu	te	aviso	se	precisar	de	ajuda.	Posso	ir	dormir	agora?	A	treinadora

vai	colocar	a	gente	pra	fazer	um	circuito	pela	manhã.

Ela	resmunga	e	olha	na	parede.

—	Não	acredito	que	a	mãe	te	deixou	fazer	isso	no	seu	quarto.

E	ela	gira	e	fecha	a	porta.

Olho	na	parede.	Coloquei	uma	lousa	preta	há	cerca	de	um	ano	e	a	uso

para	rabiscar,	desenhar	e	escrever	em	todos	os	lugares.	As	letras	de	Misha	estão

espalhadas	por	todos	os	lados,	assim	como	meus	próprios	pensamentos,	ideias	e

pequenos	rabiscos.

Tem	 fotos,	 pôsteres	 e	 muitas	 palavras,	 tudo	 com	 um	 significado

especial	para	mim.	Meu	quarto	inteiro	é	assim	e	eu	o	amo.	É	um	lugar	onde	não

chamo	ninguém	para	entrar.	Principalmente	meus	amigos.	Eles	só	tirariam	sarro

dos	desenhos	ruins	que	eu	faço	e	que	amo,	das	minhas	palavras	e	de	Misha.

Aprendi	há	muito	tempo	que	você	não	precisa	revelar	tudo	de	si	para

as	pessoas	ao	seu	redor.	Eles	gostam	de	julgar	e	sou	mais	feliz	quando	não	fazem

isso.	Algumas	coisas	ficam	escondidas.

Na	cama,	meu	telefone	toca	e	o	pego.

Cheguei,	diz	a	mensagem	de	texto.

Deslizando	o	dedo	do	meio	sobre	a	tela,	eu	digito:	já	estou	saindo	em

um	minuto.

Finalmente.	Eu	tenho	que	sair	daqui.

Jogando	o	telefone	de	volta	na	cama,	tiro	a	regata	e	shorts	de	pijama,

deixando	tudo	no	chão.	Eu	me	apresso	para	pegar	o	short	jeans	da	poltrona.



Depois	 de	 vesti-lo,	 coloco	 uma	 camiseta	 branca	 e	 um	 moletom	 de

capuz	cinza.

O	telefone	vibra	de	novo,	mas	ignoro.

Estou	indo.	Estou	indo.

Enfio	 um	 pouco	 de	 dinheiro	 e	 o	 celular	 no	 bolso,	 pego	 minha

rasteirinha	e	levanto	a	janela,	eu	os	jogo	por	cima	do	telhado	da	entrada,	caindo

no	chão.

Amarro	 o	 cabelo	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo	 e	 escalo	 a	 janela.

Cuidadosamente,	eu	a	 fecho,	deixando	meu	quarto	quieto	e	escuro	como	se	eu

estivesse	dormindo.	Caminhando	com	cuidado	no	telhado,	sigo	até	a	escada	ao

lado	da	 casa	 e	 desço.	Pego	 a	 rasteirinha	 e	 corro	pelo	gramado	 até	 a	 rua,	 onde

minha	carona	espera.

Eu	abro	a	porta	do	carro.

—	Oi	—	Lyla	cumprimenta	do	banco	do	motorista	enquanto	entro.	Eu

olho	para	trás,	vendo	Ten	no	banco	de	trás	e	aceno	com	a	cabeça.

Fechando	a	porta,	eu	me	inclino	e	calço	a	rasteirinha,	estremecendo.

—	 Merda.	 Não	 acredito	 que	 ainda	 está	 frio	 assim.	 Treinar	 amanhã

cedo	vai	ser	um	saco.

É	abril,	então	fica	mais	quente	durante	o	dia,	mas	as	temperaturas	cedo

e	à	noite	ainda	ficam	abaixo	de	10ºC.	Devia	ter	colocado	calça.

—	Rasteirinha?	—	pergunta	Lyla,	parecendo	confusa.

—	Sim,	nós	iremos	à	praia.

—	Não	—	Ten	diz	do	banco	de	trás.	—	Iremos	no	Cove.	Trey	não	te

mandou	uma	mensagem?

Olho	para	ele	por	cima	do	ombro.	No	Cove?

—	Pensei	que	tinham	colocado	um	guarda	lá	para	impedir	que	pessoas

entrassem.



Ele	dá	de	ombros	com	um	olhar	travesso	nos	olhos.

Táááá	bom.

—	 Bem,	 se	 formos	 pegos,	 vocês	 dois	 serão	 os	 primeiros	 que	 vou

entregar.

—	Não	se	entregarmos	você	primeiro	—	cantarolou	Lyla,	olhando	para

a	estrada.

Ten	ri	e	eu	balanço	a	cabeça,	não	achando	muita	graça.	O	lance	sobre

ser	 o	 líder	 é	 que	 sempre	 tem	 alguém	 tentando	 tomar	 o	 seu	 lugar.	 Eu	 estava

brincando	quando	fiz	esse	comentário.	Não	acho	que	ela	estava.

Lyla	 e	 Ten	 –	 também	 conhecido	 como	 Theodore	 Edward	 Neilson	 –

são,	para	todos	os	efeitos,	meus	amigos.	Nós	nos	conhecemos	durante	o	ensino

fundamental	e	médio,	Lyla	e	eu	somos	líderes	de	torcida,	e	eles	são	como	uma

espécie	de	armadura	para	mim.

Sim,	eles	podem	incomodar,	fazem	barulho	demais	e	nem	sempre	são

bons,	 mas	 eu	 preciso	 deles.	 Você	 não	 quer	 ficar	 sozinho	 na	 escola,	 e	 se	 tem

amigos	–	bons	ou	não	–	você	tem	um	pouco	de	poder.

O	colegial	é	de	certa	forma	como	uma	prisão.	Não	tem	como	enfrentar

ela	sozinho.

—	Eu	tenho	All	Star	aí	atrás	—	Lyla	diz	a	Ten.	—	Você	poderia	pegá-

los	para	ela,	por	favor?

Ele	 abaixa,	 revirando	 o	 que	 deve	 ser	 uma	montanha	 de	 porcaria	 no

chão	do	BMW	dos	anos	90	que	a	mãe	de	Lyla	passou	para	ela.

Ten	 joga	 um	 pé	 para	 mim	 e	 depois	 entrega	 o	 outro	 assim	 que	 o

encontra.

—	Obrigada.	—	Pego	o	tênis,	tiro	a	rasteirinha	e	começo	a	calçá-los.

Graças	 a	 Deus	 que	 tem	 esses	 tênis	 por	 aqui.	 O	 Cove	 vai	 estar	 uma

sujeira	e	molhado.



—	Teria	sido	bom	saber	disso	antes	—	digo,	pensando	em	voz	alta.	—

Tinha	pegado	a	minha	câmera	para	trazer.

—	E	quem	quer	tirar	fotos?	—	retruca	Lyla.	—	Quando	chegarmos	lá,

encontre	algum	carrinho	mais	escondido	da	Xícara	Maluca	e	mostre	ao	Trey	o

que	é	ser	homem.

Eu	me	recosto	no	banco,	e	dou	aquele	sorrisinho	sagaz.

—	Acho	que	muitas	garotas	já	fizeram	isso.

Trey	 Burrowes	 não	 é	 meu	 namorado,	 mas	 definitivamente	 quer	 os

benefícios	de	um.	Já	tem	meses	que	estou	conseguindo	evitá-lo.

Prestes	a	se	formar	igual	a	nós,	Trey	tem	tudo.	Amigos,	popularidade,

o	mundo	 se	 curvando	 aos	 seus	 preciosos	 pés...	Mas	 ao	 contrário	 de	mim,	 ele

adora	isso.	Define	quem	ele	é.

Ele	é	um	arrogante	bocudo	com	um	cérebro	de	marshmallow	e	um	ego

tão	 grande	 quanto	 seu	 peito	 de	 homem.	 Oh,	 desculpa.	 São	 chamados	 de

músculos	peitorais.

Fecho	os	olhos	por	um	segundo	e	 respiro	 fundo.	Misha,	onde	diabos

você	está?	Ele	é	o	único	com	quem	posso	desabafar.

—	Bem	—	Lyla	fala	lentamente,	olhando	pela	janela.	—	Ele	não	teve

você	e	é	o	que	ele	quer.	Mas	não	vai	correr	atrás	de	você	por	muito	tempo,	Ryen.

Logo	estará	atrás	de	outra	pessoa.

Isso	 é	 um	 aviso?	 Eu	 a	 olho	 de	 canto	 do	 olho,	 sentindo	 o	 coração

acelerar.

O	que	vai	fazer,	Lyla?	Me	passar	a	rasteira	e	tomar	ele	de	mim	se	eu

não	o	 assumir?	Sentirá	 satisfação	 com	a	minha	perda	 quando	 ele	 se	 cansar	 de

esperar	 e	 transar	 com	 outra	 pessoa?	 Ele	 já	 está	 pegando	 outra	 pessoa	 agora?

Quem	sabe	você?

Cruzo	os	braços.



—	 Não	 se	 preocupe	 comigo	 —	 aviso,	 tirando	 onda	 com	 ela.	 —

Quando	eu	estiver	pronta,	ele	virá	correndo.	Não	 importa	com	quem	ele	esteja

passando	o	seu	tempo	ocioso.

Ten	ri	baixinho	do	banco	de	 trás,	 ficando	sempre	do	meu	lado	e	sem

ter	a	mínima	ideia	de	que	estou	falando	de	Lyla.

Não	que	eu	esteja	preocupada	se	Trey	virá	correndo	ou	não.	Mas	ela

está	tentando	me	provocar,	e	me	conhece	muito	bem.

Lyla	 e	 eu	 somos	 duas	 mimadas,	 mas	 somos	 muito	 diferentes.	 Ela

anseia	 por	 atenção	 dos	 homens,	 e	 quase	 sempre	 dá	 o	 que	 eles	 querem,

confundindo	 carinho	 superficial	 por	 sentimentos	 verdadeiros.	 Obviamente	 que

ela	está	namorando	o	amigo	do	Trey,	JD,	mas	não	me	surpreenderia	vê-la	ir	atrás

de	Trey,	também.

Ganhar	um	cara	faz	com	que	ela	se	sinta	acima	de	todos	nós.	Eles	têm

namoradas,	mas	querem	a	ela.	Isso	a	faz	se	sentir	poderosa.

Até	 que	 ela	 se	 toca	 que	 eles	 querem	 qualquer	 uma,	 daí	 ela	 volta	 à

estaca	zero.

Agora	eu?	Eu	sou	fraca.	Só	quero	atravessar	o	dia	tão	tranquila	quanto

possível.	Não	 importa	 em	quem	eu	 tenha	que	passar	 por	 cima	para	 fazer	 isso.

Algo	que	aprendi	não	muito	tempo	depois	que	foi	tirada	aquela	foto	onde	estou

sentada	sozinha	no	banco	do	parquinho	na	“noite	do	cinema”.

No	presente	não	estou	mais	sozinha,	mas	sou	mais	feliz?	Ainda	não	se

tem	certeza.

Semeou,	 semeou,	 semeou,	 você	nem	 se	 ligou,	 tudo	o	que	 sofreu	 é	 o

que	plantou.

Dou	 um	 pequeno	 sorriso	 me	 lembrando	 da	 letra	 de	 Misha.	 Ele	 me

mandou	esse	 trecho	 em	uma	das	 cartas	 para	ver	 o	que	 eu	 achava,	 e	 faz	muito

sentido.	Eu	pedi	por	isso,	não	foi?



—	 Odeio	 esta	 estrada	 —	 Ten	 comenta.	 Sua	 voz	 está	 carregada	 de

desconforto	e	eu	pisco,	dispersando	meus	pensamentos.

Viro	a	cabeça,	olhando	pela	janela	para	ver	do	que	ele	está	falando.

Os	 faróis	 do	 carro	 de	 Lyla	 abrem	 um	 buraco	 no	 meio	 da	 noite,

enquanto	a	brisa	 leve	faz	as	 folhas	das	árvores	balançarem,	mostrando	o	único

sinal	de	vida	na	estrada	que	parece	um	túnel.	Escuro,	vazio	e	silencioso.

Estamos	na	Old	Pointe	Road,	entre	Thunder	Bay	e	Falcon’s	Well.

Olho	para	Ten	por	cima	do	ombro,	falando	com	ele:

—	As	pessoas	morrem	em	todos	os	lugares.

—	 Mas	 não	 tão	 jovem	 —	 responde	 ele,	 mexendo-se

desconfortavelmente	no	banco.	—	Coitada.

Alguns	meses	atrás,	uma	atleta	de	corrida	chamada	Anastasia	Grayson,

que	era	apenas	um	ano	mais	nova	que	nós,	foi	encontrada	morta	no	acostamento

bem	nessa	estrada.	Ela	sofreu	um	ataque	cardíaco,	embora	eu	não	tenha	certeza

do	porquê.	Como	Ten	disse,	não	é	comum	alguém	tão	jovem	morrer	assim.

Escrevi	 para	Misha	 falando	 sobre	 isso	 para	 ver	 se	 ele	 a	 conhecia,	 já

que	moravam	na	mesma	cidade,	mas	 foi	 uma	das	muitas	 cartas	que	 ele	 nunca

respondeu.

Virando	à	direita	na	Badger	Road,	Lyla	procura	no	console	e	pega	um

brilho	labial.	Abro	a	janela,	sentindo	o	ar	fresco	e	a	brisa	do	mar.

O	Oceano	Atlântico	fica	logo	depois	da	serra,	mas	já	consigo	sentir	o

cheiro	 da	 maresia.	 Por	 morar	 vários	 quilômetros	 longe	 da	 costa,	 acabo	 não

sentindo,	mas	 ir	 à	 praia	 –	 ou	 ao	Cove,	 o	 antigo	 parque	 de	 diversões	 perto	 da

praia	aonde	vamos	–	é	como	entrar	em	outro	mundo.	O	vento	sopra	no	meu	rosto

e	quase	dá	para	sentir	a	areia	sob	os	meus	pés.

Queria	que	ainda	estivéssemos	indo	para	a	praia.

—	 JD	 já	 está	 aqui	—	 comenta	 Lyla,	 parando	 o	 carro	 em	 um	 antigo



estacionamento	 quase	 deserto.	 Seus	 faróis	 iluminam	 uma	 caminhonete	 GMC

Denali	azul	escura	estacionada	de	qualquer	jeito	no	meio	do	lugar.	Parece	que	a

pintura	que	delimita	as	vagas	se	desgastou	há	muito	tempo.

Das	 rachaduras	 na	 calçada,	 o	 mato	 crescido	 balança	 com	 a	 brisa,	 e

somente	 com	 a	 iluminação	 da	 luz	 da	 lua	 dá	 para	 ver	 o	 que	 está	 além	 das

bilheterias	e	das	entradas	quebradas.	Na	espreita	da	escuridão,	torres	e	barracões

ficam	 à	 distância,	 e	 vejo	 várias	 estruturas	 enormes,	 uma	 no	 formato	 de	 um

círculo	–	bem	provável	que	seja	uma	roda-gigante.

Virando	a	cabeça	do	outro	lado,	vejo	outras	construções	semelhantes,

observando	a	estrutura	da	velha	montanha-russa	que	está	quieta	e	assustadora.

Lyla	 desliga	 o	 motor	 e	 pega	 o	 telefone	 e	 as	 chaves	 enquanto	 todos

descem	 do	 carro.	 Tento	 olhar	 através	 dos	 portões	 e	 ao	 redor	 das	 bilheterias

dilapidadas	para	ver	o	que	está	além	no	vasto	parque	de	diversões,	mas	tudo	o

que	consigo	distinguir	são	portas	escuras,	dezenas	de	cantos	e	passeios	sem	fim.

O	vento	atravessando	pelas	janelas	quebradas	parece	sussurros.

Muitos	cantos	e	recantos.	Bastante	esconderijos.

Arregaço	as	mangas	do	moletom,	de	repente,	não	sentindo	tanto	frio.

Por	que	diabos	estamos	aqui?

Olhando	à	minha	direita,	vejo	um	Ford	Raptor	preto	estacionado	sob

as	 copas	 de	 algumas	 árvores	 na	 beira	 do	 estacionamento,	 e	 as	 janelas	 são

escuras.	Tem	alguém	lá	dentro?

Um	arrepio	percorre	minha	espinha	e	eu	esfrego	os	braços.

Talvez	um	dos	 amigos	de	Trey	ou	de	 JD	 tenha	vindo	com	o	próprio

carro	hoje	à	noite.

—	Uuu,	uhu,	uhuu	—	uma	voz	grita,	imitando	uma	coruja.	Afasto	meu

olhar	da	caminhonete	e	todos	olhamos	na	direção	do	barulho.

—	Puta	merda!	—	Lyla	desata	a	rir.	—	Vocês	são	malucos!



Balanço	a	cabeça	quando	Ten	e	Lyla	assobiam	e	gritam,	correndo	em

direção	 à	 roda	 gigante	 logo	 depois	 do	 portão.	 Escalando	 os	mastros	 amarelos

sujos	 cerca	 de	 cinquenta	 metros	 acima	 de	 nós,	 entre	 os	 carrinhos	 da	 velha

montanha,	está	o	namorado	de	Lyla,	JD,	e	seu	amigo	Bryce.

—	Vamos	—	diz	Lyla,	subindo	a	grade	de	proteção	em	direção	à	roda-

gigante.	—	Vamos	lá	ver.

—	Ver	o	quê?	—	pergunto.	—	Roda	gigante	que	não	funciona	mais?

Ela	sai	correndo,	me	ignorando,	e	Ten	ri.

—	Vem.	—	Ele	 segura	 a	minha	mão	e	me	puxa	para	 longe	da	 roda-

gigante.

Eu	o	 acompanho,	 entrando	mais	 adiante	 no	 parque,	 os	 dois	 vagando

pelos	 largos	caminhos	que	antes	eram	 lotados	por	milhares	de	pessoas.	Olho	à

esquerda	e	à	direita,	igualmente	fascinada	e	assustada.

Portas	penduradas	pelas	dobradiças,	rangendo	com	a	brisa;	o	luar	faz

os	 vidros	 caídos	 no	 chão	 brilharem	 sob	 as	 janelas	 quebradas.	 O	 vento	 sopra

através	dos	elefantes	e	carrinhos	em	formato	de	balão,	e	tudo	é	vazio	e	sombrio.

Passamos	pelo	carrossel	e	vejo	poças	de	chuva	na	plataforma	e	sujeira	cobrindo

a	pintura	lascada	dos	cavalos.

Lembro-me	 de	 brincar	 nisso	 quando	 era	 pequena.	 É	 uma	 das	 únicas

lembranças	que	tenho	do	meu	pai	antes	de	ele	ir	embora.

Os	 gritos	 e	 berros	 dos	 nossos	 amigos	 desaparecem	 à	 medida	 que

continuamos	a	caminhar	mais	para	dentro	do	parque,	o	ritmo	dos	nossos	passos

diminuindo	à	medida	que	percebo	o	quanto	ainda	resta	do	parque.

Este	 lugar	costumava	ser	cheio	de	risadas	e	gritos	de	alegria,	e	agora

está	 abandonado	 e	 deixado	 para	 se	 deteriorar	 sozinho,	 toda	 a	 alegria	 uma	 vez

vivida,	agora	esquecida.

Poucos	anos.	E	é	assim	que	ficou	desde	que	“Adventure	Cove”	fechou



seus	portões.

Mas	independentemente	de	qualquer	coisa,	vazio	e	abandonado,	ainda

está	aqui.	Respiro	fundo,	absorvendo	o	cheiro	de	madeira	velha,	umidade	e	sal.

Vazio	e	abandonado,	ainda	estou	aqui,	ainda	estou	aqui,	estarei	sempre	aqui...

Dou	risada	sozinha.	Temos	uma	letra	de	música	para	você,	Misha.

Vou	atrás	de	Ten,	pensando	em	 todas	as	 letras	que	eu	enviei	 ao	meu

amigo	por	correspondência	ao	longo	dos	anos	que	ele	as	transformou	em	música.

Se	alguma	vez	ficar	famoso,	ele	me	deve	direitos	autorais.

—	Meio	 triste	—	 comenta	 Ten,	 vagando	 pelas	 barracas	 de	 jogos	 e

deixando	sua	mão	arrastar	pelas	molduras	de	madeira.	—	Eu	me	lembro	de	vir

aqui.	Parece	que	ainda	tem	vida,	né?

O	vento	da	noite	varre	as	 ruas	vazias	entre	os	estandes	e	barracas	de

comida,	meu	cabelo	se	agita	para	todos	os	lados.	O	ar	envolve	minhas	pernas	e

sopra	 contra	 o	 moletom,	 colando-o	 ao	 meu	 corpo	 feito	 uma	 pele	 enquanto

calafrios	começam	a	se	espalhar	pelo	pescoço.

De	repente,	eu	me	sinto	cercada.

Dentro	do	funil	de	um	tornado	violento.

Como	se	eu	estivesse	sendo	observada.

Cruzo	os	braços	e	me	apresso	para	acompanhar	Ten.

—	 O	 que	 você	 está	 fazendo?	 —	 pergunto,	 tentando	 esconder	 meu

nervoso	com	irritação.

Ele	 puxa	 o	 toldo	 de	 uma	 das	 barracas	 de	 jogos,	 e	 embora	 ceda	 um

pouco,	não	levanta	por	completo	por	causa	do	cadeado	trancado.

—	Pegando	um	ursinho	de	pelúcia	pra	você	—	responde	como	se	fosse

algo	óbvio.

—	 Acha	 mesmo	 que	 depois	 de	 todos	 esses	 anos	 ainda	 tem	 algum

prêmio	aí?



—	Ora,	está	trancado,	não	está?

Dou	risada	e	continuo	a	observar	enquanto	ele	agarra	as	 laterais	com

as	mãos	e	tenta	puxar	para	trás.

—	JD,	pare	com	 isso!	—	A	voz	de	Lyla	 soa	à	distância,	 e	olho	para

cima	e	vejo	suas	sombras	ainda	subindo	a	roda-gigante.

—	Aha!	—	Alguém	ri.

Ten	 desiste	 de	 puxar	 e	 começa	 a	 inspecionar	 o	 cadeado,	 como	 se

pudesse	 simplesmente	 abri-lo,	 quando	 olho	 para	 baixo,	 percebo	 a	 proteção	 de

plástico	vermelho	e	branco,	suja	e	rasgada,	saindo	debaixo	do	toldo	da	barraca.

Dou	um	chute	sem	muita	 força,	e	vejo	o	plástico	balançar,	 indo	para

frente	e	para	trás,	mostrando	a	entrada	de	Ten.

Ele	para,	esquecendo	o	cadeado	e	franzindo	a	testa	para	a	proteção.

—	Sabia.

—	Então	vá	buscar	meu	ursinho	de	pelúcia	—	mando,	dando-lhe	um

pequeno	sorriso.

E	ele	fica	de	quatro	e	murmura	conforme	rasteja	entrando	por	baixo	do

plástico.

—	Sim,	Vossa	Majestade.

—	Use	o	seu	celular	como	lanterna!	—	grito,	vendo-o	desaparecer	 lá

dentro.

—	Dã.

Dou	 risada	 de	 sua	 atitude	 desaforada.	 De	 todos	 que	 eu	 chamo	 de

amigo	 na	 escola,	 Ten	 é	 o	 mais	 próximo	 disso.	 Não	 tanto	 quanto	Misha,	 mas

quase.	Não	tenho	que	fingir	muito	quando	estou	perto	dele.

A	 única	 coisa	 que	 me	 impede	 de	 ficar	 mais	 próxima	 a	 ele	 é	 a	 sua

amizade	com	Lyla.	Se	eu	deixasse	a	segurança	do	meu	pequeno	e	fraco	círculo

social,	ele	ficaria	comigo?



Sinceramente	não	sei.

—	Nada	de	ursinho	de	pelúcia!	—	grita.	—	Mas	têm	infláveis!

Tipo	bolas	de	praia?

—	Ainda	dá	pra	encher?	—	brinco.

Mas	ele	não	responde.

Eu	me	inclino	perto	do	tampão,	concentrando-me	para	ouvir.

—	Ten?

Não	ouço	nada.

Meu	 braço	 arrepia	 e	 eu	me	 endireito,	 chamando	 de	 novo,	 desta	 vez

mais	alto.

—	Ten?	Você	está	bem?

Mas	então	algo	envolve	minha	cintura	e	eu	pulo,	ofegando	ao	escutar

uma	voz	grunhir	no	meu	ouvido:

—	Bem-vinda	ao	Parque	de	Diversões,	garotinha.

Sinto	o	coração	bater	nos	ouvidos,	e	me	solto	bruscamente,	virando	e

encontrando	 Trey	 com	 uma	 lanterna	 sob	 o	 queixo.	 A	 luz	 ilumina	 seu	 rosto,

enfatizando	o	sorriso	diabólico.

Babaca.

Ele	 sorri	de	orelha	a	orelha,	o	cabelo	castanho-claro	e	grandes	olhos

castanhos	radiantes.	Soltando	a	 lanterna,	ele	corre	até	mim,	e	mal	 tenho	tempo

de	recuperar	o	fôlego	antes	de	ele	se	abaixar	e	me	jogar	por	cima	do	ombro.

—	Trey!	—	 rosno,	 seu	ombro	 afundando	no	meu	estômago.	—	Pare

com	isso!

Ele	ri,	dá	um	tapa	na	minha	bunda	e	eu	me	encolho,	sentindo	sua	mão

descer	pela	coxa.

—	Agora,	idiota!	—	grito,	dando	tapas	nas	costas	dele.

Ele	continua	 rindo	conforme	me	coloca	de	pé,	mantendo	o	braço	em



volta	da	minha	cintura.

—	Mmmm,	vem	cá	—	diz,	apoiando-me	na	parede	da	barraca.	—	Você

tem	que	me	provocar,	né?	—	Seus	dedos	roçam	minha	coxa	exposta	na	frente.	—

Usa	 aquela	minissaia	 de	 líder	 de	 torcida	 na	 escola,	 onde	não	 posso	 te	 tocar,	 e

agora,	quando	posso,	você	usa	shorts.

—	Como	assim?	—	brinco	com	ele.	—	Minhas	pernas	ficam	diferentes

com	saia?

—	Não,	elas	são	lindas	de	qualquer	jeito.	—	Ele	se	inclina,	a	cerveja

em	seu	bafo	me	fazendo	estremecer	um	pouco.	—	Só	que	não	dá	pra	eu	enfiar	a

mão	por	dentro	de	shorts.

E	então	ele	tenta	como	se	estivesse	provar	seu	argumento.

Dou	um	tapa	em	suas	mãos,	afastando-as.

—	Sim,	o	negócio	é	o	seguinte...	—	digo.	—	Um	menino	choraminga.

Um	homem	não	deixa	nada	ficar	em	seu	caminho.	Com	ou	sem	shorts.

Seus	 olhos	 descem	 e	 sobem	 pelo	 meu	 corpo,	 depois	 me	 olham

fixamente.

—	Quero	te	levar	para	sair.

—	Sim,	eu	sei	o	que	você	quer.

Trey	tem	dado	em	cima	de	mim	há	algum	tempo,	e	eu	sei	exatamente	o

que	 está	 em	 sua	mente,	 e	 não	 é	 um	 jantar	 e	 cinema.	Se	 eu	der	 a	mão,	 ele	 vai

querer	o	braço	inteiro.	Pode	ser	que	eu	não	precise	de	uma	aliança	no	dedo	para

me	divertir	com	alguém,	mas	também	não	quero	ser	mais	uma	em	sua	cama.

Portanto,	 eu	 não	 cedo.	 Mas	 também	 não	 o	 rejeito.	 Eu	 vi	 o	 que

aconteceu	com	a	última	garota	que	fez	isso.

—	Você	também	quer	—	rebate,	seus	ombros	largos	e	peito	firme	me

encurralando.	—	Sou	muito	foda,	baby,	e	sempre	consigo	o	que	quero.	É	só	uma

questão	de	tempo.



Olho	 bem	 através	 de	 seu	 ego,	 vendo	 um	 cara	 que	 adora	 se	 gabar

porque	 tem	medo	 de	 que	 os	 outros	 não	 façam	 isso	 por	 ele	 ou	 que	 precisa	 se

lembrar	de	como	é	incrível.	Trey	Burrowes	é	uma	casa	de	tijolos	que	se	equilibra

sobre	um	palito	de	dente.

Algo	 roça	minha	 panturrilha,	 e	 olho	 para	 baixo	 bem	 a	 tempo	 de	 ver

Ten	rastejando	para	fora	da	barraca	de	jogo.	Eu	me	afasto	e	empurro	Trey	para

trás,	percebendo	que	Ten	segura	algo	na	mão.

—	Consegui	 uma	 espada	—	diz	 ele,	 acenando	 o	 plástico	murcho	 na

nossa	frente.

Trey	zomba.

—	É,	eu	também.

Engulo	o	ranço	com	a	piada	grosseira	dele.

Ele	 se	 afasta,	 ficando	 quieto,	 imediatamente	 voltando	 sua	 atenção	 à

roda-gigante.

Muito	fácil	de	se	distrair.	Um	chato	num	piscar	de	olhos.

—	Vou	te	dizer	o	seguinte	—	digo	ao	Trey	enquanto	caminho	até	Ten	e

passo	meu	braço	pelo	dele.	—	Vou	te	deixar	levar	o	Ten	para	casa.

Trey	olha	por	cima	do	ombro	bruscamente,	encarando-me	como	se	eu

fosse	maluca.

—	Depois	pode	me	levar	pra	casa	—	concluo,	vendo	sua	sobrancelha

arquear	interessada.

A	 escola	 acaba	 em	 seis	 semanas.	 Consigo	 fingir	 isso	 por	 mais	 um

tempo.	Eu	não	quero	sair	com	ele,	mas	não	quero	acordar	amanhã	com	algum

boato	horrível	que	não	é	verdade	no	Facebook,	também.	Trey	Burrowes	pode	ser

legal,	mas	também	pode	ser	um	verdadeiro	idiota.

Um	sorriso	sobe	no	canto	de	sua	boca	e	ele	se	vira	para	nós.

—	Tudo	o	que	você	tem	que	fazer	é	me	pegar	—	desafio,	agarrando	a



mão	de	Ten.	—	Conte	até	vinte.

—	Melhor	até	cinco	—	zomba	Ten,	afastando-se	comigo.	—	Ele	não

sabe	contar	até	vinte.

Sinto	a	barriga	tremer	com	vontade	de	rir,	mas	consigo	me	segurar.

Trey	dá	um	sorriso	safado,	olhando	para	mim	como	se	eu	 fosse	uma

refeição	que	ele	quer	e	nada	vai	impedi-lo	de	conseguir	isso.	E,	então,	ele	abre	a

boca,	lentamente	se	aproximando	de	nós.

—	Um...

E	 com	 esse	 aviso,	 Ten	 e	 eu	 viramos	 e	 corremos	 para	 os	 fundos	 do

parque.

Rimos,	correndo	por	caminhos	densos	com	folhas	molhadas	e	galhos

caídos	 e	 contornamos	 bancos	 quebrados.	 Passamos	 pelo	 Orbiter,	 Splash	 e

Tornado,	que	eu	lembro	que	costumava	tocar	muito	Def	Leppard.

O	Zipper	continua	em	pé,	assustador	e	enferrujado,	e	atravessamos	os

velhos	balanços	do	Chapéu	Mexicano,	as	correntes	 frias	 roçando	meus	braços.

Elas	rangem,	provavelmente	indicando	a	nossa	localização	conforme	corro	atrás

de	Ten.

—	Por	aqui!	—	grita.

Respiro	fundo	e	o	acompanho	quando	ele	entra	em	um	pequeno	prédio

que	 parece	 ter	 sido	 dos	 funcionários.	 Entrando	 na	 escuridão,	 fecho	 a	 porta	 e

estremeço	com	o	cheiro	de	mofo	que	assalta	meu	nariz.

Ten	 pega	 o	 telefone,	 iluminando	 o	 lugar	 com	 a	 lanterna	 e	 eu	 faço	 o

mesmo.	O	chão	está	cheio	de	entulhos	e	escuto	algo	gotejar	sem	parar	vindo	de

algum	lugar.

Mas	nós	não	paramos	para	explorar.	Ten	segue	para	o	que	parece	ser

uma	escada,	contornando	o	corrimão	e	descendo	um	degrau.

Que	estranho.	A	escada	leva	para	baixo,	no	subsolo.



—	Vai	descer?	—	Solto	a	respiração,	olhando	por	cima	das	grades	de

aço	pintadas	de	verde	e	vejo	apenas	escuridão	total	 lá	em	baixo.	O	medo	toma

conta	de	mim,	fazendo	calafrios	correrem	pela	minha	espinha.

—	Vem.	—	Ten	começa	a	descer.	—	É	só	um	túnel	de	serviço.	Muitos

parques	temáticos	têm	isso.

Eu	 pauso	 por	 um	 instante,	 sabendo	 muito	 bem	 que	 qualquer	 coisa

poderia	estar	escondida	lá.	Animais,	moradores	de	rua...	pessoas	mortas.

—	Eles	costumavam	controlar	os	robôs	e	coisas	daqui	de	baixo	—	diz

conforme	desce	com	a	lanterna	do	celular	o	guiando.	—	É	um	caminho	para	os

funcionários	circularem	pelo	parque	mais	rápido.	Vem!

E	como	é	que	 ele	 ia	 saber	 disso	 tudo?	 Eu	 não	 sabia	 que	 os	 parques

temáticos	tinham	um	túnel	subterrâneo.

Mas	 dá	 para	 sentir	 a	 ameaça	 de	 Trey	 atrás	 de	mim,	 então	 solto	 um

suspiro	e	contorno	o	corrimão,	descendo	a	escada.

—	 Tem	 luz	 acesa	 aqui	—	 avisa	 quando	 termina	 de	 descer,	 e	 chego

atrás	dele,	olhando	por	cima	de	seu	ombro	para	ver	o	que	está	lá	na	frente.

Meu	 estômago	 embrulha.	 O	 longo	 caminho	 do	 subsolo	 é	 construído

apenas	de	concreto,	um	túnel	quadrado	com	cerca	de	 três	metros	de	 largura	de

lado	a	lado	e	de	cima	a	baixo.	Tem	várias	poças,	provavelmente	do	escoamento

de	chuva,	algum	vazamento	da	tubulação	ou	talvez	rachaduras	nas	paredes	que

estão	fazendo	a	água	do	mar	entrar.	Elas	iluminam	o	caminho	com	a	iluminação

acima.

O	fim	do	túnel	parece	um	buraco	negro,	e	passo	as	mãos	nos	braços,

de	repente,	sentindo	frio.

—	As	luzes	provavelmente	estão	conectadas	à	cidade	—	comento.	—

Talvez	fiquem	acesas	o	tempo	todo.

É	obvio	que	não	faço	ideia	–	e	por	que	ficariam	acesas	o	tempo	todo?



–,	mas	mentir	para	mim	mesma	faz	com	que	eu	me	sinta	melhor.

Ouço	 uma	 porta	 bater	 lá	 em	 cima,	 e	 dou	 um	 pulo,	 olhando	 para	 as

escadas	por	uma	fração	de	segundo	antes	de	plantar	a	mão	nas	costas	de	Ten	e

empurrá-lo	para	frente.

—	Merda	—	murmuro.	—	Vai!	Vai!	Vai!

Nós	corremos	pelo	túnel,	meu	coração	batendo	contra	o	peito	enquanto

passamos	por	várias	portas	e	mais	caminhos	que	saem	do	corredor	principal	em

que	estamos.	Continuo	 seguindo	em	 frente,	 e	 apesar	de	 estar	 com	medo,	 sinto

um	sorriso	excitado	no	rosto.

Não	consigo	deixar	de	pensar	que	se	fosse	Misha	nos	perseguindo,	ele

não	 correria	 atrás	 de	 mim.	 Mas	 também	 não	 perderia.	 Ele	 encontraria	 uma

maneira	de	me	enganar.

Ouço	passos	 atrás	 de	nós	 e	 olho	por	 cima	do	ombro	 e	 vejo	uma	 luz

descendo	a	escada.	Prendendo	a	respiração,	agarro	a	parte	de	trás	da	camiseta	de

Ten	e	o	puxo	para	a	sala	à	direita.	Não	tem	porta,	então,	jogamo-nos	lá	dentro	e

ficamos	 escondidos	 atrás	 da	 parede,	 respirando	 com	 dificuldade	 enquanto

tentamos	ficar	em	silêncio.

—	 Cuidado,	 gata	 —	 avisa	 Ten.	 —	 Você	 está	 agindo	 como	 se	 não

quisesse	ser	pega.

É,	não	quero	ser	pega.	Prefiro	fazer	depilação	à	cera	quente.	Todo	dia.

Bem	antes	de	tomar	banho	escaldante	na	salmoura.

Não	é	que	eu	não	me	sinta	atraída	por	Trey.	Ele	é	bonito	e	musculoso,

então	por	que	eu	não	estaria?

Só	que	não.	Não	vou	ser	uma	de	suas	garotas	andando	pelo	corredor	da

escola	de	minissaia	apertada	enquanto	ele	me	dá	um	tapa	na	bunda	e	os	amigos

dão	tapinhas	em	suas	costas,	porque	eu	sou	sua	mais	nova	conquista.

Acrescente	a	jogada	de	cabelo	sobre	o	ombro	e	a	risadinha.



Nem	pensar,	cacete.

Pressionando	 a	 cabeça	 contra	 a	 parede,	 foco	 os	 ouvidos	 para	 tentar

descobrir	se	ele	está	perto	de	nós.

Ele	voltou	lá	para	cima?	Pegou	algum	dos	outros	caminhos	no	túnel?

Porém	estreito	os	olhos,	ouvindo	um	pequeno	ruído.	Como	se	tivesse

um	mosquito	zunindo	pelo	lugar.

—	Ouviu	isso?	—	sussurro	para	o	Ten.

Não	 dá	 para	 ver	 seu	 rosto,	 mas	 sua	 sombra	 fica	 imóvel	 como	 se

estivesse	 prestando	 atenção.	 E,	 então,	 eu	 o	 vejo	 enfiar	 a	 mão	 no	 bolso

procurando	por	alguma	coisa.	Um	momento	depois,	seu	telefone	lança	um	suave

brilho	 no	 lugar,	 e	 eu	me	 viro,	 arregalando	 os	 olhos	 ao	 ver	 uma	 cama,	 lençóis

brancos	desarrumados	e	uma	pequena	mesa.

Que	porra	é	essa?

Ten	caminha	pelo	lugar,	aproximando-se	da	cama.

—	Tem	mesmo	um	guarda	aqui.	Merda.

—	Oras,	se	tem	—	digo	baixinho,	chegando	perto	dele,	analisando	os

itens	em	cima	dos	lençóis	—,	por	que	não	nos	expulsou	quando	chegamos	aqui?

Ten	levanta	o	telefone,	olhando	ao	redor	enquanto	eu	verifico	as	coisas

no	criado-mudo	e	na	cama.	Tem	um	relógio	com	uma	velha	pulseira	de	camurça

preta	sobre	uma	fotografia	de	um	relógio,	que	é	quase	idêntico	a	ele.	Há	também

alguns	 livros	 em	cima	de	um	 travesseiro,	 um	 iPod	com	 fones	de	ouvido	 e	um

caderno	com	uma	caneta	do	lado.	Pego	o	caderno	e	folheio,	vendo	o	que	parece

ser	a	caligrafia	de	um	homem.
Vale	tudo	quando	todos	sabem
Onde	 se	 esconde	 quando	 a	 exaltação	 deles	 são	 as	 suas

derrotas?
Tão	sufocante,	tão	difícil,	tão	demorado,	tão	cansado,



Deixe-os	te	devorar	até	que	nada	mais	reste.
Não	se	preocupe	em	passar	gloss	nos	seus	lábios
O	gosto	que	neles	deixam,	eventualmente	perde	o	sabor.
Quero	te	lamber	enquanto	ainda	sinto	seu	verdadeiro	tempero.

Meu	peito	sobe	e	desce,	respirando	lentamente	e	as	coxas	se	apertam.

Quero	te	lamber...

Droga.	 Sinto	 um	 suor	 frio	 se	 espalhar	 pelas	 costas	 ao	mesmo	 tempo

em	que	uma	imagem	de	lábios	sussurrando	essas	palavras	contra	o	meu	ouvido

me	atinge.	Poesia	nunca	foi	minha	praia,	mas	não	me	importaria	em	ouvir	mais

desse	cara.

Uma	sensação	familiar	recai	sobre	mim	enquanto	estudo	as	pernas	dos

“y”	e	os	traçados	afiados	dos	“s”	que	parecem	pequenos	raios.

Que	estranho.

Mas	 não,	 o	 papel	 está	 confuso	 com	 várias	 coisas	 escritas,	 riscos	 e

rabiscos.	Está	uma	zona.	O	resto	não	se	parece	em	nada	com	as	cartas	de	Misha.

—	 Bem.	 —	 Ouço	 a	 voz	 de	 Ten	 resmungar	 ao	 meu	 lado:	 —	 Que

sinistro.

—	 O	 quê?	 —	 pergunto,	 tirando	 os	 olhos	 do	 resto	 do	 poema	 e

inclinando	a	cabeça	para	olhá-lo.

Mas	 ele	 não	 está	 olhando	 para	 mim.	 Sigo	 onde	 sua	 lanterna	 está

iluminando	 e	 finalmente	 vejo	 a	 parede.	 Solto	 o	 caderno	 na	 cama	 e	 olho	 para

cima	enquanto	Ten	passa	a	luz	do	celular	pela	parede	toda.

SOZINHO.

Escrito	 de	 tinta	 spray	 preta,	 com	 letras	 grandes	 e	 desalinhadas,	 cada

uma	delas	quase	do	meu	tamanho.

—	Bem	sinistro	—	repete	Ten.

Dou	um	passo	atrás,	olhando	ao	redor	e	absorvendo	tudo.



É.	 Fotos	 na	 parede	 com	 rostos	 riscados,	 poesia	 confusa,	 palavras

misteriosas	e	deprimentes	escritas	na	parede...

Sem	 contar	 que	 alguém	 está	 dormindo	 aqui.	 Nesse	 túnel	 escuro	 e

abandonado.

O	gemido	distante	de	repente	me	chama	a	atenção	novamente,	e	eu	o

sigo,	inclinando-me	mais	perto	da	cama.	Pego	os	fones	de	ouvido	e	os	seguro	no

ouvido,	ouvindo	“Bleed	It	Out”	tocando.

Merda.	Eu	imediatamente	os	deixo	cair,	a	respiração	presa	na	garganta.

—	O	iPod	está	ligado	—	digo	às	pressas.	—	Quem	quer	que	ele	seja,

estava	aqui.	Temos	que	ir.	Agora.

Ten	vai	para	a	porta,	e	eu	me	afasto	da	cama,	mas	paro.

Voltando,	pego	o	caderno	e	rasgo	a	página	do	poema.	Não	sei	porque

eu	quero	isso,	só	que	eu	quero.

Se	 tem	um	cara	morando	aqui,	provavelmente	não	vai	perceber,	caso

contrário,	não	saberá	que	fim	levou.

—	Vai	—	digo	a	Ten,	cutucando	suas	costas.

E	dobro	a	página	e	a	coloco	no	bolso	de	trás	do	shorts.

Segurando	 nossos	 telefones,	 saímos	 do	 lugar	 e	 viramos	 à	 esquerda.

Mas,	 de	 repente,	 alguém	me	 pega,	 e	 eu	 grito	 sendo	 espremida	 até	 quase	 não

conseguir	respirar	mais.

—	Te	peguei!	—	uma	voz	masculina	diz	 toda	orgulhosa.	—	Que	 tal

rolar	aquela	carona	agora?

Trey.

Eu	me	contorço	e	saio	de	seu	abraço,	e	me	viro.	Lyla,	JD	e	Bryce	estão

atrás	dele,	rindo.

—	Droga!	—	 grita	 Ten,	 respirando	 com	 dificuldade.	 Óbvio	 que	 ele

também	foi	pego	de	surpresa	por	eles	terem	aparecido	do	nada.



—	Deveriam	ter	apagado	as	luzes	dos	telefones	—	critica	Lyla	com	um

sorriso	no	rosto.	—	Deu	pra	ver	elas	assim	que	descemos.

Passo	 por	 eles,	 voltando	 para	 as	 escadas,	 e	 a	 ignoro.	 Se	 não

estivéssemos	investigando	aquele	lugar,	nossos	telefones	estariam	apagados.

—	Mas	o	que	estavam	fazendo	aqui?	—	pergunta	JD.

—	Vamos	logo	—	mando,	perdendo	a	paciência.	—	Vamos	sair	daqui.

Todo	mundo	segue	em	frente	pelo	túnel,	e	eu	olho	por	cima	do	ombro,

examinando	o	breu	total	e	a	entrada	do	lugar	de	onde	acabamos	de	sair.

Nada.

Cantos	escuros,	sombras,	reflexos	das	luzes	fluorescentes	nas	poças	de

água...	Não	vejo	nada.

Mas	 respiro	 fundo,	 incapaz	 de	 afastar	 a	 sensação	 esquisita.	 Alguém

está	lá.

—	 Não	 era	 esse	 o	 tipo	 de	 diversão	 que	 eu	 pensei	 quando	 vocês

sugeriram	o	Cove	—	lamenta	Lyla,	pisando	de	 lado	para	desviar	das	pequenas

poças	d’água.

Volto	a	olhar	para	frente,	ignorando	o	medo	enquanto	subo	correndo	os

degraus.

—	Sim,	mas	não	 se	preocupe	—	murmuro,	mas	 alto	 o	 bastante	 para

que	todos	ouçam:	—	O	banco	de	trás	do	carro	de	JD	não	está	muito	longe.

—	Pode	crer.	—	JD	ri.

E	resisto	ao	impulso	de	olhar	uma	última	vez	para	o	túnel	escuro.

Subo	as	escadas,	ainda	sentindo	olhos	em	mim.

[1]	Rede	social	com	foco	em	leitura	onde	os	usuários	podem	adicionar	livros	a	suas	estantes

pessoais,	avaliar	e	rever	livros,	participar	de	fóruns	de	discussão	e	grupos	sobre	uma	variedade	de	tópicos	e

obter	sugestões	para	futuras	escolhas	de	leitura	com	base	em	seus	livros.



RYEN

—	Vamos,	senhoritas!	—	A	treinadora	bate	o	punho	nos	armários	duas

vezes	enquanto	passa.	As	meninas	riem	e	sussurram	do	meu	lado,	e	escovo	meu

cabelo	com	os	dedos,	amarrando-o	em	um	rabo	de	cavalo	bagunçado.

—	 Sim,	 fiquei	 sabendo	 que	 estão	 instalando	 câmeras	 —	 comenta

Katelyn	 Stephens	 para	 algumas	 meninas,	 sentando-se	 no	 banco.	 —	 Estão

querendo	pegá-lo	em	flagrante.

Passo	um	pouco	de	desodorante	e	o	jogo	de	volta	na	bolsa	de	ginástica

antes	de	checar	meu	brilho	labial	no	espelho	da	porta	do	armário.

Câmeras,	né?	Na	escola?

Bom	saber.

Tiro	 o	 uniforme	 de	 líder	 de	 torcida,	 e	 visto	 minha	 camiseta	 e	 saia,

alisando-os	com	as	mãos.	Estamos	recrutando	novos	membros	para	a	equipe,	já

que	 muitas	 de	 nós	 estão	 se	 formando	 esse	 ano,	 então	 a	 treinadora	 pediu	 que

usássemos	 os	 uniformes	 na	 escola	 por	 alguns	 dias	 para	 atrair	 o	 interesse	 das

novatas.

—	Fico	pensando	qual	seria	a	próxima	ação	dele	—	uma	outra	garota



entra	na	conversa.	—	Ele	continua	se	safando.

—	Por	mim,	espero	que	ele	continue	—	acrescenta	Lyla.	—	Você	viu	o

que	ele	escreveu	hoje	de	manhã?

Todo	mundo	fica	quieto,	e	sei	exatamente	o	que	estão	olhando.	Eu	viro

a	 cabeça,	 olhando	 para	 a	 parede,	 logo	 acima	 da	 porta	 dos	 escritórios	 dos

professores	 de	 Educação	 Física.	 Agitando	 suavemente	 no	 ar	 que	 sai	 do

respiradouro	 tem	 um	 grande	 e	 grosso	 pedaço	 de	 papel	 branco	 grudado	 de

qualquer	jeito	na	parede.

Sorrio	sentindo	o	coração	acelerar,	e	volto	a	terminar	de	me	arrumar.

—	 Não	 fale	 mal	 da	 masturbação	 —	 diz	 Mel	 Long,	 recitando	 a

mensagem	que	todos	nós	vimos	por	trás	do	papel	antes	do	treino	matinal	—,	é

sexo	com	alguém	que	eu	amo.

E	todos	começam	a	rir.	Aposto	que	nem	sabem	que	é	uma	citação	de

Woody	Allen.

Eles	 acharam	 o	 grafite	 esta	 manhã,	 dessa	 vez	 aqui	 no	 vestiário

feminino,	 e	 enquanto	 os	 professores	 cobriam	 com	 papel,	 todos	 viram	 o	 que

estava	por	trás	dele.

A	escola	foi	vandalizada	vinte	e	duas	vezes	no	último	mês	e	hoje	foi	a

vigésima	terceira.

No	início,	 foi	menos	–	uma	ocorrência	aqui,	outra	ali	–,	mas	agora	é

mais	frequente,	quase	todos	os	dias	e,	às	vezes,	várias	ao	dia.	Como	se	o	“punk”,

como	 ele	 ou	 ela	 passaram	 a	 ser	 chamados,	 tenha	 desenvolvido	 o	 gosto	 por

invadir	a	escola	à	noite	e	deixar	mensagens	aleatórias	nas	paredes.

—	 Bem	 —	 eu	 digo,	 colocando	 a	 mochila	 por	 cima	 do	 ombro	 e

fechando	 a	 porta	 do	meu	 armário	—,	 logo	 com	 câmeras	 sendo	 instaladas	 em

todos	 os	 corredores	 e	 cobrindo	 cada	 entrada,	 tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 ou	 ela

criará	juízo	e	vai	parar	ou	será	pego.	Seus	dias	estão	contados.



—	 Espero	 que	 ele	 seja	 pego	 —	 diz	 Katelyn,	 seus	 olhos	 brilhando

animados.	—	Quero	saber	quem	é.

—	Aahh.	—	Lyla	faz	beicinho.	—	Aí	não	tem	graça.

Eu	viro	e	saio	do	vestiário.	É,	claro	que	não	é	divertido	se	o	Punk	for

pego.	 Ninguém	 sabe	 o	 que	 esperar	 quando	 vem	 para	 a	 escola	 de	 manhã,	 e

chegou	ao	ponto	em	que	a	primeira	coisa	que	todos	pretendem	fazer	é	procurar

qualquer	 mensagem	 que	 o	 vândalo	 tenha	 deixado.	 Acham	 que	 a	 intriga	 é

divertida	 e,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 são	 curiosos,	 Falcon’s	 Well	 seria	 um

bocado	chato	sem	o	mistério.

Às	vezes	as	mensagens	são	sérias.
Dou	brilho	no	meu	verniz,	mas	nem	que	você	morra	tentando,

brilhará.
Punk

Daí	 todo	 mundo	 fica	 calado,	 visivelmente	 ignorando	 a	 mensagem

enigmática	 como	 se	 não	 fosse	 nada,	mas	 você	 sabe	 que	 não	 sai	 da	 cabeça	 de

todos	o	dia	inteiro,	um	pensamento	descontrolado.

E,	então,	às	vezes	é	engraçado.
Só	 pra	 saber,	 sua	 mãe	 não	 namoraria	 seu	 pai	 se	 pudesse

escolher	novamente.
Punk

E	todo	mundo	ri.

Mas	 no	 dia	 seguinte,	 ouvi	 que	 vários	 pais	 ligaram	 na	 escola	 porque

seus	filhos	e	filhas	fizeram	um	verdadeiro	 interrogatório	para	ver	se	aquilo	era

verdade.

As	 mensagens	 nunca	 são	 assinadas	 ou	 direcionadas	 a	 alguém	 em

particular,	 mas	 se	 tornaram	 esperadas.	 Quem	 é	 ele?	 O	 que	 ele	 vai	 escrever

agora?	Como	ele	está	fazendo	isso	sem	ser	visto?



E	todos	assumem	que	é	“ele”	e	não	“ela”,	embora	não	haja	provas	de

que	seja	um	ou	outro.

Mas	o	mistério	circula	pela	escola,	e	tenho	certeza	de	que	a	frequência

escolar	aumentou	porque	ninguém	quer	perder	os	acontecimentos	futuros.

Indo	até	o	meu	armário,	solto	a	bolsa	no	chão	e	respiro	profundamente.

O	peso	repentino	no	meu	peito	faz	com	que	fique	difícil	respirar	conforme	giro	a

trava	da	fechadura,	colocando	a	senha.

Minha	cabeça	inclina	para	frente,	mas	eu	a	ergo	depressa.

Merda.

Abrindo	a	porta,	me	protegendo	dos	olhos	a	minha	volta,	alcanço	por

baixo	da	saia,	sob	o	elástico	apertado	do	short	de	lycra,	e	pego	minha	bombinha.

—	Oi,	me	empresta	a	sua	saia	de	camurça	hoje?

Dou	um	pulo,	soltando	a	bombinha	e	puxando	a	mão	para	cima.

Lyla	está	à	minha	esquerda	enquanto	Katelyn	e	Mel	pairam	à	direita.

Pegando	a	mochila,	puxo	os	livros	que	usei	a	noite	passada	e	os	guardo

no	armário.

—	Está	dizendo	aquela	 caríssima	pela	qual	 eu	vendi	metade	do	meu

guarda-roupa	para	um	brechó	só	para	conseguir	pagar?	—	pergunto,	empurrando

os	livros	dentro	do	armário.	—	Esquece.

—	Vou	contar	para	a	sua	mãe	das	roupas	que	você	esconde	no	armário

da	escola.

—	E	eu	conto	para	a	sua	sobre	todas	as	noites	que	você	não	dormiu	de

verdade	na	minha	casa	—	retruco,	sorrindo	enquanto	coloco	a	bolsa	no	gancho

do	armário	e	olho	para	Katelyn	e	Mel.

As	 outras	 garotas	 dão	 risada	 e	 volto	 minha	 atenção	 para	 o	 armário,

pegando	meu	caderno	de	artes	e	o	livro	de	Inglês	para	as	duas	primeiras	aulas.

—	Por	favor?	—	implora.	—	Minhas	pernas	ficam	tão	bonitas	nela.



Eu	 me	 esforço	 ao	 máximo	 para	 inalar	 profundamente,	 ficando	 cada

vez	mais	difícil	para	oxigenar	os	pulmões,	é	como	se	houvesse	mil	quilos	sobre

o	peito.

Tudo	 bem.	 Tanto	 faz.	 Qualquer	 coisa	 para	 tirá-la	 daqui.	 Estendo	 o

braço	até	o	fundo	do	armário	e	pego	a	saia	pendurada	em	um	cabide	de	plástico

lá.

Jogo	o	tecido	macio	e	marrom	para	ela.

—	Não	transe	com	ela.

Ela	sorri	toda	alegre,	agitando	a	saia	para	dar	outra	conferida	nela.

—	Obrigada.

Pego	meu	estojo	cheio	de	lápis	de	cor	e	o	telefone.

—	O	que	você	tem	agora?	—	pergunta	Lyla,	dobrando	a	saia	sobre	o

braço.	—	Artes?

Faço	que	sim	com	a	cabeça.

—	Não	entendo	como	não	consegue	 se	 livrar	disso.	Eu	 sei	que	você

odeia.

Fecho	o	armário,	ouço	o	sinal	tocar	e	vejo	todo	mundo	se	apressar	para

as	aulas.

—	Está	quase	no	final	do	ano.	Sobreviverei.

—	Mmm	—	responde	distraída,	 provavelmente	nem	me	ouvindo.	—

Tá	certo,	vamos.	—	Ela	aponta	o	queixo	para	Mel	e	Katelyn	e,	então,	olha	para

mim	conforme	se	afasta.	—	Te	vejo	no	almoço,	tá?	E,	obrigada.

As	 três	 desaparecem	 no	 corredor,	 misturadas	 no	 mar	 de	 corpos

enquanto	 vão	 para	 a	 aula	 de	Espanhol,	 a	 primeira	 do	 dia.	 Todos	 se	 apressam,

subindo	as	escadas,	batendo	armários	e	entrando	nas	salas	de	aula...	e	eu	sinto	a

dor	no	meu	peito	começar	a	se	espalhar.	Sinto	queimação	no	estômago	de	tanto

esforço	para	tentar	respirar,	e	sigo	pelo	corredor,	o	ombro	raspando	nos	armários



em	busca	de	apoio.

Dou	um	rápido	sorriso	para	Brandon	Hewitt,	um	dos	amigos	de	Trey,

quando	passo	por	ele,	e	logo,	todas	as	portas	começam	a	se	fechar	e	os	passos	e

as	 conversas	 desaparecem.	 Um	 minúsculo	 assobio	 deixa	 meus	 pulmões	 ao

mesmo	 tempo	em	que	a	 respiração	vibra	por	dentro,	como	se	pequenas	cordas

estivessem	se	debatendo	dentro	da	garganta.

Pisco	forte,	o	mundo	começa	a	girar	por	trás	das	pálpebras.

Inspiro	o	máximo	de	ar	que	consigo,	 sabendo	que	ninguém	vê	meus

dedos	brancos,	apertando	os	livros,	ou	as	agulhas	zunindo	e	fincando	ao	redor	da

garganta	parecendo	uma	máquina	de	costura	enquanto	 eu	me	esforço	para	não

tossir.

Sou	boa	em	fingir.

A	última	porta	 se	 fecha,	 e	 eu	 rapidamente	 alcanço	debaixo	da	 saia	 e

pego	 a	 bombinha	que	 costumo	manter	 escondida	 ali.	 Segurando-a	 na	 boca,	 eu

pressiono	para	baixo	e	respiro	fundo	quando	o	spray	é	liberado,	soltando	o	meu

remédio.	 O	 gosto	 amargo	 de	 produto	 químico	 que	 sempre	 me	 lembra	 o

desinfetante	que	 eu	pus	na	boca	quando	 era	 criança,	 naquela	vez	que	 a	minha

mãe	 o	 passou	 na	 casa,	 alcança	 o	 fundo	 da	 garganta	 e	 desce	 pelo	 esôfago.

Recostando-me	na	parede,	pressiono	mais	uma	vez,	chupando	mais	um	pouco,	e

fecho	os	olhos,	já	sentindo	o	peso	sair	do	meu	peito.

Inspirando	e	expirando,	ouço	minha	pulsação	latejar	nos	ouvidos	e	os

pulmões	 se	 expandirem	 cada	 vez	 mais,	 as	 mãos	 invisíveis	 que	 os	 apertavam,

soltando-os	lentamente.

Esse	ataque	foi	rápido.

Geralmente	 acontece	 quando	 estou	 ao	 ar	 livre	 ou	 me	 exercitando.

Sempre	 que	 o	 ar	 fica	 pesado,	 peço	 licença	 para	 ir	 ao	 banheiro	 e	 faço	 o	 que

preciso	 fazer.	 Odeio	 quando	 acontece	 de	 repente	 assim.	 Muitas	 pessoas	 por



perto,	até	mesmo	nos	banheiros.	Agora	estou	atrasada	para	a	aula.

Deslizando	 a	 bombinha	 sob	 a	 bainha	 do	 short	 do	 uniforme,	 respiro

profundamente	agradecida	e	solto	o	ar,	ajeitando	os	livros	no	braço.

Voltando	na	direção	oposta,	viro	à	direita	e	pego	o	próximo	corredor,

subindo	as	escadas	até	a	sala	de	artes.	É	a	única	aula	que	tenho	todos	os	dias	que

eu	gosto,	mas	deixo	meus	amigos	pensarem	que	odeio.	Arte,	banda,	teatro...	são

todos	alvos	de	ridicularização,	e	não	quero	ouvir	esse	tipo	de	coisa	deles.

Abrindo	gentilmente	a	porta	da	sala	de	aula,	entro	e	olho	em	volta	à

procura	da	Sra.	Till,	mas	não	a	vejo.	Ela	deve	estar	no	armário	de	suprimentos.

E	não	preciso	de	outro	atraso,	portanto...

Eu	 me	 apresso	 pela	 sala	 caminhando	 pela	 fileira	 de	 mesas,	 quando

levanto	 os	 olhos,	 paro,	 assim	que	 vejo	Trey.	Ele	 está	 todo	 tranquilo	 na	minha

mesa,	sentado	na	cadeira	ao	lado	da	minha.

Fico	puta	da	vida	na	hora.	Ótimo.

Ele	deve	ter	matado	a	aula	de	Química	–	que	já	tem	nota	baixa	e	tem

que	passar	para	se	formar.	Este	é	o	meu	momento,	e	ele	vai	estragar	tudo.

Solto	um	pequeno	suspiro	e	forço	um	meio	sorriso.

—	Oi.

Ele	puxa	minha	cadeira	com	uma	mão,	depois	volta	a	relaxar	na	sua	e

fica	me	olhando	sentar.	Till	provavelmente	nem	vai	perceber	que	ele	não	é	um	de

seus	alunos.

—	 Então...	 Eu	 estava	 pensando...	 —	 Trey	 começa	 a	 falar	 enquanto

todos	conversam	a	nossa	volta.	—	Tem	alguma	coisa	pra	fazer	dia	7	de	maio?

—	Hmmm...	—	Finjo	desinteresse,	recostando-me	na	cadeira,	cruzo	os

braços	e	pernas.	—	Acho	que	tem	alguma	coisa	nessa	noite,	mas	esqueci	o	que	é.

Ele	coloca	a	mão	nas	costas	da	minha	cadeira,	inclinando	a	cabeça.

—	Bom,	acha	que	consegue	arrumar	um	vestido?



—	Eu...	—	Mas	então	paro,	vendo	alguém	entrar	na	sala.

Um	cara	de	estatura	alta	entra	e	caminha	na	direção	da	nossa	 fileira.

Minha	respiração	para.

Ele	parece	familiar.	De	onde	eu	o	conheço?

Ele	 não	 está	 carregando	 nada	 –	 mochila	 ou	 livros,	 nem	 mesmo	 um

lápis	–	e	se	senta	à	mesa	vazia	do	lado	da	minha.

Olho	 em	 volta	 à	 procura	 da	 Sra.	 Till,	 tentando	 entender	 o	 que	 está

acontecendo.	Quem	quer	que	ele	seja,	não	é	dessa	classe,	mas	acabou	de	entrar

como	se	sempre	a	frequentasse.

É	aluno	novo?

Olho	 sorrateiramente	 ao	 lado,	 estudando-o.	 Ele	 está	 tranquilo	 na

cadeira,	com	uma	das	mãos	apoiada	na	mesa	e	os	olhos	voltados	para	a	frente.

Manchas	pretas	cobrem	o	dorso	de	sua	mão,	do	punho	até	o	topo	do	mindinho,

igual	 a	 minha	 quando	 estou	 desenhando	 e	 descansando	 a	 mão	 no	 papel,

borrando-a	com	tinta.

—	Ei?	—	Ouço	Trey	chamar	minha	atenção.

Afasto	meus	olhos	da	mesa	ao	lado,	limpando	a	garganta.

—	Hum,	sim,	tenho	certeza	de	que	consigo	dar	um	jeito	nisso.

Ele	quer	que	eu	compre	um	vestido.	O	baile	de	formatura	é	em	7	de

maio,	e	ninguém	mais	me	convidou	para	ir	porque	há	rumores	de	que	Trey	ia	me

chamar.	Ele	não	teve	pressa	e	eu	estava	começando	a	ficar	preocupada.	Quero	ir

no	baile	de	formatura,	mesmo	que	seja	com	ele.

Meus	 olhos	 vagam	 para	 o	 novo	 cara	 de	 novo,	 olhando	 para	 ele	 de

canto	 de	 olho.	 Tem	mancha	 de	 sujeira	 em	 sua	 calça	 jeans	 azul	 escura,	 assim

como	nos	dedos	e	cotovelo,	mas	a	camiseta	cinza	escura	está	limpa	e	os	sapatos

parecem	 estar	 num	 bom	 estado.	 Seus	 olhos	 estão	 quase	 escondidos	 sob	 cílios

grossos,	 e	 o	 cabelo	 castanho-escuro	 desce	 levemente	 sobre	 a	 testa.	 Tem	 um



piercing	 prateado	 no	 canto	 do	 lábio	 inferior,	 refletindo	 a	 luz.	 Mordo	 o	 meu

enquanto	olho	para	a	pequena	argola,	 imaginando	qual	é	a	 sensação	de	 ter	um

piercing	ali.

—	E	talvez	arrumar	o	cabelo?	—	Trey	continua	falando	do	meu	lado.

—	Mas	o	deixe	solto,	porque	eu	gosto	assim.

Viro	 para	 ele,	 tirando	 os	 olhos	 da	 boca	 do	 garoto,	 e	 me	 endireito

voltando	a	me	concentrar	na	conversa.

Formatura.	Nós	estávamos	falando	do	baile.

—	Tudo	bem	—	respondo.

—	Ótimo.	—	Ele	sorri	e	se	inclina	para	trás.	—	Porque	eu	conheço	um

ótimo	restaurante	de	tacos...

Ele	racha	de	rir,	o	cara	ao	lado	dele	se	junta	à	diversão	e	ri,	e	por	um

instante	 eu	morro	de	vergonha.	Ah,	você	pensou	que	ele	 estava	 te	 convidando

para	ir	ao	baile	de	formatura	com	ele?	Garota	idiota.

Mas	não	 faço	beicinho	diante	da	 tentativa	dele	de	me	 fazer	de	boba.

Minha	armadura	infla	e	eu	ataco.

—	 Bem,	 divirta-se.	 Estarei	 no	 baile	 com	 Manny.	 Não	 é	 verdade,

Manny?	—	 digo	 em	 voz	 alta,	 chutando	 algumas	 vezes	 a	 perna	 da	 cadeira	 do

garoto	na	minha	frente,	chamando	a	atenção	do	Garoto	Emo.

Manny	 Cortez	 balança,	 mas	 fica	 olhando	 para	 frente,	 tentando	 nos

ignorar.

Trey	e	seu	amigo	continuam	rindo,	mas	agora	seu	foco	é	no	garoto,	e

não	consigo	evitar	em	sentir	um	pouco	de	satisfação.

Os	outros	sentimentos	estão	aí,	também.	A	culpa,	o	nojo	que	sinto	de

mim,	a	pena	de	Manny	e	como	eu	acabei	de	usá-lo	agora...

Mas	 Trey	 achou	 graça	 do	 que	 eu	 fiz,	 e	 agora	 Manny	 e	 qualquer

vergonha	 que	 eu	 sinto	 estão	muito	 abaixo	 de	 onde	 eu	me	 sento.	Eu	 olho	 para



baixo.	Sei	que	está	lá.	Mas	é	como	ver	formigas	de	um	avião.	Estou	nas	nuvens,

muito	alto	para	me	preocupar	com	o	que	está	no	chão.

—	É,	Manny.	Você	 vai	 no	 baile	 com	minha	 garota?	—	Trey	 brinca,

chutando	a	cadeira	como	eu	fiz.	—	Hein,	hein?	—	E	então	ele	se	vira	para	mim.

—	Não,	acho	que	ele	nem	gosta	de	garotas.

Forço	um	meio	sorriso,	balançando	a	cabeça	para	ele	e	na	esperança	de

que	agora	ele	cale	a	boca.	Manny	cumpriu	seu	papel.	Não	quero	torturá-lo.

Manny	deve	pesar	uns	40	quilos,	no	máximo,	com	cabelos	tão	pretos

que	 são	 quase	 azuis	 e	 um	 rosto	 tão	 pálido	 e	 suave	 que,	 com	as	 roupas	 certas,

passaria	 fácil	 por	 uma	 garota.	 Delineador,	 esmalte	 preto,	 jeans	 skinny,	 tênis

Converse	sujo	e	aberto...	Todos	os	itens	acima	–	conferidos.

Nós	estudamos	 juntos	desde	o	 jardim	de	 infância,	e	eu	ainda	 tenho	a

borracha	 em	 forma	 de	 coração	 que	 ele	 me	 deu	 com	 um	 cartão	 no	 Dia	 dos

Namorados	na	segunda	série.	Fui	a	única	que	ganhou	 isso	dele.	Ninguém	sabe

disso,	e	nem	mesmo	Misha	sabe	por	que	eu	a	guardei.

Ergo	os	olhos,	vendo-o	calado,	sentado	ali.	Seu	corpo	sob	a	camiseta

preta	 está	 tenso	 e	 a	 cabeça	 curvada,	 provavelmente	 torcendo	 para	 que	 não

falemos	 mais	 nada.	 Provavelmente	 pensando	 que	 se	 ficar	 quieto	 e	 parado,	 se

tornará	invisível	outra	vez.	Conheço	essa	sensação.

Mas	algo	à	minha	direita	chama	a	minha	atenção,	e	olho	para	o	novo

garoto,	que	ainda	está	focado	à	frente,	mas	a	 testa	está	rígida	e	 tensa,	como	se

estivesse	com	raiva.

—	Agora	falando	sério	—	Trey	continua,	e	eu	relutantemente	me	viro

quando	ele	volta	a	 falar	 comigo.	—	Baile	de	 formatura.	Vou	 te	buscar	às	 seis.

Limusine,	jantar,	vamos	dar	uma	passada	para	marcar	presença	e...	Você	é	minha

a	noite	toda.

Aceno,	mal	ouvindo.



—	 Tá	 legal,	 vamos	 começar	 —	 avisa	 Till,	 saindo	 do	 armário	 e

colocando	um	suporte	de	materiais	de	arte	em	sua	mesa.

Ela	 puxa	 a	 lousa	 para	 baixo,	 apaga	 as	 luzes,	 e	 eu	 olho	 à	 minha

esquerda	 novamente,	 observando	 o	 novo	 garoto	 sentado	 ali,	 franzindo	 a	 testa.

Ele	tem	uma	carta	de	admissão?	O	horário	das	aulas?	Não	vem	nem	mesmo	se

apresentar	 à	 professora?	 Estou	 começando	 a	 achar	 que	 ele	 pode	 ser	 uma

alucinação,	e	ficando	um	pouco	tentada	a	estender	a	mão	e	cutucá-lo.	Só	eu	que

o	vi	entrar	na	sala?

Sra.	Till	começa	a	passar	alguns	exemplos	de	desenho	em	linha	reta,	e

vejo	Trey	rasgar	um	pedaço	de	papel	do	meu	caderno.

—	Manny?	—	sussurra	ele,	embolando	o	papel	e	jogando	a	minúscula

bolinha	na	cabeça	dele.	—	Ei,	Manny?	A	moda	Emo	já	passou,	cara.	Ou	o	seu

namorado	gosta	disso?

Trey	e	seu	amigo	riem	baixinho,	mas	Manny	continua	uma	estátua.

Ele	pega	outro	papel,	e	agora	a	minha	culpa	–	mais	pesada	que	antes	–

infiltra-se	em	mim.

—	Ei,	cara.	—	Trey	arremessa	a	bola	de	papel	em	Manny.	Ela	acerta	o

cabelo	dele	 antes	de	cair	no	chão.	—	Gosto	do	 seu	delineador.	O	que	acha	de

emprestar	para	a	minha	garota?

Um	movimento	à	minha	direita	me	chama	a	atenção	e	vejo	a	mão	do

novo	garoto	–	apoiada	na	mesa	–	fechar-se	em	um	punho.

Trey	joga	outro	papel,	mais	forte	desta	vez.

—	Ainda	consegue	achar	o	seu	pau,	seu	bicha?

Estremeço.	Jesus.

Mas	 então,	 num	piscar	 de	 olhos,	 o	 novo	garoto	 alcança	 por	 cima	da

mesa,	 agarra	 a	 parte	 de	 trás	 da	 cadeira	 de	 Manny,	 e	 eu	 assisto,	 em	 choque,

enquanto	ele	coloca	a	cadeira	com	ele	ainda	sentado,	atrás	de	sua	mesa,	ficando



agora	 entre	 o	 Garoto	 Emo	 e	 nós.	 Depois	 rapidamente	 se	 aproxima,	 pega	 o

caderno	de	desenhos	de	Manny	e	o	estojo	de	lápis,	e	os	joga	na	mesa,	na	frente

de	seu	novo	parceiro	de	aula.

Meu	 coração	 dispara,	 mas	 cerro	 o	 maxilar,	 tentando	 parecer	 menos

abalada	do	que	estou.	Meu	Deus.

Os	alunos	viram	a	cabeça	para	ver	o	que	está	acontecendo	quando	o

novo	cara	senta	com	tudo	na	cadeira,	não	diz	uma	palavra	ou	olha	para	alguém,	e

continua	a	fazer	cara	feia.	A	respiração	de	Manny	é	pesada,	seu	corpo	travado	e

rígido	 diante	 do	 que	 acabou	 de	 acontecer,	 e	 Trey	 e	 seu	 amigo	 estão,

repentinamente,	quietos,	com	os	olhos	fixos	no	novo	cara.

—	Bichas	ficam	juntos,	acho	—	diz	Trey	em	voz	baixa.

Dou	uma	olhada	no	Novo	Cara	pelo	 canto	do	olho,	 sabendo	que	 ele

deve	ter	ouvido.	Mas	está	tão	imóvel	quanto	gelo.	Só	que	agora	os	músculos	de

seu	braço	estão	protuberantes	e	a	mandíbula	flexionada.

Ele	está	puto,	e	nos	mostrando	isso.	Ninguém	reage	assim.	Nunca	me

enfrentaram	abertamente.

Trey	não	diz	mais	nada,	e	o	resto	da	turma	finalmente	vira	para	frente

quando	 a	 professora	 começa.	Eu	 tento	me	 concentrar	 em	 suas	 instruções,	mas

não	consigo.	Eu	o	 sinto	ao	meu	 lado	e	 sinto	vontade	de	olhar.	Quem	diabos	é

ele?

E	a	ficha	cai.	O	galpão.	Puta	merda.

Pisco,	 olhando	 para	 ele	 de	 novo.	 É	 o	 cara	 daquela	 festa	 de	 caça	 ao

tesouro	de	meses	atrás.	Ainda	tenho	nossas	fotos	no	celular.

Ele	se	lembra	de	mim?

Mas	 que	 esquisito.	Não	 cheguei	 a	 postar	 nossas	 fotos	 na	 página	 em

que	deveria	publicar.	Depois	que	deixei	ele	e	seu	amigo	para	trás,	fiquei	ocupada

demais	o	resto	da	noite,	incapaz	de	me	segurar	e	olhar	para	todos	os	lados	para



ver	se	conseguia	vê-lo	outra	vez,	e	acabei	não	terminando	minha	“caçada”.

Mas	eu	nunca	o	encontrei.	Depois	que	afastei,	ele	desapareceu.

Sra.	 Till	 termina	 suas	 breves	 instruções,	 e	 passo	 o	 resto	 da	 aula

roubando	olhares	e	perdendo	tempo	com	pequenos	desenhos	sem	sentido.	Venho

trabalhando	em	um	projeto	há	uma	semana,	mas	não	mexo	nele	hoje	porque	não

quero	que	Trey	o	veja.

E	mesmo	que	essa	a	 aula	 seja	 a	que	mais	gosto,	 também	é	a	que	eu

menos	me	sinto	segura.	Não	tenho	vocação	para	artes,	mas	gosto	de	fazer	coisas

com	as	mãos	e	ser	criativa,	então	era	isso	ou	Mecânica.	E	eu	não	ia	passar	cinco

meses	 em	 uma	 sala	 com	vinte	 garotos	 tentando	 ver	 debaixo	 da	minha	 saia	 de

líder	de	torcida.

Portanto,	aqui	estou	eu,	fazendo	um	desenho	para	Misha.	Projetando	a

capa	para	o	seu	primeiro	álbum,	um	presente	surpresa	de	formatura.	Não	que	ele

tenha	que	usá-lo	–	não	contaria	com	isso	–,	mas	acho	que	vai	tirar	proveito	dele.

Algo	para	motivá-lo.

Mas	é	claro	que	não	quero	que	Trey	veja	e	faça	perguntas	sobre	isso.

Ele	só	vai	tirar	sarro	de	algo	que	eu	amo.

Ninguém	sabe	a	 respeito	de	Misha	Lare.	Nem	a	Lyla.	Ele	é	meu	e	é

uma	coisa	muito	difícil	de	se	explicar.	Eu	nem	quero	tentar.

Sem	mencionar	que,	se	não	contar	a	ninguém,	ele	não	será	tão	real.	E

não	vai	doer	tanto	quando	eu,	eventualmente,	for	perdê-lo.

O	 que	 vai	 acontecer,	 se	 já	 não	 tiver	 perdido.	 Todas	 as	 coisas	 boas

acabam	um	dia.



—	É	ele	—	sussurra	Ten	no	meu	ouvido	antes	de	se	sentar	à	mesa	no

refeitório	comigo,	Lyla	e	Mel.	—	Esse	é	o	cara	que	está	pichando	a	escola.

Ele	 vira	 a	 cabeça,	 apontando	 com	 o	 queixo	 atrás	 de	 nós,	 e	 ergo	 os

olhos	do	meu	dever	de	casa	de	matemática,	e	me	viro,	seguindo	seu	olhar.

O	novo	garoto	está	sentado	em	uma	mesa	redonda,	sozinho,	as	pernas

estendidas,	 tornozelos	e	braços	cruzados.	Fones	nos	ouvidos	e	os	 fios	 largados

sobre	o	peito,	 e	 a	mesma	expressão	 rígida	de	hoje	 cedo	 focada	na	mesa	 à	 sua

frente.

Contenho	 um	 sorriso.	 Então	 ele	 é	 de	 carne	 e	 osso.	 Ten	 também

consegue	vê-lo.

Meu	olhar	recai	sobre	seu	braço	direito,	vendo	as	tatuagens	descerem

pela	extensão	dele.	Sinto	um	frio	na	barriga.

Não	tinha	visto	isso	mais	cedo.

Provavelmente	 porque	 eu	 não	 estava	 sentada	 daquele	 lado	 seu.	 Não

consegui	ver	direito	os	desenhos,	mas	deu	para	perceber	que	havia	escritas	nele.

Olhando	ao	redor,	percebo	outros	olhando	para	ele,	também.	Olhares	curiosos	de

lado,	sussurros...

Virando	para	frente,	volto	a	fazer	a	lição	que	foi	passada	esta	manhã,

quero	terminar	logo	para	não	precisar	mexer	com	isso	hoje	à	noite.

—	Você	acha	que	ele	está	entrando	escondido	na	escola?	O	que	te	faz

pensar	nisso?

—	Ah,	olha	para	ele.	Tá	na	cara	que	vai	acabar	na	cadeia	um	dia.

—	 Ah,	 tá.	 Isso	 diz	 tudo	 —	 murmuro	 sarcasticamente,	 ainda

escrevendo.

Honestamente,	 ele	 não	 parece	 tão	 ruim	 assim.	 Um	 pouco	 sujo,	 um

pouco	irritado,	mas	isso	não	quer	dizer	que	ele	é	um	bandido.

Dou	uma	olhada	para	trás	mais	uma	vez,	observando	seu	rosto	por	um



momento...	Os	músculos	da	mandíbula,	olhos	 fortes	e	escuros,	a	 inclinação	do

nariz	 e	 as	 sobrancelhas	 como	 se	 estivesse	 em	constante	 estado	de	 desagrado...

Faz	mais	o	 tipo	que	 te	daria	um	soco	se	você	disser	oi	para	ele,	não	de	pichar

letras	de	música	nas	paredes	da	escola.

Seu	olhar	subitamente	sobe.	Eu	sigo	seu	olhar.

Trey	 está	 vindo	 daquela	 direção,	 conversando	 alguma	 coisa	 para	 a

Diretora	Burrowes,	e	o	Novo	Cara	os	observa.

—	É	aluno	novo?	—	pergunta	Lyla	sentada	à	minha	frente,	e	eu	a	vejo

observá-lo.	—	Ele	até	que	não	é	de	se	jogar	fora.	Qual	o	nome	dele?

—	Masen	Laurent	—	responde	Ten.

Não	consigo	me	segurar.	Repito	o	nome	na	cabeça,	permitindo	que	ele

viaje	pela	minha	mente.	Então	 esse	 é	o	nome	que	 ele	 estava	 tentando	 impedir

que	seu	amigo	me	contasse	naquele	dia?

—	Ele	estava	na	minha	aula	de	física	esta	manhã	—	comenta	Ten.

—	Na	minha	primeira	aula,	 também	—	acrescento,	virando	a	página

do	livro	e	anotando	o	próximo	problema.	—	Ele	não	disse	nada.

—	O	que	sabe	dele?	—	pergunta	Lyla.

Dou	de	ombros,	sem	olhar	para	cima.

—	Nada.	Nem	quero	saber.

Trey	e	JD	sentam-se	um	de	cada	 lado	de	Lyla,	e	começam	a	devorar

seus	lanches.

—	Oi,	gata.	—	Trey	aperta	uma	batata	frita	na	minha	boca	fechada.	Eu

a	pego	e	jogo	por	cima	do	ombro,	ouvindo	Trey	e	JD	rirem	e	eu	continuo	a	fazer

minha	lição.

—	Acho	que	ele	não	falou	nada	com	ninguém	—	diz	Ten.	—	Sr.	Kline

fez	uma	pergunta	na	aula	de	física	e	ele	ficou	lá	parado	sem	abrir	a	boca.

—	Quem?	—	pergunta	JD.



—	Masen	Laurent.	—	Ten	gesticula	para	o	novo	garoto	atrás	de	nós.

—	Acabou	de	começar	hoje.

—	Queria	saber	como	ele	está	conseguindo	entrar	na	escola	à	noite	—

divaga	Lyla	em	voz	baixa.

Solto	o	 lápis	na	mesa	e	 levanto	os	olhos,	olhando	 incisivamente	para

ela.

—	Não	diga	“ele”	como	se	soubesse	que	é	ele	quem	está	 fazendo	as

pichações.	Nós	não	sabemos.	Além	disso,	ele	começou	hoje.	As	pichações	vêm

acontecendo	há	mais	de	um	mês.

Não	 quero	 que	 ele	 leve	 a	 culpa	 por	 algo	 que	 eu	 sei	 que	 não	 está

fazendo.

—	Tá	bom	—	 responde	 rispidamente,	 revirando	 os	 olhos	 e	 pegando

seu	 pote	 com	 salada.	—	 Então...	 queria	 saber	 como	 “o	 cara”	 está	 entrando	 à

noite?

—	Bem,	eu	tenho	uma	noção	—	indica	Ten.	—	Acho	que	ele	não	sai

da	escola,	na	verdade.	Quem	faz	as	pichações,	quero	dizer.	Acho	que	ele	fica	na

escola	direto.

JD	dá	outra	mordida	em	seu	hambúrguer.

—	Por	que	ele	faria	isso?

—	E	de	que	outro	jeito	você	despistaria	os	alarmes?	—	argumenta	Ten.

—	Pensa	 comigo.	A	escola	 fica	 aberta	 até	 tarde;	 aulas	de	natação,	 a	 classe	do

supletivo,	as	equipes	que	usam	a	sala	de	musculação,	aulas	de	reforço...	Ele	pode

sair	depois	do	horário	normal	de	aula,	comer	e	fazer	o	que	quiser,	e	voltar	antes

que	a	escola	seja	fechada	por	volta	das	nove.	Daí,	ele	 tem	a	noite	 toda.	Talvez

esteja	 até	 morando	 aqui.	 Além	 do	 mais,	 os	 ataques	 estão	 acontecendo	 quase

todos	os	dias	agora.

Acabo	a	última	equação,	meu	lápis	afundando	lentamente	no	papel.	É



um	bom	argumento.	De	que	outra	forma	alguém	poderia	contornar	os	alarmes,	a

menos	que	se	escondesse	e	esperasse	as	portas	serem	trancadas?

Ou,	quem	sabe,	tenha	as	chaves	e	o	código	do	alarme.

—	 Não	 tem	 garotos	 de	 rua	 nesta	 escola	 —	 ressalto.	 —	 Acho	 que

saberíamos,	se	tivesse.

Não	é	uma	escola	grande,	afinal.

—	Bem,	como	você	disse	—	comenta	Lyla.	—	Ele	acabou	de	chegar,

então	 ainda	 não	 sabemos	 nada	 dele.	 —	 Eu	 a	 vejo	 olhar	 por	 cima	 da	 minha

cabeça	e	sei	exatamente	quem	ela	está	observando.	—	Ele	poderia	ter	ficado	aqui

no	último	mês	antes	de	começar	a	escola	e	ninguém	saberia.

—	 Então,	 vamos	 prejulgar	 o	 garoto	 novo	 sujo	 e	 sem	 amigos?	 —

respondo.	—	Que	possível	motivo	ele	teria	para	pichar	a	escola?	Não,	espera.	Eu

me	 esqueci.	 Não	 estou	 nem	 aí.	 —	 Volto	 para	 a	 minha	 lição	 preenchendo	 o

cabeçalho,	e	continuo	a	falar:	—	Masen	Laurent	não	está	morando	na	escola.	Ele

não	está	pichando	as	paredes,	os	armários	ou	qualquer	outra	coisa.	Ele	é	novo,

você	está	criando	boatos	e	eu	já	cansei	dessa	conversa.

—	 Podemos	 arrancar	 a	 verdade	 dele	—	 Trey	 entra	 na	 conversa.	—

Posso	 entrar	 escondido	 no	 escritório	 da	minha	madrasta	 e	 verificar	 o	 arquivo

dele.	Ver	onde	ele	mora.

—	Aí	sim	—	concorda	JD.

O	 tom	 sinistro	 em	 suas	 vozes	 me	 incomoda.	 Trey	 se	 safa	 de	 tudo,

principalmente	porque	a	diretora	é	sua	madrasta.

Fecho	meu	livro	e	caderno,	empilhando-os	um	por	cima	do	outro.

—	E	como	isso	seria	divertido	pra	mim?

Trey	sorri.

—	O	que	você	pensou?	Abre	o	jogo.

Descanso	os	antebraços	na	mesa	e	viro	a	cabeça	por	cima	do	ombro,



observando	Masen	Laurent.	Sua	expressão	estoica	é	confusa.	Como	se	todos	ao

seu	redor	não	existissem.

As	pessoas	se	movimentam,	passando	por	ele,	suas	vozes	alcançando

sua	mesa,	 risos	 à	 esquerda	 e	 uma	 bandeja	 caindo	 à	 direita,	 mas	 uma	 bolha	 o

envolve.	A	vida	segue	do	lado	de	fora,	mas	nada	a	penetra.

Mas	 eu	 sinto,	 mesmo	 que	 ele	 não	 reaja	 a	 nada	 acontecendo	 ao	 seu

redor,	que	está	ciente.	Está	ciente	de	tudo,	e	sinto	um	arrepio	nos	braços.

Voltando	 a	 atenção	 para	 Trey,	 respiro	 fundo,	 recompondo	 a

compostura.

—	Confia	em	mim?

—	Não,	mas	vou	te	dar	o	benefício	da	dúvida.

JD	ri	e	eu	me	levanto	da	mesa,	empurrando	a	cadeira	para	trás.

—	Onde	você	vai?	—	pergunta	Lyla.

Eu	 saio	 e	 caminho	 na	 direção	 de	Masen,	 respondendo	 por	 cima	 do

ombro.

—	Quero	ouvi-lo	falar.

Vou	até	a	mesa	dele,	uma	pequena	mesa	redonda	de	quatro	lugares	do

lado	de	fora	do	refeitório,	e	apoio	a	bunda	na	borda,	segurando	a	mesa	com	as

mãos	ao	lado	do	meu	corpo.

Os	olhos	do	garoto	vão	para	as	minhas	coxas	e	lentamente	sobem	pelo

corpo,	parando	no	meu	rosto.

Dá	para	ouvir	 a	batida	da	bateria	 e	da	guitarra	 tocando	nos	 fones	de

ouvido,	 mas	 ele	 não	 se	 mexe,	 os	 sulcos	 entre	 as	 sobrancelhas	 ficando	 mais

profundos.

Estendendo	a	mão,	eu	gentilmente	puxo	os	fones	de	ouvido	e	dou	uma

olhada	por	cima	do	ombro	nos	meus	amigos,	todos	estão	nos	observando.

—	Eles	acham	que	você	é	um	morador	de	rua	—	digo	a	ele,	virando	e



vejo	seus	olhos	vagarem	deles	para	mim.	—	Mas	você	não	está	comendo	e	não

fala.	Acho	que	você	é	um	fantasma.

Eu	lhe	dou	um	sorriso	travesso	e	solto	os	fones	de	ouvido,	colocando	a

mão	 sobre	o	 seu	 coração.	 Seu	 calor	 imediatamente	 atravessa	 pela	minha	mão,

sinto	um	pequeno	arrepio	me	percorrer.

—	 Não,	 esqueça	 isso	 —	 acrescento,	 pressionando.	 —	 Sinto	 um

coração	bater.	E	está	acelerando.

Masen	só	me	observa,	como	se	estivesse	esperando	por	alguma	coisa.

Talvez	ele	quer	que	eu	desapareça,	mas	não	me	afastou	ainda.

Eu	tiro	a	mão	de	seu	peito	e	me	inclino	para	trás	novamente.

—	Eu	lembro	de	você,	sabia?	Você	estava	naquela	caça	ao	tesouro	em

fevereiro.	No	galpão	em	Thunder	Bay.

Ele	ainda	não	responde,	e	estou	começando	a	me	perguntar	se	entendi

tudo	errado.	O	cara	daquela	noite	era	de	poucas	palavras,	mas	ele,	pelo	menos,

foi	amigável.	Como	você	zomba	de	alguém	que	não	se	envolve?

—	Você	gosta	de	ir	no	drive-in,	Masen?	—	pergunto.	—	Esse	é	o	seu

nome,	 né?	—	Olho	 para	 baixo	 e	mexo	 em	 sua	 caneta,	 tentando	 agir	 de	 forma

tímida.	—	 O	 tempo	 está	 começando	 a	 ficar	 bom	 para	 ir.	 Que	 tal	 vir	 com	 as

minhas	amigas	e	eu	algum	dia.	Quer	me	passar	seu	número	de	telefone?

Seu	 peito	 cede	 a	 cada	 exalação,	 e	 sinto	 a	 pele	 começar	 a	 vibrar

enquanto	 ele	 me	 olha	 fixamente.	 Seus	 profundos	 olhos	 verdes	 claros	 brilham

com	um	fogo	que	não	consigo	compreender	direito.	Raiva?	Medo?	Desejo?	Mas

que	merda	ele	está	pensando,	e	por	que	não	diz	nada?	Engulo	o	nó	na	garganta,

com	a	sensação	de	que	estou	prestes	a	abrir	a	caixa	surpresa	com	o	palhaço	de

mola.

—	Você	não	gosta	de	pessoas?	—	pressiono,	eu	me	inclino	e	sussurro:

—	Ou	não	gosta	de	garotas?



—	 Senhorita	 Trevarrow?	 —	 chama	 uma	 severa	 voz	 feminina	 que

reconheço	como	a	da	Diretora	Burrowes.	—	Desça	da	mesa.

Viro	a	cabeça	para	mostrar	que	a	ouvi,	mas,	de	repente,	mãos	agarram

minha	cintura	e	me	puxam	para	baixo.

Ofego	assustada	quando	caio	bem	no	colo	de	Masen,	com	uma	perna

caindo	de	cada	lado	seu.

—	Gosto	de	garotas	—	sussurra	no	meu	ouvido,	e	sinto	o	coração	bater

tão	forte	que	chega	a	doer.

Então	 a	 ponta	 da	 língua	 dele	 desliza	 pelo	 meu	 pescoço	 e	 fico

congelada,	respirando	descontroladamente	enquanto	meu	sangue	ferve.

Porra.

—	Mas	você?	—	Sua	voz	profunda	e	respiração	quente	deslizam	sobre

a	pele	do	meu	pescoço.	—	Você	tem	gosto	de	merda.

Como?

E	então	ele	se	levanta	e	eu	caio	do	seu	colo,	indo	direto	para	o	chão.

Estico	as	mãos	para	me	equilibrar	e	não	cair	de	cara.

Mas	que	merda	é	essa?

As	risadas	ecoam,	e	eu	 levanto	a	cabeça,	vendo	algumas	pessoas	nas

mesas	próximas	rindo	e	me	encarando.

Paredes	se	fecham	ao	meu	redor	e	pego	fogo	de	vergonha.

Não	preciso	me	 virar	 para	 saber	 que	 Lyla	 provavelmente	 está	 rindo,

também.

Filho	da	puta.

Em	seguida,	vejo	Masen	Laurent	pegar	seu	caderno	e	caneta,	pendurar

os	 fones	 de	 ouvido	 em	 volta	 do	 pescoço	 e	 dar	 a	 volta	 por	 mim,	 saindo	 do

refeitório	sem	dizer	mais	nada.

Babaca.	Mas	qual	é	a	porra	do	problema	dele?



Levanto,	ajeito	a	saia	e	volto	para	a	minha	mesa.

Essa	não	foi	a	primeira	vez	que	alguém	riu	às	minhas	custas,	mas	será

a	última.



RYEN

—	Estou	indo	no	Banana	Republic.	—	Ten	corre	até	mim	e	abraça	meu

pescoço.	—	Quer	ir?

Faço	que	não	com	a	cabeça,	virando	à	esquerda	no	corredor.

—	Tenho	que	ir	pra	casa.	É	a	minha	vez	de	fazer	o	jantar	hoje	à	noite.

A	escola	está	vazia	e	acabamos	de	 treinar,	mas	enquanto	 todos	estão

tomando	 banho	 e	 se	 arrumando	 apressadamente	 seja	 lá	 para	 o	 quê,	 eu	 ainda

estou	 de	 short,	 top	 esportivo	 e	 regata.	 Eu	 só	 quero	 sair	 daqui.	 Este	 dia	 me

desestruturou	e	preciso	me	reagrupar.

Aquele	 garoto	 novo,	 Masen,	 é	 uma	 pessoa	 verdadeiramente

desagradável,	 e	 tive	 que	 desligar	 o	 telefone	 para	 ignorar	 as	 notificações	 do

Facebook	depois	do	almoço.	Graças	a	Deus,	ninguém	teve	 tempo	de	 tirar	uma

foto	dele	me	 jogando	de	cara	no	chão,	só	que	 isso	não	 impediu	Lyla	de	postar

um	“meme”	online,	tirando	sarro	da	situação	e	me	marcando.

Mas	é	claro	que	ela	só	estava	“brincando”.

Tanto	faz.	Tenho	que	ir	para	casa	mesmo.

Consegui	 terminar	 a	 lição	 de	 Matemática	 na	 hora	 do	 almoço,	 mas



ainda	 tenho	 de	 responder	 algumas	 perguntas	 de	 Literatura	 e	 do	Governo	 para

fazer	hoje	à	noite.

—	Uau.	Aquele	é	o	seu	armário?	—	Escuto	Ten	dizer.

Olho	 pelo	 corredor	 e	 vejo	 uma	 pilha	 de	 coisas	 caídas	 no	 chão.	Bem

debaixo	de	onde	meu	armário	está	localizado.

Ten	me	 solta,	 e	 nós	 corremos	 até	 a	 bagunça,	 vendo	 a	 porta	 do	meu

armário	encostada	aberta	e	parte	dela	pendurada	como	se	tivesse	sido	aberta	com

um	pé	de	cabra	ou	algo	assim.

Mas	que	merda	é	essa?

Eu	me	ajoelho,	sentindo	falta	de	ar	conforme	verifico	minhas	roupas,	o

iPod	 e	 um	 monte	 de	 papéis	 caídos	 e	 espalhados	 das	 pastas	 que	 estavam

ordenadamente	organizados	antes.

—	 O	 que	 diabos	 aconteceu?	 —	 Ten	 praticamente	 grita.	 —	 Sumiu

alguma	coisa?

Abro	a	porta	do	armário	e	verifico	lá	dentro.	As	pequenas	prateleiras

cor-de-rosa	e	a	lâmpada	suspensa	que	eu	instalei	ainda	estão	lá,	assim	como	meu

guarda-chuva	e	um	casaco	de	lã	que	deixo	aqui	por	precaução.	Eu	me	ajoelho,

examinando	os	itens	no	chão	e	vejo	que	não	falta	nenhum	livro,	assim	como	os

Louboutins	e	as	camisas	que	escondo	da	minha	mãe.

—	Acho	que	não	—	respondo	sem	fôlego,	ainda	confusa.

Por	que	arrombar	meu	armário	e	não	levar	nada?

Olho	nervosa	para	todos	os	lados,	e	pelo	que	eu	posso	ver,	percebo	que

nenhum	outro	armário	foi	arrombado.

—	Queria	saber	o	que	isso	quer	dizer	—	comenta	Ten.

—	O	quê?	—	Eu	olho	para	cima,	seguindo	seu	olhar.

Ele	 segura	 a	porta	do	meu	armário	 fechada,	mostrando-me	a	palavra

escrita	com	marcador	permanente	preto	na	frente.



Vazia.

Fico	olhando,	confusa.	Como?

Meus	 pulmões	 parecem	 pesados,	 e	 me	 esforço	 para	 pensar	 e	 tentar

descobrir	o	que	diabos	está	acontecendo.

Vazia?	E	por	que	só	mexeu	no	meu	armário?

Recolho	 todos	 os	 meus	 pertences	 e	 os	 coloco	 na	 mochila,

completamente	assustada	por	alguém	ter	feito	isso	enquanto	eu	estava	no	treino.

A	 secretaria	 está	 fechada	 agora,	mas	 com	 certeza	 farei	 uma	 reclamação	 sobre

isso	amanhã	cedo.

Vestindo	o	casaco	de	lã	preto,	saio	para	o	estacionamento	com	Ten,	e

cada	 um	 segue	 para	 o	 seu	 carro.	 Assim	 que	 entro,	 imediatamente	 tranco	 as

portas.

Vou	precisar	arrumar	um	armário	novo	amanhã,	também.	Não	dá	para

carregar	toda	essa	merda	comigo	diariamente.	Mesmo	que	só	tenha	mais	um	mês

e	pouco	de	escola.

Droga.	Quem	mexeria	com	as	minhas	coisas?	Nem	todo	mundo	gosta

de	mim	–	na	verdade,	Ten	é	a	única	pessoa	que	provavelmente	não	tem	motivos

para	 me	 sacanear	 –,	 mas	 ninguém	 em	 particular	 me	 chama	 a	 atenção.	 E	 se

acontecer	de	novo?

Vou	depressa	para	casa	e,	ao	estacionar	na	garagem,	não	vejo	nenhum

outro	carro.	Minha	 irmã	provavelmente	ainda	está	na	aula,	e	o	carro	da	minha

mãe	está	no	aeroporto,	esperando	por	ela	quando	voltar	amanhã	de	manhã.

Olho	na	tela	do	meu	celular	e	dou	uma	curta	resposta	para	a	mensagem

que	ela	enviou	mais	cedo.

Vou	chegar	tarde	amanhã.	Treinando	com	as	líderes	de
torcida...	na	natação.



Digito.

Tá.	O	jantar	estará	pronto.

Responde	ela.

Não	se	esqueça	de	levar	mais	comida	amanhã.

Tá	bom,	tá	bom.

Guardo	o	celular	na	mochila.	Algumas	noites	por	semana,	eu	fico	até

tarde	 na	 escola	 para	 o	 treino	 das	 líderes	 de	 torcida	 e	 depois	 para	 as	 aulas	 de

natação	por	algumas	horas.	Faço	um	pequeno	intervalo	entre	as	duas	atividades

para	comer	alguma	coisa,	já	que	não	vou	para	casa	jantar	e	fazer	as	lições.

Fecho	a	porta	da	garagem,	pego	minhas	bolsas	e	entro	na	cozinha	pela

porta	 da	 garagem,	 pegando	 uma	 garrafa	 de	 água	 na	 geladeira	 antes	 de	 subir

correndo	as	escadas.

Eu	me	sentirei	melhor	depois	de	um	banho.

Com	o	que	aconteceu	com	meu	armário	e	o	episódio	no	refeitório	hoje,

fazia	muito	 tempo	 desde	 que	me	 senti	 assim.	 As	 pessoas	 não	 riem	 de	mim	 e

caras	como	ele	não	me	colocam	no	meu	lugar.	Não	permitirei	que	ele	mexa	com

a	minha	cabeça	como	eu	deixei	todas	aquelas	pessoas	anos	atrás.	Sou	mais	forte

agora.

Abro	a	porta	do	meu	quarto	e	entro,	as	bolsas	caindo	das	minhas	mãos.

Que	porra	é	essa?!

—	Mas	que	merda	você	está	fazendo	aqui?	—	grito.

Masen,	 o	 cara	 novo,	 está	 sentado	 na	 minha	 poltrona,	 inclinando-se

para	trás	com	as	mãos	cruzadas	atrás	da	cabeça.	Escuto	uma	música	e	olho	para



o	meu	iPod	no	suporte,	vendo	que	ele	colocou	“Stupid	Girl”,	de	Garbage.

Ele	dá	um	sorrisinho	e	olha	para	mim,	relaxando	como	se	não	tivesse

invadido	minha	casa	e	plantado	a	bunda	em	um	lugar	que	não	lhe	pertence.

—	Oiiii?	—	berro.	—	O	que	você	está	fazendo	no	meu	quarto,	idiota?

Exalando	lentamente,	ele	aponta	o	queixo	para	mim.

—	 Eu	 fui	 primeiro,	 no	 que	 eu	 suponho	 ser,	 o	 quarto	 da	 sua	 irmã.

Parece	mais	com	você.	Aquelas	merdas	de	princesa	rosa-choque	com	roupa	de

cama	de	estampa	de	zebra.

Fecho	a	porta	depressa,	não	querendo	que	minha	irmã	chegue	em	casa

e	o	veja	aqui.

—	Como	entrou	aqui?

Mas	ele	me	ignora	e	continua:

—	No	 entanto,	 acho	 que	 não	 era	 o	 seu	 nome	 em	 luz	 de	 neon	 roxa

acima	 da	 cama.	—	 Ele	 começa	 a	 rir,	 provavelmente	 por	 causa	 da	 decoração

narcisista	 besta	 da	 minha	 irmã,	 e	 se	 levanta.	 —	 Ryen,	 não	 é?	 —	 pergunta,

olhando	ao	redor	do	meu	quarto.	—	Preciso	dizer,	isso	não	é	o	que	eu	esperava

de	forma	alguma.

Sou	muito	diferente	do	que	imagina,	babaca.

—	Saia.

—	Me	faça	sair.

Fecho	as	mãos.

—	Como	é	que	entrou	aqui?

—	Pela	porta	da	 frente.	—	Ele	caminha	na	minha	direção.	—	Então,

onde	está?

Franzo	a	testa,	confusa.

—	Onde	está	o	quê?

—	 Minhas	 coisas.	 —	 Sua	 expressão	 pronta	 para	 briga,	 o	 sorriso



ausente.

Suas	coisas?	Do	que	ele	está	falando?

—	Saia!	—	grito.	—	Não	sei	de	que	merda	você	está	falando.

—	Você	parece	nervosa.

—	 Você	 acha?!	 —	 respondo.	 —	 Não	 gosto	 de	 caras	 estranhos	 na

minha	casa,	e	eu	realmente	não	gosto	de	ninguém	no	meu	quarto.

—	Não	 tô	nem	aí	—	 responde,	parecendo	entediado.	—	Você	pegou

algo	meu.	Duas	coisas,	na	verdade,	e	eu	as	quero	de	volta.

—	Não,	não	peguei.	Agora	saia!

Ele	 alcança	 atrás	 de	 suas	 costas	 e	 tira	 algo	 de	 trás	 da	 calça	 jeans,

segurando-o.	Sinto	o	sague	gelar	e	o	estômago	revirar.

Merda.	Meu	diário.

Um	grande	diário	com	capa	mole	de	couro	branca	repleto	de	chiliques

e	autopiedade	que	senti	nos	últimos	três	anos,	e	algo	que	não	quero	que	ninguém

veja.	 Jamais.	 Todo	 pensamento	 ou	 sentimento	 ruim	 que	 eu	 já	 tive	 sobre	mim,

minha	 família	 e	 meus	 amigos,	 que	 eu	 não	 conseguia	 expressar	 em	 voz	 alta,

estava	naquele	diário.

Como	ele	o	achou?

—	Debaixo	do	colchão	não	é	exatamente	uma	ideia	original,	sabe?	—

ironiza.	—	E	sim,	eu	li	essa	parte.	E	uma	outra.	E	outra.

Sinto	 as	 batidas	 do	 meu	 coração	 nos	 ouvidos	 e	 um	 grito	 sobe	 pela

garganta.

Avanço	nele.

Eu	agarro	o	livro,	mas	ele	me	empurra	para	trás	e	eu	tropeço	na	cama,

seu	corpo	caindo	sobre	o	meu.

Berro	e	grito,	tentando	pegar	o	livro.

Ele	estica	o	braço	para	pegar	algo,	e	então	minha	tesoura,	que	estava



em	 cima	 da	 escrivaninha,	 agora	 está	 apontando	 para	 o	 meu	 rosto.	 Congelo,

olhando	a	ponta.

—	Não	 se	 preocupe	—	zomba	 com	uma	 voz	 sombria.	—	Garantirei

que	isso	não	caia	nas	mãos	da	sua	mãe.	Vou	arrancar	cada	porra	de	página	e	as

espalharei	por	toda	a	escola,	então	ouça	com	bastante	atenção,	sua	filha	da	puta.

Estou	de	saco	cheio	de	falar	com	você	e	já	cansei	de	olhar	para	a	sua	cara.	Eu

quero	o	medalhão	e	quero	o	papel	que	você	pegou	no	Cove.

—	Cove?	—	Ofego	sob	o	peso	do	seu	corpo.	—	Mas	que	por...

Mas	do	que	ele	está	falando?

E,	 então,	 eu	 paro	 quando	me	 dou	 conta.	 O	 Cove.	 Noite	 passada.	 O

papel.

Quero	te	lamber	enquanto	ainda	sinto	seu	verdadeiro	gosto.

Depois	hoje...	Você	tem	gosto	de	merda.

Olho	para	ele,	perplexa.

—	Puta	merda.

Aquele	era	o	quarto	dele?

Eu	tinha	razão.	Havia	alguém	no	túnel.	Ele	viu	a	gente.

Meus	olhos	se	arregalam.	Foi	ele	quem	arrombou	meu	armário!	É	por

isso	que	não	sumiu	nada.	Ele	não	encontrou	o	que	estava	procurando.

Ele	passa	a	 tesoura	perto	da	minha	cabeça	num	piscar	de	olhos,	e	eu

estremeço	 quando	 sobe	 a	 tesoura,	 alguns	 dos	 meus	 fios	 de	 cabelo	 castanhos

claros	flutuam	no	ar.

—	Pare!	—	grito.	—	Eu	não...	eu...

Seus	 olhos	 verdes	 escuros	 se	 estreitam	 para	 mim,	 ameaçando	 e

atravessando	minha	alma.

Resmungo,	e	com	dificuldade	pego	meu	travesseiro	e	enfio	a	mão	por

dentro	da	fronha,	tirando	um	pedaço	de	papel	gasto	dobrado.



Empurro	o	papel	no	peito	dele.

Ele	o	pega.

—	Agora	o	colar.

—	Eu	não	peguei	um	colar!	—	grito.	—	Só	o	papel.

Ele	passa	a	tesoura	no	meu	cabelo	de	novo	e	eu	grito.

—	Droga!	Eu	já	disse!	Não	peguei	ele!	Eu...

Ten.	Ten	estava	comigo.	Ele	pegou.

Merda.

—	O	que	foi?	—	rosna	Masen,	provavelmente	vendo	a	constatação	no

meu	rosto.

Respiro	fundo,	flexionando	o	queixo.

—	Meu	amigo	estava	comigo.	Vou	pegar	de	volta.	Tá	legal?	Vou	pegar

com	ele.	Agora	sai	de	cima	de	mim!

Ele	para,	olhando	para	mim.	E	por	fim,	ele	se	levanta	da	cama	e	joga	a

tesoura	na	escrivaninha,	colocando	o	poema	no	bolso	de	trás.

Eu	 levanto	 rapidamente,	 puxando	 meu	 cabelo	 amarrado	 e	 vejo	 o

pequeno	pedaço	de	cabelo	que	foi	cortado.	Poucos	centímetros	de	alguns	fios.

Olho	feio	para	ele.

—	Imbecil.

—	Amanhã	—	exige,	ignorando	o	meu	insulto.	—	No	estacionamento

depois	da	escola.	—	E	segura	o	meu	diário	no	alto.	—	Vou	ficar	com	isso	como

garantia.

—	Não.	Eu	não	confio	em	você.

—	 Quem	 diria,	 hein,	 Patricinha?	 —	 Ele	 sorri.	 —	 Temos	 algo	 em

comum.	Eu	 também	não	confio	em	você.	—	Ele	enrola	o	diário	em	um	punho

fechado,	apertando-o	com	força.	—	Agora	não	me	faça	perder	mais	tempo	com

você.	Amanhã,	na	escola.



Ranjo	os	dentes,	observando-o	caminhar	até	a	porta.	Ele	para	antes	de

sair	e	se	vira,	dando	uma	última	olhada	no	quarto.

—	Sabe...	 eu	 realmente	 gosto	 do	 seu	 quarto	—	 reflete.	—	Talvez	 se

fosse	mais	parecida	com	ele	na	escola,	as	pessoas	não	falariam	tanto	pelas	suas

costas.

Ele	sai,	batendo	a	porta,	e	fico	arrasada.

Olho	a	palavra	escrita	em	letras	grandes	de	giz	na	porta,	uma	que	eu

não	escrevi.

Farsa.

Na	manhã	seguinte,	vou	até	o	armário	de	Ten,	mas	só	depois	de	passar

pela	secretaria	e	denunciar	o	arrombamento	do	meu	e	conseguir	um	novo.	Com

os	corredores	lotados	de	alunos,	abraço	meus	livros	e	viro	de	frente	ao	armário,

tentando	evitar	chamar	qualquer	atenção.

—	Está	com	você?	—	pergunto	sem	dizer	oi	primeiro.

Ele	olha	para	cima	da	porta	do	armário	e	suspira,	parecendo	um	pouco

envergonhado.	 Mandei	 mensagem	 para	 ele	 ontem	 à	 noite,	 exigindo	 que

trouxesse	o	medalhão	hoje.

Enfiando	a	mão	no	bolso	da	bermuda	que	vai	até	o	joelho,	ele	tira	uma

longa	corrente	com	um	medalhão	de	prata	pendurado.

Eu	 o	 pego,	 instantaneamente	me	 sentindo	 um	pouco	 aliviada	 por	 ter

nas	mãos	o	que	aquele	idiota	quer.	Agora	posso	pegar	meu	diário	de	volta.

—	 Por	 que	 pegou	 isso?	 —	 pergunto	 rispidamente.	 —	 Achou	 que

combinaria	com	suas	camisetas	da	J.	Crew?



Mas	Ten	apenas	dá	de	ombros.

—	Parecia	uma	antiguidade.	Pensei	que	talvez	valesse	alguma	coisa.

Deslizo	o	colar	no	bolso.

—	Cleptomaníaco.

—	Como	você	sabia	que	eu	peguei	mesmo	assim?

Porque	 o	 cara	 novo	 e	 gostoso,	 que	 também	 está	morando	 escondido

em	 um	 parque	 de	 diversões	 abandonado,	 invadiu	 meu	 quarto	 ontem	 à	 noite,

cortou	meu	cabelo	e	ameaçou	expor	minhas	abomináveis	reflexões	a	respeito	de

todos	os	meus	amigos	se	eu	não	o	pegasse	de	volta.

É,	deixa	quieto.

—	Te	vejo	 no	 almoço	—	 respondo,	 ignorando	 a	 sua	 pergunta	 e	 saio

para	a	aula	de	Arte.

Andando,	 eu	 tiro	 o	 colar	 do	 bolso	 e	 o	 viro,	 estudando	 a	 prata

envelhecida	e	os	detalhes	intrincados	ao	redor	da	grande	pedra	azul	do	meio.	Ten

está	certo.	Parece	uma	antiguidade.	Está	com	vários	arranhões,	e	o	metal	parece

bem	grosso,	mais	maciço	do	que	as	típicas	joias	vendidas	nas	joalherias	comuns.

O	 que	 esse	 colar	 significa	 para	 Masen	 Laurent?	 Abro	 o	 medalhão,

subindo	as	escadas	devagar,	as	pessoas	correndo	e	rindo	ao	meu	redor	formando

um	eco	distante.

Mas	 assim	 que	 eu	 o	 abro,	 franzo	 a	 testa,	 e	 não	 vejo	 fotos	 como

imaginei,	mas	um	pequeno	pedaço	de	papel	dobrado.

Tirando-o,	eu	o	desdobro	e	viro,	lendo	o	que	está	escrito.
	Feche	os	olhos...	Não	há	nada	para	se	ver	ao	redor.

Paro	 de	 andar	 lentamente,	 encarando	 a	 nota	 e	 repetindo	 as	 palavras

novamente.

Parece	familiar,	como	se	já	tivesse	ouvido	essa	frase	antes.	Ou	tivesse

dito,	algo	assim...



O	segundo	sinal	avisando	que	devemos	ir	para	a	primeira	aula	toca,	e

eu	dobro	o	papel,	guardando-o	no	medalhão,	fechando	logo	em	seguida.

Todos	se	apressam,	subindo	e	descendo	as	escadas,	e	eu	corro	para	a

minha	classe,	colocando	o	colar	de	volta	no	short.

De	 quem	 é	 esse	 medalhão?	 De	 um	 membro	 da	 família?	 Uma

namorada?	 Talvez	 ele	 tenha	 roubado.	 Ele	 está	 morando	 no	 Cove,	 afinal,	 e	 a

julgar	pelo	estado	de	suas	mãos	e	jeans,	não	está	com	cara	de	que	tem	um	pai	ou

mãe	 cuidando	 dele.	 Provavelmente	 não	 tem	 dinheiro,	 e	 se	 consegue	 invadir

minha	casa	sem	deixar	rastro,	é	certeza	que	já	fez	isso	antes.

Fico	 tentada	 a	 procurá-lo	 agora	 e	 pegar	 meu	 diário	 de	 volta,	 mas	 é

provável	que	esteja	em	seu	armário	ou	carro,	e	não	confio	que	ele	seja	capaz	de

fazer	uma	troca	rápida	sem	que	os	outros	me	vejam	conversando	com	o	esquisito

que	me	jogou	de	cara	no	chão	ontem.	Não	quero	ser	vista	com	ele	outra	vez.

E,	 felizmente,	 ele	 não	 aparece	 na	 aula	 de	 Artes.	 Talvez	 tenha	 saído

dessa	aula.

Ou	–	sinto	um	desânimo	total	–	talvez	não	esteja	na	escola	hoje.	Meu

corpo	 ferve	 de	 raiva.	 Se	 eu	 tiver	 que	 voltar	 naquele	 ferro-velho	 de	 novo	 para

procurar	 por	 ele,	 ficarei	 puta	 da	 vida.	 Vou	 recuperar	 meu	 diário,	 custe	 o	 que

custar.

Depois	de	Artes,	vou	para	a	aula	de	Inglês,	levando	meu	livro,	caderno

e	 uma	 cópia	 de	 “Lolita”.	Mas	 assim	 que	 entro	 na	 sala,	 eu	 o	 vejo	 sentado	 na

fileira	à	esquerda	da	minha,	uma	mesa	atrás.

Alívio	 e	 uma	 pitada	 de	 aborrecimento	 me	 atingem.	 Ele	 não	 estava

nessa	aula	ontem.	Ele	vai	frequentar	mais	alguma	aula	minha?

Mas	 parece	 que	 ele	 não	me	 vê.	 Igual	 à	 aula	 de	 artes	 ontem,	 o	 cara

simplesmente	fica	sentado	na	carteira,	olhando	para	a	frente	com	uma	pequena

carranca	no	rosto,	como	se	toda	essa	situação	fosse	uma	inconveniência	para	ele.



Sento-me	no	meu	lugar,	notando	que	seus	jeans	e	camiseta	preta	estão

limpos	hoje.

Sr.	Foster	liga	o	projetor,	a	tela	de	seu	laptop	aparece	no	grande	quadro

branco	à	 frente	da	 turma	e	 ele	 começa	a	 andar	pela	 sala,	 devolvendo	o	último

trabalho	 que	 fizemos	 para	 cada	 um.	O	 último	 sino	 toca,	 e	 as	 vozes	 na	 classe

abaixam,	murmurando	enquanto	o	professor	caminha	pelas	fileiras.

—	Vou	me	arriscar	e	perguntar	de	uma	vez	—	diz	Foster,	parando	na

minha	mesa	 e	 segurando	meu	 trabalho	 enquanto	 olha	 para	 mim.	—	Você	 leu

mesmo	o	livro	ou	leu	resenhas?

Ouço	um	bufo	atrás	de	mim	–	JD,	certeza	–	e	sorrio.

—	Você	 pediu	 uma	 análise	 da	 história,	 portanto,	 assisti	 ao	 filme	—

explico,	puxando	meu	trabalho	sobre	“Anna	Karenina”	de	sua	mão.	—	Alerta	de

spoiler,	tem	bastante	sexo	nisso.

Gargalhadas	 explodem	 pela	 sala,	 e	 eu	 sinto	 adrenalina	 correr	 pelas

veias,	animando	depois	da	pequena	humilhação	de	ontem.

O	Sr.	 Foster	 e	 eu	 sempre	 nos	 confrontamos,	 e	mesmo	que	 a	 aula	 de

Artes	seja	a	que	mais	gosto,	Foster	é	meu	professor	favorito.	Ele	nos	encoraja	a

usar	nossa	voz	e	é	um	dos	únicos	professores	a	conversar	com	seus	alunos	como

adultos.

—	Eu	pedi	uma	análise	do	livro,	Ryen.

—	 E	 eu	 tentei	 —	 respondo.	 —	 Eu	 tentei,	 sinceramente.	 Mas	 foi

deprimente	e	inútil.	O	que	eu	deveria	aprender?	Na	Rússia,	mulheres	não	traem

seus	maridos	no	século	XIX,	ou	serão	banidas	da	sociedade	e	forçadas	a	se	jogar

na	 frente	 de	 um	 trem?	 —	 Eu	 me	 endireito	 na	 cadeira.	 —	 Já	 entendi.	 E	 da

próxima	vez	que	eu	estiver	na	Rússia	no	século	XIX,	vou	me	lembrar	disso.

Eu	ouço	JD	rir	de	novo	e	mais	risadas	soam	pela	sala.

Mas	Foster	abaixa	a	voz,	olhando-me	profundamente	nos	olhos.



—	Você	é	melhor	que	isso	—	sussurra	ele.

Eu	o	olho	por	um	momento,	enxergando	o	apelo	em	seus	olhos.	Vendo

o	quanto	ele	pensa	que	sou	inteligente	e	como	ele	está	zangado	por	eu	não	fazer

melhor	uso	dela.

Ele	se	afasta,	indo	para	o	próximo	aluno,	mas	ainda	falando	comigo.

—	Leia	“Jane	Eyre”	e	refaça	—	exige.

Eu	deveria	aceitar	meu	castigo	de	boca	fechada	e	ficar	agradecida	por

ele	me	dar	outra	chance	em	vez	de	aceitar	o	C	que	está	escrito	no	meu	trabalho

sobre	 “Anna	Karenina”.	Mas	 não	 consigo	 resistir	 em	 fazer	mais	 um	pouco	 de

graça.

—	 Posso	 pelo	 menos	 ler	 algo	 escrito	 nos	 últimos	 cem	 anos?	 —

pergunto.	—	Tipo	 um	 em	que	 um	homem	de	meia-idade	 não	 está	 ludibriando

uma	garota	de	dezoito	anos	a	cometer	bigamia?

Ele	vira	a	cabeça	com	uma	expressão	severa	no	rosto.

—	Acho	que	você	dominou	a	atenção	da	classe	por	tempo	suficiente,

Srta.	Trevarrow.

—	Na	 verdade	—	 eu	 continuo.	—	Estou	 percebendo	 uma	 tendência

neste	 semestre.	 “Anna	 Karenina”,	 “Lolita”,	 “Moça	 com	 o	 brinco	 de	 pérola”,

“Jane	 Eyre”...	 todas	 as	 histórias	 com	 homens	 mais	 velhos	 e	 mulheres	 mais

novas.	 Gostaria	 de	 nos	 dizer	 alguma	 coisa,	 Sr.	 Foster?	 —	 Pisco	 duas	 vezes,

provocando	o	senhor.

A	 risada	 na	 classe	 fica	mais	 alta	 desta	 vez,	 e	 vejo	 o	 peito	 de	 Foster

subir	com	uma	profunda	e	exasperada	respiração.

—	Aguardo	o	trabalho	para	amanhã	—	diz	ele.	—	Entendeu?

—	Perfeitamente	—	 respondo	 e,	 em	 seguida,	murmuro:	—	Tem	 um

monte	de	filmes	de	“Jane	Eyre”.

Os	alunos	ao	meu	redor	riem	baixinho,	porque	é	claro	que	não	consigo



ler	 um	 romance	 inteiro	 e	 escrever	 sobre	 ele	 tendo	 que	 treinar	 e	 dar	 aula	 de

natação	 hoje	 à	 noite.	Acabo	 com	 a	 provocação,	 satisfeita	 por	 ter	 vencido	 esse

argumento.	Aos	olhos	deles,	de	qualquer	maneira.

Sinto	o	ar	fresco	e	limpo	enchendo	meus	pulmões.

—	E	quanto	ao	“Crepúsculo”?	—	alguém	diz.

Paro	ao	ouvir	uma	voz	profunda	atrás	de	mim.	Sr.	Foster	está	na	frente

de	sua	mesa	e	olha	para	cima,	concentrando-se	sobre	a	minha	cabeça.

—	“Crepúsculo”?	—	pergunta	ele.

—	Isso.	Patricinha?	—	Masen	chama	a	minha	atenção.	—	Você	gostou

de	“Crepúsculo”?

Meu	coração	começa	a	bater	mais	forte.	O	que	ele	está	fazendo?

Mas	 viro	 a	 cabeça	 de	 lado,	 encarando-o	 com	 uma	 expressão

indiferente.

—	Sim.	Quando	eu	tinha	doze	anos.	E	você?

O	canto	de	sua	boca	sobe,	e	mais	uma	vez	sou	atraída	para	o	piercing

em	seu	lábio.

—	Aposto	que	adorou	—	diz	ele,	a	sala	inteira	ouvindo.	—	Aposto	que

foi	o	que	fez	você	querer	ler.	E	aposto	mais	ainda	que	foi	assistir	a	sessão	de	pré-

estreia	no	cinema.	Você	tem	uma	camiseta	do	Edward,	também?

Algumas	risadas	soam	do	meu	lado	e	a	pequena	exaltação	que	eu	senti

um	 instante	 atrás	 é	 tragada	 para	 longe	 com	 a	 visão	 de	 seus	 olhos	 cheios	 de

satisfação.	Como	é	que	poderia	saber	daquilo?

Comprei	 um	 livro	 de	 “Crepúsculo”	 quando	 era	 mais	 nova	 porque

Robert	Pattinson	estava	na	capa,	mas	qual	é,	eu	tinha	doze	anos,	então...

Mas	imediatamente	depois	de	lê-lo,	pedi	a	minha	mãe	que	comprasse

todos	 os	 livros	 da	 trilogia,	 e	 passei	 as	 duas	 semanas	 seguintes	 lendo	 a	 cada

momento	livre	que	tinha.



Arqueio	uma	sobrancelha,	olhando	para	o	professor.

—	 Embora	 seja	 fascinante	 que	 ele	 finalmente	 esteja	 falando	 e	 tudo

mais,	volto	a	querer	saber	qual	é	o	objetivo	disso.

—	O	objetivo	 é...	—	 responde	Masen.	—	Edward	não	 era	 cem	anos

mais	velho	do	que	a	Bella?

Oitenta	e	seis.

—	 Olha	 só	 —	 continua	 ele.	 —	 Você	 está	 julgando	 histórias	 sobre

homens	 mais	 velhos	 e	 mulheres	 mais	 novas	 como	 uma	 espécie	 de	 perversão

superficial	 e	 doentia	 por	 parte	 dos	 homens,	 quando	 na	 verdade,	 era	 bastante

comum	 durante	 aquela	 época	 que	 os	 homens	 esperassem	 até	 terminarem	 seus

estudos	e	 tivessem	uma	carreira	sólida	antes	de	estarem	prontos	para	 sustentar

uma	esposa.

Ele	pausa,	e	depois	continua:

—	Uma	esposa,	quase	sempre	mais	nova	porque	precisava	ter	muitos

filhos.	 Como	 a	 sociedade	 ditava.	 E,	 no	 entanto,	 seu	 precioso	 Edward	 Cullen

tinha	 mais	 de	 cem	 anos	 de	 idade,	 ainda	 no	 colegial,	 morando	 com	 os	 pais	 e

tentando	transar	com	uma	menor	no	século	XXI.

A	turma	toda	explode	em	gargalhadas	e	eu	entro	em	desespero.

Eu	vejo	Masen	pelo	canto	do	olho,	inclinando	sobre	a	mesa,	chegando

perto	da	minha	e	sussurrando:

—	Mas	ele	era	bonitão,	então	acredito	que	é	tudo	o	que	importa,	né?

Continuo	olhando	fixamente	para	frente,	meu	estômago	revirando	cada

vez	 mais.	 Óbvio	 que	 Edward	 era	 décadas	 mais	 velho	 que	 Bella.	 Mas	 ele	 ser

bonito	não	tinha	nada	a	ver	com	o	amor	dela	por	ele.

Masen	continua	seu	ataque:

—	Agora,	 se	 ele	 tivesse	 a	 aparência	 da	maioria	 dos	 homens	 de	 cem

anos	 de	 idade	—	 diz	 em	 voz	 alta,	 e	 eu	 o	 vejo	 ficar	 de	 pé.	—	Não	 teria	 sido



romântico,	seria?	Não	existiria	Bella	e	Edward.	—	Ele	caminha	até	a	frente	da

sala	e	dá	a	volta	na	mesa	do	professor,	gesticulando	para	o	laptop.	—	Posso?

O	professor	concorda,	com	ar	cauteloso,	mas	permitindo.

Masen	se	 inclina,	e	eu	me	recuso	a	olhar	enquanto	ele	digita	algo	na

barra	de	pesquisa.	Só	que	quando	mais	risos	explodem,	desta	vez	mais	alto,	não

consigo	me	segurar.

Olho	 para	 a	 tela	 e	 instantaneamente	 sinto	 raiva	 fazer	meus	 dedos	 se

fecharam	em	um	punho.

Uma	 imagem	 enorme	 de	 um	 velho,	 mirrado,	 cheio	 de	 rugas,	 sem

dentes	e	careca,	com	grossos	pelos	brancos	brotando	no	alto	do	nariz,	sorri	para

nós.	E	eu	olho	para	Masen,	que	sorri	de	volta.

—	O	 velhote	 Edward	 é	 um	 cara	 feliz	—	 diz	 ele	 todo	 orgulhoso.	—

Porque	está	prestes	a	ficar	pelado	com	a	Bella.

—	Aí,	simmm!	—	grita	JD	e	todo	mundo	se	descontrola.	Os	alunos	se

dobram	rindo,	e	a	diversão	deles	me	rodeia	como	uma	parede	se	fechando.	Está

tudo	 ficando	 pequeno,	 e	 começo	 a	 sentir	meus	 pulmões	 encolherem	 enquanto

puxo	o	ar	com	mais	força	para	conseguir	respirar.

Cerro	o	maxilar.	Filho	da	puta.

Masen	 cruza	 os	 braços,	 olhando	 para	 mim	 como	 se	 eu	 fosse	 uma

refeição	que	ele	está	morrendo	de	vontade	de	comer	de	novo.

—	Balance	 seus	 pompons,	 Patricinha	—	diz	 ele.	—	Você	 acabou	 de

lembrar	a	todos	nós	que	o	amor	só	existe	quando	há	beleza.

Ando	o	mais	rápido	possível,	suor	frio	espalhando	pelo	meu	pescoço	e



costas	enquanto	entro	depressa	no	vestiário	feminino.	O	peso	no	peito	aumenta,

e	 eu	 passo	 as	meninas	 se	 trocando	 para	 Educação	 Física.	Deslizo	 em	 um	 dos

chuveiros,	fecho	a	cortina	e	abro	a	torneira.

Dou	um	passo	à	esquerda	para	não	ser	atingida	pela	água.	O	barulho

me	 protege	 de	 ouvidos	 curiosos,	 e	 eu	 pego	minha	 bombinha	 no	 bolso,	 dando

duas	rápidas	bombeadas	e	encosto	na	parede,	fechando	os	olhos.

Quatro	anos.	Não	 tive	um	maldito	 ataque	provocado	pelo	pânico	 em

quatro	 anos.	É	 sempre	provocado	por	 exercício.	Meus	 pulmões	 começam	a	 se

abrir	e	eu	lentamente	expiro	e	inspiro,	esforçando-me	para	ficar	calma.

Mas	que	merda	tem	de	errado	comigo?	O	cara	não	é	uma	ameaça.	Eu

dou	conta	de	resolver	isso.	Ele	estava	me	desafiando.	E	daí?	Vou	pirar	toda	vez

que	 isso	acontecer?	Mais	cedo	ou	mais	 tarde,	deixarei	a	segurança	de	Falcon’s

Well,	e	não	serei	mais	a	“rainha”	da	escola.	Estou	parecendo	uma	criancinha.

Mas,	 então,	 tudo	 escurece.	 Lentamente,	 o	 mundo	 diante	 de	 mim

começa	a	diminuir	cada	vez	mais	como	se	eu	estivesse	recuando	em	um	túnel.	A

luz	à	minha	frente	–	Masen,	Sr.	Foster,	os	outros	alunos	–	tornam-se	minúsculos

conforme	a	escuridão	engole	a	sala,	e	me	senti	completamente	sozinha.

Exatamente	como	antes.

—	Tudo	 bem,	 pessoal!	—	 Sra.	Wilkens,	 minha	 professora	 da	 quarta

série,	 chama	 enquanto	 nos	 alinhamos	 na	 porta	 da	 sala	 de	 aula.	—	Quem	 vai

ficar	no	horário	do	intervalo	na	sala,	nada	de	conversa.	Mãos	à	obra.	—	Então

ela	olha	para	nós.	—	O	resto,	podem	ir,	por	favor.

Quem	está	na	frente	puxa	a	fila,	saindo	pela	porta	e	todo	mundo	corre



atrás,	indo	para	o	recreio.	Alguns	alunos	correm	para	os	espirobols,	outros	para

as	barras	e	alguns	dão	uma	volta	pelo	asfalto	pintado	com	jogos,	pensando	no

que	querem	fazer.

Todo	 mundo	 passa	 por	 mim,	 e	 eu	 caminho	 devagar,	 inquieta	 e

observando	 enquanto	 cada	um	 encontra	 sua	 turma	 e	 começa	a	 brincar.	O	 sol

está	quente,	e	eu	lentamente	entro	no	caos,	olhando	em	volta,	sem	saber	aonde

ir	ou	com	quem	conversar.

Isso	acontece	todos	os	dias.

Meninas	 correm	 para	 outras	 garotas,	 sorrindo	 e	 conversando.

Meninos	 brincam	 com	 outros	 meninos,	 jogando	 bolas	 para	 lá	 e	 para	 cá	 e

subindo	nos	brinquedos.	Alguns	dos	alunos	da	minha	sala	sentam-se	na	grama	e

brincam	com	pequenas	coisas	que	trouxeram	escondido	para	a	escola,	e	 todos

se	encontram,	formando	duplas.

Mas	ninguém	está	me	procurando.

Eu	arrasto	meus	pés,	sentindo	um	mal-estar	por	dentro.	Odeio	a	hora

do	recreio.	Devia	ter	ficado	na	sala,	pintando	ou	escrevendo	no	meu	diário	ou

algo	assim.

Quero	que	eles	saibam	que	estou	aqui,	no	entanto.	Eu	quero	que	eles

me	vejam.

Não	gosto	de	ser	esquecida.

Olho	 para	 Shannon	 Bell	 e	 algumas	 outras	 garotas	 da	 classe,	 seus

cabelos	 e	 roupas	 são	 sempre	 tão	 legais	 e	bonitos.	Por	que	 jamais	 consigo	me

parece	 assim?	 Passo	 as	 mãos	 pela	 saia	 até	 o	 joelho	 e	 camisa	 Polo,	 com	 a

aparência	de	uma	garota	tão	boa.	Minha	mãe	sempre	amarra	meu	cabelo	para

trás	em	um	rabo	de	cavalo,	mas	quero	cacheado	igual	ao	delas.

Molho	meus	 lábios,	 engulo	 o	 grande	 nó	 na	 garganta	 e	 caminho	 até

elas.



—	Oi	—	eu	digo,	sentindo	muita	dificuldade	para	respirar.

Elas	param	de	falar	e	olham	para	mim,	sem	sorrir.	Aceno	para	a	mão

de	Shannon.

—	Gosto	da	cor	do	seu	esmalte.

Na	verdade,	 eu	não	gosto.	Acho	amarelo	horroroso,	mas	minha	mãe

disse	que	elogiar	as	pessoas	é	uma	boa	maneira	de	fazer	amigos,	portanto...

Shannon	 solta	 um	 bufo	 curto,	 com	 cara	 de	 envergonhada	 por	 suas

amigas	me	verem	conversando	com	ela.	Ela	dá	uma	olhada	para	elas.

Sinto	uma	mão	 invisível	me	afastando	delas.	Elas	querem	que	 eu	 vá

embora,	né?

Mas	eu	forço	um	sorriso	e	me	esforço	mais.

—	 Ei	 —	 digo	 a	 outra	 garota,	 vendo	 seus	 sapatos	 Mary	 Janes.	 —

Nossos	sapatos	são	iguais.	—	E	olho	para	o	meu,	mostrando	a	ela.

Ela	ri,	revirando	os	olhos.

—	Credo.

—	Meninas	—	outra	garota	repreende	as	amigas,	mas	elas	não	param

de	rir.

—	O	que	é	isso?	—	Shannon	aponta	para	a	protuberância	no	bolso	da

minha	saia.

Eu	 me	 sinto	 um	 pouco	 desapontada.	 Ninguém	 na	 sala	 tem	 uma

bombinha,	e	agora	isso	me	torna	ainda	mais	diferente.

—	 É	 só	 a	 minha	 bombinha	 —	 respondo,	 falando	 baixo.	 —	 Tenho

alergias	e	asma	e	outras	coisas.	Nada	demais.

Mantenho	 os	 olhos	 para	 baixo	 porque	 não	 quero	 ver	 a	 troca	 de

olhares	entre	elas.	Entorto	os	 lábios,	sentindo	vontade	de	chorar.	Por	que	não

consigo	ser	legal?

—	Você	acha	o	Cory	Schultz	bonito?	—	Shannon	fala.



Pisco,	ficando	em	estado	de	alerta.

—	Não	—	respondo	rapidamente.

Cory	Schultz	está	na	nossa	classe,	e	ele	é	muito	bonito,	mas	não	quero

que	ninguém	saiba	que	eu	acho	isso.

—	Bem,	eu	o	acho	bonito	—	diz	ela.	—	Todas	nós.	Acha	que	tem	algo

de	errado	com	ele?

Olho	para	cima,	fazendo	que	não	com	a	cabeça.

—	Não.	É	só	que...	Sim,	acho	ele	meio	bonitinho.

Uma	 garota	 atrás	 de	 Shannon	 cai	 na	 gargalhada	 e	 Shannon,	 de

repente,	se	afasta	em	direção	à	quadra	de	basquete.

Meu	 coração	 começa	 a	 acelerar.	 Ela	 caminha	 até	 Cory	 e	 sussurra

algo	em	seu	ouvido,	e	ele	se	vira	para	olhar	para	mim,	fazendo	cara	de	nojo.

Não.

Todo	mundo	começa	a	rir	e	eu	me	viro	e	corro,	ouvindo:

—	Ryen	gosta	de	Cory.	Ryen	gosta	de	Cory.

Começo	 a	 chorar,	 lágrimas	 escorrem	 pelo	 rosto	 e	 eu	 tremo	 com	 os

soluços.	Corro	por	trás	da	parede	do	prédio	e	me	escondo	enquanto	desmorono.

—	O	que	 você	 tem	agora?	—	minha	 irmã,	 que	 está	 na	 quinta	 série,

pergunta	se	aproximando	de	mim.	Ela	deve	ter	me	visto	fugindo.

—	Nada	—	eu	choro.	—	Vá	embora.

Ela	resmunga	baixinho,	soando	brava	comigo.

—	 Encontre	 logo	 algumas	 amigas,	 assim	 eu	 posso	 brincar	 com	 as

minhas	e	a	mamãe	para	de	me	fazer	brincar	com	você.	Pode	fazer	isso?

Choro	 ainda	 mais	 quando	 ela	 se	 afasta.	 Ela	 tem	 vergonha	 de	 mim.

Não	sei	o	que	há	de	errado	comigo.

Seco	as	lágrimas	e	volto	para	a	minha	sala.	Tenho	certeza	de	que	meu

rosto	 está	 todo	 vermelho,	mas	 posso	me	 esconder	 atrás	 das	 pastas	 e	 deitar	 a



cabeça	na	mesa.

Entro	em	silêncio,	vendo	alguns	alunos	que	queriam	trabalhar	em	seus

projetos,	 sentados	 em	 suas	mesas	 enquanto	 Sra.	Wilkens	 está	 sentada	 em	 seu

computador	de	costas	para	mim.	Deslizo	na	minha	carteira	e	pego	duas	pastas,

e	as	levanto,	formando	uma	cerca	ao	meu	redor.	Abaixo	a	cabeça	e	me	escondo.

—	Quer	me	ajudar?	—	uma	voz	diz.

Olho	para	a	minha	direita	e	vejo	Delilah	trabalhando	em	um	grande

pedaço	pardo	no	chão.	Ela	segura	um	canetão,	as	unhas	sujas	e	a	franja	loira

caindo	nos	olhos.	Ela	sempre	fica	na	sala	durante	o	intervalo.	Ao	contrário	de

mim,	ela	parou	de	tentar	se	encaixar	há	muito	tempo.

Eu	pego	o	canetão,	sentando	no	chão	com	ela.

—	Obrigada	—	respondo,	olhando	sua	Torre	Eiffel	desenhada	à	mão

que	é	quase	do	meu	tamanho.

Ela	 sorri,	 e	 começamos	 a	 pintar,	 colorindo-a	 conforme	 meu	 peito

começa	a	ficar	mais	leve.

Ela	 é	 sempre	 legal.	 Por	 que	me	 importo	 tanto	 com	 o	 que	 as	 outras

garotas	pensam?	Por	que	eu	quero	ser	amiga	delas?

Tento	ser	legal,	mas	nunca	é	o	suficiente.

Mas	elas	são	más	e	todo	mundo	as	adora.

Por	que	é	assim?

Eu	 me	 inclino	 para	 frente,	 descansando	 as	 mãos	 nos	 joelhos	 e

afastando	a	 lembrança	da	cabeça.	Não	sou	mais	assim.	Estou	bem.	Tenho	tudo

sob	 controle.	 Ele	 pressionou,	 eles	 riram	 e	 eu	 sufoquei.	 Fui	 complacente.	 Só



preciso	retrucar	da	próxima	vez.	Sou	boa	nisso.

Ou	 simplesmente	 ignorá-lo.	 Não	 é	 nada	 demais	 mesmo.	 Nenhuma

dessas	pessoas	será	importante	em	alguns	meses.

Porcaria	 de	 “Crepúsculo”.	 Como	 ele	 pôde	 adivinhar	 isso?	 Inspiro	 e

expiro,	 meus	 músculos	 finalmente	 relaxando.	 Masen	 Laurent	 está

consistentemente	um	passo	à	frente.

Guardo	minha	bombinha	no	bolso,	fecho	a	torneira	e	saio	do	chuveiro,

deixando	 o	 vestiário.	 Estou	 atrasada	 para	 a	 aula	 de	Matemática,	mas	 sigo	 em

frente	e	ajo	como	se	o	episódio	na	aula	de	Inglês	nunca	tivesse	acontecido.

Ninguém	 está	 falando	 nesse	 assunto.	 Ninguém	 trocando	 mensagens

sobre	 isso.	 Masen	 Laurent	 ainda	 é	 um	 completo	 desconhecido,	 e	 ninguém

acredita	que	sou	a	criança	mimada	e	superficial	que	ele	está	me	fazendo	parecer.

Absolutamente	ninguém.

O	 resto	 do	 dia	 passa	 impiedosamente	 devagar;	 enfrento	 o	 almoço	 e

todas	as	aulas,	sentindo	que	a	qualquer	segundo	algo	vai	acontecer.	Mas	assim

que	o	sinal	da	saída	 toca,	guardo	meus	livros	no	armário,	pego	a	bolsa	com	as

coisas	para	o	treino	de	torcida	e	da	aula	de	natação	e	saio,	apressando-me	para	o

estacionamento	do	lado	oeste.

—	Ryen?	—	Escuto	Lyla	gritar	atrás	de	mim.

Mas	continuo	andando.

—	Já	volto!	—	respondo	por	cima	do	ombro.

Ela	 sabe	 que	 temos	 treino	 e	 provavelmente	 está	 querendo	 saber	 por

que	estou	saindo.



Andando	 no	 estacionamento,	 vejo	 alunos	 se	 empilhando	 dentro	 dos

carros	e	motores	acelerando,	meus	olhos	percorrendo	entre	as	pessoas	à	procura

do	novo	 cara.	Eu	 finalmente	 o	 vejo	 entrando	 em	uma	 caminhonete	 preta,	 sem

carregar	nada.	Nenhum	livro	ou	pasta,	absolutamente	nada.

Andando	 em	 direção	 a	 ele,	 noto	 alguns	 caras	 cumprimentando-o

enquanto	minha	amiga	Katelyn	se	aproxima	dele,	 timidamente	passando	a	mão

na	lateral	de	sua	caminhonete	e	agindo	toda	tímida	e	essas	merdas	todas.

Minhas	esperanças	são	despedaçadas.	Ele	já	chamou	a	atenção	de	todo

mundo.

Eu	hesito,	vendo-a	abraçar	seus	 livros	e	conversar,	 rindo	de	algo	que

ele	disse,	tudo	isso	com	ele	a	olhando,	calmo	e	tranquilo,	do	mesmo	jeito	nada

amigável	que	me	tratou.

Por	que	isso	me	agrada?

Acho	que	é	um	alívio	saber	que	talvez	eu	não	seja	especial.	Ele	é	rude

com	todos,	exceto	os	caras	que	passaram	por	ele	agora	pouco.

Ou,	 talvez,	não	 teria	gostado	de	vê-lo	sorrir	para	ela	e	não	para	mim

ou...

Respiro	 fundo,	 ficando	 impaciente.	 Não	 quero	 que	 ela	 me	 veja

conversando	com	ele,	mas	preciso	daquele	diário.

Caminho	até	eles,	erguendo	o	queixo	e	acenando	para	Katelyn.

—	Eu	te	vejo	no	treino.

Ela	 fica	 parada	 com	 ar	 de	 surpresa.	 Seguro	 a	 alça	 da	 minha	 bolsa

pendurada	no	ombro	e	a	encaro,	esperando	que	ela	saia.

Por	fim,	ela	revira	os	olhos	e	sai,	deixando-nos	sozinhos.

Com	certeza	vai	fofocar	com	a	Lyla.

Coloco	a	mão	dentro	da	bolsa	e	tiro	o	medalhão	e	entrego	para	ele.

Ele	 pega	 o	 colar,	 com	 delicadeza,	 e	 olha	 para	 ele	 por	 um	momento



antes	de	enfiá-lo	no	bolso.	Ele	ergue	os	olhos	para	mim	e	algo	cede.	Por	uma

fração	de	segundo	vejo	algo	diferente.	Como	se	ele	estivesse...	desapontado	ou

algo	assim.

—	Agora	me	dê	o	diário	—	exijo.

—	 Eu	 sinto	 muito	 —	 diz,	 encarando-me	 —,	 mas	 infelizmente	 não

estou	com	ele	aqui.

—	Para	de	me	irritar	—	resmungo.	—	Eu	te	dei	o	que	você	queria.

—	 O	 que	 eu	 quero...	 —	 Ele	 ri	 baixinho	 consigo	 mesmo	 como	 se

existisse	alguma	coisa	que	eu	não	sei.

Ele	abre	a	porta	do	motorista	e	entra	na	caminhonete.	Mas	antes	que

ele	possa	fechá-la,	eu	a	alcanço	e	seguro	aberta.

—	Nós	tínhamos	um	acordo.

Ele	concorda.

—	Tínhamos.	Mas	agora	o	que	eu	gostaria	de	 fazer	é	 te	 irritar.	—	E

puxa	a	porta	da	minha	mão,	fechando-a	com	força.

Ligando	o	motor,	 ele	pisa	no	acelerador,	 e	passo	a	mão	no	cabelo,	o

desespero	me	invadindo.	Mas	hesito	apenas	um	segundo	antes	de	largar	a	bolsa

no	chão	e	correr	até	ele,	pulando	no	estribo	da	caminhonete.

—	Seu	babaca	—	brigo,	e	ele	pisa	no	freio	e	olha	para	mim.

É	bem	provável	que	eu	esteja	chamando	atenção,	mas	não	vou	aturar

as	merdas	dele.

—	Desce	da	caminhonete.

Nego	com	a	cabeça.

—	Não	sei	quem	é	você	ou	de	onde	vem	—	digo	rispidamente	—,	mas

não	sou	intimidada	por	ninguém.	Caso	não	tenha	percebido.

Ele	gesticula	com	o	queixo	para	algo	atrás	de	mim,	sorrindo.

—	Veremos.



Eu	 me	 viro	 e	 vejo	 Lyla	 e	 Katelyn	 sentadas	 no	 degrau	 no	 topo	 da

escada,	nos	observando.	Que	ótimo.	Como	vou	explicar	isso?

—	 Cuidado.	 Você	 está	 sendo	 julgada	 —	 insulta	 Masen.	 —	 Não

gagueje.

Desço	 do	 estribo	 e	 ele	 engata	 a	marcha	 de	 novo.	Mas	 antes	 que	 ele

saia,	eu	digo:

—	Você	está	vivendo	em	um	parque	de	diversões	abandonado.

Ele	 volta	 a	 parar	 o	 carro	 e	 levanta	 o	 queixo.	 Vou	 até	 sua	 janela,

sentindo	um	pouco	do	meu	poder	retornar	conforme	dou	um	sorrisinho	para	ele.

—	Eu	só	estaria	sendo	piedosa	—	digo	—,	avisar	para	um	adulto	sobre

sua	situação	sem	moradia.

Ele	fica	tenso	com	a	minha	ameaça	e	dou	um	suspiro	compreensivo.

—	Os	agentes	do	Serviço	Social	viriam,	e	descobriam	de	onde	você	é	e

se	alguém	está	procurando	por	você...	—	continuo,	colocando	o	dedo	no	queixo

fingindo	 contemplar.	 —	 Eu	 me	 pergunto	 se	 Masen	 Laurent	 tem	 uma	 ficha

criminal.	Será	que	é	por	isso	que	está	se	escondendo?	Você	definitivamente	quer

ficar	invisível.	Apostaria	dinheiro	nisso.

Sua	cara	amarrada	é	sexy	e	vejo	a	mandíbula	flexionar.	Sim,	ele	pode

ter	dezoito	anos	e	ser	perfeitamente	capaz	de	se	esconder	onde	quiser,	mas	isso

também	não	quer	 dizer	 que	 ele	 esteja	 disposto	 a	 chamar	 atenção.	 Talvez	 seus

pais	estejam	procurando	por	ele.	Ou	uma	família	adotiva.

Quem	sabe,	a	polícia.

Além	disso,	poucos	alunos	transferem	de	escola	seis	semanas	antes	do

final	do	último	ano.	Ele	está	fugindo	de	alguma	coisa.

Ele	engata	de	novo	a	marcha	e	finalmente	fala:

—	Eu	trago	hoje	à	noite.

—	Vai	trazer	agora.



Ele	vira	e	me	olha.

—	Se	continuar	me	enchendo	o	saco,	nunca	o	terá	de	volta	—	ameaça.

—	Tenho	coisas	para	fazer.	Eu	te	vejo	à	noite.



MISHA

Cara	Ryen,
Seguro	a	caneta	sobre	o	papel,	congelado,	as	milhares	de	coisas	que	eu

quero	 dizer	 para	 ela	 todos	 os	 dias	 se	 perdem	 assim	 que	 eu	 me	 sento	 para

escrever.	O	que	ela	 sempre	me	disse?	Basta	começar.	Não	se	preocupe	com	o

que	vai	dizer.	Basta	começar	e	tudo	vai	começar	a	sair.

Não	sabia	escrever	músicas	antes	de	Ryen.	E	agora,	desde	aquela	noite

há	três	meses,	não	consigo	escrever	nada.

Fico	observando	o	galpão	vazio,	a	fuligem	preta	das	antigas	fogueiras

cobrindo	as	paredes	e	a	brisa	morna	atravessando	as	janelas	quebradas	pegando

nas	minhas	costas.

Uma	corrente	pendurada	em	algum	lugar	no	vasto	espaço	sobre	mim

chicoteia	 com	 a	 rajada	 e	 bate	 na	 viga	 enquanto	 um	 arrepio	 sobe	 pela	 minha

espinha.

Parece	diferente	aqui.	À	noite	este	lugar	fica	lotado,	mas	durante	o	dia

é	quieto	e	vazio.	Meu	lugar	favorito	para	vir	quando	preciso	disso.

Olho	 para	 o	 seu	 nome,	 tentando	 lembrar	 como	 era	 fácil	 sempre	 me



abrir	com	ela.
Odeio	isso,	digo	a	ela.	Tudo	doí	pra	caralho.	Eles	não	deveriam

tê-la	enterrado.	Eu	não	deveria	ter	deixado.	Ela	viu	um	filme	quando	era
criança,	sobre	uma	mulher	enterrada	viva,	e	aquilo	a	deixava	apavorada.
Ela	 não	 queria	 ficar	 debaixo	 da	 terra,	 mas	 meu	 pai	 disse	 que
precisávamos	 de	 um	 lugar	 para	 visitá-la,	 como	 se	 seus	 desejos	 não
fossem	o	mais	importante.

Fecho	os	olhos,	umidade	cobrindo	as	bordas	das	pálpebras.	Raiva	 se

agita	dentro	de	mim,	e	flui	pelos	braços	enquanto	entalho	as	palavras	no	papel.
Não	consigo	te	escrever.	E	quando	escrevo,	não	consigo	enviar

as	malditas	cartas.	Eu	quero	te	machucar.	Não	sei	porquê.	Provavelmente
porque	é	a	única	pessoa	que	me	resta	para	machucar.	Cada	carta	que	me
manda	e	eu	não	respondo	é	a	única	coisa	que	ainda	me	faz	sentir	bem.
Você	quer	a	verdade?	É	isso.	É	bom	mexer	com	você	desse	jeito.	Me	dá
prazer,	saber	que	está	pensando	em	mim,	mas	querendo	saber	se	eu	estou
pensando	em	você.

Não	estou.	Nunca	penso.
Continuo	escrevendo,	permitindo	que	cada	coisa	feia	saia,	porque	ela

me	ama,	quer	que	eu	seja	feliz,	e	quer	que	eu	sorria	e	faça	coisas	banais	como

conversar	sobre	Star	Wars	e	música	e	qual	faculdade	vou	fazer.	Quem	diabos	ela

é	 para	 assumir	 que	 não	 há	 coisas	 mais	 importantes	 do	 que	 ela	 vivendo	 no

mundo?
Todas	 as	 suas	 cartas,	 ao	 longo	 de	 todos	 os	 anos,	 foram

imediatamente	para	o	lixo	depois	que	as	li.	Não	percebeu	como	parecia
ridícula?	 Enviar	 cinco	 cartas	 para	 cada	 uma	 das	minhas?	 Aposto	 que
você	 também	 se	 iludiu.	 Imaginou	 que	 eu	 as	 guardei?	 Talvez	 com	 um
pequeno	 laço	 vermelho	 amarrando	 a	 pilha	 enquanto	 me	 masturbo	 por
causa	delas,	porque	amo	tanto	suas	lindas	palavras?

Não.	 Porque	 depois	 que	 eu	 finalmente	 te	 fodesse,	 eu	 ficaria



entediado.	Não	é	nada	além	disso.
Respiro	profundamente,	cerrando	o	maxilar	ao	mesmo	tempo	em	que

pressiono	a	caneta	no	papel.	Sinto	a	culpa	me	infiltrar.

Ryen.

A	mentirosa.	A	impostora.	A	megera	superficial	que	não	é	diferente	de

todas	as	outras.

Mas,	então,	abaixo	meu	olhar,	lembrando...

Ryen.

A	 garota	 que,	 na	 quinta	 série,	 colocou	 cinco	 dólares	 em	 uma	 carta

quando	eu	disse	a	ela	que	meu	pai	tirou	minha	mesada.

A	 garota	 que	 me	 faz	 sorrir	 quando	 discute	 comigo	 dizendo	 que	 a

salsicha	 domina	 o	 sabor	 da	 pizza	 e	me	manda	 uma	 torta	 vegetariana	 no	meu

aniversário	para	provar	que	estou	errado.	Ela	não	estava.	Torta	de	carne	é	muito

melhor.

A	 garota	 que	 entende	 todas	 as	 minhas	 referências	 de	 cinema,	 sabe

quando	 algo	 está	 errado,	 diz	 tudo	o	que	preciso	ouvir	 e	 faz	o	mundo	parar	 de

girar	ao	meu	redor.

Ryen.	A	garota	linda	e	perfeita	que	é	tão	diferente	de	todas	as	outras.

Passo	a	mão	pela	testa	e	através	do	cabelo,	sentindo	um	nó	apertado	na

garganta	e	meus	olhos	ardendo.

Porra.	Coloco	a	caneta	no	papel	e	rabisco	o	que	meu	maldito	coração

só	pode	sussurrar.

Sinto	sua	falta	todos	os	dias,	escrevo.	Você	é	meu	lugar	favorito.

Depois	 solto	 a	 caneta	 e	 arranco	 o	 papel	 do	meu	 caderno.	 Pego	 uma

caixa	de	fósforos	no	bolso	da	calça	jeans,	a	que	eu	uso	para	acender	a	lamparina

no	meu	quarto	no	Cove,	e	risco	um	fósforo,	observando	a	ponta	brilhar	laranja	e

amarela.	Eu	o	levo	até	a	carta,	colocando	fogo	no	canto.	Rapidamente	as	bordas



ficam	pretas	e	queimam	conforme	a	chama	se	espalha	pelo	papel,	comendo	cada

palavra	enquanto	as	linhas	azuis	desaparecem	lentamente.

Solto	um	suspiro,	puxando	meu	piercing	entre	os	dentes.	A	garota	que

eu	vi	ontem	na	sala	de	aula	–	ela	me	desapontou.	Minha	Ryen,	a	que	eu	achava

que	conhecia,	nunca	trataria	alguém	do	jeito	que	ela	tratou	aquele	garoto,	Cortez.

O	jeito	que	simplesmente	ficou	parada	e	deixou	aquele	filho	da	puta	mexer	com

ele.	Eu	esperei	por	sua	reação.	Fiquei	ali	sentado	e	esperei	que	ela	levantasse	a

bunda	da	cadeira	e	o	defendesse,	dissesse	alguma	coisa,	fizesse	qualquer	coisa,

mas...

Nada.

Tudo	faz	sentido	agora.	A	líder	de	torcida	que	falou	em	suas	cartas	e

tudo	o	que	odiava	–	ela	estava	falando	de	si	própria.

Deixo	 a	 pequena	 chama	 cair	 no	 chão	 de	 cimento	 e	 me	 levanto,

esfregando	o	sapato	no	pó,	pisando	nele.

Olho	 no	 meu	 relógio	 e	 vejo	 que	 já	 passa	 das	 sete.	 Passei	 em	 casa

depois	da	escola,	antes	do	meu	pai	chegar,	para	verificar	minha	correspondência

e	 pegar	 algumas	 coisas,	 peguei	 um	 pouco	 de	 comida	 e	 vim	 para	 cá.	 Eu	 me

lembro	de	Ryen	dizer	em	suas	cartas	que	dá	aulas	de	natação	de	terça	a	quinta	à

noite	na	piscina	da	escola.	É	onde	provavelmente	a	encontrarei	agora.

Devia	ter	devolvido	o	diário	dela.	Ela	encontrou	o	medalhão	de	Annie,

e	eu	não	quero	começar	merda	nenhuma	com	ela,	principalmente	porque	não	é

por	 causa	 dela	 que	 eu	 estou	 aqui,	 e	 estou	 caindo	 fora	 da	 cidade	 assim	 que

conseguir	pegar	o	que	vim	buscar.

E	ela	e	eu	nunca	mais	teremos	que	nos	cruzar	outra	vez.

Mas,	 preciso	 admitir,	 tirar	 com	 a	 cara	 dela	 na	 aula	 de	 hoje	 foi	 a

primeira	vez	que	eu	sorri	depois	de	tanto	tempo.	É	difícil	resistir.

Saio	do	galpão	e	vou	até	minha	caminhonete	e	entro,	batendo	a	porta.



E	do	nada	 vejo	 a	 porta	 do	 lado	 do	 passageiro	 se	 abrir,	 e	 eu	 dou	 um

pulo,	assustado.

Dane	 sobe	 e	 me	 lança	 um	 sorriso	 tranquilo	 enquanto	 se	 senta,

parecendo	à	vontade.

—	Netflix	e	relaxar?

Bufo	e	viro	as	chaves	na	ignição.

—	Saia.

O	motor	ressoa	com	um	ronronar	suave	que	trabalhei	arduamente	para

manter.	Meu	primo	me	deixou	esta	caminhonete	quando	ele	ficou	“indisponível”

por	 três	 anos,	 mas	 agora	 que	 ele	 voltou,	 não	 apareceu	 para	 reivindicá-la,

portanto,	acho	que	é	minha.	Fiquei	agradecido	quando	ele	me	passou	as	chaves

anos	atrás.	Não	queria	pedir	ao	meu	pai	um	carro	quando	chegasse	a	hora.

—	 Eu	 saí	 com	 uma	 menina	 ontem	 à	 noite,	 né?	 —	 continua	 Dane,

ignorando	o	meu	pedido.	—	Você	 se	 lembra	daquela	 garota	 da	Sigma	Kappa?

Ela	estava	no	show	na	noite	passada,	e	estava	tudo	indo	muito	bem,	um	comendo

o	outro	com	os	olhos	por	quatro	horas	do	caralho...	—	Ele	pausa	e	se	vira	para

mim,	sua	voz	ficando	impaciente.	—	Ela	me	levou	para	casa,	cara,	e	eu,	sentado

na	 sala	 enquanto	 ela	 estava	 no	 banheiro,	 e	 tão	 excitado,	 porque	 ela	 é	 muito

gostosa,	né?	E	quem	entra?

—	Dane.	—	Fecho	os	olhos,	querendo	que	ele	cale	a	boca.

—	A	mãe	 dela,	 cara!	—	 solta	 exaltado.	—	A	mãe	 de	 camisola	 rosa

claro	 com	 pernas	 fantásticas.	 E	 deixa	 eu	 te	 dizer,	 cara...	 A	mãe	 da	 Stacy	 é	 a

maior	gata!

Não	 consigo	 me	 segurar.	 Começo	 a	 rir	 da	 referência	 da	 música

“Stacy’s	Mom”,	de	Fountains	of	Wayne,	e	aperto	a	ponta	do	nariz,	cansado,	mas

me	sentindo	um	pouco	mais	relaxado,	mesmo	que	jamais	admitiria	isso	para	ele.

Mas	que	idiota.



Dane	tem	vinte	e	um	anos,	mas	nunca	descobriu	o	que	queria	da	vida

depois	do	colegial.	Ele	ainda	mora	na	casa	dos	pais,	adora	tocar	música,	mas	não

tem	pressa	de	ser	alguém	até	estar	mais	velho.	Gostaria	de	desapegar	das	coisas

tão	fácil	quanto	ele.

Respiro	suavemente	e	olho	para	ele,	sentindo-me	culpado	por	ele	ainda

ser	um	bom	amigo,	enquanto	que	eu	tenho	sido	um	péssimo	ultimamente.

—	Sinto	muito	sobre	a	banda.

Depois	que	Annie	morreu,	não	consegui	ver	nada	além	disso.	Comecei

a	 faltar	à	escola,	saí	da	banda,	parei	de	 tentar	 ter	um	relacionamento	com	meu

pai...

Ele	ficou	destruído	ao	perder	Annie,	e	eu	segui	com	a	rotina	por	alguns

meses,	ficando	por	perto,	mas	não	tinha	condições	de	passarmos	o	luto	juntos,	e

eu	 não	 era	 capaz	 de	 ficar	 e	 ver	 aquilo.	Ele	 estava	 triste.	Eu	 estava	 com	 raiva.

Perdê-la	só	serviu	para	quebrar	o	pequeno	elo	que	tínhamos	um	com	o	outro.

E	meu	lixo	de	mãe	não	compareceu	no	funeral.	Penso	nisso	 todos	os

dias	e	fico	mais	lívido.

Mas	Dane	apenas	dá	de	ombros.

—	 Estamos	 passando	 o	 tempo	 até	 que	 esteja	 pronto	 para	 voltar	 —

comenta.	—	Você	sabe	que	não	somos	nada	sem	você.

—	É,	 bem...	Não	 escrevo	há	meses.	Acabou,	 então	 não	 esperem	por

mim.

Depois	que	eu	saí	da	banda,	os	caras	assumiram	tudo	e	continuaram	só

os	três.	Eles	ainda	tocam	aqui	e	ali,	e	a	turnê	de	verão	ainda	está	programada.	Eu

sei	 que	Dane	 está	 esperando	 que	 eu	 esteja	 de	 volta	 aos	 eixos,	mas	 tenho	 zero

vontade.	 Quando	 perdi	 Annie,	 também	 perdi	 Ryen	 e	 agora	 nada	 está	 falando

comigo.	Não	sei	se	algum	dia	 terei	 alguma	coisa	para	escrever	ou	algo	mais	a

dizer.



—	O	que	é	isso?

Dou	 uma	 olhada	 para	 Dane,	 que	 segura	 o	 diário	 branco	 de	 Ryen,

folheando	as	páginas,	lendo-as.

—	Você	está	escrevendo,	afinal?	—	pergunta,	mas	depois	para	em	uma

página.	—	Não.	Isso	é	letra	de	garota.	—	Ele	continua	a	ler	e	depois	solta	uma

risadinha.	—	É	de	uma	garota	muito	malvada.	Quem	é	ela?

Tiro	o	diário	da	mão	dele	e	jogo	no	banco.

—	Minha	musa.

—	Ela	quer	o	diário	de	volta?

Sorrio.

—	Mais	do	que	tudo.

Ele	puxa	o	cinto	de	segurança	e	prende.

—	Bom,	então	vamos	nessa.

Entrando	na	escola,	ouço	o	zumbido	distante	de	um	aspirador	de	pó,

provavelmente	vindo	da	biblioteca,	já	que	é	a	única	sala	da	escola	que	eu	reparei

que	tem	carpete.

Olho	 para	 a	 esquerda.	 Deve	 ter	 um	 zelador	 daquele	 lado.	 Não	 sei

quantos	são,	mas	tem	que	haver	mais	de	um	com	uma	escola	deste	tamanho.

Minha	escola,	Escola	Preparatória	de	Thunder	Bay,	é	um	pouco	menor,

mas,	 em	 muitos	 aspectos,	 muito	 melhor.	 A	 de	 Falcon’s	 Well	 quase	 não	 tem

segurança	 –	 olho	 para	 as	 câmeras	 que	 estão	 sendo	 instaladas,	 mas	 ainda	 não

estão	funcionando	–	e	os	esportes	daqui	são	péssimos.

Os	corredores	estão	escuros,	as	portas	das	salas	de	aula	estão	fechadas



e,	como	percebemos	que	o	estacionamento	estava	quase	vazio	quando	entramos,

isso	significa	que	os	treinos	de	lacrosse,	das	líderes	de	torcida	e	atletismo	devem

acontecer	durante	a	noite.

Talvez	 alguns	 professores	 estejam	 rondando	 no	 segundo	 e	 terceiro

andares,	mas	além	dos	zeladores,	só	a	Ryen	está	aqui,	dando	aula	na	piscina.

Vou	até	as	portas	da	Secretaria,	olhando	ao	redor	para	me	certificar	de

que	estamos	sozinhos,	e	entrego	o	diário	para	Dane.

—	Segure	isso.

—	O	que	estamos	fazendo?	—	Ele	coloca	o	capuz	de	sua	blusa	preta,	e

nervoso,	olha	para	uma	das	câmeras	desativadas.

Puxo	 uma	 chave	 inglesa	 do	 bolso	 da	 calça	 jeans	 e	 volto	 a	 mão	 no

bolso,	 sentindo	 o	 clipe	 que	 eu	 tirei	 de	 uma	 página	 do	 diário	 de	Ryen.	Abro	 o

clipe	e	o	endireito,	dobrando	só	um	pouco	uma	das	pontas.

Dane	 observa	 quando	 insiro	 a	 chave,	 aplicando	pressão	 e	 sentindo	 o

vão	que	cede	mais,	antes	de	enfiar	o	clipe	na	fechadura	e	mexer	com	os	pinos,

pressionando	todos	os	cinco	até	que	dão	um	clique.	Aumento	a	pressão	na	chave

e...

Clique.

A	fechadura	gira	e	a	porta	abre.

—	Onde	aprendeu	isso?	—	sussurra,	parecendo	surpreso.

—	YouTube.	Fica	quieto.

Nós	deslizamos	para	dentro	da	secretaria,	examinando	 rapidamente	a

área	para	ter	certeza	de	que	está	vazia.	As	mesas	atrás	do	balcão	estão	vazias,	e

dou	uma	rápida	olhada	à	esquerda,	vendo	“Sra.	Burrowes”	escrito	em	uma	porta.

Ando	e	mexo	na	maçaneta,	também	a	encontrando	trancada.	Inserindo	a	chave,

trabalho	 rapidamente	 e	 fico	 aliviado	 quando	 a	 maçaneta	 finalmente	 cede,

abrindo	a	porta.



Encaro	a	 sala,	espantado	que	 isso	deu	mesmo	certo.	Nunca	abri	uma

fechadura	antes,	até	pesquisar	no	Google	esta	tarde	e	praticar	em	algumas	portas

velhas	e	enferrujadas	no	Cove.

—	 Sala	 da	 Diretora.	 —	 Dane	 entra,	 parando	 na	 porta	 comigo.	 —

Passei	muito	tempo	numa	dessas.	Acho	que	me	deram	meu	diploma	só	para	se

livrarem	de	mim.

Sua	voz	é	carregada	de	humor,	e	eu	coloco	a	chave	e	o	clipe	de	volta

no	bolso.

—	Shhh.

Entrando,	 imediatamente	 vou	 até	 os	 arquivos	 e	 começo	 a	 abrir	 as

gavetas,	em	busca	de	algo	parecido	com	o	que	estou	procurando.

Vasculho	 os	 arquivos	 de	 alunos,	 orçamentos,	 recibos,	 ficha	 de

professores,	registros	disciplinares...

—	O	que	está	procurando?

Abro	 gaveta	 atrás	 de	 gaveta,	 arrastando	 os	 dedos	 sobre	 os	 arquivos

enquanto	percorro	os	olhos	por	eles	rapidamente.	Tem	que	estar	aqui.	Uma	vez,

Annie	me	contou	que	enviou	as	coisas	para	cá.

—	Cara,	a	gente	deveria	sair	daqui	—	pede	Dane,	parecendo	nervoso.

E	então	eu	acho.	Uma	pasta	grossa	marrom	com	uma	etiqueta	escrito

“Pessoal”	e	um	elástico	enrolado	em	volta.

Eu	a	pego,	abrindo-a	depressa	e	dando	uma	olhada	dentro.	Está	cheio

de	 envelopes	 cor	 de	 rosa	 e	 um	 pequeno	 álbum	 de	 fotografias,	 e	 uma	 dor

estremece	no	meu	peito	enquanto	forço	um	nó	descer	pela	garganta.

Annie.

Fecho	a	pasta	e	passo	o	elástico	nela,	fechando	as	gavetas	e	saindo	do

escritório.	Ainda	tem	pessoas	no	prédio	e	não	quero	ser	pego.

Dane	me	segue	quando	me	viro	e	aperto	o	botão,	puxo	e	tranco	a	porta



atrás	de	nós.

Infelizmente,	 as	 portas	 duplas	 na	 frente	 são	 trancadas	 com	 chaves,

então	 não	 posso	 encobrir	 meus	 rastros	 nelas.	 Espero	 que	 os	 funcionários	 da

secretaria	pensem	que	esqueceram	de	trancá-las	ao	saírem	esta	tarde.

Dane	olha	para	a	pasta	na	minha	mão.

—	O	que	isso	tem	a	ver	com	o	diário?	—	Ele	segura	o	diário	de	Ryen.

—	Nada.	—	Ando	pelo	corredor	em	direção	aos	vestiários	na	parte	de

trás	da	escola,	tirando	o	diário	de	sua	mão.	—	Nada	mesmo.

Ryen	não	é	o	motivo	de	eu	estar	 em	Falcon’s	Well,	mas	 sabia	que	a

encontraria	aqui.	Algo	que	eu	temia.

Ela	 não	 merece	 minha	 atenção.	 Annie	 é	 tudo	 o	 que	 importa.	 Mas

depois	de	meses	sem	dar	a	mínima	para	nada	–	para	a	minha	família,	amigos	ou

para	a	música	–	 ter	Ryen	perto	é	uma	espécie	de	distração.	De	um	 jeito	quase

que	agradável.

Não	 importa,	 porém.	 Peguei	 a	 pasta,	 e	 assim	 que	 conseguir	 a	 outra

coisa	que	vim	buscar,	vou	embora.	Tenho	créditos	suficientes	para	me	formar	em

janeiro	e	não	vou	voltar	para	casa.	Vou	assumir	meu	nome	e	documento	falso,	e

tentar	esquecer.

Esquecer	 que	 estava	 tirando	 selfies	 com	 a	 Ryen	 naquela	 noite,

ignorando	 meus	 instintos	 e	 responsabilidades,	 enquanto	 minha	 irmã	 morria

sozinha	em	uma	estrada	escura	e	fria.

Entramos	no	vestiário,	sabendo	que	dava	para	acessar	a	piscina	através

dele.	Passando	pelos	escritórios	e	a	área	dos	armários,	vejo	algo	pelo	canto	dos

olhos	e	pego	o	vislumbre	de	dois	corpos	no	chuveiro.

Entro	no	corredor	e	paro	lentamente...	Será	que	acabei	de	ver...	?

Indico	com	o	queixo	para	Dane	seguir	em	frente.

—	Tem	uma	piscina	naquela	direção.	Vá	na	frente.	Eu	vou	em	seguida.



Ele	 acena	 com	 a	 cabeça	 vagarosamente	 e	 sai	 do	 vestiário.	 Volto	 e,

mantendo	o	corpo	perto	da	parede,	espio	com	cuidado	naquela	direção.

Diversão	faz	os	cantos	da	minha	boca	subirem.	Bem,	parece	que	nem

todo	mundo	dos	treinos	de	líder	de	torcida	e	lacrosse	foram	para	casa	durante	a

noite,	no	final	das	contas.

Trey	Burrowes,	o	cara	que	pensa	que	a	Ryen	é	dele,	está	no	chuveiro,

segurando	sua	melhor	amiga	–	Lyla,	né?	–	contra	a	parede	do	banheiro,	os	dois

pelados,	molhados	e	trepando	enquanto	água	espirra	em	cima	deles.

Típico.

O	cabelo	preto	de	Lyla	está	amarrado	em	rabo	de	cavalo	e	molhado,

seus	braços	 e	pernas	 estão	 enrolados	 em	volta	dele,	 segurando	 firme	 enquanto

ele	 agarra	 sua	 bunda	 e	mete	 com	 força,	 os	 dois	 respirando	 com	 dificuldade	 e

gemendo	baixinho.

Esse	 é	 o	 cara	 com	 quem	 a	 Ryen	 quer	 ir	 ao	 baile	 de	 formatura?	 Ela

escolhe	 seus	 namorados	 tão	 bem	quanto	 seus	 amigos.	 Eu	me	 pergunto	 quanto

tempo	estão	fodendo	sem	ela	saber.

Mas	quem	sabe,	se	ele	está	comendo	essa	garota,	então	pode	ser	que

não	esteja	conseguindo	nada	com	a	Ryen.

Uma	gota	de	satisfação	me	atinge.

Eu	viro	e	 saio	do	corredor,	 empurrando	a	porta	do	vestiário	e	vejo	a

impressionante	piscina	coberta	de	dez	raias.

Os	pais	sentados	na	arquibancada	olham	e	tiram	fotos,	enquanto	Dane

está	encostado	na	parede.	Eu	me	aproximo	e	paro	ao	lado	dele,	acompanhando

seu	olhar.

Ryen	 está	 na	 piscina	 com	 quatro	 alunos	 –	 crianças,	 provavelmente

menos	de	dez	anos	–	e	move	os	braços	em	grandes	círculos	enquanto	mergulha	o

rosto	na	água.



Os	alunos	contam.

—	Um-dois-três-respira!	—	gritam	elas,	e	Ryen	vira	a	cabeça	de	lado,

respirando	 antes	 de	 mergulhar	 outra	 vez.	 Ela	 circula	 os	 braços	 de	 novo,

simulando	 nadar	 na	 água,	 dando	 três	 braçadas	 enquanto	 contam.	—	Um-dois-

três-respira!

Ela	levanta	a	cabeça	e	fica	de	pé,	tirando	o	cabelo	do	rosto.

—	Tá	legal,	agora	é	a	vez	de	vocês!

Todas	 as	 crianças	 começam	 a	 imitar	 seus	movimentos	 conforme	 ela

conta.

E	 só	 a	 observo.	 Ela	 dá	 um	 grande	 sorriso,	 claramente	 orgulhosa

quando	 todos	 entram	 em	 sincronia,	 completando	 as	 braçadas	 e	 respirando

quando	deveriam,	 e	 tenho	 que	me	 esforçar	muito	 para	 não	 rir	 quando	um	dos

meninos	 espirra	 nela	 sem	 querer.	 Ela	 finge	 ficar	 brava	 e	 solta	 um	 grunhido,

espirrando	de	volta	nele.

—	Tudo	bem,	mais	uma	vez!	—	grita	ela.	—	Um-dois...	—	E	então	ela

para,	seus	olhos	caindo	em	mim.

Eles	se	estreitam	e	a	olho	fixamente,	vendo	a	raiva	começar	a	ferver,

acabando	com	seu	sorriso.

—	 De	 novo!	 —	 diz	 vigorosamente	 para	 as	 crianças,	 seu	 olhar

descendo	para	a	minha	mão	segurando	o	diário.

—	Aquela	 água	 parece	 gelada	—	 comenta	 Dane,	 dando	 uma	 risada

baixa,	e	sei	ao	que	ele	está	se	referindo.

Meus	 olhos	 vagam	 para	 seus	 seios,	 vendo	 os	 pontos	 duros	 dos

mamilos	 pressionando	 contra	 a	 blusa	 de	 Neoprene	 preta.	 Um	 feito	 bastante

impressionante,	considerando	que	o	material	úmido	está	agarrado	à	sua	pele,	e

consigo	 ver	 que	 também	 está	 usando	 um	 biquíni	 por	 baixo,	 acrescentando

preenchimento	extra.



Algo	pelo	qual	eu	agradeço.	Olho	para	as	arquibancadas,	vendo	alguns

pais	olhando	para	baixo,	e	mesmo	que	provavelmente	estejam	olhando	para	os

filhos,	 não	 gosto	 que	 possam	 estar	 olhando	 para	 ela.	 Ela	 não	 precisa	 dar	 um

show	para	eles.

Volto	o	olhar	para	ela,	vendo-a	sorrir	para	as	crianças.

—	Ótimo	 trabalho,	 pessoal!	—	 Ela	 anda	 na	 frente	 deles,	 dando	 um

“toca	 aqui”	 com	 cada	 um	antes	 de	 parar	 na	 frente	 do	 último,	 perguntando:	—

Máquina	de	lavar	roupa	ou	bala	de	canhão?

—	Máquina	de	lavar!	—	a	menina	com	sardas	grita.

Ryen	a	pega,	a	embala	nos	braços,	e	gira	na	piscina,	chicoteando	para	a

esquerda	 e,	 depois	 para	 à	direita	 com	a	 criança	 apertando	os	olhos	 fechados	 e

rindo.

—	Shoo,	shoo,	shoo,	shoo	—	faz	Ryen,	imitando	o	som	da	máquina.

Eu	 me	 mexo	 e	 respiro	 fundo,	 percebendo	 que	 tinha	 esquecido	 de

respirar	por	um	momento.

—	Eu,	 eu!	—	O	próximo	garoto	 acena	 com	a	mão	no	 ar	 e	 grita:	—

Bala	de	canhão!

Ryen	o	pega.	Ela	joga	o	menino	no	ar,	e	ele	flutua	por	alguns	metros

acima	da	água	e,	afunda,	fazendo	um	grande	“splash”.

Afasto	 os	 olhos	 bruscamente,	 lembrando	 a	mim	mesmo	 que	 não	me

importo.	 Fico	 ao	 lado	 de	Dane	 e	 espero	 ela	 terminar	 de	 brincar	 com	 todas	 as

crianças,	e	assim	que	os	libera	para	seus	pais,	caminho	até	o	banco	onde	ela	está

se	secando.

—	 E	 eu	 aqui	 pensando	 que	 você	 comia	 criancinhas	 —	 ironizo,

entregando-lhe	o	diário.

Ela	joga	a	toalha	de	lado	e	pega	o	diário,	abrindo	e,	imediatamente	o

verifica.



—	É	que	eu	gosto	de	brincar	um	pouco	com	a	minha	comida	antes	de

comê-la.

Ela	folheia	o	diário,	provavelmente	olhando	para	ver	se	está	 faltando

alguma	coisa.

—	Não	tirei	nenhuma	página	—	eu	asseguro	a	ela.

—	Como	vou	saber	que	não	tirou	cópias?

—	Porque	eu	não	brinco	com	a	minha	comida	antes	de	comê-la.

Dane	pigarreia	ao	meu	lado,	falando	baixo:

—	Vou	para	o	estacionamento.	E	não	precisa	ir	correndo,	eu	te	espero.

Ele	 acompanha	 os	 pais	 e	 seus	 filhos	 para	 fora	 do	 ginásio	 pela	 porta

lateral.	Ryen	guarda	o	diário	em	sua	bolsa	e	pega	a	 toalha,	voltando	a	secar	as

pernas.	O	biquíni	preto,	ao	contrário	da	camiseta,	não	é	tão	conservador	quanto

eu	gostaria.	As	pernas	dela	 tonificadas	são	firmes	e	suaves,	e	as	gotas	de	água

em	suas	coxas	fazem	meu	coração	disparar.

Ela	vê	que	ainda	estou	aqui	e	franze	a	testa.

—	Bem?	—	diz	rispidamente.	—	Já	pode	ir	agora.

Enfio	as	mãos	no	bolso.

—	 E	 por	 que	 eu	 faria	 isso,	 Patricinha?	 Quando	 sua	 presença	 é	 tão

acolhedora.

—	Por	que	continua	me	chamando	de	Patricinha?

Eu	ignoro	a	pergunta,	mantendo	os	olhos	fixos	nos	dela.	Mas	então	eu

a	vejo	estremecer	e,	 sem	pensar,	olho	para	baixo,	vendo	que	os	mamilos	estão

mais	 duros	 do	 que	 antes.	 É	 obvio	 que	 ela	 está	 com	 frio,	 e	 imagens	 dela	 no

chuveiro,	tomando	um	banho	quente	invadem	minha	cabeça.	Nua,	vapor,	calor...

Espera...

Chuveiro.	 Olho	 para	 a	 porta	 do	 vestiário	 masculino.	 Sua	 amiga	 e

aquele	filho	da	puta	ainda	poderiam	estar	por	lá.	E	se	ela	ouvir	alguma	coisa?	Ou



se	vir	os	dois	juntos?

Volto	 a	 atenção	 para	 ela.	 E	 daí?	 Ela	 deveria	 descobrir	 que	 porra	 de

pessoas	 cretinas	 são	 aquelas	 cujas	 opiniões	 ela	 se	 importa	 tanto.	 Deveria

descobrir	exatamente	o	que	era	um	investimento	ruim.	Ela	pediu	por	isso.

Mas,	 por	 alguma	 razão,	 não	 quero	 que	 ela	 veja	 aquilo.	 Não

despreparada.	 Se	 vir	 seu	 par	 do	 baile	 de	 formatura	 e	 melhor	 amiga	 juntos,

ninguém	ficará	ao	lado	dela	quando	a	merda	bater	no	ventilador.

Ninguém	se	surpreenderá	com	o	comportamento	de	Lyla,	e	Trey	será	o

cara.

Ryen	será	apenas	a	garota	boba	que	foi	enganada.

E	não	sei	por	que	me	importo.

—	Vem	—	eu	digo.	—	Está	escuro.	Vou	com	você	até	lá	fora.

—	Não	me	enche.

Ela	veste	um	short,	amarra	o	pequeno	cordão	na	cintura	e,	em	seguida,

coloca	um	boné	de	beisebol,	não	olhando	nem	uma	vez	na	minha	direção.

—	 Tem	 alguém	 invadindo	 a	 escola	 à	 noite	 —	 aponto,	 minha	 voz

ficando	brava.	—	Você	não	deveria	ficar	aqui	sozinha.

Ela	ri,	inclinando-se	para	fechar	a	bolsa.

—	Sim,	 e	 talvez	 seja	você,	 e	 só	quer	me	ver	 fora	daqui,	 assim	pode

continuar	escrevendo	baboseiras	estúpidas	nas	paredes.

Eu	hesito.

É,	 tudo	 bem,	 arrombei	 a	 escola	 algumas	 vezes.	 Ela	 está	 certa	 sobre

isso.	Mas	não	 sou	 eu	que	 anda	 invadindo	 e	 pichando	o	 lugar.	Definitivamente

não	sou	eu.

Não	me	arrisquei	vindo	aqui	para	ser	pego	fazendo	idiotice.

Ela	se	endireita	e	vira	para	mim,	olhando-me	firme.

—	Você	me	chamou	de	filha	da	puta	e	cortou	meu	cabelo.	Acha	que	eu



confiaria	mesmo	em	você	para	me	proteger?	Não	se	esforce	demais,	seu	miolo-

mole.	Pode	acabar	matando	as	poucas	células	cerebrais	que	ainda	tem.

Arregalo	os	olhos,	e	cada	músculo	do	meu	corpo	aperta	tão	forte	que

chega	a	queimar.	Que	merda	é	essa	que	ela	acabou	de	dizer?

Antes	que	eu	me	dê	conta	do	que	estou	fazendo,	eu	a	pego	nos	braços

e	a	carrego	para	perto	da	piscina.

—	Bala	de	canhão	ou	máquina	de	lavar	roupa?

Seus	olhos	se	arregalam.

—	Mas	que	por...	?

—	 Bala	 de	 canhão!	—	 grito.	 E	 a	 jogo	 na	 piscina,	 ouvindo-a	 gritar

quando	todo	o	seu	corpo	atinge	a	água,	e	ela	afunda	completamente.

Eu	 saio	 do	 ginásio	 sem	 olhar	 para	 trás.	 Tomara	 que	 a	 professora	 de

natação	saiba	nadar.

Tiro	 minhas	 chaves	 do	 bolso	 e	 caminho	 até	 a	 caminhonete.	 Miolo-

mole?	Se	esforçar	demais?

Ela	é	 bocuda	demais	 e	 tem	 resposta	para	 tudo.	Será	que	 alguma	vez

fica	de	boca	fechada?

Entro	na	caminhonete,	batendo	a	porta.

—	Droga!	—	rosno.	—	Mas	que	porra...	—	Mas	paro,	respirando	com

dificuldade.	 Estou	 tão	 furioso	 que	 quase	 gostaria	 que	 tivesse	 um	 show	 hoje	 à

noite.	Ou	um	treino.	Quero	extravasar	o	que	estou	sentindo	em	alguma	coisa.

Ouço	um	bufo	ao	meu	lado,	e	de	repente,	eu	me	lembro	que	Dane	está

comigo.

—	 Eu	 te	 disse	 —	 diz	 ele.	 —	 Ela	 parecia	 meio	 fria.	 Aposto	 que	 é

gostosa	quando	está	quentinha,	no	entanto.

—	Não	me	interessa.

Coloco	a	chave	na	ignição,	engato	a	marcha	e	piso	no	acelerador.



—	É,	estou	vendo	—	comenta	Dane,	sarcasticamente.



RYEN

Cara	Ryen,
O	 que	 acha	 desta	 parte	 para	 substituir	 o	 final	 do	 refrão	 de

Titã?	Aquela	música	que	te	enviei	da	última	vez,	sabe?
“Nem	perca	seu	tempo,	porque	não	foi	a	primeira!	Alguém	teve

que	construir	as	escadas	que	você	sobe.”
Eu	estava	no	galpão	ontem	à	noite,	e	isso	simplesmente	me	veio

à	cabeça.	Acho	que	se	encaixa	muito	melhor	na	música,	e	com	a	batida,
acredito	que	vou	gostar	do	jeito	que	vai	sair.	O	que	você	acha?

E	sim.	Antes	de	me	encher	o	saco,	eu	estava	em	uma	festa	na
noite	passada,	sentado	sozinho,	e	escrevendo	músicas.	E	daí?	Acho	que
isso	ajuda	minha	credibilidade	nas	ruas,	para	ser	sincero.	Sabe,	né...	O
solitário	calado?	O	rebelde	misterioso	e	sexy?	Tipo	isso?	Talvez?

Tanto	faz.	Foda-se.	Você	sabe	que	não	gosto	de	pessoas.
Enfim,	 você	 me	 perguntou	 do	 meu	 lugar	 favorito	 na	 última

carta.	O	galpão	é	um	deles.	Durante	o	dia,	quando	ninguém	está	lá,	dá
para	ouvir	os	pombos	batendo	as	asas	nas	vigas,	e	você	pode	ver	melhor
todos	os	grafites	sem	todo	mundo	atrapalhando.	Alguns	são	incríveis.



Mas	acho	que	o	meu	verdadeiro	lugar	favorito	é,	além	de	você,
é	claro,	a	minha	casa.	Eu	sei,	eu	sei.	Meu	pai	está	lá,	então	por	que	eu
quero	estar	também?	Mas	na	verdade...	Depois	que	meu	pai	e	minha	irmã
vão	 dormir,	 quando	 tudo	 está	 escuro,	 escapo	 pela	 janela	 e	 vou	 até	 o
telhado.	Tem	um	pequeno	espaço	escondido	entre	as	 telhas	onde	eu	me
sento	 contra	 a	 chaminé,	 às	 vezes	 por	 horas,	 mexendo	 no	 celular,
observando	 a	 cena,	 ou	 às	 vezes,	 escrevo	 para	 você.	 Amo	 lá	 em	 cima.
Posso	ver	o	 topo	das	árvores,	soprando	no	vento	da	noite,	o	brilho	das
luzes	da	rua	e	as	estrelas,	o	som	das	folhas	farfalhando...	Acho	que	isso
me	faz	sentir	que	tudo	é	possível.

O	mundo	nem	sempre	é	o	que	está	bem	à	sua	frente,	sabe?	Está
abaixo,	acima,	está	lá	fora	em	algum	lugar.	Cada	luz	acesa,	queimando
dentro	 de	 cada	 casa	 que	 vejo	 quando	 olho	 para	 baixo	 do	 telhado	 tem
uma	história.	Às	vezes	precisamos	apenas	mudar	nossa	perspectiva.

E	quando	olho	para	tudo,	lembro-me	de	que	há	mais	coisas	lá
fora	do	que	o	que	está	acontecendo	na	minha	casa	–	a	baboseira	com	o
meu	pai,	minha	escola,	meu	 futuro.	Olho	para	 todas	as	 casas	 cheias,	 e
lembro	que	sou	apenas	um	entre	muitos.	Não	quer	dizer	que	não	somos
especiais	 ou	 importantes,	mas	 é	 reconfortante,	 acho.	Você	 não	 se	 sente
tão	sozinho.

	
Misha

Seguro	 sua	 carta	 na	 mão,	 a	 última	 que	 ele	 me	 enviou	 em	 fevereiro

antes	de	parar	de	escrever,	e	olho	a	caligrafia	que	provavelmente	só	eu	consigo

ler.	Os	traços	ásperos	e	marcas	abruptas	cruzando	os	“tês”	e	pontos	nos	“is”,	e	o

jeito	que	ele	nunca	coloca	a	quantidade	apropriada	de	espaço	entre	as	palavras,

de	modo	que	suas	frases	acabam	parecendo	uma	grande	e	longa	hashtag.

Acho	 engraçado.	 Nunca	 tive	 problema	 em	 ler	 sua	 caligrafia,	 no

entanto.	Além	do	mais,	cresci	lendo-a.



Li	esta	carta	tantas	vezes.	Procurando	por	pistas	–	qualquer	uma	–	para

descobrir	por	que	ele	parou	de	escrever	depois	dela.	Não	tem	nenhum	indício	de

que	ela	 foi	um	adeus,	nenhum	sinal	de	que	 ia	 ficar	mais	ocupado	do	que	o	de

costume	ou	de	que	se	cansaria	de	mim...

O	vazio	está	ficando	cada	vez	maior	e	mais	largo	e	mais	profundo.	Eu

sento	 na	 cama,	 “Happy	 Song”	 tocando	 no	 iPod,	 e	 analiso	 suas	 palavras	 que

sempre	iluminam	perfeitamente	qualquer	coisa.

Não	estou	preparada	para	começar	o	meu	dia.

Por	que	não	quero	me	 levantar	ou	nem	mesmo	tenho	ânimo	para	me

preocupar	com	o	que	vou	usar?

É	só	ele	que	eu	quero.	A	única	razão	pela	qual	volto	depressa	da	escola

para	casa,	assim	posso	ver	se	tem	carta	para	mim.

Eu	olho	para	cima	e	olho	para	as	palavras	que	escrevi	na	minha	parede

de	giz	na	noite	passada.
Sozinha.
Vazia.
Farsa.

As	palavras	de	Masen	estão	na	minha	cabeça	agora.	Não	as	de	Misha.

—	Ryen!	—	minha	mãe	chama	e	bate	na	porta	do	meu	quarto.	—	Está

acordada?

Meus	ombros	cedem	um	pouco	e	me	obrigo	a	responder:

—	Sim.

Não	estou	mentindo	por	completo.	Estou	acordada	e	sentada	na	cama,

de	pernas	cruzadas	e	lendo.

Mas	 quando	 ouço	 seus	 passos	 recuarem	 no	 corredor	 e	 descerem	 as

escadas,	olho	para	o	relógio	e	vejo	que	já	procrastinei	tempo	demais.	Dobrando	a

carta,	coloco-a	no	envelope	branco	e	guardo	na	gaveta	do	criado-mudo.	O	resto



das	 cartas	 de	 Misha	 estão	 debaixo	 da	 cama,	 todas	 próximas,	 no	 caso	 de	 eu

precisar	delas.

Levantando-me,	 arrumo	 a	 cama	 e	minha	mochila	 antes	 de	 caminhar

até	 o	 armário	 e	 pegar	 um	 short	 branco	 e	 um	 top	 preto.	 Pode	 ser	 que	 já	 tenha

usado	essa	roupa	esta	semana.	Não	tenho	certeza.	De	repente	já	não	me	importo.

Depois	 de	 vestida,	 vou	 para	 o	 banheiro	 arrumar	 o	 cabelo	 e	 fazer	 a

maquiagem,	pois	já	tomei	banho	depois	da	aula	de	natação	na	noite	passada.

Não	acredito	que	aquele	idiota	me	jogou	na	piscina.	Era	a	minha	vez

de	enfrentá-lo,	e	estava	fazendo	um	ótimo	 trabalho,	mas	 igualzinho	a	um	cara,

quando	não	sabe	vencer	com	inteligência,	usou	os	músculos.

Palmas	para	Masen.

Ele	pode	ter	tido	a	última	palavra,	mas	teve	que	improvisar	para	isso.

Sinto	um	pouco	de	orgulho	e	sorrio	ao	entrar	no	banheiro.

Escovo	o	cabelo,	livrando-me	da	cabeleira	espetada,	e	começo	a	passar

a	maquiagem,	 escondendo	 as	 olheiras	 porque	 precisei	 ficar	 acordada	 até	 tarde

fazendo	 lição	 ontem.	 Eu	 também	 adiciono	 um	 pouco	 de	 blush	 para	 dar	 uma

aparência	saudável	e	alegre.

Alguém	entra	e	joga	algo	na	minha	frente.	Olho	para	baixo	e	vejo	meu

envelope	preto	endereçado	a	Misha.	Eu	o	pego.

É	a	carta	que	escrevi	há	alguns	dias.	Sei	dizer,	porque	tem	os	selos	de

planetas	que	acabei	de	comprar	nos	correios	na	semana	passada.

Olho	para	minha	 irmã,	 vendo	 seu	 cabelo	 em	um	coque	bagunçado	 e

usando	um	vestido	florido	com	minhas	sapatilhas	pretas	que	ela	não	perguntou

se	poderia	pegar	emprestado.

Franzo	o	cenho.

—	Por	que	está	com	a	minha	carta?

—	Tirei	da	caixa	de	correio	quando	saí	para	a	aula	no	outro	dia.



—	Por	quê?

—	Porque	ele	não	te	escreve	há	meses	—	responde	de	forma	grosseira.

—	Você	precisa	esquecer	isso.

Sinto	 a	 raiva	 ferver	 por	 dentro,	 observando-a	 girar	 em	 direção	 ao

espelho	e	mexer	em	seu	coque.

—	Me	 fala	 de	 novo	 o	 que	 você	 tem	 com	 isso	—	 retruco,	 e	 não	me

preocupo	se	nossa	mãe	vai	ouvir.

—	Ryen,	 isso	é	patético	—	responde,	olhando	para	mim	como	se	eu

fosse	uma	 criança.	—	Parece	que	você	 está	 perseguindo	o	garoto.	Quando	 ele

resolver	as	merdas	dele,	sabe	onde	te	encontrar.

Jogo	 a	 carta	 na	 pia	 e	 pego	 meu	 batom,	 encarando	 o	 espelho

novamente.

—	 Ele	 não	 é	 meu	 namorado	 para	 ter	 que	 dar	 satisfações,	 e	 eu	 não

tenho	 que	me	 explicar	 para	 você.	 Não	 toque	 nas	minhas	 correspondências	 de

novo.

—	Beleza.	—	Ela	vira	e	vai	até	a	porta,	mas	para	e	olha	para	mim.	—

Ah,	e	a	mamãe	está	esperando	por	você	na	mesa	da	cozinha.	Ela	viu	 sua	nota

online.

Ela	 sai,	 e	 eu	 fecho	 os	 olhos,	me	 divertindo	 com	 a	 ideia	 de	 seguir	 o

exemplo	de	Masen	por	uma	incrível	fração	de	segundo.

Bala	de	canhão	ou	máquina	de	lavar	roupa,	Carson?	Talvez	um	corte

de	cabelo?

Saio	de	casa	e	passo	meu	jipe,	segurando	a	alça	da	mochila	por	cima



do	 ombro	 enquanto	 levo	 a	 carta	 de	 Misha	 de	 volta	 à	 caixa	 de	 correio.	 Eu	 a

coloco	dentro	e	levanto	a	bandeira	para	que	o	carteiro	a	leve.

Mas	 então	 meus	 olhos	 caem	 nas	 latas	 de	 lixo	 ao	 lado	 da	 caixa	 de

correio,	e	eu	paro.

Parece	que	você	está	perseguindo	o	garoto.	É	patético.

Patético.

Engulo	um	nó	amargo	na	garganta.

Talvez	ela	 esteja	 certa.	Quem	sabe	eu	não	 seja	mais	uma	prioridade.

Ou	ele	tenha	uma	namorada	e	ela	o	obrigou	a	parar	de	me	escrever.	Talvez	ele

tenha	 se	 cansado.	 Além	 do	mais,	 suas	 cartas	 foram	 diminuindo	 ao	 longo	 dos

últimos	 dois	 anos.	Não	me	 preocupei	 porque	 também	 estava	mais	 ocupada	 na

escola,	mas	ainda	assim...

Misha	 nunca	 me	 escreveu	 tanto	 quanto	 eu	 escrevi	 para	 ele.	 Nunca

tinha	pensado	nisso,	até	agora.

Tiro	 a	 carta	da	 caixa	de	 correio,	 amasso	o	 envelope	 jogo	no	 topo	da

pilha	na	lata	de	lixo.	Ele	que	se	dane.

Piso	 duro	 na	 direção	 do	 jipe,	 meu	 coração	 começa	 a	 bater	 forte

conforme	o	orvalho	frio	da	grama	molha	meus	pés	através	da	sandália.

Mas	 então	 eu	paro,	 sentindo	uma	onda	de	 angústia	me	 invadir.	Não.

Não	é	patético.	Misha	não	ia	querer	que	eu	parasse	de	escrever	para	ele.	Ele	me

fez	prometer.	Eu	preciso	de	você,	sabe	disso,	né?,	ele	disse.	Me	diz	que	sempre

teremos	isso.	Me	diz	que	não	vai	parar	de	me	escrever.	Isso	estava	em	uma	de

suas	raras	cartas,	onde	tive	um	vislumbre	de	tudo	o	que	ele	mantém	escondido.

Ele	parecia	com	medo	e	vulnerável,	então	eu	prometi.	Por	que	eu	pararia?	Não

quero	perdê-lo	jamais.

Misha.

Eu	me	viro	e	corro	até	a	lata	de	lixo,	tirando	o	envelope	amassado	e	o



endireitando.	 Eu	 o	 aliso	 o	 máximo	 que	 posso	 e	 coloco	 de	 volta	 na	 caixa	 de

correio,	fechando	a	tampa.

Sem	 me	 dar	 tempo	 para	 pensar	 muito,	 pulo	 no	 carro	 e	 vou	 para	 a

escola.	Maio	está	chegando,	e	mesmo	que	esteja	um	pouco	frio,	eu	o	enfrentei	de

short	e	blusa	fina,	sabendo	que	a	tarde	estará	mais	quente.	Com	dez	minutos	de

sobra,	 paro	 no	 estacionamento,	 vendo	 um	monte	 de	 alunos	 ao	 redor	 enquanto

ando	pela	calçada	até	a	entrada	da	frente.

Música	toca	dos	celulares,	pessoas	mandando	mensagens	por	ele,	e	eu

sinto	um	braço	me	envolver,	um	cheiro	familiar	atingindo	meu	nariz.	Ten	usa	o

perfume	do	Jean	Paul	Gaultier	todos	os	dias	e	eu	adoro.	Eu	fico	toda	arrepiada	só

de	sentir.

—	O	que	é	isso	—	pergunta,	levantando	minha	mão	direita.

Eu	 olho	 para	 baixo,	 vendo	 tinta	 azul	 no	 dedo	 indicador	 e	 um	pouco

debaixo	da	unha.

Merda.

Puxo	a	mão,	meu	coração	acelerando.

—	Nada.	Minha	mãe	está	pintando	o	banheiro	e	eu	estava	ajudando	—

respondo.

Fecho	a	mão	em	um	punho,	escondo	o	dedo	sob	a	alça	da	bolsa.	Parece

que	preciso	me	limpar	muito	melhor	no	banho	à	noite.

—	Olha.	—	Ele	gesticula	à	minha	direita.

Viro	a	cabeça,	vendo	as	pessoas	em	volta	do	gramado,	e	vamos	até	a

beira	 da	 calçada,	 lendo	 a	 enorme	 mensagem	 pintada	 de	 spray	 na	 grama	 com

letras	grandes	e	prateadas.
“Lyla	se	perdeu,	pegaram	sua	salada	e	jogaram
No	vestiário	masculino	ontem	à	noite.
Alguém	ficou	extasiado,	fodendo-a	pra	valer,



Mas	quem	poderia	ser?	Não	foi	o	JD.”
—	Ah,	merda	—	Ten	sussurra,	e	surpresa	estampa	em	sua	voz.

Encaro	as	palavras	na	grama,	e	me	dá	uma	vontade	louca	de	rir.

Uh,	tá.	Mas	quem	fez...	?

Os	 estudantes	 se	 aglomeram,	 ofegando	 e	 rindo,	 alguns	 tirando	 fotos

enquanto	Ten	e	eu	nos	afastamos.

—	É	a	primeira	vez	que	ele	leva	para	o	lado	pessoal,	citando	alguém

—	diz	Ten.

—	Quem?

—	Punk	—	responde	como	se	eu	devesse	saber.	—	Agora	sabemos	que

é	alguém	que	estuda	aqui.	Que	é	alguém	que	nos	conhece.

Eu	gemo	por	dentro.	Sim,	mas	“Punk”	sempre	assina	suas	mensagens.

Isso	está	ficando	fora	de	controle.

Ouço	um	barulho	e	olho	para	cima	e	vejo	um	dos	zeladores	arrastando

uma	lavadora	de	pressão,	tentando	manobrá-la	pelas	escadas.

—	Vamos	—	digo	a	Ten.

Entramos	na	escola	e	passamos	por	grupos	de	estudantes	vendo	mais

mensagens	nas	paredes,	estas	assinadas.
“Você	 beijava	 meu	 cabelo,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que

apunhalava	meu	coração.
Mas	sua	casa	cairá,	antes	que	me	veja	desfeito	no	chão.
Punk”

Vejo	 algumas	 garotas	 pegando	 canetas	 e	 acrescentando	 mais	 coisas,

falando	mal	de	antigos	namorados	e	escrevendo	coisas	como:	É	isso	aí,	Jake.

Seguro	a	risada.

—	 Isso	 está	 me	 matando!	—	 exclama	 Ten	 enquanto	 seguimos	 para

nossos	armários.	—	Quero	saber	quem	é	Punk	e	quero	fazer	isso	também.



Bufo.	Vou	deixar	essa	tarefa	para	Ten.	É	claro	que	Lyla	é	nossa	amiga,

mas	 Ten	 sabe	 tão	 bem	 quanto	 eu	 que	 o	 que	 está	 escrito	 no	 gramado	 não	 é

mentira,	e	tenho	certeza	de	que	ele	está	ansioso	para	ver	o	confronto	com	JD.

—	Tenho	que	ir	atrás	daquela	vadia	e	descobrir	com	quem	ela	estava

no	vestiário	—	diz	Ten,	parando	na	frente	de	seu	armário.

Eu	continuo	andando,	falando	por	cima	do	ombro.

—	Te	vejo	no	almoço.

Tenho	certeza	de	que	ninguém	vai	descobrir	com	quem	Lyla	estava	se

pegando	ontem	à	noite.	Ela	provavelmente	nem	vai	admitir	que	é	verdade.

Chegando	 na	 frente	 do	meu	 novo	 armário,	 coloco	 a	 senha	 e	 o	 abro;

olhando	à	 esquerda	observo	outro	zelador	 esfregar	outra	mensagem	na	parede.

Ele	já	apagou	as	primeiras	palavras,	mas	sei	o	que	diz.
“Você	me	amou,	nós	éramos	melhores	amigas,	eu	te	emprestei

minha	maquiagem.
Mas	algum	dia,	será	apenas	mais	um	na	paisagem.
Punk”

E	embaixo	tem	uma	colagem	de	fotos	arrancadas	do	anuário	escolar	do

ano	passado,	mostrando	equipes	dos	 times	e	grupos	de	estudantes	 sorrindo	em

ralis	e	jogos,	abraçando	e	rindo	uns	aos	outros.

Penduro	 a	 bolsa	 no	 armário	 e	 retiro	 o	 removedor	 de	 esmalte	 de

tamanho	extragrande	da	prateleira.	Verificando	ao	redor	para	ter	certeza	de	que

ninguém	está	olhando,	caminho	e	o	seguro	na	frente	do	Sr.	Thompson,	o	zelador.

—	O	removedor	de	esmalte	vai	 tirar	 tudo	—	sugiro,	vendo	seu	 rosto

suado	e	vermelho	pelo	esforço	de	esfregar	com	tanta	força.

Ele	 franze	 a	 testa,	 provavelmente	 surpreso	 por	 eu	 ser	 legal	 pela

primeira	 vez.	 Não	 que	 eu	 tenha	 falado	 com	 ele,	 mas	 posso	 ter	 errado	 o	 lixo

algumas	 vezes	 quando	 joguei	 fora	 meus	 copos	 da	 Starbucks.	 No	 entanto	 ele



aceita	o	tubo,	acenando	em	agradecimento.

Felizmente,	nada	usado	para	escrever	nas	paredes	é	permanente,	mas

ainda	é	um	incômodo	para	o	pessoal	da	limpeza.	Não	que	eu	me	importe,	mas...

Eu	 me	 viro	 para	 voltar	 para	 o	 armário,	 porém	 meus	 olhos

imediatamente	se	encontram	com	os	de	Masen,	e	pauso.	Ele	está	encostado	nos

armários	 do	outro	 lado	do	 corredor,	me	observando	 com	os	braços	 cruzados	 e

uma	expressão	curiosa	nos	olhos.

Ele	estava	ali	o	tempo	todo?

Eu	me	obrigo	a	ignorá-lo	e	começo	a	pegar	os	livros	do	armário	para	a

primeira	aula.

—	Aí	está	você.

Viro	e	vejo	Lyla,	parecendo	um	pouco	esquisita.	Está	suando	na	testa	e

as	bochechas	estão	coradas.	Escuto	seu	telefone	apitar.

—	O	que	aconteceu	com	o	outro	armário?	—	pergunta	ela.

Ergo	as	sobrancelhas.	Ela	vai	mesmo	agir	como	se	não	houvesse	um

enorme	e	gritante	insulto	sobre	ela	no	gramado	da	escola	bem	nesse	instante?

Táááá	bom.

—	Alguém	o	arrombou	—	respondo,	virando	para	o	armário.	—	Foi

você?	Atrás	do	meu	top	preto?

Ela	me	olha	feio.

—	 Como	 se	 fosse	 servir.	 Sou	 bola	 de	 vôlei	 e	 você	 é	 de	 handebol,

querida.

Eu	 me	 seguro	 para	 não	 revirar	 os	 olhos	 enquanto	 enfio	 tudo	 o	 que

preciso	na	bolsa,	não	esquecendo	a	garrafa	de	água.	Dou	uma	rápida	olhada	para

trás	e	vejo	que	Masen	foi	embora.

O	telefone	de	Lyla	continua	apitando,	e	eu	não	sei	se	são	notificações

do	Facebook	ou	JD	louco	atrás	dela,	mas	eu	realmente	não	estou	preocupada.



Algumas	 garotas	 passam	 cobrindo	 a	 boca	 com	 as	mãos,	 e	 Lyla	 olha

feio.

—	Vão	 se	 ferrar,	 vadias	—	xinga.	E	 elas	 olham	para	 longe,	 levando

seus	sorrisos	corredor	afora.

Manny	Cortez	vem	atrás	dela	e	tenta	abrir	seu	armário,	mas	ela	vira	e

fica	encarando	a	nós	dois.

—	 Ora,	 ora,	 ora,	 talvez	 tenha	 sido	 o	 Manny	 quem	 arrombou	 seu

armário.	 Estava	 precisando	 de	 um	 pouco	 de	 batom	 para	 combinar	 com	 esse

delineador?

Percebo	sua	expressão	endurecer	enquanto	fica	de	costas	para	ela	sem

responder.

—	Não	—	eu	me	intrometo,	fechando	meu	armário.	—	Duas	paletas	de

cores	diferentes.	Eu	sou	o	pôr	do	sol	da	montanha.	Ele	é	a	noite	esfumaçada.

Lyla	ri,	mas	depois	para	quando	ouvimos	um	grito.

—	Cuidado!

Nós	duas	olhamos	para	cima	e	vemos	uma	bola	de	futebol	vindo	direto

para	 nós.	Nós	 nos	 afastamos	 depressa,	mas	 não	 precisou.	A	bola	 bate	 no	 lado

esquerdo	da	cabeça	de	Manny,	e	ele	bate	do	outro,	no	armário,	a	mão	subindo	na

hora	para	cobrir	a	orelha	ao	mesmo	tempo	em	que	se	encolhe	de	dor.

—	 Ah,	 merda.	—	 Trey	 corre	 até	 nós,	 rindo.	—	 Desculpa,	 cara.	 Eu

realmente	não	quis	fazer	isso.	Desta	vez	—	acrescenta	ele.

Observo	Manny	respirar	com	força,	as	sobrancelhas	escuras	enrugando

de	dor.	Ele	 tira	a	mão	do	ouvido	e	vejo	sangue.	Meus	olhos	se	arregalam	e	eu

ofego.

Minha	 nossa.	 Está	 saindo	 do	 ouvido	 ou	 da	 parte	 externa	 da	 orelha?

Antes	 que	 eu	 consiga	 descobrir,	 Manny	 bate	 à	 porta	 do	 armário	 e	 sai,

desaparecendo	no	banheiro	quando	o	sino	toca.



—	Que	legal,	imbecil	—	repreendo.

—	Ei,	foi	um	acidente.

Percebo	a	rápida	olhada	que	dá	em	Lyla,	e	então	JD	aparece	atrás	dele

enquanto	todos	os	estudantes	se	apressam	para	a	aula.

—	Vá	para	a	aula	—	JD	diz	a	Lyla,	cerrando	a	mandíbula.

—	Como	é	que	é?

—	Você	me	ouviu.	Termino	de	falar	com	você	mais	tarde.

Ela	fica	lá,	com	cara	de	irritada,	mas	não	fico	por	perto	para	ver	o	que

vai	dar.

Passando	por	eles,	sigo	para	a	aula	de	Artes,	mas	não	vejo	Masen	na

sua	mesa.	E	quando	o	sinal	toca,	ele	ainda	não	chegou	na	sala.

Acabei	de	vê-lo	no	corredor.	Como	ele	é	capaz	de	ir	e	vir	quando	quer

e	matar	aula?

Tenho	 sorte,	 porém,	 porque	 Trey	 também	 não	 está	 cabulando	 aula,

então,	 aproveito	 e	 passo	 a	 aula	 toda	 trabalhando	 na	 capa	 de	 Misha	 e

completamente	em	paz.

Até	Manny	sumiu,	é	bem	provável	que	ele	tenha	ido	à	enfermeira	para

ver	o	ouvido.	Espero	que	ele	esteja	bem.	Aquilo	deve	ter	doído.

Depois	 que	 a	 aula	 termina,	 vou	 para	 o	 Inglês,	 desviando	 de	 outros

alunos	enquanto	entro	na	sala.	Masen	está	sentado	em	sua	mesa	e	eu	paro,	pega

de	surpresa.

Jesus.	Como	ele	faz	isso?	Aparece	só	quando	está	a	fim?

Sem	livros	de	novo,	nada	de	lápis,	e	passa	a	impressão	de	que	só	veio

porque	não	tem	nada	melhor	para	fazer.	Ele	não	está	preocupado	em	se	formar?

—	Tudo	bem,	 peguem	 seus	 questionários	 e	 guardem	o	 resto	 de	 suas

coisas	—	instrui	Sr.	Foster	conforme	entramos	na	sala	e	ele	distribui	os	papéis.

—	E	não	se	esqueçam	de	pegar	um	lápis.	Quando	eu	chamar	seus	nomes,	podem



formar	os	grupos,	levem	suas	coisas	para	a	biblioteca	e	comecem	a	trabalhar.

Ah,	é	verdade.	É	dia	de	pesquisa.

De	vez	em	quando,	Foster	nos	manda	para	a	biblioteca	e	deixa	a	gente

trabalhar	 em	nossas	 habilidades.	Ele	 forma	 os	 grupos,	 entrega	 uma	 relação	 de

informações	 para	 encontrar,	 e	 então	 ficamos	 por	 conta	 própria	 durante	 todo	 o

período.	É	um	motivo	para	sair	da	sala.	Eu	nunca	reclamo.

—	Lane,	Rodney	e	Cooper	—	Foster	chama	de	sua	lista.

Três	alunos	se	levantam,	pegam	seus	materiais	e	saem	da	sala.

—	Jess,	Carmen	e	Riley.

Ele	 continua,	 um	grupo	 após	 o	 outro,	 enquanto	 a	 sala	 lentamente	 se

esvazia,	 e	meus	 nervos	 começam	 a	 ficar	 agitados	 quando	 percebo	 que	 só	 tem

mais	um	pouco	de	alunos	restando,	incluindo	Masen	e	eu.

Por	favor,	ele	não.

Mas	Foster	chama	o	próximo	grupo.

—	Ryen,	JD	e	Trey.

Solto	um	suspiro	de	alívio.

—	Beleza	—	JD	se	gaba,	e	eu	o	vejo	comemorar	com	Trey	com	um

“toca	aqui”.	Começo	a	me	levantar,	pegando	o	que	preciso.

—	E	os	últimos	dois...	—	anuncia	Foster	—	Lyla	e	Masen.

Hesito	 por	 apenas	 um	 segundo	 e	 então	 jogo	 a	 bolsa	 sobre	 o	 ombro,

correndo	para	fora	da	sala.

Lyla	e	Masen.	Maravilha.	Ela	não	será	capaz	de	se	controlar.

Saio	da	sala,	com	a	expressão	rígida.	Por	que	ainda	ligo?	Eu	não	gosto

dele.	Não	dou	a	mínima	se	ela	der	em	cima	dele,	o	que	ela	definitivamente	vai

fazer.	Ela	pode	ficar	com	ele.	Legal.

De	qualquer	forma,	ela	é	o	problema	do	JD.

E	não	 importa.	Alguém	 já	 tem	meu	coração	 e	não	 é	Masen	Laurent.



Ele	nunca	será	o	Misha.

—	Meus	pais	viajarão	em	algumas	semanas	—	Trey	corre	até	mim	e

me	 abraça	 pela	 cintura	 enquanto	 andamos.	—	Vou	 dar	 uma	 festa,	 e	 eu	 quero

você	lá.

—	Sim,	a	piscina	é	aquecida	—	complementa	JD	atrás	de	nós.

Olho	para	trás,	vendo	Lyla	e	Masen	nos	seguindo,	os	olhos	de	Masen

em	mim.

—	Sim,	eu	sei	—	respondo	ao	JD	—	Já	fui	lá.	Lembra?

—	Ótimo	—	Trey	 volta	 a	 falar.	—	Então	 traga	 um	biquíni.	Ou	 não.

Tanto	faz.

O	calor	cobre	as	minhas	costas	e	de	repente	eu	me	sinto	cercada.	Olho

rapidamente	para	trás	mais	uma	vez,	e	vejo	Masen	olhando	para	longe	ao	mesmo

tempo	em	que	Lyla	conversa	alguma	coisa,	mas	ele	deve	me	sentir	olhando	para

ele	porque	seus	olhos	encontram	os	meus	de	novo.

Trey	 segue	meu	 olhar,	 percebendo	 que	minha	 atenção	 não	 está	 nele.

Antes	 mesmo	 de	 perceber	 meu	 erro,	 ele	 vira	 com	 tudo	 e	 pega	 Masen	 pelo

colarinho,	empurrando-o	nos	armários.

—	Oi	—	diz	ele	com	uma	voz	excessivamente	amigável.	—	Acho	que

não	nos	conhecemos.	Eu	sou	Trey	Burrowes.	Você	é	Masen	Laurent.

JD,	 Lyla	 e	 eu	 ficamos	 observando	 Masen	 permanecer	 imóvel,	 só

encarando	Trey.

—	Agora	que	já	nos	apresentamos	—	Trey	continua,	se	aproximando	e

ficando	na	cara	de	Masen.	—	Vamos	esclarecer	algumas	coisas.

—	Mas	que	diabos	você	está	fazendo?	—	Eu	chego	mais	perto	deles.

—	É,	Trey,	vamos	—	JD	diz	com	o	tom	de	voz	mais	alto.	—	Ele	é	um

cara	legal.

Mas	Trey	apenas	levanta	as	mãos.



—	Relaxa.	Estamos	apenas	conversando.	Prometo.

Olho	para	baixo	e	vejo	as	mãos	de	Masen	 fechadas	em	punhos,	mas

não	se	move	conforme	Trey	e	eles	se	encaram,	nariz	a	nariz.

—	Você	já	se	divertiu	um	pouco	com	a	minha	garota	na	sala	de	aula,	e

também	ouvi	dizer	que	a	incomodou	no	estacionamento	ontem	—	declara	Trey.

—	Qualquer	merda	que	esteja	armando,	acaba	agora.	Deixe-a	em	paz.

O	olhar	de	Masen	desvia	para	mim	e	um	peso	me	atinge	no	peito.	Seus

olhos	 estão	 aguçados	 e	 irritados	 a	 princípio,	 mas	 depois	 parecem	mudar	 para

decepção	junto	com	outra	coisa.	Tristeza,	talvez?

O	que	está	se	passando	na	cabeça	dele?	Por	que	está	me	olhando	desse

jeito?

—	 Não	 olhe	 para	 ela	—	 rosna	 Trey,	 quase	 encostando	 no	 rosto	 de

Masen.	—	Qual	é	o	problema?	Não	sabe	falar?

—	O	que	está	acontecendo?

Todos	viramos	e	encontramos	a	Diretora	Burrowes	parada	no	meio	do

corredor,	o	terno	preto	e	a	blusa	de	cor	vinho	passada	e	engomada.

Trey	se	endireita	e	afasta-se	de	Masen.

—	Nada,	Gillian.	—	Tira	onda	com	sua	madrasta	e	olha	para	Masen.

—	Estamos	de	boas.	Né?

Os	olhos	de	Masen	estão	voltados	para	o	chão	e	ele	não	diz	nada.

—	Onde	deveriam	estar?	—	Burrowes	pergunta	a	Trey.

Mas	quem	responde	sou	eu:

—	Foster	nos	mandou	para	a	biblioteca	para	pesquisar.

—	Então,	mexam-se.

Aceno,	e	todos	nós	rapidamente	começamos	a	andar	pelo	corredor.

—	Você	 também.	—	Eu	a	ouço	dizer	por	 trás	de	nós,	provavelmente

para	Masen.



Por	 que	 ele	 não	 fez	 nada?	 Não	 que	 Trey	 fosse	 um	 cara	 pequeno	 e

pudesse	 ser	 facilmente	 derrubado,	 mas	 tenho	 a	 impressão	 de	 que	 Masen	 já

brigou	antes.	Ele	é	volátil	e	impulsivo,	então	por	que	se	conteve?

Subimos	as	escadas	e	entramos	na	biblioteca.	Todos	os	demais	alunos

já	 estão	 aqui,	 sussurrando,	movendo-se	 e	 recolhendo	 os	materiais	 necessários.

Alguns	estão	nos	computadores	e	alguns	estão	nas	estantes.	Nossa	biblioteca	é

composta	 de	 dois	 andares	 e	 uma	 bela	 vista	 da	 varanda	 acima	 para	 o	 andar

principal.	 Jogo	 minha	 bolsa	 em	 uma	 mesa	 dos	 fundos	 e	 vejo	 Lyla	 e	 Masen

pegarem	duas	mesas	depois.

JD	 e	Trey	 sentam	 nas	 cadeiras	 da	 nossa	mesa,	 e	 Trey	 coloca	 os	 pés

para	cima.

Ah,	pode	esquecer.

—	 Vocês	 dois	 vão	 no	 computador	 e	 pesquisem	 “Listas	 de

Bibliografias”	 —	 oriento.	 —	 Imprimam	 alguns	 exemplos	 e	 eu	 vou	 procurar

algumas	fontes	secundárias.

Não	vou	fazer	esse	trabalho	sozinha.

Trey	 solta	 um	 suspiro,	 e	 JD	 ri,	 ambos	 levantando	 as	 bundas	 das

cadeiras.

Viro	na	direção	oposta	e	sigo	para	a	seção	de	não-ficção.

As	prateleiras	estendem-se	para	o	alto,	e	dou	a	volta	por	uma	escada

deslizante	virando	à	esquerda,	mergulhando	nas	profundezas	da	biblioteca,	longe

das	mesas	com	os	alunos	e	seus	sussurros	abafados.

Estendo	a	mão	e	passo	pelas	lombadas	dos	livros	conforme	caminho.

Minha	mãe	vai	querer	saber	por	que	nem	sequer	comecei	“Fahrenheit	451”.	Não

que	entrarei	em	encrenca,	mas	vai	querer	saber	o	que	está	me	distraindo.

—	Sabe,	aquele	garoto...	—	eu	ouço	alguém	dizer,	e	viro	a	cabeça	no

susto,	olhando	para	trás.



Masen	se	aproxima	e	meu	batimento	cardíaco	acelera.

—	Aquele	que	escreve	nas	paredes	à	noite?	—	continua.	—	Nós	temos

algo	em	comum.	Eu	também	gosto	de	escrever	sobre	as	coisas.	—	Ele	para	na

minha	frente	e	pega	a	minha	mão.	—	Mas	você	sabe	disso,	né?

Minha	 pele	 aquece	 onde	 ele	 toca,	 e	 tento	me	 soltar,	mas	 ele	 segura

firme.

Ele	 também	gosta	de	escrever	sobre	as	coisas?	Como	assim?	Daí,	eu

me	 lembro	 da	 parede	 no	 Cove,	 a	 lousa	 do	meu	 quarto,	 meu	 armário	 naquele

dia...

Puxo	a	mão	com	mais	força,	soltando-a.

—	 Que	 foi?	 Achou	 Trey	 um	 pouco	 grande	 e	 assustador	 demais,	 e

resolveu	continuar	a	briga,	mas	comigo?

Ele	me	 dá	 um	 largo	 sorriso	 e	 pega	minha	mão	 de	 novo,	 tirando	 um

marcador	permanente	do	bolso	com	a	outra	livre..

—	Solta.

Ele	enfia	o	marcador	na	boca,	tira	a	tampa	com	os	dentes	e	a	encaixa

nos	fundos	da	caneta.

—	Mas	pensei	que	você	queria	o	meu	número	de	telefone.	Para	ir	no

drive-in,	lembra?

Ele	olha	para	mim	com	uma	expressão	inocente	no	rosto,	e	não	sei	o

que	ele	está	fazendo,	mas	tenho	que	admitir	que	estou	com	medo	de	brigar	dessa

vez.	 Ele	 me	 jogar	 em	 uma	 piscina	 quando	 ninguém	 está	 por	 perto	 não	 é	 tão

vergonhoso,	mas	duvido	muito	que	vai	ligar	se	não	estamos	sozinhos	agora,	caso

ache	 necessário	me	 colocar	 no	meu	 lugar	 outra	 vez.	Não	 quero	 a	 porcaria	 do

número	dele.

Ele	 segura	 meu	 dedo	 indicador	 esquerdo	 e	 começa	 a	 escrever	 por

dentro	dele	enquanto	ranjo	os	dentes	e	olho	feio.



—	 Sabe,	 eu	 me	 lembro	 de	 tanta	 coisa	 que	 tinha	 naquele	 diário	 —

pondera	 conforme	 escreve.	 —	 Posso	 dizer	 o	 que	 eu	 quiser.	 Não	 preciso	 de

provas.	Não	com	eles.	—	Ele	aponta	com	o	queixo	na	direção	de	todos	os	alunos

sentados	na	área	das	mesas	por	trás	das	estantes	e	que	não	conseguimos	enxergar

daqui.

Tento	me	soltar	novamente,	mas	ele	me	aperta	mais	forte.

—	Não	se	preocupe.	—	Ele	sorri,	olhando	meu	dedo	conforme	rabisca.

A	 ponta	 aveludada	 faz	 cócegas	 na	 minha	 pele.	—	Não	 tenho	 interesse	 em	 te

atormentar.	 Não	 é	 desse	 jeito.	 Só	 tenho	 uma	 pergunta.	 —	 E	 então	 para	 de

desenhar	e	olha	para	cima,	encarando-me	profundamente.	—	Quem	é	Delilah?

Eu	 congelo	 e	 olho	 fixo	 nele,	 esquecendo	 que	 está	 segurando	minha

mão	enquanto	os	pelos	na	minha	nuca	se	arrepiam.

—	O	que	você	disse?

—	Tinha	o	nome	dela	rabiscado	por	todo	o	diário	—	diz.	—	Quem	é

ela?	 Namorada	 secreta?	 Um	 segredo	 sórdido?	 —	 Ele	 abaixa	 seus	 olhos	 e

continua	escrevendo.	—	Um	arrependimento?

—	Você	leu	meu	diário.	Já	deveria	saber.

—	Não	li	nada	—	responde.

Olho	para	ele.	Não	leu?	Mas...

—	Folheei	as	páginas	e	vi	o	nome	dela	do	lado	de	dentro	da	capa	—

explica.	—	 Acha	 que	 ligo	 para	 o	 que	 se	 passa	 na	 sua	 cabeça?	 Tenho	 coisas

melhores	pra	fazer.

Então	por	que	está	perguntando,	se	não	liga?

Arranco	a	mão	da	sua,	dizendo	entredentes:

—	Você	é	um	idiota.

Mantenho	a	voz	baixa,	apesar	de	não	ver	ninguém	por	perto.

Mas	antes	que	eu	possa	ir	embora,	ele	coloca	as	mãos	nas	estantes	de



livros,	me	encurralando.

—	Você	sabe	que	eu	podia	 ter	enfrentado	ele	e	o	amigo	dele	com	as

mãos	nas	costas	àquela	hora.	O	que	eu	estava	esperando?

Ele	me	encara,	à	procura	de	alguma	coisa.

—	 Talvez	 a	 mesma	 coisa	 que	 o	 garoto	 Cortez	 espera	 quando	 seu

namorado	o	intimida	—	murmura,	seus	lábios	a	centímetros	dos	meus.	—	Talvez

que	alguém	com	seu	rabo	de	cavalo	empinado	—	ele	balança	meu	cabelo	—	e

shortinho	“venha	me	foder”	crie	coragem	e	enfrente	o	idiota.

Bato	em	seu	braço	afastando-o,	raiva	fervendo	por	dentro.	Mas	ele	me

prende	de	novo,	inclinando-se	para	baixo.

—	Era	isso	que	Delilah	ficou	esperando,	também?	—	pressiona.	—	Ela

esperou	por	você?	E	você	nunca	se	manifestou?

Ele	pega	a	minha	mão	e	vira	o	dedo,	mostrando	o	que	escreveu.

Olho	para	as	letras	pretas	e	grossas	escritas	na	parte	interna..

Vergonha.

—	Não	se	preocupe	—	diz.	—	Não	vou	contar	nada	pra	ninguém.	Seus

segredos	são	seus.	Você	é	que	vai	ter	que	viver	com	eles.

E	então	levanta	o	dedo	até	seus	lábios,	fazendo	o	sinal	de	shh.

Puxo	a	mão	para	longe	e	bato	com	as	mãos	em	seu	peito,	empurrando-

o.

—	Da	próxima	vez	que	ele	encostar	a	mão	em	mim,	acabo	com	ele	—

avisa,	 curvando	 os	 lábios	 em	 um	 sorriso	 malicioso.	—	 E	 depois,	 levarei	 sua

garota	ao	baile	de	formatura.



MISHA

—	Estava	começando	a	me	sentir	um	pouco	solitária	—	ronrona	Lyla,

recostada	na	cadeira	com	os	braços	e	as	pernas	cruzadas.	—	Demorou	tanto	pra

voltar.

Solitária?	Duvido	que	ela	 saiba	o	 significado	dessa	palavra.	Não	que

eu	tenha	alguma	opinião	sobre	uma	garota	que	trai	o	namorado	–	a	menos	que	o

namorado	 seja	 eu	 ou	 um	 dos	 meus	 amigos	 –,	 mas	 não	 gosto	 dela	 por	 outras

razões.	Ela	é	uma	versão	mil	vezes	pior	que	a	Ryen.

Pelo	 menos	 minha	 Ryen	 ainda	 está	 em	 algum	 lugar	 lá	 no	 fundo.

Enxergo	 no	 jeito	 como	 ela	 fica	 desconfortável	 quando	 aquele	 Cortez	 é

intimidado.	Vi	isso	hoje	cedo	quando	ela	deu	o	removedor	de	esmalte	ao	zelador

para	ajudar	na	remoção	da	pichação.

E	vejo	isso	em	seu	quarto	inteiro.	As	colagens,	a	poesia,	as	letras	que

enviei	para	ela	ver	o	que	achava,	as	citações	e	cores	em	todos	os	lugares...	Essa	é

a	Ryen	que	eu	conheço.

Mas	em	dez	anos	ela	poderia	ser	Lyla.	Oportunista,	falsa	e	 transando

com	todos	para	esquecer	o	quanto	se	odeia.



E	tudo	o	que	sempre	achei	incrível	nela	terá	desaparecido.

Puxo	a	cadeira	e	me	sento,	sabendo	muito	bem	que	não	tenho	intenção

alguma	de	fazer	esse	trabalho.	Misha	Lare	já	concluiu	o	colegial,	então	não	estou

aqui	para	isso.

—	 Aqui.	 —	 Ela	 se	 endireita,	 empurrando	 alguns	 livros	 na	 minha

direção.	—	Descobri	algumas	fontes	originais	para	começarmos.

Mas	 antes	 que	 eu	 possa	 dizer	 a	 essa	 garota	 que	 ela	 está	 por	 conta

própria,	 sou	empurrado	por	 trás,	um	corpo	bate	nas	minhas	costas	 e	um	braço

pressiona	meu	pescoço.

—	Mas	que	merda!	—	Jogo	os	braços	para	frente	a	fim	de	evitar	que	a

cabeça	bata	na	mesa,	e	então	sinto	uma	respiração	no	ouvido.

—	Ryen!	—	Escuto	alguém	chamar.	Acho	que	é	a	Lyla.

—	 Não	 se	 mexa	—	 sussurra	 Ryen	 no	 meu	 ouvido,	 e	 eu	 sinto	 uma

ponta	afiada	afundando	na	nuca.	—	Eu	odiaria	que	a	caneta	escorregasse.

Tremo	 ao	 rir	 assustado.	 Ela	 não	 gostou	 de	 ser	 humilhada	 lá	 atrás	 e

agora	está	puta.	Excelente.

Faço	exatamente	o	que	ela	pede,	mesmo	sentindo	o	coração	disparar	e

a	virilha	latejar	com	a	pressão.

Sinto	 a	 caneta	 deslizar	 sobre	 a	minha	 pele	 em	movimentos	 longos	 e

lentos,	 e	 na	 verdade,	 estou	 achando	 divertido.	 Sei	 que	 as	 pessoas	 estão

assistindo.	Todo	mundo	ficou	quieto	de	repente,	até	a	Lyla.

A	caneta	afunda	mais	e	eu	me	encolho	ao	sentir	dor.	Ela	termina	e	se

levanta,	tirando	o	peso	de	mim	e	jogando	a	caneta	na	mesa.	Eu	a	sinto	sair	e	me

endireito.	Todo	mundo	está	olhando	para	mim,	e	eu	vejo	Ryen	passar	pela	minha

mesa	com	a	bolsa	no	ombro,	pisando	duro	ao	sair	da	biblioteca.

—	Você	está	bem?	—	pergunta	Lyla.

—	Sim.	—	Aceno	e	olho	para	trás,	vendo	JD	sorrindo	e	balançando	a



cabeça,	enquanto	Trey	se	inclina	para	frente	na	mesa	e	me	olha	furioso.

Ela	fez	isso	na	frente	dele.	Boa	garota.

Viro	para	minha	parceira.

—	O	que	ela	escreveu?

Lyla	se	levanta	e	dá	uma	olhada.	Eu	ouço	um	bufo.

—	Hum,	tem	certeza	de	que	quer	saber?

Ah,	que	maravilha.

Afirmo	com	a	cabeça.

—	 Um...	 —	 ela	 começa,	 lendo	 palavra	 por	 palavra,	 lentamente.	 —

Cretino	Babaca	do	Pau	Minúsculo.

Eu	começo	a	rir.	Maneiro.	Ryen	Trevarrow	está	aprendendo	a	brincar

direito,	e	sinto	um	pouco	de	excitação	percorrer	por	minhas	veias.

—	Quer	que	eu	vá	buscar	algumas	toalhas	de	papel	molhadas?	—	Lyla

põe	a	mão	no	quadril,	pairando	em	cima	de	mim.

No	entanto	dispenso	sua	ajuda.

—	Que	se	foda.	Deixa	quieto.

Por	que	eu	ligaria	para	isso?

—	Masen	Laurent?	—	alguém	chama.

Fico	 ali	 sentado	 por	 um	 segundo	 antes	 de	 piscar	 e	 olhar	 para	 cima,

lembrando	 que	 é	 o	 meu	 nome.	 A	 bibliotecária	 está	 segurando	 o	 telefone	 do

balcão	da	entrada,	entre	a	orelha	e	o	ombro,	olhando	em	volta.

—	Sim?

Ela	segue	minha	voz	e	encontra	meus	olhos,	desligando	o	aparelho.

—	 A	 diretora	 gostaria	 de	 ver	 você.	 Leve	 suas	 coisas,	 por	 via	 das

dúvidas.

Mas	 não	me	mexo.	A	 diretora?	 Sinto	 o	 sangue	 gelar,	 e	 um	 peso	me

prende	na	cadeira.



Por	que	diabos	ela	quer	me	ver?	Ela	sabe?

Minha	respiração	acelera,	e	eu	me	levanto,	não	pegando	nada	porque

não	 trouxe	 nada	 e	 sigo	 em	 direção	 às	 portas.	 Ignoro	 os	 olhares	 curiosos	 e

risadinhas,	 provavelmente	 porque,	 quando	 passo	 por	 eles	 dá	 para	 ver	 a	merda

que	Ryen	escreveu	na	minha	nuca.

Eu	deveria	simplesmente	 ir	embora.	Sair	pelas	portas	da	frente	agora

mesmo.	Mas	 quando	 chego	 em	 sua	 sala,	 me	 vejo	 abrindo	 as	 portas,	 e	 minha

determinação	 se	 fortalecendo.	 Ainda	 não	 consegui	 tudo	 que	 vim	 buscar	 aqui.

Não	vou	fugir,	então	vamos	ver	o	que	ela	tem	a	dizer.

Se	ela	sabe,	paciência.	Ou	se	ela	descobriu	que	meus	dados	são	falsos,

fornecidos	por	um	dos	misteriosos	contatos	do	meu	primo	–	Masen	Laurent	é	um

nome	 que	 eu	 inventei,	 e	 moro	 em	 um	 porão	 caindo	 aos	 pedaços	 e	 entro

escondido	na	escola	para	tomar	banho	à	noite	–,	então	precisarei	enfrentar	isso.

De	qualquer	forma,	não	vou	embora.	Ainda	não.

Entrando	 na	 recepção	 da	 sala	 da	 diretoria,	 aceno	 para	 uma	 das

secretárias.

—	Masen	Laurent	—	digo	a	ela.

—	Pode	entrar.	—	Ela	gesticula	à	esquerda,	mas	eu	já	sei	para	onde	ir.

Caminhando	até	a	porta,	bato	duas	vezes,	sentindo	as	mãos	tremerem

um	pouco	quando	eu	a	abro.

—	Oi,	Masen	—	cumprimenta	a	diretora,	olhando	para	mim	sorrindo.

Ela	empilha	um	monte	de	papel	de	lado,	limpando	um	espaço	na	mesa,

e	se	levanta,	estendendo	a	mão	para	me	cumprimentar.

Cerro	o	maxilar	e	endireito	as	costas.	Seus	olhos	são	acolhedores	e,	de

repente,	não	quero	estar	aqui.

Eu	me	 obrigo	 a	 dar	 um	 passo	 à	 frente,	 levanto	 lentamente	 a	 mão	 e

seguro	a	dela,	mas	a	solto	quase	imediatamente.	E	olho	para	o	lado.



Ela	 fica	 em	 silêncio	 por	 um	 momento,	 mas	 sei	 que	 ela	 está	 me

observando.

—	Por	favor,	sente-se	—	diz	ela,	finalmente.

Eu	 me	 sento	 na	 cadeira	 à	 frente	 de	 sua	 mesa	 e	 mantenho	 o	 olhar

desviado,	fazendo	contato	visual	apenas	brevemente.

—	Não	se	preocupe	—	avisa,	humor	envolvendo	sua	voz.	—	Você	não

fez	nada.	É	que	eu	gosto	de	tentar	conhecer	todo	mundo	quando	se	matriculam,

mas	você	acabou	passando	despercebido	por	mim.

Bom.	Isso	é	uma	boa	notícia,	acho.

—	Então,	está	gostando	de	Falcon’s	Well	até	agora?

Relaxo	o	queixo,	respondendo	curto	e	grosso.

—	Está	bom.

—	E	as	aulas?	—	persiste.	—	Está	achando	a	transição	fácil?

Ela	 não	 para	 de	 me	 olhar,	 e	 eu	 me	 mexo	 na	 cadeira,	 acenando

afirmativamente	com	a	cabeça	enquanto	olho	para	os	porta-retratos	que	ela	tem

na	mesa.	Eu	me	lembro	de	vê-los	na	outra	noite.	Fotos	de	sua	família.

—	Bem	—	ela	continua,	começando	a	soar	pouco	à	vontade.	—	Tem

tão	pouco	tempo	para	o	ano	letivo	acabar,	mas	a	julgar	por	seu	histórico	escolar,

você	 não	 deve	 ter	 problemas	 para	 passar	 nas	 provas.	—	 Ela	 folheia	 papéis	 e

fichas,	do	meu	arquivo	falso,	sem	dúvida.	—	Você	está	pesquisando	faculdades?

Nego	com	a	cabeça.

—	 Bem,	 temos	 um	 ótimo	 centro	 de	 carreira	 universitária	 aqui.	 O

conselheiro	pode	ajudá-lo	a	tomar	algumas	decisões	sobre	o	lugar	que	vai	depois

do	colegial	e	ajudar	com	as	inscrições.

Aceno,	 e	 nós	 dois	 ficamos	 sentados	 ali,	 o	 silêncio	 cada	 vez	 mais

estranho.	Ela	claramente	está	querendo	ser	atenciosa,	mas	é	provável	que	esteja

querendo	saber	se	eu	mereço	algum	esforço	quando	deixarei	sua	escola	em	seis



semanas.	Mais	cedo,	na	verdade,	mas	ela	não	sabe	disso.

Ela	respira	fundo	e	diz	com	a	voz	calma:

—	Trey	Burrowes	é	meu	enteado	—	esclarece.	—	Ele	pode	ser	difícil

de	 lidar,	 mas...	 ele	 é	 responsabilidade	 minha.	 Me	 avise	 se	 tiver	 qualquer

problema,	tudo	bem?

Ele	 é	minha	 responsabilidade.	Cerro	os	punhos,	 finalmente	 erguendo

meus	olhos	para	olhar	nos	dela.	Não	se	preocupe,	senhora.	Sei	muito	bem	como

resolver	os	meus	problemas.	É	bom	que	seu	“filho”	não	se	meta	comigo	ou	vai

se	arrepender.

Ela	sorri	e	eu	me	levanto,	não	esperando	para	ser	dispensado.	Saio	de

sua	sala,	sentindo	o	estômago	embrulhar	e	com	a	respiração	acelerada	conforme

a	adrenalina	finalmente	me	atinge,	percorrendo	os	braços	e	pernas.	Quando	estou

do	 lado	 de	 fora	 da	 secretaria,	 no	 meio	 do	 corredor	 vazio,	 eu	 paro	 e	 sorrio

sozinho.

Ela	 não	 descobriu	 sobre	 mim.	 Eu	 não	 só	 posso	 sair	 quando	 bem

entender,	como	posso	ficar	o	tempo	que	quiser.

Ninguém	sabe.



MISHA

—	Você	está	só	manchando	a	pele	—	uma	voz	divertida	diz	atrás	de

mim.

Giro	a	cabeça	e	vejo	Ryen	virada	de	costas	para	o	seu	armário	aberto,

sorrindo.	Tiro	a	mão	da	nuca,	jogando	a	toalha	de	papel	molhada	no	lixo	ao	lado

do	bebedouro.	Embora	eu	tenha	pensado	que	não	ligaria	por	ter	Cretino	Babaca

do	Pau	Minúsculo	escrito	na	nuca	para	todo	mundo	ver,	eu	me	enganei.	Eu	me

sinto	um	otário.

Ela	 se	 vira	 e	 estende	 o	 braço	 dentro	 do	 armário,	 puxando	 um	 longo

tecido.

—	Quer	um	cachecol	emprestado?

Ela	ri	e	arqueio	uma	sobrancelha,	não	achando	graça.	Olhando	em	seu

armário,	vejo	o	tubo	que	ela	emprestou	ao	zelador	hoje	de	manhã	na	prateleira	e

me	aproximo.

—	Removedor	de	esmalte.	Agora.

Mas	ela	simplesmente	cruza	os	braços	e	fica	na	frente,	sem	se	mexer.

—	Não	brinque	comigo.	—	Estendo	a	mão.	—	Temos	mantido	nossa



provocação	de	merda	light.	Posso	pegar	pesado,	se	quiser.

Ela	remexe	os	lábios	e	solta	um	pequeno	suspiro.

—	Tá.	Acho	que	posso	escolher	o	que	vale	ou	não	a	pena	brigar.

Ela	 vira	 e	 pega	 o	 tubo,	 jogando-a	 para	 mim.	 Pego	 e	 abro	 a	 tampa,

puxando	rapidamente	o	lenço	de	suas	mãos,	também.

—	Ei!

Mas	 é	 tarde	 demais.	 Despejo	 um	 pouco	 da	 acetona	 no	 tecido	 bege

macio	e	uso	para	tirar	a	caneta	da	nuca.

—	Desgraçado!	—	grita.	—	Isso	é	de	cashmere!

Paro	de	esfregar	e	 tiro	o	cachecol	da	nuca,	vendo	a	 tinta	preta	agora

em	seu	lenço	e	fora	da	minha	pele.	Pelo	menos	a	maior	parte,	acho.

—	 É.	 —	 Jogo	 o	 cachecol	 de	 volta	 para	 ela	 e	 tampo	 o	 tubo.	 —

Funcionou	muito	bem.	Obrigado.

Seu	 rosto	 repuxa	 em	 angústia	 e	 segura	 o	 lenço	 nas	 mãos,

inspecionando	o	estrago.

Coloco	 o	 tubo	 de	 volta	 em	 sua	 prateleira	 e	 saio	 antes	 que	 tenhamos

tempo	de	ter	outra	discussão.	Eu	a	escuto	soltando	um	pequeno	grunhido	atrás	de

mim	 antes	 de	 fechar	 o	 armário	 com	 força	 enquanto	 caminho	 para	 a	 frente	 da

escola.

Preciso	 parar	 de	 desafiá-la,	 apesar	 da	 diversão	 que	 sinto.	 Atraí-la	 é

fácil	demais.	Por	que	quando	entro	neste	lugar,	ela	é	o	primeiro	pensamento	que

vem	à	minha	cabeça	e	não	a	verdadeira	razão	pela	qual	estou	aqui?

Se	ela	não	tivesse	aparecido	no	Cove	e	roubado	minhas	coisas	naquela

noite,	 poderia	 nunca	 ter	 cruzado	 o	 caminho	 dela	 aqui.	 Talvez	 tivéssemos

algumas	aulas,	juntos,	ao	mesmo	tempo	em	que	ficava	discretamente	disfarçado,

aguardando	para	tomar	minhas	providências,	mas	nunca	pretendi...

Não.	 Está	 errado.	 Sabia	 muito	 bem.	 Eu	 meio	 que	 sabia	 que	 isso



aconteceria,	 e	 sabia	 que	 estava	 me	 aproximando	 de	 uma	 tentação.	 Sabia	 que

Ryen	estaria	aqui,	que	iria	vê-la	e	ouvi-la,	e	que	minha	atenção	seria	atraída	para

ela,	porque	apesar	de	 tudo	que	estava	na	minha	cabeça,	 eu	não	 seria	 capaz	de

conter	a	curiosidade.

E	então,	quando	descobri	que	ela	era	popular,	não	uma	pária	e	figura

comum,	nada	original,	 fiquei	puto.	Ela	me	 levou	a	acreditar	naquelas	coisas,	e

minha	musa	era	uma	mentira.

Até	ontem	no	estacionamento	quando	provoquei	e	ela	revidou.

Essa	é	a	minha	Ryen.

E	eu	quero	ver	mais.

Pego	 as	 chaves	 e	 olho	 em	 volta,	 verificando	 as	 janelas	 da	 casa

principal.	Não	vi	o	carro	do	meu	pai	na	entrada,	mas	 também	poderia	estar	na

garagem.	 Como	 ele	 lida	 com	 antiguidades	 e	 arte,	 possuindo	 algumas	 lojas	 ao

longo	da	costa,	sua	agenda	é	flexível.	Ele	pode	ficar	o	dia	 todo	fora	ou	chegar

em	casa	a	qualquer	momento.

Destranco	 a	 porta	 da	 casa	 de	 hóspedes	 e	 entro,	 fechando-a	 atrás	 de

mim.	 Não	 é	 nem	 meio-dia,	 então	 ainda	 está	 bem	 claro	 lá	 fora,	 mas	 cobri	 a

maioria	das	janelas	com	blackout	quando	me	mudei	para	cá	depois	da	morte	de

Annie.	 Pego	 a	 pequena	 lanterna	 e	 a	 acendo.	 Não	 quero	 acender	 as	 luzes	 por

precaução,	não	quero	que	meu	pai	veja.

A	maioria	 das	minhas	 roupas	 e	 pertences	 ainda	 estão	 aqui,	 e	 já	 que

Dane	 quer	me	 interrogar	 cada	 vez	 que	 eu	 uso	 sua	 lavadora	 e	 secadora,	 decidi

voltar	aqui	e	pegar	mais	algumas	coisas	para	evitar	seu	interrogatório	dessa	vez.



Saí	 da	 escola	 depois	 do	 lance	 com	 o	 cachecol	 da	 Ryen,	 deixando

minha	caminhonete	no	estacionamento	e	pegando	a	balsa	para	Thunder	Bay.	Não

queria	 que	meu	 pai	 ou	 qualquer	 outra	 pessoa	 que	 conhecêssemos	 vissem	meu

carro.

Ele	não	sabe	onde	estou	e	queria	que	continuasse	assim.	Não	é	como

se	ele	tivesse	me	procurado,	também.

Pegando	uma	bolsa	de	academia	do	armário,	esvazio	as	gavetas	e	enfio

as	roupas	dentro,	trazendo	uma	camiseta	dobrada	até	o	nariz.	O	cheiro	faz	minha

garganta	se	fechar.

Amaciante	 que	 a	Annie	 usava.	Ela	 era	 boa	 em	 lavar	 a	 roupa	 porque

meu	pai	estava	ocupado	e	eu	sempre	fazia	errado.	Reclamava	dos	aromas	florais

que	ela	usava	nas	minhas	roupas,	mas	agora	fecho	os	olhos,	só	me	sentindo	em

casa.	 Fiz	 questão	 de	 continuar	 usando	 depois	 que	 ela	 se	 foi.	 Nada	 mudaria.

Jamais	mudaríamos	qualquer	coisa	que	ela	fazia.

Annie.	 Pisco,	 sentindo	 os	 olhos	 lacrimejarem.	 Termino	 de	 pegar	 as

roupas	que	eu	preciso	e	mais	um	par	de	calçados,	bem	como	as	fotos	de	Annie

comigo	que	eu	preguei	com	fita	na	parede	acima	da	escrivaninha.

Passo	 na	 frente	 da	 minha	 guitarra,	 descansando	 no	 estande,	 e	 uma

pilha	de	cartazes	da	nossa	banda	que	nunca	foram	usados.	Três	meses	atrás,	eu

tinha	três	coisas	que	amava.	Minha	música,	minha	irmã	e...

Sinto	 todo	 o	 ar	 deixar	 meus	 pulmões,	 e	 eu	 me	 afasto	 da	 guitarra,

incapaz	de	olhar	nessa	porra.	Não	 importa	o	que	eu	 tinha.	Annie	 se	 foi	 agora.

Minhas	palavras	se	foram,	e	Ryen...	Não	sei	o	que	ela	é.

E	é	quando	eu	me	lembro.	Recebi	uma	carta	dela	na	semana	passada.

Provavelmente	 já	 me	 enviou	 mais	 uma	 a	 essa	 altura,	 já	 que	 ela	 escreve	 na

velocidade	 que	 eu	 respiro.	 Não	 que	 achasse	 ruim,	 no	 entanto.	 Elas	 eram	 as

melhores	razões	de	se	voltar	para	casa.



Saio	da	casa	de	hóspedes,	carregando	a	bolsa	e	trancando	a	porta	atrás

de	mim.	Noto	que	 está	mais	 escuro	 aqui	 fora	 e	olho	para	 cima,	vendo	nuvens

carregadas	 e	 trovejando	 bem	 baixas.	 Merda.	 Será	 que	 deixei	 as	 janelas	 da

caminhonete	abertas?	É	melhor	eu	voltar	para	a	escola.	Pode	ser	que	a	chuva	não

chegue	em	Falcon’s	Well,	mas	é	possível.

Eu	me	apresso	até	a	porta	dos	fundos	da	casa	principal	e	a	destranco,

correndo	para	dentro.	A	cozinha	está	escura,	 então	meu	pai	não	deve	estar	em

casa.	 Indo	 até	 o	 balcão,	 encontro	 a	 pilha	 de	 correspondências,	 tudo	 meu,	 e

imediatamente	procuro	por	um	envelope	preto	opaco	com	um	selo	de	caveira.

Mas	 não	 encontro	 nenhum.	 Não	 há	 nada	 além	 de	 folhetos

universitários	 e	 pedidos	 de	 cartão	 de	 crédito.	 Será	 que	 então	 ela	 parou	 de	me

escrever?

Relaxe,	 cara.	Você	passou	 em	casa	na	 semana	passada	 e	verificou,	 e

tinha	uma	carta	dela.	Faz	só	seis	dias.

Mas	estou	curioso	para	saber	se	ela	vai	falar	de	Masen.	O	que	ela	dirá

sobre	ele?

Ryen	raramente	menciona	outro	cara	em	suas	cartas.	Depois	do	que	ela

me	contou	quando	tinha	dezesseis	anos	–	quando	reduziu	seus	padrões	–	parece

ter	mantido	os	caras	 longe.	Na	verdade,	é	quase	como	se	ela	 tivesse	perdido	o

interesse,	porque	em	uma	carta	depois	dessa,	 ela	me	 falou	que	as	preliminares

são	superestimadas.

Eu	disse	a	ela	que	poderia	considerar	aquilo	um	desafio.	Afinal,	 sete

anos	escrevendo	cartas	são	preliminares	épicas,	e	ela	é	viciante.

Seis	 dias.	 Minha	 última	 carta	 dela	 foi	 há	 seis	 dias.	 A	 última	 carta

minha	que	ela	recebeu	foi	há	mais	de	 três	meses.	Eu	a	fiz	prometer	que	nunca

parasse	de	me	escrever,	 e	 ela	nunca	parou.	Continua	mandando,	mesmo	que	 a

essa	 altura	 ela	 já	 deve	 ter	 deixado	de	 acreditar	 que	 escreverei	 novamente	para



ela.

Meus	ombros	cedem	um	pouco,	pensando	em	como	ela	sempre	esteve

ao	meu	lado.	Ela	me	irrita	com	suas	bobagens,	mas	para	Misha,	ela	é	uma	amiga.

E	uma	muito	boa.

Annie	ficaria	decepcionada	comigo	se	eu	 tratasse	mal	a	única	pessoa

que	me	amava	como	verdadeiramente	sou.

Droga.	Porra.

Solto	 um	 suspiro	 e	 entro	 no	 corredor,	 contornando	 o	 corrimão	 e

subindo	 as	 escadas.	 Chegando	 no	 quarto	 da	 minha	 irmã,	 giro	 a	 maçaneta	 da

porta	devagar	e	entro,	seu	cheiro	e	o	que	restou	da	essência	do	seu	limpador	de

tapete	flutuando	até	mim	de	repente.

Meu	 coração	 dói,	 vendo	 tudo	 do	 jeito	 que	 ela	 deixou.	 Arrumado	 e

pronto	para	ela	voltar	para	casa	de	sua	corrida	naquela	noite.	Uma	cama	em	que

jamais	 dormiria	 de	 novo,	 maquiagem	 que	 nunca	 mais	 tocaria,	 tarefas	 que

estavam	inacabadas	na	escrivaninha...

Uma	dor	se	aloja	na	garganta	e	sinto	vontade	de	gritar.	Annie,	o	que

você	 estava	 pensando?	 Mas	 daí,	 também	 sinto	 raiva	 de	 mim.	 E	 do	 meu	 pai.

Como	não	enxergamos	isso?	Por	que	não	cuidamos	melhor	dela?

Ando	 devagar	 até	 a	 cômoda	 e	 abro	 as	 gavetas	 com	 cuidado	 e	 em

silêncio,	 como	 se	 ela	 fosse	 entrar	 a	 qualquer	 momento,	 repreendendo-me	 por

estar	 em	 seu	 quarto.	 Quando	 abro	 a	 primeira	 gaveta,	 vejo	 seus	 cachecóis,

perfeitamente	 dobrados	 e	 arrumados	 em	 duas	 pilhas.	 Eu	 sinto	 o	 cheiro	 do

perfume	 dela,	 e	meu	 peito	 treme	 com	 um	 soluço	 que	 eu	me	 obrigo	 a	 engolir

enquanto	me	sento	ao	encontrar	um	que	se	parece	com	o	de	Ryen.	Não	é	bege,

mas	é	de	cashmere.	Sinto	uma	pontada	de	culpa,	mas	minha	irmã	ia	preferir	que

Ryen	ficasse	com	ele	do	que	deixá-lo	guardado	em	seu	quarto	vazio,	esquecido.

Pego	o	cachecol	azul	claro	e	fecho	a	gaveta,	enfiando-o	na	bolsa.



—	Olá?	—	Escuto	um	grito	abafado	vindo	do	corredor.

No	susto,	viro	a	cabeça	na	direção	da	porta,	reconhecendo	a	voz.

Meu	pai.

—	Merda.

Olho	em	volta,	sabendo	que	não	há	outro	jeito	de	sair	daqui.	Deslizo

por	trás	do	biombo,	que	minha	irmã	colocou	como	decoração,	perto	da	parede	e

tranco	os	dentes	para	acalmar	a	respiração.

Vejo	uma	sombra	bloquear	a	luz	do	corredor	que	atravessa	pela	porta

aberta,	e	aparecer	no	tapete.

—	Misha?	—	meu	pai	pergunta	hesitante.	—	Você	está	aqui?

Ele	 sabe	que	 estou	 aqui.	Deve	 saber.	Deixei	 a	porta	de	Annie	 aberta

quando	entrei	e	ela	sempre	fica	fechada.

Mas	não	me	movo.	Não	posso	falar	com	ele.

Olho	através	dos	buracos	no	biombo,	tentando	vê-lo,	mas	não	consigo.

Ele	não	está	no	meu	campo	de	visão.

Ele	não	diz	mais	nada,	mas	vejo	quando	sua	sombra	entra	no	quarto,

minha	pulsação	batendo	nos	ouvidos.

Ele	 entra	 no	meu	 campo	 de	 visão	 ao	 se	 sentar	 na	 beirada	 da	 cama,

vestindo	o	traje	de	sempre:	camisa,	gravata	e	colete	de	suéter.	Ele	costumava	me

vestir	assim	quando	eu	era	criança.	Até	que	fiz	nove	anos	e	comecei	a	ter	uma

opinião.	Foi	quando	nossas	discussões	começaram.

—	Você	foi	sempre	tão	diferente	—	diz	ele,	olhando	para	frente.

Quase	não	consigo	respirar	direito.

—	Camisetas	e	jeans	nos	eventos	familiares,	aulas	de	guitarra	em	vez

de	violino	ou	piano,	sempre	 tão	difícil	de	se	motivar	para	qualquer	outra	coisa

além	do	que	você	queria	fazer...	sempre	tão	difícil.	Ponto	final.

Meus	olhos	lacrimejam,	mas	não	cedo.	Ele	tem	razão.	Em	sua	cabeça,



brigava	por	causa	de	tudo.	Discutia	por	nada.

Na	minha	cabeça	eu	só	queria	que	ele	me	aceitasse.	É	por	isso	que	eu

me	agarrei	tanto	a	Ryen	por	muito	tempo.

—	Parei	de	ser	capaz	de	falar	com	você	—	diz	quase	em	um	sussurro.

E	depois	 abaixa	os	olhos,	 se	 corrigindo.	—	Parei	 de	procurar	 uma	maneira	de

falar	com	você.

Ele	pega	o	cobertor	de	minha	 irmã	na	beirada	da	cama	e	 lentamente

leva	ao	nariz,	e	então	seu	corpo	imediatamente	treme	quando	solta	um	soluço.

Pego	meu	piercing	entre	os	dentes	e	dou	um	puxão	até	sentir	dor.	Tudo

dói	e	eu	odeio	isso.	Odeio	que	o	quarto	de	Annie	esteja	vazio.	Odeio	que	nossa

casa	 esteja	 escura.	 Odeio	 não	 saber	 aonde	 devo	 estar	 –	 não	 pertenço	 a	 lugar

nenhum.	E	odeio	mais	ainda	odiar	que	ele	esteja	sozinho.	Ele	não	me	confortou

depois	da	morte	de	Annie.	Por	que	eu	deveria	querer	estar	aqui	por	ele?

E	por	que	sinto	uma	necessidade	repentina	de	contar	tudo	a	Ryen?	Para

que	ela	saiba	porque	não	disse	nada	e	para	que	me	diga	a	coisa	certa,	exatamente

como	faz	em	suas	cartas.	Para	esquecer	Falcon’s	Well	e	o	que	estou	fazendo	lá.

Para	voltar,	simplesmente	porque	é	onde	ela	está.

Volto	 para	 a	 escola	 assim	 que	 o	 último	 sinal	 está	 tocando.	 A	 chuva

tinha	começado	em	Thunder	Bay	logo	que	peguei	a	balsa,	mas	não	choveu	aqui.

As	nuvens	estão	carregadas,	mas	não	cederam	ainda.

Meu	pai	deixou	o	quarto	de	Annie	assim	que	começou	a	chorar	e,	no

instante	em	que	ouvi	o	zumbido	de	“Brahms”	vindo	de	seu	escritório,	soube	que

estava	seguro	para	sair	de	casa.	Ele	passaria	o	resto	da	noite	lá,	bebendo	uísque	e



trabalhando	em	sua	maquete	do	campo	de	batalha	da	Segunda	Guerra	Mundial.

Consigo	ver	o	 time	de	futebol	 treinando	no	campo	à	minha	direita,	e

passo	 a	 alça	 da	 bolsa	 sobre	 a	 cabeça,	 pendurando-a	 contra	 o	 peito.	 Tiro	 o

cachecol	de	dentro	da	mochila	e	o	coloco	no	banco	do	motorista	do	jipe	de	Ryen.

Pego	minha	caneta	do	bolso	e	olho	em	volta,	puxando	um	pequeno	pedaço	de

papel	que	vejo	no	porta-copos.	Deixo	uma	mensagem	na	parte	de	trás	do	recibo.
Azul	ficará	melhor	em	você.	(E,	não,	eu	não	roubei	isso.).

Eu	 o	 jogo	 em	 cima	 do	 cachecol	 enquanto	 os	 estudantes	 começam	 a

encher	o	estacionamento	e	a	entrar	em	seus	carros.	É	sexta-feira	à	 tarde,	então

duvido	que	Ryen	tenha	algum	treino,	mas	fico	de	olho	em	seu	jipe	de	qualquer

maneira	 conforme	 caminho	 até	 a	 minha	 caminhonete,	 observando	 para	 que

ninguém	o	pegue	de	dentro	do	jipe	aberto.

Jogo	minha	 bolsa	 na	 caçamba	 na	 caminhonete,	mas	 de	 repente	 olho

para	 cima,	 vendo	 as	 pessoas	 se	 aglomerarem	em	 torno	do	 capô	do	meu	 carro.

Eles	olham	para	alguma	coisa,	e	inquietação	serpenteia	pelo	meu	corpo.	O	que

será	agora?

Suspiros	e	sussurros	enchem	o	ar,	e	mais	pessoas	se	aproximam.	Ando

a	passos	 largos	até	na	frente	da	caminhonete	e	paro,	encontrando	uma	zona	do

caralho.

Grandes	círculos	de	tinta	branca	estão	espalhados	pelo	capô,	indo	em

todas	as	direções	e	escorrendo	pelas	laterais,	como	se	alguém	tivesse	pego	uma

arma	de	Paintball	e	praticado	tiro	ao	alvo	com	meu	carro.	Um	pouco	de	tinta	já

está	 seca,	 o	 que	 significa	 que	 foi	 feito	 há	 algum	 tempo,	 provavelmente	 logo

depois	que	saí.

E	bem	no	meio,	 em	cima	do	capô,	 em	grandes	 letras	brancas,	 está	 a

palavra	GAY,	gritante	e	reluzente,	me	encarando.

Raiva	aquece	cada	músculo	do	meu	corpo.	Filho	da	puta.



Levanto	meu	olhar,	raiva	e	determinação	fervem	por	dentro	enquanto

percorro	o	estacionamento	com	os	olhos,	lentamente.	Vejo	Trey	Burrowes	perto

do	 que	 suponho	 ser	 o	 seu	 carro	 –	 um	 Camaro	 azul	 que	 sua	 amada	 madrasta

provavelmente	comprou	para	ele.	Ignoro	as	pessoas	se	aproximando	e	estreito	os

olhos,	 vendo-o	 andar	 todo	 arrogante,	 mastigando	 um	 canudo	 e	 lançando	 um

olhar	lascivo	para	Lyla,	que	sua	melhor	amiga	provavelmente	não	vê.

Eu	 disparo.	 Indo	 diretamente	 até	 ele,	 recusando-me	 a	 ficar	 calado,

pronto	para	arrebentar	a	porra	da	sua	cara	no	capô	do	seu	maldito	carro.	Estou

quase	agradecido	por	ele	arrumar	briga	agora.	Quis	bater	em	alguma	coisa	o	dia

inteiro.

Escuto	alguém	gritar	“Masen”,	mas	não	paro	para	ver	quem	foi.	Pulo

em	cima	dele	e	o	agarro	pelo	colarinho,	sacudindo	e	o	jogando	contra	seu	carro.

Ele	 rosna,	 segurando	meu	 queixo,	 tentando	me	 empurrar,	 só	 que	me

desvencilho	dele	e	jogo	o	punho	para	trás,	descendo	um	soco	no	seu	estômago.

Ouço	 gritos	 e	 berros	 ao	meu	 redor,	 sentindo	 um	monte	 de	 gente	 se

aproximar,	e	rapidamente	o	agarro	de	novo,	batendo-o	contra	o	carro.

—	Vá	se	 foder,	bicha!	—	ele	explode,	arma	um	soco	e	me	atinge	no

rosto.	Sinto	gosto	metálico	do	sangue	por	dentro	da	bochecha,	mas	ainda	não	o

solto.	—	Não	aceita	brincadeira?	—	berra.

Trago	 o	 joelho	 para	 cima,	 acertando	 sua	 barriga.	 Ele	 se	 curva	 e	 eu

levanto	o	punho	no	alto,	batendo	atrás	de	sua	cabeça	duas	vezes.

—	Masen,	pare!	—	Escuto	alguém	gritando,	e	acho	que	é	Ryen.

Eu	o	pego	pelo	colarinho	outra	vez	e	o	jogo	no	chão,	suor	escorrendo

pelas	minhas	 costas	 e	meus	 pulmões	 implorando	 por	 ar.	Mas	 antes	 que	 possa

alcançá-lo	e	acertar	outro	golpe,	mãos	seguram	meus	braços	e	me	puxam	para

trás.	Eu	luto	contra	o	aperto,	e	o	cara	me	segurando	tropeça	para	frente,	tentando

me	conter	enquanto	olho	para	Trey.



—	O	que	está	acontecendo?	—	uma	mulher	grita.

—	Você	 demorou	demais!	—	Trey	 reclama	 alto	 para	 o	 cara	 atrás	 de

mim,	e	penso	que	deve	ser	JD,	seu	amigo,	que	está	me	segurando.

A	 diretora	 aparece	 entre	 nós,	 olhando	 para	 mim	 enquanto	 Trey	 se

levanta	do	chão.

—	Acalme-se!	—	manda.

Respiro	 com	 dificuldade,	 sugando	 o	 ar	 pelo	 nariz.	Cada	músculo	 do

meu	corpo	está	 tenso,	e	mantenho	os	olhos	em	Trey	quando	os	braços	ao	meu

redor	finalmente	me	soltam.

—	O	que	aconteceu?	—	pergunta	Burrowes,	olhando	entre	nós.

—	Eu	não	fiz	nada!	—	grita	Trey.	—	Esse	idiota	apareceu	e	pulou	em

cima	de	mim!

Ela	 me	 olha	 à	 procura	 de	 uma	 resposta,	 mas	 não	 digo	 nada.	 Todo

mundo	está	em	volta,	com	a	atenção	focada	na	cena,	algumas	pessoas	guardam

os	 celulares	 agora	 que	 a	 diretora	 está	 aqui,	 e	 não	 consigo	 evitar	 o	 pequeno

sorriso,	vendo	uma	gota	de	sangue	no	canto	da	boca	de	Trey.

—	De	quem	é	aquele	carro?	—	pergunta	a	diretora,	apontando	para	a

minha	caminhonete	à	direita.

Mas	 Trey	 e	 eu	 estamos	 presos	 encarando	 um	 ao	 outro,	 ambos

recusando	a	dizer	qualquer	coisa.

Ela	parece	 tirar	 suas	próprias	 conclusões,	porque	olha	para	Trey,	 sua

voz	ficando	severa.

—	 Você	 vai	 pegar	 um	 balde	 e	 a	 mangueira,	 e	 vai	 limpar	 cada

centímetro.	Os	dois!	É	melhor	não	ser	tinta	permanente.

—	Mas...

—	Agora!	—	ela	o	interrompe.	—	E	eu	te	avisei	o	que	aconteceria	se

aprontasse	mais	uma...



—	Não	foi	ele,	Sra.	Burrowes.

Eu	pisco,	ouvindo	a	voz	de	Ryen.	A	diretora	para	e	se	vira	para	ela.

—	Trey	está	apenas	tentando	me	encobrir	—	diz	Ryen.	Escuto	sua	voz

em	algum	lugar	ao	lado,	mas	me	recuso	a	olhar	para	ela.

Que	diabos	ela	está	fazendo?	Posso	até	acreditar	que	ela	vandalizaria

meu	carro,	mas	escrever	GAY	no	capô?	Nem	pensar.

—	Como	é	que	é?	—	Burrowes	pergunta	a	ela.

—	Sim	—	Ryen	continua.	—	Foi	uma	brincadeira	idiota.	Desculpa.

Vozes	 soam	 ao	 nosso	 redor	 quando	 todos	 começam	 a	 sussurrar	 e	 eu

pisco	sem	parar.	Seu	par	para	o	baile	de	formatura	estava	prestes	a	ter	problemas,

e	ela	não	podia	deixar	isso	acontecer,	podia?	Seria	humilhante	demais	aparecer

no	baile	sozinha.

Que	garota	besta.

—	Você	fez	isso	com	o	carro	dele?

—	Foi	uma	brincadeira.	—	A	voz	de	Ryen	é	calma	e	convincente.	—

Vou	resolver	isso.	Vou	levar	o	carro	em	um	lava	a	jato	e	pagar	a	limpeza.	Agora

mesmo.

—	De	jeito	nenhum	—	Trey	entra	na	conversa.

—	Só	fecha	a	boca	—	Ryen	diz	rispidamente	para	ele	e	então	abaixa	a

voz.	—	Eu	já	volto.

Não	espero	ser	dispensado.	Dou	uma	última	encarada	em	Trey	e	vou

embora,	o	mar	de	alunos	abrindo	passagem	conforme	ando	até	a	caminhonete.

Pego	minhas	chaves	do	bolso,	abro	e	entro.

Isso	não	acabou.

Ryen	entra	pelo	lado	do	passageiro,	largando	a	bolsa	no	chão,	e	sinto

seus	olhos	em	mim.

Eu	me	esforço	para	não	abrir	a	boca,	estou	com	raiva	demais	para	lidar



com	ela	agora.

Ligo	 a	 caminhonete	 e	 afundo	 a	 mão	 na	 buzina,	 praticamente	 não

esperando	os	merdinhas	 intrometidos	se	mexerem	antes	de	pisar	no	acelerador.

Os	alunos	gritam	e	se	apressam	para	sair	da	frente	quando	acelero	para	fora	do

estacionamento,	colocando	a	maior	distância	possível	entre	mim	e	todos	eles.

Todos,	exceto	Ryen.

Entro	na	rua	ao	mesmo	tempo	em	que	gotas	de	chuva	caem	no	para-

brisa,	e	vejo	fixamente	a	tinta	e	toda	essa	merda	no	capô;	minhas	mãos	apertam

o	volante.	Eu	vou	matá-lo.

—	Aqui	—	diz	Ryen.	—	Não	quero	isso.

Estou	 olhando	 para	 frente,	mas	 dou	 uma	 espiada,	 vendo-a	 segurar	 o

cachecol	azul	de	Annie.	Ela	deve	ter	visto	em	seu	jipe	antes	de	a	briga	começar.

—	Fique	com	ele	—	respondo	rispidamente.	—	Foi	uma	coisa	 idiota

que	fiz,	estragar	o	seu.	Eu	te	devia.

—Não	quero	—	ela	insiste	e	o	joga	em	mim.	—	Tem	perfume	de	outra

garota	 nele,	 portanto,	 deveria	 avisar	 para	 sua	 putinha	 que	 ela	 o	 esqueceu	 no

banco	de	trás.

Balanço	a	cabeça.

Mas	que	megera.

Pego	o	cachecol	e	o	enfio	no	console	central.

—	Tudo	bem	—	grunho.

Estava	na	ponta	da	 língua	dizer	 tudo	a	 ela.	Contar	que	era	da	minha

irmã	e	que	de	alguma	 forma	eu	gostava	da	 ideia	de	Ryen	 ficar	com	algo	dela,

mas	 que	 ideia	 besta	 era,	 por	 que,	 afinal,	 eu	 iria	 querer	 que	 uma	 mimada

desprezível	feito	ela	colocasse	as	mãos	em	algo	que	pertencia	a	Annie?

Porém	jamais	mostraria	fraqueza.	Não	quero	sua	piedade	nunca.

Viro	à	 esquerda	na	Whitney	e	dirijo	pela	 rua,	 sem	muito	movimento



com	 alguns	 postos	 de	 gasolina	 e	 árvores,	 e	 entro	 em	 um	 lava	 a	 jato	 com

autoatendimento,	estacionando	em	uma	das	vagas	vazias.

Na	 verdade,	 estão	 todas	 vazias,	 já	 que	 está	 chovendo.	A	 chuva	 leve

agora	ficou	mais	pesada,	nuvens	escuras	pairam	no	céu,	rolando	uma	por	cima

da	outra	 e	despejando	água	constantemente.	O	barulho	de	chuva	é	gostoso,	na

verdade.	Meu	coração	e	respiração	começam	a	se	acalmar,	e	fecho	minha	janela

ao	desligar	o	motor,	mas	deixo	o	“Mudshovel”	tocando	no	rádio.

Ficamos	sentado	ali	em	silencio,	nenhum	dos	dois	se	mexe.

Eu	olho	para	Ryen.

—	Bem?

—	Bem	o	quê?

Eu	me	inclino	para	trás	cruzando	as	mãos	atrás	da	cabeça,	e	relaxo.

—	Quem	ferrou	com	meu	carro	foi	você.

Ela	franze	a	testa.

—	Você	sabe	que	não	fui	eu.

—	 Sim,	 eu	 sei	—	 respondo	 com	 a	 voz	 divertida.	—	 E	 é	 bonito	 de

verdade	e	 tudo	mais,	 esse	 lance	de	você	assumir	a	 culpa	por	 seu	homem,	mas

quem	vai	lavar	é	você.

Seus	lábios	torcem	dando	um	pequeno	grunhido	e	vejo	a	metade	de	um

revirar	de	olhos.	Ela	abre	a	porta,	desce	e	a	fecha	com	uma	pancada,	dirigindo-se

para	 o	 visor	 na	 parede,	 enfiando	 a	 mão	 no	 bolso.	 Fecho	 os	 olhos,	 inclino	 a

cabeça	apoiada	nas	mãos	e	tento	silenciar	minha	cabeça.

De	repente,	me	sinto	tão	cansado.

Desde	 que	 me	 lembro,	 escuto	 a	 voz	 de	 outras	 pessoas	 na	 cabeça

tentando	 me	 dizer	 o	 que	 fazer.	 Eu	 briguei,	 me	 defendi,	 e	 tenho	 orgulho	 das

decisões	 que	 tomei,	mas	 isso	 não	 significa	 que	 não	 tive	 dúvidas.	Meu	pai	 e	 o

porquê	de	ele	não	poder	me	amar	tanto	quanto	minha	irmã.	Os	caras	da	escola



que	achavam	que	era	mais	 legal	 jogar	algum	esporte	e	pegar	cinco	garotas	em

um	fim	de	semana.	Minha	mãe	e	como	ela	foi	embora	quando	eu	tinha	dois	anos

e	a	Annie	um,	e	talvez	a	razão	pela	qual	ela	tenha	ido	foi	porque	não	nos	queria.

Estou	 feliz	 por	 nunca	 ter	 escutado	 as	 vozes	 dos	 outros	 na	 minha

cabeça,	mas...	ainda	os	ouço.	Ainda	são	barulhentas	e	continuo	andando	contra	o

vento.
“Não	mude.”	Ryen	escreveu	uma	vez	em	uma	das	cartas.	“Não

há	ninguém	como	você,	e	não	posso	te	amar	se	parar	de	ser	você	mesmo.
Acho	 que	 não	 deveria	 dizer	 isso,	mas	 estou	 um	 pouco	 bêbada	 agora	 –
acabei	de	chegar	de	uma	festa	quando	vi	sua	carta	–,	mas	que	diabos?
Eu	não	me	importo.	Você	sabia	que	eu	te	amava,	né?	Você	é	meu	melhor
amigo.

Então,	 nunca	mude.	 Este	 é	 um	mundo	 grande	 pra	 caralho,	 e
quando	deixarmos	nossas	cidadezinhas,	vamos	encontrar	nossa	tribo.	Se
não	nos	mantivermos	fiéis	a	nós	mesmos,	como	nos	reconhecerão?	(Nós
dois,	porque	você	sabe	que	somos	da	mesma	tribo,	né?)

E	mesmo	que	seja	apenas	nós	dois,	será	a	melhor.”
	

Nossa,	 eu	 a	 amava.	 Sempre	 que	 minhas	 preocupações	 ou	 raiva	 me

venciam,	ela	sempre	dizia	a	coisa	certa	para	colocar	tudo	em	outra	perspectiva.

Houve	 momentos	 em	 que	 me	 senti	 irritado	 ou	 torturado	 por	 suas	 cartas,

especialmente	quando	ela	falava	sobre	“Crepúsculo”	ou	como	Matt	Walst	era	um

vocalista	 tão	bom	quanto	o	Adam	Gontier	no	Three	Days	Grace	–	quero	dizer,

como	assim?	–,	mas	nunca	me	senti	mal	depois	de	ler	uma	carta	dela.

Nunca.

Ouço	o	jato	bater	no	carro,	e	abro	os	olhos,	encontrando-a	na	frente	da

caminhonete,	embaçada	pela	água	que	está	espirrando	no	para-brisa.

Por	que	ela	nunca	aceitou	o	conselho	que	tão	prontamente	me	deu?



Continuo	 com	 as	 mãos	 cruzadas	 atrás	 da	 cabeça	 e	 a	 observo,

movendo-se	ao	redor	do	capô	e	balançando	a	mangueira	para	cima	e	para	baixo,

jogando	água	em	cada	centímetro.	Vejo	um	pouco	da	 tinta	subindo	e	descendo

enquanto	ela	tenta	remover	aquela	porcaria	o	máximo	possível	com	a	mangueira.

Ela	 então	 para	 de	 apertar	 o	 esguicho,	 cortando	 a	 água	 e	 o	 solta	 no

chão.	Pegando	a	bainha	de	sua	blusa	preta	larga,	ela	a	tira,	revelando	uma	regata

branca	e	os	contornos	do	sutiã	rosa	escuro	por	baixo.	Calor	inunda	minha	virilha

e	me	sinto	começar	a	inchar.	Merda.

Ela	caminha	até	a	porta	do	passageiro,	abre,	e	mal	olha	para	mim	antes

de	 jogar	 a	blusa	dentro	 e	 fechar	 a	porta	novamente.	Pegando	a	 esponja	 com	a

longa	haste	da	parede,	ela	se	mexe	como	se	estivesse	tirando	as	sandálias,	e	vai

para	a	frente	da	caminhonete,	subindo	no	para-choque.

Não	pensei	nisso.	Ela	provavelmente	é	muito	pequena	para	alcançar	o

meio	do	capô	para	esfregá-lo	do	chão.	Talvez	eu	devesse	ajudá-la.

Mas	 olho	 pelo	 para-brisa,	 escorrendo	 água,	 e	 vejo	 seu	 belo	 corpo

inclinado	para	a	frente	sobre	a	lataria,	esfregando	com	tanta	força	que	seus	seios

tremem	a	ponto	de	me	fazer	vacilar.	Essa	ideia	foi	péssima.

Não	 consigo	 afastar	 os	 olhos	 dela.	 Suas	 coxas	 bronzeadas	 balançam

contra	a	grade	enquanto	a	blusa	sobe	com	o	esforço,	e	posso	ver	centímetros	de

abdome	 tonificado;	 o	 cabelo	 cai	 ao	 redor	 dela	 e	 seus	 seios	 são	 uma	 visão

perfeita.	Meu	pau	começa	a	ficar	duro,	e	eu	a	quero	aqui,	não	lá	fora.	Eu	a	quero

montada	no	meu	colo,	perto	e	nas	minhas	mãos.

Ela	 pula	 e	 vem	 do	meu	 lado,	 subindo	 de	 novo	 só	 que	 desta	 vez	 no

pneu.	Inclinando-se	no	capô,	bem	na	minha	frente,	esfrega	a	tinta,	os	pequenos

músculos	em	seus	braços	flexionam	e	sua	cara	fechada	fica	mais	intensa	quanto

mais	 esforço	 ela	 faz.	Meus	 olhos	 descem	 rapidamente	 para	 seu	 abdome	 outra

vez,	e	minhas	mãos	imploram	para	tocar	sua	pele.



É	uma	espada	de	dois	gumes.	Sinto	raiva	por	ela	ser	uma	falsa,	fraca	e

mentirosa?	Sim.	Mas	também	estou	feliz	por	ela	ter	o	corpo	de	uma	atriz	pornô?

Claro	que	sim.	Ela	não	precisa	conversar	para	eu	olhar.

De	repente	eu	a	vejo	virar	a	cabeça,	e	meus	olhos	encontram	os	seus;

parece	 que	 ela	 quer	 me	 matar.	 Ela	 me	 mostra	 o	 dedo	 do	 meio	 ao	 me	 ver

observando-a,	e	começo	a	rir	sozinho.

Trey	está	praticamente	esquecido.	Por	enquanto.

Ela	 desce	 e	 leva	 a	 escova	 de	 volta	 para	 a	 parede,	 e	 então	 pega	 a

mangueira	do	chão	novamente.	Jogando	água	na	caminhonete,	tira	toda	a	tinta,	a

água	 esbranquiçada	 escorrendo	 do	 capô	 e	 pelo	 chão.	 Volto	 a	 fechar	 os	 olhos,

apreciando	o	som	da	chuva	e	da	água	lavando	meu	carro.

No	entanto,	algo	frio	e	molhado	de	repente	atinge	meu	rosto,	e	dou	um

pulo,	abrindo	os	olhos.	Ryen	está	do	lado	do	passageiro,	jogando	água	na	lateral

da	cabine	e	pega	na	pequena	fenda	aberta	da	janela	da	porta	do	passageiro.

Droga!

Ela	 sacode	 a	 mangueira,	 jogando	 mais,	 e	 resmungo	 quando	 a	 água

espirra	por	dentro	e	molha	os	assentos	de	couro.

—	Merda!	—	grito,	abrindo	a	porta	e	descendo.	—	Pare	com	isso!

Minha	 camiseta	 preta	 fica	 molhada	 e	 dou	 a	 volta	 na	 caminhonete,

olhando	para	ela.	Ela	casualmente	joga	água	no	capô,	fingindo	assobiar.

—	O	quê?	O	que	foi	que	eu	fiz?

—	Me	dê	a	mangueira.	—	Estendo	a	mão.

Ela	dá	de	ombros,	fingindo	inocência.

—	Não	sabia	que	a	janela	estava	um	pouco	aberta.	Água	seca.	Relaxa.

Caminho	na	direção	dela,	porque	quem	está	com	uma	arma	é	ela.

—	Me	dê...	a	mangueira.

Ela	aperta	os	lábios,	claramente	tentando	esconder	um	sorriso.



—	Venha	pegar.

Eu	me	 aproximo,	 sabendo	 que	 ela	 vai	 esguichar	 água	 em	mim,	mas

talvez,	se	eu	for	rápido,	eu	consiga...

De	repente,	vira	o	esguicho	na	minha	direção	e	espirra,	a	água	gelada

bate	nos	meus	braços,	mãos,	e	faz	minha	camiseta	grudar	no	peito.

Eu	rosno,	pulando	sobre	ela,	que	grita	e	joga	o	esguicho	em	mim,	antes

de	abrir	a	porta	de	trás.	Pego	o	esguicho	do	chão	e	viro	para	a	porta.	Eu	a	vejo

deitada	no	banco	de	 trás	com	a	cabeça	 inclinada,	 respirando	com	dificuldade	e

com	mãos	erguidas	em	sinal	de	rendição,	me	observando.

Ela	 lambe	 os	 lábios,	 sem	 fôlego	 e	 com	 o	 vestígio	 de	 um	 sorriso	 no

rosto.

—	Não,	por	favor	—	implora	ela.	—	Desculpa.

Seu	corpo	treme	com	uma	tensa	risada	silenciosa,	mas	não	consigo	me

mexer.	 A	 visão	 dela	 ali	 no	 banco,	 seus	 seios	 subindo	 e	 descendo	 e	 as	 coxas

ligeiramente	abertas	com	um	pé	no	chão	e	a	outra	perna	arqueada,	faz	meu	corpo

cambalear.

Puta	merda.

Suor	 –	 ou	 a	 água,	 não	 tenho	 certeza	 –	 brilha	 em	 seu	 peito,	 e	 suas

bochechas	coram.

Dou	um	passo	para	frente	e	coloco	a	mangueira,	ainda	travada,	no	teto.

Água	escorre	em	um	amplo	e	constante	fluxo	no	para-brisa.

Eu	a	olho	fixamente.

—	Você	me	molhou	—	ressalto.	—	O	que	é	justo	é	justo.

Sua	respiração	vacila	e	ela	olha	para	mim,	imóvel.	Ela	vai	correr?

Eu	me	 inclino,	 curvando	 a	 cabeça	 dentro	 da	 cabine	 e	 pairo	 sobre	 o

corpo	dela,	apoiando-me	sobre	as	mãos.	Seus	olhos	disparam	para	o	para-brisa;

ela	provavelmente	está	nervosa	pensando	que	alguém	pode	ver	a	gente.	Mas	a



água	embaça	a	vista,	criando	um	borrão.

Ela	 se	 arqueia,	 se	 erguendo,	 encontrando-me	 no	 meio	 do	 caminho

conforme	 suas	 respirações	 curtas	 e	 quentes	 sopram	 meus	 lábios.	 Seus	 olhos

descem	para	minha	boca.

—	Qual	 é	 a	 sensação?	—	 ela	 pergunta	 baixinho,	 esticando	 um	dedo

tímido	e	tocando	meu	piercing.

Solto	um	gemido,	desafiando-a.

—	Me	diz	você.

Seus	olhos	travam	nos	meus	como	se	estivesse	com	medo,	mas	depois

o	olhar	dela	volta	para	o	piercing.	Abrindo	a	boca	bem	ligeiramente,	ela	aponta	a

língua	e	agita	a	argola.

Eu	gemo	de	novo,	incapaz	de	manter	os	olhos	abertos.	O	calor	úmido

daquele	pequeno	toque	se	espalha	pelo	meu	rosto,	pescoço,	e	desce	pela	barriga,

fazendo	meus	dedos	afundarem	no	banco	de	couro.

Sinto	 sua	 respiração	na	 pele	 de	 novo,	 e	 abro	 os	 olhos	 para	 vê-la	me

observando	 atentamente	 enquanto	 volta	 por	 mais.	 Sua	 língua	 traça	 um	 suave

rastro	 sobre	 a	 argola	 antes	 de	 avançar	 e	 morder	 meu	 lábio	 com	 o	 piercing,

puxando-o	inteiro	na	boca.

Minha	pele	queima	e	formiga	por	toda	parte,	e	quase	perco	a	porra	da

força	para	me	segurar.	Seus	olhos	ficam	abertos,	observando-me	ofegar	e	gemer

com	 tudo	 o	 que	 ela	 está	 fazendo.	 Ela	 suga,	morde,	 lambe	 e	 puxa	 comigo	 por

cima	dela,	sem	me	mover	e	sem	beijá-la	de	volta	enquanto	a	deixo	explorar.

Uma	buzina	berra,	mas	quase	não	percebo.

—	Masen	—	 sussurra	 ela,	 passando	 os	 lábios	 na	 argola	 sem	 parar,

circulando	a	mão	pela	minha	nuca.

Masen.

Estendo	 a	 mão	 e	 toco	 seu	 abdome,	 finalmente,	 tendo-a	 em	 minhas



mãos.	Eu	quero	que	ela	diga	o	meu	nome,	caramba.	Quero	ouvir	meu	nome	de

seus	lábios	agora	mesmo.

—	Ei,	babaca!	—	A	buzina	berra	de	novo,	e	eu	pisco,	percebendo	que

alguém	está	aqui.	—	Onde	está	a	minha	garota?

Ah,	merda.

Ryen	se	afasta,	ouvindo	a	voz	de	Trey	também,	e	olha	para	mim	com

um	pouco	de	medo	em	seus	olhos.

Eu	 olho	 pela	 janela,	 vendo	 o	 borrão	 azul	 de	 seu	 Camaro	 parado	 na

vaga	da	frente.	Não	consigo	enxergá-lo,	portanto,	não	dá	para	ele	ver	a	gente.	Se

pudesse,	tenho	certeza	de	que	o	teria	sentido	antes	de	vê-lo.

Eu	olho	para	Ryen,	ainda	sentindo	o	desejo	sair	dela.

—	 Ela	 está	 bem	 aqui,	 Burrowes	—	 digo	 baixinho	 para	 que	 apenas

Ryen	ouça	conforme	passo	a	mão	em	seu	abdome.	—	E	ela	está	muito	bem.

Ryen	morde	o	lábio	inferior	e	sacode	a	cabeça,	implorando.

—	Oi!	Acorde,	idiota!	—	Trey	esbraveja	novamente.

Eu	olho	para	Ryen.

—	 Está	 molhada	 agora?	 —	 E	 me	 afasto	 dela,	 descendo	 da

caminhonete,	sorrindo.	—	Fique	abaixada.

Fechando	 a	 porta,	 vejo	 Trey	 sentado	 no	 carro	 dele	 com	 a	 janela

abaixada.	A	chuva	ainda	está	caindo	e	as	nuvens	estão	mais	escuras.

Pego	a	mangueira	e	a	fecho,	colocando-a	no	lugar.

—	 Ela	 saiu	 fora	—	 digo	 bravo.	—	 Foi	 a	 pé	 pra	 casa.	 Agora,	 vaza

daqui.

Ele	ri,	balançando	a	cabeça.

—	Não	se	preocupe,	cara.	Você	pode	ficar	o	tanto	que	quiser	com	ela

depois	do	nosso	jogo	de	beisebol	contra	Thunder	Bay	na	próxima	semana.	Gosto

de	uma	bocetinha	depois	que	eu	ganho,	então	até	lá,	espere	a	sua	vez.



Que	 porra	 é	 essa	 que	 ele	 acabou	 de	 dizer?	 Observo-o	 acelerar	 e

desaparecer	na	rua,	cerrando	os	punhos.

Não	vou	esperar	a	minha	vez.

Ele	não	pode	tê-la.



RYEN

Lambo	os	lábios,	sentindo	o	metal	quente	roçar	minha	língua.

Misha.

Mas	 então	 eu	 pisco	 acordada,	 meu	 quarto	 aparecendo	 e	 a	 névoa	 na

cabeça	 lentamente	 se	dissipando.	Misha?	Eu	estava	beijando	Masen	no	 sonho.

Por	que	eu	o	chamei	de	Misha?

Droga.

Puxo	meu	 travesseiro	debaixo	da	cabeça	e	 cubro	o	 rosto.	Estou	uma

confusão.	Eu	tinha	fantasiado	com	Misha	antes,	em	uma	das	minhas	realidades

alternativas	 perversas,	 onde	 ele	 me	 escreve	 cartas	 safadas	 e	 finalmente	 entra

sorrateiramente	no	meu	quarto,	 e	 é	 a	 primeira	vez	que	o	 encontro,	 quando	 ele

está	deslizando	dentro	de	mim.

Mas	 ele	 nunca	 tem	 rosto.	Sempre	 tive	 a	 impressão	de	que	 era	 alto	 e

moreno,	mas	não	tinha	certeza.	Acho	que	depois	de	tudo	que	aconteceu	na	noite

passada,	e	o	jeito	que	esse	cara	novo	está	na	minha	cabeça	agora,	meu	cérebro

fez	uma	conexão.

Minhas	fantasias	finalmente	encontraram	um	rosto	para	Misha.



Tirando	o	travesseiro	do	rosto,	eu	o	deixo	de	lado,	os	acontecimentos

de	ontem	passando	na	minha	mente.	Levanto	a	mão,	virando-a	para	ver	os	restos

de	sua	caneta	no	dedo.	Olho	para	a	lousa	à	minha	frente	e	vejo	onde	acrescentei

Vergonha	ao	final	da	lista.
Sozinha
Vazia
Farsa
Vergonha

As	palavras	machucam,	mas	ontem	à	noite	percebi	uma	coisa.	Existe

mais	que	não	estou	vendo.	A	primeira	palavra,	Sozinho,	 estava	escrito	 em	seu

quarto	 no	 Cove.	 Isso	 não	 é	 sobre	 mim.	 Tem	 a	 ver	 com	 outra	 coisa.	 Essas

palavras	significam	outra	coisa.

E	 então	 teve	 o	 lance	 da	 caminhonete	 e	 a	 briga...	 Saí	 para	 o

estacionamento	depois	da	escola,	 imediatamente	vendo	Masen	colocar	 algo	no

meu	 jipe.	Desci	 correndo	os	degraus,	 pronta	para	 repreendê-lo,	 principalmente

depois	do	que	fez	com	o	meu	cachecol,	mas	quando	vi	o	que	estava	no	banco	do

meu	carro,	parei.

É	claro	que	foi	de	mau	gosto	me	dar	o	cachecol	de	outra	mulher,	mas

fiquei	um	pouco	desconcertada	por	ele	ter	se	sentido	culpado	a	ponto	de	querer

compensar	o	que	fez	antes	de	mais	nada.	Era	lindo	e	macio	e	eu	queria	ficar	com

ele.

E	 depois	 no	 lava	 a	 jato.	 O	 quanto	 fiquei	 excitada	 quando	 ele	 me

perseguiu	 como	 se	 eu	 fosse	 uma	 presa.	 Como	 era	 suave	 a	 curva	 do	 piercing

quando	 escorreguei	 a	 ponta	 da	 língua	 pelo	 aro.	 Como	 foi	 tão	 paciente	 e	 nada

ganancioso	ou	egoísta,	apenas	me	deixando	explorar.

O	jeito	que	a	mão	dele	se	moveu	possessivamente	por	baixo	da	minha

regata,	me	deixando	zonza.



Levo	os	dedos	até	a	boca,	roçando	a	ponta	de	um	deles	com	a	língua.

Sinto	um	pouco	de	cócegas,	mas	também	atiça.	Ele	gostou	quando	fiz	isso?	Eu

queria	 que	 me	 achasse	 gostosa,	 mesmo	 que	 só	 fosse	 admitir	 isso	 para	 mim

mesma.

Deslizo	a	mão	pelo	rosto	e	pescoço,	desejando	que	fossem	suas	mãos.

Queria	poder	voltar	à	noite	passada	e	não	o	ter	interrompido	para	que	me	levasse

para	a	escola,	a	fim	de	pegar	meu	carro	e	fugir.

Mas	a	verdade	é...	Estou	começando	a	pensar	nele.	Muito,	e	não	sei	o

porquê.	Principalmente	 porque	 está	 direto	 na	minha	 cara,	 dizendo	o	 que	 estou

fazendo	de	errado.

Nunca	estive	em	perigo	de	perder	meu	coração	para	caras	como	Trey,

mas	com	Masen,	eu	o	encontro	consumindo	minha	atenção.	Estou	sempre	ciente

da	sua	presença.

E	quanto	mais	 eu	me	aproximo	dele,	mais	 longe	me	 sinto	de	Misha.

Quase	 parece	 que	 estou	 o	 traindo.	 Não	 que	 tivéssemos	 um	 relacionamento

amoroso,	mas	meu	coração	é	dele,	e	não	quero	dar	para	mais	ninguém.	E	sinto

que	Masen	ameaça	isso.

Eu	 disse	 que	 daria	 alguns	 dias	 a	Misha,	mas	 preciso	 saber.	 Ele	 está

bem?	Está	vivo?	Acabou	seguindo	com	sua	vida?

Afastando	as	cobertas,	me	sento	e	 jogo	as	pernas	para	 fora	da	cama.

Olho	para	o	relógio	e	vejo	que	já	passa	das	nove.

É	 sábado.	Tenho	o	dia	 inteiro	 livre.	Podia	 apenas	passar	 na	porta	 da

sua	casa.

Não	é	como	se	eu	fosse	uma	perseguidora	obcecada	que	simplesmente

não	consegue	entender	a	indireta.	Não,	vou	só	passar	na	porta.	Verificar	se	a	casa

não	pegou	fogo	ou	está	vazia	porque	seu	pai	cometeu	algum	assassinato	terrível

e	saiu	da	cidade,	fugindo	com	Misha	e	a	irmã	no	meio	da	noite.



Vai	saber!	Talvez	eu	veja	um	jovem	entrando	na	garagem	e	na	casa,	e

serei	capaz	de	dizer	que	é	ele,	e	então	saberei	que	está	vivo	e	bem.	Não	preciso

de	mais	respostas	do	que	isso,	preciso?

Levanto	e	coloco	um	short,	camiseta	e	um	moletom.	Amarro	o	cabelo

em	um	 rabo	 de	 cavalo	 frouxo,	 não	 vou	me	 preocupar	 com	 a	 aparência.	 Se	 eu

tomar	banho	e	arrumar	o	cabelo	e	fazer	a	maquiagem,	ficarei	tentada	a	bater	em

sua	porta.	Se	estiver	um	desleixo,	não	saio	do	carro.

Depois	 de	 escovar	 os	 dentes,	 desço	 as	 escadas	 e	 dou	 a	 volta	 no

corrimão,	indo	para	a	cozinha.

—	Bom	dia	—	cumprimenta	minha	mãe.

Ergo	 os	 olhos	 e	 vejo	 Carson	 e	 ela	 sentadas	 à	 mesa,	 olhando	 uma

revista	juntas.	Provavelmente	alguma	revista	de	decoração,	porque	mamãe	quer

expandir	a	garagem.	Abro	a	geladeira	e	pego	uma	garrafa	de	água.

—	Bom	dia	—	respondo.

—	A	diretora	ligou	ontem	à	noite	—	diz	minha	irmã	em	voz	alta.

Eu	hesito,	lentamente	fechando	a	porta	da	geladeira	sem	olhar	para	ela.

Merda.	É	mesmo.

Ela	contou	o	que	eu	fiz	na	caminhonete	de	Masen?	Ou	o	que	eu	disse	a

ela	que	fiz?

Droga!

Mas	não.	Minha	mãe	teria	me	dado	um	sermão	ontem	à	noite	quando

cheguei	em	casa.	Não	teria	esperado	até	hoje	cedo.

Além	disso,	duvido	que	a	diretora	 realmente	acreditou	em	mim,	mas

não	tinha	nada	que	ela	pudesse	fazer.

—	 Ela	 disse	 que	 você	 vai	 ao	 baile	 com	 Trey	 —	 diz	 minha	 mãe,

andando	até	mim	em	seu	roupão	de	banho	e	o	cabelo	num	coque.	Ela	despeja	seu

café	na	pia.	—	Ela	queria	saber	sua	cor	preferida	para	seu	acessório	de	flor.	Por



que	não	contou	para	nós	que	ele	te	chamou	para	ir	ao	baile?

—	 Eu	 esqueci.	 —	 Dou	 de	 ombros,	 relaxando	 um	 pouco.	 —	 Você

viajou	e	estava	bastante	ocupada.

Na	verdade,	não	achei	que	valesse	a	pena	contar.	Garota	popular	vai	ao

baile	com	cara	popular.	Meu	lugar	no	anuário	está	garantido.

Mas,	 de	 repente,	 eu	 já	 quase	 não	 ligo	mais.	Gostaria	 de	 saber	 como

isso	aconteceu.

Ela	 balança	 a	 cabeça,	 seus	 olhos	 azuis	 sorrindo	 para	 mim	 enquanto

afasta	uma	mecha	de	cabelo	do	meu	rosto.

—	Você	anda	muito	ocupada.	Vai	para	a	faculdade	em	breve.	Eu	quero

te	ver.

Eu	a	beijo	no	rosto	e	pego	uma	maçã	da	tigela	no	balcão	do	meio.

—	Vou	sair	e	à	tarde	estou	de	volta.

—	E	aonde	está	indo	agora?

—	Ver	uma	amiga	—	respondo,	caminhando	para	a	sala.	—	Volto	mais

tarde.

—	Ryen?	—	argumenta	mamãe.

—	 Ah,	 deixa	 ela	 ir	 —	 resmunga	 minha	 irmã,	 levantando-se	 e

colocando	 seu	 prato	 para	 a	 pia.	 —	 Ryen	 é	 tão	 ocupada	 e	 importante	 agora.

Deveríamos	ficar	agradecidas	quando	ela	nos	prestigia	com	sua	presença.

Pego	minha	carteira	e	chaves	da	mesa	da	entrada,	apertando	o	queixo.

Não	me	lembro	da	última	vez	em	que	a	minha	irmã	disse	algo	bom	para	mim.

Ou	eu	para	ela,	a	propósito.

—	Carson	—	adverte	mamãe.

—	Que	foi?	—	diz	minha	irmã.	—	Estou	feliz	por	ela.	Pelo	menos	não

é	 igual	quando	estava	no	 fundamental	e	não	 tinha	amigos,	e	eu	era	obrigada	a

levá-la	em	todos	os	lugares	comigo	para	não	ficar	sozinha.



Engulo	 o	 gosto	 amargo	 na	 boca,	 sem	 olhar	 para	 ela.	 Carson	 sempre

sabe	 o	 que	 dizer	 para	me	 rebaixar	 de	 novo.	O	 sorriso	 forçado	 que	 geralmente

consigo	 dar,	 pelo	 bem	 de	 minha	 mãe,	 está	 pressionado	 no	 fundo	 do	 meu

estômago,	contido	por	uma	pilha	de	tijolos,	e	as	palavras	agradáveis	que	sempre

solto	não	querem	brincar	dessa	vez.	Estou	cansada.

Saio	pela	porta	da	 frente	e	pulo	no	meu	 jipe	antes	que	ela	diga	mais

alguma	coisa.	Não	ligo	se	é	só	a	cidade	dele,	apenas	a	casa	dele,	ou	o	que	for.

Preciso	ver	algo	de	Misha.

Dirijo	 pelas	 tranquilas	 e	 imaculadas	 ruas	 de	 Thunder	 Bay,	 o	 vento

soprando	 pela	 cabine	 aberta	 do	 jipe	 enquanto	 mechas	 soltas	 de	 cabelo	 voam

descontroladamente	 ao	meu	 redor.	O	 sol	 brilha	 através	 das	 folhas	 nas	 árvores

acima,	e	o	cheiro	do	mar	flutua	no	ar,	enchendo	meus	pulmões	com	seu	aroma

fresco.

“Sk8er	 Boi”	 de	 Avril	 Lavigne	 toca	 no	 rádio,	 mas	 não	 canto	 como

normalmente	faço.	E	mal	noto	o	leve	chiado	vindo	do	meu	peito	enquanto	olho

para	as	casas	e	gramados	de	ambos	os	lados.

Puta	merda.	Estou	completamente	fora	da	minha	realidade.

Mansões	 de	 dois	 e	 três	 andares,	 com	 portões	 e	 hectares	 e	 calçadas

circulares	maiores	 do	que	 a	minha	 casa,	 estão	 à	minha	 frente,	 e	 os	 carros	 que

passam	provavelmente	custam	tão	caros	quanto.

Minha	nossa,	Misha.

Não	 que	 a	minha	 casa	 seja	 ruim,	 claro.	 É	 suficientemente	 grande,	 e

minha	mãe	fez	um	belo	trabalho	decorando-a,	mas	essas	são	de	alto	padrão.	Pela



primeira	vez,	fico	muito	feliz	por	estar	dirigindo	um	jipe	e	poder	me	misturar.	É

o	 único	 carro	 do	 mercado	 que	 não	 revela	 quanto	 ou	 quão	 pouco	 você	 vale.

Existem	fãs	ricos	e	pobres	de	jipes.

Continuo	dirigindo,	olhando	para	o	mapa	no	GPS,	pegando	à	direita	na

Birch	e	depois	à	esquerda	na	Girard.

Girard,	 248.	 Conheço	 o	 endereço	 de	 cor	 desde	 os	 onze	 anos.	 No

começo,	pensei	que	como	morávamos	a	uma	distância	de	trinta	minutos	um	do

outro,	 é	 claro	 que	 eventualmente	 nos	 veríamos.	 Quando	 tirássemos	 nossas

habilitações	e	tivéssemos	mais	liberdade.

Mas	 quando	 essa	 hora	 chegou,	 tínhamos	 nossas	 vidas,	 amigos	 e

obrigações,	 e	 parecia	 ser	 suficiente	 saber	 que	 podíamos	 nos	 ver	 a	 qualquer

momento	que	quiséssemos.

Se	nós	quiséssemos.

Passo	 pelas	 casas	 e	 leio	 os	 números	 escritos	 nas	 colunas,	 paredes	 e

portões	em	suas	entradas.	212,	224,	236	e	então...

Eu	vejo.	À	esquerda,	cercada	por	árvores	e	duas	pequenas	colunas	de

pedra	com	um	portão	menor	e	outro	maior	para	carros,	que	está	aberto	agora.	É

uma	casa	de	três	andares,	em	estilo	Tudor,	em	linda	harmonia	com	a	madeira	e

as	pedras.	Paro	do	outro	lado	da	rua	para	olhar	por	um	minuto.

É	singular	e	pitoresco,	mas	não	tão	grande	ou	pretensioso	como	muitas

casas	que	vi	no	caminho	até	aqui.

Mas	tem	uma	fonte	na	frente.

Ele	cresceu	aqui.	É	aqui	que	minhas	cartas	estão	chegando.

Não	é	de	se	admirar	que	ele	reclame	tanto,	dou	risada	sozinha.	É	uma

casa	linda,	mas	não	é	a	cara	dele	de	jeito	nenhum.	Misha,	que	foi	suspenso	duas

vezes	por	brigar,	toca	guitarra,	e	pensa	que	carne	seca	e	bebidas	energéticas	são

um	 café	 da	 manhã	 saudável,	 vive	 em	 uma	 casa	 que	 parece	 que	 tem	 um



mordomo.

Sinto	os	pulmões	ficando	pesados	e	espessos,	e	tiro	a	bombinha	extra

que	 guardo	 em	 um	 compartimento	 secreto	 no	 console.	 A	 primavera	 chegou	 e

minhas	alergias	vão	ficar	descontroladas.

Dou	 duas	 inaladas,	 sentindo	 os	 pulmões	 lentamente	 começarem	 a	 se

abrir	de	novo.

Verifico	meu	 telefone,	 vendo	 que	 já	 são	 quase	 dez.	 Não	 posso	 ficar

aqui	o	dia	todo,	posso?	Olho	para	cima,	observando	algumas	mulheres	correndo

na	calçada	vindo	em	minha	direção,	e	escuto	uma	criança	gritar	em	algum	lugar

na	vizinhança.	Encosto	o	pé	no	pedal,	de	repente,	indecisa.

Eu	disse	que	não	ia	sair	do	carro,	mas...	Estar	tão	perto,	possivelmente

a	 poucos	 metros	 dele...	 sinto	 tantas	 saudades.	 Preciso	 saber	 o	 que	 está

acontecendo.

Se	 eu	 for	 até	 aquela	 porta,	 nosso	 relacionamento	 de	 antes	 acaba.

Talvez	 continue	 de	 alguma	 outra	 maneira	 quando	 descobrir	 o	 que	 está

acontecendo	 com	 ele,	mas	 não	 será	 o	mesmo	 assim	 que	 eu	 ver	 seu	 rosto.	 As

coisas	mudarão	e	algo	que	um	dia	deu	certo,	estará	aniquilado.	Será	estranho,	e

ele	 não	 terá	 se	 preparado	 para	 me	 ver	 assim	 do	 nada.	 E	 se	 nós	 dois	 apenas

ficarmos	sentados,	cada	um	com	suas	mãos	cruzadas	no	colo	e	sem	dizer	nada,

porque	 sou	 uma	perseguidora	maluca	 que	 foi	 atrás	 dele,	 e	 agora	 ele	me	 achar

esquisita?

—	Foda-se	—	eu	digo,	percebendo	que	estou	falando	sozinha,	mas	não

me	importo.

Confio	nele.	Tenho	o	direito	de	saber.	Nós	temos	esse	compromisso	há

sete	anos.	Se	ele	não	quer	que	eu	apareça,	então	podia	muito	bem	ter	respondido

minha	carta	dizendo	que	estava	tudo	acabado.	Tenho	o	direito	de	saber	o	que	está

acontecendo.



Abrindo	a	porta,	saio	do	jipe	e	fecho	a	porta	com	força.	Com	as	pernas

bambas	e	a	respiração	ofegante,	corro	pela	rua,	afastando	o	medo	da	cabeça.

Não	pense.	Apenas	vá.	Ele	está	me	enlouquecendo	e	preciso	que	isso

acabe.	Só	preciso	saber.

Subindo	a	calçada,	dou	uma	olhada	ao	redor,	olhando	nas	janelas	para

ver	 se	 alguém	me	 vê	 chegando.	 Ajeito	meu	 cabelo	 para	 trás,	 arrumando	meu

rabo	de	cavalo	enquanto	caminho	até	a	porta.

Deveria	ter	me	vestido	direito.	Deveria	ter	feito	a	maquiagem.	E	se	ele

estiver	em	casa	e	me	ver	e	começar	a	rir?	Estou	horrorosa.

Não,	Misha	me	 conhece.	Ele	 é	 o	 único	que	me	 conhece	de	verdade.

Ele	não	vai	se	importar	com	a	minha	aparência.

Puxo	 a	 gola	 da	 blusa	 e	 abaixo	 o	 nariz,	 cheirando.	Tomo	banho	duas

vezes	por	 dia	 –	 à	 noite,	 porque	geralmente	 fico	 suada	 por	 causa	 da	 atividades

com	a	equipe	de	torcida	e	da	aula	de	natação	e	cedo	depois	dos	treinos	–,	mas

hoje	ainda	não	tomei	nenhum.

O	 cheiro	 não	 está	 ruim,	 acho.	 Embora	 que	 uma	 vez	minha	 irmã	me

disse	que	a	gente	não	consegue	sentir	o	próprio	cheiro.

Levanto	 a	 mão	 e	 bato	 na	 porta	 várias	 vezes.	 Então	 vejo	 uma

campainha	à	direita.	Droga,	devia	ter	tocado.

Não	importa.	Cruzo	os	braços,	eu	me	aperto	e	mexo	os	pés,	abaixando

a	cabeça	e	fechando	os	olhos.

Misha,	Misha,	Misha,	onde	você	está?

Escuto	a	porta	abrir	e	meu	coração	para	de	bater.

—	Pois	não?	—	alguém	diz.

Eu	pisco	e	imediatamente	relaxo	um	pouco,	respirando	lentamente.	É

um	homem	muito	mais	velho	do	que	o	Misha,	com	cabelo	castanho	e	grisalho	e

olhos	verdes.	Será	que	é	o	pai	dele?



Ele	está	vestindo	um	roupão	azul	escuro,	com	um	conjunto	de	pijama

comprido	por	baixo,	e	sinto	as	bochechas	esquentarem	de	vergonha.	É	sábado	de

manhã.	Talvez	ele	tenha	acabado	de	acordar.

—	Uh,	oi	—	eu	finalmente	digo,	descruzando	e	cruzando	os	braços	de

novo.	—	Será...	Será	que	o	Misha	está?	Por	um	acaso?

Vejo	suas	costas	endireitarem	um	pouco,	como	se	ficasse	mais	atento.

—	Não,	sinto	muito,	ele	não	está	—	responde	baixinho.

Ele	não	está.	Então	ele	mora	aqui.	Esta	é	a	casa	dele.	Não	sei	por	que

ter	essa	confirmação	me	enche	de	pavor	e	excitação	ao	mesmo	tempo.

E	esse	homem	deve	ser	o	pai	dele.

—	 Você	 sabe	 quando	 ele	 vai	 voltar?	 —	 pergunto	 o	 mais	 educada

possível.	—	Sou	amiga	dele.

Seu	 peito	 sobe	 com	 uma	 respiração	 pesada	 e	 o	 olhar	 cai.	 Noto	 seu

rosto	 fundo,	 e	 suas	 olheiras,	 como	 se	 estivesse	 doente	 ou	 cansado	 ou	 algo	 do

tipo.

—	 Se	 é	 amiga	 dele,	 tenho	 certeza	 de	 que	 pode	 ligar	 para	 ele	 e

descobrir	—	diz.

Eu	fraquejo.	Sim,	se	fosse	amiga	dele,	por	que	não	teria	o	seu	número

de	telefone?

Talvez	ele	saiba	quem	é	Ryen.	Talvez	eu	devesse	dizer	a	ele	quem	sou.

—	 Gostaria	 de	 deixar	 recado?	 —	 pergunta,	 começando	 a	 recuar

ligeiramente	e	se	preparando	para	fechar	a	porta.

—	Não	—	respondo	rapidamente.	—	Obrigada,	senhor.

Ele	acena	com	a	cabeça	e	começa	a	fechar	a	porta.

Mas	estico	a	mão,	impedindo-o.

—	 Senhor?	 —	 Ele	 olha	 para	 cima,	 parando.	 —	 Ele	 está	 bem?	 —

pergunto.	—	É	só	que...	não	tenho	notícias	dele	tem	um	tempo.



Seu	 pai	 fica	 em	 silêncio	 por	 um	momento,	me	 observando	 antes	 de

responder	com	um	tom	firme:

—	Ele	está	bem.

E	então	fecha	a	porta	e	fico	ali	na	entrada,	imóvel	e	confusa.

O	que	isso	quer	dizer?

Acredito	que	eu	deveria	estar	feliz,	não	é?	Ele	está	bem,	não	está?

Ele	mora	aqui.	Seu	pai	diz	que	não	está	em	casa	agora,	o	que	significa

que	 ele	 está	 em	 casa	 às	 vezes,	 então	 não	 se	mudou	 ou	morreu	 ou	 foi	 para	 o

Exército.

Mas	não	me	sinto	feliz.

Ele	 está	 bem.	 Ele	 mora	 aqui.	 Não	 está	 em	 casa	 agora.	 Tudo	 está

normal.	Nada	mudou.

Então,	se	ele	não	se	mudou	ou	morreu	ou	foi	para	o	Exército,	então	por

que	diabos	não	está	mais	escrevendo	para	mim?

Eu	me	viro	e	ando	depressa	para	o	meu	 jipe,	 sabendo	o	que	a	Ryen,

amiga	 de	 Misha,	 faria.	 Ela	 nunca	 desistiria.	 Continuaria	 escrevendo	 com

lealdade	eterna,	confiando	que	ele	tenha	um	bom	motivo.

Mas	a	Ryen	que	Misha	não	conhece,	a	sobrevivente,	está	tomando	as

rédeas	agora,	e	ela	não	gosta	que	brinquem	com	ela.

Você	sabe	meu	endereço,	babaca.	Use-o	ou	não.

Não	vou	mais	perder	o	meu	tempo.

—	Dá	pra	acreditar	no	Masen	Laurent?	—	zomba	Lyla,	parada	ao	lado

do	meu	armário,	enquanto	Ten	mexe	no	telefone	dele	ao	seu	lado.	Ela	olha	por



cima	do	ombro	para	Masen	e	um	grupo	de	caras	do	outro	lado	do	corredor.	—

Ele	provavelmente	foi	expulso	de	sua	última	escola	por	brigar,	e	estão	enchendo

o	saco	do	Trey	no	Facebook	por	causa	dessa	briga.	—	Ela	estreita	os	olhos	em

Masen.	—	Definitivamente	gostoso,	mas	um	idiota.	Ele	deveria	ser	preso.

Estão	 enchendo	 o	 saco	 do	 Trey	 por	 causa	 dessa	 briga?	 Sorrio

internamente.	Você	quer	dizer	porque	ele	levou	uma	surra.

Olho	 para	Masen,	 que	 está	 cercado	 por	 outros	 quatro	 garotos,	 todos

rindo	e	brincando,	como	se	fossem	melhores	amigos	desde	sempre.	Masen	sorri

para	um	deles	e	sacode	a	cabeça,	sugando	um	canudo	entre	os	lábios	enquanto

toma	um	gole	de	seu	refrigerante.

Sinto	 minhas	 bochechas	 esquentarem.	 Aqueles	 lábios.	 Queria	 muito

mais	deles	na	sexta	à	noite,	e	ele	nem	me	beijou.

E	 se	 Lyla	 e	 Ten	 descobrissem	 agorinha	 que	 ele	 estava	 comigo	 no

banco	de	trás	do	carro	dele	e	eu	não	queria	parar?

Acho	que	ele	percebe	que	o	estou	observando,	porque	vira	a	cabeça	na

minha	direção,	e	acabamos	nos	encarando	através	do	corredor	lotado.	Seus	olhos

verdes	me	prendem	no	lugar,	uma	espécie	de	calor	brilhando	neles,	e,	de	repente,

não	consigo	dar	um	passo.	Viro	de	uma	vez,	jogando	meus	livros	no	armário.

—	É,	bem	—	respondo,	obrigando	minha	voz	soar	normal	e	maçante.

—	Parece	que	ele	encontrou	sua	turma.

—	Sim,	só	a	escória	—	brinca	Lyla,	olhando	para	os	garotos	que	estão

com	Masen.	—	Todos	esses	caras	estarão	presos	em	um	ano.

Eles	parecem	desse	tipo.	Masen	está	aqui	há	menos	de	uma	semana	e

já	tem	uma	grupo	de	amigos,	os	quais	parecem	combinar	com	seu	estilo.	Alguns

piercings,	 algumas	 tatuagens,	 e	 provavelmente	 todos	 eles	 bem	 versados	 no

processo	de	fiança.

—	Ouvi	dizer	que	você	saiu	fora	e	deixou	ele	no	lava	a	jato?	—	Ten



joga	seu	chiclete	na	lata	cinza	de	lixo	que	fica	encostada	na	parede	entre	o	meu

armário	e	a	porta	de	uma	sala	de	aula.	—	Você	é	tão	má.

—	Isso	mesmo.	—	Pego	meu	telefone	para	ir	almoçar.	—	Meu	tempo	é

precioso.	É	melhor	ele	se	acostumar	com	o	trabalho	braçal	mesmo.

Lyla	 e	 Ten	 bufam,	 rindo,	 e	 damos	 olhares	 divertidos	 para	 os

delinquentes.

Na	 sexta-feira,	Masen	 não	 tinha	 amigos,	 e	 agora...	 Aposto	 qualquer

coisa	que	estão	indo	atrás	dele.	Não	o	contrário.

Agora	todo	mundo	conhece	ele.

—	Ele	continua	olhando	pra	você	—	diz	Ten.

Eu	finjo	indiferença	conforme	dou	uma	rápida	olhada	para	Masen.

Meu	pulso	começa	a	acelerar.

Ele	 está	 parado	 com	 as	 costas	 encostadas	 no	 armário,	 e	 seus	 olhos

estão	em	mim.	Desafiantes,	divertidos,	quentes...	como	se	não	tivesse	esquecido

aonde	paramos.

—	Ele	 pode	 olhar	 o	 quanto	 quiser	—	 comento,	 fechando	 a	 porta	 do

armário	 e	 encontrando	 seus	 olhos	 enquanto	 converso	 com	 meus	 amigos.	 —

Jamais	vai	conseguir	alguma	coisa.

O	canto	da	boca	de	Masen	 sobe,	dando	um	sorriso	do	outro	 lado	do

corredor,	como	se	soubesse	que	estou	falando	merda	dele.

—	Mas	 se	 ele	 conseguir	—	provoca	Ten	—,	 certifique-se	 de	 que	 eu

seja	o	primeiro	a	saber,	tá?	Quero	detalhes.

—	Vou	ao	baile	com	Trey.	—	Evito	olhar	para	Ten.	—	Masen	Laurent

pode	admirar	de	longe	e	apreciar	a	vista.

Meus	 dois	 amigos	 riem,	 só	 que	 nesse	mesmo	 instante,	 alguma	 coisa

bate	 na	 lata	 de	 lixo	 e	 um	 jorro	 de	 líquido	 claro	 caí	 bem	 em	 cima	 de	 nós.	 O

refrigerante	espirra	no	chão,	e	eu	ofego	quando	molha	minhas	pernas	e	faz	com



que	 Lyla	 e	 Ten	 pulem	 para	 trás	 conforme	 o	 líquido	 pegajoso	 molha	 seus

tornozelos	e	sapatos.

—	Idiota!	—	Lyla	grita	no	corredor.

Masen	desencosta	 dos	 armários,	 ainda	 segurando	o	 canudo	 enquanto

mastiga,	sorrindo.	Seus	amigos	o	seguem,	todos	rindo.

Ele	deve	ter	jogado	o	refrigerante	no	lixo	de	onde	estava.

Babaca.

—	 Desculpa,	 Patricinha.	 —	 Masen	 tira	 o	 canudo	 da	 boca,	 ele	 me

encara	com	um	olhar	arrogante.	—	Não	foi	minha	intenção	te	sujar.

Suas	palavras	são	cheias	de	insinuações	e	seus	amigos	riem	mais	alto

do	seu	lado.	Flexiono	o	queixo,	morrendo	de	vontade	de	tirar	aquele	sorriso	do

rosto	 dele	 ao	 vê-lo	 se	 afastar	 com	 seus	 amigos	 pelo	 corredor	 na	 direção	 do

refeitório.

Ele	nunca	fica	sem	causar,	não	é?

—	Idiota	—	Lyla	grita.	—	Vou	no	banheiro	me	limpar.

Ela	passa	por	mim	e	Ten	a	segue,	balançando	a	cabeça	com	um	sorriso

divertido.

—	A	gente	se	encontra	no	refeitório	—	avisa	ao	passar.

Eu	viro	e	abro	meu	armário	de	novo,	tirando	o	cachecol	de	cashmere

que	Masen	 estragou.	 Já	 está	 sujo,	 então	 o	 que	 tem	de	mais?	Seco	 as	 pernas	 e

tornozelos	 e	 o	 jogo	de	 volta	 no	 armário,	 pensando	que	preciso	me	 lembrar	 de

levá-lo	para	 casa	hoje	 à	noite	para	 lavar.	O	 sinal	 toca,	 e	vou	para	o	 refeitório;

estou	com	tanta	fome	que	largo	meus	livros	no	armário	para	comer	logo.

Mas	quando	passo	pelo	laboratório	de	física,	vejo	uma	sombra	escura

se	aproximar	à	minha	esquerda,	e	quase	não	percebo	que	é	Masen	antes	de	me

empurrar	pela	porta.	Eu	tropeço	na	sala	vazia,	ofegando	quando	ele	fecha	a	porta

e	avança	na	minha	direção,	me	fazendo	encostar	na	parede.



Meu	coração	bate	forte	no	peito	e	sinto	um	frio	na	barriga.	Mas	abafo

essas	 sensações.	Olho	 para	 ele	 com	 as	mãos	na	 cintura	 e	 o	 queixo	 arrebitado,

fazendo	o	máximo	para	parecer	calma.

Ele	me	encara	sem	dizer	nada	conforme	seu	peito	toca	o	meu.	A	sala

está	escura,	exceto	pela	suave	luz	que	entra	pelas	janelas,	e	os	sons	abafados	dos

risos	e	conversas	atravessam	pela	parede	vindo	do	refeitório.

Ele	está	perto.

Tudo	aquece	sob	a	minha	pele	e	sua	respiração	sopra	meus	lábios.

—	Essa	roupa	de	líder	de	torcida	é	ridícula	pra	caralho	—	diz	ele.

Ergo	a	cabeça.

—	Engraçado...	porque	você	não	conseguia	 tirar	os	olhos	de	mim	há

um	minuto.

Seus	 olhos	 caem	 para	 os	 meus	 lábios,	 e	 ele	 se	 inclina,	 nossas

respirações	acelerando,	e	quase	consigo	sentir	o	gosto	dele.

Lambo	os	lábios.

E	ele	enlouquece.

Ele	abaixa,	agarra	a	parte	de	trás	das	minhas	coxas	e	me	levanta,	e	eu	o

envolvo	com	meus	braços	e	pernas,	deixando	um	pequeno	gemido	escapar.	Isso.

Abro	a	boca,	passando	os	lábios	sobre	o	piercing	e	gostando	de	senti-

lo	conforme	ele	geme	e	afunda	os	dedos	em	minhas	coxas.	Aperto	as	pernas	ao

redor	dele,	precisando	senti-lo.

—	Megera	—	sussurra	ele.

—	Otário.

E	quando	estico	a	 língua	para	 lamber	o	pedacinho	de	metal	de	novo,

ele	cansa	de	ser	paciente.

Masen	Laurent	gruda	os	lábios	nos	meus,	movendo-se	com	força	sobre

a	boca	e	roçando	a	língua	na	minha,	o	calor	e	o	gosto	me	deixando	tonta.	Eu	fico



sem	fôlego.	Não	estou	nem	aí.	Só	quero	mais	e	mais.

Ele	morde	meu	 lábio	 inferior,	 levando	 as	mãos	 para	minha	 bunda	 e

aperta.	Eu	solto	um	gemido;	senti-lo	está	me	deixando	louca.	Não	quero	que	as

pessoas	nos	ouçam,	mas	nesse	instante	não	me	importo	com	nada.

Meus	olhos	se	fecham	quando	seus	 lábios	e	dentes	descem	pelo	meu

pescoço,	fazendo	um	arrepio	descer	pelas	costas.	Sinto	um	calor	se	acumular	na

barriga	enquanto	aperto	as	coxas	ao	redor	dele.

Quero	mais	proximidade.

Ele	pressiona	a	virilha	contra	mim,	e	me	abaixo,	sugando	seus	lábios	e

passando	a	língua,	provocando-o	desse	jeito	toda	vez	que	o	beijo.

—	Continue	fazendo	isso	—	ofega.

Ouço	 risadas	 do	 lado	 de	 fora	 e	 pulo,	 virando	 a	 cabeça	 em	direção	 à

porta.	Mas	ele	não	deixa	minha	cabeça	sair	do	 jogo.	Estende	a	mão	e	 tranca	a

fechadura,	em	seguida,	me	carrega	até	uma	cadeira	de	uma	mesa	no	laboratório	e

senta-se,	comigo	montada	no	colo	dele.

Segurando	meus	quadris,	ele	me	traz	para	perto,	peito	com	peito.

—	 Você	 pensou	 em	 mim	 neste	 fim	 de	 semana?	—	 Ele	 morde	 meu

lábio	e	solta.	—	Hmm?

Sentir	 seus	 dentes	 faz	 minha	 barriga	 estremecer,	 mas	 de	 qualquer

maneira,	eu	solto:

—	É	o	que	você	queria.

Pressiono	o	corpo	nele	e	afundo	minha	boca	contra	a	dele	quando	puxa

meus	quadris	de	novo.

—	 Estava	 falando	 merda	 para	 seus	 amigos	 idiotas,	 não	 estava?	 —

ofega,	 seus	 beijos	 e	mordidas	 rápidos	 e	 provocantes.	—	Nunca	 quis	 tanto	 dar

uma	 lição	 a	 alguém	 como	 eu	 queria	 fazer	 com	 você	 agora.	—	 Ele	 me	 puxa

novamente,	 meu	 clitóris	 esfregando	 contra	 a	 protuberância	 no	 seu	 jeans.	 —



Deveria	ter	me	aproximado,	levantado	sua	saia	e	começado	a	te	tocar	ali	mesmo,

então	todos	saberiam	do	que	você	realmente	gosta.

Começo	a	 rebolar	os	quadris,	devagar	e	provocando,	mas	quando	ele

avança	e	tenta	pegar	meus	lábios	de	novo,	eu	me	afasto,	provocando-o.

—	Você	não	sabe	do	que	eu	gosto.

—	Acho	que	não	vou	te	decepcionar.

Sua	ameaça	permanece	entre	nós,	e	olho	para	baixo,	vendo	a	ponta	de

uma	tatuagem	saindo	pela	gola	da	camisa	e	subindo	apenas	alguns	centímetros

em	seu	pescoço.	Não	dá	para	ver	o	que	é,	mas	eu	me	inclino	e	beijo,	arrastando

os	lábios	lentamente	do	pescoço	até	sua	orelha.

—	 Peço	 desculpas	 por	 sair	 às	 pressas	 —	 sussurro	 —,	 mas	 meus

amigos	estão	esperando	por	mim.

Não	quero	ir,	mas	preciso.

Começo	a	me	levantar,	mas	ele	me	puxa	para	baixo.

—	Não	é	assim	que	funciona,	princesa.

Seus	olhos	me	desafiam	e	sinto	seus	dedos	apertarem	minhas	coxas.

Meu	coração	bate	mais	rápido.

—	Alguém	pode	entrar	—	aviso.

—	E	daí?	Descobrir	que	sou	seu	pequeno	segredo	sórdido?

—	Ma...	—	Mas	ele	se	inclina	e	captura	meus	lábios,	me	cortando.	Ele

me	beija	profundamente	e,	de	repente,	eu	só	quero	envolver	os	braços	ao	redor

dele	mais	uma	vez.

—	Não	me	 chame	 assim	 quando	 estivermos	 desse	 jeito	—	 sussurra

contra	meus	lábios.

Não	o	chamar	de	Masen?

—	Por	quê?	—	pergunto.

—	 Só	 não	 me	 chame	 assim.	 —	 Ele	 dá	 de	 ombros	 e	 levanta,	 me



obrigando	 a	 sair	 de	 seu	 colo.	—	Agora	me	 faça	 um	 favor,	 vá	 ao	 refeitório	 e

sente-se	no	colo	de	Trey,	tá	bom?	Quero	olhar	enquanto	a	porra	do	seu	par	para	o

baile	 de	 formatura	 não	 tem	 a	 mínima	 ideia	 de	 que	 acabei	 de	 ter	 essa	 bunda

esfregando	meu	pau	um	minuto	atrás.

Ele	 me	 dá	 um	 sorriso	 cruel,	 e	 respiro	 profundamente,	 levantando	 o

queixo	e	tentando	não	parecer	abalada.

Mas	meu	coração	bate	igual	a	uma	britadeira.	Que	imbecil.

Antes	 que	 eu	 possa	 responder	 com	 um	 comentário	 engraçadinho,

sarcástico	ou	totalmente	infantil,	ele	passa	por	mim	saindo	pela	porta	e	o	barulho

dos	alunos	no	refeitório	entra	no	laboratório.

Sinto	 a	 garganta	 arder,	 mas	 me	 recuso	 a	 chorar.	 Virando,	 olho	 pela

janela	e	vejo	meu	reflexo	no	vidro.	Pisco	para	evitar	que	as	lágrimas	desçam	e

dou	 uma	 conferida	 no	 meu	 rosto	 para	 ver	 se	 o	 rímel	 e	 o	 batom	 não	 estão

borrados.	Verificando	se	meu	cabelo	está	arrumado	e	perfeito	novamente.

Garantindo	 para	 que	 a	 garota	 que	 apareceu	 há	 alguns	minutos	 esteja

escondida	lá	dentro,	no	fundo.

Respiro	fundo	e	saio,	juntando-me	aos	meus	amigos	no	refeitório.



MISHA

Sentado	em	um	carrinho	vazio	da	roda-gigante,	 inclino	a	cabeça	para

trás	e	fecho	os	olhos,	sentindo	o	vento	noturno	soprar	no	meu	rosto.

As	 ondas	 do	 mar	 ao	 longe	 se	 enrolam	 e	 arrebentam	 na	 praia,

preenchendo	 a	 escuridão	 com	 uma	 presença	 constante	 às	 minhas	 costas	 ao

mesmo	 tempo	 em	que	 um	carrinho	 acima	de	mim	 range	 com	o	vento,	 o	 resto

tendo	permanecido	silencioso	há	muito	tempo.

Com	 a	 lamparina	 que	 tenho	 usado	 no	 quarto	 embaixo	 das	 minhas

pernas	apoiadas	no	banco,	seguro	a	caneta	na	mão	e	caderno	no	colo.
“Cinquenta	e	sete	vezes	eu	não	liguei
Cinquenta	e	sete	cartas	eu	não	mandei,
Cinquenta	 e	 sete	 pontadas	 para	 voltar	 a	 respirar,	 e	 então,

apenas	fingir.”
	Abro	os	olhos	e	anoto	as	duas	últimas	linhas,	mal	conseguindo	ver	o

que	 estou	 escrevendo	 na	 escuridão.	 Não	 tem	 problema,	 acho.	 Posso	 escrever

agora	e	ler	amanhã.

Tem	 dois	 anos	 que	 estou	 escrevendo	 essa	 música,	 desde	 que	 Ryen



começou	 a	 falar	 sobre	 “líderes	 de	 torcida”	 em	 algumas	 de	 suas	 cartas.	 Fiquei

preso	no	meio	do	caminho	porque	não	tinha	certeza	de	onde	ia	parar	a	história,

só	sabia	que	precisava	contar.	Tinha	uma	ideia	de	Ryen	através	de	suas	palavras,

mas	não	conseguia	imaginar	mais	além	disso.

Mas	saindo	da	escola	há	dois	dias,	depois	de	finalmente	tê-la	em	meus

braços	no	laboratório,	precisava	escrever.	Estava	sentindo	coisas.

Ela	sabe	como	 lidar	comigo.	Como	me	enlouquecer,	agindo	como	se

eu	fosse	a	sujeira	da	sola	do	seu	sapato,	em	público,	mas	como	se	me	quisesse

descontroladamente	 em	 particular.	 Sua	 língua	 e	 boca,	 a	 pequena	 obsessão	 que

tem	 pelo	 meu	 piercing,	 o	 jeito	 que	 se	 esfregou	 em	 mim,	 e	 se	 não	 fosse	 por

algumas	camadas	de	roupas,	poderia	ter	estado	dentro	dela...

Sim,	aquele	teatrinho	de	puritana	desaparece	por	completo,	e	ela	acaba

ficando	tão	sexy,	que	tudo	o	que	mais	quero	é	tirar	suas	roupas	–	menos	aquela

saia	ridícula	–,	e	descobrir	como	é	sentir	cada	centímetro	dela.

Se	toda	a	sua	turma	de	metidos	soubesse	como	a	princesinha	deles	se

derrete	por	mim...

Mas	ergo	meu	olhar,	observando	o	parque	e	me	dou	conta.

Não,	não	por	mim.

Por	Masen.

Porra,	não	posso	continuar	com	isso.	Tenho	que	 ir	embora,	ou	contar

para	 ela.	 Jamais	 vai	me	perdoar	 por	 traí-la	 assim.	Estar	 bem	debaixo	 do	 nariz

dela	e	quase	seduzi-la.

—	Estou	 com	 vergonha	 por	 não	 ter	 imaginado	 que	 esteve	 aqui	 esse

tempo	todo!	—	uma	voz	chama,	e	eu	me	assusto,	olhando	para	o	chão.

Dane	está	logo	abaixo	de	mim	com	uma	lanterna	na	mão.

Eu	 o	 vejo	 começar	 a	 subir	 as	 vigas	 de	 aço	 até	 onde	 estou	 sentado,

cerca	 de	 cinco	 carrinhos	 do	 chão,	 e	 solto	 um	 suspiro.	 Estou	 trabalhando.	 Pela



primeira	vez	em	meses,	estou	escrevendo.	Que	sorte	a	minha.

—	Você	e	seu	primo	amavam	esse	lugar	quando	crianças	—	grita.	—

Devia	saber	que	estaria	se	escondendo	aqui.

Ele	 rasteja,	 passa	 pelos	 carrinhos	 vazios	 e	 se	 ergue	 sobre	 a	 viga	 do

carrinho	onde	estou.	O	ferro	range	com	o	peso	extra,	mas	não	se	mexe.	Anos	de

chuva	e	maresia	deram	um	jeito	nisso.

Ele	se	senta	e	noto	que	está	vestindo	a	camiseta	preta	da	banda.	Nosso

nome,	Cipher	Core,	 com	alguns	 desenhos	 elaborados	 feitos	 por	Dane,	 no	 lado

esquerdo	do	peito.	Tenho	alguns	em	casa.	Até	Annie	tem,	já	que	costumava	usar

para	dormir.

Vejo	os	olhos	de	Dane	descerem	para	o	meu	caderno,	e	então	ele	olha

para	mim,	sua	cabeça	girando	com	milhares	de	pensamentos,	provavelmente.

—	Tem	algo	aí	pra	mim?	—	sonda,	querendo	saber	 se	 tenho	alguma

música.

Dou	 risada,	 jogando	 o	 caderno	 para	 ele.	 Por	 que	 não?	 Ele	 bem	 que

pode	 dizer	 que	 é	 uma	 porcaria,	 assim	 já	 desisto	 e	 podemos	 ir	 para	 o	 Sticks

encher	a	cara.

Ele	mal	olha	no	caderno,	no	entanto.	Dane	me	olha,	hesitante,	como	se

estivesse	à	procura	do	que	dizer.

—	 Seu	 pai	 não	 anda	 muito	 bem,	 cara	—	 diz	 ele,	 mantendo	 o	 tom

uniforme.	—	As	lojas	estão	fechadas	e	ninguém	mais	o	vê.	Ele	sente	sua	falta.

—	Ele	sente	falta	de	Annie.

—	Ele	continuou	trabalhando	depois	do	que	aconteceu	com	a	Annie	—

ressalta.	—	Quando	você	foi	embora	que	ele	se	afastou	de	tudo.

Apoio	o	braço	nas	costas	do	assento	e	esfrego	a	testa.	Ele	não	está	indo

às	lojas?	Para	abrir	ou	algo	assim?

Dane	está	certo.	Meu	pai	 estava	 sofrendo	depois	da	morte	de	Annie,



mas	não	abandonou	suas	responsabilidades.	Além	de	mim,	é	claro.	Não,	ele	me

deu	todo	o	espaço	que	eu	disse	que	queria.

Mas	ainda	cuidava	da	casa,	das	lojas,	fazia	a	papelada	e	saía	para	suas

corridas	matinais.

Ele	não	me	ligou,	no	entanto.

Se	está	sofrendo	–	se	precisa	de	mim	–,	ele	me	diria?

Parei	de	ser	capaz	de	falar	com	você.	Parei	de	procurar	uma	maneira

de	falar	com	você.

Culpa	faz	um	pouco	da	minha	raiva	dissipar.	Annie	o	amava.	Ela	não

ia	querer	que	ele	ficasse	sozinho.

Olho	 para	 Dane	 e	 o	 vejo	 segurando	 a	 lanterna	 e	 lendo	 a	 letra	 que

escrevi.	Seus	olhos	se	movem	atentos,	mas	lentamente	pelo	papel,	e	posso	dizer

que	está	lendo	cada	palavra.

Ele	olha	para	cima	e	encontra	meus	olhos,	assentindo.

—	Estamos	prontos	para	voltar	ao	trabalho.	Você	vai	pra	casa?

Não	sei.	Havia	razões	pelas	quais	saí,	mas	agora	me	preocupo	porque

tenho	motivos	para	ficar.	E	eles	não	são	as	razões	pelas	quais	fui	atrás.	Esse	é	o

problema.

Nunca	 deveria	 ter	 me	 aproximado	 demais	 de	 Ryen.	 Agora	 ficou

complicado.	Ou	vou	embora	e	continuo	com	uma	amiga	ou	fico	e	a	perco	para

sempre.

—	Ainda	preciso	pegar	mais	uma	coisa	—	respondo.	—	E	então	vou

pra	casa.



Aproximando-me	da	casa,	paro	e	verifico	o	relógio	no	painel.	Já	passa

da	meia-noite	e	a	rua	está	silenciosa,	todas	as	casas	estão	escuras.

Exceto	uma.

Olho	 na	 casa	 de	 tijolinhos	 aparentes	 de	 dois	 andares,	 uma	 única	 luz

vinda	 do	 covil	 e	 uma	 sombra	 andando	 lá	 dentro.	 Todos	 os	 carros	 estão	 na

garagem,	o	Camaro	do	Trey	está	no	meio.

O	que	preciso	está	naquela	casa.

Uma	coisa	minha	–	da	minha	 família	–,	e	que	vou	pegar	de	volta.	O

panaca	 tem	 jogo	 de	 beisebol	 sexta	 à	 noite,	 e	 toda	 a	 família	 estará	 lá.	 E	 então

posso	pegá-lo	e	depois	dou	o	fora	daqui.

A	sombra	volta	a	passar	em	frente	à	grande	janela	do	covil,	e	eu	a	sigo

com	 os	 olhos;	 a	 luz	 aconchegante	 é	 tão	 convidativa	 que	 faz	 meu	 peito	 doer.

Como	é	bom	pensar	 que	 seus	 filhos	 estão	 seguros	 sob	o	 seu	 teto,	 aquecidos	 e

dormindo	pacificamente,	cercados	de	amor	em	seu	mundo	perfeito.

Isso	está	prestes	a	mudar.

Acelero	a	caminhonete	e	me	apresso	virando	a	esquina	em	direção	à

escola.	A	casa	de	Ryen	fica	no	caminho,	e	do	nada,	sinto	vontade	de	vê-la.

Quis	 conversar	 com	 ela	 nos	 últimos	 dois	 dias,	 mas	 é...	 Eu	 só	 me

afundaria	em	um	buraco	maior,	porque	parece	que	é	tudo	o	que	sei	fazer.	Quero

entrar	furtivamente	através	de	sua	janela	e	somente	tocá-la	e	falar	com	ela	e	ver

se	pode	me	fazer	enxergar	o	fim	disso.	Ajudar-me	a	descobrir	como	voltar	atrás

e	 começar	 de	 novo,	 antes	 de	 abandoná-la	 todos	 esses	 meses	 atrás,	 quando

deveria	ter	me	agarrado	a	ela	e	dito	o	quanto	preciso	dela.

Mas	se	pudesse	voltar	–	para	antes	de	conhecê-la	pessoalmente	–,	eu

iria	mesmo	querer	isso?

Não.	 Não	 trocaria	 aqueles	 instantes	 no	 laboratório	 por	 nada.	 Ou

aqueles	na	parte	de	trás	da	minha	caminhonete.



Uma	hora	ou	outra,	todos	nós	temos	que	pesar	o	que	mais	desejamos:

querer	 de	 volta	 o	 que	 tínhamos	 ou	 querer	 o	 que	 poderia	 ser.	 Ficar	 ou	 arriscar

tudo	para	seguir	em	frente.

Passo	na	frente	de	sua	casa.	Ela	é	temperamental	e	estou	cansado	hoje

à	noite.

Além	disso,	 preciso	de	um	banho	 antes	 de	 tentar	me	 enfiar	 na	 cama

dela.

Estacionando	 em	 frente	 à	 escola,	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 pego	minha

mochila	com	uma	muda	de	roupa	limpa	e	atravesso	a	rua	depressa,	de	olho	nos

transeuntes.	Não	que	não	esteja	completamente	deserta	a	essa	hora,	mas	nunca	se

sabe.

Corro	pelo	estacionamento	da	escola,	sem	ver	nenhum	carro,	mas	dou

uma	conferida	por	precaução.	Ouvi	dizer	que	iam	começar	a	contratar	segurança

para	fazer	rondas	com	frequência	para	tentar	pegar	o	vândalo	espertinho	que	está

decorando	as	paredes,	mas	não	vejo	nenhum	veículo	de	segurança.	E	ainda	estão

instalando	as	câmeras,	então,	por	enquanto,	é	seguro.

Pulando	a	cerca	do	campo	de	treinamento,	escalo	alguns	equipamentos

de	futebol	velhos	e	ergo	a	grade	solta	que	dá	para	o	vestiário	masculino.	Abrindo

a	 janela,	 subo	 e	 me	 sento	 no	 peitoril,	 virando	 as	 pernas	 para	 dentro.	 Jogo	 a

mochila	no	chão	e	pulo,	depois	me	viro	e	fecho	a	janela.

Só	me	arrisquei	assim	algumas	vezes	nas	últimas	semanas,	mas	estou

cansado	de	abusar	de	Dane	usando	seu	chuveiro,	também.	E	mais,	eu	podia	ficar

a	noite	 toda	aqui,	se	quisesse.	Até	os	sofás	da	biblioteca	são	mais	confortáveis

que	o	Cove.

Pego	uma	 toalha	e	 tiro	a	 roupa,	entro	em	um	dos	chuveiros	e	abro	a

água.	O	jato	quente	faz	meu	corpo	inteiro	se	arrepiar,	e	quase	solto	um	gemido

de	 prazer.	 Este	 é	 definitivamente	 um	 privilégio	 de	 não	morar	 no	 Cove.	 Sinto



falta	 do	 chuveiro	 em	 casa	 com	meu	marcador-texto,	 que	 costumava	 usar	 para

escrever	na	parede,	e	de	todo	o	tempo	sozinho	que	eu	queria.

Lavo	 o	 cabelo	 e	 o	 corpo,	 aproveitando	 a	 temperatura	 relaxante	 da

água,	 provavelmente	 demorando	mais	 do	 que	 deveria.	Assim	que	 termino,	me

seco	e	visto	uma	calça	jeans	limpa	e	uma	camiseta	térmica	preta,	colocando	as

roupas	sujas	de	volta	na	mochila.

Mas	 de	 repente,	 escuto	 um	 apito	 e,	 então,	 chiados	 curtos	 e

entrecortados.	Fico	completamente	imóvel,	aguçando	os	ouvidos.

—	Sim	—	diz	uma	voz	masculina.	—	Vou	revistar	aqui	em	baixo	e	te

encontrar	lá	em	cima.

—	Merda!	—	 sussurro.	 Enfio	 o	 resto	 das	minhas	 roupas	 na	 bolsa	 e

pulo	atrás	de	uma	fileira	de	armários	assim	que	a	porta	se	abre.

Caralho.	Tudo	bem,	meu	carro	não	está	no	estacionamento	da	escola,

fechei	a	janela	depois	que	entrei,	peguei	todas	as	minhas	coisas	e...	Meus	olhos

caem	no	vapor	do	chuveiro	ainda	flutuando	na	altura	do	teto.

Mas	que	merda.

Espio	 de	 trás	 do	 armário,	 vendo	 o	 guarda	 apontar	 a	 lanterna	 no

chuveiro.	A	porra	do	meu	coração	martela	no	peito,	e	dou	uma	rápida	olhada	na

janela,	 sabendo	que	não	 tenho	como	sair	por	ali.	Voltando	os	olhos	para	ele,	o

vejo	verificando	o	vapor	pairando	no	ar	e,	em	seguida,	imediatamente	aponta	a

lanterna	 ao	 redor	 do	vestiário,	 procurando	por	mim.	Ele	 sabe	que	 alguém	está

aqui.

Eu	corro.	Virando,	saio	correndo	entre	as	fileiras	de	armários	e	abro	a

porta,	um	enorme	rangido	enchendo	o	silêncio.

—	 Ei!	 —	 grita.	 Depois,	 eu	 o	 escuto	 falando	 no	 rádio,	 alertando	 o

outro.

Desvio	para	a	escada	mais	próxima	e	corro	para	a	próxima,	pulando	os



degraus	enquanto	subo	até	o	andar	principal,	carregando	minha	mochila.	Entro

no	corredor	e	olho	em	ambas	as	direções;	pegando	à	esquerda,	corro	mantendo

os	olhos	e	ouvidos	atentos.

Passo	 pelas	 portas	 fechadas	 com	 correntes,	 e	 continuo	 correndo,

procurando	uma	saída.

Mas	então	atravesso	o	refeitório	e	vejo	algo	escrito	do	lado	de	dentro

das	janelas.	Diminuo	a	velocidade,	olhando	ao	redor	para	ter	certeza	de	que	os

guardas	não	estão	vindo.

E	leio	a	mensagem.
“Igual	a	uma	foto	em	um	porta-retratos,	eu	te	vejo,
Mas	não	posso	tocar,	e	nem	ser	mais	o	mesmo.
Punk”

Sorrio.	Parece	que	o	sacana	do	punk	atacou	de	novo.

A	mensagem	está	pintada	com	tinha	spray	azul-escura,	em	duas	frases

que	cobrem	as	quatro	grandes	janelas.	Ele	está	entrando	do	mesmo	jeito	que	eu?

E	acima	de	tudo,	como	consegue	passar	pelas	saídas	fechadas	com	correntes,	e

sem	disparar	os	alarmes?

Olho	 ao	 redor,	 tentando	 descobrir	 por	 qual	 janela	 eu	 deveria	 tentar

escapar,	mas	 então,	 escuto	 outra	 porta	 se	 abrir,	 e	 decolo.	Corro	 pelo	 corredor,

girando	as	maçanetas	de	porta	em	porta	para	ver	se	encontro	alguma	sala	de	aula

aberta.

O	 laboratório	de	física	que	Ryen	e	eu	estávamos	há	dois	dias	abre,	e

entro	 rapidamente	 assim	 que	 vejo	 o	 brilho	 de	 uma	 lanterna	 agitando	 no	 chão

vindo	do	outro	corredor.

Fechando	 a	 porta	 suavemente,	 examino	 a	 sala,	 vendo	 o	 armário	 de

suprimentos.	Vou	até	ele	e	abro,	me	enfiando	lá	dentro.

Escuto	um	pequeno	ofegar.



Bem	atrás	de	mim.

Todos	os	pelos	nos	braços	ficam	de	pé,	e	eu	me	viro,	sentindo	a	boca

seca	de	repente.

Não	estou	sozinho	aqui.

Estendendo	a	mão,	pego	a	corrente	da	luz,	mas	uma	mão	macia	segura

a	minha	e	a	puxa	para	baixo.

—	Não	—	sussurra	uma	voz	de	garota.	—	Eles	verão	a	luz.

Ryen?

Eu	pisco,	tentando	fazer	meus	olhos	se	ajustarem	à	escuridão,	mas	ela

me	 puxa	 para	 trás,	me	 conduzindo	 para	 o	 outro	 lado	 das	 prateleiras,	 perto	 da

janela.	O	 luar	 ilumina	 o	 lugar	 e	 vejo	 que	 ela	 está	 de	 short	 preto	 e	 a	 blusa	 de

Neoprene.	Devia	estar	nas	aulas	de	natação	hoje	à	noite.	Seu	cabelo	está	solto	e

armado	por	secar	ao	natural,	e	aperta	a	alça	de	uma	mochila	preta	na	mão.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	pergunto	a	ela.

Ela	está	perto,	sua	respiração	trêmula	e	nervosa.

—	Nada.

—	Ryen...

—	Shh!	—	Ela	agarra	meus	pulsos	e	me	puxa	para	baixo,	os	dois	se

agachando	ao	mesmo	tempo	em	que	ouço	o	som	abafado	de	conversas	vindo	do

laboratório.

—	Não,	eu	ouvi	uma	porta	fechando	—	diz	um	dos	guardas.

—	Esta	era	a	única	porta	aberta	—	diz	o	outro.	—	Dá	uma	olhada	aqui.

Vou	procurar	no	refeitório.

Eu	 a	 escuto	 ofegando	 conforme	 nós	 dois	 olhamos	 para	 a	 fresta

embaixo	da	porta,	vendo	o	brilho	de	uma	lanterna.	Merda.

Olho	para	Ryen	e	bruscamente	desço	os	olhos,	parando.	Há	algo	em

suas	mãos.



Ergo	 o	 olhar	 para	 ela	 e,	 em	 seguida,	 para	 baixo,	 pegando	 e	 virando

uma	de	suas	mãos.

Tinta	azul.

Ou	tinta...	de	spray	azul.

Estudo	as	manchas	espalhadas	por	seus	dedos	e	palma	quando	a	ficha

começa	a	cair.

Puta	merda.

Volto	a	olhar	para	cima,	diretamente	para	ela.	Ora,	ora,	ora...

—	Você	acabou	de	ficar	muito	mais	interessante.

O	 medo	 brilha	 em	 seus	 olhos,	 e	 ela	 afasta	 a	 mão,	 sua	 respiração

soando	como	se	estivesse	prestes	a	chorar.

Sorrio	e	ela	olha	rapidamente	na	porta	e	depois	para	mim.

—	Por	favor,	não	diga	nada	—	implora	em	um	sussurro.

Por	que	eu	diria	 alguma	coisa?	É	hilário.	Ryen	Trevarrow,	A	Rainha

Boa	Garota,	entra	sorrateiramente	na	escola	à	noite,	quebrando	mais	de	uma	lei,

para	deixar	anonimamente	mensagens	e	segredos	sórdidos	para	o	corpo	discente

bem	debaixo	de	seus	narizes.

Excelente.

Ouço	 o	 bipe	 do	 rádio	 do	 guarda	 e	 uma	 conversa	 mais	 abafada,	 e

escuto,	ouvindo-o	falar,	a	voz	se	afastando	de	onde	estávamos.

Pego	minha	mochila	e	vou	em	direção	à	porta,	escutando.

Sua	voz	está	mais	longe	agora,	e	abro	apenas	uma	fresta	para	espiar	lá

fora.	 Se	 ficarmos	 aqui,	 seremos	 pegos.	 Esta	 não	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 fujo	 da

polícia,	e	você	não	escolhe	um	esconderijo	sem	uma	saída.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	pergunta	Ryen.

Vejo	o	feixe	da	lanterna	do	lado	de	fora	da	sala	enquanto	o	guarda	fala

no	 rádio.	 Dou	 uma	 olhada	 pelo	 laboratório,	 atrás	 da	 mesa	 do	 professor,	 e



encontro	uma	porta	que	dá	acesso	a	uma	sala	conectada	a	essa.	Agarrando	a	mão

dela,	 puxo-a	 rapidamente	 e	 a	 ouço	 ofegar	 conforme	 caminhamos	 suave	 e

depressa	para	a	sala	ao	lado.

Atravessando	com	ela	pela	porta,	dou	a	volta	por	trás	de	dois	arquivos

altos	de	aço	e	a	empurro	no	canto	escuro,	agachando	e	nos	escondendo.

Nós	 o	 ouvimos	 entrar	 na	 outra	 sala	 de	 novo,	 uma	 porta	 se	 abre	 e

depois	 fecha,	 e	 alguém	 xinga	 “merdinha”	 antes	 de	 falar	 com	 o	 outro	 cara	 no

rádio	novamente.

Fico	encarando	Ryen.

Ela	é	o	“punk”.

Minha	nossa.	Ela	está	entrando	na	escola	às	escondidas	bem	debaixo

do	nariz	de	todos,	levando	uma	vida	secreta	à	noite.	E	então,	ela	apenas	observa

as	 reações	 de	 todos	 pela	manhã,	 enquanto	 correm	 para	 lá	 e	 para	 cá,	 tentando

descobrir	quem	deles	é	o	responsável	por	isso.	Jamais	suspeitando	dela.

E	por	 que	 suspeitariam,	 não	 é?	Nunca	deu	 a	 impressão	de	 que	 ela	 é

mais	profunda	do	que	uma	colher	de	chá.	O	disfarce	perfeito.

Há	quanto	tempo	ela	vem	fazendo	isso?

—	Pare	 de	me	 encarar	—	 sussurra,	 seu	 tom	 finalmente	 encontrando

força	de	novo.

—	Vou	descer	as	escadas.	—	Escuto	o	cara	no	rádio	dizer.

—	 E	 eu	 terminarei	 de	 checar	 aqui	 e	 te	 encontro	 lá	 embaixo	 —

responde	o	outro.

Continuo	quieto,	nossos	corpos	próximos	enquanto	olho	para	ela.

—	Por	que	faz	isso?

Ela	olha	para	cima,	a	boca	aberta	a	centímetros	da	minha.

—	Você	não	pode	contar	a	ninguém.	Ninguém	vai	entender.

—	Quem	liga?	—	retruco.	—	Seus	amigos	são	uns	otários.



—	Assim	como	os	seus.

—	Pelo	menos	não	preciso	fingir	nada	quando	estou	com	eles	—	digo,

bravo.	Mas	então	percebo	que	não	é	verdade.	Os	caras	com	quem	 tenho	saído

nem	sabem	meu	verdadeiro	nome,	não	é?

Eu	pressiono	mais:

—	Por	que	você	é	duas	pessoas	diferentes,	Ryen?

—	Por	que	quer	saber?	Você	não	me	conhece.

—	Ei,	quem	está	aí?	—	um	dos	guardas	grita.

Merda!	Pego	a	mão	de	Ryen	e	saímos	correndo	pela	porta	da	sala.

—	Ei!	—	ele	berra.

Ryen	 grita	 enquanto	 se	 esforça	 para	 acompanhar,	 e	 disparamos	 no

corredor,	virando	à	esquerda.

—	Pare!	—	Eu	o	ouço	dizer,	e	vejo	o	brilho	de	sua	lanterna	sobre	nós.

Seu	rádio	estala	e	o	ouço	falando,	mas	já	estamos	virando	no	corredor.

Ao	passar	por	uma	das	saídas,	percebo	que	não	tem	corrente	e	a	abro,	ouvindo	o

alarme	 disparar.	 Mas	 nós	 não	 saímos.	 Puxo	 Ryen	 na	 outra	 direção	 e	 subo	 as

escadas.

—	Masen	—	ela	arfa,	respirando	com	dificuldade.

Poderíamos	fugir,	acho,	mas	minha	caminhonete	está	do	outro	lado	da

escola,	e	não	sei	onde	está	o	jipe	dela.	Pode	ser	que	a	gente	não	consiga	sair	sem

ser	reconhecidos.	Mas	espero	que	com	o	alarme	disparando,	eles	pensem	que	nós

fugimos.

Eu	 a	 puxo	 para	 dentro	 da	 biblioteca	 e	 deixo	 a	 porta	 se	 fechar

suavemente	antes	de	subir	as	escadas,	ouvindo-a	se	esforçar	para	subir	atrás	de

mim.	Vamos	depressa	para	a	parte	de	trás,	escondidos	atrás	de	estantes	e	pilhas

de	 livros,	 perto	 dos	 sofás	 e	 das	 cadeiras.	 A	 biblioteca	 está	 escura,	 iluminada

apenas	pela	fraca	luz	da	lua	vinda	das	janelas	acima.	Nossos	passos	são	suaves,



graças	ao	carpete,	e	eu	a	arrasto	para	trás	de	uma	prateleira,	para	cima	e	muito

distante	das	portas	da	frente.

Estamos	isolados.

O	alarme	ainda	está	disparado,	mas	é	fraco.

Ela	desmorona	em	mim.

—	Masen...

Ela	 respira	 rápido	 e	 forte,	 apenas	 capaz	 de	 ofegar,	 e	 eu	 a	 abraço,

sentindo-a	amolecer.

Que	porra	é	essa?

Preocupação	 me	 invade	 e	 seguro	 seu	 rosto	 enquanto	 ela	 luta	 para

respirar.	Suas	pálpebras	estão	semicerradas	e	ela	parece	sentir	dor.

—	Minha	mochila	—	arfa.

O	quê?	E	então	meus	olhos	se	arregalaram,	lembrando.	Oh,	porra.	Ela

tem	asma.	É	mesmo.

Jogo	sua	mochila	no	chão	e	procuro	no	bolso	da	 frente,	 tirando	uma

bombinha	vermelha.

Eu	me	levanto,	envolvendo-a	nos	braços	e	a	seguro.

—	Aqui.

Ela	se	inclina	em	mim,	a	cabeça	descansando	no	meu	peito	enquanto

inala	uma	vez	e	espera	um	momento	antes	de	inalar	outra.

O	 peito	 dela	 sobe	 e	 desce	 rapidamente,	 e	 eu	 abaixo	 um	 braço,

abraçando-a	pela	cintura	enquanto	a	seguro	contra	mim.

Seu	corpo	fraco	afunda	sobre	o	meu	enquanto	a	 respiração	começa	a

desacelerar,	ela	volta	a	respirar	profundamente.

Droga.	 Ela	 tentou	me	 dizer	 enquanto	 corríamos	 pela	 escola	 e	 não	 a

escutei.

O	 que	 eu	 teria	 feito	 se	 ela	 tivesse	 deixado	 a	mochila	 cair	 em	 algum



lugar	e	não	conseguisse	encontrar	o	remédio?

Eu	a	abraço	apertado,	sentindo,	pela	primeira	vez,	como	ela	é	pequena

em	meus	 braços.	 Ryen	 é	 sempre	 tão	 grande	 ao	 meu	 redor.	 Nunca	 recua,	 sua

confiança	sempre	parecendo	maior	que	a	vida.

Com	a	outra	mão,	seguro	seu	cabeça	contra	o	peito	e	enterro	o	nariz

em	seu	cabelo.

—	Você	está	bem	—	eu	digo	suavemente.	—	Estou	com	você.

—	 Meu	 coração	 não	 vai	 parar	 de	 bater	 —	 diz,	 sua	 voz	 frágil

começando	a	ficar	normal.

—	Eu	sei.	—	Sorrio.	—	Consigo	sentir.

As	batidas	de	seu	coração	batem	contra	o	meu	peito,	e	sinto	seu	corpo

lentamente	se	estabilizar	conforme	sua	respiração	se	acalma.

O	que	vou	 fazer	 com	essa	garota?	Logo	quando	penso	que	 já	 saquei

qual	é	a	dela,	ela	me	surpreende	um	pouco	mais.

Quando	acho	que	não	consigo	suportá-la,	e	posso	ir	embora,	não	olhar

para	 trás	 nunca	 mais,	 dou	 meia-volta	 e	 quero	 ter	 certeza	 de	 que	 nada	 a

machuque.

Com	seu	corpo	abraçado	bem	aperto	ao	meu,	seus	braços	começam	a

descer,	afastando-se	de	mim.

Ela	 levanta	os	olhos,	parecendo	um	pouco	envergonhada	e	sem	dizer

nada,	ajoelha-se	para	pegar	a	mochila.

Ficando	de	pé,	franze	os	lábios	e	olha	ao	redor.

O	alarme	para,	e	não	tenho	ideia	do	que	está	acontecendo	lá	fora	–	se

eles	pensam	que	saímos	por	aquela	porta	ou	sabe-se	 lá	o	quê	–,	mas	ela	ainda

não	vai	embora.

—	Você	não	vai	contar	a	ninguém	sobre	esta	noite,	e	não	vou	dizer	a

ninguém	que	você	estava	aqui,	também	—	avisa.	—	Entendeu?



Ela	vira	para	sair,	mas	seguro	sua	mão.

—	Acho	que	as	pessoas	vão	gostar	dessa	sua	versão.

—	Meus	amigos	me	odiariam.

—	Eles	já	te	odeiam.	Todo	mundo	odeia.

Por	 uma	 fração	 de	 segundos,	 vejo	 sua	 testa	 franzir,	 mas	 isso

desaparece	 rapidamente.	 Ela	 me	 encara,	 uma	 sobrancelha	 castanho-claro

arqueada,	em	desafio.

—	Por	 que	 fingir?	—	 ataco.	—	Por	 que	 competir	 com	 as	 pessoas	 e

fazer	joguinhos?

Ela	dá	um	passo,	tentando	sair,	mas	a	puxo	de	volta.

—	Não	dê	as	costas	pra	mim.

—	Não	é	da	sua	conta!	—	sussurra	quase	alto	demais,	soltando	a	mão

e	franzindo	a	testa.	—	Você	não	me	conhece.

—	E	alguém	te	conhece?

Ela	olha	para	 longe,	 seus	olhos	de	 repente	marejados.	Depois	de	um

momento,	ela	fala	com	a	voz	baixa:

—	Não	quero	ficar	sozinha	—	admite.	—	Eles	podem	me	odiar,	mas

me	respeitam.	Não	suporto	ser	invisível	ou	que	deem	risada	de	mim	ou...	—	Ela

pausa	e	continua:	—	Não	sei	porquê.	É	só	que	nunca	 tive	coragem	de	ficar	de

lado.	Sempre	quis	me	encaixar.

—	Todo	mundo	quer	ser	aceito,	Ryen.	—	Ela	acha	que	ninguém	nunca

teve	esses	mesmos	sentimentos?	—	Por	que	você	escreve	nas	paredes?

Ela	 fica	 em	 silêncio,	 olhando	 para	 o	 nada,	 como	 se	 estivesse	 se

esforçando	para	saber	o	que	dizer.

—	Misha...	—	começa	a	dizer,	mas	para.

Eu	fico	tenso,	o	coração	acelerando.

Mas	então	ela	balança	a	cabeça,	desistindo	do	que	ia	dizer.



—	Não	importa.	É	que	eu	tinha	como	desabafar	antes,	um	jeito	de	ser

ouvida,	e	agora	não	tenho	mais.	Comecei	a	fazer	isso	há	uns	dois	meses.

Há	uns	dois	meses.	Pouco	depois	que	parei	de	escrever	para	ela.

Eu	pisco	sem	parar.

Os	 amigos	 falsos,	 a	 pressão	 da	 mãe,	 a	 preocupação	 e	 o	 estresse	 de

querer	 se	 encaixar	 assim	 como	 a	maioria	 das	 pessoas...	Eu	 era	 a	 sua	 tábua	 de

salvação.

Fiquei	 tão	 envolvido	 com	 a	 minha	 própria	 perda	 e	 raiva	 que	 nunca

parei	para	pensar	como	a	machucaria	ao	abandoná-la	repentinamente	depois	de

sete	 anos.	 Não	 que	 eu	 seja	 responsável	 por	 suas	 ações,	 mas	 sou	 responsável

pelas	minhas.	Ela	confiou	em	mim.

—	Por	que	você	está	aqui?	—	pergunta,	virando	o	jogo.

Olho	 para	 a	 mochila	 na	 minha	 mão,	 sem	 sentir	 vergonha	 porque

precisava	de	um	banho,	mas	 então	 essa	 resposta	 levaria	 a	mais	 perguntas.	Por

que	estou	morando	no	Cove?	Onde	estão	meus	pais?

—	Mmmm	—	ela	se	gaba,	um	sorriso	falso	no	rosto	bonito.	—	Então

os	outros	têm	que	admitir	coisas	para	você,	mas	não	o	contrário,	hein?	—	Ela	se

afasta	 em	 direção	 às	 escadas.	—	Só	 basta	 um	 telefonema	 e	minha	mãe	 estará

aqui.	Serei	 levada	direto	para	casa	com	uma	advertência.	Espero	que	aproveite

sua	 longa	e	difícil	noite	em	uma	cela	 fria	—	zomba	e	então	grita	por	cima	do

ombro.	—	Ah,	Sr.	Guarda?	Socorro!

Ela	vira.	Eu	a	alcanço	e	a	agarro,	puxando-a	para	mim.

—	Cala	a	boca!	—	rosno,	apertando	a	mão	sobre	sua	boca.

Mas	 ela	 imediatamente	 bate	 com	 o	 cotovelo	 no	 meu	 estômago,

tentando	fugir,	e	eu	tropeço	para	trás,	trazendo-a	comigo.	Ela	perde	o	equilíbrio,

cai	em	cima	de	mim	e	nós	dois	caímos	no	chão.

Solto	 um	 grunhido,	 as	 costas	 batendo	 no	 chão	 e	 os	 braços	 ainda	 ao



redor	de	seu	corpo	se	debatendo.	Ela	está	em	cima	de	mim,	de	costas	contra	o

meu	peito.

Ela	 se	 contorce,	 tentando	 fugir,	 o	 atrito	 de	 sua	 bunda	 pressionando

minha	virilha.	Fico	tenso,	um	calor	me	cobrindo.

Porra.

Ela	afasta	a	minha	mão,	murmurando	rispidamente:

—	Me	solta.

—	Então	pare	de	se	mexer.

—	Você	não	pode	me	julgar	—	ela	continua,	virando	o	rosto	para	mim,

sua	respiração	soprando	na	minha	bochecha.	—	Ou	gozar	com	a	minha	cara	ou

dar	ordens.	Não	sou	da	sua	conta.

Seu	corpo	se	debate	nos	meus	braços,	e	a	bunda	esfrega	de	novo	em

mim,	fazendo-me	gemer.

Mas	então	ouço	alguma	coisa.

Seguro	 seu	 queixo,	 forçando-a	 a	 ficar	 parada	 conforme	 sussurro	 em

seu	ouvido:

—	Shhh...

Ela	 se	 cala	 abruptamente	 e	 nós	 dois	 paramos	 de	 respirar	 quando	 os

guardas	entram	na	biblioteca.

Vislumbro	 um	 flash	 de	 luz	 através	 das	 estantes	 e	 ouço	 chaves

tilintarem.	Eles	estão	conversando,	mas	não	consigo	ouvir	o	que	estão	dizendo.

Ryen	me	lança	um	olhar	preocupado,	e	olho	de	volta,	sem	desviar	meu

olhar.

—	O	que	você	vai	 fazer?	—	sussurro	baixinho	para	só	nós	ouvirmos

enquanto	eu	sondo	seus	olhos.	—	Vai	me	entregar?

Ela	 fica	 parada,	 respirando	 –	 dentro	 e	 fora	 –,	mas	 não	 faz	 qualquer

movimento.	Meu	braço	em	volta	de	sua	cintura	aperta,	e	não	consigo	me	segurar



e	acabo	arrastando	o	polegar	sobre	a	pele	de	sua	mandíbula.

Seus	olhos	–	aqueles	olhos	azuis	–	demonstram	uma	dúzia	de	emoções

diferentes	quando	olha	para	mim.	Ela	pode	dizer	as	coisas	mais	desagradáveis,

mas	se	eu	vir	medo	ou	tristeza	neles	–	já	era,	acaba	comigo.

Na	correria,	sua	blusa	subiu	um	pouco,	expondo	alguns	centímetros	de

pele.	 Lentamente	 deslizo	 os	 dedos	 sobre	 o	 abdome,	 vendo	 suas	 pálpebras	 se

fecharem.

—	 Sim,	 eu	 te	 disse,	 cara	—	 grita	 um	 dos	 guardas.	 —	 Eles	 saíram

correndo	pela	porta.	Vamos	procurar	lá	fora.

Roço	os	lábios	em	sua	bochecha,	o	pescoço	arqueando	mais	e	mais	até

que	 seus	 lábios	 estão	 a	 milímetros	 dos	 meus.	 Consigo	 sentir	 o	 gosto	 da	 sua

respiração,	cacete.

—	Levanta	a	blusa.

Ela	abre	os	olhos	e	nega	com	a	cabeça,	com	cara	de	assustada.

Eu	me	inclino,	sussurrando	contra	sua	boca:

—	Ah,	qual	é?!	Acho	que	você	gosta	do	perigo.

Meu	dedo	 está	 pousado	 sobre	 a	 pulsação	 em	 seu	pescoço,	 e	 consigo

senti-la	 acelerar	 quando	 pego	 seu	 lábio	 inferior	 entre	 os	 dentes	 e	 o	 arranho

suavemente.

Sua	 bunda	 se	 esfrega	 em	mim	 vagarosamente,	 e	 seguro	 um	 gemido

quando	vejo	as	lanternas	recuarem	e,	enfim,	deixarem	a	biblioteca.

Assim	que	 vejo	 os	 dois	 pares	 de	 botas	 desaparecerem	e	 as	 portas	 se

fecharem	atrás	deles,	deslizo	a	mão	na	frente	de	seu	short	e	cubro	sua	boca	com

a	minha,	deixando	escapar	o	gemido	que	estava	contendo.

Sua	boceta	é	macia	e	suave,	e	estremeço	com	o	calor	quando	mergulho

os	dedos	dentro	dela,	sentindo	como	é	apertada.

—	 Você	 não	 é	 da	 minha	 conta,	 hein?	—	 desafio.	—	 Você	 está	 tão



molhada	em	meus	dedos.	Isso	é	da	minha	conta.	—	Deslizo	mais	um	dentro	dela.

—	Nossa...	—	ela	geme.	—	Masen,	não.

—	Por	que	não?	—	Seguro	seu	queixo,	arrastando	beijos	por	seu	rosto

enquanto	bombeio	os	dedos	dentro	dela.	—	Acha	que	seus	amigos	vão	te	odiar

quando	descobrirem	que	é	uma	vagabunda	que	ama	levar	dedadas	no	chão.

Enfio	 os	 dedos	 até	 o	 fim	 e	 recuo	 algumas	 vezes	 em	 movimentos

longos	e	cheios,	antes	de	trazê-los	em	seu	clitóris	para	esfregá-lo.

Ela	 geme,	 arqueando	 as	 costas,	 e	 meu	 pau	 estica	 contra	 o	 jeans,

implorando	para	crescer.

—	Sim.	—	Ela	lambe	o	piercing,	esfregando	a	bunda	no	meu	pau.	—

Tenho	medo	de	que	descubram	que	gosto	disso.

Sim.	Eu	a	beijo	com	movimentos	bruscos,	cubro	sua	boca	com	força	e

implacavelmente,	porque	sinto	fome,	e	ela	é	a	única	comida	que	quero	comer.

—	Seu	segredo	está	seguro	comigo	—	digo.	—	Esperei	muito	 tempo

por	isso.

—	Hã?

Mas	 mergulho	 de	 volta	 dentro	 dela,	 ignorando-a	 e	 beijando	 seu

pescoço	e	queixo,	puxando	o	 lóbulo	da	orelha	entre	os	dentes.	Provo	qualquer

pedaço	de	pele	que	consigo	alcançar,	nunca	desacelerando	os	dedos.	É	claro	que

ela	não	entende	meu	comentário	 e	não	vou	explicar.	Ela	não	 tem	 ideia	de	que

está	na	minha	cabeça	e	corpo	há	anos,	e	não	só	por	alguns	dias.

Meus	 dedos	 continuam	 indo,	 profundo	 e	 constante,	 saindo	 para

circular	seu	clitóris	de	vez	em	quando,	sentindo-a	 tremer	contra	mim.	Ela	abre

mais	as	pernas	e	retiro	os	dedos,	cobrindo	por	completo	a	maldita	boceta	com	a

mão,	porque	só	quero	provar	do	gosto	dela.	Ela	inteira	nas	minhas	mãos.

—	Masen...	—	Seu	ofegar	é	devasso	e	cheio	de	luxúria.

Masen.	Quero	que	ela	diga	meu	nome.	Não	de	outra	pessoa.



—	Consigo	sentir	como	estou	te	deixando	duro	—	sussurra	para	mim,

beijando	meu	queixo.	—	Mas	que	merda	é	essa	que	está	acontecendo?

Não	sei,	mas	não	consigo	parar	mais	do	que	você	consegue.

—	Tira	a	blusa	—	mando	novamente.

Mas	ela	nega	com	a	cabeça.

—	Agora	—	resmungo,	 inclinando-se	em	sua	bochecha.	—	Quero	 te

ver.

Seu	sussurro	faz	cócegas	no	meu	queixo.

—	Mas	você	não	vai	apenas	olhar.	Vai	tocar.

Ah,	pode	apostar	que	sim.

—	Tem	algum	problema	com	isso?	—	pergunto.	—	Porque	sua	boceta

meio	que	já	está	na	minha	mão.

Ela	me	beija	suave	e	de	leve,	mordendo	e	provocando.

—	Mas	se	eu	tirar	a	blusa	—	provoca	—,	vai	querer	que	eu	tire	meu

short	também.

Eu	gemo,	meu	pau	 inchando	dolorosamente.	O	pensamento	dela	nua

faz	o	lugar	começar	a	girar.

Por	favor.

Com	uma	das	mãos,	ela	cobre	a	minha	mão	que	está	sobre	a	sua	boceta

e	pressiona,	esfregando-se	contra	ela.

—	E	então	suas	mãos	não	serão	suficientes,	e	você	vai	querer	me	foder

—	ela	geme,	 o	 corpo	 esfregando	no	meu.	—	E	meu	par	 de	 formatura	não	vai

gostar	disso.

Aperto	sua	cintura,	mostrando	os	dentes.	Deus,	ela	sabe	como	mexer

comigo.

—	Ele	não	 tem	que	saber	—	respondo.	—	Contanto	que	você	faça	o

que	for	dito.



Trago	 a	 mão	 lentamente	 até	 o	 pescoço	 dela,	 e	 um	 sorriso	 ansioso

aparece	em	seu	rosto	conforme	alcança	a	bainha	da	blusa	e	começa	a	subi-la.	Eu

a	solto	por	alguns	instante	enquanto	ela	termina	de	tirá-la,	revelando	a	parte	de

cima	 do	 biquíni	 cor	 de	 pêssego	 por	 baixo.	 Seus	 seios	 bem	 sobressalentes	 no

peito,	as	curvas	de	pele	lisa	e	morena	parecendo	colinas	à	minha	frente,	e	seus

mamilos	 duros	 apontam	 através	 do	 tecido.	 Minha	 boca	 fica	 tão	 seca.	 Quero

prová-la	em	todos	os	lugares.

—	Boa	menina	—	sussurro.	—	Agora	tire	isso,	também.

Sua	respiração	acelera,	e	ela	olha	para	cima,	sem	desviar	os	olhos	dos

meus	enquanto	timidamente	alcança	por	trás	do	pescoço	e	puxa	o	cordão	em	um

movimento	longo	e	fluido.

As	 tiras	 se	 soltam	 e	 eu	 levanto	 a	 mão,	 lentamente	 afastando	 um

triângulo	de	tecido,	expondo	sua	pele	bonita.

Jesus.	Mais	que	um	punhado	firme.

Ela	afasta	o	outro	triângulo	e	eu	a	encaro	admirado.	Tão	linda.	E	não	é

só	pelo	seu	corpo,	mas	o	 jeito	que	ela	me	 trata,	dizendo	a	coisa	certa	para	me

deixar	maluco	e	com	raiva,	excitado,	possessivo...

De	repente,	ela	levanta	os	braços,	cobrindo-se.

—	Eu	disse	para	fazer	isso?

Ela	lentamente	abaixa	os	braços,	voltando	a	expor	sua	pele	para	mim.

—	Quanto	tempo	quer	olhar	para	eles?	—	pergunta	timidamente.

Coloco	 a	 mão	 dentro	 de	 seu	 short	 outra	 vez,	 e	 deslizo	 dois	 dedos

profundamente	em	seu	interior.

—	 Até	 você	 gozar	 —	 respondo,	 bombeando-a	 e	 vendo	 seus	 seios

saltarem	conforme	o	corpo	balança	para	frente	e	para	trás.

Ela	fecha	os	olhos,	gemendo.

—	Você	gosta	disso?	—	provoco.



—	Sim.

—	Diga.

—	Eu	gosto	disso!	—	grita.

Seu	mamilo	duro	aponta	para	o	alto,	e	não	consigo	tirar	os	olhos	dela

enquanto	eu	a	fodo	e	beijo	seus	lábios.

—	Vamos,	Patricinha.	Compre	o	meu	silêncio	—	gemo	 rispidamente

conforme	ela	rebola	a	bunda	contra	mim,	fodendo	meu	pau	a	seco	enquanto	eu	a

fodo	com	os	dedos.	—	Abra	as	pernas	e	goze	no	meus	dedos,	e	não	direi	a	todos

que	você	é	o	merdinha	que	está	escrevendo	nas	paredes.

Ela	deita	a	cabeça	no	meu	ombro	e	sobe	a	mão,	segurando	minha	nuca

ao	mesmo	tempo	em	que	trepa	com	a	minha	mão.	Algo	cresce	na	minha	barriga,

e	 a	 fricção	 dela	 esfregando	meu	 pau	 faz	 uma	 necessidade	 atravessar	 por	mim

enquanto	nossos	movimentos	ficam	cada	vez	mais	vigorosos.	Seus	peitos	estão

pulando,	 rápido	 e	 brutalmente,	 e	 eu	 os	 observo,	 imaginando	 meu	 pau	 dentro

dela,	comendo-a.

—	Não	conte	para	ninguém.	Por	favor?	—	implora,	empurrando	contra

mim.

O	sangue	corre	para	o	meu	pau,	e	sinto	sêmen	escorrer	da	ponta.	Porra,

preciso	estar	dentro	dela.

—	Só	um	mais	pouco,	baby	—	insisto.	—	Até	que	ponto	está	disposta

a	dar	gostoso	pra	mim	para	que	eu	fique	calado?	Hã?

—	Ah...	—	geme	ela.	—	Tá,	o	que	você	quiser.

—	O	que	eu	quiser?

Ela	faz	que	sim	com	a	cabeça	freneticamente,	gritando.

—	Sim!	—	Ela	se	move	mais	e	mais	rápido,	perseguindo	seu	orgasmo

e,	finalmente,	joga	a	cabeça	para	trás	e	para,	gemendo	e	estremecendo	ao	gozar.

—	Meu	Deus!



Empurro	os	dedos	profundamente	dentro	dela,	esfregando	o	ponto	G	e

sentindo	as	pequenas	convulsões	de	seu	corpo	enquanto	o	orgasmo	a	consome.

Ela	 respira	 pesado	 e	 rápido,	 seu	 corpo	 tenso,	 e	meu	 pau	 está	 duro	 e

pronto	 para	 gozar,	 doendo	 dentro	 do	 jeans.	 Eu	 não	 gostaria	 de	 comê-la	 pela

primeira	 vez	 em	 uma	 biblioteca,	mas	 também	 não	 esperava	 ficar	 tão	 excitado

assim.

Seu	orgasmo	acaba	e	ela	se	acalma,	o	peito	subindo	e	descendo	cada

vez	mais	devagar.	Olho	para	seu	corpo	e	belo	rosto,	uma	onda	de	merdas	–	que

não	sei	lidar	–	inunda-me.

Culpa,	porque	ela	 ainda	não	 sabe	quem	sou,	 e	 acabei	de	me	enterrar

mais	fundo	ainda.

Saudade,	porque	sinto	sua	falta.	Sinto	falta	de	conversar	com	ela	sendo

eu.

Luxúria,	 mais	 do	 que	 jamais	 experimentei,	 porque	 quando	 estamos

assim,	 é	 a	 única	 vez	 que	 ela	 amolece	 e	muda	 e	 cede	 um	pouquinho,	 e	 é	 uma

necessidade	que	está	na	minha	cabeça	tanto	quanto	no	corpo.	Isso	me	deixa	em

estado	de	alerta.

E	 outra	 coisa	 crescendo	 que	 não	 quero	 nem	 pensar.	 Algo	 que	 pode

tornar	muito	difícil	deixá-la.

E	impossível	de	esquecê-la.

Observo	seu	rosto,	o	corpo	imóvel	e	os	olhos	cabisbaixos,	e	sinto	um

mau	pressentimento.	Ela	não	está	olhando	para	mim.

Depois	 de	 alguns	 momentos,	 ela	 senta	 e	 se	 afasta,	 levantando	 e

pegando	 suas	 roupas.	 Hesito	 só	 um	 segundo	 antes	 de	 me	 sentar	 também,

observando-a	 cautelosamente.	 Ela	 se	 veste	 e	 coloca	 o	 cabelo	 atrás	 da	 orelha,

olhando	para	qualquer	lugar,	menos	para	mim.

O	momento	se	foi.



Mas	eu	a	olho	de	qualquer	jeito,	não	deixando	que	escape	assim.

Ela	pega	a	mochila	e	finalmente	olha	para	mim.

—	Você	começou	isso	—	diz	ríspida,	de	volta	à	defensiva.	—	E	se	está

esperando	um	boquete,	então...

—	Então	eu	sei	onde	conseguir	um	—	respondo,	interrompendo-a.	—

Você	não	é	o	meu	primeiro	boquete.

Frio	se	instala	sob	a	minha	pele	e	agora	estou	puto.	Seu	queixo	cerra	e

ela	arqueia	uma	sobrancelha.

Como	ela	vai	de	quente	a	fria	com	tanta	rapidez.

Ela	 coloca	 a	 mochila	 nas	 costas	 e	 sai,	 descendo	 as	 escadas.	 Eu	 me

levanto	e	caminho	até	o	corrimão,	observando-a	deixar	a	biblioteca.

Tudo	bem.	Ela	quer	seu	jogador	e	par	do	baile	de	formatura	para	viver

uma	mentira	e	conseguir	a	aprovação	de	todos?	Posso	entender	isso.

Mas	 isso	 não	 quer	 dizer	 que	 vai	 dominar	 todas	 as	 rodadas	 que

jogarmos.

O	jogo	do	Trey	é	no	sábado,	portanto,	tenho	alguns	dias	livre	até	lá.	Se

ela	quer	brincar,	eu	posso	brincar.



RYEN

Não	 converso	 com	Masen	 há	 quase	 dois	 dias.	Não	 desde	 a	 noite	 de

quarta-feira	 na	 biblioteca,	 e	 já	 é	 sexta-feira	 à	 tarde,	 e	 ele	 não	 estava	 na	 nossa

primeira	 aula	 hoje	 de	 novo.	 Como	 ele	 simplesmente	 vai	 e	 vem	 como	 se	 não

fosse	 nada	demais?	Ele	 já	 entregou	 algum	 trabalho?	Nunca	o	 vi	 com	 livros,	 e

estou	tentada	a	ir	até	o	Cove	e	ver	como	ele	está.	Será	que	ainda	está	por	lá?

Não	 sei	 porque	 me	 importo.	 Ele	 me	 aborrece	 constantemente,	 sei

quase	nada	a	seu	respeito,	e	ele	é	perigoso	para	mim.	Não	estou	querendo	mudar

as	 coisas	 quando	 o	 ano	 está	 quase	 acabando.	 Cheguei	 até	 aqui	 e	 não	 quero

nenhum	drama.	Ele	deve	ficar	longe.

Mas	 me	 vejo	 procurando	 por	 ele.	 Na	 aula.	 No	 refeitório.	 No

estacionamento.	Mesmo	quando	estou	indo	para	casa,	uma	pequena	esperança	se

acende	pensando	que	ele	vai	me	emboscar	no	meu	quarto	assim	como	naquele

primeiro	dia	da	semana	passada.

Quero	 ficar	 sozinha	 com	 ele	 outra	 vez.	 Esses	 poucos	 momentos

roubados	 –	 no	 carro,	 no	 laboratório,	 na	 biblioteca	 –	 são	 iguais	 às	 cartas	 de

Misha.	Algo	que	aguardo	ansiosamente.



Não	 deixei	 nenhum	 grafite	 na	 noite	 passada	 depois	 das	 aulas	 de

natação,	em	parte	porque	quase	fui	pega	na	noite	anterior	com	ele	e	era	uma	boa

ideia	recuar	por	alguns	dias,	mas	também	porque	não	queria	mais.

Agora	tinha	Masen	para	extravasar.

E	odiava	isso.

Quando	 Misha	 desapareceu,	 e	 não	 sabia	 se	 ele	 estava	 recebendo

minhas	cartas,	 comecei	a	deixá-las	na	escola	para	as	pessoas	 lerem.	É	 idiota	e

infantil,	mas	um	dia,	alguns	meses	atrás,	quando	as	coisas	ficaram	insuportáveis,

fiquei	com	medo	de	que	começasse	a	gritar.	Então,	naquela	noite,	antes	de	fechar

a	 piscina,	 tomei	 uma	 decisão	 no	 último	 segundo	 e	 peguei	 minha	 caneta

permanente.	 Escrevi	 em	 um	 armário	 –	 uma	 mensagem	 especial	 para	 apenas

aquela	pessoa.

Foi	uma	casualidade.	Aquilo	não	se	repetiria.

Mas	 na	 manhã	 seguinte,	 quando	 o	 vi	 lendo	 várias	 vezes	 antes	 de

finalmente	copiar	em	um	papel	e	o	grudar	por	dentro	de	seu	armário,	e	antes	que

o	zelador	pudesse	limpar,	se	transformou	em	algo	que	eu	queria	fazer	de	novo.

As	mensagens	 tornaram-se	mais	 frequentes,	maiores	 e	mais	 fortes,	mas	 nunca

pessoais.	Nunca	com	os	nomes	dos	alunos.

Não	 até	 a	 semana	 passada	 com	 os	 problemas	 de	 Lyla	 escritos	 no

gramado	 da	 frente.	 Não	 fui	 eu,	 e	 era	 mais	 um	 motivo	 para	 eu	 parar.	 Outros

estavam	 seguindo	minha	 liderança	 agora,	 e	 eu	 não	 queria	 que	 ficasse	 fora	 de

controle	mais	ainda.	Eles	haviam	contratado	guardas,	então	era	só	uma	questão

de	tempo	antes	que	as	câmeras	funcionassem	e	alguém	fosse	pego.

Principalmente	 porque	 eu	 usava	 tinta	 spray	 lavável	 e	 as	 canetinhas

permanentes,	só	em	coisas	metalizadas,	que	podiam	ser	 limpas	com	removedor

de	esmalte,	e	não	danificadas.	Mas	o	gramado	precisou	ser	cortado,	já	que	quem

fez	 aquilo	 usou	 tinta	 não-lavável,	 e	 a	 lavadora	 de	 pressão	 não	 conseguiu	 tirar.



Quanto	tempo	antes	de	ficar	realmente	destrutivo?

Bem,	não	levarei	a	culpa	por	isso.	Não	escrevi	nada	na	noite	passada,	e

não	vou	me	esgueirar	esta	noite,	também.	Estamos	todos	indo	para	o	drive-in,	e

minha	mãe	colocou	horário	para	eu	voltar	para	casa.

Mas	o	que	aconteceria	se	Masen	não	estivesse	mais	por	perto?	E	se	eu

decidir	 que	 é	muito	 arriscado	 continuar	 entrando	 escondida	 na	 escola	 à	 noite?

Farei	algo	diferente?

Não.	Pessoas	 fracas	 têm	vícios.	Não	preciso	de	Misha,	Masen	ou	de

qualquer	outra	coisa	para	aguentar	até	o	final	do	dia.

Mas	quando	saio	para	o	estacionamento	depois	que	as	aulas	acabam,

não	 consigo	 evitar	 e	 o	 procuro	 de	 novo.	 Sua	 estrutura	 alta,	 o	 cabelo	 castanho

escuro,	 os	 olhos	 verdes	 que	 sempre	 me	 encontram	 e	 fazem	 com	 que	 uma

corrente	elétrica	atravesse	pelo	meu	corpo...

Fui	uma	garota	má,	noite	passada.	Mais	uma	vez.

No	chão,	na	biblioteca,	depois	da	conversa	safada	e	do	 insulto	e	dos

toques	e	beijos...	Ele	ficou	gentil	e	me	abraçou.	Depois	que	me	fez	gozar,	e	pude

sentir	seus	olhos	me	comendo	viva,	ele	não	me	pressionou	por	mais.	Não	tentou

tirar	 o	 resto	 das	minhas	 roupas	 ou	 subir	 em	 cima	 de	mim	 e	me	 apressar	 para

fazer	 algo	 que	 poderia	 não	 estar	 pronta	 ainda.	 Ele	 só	 ficou	 deitado,	 me

segurando.

E	eu	o	afastei	e	fugi.

Estou	atraída	por	Masen,	excitada	e	intrigada	por	ele,	mas	não	é	para

sempre.	Não	quero	ir	ao	baile	com	Trey,	mas	quero	ir	ao	evento,	e	Masen	não	me

convidou.	Eu	nem	sei	se	ele	estará	aqui	na	próxima	semana.

Não	 vou	 arriscar	 perder	 Trey	 e	meus	 amigos	 por	 alguém	 que	 nunca

deu	a	impressão	de	que	realmente	me	quer.

Não	importa	o	quanto	esteja	começando	a	gostar	dele.



Lyla	 e	 Ten	 já	 estão	 no	 meu	 jipe,	 esperando,	 já	 que	 íamos	 sair	 para

comer	depois	da	aula	hoje.	Ela	está	de	pé	em	cima	do	pneu	do	lado	do	motorista,

segurando	 na	 barra	 e	 gritando	 de	 longe	 para	 alguém	 no	 estacionamento,

enquanto	Ten	está	no	banco	de	atrás.

Jogo	a	bolsa	no	lado	dele.

—	Onde	você	esteve?	—	escuto	uma	voz	perguntar.

Eu	me	 viro	 e	 dou	 de	 cara	 com	 Trey.	 Normalmente	 consideraria	 sua

camiseta	 azul-marinho	 e	boné	de	beisebol	 branco	 atraentes	nele,	mas	 agora	 só

vejo	braços	nus,	sem	tatuagens	e	olhos	azuis	sem	graça,	e	lábios	–	também	sem

graça	–	sem	piercing.

Quero	meu	delinquente.

Lyla	 pula	 do	 pneu	 e	 fica	 ao	 meu	 lado,	 intrometida	 demais	 para	 o

próprio	bem.

—	Eu	liguei,	mandei	mensagem	e	não	gosto	de	ser	ignorado	—	avisa.

Olho	 em	volta,	 levantando	os	braços	para	ver	 se	 tenho	 alguma	coisa

nas	minhas	roupas.

—	Ah,	me	desculpe.	Devo	 ter	perdido	minhas	dog	 tags	—	respondo.

—	Sabe,	aquelas	plaquinhas	que	dizem	que	sou	propriedade	sua,	e	me	reporto	a

você.

Posso	ouvir	a	risada	baixa	de	Ten	ao	lado.	Os	olhos	de	Trey	estreitam

ameaçadoramente.

—	Sabe	—	 ele	 começa	—,	 uma	 pequena	 reciprocidade	 da	 sua	 parte

não	faria	mal	algum.	Principalmente	quando	a	escola	 inteira	vê	você	e	Laurent

mexendo	um	com	o	outro.

Eu	o	encaro,	mantendo	a	expressão	neutra.	Sim,	tenho	certeza	de	que	a

escola	tirou	várias	conclusões	sobre	Masen	e	eu,	considerando	nossas	discussões

e	 o	 fato	 de	 que	 acham	 que	 eu	 pichei	 a	 caminhonete	 dele.	Mas	Trey	 e	 eu	 não



somos	 namorados,	 e	 nem	 por	 um	 segundo	 acredito	 que	 ele	 não	 está	 por	 aí	 se

divertindo	 um	 pouco.	 Não	 devo	 nada	 a	 ele,	 exceto	 ficar	 bonita	 nas	 fotos	 de

formatura.

Um	baile	de	formatura	que	aceitei	quando	Masen	não	era	um	fator.

—	Não	é	possível	que	esteja	inseguro	—	comento,	tentando	o	adular.

—	Você	 é	 Trey	Burrowes,	 e	Masen	Laurent	 uma	 dia	 vai	 levar	 seus	 cães	 para

passear.

Ele	 olha	 para	 mim	 por	 um	 momento	 e	 depois	 bufa,	 visivelmente

relaxando.	Lyla	ri	e	solto	um	suspiro.

—	Já	arrumou	seu	vestido?	—	pergunta.

Mas	Lyla	me	cutuca,	respondendo	a	ele:

—	Vamos	às	compras	neste	fim	de	semana.

—	Bom.	—	Ele	se	aproxima	e	segura	meus	quadris,	pressionando-se

contra	mim.

Não	 quero	 que	 ele	 me	 beije,	 então	 viro	 rápido	 a	 cabeça,	 mas	 seus

lábios	ainda	roçam	minha	testa.

Olho	para	cima	e	vejo	Masen.

Ele	está	de	costas	para	mim,	conversando	com	JD,	mas	a	cabeça	está

virada,	me	observando	por	cima	do	ombro.	Seus	olhos	passam	rapidamente	de

Trey	para	mim,	outra	vez,	estreitando-se.	Sinto	a	respiração	falhar.	Ele	acabou	de

chegar	aqui?	Ou	estava	por	perto	e	não	o	vi?

—	Te	vejo	no	drive-in	 hoje	 à	 noite.	—	O	polegar	 de	Trey	 roça	meu

abdome,	e	me	dá	um	último	olhar	antes	de	sair.

Eu	me	sinto	 sufocada.	Trey	está	exigindo,	Lyla	está	na	minha	cola	e

Masen	 está...	 em	 todo	 lugar.	 Agora	 sinto	 sua	 presença	 no	 estacionamento,	 à

minha	direita;	parece	que	o	sol	está	queimando	este	lado	do	meu	corpo.

—	Qual	é	o	seu	problema?	—	repreende	Lyla.	—	Se	não	começar	a	ser



mais	legal,	ele	encontrará	alguém	que	será.

Meus	olhos	a	encaram	fixamente,	sentindo-os	queimarem.

—	Legal,	tipo	você?	—	pergunto.	—	Parece	que	ser	legal	não	foi	nada

bom	para	você.	—	E	faço	um	gesto	para	JD,	que	está	rindo	com	Masen.

Seu	namorado	quase	não	 tem	 falado	com	ela	há	dias,	provavelmente

porque	sabe	que	o	que	foi	escrito	no	gramado	na	sexta-feira	passada	era	verdade

–	todos	nós	sabemos	–,	não	importa	o	quanto	Lyla	negue.

Mas	 então	 dou	 uma	 olhada,	 finalmente	 percebendo	 que	 JD	 está

falando	com	Masen.	Quando	eles	se	tornaram	amigos?

—	Sei	lidar	com	meu	namorado	—	diz	ela.

—	E	eu,	com	Trey.	Obrigada.

Eu	me	viro	e	abro	a	porta,	subindo	no	jipe.	Lyla	dá	a	volta	na	frente	do

carro	e	entra	no	lado	do	passageiro,	nossa	pequena	desavença	ainda	pesando	no

ar.	Queria	 que	 ela	 fosse	 para	 casa.	A	 cada	 dia	 fica	mais	 e	mais	 tenso	 com	 as

coisas	que	quero	dizer	a	ela,	porque	sei	que	me	odeia.	Quero	jogar	as	cartas	na

mesa,	mas	não	sei	porquê.	Quase	não	a	suporto,	e	existe	tanta	mentira	minha	a

ser	desmascarada.	Masen	tem	feito	isso	desde	que	chegou	aqui.	Lyla	e	eu	somos

ambas	hipócritas.

—	Ei,	deem	uma	olhada	na	Katelyn	—	comenta	Ten,	 inclinando-se	e

gesticulando	para	fora	do	para-brisa	dianteiro.

Coloquei	a	chave	para	ignição	e	parei,	olhando	para	cima.	Katelyn	está

conversando	com	Masen	outra	vez.

JD	saiu,	e	ela	está	parada	perto	dele,	sorrindo	e	digitando	algo	em	um

telefone.	Depois	ela	entrega	para	ele,	e	ele	o	desliza	no	bolso,	olhando	para	ela

com	total	atenção.

Como?

Meu	coração	martela	no	peito	e	aperto	os	dedos	ao	redor	do	volante,



querendo	pegá-la	pelos	cabelos	e	arrastar	sua	bunda	para	longe	dele.	Sério?	Por

que	 ele	 está	 olhando	 para	 ela	 daquele	 jeito?	 Por	 que	 ele	 a	 deixou	 usar	 seu

telefone?

—	Oh,	nossa	—	Lyla	geme.	—	O	que	ela	está	fazendo?

—	Mas	é	tapada	demais.	Parece	a	loira	burra	do	filme	“As	Patricinhas

de	Beverly	Hills”.	—	Ten	 ri.	—	Daqui	a	cinco	anos,	 terá	quatro	bebês	de	pais

diferentes.	Fica	vendo.

Sinto	a	pulsação	latejar	nos	ouvidos	enquanto	eles	riem,	mas	eu	pisco,

baixando	os	olhos.

Patricinha.

Parece.	Aquela.	Loira.	Burra.	Do.	Filme.	As.	Patricinhas.	De.	Beverly.

Hills.

Ergo	os	olhos,	olhando	Masen	Laurent	furiosamente.	Filho	da	puta!	É

disso	que	ele	está	me	chamando?

Viro	 a	 cabeça,	 assim	 eles	 não	 podem	 me	 ver	 fervendo	 de	 raiva.

Babaca.

Katelyn	se	afasta	dele,	parecendo	toda	satisfeita	enquanto	vem	até	nós.

—	 Você	 acabou	 de	 dar	 o	 seu	 número	 de	 telefone	 pra	 ele?	—	 Lyla

pergunta,	ajoelhada	no	assento,	uma	mão	em	uma	barra	e	outra	no	para-brisa.

Katelyn	 morde	 o	 lábio	 inferior,	 tentando	 parecer	 tímida	 conforme

segura	minha	porta	e	se	inclina	para	trás,	toda	alegrinha.

—	Oras,	pensei	que	ele	poderia	querer	depois	da	noite	passada.

—	Noite	passada?	—	sonda	Ten.

—	Sim,	encontrei	com	ele	no	estacionamento	depois	do	treino	ontem

—	admite,	corando	ao	abaixar	a	voz.	—	Ficamos	acordados	até	tarde.

Ela	 está	 insinuando	muito	mais	 com	 essas	 palavras,	 como	 se	 tivesse

um	segredo.	Sinto	uma	queimação	no	estômago.



—	Como	ele	é?	—	Lyla	pergunta	baixinho,	de	repente	interessada.

—	Parece	um	animal.	—	Katelyn	sorri.	—	Estou	surpresa	por	não	ter

nenhuma	marca	de	mordida.

—	Mmmm...	—	Escuto	o	suave	gemido	de	Lyla.

Jesus	Cristo.

Katelyn	se	afasta,	sorrindo,	e	faço	o	melhor	que	posso	para	agir	como

se	não	estivesse	sentada	aqui,	sendo	estilhaçada	em	mil	pedaços	agora	mesmo.

Quero	acreditar	que	ela	está	mentindo.	Ele	não	ficaria	com	ela.	Ele	não	está	atrás

de	uma	rapidinha,	está?	Ele	me	queria	na	biblioteca.	A	mim.	Ele	não	esqueceria

isso.	Não	tão	cedo.

Mas...	Ele	disse	que	sabe	aonde	ir	para	conseguir	o	que	quer.

Parece	 um	 animal.	 A	 mordida,	 a	 aspereza,	 o	 modo	 como	 os	 olhos,

mãos	e	boca	tomam	o	que	querem...	Ela	o	descreveu	perfeitamente.

Engulo	o	nó	na	garganta.	Sinto	vontade	vomitar.

—	Bem,	acho	que	há	algo	a	ser	dito	sobre	os	maus	elementos	—	diz

Lyla,	 observando	 Masen	 entrar	 em	 sua	 caminhonete.	 —	 E	 aquele	 piercing?

Aposto	que	senti-lo	é	bom.	Em	toda	parte.

Ten	 aperta	 meu	 ombro	 por	 trás,	 e	 volto	 a	 prestar	 atenção	 neles,

soltando	os	dedos	do	volante.	Estão	brancos	feito	a	neve.

—	Vamos	comer	e	atacar	o	armário	de	bebidas	da	minha	mãe	antes	de

irmos	para	o	drive-in	—	ele	me	diz.	—	Lyla	é	a	motorista	da	vez	hoje	à	noite,

então	vou	encher	a	cara.

É,	acho	que	não	consigo	comer	nada.

Mas	 ver	 Masen	 sair	 do	 estacionamento,	 provavelmente	 para	 traçar

sabe-se	lá	quem,	faz	com	que	eu	queira	tomar	uma	bebida.



As	 noites	 de	 sexta-feira	 no	 drive-in	 são	 apenas	 uma	 desculpa,	 para

todo	 adolescente	 que	 tem	 carro	 em	 Falcon’s	 Well,	 ficar	 em	 um	 só	 lugar.

Principalmente	 porque	 acabou	 de	 abrir	 algumas	 semanas	 atrás	 a	 tempo	 de

aproveitar	a	primavera.	O	clima	está	bom,	há	uma	loja	de	conveniência,	o	som

dos	 carros	 tocando	 na	 maior	 altura,	 e	 duvido	 que	 até	 mesmo	 um	 quarto	 das

pessoas	aqui	esteja	vendo	o	filme	de	hoje	à	noite.

Um	daqueles	estúpidos	filmes	de	terror	com	muito	sofrimento	e	final

ambíguo,	tenho	certeza.

Depois	do	jantar,	fui	para	casa	e	vesti	short	jeans	e	regata	antes	de	Lyla

e	Ten	passarem	para	me	pegar.

Trey	 chegou	 com	 JD	 assim	 que	 chegamos	 aqui,	 todos	 nós

estacionando	 na	 primeira	 fileira.	 Eles	 começaram	 a	 dar	 voltas,	 saindo	 para

conversar	com	outras	pessoas	e	curtir,	enquanto	fui	para	a	loja	de	conveniência.

Minha	mãe	não	deixa	 a	gente	 ingerir	muitas	 calorias,	 então	no	drive-in	 é	uma

das	poucas	chances	que	eu	tenho	para	tomar	refrigerante.

Entro	na	loja	e	vou	para	a	fila,	pegando	um	copo	e	enchendo	de	gelo.

—	Você	deixou	cair	isso	na	outra	noite	—	diz	uma	voz	gentil.

Assustada,	ergo	a	cabeça	e	vejo	Masen,	de	pé	ao	meu	lado.	E,	na	hora,

sinto	um	frio	na	barriga.

Olho	para	baixo	e	minha	bombinha	está	em	suas	mãos.	Rapidamente,

confiro	se	não	 tem	ninguém	olhando.	Eu	o	puxo	de	sua	mão	e	enfio	no	bolso.

Merda.	Devo	ter	deixado	no	chão	da	biblioteca	depois	que	nós...

Volto	para	a	máquina	de	refrigerante,	sem	dizer	nada	enquanto	encho

meu	copo	e	seguro	a	tampa.



—	Como	você	está?	—	pergunta.

Mas	 eu	 me	 recuso	 a	 conversar.	 Tomo	minha	 bebida	 e	 ando	 na	 fila,

pegando	 um	 canudo	 e	 cerrando	 o	 queixo	 com	 raiva.	 Imagens	 de	 Katelyn,

seminua	com	as	pernas	em	volta	dele,	com	ele	por	cima	dela	no	banco	de	trás	de

sua	 caminhonete,	 inundam	minha	 cabeça.	 Bato	 o	 canudo	 no	 balcão,	 tentando

tirá-lo	da	embalagem,	mas	escapa	e	quebra.

Eu	o	jogo	fora	na	lata	de	lixo	e	pego	outro.	Como	ele	pode	olhar	para

ela	e	a	preferir	 em	vez	de	mim?	Como	ele	pôde	beijá-la?	Ou	será	mesmo	que

interessa	quem	seja?	Pensei	que	ele	fosse	diferente.

—	 Você	 ouviu,	 não	 ouviu?	—	 diz,	 seguindo-me	 enquanto	 pego	 um

doce.	—	Que	bom.	Queria	que	você	ouvisse.

Eu	me	abaixo	e	pego	um	pacote	de	jujuba.

—	Ninguém	se	importa	com	o	que	você	faz,	otário.

Ele	dá	um	passo	mais	perto.

—	Você	tem	namorado	—	ressalta,	dando	de	ombros.	—	Katelyn	tem

um	corpaço,	é	boa	na	cama...

Meus	 dedos	 apertam	 o	 copo	 de	 papel,	 a	 tampa	 abre	 e	 o	 refrigerante

transborda,	molhando	a	minha	mão	toda.

Droga.

Ele	bufa	e	eu	me	apresso,	pegando	guardanapos	para	me	limpar.

Boa	na	cama?	Pensar	nele	divertindo-se	com	ela	–	tocando-a	–	me	dá

vontade	de	enfiar	um	vibrador	em	seu	nariz.

Idiota.

E	eu	não	tenho	namorado.	Tenho	um	par	para	o	baile	de	formatura.

Ele	se	inclina,	sua	voz	cheia	de	presunção:

—	Você	está	com	ciúmes.

Tampo	meu	copo	de	novo,	 jogo	fora	os	guardanapos	sujos	e	me	viro



para	ele,	meus	olhos	pegando	fogo	de	raiva.

—	Patricinha?	—	esbravejo,	mudando	de	assunto	completamente	para

evitar	aquele	em	que	estamos.	—	Burra	igual	à	loira	do	filme	“As	Patricinhas	de

Beverly	Hills”?	Está	de	gozação	com	a	minha	cara?

Ele	começa	a	rir.

—	Demorou	pra	cair	a	ficha.

—	 Nunca	 mais	 me	 chame	 assim!	 —	 E	 olho	 para	 o	 lado,	 vendo

algumas	 garotas	 da	 escola	 nos	 lançarem	olhares	 curiosos.	Abaixo	 a	 voz.	—	E

não	 estou	 com	 ciúmes.	 Só	 não	 gosto	 de	 você	 me	 enchendo	 com	 essa	 merda

vulgar	sua.

Ele	 dá	 um	 passo	mais	 perto,	 colocando-nos	 no	 peito	 a	 peito	 com	 as

duas	mãos	no	balcão	ao	meu	lado,	me	encurralando.

—	E	eu	não	gosto	dele	tocando	em	você.	—	Ele	olha	bravo	para	mim.

Ele	 deve	 estar	 se	 referindo	 sobre	 hoje	 quando	viu	Trey	beijar	minha

testa	no	estacionamento.

Estico	 o	 braço	 e	 pego	 uma	 caixa	 para	 pipoca,	 virando-a	 de	 ponta-

cabeça	e	sacudindo	para	mostrar	que	está	vazia.

—	Aqui,	toma.	—	Enfio	no	peito	dele.	—	O	tanto	que	me	interessa.

E	empurro	o	braço	dele,	levando	minha	bebida	comigo.

—	Oi.	Está	tudo	bem?	—	alguém	pergunta.

Olho	para	 cima,	 vendo	Ten	quando	me	 aproximo	do	 caixa.	Eu	paro,

percebendo	 o	 olhar	 dele	 entre	 mim	 e	 Masen	 enquanto	 segura	 sua	 garrafinha

prateada,	que	eu	sei	que	está	cheia	de	rum	e	Coca-Cola.

Ignorando	sua	pergunta,	volto	a	olhar	para	Masen.	Ele	joga	a	caixa	de

pipoca	no	balcão	e	caminha	na	minha	direção,	 sem	desviar	o	olhar	 irritado	do

meu.	Eu	 sinto	o	 calor	 emanando	de	 seu	 corpo,	mas	 fico	 firme,	 desafiando-o	 a

tentar	arrumar	mais	uma	briga.	Ele	é	um	idiota	cujo	único	prazer	na	vida	é	fazer



da	minha	um	inferno.

Ele	não	diz	nada	ao	passar,	saindo	pelas	portas.

Depois	que	sai,	Ten	solta	um	longo	suspiro	e	se	vira	para	mim.

—	Caso	ainda	esteja	 tentando	descobrir	o	que	está	 acontecendo...	—

ele	diz.	—	Ele	está	louco	por	você.

Eu	 me	 viro,	 incapaz	 de	 me	 livrar	 do	 desejo	 de	 provocar	 outra

discussão.	Ele	está	louco	por	mim?	Oras,	certamente	não	parece	estar	sofrendo

com	falta	de	sexo.	Nem	um	pouco.

Pago	minha	 bebida	 e	 doces,	 e	 saio	 junto	 com	o	Ten.	Ele	 vai	 até	 um

grupo	de	garotos	em	um	conversível,	e	eu	ando	através	dos	carros	em	direção	ao

BMW	de	Lyla	lá	na	frente,	tentando	não	procurar	por	Masen.	O	céu	está	escuro

agora,	mas	a	tela	está	iluminando	bastante	o	lugar,	e	escuto	os	grilos	zumbindo

no	gramado	à	distância.	Vejo	Trey	de	pé	ao	 lado	de	seu	carro,	xavecando	uma

garota.

Impressionante.

Continuo	 andando,	 mas	 paro	 quando	 passo	 por	 uma	 caminhonete

grande	e	preta.	A	de	Masen.

Olho	em	volta,	encontrando-o	com	seus	novos	amigos,	 incluindo	JD,

conversando	 e	 rindo.	 As	 pessoas	 perambulam,	 batendo	 papo,	 e	 ninguém	 está

olhando	para	mim.	Encaro	a	caminhonete,	subitamente	me	sentindo	inspirada.

Reprimindo	um	sorriso,	coloco	o	copo	e	doce	no	chão,	perto	do	pneu,

e	 abro	 a	 porta	 traseira	 do	 lado	 do	 motorista,	 subindo	 depressa.	 Fecho-a	 e

imediatamente	 percebo	 como	 é	 escuro	 por	 dentro.	 Não	 tinha	 percebido	 isso

naquela	 tarde	 no	 lava	 a	 jato.	 A	 película	 das	 janelas	 deve	 ser	 a	 mais	 escura

possível.

O	interior	de	couro	preto	brilha,	assim	como	a	pintura	do	lado	de	fora,

e	 o	 cheiro	 é	 inebriante	 e	 rico,	 intoxicante	 igual	 a	 ele.	Umedeço	 os	 lábios,	me



inclinando	e	abrindo	o	console	entre	os	bancos	da	frente,	procurando	algo	para

escrever.

Vejo	 alguns	 trocados,	 recibos	 e	 ferramentas.	 Acho	 uma	 caneta	 e	 a

pego,	clicando	para	abri-la;	rabisco	minha	mão.

Preta.

Tudo	aqui	é	preto	demais.	Em	qualquer	lugar	que	eu	escrever	não	vai

aparecer.	Volto	a	vasculhar	no	console,	e	meus	dedos	circulam	algo	longo,	eu	o

puxo,	vendo	que	é	um	canivete.

Meu	coração	começa	a	bater	mais	 rápido.	Ele	é	um	babaca,	mas	não

tenho	 certeza	 se	 quero	 ser	 tão	 destrutiva.	 “Before	 He	 Cheats”,	 de	 Carrie

Underwood,	começa	a	tocar	na	minha	cabeça.

Aperto	 a	 saliência	 do	 lado	 opaco	 e	 desembainho	 a	 lâmina,	 pulando

quando	ela	se	solta.	A	curva	é	assustadora	e	densa,	e	eu	a	seguro,	estudando-a	e

me	 perguntando	 se	 realmente	 quero	 deixar	 –	 o	 que	 com	 certeza	 será	 –	 uma

mensagem	bastante	dispendiosa	para	ele.

E,	 então,	 penso	 em	 Katelyn	 no	 colo	 dele	 neste	 mesmo	 lugar,

montando-o,	 e	 sinto	 vontade	 de	 fazer	 muito	 mais	 do	 que	 apenas	 rasgar	 sua

caminhonete.

Mas,	de	repente,	a	porta	se	abre,	e	eu	pulo,	vendo	Masen	entrar	e	vir

direto	para	cima	de	mim,	fechando	a	porta	com	uma	pancada.

Ofego,	jogando	a	faca	na	frente	da	cabine	e	giro,	puxando	a	maçaneta

da	outra	porta.

Ela	abre,	mas	ele	a	agarra	e	fecha	de	novo,	abaixando	a	trava.

A	caminhonete	escureceu	novamente.

Seus	 braços	 me	 envolvem,	 e	 arfo	 quando	 me	 puxa	 contra	 ele,

segurando-me	enquanto	me	debato.

—	Sai	de	cima	de	mim!	—	grito,	tentando	me	libertar.



—	 Você	 estava	 com	 ciúmes?	 —	 ele	 resmunga	 no	 meu	 ouvido	 e

consigo	sentir	o	sorriso	em	sua	voz.	—	Ficou	brava	por	poder	ser	substituída	tão

facilmente?	É	por	isso	que	está	aqui,	tentando	fazer	alguma	merda	no	meu	carro?

Empurro,	tentando	me	desvencilhar	do	seu	aperto.

—	Supere	isso	—	diz	ele.	—	No	fim	das	contas,	boceta	é	tudo	igual	e

se	eu	não	conseguir	a	sua,	consigo	a	de	outra	com	muito	menos	dificuldade.

Babaca.	Claro	que	não	sou	ninguém	para	ele.	E	nem	estou	surpresa.

Consigo	 me	 soltar,	 mas	 ele	 me	 puxa	 com	 força	 novamente,

provocando.

—	Se	isso	não	te	incomoda,	então	não	deveria	querer	fugir.

Respiro	pesado,	suando	frio	no	pescoço.	Paro	de	me	debater	e	acalmo

a	respiração,	obrigando	meu	tom	de	voz	a	normalizar:

—	Me	solta,	agora.

Seus	braços	 relaxam	em	volta	de	mim,	 e	 eu	deslizo	para	 longe	dele,

segurando	a	maçaneta.

Mas	ele	estende	a	mão	e	segura	a	porta,	mantendo-a	fechada.

—	Não	pensei	em	você	quando	estava	na	cama	com	ela	ontem	à	noite

—	diz.	—	Ela	era	gostosa,	me	deixou	excitado,	e	gostou	de	minhas	mãos	nela,	e

eu	gostei	de	senti-la...	—	A	respiração	dele	desliza	através	do	meu	cabelo,	suas

palavras	cruéis	e	implacáveis.	—	Não	era	medíocre	ou	sem	graça	ou	convencida.

Ela	me	excitou.

Meu	 lábio	 inferior	 treme	 e	 os	 olhos	 se	 enchem	 de	 lágrimas.	 Mas

enrijeço	 todos	 os	 músculos	 do	 corpo,	 tentando	 esconder	 dele.	 Convencida.

Medíocre.

Sem	graça.

—	Me	diz	que	está	com	ciúmes	—	exige.

—	Se	isso	não	me	incomoda,	por	que	ficaria	com	ciúmes?



Ele	se	aproxima	mais,	e	sinto	seu	corpo	nas	costas	e	os	lábios	perto	da

orelha.

—	Diz	que	está	tentando	não	pensar	em	quanto	eu	amei	trepar	com	ela.

Me	diz	algo	verdadeiro	e	te	deixo	ir	embora.

Algo	verdadeiro?	Dizer	 o	 quê?	O	que	 ele	 quer	 ouvir?	Que	 isso	 dói?

Que	amei	beijá-lo	da	última	vez	que	estivemos	aqui	e	da	outra	vez	depois	disso?

Que	não	quero	que	ninguém	o	toque?	Ele	que	se	foda.	Não	vou	dizer	nada	dessa

merda.

—	 Não	 consegue,	 né?	 —	 Sua	 voz	 é	 baixa	 e	 quase	 triste.	 —	 Não

consegue	conversar	comigo.

E	então	observo	através	dos	olhos	embaçados	enquanto	ele	se	inclina	e

exala	na	janela	na	minha	frente,	embaçando-a	para	escrever	uma	palavra	com	o

dedo.

TEMOR.

Balanço	a	cabeça.

Sozinha,	Vazia,	Farsa,	Vergonha,	Temor...	O	que	ele	está	 fazendo?	O

que	 isso	 significa?	 Uma	 lágrima	 escorre	 e	 resmungo,	 limpando	 a	 palavra	 da

janela:

—	Você	é	um	idiota.	Fica	longe	de	mim.

Abro	a	porta,	mas	ele	segura	a	minha	mão.

—	Não	dormi	com	ela.

Eu	paro,	virando	a	cabeça	ligeiramente.	O	quê?

—	Eu	menti	—	diz.	—	Eu	a	chamei	para	comer	alguma	coisa	para	te

deixar	 com	 ciúmes	 e	 hoje,	 quando	 ela	 insinuou	merdas	 que	 não	 aconteceram,

não	desmenti.	Mas	não	toquei	nela.

O	 calor	 de	 sua	 respiração	 atinge	 meu	 pescoço,	 e	 percebo	 que	 sua

cabeça	está	inclinada	no	meu	cabelo.



—	Não	quero	 te	machucar	—	sussurra,	 a	 voz	 pesada	 de	 emoção.	—

Não	 quero	 mais	 ninguém.	 Eu	 só	 penso	 em	 você.	 —	 Ele	 pausa,	 a	 voz	 agora

trêmula.	—	Penso	em	você	o	tempo	todo,	Ryen.

Em	mim.

—	Desculpa	—	continua.	—	Precisei	te	pressionar.	Eu	queria	saber.

Viro	a	cabeça,	olhando	feio	para	ele	através	das	lágrimas.

—	Você	não	tocou	nela?

Ele	nega	com	a	cabeça.

Solto	a	mão	para	acertá-lo,	mas	ele	a	pega	e	me	puxa	para	o	seu	colo,

segurando	meu	rosto	em	suas	mãos.

—	 Tinha	 todo	 o	 direito	 disso	 —	 diz	 rispidamente.	 —	 Ainda	 mais

depois	 que	 você	 ainda	 está	 deixando	 aquele	 panaca	 babar	 em	 cima	 de	 você,

enquanto	me	deixa	de	pau	tão	duro	feito	uma	rocha	durante	a	semana	toda.

Mordo	o	lábio	inferior,	tentando	não	chorar.	Eu	nunca	choro	na	frente

deles.

—	Você	me	excita.	—	Ele	 segura	meu	 rosto,	 afastando	o	cabelo	dos

meus	olhos	e	uma	lágrima	da	minha	bochecha.	—	Nossa,	você	me	excita.	Está

me	deixando	louco.	Eu	quero	que	precise	das	minhas	mãos	em	você.	Entende?

Não	 desvio	 de	 seu	 olhar,	 percebendo	 a	 súplica	 nele.	 Vendo,	 pela

primeira	vez,	a	necessidade.	Ele	está	desesperado	para	me	ouvir	dizer	isso.

E,	aqui	e	agora,	eu	sei	que	quero	ser	a	única	garota	para	quem	já	olhou

dessa	maneira.

—	Você	não	é	sem	graça	—	diz	ele	gentilmente.	—	Não	é	medíocre	e

não	é	convencida.	Me	irrita,	mas	você	me	excita.

Seu	rosto	está	envolto	pelas	sombras,	mas	posso	senti-lo	em	todos	os

lugares.	Ele	encosta	a	testa	na	minha,	seu	sussurro	grosso	e	pesado,	girando	feito

um	ciclone	dentro	de	mim.



—	Eles	não	entendem	você	e	eu.	Sei	que	é	disso	que	tem	medo.	Você	é

perfeita.	Eu	nunca	ando	na	linha.	Você	é	linda	e	eu	sou	mau,	né?

Sua	respiração	atinge	meus	lábios,	e	estico	o	braço,	 tocando	sua	mão

no	meu	rosto,	deslizando	os	dedos	frios	entre	os	quentes	dele.

—	Eles	nunca	serão	importantes	para	nós,	Ryen.	Ninguém	sabe	como

é	sentir	isso.

Lágrimas	ardem	por	trás	dos	meus	olhos	e	eu	respiro	fundo,	cedendo.

Deslizo	 a	 coxa	 sobre	 ele	 e	 sento	 em	 seu	 colo.	 Puxo	 sua	 camiseta	 pela	 gola,

nossos	lábios	a	centímetros	um	do	outro.

—	Se	você	 tiver	 tocado	nela	—	choramingo	baixinho	—,	a	coisa	vai

ficar	feia.

Ele	acena.

—	Eu	sei.	Vou	manter	a	faca	aqui	pra	você.

Dou	risada	e	o	beijo,	suas	mãos	descendo	em	meus	quadris	enquanto

pressiono	 o	 corpo	 mais	 perto.	 Seguro	 a	 parte	 de	 trás	 de	 seu	 pescoço,

aprofundando	o	 beijo,	 o	 calor	 de	 sua	 boca	 descendo	 até	 a	 terminação	 de	 cada

membro	do	meu	corpo.

Mas	 eu	 me	 afasto,	 virando	 a	 cabeça	 para	 o	 para-brisa.	 Merda.	 Há

pessoas	andando,	e	posso	ver	alguns	caras	no	carro	à	nossa	frente,	assim	como

um	casal	ao	lado.

Masen	enterra	os	lábios	no	meu	pescoço,	beijando	e	mordendo.

—	As	películas	são	escuras	—	murmura	contra	a	minha	pele.	—	Tão

escuras	que	são	ilegais.

Volto	 para	 ele	 e	 mergulho	 em	 sua	 boca	 de	 novo,	 ouvindo	música	 e

risadas	a	poucos	metros	de	distância,	ao	nosso	redor,	e	não	estou	nem	aí.	Vejo

alguém	de	relance	passar	pela	caminhonete,	e	solto	um	gemido.

Ele	se	move	da	minha	boca	para	o	pescoço	novamente,	ganancioso,	e



fecho	os	olhos,	me	segurando	nele.

Suas	mãos	seguram	meu	rosto	outra	vez,	enxugando	as	lágrimas	com

os	polegares.

—	Me	conta	uma	coisa	verdadeira.

Molho	os	lábios,	faminta	e	querendo	sua	boca	de	volta,	mas	seus	olhos

não	se	desviam	dos	meus.	Ele	não	vai	me	deixar	escapar	dessa.

Eu	me	inclino	e	volto	a	encostar	a	testa	na	dele.

—	Não	gosto	de	queijo	no	lanche	—	admito,	mordendo	meu	lábio.	—

“Ponte	para	Terabítia”	é	meu	livro	favorito.	—	Minha	professora	da	quinta	série

lia	para	nós	e	sempre	me	prendia	a	atenção.	—	Faço	pão	recheado	com	pimenta

jalapeño	às	vezes,	porque	uma	vez	minha	mãe	disse	que	era	a	comida	predileta

do	meu	pai.	—	Dou	uma	olhada	nele	e	o	encontro	com	os	olhos	abertos	focados

em	mim.	—	Ele	 foi	 embora	 quando	 eu	 tinha	 quatro	 anos	 e	 não	 o	 vejo	 desde

então.	Mas	não	faço	quando	ela	está	por	perto.

Aperto	 os	 dentes	 no	 lábio	 com	mais	 força,	mas	 o	 polegar	 dele	 puxa

meu	lábio	para	baixo,	provavelmente	notando	como	estou	nervosa.

—	Não	me	dou	bem	com	a	minha	irmã	—	admito.	—	E	não	me	sinto

próxima	 de	minha	mãe.	 Sei	 que	 em	 grande	 parte	 é	 culpa	minha.	Meu	 escudo

ficou	espesso	demais	e	parei	de	deixar	as	pessoas	se	aproximarem.	—	Eu	pauso

e	depois	acrescento:	—	A	maioria	das	pessoas.

Mais	 lágrimas	 se	 formam	 e	 um	 pequeno	 soluço	 me	 escapa.	 Ele	 me

beija	e	se	afasta	só	um	pouquinho	para	esfregar	minha	boca	na	dele.

—	Eu	não	me	canso	de	você.

Dou	um	pequeno	sorriso.

—	E,	às	vezes	—	continuo,	capturando	seus	lábios	em	outro	beijo	—,

às	vezes,	tenho	vontade	de	vomitar	na	Lyla	quando	a	vejo.

De	 repente,	 ele	 bufa,	 caindo	 na	 gargalhada.	 Um	 enorme	 sorriso	 se



espalha	em	seu	rosto	conforme	o	corpo	inteiro	treme.	Eu	o	beijo	de	novo,	nossos

lábios	derretendo	um	no	outro.

—	E	na	última	sexta-feira	à	noite	—	sussurro,	mordiscando	seu	 lábio

inferior	ao	mesmo	tempo	em	que	me	esfrego	nele	—,	depois	do	lava	a	jato...

—	 Humm?	—	 Ele	 desce	 as	 mãos	 para	 os	 meus	 quadris,	 grunhindo

enquanto	eu	me	esfrego	mais	forte.

—	Pensei	 em	 você	—	murmuro	 em	 seu	 ouvido.	—	Pensei	 em	 você

quando	estava	na	cama	naquela	noite.

Sinto	seus	dedos	afundando	nos	quadris,	e	ele	geme	baixinho.	Volta	a

me	beijar	sem	parar,	respirando	com	dificuldade.

Seus	lábios	passam	para	o	meu	pescoço,	e	quase	não	percebo	a	alça	da

minha	 camisa	 sendo	 arrastada	 pelo	 braço	 enquanto	 o	 calor	 de	 sua	 boca	 cobre

meu	ombro.

Ele	agarra	a	minha	nuca,	me	segurando	no	lugar	conforme	o	nariz	e	a

boca	descem	até	alcançar	o	pescoço,	inalando	meu	cheiro.

—	Está	me	sentindo?	—	sussurra,	pressionando	meu	quadril	com	força

contra	ele.	Gemo,	esfregando	o	corpo	na	sua	grossura	entre	as	minhas	pernas.

—	Sim.	—	Mas	então	sinto	algo	solto	e	o	ar	acaricia	minha	pele	onde

antes	estava	coberto.	Meu	sutiã.	Ele	soltou	meu	sutiã.

As	alças	deslizam	pelos	braços	e	o	 lado	onde	a	regata	desceu	mostra

meu	seio,	agora	exposto.	Eu	levanto	os	braços	depressa,	me	cobrindo.

—	Masen,	não.

Mas	 ele	 se	 aproxima,	 beijando-me	 e	 agarra	 minha	 bunda,	 me

apertando	contra	seu	corpo.

—	Não	consigo	parar.

—	Mas	as	pessoas	irão	ver.

Ele	me	olha	nos	olhos,	mordiscando	meus	lábios.



—	Ninguém	vê	você,	baby.	Só	eu.	E	eu	quero	te	beijar.

—	Você	está	me	beijando.

Ele	morde	meu	lábio,	seu	sussurro	pesado	e	quente:

—	Quero	te	beijar	em	outros	lugares.

Ai,	minha	nossa.

Meu	 peito	 esvazia	 e	 sinto	 um	 calor	 por	 dentro,	 fazendo	 o	 clitóris

latejar	e	o	corpo	desejá-lo,	desesperadamente.	Nunca	me	senti	tão	excitada.

Ele	olha	para	mim	enquanto	gentilmente	afasta	meus	braços,	e	desliza

a	outra	alça	do	ombro,	minha	regata	e	sutiã	parando	na	cintura.

—	Masen	—	digo,	sentindo-me	nervosa	e	tentando	levantar	os	braços

novamente.

Viro	a	cabeça	e	olho	ao	redor,	vendo	dois	caras	parados	ao	lado	bem

na	frente	da	caminhonete.	Mas	Masen	pega	minhas	mãos,	colocando-as	longe	e

balança	a	cabeça	com	um	ligeiro	sorriso	no	rosto.

Sinto	 o	 medo	 se	 apoderar	 de	 mim,	 fazendo	 o	 coração	 bater	 forte,

porém,	também	me	sinto	excitada.

—	 Deus,	 olhe	 pra	 você	 —	 arfa,	 seus	 olhos	 se	 fartando	 conforme

descem	para	o	meu	peito	e	abdome.	—	Você	tem	um	corpo	de	matar.

Arrepios	 se	 espalham	 pelos	 meus	 braços	 e	 sinto	 os	 mamilos

enrijecerem	e	apontarem	sob	seu	olhar	fixo.

—	Me	leva	para	algum	lugar	—	peço,	 inclinando-se	nele.	—	E	eu	 te

deixo	me	beijar	em	qualquer	lugar	que	quiser.

—	Parece	tentador	—	responde.	—	Talvez	na	próxima	vez.

Pegando	minha	cintura,	 ele	me	puxa	para	mais	perto,	me	 forçando	a

levantar	mais,	assim	meu	peito	fica	nivelado	com	sua	boca.

—	Masen	—	ofego	quando	ele	agarra	meu	mamilo	esquerdo	entre	os

dentes,	enviando	choques	pelo	meu	corpo	e	entre	as	coxas.	—	Ah,	meu	Deus!



Não	podemos	fazer	isso.

Mas	ele	chupa	a	maldita	coisa	 inteira	na	boca,	e	aperto	seus	ombros,

meus	olhos	se	fecham	e	não	dou	a	mínima	que	metade	da	nossa	sala	está	do	lado

de	fora.

—	Sim	—	gemo,	perdendo	o	 fôlego	e	 envolvendo	um	braço	 em	seu

pescoço,	puxando-o	para	mais	perto.

Sua	 língua,	quente	e	úmida,	sai	e	gira	em	torno	da	carne	do	mamilo,

me	 provocando,	 e	 seus	 dedos	 afundam	 na	 pele	 quando	 ele	 volta	 por	 mais,

mordiscando	o	seio	inteiro.

Escuto	 risadas	do	 lado	de	 fora,	e	 tento	virar	a	cabeça,	mas	Masen	se

inclina	em	mim,	forçando-me	a	arquear	para	trás	enquanto	se	move	para	o	outro

seio,	beijando	e	puxando	o	mamilo	com	os	dentes.

Eu	gemo,	fechando	os	olhos	e	deixando	a	cabeça	cair	para	trás.

—	Masen,	vamos	ser	pegos.

Mas	meu	pedido	é	lamentável	e	ele	sabe	disso.	Ele	chupa	forte,	estica

a	pele,	e	quero	tanto	me	esfregar	no	seu	pau,	mas	é	difícil	nessa	posição.

Sua	 boca	 e	 dentes	 exploram,	 puxando	 e	 chupando	 até	 que	 eu	 tenha

certeza	de	que	estou	vermelha,	e	me	inclino	para	trás,	permitindo	que	a	boca	siga

seu	caminho	pelo	pescoço	e	volte	para	a	minha	boca.

Rebolo	 os	 quadris,	 esfregando	 nele	 enquanto	 ele	 beija	 e	 mordisca

minha	mandíbula.	Quero	sentir	cada	centímetro	seu	através	do	jeans.	Estou	tão

molhada.

De	repente,	ele	se	afasta	de	mim,	e	o	vejo	tirar	a	camiseta	por	cima	da

cabeça.	Pego	um	vislumbre	do	resto	das	tatuagens	subindo	pelo	braço	e	por	cima

do	ombro,	assim	como	as	poucas	no	peito	e	abdome.

Masen	me	puxa	para	ele	de	novo,	pressionando	seu	peito	contra	o	meu.

—	Quero	sentir	sua	pele	na	minha.



Ele	espalma	meu	peito	com	uma	mão	ao	mesmo	tempo	em	que	desliza

a	outra	até	atrás	do	short,	apertando	minha	bunda.

Olho	 fixamente	 em	 seus	 olhos	 verdes,	 ambos	 com	 a	 respiração

ofegante,	mas	noto	que	ele	para,	como	se,	abruptamente,	não	tivesse	certeza	de

alguma	coisa.

E,	do	nada,	não	estou	preocupada	em	ser	pega.	Estou	preocupada	por

ele	parar.

Não	pare.

Meus	olhos	ardem	com	as	 lágrimas	e	me	sinto	cansada.	Tão	cansada

de	guardar	tudo	o	que	sinto	e	o	que	quero	dizer.	Tão	cansada	de	ser	alguém	que

não	sou	e	de	cometer	erros	que	não	acho	graça	nenhuma.

Quero	sentir	isso.	Quero	me	perder	com	ele	o	máximo	que	puder.

—	Masen?	—	Coloco	a	mão	em	seu	rosto	e	inclino	a	cabeça	na	dele,

falando	baixo:	—	Posso	te	dizer	algo	verdadeiro?

Ele	acena.

Deslizo	a	mão	entre	nós	e	aperto	seu	pau.

—	Eu	quero	ser	fodida.

Seus	olhos	se	arregalam	e	mordo	seu	lábio	inferior.

É,	ele	não	estava	esperando	por	isso.

Ele	 exala	 profundamente,	 soando	 chocado,	 mas	 não	 precisa	 que	 eu

peça	duas	vezes.	Envolvendo	um	braço	em	minha	cintura,	ele	me	vira	de	costas

no	 banco,	 e	 solto	 um	 pequeno	 suspiro,	 sem	 saber	 direito	 se	 estou	 excitada	 ou

nervosa.	Ele	se	levanta	o	máximo	que	consegue,	e	paira	sobre	mim,	olhando	para

o	meu	corpo.	Mordo	o	lábio,	tentando	não	sorrir	tanto	quanto	quero.

Erguendo	os	olhos,	abro	seu	cinto,	mas	quando	vou	desabotoar	a	calça

jeans,	ele	me	para.

—	 Eu	 disse	 que	 precisava	 te	 beijar	 em	 todos	 os	 lugares	—	 ele	 me



lembra,	de	olho	no	meu	short.	—	Tire	o	short.

Lanço	 um	 olhar	 aflito	 para	 a	 janela	 acima	 de	 mim,	 vendo	 alguém

passar.	A	umidade	entre	as	minhas	pernas	aumenta	ainda	mais,	e	a	onda	de	calor

sob	a	minha	pele	parece	inevitável.

Meu	Deus,	isso	pode	acabar	muito	mal.

Engolindo	 o	 nó	 na	 garganta,	 desabotoo	 o	 short	 e	 o	 desço,	 passando

pela	 bunda	 e	 pernas.	 Masen	 olha	 a	 calcinha	 de	 renda	 vermelha	 e	 lentamente

desliza	um	dedo,	 subindo	a	coxa,	por	baixo	da	borda	da	calcinha,	e	a	puxa	de

lado,	expondo	a	minha	boceta.

Solto	um	gemido	ao	sentir	seus	olhos	em	mim.	Por	favor,	me	toque.

—	 Você	 sempre	 raspa	 tudo?	 —	 pergunta,	 ainda	 olhando	 fixamente

para	ela.

—	Quer	que	eu	faça	isso?

Ele	sorri	e	encontra	meus	olhos.

Subo	as	mãos	por	 seu	peito	e	abraço	o	pescoço	dele.	É	estranho.	Às

vezes	 sinto	 que	 o	 conheço.	 Tipo,	 como	 se	 o	 conhecesse	 de	 verdade.	 Nós	 nos

envolvemos	 tão	 facilmente,	 e	mesmo	quando	estamos	 com	 raiva,	 ainda	parece

familiar.	E	então	me	ocorre	que	não	sei	quase	nada	sobre	ele.

—	De	onde	você	vem,	Masen?	—	pergunto.	—	Onde	estão	seus	pais?

Do	que	você	está	se	escondendo?

Ele	 olha	 para	 mim,	 sua	 expressão	 ficando	 cuidadosa.	 Mas	 daí	 ele

estende	 a	 mão	 e	 passa	 os	 dedos	 suavemente	 no	 meu	 rosto,	 forçando	 minhas

pálpebras	fecharem.

—	Feche	os	olhos.	Não	há	nada	para	se	ver	ao	redor.

Como?

Mas	então	sinto	sua	língua	deslizar	pela	minha	fenda,	e	arfo,	o	corpo

inteiro	ficando	tenso.



—	Oh,	Deus.

Ele	me	lambe	bem	devagar,	arrastando	a	língua	pela	boceta	e	clitóris	e,

em	seguida,	abocanha	o	broto,	sugando-o	com	força	na	boca.

Ergo	a	cabeça,	ofegante	ao	observá-lo.	Ele	geme,	girando	a	língua	ao

redor,	 depois	 puxa	 o	 clitóris	 entre	 os	 lábios	 e	 volta	 em	 busca	 de	 mais	 –

lambendo,	chupando	e	mordiscando.

A	pulsação	entre	minhas	pernas	lateja,	e	sinto	calor	na	minha	entrada

conforme	fico	mais	molhada	e	preparada	para	ele.

Ele	 levanta	um	dos	meus	 joelhos,	me	abrindo,	e	começa	a	me	atacar

mais	 e	mais	 rápido,	mais	 avidamente.	 Sua	 língua	 lambe,	 os	 dentes	mordem	 e

provocam,	e	então	ele	me	cobre	com	a	boca,	chupando	e	lambendo	meu	clitóris

até	que	eu	grito.

—	Por	favor	—	gemo.	—	Ah...

Ele	 estende	 a	mão	 e	 cobre	 a	minha	 boca,	 ainda	me	 comendo,	 e	 dou

uma	olhada	para	cima,	vendo	Trey	bem	acima	de	mim.

Eu	paro	de	respirar	por	um	segundo,	meus	olhos	se	arregalam.	Ele	está

do	lado	de	fora	da	porta	do	passageiro	traseiro,	chamando	alguém.

Ah,	Merda.

—	Porra,	Trey	—	diz	Masen,	sorrindo	para	mim	e	sacudindo	a	língua

para	me	lamber.	—	A	boceta	da	sua	garota	é	tão	apertada.

Eu	afasto	a	mão	dele	da	minha	boca.

—	Cala	a	boca!	—	sussurro.

Ele	lambe	e	me	chupa	outra	vez.

—	Obrigado	por	me	emprestá-la,	cara.

E	então	mergulha,	finalmente	deslizando	a	língua	dentro	de	mim	e	me

penetrando.

Ofego,	gemendo,	e	ele	cobre	a	minha	boca	de	novo	enquanto	move	a



língua	dentro	de	mim	e	toca	o	clitóris	com	a	outra	mão.

Rebolo	 os	 quadris,	 tentando	 me	 aproximar	 mais	 de	 sua	 língua	 –

tentando	 com	 que	 ela	 vá	 mais	 fundo	 –	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 meus	 seios

balançam	para	frente	e	para	trás	com	os	pequenos	movimentos.	Agarro	sua	nuca,

segurando-o	contra	mim,	sentindo	o	formigamento	onde	a	língua	toca	e	aumenta

até	 que	 cada	 músculo	 do	 meu	 corpo	 se	 contrai	 de	 tanta	 força	 que	 chega	 a

queimar.

—	Isso!	—	gemo	por	trás	da	mão	dele.

Meu	 orgasmo	 explode,	 espalhando-se	 pelo	 meu	 abdome	 e	 coxas,	 e

jogo	a	cabeça	para	trás,	olhando	horrorizada	para	Trey	e	um	cara,	parados	bem

acima	 de	mim.	 Coloco	 as	mãos	 por	 cima	 das	 de	Masen	 sobre	 a	minha	 boca,

gemendo	 contra	 elas	 e	 esperando	 que	 ninguém	 possa	 me	 ouvir	 através	 das

portas.

Meu	peito	sobe	e	desce,	a	sensação	incrível	assolando	meu	corpo,	da

cabeça	aos	pés.

Masen	 abaixa	 a	mão,	 segurando	meu	 peito	 antes	 de	 o	 soltar.	 Ele	 se

levanta	 e	 inclina	 sobre	 mim,	 colocando	 uma	 mão	 na	 porta	 acima	 da	 minha

cabeça	para	 se	 segurar	 enquanto	desabotoa	a	 calça	 jeans.	Meu	coração	volta	 a

acelerar.

Seus	olhos	intensos	me	encaram,	cheios	de	luxúria.

—	Tira	a	calcinha,	ou	vou	rasgá-la.

Volto	 a	 olhar	 para	 cima,	 nervosa,	 com	 medo	 de	 ser	 pega.	 E	 se	 a

caminhonete	balançar?

Ele	 alcança	 o	 bolso	 que	 fica	 atrás	 do	 banco	 da	 frente	 e	 tira	 um

preservativo,	abrindo-o	com	os	dentes.	Ele	guarda	camisinha	aí?

Estreito	os	olhos,	olhando	para	ele.

Ele	encontra	meu	olhar	e	apenas	ri.



—	Não	 se	preocupe.	Você	 é	 a	única	garota	 com	quem	 já	 fiquei	 aqui

atrás.

Então	por	que	guarda	preservativos	no	banco	de	trás	da	caminhonete?

Só	por	precaução?

Ele	põe	a	mão	dentro	da	calça	e	tira	seu	pau,	duro	e	preparado.	E	fico

sem	fôlego,	observando	enquanto	ele	coloca	o	preservativo.

Coloco	as	mãos	em	seu	peito,	sem	saber	se	é	porque	quero	tocá-lo	ou

porque	estou	com	medo.	Eu	só	fiz	isso	uma	vez,	e	foi	há	dois	anos.	Foi	um	erro.

Mas	parece	a	primeira	vez	de	novo	e	estou	nervosa.

Ele	para,	olhando	para	mim.

—	Tira	isso	—	sussurra.	Seus	olhos	suplicantes.

Molho	os	lábios,	a	respiração	ofegante	e	a	pulsação	acelerada.

Devagar,	 estendo	 o	 braço	 sentindo	 o	 corpo	 estremecer	 de	 nervoso

enquanto	tiro	a	calcinha	e	a	solto	no	assoalho.	Eu	o	quero.	Não	faz	mal	nenhum

em	deixar	que	ele	me	sinta	só	um	pouquinho,	certo?	Logo	eu	o	farei	parar	e	me

levar	para	outro	lugar.

—	Só	um	minuto,	tá?	—	imploro,	subindo	as	mãos	para	acariciar	seu

peito.	—	E	então	nós	temos	que	parar.

Um	 sorriso	 curva	 o	 canto	 de	 sua	 boca	 conforme	 ele	 levanta	 meu

joelho,	o	pau	grosso	pressionando	entre	as	minhas	pernas.

—	Só	um	minuto	—	promete.	—	E	eu	paro.

Empurrando	 os	 quadris	 vagarosamente,	 mas	 firme,	 ele	 se	 abaixa	 e

coloca	o	pênis	dentro	de	mim.	Eu	gemo,	sentindo-me	esticar	ao	mesmo	tempo

em	que	ele	afunda	em	mim,	indo	mais	e	mais	profundo	e	enterrando-se	até	o	fim.

—	Oh,	porra	—	ofega.	Seu	rosto	contorcido	de	dor	enquanto	para.	—

Ryen...

Ele	 respira	 fundo,	 abaixando	 o	 corpo,	 e	 meus	 mamilos	 roçam	 seu



peito.	Estremeço,	adorando	sentir	a	ponta	dele	me	esfregando	por	dentro,	e	sem

pensar,	subo	os	joelhos	e	abro	mais	as	pernas.

Só	um	minuto.

Ele	me	beija,	 e	mal	 tenho	 tempo	de	me	 ajustar	 a	 ele	 conforme	 sai	 e

empurra	de	volta,	me	esticando	de	um	jeito	tão	gostoso.

—	Puta	merda.	—	Os	sons	do	filme	soam	à	distância	e	escuto	as	vozes

das	pessoas,	abafadas,	não	muito	longe.

Mas	 tudo	 que	 vejo	 é	 ele.	 Seus	 lábios	 pairando	 sobre	 os	 meus,	 sua

respiração	aquecendo	minha	pele,	ele	me	fodendo	cada	vez	mais	forte	e	rápido

enquanto	empurra	entre	minhas	coxas.

Olho	para	cima,	vendo	sua	mão	ainda	segurando	a	porta,	os	músculos

nos	braços	salientes	e	tensos.

—	Olhe	pra	mim	—	sussurra	ele.

Olho	para	ele	conforme	lambo	seu	piercing	e	o	escuto	gemer	e	ofegar.

A	 caminhonete	 range	 com	 o	 nosso	 movimento,	 e	 solto	 um	 gemido,

enfiando	os	dedos	em	seus	quadris	enquanto	ele	entra	e	sai	de	mim.

—	A	 caminhonete	 vai	 balançar	—	 digo,	 preocupada.	—	 Precisamos

parar.

Mas	ele	só	geme,	me	fodendo	com	mais	força.	Meus	seios	saltam,	e	eu

ofego	de	prazer	com	ele	me	enchendo.	Eu	o	puxo	mais	 fundo	a	cada	 impulso,

rolando	os	quadris	para	fodê-lo	de	volta.

—	Masen	—	imploro,	 lambendo	e	mordendo	seu	pescoço	e	sentindo

outro	orgasmo	me	atingir.	—	Isso	é	tão	gostoso.

Ele	desliza	a	mão	debaixo	da	minha	bunda	e	 se	encaixa	mais	 fundo,

grunhindo	 enquanto	me	 fode	mais	 brutalmente.	Ouço	 um	 barulho	 embaixo	 de

nós,	da	caminhonete,	e	dou	uma	olhada	preocupada	ao	redor.

—	Devagar!	—	imploro.	—	A	caminhonete...



Mas	ele	geme	asperamente	e	desce,	beijando	e	mordendo	meus	lábios.

Desço	as	mãos,	agarrando	sua	bunda	e	segurando-o	perto,	e	ele	empurra	o	pau

dentro	de	mim	sem	parar.

—	 Isso,	 assim	 —	 gemo	 mais	 e	 mais,	 sentindo	 outro	 orgasmo	 se

aproximar	conforme	o	provoco	com	beijos	delicados.

—	Masen,	o	minuto	já	acabou?

—	Quase,	baby.	—	Escuto	sua	voz	divertida.

Seu	pênis	me	cutuca	 lá	no	 fundo,	 e	 eu	grito,	me	 soltando	e	gozando

enquanto	minha	boceta	se	fecha	em	volta	dele,	prendendo	bem	apertado.

—	 Oh,	 porra	 —	 geme	 ele,	 cobrindo	 a	 minha	 boca	 com	 a	 mão	 e

estocando	dentro	de	mim	mais	rápido.

Ele	empurra	mais	uma	vez	e	para,	o	corpo	estremecendo	sob	minhas

mãos,	respiração	pesada	e	gemidos	soprando	na	minha	orelha.

Passo	a	mão	em	suas	costas,	 sentindo	o	suor	quando	 fecho	os	olhos.

Eu	me	sinto	zonza	e	a	caminhonete	parece	estar	girando.

O	orgasmo	penetra	por	cada	membro	e	me	sinto	cansada,	feliz	e	triste.

Não	quero	que	 isso	acabe.	Mas	puta	merda.	Nós	não	deveríamos	 ter	 feito	 isso

aqui.

Ele	 relaxa	em	cima	de	mim,	com	a	mão	ainda	segurando	a	porta	e	a

cabeça	deitada	no	meu	ombro.	Eu	fico	ali,	imóvel	e	quieta.

Não	 quero	 nem	 olhar	 para	 fora	 e	 ver	 se	 alguém	 percebeu.	 Achei

mesmo	que	a	gente	ia	parar	depois	que	começássemos?

Ele,	 finalmente,	 levanta	a	cabeça	e	olha	para	mim.	Dou	um	pequeno

sorriso,	 querendo	 que	 estivéssemos	 parados	 em	 algum	 outro	 lugar.	 Em	 algum

outro	lugar	onde	poderíamos	passar	a	noite	toda	e	fazer	aquilo	mais	um	pouco.

Suas	 sobrancelhas	 franzem	 e	 parece	 que	 está	 tentando	 dizer	 alguma

coisa,	mas	não	sabe	como.



—	Ryen,	eu...

—	O	que	foi?

Mas	ele	permanece	em	silêncio.

Toco	seu	rosto,	mas	ele	só	balança	a	cabeça	e	olha	para	longe.

—	Nada.	Está	tudo	bem.

Está	tudo	bem?	Um	calafrio	percorre	minha	pele.

O	que	é	que	está	tudo	bem?



RYEN

Sento-me	no	banco	da	frente	colocando	o	cabelo	por	cima	do	ombro	e

o	ajeito.	Depois	que	 terminamos,	ele	 foi	para	a	 frente	e	nos	 levou	do	drive-in,

enquanto	fiquei	escondida	atrás,	me	vestindo.

Mordo	 o	 canto	 da	 boca,	 preocupação	 se	 apoderando	 de	 mim.	 A

caminhonete	estava	definitivamente	em	movimento.

Qualquer	um	poderia	ter	me	visto	subir	antes,	e	todo	mundo	sabe	que	é

a	caminhonete	dele.	Sem	mencionar	que	agora	ele	está	quieto,	dirigindo	e	sequer

olha	para	mim.

Típico	 de	 um	 cara.	 Fale	 todas	 as	 coisas	 que	 você	 precisa	 para

conseguir	 traçar	 a	 menina,	 mas	 todos	 aqueles	 fortes	 sentimentos	 e	 sussurros

excitantes	desaparecem	quando	consegue	o	que	quer,	não	é?

Que	seja.

Travo	o	cinto	de	segurança.	O	drive-in	 fica	para	 trás	e	a	 rua	à	 frente

está	escura	e	deserta.

—	 Deixei	 minha	 bolsa	 no	 carro	 da	 Lyla	 —	 digo,	 mais	 para	 mim

mesma.	 —	 Terei	 que	 inventar	 algum	 motivo	 pelo	 qual	 fui	 embora	 e	 como



cheguei	em	casa.

—	Bem,	o	bom	é	que	mentir	não	é	difícil	pra	você.

Eu	 o	 olho,	 horrorizada.	 Mas	 então	 o	 vejo	 dando	 um	 sorriso	 de

brincadeira	para	mim,	e	imediatamente	relaxo	um	pouco.

Talvez	eu	nem	precise	mentir.	Apenas	dizer	que	deixei	Masen	Laurent

me	levar	para	casa.	O	que	poderia	acontecer?

Confiro	o	visor	do	rádio,	vendo	o	nome	da	música	que	está	tocando	no

iPod	e	começo	a	sorrir,	subindo	o	volume.

Masen	 olha	 para	mim,	 provavelmente	 se	 perguntando	 por	 que	 estou

feliz.

—	Que	foi?

Gesticulo	para	o	rádio	que	está	tocando	“Without	Me”	de	Eminem.

—	Eu	tenho	um	amigo.	Ele	odeia	meu	gosto	musical	—	conto.	—	Eu

falei	 dessa	música	para	 ele	uma	vez.	O	que	 resultou	 em	uma	briga	 eterna	que

ainda	não	foi	resolvida.

—	Ele?

Eu	me	recosto	no	banco.

—	No	 primário,	 nossos	 professores	 nos	 organizaram	 em	 pares,	 para

sermos	amigos	por	correspondência	—	explico.	—	Quando	as	aulas	acabaram,

continuamos	escrevendo,	e	não	paramos.	Ele	mora	em	Thunder	Bay,	mas	nunca

nos	conhecemos	pessoalmente.

Masen	olha	para	a	rua,	seu	peito	subindo	e	descendo	de	forma	rítmica.

Ele	não	está	com	ciúmes,	está?	Misha	e	eu	não	somos	assim.

—	Você	conta	tudo	pra	ele?	—	pergunta,	ainda	sem	olhar	para	mim.

Estreito	 os	 olhos	 nele.	 Talvez	 suspeite	 que	Misha	 é	 importante	 para

mim.

Ou	 talvez	 queira	 saber	 se	 meu	 amigo	 por	 correspondência	 é	 mais



importante	que	ele.

A	 verdade	 é	 que	 Misha	 é	 insubstituível.	 Mas	 mesmo	 com	 ele,	 não

conto	tudo.

Viro	a	cabeça,	olhando	pela	janela.

—	Eu	conto	pra	ele	mais	do	que	eu	digo	a	qualquer	outra	pessoa.

—	Você	mente	para	ele?

—	Sim	—	respondo	com	honestidade.	—	Ele	recebe	a	versão	que	eu

quero	ser.

Por	 alguma	 razão,	 não	 sinto	 vergonha	 em	 admitir	 isso	 para	 Masen.

Com	 minha	 mãe,	 irmã,	 professores	 e	 amigos,	 eu	 me	 sinto	 julgada.	 Como	 se

precisasse	superar	às	expectativas	de	alguma	coisa.

Mesmo	 em	 se	 tratando	 do	 Misha,	 eu	 me	 sinto	 culpada	 por	 nunca

mostrar	 quem	 realmente	 sou	 e	 ficar	 torcendo	 para	 que	 jamais	 descubra	 como

posso	ser	horrível	às	vezes.	Quero	que	ele	pense	o	melhor	de	mim.

Mas	com	Masen,	sinto	como	se	pudesse	fazer	quase	qualquer	coisa	e

ele	 não	 ia	 me	 querer	 menos	 por	 isso.	 O	 jeito	 que	 minhas	 imperfeições	 o

divertem,	 meus	 problemas	 complementam	 os	 dele,	 e	 como	 dois	 negativos	 se

tornam	um	positivo,	e	tudo	mais.

—	Você	vai	escrever	pra	ele	e	contar	sobre	esta	noite?

Eu	me	viro	para	ele,	com	um	ligeiro	sorriso.

—	Provavelmente.	Você	se	importaria?

Ele	nega	com	a	cabeça,	olhando	a	rua.

—	Não	ficaria	com	ciúmes?

—	Vai	precisar	de	seus	amigos	—	responde.

Arqueio	uma	sobrancelha.	Que	diabos	quer	dizer	isso?

Ele	entra	na	entrada	de	casa	e	segue	o	círculo	até	a	porta	da	frente	e

para.	Solto	o	cinto	de	segurança	e	olho	para	a	mão	direita	parada	em	seu	colo.



Nem	meia	hora	atrás,	aquela	mão	estava	na	minha	bunda.

Ninguém	sabe	como	é	sentir	isso.

Fecho	 os	 olhos,	 me	 sentindo	 sozinha	 agora.	 Por	 que	 ele	 está	 tão

distante?	 Não	 sou	 idiota	 a	 ponto	 de	 pensar	 que	 agora	 somos	 um	 casal	 –	 não

tenho	expectativas	fantasiosas	quando	se	 trata	de	pessoas,	 jamais	–,	mas	 isso	é

estranho.	Sua	 energia	 está	 uma	droga,	 como	 se	 esta	 noite	 foi	 um	erro	 ou	 algo

assim,	e	dói	um	pouco.

Não	que	eu	fosse	admitir	isso	para	ele.

—	 Bem...	 —	 Suspiro,	 abrindo	 a	 porta.	 —	 Então...	 a	 gente	 se	 fala

depois.

Eu	 saio	 e	 bato	 a	 porta	 atrás	 de	mim,	 caminhando	 para	 casa.	 Escuto

outra	porta	bater,	e	me	viro,	vendo	Masen	correr	na	minha	direção.

Eu	paro.

Ele	toca	meu	rosto,	aproximando-se	e	olhando	para	mim.

—	Qual	é	o	nome	dele?

—	De	quem?

Ele	paira	bem	perto,	seus	lábios	a	um	centímetro	dos	meus.

—	Seu	amigo	por	correspondência.

Sua	 respiração	permanece	sobre	os	meus	 lábios	e	abro	a	boca	só	um

pouco,	me	sentindo	ansiosa	para	senti-la.	Nossa,	o	cheiro	é	bom.

—	Misha	—	sussurro.

Ele	me	beija,	seus	lábios	caindo	nos	meus	e	fecho	meus	olhos.

—	O	 que	 você	 disse?	—	 ele	 provoca,	mordiscando	meus	 lábios.	—

Não	consegui	te	ouvir.

—	Misha	—	ofego	antes	de	mergulhar	nele	e	 roçar	a	 língua	na	 dele.

Aperto	o	corpo	no	seu,	sentindo	a	protuberância	no	jeans	me	esfregar.

Ele	 finalmente	 se	 afasta,	 sem	 fôlego	e	 excitado	de	novo,	 exatamente



como	aconteceu	no	drive-in.

—	Obrigado.	—	 Ele	 me	 beija	 uma	 última	 vez	 nos	 lábios	 e	 se	 vira,

voltando	para	a	caminhonete.

Mas	que	diabos?

Observo,	confusa	mais	uma	vez	quando	ele	liga	o	motor	e	se	afasta,	as

lanternas	traseiras	brilhando	na	escuridão	conforme	sai	pela	rua.

Eu	o	conheço	muito	pouco,	mas	depois	de	cada	encontro,	sinto	que	o

conheço	um	pouco	menos.

Não	 vi	 Masen	 no	 fim	 de	 semana	 inteiro.	 Sábado	 chegou	 e	 passou.

Minhas	 amigas	 e	 eu	 passamos	 o	 dia	 todo	 no	 campo	 de	 futebol,	 orientando	 as

líderes	 de	 torcida	 novatas	 para	 o	 próximo	 ano	 na	 escola,	 e	 no	 domingo	 fiquei

trancada	no	quarto,	ouvindo	música,	fazendo	lição	e	escrevendo	para	Misha.

Três	cartas.

Duas	eram	só	cheias	de	coisas	chatas	e	bobas,	e	a	terceira	–	a	que	falei

sobre	 Masen	 –	 amassei	 e	 joguei	 fora.	 Não	 sei	 porquê.	 Não	 sei	 nem	 porque

escrevi	isso	para	começo	de	conversa.

Andando	pelo	corredor	da	escola	na	segunda	de	manhã,	paro	no	meu

armário	e	começo	a	colocar	a	senha,	mas	tem	algo	escrito	com	caneta	preta	na

frente,	e	paro.
“Qualquer	coisa	para	não	precisar	de	você,
Qualquer	coisa	para	não	me	apaixonar	por	você,
Qualquer	coisa	para	olhar	para	uma	garota	que	não	seja	você,
Mas,	baby,	não	há	nada	além	de	você.”

Sorrio.	Masen.



Pelo	 menos	 espero	 que	 ele	 seja	 o	 responsável.	 Minhas	 bochechas

esquentam,	odiando	como	aquilo	acabou	de	me	deixar	feliz.	Por	que	é	tão	bom

saber	que	ele	estava	pensando	em	mim	neste	fim	de	semana	quando	se	esgueirou

para	escrever	isso?

Tento	 me	 segurar	 para	 não	 sorrir,	 mas	 ele	 aparece	 mesmo	 assim

quando	abro	o	armário	e	enfio	minhas	coisas	na	mochila,	pegando	o	que	preciso

para	a	manhã.

Ando	até	a	aula	de	artes	e	entro	na	sala,	imediatamente	olhando	para	o

seu	 lugar	 e	 fico	 aliviada	 ao	 vê-lo	 sentado	 lá.	 Não	 sei	 por	 que,	 mas	 tenho	 a

sensação	de	que	a	qualquer	hora	será	a	última	vez	que	o	verei.

Ele	 conversa	 com	Manny	 sentado	 ao	 lado	dele	 e,	 como	 sempre,	 não

me	vê	ou	age	como	se	não	tivesse	visto.

Caminho	até	a	minha	mesa	e	me	viro	para	colocar	as	coisas	em	cima,

mas	alguém	esbarra	em	mim	e	vou	com	tudo	para	frente.

—	Desculpa	—	diz	uma	voz	profunda,	e	algo	é	empurrado	na	minha

mão.

Eu	me	endireito	e	viro	a	cabeça,	vendo	Masen	passar	por	mim	e	ir	para

a	frente	da	sala,	dando	um	sorrisinho	enquanto	joga	o	chiclete	na	lata	de	lixo.

Aperto	o	pedacinho	de	papel	na	mão	e	me	sento,	agindo	como	se	nada

tivesse	 acontecido.	 Ele	 volta	 e	 se	 senta	 de	 novo,	 retomando	 a	 conversa	 com

Manny.

Seguro	o	papel	no	colo	e	olho	para	baixo,	desdobrando-o	e	lendo.
“Não	vejo	a	hora	de	te	beijar.”

Sinto	 minha	 pele	 formigar,	 e	 guardo	 o	 papel	 no	 bolso,	 tentando

mostrar	 que	 porcarias	 românticas	 como	 essa	 não	 me	 afetam.	 Não.	 De	 jeito

nenhum.

E	nem	reprisei	mil	vezes	na	cabeça	o	que	aconteceu	no	drive-in	neste



fim	de	semana,	lembrando	como	seus	beijos	são	realmente	incríveis.

Mas	então	olho	para	cima	e	vejo	Trey	entrando	na	sala	de	aula.

Eu	 me	 sinto	 péssima	 na	 hora.	 Estava	 ansiosa	 para	 ficar	 perto	 de

Masen,	mas	Trey	acabou	com	meus	planos	de	novo.	Eu	deveria	dispensá-lo	logo

de	uma	vez.

—	Acho	que	você	realmente	gosta	de	arte	—	comento	quando	ele	puxa

a	cadeira	ao	meu	lado.	—	As	pessoas	vão	começar	a	falar.

—	 Irão	me	 perdoar	 quando	 descobrirem	 que	 só	 me	 sento	 aqui	 para

olhar	 através	da	 sua	camiseta.	—	Ele	descansa	uma	mão	no	encosto	da	minha

cadeira	e	desce	os	olhos	para	a	minha	camiseta	folgadinha.	Não	dá	para	ele	ver

nada	no	decote,	mas	um	pedaço	da	minha	barriga	está	aparecendo,	 logo	acima

do	cós	da	calça	jeans	justa.	—	Você	é	uma	vista	fantástica.

—	É,	tá...

Mas	paro,	 ouvindo	um	arranhado.	Viro	 a	 cabeça,	 vendo	Masen	girar

um	 transferidor	 com	 a	 mão,	 a	 agulha	 afiada	 cravando	 na	 madeira	 da	 mesa	 e

fazendo	 um	 círculo	 lentamente	 conforme	 a	 arrasta.	 Subo	 os	 olhos	 até	 o	 rosto

dele,	 vendo	 que	 está	 prestando	 atenção	 à	 frente,	mas	 quando	 olho	 para	 baixo,

percebo	 que	 o	 acabamento	 preto	 da	 mesa	 agora	 está	 marcado,	 mostrando	 a

madeira	marrom	debaixo.

Sinto	um	sorriso	puxar	meus	lábios.	Ele	não	está	feliz.

Bom.	 Se	 ele	 quer	 que	 eu	 encontre	 um	 novo	 par	 para	 o	 baile	 de

formatura,	pode	criar	coragem	e	me	chamar.

—	Ah,	então	—	continuo,	empurrando	o	envelope	e	olhando	para	Trey,

mas	 falando	alto	o	suficiente	para	Masen	ouvir.	—	Tinha	que	ver	meu	vestido

para	o	baile.	Você	vai	amar.

—	Não	vejo	a	hora.	—	Ele	sorri.

Abro	 o	 caderno	 de	 desenho	 e	 continuo	 trabalhando	 no	meu	 projeto,



enquanto	a	Sra.	Till	 começa	a	vagar	pela	 sala	para	verificar	os	 alunos	 e	 como

estão	progredindo.

—	Ei,	Manny...	—	escuto	Trey	chamar,	sussurrando.	—	Não	tem	o	seu

cão	de	guarda	na	educação	física	hoje.

Abaixo	 os	 olhos,	 nervosa.	Manny	 permanece	 imóvel,	 encolhendo-se

quase	que	por	inteiro	do	outro	lado	de	Masen.

—	Sabe,	Laurent?	—	Trey	diz	para	Masen,	por	cima	da	minha	cabeça.

—	Não	tem	como	você	ficar	de	olho	nele	o	tempo	todo.

Continuo	 ouvindo	 o	 arranhar	 do	 transferidor	 e	 olho	 para	 cima,

percorrendo	o	olhar	 pela	 sala.	Till	 precisa	 tirar	Trey	daqui.	Se	Masen	o	 atacar

não	ficará	impune	novamente.

—	Quando	você	dá	um	soco	em	alguém,	essa	merda	não	vai	ficar	por

isso	mesmo	—	Trey	ameaça.	—	Portanto	não	vire	as	costas,	também.	Não	estarei

sozinho	da	próxima	vez.

—	Jesus,	cansei	—	murmuro	para	Trey.	—	Não	quer	ir	pra	sua	aula	de

química,	não?

Ele	arqueia	uma	sobrancelha.

—	 Eu	 te	 vejo	 no	 almoço	 —	 aviso,	 forçando	 para	 que	 entenda	 a

indireta.	—	Tenho	que	fazer	meu	trabalho	agora.

Ele	bufa	como	se	estivesse	se	perguntando	que	possível	“trabalho”	eu

poderia	ter	para	fazer	na	aula	de	artes.	Por	fim,	revira	os	olhos,me	dá	um	beijo

no	rosto,	levanta-se	e	sai	da	sala.

Eu	me	abaixo,	fingindo	pegar	algo	na	mochila	enquanto	sussurro	para

Masen.

—	Me	diz	que	você	está	com	ciúmes.

Devolvo	as	mesmas	palavras	que	ele	me	disse	no	drive-in.	Não	quero

ir	no	baile	com	Trey.	Não	quero	nem	conversar	com	Trey.



Mas	Masen	não	me	deu	nada	e	não	vou	colocar	minha	vida	em	modo

de	espera	nesse	meio	tempo.

—	Diz	que	sou	sua	—	peço.

Ele	deixa	o	 transferidor	cair	na	mesa	e	olha	para	baixo,	 continuando

em	silêncio.

Meu	queixo	dói	e	sinto	lágrimas	arderem	nos	olhos.

—	Tenho	a	sensação	de	que	você	vai	desaparecer	a	qualquer	minuto.

Como	se	você	não	fosse	realmente	de	verdade.

—	Vou	te	contar	tudo	—	ele	sussurra.	—	Prometo.	Só	que	ainda	não.

Limpo	a	umidade	no	canto	do	olho	e	a	garganta.	Eu	gosto	de	Masen.

Muito.	 Mas	 ele	 não	 tem	 laços	 aqui,	 e	 assim	 que	 as	 aulas	 acabarem,	 nada	 o

prende	aqui.	Estou	tensa	com	isso.

Um	grunhido	baixo	chama	minha	atenção,	e	viro	a	cabeça,	percebendo

que	 está	 vindo	 do	 estômago	 de	 Masen.	 Ele	 se	 mexe,	 parecendo	 um	 pouco

envergonhado.

—	Você	comeu	hoje?

—	 Estou	 bem	 —	 responde.	 —	 Só	 não	 queria	 comer	 comida	 de

conveniência	de	posto	de	gasolina	de	novo.

Eu	o	observo,	a	ficha	caindo	sobre	a	sua	situação.	Ele	vai	para	o	Cove

depois	que	sai	daqui?	Fica	sozinho	o	 tempo	 todo?	Quanto	dinheiro	poderia	 ter

para	comer	e	abastecer	e	lavar	roupa?

Tristeza	me	invade.	Ninguém	está	cuidando	dele.

Ele	 deve	 sentir	 meu	 olhar,	 porque	 aponta	 o	 queixo	 para	 o	 meu

desenho,	mudando	de	assunto.

—	O	que	é	isso?

Engulo,	 olhando	para	 a	minha	 terceira	 tentativa	 de	 um	desenho	 com

carvão,	que	mais	parece	o	borrão	do	teste	de	Rorschach.



Como	sou	ruim	nisso.

—	É	a	capa	de	um	álbum	—	digo	a	ele.	—	Aquele	amigo	que	eu	 te

falei?	Misha?	Ele	escreve	músicas.	Estava	fazendo	uma	surpresa	como	presente

de	formatura.

Seus	olhos	se	estreitam	e	sua	respiração	fica	ofegante.

—	Que	foi?

Ele	se	afasta,	piscando	rapidamente.

—	Nada.

Deixo	 um	 suspiro	 escapar	 e	 volto	 para	 o	meu	 trabalho.	Nada,	 nada,

nada.	Posso	até	mentir	demais,	mas	pelo	menos	eu	disse	alguma	coisa.

Pego	uma	barra	de	granola	da	minha	mochila,	jogando-a	na	frente	dele

antes	de	pedir	licença	para	ir	ao	banheiro.

São	só	oito	horas	da	manhã	e	já	acho	que	já	deu	de	garotos	por	hoje.

Espremendo	 o	 pacote	 no	 copo,	 coloco	 a	 tampa	 de	 plástico	 e	 agito	 a

salada.	A	salada	Caesar	se	mistura,	e	eu	pego	um	garfo	de	plástico	e	uma	garrafa

de	água,	andando	na	fila	do	refeitório	até	o	caixa.

—	Vai	comer?	—	Lyla	se	aproxima	de	mim	e	pega	um	pote	de	fruta.

—	 Sim.	 —	 Entrego	 meu	 cartão	 do	 almoço	 no	 caixa	 e	 a	 atendente

cobra.	 —	 Tá	 quente.	 Preciso	 muito	 de	 algo	 para	 refrescar.	 Não	 consigo	 me

concentrar	nas	aulas	hoje.

Ou	pelo	menos	não	na	escola.	Minha	cabeça	está	em	Masen	o	tempo

todo.	Ele	 está	 aqui?	Está	 por	 perto?	Vai	me	 empurrar	 dentro	 de	 uma	 sala,	me

tocar	e	me	beijar	enlouquecidamente?



Por	favor.	Deus.	Diz	que	sim?

—	Sabe,	devo	te	dizer	—	fala	Lyla,	dando	dinheiro	no	caixa.	—	Sair

com	Masen	do	drive-in,	sexta	à	noite,	foi	bem	feio.

Paro	 e	 olho	 para	 ela,	 com	 o	 coração	 na	mão.	 Eu	 realmente	 não	me

importo	 se	 ela	 sabe	 que	 fui	 embora	 com	 ele,	 mas	 ela	 sabe	 o	 que	 estávamos

fazendo	dentro	da	caminhonete	no	drive-in?

Ela	sorri	sarcasticamente.

—	Ele	 saindo	 bem	 no	meio	 do	 filme,	 e	 você	 desaparecida?	Não	 foi

difícil	descobrir,	e	aposto	que	Trey	também	percebeu.

Respiro,	um	pouco	mais	tranquila.	Tudo	bem,	ela	não	sabe	muito	mais

que	isso.

—	Sabe	de	uma	coisa?	—	digo.	—	Você	não	deveria	me	dizer	 nada

mesmo.	Não	me	viu	sair	com	ele,	não	sabe	o	que	está	acontecendo	entre	nós,	se

é	que	tem	alguma	coisa	acontecendo.	E	você	deu	“voltinhas”	com	mais	caras	do

que	um	ônibus	dá.	Quando	você	for	perfeita,	podemos	conversar.	Entendido?

Seus	 olhos	 pegam	 fogo,	me	 olhando	 com	 raiva	 ao	 abrir	 a	 boca	 para

falar	de	novo.

Mas	eu	a	interrompo.

—	Já	chega	—	eu	digo	a	ela.	—	Eu	estou	com	fome.	Vamos	comer.

Eu	me	viro,	mas	vejo	Trey	e	JD	se	aproximarem	e	pararem	na	nossa

frente.

Filho	da	p...

—	Quer	se	divertir	um	pouco?	—	pergunta	Trey,	colocando	as	mãos	na

minha	cintura.

O	 quê?	 Solto	 uma	 risada,	 um	 pouco	 exasperada.	 Não	 consigo

acompanhar	as	fofocas	nesse	momento.

Mas	pisco,	tentando	me	concentrar	novamente	e	achar	meu	raciocínio



rápido.

—	 Claro.	 —	 Eu	 desisto.	 —	 Estava	 me	 perguntando	 quando	 você

começaria	a	ficar	interessante.

JD	 ri,	 e	 Trey	 ergue	 uma	 sobrancelha,	 parecendo	 divido	 entre	 achar

engraçado	e	com	cara	de	quem	quer	me	ensinar	como	manter	a	boca	fechada.

—	Laurent	não	consegue	tirar	os	olhos	de	você	—	diz	ele.

Ele	olha	por	cima	do	ombro	e	eu	sigo	seu	olhar,	encontrando	Masen

sentado	 em	 uma	 mesa	 cheia	 com	 os	 piores	 delinquentes	 da	 escola.	 Ele	 está

inclinado	 para	 trás,	 as	 longas	 pernas	 esticadas	 e	 as	 mãos	 cruzadas	 atrás	 da

cabeça,	rindo	com	o	cara	com	quem	está	conversando.

—	E	daí?	—	Eu	olho	de	volta	para	Trey.

—	E	daí	 que	 eu	 acho	que	 ele	 quer	 você	—	 responde.	—	Quero	 que

você	use	isso	a	meu	favor.

E	então	ele	se	inclina,	segura	o	outro	lado	do	meu	rosto	e	sussurra	no

meu	ouvido:

—	Convença	ele	a	ir	à	festa	na	minha	casa,	na	semana	que	vem.

Franzo	 as	 sobrancelhas,	 lembrando-me	 vagamente	 de	 ele	 mencionar

sobre	seus	pais	irem	viajar	em	breve.	E	ele	quer	que	eu	leve	Masen.	E	para	você

poder	fazer	o	que?	Dar	uma	surra	nele	depois	que	eu	o	atrair	para	uma	armação

igual	àquelas	que	acontecem	nos	filmes	dos	anos	80?

É,	até	parece.

Trey	se	afasta	e	obrigo	meu	tom	a	ficar	neutro.

—	Isso	não	parece	nada	divertido	pra	mim.

Trey	 desvia	 o	 olhar,	 claramente	 irritado	 com	 a	 minha	 falta	 de

cooperação.	Ele	se	vira	para	Lyla,	dando	um	sorriso	sexy	para	ela.

—	Lyla,	 querida	—	 diz	 ele,	 e	 vejo	 JD	 ficar	 tenso.	—	Você	 tem	 um

pouco	de	coragem,	né?



Ela	sorri	timidamente	e	eu	balanço	a	cabeça.

Se	eu	não	fizer	o	que	ele	quer,	Lyla	fará.	Percebo	a	olhada	de	desdém

que	JD	dá	entre	os	dois,	e	depois	para	mim	antes	de	desviar	o	olhar.

Eu	suspiro.

—	Masen	não	é	idiota,	Trey.	Ele	vai	se	ligar	que	ela	está	mentindo.

Empurro	minha	 salada	 para	 Lyla	 e	 passo	 pelos	 garotos,	 caminhando

em	direção	à	mesa	de	Masen.

Quando	me	aproximo,	paro	ao	lado	dele.	Todos	os	seus	amigos	param

de	conversar	e	olham	para	mim,	mas	ele	não	se	dá	ao	trabalho	de	olhar	na	minha

direção.

—	Oi.	—	 Coloco	 a	 mão	 na	 cintura,	 sabendo	 que	 ele	 está	 ciente	 da

minha	presença.

Um	sorriso	curva	os	seus	lábios,	e	os	olhares	curiosos	de	seus	amigos

se	movem	entre	nós.

—	Princesa	—	diz	ele.	—	O	que	posso	fazer	por	você?

Ah,	faça-me	o	favor.	Deslizo	entre	ele	e	a	mesa,	sentando	na	beirada	e

apoiando	 minha	 mão	 para	 trás,	 inclinando	 um	 pouco,	 bem	 consciente	 de	 que

minha	 camiseta	 está	 subindo	 enquanto	 seus	 olhos	 olham	 rapidamente	 para	 a

minha	barriga.

Algumas	 bufadas	 soam	 de	 seus	 amigos	 e	 eu	 o	 provoco	 com	 meus

olhos.

—	Seu	par	para	o	baile	de	formatura	está	observando	—	avisa.

—	Ele	me	mandou	aqui	—	respondo.	—	Acho	que	ele	está	pensando

que	vou	conseguir	te	levar	em	uma	de	suas	festas.

Escuto	 alguns	 resmungos	 ao	 redor	 da	 mesa,	 enquanto	 Masen

simplesmente	parece	se	divertir.	Nós	dois	sabemos	o	que	o	Trey	está	armando,	e

consigo	sentir	meus	próprios	amigos	nos	observando.



—	Você	não	quer	que	seus	amigos	pensem	que	você	é	covarde,	né?	—

entro	no	jogo.

O	sorriso	de	Masen	se	alarga	e	ele	olha	de	 lado,	provavelmente	para

ver	se	Trey	está	prestando	atenção.

Não	que	qualquer	um	de	nós	se	importe,	na	verdade.	Gosto	desse	jogo.

Ninguém	acreditaria	que	estamos	realmente	a	fim	um	do	outro.	Posso	enganá-los

contanto	que	não	estejamos	enganando	um	com	o	outro.

Ele	olha	para	mim	e	desliza	as	mãos	sob	os	meus	joelhos,	puxando-me

para	fora	da	mesa,	lentamente	me	abaixando	em	seu	colo,	montando-o.	Risadas

baixas	soam	ao	redor	da	mesa	e,	de	repente,	sinto	uma	necessidade	crescer	entre

as	pernas.

Inclinando	meu	corpo	sobre	o	dele,	colando	nossos	peitos,	sussurro	em

seu	ouvido:

—	Eu	não	quero	que	você	vá	—	confesso.	—	Ele	não	estará	sozinho.

—	 Por	 que	 você	 se	 importa?	 —	 responde	 baixo,	 mantendo	 o	 tom

neutro.	—	Você	ainda	vai	com	o	“Machista	Otário”	no	baile,	não	vai?

—	Mais	alguém	me	convidou?

—	E	você	aceitaria?

Roço	o	nariz	em	sua	orelha,	sentindo	a	pele	macia.

—	Pergunte	e	descubra.

—	Trevarrow!

Pulo	 de	 susto,	 ouvindo	 chamarem	meu	 nome.	 Não	 preciso	me	 virar

para	saber	que	é	a	diretora.	Que	maravilha.	Eu	me	mexo	para	sair	de	seu	colo,

mas	ele	aperta	as	mãos	nas	minhas	coxas,	me	segurando.

—	Masen	—	insisto.	Ele	vai	me	criar	problemas.	Em	público.

—	Saia	do	colo	dele	—	a	diretora	Burrowes	ordena.	—	Agora.

Coloco	as	mãos	nos	ombros	de	Masen,	e	me	mexo	para	levantar,	mas



ele	agarra	meus	quadris	de	novo,	me	mantendo	no	lugar.

—	 Ela	 sai	 do	 meu	 pau	 quando	 eu	 disser	 para	 ela	 sair	—	 ele	 diz	 à

diretora.

Fico	boquiaberta	e	com	os	olhos	arregalados.	Que	porra	é	essa?

A	expressão	de	Burrowes	fica	furiosa,	e	escuto	várias	 risadas	e	bufos

nas	mesas	atrás	de	mim.

—	O	que	é	que	você	disse?!	—	ela	exclama.

Mas	Masen	apenas	se	inclina	e	diz	no	meu	ouvido:

—	Te	vejo	mais	tarde.

E	então	se	 levanta,	cuidadosamente	permitindo	que	eu	deslize	de	seu

colo	até	ficar	de	pé.

Ele	não	se	dá	ao	trabalho	de	olhar	para	ninguém	e	sai	do	refeitório	com

os	saltos	da	diretora	clicando	atrás	dele.

Não	sei	como,	porém,	duvido	que	ela	seja	capaz	de	detê-lo.



MISHA	

Eu	vou	para	o	inferno.	Tenho	certeza	de	que	ela	própria	vai	me	arrastar

até	lá.

Ryen	tem	um	temperamento	terrível,	e	é	a	única	coisa	a	respeito	dela

que	eu	não	conhecia,	mas	fiquei	feliz	em	descobrir.	

Isso	me	excita.	

Inclino	o	vaso	de	flores	e	pego	a	chave	que	está	escondida	por	baixo.

Destrancando	a	porta	da	frente,	coloco	a	chave	de	volta	no	lugar	e	entro	na	casa

enquanto	 o	 relógio	 de	 pêndulo	 badala	 para	 indicar	 que	 são	 cinco	 da	 manhã.

Espero	que	todos	ainda	estejam	dormindo.	

Vou	contar	tudo	para	ela	amanhã.	Eu	a	levarei	para	a	casa	do	meu	pai	–

minha	casa	–	e	mostrarei...

Não,	 deveria	 escrever	 uma	 carta.	 Onde	 consigo	 expressar	 minhas

palavras	corretamente.	

Não.	

Porra!	Ela	não	aceitará.	Não	será	capaz	de	superar	isso.	Vai	me	odiar



e	terminar	tudo,	e	minha	vida	ficará	vazia	sem	ela.	Preciso	contar	tudo,	ou	terei

de	ir	embora.	

E	 a	 possibilidade	 de	 que	 eu	 faça	 justamente	 isso	 –	 amarelar,	 deixar

tudo	para	 trás	e	fugir	–,	é	a	única	razão	pela	qual	eu	não	a	reivindico.	A	única

razão	pela	qual	não	arranco	as	malditas	mãos	de	Trey	de	cima	dela	e	o	encho	de

porrada.	

Não	 posso	 privá-la	 da	 formatura	 e	 de	 amigos	 quando	 sei	 que	 não

estarei	aqui	para	recolher	os	pedaços.	Eu	vou	embora	ou	ela	vai	me	fazer	ir.	

Como	 você	 conta	 para	 sua	 amiga	 –	 sua	melhor	 amiga	 –	 que	 estava

bem	aqui,	bem	debaixo	do	seu	nariz,	brincando	com	ela	feito	um	fantoche?	Que

ela	 não	 tinha	 ideia	 de	 que	 o	 cara	 que	 a	 estava	 fodendo	 na	 sexta	 à	 noite	 era	 o

menino	com	quem	ela	cresceu?	

Tudo	saiu	completamente	fora	de	controle.	

Fecho	 a	 porta,	 soltando	 cuidadosamente	 a	 maçaneta	 para	 evitar	 que

alerte	 a	 qualquer	 uma	 que	 esteja	 acordada,	 que	 alguém	 está	 invadindo	 a	 casa

delas.	

Olhando	no	andar	de	baixo,	não	vejo	e	nem	ouço	ninguém,	então	corro

para	 o	 andar	 de	 cima,	 com	 cuidado	 para	 manter	 os	 passos	 suaves	 e	 rápidos.

Virando	para	a	direita,	giro	a	maçaneta	do	quarto	de	Ryen	e	abro	a	porta.	

Mas	 escuto	 um	 suspiro	 ofegante	 e	 olho	 para	 frente,	 vendo-a	 se

atrapalhar	na	cama,	puxando	o	lençol	sobre	o	peito	ao	mesmo	tempo	em	que	se

senta.	

Estreito	os	olhos,	surpreso	por	ela	já	estar	acordada.	Fecho	e	tranco	a

porta.	Só	 tinha	planejando	me	deitar	 ao	 seu	 lado,	 aproveitar	para	 senti-la	mais

um	pouquinho.	

Nossos	dias	podem	estar	contados.	

—	O	 que	 está	 fazendo?	—	murmura	 rispidamente.	—	Como	 entrou



aqui?	

—	Do	mesmo	 jeito	 que	 da	 última	 vez	—	 respondo,	 caminhando	 em

direção	à	cama.	—	Tem	uma	chave	reserva	debaixo	do	vaso	de	flores	do	lado	de

fora.	

Ela	revira	os	olhos,	provavelmente	por	causa	da	estupidez	de	sua	mãe.	

Permito	que	meus	olhos	desçam	por	 seu	corpo,	notando	a	perna	nua

arqueada,	 mas	 quando	 subo	 meu	 olhar	 novamente,	 vejo	 a	 curva	 do	 quadril,

completamente	nua,	e	o	lado	de	seu	torso,	exposto	pela	camiseta	minúscula.	

Mas	que	merda	é	essa?	

Alcançando	o	 lençol,	o	 levanto,	vendo	que	ela	está	pelada	da	cintura

para	baixo.	Sem	short	de	pijama,	sem	calcinha...	

Ela	 arranca	 o	 lençol	 da	 minha	 mão,	 cobrindo-se,	 um	 rubor	 rosado

pintando	suas	bochechas.	

—	Por	que	está	pelada?	—	Eu	me	endireito,	desconfiança	me	deixando

incomodado.	

Não	 espero	 por	 uma	 resposta.	 Ando	 até	 o	 armário	 e	 abro	 as	 portas,

querendo	saber	quem	diabos	está	aqui	com	ela.	Estava	obviamente	acordada	e

assustada	quando	abri	a	porta.	

—	Não	tem	ninguém	aqui	—	diz.	—	Estou	sozinha.	

Olho	ao	redor	do	quarto,	percebendo	que	não	há	outros	esconderijos.

Exceto...	

Eu	me	ajoelho	e	jogo	a	colcha	por	cima	da	cama,	olhando	debaixo.	

Nada.	

Por	que	diabos	está	pelada	então?	

Eu	 me	 levanto,	 erguendo	 uma	 sobrancelha	 conforme	 ela	 se	 mexe,

nervosa.	

E	então	a	ficha	cai.	



Segurando	o	 lençol,	eu	a	descubro,	 ignorando	seu	gemidinho	quando

meus	olhos	ficam	travados	no	pequeno	vibrador	oval	preto.	

Meu	pulso	acelera	e	sinto	o	pau	inchar	instantaneamente.	

Ela	 coloca	 as	 mãos	 para	 trás,	 apoiando-se	 nelas	 com	 os	 joelhos

arqueados	para	cima	e	morde	o	lábio,	afastando	seus	olhos	envergonhados.	

Não	 consigo	 resistir	 e	 dou	 um	 sorriso	 divertido.	 Eu	 me	 inclino	 e

engancho	um	dedo	no	cordão,	levantando-o,	a	cápsula	preta	balançando	no	ar.	

—	Pensando	em	mim,	né?	

Um	pequeno	rosnado	marca	seu	rosto	limpo	e	amassado	do	sono.	

—	Vai	sonhando,	otário.	

Meu	 peito	 ressoa	 com	 uma	 risada.	 Soltando	 o	 brinquedo	 erótico,

deslizo	 a	 mão	 entre	 suas	 pernas,	 toda	 dúvida	 e	 medo	 de	 um	 minuto	 atrás

dissipando	enquanto	escorrego	a	ponta	do	dedo	por	seu	calor	úmido.	

—	Já	gozou?

Ela	faz	outra	cara	feia	para	mim,	ainda	sem	me	olhar.	

Inclinando-se	em	seu	ouvido,	eu	sussurro:	

—	Tem	alguma	ideia	de	como	você	é	perfeita?	

Sua	respiração	para	e	finalmente	vira	o	rosto	para	mim.	Passo	a	mão

por	sua	boceta,	pelo	abdome	liso	e	tonificado,	e	bem	sob	a	camiseta	minúscula,

roçando	a	parte	inferior	do	seio.	

—	Me	mostra	o	que	você	faz	com	isso	—	imploro.	

Seus	 olhos	 piscam,	 preocupação	 e	 nervosismo	 estampados	 em	 seu

rosto.	

Deslizo	os	dedos	sobre	seus	mamilos	duros.	

—	Vou	amar	tudo	que	você	faz.	Prometo.	

Ela	nega	com	a	cabeça.	

Aperto	seu	peito	com	mais	força,	ela	solta	um	pequeno	gemido.	



—	Faça.	Agora	—	rosno,	exigente.	

Sua	 cabeça	 cai	 para	 trás,	 e	 ela	 se	 contorce	 um	 pouco,	 claramente

excitada,	e	eu	gemo	no	seu	ouvido,	meu	pau	duro	feito	pedra.	

Ouço	 o	 barulho	 do	 vibrador	 e	 do	 controle	 remoto,	 e	 me	 levanto,

recuando	para	poder	vê-la.	Imagino	que	ela	vai	deitar,	colocar	o	vibrador	entre	as

coxas	e	começar	a	se	esfregar	nela,	mas	não	faz	isso.	

Faz	o	contrário,	ela	vira	de	barriga	para	baixo	 lentamente	e	desliza	a

cápsula	entre	ela	e	o	lençol,	até	alcançar	a	boceta.	

Eu	me	sento	na	poltrona	ao	lado	do	criado-mudo,	sem	piscar	nem	uma

vez.	Não	quero	perder	um	segundo.	

Dobrando	um	joelho	para	se	abrir,	ela	posiciona	o	vibrador	exatamente

onde	precisa,	e	permito	que	meus	olhos	percorram	seu	corpo.	A	camiseta	branca

sexy	 que	 termina	 na	 metade	 das	 costas,	 a	 bunda	 perfeita,	 as	 pernas	 sexy	 e

bronzeadas	e	quando	o	zumbido	começa...

Eu	gemo,	meu	pau	esticando	contra	o	jeans.	

Ela	vira	a	cabeça	para	mim,	o	corpo	apoiado	nos	cotovelos,	e	vejo	seus

quadris	 começarem	 a	 esfregar	 na	 cama,	 a	 boceta	 roçando	 na	 pequena	 cápsula

vibrante	embaixo	dela.	Quase	não	consigo	respirar	de	tão	hipnotizado.	

Sua	 bunda	 se	 move,	 rebolando	 em	 pequenos	 círculos	 enquanto	 dá

prazer	a	si	mesma,	e	ouço	sua	respiração	ficar	mais	pesada.	Olhando	para	cima,

encontro	seus	olhos,	um	quase	escondido	atrás	do	cabelo.	

Seu	olhar	é	 intenso,	 como	se	 sua	 imaginação	 tivesse	 tomado	conta	e

fosse	a	mim	que	ela	estava	fodendo	ao	invés	do	brinquedo.	

—	Fode	muito	essa	bolinha?	—	pergunto,	minha	voz	rouca.	

Ela	acena	com	a	cabeça	lentamente.	

—	Gosto	de	ver	essa	bunda	se	mexer,	querida.	

—	Estou	percebendo.	—	Seus	olhos	divertidos	caem	na	minha	virilha,



provavelmente	notando	o	quanto	estou	duro.	

Ela	arqueia	o	pescoço	para	trás,	passando	a	mão	pela	coxa	e	por	cima

da	 bunda,	 gemendo	 e	 grunhindo	 mais	 rápido	 conforme	 começa	 a	 se	 esfregar

mais	forte.	Caralho.	O	movimento	gostoso	de	seus	quadris,	o	jeito	que	sua	bunda

empurra	para	frente	e	para	trás	é	a	coisa	mais	sexy	que	já	vi.	

Seus	olhos	aquecidos	me	olham	de	novo,	atraindo-me.	

—	Já	fodi	muito	nessa	cama.	Apenas	nunca	com	outra	pessoa.	

Bem,	está	na	hora	de	batizá-la.	

—	Oh	—	ela	geme,	o	rosto	contorcido	de	prazer.	Ela	esfrega	a	boceta

com	mais	força,	afundando	na	cama	e	tentando	esfregar	o	clitóris	para	gozar.	

Eu	me	inclino	para	frente,	com	os	cotovelos	nos	joelhos,	hipnotizado.	

—	 Estou	 tão	 molhada	—	 geme.	—	 Consigo	 sentir	 escorrer	 sobre	 o

meu	clitóris.	

Cerro	o	punho.	

—	Gosto	quando	você	me	observa	—	sussurra.	—	Me	dá	vontade	de

chupar	seu	pau.	

Meus	olhos	se	arregalam	e	me	levanto,	caminhando	até	ela.	Segurando

seu	queixo,	eu	me	inclino	para	baixo,	forçando	sua	cabeça	para	trás	e	seus	olhos

para	mim.	

—	Você	é	uma	mimadinha	gostosa	—	rosno	em	seus	lábios.	—	Mas	só

para	mim,	entendeu?	

Agarro	seu	seio,	apertando-o	com	força	e	a	faço	gemer.	Isso	é	meu.	

Ela	estica	a	língua,	balançando	meu	piercing.	

—	Consigo	sentir	você	na	garganta.	

Gemo	baixinho,	o	sangue	escorrendo	para	o	meu	pau.	Já	chega.	

Alcanço	por	baixo	dela,	pego	o	vibrador	e	o	jogo	no	chão.	

—	Mas	 q...	—	 briga,	mas	 eu	me	 ajoelho	 na	 cama	 atrás	 dela,	 agarro



seus	 quadris	 e	 a	 puxo	para	 cima,	 deixando-a	 de	 quatro	 e	 dou	um	 tapa	 em	 sua

bunda.	

Ela	 grita,	 mas	 solta	 um	 gemido	 logo	 depois,	 afastando	 os	 joelhos	 e

arqueando	as	costas,	me	dando	as	boas-vindas.	Tiro	a	camiseta	e	a	jogo	no	chão.

Pego	um	preservativo	do	bolso	e	abro	a	calça	jeans,	puxando	meu	pau	para	fora.	

Ela	está	 tomando	pílula?	Nossa,	o	que	eu	não	daria	para	senti-la	sem

isso	agora.	

Coloco	a	camisinha	e	encaixo	o	pênis	na	sua	entrada,	empurrando	forte

de	uma	vez,	me	enterrando	profundamente	dentro	dela.	

—	Ahhhh	—	ela	geme.	

Fecho	os	olhos,	seu	calor	apertado	ao	meu	redor	e	envolvendo	todo	o

meu	maldito	corpo.	

Agarrando	seus	quadris,	entro	e	saio,	puxando	sua	bunda	em	forma	de

coração	para	mim	com	força	e	rapidez.	

—	Porra,	você	é	tão	gostosa.	

Ela	se	segura	com	as	mãos,	o	cabelo	comprido	caindo	pelas	costas	e

balançando	 enquanto	 eu	 a	 como.	 Passando	 uma	 mão	 por	 sua	 coluna,	 sinto	 o

corpo	dela	se	mover	e	descer	no	meu	pau,	ávida	para	me	encontrar	na	metade	do

caminho	toda	vez	que	entro	nela.	

Deslizo	 a	 mão	 até	 o	 pescoço	 e	 entremeio	 os	 dedos	 por	 seu	 cabelo,

apertando-o	no	punho.	Eu	a	puxo	para	trás,	viro	sua	cabeça	e	a	beijo,	a	língua	me

provocando	conforme	se	afasta	e	volta	em	busca	de	mais.	

Empurro	 com	mais	 força	 e	 a	 cabeceira	 da	 cama	 começa	 a	 bater	 na

parede.	

—	Precisa	 ir	 devagar.	—	Ela	 inclina	 a	 cabeça	para	 trás,	 fechando	os

olhos	com	o	prazer.	—	Minha	mãe	e	irmã	vão	ouvir.	

—	Que	 se	 foda	—	rosno	em	seu	ouvido.	—	Não	vou	me	segurar	de



novo.	

A	última	sexta-feira	à	noite	foi	angustiante,	e	ao	mesmo	tempo	em	que

gostei,	foi	torturante	tentar	me	conter	para	que	a	caminhonete	não	balançasse	e

ninguém	a	ouvisse	gemendo.	

Estoco	 nela,	 o	 som	de	 pele	 contra	 pele	 enchendo	 o	 quarto	 conforme

grunho	 e	 tensiono	 cada	 maldito	 músculo	 do	 corpo.	 Sei	 que	 estou	 golpeando

profundamente,	porque	seus	gemidos	estão	ficando	mais	rápidos	e	altos.	

—	 Farei	 uma	 coisa	 um	 pouco	 ilegal	 hoje	 à	 noite	—	 eu	 digo	 a	 ela,

puxando	o	lóbulo	de	sua	orelha	com	os	dentes.	—	Tá	dentro?	

—	E	o	que	é?	—	ofega.	

—	Uma	surpresa.	Não	confia	em	mim?	

Ela	zomba.	

—	Por	 que	 eu	 confiaria?	A	 única	 coisa	 que	 sei	 a	 seu	 respeito	 é	 que

você	tem	um	corpo	bonito	e	me	dá	muito	prazer.	

Não	consigo	evitar	o	prazer	idiota	que	enche	meu	peito.	Não	quero	ser

apenas	uma	trepada	para	ela,	mas	fico	feliz	por	agradá-la	nessa	área.	Ela	é	dona

da	minha	cabeça	e	do	meu	corpo.	Quando	descobrir	quem	sou,	ela	se	lembrará

de	como	somos	perfeitos?	

—	Você	me	conhece	mais	do	que	isso	—	sussurro.	—	Não	vou	deixar

que	nada	te	aconteça.	Você	é	minha	tribo,	Ryen.	

Ela	pausa	e	me	olha	nos	olhos.	

—	O	que	você	disse?	

Cada	parte	do	meu	corpo	fica	tenso.	

Porra.	Tribo.	Ela	escreveu	isso	em	uma	carta.	

Por	que	eu	disse	aquilo?	

Desvio	o	assunto	o	mais	rápido	possível.	Eu	me	inclino	para	frente	e

desço	sobre	ela,	empurrando-a	na	cama	e	estocando	mais	fundo	e	mais	forte.	



—	Eu	disse	que	não	vou	colocar	você	em	perigo.	—	Estico	a	mão	e

seguro	 seu	 rosto,	 virando	 sua	 cabeça	 e	 a	 beijo.	—	Venha	 comigo	 hoje	 à	 noite

enquanto	todos	estarão	no	jogo.	

Ela	geme,	seus	olhos	se	fechando,	e	a	sinto	apertar	meu	pau.	

—	Vem	criar	um	pouco	de	confusão	comigo	—	eu	digo.	

—	E	ter	uma	ideia	de	quem	diabos	você	é?	—	rebate,	sua	respiração

ficando	ofegante	e	áspera.	

—	Talvez.	

Ela	 acena,	 as	 sobrancelhas	 franzindo.	 Parece	 que	 ela	 está	 prestes	 a

gozar.	

—	Tudo	bem.	

Empurro	 para	 dentro	 dela,	 fodendo-a	 implacavelmente,	 conforme

choques	elétricos	percorrem	minha	barriga	e	fluem	até	o	meu	pau.	

—	Assim,	assim	—	ofega,	arqueando	a	bunda	para	acompanhar	meus

impulsos.	

Cubro	 sua	 boca	 com	 a	 minha,	 nossos	 gemidos	 se	 abafando	 quando

gozamos,	a	boceta	me	apertando	feito	um	torno.	Empurro	mais	algumas	vezes,

desejando	poder	me	derramar	dentro	dela	enquanto	o	prazer	atravessa	pelo	meu

corpo	todo,	e	finalmente	paro.	

Porra,	ela	é	perfeita.	

Dou	suaves	mordiscadas	em	sua	boca.	Amo	seus	lábios	e	o	ligeiro	suor

que	consigo	sentir	em	sua	pele.	

Uma	porta	se	fechando	soa	no	corredor,	e	percebo	que	sua	família	está

começando	a	acordar.	Minhas	pálpebras	parecem	pesadas	de	 repente,	 e	 respiro

com	dificuldade,	tentando	me	acalmar.	

É	melhor	eu	sair	daqui.	

Olhando	para	baixo,	vejo	o	rosto	dela	descansando	na	cama,	os	olhos



fechados,	com	uma	cara	bastante	satisfeita.	Deslizo	a	mão	entre	ela	e	a	cama	e

aperto	seu	seio,	dando	um	último	beijo	em	sua	bochecha.	

—	Obrigado,	Pompons.	Te	vejo	na	escola.	

Ela	 solta	 um	 pequeno	 resmungo	 pela	 garganta,	 mas	 seus	 olhos

permanecem	fechados,	e	dou	risada	sozinho	enquanto	me	limpo	e	me	visto.



RYEN

—	Acha	que	alguém	vai	adivinhar	que	essa	porcaria	é	da	padaria?	—

pergunta	Lyla,	segurando	uma	pilha	de	cookies	embrulhados.

Pego	 o	 saco	 de	 plástico	 transparente	 dela,	 amarro	 com	 um	 laço

vermelho	e	coloco	de	volta	na	grande	mesa	de	plástico.

—	Não	é	porcaria.	Porque	é	da	padaria.

As	aulas	acabaram	há	quatro	horas,	mas	o	estacionamento	está	lotado

de	 carros	 enquanto	 ficamos	 atrás	 da	 nossa	 mesa,	 cumprimentando	 as	 pessoas

antes	de	entrarem	no	campo.	O	sol	já	se	pôs,	e	as	luzes	do	campo	brilham	sobre

nós,	iluminando	o	lugar	conforme	o	resto	dos	torcedores	atravessa	pelos	portões.

Lyla	e	eu	fomos	escolhidas	pela	treinadora	para	trabalhar	vendendo	os

bolos	 e	 doces	 de	 hoje	 à	 noite	 e,	 como	 exigência,	 temos	 que	 usar	 nossos

uniformes	 de	 líder	 de	 torcida.	 Captação	 de	 recursos	 é	 um	 dos	 nossos	 muitos

deveres,	 e	 já	que	não	estamos	ocupadas	 animando	a	 torcida	durante	o	 jogo	de

beisebol	 que	 está	 prestes	 a	 começar,	 estamos	 tentando	 ganhar	 dinheiro	 para	 o

time	e	ambientar	algumas	das	novatas	que	começarão	no	ano	que	vem.

Tecnicamente,	deveríamos	preparar	tudo	que	estamos	vendendo	–	com



a	ajuda	das	mães	dos	jogadores	e	líderes	de	torcida	–,	mas	vacilamos	porque	não

nos	organizamos	com	antecedência.	É	primavera,	a	escola	está	quase	terminando

e	 já	 estou	 sobrecarregada	 demais.	 Então,	 compramos	 um	 monte	 de	 coisa	 da

Lieber’s	Bakery	durante	o	horário	da	escola	e	fomos	dispensadas	da	última	aula

para	embalar	tudo	em	nossas	próprias	sacolas	com	fitas	das	cores	da	escola.

—	Venham,	calouros!	—	Lyla	bate	as	mãos.	—	Sorria.	É	a	nova	moda.

Prometo.

Dou	uma	risada	sarcástica.	Não	os	invejo	nem	um	pouco.	A	vontade	de

colocar	um	sorriso–	que	não	sinto	vontade	de	dar	–,	no	rosto	é	quase	impossível.

Substituo	 os	 pacotes	 de	 cookies	 e	 brownies	 que	 foram	 vendidos.

Olhando	para	cima,	vejo	Masen	de	pé	perto	de	sua	caminhonete	com	um	grupo

de	garotos	da	escola.	Sinto	um	frio	na	barriga.

Ele	está	me	observando	com	um	olhar	divertido	no	rosto.	Hoje,	na	aula

de	artes,	avisei	que	ficaria	na	barraca	para	angariar	fundos,	então	concordamos

em	nos	 encontrar	 depois	 para	 fazer	 o	 que	 quer	 que	 ele	 tenha	 planejado	 –	 que

Deus	me	proteja.

Depois	de	entrar	sorrateiramente	no	meu	quarto	esta	manhã,	me	pegar

com	o	vibrador	e	quase	acordar	a	casa	inteira	–	porque	ele	precisava	transar	–,	o

resto	do	dia	passou	relativamente	calmo.	Tudo	foi	moleza	comparado	a	isso.

Resisto	à	vontade	de	puxar	o	enorme	laço	preto,	que	fomos	obrigadas

a	usar	como	parte	do	uniforme,	de	cima	da	minha	cabeça.	Consigo	sentir	a	risada

que	ele	está	segurando	daqui.

Vejo	ele	e	seus	amigos	se	aproximarem.

—	 Nossa,	 parece	 que	 o	 “Disney	 Channel”	 vomitou	 nessa	 mesa	 —

brinca	 ele,	 olhando	 a	 variedade	 de	 sacolas	 com	 bolinhas	 e	 a	 toalha	 de	 mesa

florida.

Coloco	as	mãos	na	cintura.



—	Laço	legal.	—	Ele	aponta	com	o	queixo,	olhando	no	topo	da	minha

cabeça.	—	Se	eu	o	puxar,	tem	uma	corda	que	vai	fazer	você	falar	e	se	mexer?

Um	ronco	explode	em	uma	gargalhada,	e	olho	para	Ten,	de	pé	atrás	de

Lyla.	Ele	se	inclina	um	pouco,	o	corpo	tremendo.

Ele	olha	para	mim,	vê	meu	olhar	bravo	e	tenta	se	segurar.

—	Desculpa,	tá?	Foi	engraçado.

Arqueio	uma	sobrancelha	e	volto	os	olhos	para	Masen.	Ele	 inclina	a

cabeça,	parecendo	satisfeito	consigo	mesmo.

Agarro	a	gola	de	seu	moletom	de	capuz	preto	e	trago	o	rosto	dele	para

perto,	encostando	no	ouvido	e	cobrindo	meu	sussurro	com	a	mão.

—	Você	deixou	meu	peito	 todo	marcado	hoje	cedo	—	digo.	—	E	se

não	for	legal,	mais	tarde	não	vou	te	deixar	dar	beijinhos	pra	sarar.

Ele	respira	fundo.

—	Agora	compre	alguns	cookies	—	mando,	empurrando-o	para	longe.

Sua	 boca	 forma	 um	 sorriso,	 mas	 ergo	 o	 meu	 queixo,	 observando-o

pegar	sua	carteira.

Ele	entrega	a	Lyla	uma	nota	de	cem	dólares	e	eu	pisco,	 tentando	não

parecer	que	fui	pega	de	surpresa.	Está	certo.	Acho	que	ele	tem	dinheiro,	afinal.

Onde	 conseguiu	 tanto	 assim?	 Sinto	 uma	 sensação	 desconfortável	 de

repente.

—	Quanto	dá	pra	comprar	com	isso?	—	pergunta	a	ela,	mas	mantém

os	olhos	em	mim.

Ela	pega	o	dinheiro	e	encara	a	nota	por	um	segundo.	Depois	pega	um

pacote	com	dez	cookies	e	entrega	para	ele.

—	Isso.

Uma	risada	fica	presa	na	minha	garganta.	Esse	pacote	de	cookies	custa

cinco	dólares,	mas	não	me	importo	que	ela	o	esteja	enganando.	Ele	merece.



Ele	 dá	 uma	 olhada	 no	 pacote,	 obviamente	 sabendo	 que	 está	 sendo

enganado,	 mas	 fica	 quieto	 e	 o	 joga	 para	 um	 amigo	 atrás	 dele.	 Guardando	 a

carteira	no	bolso,	ele	não	desvia	os	olhos	de	mim	por	mais	alguns	instantes	antes

de	ir	embora,	sua	turma	indo	atrás.

—	Legal.	—	Lyla	agita	a	nota	de	cem	na	minha	frente.	—	O	que	você

disse	a	ele?

—	Esqueci.

Eu	não	tenho	medo	do	julgamento	de	Lyla	a	respeito	de	Masen,	e	uma

parte	minha	quer	que	as	pessoas	vejam	ele	me	tocando,	mas	por	algum	motivo,

ele	 ainda	 parece	 ser	 uma	 aventura,	 e	 não	 quero	 tentar	 explicar	 isso	 para	 os

outros.	Ainda	estou	tentando	descobrir	quem	ele	é.

E	uma	parte	minha	gosta	de	dar	essas	escapadas.	Amo	ter	algo	que	me

deixa	feliz	e	que	não	tenho	que	dividir	com	mais	ninguém.

Assim	como	era	com	Misha.

Misha.	 Por	 que	 sinto	 como	 se	 eu	 o	 estivesse	 traindo?	 Ele	 me

abandonou.

Depois	do	hino	nacional	e	primeiro	arremesso,	Lyla,	Ten	e	encerramos

as	 vendas,	mandando	 as	 outras	 garotas	 para	 casa	 e	 guardando	 as	 coisas.	 Lyla

pega	o	que	sobrou,	avisando	para	darmos	para	o	time	de	beisebol	quando	acabar

o	 jogo,	 e	Ten	 entra	 no	 campo,	 provavelmente	 para	 encontrar	 JD	 e	 o	 resto	 dos

nossos	amigos.

Jogo	a	mochila	sobre	o	ombro,	pego	minha	garrafa	de	água	e	sigo	para

o	estacionamento	em	vez	de	ir	para	o	campo.

—	Aonde	você	vai?	—	pergunta	Lyla,	saindo	com	a	caixa	de	cookies

nas	mãos.

Aponto	para	a	mochila.

—	Vou	guardar	isso	no	carro.



Eu	me	 afasto,	 não	 esperando	 por	 uma	 resposta,	 e	 vou	 direto	 para	 o

meu	jipe,	vendo	a	Raptor	preta	de	Masen	estacionada	do	outro	lado	da	fileira.

Seus	olhos	estão	em	mim	enquanto	está	encostado	na	porta	e	dois	de

seus	amigos,	que	estão	na	frente	dele,	viram	as	cabeças	e	me	observam,	também.

Jogando	a	bolsa	no	banco	de	trás,	subo	as	mãos	na	cabeça	para	soltar	o

laço	 e	 puxar	 o	 elástico	 que	 segura	 a	 parte	 de	 cima	 do	 meu	 cabelo	 para	 trás.

Penteio	as	mechas	com	os	dedos	e	dou	uma	ajeitada	no	cabelo,	deixando-o	solto.

Eu	me	viro	e	encosto	no	jipe,	apoiando	os	cotovelos	na	beirada	do	carro,	olhando

diretamente	para	ele.

—	Não	sei,	cara	—	Finn	Damaris	reflete,	sorrindo	—,	mas	parece	que

ela	quer	alguma	coisa.	O	que	você	acha?

—	É.	—	O	de	moicano,	cujo	nome	não	sei,	balança	a	cabeça	e	morde	o

lábio	 inferior,	 descendo	os	 olhos	 pelo	meu	 corpo.	—	Ela	 definitivamente	 quer

alguma	coisa.

Masen	observa	por	trás	deles,	divertimento	brilhando	em	seus	olhos.

—	Ela	é	tão	limpa	—	comenta	Finn	com	o	amigo.	—	Mas	aposto	que

ela	gosta	de	se	sujar.

O	moicano	ri.

—	Ah,	pode	crer.

Reviro	os	olhos,	esperando.	Tenho	certeza	de	que	estão	amando	isso.	A

convencida	dando	mole	para	um	deles...

—	Se	mandem,	caras	—	diz	Masen.	—	Eu	cuido	disso.

Vou	até	ele,	inclinando	suavemente	em	seu	peito	enquanto	seus	amigos

desaparecem,	rindo.

—	Então,	para	onde	estamos	indo?	—	Pairo	sobre	seus	lábios.

Ele	respira	fundo	e	me	beija	no	rosto	rapidamente,	endireitando-se.

—	Vamos.	Entre.



Cruzo	os	braços	para	não	me	mexer.

—	Devia	ter	trocado	de	roupa.

Masen	dá	uma	olhada	para	mim,	passando	pelo	meu	bairro	e	indo	na

direção	da	saída	da	cidade.

—	Por	quê?

—	Porque	 se	 formos	vistos	 fazendo	 seja	 lá	 o	 que	 for	—	explico	—,

não	será	 difícil	me	 identificar	 com	o	 uniforme	de	 líder	 de	 torcida	 do	 Falcon’s

Well.

Ele	sorri	e	olha	para	a	rua.

—	Você	não	será	vista.

Respiro	profundamente	e	aumento	o	volume	do	rádio,	tentando	abafar

a	preocupação	na	cabeça	conforme	“So	Cold”,	de	Breaking	Benjamin,	toca.

Tento	parecer	durona,	mas	sinceramente,	estou	muito	nervosa.

Devia	 ter	dito	não	a	ele	esta	manhã.	Parei	de	escrever	nas	paredes,	e

fazer	qualquer	coisa	mais	ilegal	seria	arriscar	demais.	Fui	aceita	nas	faculdades

de	NYU,	Cornell	 e	Dartmouth.	Até	parece	que	vou	arriscar	 isso	 simplesmente

porque	tenho	uma	paixonite	por	ele	e	usaria	qualquer	desculpa	para	ficar	perto

dele.

Na	 verdade,	 era	 difícil	 recusar	 qualquer	 coisa	 enquanto	 ele	 estava

dentro	de	mim.	Eu	teria	dito	que	tatuaria	o	seu	nome	no	pescoço,	se	quisesse.

Ele	provavelmente	amaria	isso.	Olho	para	ele,	rindo	por	dentro	dessa

ideia.	Seu	cabelo	castanho,	fino	e	um	pouco	espetado,	está	para	frente.	Olho	sua

boca,	 lembrando	 do	 calor	 do	 piercing	 liso	 raspando	 as	 dezenas	 de	 lugares

quando	beijou	meu	corpo.



De	repente	eu	quero	saber	 tudo.	Como	ele	era	quando	criança.	Quais

são	seus	estilos	de	música	favoritos?	Para	onde	vai	quando	quer	paz	e	sossego	e

quem	ele	procura	quando	quer	conversar.

Quem	ele	ama?	Quem	está	ao	lado	dele?	Quem	o	conhece	mais?	Quem

o	 conhece	mais	 do	 que	 eu?	Não	 consigo	me	 controlar	 e	 sinto	 ciúmes	 quando

penso	nisso.	Ele	tem	uma	vida	e	história	inteira	com	pessoas	que	não	são	eu.

Mordo	o	canto	da	boca,	sentindo	tantas	coisas	que	sei	que	não	deveria

dizer.

Mas	quero.

—	 Eu	 gosto	 de	 você	—	 digo	 a	 ele,	 olhando	 para	 baixo,	 minha	 voz

calma.

Vejo	que	ele	vira	a	cabeça	para	mim,	sem	dizer	nada.

—	Disse	algumas	coisas	legais	na	sexta-feira	à	noite	—	continuo	—	e

eu	queria	que	você	 soubesse,	 caso	ainda	não	 saiba,	que	eu	 realmente	gosto	de

você.	—	Levanto	 os	 olhos,	 vendo-o	me	 observar	 com	 algo	 passando	 por	 seus

olhos	que	não	consigo	identificar.	—	Sei	que	posso	ser...	eu.	Não	sou	sentimental

e	 não	 desisto	 fácil	 do	 que	 penso.	É	 difícil	 pra	mim.	—	Paro,	me	 sentindo	 um

pouco	mais	determinada.	Eu	quero	que	ele	saiba.	—	Mas,	é,	eu	gosto	de	você.

Sei	que	não	é	 grande	 coisa,	mas	 é	muito	 para	mim	e	 espero	 que	 ele

saiba	disso.	Admitir	que	gosto	dele	me	deixa	vulnerável,	e	normalmente	não	é

um	lado	meu	que	revelo.	Não	mais.

Porque,	para	ser	honesta,	não	é	só	o	fato	de	gostar	dele.	É	mais	do	que

isso.	Eu	penso	nele.

Sinto	falta	dele	quando	não	está	por	perto.

Vai	machucar	se	ele	tiver	que	ir	embora	tão	depressa	quanto	apareceu.

Ele	 está	 quieto	 e	 o	 calor	 da	 vergonha	 cobre	 minha	 pele.	 Que

maravilha.	Bom	trabalho,	Ryen.	Talvez	tudo	que	tenha	gostado	em	você	foi	que



não	era	pegajosa,	e	agora	você	está	agindo	como	se	estivesse	apaixonada	por	ele.

—	Quando	vamos	estar	lá?	—	pergunto,	o	tom	seco	ao	tentar	mudar	de

assunto.

Observo	 enquanto	 ele	 lentamente	 encosta	 na	 estrada	 e	 estaciona	 ao

lado	de	um	muro	de	árvores.

—	Chegamos	—	responde	ele.

Dou	 uma	 boa	 olhada	 entre	 as	 árvores	 e	 ao	 redor,	 olhando	 direito	 e

observando	a	região	enorme	e	silenciosa.

—	Esta	é	a	casa	de	Trey	—	indico,	ficando	em	alerta	total.

Ele	concorda	com	a	cabeça,	soltando	o	cinto	de	segurança.

—	Tem	uma	coisa	minha	 lá	 dentro.	Uma	herança	 de	 família.	—	Ele

gesticula	para	a	casa	de	Trey	à	direita.	—	E	preciso	dela	de	volta.

—	Do	que	você	está	falando?	Por	que	Trey	teria	algo	seu?

Ele	sacode	a	cabeça.

—	Não	está	com	o	Trey.

—	Como?

Ele	 pega	meu	 telefone	 e	 aperta	 alguns	 botões	 na	 tela	 enquanto	 tento

descobrir	o	que	diabos	está	acontecendo.	Tem	alguma	coisa	dele	lá	dentro?	Algo

que	 ele	 quer	 de	 volta?	 Trey	 e	 sua	 família	 estão	 no	 jogo	 de	 beisebol,	 então

ninguém	está	em	casa.

Iremos	invadir	a	casa?

—	Masen,	não	vou	invadir	a	casa	dele.

—	Você	 não	 precisa.	—	 Ele	 me	 devolve	 o	 telefone.	—	 Salvei	 meu

número.	Acho	que	 já	 passou	da	 hora	 de	 ter	meu	número	mesmo.	Me	 ligue	 se

alguém	chegar	ou	se	você	vir	qualquer	coisa	estranha.

O	quê?

Olho	para	ele,	horrorizada,	mas	ele	simplesmente	sai	da	caminhonete	e



corre	para	a	casa.

Como	é	que	é?

Abro	a	porta,	desço	e	fecho,	correndo	atrás	dele.

—	 Não	 acredito	 no	 que	 está	 fazendo!	 —	 sussurro	 rispidamente,

alcançando-o	no	meio	do	gramado	de	Trey.	—	Você	não	me	diz	nada,	e	agora	vai

arrombar	e	invadir	uma	casa,	e	me	envolver	nisso?	Eu	poderia	me	encrencar,	e

sim,	não	quero	parecer	hipócrita,	sendo	“Punk”	e	tudo	mais,	mas	não	quero	fazer

isso.

Ele	para	e	eu	aperto	o	celular	na	mão,	meio	querendo	jogar	isso	nele.

Como	ele	ousa?	Ele	tem	amigos.	Por	que	não	pediu	ajuda	de	um	deles?

—	Por	que	me	pediu	para	fazer	isso?	—	exijo	saber.

—	Porque	é	importante.

Ele	 me	 olha	 diretamente	 nos	 olhos,	 mas	 não	 penso	 que	 esteja	 com

raiva.

Soltando	um	suspiro,	sua	expressão	suaviza	ao	se	aproximar	de	mim.

—	Porque	preciso	do	que	está	lá,	e	porque...	você	é	a	única	em	quem

confio.	Eu	quero	só	você	aqui.

—	Caramba,	valeu.

—	Estou	falando	sério,	Ryen.	Confia	em	mim,	tá?

—	 Eu	 confio	 em	 pessoas	 que	 não	 me	 colocam	 em	 perigo

deliberadamente	—	retruco.	—	Pensei	que	fôssemos	fazer	algo	no	Cove	ou	subir

em	uma	torre	de	água	ou	algo	assim.	Não	invadir	a	casa	da	diretora.

—	Você	invade	a	escola	da	diretora	—	ele	me	recorda.

Olho	feio	para	ele,	cruzando	os	braços.	Babaca.

Ele	me	observa	por	um	instante	e	depois	abaixa	os	olhos.	Pegando	a

minha	mão,	ele	coloca	as	chaves	na	minha	palma.

—	Você	está	certa.	Vá	embora	e	leve	a	caminhonete	pra	sua	casa.	Te



encontro	lá	—	ele	me	diz,	concordando.	—	Fica	a	pouco	mais	de	um	quilômetro.

Posso	ir	a	pé.

O	quê?	Não...

Mas	ele	vira	e	caminha	para	a	casa	de	Trey,	não	me	dando	chance	de

argumentar.	Não	 quero	 arranjar	 problemas,	mas	 também	não	 quero	 que	 ele	 se

meta	em	apuros.

Algo	 dele	 está	 na	 casa.	 Portanto	 não	 estamos	 pegando	 algo	 que

pertença	a	eles	então.	Tudo	bem.

Solto	um	suspiro	e	corro	atrás	dele.

Apenas	vá.	Não	pense.

Gostaria	de	saber	quantas	pessoas	que	receberam	sentenças	de	prisão

disseram	a	mesma	coisa	quando	cometeram	seus	crimes.

Eu	o	vejo	indo	até	a	porta	da	frente,	tirando	algo	do	bolso,	mas	olho	a

portinha	 do	 cachorro	 no	 portão	 da	 garagem	 e	 depois,	 em	 volta.	 Qualquer	 um

poderia	 passar	 de	 carro	 ou	 um	 vizinho	 poderia	 ver	Masen	 na	 porta,	 tentando

entrar.

—	Pela	portinha	do	cachorro	é	melhor	—	digo,	sabendo	que	os	pais	de

Trey	provavelmente	levaram	o	Husky	com	eles	no	jogo.

Ele	 vira	 a	 cabeça	 rapidamente,	 olhando	 para	 o	 buraco	 retangular	 na

porta.

—	Não	consigo	passar	por	lá.

Claro	que	não.	O	cachorro	deles	é	grande,	mas	não	tão	grande.

Balanço	 a	 cabeça,	 hesitando	 por	 um	 momento.	 Mas	 então	 respiro

fundo	e	vou	até	o	portão.

Posso	tentar	me	convencer	de	que	conheço	esta	casa,	já	que	estive	aqui

antes,	e	posso	ajudá-lo	a	encontrar	o	que	precisa	muito	mais	rápido	do	que	ele.

Mas	a	verdade	é	que	quero	saber	o	que	ele	está	procurando	e	por	quê.	Até	agora



ele	é	como	um	fantasma	e	estou	curiosa.

Agachando-me,	empurro	a	mão	pela	portinha	 do	 cachorro,	 prestando

atenção	para	ver	se	escuto	passos	ou	um	latido.	Mas	 tudo	que	ouço	são	folhas

farfalhando	ao	vento.

Mason	vem	atrás	de	mim,	e	enfio	a	cabeça,	vendo	só	a	garagem	escura

por	 dentro.	Deslizando	 o	 braço	 para	 dentro,	 viro	 de	 lado,	manobro	 os	 ombros

pelo	espaço	apertado,	e	coloco	as	mãos	no	chão	de	cimento	frio,	contorcendo	o

corpo	através	do	pequeno	buraco.

Respiro	o	ar	úmido	e	noto	o	pontinho	verde	brilhante	ao	lado	da	porta

da	cozinha,	supondo	que	seja	o	botão	que	abre	o	portão.

Andando	cautelosamente	no	escuro,	estendo	as	mãos	e	me	movo	 em

direção	à	porta,	tentando	evitar	a	mesa	de	sinuca,	o	sofá	e	outros	móveis	que	sei

que	estão	no	lugar	convertido	para	os	homens.

—	Não	acenda	nenhuma	luz	—	avisa	Masen.

—	Dã!	—	Meu	pé	bate	no	degrau	e	estendo	a	mão,	apertando	o	botão

para	abrir.	O	motor	começa	a	girar	e	o	portão	da	garagem	começa	a	subir.	Masen

se	abaixa	e	desliza	por	baixo	do	portão,	e	eu	aperto	de	novo,	fechando.

Giro	a	maçaneta	da	porta	da	cozinha	e	a	abro,	imediatamente	vendo	a

luz	da	 lua	atravessando	a	grande	 janela	da	cozinha.	Masen	vem	atrás	de	mim,

fechando	 a	 porta,	 e	 eu	 inalo,	 sentindo	o	 cheiro	 de	Trey.	É	 engraçado	 como	 as

pessoas	cheiram	iguais	às	suas	casas.	Ou	vice-versa.

Combinações	 de	 móveis	 de	 couro	 e	 madeira,	 aromatizadores,	 sabão

em	 pó,	 os	 diferentes	 perfumes	 e	 fragrâncias	 que	 seus	 pais	 e	 irmãos	 usam,	 a

comida	que	sua	família	cozinha...	Todos	se	unindo	para	criar	um	perfume	único

e	solitário	em	sua	casa.

Menos	Masen.	Ele	cheira	igual	ao	couro	de	sua	caminhonete	com	um

toque	de	sabonete.	E	só.



—	Vamos	lá.

Ele	me	conduz	pela	casa,	olhando	em	volta	como	se	estivesse	tentando

descobrir	 para	 onde	 ir,	 coisa	 que	 poderia	 dizer	 a	 ele	 se	 soubesse	 o	 que	 estava

procurando.	Mas	pegando	as	escadas,	ele	sobe	correndo	e	eu	o	sigo.

—	Está	indo	para	o	quarto	de	Trey?	—	pergunto.

—	Se	 for	o	caso,	 eu	vou	achá-lo	—	responde	bravo.	—	Não	preciso

saber	que	você	sabe	onde	fica.

Sorrio.

—	Não	sei.	Só	estava	perguntando.

Ele	abre	uma	porta	e	olho	na	escuridão,	vendo	paredes	cor	de	 rosa	e

balões	divertidos	pendurados	no	teto.

Deve	 ser	 o	 quarto	 da	 Emma.	 A	 meia-irmã	 de	 Trey.	 Eu	 sei	 que	 a

diretora	Burrowes	se	casou	com	o	pai	do	Trey	quando	ele	tinha	cerca	de	quatro

anos.	Mesmo	que	a	chame	de	Gillian	e	não	a	trate	como	mãe,	ela	praticamente	o

criou	e	teve	uma	filha	que	é	bem	mais	nova	que	Trey.

Eu	olho	para	Masen,	me	perguntando	por	que	ele	não	está	fechando	a

porta.	O	que	ele	precisa	não	pode	estar	aqui.	Emma	só	 tem	seis	 anos.	Ela	não

roubou	nada	dele.

Mas	ele	 fica	parado	ali,	percorrendo	o	quarto	com	o	olhar.	Seu	peito

subindo	e	descendo	com	a	respiração	ofegante.

—	Masen?	—	tento	chamar	sua	atenção.

Mas	ele	não	responde.

Eu	toco	seu	braço.

—	 Masen?	 —	 chamo	 mais	 alto.	 —	 O	 que	 você	 está	 procurando?

Quero	sair	daqui.

Ele	pisca,	se	afastando,	quase	como	se	estivesse	com	raiva.

—	Tudo	bem,	vamos.



Ele	 sai	 do	 quarto	 e	 fecho	 a	 porta,	 pegando	 o	 vislumbre	 de	 um

movimento.	As	sombras	das	folhas	do	lado	de	fora	da	janela	do	corredor	dançam

sobre	o	tapete,	e	meu	coração	quase	sai	pela	boca	de	susto.

Caminhando	 até	 a	 próxima	 porta,	 Masen	 entra	 e	 para,	 olhando	 em

volta	por	um	instante.	Indo	no	armário,	ele	abre	uma	gaveta	e	tira	uma	pequena

lanterna	do	bolso.	Ele	a	acende	e	começa	a	procurar	no	porta-joias.

—	Você	só	pode	estar	de	sacanagem?	—	murmuro	brava,	ficando	atrás

dele.	—	A	diretora	roubou	seu	colar	de	pérolas	preferido?

—	É	uma	longa	história,	querida.	—	Ele	abre	gaveta	atrás	de	gaveta,

rapidamente	verificando	o	que	tem	dentro	e	bagunçando	tudo,	à	procura	do	quê?

Eu	não	sei.

—	Estou	curiosíssima	—	retruco.	—	Mas	se	roubar	alguma	coisa,	vou

te	matar.

—	Segure	isso.	—	Ele	empurra	a	lanterna	para	mim.	—	Não	vou	levar

nada	que	não	seja	meu.

—	O	que	é	seu?	O	que	estamos	procurando?

—	Um	relógio.

Um	relógio?

—	 Por	 que	 os	 Burrowes	 estariam	 com	 o	 seu	 relógio?	 —	 pergunto

confusa.

—	Mais	tarde	eu	te	explico	—	responde.	—	Agora	segure	a	lanterna.

Aperto	 a	 boca	 fechada,	 ficando	 impaciente.	 Mas	 ergo	 a	 lanterna	 e

ilumino	as	gavetas	que	ele	está	vasculhando.	Eu	o	acompanho	quando	ele	passa

para	a	cômoda,	enfiando	as	mãos	entre	as	blusas	e	camisas,	tateando	por	dentro.

—	Então,	que	tal	um	banho	hoje	à	noite?	—	Ele	olha	para	mim.

Franzo	o	cenho.	Ele	está	flertando?	Sério?

Ele	ri.



—	 Na	 verdade	 não	 preciso	 tomar	 um,	 mas	 adoraria	 limpar	 essa

pequena	carranca	do	seu	rosto,	e	aposto	que	você	fica	gostosa,	molhada.

Balanço	a	cabeça,	tentando	parecer	séria	diante	do	péssimo	momento

que	ele	escolheu	para	falar	sacanagem.

Apesar	de	que	um	banho	quente	com	ele,	beijar	e	o	tocar,	parece	muito

bom.

—	Só	anda	logo	—	sussurro,	mexendo	as	pernas,	inquieta.

Ele	procura	no	resto	do	quarto	–	algumas	caixas	menores	no	armário	e

as	gavetas	dos	criados-mudos	–	enquanto	seguro	a	 lanterna,	esperando	que	ele

desista,	assim	podemos	cair	fora	daqui.	Mas	ele	para	por	um	breve	segundo	ao

pé	da	cama,	pensando.

E	 então,	 antes	 que	 eu	 tenha	 a	 chance	 de	 pressioná-lo	mais	 uma	 vez

para	sairmos	daqui,	ele	vira	e	sai	do	quarto,	atravessando	o	corredor.

O	quarto	do	Trey.	Finalmente.	Pensei	que	fosse	procurar	nele	primeiro.

Não	 sei	 porquê	Trey	 teria	 qualquer	 coisa	 dele,	mas	 era	mais	 provável	 que	 ele

tivesse	roubado	algo	de	Masen	do	que	os	pais.

Olhando	em	volta	do	quarto	da	diretora,	confirmo	se	está	tudo	de	volta

no	lugar	–	armários	e	gavetas	fechadas	–	e	fecho	a	porta	do	quarto,	correndo	pelo

corredor	seguindo-o	até	o	quarto	de	Trey.

Dou	 uma	 olhada	 pelo	 lugar.	 Deveria	 me	 sentir	 culpada	 por	 estar

entrando	 escondido	 no	 quarto	 do	 cara	 com	 quem	 vou	 ao	 baile,	 mas	 acabo

olhando	sua	cama	queen	size,	um	edredom	azul-marinho	com	lençóis	cinzas,	e

sinto	um	calafrio	descer	nos	braços.

Jamais	vou	querer	deitar	ali	com	ele.

Vejo	 Masen	 abrir	 a	 gaveta	 do	 criado-mudo	 e	 pegar	 uma	 caixa	 de

camisinha,	mostrando-a	por	cima	do	ombro.

—	O	que	acha?	—	provoca.	—	Ele	está	estocando	para	o	baile?



Sei	lá.

—	Sabe	de	uma	coisa,	você	sempre	comenta	sobre	o	baile	—	ressalto,

ficando	atrás	dele	e	sussurrando	em	seu	ouvido:	—	Se	está	tão	preocupado	com

o	que	pode	acontecer	com	essas	camisinhas,	talvez	devesse	fazer	algo	a	respeito.

Sinto	seu	corpo	 tremer	com	uma	risada	baixinha,	 jogando	a	caixa	de

volta	na	gaveta.

—	Me	convide	—	sussurro,	correndo	o	lábio	pelo	lóbulo	de	sua	orelha.

—	Me	convide	e	eu	direi	sim.

Ele	se	inclina	e	me	olha.

—	Talvez	amanhã.

Eu	me	afasto,	descontente.

—	Babaca.

Ele	ri	nas	minhas	costas.	Passo	a	lanterna	ao	redor	do	quarto	ao	mesmo

tempo	 em	 que	 Masen	 caminha	 até	 a	 cômoda	 e	 abre	 a	 gaveta	 esquerda,

bagunçando	as	meias	ao	vasculhar.

Mas	noto	algo	no	escuro	e	franzo	o	cenho.	Eu	me	aproximo	e	toco	sua

mão.

—	 Esta	 gaveta	 deveria	 ser	 mais	 profunda	—	 comento,	 meus	 dedos

batendo	 em	uma	 tábua	de	madeira.	 Percebi	 que	 sua	mão	 e	 pulso	deveriam	 ter

sumido	dentro	da	gaveta	até	a	metade	do	antebraço.

Tateamos	por	dentro,	e	ele	estreita	os	olhos,	encontrando	alguma	coisa

e	puxando-a.

Ele	 levanta	 a	 tábua,	 as	 roupas	 escorregam	para	o	 fundo	e	vejo	outro

compartimento	por	baixo.

Masen	sonda	lá	dentro	e	tira	o	que	parece	ser	um	monte	de	cartões.	Ele

os	vira	para	cima	e	olha,	mas	então	coloca	a	mão	de	volta	na	gaveta,	os	enfiando

no	compartimento.



—	O	que	 foi?	—	pressiono,	estendendo	a	mão	para	pegar	os	cartões

dele.

—	Não	é	nada.	—	Ele	tenta	colocar	a	tábua	no	lugar.	—	Não	é	o	que

estou	procurando.

Mas	avanço	e	arranco	o	monte	da	sua	mão.

Olhando	feio	para	ele	de	brincadeira,	viro	os	cartões	e	olho	para	eles.

Sinto	o	sangue	gelar.	Oh,	meu	Deus.

Não	 são	 cartões.	 São	 fotografias.	 Quatro	 por	 seis	 pelo	 jeito,	 e	 fico

olhando	cada	uma;	passando	foto	após	foto,	meu	estômago	embrulha.

Lindsey	Beck,	uma	veterana	que	se	formou	no	ano	passado.

Fara	Corelli,	aluna	da	minha	turma	esse	ano.

Abigail	Dunst,	outra	veterana.

Sylvie	Lanquist,	uma	caloura.

Georgia	York.	A	 irmã	mais	velha	de	 JD.	Ele	provavelmente	não	 tem

ideia	alguma	disso.

Garotas	e	mais	garotas,	nuas	e	em	uma	variedade	de	poses	diferentes.

Algumas	delas	são	selfies,	algumas	são	tiradas	por	outra	pessoa,	e	em	uma	delas,

Trey	tem	uma	garota	escarranchada	nele.	Com	um	sorriso	sacana	no	rosto.

Enojada,	aperto	as	fotos	nas	mãos.

Brandy	Matthews	está	nua	e	de	quatro,	a	câmera	pegando	seu	rosto	de

lado	enquanto	Trey,	presumo,	está	ajoelhado	atrás	dela	tirando	a	foto.

Meu	coração	dispara	e	sinto	que	vai	atravessar	pelo	peito.	Passo	para	a

próxima	foto	e	vejo	Sylvie	com	a	boca	aberta	e...

Abaixo	as	mãos,	desviando	o	olhar.	Nojento.

Meu	 Deus.	 Qual	 é	 o	 problema	 dele?	 Quem	 tira	 fotos	 de	 muitas

mulheres	 –	 garotas	 –	 fazendo	 sexo?	 Sabiam	 que	 ele	 estava	 fazendo	 isso	 com

todas	elas?	E	Sylvie	é	uma	menina	 tão	meiga.	Por	quanto	 tempo	ele	a	seduziu



para	conseguir	o	que	queria?

—	Sinto	muito,	querida.

Eu	desdenho,	jogando	as	fotos	na	cômoda.

—	Acha	que	não	sei	o	que	ele	está	fazendo?

—	Oras,	você	ainda	vai	ao	baile	com	ele.

Eu	o	olho	feio	por	cima	do	ombro,	 irritada	por	ele	continuar	 tocando

nesse	assunto.

Não.	Não	vou	ao	baile	com	Trey.	Não	vou	mais.	Se	ele	trata	as	garotas

que	 ele	 pega	 fácil,	 desse	 jeito,	 imagina	 como	 ele	 vai	 tratar	 alguém	 que	 não

consegue	levar	para	a	cama?

Mas	não	vou	contar	isso	a	Masen.	Ele	só	vai	se	gabar.

Olho	para	baixo	e	vejo	outra	foto	em	sua	mão	e	me	aproximo.

—	O	que	é	isso?

Ele	desvia	o	olhar	do	meu,	balançando	a	cabeça	como	se	fosse	melhor

eu	deixar	quieto.	Avanço	nele	e	puxo	a	foto,	segurando-a	na	minha	frente.

Lyla	está	nua	e	molhada,	com	os	cabelos	encharcados	e	grudados	no

rosto	e	pescoço,	e	está	posando	contra	o	que	deve	ser	a	parede	de	um	banheiro,

os	braços	acima	da	cabeça	e	os	seios	expostos.	Seus	olhos	provocam	a	câmera	–

ou	quem	está	por	trás	dela.

Trey.	Mesmo	podendo	não	ser	ele	com	a	câmera,	ainda	tem	a	foto	dela.

Mas	não	me	iludo.	Eles	transaram.	E	recentemente,	também.	Lyla	está

usando	a	pulseira	de	bronze	que	ela	comprou	quando	fomos	às	compras	há	três

sábados.

Não	estou	nem	aí	para	ele,	e	realmente	não	gosto	dela,	então	por	que

sinto	os	olhos	arderem	e	a	garganta	doer	com	vontade	de	gritar?

Não	 estou	 com	 ciúmes	 que	 ele	 conseguiu	 dela	 o	 que	 não	 estava

conseguindo	de	mim,	e	não	estou	com	ciúmes	por	terem	transado.	Mas	por	que



pensaram	que	podiam	fazer	isso	pelas	minhas	costas?

Sinto	uma	mão	carinhosa	tocar	meu	rosto.

—	Você	sabe	o	que	ela	é	tanto	quanto	ele	—	diz	Masen.	—	Isso	não	é

novidade	pra	você.

Balanço	 a	 cabeça,	 piscando	 através	 das	 lágrimas	 grossas	 que	 não

consigo	impedir	de	surgir.

—	Não	—	sussurro	e	é	quase	inaudível,	olhando	na	foto.

Não,	 não	 estou	 surpresa.	 Eu	 me	 sinto	 péssima	 por	 algum	 motivo.

Pensei	o	tempo	todo	que	estava	ganhando.	Que	estava	no	topo.	Mas	por	trás,	as

pessoas	que	achei	que	 fosse	capaz	de	 lidar	estavam	me	manipulando.	No	 final

das	contas,	elas	pensam	que	sou	idiota.	Alguém	que	acham	ser	fácil	de	humilhar.

Exatamente	como	antes.

Sabia	 que	 Trey	 não	 estava	 esperando	 por	mim,	 portanto,	 não	 liguei.

Mas	achei	que	conhecia	Lyla.	Pensei	que	tinha	o	respeito	dela.

Como	 ela	 deve	 ter	 se	 divertido,	 ficando	 do	meu	 lado	 e	 sabendo	 que

está	pegando	um	pedaço	de	alguém	que	acha	que	eu	poderia	querer.

Muitas	lágrimas	transbordam	e	sinto	um	peso	nos	ombros.	Não	é	Trey.

Não	é	a	Lyla.	Sou	eu.	Não	sei	quem	eu	deveria	ser.

—	Sabe,	eu	me	 transformei	nisso	—	digo,	a	voz	falhando	e	sentindo

uma	dor	no	fundo	dos	olhos.	—	Porque	eu	era	criança	e	achei	que	existia	mais.

Troquei	amigos	que	não	achei	que	eram	bons	o	bastante	por	amigos	que	não	são

realmente	bons	o	suficiente.

Fecho	os	olhos	e	os	aperto,	meus	cílios	molhados	grudando	no	rosto.

—	Até	o	Misha	desistiu	de	mim.

Masen	segura	meu	rosto	com	delicadeza.

—	Tenho	certeza	de	que	ele	tem	um	motivo	—	diz	ele	com	tristeza.	—

Porque	não	há	nada	de	errado	com	você.



—	Tem	tanta	coisa	errada	comigo.	—	Um	soluço	faz	meu	peito	sacudir

e	choro	mais	forte.	—	Não	tenho	nenhum	amigo,	Masen.

Não	tenho.	Não	de	verdade.	Entendo	as	pessoas	na	escola.	Tive	o	que

merecia.	Escolhi	o	fútil,	agi	superficialmente	e	não	consegui	nada	que	durasse.

Não	sei	se	Ten	vai	ficar	comigo	e	agora	Misha	também	se	foi.	Não	sei

o	 que	 fiz,	 mas	 alguma	 coisa	 foi	 feita,	 porque	 quando	 se	 descobre	 que	 todo

mundo	odeia	você,	não	é	culpa	deles.	É	sua.

—	Você	 tem	um	amigo	—	diz	Masen,	seu	 tom	firme	e	seguro.	—	O

resto	daqueles	otários	não	valem	nada.	Me	ouviu?	—	Ele	passa	os	polegares	pelo

meu	rosto,	enxugando	as	lágrimas.	—	Você	é	linda	e	inteligente,	e	tem	esse	fogo

dentro	de	você	que	sou	viciado.

Meu	peito	enche	de	calor	e	ergo	os	olhos	até	os	dele.

Ele	se	inclina,	encosta	a	testa	na	minha.

—	Você	é	irritante	pra	caralho,	mas	Senhor,	eu	amo	vo...	—	Ele	para,	e

eu	 fico	 sem	 fôlego.	—	 Isso	—	 ele	 conclui.	—	Eu	 amo	 isso.	Nunca	me	 canso

disso.	Eu	penso	em	você	o	tempo	todo.

Eu	 fungo,	 respirando	 profundamente	 algumas	 vezes	 e	 enxugo	 as

lágrimas.	Meu	coração	parou	de	bater	por	um	segundo.	Tive	a	impressão	de	que

ele	ia	dizer	outra	coisa.

—	Vamos	sair	daqui,	tá	legal?	—	Eu	me	afasto,	recolocando	a	tábua	na

gaveta	e	a	 fecho.	Sei	que	ele	não	encontrou	o	que	precisa,	mas	 tenho	que	 sair

daqui.	 Preciso	 de	 um	 banho	 depois	 dessas	 fotos,	 ou	 quero	 fazer	 alguma	 coisa

com	Masen	e	esquecer	que	vim	aqui.

Recolhendo	as	 fotos,	 saio	do	quarto	e	viro	à	esquerda	para	descer	as

escadas.	Mas	ele	agarra	meu	braço,	me	parando.

—	O	que	vai	fazer	com	essas	fotos?

—	Queimar	—	respondo.	—	Ele	provavelmente	as	 imprimiu,	porque



não	queria	que	seus	pais	as	vissem	em	seu	telefone,	então	não	tem	cópias.	Não

me	admira	nada	que	ele	tenha	mostrado	isso	para	os	amigos.

Mas	Masen	faz	que	não	com	a	cabeça.	Tirando-as	da	minha	mão,	ele

dá	meia-volta	e	abre	a	porta	do	quarto	dos	pais	de	Trey.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	sussurro	quase	alto	demais.

E	então	ele	solta	a	mão	no	ar,	jogando	as	fotografias	pelo	quarto,	elas

caem	no	chão	e	até	na	cama.

—	Puta	que	pariu.	—	Uma	gargalhada	me	escapa	e	cubro	a	boca.

—	 Vamos	 deixar	 que	 os	 pais	 dele	 resolvam	 isso	 —	 diz	 Masen,

pegando	minha	mão	e	fechando	a	porta	atrás	de	nós.

Dou	 risada	 baixinho,	 mas	 continuo	 rindo.	 Não	 consigo	 parar.	 Os

Burrowes	definitivamente	saberão	que	alguém	esteve	em	sua	casa	hoje	à	noite,

mas	 a	 julgar	 pelas	 fotos,	 é	 bem	 provável	 que	 pensarão	 que	 é	 uma	 garota

descontente	e	brava	com	Trey.

Saímos	da	casa,	do	mesmo	jeito	que	entramos,	e	rapidamente	entramos

em	sua	caminhonete,	olhando	em	volta	para	confirmar	que	não	tem	ninguém	por

perto.

A	rua	está	escura	e	silenciosa.	Masen	liga	o	motor	e	nos	tira	de	lá.

—	Sinto	muito	que	não	conseguiu	pegar	o	que	queria.

Ele	me	dá	um	sorriso	fraco.

—	Consegui	o	que	quero.

Sinto	 um	 calor	 por	 dentro,	 e	 levanto	 a	mão	 passando	 as	 pontas	 dos

dedos	por	cima	da	mão	dele	que	está	parada	no	console.

Depois	de	alguns	minutos,	ele	para	na	frente	da	minha	casa	e	puxa	o

freio	de	mão,	deixando	o	motor	ligado.

Eu	sento	direito	e	me	inclino	nele,	não	querendo	me	despedir.

Não	querendo	que	ele	jamais	vá	embora,	na	verdade.



—	Tem	 uma	 casa	 na	 árvore	 no	 quintal.	—	 Eu	 o	 provoco	 com	meu

olhar.	—	Está	a	fim?

Ele	sorri.

—	 Adoraria.	 Mas	 preciso	 fazer	 uma	 coisa	 agora	 —	 responde,

sussurrando	no	meu	ouvido.

Fico	desapontada,	mas	enfrento	isso	e	coloco	uma	expressão	neutra	na

cara	como	sempre	faço.

—	Porém	me	faz	um	favor?	—	pergunta,	beijando	meu	rosto	devagar	e

suavemente.	—	Não	esqueça	de	verificar	se	a	chave	está	embaixo	do	vaso.	E	não

se	toque	esta	noite.	Guarde	para	a	manhã	quando	eu	puder	assistir.

Meu	corpo	aquece	de	excitação	e	eu	sorrio.	Se	não	estivesse	tão	escuro

na	caminhonete,	tenho	certeza	de	que	ele	seria	capaz	de	me	ver	corar.

—	Venha	cedo	—	imploro.	—	Pode	ser	que	eu	não	consiga	esperar.

Ele	me	beija	e	eu	demoro	mais	um	pouco	antes	de	me	afastar.	Saindo

da	caminhonete,	olho	para	ele	uma	última	vez,	e	então,	destranco	a	porta	e	entro

em	casa.

Assim	que	a	porta	fecha,	eu	o	escuto	se	afastar.

Como	 é	 fácil	 me	 perder	 com	 ele.	 Alguns	 minutos	 atrás,	 eu	 estava

chorando,	 e	 agora	 nada	 disso	 parece	 importar.	 Eu	 quero	 amigos,	 com	 certeza.

Queria	saber	se	Ten	vai	ficar	ao	meu	lado,	e	quero	Misha	de	volta,	mas...

Masen	 faz	 tudo	 parecer	 pequeno.	 Como	 se	 eu	 tivesse	 uma	 nova

perspectiva.	 Ele	 está	 se	 tornando	 parte	 do	 meu	 coração	 e	 eu	 me	 sinto	 bem

quando	ele	está	por	perto.

Quase	como	se	nenhum	dos	meus	medos	tivesse	importância,	contanto

que	ele	estivesse	comigo.

Amanhã	ele	disse	que	me	contaria	 tudo,	mas,	honestamente,	parte	de

mim	não	 tem	mais	 certeza	 se	 quer	 saber.	É	 claro	 que	 quanto	mais	 o	 conheço,



mais	real	ele	passará	a	ser	e	eu	passarei	a	fazer	mais	parte	de	sua	vida,	ao	invés

de	só	ele	ser	uma	parte	da	minha,	mas	eu	gosto	dele.	Muito.

Subo	 os	 degraus	 e	 ando	 pelo	 corredor,	 entrando	 no	 meu	 quarto.

Acedendo	a	 luz,	eu	 tiro	os	sapatos	e	desabo	na	cama,	pendurando	a	cabeça	na

beirada	e	olhando	de	cabeça	para	baixo	em	todos	os	meus	rabiscos	na	lousa.

Meus	olhos	estão	pesados	de	exaustão,	mas	não	estou	cansada.

As	minhas	palavras	e	as	de	Misha	se	misturam,	encontrando-se	uma	na

outra	 pela	 lousa,	 e	 nem	 consigo	 mais	 me	 lembrar	 de	 quem	 é	 qual.	 Seus

pensamentos	 e	 letras,	 meus	 sonhos	 e	 reflexões,	 sua	 raiva,	 e	 minha	 confusão

sobre	tudo	na	minha	vida...	Misha	está	em	toda	parte,	e	sinto	saudades	dele.	Por

muito	tempo	ele	foi	meu	salvador.

Mas	Masen	fez	eu	me	sentir	corajosa,	também.

Não	preciso	dele	para	preencher	o	vazio	que	Misha	deixou,	mas	gosto

de	como	ele	me	pressiona	e	fica	na	expectativa	de	mais.	Ele	é	um	lembrete	do

que	quero	sentir	todos	os	dias,	seja	com	ele	ou	sozinha.	Ele	me	ensinou	que	ser

quem	sou	quando	estou	com	ele	é	bom	demais	para	sacrificar	pela	aprovação	de

todos	os	outros.	O	 jeito	que	me	visto,	os	caras	com	quem	converso,	dos	meus

jogos	mentais...	é	tudo	de	plástico,	e	quando	estou	com	ele,	sou	ouro.

Meus	olhos	 caem	na	 lista	de	palavras	que	desenhei	nas	últimas	duas

semanas.
“Sozinha
Vazia
Farsa
Vergonha
Temor”

E	embaixo,	acrescentei	o	que	ele	falou	para	mim	no	banco	de	trás	da

caminhonete	no	drive-in.



“Feche	os	olhos...	Não	há	nada	para	se	ver	ao	redor.”
Amei	 essa	 frase.	 Como	 se	 tudo	 que	 precisássemos	 saber,	 não	 desse

para	ver.	Estava	tudo	dentro	de	nós.

Pisco,	lendo	na	lista	internamente,	sem	parar.
“Sozinha,	Vazia,	Farsa,	Vergonha,	Temor,
Feche	os	olhos...	Não	há	nada	para	se	ver	ao	redor.”

Hmm.	Repito	as	palavras	na	cabeça	e	mais	uma	vez	em	voz	alta.

Rima.	Igual	uma	música.
“Sozinha,	Vazia,	Farsa,	Vergonha,	Temor,
Feche	os	olhos...	Não	há	nada	para	se	ver	ao	redor.”

Eu	me	viro	e	analiso	as	palavras	de	novo.	É	meio	estranho	como	elas

se	encaixam	assim.

É	claro	que	ele	tinha	dito	as	palavras	separadamente,	e	nunca	indicou

uma	 conexão	 entre	 elas,	 mas	 eu	 sabia	 que	 havia	 algum	 tipo	 de	 significado

diferente	do	que	ele	 estava	me	dizendo.	E	afinal	de	 contas,	 a	primeira	palavra

estava	no	Cove,	não	era	para	mim.	Tinha	a	sensação	de	que	as	palavras	vinham

de	algum	lugar	específico.

Pulando	da	cama,	eu	me	sento	na	cadeira	e	ligo	meu	laptop.	Digitando

as	palavras	no	mecanismo	de	busca,	aperto	“enter”	e	espero.

Imagens	e	vídeos	do	YouTube	imediatamente	são	carregados	na	tela,	e

me	recosto	na	cadeira,	olhando	as	músicas	mais	tocadas	para	ver	se	é	de	alguma

e,	caso	seja,	de	qual.	Vejo	um	vídeo	no	YouTube	com	o	nome	de	“Pérolas”,	 e

clico	nele.

O	vídeo	está	embaçado	e	escuro,	mas	consigo	ver	o	palco	e	as	luzes	do

pequeno	lugar,	e	escuto	uma	plateia	gritar	e	berrar.

E	então	olho	mais	de	perto	para	os	caras	no	palco,	sem	piscar	e	com	o

coração	acelerando.	Uma	banda	com	sua	bateria	e	guitarra	e...



Masen?

Respiro	mais	e	mais	rápido.	Como	é	que	é?

Todo	mundo	está	posicionado,	um	cara	sentado	atrás	da	bateria,	dois

outros	 flanqueando	Masen	com	as	guitarras,	e	Masen	parecendo	 tranquilo	com

uma	mão	no	bolso	e	sem	instrumento.	O	sangue	ferve	e	meu	peito	dói.	Que	porra

é	essa?

A	música	começa,	forte	e	alta,	o	baterista	toca	com	batidas	firmes	e	o

público	pula	enquanto	Masen	balança	a	cabeça.	Olho	rapidamente	para	baixo	do

vídeo,	e	vejo	o	nome	da	banda.

Cipher	Core.	Ele	tem	uma	banda?

A	caça	ao	tesouro.	Puta	merda.	Pensei	que	ele	fosse	só	alguém	como

qualquer	pessoa	naquela	noite.	Um	cara	aleatório	curtindo,	mas	não	era.	Aquele

era	o	evento	da	banda	dele.

Minha	mão	treme	conforme	movo	o	cursor	e	clico	em	“mostrar	mais”.

As	letras	estão	postadas	lá,	e	vejo	Masen	fechar	os	olhos	e	segurar	o	microfone

no	suporte	enquanto	sua	voz	suave	e	profunda	começa	a	cantar	as	palavras	que

estou	lendo.

Uma	imagem	pode	mais	que	mil	palavras	valer

E	da	profundidade	das	minhas	mil	eu	venho	a	ter

Se	aquilo	que	não	nos	mata	serve	para	nos	fortalecer...

Foda-se...	quero	ser	um	caçador	e	um	esconderijo	ser.

Trate	os	outros	da	maneira	que	quiser	ser	tratada.

Mas	e	se	nesta	noite	o	que	eu	mais	quiser	é	arder...?

Dizem	que	a	dor	é	melhor	quando	prevenida	do	que	remediada.

E,	irmãzinha...	esta	ouviu.	Fui	eu	aquele	que	teve	que	aprender.

Semeou,	semeou,	semeou...	e	você	nem	ao	menos	ligou,

Tudo	aquilo	que	sofreu,	é	aquilo	que	plantou!



Necessitar,	medicar,	erradicar,	ressuscitar.

Engula	suas	pérolas,	porque	para	mim	agora	já	era.

Faça	melhor,	seja	mais,	demais,	além

Não	consigo	respirar,	sufocado	em	não	ser	ninguém.

Enrole	os	pequenos	conselhos	e	torsa	tudo	ao	meu	redor

Vou	me	sufocar	com	aquilo	que	você	tem	de	melhor.

A	 letra	 parece	 familiar.	 Eu	 a	 repito	 na	 cabeça.	 Semeou,	 semeou,

semeou...	e	você	nem	ao	menos	ligou...

Misha	e	eu	escrevemos	essa	música	juntos.	A	porra	da	música	inteira	é

de	Misha.	Eu	me	lembro	disso,	e	algo	terrível	e	forte	me	atravessa	quando	paro

de	respirar	e	leio	a	pequena	biografia	na	parte	inferior.

“Cipher	Core	é	uma	banda	de	rock	americana	de	Thunder	Bay.”

Uma	banda	de	Thunder	Bay.	Não...	Engulo,	bile	subindo	na	garganta.

“Membros:

Dane	Lewis	–	guitarra	e	segunda	voz

Lotus	Maynard	–	baixo

Malcolm	Weinburg	–	bateria

Misha	Lare	–	vocalista,	guitarra”

—	Meu	Deus	—	desmorono,	caindo	da	cadeira	e	afundando	no	chão,

soluçando	e	balançando	a	cabeça.	—	Oh,	meu	Deus.	—	E	choro.

Passo	 as	 mãos	 pelo	 cabelo,	 segurando	 a	 cabeça	 e	 meu	 peito	 fica

pesado.	Ofego,	a	respiração	ficando	arquejante.	Não	consigo	respirar.

Masen	é	Misha.

—	Que	porra	é	essa?!	—	grito.

O	 tempo	 todo.	Esse	 tempo	 todo	 sentindo	 falta	dele,	 preocupada	 com

ele,	pensando	onde	diabos	ele	está	e	por	que	não	escreveu,	e	ele	esteve	bem	na

minha	frente	o	tempo	todo!



Eu	grito,	batendo	as	mãos	no	chão	e	curvando	os	dedos	no	tapete.

Não	acredito.	Ele	não	 faria	 isso	comigo.	Ele	não	me	 faria	de	boba	e

brincaria	comigo	desse	jeito.

Levantando	com	tudo,	limpo	o	nariz	com	as	costas	da	mão	e	olho	para

ele	na	 tela.	Ele	canta	a	nota	 final,	 longa	e	 lamuriosamente,	no	microfone,	e	de

longe,	 consigo	 ver	 ele	 abaixar	 a	 cabeça	 como	 se	 ainda	 estivesse	 perdido	 na

música	depois	que	termina.	As	pessoas	aplaudem,	os	últimos	acordes	da	guitarra

soando	e	escuto	algumas	garotas	gritando	por	ele.

Gritando	por	Misha.

Está	 tudo	 tremendo,	 e	 a	 sala	 está	 girando	 ao	mesmo	 tempo	 em	 que

minha	cabeça	acelera.

Masen.	 O	 misterioso	 e	 quieto	 Masen	 que	 ninguém	 conhece	 e	 que

surgiu	do	nada.	O	cara	que	sabia	que	eu	amava	“Crepúsculo”,	onde	eu	morava,	e

exatamente	o	que	tirar	da	minha	mochila	quando	tive	o	ataque	de	asma	sem	eu

dizer	nada.

Meu	 Deus,	 como	 eu	 não	 soube?	 Fecho	 os	 olhos,	 lágrimas	 furiosas

escorrem	pelo	meu	rosto.

Misha,	meu	melhor	amigo	que	me	 levou	para	cama	e	me	 fodeu	com

uma	mentira.

Você	tem	um	amigo,	ele	disse	mais	cedo.

—	Não	—	sussurro,	raiva	crescendo	conforme	fecho	o	laptop	com	uma

pancada	e	saio	do	quarto	para	pegar	as	chaves	do	carro	da	minha	irmã.

Eu	não	tenho	amigos.



MISHA

Está	tudo	escuro,	nenhuma	luz	brilha	através	das	janelas.	No	entanto,

meu	pai	tem	que	estar	em	casa.	Está	bem	tarde.

Coloco	a	minha	chave	na	fechadura,	sempre	apreensivo	em	descobrir

que	ela	não	vai	funcionar.	É	claro	que	meu	pai	não	teria	nenhum	motivo	para	me

manter	fora	de	casa	–	afinal,	ele	nunca	me	pediu	para	sair	–,	mas	também	não	sei

se	ele	me	quer	aqui.

Entrando,	fecho	a	porta	atrás	de	mim	e	guardo	minhas	chaves	de	volta

no	bolso.	Um	cheiro	forte	me	atinge	e	eu	estremeço,	olhando	ao	redor.

Apreensão	 se	 alastra.	A	 casa	 está	 uma	bagunça.	Meu	 pai	 sempre	 foi

um	 maníaco	 por	 limpeza,	 e	 com	 minha	 irmã	 e	 eu	 ajudando	 nas	 tarefas,

mantivemos	uma	casa	bem	arrumada.

Mas	olho	em	volta,	vendo	correspondências	e	jornais	no	chão,	algumas

roupas	na	escada,	e	sinto	o	cheiro	de	algo	que	é	uma	mistura	de	comida	velha	e

roupas	sujas.

Passando	 pela	 sala	 de	 estar,	 percebo	 luz	 vindo	 da	 sala	 e	 vejo	 a

televisão	 ligada.	 O	 volume	 está	 baixo	 e	 meu	 pai	 está	 deitado	 na	 poltrona



reclinável,	 de	 pijama	 e	 roupão.	 A	 mesa	 está	 cheia	 de	 xícaras	 de	 café,

guardanapos	e	um	prato	de	comida	quase	intocado	ao	lado	de	sua	cadeira.

Eu	me	aproximo	e	olho	para	ele	adormecido,	e	sinto	o	peso	da	culpa.

Dane	estava	certo.	Meu	pai	é	um	cara	ativo.	Mesmo	depois	de	Annie,	ele	ainda

cuidava	das	coisas	por	aqui.	Mas	dá	para	ver	o	 tom	pálido	em	suas	bochechas

magras	 e	 como	 suas	 roupas	 estão	 amarrotadas,	 como	 se	 as	 tivesse	 usado	 por

mais	de	um	dia.

Meus	olhos	começam	a	queimar	e,	de	repente,	eu	quero	a	Ryen.

Eu	preciso	dela.	Estou	com	medo	e	não	sei	o	que	fazer	agora.

Não	consegui	recuperar	o	que	eu	precisava	em	Falcon’s	Well,	mas	não

sei	se	me	importo	mais.

Porém	ainda	não	quero	deixar	a	cidade.	Eu	quero	a	Ryen,	mas	também

sinto	que	se	eu	for	embora	agora	e	deixar	meu	pai	para	sempre,	vai	significar	que

Annie	 realmente	 se	 foi.	Qualquer	 semelhança	 da	 vida	 que	 tivemos	 antes	 seria

uma	lembrança.

Eu	me	sento	no	pufe,	observando-o.	Sua	cabeça	está	virada	de	lado	e

dou	uma	espiada	num	frasco	de	comprimidos	na	mesa.

Não	 preciso	 olhar	 para	 saber	 que	 é	 um	 ansiolítico.	Meu	 pai	 sempre

deixa	 um	por	 perto	 há	 anos,	 algo	 para	 acalmar	 os	 nervos	 quando	 se	 cria	 dois

filhos	sozinho.	Honestamente,	acho	que	ele	começou	a	fazer	isso	porque	minha

mãe	 foi	 embora.	 Ele	 a	 amava	 e	 ela	 se	 foi.	 Sem	 cartas,	 ou	 ligações,	 nada	 de

contato.	Ela	deixou	os	filhos	e	nunca	olhou	para	trás.

Eu	soube	lidar	com	a	situação,	meu	pai	se	enterrou	nos	filhos,	trabalho

e	 hobbies	 para	 não	 pensar	 nisso,	 e	 Annie	 esperou.	 Parecia	 que	 ela	 sempre

pensava	que	nossa	mãe	ia	voltar	e	que	queria	nos	ver,	um	dia.	Estaria	pronta	para

ela.

Ainda	 sinto	a	presença	da	minha	 irmã	nesta	casa.	Como	se	ela	 fosse



entrar	 pela	 porta,	 suada	 e	 sem	 fôlego	 por	 causa	 dos	 exercícios,	 e	 bradando

ordens,	me	 lembrando	 de	 que	 era	 a	minha	 vez	 de	 fazer	 o	 jantar	 e	 de	 dizer	 ao

papai	para	colocar	as	roupas	na	secadora.

—	 Eu	 sinto	 falta	 dela,	 pai	—	 digo	 baixo	 e	 calmo,	 o	 desespero	 me

dominando.	—	Ela	me	ligou	naquela	noite.

Eu	 olho	 para	 ele,	 querendo	 que	 ele	 estivesse	 acordado,	mas	 também

feliz	 por	 não	 estar.	 Ele	 sabia	 que	 ela	 me	 ligou,	 provavelmente	 só	 um	minuto

antes	 de	 ela	 cair	 na	 estrada,	 mas	 ele	 não	 ouviria	 mais	 nada.	 Ficaria	 furioso

porque	sabia	que	era	culpa	minha.

—	Não	atendi	porque	estava	ocupado	—	continuo.	—	Presumi	que	não

fosse	nada	demais.	Você	sabe	como	ela	sempre	pegou	no	meu	pé	por	não	lavar

meus	pratos	ou	roubar	suas	batatas,	né?	—	Sorrio	com	as	lembranças.	—	Pensei

que	era	algo	sem	importância,	e	que	ligaria	de	volta	em	um	minuto,	mas	cometi

um	erro.

Solto	um	suspiro	e	fecho	os	olhos.	Se	eu	tivesse	atendido...	podia	 ter

chegado	a	tempo	até	ela.	Podia	ter	conseguido	uma	ambulância	antes	que	fosse

tarde	demais.

—	Quando	liguei	de	volta,	ela	não	estava	atendendo	—	digo,	mais	para

mim	mesmo,	 revivendo	a	noite	na	cabeça	enquanto	as	 lágrimas	se	 formam.	—

Eu	ainda	acordo,	assustado,	e	por	um	momento,	acho	que	foi	tudo	um	pesadelo.

Agarro	meu	telefone,	com	medo	de	ter	perdido	uma	ligação	dela.

Apoio	a	cabeça	com	as	mãos.

Nas	 semanas	 que	 se	 seguiram	 à	 morte	 de	 Annie,	 meu	 pai	 e	 eu

brigamos	ou	nos	ignoramos.	Ele	me	culpou	por	não	estar	lá	quando	ela	precisou

de	mim.	Afinal	de	contas,	ela	ligou	para	mim,	não	para	ele.

E	 eu	 o	 culpei,	 também.	 Se	 tivesse	 parado	 de	 pressioná-la	 e	 a

convencido	de	que	nossa	mãe	 jamais	voltaria,	 ela	poderia	não	estar	destruindo



seu	corpo	para	tentar	ser	a	aluna	perfeita,	a	atleta	perfeita,	a	criança	perfeita...	E,

então,	 seu	 pobre	 corpo	 não	 teria	 parado	 de	 funcionar	 naquela	 estrada	 escura	 e

deserta.

Se	não	tivesse	tomado	os	calmantes	quando	fosse	conveniente,	então,

talvez	 Annie	 nunca	 tivesse	 tido	 a	 ideia	 de	 tomar	 anfetaminas	 para	 dar	 um

impulso	para	fazer	mais	do	que	deveria	e	ser	perfeita.

Annie	 seria	 a	melhor	 pessoa.	 Lutava	 pelo	 que	 queria	 na	 vida.	 Tanto

talento	desperdiçado.

—	Às	vezes,	eu	também	queria	que	tivesse	sido	eu.	—	Olho	para	cima,

vendo-o	dormindo	ainda.

Ele	disse	isso	para	mim	uma	noite,	quando	nós	brigamos	e	criticando

um	ao	outro,	e	isso	me	machucou,	mesmo	agindo	como	se	eu	não	tivesse	ficado.

Sabia	que	ele	não	queria	dizer	aquilo,	mas	sei	que	ficaria	mais	contente	se	ainda

tivesse	a	filha	com	quem	tinha	um	bom	relacionamento.

O	que	ele	tem	comigo?

Mas	 não	 posso	 abandoná-lo.	 Annie	 está	 nele,	 ela	 está	 nesta	 casa	 e

somos	sua	família.	Nós	temos	que	ficar	assim.

—	Nós	nunca	vamos	ter	um	relacionamento	como	você	e	ela	tiveram,

mas	estou	aqui.

Levanto	e,	em	silencio,	começo	a	limpar	a	mesa	bagunçada,	indo	para

a	cozinha	lavar	a	louça.

—	Oi	—	chama	Dane.	Eu	olho	para	cima,	vendo-o	passar	por	um	dos

portões	 do	 Cove	 e	 vir	 na	minha	 direção.	—	 Tenho	mandado	mensagens	 para



você	—	diz	ele.

—	Sim,	eu	vi.	—	Bato	a	porta	do	caminhonete	e	tiro	algumas	caixas	da

caçamba.

Depois	de	limpar	a	cozinha	em	casa,	abri	algumas	janelas	para	arejar	a

casa	enquanto	lavava	uma	máquina	de	roupa	suja,	verifiquei	a	correspondência,

tirei	o	lixo	e	limpei	meu	quarto.	O	que	é	impressionante,	porque	nunca	faço	isso.

Cobri	 meu	 pai	 com	 um	 cobertor,	 e	 espero	 que	 quando	 eu	 levar	 as

compras	para	casa	amanhã,	ele	fique	bem	com	a	minha	volta.

Creio	que	descobrirei.

—	Fiquei	 repassando	aquela	música	 que	 você	me	deu	 com	os	 caras.

Nós	 ficamos	 acordados	 até	 as	 três	 da	 manhã	 hoje	—	 comenta.	—	 Acho	 que

conseguimos	alguma	coisa.

Aceno,	não	muito	 interessado	nisso	agora.	Minha	cabeça	está	em	um

milhão	de	outros	lugares.	Ainda	não	tenho	ideia	de	como	vou	confessar	tudo	a

Ryen.

Meu	Deus,	ela	vai	me	matar.

Dane	caminha	comigo	enquanto	atravesso	o	estacionamento	na	direção

da	entrada	do	portão.

—	O	que	está	fazendo?	—	pergunta.	—	Vai	voltar	para	casa?

—	Voltarei	em	breve	—	respondo.	—	Só	tenho	que	esclarecer	algumas

coisas	aqui	primeiro.

—	Precisa	de	ajuda?

Viro	a	cabeça	e	digo	por	cima	do	ombro:

—	Vá	buscar	mais	caixas	se	quiser.

Ele	corre	de	volta	e	traz	o	resto	das	caixas	que	peguei	da	garagem	em

casa,	e	andamos	pelo	antigo	parque.

Não	trouxe	muita	coisa	quando	decidi	me	esconder	aqui,	portanto,	não



vai	demorar	muito	para	arrumar	minhas	coisas.	Mas	não	estou	com	pressa.

Eu	 realmente	não	quero	sair,	 só	que	não	posso	mais	 ficar	 aqui	 como

Masen	Laurent	–	um	nome	que	escolhi	aleatoriamente	há	um	mês	quando	pedi

ao	meu	primo	para	me	ajudar	a	conseguir	a	carteira	de	motorista	falsa	e	inventar

alguns	registros	escolares.	Só	mantive	minhas	iniciais.

Uma	vez	que	as	pessoas	–	duas	pessoas,	em	particular	–	descobrirem

que	sou	Misha	Lare,	a	brincadeira	acabou.

E	não	posso	mais	mentir	para	ela.	As	coisas	nunca	deveriam	ter	ido	tão

longe.

Não	 tenho	nenhum	amigo.	Ouvir	 suas	palavras	 e	ver	 seus	olhos	 esta

noite,	naquele	momento	em	que	ela	desabou,	fez	com	que	eu	me	odiasse.	O	que

ela	 vai	 pensar	 amanhã	 quando	 descobrir	 que	 seu	 melhor	 amigo	 a	 apunhalou

pelas	costas	e	a	olhou	nos	olhos	enquanto	fazia	isso?

Dane	 e	 eu	 descemos	 as	 escadas	 do	 pavilhão	 dos	 funcionários,	 e	me

aproximo	da	parede	oposta,	 apertando	alguns	 interruptores.	Luzes	 se	acendem,

iluminando	 os	 longos	 corredores	 enquanto	 seguimos	 em	 frente,	 para	 o	 quarto

que	tenho	usado.

—	Não	sei	como	consegue	dormir	aqui	—	murmura.	—	É	igual	a	um

filme	de	terror.

Dou	uma	risadinha.	É	definitivamente	assustador,	mas...

—	Não	estava	pensando	muito	na	época,	na	verdade.

Imaginei	que	por	estar	perto	de	Falcon’s	Well,	provavelmente	não	seria

descoberto	–	pelo	menos	foi	o	que	pensei	–	e	tenho	boas	lembranças	de	ter	vindo

a	este	lugar	com	Annie	quando	era	criança.

Abro	a	porta	do	quarto,	Dane	vindo	atrás,	e	eu	ando	a	curta	distância

até	a	mesa	ao	lado	da	cama	e	acendo	a	luz.

—	Uau	—	diz	Dane.



—	O	que	 foi?	—	Olho	para	 cima	 e	 sigo	 seu	olhar,	mas	 rapidamente

percebo	a	que	ele	está	se	referindo	e	paro	de	respirar	por	um	segundo.

Mas	que...

—	Que	merda	é	essa	que	você	tem	feito	por	aqui?

Giro	ao	redor	do	quarto,	vendo	a	enxurrada	de	papéis	espalhados	por

quase	 todos	 os	 centímetros	 do	 lugar.	 Cartazes	 estão	 arrancados	 das	 paredes,

minhas	roupas	estão	espalhadas,	e	uma	mesa	com	algumas	velas	está	derrubada,

todas	as	minhas	posses	pessoais	estão	no	chão.

De	 repente,	 sinto	minha	 pulsação	 latejar	 no	 pescoço	 como	 se	 a	 veia

estivesse	tentando	atravessar	a	pele.

—	Eu	não	fiz	isso.

Inclino-me	e	pego	um	punhado	de	papéis	do	chão,	vendo	meu	nome

no	 final	 de	 cada	 carta,	 algumas	 com	 data	 de	 um	 ou	 dois	 anos	 atrás	 e	 uma	 da

época	do	primário.	Tenho	certeza	disso	porque	assinei	meu	nome	Mish	durante

um	período	extremamente	idiota	que	estava	passando	para	soar	menos	feminino.

São	 todas	 as	 cartas	 que	 foram	 enviadas	 para	 Ryen.	 Estava	 com	 ela.

Como	vieram...

Sinto	 o	 estômago	 revirar,	 e	 estremeço,	 sabendo	 que	 não	 existe	 outra

maneira	de	essas	cartas	terem	chegado	até	aqui.

—	O	que	isso	quer	dizer?

Eu	me	sinto	um	pouco	tonto,	mas	olho	para	cima,	acompanhando	para

onde	ele	está	apontando.	Na	parede,	escrito	com	tinta	spray	preta,	letras	enormes

nos	encaram.
“Você	me	enganou?	Fica	esperto,	e	me	aguarde.”

—	Ah,	merda.	—	Caralho,	não	consigo	me	mexer.	É	a	letra	de	uma	das

minhas	antigas	músicas	que	Ryen	me	ajudou	a	escrever.

Corro	 na	 prateleira	 sobre	 a	mesa	 de	 cabeceira,	 vendo	 que	 os	 poucos



itens	 que	 estavam	 escondidos	 lá	 foram	 retirados.	Agarro	 a	 pasta	 onde	 guardei

algumas	de	suas	cartas	–	minhas	preferidas	que	releio	–,	mas	assim	que	a	pego	já

a	sinto	mais	leve.

—	Não,	não,	não,	não...	—	Abro-a	e	olho	dentro.

—	O	que	é	isso?

—	Porra!	—	grito.	Todas	sumiram.	Jogo	a	pasta	longe.	—	Merda!

—	Que	foi?	Quem?

Puta	que	pariu.	Eu	chuto	e	esfrego	as	mãos	pelo	rosto.	Ela	sabe	quem

eu	sou,	encontrou	as	cartas	e	as	pegou	de	volta.

Eu	giro	e	corro	porta	afora.

—	Misha!	—	grita	Dane.

Mas	eu	não	paro.	Corro	pelas	escadas	subindo	para	o	andar	principal	e

disparo	para	fora,	correndo	pelo	parque.

Ela	vai	me	ouvir.	Vai	entender.	Não	era	para	tudo	isso	ter	acontecido.

Enfio	a	mão	no	bolso	da	calça	à	procura	das	minhas	chaves	e	subo	na

caminhonete,	saindo	do	parque	e	pegando	a	estrada.

As	 cartas.	 Droga!	 Conhecendo	 o	 temperamento	 de	 Ryen,	 é	 bem

provável	 que	 estão	 despedaçadas	 no	 fundo	 de	 uma	 lata	 de	 lixo	 a	 essa	 altura.

Porra!

Aperto	o	volante,	esfregando	os	olhos	com	a	outra	mão.	A	estrada	fica

embaçada	e	tento	acalmar	a	respiração.

Aquelas	cartas	são	tudo.	Elas	são	ela	e	eu,	as	crianças	tentando	apenas

descobrir	quem	são	e	passando	por	todas	as	nossas	dores	do	crescimento.	Foram

por	elas	que	comecei	a	me	apaixonar	e	precisar	dela.	Elas	são	minhas	malditas

músicas	e	uma	parte	de	mim.

Nossa	história	está	naquelas	cartas.	Cada	coisa	bonita	que	ela	me	disse

para	girar	meu	mundo	de	cabeça	para	baixo.



Meu	estômago	revira.	Se	elas	não	existirem	mais,	juro	por	Deus	que...

E	se	Ryen	não	me	ouvir,	não	sei	o	que	vou	fazer.

Depois	 de	 dez	 minutos,	 finalmente	 estou	 estacionando	 na	 rua	 em

frente	à	casa	dela.	Desligo	o	motor	e	pulo	da	caminhonete,	correndo	até	a	porta

da	frente.

A	casa	está	escura	e	tranquila,	o	que	é	esperado	a	uma	hora	da	manhã.

Mas	 quando	 levanto	 o	 vaso	 de	 flores,	 a	 chave	 não	 está	 lá.	 Fecho	 as	mãos	 em

punho.

Dou	 a	 volta	 na	 casa,	 verificando	 as	 janelas	 para	 ver	 se	 abrem,	 mas

então	vejo	uma	escada	apoiada	na	lateral	da	casa	e	paro.	Olhando	para	cima,	não

vejo	luz	vindo	pela	janela	de	Ryen.

Que	se	foda.	Se	ela	não	estiver	em	casa,	vou	esperar.

Eu	começo	a	subir.

Subindo	 a	 escada,	 piso	 no	 telhado	 e	 caminho	 até	 a	 janela.	O	 quarto

está	um	breu	total,	mas	quando	escuto	uma	música,	“True	Friends”,	de	Bring	Me

the	 Horizon,	 não	 hesito.	 Levantando	 a	 janela,	 jogo	 uma	 perna	 e	 me	 abaixo,

deslizando	para	dentro.

E	eu	a	sinto	na	hora.

Eu	me	endireito,	ouço	uma	respiração	ofegante	e	viro,	observando	sua

sombra	escura	sentada	com	os	joelhos	dobrados	no	canto	do	quarto.

Ela	pula	do	chão	e	avança	em	mim.

—	Saia.

Vejo	seus	olhos	vermelhos	e	úmidos,	o	short	do	pijama	amarrotado	e	a

regata	rosa	encharcada	de	lágrimas;	seu	cabelo	solto	e	bagunçado	ao	redor	dela.

Parece	que	está	chorando	há	horas.

Mas	ainda	assim,	a	fúria	dela	está	lá.

Dou	um	passo	em	sua	direção.



—	Onde	estão	as	cartas?

—	Vá	se	foder!	—	ela	explode.	—	Queimei	as	cartas!

Eu	me	viro	e	dou	um	murro	na	parede.

—	Pare!	—	choraminga.	—	Minha	mãe	vai	te	ouvir!

—	Não	tô	nem	aí	—	respondo,	girando	e	ficando	na	cara	dela.	—	Você

pertence	a	mim	mais	do	que	já	pertenceu	a	elas.

Ela	sacode	a	cabeça,	os	olhos	se	enchendo	de	lágrimas	novamente.

—	Como	pôde	 fazer	 isso?	Era	pra	eu	confiar	em	você,	 e	esse	 tempo

todo,	estava	bem	aqui,	me	observando.	Você	estragou	tudo!

—	 Não	 vim	 para	 Falcon›s	 Well	 por	 sua	 causa!	 —	 grito	 de	 volta,

aproximando-me	 dela.	 —	 Mas	 acredite	 em	 mim,	 eu	 não	 me	 arrependo.	 Que

desperdício	de	tempo	que	tive	com	você	todos	esses	anos.	Agora	eu	sei.

Ela	arfa	com	um	soluço.

—	Saia.

Mas	não	posso	ir	embora.

Nunca	 pensei	 que	 faria	 Ryen	 Trevarrow	 chorar,	mas	 nas	 duas	 vezes

que	fiz,	foram	nas	últimas	duas	semanas.

Continuamos	 escrevendo	 porque	 precisávamos	 um	 do	 outro,	 porque

melhoramos	 a	 vida	 do	 outro.	Mas	 mesmo	 depois	 de	 conhecê-la	 há	 anos,	 não

demorou	para	eu	acabar	com	o	que	tínhamos.

Nós	éramos	perfeitos	um	para	o	outro.

Até	nos	conhecermos.

Eu	percebo	agora,	enquanto	estou	olhando	em	seus	olhos	furiosos	que

mostram	 a	 dor	 que	 ela	 está	 tentando	 esconder	 de	mim,	 que	 existe	muito	mais

nela	do	que	o	que	estava	em	suas	cartas.	E	muito	mais	em	suas	cartas	que	ela	me

deixou	ver,	só	a	mim	e	mais	ninguém.	Eu	quero	tudo	isso.

—	Você	é	 tão	egoísta	—	ela	chora	baixinho.	—	Você	 toma	e	 toma	e



toma,	e	nem	pensou	em	mim,	não	foi?	Nunca	fui	algo	verdadeiro	pra	você.

O	desespero	atravessa	por	seus	olhos,	e	o	ódio	serpenteia	pela	minha

pele.	Odeio	que	ela	esteja	me	olhando	como	se	eu	fosse	um	deles.

Andando	 em	 direção	 a	 ela,	 eu	 a	 forço	 encostar	 na	 parede,	 tirando

minha	camiseta,	e	a	segurando	na	mão.

Ela	olha	para	mim,	confusa.

—	Que	diabos	você	está	fazendo?

—	Veja.	—	Não	desvio	meu	olhar	do	seu,	querendo	que	ela	olhe	para	o

meu	corpo.	Nós	estávamos	muito	consumidos	no	drive-in,	e	na	cama	esta	manhã

comigo	por	trás	dela,	então	ela	não	deu	uma	boa	olhada.

Acendo	meu	telefone	e	o	seguro,	iluminando	minha	pele.

Seus	olhos	descem,	parecendo	incertos,	mas	lentamente,	ela	deixa	seu

olhar	vagar	sobre	mim.	E	sei	exatamente	o	que	está	vendo.

Seus	 olhos	 caem	 sobre	 a	 fita	 cassete	 no	 alto	 do	 meu	 peito,	 notas

musicais	 saindo	 dela,	 e	 o	 rótulo	 da	 fita	 está	 escrito:	 “A	 mão	 que	 governa	 o

mundo”.	Foi	um	jogo	de	palavras	de	um	poema	que	Ryen	citou	uma	vez	em	uma

carta	quando	estava	me	encorajando	a	começar	uma	banda.

Seu	olhar	desce	até	os	pequenos	pássaros	pretos	que	voam	ao	lado	do

meu	abdome	e	sobre	o	quadril.	Palavras	flutuam	junto	com	o	desenho:	“voos	de

anjos	 cantam	para	o	 teu	descanso”.	É	de	Hamlet,	 a	peça	preferida	de	Ryen	de

Shakespeare.	Eu	fiz	a	tatuagem	depois	que	a	Annie	morreu.

Ela	pega	meu	telefone	e	me	circula	lentamente,	iluminando	meu	peito

e	costas,	“As	Pérolas	de	Sabedoria”	no	meu	braço	–	outra	carta	sobre	nossos	pais

–,	o	coração	 se	despedaçando	no	ombro,	 costurado	no	meio	e	 reconectando	as

palavras:	“Você	é	minha	tribo”	–	inspirada	por	suas	palavras,	que	até	serviram	de

inspiração	 para	 uma	 música	 que	 escrevi.	 E	 depois	 há	 as	 inúmeras	 outras

pequenas	 citações	 e	 desenhos,	 as	 cenas	 de	 coisas	 sobre	 as	 quais	 falamos,



sonhamos	e	rimamos.

Não	estava	 totalmente	coberto,	e	 tinha	os	braços	 todos	 tatuados,	mas

era	muito	para	absorver.	E	quase	tudo	isso,	era	por	causa	dela.

Ela	 volta	 a	 ficar	 na	minha	 frente,	 sua	 respiração	 trêmula	 e	 os	 olhos

brilhando	com	lágrimas.

—	Você	era	a	única	coisa	verdadeira	para	mim	—	digo	a	ela.

Ela	olha	para	mim	como	se	não	tivesse	ideia	de	como	processar	tudo

isso.	 Quero	 dizer,	 claro	 né.	 O	 que	 eu	 esperava?	 E	 mesmo	 que	 tivesse	 sido

amanhã,	 quando	 eu	 pretendia	 contar	 tudo,	 como	 estava	 planejando	 fazer	 isso?

Tinha	como	ela	descobrir	de	alguma	forma	e	que	fosse	entender?

—	Misha?	—	sussurra,	e	de	repente,	está	me	percorrendo	com	os	olhos

de	 cima	 a	 baixo,	 olhando	 para	 mim	 como	 se	 finalmente	 estivesse	 me

enxergando.

Pego	o	 telefone	dela	 e	 coloco	no	bolso.	Eu	me	aproximo,	 levanto	as

mãos	para	segurar	seu	rosto,	mas	ela	recua.

Eu	as	desço	imediamente.

—	Você	tem	que	me	ouvir.

—	Ryen?	—	alguém	chama,	batendo	na	porta.

É	uma	mulher.	Provavelmente	a	mãe	dela.

—	Livre-se	dela	—	sussurro.

Ryen	pisca	para	mim,	enxugando	os	olhos.

—	Si...	sim?	—	gagueja,	respondendo.	—	Estou	deitada.

—	Tudo	bem	—	responde	sua	mãe.	—	Pensei	ter	ouvido	a	TV	ou	algo

assim.	Está	tarde.	Precisa	ir	dormir.

—	Tá,	boa	noite.

Eu	visto	minha	camiseta	e	abaixo	a	voz,	ouvindo	a	porta	do	quarto	de

sua	mãe	fechar.



—	Nunca	pretendi	deixar	que	isso	fosse	tão	longe	—	explico.	—	Tinha

coisas	para	 resolver	 aqui,	 e	 eu	queria...	—	Eu	paro,	procurando	pelas	palavras

certas,	porque	estou	com	medo.	—	Parte	de	mim	não	conseguiu	resistir	a	 ficar

tão	perto	de	você.	Acho	que	parte	de	mim	precisava	de	você.	Nunca	pensei	que

conversaríamos	 novamente	 depois	 da	 festa	 da	 caça	 ao	 tesouro.	 Não	 queria

estragar	o	que	tínhamos,	mas	depois	vim	para	cá	e...

Ela	 passa	 as	 mãos	 no	 rosto,	 começando	 a	 chorar	 de	 novo,	 e	 posso

sentir	que	estou	perdendo-a.

—	Mas	então	você	roubou	minhas	coisas	—	continuo.	—	E	vejo	você

assediando	Cortez.	E	depois	você	tenta	mexer	comigo	no	refeitório,	e	uma	coisa

leva	 a	 outra,	 e	 nós	 estávamos	 constantemente	 criticando	 um	 ao	 outro.	 Era

como...	 Era	 como,	 mesmo	 que	 nunca	 tivéssemos	 sido	 amigos	 por

correspondência,	nós	ainda	teríamos	nos	encontrado,	sabe?

—	Por	que	não	me	contou?	—	ela	chora.	—	A	qualquer	momento	você

poderia	 ter	 dito:	 “Oi,	 eu	 sou	Misha!”	—	 Ela	 balança	 a	 cabeça,	 olhando	 para

mim.	—	Eu	te	beijei.	Fui	para	a	cama	com	você!	O	tempo	todo	sabia	quem	eu

era,	e	eu	não	tinha	ideia.	Você	me	humilhou!	Esteve	bem	aqui	na	minha	frente	o

tempo	todo.	Tem	alguma	ideia	do	quão	repugnante	é	isso?

—	Não	 tinha	 porquê	 te	 dizer!	—	 sussurro	 rispidamente.	—	Eu	 nem

sabia	se	gostava	mais	de	você	naquele	primeiro	dia!	E	definitivamente	não	tinha

razão	 para	 confiar	 em	você.	Você	 era	 uma	garota	mimada	 e	 arrogante,	 e	 você

sabe	 disso.	 Por	 que	 você	 mentiu	 para	 mim?	—	 Fecho	 a	 cara.	—	 Por	 que	 eu

pensei,	por	 sete	anos,	que	você	era	 forte	e	 legal	pra	caralho?	Alguém	que	 tem

coragem	de	se	defender	e	mostrar	seu	valor?

Seus	 ombros	 tremem,	 e	 pequenos	 suspiros	 escapam	 conforme	 ela	 se

esforça	para	 respirar.	Rapidamente	olho	ao	 redor,	 irritado	e	culpado	ao	mesmo

tempo.	Vendo	a	bombinha	em	sua	mesa,	eu	a	pego	e	entrego	a	ela,	mas	ela	bate



na	minha	mão.

—	Eu	menti	 sobre	as	pessoas	da	minha	vida	e	as	partes	que	eu	 finjo

para	os	outros	—	ela	explica.	—	Todas	as	outras	coisas	eram	verdade.	Os	filmes

e	a	música,	minhas	ideias	e	sonhos,	tudo	era	verdade.	O	resto	não	era	importante.

—	Eu	confiei	em	você,	também	—	eu	a	lembro.	—	Acreditei	em	você.

—	Sou	tudo	o	que	eu	disse	que	era.

—	Você	 pode	 dizer	 o	 que	 quiser	—	 retruco.	—	Não	 significa	 que	 é

verdade.

Sua	 cabeça	 cai	 e	 ela	 inala	 pelo	 nariz	 de	 forma	 instável,	 claramente

tentando	se	acalmar	e	controlar	o	corpo.	A	bombinha	está	no	chão.	Só	queria	que

ela	pegasse	a	porra	do	negócio.	Ela	está	me	deixando	nervoso.

—	Quando	escrevi	as	cartas	pra	você,	era	o	meu	eu	verdadeiro	—	diz

baixinho.	—	Eu	era	tudo	que	queria	ser.

E	 consigo	 entender	 isso.	 Com	 certeza	 há	 algumas	 coisas	 mais

insignificantes	que	não	contei	a	ela,	porque	queria	ser	 livre	com	ela,	como	não

podia	ser	em	casa.	Mas	ela	tem	que	saber	disso,	embora	o	que	fiz	tenha	sido	uma

loucura	 e	 as	 coisas	 tenham	 saído	 do	 controle,	 também	 me	 machucou	 ser

enganado.	 Descobrir	 que	 a	 pessoa	 com	 quem	 você	 se	 importa	 e	 tem	 em	 um

pedestal	é	superficial	e	cruel	para	o	resto	do	mundo.

—	E	quando	você	me	escrevia	—	pergunto	a	ela.	—	Dizendo	para	eu

enfrentar	 meu	 pai,	 acreditar	 em	 mim	 mesmo,	 permanecer	 fiel	 sem

arrependimentos...	 Por	 que	 me	 falar	 essas	 coisas	 quando	 você	 mesmo	 não	 as

segue?

Ela	 olha	 para	 longe,	mas	 não	 recuo.	 Eu	 a	 encaro,	mantendo-a	 como

refém.	Por	que	pregar	para	mim	todas	as	coisas	que	não	teve	coragem	de	fazer

você	mesma?

—	Hmm?	—	pressiono,	abaixando	a	cabeça	até	encontrar	seus	olhos.



—	Porque...	—	 sussurra,	 evitando	meus	 olhos.	—	Porque	 você	 quer

coisas	boas	para	as	pessoas	que	você...	—	Ela	respira	rápido,	quase	sussurrando:

—	Ama.

Minha	respiração	fica	ofegante.	Deus,	o	que	ela	está	fazendo	comigo?

Eu	 daria	 qualquer	 coisa	 –	 qualquer	 coisa	 –	 para	 segurá-la	 em	meus

braços	agora.

Eu	 me	 aproximo,	 segurando	 seu	 rosto,	 a	 boca	 a	 menos	 de	 um

centímetro	da	sua.

—	Ryen,	por	favor...

As	 lágrimas	 e	 os	 soluços	 voltam,	 e	 eu	 tento	 consolá-la,	mas	 ela	me

afasta.

—	Meu	Deus,	saia.	—	Ela	chora,	levantando	as	mãos	para	me	afastar.

—	Não	consigo	olhar	pra	você	agora.	Não	consigo	pensar	nisso	agora.	Acho	que

vou	passar	mal.

—	 Ryen,	 por	 favor	 —	 imploro,	 sentindo	 a	 dor	 no	 meu	 peito	 se

espalhar.	—	Eu	te	amo...

—	Meu	Deus!	—	ela	me	corta.	—	Saia!

Eu	estremeço,	meus	olhos	ardendo	de	lágrimas.	Sinto	que	meu	coração

está	se	despedaçando.

Eu	 a	 vejo	 colocar	 a	 cabeça	 nas	 mãos,	 parada	 ali,	 completamente

despedaçada.

Não	há	como	voltar	atrás	e	mudar	isso.	Embora	ela	possa	ter	sido	cruel

para	os	outros,	ela	sempre	foi	uma	boa	amiga	para	mim	e	eu	não	posso	dizer	o

mesmo.	 Ela	 me	 irritou	 e	 me	 deixou	 puto,	 mas	 eu	 acabei	 com	 tudo.	 Eu	 sou

responsável.

Eu	 me	 abaixo	 e	 pego	 a	 bombinha,	 colocando-a	 na	 mesa,	 caso	 ela

precise.



E	depois	volto	pela	janela	e	para	o	Cove.	Não	vou	para	casa.

Eu	não	vou	a	lugar	nenhum	até	que	ela	seja	minha.



RYEN

—	Onde	você	esteve	esta	manhã?	—	Ten	pergunta,	com	o	tom	de	voz

ligeiramente	preocupado.	—	Lyla	disse	que	você	faltou	ao	treino.

Ando	pelo	corredor	da	escola	com	ele	ao	meu	lado,	quase	sem	tempo

suficiente	 para	 passar	 no	meu	 armário	 e	 subir	 as	 escadas	 para	 a	 sala	 de	 artes

antes	de	a	primeira	aula	começar.	Ele	caminha	do	meu	lado.

—	 Estava	 cansada.	 —	 Puxo	 um	 pouco	 mais	 para	 baixo	 o	 boné	 de

beisebol	para	proteger	os	olhos	vermelhos.

—	Perdeu	hora?	—	Seu	 tom	é	 confuso.	—	A	 treinadora	 vai	 te	 fazer

correr	por	causa	disso.

Tenho	certeza	de	que	 ele	 está	 certo.	Mas	não	 consigo	 ligar	para	 isso

agora.

Enquanto	 tomava	 banho,	 secava	 o	 cabelo	 e	 fazia	 a	 maquiagem	 esta

manhã,	 meu	 cérebro	 continuava	 voltando	 para	Misha,	 e	 comecei	 a	 chorar	 de

novo.	Não	consegui	ficar	sem	borrar	o	rímel,	então	desisti	e	peguei	um	boné.

Meus	 olhos	 estão	 ardendo	 e	 as	 pálpebras	 só	 querem	 se	 fechar	 para

sempre.	Fecho	os	olhos	com	força	com	a	dor	 intensa	perfurando	meu	crânio	e



aperto	a	alça	da	mochila	com	mais	força,	na	esperança	de	que	ele	não	esteja	aqui

hoje.	Se	não	consigo	pensar	nele	 sem	chorar,	 certamente	 será	 impossível	olhar

para	ele.

Indo	em	direção	ao	meu	armário	à	direita,	vejo	um	grupo	de	alunos	à

frente,	alguns	parando	para	ler	alguma	coisa	na	parede	e	outro	tirando	fotos	dela.

Olho	para	cima,	reconhecendo	imediatamente	a	letra	de	Eminem.

Sinto	pontadas	na	garganta	e	desvio	o	olhar.	Ele	que	se	dane.	Ele	não

gosta	 desse	 rapper,	 e	 mesmo	 que	 eu	 goste,	 citar	 suas	 músicas	 não	 vai	 contar

pontos	a	seu	favor.

—	Ora,	ora,	ora	—	tagarela	Ten.	—	Pensei	que	ele	tivesse	sido	pego	ou

algo	assim.	Não	tem	deixado	mais	mensagens.

Ando	 até	meu	 armário	 e	 começo	 a	 colocar	 na	 senha.	Ten	me	 segue,

mexendo	em	seu	telefone.

—	“Love	 the	Way	You	Lie”,	do	Eminem	—	comenta	 ele.	—	Ei,	 ele

está	falando	sua	língua	agora.

Forço	um	pequeno	sorriso	por	causa	de	Ten.	Ele	é	o	único	na	minha

vida	que	é	fácil,	e	não	quero	que	ele	saiba	que	alguma	coisa	está	errada.	Nossa

amizade	é	descomplicada.

E	 com	 toda	 a	 honestidade,	 ele	 tem	 sido	 bom	 comigo.	 Posso	 não	 ter

certeza	de	onde	sua	lealdade	realmente	está,	mas	ele	está	aqui	agora.	E	por	isso

estou	agradecida.

Esvazio	a	mochila,	guardando	os	livros	que	levei	para	casa	no	fim	de

semana	e	 tirando	os	que	preciso	para	hoje.	Não	vi	ou	falei	com	Misha	desde	a

nossa	briga,	e	ainda	estou	em	choque.	Estou	com	raiva,	mas	também	estou	triste.

Eu	 teria	 pensado	 que	 a	 realidade	 de	Masen	 ser	Misha,	 a	 essa	 altura,	 teria	 se

fixado	e	cristalizado	em	ódio.

Mas	isso	não	aconteceu.	Estou	machucada.



—	Você	está	bem?	—	pergunta	Ten,	pairando	sobre	mim,	 seus	olhos

no	meu	rosto.	—	Parece	que	ficou	acordada	a	noite	toda,	sem	dormir.

—	Estou	bem.

Termino	 de	 pegar	 minhas	 coisas	 e	 fecho	 o	 armário,	 e	 Ten	 e	 eu

continuamos	pelo	corredor.	Mas,	então,	eu	olho	para	cima	e	percebo	mais	frases

na	parede.

“Era	tudo	verdadeiro.”

Ofego,	 sentindo	 o	 peito	 estremecer	 com	 um	 soluço.	 Está	 escrito	 de

preto,	cercada	por	manchas	azuis	–	minha	cor	preferida	–	e	roxo.	Eu	paro	e	olho

para	a	frase,	os	ombros	ficam	pesados.

Ele	invadiu	a	escola	neste	fim	de	semana	e	fez	isso.

—	 O	 que	 você	 tem?	 —	 sussurra	 Ten,	 desta	 vez	 parecendo	 mais

preocupado.	—	Diga-me	a	verdade.

Enxugo	uma	lágrima	antes	que	ela	tenha	a	chance	de	cair.

—	Nada	—	respondo,	 forçando	minha	voz	a	 ficar	normal.	—	Minha

irmã	 está	 só	me	perturbando	porque	misturei	 as	 roupas	brancas	 e	 coloridas	 na

máquina	de	lavar	de	novo,	então	já	sabe...

Ele	zomba,	mas	dá	para	perceber	que	não	acreditou	nessa	desculpa.

Viro	rapidamente	na	escada	à	direita.

—	Te	vejo	no	almoço,	tá?

—	Ryen?

Mas	 continuo	 andando,	 subindo	 as	 escadas	 e	 parando	 brevemente

quando	vejo	outra	mensagem	escrita	na	parede,	lendo-a	quando	passo.
“Eu	não	queria	mentir,	mas	quis	cada	beijo.”

Mas	que	desgraçado.	E	começo	a	correr.

Não	devia	ter	vindo	para	a	escola	hoje.	Estava	com	esperanças	de	que

ele	tivesse	voltado	para	Thunder	Bay,	mas	deve	ter	pintado	essas	mensagens	na



noite	passada.	Há	muitas	pessoas	na	escola	no	fim	de	semana	e	grandes	chances

da	equipe	de	 limpeza	ou	dos	zeladores	 terem	limpado	 tudo	 isso	pela	manhã	se

ele	tivesse	feito	isso	antes.

Não.	Ele	ainda	estava	em	Falcon’s	Well	na	noite	passada.

Eu	quero	que	ele	vá	embora.	Não	posso	evitar	meu	coração	e	o	que	ele

quer,	apesar	da	dor,	mas	posso	controlar	o	que	faço	com	esses	sentimentos.	Tudo

o	que	eu	disse	–	sobre	Misha	e	como	ele	não	gostava	das	mesmas	músicas	que

eu	 e	 de	 outras	 coisas	 no	 drive-in	 e	 do	 resto	 que	 ele	 queria	 saber	 que	 eram

verdadeiras	–,	 ele	 já	 conhecia	 toda	 essa	merda	 através	das	minhas	 cartas.	Mas

que	alegria	que	não	deve	ter	sido	sentar	lá	e	me	agradar	para	eu	tirar	a	roupa.

Eu	me	aproximo	da	porta	e	fico	na	ponta	dos	pés,	olhando	pela	janela.

Ele	está	sentado	no	seu	lugar,	um	fone	no	ouvido	enquanto	gira	uma	caneta	com

os	dedos	e	olha	para	um	caderno.

Eu	me	encolho,	me	afastando	da	janela.

Ótimo.	 Aí	 você	 pensaria	 que	 ele	 daria	 espaço,	 pelo	 menos	 por	 um

tempo.	Não	é	como	se	ele	precisasse	mais	estar	na	escola.	Misha	me	escreveu	no

outono	 passado	 e	 disse	 que	 tinha	 notas	 suficientes	 para	 se	 formar	mais	 cedo,

então	se	não	veio	aqui	por	minha	causa,	então	por	que	diabos	está	bancando	o

aluno	quando	não	precisa?

Por	que	ele	está	realmente	aqui?

Abro	 a	 porta	 e	 sigo	 pelo	 fileira,	 tentando	 não	 olhar	 para	 ele,	mas	 já

sentindo	seus	olhos	em	mim.

Ele	 é	 tudo	 o	 que	 eu	 sinto,	 e	 a	 lembrança	 do	 laboratório	 de	 física	 de

repente	me	 atinge,	 a	 sensação	 das	minhas	 pernas	 envolvendo	 seu	 corpo	 e	 seu

piercing	entre	meus	lábios.

Ele	não	pode	estar	aqui.	Não	posso	fazer	isso.	Meus	olhos	se	enchem

de	lágrimas.



Mas,	então,	alguém	parado	na	fileira	se	vira	para	mim	abruptamente,	e

algo	molhado	e	laranja	cai	em	mim,	cobrindo	minhas	mãos	e	camiseta.

—	Ugh!	—	resmungo,	verificando	minhas	mãos	e	roupas.

Manny	 Cortez	 se	 afasta,	 levando	 consigo	 a	 tigela	 de	 barro	 recém-

pintada.

—	Sinto	muito!	—	exclama,	parecendo	assustado.

—	 Vai	 sentir	 —	 ameaço,	 apontando	 para	 trás	 dele.	 —	 O	 forno	 é

daquele	lado,	seu	retardado.	Precisa	de	um	mapa?

Ele	 estremece,	 seus	 olhos	 abaixando	 conforme	 os	 demais	 alunos	 ao

redor	dele	 riem.	Meu	estômago	 revira,	e	 travo	o	maxilar	para	engolir	o	 soluço

quando	passo	por	ele	e	saio	apressadamente	para	a	minha	carteira.

Ele	se	afasta,	enfiando-se	na	sala	de	suprimentos.

Jogando	 a	 mochila	 na	mesa,	 sento	 na	 cadeira	 e	 pego	meu	 bloco	 de

desenho	e	lápis.	Sinto	a	força	da	presença	de	Misha	ao	meu	lado.

—	Sim,	eu	sei	—	digo	ríspida,	sem	olhar	para	ele.	—	Sou	uma	megera

cruel,	né?

—	 Não	 —	 responde	 baixinho,	 olhando	 para	 frente.	 —	 Só	 fraca	 e

idiota.	E	eu	te	despedaçaria	na	frente	dessa	escola	toda,	se	não	tivesse	certeza	de

que	você	já	sente	que	é	um	monte	de	merda	por	dentro.

Eu	estalo,	meu	queixo	tremendo.

—	Tudo	bem,	vamos	começar!	—	diz	Till.

Mas	minha	barriga	está	tremendo	com	os	soluços	que	não	posso	deixar

sair.	Ele	tem	razão.	Essa	é	quem	eu	sou.

E	nós	dois	sabemos	disso.

—	 Ryen,	 está	 pronta	 para	 falar	 sobre	 o	 seu	 projeto	 e	 como	 está	 o

andamento	dele?	—	pergunta	Till.

Mas	 só	 esfrego	 as	 unhas	 conforme	 minhas	 mãos	 estão	 na	 mesa	 à



minha	frente.	Tudo	na	carteira	está	ficando	embaçado.

Ataquei	Manny	porque	ele	é	um	alvo	fácil.	Porque	é	mais	fraco	do	que

eu.	Porque	 ele	 é	 a	única	 coisa	mais	 fraca	que	 eu.	Todo	mundo	me	enxerga	de

verdade,	e	Misha	tem	asco	de	mim.	Ele	me	odeia.

—	Ryen?

Quem	eu	sou	e	como	ninguém	gosta	de	mim	não	é	culpa	de	Misha.	Eu

fiz	isso.	Sou	idiota,	fraca	e	um	lixo.

Sinto	 as	 lágrimas,	 e	 arfo	 com	 um	 soluço.	 Esticando	 a	 mão,	 pego	 a

mochila	 e	 a	 penduro	 sobre	 o	 ombro	 enquanto	 ando	 pela	 classe,	 evitando	 os

olhares	e	sussurros	conforme	saio	da	sala.

—	Ryen?

Mas	 assim	 que	 chego	 no	 corredor,	 deixo	 as	 lágrimas	 caírem	 e	 corro

para	o	banheiro.

—	Onde	 esteve?	—	cobra	Lyla,	 caminhando	do	meu	 lado	na	 fila	 do

almoço.	—	Não	 estava	 no	 treino	 esta	manhã,	 e	 Ten	 disse	 que	 te	 viu	 antes	 da

primeira	 aula,	mas	depois	 ninguém	 te	viu	mais.	E	há	 rumores	de	que	desabou

chorando	na	aula	de	artes?

Seu	 tom	soa	aborrecido,	e	nem	me	dou	ao	 trabalho	de	olhar	para	ela

quando	pego	um	pote	de	salada	e	um	pacotinho	de	molho.	Não	estou	com	fome	e

meu	 corpo	 está	 cansado	 e	 pesado,	 mas	 não	 posso	 mais	 me	 esconder	 na

biblioteca.	Sinto	que	estou	perdendo	tudo,	e	preciso	me	reerguer	e	superar	isso.

—	Trey	teve	problemas	este	fim	de	semana	—	diz	ela	como	se	fosse

minha	culpa.



Bem,	acho	que	é,	embora	ela	não	saiba	disso.

—	Todos	nós,	incluindo	o	time	inteiro	—	continua	ela.	—	Fomos	para

a	 casa	 dele	 depois	 do	 jogo	 na	 sexta	 à	 noite.	 Sua	 madrasta	 subiu,	 desceu	 e

expulsou	todo	mundo.

Ouvir	sua	voz	está	me	irritando	tanto.

Mas	ela	continua	pressionando.

—	O	que	você	saberia	se	estivesse	por	perto,	coisa	que	não	faz	mais.

—	 Não	 tô	 nem	 aí	 —	 grito,	 voltando-se	 para	 ela,	 incapaz	 de	 me

controlar.	—	 Você	 me	 entendeu?	 E	 estou	 cansada	 de	 você	 pensar	 no	 que	 eu

deveria	ou	não	fazer.	Agora	me	deixa	em	paz.

Ela	dá	um	passo	 atrás,	me	dando	um	olhar	de	 “que	porra	 é	 essa?”	 e

depois	estreita	os	olhos,	brava.

—	 Quer	 ser	 deixada	 em	 paz?	—	 pergunta.	—	 Eu	 posso	 fazer	 isso.

Todos	nós	podemos,	porque	estamos	cansados	das	suas	porcarias.	—	Seus	olhos

descem	pelo	meu	corpo,	me	analisando	como	se	eu	fosse	um	pedaço	de	bosta.	—

Sempre	desaparecendo,	tratando	Trey	feito	merda...	e	acredito	que	todos	tenham

percebido	 as	 pequenas	 trocas	 olhares	 entre	 você	 e	 Masen	 Laurent.	 Se	 quer

brincar	com	esse	lixo,	faça	discretamente,	porque	não	vou	fingir	que	gosto	disso.

Aperto	 o	 pote	 de	 plástico	 na	mão	 e	 dou	 um	passo,	 avançando	 sobre

ela.	Cadela.

Mas	 então	 um	 cara	 entra	 no	meio	 de	nós,	 o	 amigo	 de	Misha	 com	 o

moicano,	e	pega	uma	uva	da	tigela	de	frutas.	Ele	a	 joga	na	boca,	olhando	para

Lyla.

—	Oi,	gata.	Tá	a	fim	de	trepar?

Ela	franze	o	cenho	e	eu	quase	bufo.	Mas	que	diabos?

Fica	 boquiaberta,	 encarando	 o	 cara	 do	 moicano,	 mas	 depois	 vira	 –

provavelmente	 tendo	 perdido	 a	 linha	 de	 raciocínio	 –	 e	 volta	 pisando	 duro	 de



onde	quer	que	ela	tenha	vindo.

O	cara	de	moicano	vira	para	mim,	dá	uma	piscadinha	e	sai.

O	que	foi	aquilo?

Passo	as	mãos	sobre	os	olhos,	ajusto	o	boné	de	beisebol	e	sinto	uma

súbita	necessidade	de	me	enfiar	em	um	banho	quente	e	ficar	lá	por	um	ano.

Voltando	 para	 a	 fila	 do	 almoço,	 vejo	Misha	 do	meu	 lado	 e	 dou	 um

pulo,	o	coração	quase	saindo	pelo	boca.

—	Preciso	falar	com	você	—	diz	ele.

Dou	a	volta	por	ele	e	continuo	andando	na	fila.

—	Não	quero	você	aqui,	Masen.	—	E	paro,	me	corrigindo:	—	Misha.

Vá	para	casa.	Volte	para	Thunder	Bay.

—	Não	posso.	—	Ele	vem	atrás	de	mim,	colocando	as	mãos	no	balcão,

me	bloqueando.	—	Não	tenho	vida	lá	se	você	não	estiver	nela.	Você	é	parte	de

tudo	de	bom	que	já	tive,	Ryen.	Por	favor.

As	pessoas	se	aproximam	na	fila	e	contornam	a	gente,	andando	até	o

caixa.	Eu	quero	me	afastar	dele,	mas	já	sinto	os	olhos	em	nós	e	não	quero	fazer

uma	 cena.	 Talvez	 eu	 esteja	 sendo	 paranoica,	 mas	 sei	 muito	 bem.	 Lyla	 está

observando	tudo	que	faço.

—	Você	está	na	música.	—	Sua	voz	baixa	cai	no	meu	ouvido.	—	Você

me	 fez	 forte.	 Eu	 não	 farei	 nada	 com	 a	 minha	 vida	 se	 você	 não	 estiver	 lá.

Desculpa.	Nunca	quis	fazer	nada	disso...

—	Você	partiu	meu	coração	—	eu	o	interrompo,	me	virando	e	olhando

diretamente	nos	olhos	dele.	—	Olho	para	você	e	não	vejo	o	Misha.	—	A	tristeza

brilha	nos	meus	olhos,	e	não	me	importo	se	ele	pode	ver.	—	Todos	os	anos,	todas

as	cartas,	estão	ficando	cada	vez	mais	longe	da	minha	memória	agora.	Como	se	a

noite	de	sexta-feira	nublasse	tudo.

Seu	olhar	estreita.



—	Você	manchou	 tudo	—	digo	 a	 ele.	—	Toda	 a	 história.	 E	 não	 vai

demorar	 muito	 para	 que	 eu	 praticamente	 me	 esqueça	 de	 você	 ou	 de	 como

costumávamos	ser	amigos.

Deixo	 a	 comida	 e	 afasto	 seu	 braço,	 caminhando	 até	 onde	 Ten	 está

sentado.

Não	sei	se	tudo	o	que	eu	disse	a	Misha	naquele	momento	era	verdade,

mas	minha	cabeça	está	constantemente	sob	uma	névoa.	Meus	sentimentos	estão

confusos,	e	talvez	eu	só	precise	tirar	um	longo	cochilo,	nadar	bastante	ou	dirigir

quilômetros	e	mais	quilômetros	para	espairecer	a	cabeça.

Tudo	o	que	sei	é	que	não	consigo	olhar	para	ele.	Caramba,	acho	que

não	consigo	nem	me	olhar	a	essa	altura.

Sento-me	à	mesa	e	pego	uma	das	batatas	fritas	do	Ten,	mordiscando	só

para	não	ficar	sem	fazer	nada.

—	E	seus	pais?	—	JD	pergunta	a	Trey,	obviamente	no	meio	de	uma

conversa.

—	É	melhor	pedir	desculpas	do	que	permissão,	né?

—	Do	que	vocês	estão	falando?	—	pergunto.

Trey	olha	para	mim	e	posso	sentir	a	frieza	em	sua	linguagem	corporal.

—	Vou	 dar	 uma	 festa,	 lembra?	—	 Seu	 tom	 é	 áspero.	—	Meus	 pais

estarão	 fora	 da	 cidade	 esta	 noite,	 mas	 não	 disseram	 que	 eu	 não	 podia	 levar

pessoas	pra	casa.	Mas	acho	que	você	não	conseguira	ir	mais,	né?!

Ele	diz	 isso	como	se	 já	 soubesse	a	 resposta,	 e	escuto	Lyla	e	Katelyn

rirem.

Uma	festa.	Olho	por	cima	do	ombro,	vendo	Misha	sentado	com	todos

os	seus	amigos,	e	não	deixo	de	perceber	o	olhar	irritado	que	ele	me	dá.

—	Vai	ter	bebidas?	—	pergunto,	virando	para	a	minha	mesa.

—	Opa.	Muitas.	—	Trey	dá	um	sorriso	sacana.



—	Muito	bem.	Talvez	seja	exatamente	isso	que	estou	procurando.

Ele	sorri	e	Ten	bate	na	aba	do	meu	boné,	brincando.

—	Pode	apostar	que	sim.

Ten	e	eu	passamos	pelo	gramado	dos	Burrowes,	depois	de	passar	pela

garagem	 e	 rua	 que	 já	 está	 lotada.	 Lembranças	 da	 última	 vez	 que	 estive	 aqui

fazem	meu	 coração	 acelerar,	 e	 eu	me	 sinto	 um	 pouco	 esquisita	 andando	 pela

casa.

O	que	Misha	precisava	procurar	neste	lugar?	Por	que	está	em	Falcon’s

Well?	Fiquei	tão	consumida	pela	revelação	neste	fim	de	semana,	e	lidando	com

as	minhas	porcarias	que	nem	pensei	no	porquê	de	ele	estar	aqui.	Estava	muito

ocupada	me	sentindo	traída.

O	 que	 ele	 disse?	Algo	 sobre	 vir	 aqui	 para	 alguma	 coisa	 e	 então	 nós

estávamos	brigando	toda	hora,	e	as	coisas	simplesmente	saíram	do	controle,	uma

coisa	levou	a	outra,	blá,	blá,	blá...

É.	Ten	e	eu	pegamos	as	coisas	dele	do	Cove,	e	eu	que	 fui	para	cima

dele	e	o	perturbei	no	refeitório	naquele	primeiro	dia,	mas	antes	de	mais	nada,	ele

já	 estava	 aqui.	 Sabendo	 que	 eu	 também	 estava.	 E	 se	 escondendo	 na	 cara	 de

todos.	 Assim	 que	 o	 beijei	 na	 caminhonete	 no	 lava	 a	 jato,	 ele	 deveria	 ter

esclarecido	tudo.

—	Merda,	olhe	pra	essa	gente	toda	aqui.	—	Ten	ri	quando	entramos.

O	lugar	está	abarrotado	com	nossos	colegas	de	classe,	amontoados	na

sala	de	estar,	subindo	as	escadas,	e	eu	olho	para	fora,	no	quintal,	vendo	a	piscina

e	o	deque	lotados,	também.	As	pessoas	estão	dançando	e	bebendo,	e	música	toca



nos	alto-falantes	ao	redor	da	sala.

Bastante	distração.

Vim	com	biquíni	por	baixo	da	camiseta	e	do	short	 jeans,	mesmo	que

não	esteja	planejando	entrar	na	piscina.	Mas	Ten	disse	que	talvez	nadaria,	e	não

vou	sair	do	lado	dele,	portanto...

Estou	tentando	não	pensar	em	Trey	sendo	a	merda	de	um	pervertido	ou

em	Lyla	e	como	ela	ficaria	feliz	em	me	ver	cair	do	meu	pedestal	hoje	à	noite.	Se

eu	 ficar	 com	Ten,	 talvez	 tome	 uma	 bebida,	 dance	 e	 ria,	 e	 fique	 sedada	 tempo

bastante	para	 esquecer	 as	últimas	 semanas	por	 apenas	 cinco	malditos	minutos.

Eu	preciso	disso.	Preciso	fazer	algo	para	me	sentir	normal	de	novo.

—	Duvido	que	ele	vá	ao	baile,	garota	—	Ten	diz.	—	Se	os	pais	dele

não	o	proibiram	de	ir,	irão	depois	disso.

—	 Não	 estou	 preocupada.	 —	 Nem	 sei	 se	 irei	 mais,	 e	 com	 toda	 a

certeza,	não	vou	com	Trey.

Nós	saímos	para	fora	e	pegamos	duas	cervejas	do	barril,	mas	quando

Ten	levanta	uma	garrafa	de	tequila,	eu	a	guardo	de	volta.

—	Não.	—	Nego	com	a	cabeça.

—	Por	quê?

—	Estou	dirigindo	—	eu	lembro	a	ele.	—	Você	pode	beber.	Fico	com

uma	cerveja.

Ele	 dá	 de	 ombros	 e	 derrama	 um	 gole	 no	 copinho	 de	 plástico.	 Eu

estremeço,	sentindo	o	cheiro	forte.	Já	tomei	tequila	antes,	mas	gelada.	Como	ele

consegue	beber	isso?

Ele	lambe	o	sal	da	mão,	inclina	o	copo	para	trás	e	faz	careta	antes	de

enfiar	uma	fatia	de	limão	na	boca.

Dou	risada.	Eu	o	conheço	há	bastante	tempo	para	saber	que	geralmente

gosta	de	bebida	misturada	com	Coca-Cola	ou	suco,	algo	do	tipo.



—	Vem!	—	Ele	me	puxa.	—	Vamos	dançar.

Sorrio,	tomando	minha	cerveja	e	me	sentindo	um	pouco	melhor	já	que

ele	 me	 leva	 até	 onde	 a	 música	 está	 mais	 alta.	 “Dirty	 Little	 Secret”	 toca,	 e	 a

cerveja	desce	esquentando	meu	corpo	até	chegar	no	estômago	conforme	bebo	e

me	junto	aos	outros,	me	perdendo	no	barulho	e	na	excitação.

Na	próxima	hora,	não	fazemos	nada	além	de	dançar.	Ele	substitui	meu

copo	vazio	por	uma	garrafa	de	água	e	outra	cerveja,	e	olho	atentamente	para	ter

certeza	de	que	ele	é	quem	está	enchendo	os	copos.	O	ligeiro	zumbido	que	senti

ao	tomar	uma	me	relaxou,	mas	acho	que	é	mais	por	causa	da	música	e	da	energia

de	todos	ao	nosso	redor	que	são	embriagantes.

Nós	 pulamos,	 rindo	 e	 dançando,	 e	 Ten	 se	 inclina	 para	 falar	 no	meu

ouvido:

—	Está	se	sentindo	melhor	agora?

Aceno,	gritando	sobre	a	música.

—	Sim!	Muito	mais	relaxada,	na	verdade.

—	Sim,	dizem	que	 álcool	não	 é	 a	 resposta,	mas	 é	bom	ser	 capaz	de

desligar	o	cérebro	por	um	tempo.

Termino	minha	 bebida	 e	 jogo	 o	 copo,	 pegando	 uma	 garrafa	 de	 água

para	beber	o	resto	da	noite	enquanto	Ten	se	junta	a	mim	no	bar.

—	Outro?	—	cantarolo,	servindo	outro	shot	para	ele.

Ele	sorri,	bebendo	sem	sal	e	limão	dessa	vez.

Eu	me	inclino	nele,	cheirando	sua	colônia	inebriante.	É	boa	a	sensação

de	tê-lo	ao	meu	lado	dessa	vez.

Mantenho	todos	–	meus	amigos,	irmã,	mãe	–	longe	porque	comecei	a

acreditar	 que	 ninguém	 poderia	 gostar	 de	 verdade	 de	 mim	 pelo	 que	 realmente

sou.	É	por	isso	que	tive	que	mudar.	E	qualquer	atenção	que	minha	família	ou	Ten

me	dava	era	simplesmente	fingimento.



É	por	 isso	que	 amei	 tanto	 o	Misha.	Não	 era	 distante.	Era	 próximo	 e

verdadeiro,	e	bom.

Mas	 coisas	 boas	 ainda	 estão	 ao	 meu	 redor,	 apesar	 do	 que	 fiz	 para

mantê-las	bem	afastadas.	Estiveram	à	minha	volta	o	tempo	todo.

Ten	se	afasta	e	pega	a	garrafa	de	novo,	o	saleiro	e	vira,	olhando	para

mim.	Ele	me	analisa	de	cima	a	baixo,	dando	um	sorrisinho	de	canto	de	boca.

—	O	que	foi?	—	pergunto.

Ele	 gesticula	 com	 o	 queixo	 para	 mim,	 agora	 com	 um	 sorriso

brincalhão	nos	lábios.

—	Abra	as	pernas.

Hein?

—	Ah,	 qual	 é	—	 ele	 brinca,	 sacudindo	 o	 saleiro.	—	Quero	 ver	 que

gosto	você	tem.

Bufo,	arregalando	os	olhos.

—	Absolutamente	não.

—	Por	favoooorrrrr?

—	Não!	—	grito,	quase	rindo	de	seu	rosto	triste.

De	jeito	nenhum!	Não	vou	fazer	isso.

Sem	chance.



MISHA

Malcolm	 bate	 através	 da	 passagem,	 o	 bumbo	 vibra	 sob	meus	 pés,	 e

Dane	 entra	 lentamente,	 fazendo	 a	 transição	 enquanto	 mantenho	 o	 ritmo	 na

guitarra,	acompanhado	por	Lotus.

Cantando	a	letra	bem	alto,	eu	me	sinto	nas	alturas	conforme	fecho	os

olhos.

Marcado,	diz	a	líder	de	torcida

Prometo	que	voltaremos	como	antes.

Tenho	coisas	para	fazer	primeiro.	Você	não	vai	esperar	demais.

Não	posso	fazê-la	ficar,

E	não	posso	vê-la	partir.

Manterei	seu	coração	domado,

E	marcado	antes	que	ele	fique	gelado.

Malcolm	é	afiado,	mantendo	a	energia	fluindo,	e	o	suor	desliza	pelas

costas	enquanto	volto	a	sentir	o	gosto	da	adrenalina	ao	tocar.	Sticks,	o	“point”	de

Thunder	 Bay,	 está	 fechado	 para	 reformas	 há	 mais	 de	 um	mês,	 mas	 os	 donos

ainda	foram	ótimos	em	nos	deixar	usar	o	espaço	quando	precisarmos	ensaiar	sem



público.

A	guitarra	de	Dane	chora	quando	corta	a	nota	e	para	de	tocar.

—	 Tudo	 bem,	 pare,	 pare,	 pare!	 —	 ele	 interrompe.	 —	 Acho	 que

devemos	dividir	isso	nesse	ponto,	adicionar	um	riff.	—	Ele	aponta	para	Malcolm

na	bateria.	—	Você	me	acompanha	com	algo	criativo,	antes	de	voltarmos	com	os

vocais.

—	Mantenha	alta	a	energia	—	eu	digo.

Mas	ele	zomba	de	mim,	tipo	dã.

—	Sim,	eu	sei	do	que	você	gosta.

—	Beleza,	vamos	contar	—	diz	Lotus,	mas	 levanto	a	mão,	 tirando	a

alça	da	guitarra	por	cima	da	cabeça.

—	Preciso	de	uma	bebida.

Saio	 do	 palco	 e	 caminho	 até	 uma	 das	 mesas,	 tomando	 um	 gole	 da

garrafa	de	água.

Uma	 garota	 está	 atrás	 do	 bar	 –	 uma	 das	 filhas	 do	 dono,	 acho	 –,	 o

queixo	 apoiado	 na	mão,	 olhando	 para	mim.	 Ela	 tem	mais	 ou	menos	 a	minha

idade.	Talvez	um	ano	mais	nova.

Ela	 parece	 com	 a	 Annie.	 Cabelo	 loiro,	 nariz	 empinado,	 ombros

magros...	 Porém,	 Annie	 nunca	 me	 ouviu	 tocar.	 Não	 é	 que	 não	 me	 apoiasse.

Estava	ocupada	demais	para	se	interessar.	Claro,	eu	poderia	dizer	o	mesmo	sobre

mim	 e	 os	 hobbies	 dela.	A	 única	 razão	 pela	 qual	 assistia	 tantos	 jogos	 de	 vôlei

feminino	quanto	vi	foi	porque	ela	me	pediu	para	ir.	Ela	precisava	de	pessoas	que

se	orgulhassem	dela,	e	eu	sabia	o	porquê.

A	garota	sorri	para	mim	e	eu	sorrio	de	volta,	depois	rapidamente	afasto

meu	olhar.

Houve	 um	 tempo	 em	 que	 ela	 poderia	 ter	 sido	 meu	 tipo.	 Bonita,

delicada,	meiga.	Mas	só	de	lembrar	da	respiração	ofegante	de	Ryen	sobre	meus



lábios	 antes	 de	 ela	 me	 beijar	 naquela	 primeira	 vez	 na	 caminhonete,	 faz	 meu

corpo	 se	 agitar.	 Ela	 é	 uma	 bela	 bagunça	 complicada	 e	 irritadiça,	 mas	 ela	 me

excita.

Pego	meu	telefone	e	verifico	se	tenho	alguma	mensagem.	Espero	por

qualquer	 coisa.	 Uma	 reclamação.	 Insultos.	 Uma	 mensagem	 educada,	 dizendo

para	eu	ir	me	foder.

Mas	nada.	Eu	sei	que	deveria	deixá-la	em	paz	e	dar	espaço.	Ainda	há

tanta	 coisa	 a	 ser	 dita,	 tanto	que	 ela	 não	 sabe,	 e	 preciso	 falar	 antes	 que	 ela	me

afaste	para	sempre.

Talvez	ela	se	encontre	comigo	amanhã	na	minha	casa,	e	posso	contar

tudo	a	ela.	Não	quero	emboscá-la,	mas	quem	sabe	ela	não	me	dá	uma	chance	se

eu	me	abrir	e	colocar	tudo	para	fora.

Clicando	no	aplicativo	do	Facebook,	digito	o	nome	dela	e	vou	em	seu

perfil,	decidindo	mandar	uma	mensagem	para	ela	e	deixar	que	ela	decida.	Tenho

que	tentar.	Se	ela	não	quiser	ir,	vou	esperar	o	tempo	que	precisar.

Mas	 quando	 o	 perfil	 dela	 aparece,	 vejo	 um	 vídeo	 em	 que	 ela	 está

marcada	 e	 hesito.	 Sem	me	 dar	 tempo	 para	 pensar,	 clico	 nele,	 percebendo	 que

acabou	de	ser	postada	há	alguns	minutos.

Ryen	está	de	pé	ao	lado	de	uma	piscina,	cercada	por	pessoas	bebendo	e

dançando,	com	uma	das	coxas	estendidas	enquanto	um	cara	se	ajoelha	entre	suas

pernas.

Que	porra	é	essa?

Assisto	ele	abaixar	a	cabeça,	dando	uma	longa	lambida	por	dentro	de

sua	coxa	ao	mesmo	tempo	em	que	ela	começa	a	rir	e	todo	mundo	aplaude.

O	imbecil,	que	está	de	costas	para	a	câmera,	bebe	o	shot	de	uma	vez

enquanto	as	pessoas	o	incitam.	E	Ryen	dá	risada,	colocando	uma	fatia	de	limão

na	boca	e	o	convida	para	sugá-lo	dela.



A	música	 está	 tocando,	 e	 Ryen	 passa	 os	 braços	 ao	 redor	 dele,	 suas

bocas	se	 tocam	antes	de	ela	se	afastar	e	começa	a	sacudir	o	corpo	no	ritmo	da

música.

—	 Filha	 da	 puta.	 —	 Aperto	 o	 telefone,	 rolando	 os	 comentários	 e

descubro	que	a	festa	é	na	casa	de	Trey.	Ela	está	na	casa	dele?

E	 as	 pessoas	 também	 estão	 compartilhando	 este	 vídeo	 do	 cara	 a

lambendo.

—	O	que	tá	pegando?	—	pergunta	Dane.

Pego	minhas	chaves	da	mesa	e	enfio	o	celular	no	bolso.	Mas	que	porra

ela	está	fazendo	em	uma	festa	na	casa	daquele	babaca,	e	com	quem	diabos	ela

está	de	palhaçada?

—	Vamos	—	eu	grito	para	os	caras.

—	Para	onde?

—	Explico	na	caminhonete.

Atravesso	 o	 salão	 de	 bilhar,	 ouvindo-os	 guardar	 os	 instrumentos	 e

correr	atrás	de	mim.	Assim	que	saio,	entro	na	caminhonete.	Dane	sobe	no	lado

do	passageiro,	e	Lotus	e	Malcolm	pulam	na	caçamba.

Ligando	o	motor,	saio	rapidamente	do	Sticks	e	pego	a	rodovia.	Piso	no

acelerador,	 determinado	 a	 fazer	 o	 percurso	 de	 cinquenta	 quilômetros	 em	 dez

minutos.	Ela	está	mesmo	bebendo	na	casa	dele?	Ela	tinha	que	saber	como	isso	é

uma	burrice.

Ela	quer	curtir?	Ótimo.	Ela	quer	um	pouco	de	espaço?	Tudo	bem.	Mas

ir	a	qualquer	 lugar	perto	daquele	babaca	ou	ser	a	diversão	de	algum	merdinha

excitado	que	quer	 tocá-la	 é	 ir	 longe	 demais.	Ryen	 não	 faz	 essa	 porra	 de	 body

shot.	Ela	está	tentando	me	irritar	e	está	funcionando.

E	penso	em	Annie	e	no	que	ela	fez	para	si	mesma,	porque	também	não

estava	pensando	direito.



Quando	chegamos	à	casa	de	Trey	Burrowes,	 estou	mais	puto	do	que

nunca,	mas	sei	que	se	entrar	lá	impulsivamente,	ela	só	vai	reagir,	e	eu	sairei	sem

ela.

Nós	saímos	da	caminhonete	e	consigo	sentir	as	vibrações	da	música	na

rua.	“Bad	Girlfriend”	está	tocando,	e	eu	olho	em	volta,	vendo	casas	a	uma	boa

distância	 uma	da	 outra,	mas	 algumas	delas	 devem	estar	 ouvindo	 esse	 barulho.

Fico	tentado	a	chamar	a	polícia,	se	é	que	já	não	foram	chamados,	só	para	acabar

com	isso	e	mandar	Ryen	para	casa.	Mas	não.	Vou	deixar	que	ela	escolha.

Quando	entramos	na	casa,	um	grupo	de	garotas	passa	correndo	por	nós

até	as	escadas,	rindo	e	caindo	contra	a	parede	ao	tropeçarem	nos	degraus.

—	Legal	—	Lotus	ri,	saindo	com	a	intenção	de	ir	atrás	delas.

Mas	 agarro	 seu	 rabo	 de	 cavalo	 preto	 e	 o	 puxo	 de	 volta.	 Nós	 não

estamos	aqui	para	isso.

—	E	 aí,	 cara	—	 JD	 aparece,	me	 cumprimentando.	—	Que	 bom	 que

apareceu.	Veio	agitar	mais	um	pouco	a	festa?

Seguro	 a	 risada,	 consciente	 de	 que	 ele	 sabe	 que	 eu	 prefiro	 engolir

agulhas	do	que	estar	nesta	casa.

—	Isso	não	estava	nos	meus	planos.	Você	viu	a	Ryen?

Ele	nega	com	a	cabeça.

—	Não	nos	últimos	quinze	minutos.	—	E	então	estreita	os	olhos	para

mim.	—	Vai	me	dizer	o	que	está	acontecendo	entre	vocês	dois?

—	Não.

Ele	bufa.

—	Tá	bom.	—	E	passa	por	mim,	indo	para	a	sala.	—	Estarei	por	aqui.

Se	precisar	de	mim.

Aceno	 e	 olho	 de	 volta	 para	 a	 festa,	 percorrendo	 os	 olhos	 pelo	 lugar

enquanto	vamos	para	a	sala	de	estar.



—	Ora,	ora,	ora	—	diz	Trey,	atravessando	entre	as	pessoas	e	chegando

perto	de	mim.	—	Mas	que	porra	temos	aqui?

Ele	é	flanqueado	por	dois	de	seus	amigos,	e	me	endireito,	mantendo	a

expressão	fechada	enquanto	o	encaro.

—	Está	 à	 procura	 de	 problema?	—	 ameaça.	—	Nós	 podemos	 te	 dar

isso.

Sinto	 meus	 colegas	 de	 banda	 se	 aproximarem,	 e	 os	 olhos	 de	 Trey

correm	 entre	 eles,	 rapidamente,	 como	 se	 só	 agora	 percebesse	 que	 não	 estou

sozinho.

—	Não	 na	 casa	 dos	meus	 pais,	 no	 entanto	—	 esclarece,	 nervoso	 de

repente.

Já	chega.

—	Onde	está	a	Ryen?	—	exijo	saber.

Ele	ri.

—	 Já	 verificou	 em	 um	 dos	 quartos	 no	 andar	 de	 cima?	 A

“provocadorazinha”	de	pau	tomou	um	pouco	a	mais	hoje	à	noite,	então...	talvez

ela	ceda	aquela	boceta.	Não	vejo	a	hora	de	ter	a	minha	vez.

Eu	ataco	e	o	agarro	pela	gola	de	sua	camiseta,	nossos	amigos	partindo

para	cima.

Mas	algo	à	minha	esquerda	chama	a	minha	atenção,	e	olho	para	baixo,

vendo	uma	pulseira	ao	redor	do	pulso	de	Trey.

E	 nela,	 presa	 por	 duas	 correias,	 está	 um	 antigo	 relógio	 Jaeger-

LeCoultre.

Sinto	meu	coração	batendo	nos	ouvidos.

—	Onde	diabos	conseguiu	esse	relógio?

Suas	sobrancelhas	franzem	e	eu	o	sacudo,	sentindo	uma	onda	de	bile

subir	na	garganta.	Ele	não	conseguiu	isso	com	ela.	Ela	não	teria	dado	a	ele.	Não.



—	Misha!	—	alguém	grita.	Mas	eu	os	ignoro.

Tudo	o	que	enxergo	é	Trey.

—	Misha?	—	alguém	murmura.	—	Quem	é	Misha?

A	música	ainda	está	tocando,	mas	eu	o	encaro,	sentindo	mais	pessoas

se	aglomerando	a	nossa	volta.

Eu	o	empurro	para	longe,	soltando-o,	e	cerro	os	punhos.	Ela	deu	para

ele?

—	Saia	—	exige	Ryen,	aparecendo	do	meu	lado.

Viro	o	olhar,	pairando	sobre	ela	sem	desviar	meus	olhos.

—	Fica	 quieta	 e	 não	 se	mova	—	 respondo	 irritado,	 vendo	 os	 peitos

dela,	 tão	 escancaradamente	 visíveis	 pela	 parte	 de	 cima	 do	 biquíni	 e	 da	 blusa

caída	 no	 ombro,	 que	 está	 pendurada	 parecendo	 a	 porra	 de	 um	 tecido	 aos

pedaços.	 —	 Você	 está	 em	 vários	 perfis	 do	 Facebook,	 balançando	 a	 bunda	 e

fazendo	body	shots.	Não	estou	feliz.

Seus	olhos	se	arregalam,	choque	e	raiva	queimando	neles.

—	O	quê?	—	ela	grita	quando	duas	garotas	dão	risadinhas.

Mas	me	viro,	avançando	em	Trey.

—	Onde	diabos	conseguiu	esse	relógio?

—	Qual	é	o	seu	problema?	—	rosna.	—	Vá	se	foder!

Eu	recuo	e	dou	um	soco	em	seu	rosto,	derrubando-o	no	chão.	O	lugar

inteiro	explode	quando	seus	amigos	e	os	meus	partem	para	cima	uns	dos	outros	e

os	baladeiros	gritam	e	pulam	saindo	da	frente.	Eu	mergulho	e	tiro	minhas	chaves

do	bolso,	abrindo	a	faca	do	meu	canivete	do	chaveiro	e	me	inclino	sobre	Trey.

Todo	mundo	em	cima	de	mim	vai	à	loucura,	e	eu	agarro	o	pulso	de	Trey	quando

ele	se	encolhe	por	cauda	da	dor	no	rosto.

—	Saia	de	cima	de	mim!	—	Ele	tenta	puxar	o	braço.

Mas	deslizo	a	 faca	cega	entre	a	pulseira	de	 relógio	e	o	pulso	e	puxo



com	força,	cortando-a	do	braço	dele.

—	Misha!	—	Escuto	 a	Ryen	gritar,	 e	 eu	me	 levanto	 conforme	 todos

tropeçam	ao	meu	redor.

—	Todo	mundo	parado	agora!	—	uma	profunda	voz	masculina	grita	de

trás.	—	Desligue	a	música!

Olho	trás	de	mim,	vendo	dois	policiais	em	uniformes	pretos	entrarem

na	casa,	um	deles	segurando	as	mãos	ao	redor	da	boca	e	gritando.

Merda.	Acho	que	alguém	deu	queixa	do	barulho.	As	pessoas	correm,

saindo	pelas	portas	de	vidro	corrediças	ou	pela	cozinha,	onde	provavelmente	há

uma	porta	para	os	fundos.

Enfio	o	relógio	e	o	chaveiro	no	peito	de	Dane.

—	Leva	a	caminhonete.	Pegue	os	caras	e	vai!

Ele	pega	as	coisas	e	avisa	Lotus	e	Malcolm	quando	os	dois	policiais

ficam	ocupados,	 tentando	 impedir	 que	 a	 galera	 saia.	Meus	 amigos	 saem	pelos

fundos	 e	 desaparecem	enquanto	 continuo	 parado,	 olhando	 tudo	 e	 vendo	Ryen,

surpresa	por	ela	ainda	estar	aqui.

Suas	bochechas	estão	coradas,	mas	os	olhos	estão	firmes	em	mim.	Ela

não	parece	bêbada.

Por	que	caí	na	provocação	de	Trey	desse	jeito?	Ryen	não	faria	algo	tão

imprudente	quanto	 ficar	bêbada	e	 seguir	 alguém	para	os	quartos.	Eu	 só	estava

procurando	uma	desculpa	para	bater	nele.

E	então	vejo	um	cara	em	pé	atrás	dela	e	percebo	que	é	o	Ten.	Demora

um	minuto,	mas	finalmente	faço	a	conexão.	Cabelo	loiro,	camisa	azul...	Ele	é	o

cara	do	vídeo.

Droga.	 Quer	 dizer	 que	 eu	 vim	 aqui	 para	 bater	 em	 um	 cara	 que

provavelmente	é	mais	atraído	por	mim	do	que	pela	Ryen.	Mas	que	beleza.

—	Ei!	—	Trey	grita,	levantando-se.	—	Ele	roubou	meu	relógio!



Fico	plantado	no	lugar,	mas	pego	o	telefone	e	mando	uma	mensagem

para	Dane	avisando	que	provavelmente	serei	preso.	Ele	saberá	o	que	fazer.

A	música	para,	e	um	policial	se	aproxima,	ficando	entre	Trey	e	eu.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui,	filho?	—	ele	me	pergunta.

—	Só	curtindo	a	festa.

—	Ele	pegou	meu	relógio!	—	grita	Trey.

Mas	apenas	dou	de	ombros.

—	Pode	me	revistar.	Não	tenho	nada	comigo.

Trey	chega	mais	perto,	invadindo	meu	espaço	pessoal	e	me	encara,	só

que	o	policial	o	empurra	de	volta.

—	Você	já	tem	muitos	problemas	—	avisa	a	ele.	—	Afaste-se.

Porém	Trey	é	uma	parede.	Ele	não	se	aproxima,	mas	também	não	sai

do	lugar.

—	Ele	não	 foi	convidado,	começou	uma	briga	e	 roubou	meu	 relógio

—	Trey	volta	a	dizer.

Meus	lábios	se	erguem,	dando	um	sorrisinho.

O	policial	olha	para	mim.

—	Qual	o	seu	nome?

—	Não	sei.

—	Onde	você	mora?

—	Esqueci	—	respondo,	ainda	olhando	para	Trey.

Escuto	o	policial	respirar	pesado,	ficando	bravo.	Não	quero	ser	difícil,

mas	o	Babaca	não	pode	saber	quem	eu	sou.	Não	quero	chamar	a	atenção	dessa

cidade	para	Misha	Lare.	Ainda	não.

—	Coloque	as	mãos	atrás	das	costas	—	manda	ele.

Eu	o	obedeço,	e	ele	se	aproxima	para	me	algemar.

—	Espere,	não!	—	Ryen	tenta	discutir.



Mas	eu	olho	para	ela,	tranquilizando	minha	expressão.

—	Está	tudo	bem.	Não	diga	nada.

Não	diga	quem	eu	sou.

—	Tá	legal,	vou	levar	este	aqui	—	o	policial	diz	para	o	outro	que	está

ocupado	falando	no	rádio.	—	Libere	a	casa	e	ligue	para	o	Sr.	e	a	Sra.	Burrowes.

O	policial	acena	e	volta	a	falar	no	rádio.

O	outro	me	leva	para	fora	da	casa	e	eu	olho	para	Ryen.	Há	um	milhão

de	coisas	que	quero	dizer.

Acabei	por	aqui.	Estou	indo	para	casa.

Serei	o	que	você	quiser,	até	mesmo	te	deixar	se	for	o	que	precisa.

Eu	te	amo.

Porém	apenas	dou	uma	olhada	para	Ten	e	digo:

—	Garanta	para	que	ela	chegue	bem	em	casa.

Uma	hora	depois,	estou	sentado	na	delegacia,	 já	 sem	as	algemas.	Eu

me	 recosto	 em	 uma	 das	 cadeiras	 contra	 a	 parede,	 com	 as	 pernas	 esticadas	 e

cruzadas	 no	 tornozelo,	 e	 os	 braços	 cruzados.	 Uma	 policial	 está	 falando	 ao

telefone	atrás	do	balcão,	 e	 eu	batuco	com	o	dedo	por	baixo	do	braço,	 tocando

mentalmente	a	música	em	que	estávamos	trabalhando	no	Sticks	hoje	à	noite.

Pelo	menos	consegui	o	relógio	de	volta.	Consegui	as	duas	coisas	que

vim	buscar,	então	eu	deveria	estar	feliz.

Infelizmente,	porém,	 aquelas	 coisas	que	pareciam	 tão	 importantes	há

três	semanas	agora	parecem	um	pouco	triviais.

—	Por	que	ele	pegou	o	seu	relógio?	—	Escuto	alguém	perguntar.



Eu	dou	um	pulo,	assustado,	e	olho	para	cima.	Ryen	está	encostada	na

parede	 ao	 lado	 da	 minha	 cadeira,	 provavelmente	 tendo	 acabado	 de	 vir	 pelo

corredor	da	entrada.

—	Era	esse	o	relógio	que	estava	procurando,	né?	—	pressiona.

—	Como	você	chegou	aqui?	—	Eu	me	sento.	—	Você	não	dirigiu,	né?

—	Estou	 sóbria	—	 responde.	—	Agora	 responda	 à	 pergunta.	O	 que

você	está	fazendo?	O	que	está	acontecendo?

Eu	volto	a	olhar	para	frente,	recostando-me	na	cadeira.

Sei	 que	 preciso	 parar	 de	me	 esquivar,	 e	 não	 tenho	motivos	 para	 não

contar	a	ela,	mas	por	onde	começo?	Quero	que	ela	entenda,	mas	também	quero

saber	se	podemos	voltar	no	ponto	onde	estávamos	em	nossas	cartas	e	de	quando

eu	era	Masen.	Quero	isso	sem	sua	piedade.

—	Quer	que	eu	confie	em	você	—	ressalta	—,	mas	ainda	não	está	me

contando	as	coisas.

Eu	me	viro	para	ela,	abrindo	a	boca	para	falar,	só	que	nesse	momento,

três	caras	se	aproximam	pelo	corredor	e	entram	na	recepção,	parando	quando	me

veem.

Eu	começo	a	me	levantar,	porém,	meu	primo	me	empurra	de	volta	no

lugar.

—	Sinto	muito,	cara	—	eu	me	apresso	em	dizer,	odiando	que	precisou

sair	de	onde	estava	para	vir	até	aqui.

Mas	Will	apenas	sorri	para	mim.

—	Ser	preso	é	um	rito	de	passagem	para	os	garotos	de	Thunder	Bay	—

brinca,	radiante	de	orgulho.

Eu	reviro	os	olhos.	Os	dois	amigos	de	Will,	Michael	Crist	e	Kai	Mori,

estão	atrás	dele,	com	cara	de	quem	estão	se	divertindo.

Acho	que	já	imaginavam.	Alguns	anos	atrás,	eles	mandavam	na	minha



cidade	natal	quando	eram	heróis	do	basquete	no	ensino	médio,	e	não	deixaram

os	holofotes	desde	então.	Apenas	trocaram	notoriedade	pela	infâmia.

Will	cruza	os	braços,	me	dando	um	olhar	condescendente.

—	Você	deveria	ter	sido	capaz	de	sair	dessa	sozinho,	sabe?	—	critica.

—	Olhe	e	aprenda.

Ele	 se	 vira,	 todos	 os	 três	 indo	 para	 o	 balcão,	 sem	 dúvida	 com	 seus

melhores	sorrisos	nos	rostos.

Ryen	se	mexe	ao	meu	lado,	mas	nós	dois	permanecemos	quietos.

—	 Oi,	 eu	 sou	William	 Grayson,	 III	—	 diz	Will	 para	 a	 policial.	—

Policial	 Webber,	 certo?	 —	 Ela	 dá	 uma	 olhada	 entre	 ele	 e	 os	 outros	 dois,

atentamente.

—	Meu	avô	é	o	senador	Grayson	—	informa.	—	E	espero	muito	que

ele	seja	a	sua	pessoa	predileta	no	mundo.	Sempre	apoiou	policiais.

Seguro	 a	 vontade	 de	 rir	 com	 sua	 voz	 suave,	 que	 provavelmente	 está

funcionando	 com	 ela.	 Kai	 se	 inclina	 sobre	 o	 balcão,	 quieto,	 mas	 com	 um

sorrisinho	no	rosto,	enquanto	Michael,	o	armador	do	time	de	basquete	Meridian

City	Storm,	continua	parado	e	intimidante.

Ele	estende	a	mão.

—	E	eu	sou	Michael	Crist.

—	Oh,	sim.	—	Ela	sorri	 largamente.	—	Meu	marido	é	um	grande	 fã

seu.

—	Só	o	marido?	—	brinca.

Um	rubor	toma	conta	de	suas	bochechas	e	sinto	vontade	de	vomitar.

Ela	 então	 aperta	 as	mãos	de	Will	 e	Kai,	 exalando	um	 longo	 suspiro,

seu	comportamento	repentinamente	feliz	e	relaxado.

—	Bem,	o	que	posso	fazer	por	vocês,	senhores?

Will	se	inclina	no	balcão,	com	uma	postura	mais	íntima.



—	Misha	Lare	Grayson	 também	é	neto	do	senador	Grayson,	e	nosso

avô	 consideraria	 como	 um	 favor	 pessoal	 para	 ele	 se	 você	 permitisse	 que	 a

família	lide	com	Misha.

Consigo	sentir	Ryen	ficar	tensa	ao	meu	lado,	e	estremeço.	Merda.	Sim,

esqueci	que	não	disse	a	ela	esse	detalhe	em	particular,	também.

Will	continua,	virando	a	cabeça	para	mim	e	a	policial	segue	seu	olhar.

—	Ele	é	uma	espécie	de	ovelha	negra,	tenho	certeza	de	que	consegue

ver	isso	—	explica	enquanto	seus	olhos	deslizam	por	meus	braços	tatuados.	—

Nós	o	levaremos	de	volta	a	Thunder	Bay	e	ele	não	voltará	a	Falcon’s	Well.	Você

tem	 a	 nossa	 palavra.	 Nós	 acompanharemos	 o	 merdinha	 até	 em	 casa	 agora

mesmo.

Cerro	o	maxilar.	Posso	ver	a	vontade	de	rir	nos	olhos	de	Will.

A	policial	me	observa.

—	Bem,	 o	 outro	 jovem	 está	 dizendo	 que	 ele	 roubou	 um	 relógio	—

informa.	 —	 No	 entanto,	 ele	 não	 está	 com	 o	 tal	 objeto,	 e	 nós	 não	 temos

testemunhas.	Íamos	liberá-lo	mesmo,	mas	ele	não	disse	onde	mora	ou	o	nome	de

seus	pais.

Will	assente,	endireitando-se.

—	Confie	em	nós.	Nós	vamos	levá-lo	para	casa.

Ela	olha	para	os	três,	vendo	seus	perfeitos	ternos	pretos,	dedos	limpos,

e	nenhuma	tatuagem	à	vista,	então	é	claro	que	são	senhores	honrados.

—	Tudo	 bem.	—	Ela	 finalmente	 concorda.	—	Leve-o	 para	 casa	 e	 o

mantenha	longe	de	problemas.

Eles	 apertam	 a	 mão	 dela	 e	 se	 afastam	 do	 balcão,	 com	 cara	 de

presunçosos	conforme	caminham	na	minha	direção.

Eu	me	levanto	da	cadeira	e	fico	na	frente	de	Will,	olhando	diretamente

nos	olhos	e	tentando	manter	a	voz	baixa.



—	Sou	a	ovelha	negra?	—	desafio.	—	Agora	sou	a	ovelha	negra?	Fui

eu	que	acabei	de	passar	dois	anos	e	meio	na	prisão?	Como	ela	pôde	não	saber

quem	você	era?	Por	que	não	arregaça	as	mangas	e	mostra	suas	tatuagens	a	ela?

Will	ajusta	o	colarinho	e	os	punhos,	se	ajeitando.

—	Eu	já	te	falei,	nunca	deixe	ninguém	ver	todas	as	suas	cartas.	Não	te

disse	 isso?	 Sou	 um	 lobo	 em	 pele	 de	 cordeiro.	 Eles	 não	 têm	 ideia	 do	 que	 sou

capaz	até	que	seja	tarde	demais.

Seu	amigo,	Kai,	ri	baixinho	ao	seu	lado.

—	Eu	te	avisei	para	não	fazer	tatuagem	no	pescoço	—	repreende	Will.

—	 Não	 te	 avisei?	 Você	 viu	 como	 conversamos	 com	 ela?	 Você	 deveria	 ter

conseguido	se	livrar	disso	se	tivesse	um	pouco	de	noção.

—	 Não	 tenho	 tatuagem	 no	 pescoço	 —	 rebato.	 —	 Só	 tá	 um...	 —

Gesticulo	para	o	meu	pescoço.	—	Um	pouco	para	cima	e...

—	Oi.	—	Escuto	uma	voz	calma	e	profunda	e	vejo	Kai	olhando	para

Ryen.

Michael	segue	o	exemplo	e	se	aproxima	dela.

—	 Então	 é	 essa	 que	 estava	 em	 uma	 festa,	 sem	 você,	 fazendo	 body

shots,	hein?

Ela	faz	cara	feia	e	eu	retruco:

—	Dane	precisa	calar	a	boca.

Mas	Michael	somente	ri	para	Ryen.

—	 Se	 fosse	 a	 minha	 garota,	 sua	 bunda	 ficaria	 vermelha	 por	 uma

semana.

—	É,	eu	não	ameaço	fisicamente	a	minha	garota,	tá	legal?

—	E	veja	aonde	ela	foi	parar.

Will	empurra	Michael	para	trás.

—	Não	liga	pra	ele	—	ele	acalma	Ryen.	—	Ele	não	encosta	a	mão	em



sua	garota.	Ela	tem	espadas.

Kai	 ri	 baixinho	 de	 lado,	 mas	 o	 rosto	 de	 Ryen	 está	 retorcido	 de

repugnância.	Ela	olha	para	mim.

—	Quem	são	esses	nojentos?

Caminho	para	a	porta,	sabendo	que	todos	seguirão.

—	Will	é	meu	primo.	Estes	 são	seus	amigos.	Eu	 liguei	para	ele	para

não	precisar	ligar	para	o	meu	pai.

—	 E	 como	 está	 meu	 bebê?	—	Will	 diz	 de	 trás,	 referindo-se	 à	 sua

caminhonete.	Ele	me	emprestou	quando	foi	preso	há	alguns	anos.	Fiquei	com	ela

o	 tempo	 inteiro	que	 cumpriu	 sua	 sentença,	mas	desde	que	 saiu,	 não	veio	 atrás

dela,	então	torci	para	que	tivesse	se	esquecido.

—	Espero	que	não	a	queira	de	volta	—	respondo.	—	Tenho	algumas

boas	lembranças	naquela	caminhonete.

Dou	uma	olhada	para	Ryen,	vendo	um	rubor	cruzar	suas	bochechas.

—	É,	 eu	 também	—	 responde	Will.	—	Acho	 que	 posso	 deixar	 você

ficar	com	ela	mais	um	pouco.

Ryen	olha	para	frente,	apertando	a	mandíbula.

—	Estou	caindo	fora	daqui.

Ela	empurra	as	portas,	mas	eu	grito	atrás	dela.

—	Não.	Eu	preciso	falar	com	você!

No	entanto	ela	segue	em	direção	ao	jipe,	que	está	estacionado	do	lado

de	 um	 prédio	 à	 esquerda	 do	 estacionamento.	 Corro	 atrás	 dela,	 esquecendo	 de

Will	e	seus	amigos.

—	 Pare!	 —	 Seguro	 os	 braços	 dela	 e	 a	 paro	 ao	 lado	 da	 porta	 do

passageiro	de	 seu	carro.	—	O	que	você	quer	que	eu	diga,	hein?	Que	estraguei

tudo?	Eu	sei	que	estraguei.	Desculpa.

Estou	 de	 saco	 cheio	 de	 sua	 resistência	 e	 de	 como	 não	 cede	 um



centímetro.	Diga	de	uma	vez	que	sente	minha	falta.

Seguro	seu	rosto	com	as	mãos.

—	Olhe	para	mim.

Mas	ela	empurra	minhas	mãos	para	baixo.

—	Eu	te	odeio.	Me	solta.

—	Por	quê?	—	ataco.	—	Para	você	poder	voltar	naquela	festa?	Voltar

para	o	seu	par	do	baile	de	formatura?	Vai	foder	ele,	também?

—	Talvez!	—	grita	 ela.	—	Talvez	 eu	 desça	 tão	 baixo	 quanto	 você	 e

teremos	algo	mais	em	comum.	E,	quem	sabe	assim,	eu	não	te	odeie	tanto.

Olho	para	ela,	furioso.

—	Você	não	me	odeia.	Você	me	ama	e	eu	amo	você.

Ela	me	dá	um	tapa	tão	forte	que	minha	cabeça	chicoteia	para	o	lado	e	o

ardor	se	espalha	pela	pele.

—	Não	diga	isso	—	ela	rosna	baixo.	—	Eu	quero	Masen.	Ele	não	me

ama.	 Mas	 é	 bom	 comigo.	 —	 Seu	 tom	 incita,	 ficando	 ofegante	 e	 sedutor.	 —

Muito	bom.

Percebo	o	que	ela	quer	dizer.	Fui	uma	trepada	e	nada	mais.	Ela	gostava

de	mim	quando	eu	era	somente	isso.	Quando	eu	não	era	Misha.

—	Ah,	é?	—	Volto	a	olhar	para	ela,	entrando	no	jogo	dela.	—	É	isso

que	você	quer?	—	Eu	me	aproximo,	agarrando	suas	coxas	por	trás	e	a	levanto.

—	 Seu	 segredinho	 sórdido	 que	 vai	 te	 foder	 no	 banco	 de	 trás	 de	 uma

caminhonete,	 te	 escondendo	 para	 que	 seus	 amigos	 arrogantes	 e	 vazios	 não

saibam	quanto	prazer	eu	te	dou?

Sua	 respiração	 para,	 e	 ela	 só	 hesita	 um	 segundo	 antes	 de	 suas	mãos

subirem	e	agarrarem	meus	ombros.	Eu	desço	com	tudo,	beijando	seu	pescoço	e

eu	aproveito	quando	ela	inclina	para	trás,	abrindo-se	para	mim.

Só	 que	 então	 eu	 vejo	 algo	 pelo	 canto	 do	 olho	 e	 olho	 para	 o	 lado,



percebendo	que	os	caras	ainda	estão	aqui.

Michael	 e	 Kai	 estão	 no	 banco	 da	 frente	 de	 um	 SUV,	 Michael

inclinando	 a	 cabeça,	 do	 banco	 do	 motorista	 para	 olhar	 pela	 janela	 de	 Kai,

enquanto	Will	está	parado	com	a	porta	de	trás	aberta,	achando	graça.

—	Sério?	—	digo	rispidamente.

Michael	e	Kai	rapidamente	se	afastam	e	Will	limpa	a	garganta.

—	Tudo	bem,	estamos	indo.	—	Ele	sobe	no	carro.	—	Fique	longe	de

problemas	e	borracha	nele.	Não	existe	fúria	no	inferno	que	se	compare	com	a	de

vovô	Grayson	lidando	com	uma	gravidez	na	adolescência.

As	 unhas	 de	 Ryen	 cravam	 em	 minha	 pele,	 e	 eu	 fecho	 os	 olhos,

voltando	e	descendo	a	boca	na	sua	enquanto	escuto	o	SUV	se	afastar.

Beijo	 seus	 lábios,	 inalando	 seu	 cheiro	 e	 me	 perco	 totalmente	 pela

necessidade	que	sinto	por	ela.	Sua	língua	roça	a	minha,	e	seus	dentes	mordem	e

beliscam,	me	deixando	tão	insano	que	não	consigo	pensar.

—	Ryen	—	ofego,	pressionando	o	pau	nela	conforme	aperto	sua	bunda

muito	forte.	Preciso	ficar	mais	perto.

—	Nós	não	deveríamos	fazer	isso	—	ela	arfa	quando	tiro	sua	regata	e	a

toco	em	todos	os	lugares	não	cobertos	pelo	biquíni.

—	Não	aja	como	se	 fosse	me	dizer	não.	—	Abro	a	porta	do	 lado	do

passageiro.	—	Eu	sei	que	gosta	deste	meu	lado.

Ela	 olha	 em	 volta,	 provavelmente	 nervosa,	 seremos	 vistos,	 mas	 o

estacionamento	está	deserto.	Tiro	a	camiseta,	deixando-a	cair	no	chão	ao	lado	da

sua	 e	 começo	 a	 desabotoar	 seu	 short,	 dando	 outro	 beijo	 nela	 para	 silenciar

qualquer	argumento	que	ela	possa	sonhar	em	dizer.

O	short	cai	no	chão,	e	ela	geme	na	minha	boca.

—	 Senta	 no	 meu	 colo	—	 digo,	 sentando	 no	 banco,	 puxando-a	 para

dentro.



Ela	 entra	 e	 eu	 fecho	 a	 porta,	 deixando	 nossas	 roupas	 no	 chão.	 Ela

alcança	por	trás	dela	e	puxa	os	cordões	do	biquíni,	a	parte	de	cima	se	solta,	e	eu

a	pego	jogando-a	de	lado	antes	de	fazer	o	mesmo	com	a	parte	de	baixo,	puxando

os	cordões	que	prendem	nas	laterais.

—	Santo	Deus	—	gemo,	beijando-a	novamente	ao	mesmo	tempo	em

que	seguro	a	bunda	com	uma	mão	e	enfio	a	outra	entre	as	suas	pernas.	Ela	está

tão	lisa	e	molhada.

Ela	estende	a	mão	entre	nós	e	desabotoa	meu	cinto,	 e	 faço	o	melhor

que	 posso	 para	 ajudar	 a	 descer	 o	 jeans	 e	 libertar	 meu	 comprimento	 enquanto

tento	não	interromper	o	beijo.

—	Eu	quero	o	seu	pau	—	ela	geme.	—	Eu	quero.

—	Eu	sei.

Tirando	uma	camisinha	do	bolso	da	calça,	eu	a	coloco	e	seguro	firme	o

meu	 pênis	 enquanto	 puxo	Ryen	 para	mim.	 Eu	me	 ajeito	 um	 pouco	mais	 para

baixo	e	me	posiciono	sob	ela.	Ela	geme,	já	rebolando	os	quadris	com	pequenos

movimentos	sensuais.

Encontrando	 sua	 entrada	 quente,	 empurro	 os	 quadris	 para	 cima,

enfiando	a	ponta,	e	ela	faz	o	resto.	Abaixando-se,	ela	abre	as	pernas	até	onde	o

banco	permite,	e	eu	a	puxo	contra	mim,	me	enterrando	profundamente.

—	Puta	merda	—	ofego.

Seus	 quadris	 giram	 em	 movimentos	 curtos	 e	 rápidos,	 desenhando

pequenos	oitos,	e	ela	fica	praticamente	colada	em	mim,	os	seios	esfregando	no

meu	peito.	Consigo	provar	 sua	boca,	mesmo	que	nossos	 lábios	não	estejam	se

tocando.

—	Diga	meu	nome	—	sussurro.	—	Quem	está	te	fodendo	agora?

Ela	 mantém	 o	 ritmo,	 sua	 bunda	 linda	 entrando	 e	 saindo	 e	 o	 carro

enchendo	de	calor	úmido.



—	Eu	estou	te	fodendo	—	ela	corrige.	—	E	realmente	não	me	importo

de	quem	é	o	pau.

—	Mentira.

—	 Poderia	 ser	 qualquer	 um	 neste	 jipe	—	 diz,	 mordendo	 meu	 lábio

inferior.	—	Talvez	alguém	daquela	festa	mesmo.	Se	você	não	tivesse	aparecido,

ainda	ia	cavalgar	o	pau	de	alguém	hoje	à	noite.

Enfio	os	dedos	em	sua	bunda.

—	Ia	ser	uma	garota	má?

Ela	geme	alto,	fazendo	que	sim	com	a	cabeça.

—	Me	mostra	o	quanto,	baby.	—	Levanto	uma	das	mãos,	tocando	seu

seio.	—	Como	você	ia	trepar	com	um	estranho	mais	tarde?

Ela	acelera	o	ritmo,	inclinando-se	para	trás	para	me	dar	uma	bela	visão

de	 seu	 lindo	 corpo	 me	 recebendo.	 Seus	 seios	 balançam	 com	 o	 movimento,	 e

fecho	 os	 olhos,	 deixando	 a	 cabeça	 cair	 enquanto	 esfrego	 seu	 clitóris	 com	 o

polegar.

—	 Você	 teria	 feito	 ele	 gozar	 gostoso	 —	 provoco.	 —	 Com	 uma

bocetinha	gostosa	feito	essa.

Seus	 gemidos	 ficam	mais	 altos	 e	 rápidos,	 e	 eu	 abro	 os	 olhos,	 vendo

que	 ela	 está	 me	 observando.	 Mas	 então,	 de	 repente,	 ela	 se	 aproxima	 bem,

envolvendo	os	braços	pelo	meu	pescoço,	e	cobre	a	minha	boca	com	a	sua,	me

beijando	profundamente	e	com	força	enquanto	ela	nos	leva	às	nuvens.

Eu	gozo,	agarrado	em	seus	braços,	pernas	e	boca,	e	sentindo	sua	pele

suada	 e	macia	 colada	 à	minha.	 Ela	 grita,	 a	 boceta	me	 apertando	 forte	 quando

goza	e	empurra	os	quadris,	me	acolhendo	dentro	dela	sem	parar	até	a	exaustão.

Eu	a	abraço	conforme	nos	acalmamos,	o	calor	quase	insuportável.	Não

tenho	ideia	de	quanto	tempo	vai	demorar	para	que	ela	me	deixe	tocá-la	de	novo,

então	vou	aproveitar	ao	máximo.



Ela	 pode	 ser	 um	 pesadelo,	 mas	 isso	 ainda	 parece	 melhor	 do	 que

qualquer	sonho.

Sua	respiração	se	acalma,	mas	ela	permanece	com	a	cabeça	enfiada	no

meu	pescoço,	como	se	estivesse	dormindo.

—	Queria	que	a	gente	tivesse	se	conhecido	na	escola	—	digo	baixinho,

sorrindo	 comigo	 mesmo.	 —	 Nós	 teríamos	 nos	 dado	 muito	 bem	 juntos.	 No

parquinho,	quero	dizer.

Ela	levanta	a	cabeça	e	vejo	a	dor	em	seus	olhos.

Eu	seguro	seu	rosto.

—	Eu	conheço	você	—	digo.	—	Eu	te	conheço	agora.	Você	não	teria

desejado	isso	com	mais	ninguém.	Porque	antes	de	mim,	fez	sexo	uma	vez.	Dois

anos	atrás.

Suas	sobrancelhas	franzem	e	vejo	seus	olhos	se	encherem	de	lágrimas.

Sim,	 eu	 me	 lembro	 da	 carta,	 querida.	 Você	 estava	 arrasada,	 sentindo-se

envergonhada	e	magoada,	e	eu	queria	matar	o	cara.

—	Todo	mundo	disse	para	você	fazer,	e	você	fez	—	sussurro.	—	Ele

nunca	falou	com	você,	e	é	por	isso	que	esperou	por	mim.

—	Eu	não	estava	esperando	por	você.

—	Você	 esperou	 para	 sentir	 o	 que	 é	 certo	—	 rebato,	 não	 aceitando

mais	merda	nenhuma	dela.	—	Fiquei	com	ciúmes	quando	me	confidenciou	sobre

sua	 primeira	 vez.	 Foi	 quando	 percebi	 que	 me	 sentia	 possessivo	 em	 relação	 a

você.	—	Olho	diretamente	em	seus	olhos,	nunca	tendo	tanta	certeza	de	algo.	—

Eu	quero	tudo	de	você,	Ryen,	e	eu	sei	que	você	me	quer.

Seu	corpo	treme	um	pouco	e	eu	me	inclino,	beijando-a	no	rosto.

—	Mas	eu	amo	o	jeito	como	você	mente.



RYEN

No	dia	seguinte,	ele	não	está	na	nossa	primeira	aula.

Eu	sei	onde	ele	mora,	e	isso	me	leva	de	volta	no	tempo	quando	percebi

que	 ele	 havia	 parado	 de	 escrever	 naqueles	meses	 atrás.	 Posso	 ir	 ver	 como	 ele

está	se	estou	mesmo	preocupada.	Ele	sabe	onde	me	encontrar,	se	quiser	me	ver.

Mas	espere...	Sou	eu	quem	não	quer	vê-lo	mais.	Eu	que	disse	para	ele

ir	embora,	e	se	ele	foi?

Sei	que	ele	nunca	quis	que	as	coisas	 ficassem	tão	 fora	de	controle,	e

acredito	que	se	arrepende,	mas	isso	tudo	não	entra	na	minha	cabeça.	Fingir	que	é

outra	pessoa	já	é	muito	ruim.	Espreitar	bem	debaixo	do	meu	nariz,	sem	que	eu

sequer	desconfiasse,	é	horrível.

Mas	 dormir	 comigo?	 Como	 ele	 pôde	 fazer	 isso?	 Ele	 era	 Masen	 ou

Misha	na	caminhonete	aquele	dia	no	drive-in?	Ele	realmente	estava	planejando

me	contar?

Não	deveria	ter	cedido	na	noite	passada.	As	emoções	estavam	à	flor	da

pele,	 eu	 sentia	 falta	 dele	 e	 quando	me	abraçou,	 eu	 só	quis	 parar	 de	brigar	 por

cinco	minutos.	Queria	me	sentir	bem	de	novo	com	ele	e	esquecer.



Mas	agora,	 a	 luz	do	dia	 está	 tão	 forte	que	 eu	quero	 rastejar	 de	volta

para	debaixo	das	cobertas.	Todo	mundo	o	ouviu	me	repreender	na	festa	ontem.

Agindo	como	se	eu	fosse	sua	propriedade.

Eles	podem	não	saber	o	que	aconteceu	entre	nós,	mas	sabem	que	algo

aconteceu	 para	 deixá-lo	 com	 raiva	 de	 mim.	 E	 sabem	 que	 tenho	 mentido	 a

respeito	disso.

Engulo	o	nó	na	garganta	e	vou	até	o	meu	armário	no	vestiário,	ao	lado

de	Lyla	e	Katelyn	enquanto	elas	se	trocam	para	educação	física.

—	Oi	—	digo,	tentando	forçar	um	tom	animado.

Mas	Lyla	não	responde.	Em	vez	disso,	ela	levanta	o	nariz,	cheirando	o

ar	e	reclamando	com	Katelyn.

—	 Nossa,	 os	 faxineiros	 não	 limparam	 aqui	 ontem	 de	 noite?	 Estou

sentindo	cheiro	de	lixo	no	lugar	todo.

Katelyn	ri	e	fico	rígida.

—	Dá	pra	acreditar	que	a	piranha	nem	se	deu	ao	trabalho	de	aparecer

no	 treino	 das	 líderes	 de	 torcida	 hoje	 de	 novo?	 —	 comenta	 Katelyn,	 alto

suficiente	para	eu	ouvir.	—	Não	importa,	acho.	Sua	bunda	gorda	estava	ficando

pesada	demais	para	pegar.

Sinto	o	sangue	ferver	nas	veias	e	escuto	minha	pulsação	nos	ouvidos.

Eu	me	viro	para	elas	que	ainda	estão	se	vestindo.

—	Querem	me	dizer	alguma	coisa,	digam	na	minha	cara.

Mas	ambas	me	ignoram	como	se	eu	não	tivesse	dito	nada.

—	JD	reservou	uma	limusine,	então?	—	pergunta	Katelyn	a	Lyla.

—	Ah,	 sim.	Uma	grande	para	caber	 todos	nós	—	responde,	 e	ambas

batem	as	portas	dos	armários,	passando	por	mim	e	saindo	do	corredor.	—	Esta

noite	será	épica.	Especialmente	sem	Ryen	lá	para	poluir	o	carro.

A	 risada	 contente	 delas	me	 irrita	 e	 sinto	meus	olhos	 se	 encherem	de



lágrimas,	mas	fecho	meu	armário,	recusando-me	a	ceder.

Durante	a	aula	inteira	de	educação	física,	fico	longe	delas,	lentamente

sentindo	uma	bolha	crescer	e	me	empurrar	para	mais	 longe.	Elas	são	elas	e	eu

sou	eu.	Daqui,	separada,	sozinha	e	excluída.	Fico	de	fora	da	bolha.

De	novo.

Como	vim	parar	aqui?	O	que	eu	faço?

Depois	 da	 aula,	 tomo	 banho	 e	 me	 visto	 depressa,	 indo	 para	 o	 meu

armário	antes	do	almoço,	quando	o	que	realmente	quero	fazer	é	ir	embora.

É	mais	fácil,	não	é?	Em	vez	de	encarar	as	pessoas	que	não	gosto	e	de

estar	onde	não	sinto	que	pertenço	mais?

Já	 passei	 por	 isso	 antes.	 A	 incerteza,	 o	 ódio	 de	 si	 mesma,	 a

impotência...	É	tudo	tão	familiar.	Mas	na	última	vez,	peguei	esses	sentimentos	e

os	pus	para	fora,	fazendo	os	outros	sentirem	o	que	eu	sentia.	O	que	não	percebi	é

que	 esses	 sentimentos	 vieram	 de	 pessoas	 fazendo	 a	 mesma	 coisa	 comigo.	 Eu

sinto	e	temo	exatamente	o	que	eles	querem	que	eu	sinta	e	tema.

Não	vou	reagir	igual	desta	vez.	Sou	melhor	do	que	isso.

Eu	serei	melhor.

Andando	 na	 fila	 do	 almoço,	 pego	 um	 suco	 de	 laranja	 da	 geladeira	 e

caminho	para	o	caixa,	mas	de	repente,	braços	me	prendem	em	ambos	os	lados,

me	impedindo	de	continuar.	Meu	coração	bate	forte,	pensando	que	é	Misha,	mas

depois	que	me	viro,	vejo	Trey	atrás	de	mim.

—	Sabe,	se	gosta	de	sacanagem,	eu	podia	ter	sido	sacana	—	provoca,

olhando	para	mim.	—	Talvez	tenha	sido	bom	que	Laurent	tenha	te	domado.	Não

demora	muito	para	que	as	vagabundinhas	como	você	se	tornem	putas	assim	que

sentem	o	gosto	disso.

Respiro	com	dificuldade.	Que	merda	é	essa	que	ele	acabou	de	dizer?

Ele	ri.



—	Você	deveria	ter	visto	como	nós	pegamos	aquela	garota	na	semana

passada.	Ela	tinha	uma	fileira	de	caras	para	comê-la.	Foi	bom	pra	caralho.

Empurro	o	braço	dele	e	pago	meu	suco,	levando	minha	bebida	e	livros

para	 uma	mesa	 vazia	 o	 mais	 longe	 dele	 possível.	 Eu	 sinto	 os	 olhos	 em	mim

vindo	de	todas	as	direções,	como	se	as	pessoas	estivessem	rindo.	Não	me	sento

sozinha	em	uma	mesa	há	muito	tempo.

Abrindo	a	caixinha	de	suco	e	o	caderno,	eu	me	concentro	no	dever	de

casa	 de	 matemática	 que	 é	 para	 amanhã,	 usando-o	 como	 um	 escudo	 para	 não

parecer	tão	lamentável.

—	Ninguém	 quer	 você	 aqui	—	 diz	 uma	 voz	 de	 garota,	 e	 olho	 para

cima,	para	Lyla.	—	Não	consigo	nem	comer,	olhando	pra	você.

E	ela	pega	a	caixinha	de	suco	e	despeja	no	meu	colo.	Arfo,	a	bebida

gelada	me	fazendo	pular	da	cadeira	enquanto	o	suco	escorre	pelas	minhas	pernas

expostas.	Olho	feio	para	ela	e	avanço	com	as	mãos,	empurrando-a	para	longe.

Ela	tropeça	para	trás,	soltando	a	caixa,	mas	vem	para	cima	de	mim.

—	Oh!	—	alguém	grita.	—	Briga!

O	refeitório	vira	um	caos,	as	cadeiras	 raspando	no	chão	e	as	pessoas

saindo	do	lugar	para	ver	melhor.

Lyla	 tenta	 agarrar	 meu	 cabelo,	 mas	 desvio	 e	 dou	 um	 tapa	 em	 seus

braços.	Minha	camisa	e	short	grudam	na	pele	e	a	raiva	se	espalha	por	todos	os

meus	 músculos.	 Ela	 vem	 para	 cima	 de	 novo	 e	 me	 preparo	 para	 empurrá-lo

novamente,	mas,	de	repente,	surge	uma	parede	à	minha	frente.

Uma	parede	de	camiseta	branca	e	tatuagens.

Misha.

Trey	dá	a	volta	na	 frente	de	Lyla	e	chega	perto	demais	de	mim	e	de

Misha,	com	um	desafio	nos	olhos.

—	Sai	da	frente	—	exige.



—	Vem	me	tirar.

Trey	zomba,	sabendo	que	Misha	não	está	brincando,	mas	obviamente

sem	 estar	 disposto	 a	 enfrentá-lo	 aqui,	 diante	 de	 todos.	 Principalmente	 quando

apanhou	da	última	vez.

—	Se	você	a	quer,	vai	ter	que	passar	por	mim	—	afirma	Misha,	e	vou

para	o	lado	dele,	recusando-me	a	me	esconder.

O	 suco	 gruda	 nas	 minhas	 pernas	 e	 entra	 dentro	 do	 tênis,	 e	 eu	 me

esforço	para	ignorar	os	murmúrios	ao	redor.	Misha	está	me	defendendo	na	frente

de	todo	mundo,	e	contra	a	minha	vontade,	meu	coração	aquece.

—	Depois	da	escola	—	avisa	Trey.	—	No	drive-in.

—	Não,	estou	ocupado	hoje	à	noite	—	responde	Misha.

Trey	 ri,	 olhando	 para	 os	 seus	 amigos,	 todos	 muito	 provavelmente

pensando	que	Misha	está	com	muito	medo	de	aparecer.

—	O	que	 acha	 de	 fazermos	 isso	 agora	mesmo?	—	 solta	Misha	 com

tranquilidade	e,	em	seguida,	dá	um	soco	no	rosto	de	Trey,	surpreendendo	a	todos

nós.

Gritos	e	palavrões	soam	das	pessoas	a	nossa	volta,	e	Trey	tropeça	para

trás,	xingando.

—	Porra!

Misha	avança,	mas	JD	o	agarra	por	trás,	segurando-o	quando	a	diretora

Burrowes	pisa	entre	os	garotos.

—	Parem	com	isso!	—	ela	grita	com	os	dois.	—	Parem	agora	mesmo!

Misha	se	debate	contra	o	aperto	de	JD,	que	está	ficando	vermelho	só

pelo	esforço	de	mantê-lo	preso.

—	Tá	legal,	se	acalme,	cara.	Se	acalme.

—	 Tire	 esse	 idiota	 de	 perto	 de	mim!	—	 Trey	 gesticula	 para	Misha,

gritando	para	sua	madrasta.



—	Se	meta	com	ela	novo	—	resmunga	bravo	Misha	—,	e	farei	o	que

acabou	 de	 acontecer	 aqui	 parecer	 um	 sonho.	—	 Ele	 pausa	 e	 depois	 fala	 com

Lyla:	—	E,	você.	Não	converse	com	ela	de	novo.	Só	quer	que	ela	se	sinta	tão	feia

quanto	você.

Ela	 arqueia	 uma	 sobrancelha,	 cruzando	 os	 braços.	 Ela	 sabe	 que	 é

verdade,	assim	como	era	verdade	comigo,	mas	ela	não	vai	reconhecer	isso	com

uma	resposta.

—	Não	vou	me	meter	com	ela	—	provoca	Trey.	—	Parece	que	você	já

fez	isso.

Algumas	 risadas	 são	ouvidas,	 e	Misha	 se	 afasta	de	 JD,	olhando	para

Trey	com	cara	de	quem	está	morrendo	de	vontade	de	garantir	para	que	ele	nunca

mais	 fale	 merda	 de	 novo.	 Mas	 em	 vez	 disso,	 ele	 vira	 e	 pega	 a	 minha	 mão,

levando-nos	para	fora	do	refeitório.

—	Sr.	Laurent!	—	grita	a	diretora.

Mas	Misha	 a	 ignora	 e	me	 puxa	 para	 o	 banheiro	masculino,	 pegando

algumas	toalhas	de	papel	antes	de	as	molhar.

Ele	 me	 empurra	 contra	 a	 pia	 e	 se	 ajoelha,	 levantando	 meu	 pé,

colocando-o	em	cima	de	sua	coxa,	e	devagar,	limpa	o	suco	de	laranja	da	minha

perna.

Meus	 olhos	 ardem	 e	 eu	 o	 observo,	 cautelosa	 e	 silenciosamente,

cuidando	de	mim.

Molhando	mais	 toalhas	 de	 papel,	 ele	 passa	 na	 outra	 perna	 e,	 depois

começa	a	desamarrar	meu	tênis.

—	 Ainda	 somos	 amigos?	 —	 pergunto,	 minha	 voz	 embargada.	 —

Porque	eu	preciso	de	Misha,	não	de	Masen.

Eu	estava	errada	ontem	à	noite.	Tudo	é	Misha.	Eles	não	são	separados.

E	eu	preciso	do	meu	amigo.



Segurando	 meu	 tênis	 sujo,	 ele	 se	 levanta	 e	 pega	 minha	 mão,	 ainda

quieto	enquanto	me	leva	para	fora	do	banheiro.

—	Onde	estamos	indo?

—	Para	longe	daqui.

Nós	não	nos	preocupamos	em	olhar	para	trás,	e	eu	provavelmente	vou

ter	problemas	amanhã,	mas	ninguém,	nem	nada	seria	capaz	de	me	arrastar	para

longe	 dele	 agora.	Aperto	 a	mão	 dele,	 disposta	 a	 segui-lo	 para	 qualquer	 lugar.

Pelo	menos,	hoje.

Nós	dirigimos	por	um	 longo	 tempo	 sem	conversar.	A	música	 toca,	 a

tarde	 está	 nublada	 e	minhas	 pálpebras	 estão	 pesadas,	 provavelmente	 porque	 a

noite	de	quinta-feira	foi	a	última	vez	que	dormi	bem.

Não	sei	se	estou	pronta	para	perdoá-lo,	mas	eu	o	quero.	O	cheiro	dele,

olhar	para	dele,	 senti-lo...	Ele	nem	precisa	me	 tocar.	Apenas	 ficar	perto	dele	é

reconfortante	nesse	momento.	Talvez	eu	esteja	apenas	vulnerável,	mas	agora	não

quero	estar	em	outro	lugar.

Começa	a	chuviscar	quando	entramos	em	uma	calçada	que	leva	a	uma

casa	protegida	por	um	muro	de	árvores.

Sinto	um	frio	na	barriga.

—	Sua	casa?

Estamos	 em	 Thunder	 Bay?	 Não	 pensei	 que	 tivesse	 cochilado	 tanto

assim.

Ele	entra	na	garagem	e	desliga	o	motor.

—	Você	já	esteve	aqui?

Faço	que	sim	com	a	cabeça.

—	Duas	 semanas	 atrás.	 Fazia	 tempo	 que	 não	me	 escrevia,	 precisava

saber	que	estava	tudo	bem	com	você...

—	Não	 precisa	 se	 explicar	—	 ele	me	 interrompe.	—	Eu	 deveria	 ter



escrito.	Você	tinha	todo	o	direito	de	se	preocupar.

—	Por	que	parou	de	me	escrever?

Ele	sorri	gentilmente,	abrindo	a	porta	e	pegando	meus	sapatos.

—	Uma	história	para	outro	dia.	Mas	não	tem	nada	a	ver	com	você	—

garante.

—	Seu	pai	disse	que	você	estava	bem.	—	Eu	saio	da	caminhonete	e

dou	a	volta,	acompanhando-o	até	a	casa.

—	Meu	pai	é	discreto	e	não	 fala	dos	nossos	problemas	 fora	de	casa.

Disse	a	ele	quem	você	era?

—	Ele	me	reconheceria?

—	 Claro	 que	 sim	—	 responde,	 entrando	 no	 que	 tem	 cara	 de	 ser	 a

lavanderia	 e	 joga	 meus	 sapatos	 na	 máquina	 de	 lavar.	 —	 Ele	 viu	 suas	 cartas

durante	anos.

Sim,	claro.	Se	eu	tivesse	dito	a	ele,	 talvez	poderia	 ter	sido	convidada

para	 entrar	 na	 casa	 e	 poderia	 ter	 visto	 uma	 foto	 de	Misha.	E,	 então,	 podia	 ter

descoberto	ainda	mais	cedo	quem	ele	realmente	era.

Misha	se	aproxima	de	mim	e	puxa	a	bainha	da	minha	camiseta,	mas	eu

cruzo	meus	braços,	olhando	para	ele.

—	Não	 tem	ninguém	em	casa	—	ele	me	 tranquiliza.	—	Vamos	 lavar

suas	 roupas.	Você	pode	 tomar	um	banho	e	vou	arrumar	alguma	coisa	pra	você

vestir.

Só	demoro	um	instante	para	pensar.	Acho	que	não	preciso	 ir	embora

tão	 cedo,	 e	 ainda	 estou	 toda	 grudenta,	 apesar	 dos	 esforços	 de	Misha	 para	me

limpar.

Concordo	 e	 tiro	 a	 roupa,	 entregando	 tudo	 a	 ele,	 peça	 por	 peça.	 Ele

coloca	 meu	 short,	 camiseta,	 meias	 e	 roupas	 de	 baixo	 na	 máquina	 de	 lavar,

acrescenta	o	sabão	em	pó	e	a	liga.	Depois	me	entrega	uma	camiseta	da	secadora.



Eu	a	visto	e	o	deixo	me	conduzir	pelo	o	resto	da	casa.

Nós	 passamos	 por	 uma	 grande	 sala	 de	 estar,	 e	 eu	 olho	 em	 volta,

boquiaberta.

—	Nossa	—	murmuro.

—	O	que	foi?

Balanço	a	cabeça.

—	Nada.

É	hilário,	na	verdade.	Ele	anda	com	a	pior	turma	da	escola,	parece	um

delinquente,	e	 todos	–	 incluindo	Lyla,	Trey	e	até	mesmo	eu	–	acreditavam	que

ele	era	um	pobre	órfão	ou	nada	além	de	um	bandido.

Se	 Lyla	 descobre	 que	 ele	 mora	 em	 uma	 casa	 maior	 que	 a	 dela	 e	 a

minha	juntas	e	tem	um	“Paul	Gauguin”	pendurado	na	parede,	ela	será	a	primeira

a	puxar	o	saco	dele.

A	 casa	 está	 escura,	 mas	 mesmo	 assim	 dá	 para	 ver	 que	 é

impressionante.	 Tem	 madeira	 polida	 por	 toda	 parte,	 obras	 de	 arte	 e	 bibelôs

decorando	o	lugar,	e	sinto	o	cheiro	encorpado	do	verniz.	O	que	Misha	disse	que

seu	pai	fazia	nas	cartas?	Ele	é	um	antiquário?

E	se	ele	é	neto	de	senador,	então	deve	ser	bem	de	vida.

—	Você	gosta	de	manteiga	de	amendoim	e	geleia?	—	pergunta	Misha,

me	levando	pelas	escadas.	—	É	a	única	coisa	que	sei	fazer	sem	queimar.

—	Pode	ser.

Ele	me	 leva	a	um	banheiro	espaçoso,	com	a	decoração	bem	escura	e

masculina,	e	abre	a	porta	de	vidro,	abrindo	o	chuveiro	para	mim.

—	Fique	 à	 vontade.	—	Ele	 dá	 um	beijo	 na	minha	 testa	 e	 puxa	 uma

toalha	 da	 prateleira,	 colocando-a	 no	 balcão	 da	 pia	 para	mim.	—	 Farei	 alguns

sanduíches	para	nós.

Fico	o	observando	enquanto	ele	sai,	e	apesar	da	altura	e	dos	músculos



de	um	homem,	finalmente	o	estou	vendo	como	o	garoto	que	idealizei	há	tantos

anos,	 a	 quem	me	 apeguei	 e	 amei.	Aquele	 que	 imaginei	 como	 sendo	 bondoso,

gentil	e	carinhoso.

Depois	do	banho,	eu	me	seco	e	visto	a	camiseta	de	novo,	encontrando

uma	 escova	 no	 balcão,	 penteio	meu	 cabelo	 bagunçado.	 Por	 sorte,	 o	 ataque	 de

Lyla	errou	minha	cabeça,	portanto,	não	precisei	lavar	o	cabelo.

Entrando	 no	 corredor,	 ouço	 o	 zumbido	 suave	 da	 música.	 Caminho

silenciosamente,	acompanhando-a	–,	mas	com	cuidado,	caso	seja	o	pai	dele.

Encontro	 Misha	 em	 seu	 quarto.	 Ele	 está	 andando	 de	 lá	 para	 cá,

pegando	 algumas	 roupas,	 e	 na	 cama,	 tem	 pratos	 com	 sanduíches	 de	 pasta	 de

amendoim	e	geleia	e	cachos	de	uvas,	junto	com	algumas	caixinhas	de	suco.

Eu	me	 seguro	 para	 não	 rir.	Acho	 que	 não	 como	 isso	 desde	 a	 quinta

série.

Pink	toca	no	volume	baixo,	e	me	sinto	aquecida	por	dentro	com	esse

gesto.	Ele	sabe	que	eu	também	gosto	dela.

Mas,	 então,	 dou	 uma	 olhada	 por	 seu	 quarto	 e	 vejo	 quatro	 caixas	 de

papelão	com	tampas,	empilhadas	umas	sobre	as	outras	contra	a	parede.

Vou	até	elas.

—	O	que	é	isso?	—	pergunto,	levantando	a	tampa.

—	Ah,	uh...

Porém	 arregalo	 os	 olhos,	 e	 pega	 de	 surpresa,	 deixo	 a	 tampa	 cair	 no

chão.

A	caixa	está	cheia	de	envelopes	pretos.	Escritos	com	caneta	prateada.

—	Oh,	meu	Deus.	—	Eu	os	pego	e	folheio,	vendo	minha	letra	em	cada

um.

Ele	as	guardou.

Ele	guardou	as	cartas?



Não	 sei	 porquê,	mas	 acho	 que	 nunca	 acreditei	 que	 ele	 fosse	mesmo

guardá-las.	Por	que	faria	isso?	Pensando	no	passado,	não	consigo	nem	lembrar	o

que	tem	nelas.	Não	pode	ter	sido	nada	muito	interessante	se	não	me	lembro.

As	outras	três	caixas	provavelmente	estão	cheias	de	cartas,	também.

—	 Não	 acredito	 que	 escrevi	 tudo	 isso	 —	 comento,	 um	 pouco

escandalizada.	—	Você	deve	ter	ficado	tão	de	saco	cheio	comigo.

—	Eu	te	adorava.

Eu	olho	para	cima,	e	o	vejo	encarando	o	chão.	Sinto	uma	dor	passar

pelo	peito.

—	Eu	te	adoro	—	ele	se	corrige.	—	Eu	li	todas	pelo	menos	duas	vezes.

As	minhas	preferidas,	muito	mais	que	isso.

As	preferidas.	E	 então	me	 lembro.	As	 cartas	que	 encontrei	 no	Cove.

Quando	ficou	lá	–	longe	de	casa	–,	ele	as	levou	com	ele.	O	resto	ficou	aqui.

Agora	eu	me	sinto	culpada.

—	Elas	estão	na	minha	escrivaninha	—	confesso.	—	Eu	menti.	Eu	não

as	queimei.

Ele	me	dá	um	aceno	curto	de	cabeça.

—	É,	eu	torci	por	isso.	Tenho	as	minhas,	 também,	as	que	você	jogou

fora	no	Cove.	Caso	as	queira	de	volta...

Dou	um	pequeno	sorriso	para	ele.	Sim,	eu	as	quero	de	volta.

Tampo	a	caixa,	um	pouco	curiosa	para	abrir	algumas	cartas	e	reviver

todas	 as	 coisas	 embaraçosas	 que	 dividi	 com	 ele	 ao	 longo	 dos	 anos.	 Beijar	 de

língua	pela	primeira	vez,	a	música	que	eu	disse	que	achava	ser	tudo	de	bom,	mas

que	hoje	percebo	que	era	meio	cafona	e	todos	as	discussões	que	tivemos.

Naquela	 época,	 eu	 era	 muito	 dura	 com	 ele.	 Quero	 dizer,	 usar	 um

telefone	Android	 não	 faz	 dele	 um	 introvertido	 descartável	 que	 provavelmente

nunca	 terá	um	emprego	ou	uma	carteira	de	motorista	válida	ao	mesmo	 tempo.



Não	foi	o	que	eu	quis	dizer.

E	 tenho	certeza	de	que	ele	não	quis	dizer	o	que	escreveu	quando	me

chamou	de	cultista	do	Steve	Jobs	que	adora	tecnologia	inferior	porque	sou	muito

cabeça-de-vento	mexendo	com	aplicativos	para	saber	a	diferença.

Pensando	bem,	não.	Gosto	da	trégua	que	temos	hoje.	As	cartas	podem

esperar.

Ando	e	me	sento	com	as	pernas	cruzadas	na	cama.	Ele	tira	os	sapatos	e

deita	de	lado,	apoiando	a	cabeça	na	mão.

Pego	o	sanduíche	e	tiro	a	casca	enquanto	ele	coloca	uma	uva	na	boca.

Olho	para	a	comida.	Estou	com	fome,	mas	também	estou	cansada	e,	de

repente,	sinto	que	não	ligo	mais.	Um	de	nós	tem	que	começar	a	falar.

Ele	quer	algo	verdadeiro?	Uma	coisa	que	não	sabe?

—	 Eu	 não	 tenho	 muitos	 amigos	 na	 escola	 —	 digo,	 com	 os	 olhos

abaixados.	—	Eu	tive	uma.	Delilah.

Ele	fica	quieto	e	sei	que	está	me	olhando.

—	Ela	tinha	aquele	cabelo	loiro	desgrenhado	que	parecia	uma	tainha,	e

ela	usava	saias	de	veludo	cotelê	—	continuei.	—	Pareciam	bem	velhos.	Ela	não

era	 legal	 e	 não	 se	 vestia	 bem.	 Ela	 ficava	 muito	 sozinha,	 igual	 a	 mim,	 então

brincávamos	juntas	no	recreio,	mas...

Estreito	 os	 olhos,	 tentando	 endurecê-los	 quando	 a	 imagem	 dela	 me

vem	à	cabeça.

—	 Mas	 eu	 me	 cansei	 de	 não	 ficar	 com	 as	 crianças	 populares	 —

admito.	—	Eu	 os	 via	 juntos	 abraçados,	 rindo	 e	 cercados	 por	 todos,	 e	 sentia...

inveja.	Deixada	de	 fora	de	algo	melhor.	Eu	me	sentia	como	se	estivesse	sendo

ridicularizada.	—	Molho	os	lábios	secos,	ainda	evitando	seus	olhos.	—	Como	se

eu	 pudesse	 sentir	 seus	 olhos	 rastejando	 sobre	 a	 minha	 pele.	 Tinham	 nojo	 de

mim?	Por	que	não	gostavam	de	mim?	Não	deveria	 ter	 ligado.	Não	 deveria	 ter



pensado	que	as	crianças	que	me	evitavam	valeriam	a	pena,	mas	eu	me	importei.

Finalmente	 ergo	 os	 olhos	 e	 encontro	 os	 seus	 verdes	me	 observando,

sem	piscar.

—	E	 na	minha	 cabeça	—	prossigo	—	Delilah	 estava	me	 segurando.

Precisava	de	melhores	amigos.	Daí	um	dia,	 eu	 fugi.	Quando	a	hora	do	 recreio

chegou,	 eu	 me	 escondi	 em	 um	 canto	 para	 que	 ela	 não	 me	 encontrasse,	 e	 a

observei.	 Esperando	 que	 ela	 saísse	 e	 brincasse	 com	 outra	 pessoa	 para	 que	 eu

pudesse	fazer	o	mesmo	e	ela	não	viesse	me	procurar.

Engulo,	a	garganta	se	estica	dolorosamente.

—	Mas	ela	não	saiu	—	sussurro	com	lágrimas	nos	olhos.	—	Ela	ficou

parada,	encostada	na	parede,	sozinha	e	parecendo	desajeitada	e	desconfortável.

Esperando	por	mim.	—	Meu	corpo	treme	e	começo	a	chorar.	—	Esse	foi	o	dia

em	que	me	tornei	isso.	Quando	comecei	a	acreditar	que	a	adoração	inconstante

de	cem	pessoas	valia	mais	do	que	o	amor	de	uma.	E	por	um	tempo	pareceu	bom.

—	Lágrimas	 escorrem	 pelo	meu	 rosto.	—	 Eu	 estava	 afogada	 nessa	 novidade.

Sendo	 cruel,	 soltando	 rápidos	 insultos,	 fazendo	 piada	 dos	 outros	 e	 dos

professores...	 eu	 me	 sentia	 respeitada.	 Adorada.	 Minha	 nova	 pele	 combinava

comigo.

E	então	mais	 imagens	aparecem,	ainda	bastante	vivas	depois	de	 todo

esse	tempo.

—	 Só	 que	 meses	 depois,	 quando	 eu	 via	 Delilah	 brincando	 sozinha,

sendo	 chacota	 de	 todos,	 não	 pertencendo	 a	 nenhum	 lugar...	 Comecei	 a	 odiar

aquela	 pele	 em	 que	me	 sentia	 tão	 confortável.	A	 pele	 de	 uma	 covarde	 falsa	 e

superficial.

Enxugo	 as	 lágrimas,	 tentando	 respirar	 fundo.	 Ele	 está	 olhando	 para

mim,	mas	 o	 calor	 da	 vergonha	 cobre	meu	 rosto	 e	 fico	 preocupada.	O	 que	 ele

pensa	de	mim?



—	E	 quando	 comecei	 a	 escrever	 um	 ano	 depois	—	 prossigo	—,	 eu

precisava	tanto	de	você	naquela	altura.	Precisava	de	alguém	que	eu	pudesse	ser

quem	 eu	 queria	 ser.	 Podia	 voltar	 atrás.	 Ser	 a	 garota	 que	 era	 amiga	 de	Delilah

novamente.	 A	 garota	 que	 enfrentou	 os	 garotos	 malvados	 e	 não	 precisava	 ser

exibida,	porque	era	ela	mesma.

Fecho	 os	 olhos,	 querendo	 só	 me	 esconder.	 Eu	 sinto	 a	 cama	 mover

debaixo	de	mim	e,	logo,	suas	mãos	seguram	meu	rosto.

Balanço	a	cabeça,	me	afastando.

—	Não.	Eu	sou	horrível.

—	Você	estava	na	quarta	série	—	diz	ele,	tentando	me	acalmar.	—	As

crianças	 são	más	 e,	 nessa	 idade,	 todos	 querem	 pertencer	 a	 algum	 lugar.	 Você

acha	que	é	a	única	que	se	sente	péssima?	Que	cometeu	erros?	—	Ele	cutuca	meu

rosto,	fazendo-me	abrir	os	olhos	e	olhar	para	ele.	—	Somos	todos	feios,	Ryen.	A

única	diferença	é	que	alguns	escondem	a	feiura	e	alguns	a	usam.

Deslizo	a	comida	para	longe	e	rastejo	em	seu	colo,	envolvo	os	braços

ao	 redor	 dele	 e	 afundo	o	 rosto	 em	 seu	pescoço,	 abraçando-o	 apertado.	Ele	 cai

suavemente	na	cama,	deitando	e	me	levando	com	ele.

Por	que	não	fizemos	isso	há	séculos	atrás?	Por	que	tive	tanto	medo	de

conhecê-lo	 e	mudar	 as	 coisas?	Nós	 estivemos	 juntos	 durante	 o	 funeral	 de	 sua

avó,	 longos	 acampamentos	 de	 verão	 com	 quase	 nenhuma	 comunicação	 entre

nós,	 e	 até	 mesmo	 algumas	 namoradas	 dele	 que	 nunca	 contei	 que	 fiquei	 com

ciúmes.

Por	 que	 eu	 achava	 que	 todas	 as	 palavras	 e	 cartas	 e	 a	 amizade

desapareceriam	tão	facilmente?

Seus	 braços	me	 seguram	 com	 força	 enquanto	 deito	 a	 cabeça	 em	 seu

peito,	ouvindo	as	batidas	do	seu	coração	e	a	chuva	fina	caindo	contra	a	janela.

Isso	é	novo	para	mim.	Já	me	senti	à	vontade	em	alguns	lugares,	mas	acho	que



esta	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 estive	 em	 um	 lugar	 que	 nunca	 quis	 deixar.	Minhas

pálpebras	se	fecham,	sentindo	o	sono	me	pegar.

—	Tenho	uma	pergunta	—	ele	diz,	fazendo	eu	me	mexer.

—	Hmm?

—	Quando	escreve	nas	paredes	da	 escola,	 você	 assina	 as	mensagens

como	“punk”.	Por	quê?

Mantenho	os	olhos	fechados,	mas	solto	uma	risadinha	fraca.

—	Você	se	lembra	da	carta	que	escreveu	sobre	sua	primeira	tatuagem	e

seu	pai	disse	que	você	parecia	um	punk?

—	Lembro.

—	Então,	foi	uma	homenagem	a	você	—	respondo.	—	Um	grito	para

os	corajosos	e	infratores	de	regras.

—	Mas	por	que	não	usar	seu	próprio	nome?

Franzo	as	sobrancelhas.

—	Porque	não	quero	ser	pega.	—	Dã.

—	Tá	certo...	—	ele	diz.	—	Então,	o	que	faz	é	se	esconder	no	escuro

para	compartilhar	palavras	anonimamente,	porque	quer	ser	ouvida,	mas	não	virar

motivo	de	piada.	É	isso?

Abro	os	olhos,	pensando.	É	isso	o	que	eu	faço?

—	Você	 quer	 ser	 amada	 sem	 se	 arriscar,	 então	 procura	 a	 atenção	 de

que	 precisa,	 enquanto	 desfruta	 do	 luxo	 de	 não	 se	 responsabilizar	 por	 essas

palavras.

Eu	começo	a	me	encolher.	Não	gosto	do	que	ele	 está	dizendo	ou	do

fato	de	que	está	dizendo	isso,	mas	não	posso	negar	que	está	certo.

Não	 quero	 ouvir	 o	 que	 acham,	 porque	 se	 soubessem	 que	 era	 eu,	 as

reações	seriam	diferentes.	Mas	não	é	justo	jogar	as	coisas	na	cara	deles	e	nem	se

esconder	embaixo	de	seus	narizes.



—	Sozinha,	vazia,	farsa,	vergonha,	temor	—	murmura,	segurando-me

mais	 apertado.	 —	 Ainda	 não	 entendeu?	 Não	 precisa	 ter	 medo	 ou	 vergonha.

Ninguém	te	torna	melhor	além	de	você	mesma.	Não	pode	ser	substituída.	Nem

todo	mundo	vai	enxergar	isso,	mas	só	você	precisa.

Ele	beija	minha	cabeça	e	o	abraço.	Ninguém	me	torna	melhor	além	de

mim	mesma.

Fecho	os	olhos	novamente,	ouvindo	o	que	ele	está	dizendo.	Eu	mudei,

porque	 acho	 que	 o	 que	 fiz	 não	 era	 digno	 suficiente.	 Eu	 permiti	 que	 ele	 me

fizessem	 acreditar,	 mas	 quem	 os	 transformou	 em	 autoridades?	 Posso	 não	 ser

mais	adorada,	mas	também	não	posso	ser	tão	infeliz.

Posso	comer	sozinha,	mas	essa	não	é	uma	companhia	tão	ruim,	é?

Sinto	ele	se	mexer	embaixo	de	mim	e,	em	seguida,	um	cobertor	cobre

minhas	 pernas	 e	 meu	 corpo,	 prendendo	 nosso	 calor	 sob	 as	 cobertas.	 Eu

lentamente	pego	no	sono	com	os	sons	da	chuva	e	das	batidas	de	seu	coração.

Sinto	algo	aveludado	 fazer	cócegas	na	minha	pele	e	me	esforço	para

levantar	as	pálpebras.	O	quarto	está	mais	escuro,	o	sol	se	pôs,	mas	o	brilho	suave

da	 lâmpada	 no	 criado-mudo	 ilumina	 a	 cama,	 e	 olho	 para	 a	 janela,	 vendo	 que

agora	 está	 escuro	 lá	 fora.	 A	 chuva	 bate	 forte,	 ecoando	 pelo	 telhado	 e	 troveja

muito	lá	fora.

Misha	 está	 com	 o	 peito	 descoberto	 e	 deitado	 ao	 meu	 lado,	 com	 a

cabeça	na	minha	bunda.

Que	está	de	fora,	porque	subiu	a	minha	camiseta.

—	O	que	está	fazendo?



—	Shh,	não	se	mexa	—	manda,	movendo	uma	caneta	sobre	a	minha

pele.	—	Você	é	a	coisa	mais	próxima	que	eu	tenho	para	escrever.

Sorrio,	fechando	os	olhos	de	novo.	É	melhor	que	não	esteja	usando	um

marcador	permanente.	Porque	levaria	dias	para	sair.

O	 barulho	 tranquilo	 da	 chuva	 me	 acalma	 e	 dobro	 os	 braços	 sob	 a

cabeça,	 sentindo	 a	ponta	de	 feltro	 se	mover	depressa	 sobre	 a	pele,	 parando	de

vez	em	quando	para	colocar	o	pingo	em	algum	“i”	ou	pontuar	uma	frase.

—	Queria	que	a	gente	pudesse	ficar	aqui	para	sempre	—	penso	em	voz

alta.

—	Ah,	você	não	vai	sair	daí	tão	cedo.	Sua	bunda	é	boa	demais	de	se

olhar.

Cruzo	as	pernas,	provocando.

—	Isso	é	tudo	que	um	garoto	de	Thunder	Bay	sabe	fazer	com	a	bunda

de	uma	garota?

Sinto	um	leve	tapa	no	traseiro	e	dou	risada.

Mas	depois	de	uma	pausa,	ele	para	de	escrever.

—	Você	já...	—	pergunta	e	para.

A	ficha	demora	para	cair,	porém,	entendo	o	que	ele	quer	saber..

—	Anal?	—	especifico.	—	Bem,	considerando	que	só	fiz	sexo	uma	vez

antes	de	você,	tenho	certeza	de	que	sabe	a	resposta.

Certamente	 que	 eu	 não	 teria	 feito	 isso	 na	 primeira	 vez,	 por	 mais

ingênua	que	fosse.	E	como	Misha	e	eu	não	fizemos	isso,	assim,	a	resposta	é	não.

—	Portanto	somos	virgens,	então	—	diz,	 seu	 tom	dando	a	 impressão

de	que	está	gostando	dessa	ideia.

—	Sim,	virgens	—	resmungo.	—	E	estou	pensando	em	morrer	assim,

porque	sem	chance	de	você	enfiar	aquilo	lá	dentro.

Ele	bufa,	dando	uma	gargalhada.



Tampando	 a	 caneta,	 ele	 vem	 para	 cima	 de	 mim,	 tirando	 minha

camiseta.	 Arqueio	 o	 pescoço	 para	 trás,	 encontrando	 sua	 boca	 e	 o	 beijo.	 Seus

dentes	mordiscam	minha	pele	e	enviam	um	choque	elétrico	através	da	barriga,

descendo	direto	entre	as	minhas	coxas.

Acho	que	tirar	um	cochilo	foi	bom.	Ele	desliza	a	mão	sob	o	meu	peito,

apalpando-o	e	já	estou	excitada.

—	Isso	é	bom?	—	pergunta.

Olho	para	seus	lábios,	indo	atrás	de	mais.	Porra,	sim.

Eu	 gemo,	 os	 olhos	 quase	 rolando	 para	 trás	 da	 cabeça	 conforme	 sua

boca	percorre	meu	pescoço,	me	devorando	com	beijos	quentes	e	exigentes.	Ele

esfrega	os	quadris	em	mim	e	sinto	a	protuberância	endurecida	entre	suas	pernas.

—	Fale	comigo	—	sussurra.	—	Preciso	de	suas	palavras.

Conversar?	Agora?

Sua	 mão	 desliza	 pelas	 minhas	 costas	 nuas,	 afastando	 meu	 cabelo	 e

fazendo	cócegas	na	minha	pele.	Ele	segura	minha	bunda,	aperta	e,	sem	pensar,

ergo	o	joelho	para	o	lado,	me	abrindo	para	ele.

—	 Antes	 de	 te	 conhecer	 —	 eu	 digo	 contra	 seus	 lábios.	 —	 Tive

fantasias	com	você.

—	Mas	você	não	sabia	como	eu	era.

—	Sabia	que	você	era	Misha	—	respondo.	—	Isso	bastava.

Ele	 geme,	mordiscando	minha	 orelha	 e	mergulhando	 a	mão	 entre	 as

minhas	pernas,	seus	dedos	deslizando	dentro	de	mim.

Fecho	 os	 olhos,	 o	 prazer	 dele	 me	 enchendo,	 me	 deixando	 mais

molhada.

—	Uma	noite	estava	caindo	uma	tempestade,	igual	hoje	—	digo.	—	As

luzes	se	apagaram	e,	durante	o	resto	da	noite,	ficou	tudo	escuro	e	quieto.

Seus	 dedos	 saem,	 girando	 em	 torno	do	meu	 clitóris,	 e	 eu	 estremeço.



Minha	 respiração	 fica	 ofegante,	 e	 incapaz	 de	 impedir	 os	 quadris	 de	 tentar

esfregar	na	cama	e	em	seus	dedos.

—	Reli	todas	as	suas	cartas	naquela	noite	—	ofego.	—	Adoro	as	que

você	conta	que	conseguiu	seu	primeiro	carro	e	como	você	e	seus	amigos	foram

presos	 por	 beber	 em	 alguma	 fazenda.	 Você	 parecia	 bastante	 malvado,	 tão

divertido.	—	Eu	me	inclino	para	trás,	ansiando	por	sua	boca	de	novo.	—	Mas	a

carta	que	eu	mais	 amo	de	 todas	é	quando	disse	 sobre	 sua	ex-namorada	depois

que	 terminaram.	Fiquei	 tão	brava	no	começo.	Você	 tinha	uma	namorada	e	não

me	contou,	mas...	acho	que	foi	quando	eu	percebi	que...

—	O	quê?	—	ele	arfa.

—	Que	eu	queria	você.	Que	você	era	meu.

—	Eu	era	—	garante	ele.	—	Não	demorou	muito	para	eu	perceber	que

não	podia	falar	com	alguém	como	faço	com	você.

E	eu	sinto	o	mesmo.	Sempre	senti.	Não	podia	sair	com	ninguém	sem

compará-los	 a	Misha.	 Ele	 tinha	 todo	 o	 direito	 de	 namorar,	 e	 tenho	 certeza	 de

quem	quer	que	ela	fosse	–	ou	elas	fossem,	porque	provavelmente	foram	mais	que

uma	–,	não	eram	pessoas	ruins,	mas	eu	ainda	me	sentia	possessiva.	Eu	o	conheci

primeiro.	Ninguém	ia	conhecê-lo	melhor	do	que	eu.	Sei	que	não	tinha	o	direito

de	sentir	essas	coisas,	e	é	por	isso	que	jamais	contei	isso	a	ele.	Até	agora.

—	 Comecei	 a	 fantasiar	 sobre	 você	 naquela	 noite	 chuvosa.	 Foi	 a

primeira	vez	que	sonhei	com	você.

—	 O	 que	 você	 fez?	 —	 Ele	 empurra	 dois	 dedos	 profundamente,

esfregando	meu	ponto	G	e	se	esfregando	em	mim.	—	Você	queria	ser	ela?

Neguei	com	a	cabeça.

—	Queria	que	você	me	visse.	Que	me	visse	e	me	quisesse	muito.	Que

não	quisesse	só	as	minhas	cartas,	mas	meu	corpo,	também.

—	O	que	você	fez?	—	sussurra	no	meu	ouvido.



Eu	 gemo,	 sentindo	 uma	 onda	 de	 prazer	 tomar	 conta	 das	 coxas	 e	 da

minha	boceta,	e	vou	de	encontro	a	seus	movimentos,	querendo	ser	preenchida.

—	Eu	deitei	na	cama	—	digo.	—	E	não	consegui	parar	de	pensar	em

você.	 Estava	 tão	 escuro	 e	 o	 ar-condicionado	 não	 estava	 funcionando.	 Quanto

mais	eu	pensava,	mais	quente	eu	ficava...	até	que...

—	Até	o	quê?	—	Ele	bombeia	minha	boceta	mais	rápido,	esfregando	o

pau	mais	forte.	—	O	que	você	fez?

—	Subi	minha	camiseta...

—	Ah,	é?

—	E	imaginei	que	você	estava	no	canto	do	meu	quarto,	escondido	nas

sombras,	observando	eu	me	tocar.

—	Não	pare.

—	Minha	pele	estava	úmida	de	suor,	porque	estava	quente	demais	—

gemo,	 levantando	a	mão	e	 segurando	sua	nuca.	—	E	deslizei	 a	mão	dentro	da

calcinha...

—	Gostava	do	que	estava	vendo?

—	Sim.	Nós	sempre	fomos	apenas	amigos.	Tão	tranquilo,	 relaxado	e

uma	graça,	mas	eu	queria	que	você	me	quisesse.	Que	você	me	visse	e	precisasse

estar	dentro	de	mim.

—	Você	gozou?	—	ele	 rosna	baixo	no	meu	ouvido	 conforme	 rebolo

contra	ele.	—	Você	gozou,	pensando	em	mim	te	observando?

Aceno,	completamente	perdida	na	lembrança	e	nos	dedos	dele.

—	Sabia	que	faria	qualquer	coisa	que	você	me	pedisse.	Deixaria	você

ter	qualquer	coisa	que	quisesse.

—	Isso	é	verdade?

—	Qualquer	coisa.

Ele	tira	os	dedos	de	dentro	de	mim	e	eu	o	ouço	abrir	as	calças.



—	E	o	que	você	quer?	—	pergunta,	seus	dedos	deslizando	pela	minha

bunda	outra	vez.

Eu	 sei	 o	 que	 ele	 quer.	 Meu	 coração	 está	 martelando

descontroladamente	e	estou	tremendo	de	desejo.

Inclino	a	cabeça	para	trás	de	novo,	ofegando	sobre	sua	boca.

—	Quero	você	em	todos	os	lugares.

Eu	 sinto	 o	 sorriso	 dele	 se	 curvar	 contra	 os	meus	 lábios	 antes	 de	me

beijar.	 Ele	 volta	 a	 mover	 os	 dedos	 entre	 as	 minhas	 coxas,	 esfregando	 e	 me

deixando	mais	molhada	com	a	necessidade.

—	Em	toda	parte?	—	sussurra.

Concordo.	Sou	sua.	Tudo	de	mim.

Quero	ele	em	cima	de	mim.

Sua	respiração	estremece	sobre	meus	lábios.

—	Não	faça	isso	porque	acha	que	eu	quero	—	implora.	—	Eu	só	quero

o	que	você	quer	me	dar.	Preciso	saber	que	confia	em	mim	novamente.

Seu	 cabelo	 escuro	 está	 caído	 na	 testa	 e	 seus	 lindos	 olhos	me	 dizem

tudo	o	que	preciso	ouvir,	sem	dizer	uma	palavra.

Ele	me	machucou	e	eu	o	machuquei,	mas	merdas	acontecem	e	o	amor

não	muda.	Ele	me	faz	mais	feliz,	me	fortalece,	e	sabe	de	tudo	e	ainda	me	quer.

Se	ele	sente	o	mesmo,	então	é	isso.	O	negócio	é	pra	valer.

Somos	nós,	juntos.

Minha	mãe	me	disse	uma	vez:	“A	vida	tem	cinquenta	desvios	errados

em	uma	estrada	esburacada.	Tudo	o	que	você	pode	fazer	é	torcer	para	que	acabe

em	algum	lugar	legal”.

—	Eu	confio	em	você	—	digo,	mergulhando	em	sua	boca.	—	Eu	quero

você.

Ele	 esfrega	 a	 umidade	 entre	 minhas	 pernas	 mais	 para	 cima,	 e	 eu



deslizo	 a	 mão	 entre	 mim	 e	 a	 cama,	 esfregando	 o	 clitóris	 enquanto	 ele	 se

posiciona.	Estou	 latejando	 em	 todos	 os	 lugares,	 e	meu	 coração	 bate	 acelerado

quando	ele	empurra	a	ponta	e	para.	Eu	ofego,	sentindo	um	ligeiro	ardor.

Eu	 me	 contraio	 em	 volta	 dele,	 respirando	 com	 dificuldade	 e	 me

esfregando	mais	rápido.

—	Ryen	—	arfa.	—	Quer	que	eu	pare?

Sacudo	 a	 cabeça,	 em	 negativa,	me	 sentindo	 tão	 cheia	 é	 tão	 gostoso.

Não	esperava	isso.

—	Não.	Eu	quero	mais.

—	Caralho...

Ele	desliza	lentamente	por	todo	o	caminho,	e	eu	arqueio	a	bunda	para

cima,	melhorando	a	posição	para	ele.

—	Puta	merda	—	rosna	baixo.	—	Você	é	tão	gostosa.	Eu	preciso...

Fecho	os	olhos,	cada	nervo	vivo	pulsando	com	desejo.	Ele	se	 inclina

nas	minhas	costas,	me	beijando	enquanto	sai	e	entra	mais	fundo.

—	Ahhh	—	eu	gemo	em	sua	boca.

—	Está	tudo	bem?

—	Não	—	choramingo.	—	Vá	mais	rápido.

Ele	sorri,	apoiando-se	sobre	uma	das	mãos	e	segura	minha	coxa	onde	a

perna	e	quadril	se	encontram	com	a	outra.

—	Tem	certeza?

Aceno	 com	 a	 cabeça,	 intenso	 prazer	me	 inunda	 e	me	 faz	 apertar	 os

travesseiros	conforme	arqueio	o	pescoço	para	trás	para	encontrar	seus	lábios.

—	Confio	em	você	—	respondo.

E	 ele	 morde	meu	 pescoço	 e	 começa	 a	 me	 foder	 mais	 forte,	 sem	 se

segurar	e	com	nenhum	de	nós	sem	fazer	barulho.

Pelo	resto	da	noite.



RYEN

Meu	 corpo	 inteiro	 parece	 que	 foi	 sacudido	 por	 um	 tornado.	 Os

músculos	do	braço	estão	doloridos,	o	pescoço	dói,	tenho	hematomas	nos	quadris,

e	minha	bunda...

Foi	 divertido	 enquanto	 estava	 acontecendo	 na	 noite	 passada,	 mas

depois	de	acordar	hoje	cedo	com	dor	em	todos	os	lugares,	eu	disse	a	ele	que	não

podemos	repetir	isso.

Ele	 respondeu	 que	 meu	 corpo	 não	 estava	 acostumado,	 e	 que

deveríamos	fazer	mais.

Cara,	nossos	professores	da	quinta	série	ficariam	orgulhosos.

Estaciono	em	uma	vaga	no	estacionamento	da	escola	e	gemo	ao	 sair

cuidadosamente	do	jipe.	Nós	ficamos	acordados	a	metade	da	noite	e,	embora	não

esteja	 cansada,	 estou	 um	 pouco	 arrependida	 de	 não	 ter	 ficado	 em	 casa	 e	 de

molho	na	banheira	hoje.	Dou	aula	de	natação	hoje	à	noite,	e	esqueci	o	analgésico

em	casa.

Pego	minha	bolsa	com	o	maiô	e	uma	muda	de	roupa,	de	trás	do	carro.

Depois	 que	 acordamos	 está	 manhã,	Misha	me	 trouxe	 de	 volta	 na	 escola	 para



pegar	meu	 jipe,	 e	 então,	 ele	 foi	 para	o	Cove	 arrumar	 suas	 coisas	 enquanto	 fui

para	casa	tomar	banho	e	me	trocar.

Não	sei	 se	ele	estará	na	escola	hoje,	mas	 logo	sinto	mãos	circulando

minha	 cintura	 e	 começo	 a	 tremer	 quando	 sinto	 um	 sussurro	 por	 trás	 no	 meu

ouvido:

—	Está	dolorida?	—	brinca	ele.

Arqueio	uma	sobrancelha	e	me	viro,	vendo-o	sorrir	para	mim.

—	Está	de	sacanagem	comigo?

—	No	entanto,	foi	divertido.

Não	 consigo	 evitar	 o	 sorriso	 quando	 minhas	 bochechas	 esquentam.

Sim,	foi.

Entramos	na	escola	e	caminhamos	até	o	meu	armário,	e	noto	que	ele

continua	do	meu	lado.

—	Estou	bem,	viu?	—	comento.	Ontem	–	Trey,	Lyla	e	o	 refeitório	–

parece	apenas	uma	lembrança,	a	anos-luz.	Não	estou	assustada.

—	Eu	sei.

—	Masen	—	alguém	chama.

Eu	me	viro	e	vejo	a	Sra.	Till,	professora	de	arte,	carregando	um	papel

rosa.	Ela	entrega	para	ele,	falando	gentilmente:

—	 A	 diretora	 gostaria	 de	 vê-lo	 na	 sala	 dela.	 Ela	 pediu	 que	 eu	 te

entregasse	 isso	 na	 primeira	 aula,	 mas	 acabei	 vendo	 você.	 Acho	 bom	 ir	 agora

mesmo.

Ele	 pega	 o	 papel,	 e	 ela	 dá	 um	 tapinha	 no	 braço	 dele,	 indo	 embora.

Misha	não	lê,	apenas	o	amassa,	fazendo	uma	bolinha	e	joga	no	chão.

—	O	 que	 você	 está	 fazendo?	—	 pergunto.	—	 Se	 ela	 não	 conseguir

contatar	 seus	 pais	 sobre	 as	 brigas,	 pode	 acabar	 chamando	 a	 polícia.	 Quer	 ser

descoberto?



—	Acho	que	nós	dois	sabemos	muito	bem	o	que	acontece	quando	vou

preso	—	retruca,	um	olhar	arrogante	em	seu	rosto.

Reviro	os	olhos.	Sim,	tudo	bem,	Playboyzinho.

Pegando	meu	caderno	de	desenho,	vejo	o	cachecol	de	cashmere	ainda

pendurado	 no	 armário,	 e	 algo	 me	 ocorre.	 Ele	 me	 deu	 um	 cachecol	 novo	 na

primeira	semana.	Com	cheiro	de	perfume	nele.

—	De	quem	é	o	cachecol	que	você	tentou	me	dar	aquele	dia?

Seus	olhos	abaixam,	parecendo	tristes.

—	Da	Annie.

Annie,	a	irmã	dele?

E	então	meus	olhos	se	arregalam	e	me	viro	para	ele,	lembrando	do	que

eu	disse.

—	Ah,	meu	Deus	—	solto.	—	Annie.	Desculpa.	Não	quis	dizer	 tudo

aquilo.

Eu	me	 encolho.	 Eu	 a	 chamei	 de	 puta,	 pensando	 que	 era	 uma	 garota

qualquer	que	deixou	as	roupas	no	banco	de	trás	da	caminhonete	dele.	Merda.

—	 Tudo	 bem.	—	 Ele	 dá	 um	meio	 sorriso.	—	 Eu	 sei	 que	 você	 não

sabia.

Urgh.	Eu	me	sinto	péssima.	Sou	a	pior.

—	 Bem,	 você	 não	 podia	 me	 dar	 isso,	 de	 qualquer	 maneira	 —

repreendo.	—	Ela	ia	querer	de	volta.

Ele	fica	quieto,	evitando	meus	olhos.

Esqueci	completamente	da	irmã	dele	com	todo	o	drama.	Ela	é	aluna	do

terceiro	ano.	Onde	ela	estava	ontem	à	noite?	Seu	pai	deve	ter	chegado	em	casa

durante	o	meu	cochilo,	 porque	Misha	 teve	que	 trancar	 a	porta	mais	 tarde	para

que	ele	não	nos	pegasse	no	flagra,	mas	nunca	mencionou	a	Annie.

—	Sr.	Laurent.



Viro	a	cabeça	e	vejo	a	diretora	Burrowes	vindo	pelo	corredor.	Alunos

se	movimentam,	todos	indo	para	a	primeira	aula.

—	Minha	sala	—	manda.	—	Agora.

Ele	se	afasta	dela.

—	Não,	obrigado.

Fico	 paralisada	 no	 lugar,	 observando.	 Vai	 logo,	 Misha.	 Ela	 não	 vai

poupá-lo,	e	isso	só	piora	as	coisas.

—	Agora.

—	Prefiro	não	deixar	minha	amiga	sozinha	enquanto	aquele	pedaço	de

merda	do	seu	filho	está	perambulando	pelos	corredores	—	diz	rispidamente.	—

Não	existem	leis	sobre	predadores	sexuais	não	poderem	ficar	a	uma	determinada

distância	de	uma	escola?

A	raiva	retorce	o	rosto	dele.

—	Se	eu	tiver	que	pedir	de	novo,	vou	chamar	a	polícia.

—	Mi-Masen	—	eu	me	corrijo.	—	Vai,	por	favor.

Burrowes	coloca	a	mão	nas	costas	dele	e	gesticula	para	ele	se	mexer.

Mas	ele	se	afasta	do	seu	toque,	fazendo	cara	feia.

—	Vá	 se	 foder.	—	Ele	 olha	 para	 ela	 e	 depois	 se	 vira	 para	mim.	—

Estou	indo	embora.	Já	acabei	por	aqui.	Estarei	no	Cove	depois	da	escola.

—	O	quê?	—	pergunto.

Ele	me	beija	na	testa	e	lança	um	último	olhar	para	Burrowes	antes	de

caminhar	 pelo	 corredor	 e	 sair	 pela	 porta	 da	 frente.	 Olho	 em	 volta	 e	 vejo	 que

outros	estudantes	estão	assistindo	a	troca	de	farpas.

Burrowes	 encontra	 meus	 olhos	 brevemente,	 mas	 não	 vai	 atrás	 dele.

Virando-se,	 ela	 volta	 pelo	 corredor	 e	 desaparece	 no	mar	 de	 corpos	 apressados

para	a	aula.

Misha	 se	 foi,	 e	 fico	 um	 pouco	 aborrecida	 que	 ele	 prefira	 deixar	 a



escola	e	a	mim	do	que	lidar	com	ela.	Se	ele	voltar	para	Thunder	Bay,	quase	não	o

verei.	Pelo	menos	até	as	férias	de	verão.

Que	diabos	está	acontecendo	com	ele?

E	 agora	 que	 finalmente	 paro	 um	 pouco	 mais	 para	 pensar	 nisso,	 ele

ainda	não	respondeu	todas	as	minhas	perguntas.

Por	que	ele	está	aqui?	Por	que	Trey	estava	com	o	relógio	dele?	E	por

que	está	ficando	no	Cove?

Todo	mundo	vai	para	a	próxima	aula	ou	para	o	almoço,	e	estou	do	lado

do	bebedouro,	enchendo	minha	garrafa	de	água.	Não	tenho	vontade	de	enfrentar

o	refeitório	hoje,	apesar	de	estar	com	um	pouco	de	fome.

Sei	que	devo	entrar.	Eu	deveria	sentar	em	uma	mesa	sem	a	proteção	do

meu	 telefone,	 dever	 de	 casa,	 ou	 um	 livro,	 e	 simplesmente	 ficar	 lá.	 Se	 escutar

sussurros,	então	que	seja	assim.	Que	falem	à	vontade.

Mas	por	algum	motivo,	não	 tenho	essa	disposição	em	mim	hoje	para

isso.	Talvez	eu	não	queira	vê-los.	Talvez	não	tenha	vontade	de	ficar	coberta	de

suco	a	metade	da	noite,	já	que	ficarei	até	mais	tarde.

Quem	sabe	hoje,	eu	esteja	apenas	me	permitindo	desistir.

O	 corredor	 se	 esvazia	 lentamente,	 os	 sapatos	 rangem	 no	 chão	 e	 os

armários	se	fecham.	O	barulho	das	bandejas	e	a	tagarelice	das	conversas	entram

no	corredor,	e	ouço	uma	porta	abrir	à	minha	esquerda.	Olhando	para	cima,	vejo

Trey	saindo	do	banheiro.	Ele	segura	um	cordão	preto	com	uma	flâmula	presa	a

ele,	e	caminha	até	a	lata	de	lixo,	ele	a	estica	e	rasga,	e	depois	joga	fora.

Isso	é	do	Manny,	 acho.	É	um	dos	colares	góticos	que	ele	usa	com	o



nome	de	alguma	banda	ou	algo	assim.

Trey	levanta	os	olhos	e	me	vê,	e	fecho	a	minha	garrafa	de	água	e	passo

por	ele,	ficando	bem	longe	e	à	direita	para	subir	as	escadas	para	a	biblioteca.

Mas	ele	corre	e	me	para,	me	prendendo	contra	a	parede.

Solto	um	suspiro	pesado,	ficando	brava.

—	 Cadê	 o	 seu	 guarda-costas?	 —	 pergunta,	 inclinando	 as	 mãos	 na

parede	ao	meu	lado,	bloqueando	minha	fuga.	—	Ah,	é	verdade.	Ouvi	dizer	que

ele	abandonou	a	escola.	Ele	vai	voltar?

Empurro	o	braço	dele,	tentando	escapar,	mas	ele	me	empurra	de	volta,

e	deixo	a	garrafa	cair.

—	Fique	longe	de	mim	—	resmungo.

—	A	culpa	é	sua	—	responde.	—	Não	deveria	 ficar	sozinha	comigo.

Você	tem	pedido	por	isso.

Olho	dos	lados,	procurando	por	um	adulto.	Mas	o	corredor	está	quase

vazio.

—	Sabe	o	que	acho	que	vou	fazer?	—	Ele	me	dá	um	sorriso	doentio.

—	Uma	noite	dessas,	vou	te	pegar	no	estacionamento	depois	das	suas	aulas	de

natação,	e	vou	abrir	essas	lindas	pernas	e	te	foder	ali	mesmo	no	chão.	Gostaria

disso,	gata?

—	Eu	não	tenho	medo	de	você.

—	Mas	 consegue	 ser	mais	 rápida	do	que	 eu?	—	Um	olhar	 divertido

cruza	seus	olhos.	—	Seu	namorado	foi	embora	agora.	Todo	canto	que	você	virar,

toda	 noite	 quando	 for	 dormir,	 eu	 estarei	 lá,	 e	 vou	 descobrir	 exatamente	 o	 que

estou	perdendo.

Ele	se	afasta	da	parede	e	cerro	as	mãos,	percebendo	que	estão	geladas

até	os	ossos.

—	Você	é	igualzinha	a	qualquer	outra	vagabunda	nessa	escola.	Todas



querem	isso.

Respiro	fundo	enquanto	o	vejo	caminhar	pelo	corredor	até	o	refeitório,

tentando	desacelerar	minha	pulsação.

Não	 estou	 preocupada	 se	 ele	 pensa	 que	 acha	 que	 pode	 se	 safar.	Vou

conversar	com	a	minha	mãe	esta	noite	e	levar	ao	conhecimento	da	diretora.	Se

ela	não	lidar	com	ele,	então	vamos	passar	por	cima	dela.	Ele	não	vai	me	ameaçar

outra	vez.

Eu	saio	para	subir	os	degraus,	mas	vejo	a	porta	do	banheiro	masculino

que	Trey	saiu	e	me	lembro	do	colar	preto.

Ele	deve	ter	tirado	aquilo	de	Manny.	Se	Manny	está	lá,	por	que	ainda

não	saiu?

Olho	ao	redor,	não	vendo	ninguém	no	corredor,	e	corro	até	a	porta	do

banheiro,	abrindo-a	devagar.

—	Manny?	—	chamo.

Por	que	diabos	estou	fazendo	isso?	Ele	não	vai	querer	me	ver.	Tenho

certeza	de	que	ele	está	bem.

—	Manny,	é	a	Ryen	—	eu	digo.

Não	escuto	nada	e,	por	um	 instante,	 acho	que	o	banheiro	está	vazio,

mas	depois	ouço	um	arrastar	e	passos	lá	dentro.

Eu	 me	 aproximo	 das	 cabines	 vazias,	 ando	 na	 frente	 das	 pias	 até	 o

espaço	escondido	onde	os	secadores	de	mãos	ficam.

Manny	 está	 de	 costas	 para	 mim,	 com	 a	 mochila	 pendurada	 na	 mão

direita	e	a	cabeça	inclinada.

Ele	está	tremendo.

—	Manny?

Ele	levanta	a	cabeça,	mas	não	se	vira.

—	Saia	—	exige.	—	Fique	longe	de	mim.



—	Manny,	o	que	aconteceu?

Dou	um	passo	de	lado,	tentando	ver	seu	rosto,	mas	então	vejo	algo,	e

paro.	Sangue	escorre	de	sua	orelha	e	desce	pelo	pescoço.

O	 buraco	 em	 seu	 lóbulo	 onde	 um	 alargador	 preto	 costumava	 ficar

agora	está	vazio,	e	ele	está	sangrando,	embora	pareça	ter	estancado.

Trey.	Ah,	meu	Deus,	ele	arrancou	aquilo	da	orelha	dele?

Dou	um	passo	em	direção	a	Manny,	mas	ele	recua,	se	afastando.

Claro.	Por	que	ela	ajudaria?	Ele	me	enxerga	como	sendo	tão	perigosa

quanto	Trey.

Ele	 acha	 que	 irei	 discriminá-lo.	 E	 por	 que	 não	 o	 faria?	 Fiz	 isso	 no

passado.

Pesar	enche	meu	coração.	Quantas	vezes	eu	o	fiz	se	sentir	sozinho?

Fico	plantada	no	lugar,	não	querendo	assustá-lo,	mas	quero	ajudar.

—	Não	será	sempre	assim.

—	Sempre	foi	assim	—	retruca.

Eu	fico	ali,	pensando	na	escola	primária.	Manny	e	eu	nos	demos	bem

até	 a	 quarta	 série	 quando	 eu...	 mudei.	 Mas	 mesmo	 antes	 disso,	 ele	 estava	 à

margem	 do	 que	 acontecia.	 Ele	 era	 pequeno	 e	magro,	 nunca	 escolhido	 para	 os

jogos	e,	muitas	vezes,	se	metia	em	encrenca	por	não	entregar	as	lições.	Eu	soube

então	que	 ele	 tinha	um	pouco	de	 problemas	 em	casa,	mas	 outras	 crianças	 não

entendem	coisas	desse	tipo.	Apenas	julgam.

—	Quando	eu	era	pequeno	—	continua	ele.	—	Costumava	ir	para	casa

e	fugir	disso.	Mas	agora	somos	maiores.	Temos	o	Facebook,	e	tudo	o	que	dizem

sobre	mim	durante	o	dia,	eu	vejo	online	todas	as	noites.

Posso	ouvir	as	lágrimas	em	sua	voz	e	quero	pegar	algumas	toalhas	de

papel	para	limpar	o	sangue,	mas	também	não	quero	que	ele	pare	de	falar:

—	Um	de	 seus	 idiotas	 empurra	minha	bandeja	 e	despeja	 comida	 em



cima	de	mim,	e	a	primeira	coisa	que	todo	mundo	faz	é	pegar	seus	telefones.	E

daí	 tenho	que	reviver	 isso	através	das	fotos	no	meu	feed	toda	hora;	até	mesmo

dias	 e	 semanas	 depois.	 Repetidamente.	Não	 consigo	mais	 escapar	 disso.	Nem

mesmo	quando	saio	da	escola.

Nunca	 parei	 para	 pensar	 nisso.	 Quando	 éramos	 mais	 jovens,	 a

dinâmica	de	amizades	e	adaptação	só	era	difícil	na	escola.	Quando	 íamos	para

casa,	ficávamos	livres,	e	a	maioria	de	nós,	com	sorte,	se	sentiu	seguro	lá.	Agora,

a	 única	 coisa	 que	 deixamos	 na	 escola	 é	 a	 escola.	 A	 pressão,	 a	 fofoca,	 os

sentimentos	ruins,	nos	acompanham	para	casa.	Não	há	como	fugir	disso.

—	É	constante.	A	humilhação...

—	Não	vai	ser	sempre	assim	—	eu	digo	de	novo,	me	aproximando.

—	 Minha	 família	 vê	 isso,	 minhas	 irmãs	 e	 os	 amigos	 delas.	 Eu	 os

envergonho.	 —	 Ele	 treme,	 soluçando	 de	 novo.	 —	 É	 por	 isso	 que	 eu	 fico

chapado.

Ele	puxa	um	pano	 e	uma	 latinha	de	 spray	da	mochila,	 e	 chego	mais

perto,	o	nó	aumentando	na	garganta.

—	Tão	chapado	quanto	possível	e	quantas	vezes	for	capaz	de	ficar	—

diz	ele.	—	Para	poder	suportar	a	porra	da	dor	de	respirar	e	comer	e	olhar	para

pessoas	como	você.

—	Manny...

—	Quando	tudo	é	doloroso...	—	Ele	deixa	cair	a	mochila	e	borrifa	o

spray	no	pano.	—	Você	começa	a	se	perguntar	“qual	é	o	objetivo?”	Ninguém	tá

nem	aí,	e	você	começa	a	se	ligar	menos	ainda.	Só	quer	que	a	dor	pare.

Ele	 leva	o	pano	até	o	nariz	e	eu	me	jogo	nele,	derrubando	o	pano	da

mão	dele	e	pego	a	lata.

Eu	o	abraço	e	aperto,	ambos	começando	a	chorar.

—	Está	bem.	Tudo	bem	—	sussurro.



Largo	as	coisas	no	chão	e	abraço	seu	corpo	frágil,	tremendo	enquanto

lágrimas	 escorrem	 pelo	meu	 rosto.	Que	 porra	 é	 essa?	Como	 chegamos	 a	 esse

ponto?	Ele	não	era	assim	quando	criança.	Nenhum	de	nós	era.

Ele	respira	fundo	e	penso	em	todas	as	vezes	em	que	não	pensei	nele	e

nas	 coisas	 que	 não	 estava	 vendo.	 Todas	 as	 vezes	 eu	 ignorei	 o	 que	 estava

acontecendo	por	causa	do	medo	de	ficar	sozinha,	vazia	e	envergonhada	de	quem

eu	era.

Fomos	 crianças	 antes	 e	 gostávamos	 de	 nós	mesmos.	 Éramos	 felizes.

Como	isso	mudou?

Eu	me	afasto	e	 jogo	as	coisas	no	 lixo,	molhando	algumas	 toalhas	de

papel	para	ele	limpar	o	pescoço.

Entregando-as	 para	 ele,	 eu	 me	 inclino	 na	 pia	 e	 tento	 acalmar	 os

soluços	no	meu	peito.

Que	loucura.	Como	ele	pode	se	machucar	assim?	Ele	deveria	saber	que

vai	melhorar.	O	mundo	se	abrirá	e	não	nos	sentiremos	tão	aprisionados.	Você	só

precisa	aguentar.

Mas	eu	olho	para	ele,	vendo	as	lágrimas	cobrirem	seu	rosto,	as	olheiras

e	 o	 olhar	 distante.	 Ele	 distraidamente	 limpa	 o	 sangue	 do	 pescoço,	 parecendo

completamente	vazio	e	com	o	semblante	de	quem	se	cansou	de	tudo.

Limpo	minhas	lágrimas	e	tento	firmar	o	tom	de	voz:

—	Não	será	sempre	assim.	—	Eu	quero	que	ele	saiba	disso.

Mas	ele	apenas	me	olha,	como	quem	está	por	um	fio.

—	Quando	vai	melhorar?

Meu	coração	dói.	É,	quando?	Quanto	tempo	ele	tem	que	esperar?

Sempre	deve	haver	esperança	–	nós	mudamos,	nosso	ambiente	muda	e

nossas	comunidades	mudam.	As	coisas	vão	melhorar.

Mas	 isso	 não	 significa	 que	 somos	 impotentes	 nesse	 meio-tempo,



também.	Não	posso	mudar	a	vida	dele,	mas	posso	fazer	isso.

Pego	sua	mochila	e	entrego	para	ele,	endireitando-me.	Segurando	a	sua

mão,	eu	 saio	com	ele	pelo	corredor	e	o	vejo	 jogar	o	pano	molhado	no	 lixo	ao

sair.

Nós	atravessamos	o	corredor	até	o	refeitório,	e	relaxo	meu	aperto	em

sua	mão,	caso	ele	queira	soltá-la.

Mas	ele	não	solta.	Nós	andamos	de	mãos	dadas	até	a	fila	para	pegar	o

almoço,	 já	 ouvindo	 o	 ruído	 ensurdecedor	 diminuir	 um	 pouco	 e	 sussurros

vagando	pelo	lugar.

Eu	entrego	uma	bandeja	para	ele	e	pego	uma	para	mim.

—	Por	que	você	está	fazendo	isso?	—	pergunta	em	voz	baixa.	—	Você

não	gosta	de	mim.

—	 Sempre	 gostei	 de	 você.	—	 E	 viro	meus	 olhos	 para	 ele.	—	 E	 eu

preciso	de	um	amigo.

Ele	levou	para	o	lado	pessoal	eu	ser	uma	idiota	com	ele,	mas	não	era.

Nunca	deixei	de	gostar	de	Manny.

Nós	seguimos	a	fila	e	sinto	minhas	costas	quentes.	Espero	que	seja	a

minha	paranoia,	 sentindo	 todos	 aqueles	olhares.	Se	não	 for,	 acho	que	anunciei

um	desafio.	E	sem	Misha	aqui	desta	vez	para	me	proteger.	Aqui	vamos	nós.

—	Eu	sempre	como	na	biblioteca.	—	Ele	olha	em	volta,	nervoso.

Pego	um	copo	de	gelatina.

—	O	refeitório	é	onde	nós	comemos.

—	Todo	mundo	está	olhando	para	nós.

—	É	porque	a	sua	bunda	é	melhor	do	que	a	minha,	é	por	isso.

Uma	 risada	 escapa	 dele,	 mas	 rapidamente	 a	 desfaz,	 provavelmente

porque	não	tem	certeza	se	pode	confiar	em	mim.	Eu	não	o	culpo.

Nós	 carregamos	 nossas	 bandejas	 com	 batatas	 fritas,	 macarrão	 com



queijo	e	brownies.	Também	pego	refrigerante,	porque	foda-se,	estou	com	fome	e

quero	beber	algumas	calorias	hoje.

Depois	que	pagamos,	sigo	até	uma	mesa	redonda	e	olho	para	trás,	para

confirmar	que	ele	está	vindo	comigo.

Seus	 olhos	 se	movem	para	 a	 esquerda	 e	 para	 a	 direita,	 carregando	 a

bandeja	e	mochila,	ele	provavelmente	está	meganervoso.	Afinal,	não	me	lembro

da	última	vez	em	que	o	vi	aqui,	e	todo	mundo	está	olhando	para	nós.

Mantenho	os	olhos	para	frente	e	coloco	a	minha	bandeja	na	mesa,	me

sentando.	 Ele	 rapidamente	 desliza	 na	 cadeira	 do	 outro	 lado,	 e	 mesmo	 que	 os

pelos	do	meu	corpo	estejam	de	pé	e	eu	esteja	ciente	de	cada	maldita	pessoa	aqui,

respiro	profundamente	e	dou	um	sorriso	tranquilizador	a	ele.

—	 Viu?	 —	 digo,	 orgulhosa	 e	 abro	 meu	 refrigerante.	 —	 Já	 está

melhorando.

Mas	 então	 algo	 cai	 na	 minha	 frente,	 a	 comida	 respinga,	 e	 eu	 arfo,

instantaneamente	parando	enquanto	macarrão	e	queijo	espirram	no	meu	braço	e

cabelo.

Mas	que	por...?

—	Uouuuu!	—	Uivos	 soam	pela	 sala,	 seguidos	de	 risadas,	 e	 sei	 que

está	 vindo	 da	 minha	 antiga	 mesa.	 As	 pessoas	 ao	 nosso	 redor	 percebem	 e

começam	a	rir,	algumas	pegando	seus	telefones	para	tirar	foto.

Fico	ali,	congelada	no	lugar.

Eu	olho	para	cima,	vendo	um	grosso	macarrão	com	queijo	pendurado

no	cabelo,	caindo	na	minha	testa,	e	travo	os	olhos	com	os	de	Manny	quando	ele

se	aproxima	e	pega	a	maçã	que	foi	jogada	na	minha	bandeja.	Ele	olha	para	mim,

parecendo	surpreso,	mas	depois	seus	olhos	sobem	para	o	macarrão	e	ele	bufa.

—	Ei	—	resmungo.	Isso	não	é	engraçado!

Mas	ele	está	sorrindo	mesmo	assim,	tremendo	de	rir.



Reviro	 os	 olhos,	 sentindo	 dor	 no	 estômago,	mas	 coloco	 a	 bebida	 na

mesa	 e	 tiro	 o	macarrão	 do	 cabelo.	 Pegando	 um	 guardanapo,	 começo	 a	 limpar

onde	o	queijo	espesso	está	grudando	no	braço.

—	Oi	—	diz	a	voz	de	um	garoto.

Olho	 para	 cima,	 vendo	 JD	 puxar	 uma	 cadeira.	 Ele	 pega	 a	 maçã	 de

Manny	e	arremessa	pelo	refeitório,	na	direção	de	onde	ela	veio.	Não	olho,	mas

escuto	um	estrondo	e	gritos.

—	O	 que	 você	 está	 fazendo?	—	 pergunto,	 vendo	 ele	 recostar-se	 na

cadeira,	relaxando.

Ele	dá	de	ombros,	pegando	meu	refrigerante	e	abrindo	a	tampa.

—	Bem,	quando	sua	garota	trepa	com	seu	melhor	amigo,	está	na	hora

de	uma	nova	garota	e	um	novo	melhor	amigo,	acho.

—	A	gente	gosta	mais	de	você	mesmo	—	alguém	diz.

Viro	a	cabeça	e	vejo	Ten	sentando	ao	lado	de	Manny.	Ele	olha	para	o

garoto.

—	Oi.

Manny	 se	 retrai,	 de	 repente	 parecendo	 estar	 com	medo	 até	 de	 olhar

para	qualquer	um	deles.

—	Oi	—	murmura	ele.

JD	toma	um	gole	do	meu	refrigerante.

—	Quando	descobriu?	—	pergunto.	Tenho	certeza	de	que	Misha	não

teria	contado.

—	Um	pouco	antes	de	escrever	a	mensagem	no	gramado,	expondo-a.

Minhas	sobrancelhas	sobem,	e	Ten	olha	para	ele,	chocado.

—	Foi	você?	—	solto.

Puta	merda.	Se	ele	sabia,	então	porque	apenas	ficou	por	perto	e	bancou

o	burro	perto	deles	o	tempo	todo?



—	Acho	que	eu	estava	com	medo	de	ficar	sozinho	—	explica	ele.	—

Até	que	vi	você	fazendo	isso	cinco	segundos	atrás.

—	Você	não	é	“Punk”	—	sonda	Ten,	soando	mais	uma	pergunta	do	que

uma	declaração.

JD	apenas	balança	a	cabeça.

—	Ah,	não.	Foi	só	daquela	vez.

Por	um	momento,	eu	me	pergunto	se	devo	dizer	a	eles	quem	é	“Punk”,

mas	não.	Hora	errada,	lugar	errado,	e	não	tenho	certeza	se	“Punk”	já	acabou	com

suas	mensagens.	Não	quero	me	revelar	até	que	eu	esteja	pronta.

Termino	de	me	limpar	e	abro	o	saco	de	batatas	fritas,	feliz	que	todos

no	 refeitório	 pareçam	 ter	 retomado	 suas	 conversas.	 Graças,	 sem	 dúvidas,	 à

chegada	de	JD	e	Ten.

Acho	que	o	que	eu	sempre	pensei	é	verdade.	Há	segurança	em	grupo.

—	Arranjei	uma	limusine	para	o	baile	—	JD	diz,	olhando	para	todos.

—	Vamos	todos	juntos?

Ten	 concorda,	 mas	Manny	 e	 eu	 ficamos	 em	 silêncio.	 Eu	 confio	 em

Ten,	mas	ainda	não	sei	se	posso	confiar	em	JD.	Tudo	o	que	percebi	nas	últimas

semanas	me	diz	que	ele	está	em	ascensão,	mas	agora	sou	paranoica.	Não	quero

ser	enganada	para	ir	ao	baile	de	formatura	e	poof...	acabo	encharcada	de	sangue

de	bicho,	igual	no	filme	“Carrie,	a	estranha”.

—	Isso	não	é	uma	brincadeira,	é?	—	pergunto.	—	Você	está	de	boas?

Ele	me	olha	pensativo.

—	Se	Masen	 não	 estiver	 lá,	 eles	 terão	 que	 passar	 por	 cima	 de	mim

para	chegar	até	você.	—	E	então	ele	olha	para	Manny.	—	E	em	você,	também.

Acredite	em	mim.	Ninguém	gosta	de	me	enfrentar.

Não	 consigo	 deixar	 de	 sorrir.	 Ele	 é	 um	 futuro	 jogador	 de	 futebol

americano	 da	 USC[2]	 de	 oitenta	 e	 dois	 quilos,	 e	 embora	 sempre	 tenha	 sido



inofensivo,	as	pessoas	sabem	que	não	devem	brincar	com	ele.

—	Boa	ideia.	Eu	adoraria.	—	Eu	me	viro	para	Manny.	—	E	você?

—	Você	tem	um	vestido?	—	brinca	Ten,	perguntando	a	ele.

Manny	franze	a	testa,	olhando	feio	para	ele.

—	Você	tem?

Ten	sorri	e	Manny	parece	relaxar	um	pouco.

Ele	não	responde,	mas	vou	ligar	para	ele	mais	tarde.	Ele	não	confia	em

nós	e	não	quero	pressioná-lo	agora.

Todo	mundo	fica	ocupado	comendo.	JD	rouba	comida	das	bandejas	de

todos,	e	eu	pego	meu	telefone	para	mandar	uma	mensagem	para	Misha.	Espero

que	ele	não	se	importe	de	ser	convidado	para	o	baile.

Mas	depois	penso	melhor	e	vou	no	Google	para	procurar	o	perfil	do

Facebook	dele.	Li	muito	sobre	a	sua	vida	e	agora	gostaria	de	ver,	eu	acho.	Penso

que	a	última	coisa	que	ele	quer	conversar	agora	seja	sobre	o	baile	de	formatura,

mas	gostaria	de	já	dizer	logo	de	uma	vez	para	ele	pensar,	pelo	menos.

Mas	 quando	 digito	 Misha	 Lare	 Grayson	 no	 mecanismo	 de	 busca	 e

desço	 para	 encontrar	 o	 que	 preciso,	 de	 repente,	 eu	 me	 perco	 em	 mais

informações	do	que	consigo	suportar.

Eu	fico	sem	chão	e	meu	coração	dispara.

Ah,	meu	Deus.



[2]	Universidade	do	Sul	da	Califórnia



RYEN

O	Cove	 paira	 à	 frente,	 grande	 e	 imponente	 sob	 as	 nuvens	 cinzentas.

Estaciono	do	lado	da	caminhonete	de	Misha	e	desço	do	jipe,	indo	até	a	entrada.

Agora	eu	sei	porque	ele	parou	de	escrever	há	três	meses.

Nunca	 deveria	 ter	 deixado	 passar	 tanto	 tempo	 sem	 procurá-lo.	 Fui

completamente	egoísta	ao	ficar	à	espera	de	que	ele	aparecesse	e	me	escrevesse

de	 volta	 –	 supondo	 que	 seu	 problema	 fosse	 pequeno	 e	 insignificante	 –	 e	 que

proteger	o	estado	atual	do	nosso	relacionamento	era	mais	importante.

Claro	que	ele	não	teria	parado	de	escrever	por	causa	de	qualquer	coisa

banal.	Ele	 esteve	 comprometido	 comigo	por	 sete	 anos.	Por	que	pensei	 que	 ele

seria	tão	arrogante	em	me	deixar	do	nada?

E	agora	sei	por	que	está	se	escondendo	aqui,	longe	também	de	seu	pai.

Tudo	faz	sentido.

Quase.

Entrando	no	parque,	 sinto	a	brisa	 fresca	do	 temporal	 roçar	nos	meus

braços.	O	ar	 está	denso	e	pesado,	 e	 as	nuvens	ameaçam	despejar	mais.	Eu	me

abraço,	me	protegendo	do	frio.



Olhando	em	volta,	passo	pelos	brinquedos	e	antigas	barracas	de	jogos,

avistando	 o	 pavilhão	 de	 funcionários	 à	 frente.	 Entro	 e	 sigo	 até	 as	 escadas

escuras,	na	hora	vejo	uma	luz	no	corredor.

Este	 lugar	 me	 assusta.	 Ouvi	 dizer	 que	 algumas	 pessoas	 de	 Thunder

Bay	 estavam	 comprando	 a	 propriedade	 e	 tinham	 planos	 de	 derrubar	 o	 antigo

parque	 e	 transformá-lo	 em	um	hotel	 com	um	 campo	de	 golfe	 e	 uma	marina	 e

esses	tipos	de	coisas,	mas	poderia	ter	sido	apenas	um	boato.

Ficaria	 triste	 em	 ver	 o	 lugar	 desaparecer,	 mas...	 Eu	 viro	 os	 cantos

esperando	que	palhaços	assustadores	cacarejando	no	meio	da	deterioração.

Muitos	filmes	de	terror,	acho.

O	 quarto	 de	 Misha	 está	 iluminado,	 e	 vejo	 a	 lâmpada	 na	 mesa	 de

cabeceira	 acesa,	 bem	 como	 algumas	 velas	 em	 outra	 mesa	 do	 outro	 lado	 do

quarto.	 Ele	 está	 deitado	 de	 costas	 na	 cama,	 com	 os	 pés	 no	 chão	 e	 fones	 nos

ouvidos	enquanto	batuca	com	um	lápis	na	coxa.

Tem	algumas	caixas	que	parecem	estar	cheias	com	seus	pertences	ao

lado	 da	 porta,	 mas	 além	 da	 cama,	 da	 mesa	 e	 da	 lâmpada,	 todo	 o	 resto	 está

guardado.

Eu	 sorrio,	 incapaz	 de	 afastar	 os	 olhos	 dele.	 O	 jeito	 que	 seu	 pé	 está

batendo	 no	 ritmo	 da	 batida	 que	 escuto	 tocar	 nos	 fones	 de	 ouvido,	 a	 maneira

como	 o	 piercing	 faz	 sua	 boca	 parecer	 algo	 comestível,	 e	 o	 cabelo	 castanho-

escuro	 –	 quase	 preto	 –	 espalhado	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 sair	 de	 uma

ventania.

Meu	 coração	 dói,	 sinto	 frio	 na	 barriga	 e	 respiro	 profundamente,

sentindo	um	arrepio	percorrer	pela	espinha.

Eu	o	amo.

Eu	 me	 aproximo,	 subo	 em	 cima	 dele,	 montando	 em	 sua	 cintura	 e

plantando	as	mãos	em	ambos	os	 lados	de	 sua	cabeça.	Ele	 se	assusta	e	abre	os



olhos,	seu	olhar	se	tornando	gentil	e	feliz	ao	me	ver.

Ele	tira	os	fones	de	ouvido.

—	Você	está	bem?

Sei	que	ele	provavelmente	 ficou	preocupado	em	me	deixar	na	escola

sem	ele	com	Trey	e	Lyla	por	perto.	Eu	aceno.

Fico	 tentada	 a	 contar	 a	 ele	 sobre	 o	 meu	 dia.	 As	 ameaças	 de	 Trey,

Manny	no	banheiro,	JD	e	Ten	no	almoço.	Mas	chega	de	distrações.

—	Por	que	não	me	contou	sobre	Annie?	—	pergunto.

Sua	expressão	 fica	 triste	e	ele	 lentamente	se	 senta.	Eu	desço	do	colo

dele,	deslizando	para	a	cama	e	me	sento	ao	seu	lado.

—	Eu	ia	—	diz,	evitando	meus	olhos	ao	desligar	o	iPod.	—	Só	estava

esperando	que	nos	acalmássemos.

Posso	 entender,	 mas	 não	 estou	 falando	 sobre	 quando	 ele	 veio	 aqui

como	Masen.	Estou	falando	em	suas	cartas.

—	Eu	ouvi	sobre	isso	e	vi	o	nome	online	—	digo	a	ele.	—	Mas...	por

que	me	disse	que	seu	sobrenome	era	Lare?

Quando	descobri	sobre	a	garota	de	dezessete	anos	que	morreu	na	Old

Pointe	Road	por	causa	de	um	ataque	cardíaco,	li	que	o	nome	dela	era	Anastasia

Grayson.

Annie,	eu	sei	que	é	a	abreviação	de	Anastasia,	porém,	Misha	nunca	me

contou	seu	verdadeiro	sobrenome?

—	Lare	é	o	meu	nome	do	meio	—	responde.	—	Um	nome	de	família.

Todos	em	Thunder	Bay	conhecem	os	Graysons	e	meu	avô	é	importante.	Sempre

houve	pressão	para	ser	e	agir	de	certa	maneira.	Era	tão	irritante	quando	criança,	e

quando	comecei	a	escrever,	vi	como	uma	oportunidade	de	ser	livre.	Nem	pensei

que	uma	criança	da	nossa	idade	provavelmente	não	saberia	quem	era	o	senador

Grayson.	—	Ele	dá	uma	risada	fraca.	—	Eu	mudei	para	Lare	legalmente	quando



fiz	dezoito	anos,	no	entanto.	Combina	comigo	muito	mais.

Parece	que	não	fui	o	único	fingindo	ser	outra	pessoa.

—	Ela	era	uma	estudante	brilhante	—	explica.	—	Uma	atleta,	e	sempre

foi	uma	figura	perfeita.	Eu	me	perguntei	como	ela	fazia	aquilo,	como	arrumava

tempo	e	energia	para	ser	 tudo	o	que	era,	mas	não	foi	até	ser	 tarde	demais,	que

percebi	o	que	ela	estava	fazendo	com	seu	corpo.	Havia	sinais	e	nós	não	vimos.

Pegando	dinheiro	da	minha	carteira,	as	horas	que	ela	ficava	acordada,	o	apetite

diminuído...

Li	 os	 detalhes	 quando	 a	 polícia	 finalmente	 divulgou	 o	 nome	 dela

meses	atrás.	Ela	estava	correndo,	era	tarde	e	estava	sozinha.	Seu	carro	quebrou,

então	eles	 imaginaram	que	ela	estava	 tentando	correr	até	um	posto	de	gasolina

ou	algo	assim.

Ela	 desmaiou	 com	 o	 telefone	 na	 mão	 e,	 quando	 a	 ajuda	 chegou,	 já

tinha	morrido.	Mais	tarde,	foi	constatado	que	ela	estava	abusando	de	drogas	há

algum	tempo.

Não	acompanhei	 a	 história	 e	 não	 estava	muito	 interessada	 na	 época.

Ela	era	apenas	uma	garota	que	eu	não	conhecia.	Mas	ouvi	o	suficiente	para	saber

os	detalhes,	e	quero	me	encolher,	pensando	nas	vezes	em	que	pensei	nisso,	sem

perceber	quem	ela	era.

A	irmã	de	Misha.

—	Foi	na	noite	em	que	nos	encontramos	na	festa	da	caça	ao	tesouro	—

digo,	lembrando	a	data	na	reportagem.

Ele	assente	distraidamente,	ainda	com	o	olhar	distante.

—	Você	e	eu	estávamos	conversando	na	festa,	e	ela	estava...

Morrendo.	Desvio	meu	olhar.

—	 Não	 consegui	 aguentar	 nada	 depois	 disso	 —	 diz.	 —	 Parei	 de

escrever	porque	não	conseguia	falar	disso,	mas	também	não	conseguia	falar	de



mais	 nada.	 Não	 podia	 continuar	 como	 antes,	 e	 não	 fui	 capaz	 de	 encarar	 a

realidade	de	ela	ter	ido	embora.	Eu	me	sentia	mal	pra	caralho.	—	Ele	finalmente

olha	para	mim.	—	Eu	precisava	de	 você,	mas	 não	 sabia	mais	 como	conversar

com	você.	Ou	com	qualquer	outra	pessoa.	Eu	mudei.

—	Você	pode	conversar	agora.

Ele	sorri,	me	colocando	de	volta	em	seu	colo.

—	É.	Não	sei	se	conseguiria	desistir	de	você	outra	vez.

Encosto	a	testa	na	sua,	sem	saber	o	que	faria	sem	ele.	Odeio	que	tenha

parado	de	escrever.	Odeio	que	tenha	fingido	ser	Masen.	Mas	estou	tão	feliz	por

estarmos	aqui.

E,	 realmente,	odeio	que	 tenha	sido	a	morte	de	sua	 irmã	que	o	 trouxe

aqui.

—	Entendo	por	que	parou	de	escrever	e	por	que	veio	aqui	para	fugir,

mas...	—	Olho	nos	olhos	dele.	—	Por	que	se	matriculou	na	escola?	Se	não	foi

por	mim,	por	que	então?

Ele	balança	a	cabeça,	soltando	um	suspiro.

—	Por	nada.

—	Misha...

—	Sério,	 não	 foi	 nada	—	diz	 ele,	me	 cortando.	—	Pensei	 que	 tinha

outro	motivo	 para	 estar	 aqui,	 era	 alguém	 que	 eu	 conhecia,	mas	 não.	 Foi	 uma

imbecilidade	 e	 me	 sinto	 um	 idiota.	 Não	 deveria	 ter	 vindo.	 —	 E	 então	 sorri,

envolvendo	os	braços	em	mim.	—	Mas	não	me	arrependo.

Inclino	a	cabeça	de	lado,	brava.	Ele	está	sendo	reservado	de	novo.

—	Eu	te	amo	—	diz	ele.	—	É	tudo	que	importa.

E	parece	tão	calmo	e	feliz,	que	não	quero	estragar	tudo.	Respiro	fundo

e	relaxo	contra	ele.

—	Posso	pegar	o	cachecol	de	volta?



—	Sim.

—	 Eu	 te	 amo	—	 eu	 digo,	 meus	 dedos	 formigando	 conforme	 meus

batimentos	cardíacos	aceleram.

Seus	dedos	apertam	minha	cintura.

—	Até	que	enfim,	caralho.

Solto	uma	risada,	beijando-o.	Ele	tem	sempre	que	encher	o	meu	saco.

—	E	acho	que	já	está	na	hora	de	conhecer	sua	mãe	—	declara.

—	Urgh,	nós	 temos	que	 fazer?	—	Faço	uma	 trilha	de	beijos	por	 sua

bochecha	e	pescoço,	mais	interessada	em	outra	coisa	agora.

—	Acha	que	ela	não	vai	gostar	de	mim?

Suspiro,	olhando	para	ele.	Minha	mãe	é	encantadora,	mas	é	rigorosa.

Ao	 me	 ver	 apaixonada,	 avoada	 e	 tudo	 mais,	 sua	 primeira	 preocupação	 será

garantir	que	eu	não	desista	da	faculdade	para	me	casar.

—	Bem,	 você	 é	 neto	 de	 senador,	 então...	—	 digo.	—	Podemos	 usar

isso?

Ele	bufa,	balançando	a	cabeça	para	mim.	Acho	que	é	um	não.

—	 Tá,	 tudo	 bem	—	 resmungo.	—	Mas	 depois,	 tenho	 um	 favor	 pra

pedir.

—	Peça	agora.

—	Eh...	—	gaguejo.	—	Eu	te	conto	na	caminhonete.	É	meio	que	ilegal.



RYEN

Pego	 a	 pequena	 bolsa	 esportiva	 e	 ouço	 o	 barulho	 de	 algumas	 latas

batendo.	 Bem,	 acho	 que	 está	 melhor	 do	 que	 estava.	 Não	 quero	 alertar	 minha

família	conforme	desço,	então	enrolei	as	latas	em	algumas	roupas,	na	esperança

de	abafar	o	som.

Esta	noite	é	minha	pequena	investida	final	e	Misha	está	ajudando.	Só

que	desta	vez	não	sinto	culpa.	Somos	rebeldes	com	um	motivo.

Tudo	bem,	um	pequeno	motivo,	pelo	menos.

Dando	uma	última	verificada	no	espelho,	pego	a	bolsa	dou	um	sorriso

ao	escutar	a	campainha.	Ele	chegou.

Saindo	do	meu	quarto,	levanto	a	bainha	do	vestido	enquanto	desço	as

escadas.	 Minha	 mãe	 e	 minha	 irmã	 estão	 acampadas	 na	 sala	 hoje	 à	 noite,

amontoadas	em	volta	de	uma	tigela	de	pipoca	e	filmes	de	terror,	mas	na	verdade,

estão	apenas	esperando	para	ver	Misha	de	novo.

Quando	 eu	 o	 trouxe	 em	 casa	 na	 semana	 passada,	 minha	 mãe

imediatamente	gostou	dele.	Muito.	Principalmente	com	a	nossa	história.	Ela	sabe

o	quanto	Misha	significa	para	mim,	e	finalmente	conhecê-lo	foi	incrível.



Minha	 irmã,	creio	eu,	 ficou	apenas	 irritada.	Ah,	olha	 só.	Ele	não	me

abandonou.	Ele	gosta	de	mim.	Ele	me	ama.	E	é	gostoso.

Mas	pegou	menos	no	meu	pé	na	semana	passada,	e	tentei	me	esforçar

com	 ela.	 Afinal,	 meu	 relacionamento	 com	 minha	 irmã	 é	 tanto	 minha	 culpa

quanto	dela.	Ela	pode	ter	sido	uma	mimada	quando	criança,	odiando	por	sempre

precisar	 segurar	 minha	 mão	 para	 que	 eu	 não	 ficasse	 sozinha,	 mas	 quando

crescemos,	fui	eu	quem	se	afastou.	Estou	tentando	controlar	minha	boca	agora	e

não	construir	uma	parede	toda	vez	que	ela	se	aproxima.	Vai	levar	um	tempo,	mas

acho	que	chegaremos	lá.

Ela	até	arrumou	o	meu	cabelo	esta	noite.

Chego	no	último	degrau	da	escada,	vendo	minha	mãe	 já	 indo	para	 a

entrada.	Abaixo	para	colocar	a	bolsa	no	chão	e	assim	que	me	endireito,	ela	abre

a	porta.

Misha	está	ali,	alto	e	vestido	com	terno	preto,	camisa	branca	e	gravata

preta.	Tudo	se	encaixa	perfeitamente	nele,	e	até	colocou	a	gravata	direitinho.	Seu

cabelo	foi	arrumado,	e	a	única	coisa	que	parece	a	mesma	é	o	piercing	prateado

no	 lábio.	O	 colarinho	 cobre	 até	 o	 pedaço	 da	 tatuagem	 que	 sobe	 pelo	 pescoço

dele.

Eu	 amo	 como	 ele	 normalmente	 é	 e	 como	 se	 veste,	mas	 tem	 alguma

coisa	diferente	nele	usando	um	terno.	Ele	parece	tão	adulto.	E	muito	gato.

Valorizo	o	esforço	que	ele	faz	para	impressionar	minha	mãe.	Quando	o

trouxe	 para	 casa	 pela	 primeira	 vez,	 ele	 pegou	 um	 moletom	 com	 capuz	 na

caminhonete	 e	 o	 vestiu	 antes	 de	 entrarmos,	 puxando	 as	mangas	para	 cobrir	 as

tatuagens.	 Ele	 estava	 preocupado	 que	 minha	 mãe	 fosse	 julgá-lo	 antes	 que	 o

conhecesse.

Mas	 isso	mudou	quando	ela	mostrou	a	pequena	 tatuagem	de	Kanji	–

um	sinal	da	língua	japonesa	–	que	tinha	no	ombro	e	fez	na	época	da	faculdade.



Quando	aquilo	era	a	última	moda.	Ele	relaxou	um	pouco.

Seus	olhos	encontram	os	meus	e	depois	descem	pelo	meu	vestido,	um

vestido	vermelho	sem	mangas	até	o	chão,	de	gola	alta	e	alças	finas	cravejadas	de

joias	e	pérolas,	cruzando	nas	costas	nuas.	Minha	 irmã	fez	a	minha	maquiagem

também,	 e	 minha	 mãe	 colocou	 música	 e	 fez	 morangos	 com	 cobertura	 de

chocolate	enquanto	todas	nós	nos	divertíamos	me	arrumando.	Originalmente,	o

plano	era	 ir	com	Lyla	e	as	meninas	no	salão,	mas	hoje	foi	perfeito.	Estou	feliz

por	ter	passado	com	a	minha	família.

Levanto	as	mãos,	posando	e	provocando.

—	Então,	estou	bonita?

Ele	entra	e	caminha	até	mim,	inclinando-se	para	beijar	meu	rosto.

—	Essa	não	é	a	palavra	que	eu	usaria	—	sussurra.

—	Vocês	dois	estão	ótimos	—	comenta	minha	mãe.

—	Vocês	não	estão	combinando	—	retruca	minha	irmã,	e	eu	olho	para

ela,	que	está	se	aproximando	de	nós	na	entrada.

Ela	 está	 vestida	 com	 seu	 short	 supercurto	 de	 pijama,	 provavelmente

para	a	alegria	de	Misha,	e	eu	fantasio	em	colocar	vinagre	em	seu	enxaguatório

bucal.

Combinar?	Tipo,	a	gravata	dele	e	meu	vestido?

Mas	 Misha	 olha	 para	 ela	 e	 coloca	 a	 mão	 no	 coração,	 fingindo

sinceridade.

—	Nós	combinamos	aqui.

Eu	bufo,	soltando	uma	risada	baixinho.

Minha	irmã	revira	os	olhos	e	mamãe	balança	a	cabeça,	sorrindo.

—	Tudo	bem,	vamos	—	eu	digo.

Eu	me	inclino	para	pegar	a	bolsa,	que	minha	mãe	pensa	ter	uma	troca

de	roupa	para	as	festas	que	não	vamos	mais	tarde.



Mas	ela	grita:

—	Fotos!	—	E	eu	paro.

Deixando	escapar	um	pequeno	suspiro,	desço	o	último	degrau	e	ele	me

vira,	colocando	minhas	costas	contra	seu	peito.

—	A	tradicional	pose	brega	de	formatura	—	explica	ele.

—	Ah,	tudo	bem,	então.	Se	for	preciso.

Minha	irmã	cruza	os	braços,	parecendo	descontente	enquanto	observa

mamãe	 tirar	 fotos	 nossas.	Mas	 é	 claro	 que	 eu	 quero	 fotos.	Não	 sou	 doida	 por

festa.	Mas	tenho	aquela	nossa	primeira	foto	na	festa	da	caça	ao	tesouro,	e	sinto

que	Misha	está	apenas	me	fazendo	um	favor,	vindo	junto	com	os	meninos	e	eu.

Não	quero	pressioná-lo.

Mas	surpreendentemente,	parece	que	ele	gosta	disso.	Virando-me,	ele

me	abraça	e	olha	nos	meus	olhos,	minha	mãe	tira	mais	algumas	fotos.

Meu	 coração	 já	 está	 batendo	 forte,	 e	 olho	 para	 sua	 boca,	 sentindo	 o

corpo	esquentar.	Eu	realmente	preferia	ficar	sozinha	com	ele	hoje	à	noite.

—	Urgh,	arrumem	um	quarto	—	Carson	reclama	e	vira,	voltando	para

a	sala.

Eu	continuo	olhando	para	Misha.

—	Ryen,	esteja	em	casa	às	duas	—	diz	mamãe.

—	É	a	noite	do	baile	—	ressalto.	—	É	tipo,	uma	coisa	que	dura	a	noite

toda.

—	Duas	—	ela	repete,	olhando	entre	nós,	seu	aviso	claro.

Mas	eu	discuto	de	qualquer	maneira.

—	Sete.

—	Três.

—	Três,	e	Misha	pode	voltar	para	o	café	da	manhã	—	insisto.

Ela	concorda	com	a	cabeça	facilmente.



—	 Tudo	 bem.	 Mas	 donuts.	 Nada	 de	 pão	 recheado	 com	 pimenta

jalapeño.

—	Eu	sei.

Pego	a	bolsa	cautelosamente,	com	cuidado	para	não	 fazer	as	 latas	 se

baterem,	e	sussurro	para	Misha	quando	passo	por	ele.

—	Espero	que	esteja	aqui	bem	mais	cedo,	porque	não	vou	deixar	você

sair.

Ele	 ri	 baixinho	 e	 abre	 a	 porta,	 me	 levando	 para	 fora.	 Ele

provavelmente	não	quer	se	arriscar	e	ter	problemas	com	a	minha	mãe	agora	que

se	conheceram,	mas	sabe	que	não	será	capaz	de	dizer	não	para	mim.

Nós	descemos	 as	 escadas,	 e	 ele	 pega	 a	 bolsa	 de	mim	quando	vejo	 a

limusine	parada	na	calçada.	Eu	me	aproximo,	paro	e	espero	ele	abrir	a	porta.

—	Ei!	—	vozes	flutuam	de	dentro	dela.

Vejo	 JD,	 Ten	 e	 Manny	 todos	 sentados,	 comendo	 e	 bebendo

refrigerantes,	mas	 se	 eu	 conheço	Ten,	 tem	 álcool	 rolando	 em	 algum	 lugar	 por

aqui.

—	Ei,	por	que	não	entraram?	—	pergunto	enquanto	subo	na	limusine.

—	Uma	foto	de	baile	de	formatura	com	quatro	caras?	—	brinca	JD.	—

Pense	no	que	a	Lyla	faria	com	isso	no	Facebook.

É,	está	certo.

Mas,	de	repente,	a	porta	se	fecha,	e	olho	rapidamente	para	trás,	vendo

Misha	se	inclinar	e	espiar	pela	janela	aberta.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	pergunto.

—	Eu	te	vejo	no	baile.

O	quê?

Ele	começa	a	se	afastar	e	eu	coloco	a	cabeça	pela	janela.

—	Misha!



Ele	se	vira,	andando	de	costas,	e	eu	vejo	a	caminhonete	atrás	dele.	Ele

deve	ter	dirigido	até	aqui	e	os	meninos	chegaram	depois.

—	Não	se	preocupe	—	grita.	—	E	divirta-se.	Vou	estar	lá.

Fico	 olhando	 para	 ele,	 completamente	 confusa.	 Ele	 está	 levando	 a

bolsa	com	ele.	Não	vai	fazer	nada	sem	mim,	né?

Droga.

Eu	volto	a	me	sentar,	franzindo	a	testa.	Agora	não	vou	entrar	no	baile

com	quatro	homens.

Sinto	a	limusine	começar	a	se	mover	e	percebo	que	o	interior	também

está	em	silêncio.	Olhando	para	cima,	vendo	Manny,	Ten	e	JD	me	encarando.

Então	JD	fala:

—	Quem	é	Misha?

Vemos	o	Baxter	Hotel	todo	decorado	quando	chegamos.	Luzes	brancas

brilham	nas	 árvores	 e	 lindos	 lampiões	 antigos	 cintilam	com	pequenas	 chamas,

guiando-nos	para	o	salão	do	baile.	A	música	agitada	vibra	no	saguão	e	já	consigo

sentir	o	cheiro	da	comida.

Nós	mandamos	a	limusine	embora,	esperando	que	Misha	esteja	com	o

veículo	dele	quando	chegasse	aqui,	mas	quando	entramos	no	baile,	eu	ainda	não

o	vejo.

O	salão	está	primorosamente	decorado	de	preto	e	verde	–	as	cores	da

nossa	escola	–	com	balões,	velas	e	toalhas	brancas	de	linho.	Olho	para	o	palco,

onde	a	banda	está	tocando	um	cover.

—	Está	vendo-o?	—	grito	no	ouvido	de	Ten.



Ele	 estremece,	 se	 afastando	 da	 conversa	 com	 Manny	 para	 me

responder:

—	Não	procurei	por	ele.

Tudo	bem.	Relaxe.	Acabamos	de	chegar	aqui.

É	que	as	coisas	finalmente	se	acalmaram	entre	Misha	e	eu,	e	estamos

nos	divertindo.	Só	não	quero	que	algo	besta	estrague	tudo.

Eu	esclareci	tudo	com	os	caras	na	limusine,	imaginando	que	não	havia

mais	nenhum	problema	em	contar	o	nome	verdadeiro	de	Masen.	Misha	disse	que

não	voltaria	para	a	 escola	e	 tenho	amigos	de	verdade	novamente.	Eu	me	sinto

estranha	mentindo.

—	Quer	alguma	coisa	para	beber?	—	pergunta	Ten,	tocando	no	bolso

do	peito.

Eu	dispenso.

—	Quer	dançar?	—	pergunta	JD	do	outro	lado.

Volto	a	olhar	pelo	salão,	procurando	por	Misha.

—	Sim	—	respondo,	enfim.	Por	que	não?	Ele	disse	para	eu	me	divertir.

JD	me	leva	para	a	pista	de	dança	enquanto	Ten	e	Manny	se	sentam	em

uma	mesa.	Dou	uma	olhada	para	eles,	vendo	Manny	olhando	nervoso	ao	redor

como	 se	 alguma	 coisa	 estivesse	 prestes	 a	 acontecer.	 Mas	 do	 nada...	 Ten	 se

aproxima	e	o	agarra	pela	gravata,	puxando-o	para	mais	perto	para	endireitá-la.

Eu	quase	dou	risada.	Manny	parece	surpreso,	mas	um	olhar	passa	entre

eles,	e	fico	um	pouco	curiosa.

Não.	Ten	nunca	namoraria	um	gótico.

JD	 e	 eu	 nos	 juntamos	 a	 todos	 os	 outros	 na	 pista	 de	 dança,	 nos

movendo	 com	 a	 música	 enquanto	 alguns	 riem	 e	 conversam.	 A	 energia	 e	 o

ambiente	são	incríveis.	Está	escuro	e	lotado,	e	isso	me	lembra	de	uma	das	coisas

que	o	Misha	falou	em	uma	de	suas	cartas.	Sobre	perceber	que	você	é	um	entre



muitos	e	não	se	sentir	tão	sozinho.

Eu	quase	me	sinto	invisível	–	não	à	mostra	–	e	meio	que	gosto	disso.	A

música	termina	e	caio	em	JD,	respirando	com	dificuldade	e	rindo.	A	máquina	de

fumaça	e	o	calor	de	tantas	pessoas	ao	meu	redor	estão	me	afetando.	Enfio	a	mão

na	bolsinha	pendurada	no	meu	pulso	 e	 pego	minha	bombinha.	Olho	 em	volta,

hesitante.	Eu	costumo	ir	no	banheiro.

Foda-se.	Inalo	uma	vez,	vendo	JD	dar	uma	conferida	em	mim,	mas	ele

só	parece	surpreso	quando	repito	a	inalação	e	tento	respirar.

—	Você	está	bem?

Aceno,	mostrando	o	polegar	para	cima	a	ele.

—	Estou	bem.

Guardo	a	bombinha	de	volta	na	bolsa	e	espero	ele	 se	aproximar.	Ele

coloca	as	mãos	na	minha	cintura	enquanto	dançamos	lentamente.

—	Não	acredito	no	que	estou	vendo	—	diz	alguém.

Eu	me	viro	 e	meus	 olhos	 travam	em	Lyla	 e	Katelyn,	 que	 estão	 com

caras	irritadas	enquanto	todos	dançam	a	nossa	volta.

Os	braços	de	Lyla	estão	cruzados	sobre	o	vestido	rosa-choque.

—	É	quase	precioso	demais	para	fazer	qualquer	comentário	—	ironiza

ela.

Katelyn	 dá	 um	 sorrisinho	 atrás	 dela	 e	 deixo	 a	 cabeça	 tombar	 para

frente,	fingindo	um	ronco.

—	Oh,	desculpa.	—	Levanto	a	cabeça,	olhando	para	JD.	—	Peguei	no

sono.	O	que	aconteceu?

Ele	ri.

Com	toda	a	honestidade,	porém,	mereço	a	animosidade	de	Lyla.	Não

fui	uma	boa	amiga.	Mas	com	ela,	não	tenho	certeza	se	alguém	pode	ser.

Percebo	Trey	cambaleando	em	direção	a	ela	por	trás	e	vejo	quando	se



apoia	 sobre	 ela,	 colocando	 os	 braços	 ao	 seu	 redor.	 Seus	 olhos	 estão	 opacos	 e

quase	não	consegue	ficar	de	pé.

—	Oi,	 o	 que	 é	 isso?	—	 insulta,	 gesticulando	 entre	 JD	 e	 eu.	—	 Ele

também,	hein?	Você	troca	rápido,	garota.	Gosto	disso.

Ah,	 por	 favor.	Eu	me	 afasto,	mas	 não	 antes	 de	 ver	Lyla	 tentando	 se

livrar	dele.

—	Qual	é?!	—	ele	grita	atrás	de	mim.	—	Amigos	compartilham,	JD.

Você	pegou	a	minha	para	dar	uma	voltinha,	e	eu	vou	pegar	a	sua.

Trey	agarra	meu	braço,	mas	JD	o	empurra.

—	Fique	longe	dela.

Trey	tenta	de	novo,	mas	endureço	cada	músculo	dentro	de	mim.

—	Já	chega!

Mas	então,	uma	voz	soa	e	eu	paro.

—	Obrigado	por	nos	deixar	invadir	a	festa	—	alguém	diz,	e	eu	pisco,

percebendo	que	a	música	parou.

Tirando	os	olhos	de	Trey,	eu	olho	para	o	palco	e	vejo	Misha	em	pé	ao

microfone.	Ele	ainda	está	usando	o	terno,	mas	está	com	uma	guitarra	pendurada

na	frente	dele,	e	nossos	olhos	se	encontram	enquanto	um	pequeno	sorriso	dança

no	rosto	dele.

Dou	um	passo,	atraída.

—	Somos	a	Cipher	Core,	e	essa	música	é	dedicada	à	 líder	de	 torcida

—	diz	ele.

Meu	coração	para	na	garganta,	e	noto	seus	companheiros	de	banda	no

palco,	os	mesmos	caras	que	estavam	com	ele	naquele	vídeo	do	YouTube.

—	Olha,	é	o	Masen	—	diz	JD,	murmurando.	—	Quero	dizer,	Misha.

A	 bateria	 faz	 a	 contagem,	 a	 batida	 começa,	 e	 as	 guitarras	 lideram,

criando	uma	melodia	rápida	e	forte,	mas	um	tom	cheio	de	alma.	A	voz	de	Misha



flutua	lenta	e	assombrosamente,	mas	rapidamente	acelera	o	ritmo.

Vale	tudo	quando	todos	sabem

Onde	se	esconde	quando	a	exaltação	deles	são	as	suas	derrotas?

Tão	sufocante,	tão	difícil,	tão	demorado,	tão	cansado,

Deixe-os	te	devorar	até	que	nada	mais	reste.

Não	se	preocupe	em	passar	gloss	nos	seus	lábios

O	gosto	que	neles	deixam,	eventualmente	perde	o	sabor.

Quero	te	lamber	enquanto	ainda	sinto	seu	verdadeiro	tempero.

Marcado,	diz	a	líder	de	torcida

Prometo	que	voltaremos	como	antes.

Tenho	coisas	para	fazer	primeiro.	Você	não	vai	esperar	demais.

Não	posso	fazê-la	ficar,

E	não	posso	vê-la	partir.

Manterei	seu	coração	domado,

E	marcado	antes	que	ele	fique	gelado.

Cinquenta	e	sete	vezes	eu	não	liguei

Cinquenta	e	sete	cartas	eu	não	mandei,

Cinquenta	e	sete	pontadas	para	voltar	a	respirar,	e	então,	apenas	fingir.

Cinquenta	e	sete	dias	para	não	precisar	de	você

Cinquenta	e	sete	vezes	para	desistir	de	você

Cinquenta	e	sete	passos	longe	de	você

Cinquenta	e	sete	noites	só	com	você.

Seus	olhos	estão	 fechados	e	o	 rosto	dele	é	 tão	 lindo.	Tudo	dentro	de

mim	está	desmoronando,	porque	é	a	música	mais	perfeita	que	já	ouvi,	e	eu	quero

que	ele	continue.

Quando	ele	escreveu	isso?	Quando	estávamos	brigando?	Antes	de	nos

encontrarmos?



Uma	supervisora	entra	no	palco	depois	que	a	música	acaba	e	inclina	a

cabeça,	 com	 ar	 de	 desaprovação	 para	 a	 banda.	 Eles	 sorriem	 e	 tiram	 seus

instrumentos,	saindo	depressa	de	lá,	porque,	embora	possam	ter	 tido	permissão

para	 tocar	 uma	 música,	 provavelmente	 não	 tiveram	 permissão	 para	 dizer

algumas	das	palavras	que	estavam	na	letra	dessa.

Dou	 risada	 quando	 Dane	 faz	 uma	 reverência	 dramática	 e	 o	 público

aplaude.	Eu	nem	sei	o	que	aconteceu.	As	pessoas	estavam	dançando?	Onde	estão

Trey	e	Lyla?	Não	sei	e	não	me	importo.

Misha	 entrega	 a	 guitarra	 para	 um	 dos	 caras,	 e	 eu	 avanço	 entre	 as

pessoas,	 esperando	 que	 ele	 venha	 até	mim.	 Ele	 pula	 do	 palco	 quando	 a	 outra

banda	assume	de	novo	e	começa	a	tocar.

Ele	vem	e	 envolve	os	braços	debaixo	da	minha	bunda	 e	me	 levanta.

Dou	risada	mesmo	com	as	lágrimas	molhando	meu	rosto.

Eu	toco	seu	rosto,	olhando	para	ele.

—	Não	queria	chorar.

—	Muitas	de	suas	palavras	estão	nessa	 letra	—	diz.	—	Nós	 fazemos

mais	do	que	algumas	coisas	muito	bem	juntos,	sabe?

—	Boas	e	ruins.

Ele	estica	o	pescoço	para	cima,	roçando	meus	lábios.

—	E	eu	quero	tudo.

Eu	 o	 beijo,	 todo	 o	 resto	 esquecido.	 Então	 essa	 era	 “57”.	 Ele	 me

mostrou	alguns	pedaços	da	música	no	ano	passado,	mas	nunca	a	ouvi	inteira.

—	Eu	te	amo	—	sussurra	ele.	—	E	estou	pronto	para	ir	assim	que	você

estiver,	então,	basta	me	avisar.

—	Estou	pronta.

Ele	sorri	e	me	põe	no	chão.

—	Vamos	nos	divertir	um	pouco.



Ele	pega	minha	mão	e	nós	caminhamos	através	do	mar	de	dançarinos,

dando	de	encontro	com	JD	quando	passamos	pelas	mesas	de	comida.

—	Onde	estão	indo?	—	pergunta.

Eu	olho	para	Misha	e	ele	dá	de	ombros.

Tem	uma	garota,	 cujo	o	nome	eu	não	 sei,	 ao	 lado	de	 JD.	Não	 quero

tirá-lo	dela	ou	da	festa	de	mais	tarde,	mas...

—	Pode	sumir	com	a	gente	por	uma	hora?

Ele	pensa	um	pouco	e	coloca	seu	prato	em	uma	mesa.

—	Estou	dentro.

—	Lembre-se	de	que	você	disse	isso	—	aviso.

Ele	 sussurra	 algo	 para	 a	 garota	 e	 corre	 atrás	 de	 nós	 enquanto	Misha

bate	na	mesa	de	Ten	e	Manny.

—	Vamos.

A	gente	se	empoleira	na	caminhonete	de	Misha,	e	vejo	minha	bolsa	no

assoalho	do	passageiro	quando	entro.

—	Então,	para	onde	estamos	indo?	—	pergunta	Ten	quando	Misha	liga

o	motor	e	sai	do	estacionamento.

—	Para	a	escola.

Coloco	o	cinto	de	segurança	e	a	bolsa	no	colo,	abrindo-a.

—	Por	quê?

Dou	uma	olhada	para	Misha,	tudo	em	sua	expressão	me	dizendo	para

ir	em	frente	e	fazer	uma	revelação.

Pego	uma	lata	de	tinta	spray	lavável.

—	Porque...	é	quase	fim	do	ano,	e	tenho	mais	algumas	coisas	a	dizer.

Levanto	 a	 lata	 e	 olho	 atrás	 de	 mim,	 vendo	 os	 olhos	 de	 Ten	 quase

saltarem	de	sua	cabeça.

—	O	quê?	—	solta.



—	Você?	—	JD	olha	para	mim,	chocado.

Encontro	 os	 olhos	 de	 Manny,	 e	 posso	 ver	 sua	 cabeça	 girar	 com	 os

pensamentos.	Talvez	ele	perceba	que	fui	eu	quem	escreveu	a	mensagem	em	seu

armário	naquela	vez:
“Você	não	está	sozinho.	Vai	melhorar.
Você	é	importante	e	não	pode	ser	substituído.
Aguente	firme.”

Eu	conto	tudo.	Como	começou	e	o	porquê	fiz	isso,	mas	também	digo	o

que	ainda	preciso	fazer	esta	noite.	Uma	última	vez	para	fazer	valer	a	pena.

E	 como	 todos	 terão	 algo	 a	 dizer	 sobre	 o	 assunto,	 achei	 que	 talvez

quisessem	participar.	Principalmente	porque	Ten	já	mostrou	que	gostaria	de	um

pouco	da	ação,	e	JD	já	fez	isso	uma	vez.

—	Então,	estão	dentro?	—	pergunto	a	eles.

—	Pode	crer	—	responde	JD.

Olho	para	Manny,	que	permanece	em	silêncio.

—	Você	não	tem	que	fazer	nada.

Não	estou	pedindo	a	nenhum	deles	que	se	envolva	em	problemas.	Eles

podem	 esperar	 na	 caminhonete,	 ou	 podemos	 levá-los	 de	 volta	 ao	 baile	 agora

mesmo.

Mas	ele	concorda,	apontando	a	lata	na	minha	mão.

—	Eu	quero	a	preta.

Tudo	bem.	Procuro	na	bolsa,	distribuindo	as	latas	e	lembrando-os	que

devem	escolher	as	superfícies	que	podem	ser	limpas	com	facilidade.	Longe	das

TVs,	cartazes,	obras	de	arte	e	uniformes	ou	roupas	nos	vestiários.

Chegamos	 à	 escola	 e	 deixamos	 a	 caminhonete	 no	 lado	 sul,	 entrando

pelo	portão	e	correndo	pelo	estacionamento	até	a	área	da	piscina.

Entrego	a	Misha	minha	lata	e	tiro	a	chave	da	bolsa.



—	Você	 tem	uma	 chave?	—	pergunta	 JD,	 surpreso.	—	Não	 acredito

que	eles	nunca	pensaram	em	questionar	você	antes.

Sim,	eu	tenho	uma	chave.	Muitas	vezes	sou	a	última	a	sair	da	piscina	e

este	é	o	meu	trabalho.	Sou	encarregada	de	trancar	esta	porta.

—	Sou	Ryen	Trevarrow	—	brinco.	—	A	cabeça-de-vento	com	células

cerebrais	quase	insuficientes	para	respirar.

Risadas	baixas	soam	por	nós,	e	destranco	a	porta,	apressando	a	entrar.

—	Como	você	sabe	que	ninguém	vai	ver	isso	amanhã	e	limpar	a	tinta

antes	de	segunda-feira?	—	pergunta	Misha.

É	sábado	à	noite,	então	é	possível.

Mas...

—	 Pedreiros	 estarão	 aqui	 amanhã	 para	 consertar	 os	 vazamentos	—

explico.	 —	 Foi	 pedido	 aos	 professores	 que	 ficassem	 fora	 do	 prédio	 por

segurança.	—	Olho	em	volta	para	todos	eles.	—	Sabem	o	que	fazer?

—	Sim.

—	Absolutamente.

—	Preparado.

Tudo	bem,	então.

—	Vamos	lá.

Na	segunda	de	manhã,	Misha	e	eu	entramos	na	escola,	olhando	para	a

frente	enquanto	a	tempestade	cai	ao	nosso	redor.

Uma	grande	parte	minha	sabe	que	não	deveria	 ter	feito	 isso.	Existem

todos	 os	 tipos	 de	 maneiras	 de	 lidar	 com	 nossos	 problemas,	 afinal.	 Melhores



maneiras	de	lidar	com	os	assuntos	que	nos	afetam.

Mas	o	que	Misha	disse	 era	verdade.	Todos	 somos	 feios,	não	 somos?

Alguns	usam	a	feiura	e	outros	a	escondem.

Acho	que	me	cansei	de	Trey	escondendo	isso.

E	todos	permitiram	que	ele	a	mantivesse	escondida.

Fiz	uma	coisa	muito,	muito	ruim.

—	Ah,	meu	Deus	—	um	cara	murmura	ao	meu	lado,	e	eu	o	vejo	lendo

algo	que	escrevi	no	sábado	à	noite.

—	 Ei,	 você	 viu	 isso?	 —	 uma	 menina	 ofega,	 perguntando	 à	 amiga

conforme	olham,	boquiabertos,	para	a	parede	oposta.

Olho	para	o	corredor,	vendo	várias	mensagens	escritas	aqui	e	ali	e	as

pessoas	agitadas,	absorvendo	tudo.
“Não	deveria	ficar	sozinha	comigo.	Você	tem	pedido	por	isso.
Trey	Burrowes”
“Ainda	consegue	achar	o	seu	pau,	seu	bicha?
Trey	Burrowes”
“Vou	transar	com	ela	e	depois	com	a	mãe	dela.	Observe.
Todo	 canto	 que	 você	 virar,	 toda	 noite	 quando	 for	 dormir,	 eu

estarei	lá,	e	vou	descobrir	exatamente	o	que	estou	perdendo.”
“Não	demora	muito	para	que	as	vagabundinhas	como	você	se

tornem	putas	assim	que	sentem	o	gosto	disso.”
“Você	 deveria	 ter	 visto	 como	 nós	 pegamos	 aquela	 garota	 na

semana	passada.	Ela	 tinha	uma	fileira	de	caras	para	comê-la.	Foi	bom
pra	caralho.

De	cabeça	pra	baixo,	bunda	pra	cima,	é	assim	que	gostamos	de
foder.”

Trey,	Trey	e	mais	Trey.

Continuamos	 andando,	 passando	 as	 citações	 que	 todos	 nós	 quatro



escrevemos	nas	paredes,	nos	armários	e	no	chão	na	noite	de	sábado,	virando	em

outro	corredor	e	vendo	ainda	mais.

Nem	todas	 são	 sobre	Trey,	no	entanto.	Alguns	 são	atribuídos	a	Lyla,

Katelyn,	alguns	amigos	de	Trey	e	até	a	mim.

Porque	é	claro,	pedir	desculpas	é	fácil.	Enfrentar	a	vergonha	é	onde	a

expiação	começa.
“Uma	noites	dessas,	eu	vou	te	pegar	no	estacionamento	depois

das	suas	aulas	de	natação,	e	vou	abrir	essas	lindas	pernas	e	te	foder	ali
mesmo	no	chão.

Gostaria	disso,	gata?
Trey	Burrowes”

—	Que	nojento	—	diz	uma	caloura,	estremecendo.

Outra	 garota	 pega	um	 lápis	 e	 escreve	 embaixo	da	mensagem	“Todas

querem	isso”.

Não,	nós	não	queremos,	ela	escreve.

Os	corredores	estão	agitados,	e	 tentamos	manter	as	citações	nos	dois

corredores	 principais,	 principalmente	 porque	 todos	 passam	 por	 aqui	 quando

entram	na	escola.

As	pessoas	estão	hipnotizadas,	no	entanto.	Algumas	garotas	parecem

irritadas	e	com	nojo.	Alguns	caras	estão	surpresos.

—	Todos	os	alunos	devem	se	apresentar	ao	auditório	—	a	voz	do	vice-

diretor	 soa	 pelo	 alto-falante.	 —	 Todos	 os	 alunos	 devem	 se	 apresentar	 ao

auditório.

Ten	 nos	 interrompe	 no	 corredor,	 parecendo	 nervoso,	 mas	 achando

graça.

—	Parece	que	nós	arrebentamos.

—	Sim.	—	Dou	um	sorriso	tenso	e	vejo	mais	alunos	escrevendo	sob	as



mensagens	na	parede.	—	Olhe	para	eles,	no	entanto.

Fale	o	que	tem	em	sua	mente	e	dará	permissão	aos	outros	para	fazer	o

mesmo.

Eu	me	viro	para	Misha,	suspirando.

—	Você	deveria	ir	embora.	Não	precisa	estar	aqui,	e	ela	vai	te	levar	se

te	encontrar.

Desde	que	ele	deixou	Burrowes	falando	sozinha	mais	de	uma	semana

atrás,	ele	não	voltou	para	a	escola,	mas	acho	que	estava	preocupado	com	 tudo

que	se	desenrolaria	hoje	e	queria	estar	aqui.

Ele	nega	com	a	cabeça.

—	Não	ligo.

—	Bem,	a	polícia	acabou	de	chegar	—	Ten	nos	informa.

—	A	polícia?	—	sussurro.	—	Não	achei	que	o	que	fizemos	foi	tão	ruim

assim.

—	Não,	não	é	pela	pichação.	É	pelo	Trey.	Um	grupo	de	garotas,	várias

garotas,	 está	 na	 secretaria,	 denunciando-o.	 Acho	 que	 as	 citações	 fizeram	 elas

reagirem.

—	Você	deveria	ir	mesmo,	então	—	digo	a	Misha.

Mas	 nesse	 instante,	 a	 diretora	 Burrowes	 se	 aproxima	 de	 nós	 e	 meu

coração	para.

—	Sr.	Laurent?	Venha	comigo	agora.

Ele	olha	para	ela	por	um	momento.

Mas	eu	entro	no	meio.

—	Por	quê?

—	Acho	que	ele	sabe	o	porquê.

Ele	hesita	por	um	segundo,	e	acho	que	ele	vai	discutir	como	da	última

vez,	mas	não	briga.	Ele	dá	um	passo	à	frente.



—	Não,	não,	não...	—	grito.	—	Ele	não	fez	nada.

—	Está	tudo	bem	—	ele	me	assegura	em	voz	baixa.

Mas	Burrowes	interrompe,	olhando	para	mim.

—	No	 registro	 de	 entrada	 e	 saída	mostra	 você	 sendo	 última	 pessoa,

além	do	zelador,	a	sair	da	escola	na	sexta	à	noite	—	ela	informa.	—	Agora	isso

não	é	 incomum,	 já	que	 fica	até	 tarde	para	dar	aulas	de	natação,	mas	então	me

ocorreu	que	você	tem	uma	chave.	E	me	lembrei	da	companhia	que	tem	mantido,

repentinamente.	—	Ela	olha	para	Misha.	—	Você	pegou	a	chave	dela?

—	Não!	—	respondo	por	ele.

—	Sim	—	diz	ele.

Ai,	Jesus.

—	Está	tudo	bem	—	diz	ele	de	novo.	—	Vou	ficar	bem.

Ela	o	leva	embora,	e	jogo	as	mãos	para	o	alto,	me	sentindo	impotente.

Por	que	ele	simplesmente	não	foi	embora	como	da	última	vez?

Ele	 não	 precisa	 me	 proteger	 e	 sabe	 que	 não	 vou	 deixar	 que	 leve	 a

culpa.

O	que	ele	está	fazendo?



MISHA

—	Sente-se.

Prefiro	ficar	de	pé,	mas	acho	que	posso	muito	bem	me	acomodar.	Eu

sento	na	cadeira	de	frente	para	sua	mesa.

—	Depois	 das	 brigas	 e	 do	 seu	 comportamento	 nas	 últimas	 semanas,

tenho	ligado	para	os	números	de	telefone	em	seu	arquivo	—	ela	diz,	fechando	a

porta	da	sala.	—	Nenhum	deles	funciona	ou	são	números	errados.	Quer	me	dizer

o	que	está	acontecendo?

Fico	olhando-a	fixamente	enquanto	ela	se	senta	atrás	de	sua	pequena

mesa	 arrumada.	 Desabotoando	 o	 terninho,	 ela	 chega	 para	 frente	 e	 abre	 um

arquivo,	sem	dúvida	o	meu.	Está	quase	vazio.

Mas	fico	quieto.

—	Se	você	tinha	um	problema	com	Trey,	deveria	ter	vindo	até	mim	—

reclama.	—	Não	entrar	na	escola	e	escrever	acusações	horríveis	na	parede.

Acusações?	 As	 fotos	 que	 encontrou	 no	 quarto	 dele	 não	 foram

suficientemente	claras?

—	Onde	ele	está?	—	pergunto.



Ela	se	endireita.

—	 Mandei	 meu	 enteado	 para	 casa	 hoje	 enquanto	 resolvemos	 essa

bagunça.

Sinto	vontade	de	 rir,	mas	não	sorrio.	Eu	simplesmente	olho	para	ela.

Com	a	quantidade	de	estudantes	revoltados	do	lado	de	fora	de	sua	porta	agora,

suponho	que	a	bagunça	vai	demorar	um	pouco	para	ser	resolvida.

—	Onde	estão	seus	pais?	—	pergunta	ela.

—	Meu	pai	mora	em	Thunder	Bay.

—	E	a	sua	mãe?

—	Foi	embora.

Ela	solta	um	suspiro	e	cruza	as	mãos	sobre	a	mesa.	Ela	sabe	que	não

vai	chegar	a	lugar	nenhum	assim.

Estendendo	a	mão,	ela	pega	o	telefone	e	o	segura	no	ouvido.

—	Me	dê	o	número	de	telefone	do	seu	pai.

Meus	dedos	se	curvam,	mas	eu	não	me	entrego.	Chegou	a	hora.

—	742-555-3644.

—	Qual	o	nome	dele?	—	Ela	digita	com	força	o	número	no	aparelho.

—	O	nome	verdadeiro	dele.

Escuto	 a	 linha	 começar	 a	 tocar,	 e	 meu	 coração	 bate	 dolorosamente,

mas	permaneço	indiferente.

—	Matthew	—	respondo,	curto	e	grosso.	—	Matthew	Lare	Grayson.

De	repente,	ela	fica	imóvel	e	ergue	os	olhos	para	mim.	Sua	respiração

acelera	e	parece	que	ela	viu	um	fantasma.

Ora,	ela	se	lembra	do	nome	dele.	Pelo	menos	é	alguma	coisa.

A	voz	do	meu	pai	surge	do	outro	lado	da	linha.

—	Alô?

Ela	olha	para	baixo	e	a	vejo	engolir	em	seco,	piscando	nervosamente.



—	Matthew?

—	Gillian?

Ela	desliga	o	telefone	como	se	ele	estivesse	queimando	e	cobre	a	boca

com	a	mão.	Quase	sinto	vontade	de	sorrir.	Só	para	aumentar	a	provocação.

Ela	levanta	os	olhos,	não	desvia	o	olhar	do	meu	e	parece	que	ela	está

com	medo	de	mim.

—	Misha?

Sim.

E	que	impressionante.	Ela	se	lembra	do	meu	nome.	Dois	pontos	para	a

mamãe.

Agora	 ela	 sabe.	A	minha	 escolha	 sobre	 vir	 para	 esta	 escola	 e	 sentar

nesta	sala	não	tinha	nada	a	ver	com	Trey.	Era	a	respeito	dela.

—	O	que	você	quer?	—	pergunta,	e	soa	como	uma	acusação.

Dou	risada	internamente.

—	O	que	eu	quero?	—	E	então	abaixo	os	olhos,	sussurrando	comigo

mesmo:	—	O	que	eu	quero?

Levanto	o	queixo	e	inclino	a	cabeça,	sentado	na	frente	dela	cobrando	a

porra	da	sua	responsabilidade.

—	Acho	que	eu	queria	uma	mãe.	Queria	uma	família	e	queria	que	você

me	visse	tocando	guitarra	—	digo.	—	Queria	ver	você	na	manhã	de	Natal	e	que

sorrisse	para	mim	e	sentisse	a	minha	falta	e	abraçasse	a	minha	irmã	quando	ela

estivesse	triste,	solitária	ou	assustada.	—	Observo	como	ela	fica	ali	em	silêncio,

os	olhos	brilhando.	—	Queria	que	você	gostasse	da	gente.	Queria	que	dissesse	ao

meu	pai	que	ele	era	um	cara	legal	que	merecia	algo	melhor	do	que	você	e	que

deveria	parar	de	 esperar	por	você.	Queria	que	você	nos	dissesse	para	parar	de

esperar.

Flexiono	 o	 queixo,	 ficando	 cada	 vez	 mais	 determinado.	 Isso	 não	 é



sobre	 mim.	 Cansei	 de	 ser	 machucado	 e	 fazer	 perguntas	 quando	 sei	 que	 as

respostas	não	serão	boas	o	suficiente.

—	 Eu	 queria	 ver	 você	 —	 continuo.	 —	 Queria	 saber	 como	 era.

Entender	 a	 razão	 da	minha	 irmã	morrer	 de	 um	 ataque	 cardíaco	 aos	 dezessete

anos	de	idade,	porque	estava	usando	drogas	para	mantê-la	acordada	para	estudar

e	ser	a	filha	perfeita,	atleta	e	estudante,	assim	você	voltaria	e	teria	orgulho	dela	e

ia	nos	querer!

Estudo	seu	rosto,	vendo	os	olhos	castanhos	de	Annie	me	olhando,	em

sofrimento	e	ficando	vermelhos.

—	Queria	entender	por	que	não	foi	ao	funeral	da	sua	filha	—	cobro.	—

Seu	bebê	que	estava	deitado	em	uma	estrada	escura,	molhada	e	 fria	por	horas,

sozinha,	 enquanto	 seus	 novos	 filhos	 —	 empurro	 um	 porta-retratos	 na	 mesa,

fazendo-o	cair	para	 frente	—,	em	sua	nova	casa	—	outro	porta-retratos	cai	—,

com	o	seu	novo	marido	—	o	último	porta-retratos	tomba	—,	estavam	todos	em

segurança	 e	 aquecidos	 em	 suas	 camas,	 menos	 Annie.	 Ela	 estava	 morrendo

sozinha,	nunca	tendo	sentido	os	braços	da	mãe	em	torno	de	si.

Ela	se	 inclina	para	frente,	desabando	e	cobrindo	a	boca	com	as	mãos

novamente.	 Isso	 não	 pode	 ser	 uma	 surpresa.	 Ela	 deveria	 saber	 que	 isso

aconteceria	algum	dia.

Quer	 dizer,	 eu	 sei	 que	 ela	 não	me	 vê	 desde	 os	meus	 dois	 anos,	mas

tinha	 certeza	 de	 que	 ela	 me	 reconheceria.	 Naquele	 primeiro	 dia,	 vendo-a	 no

refeitório,	 senti	 que	 ela	 ia	 virar.	Como	 se	 fosse	 capaz	 de	me	 sentir	 ou	 alguma

merda	assim.

Mas	ela	não	fez	nada.	Não	naquela	hora,	não	quando	me	 levou	até	a

sua	sala	para	um	“Oi,	como	você	está?”...	e	em	nenhuma	vez	depois	disso.

Ela	 nos	 abandonou	 e	 se	 afastou	 quando	Annie	 era	 apenas	 um	 bebê.

Depois	de	um	tempo,	ouvi	dizer	que	foi	para	a	faculdade	e	começou	a	lecionar,



mas	honestamente,	quase	não	doeu.

Podia	entender	ser	jovem	–	vinte	e	dois	anos	com	dois	filhos	–	e	sem

mencionar	 a	 família	 feroz	 com	 quem	 se	 casou.	 Mas	 achei	 que	 ela	 acabaria

encontrando	o	caminho	de	volta	para	nós.

E	mais	tarde,	quando	Annie	e	eu	descobrimos	que	ela	estava	a	apenas

uma	cidade	de	distância,	 casada	 com	um	homem	que	 já	 tinha	um	 filho,	 e	 que

tinha	 começado	 uma	 família	 com	 ele	 e	 ainda	 não	 tinha	 feito	 o	menor	 esforço

para	procurar	Annie	e	eu,	fiquei	puto.

Annie	fez	tudo	na	esperança	de	que	nossa	mãe	soubesse	dela	ou	visse

seu	time	no	jornal	e	viesse	procurá-la.

—	 Agora...	 —	 eu	 digo,	 meu	 tom	 calmo	 e	 neutro	 —	 Não	 quero

nenhuma	dessas	 coisas.	Só	quero	minha	 irmã	de	volta.	—	Eu	me	 inclino	 para

frente,	colocando	os	cotovelos	nos	joelhos.	—	E	quero	que	você	me	diga	alguma

coisa	 antes	 de	 eu	 sair.	 Algo	 que	 preciso	 ouvir.	 Quero	 que	 você	 me	 diga	 que

nunca	vai	nos	procurar.

Seus	olhos	lacrimejantes	olham	de	uma	vez	para	cima.

Sim,	posso	ter	me	convencido	de	que	vim	aqui	para	pegar	o	álbum	de

fotos	 da	minha	 irmã	 na	 escola	 e	 recortes	 de	 jornal	 que	Annie	 enviou	 para	 ela

aqui	–	que	encontrei	em	seu	arquivo	–,	e	meu	relógio	que	era	do	meu	avô,	mas

na	verdade,	uma	parte	minha	tinha	um	pingo	de	esperança.	Uma	parte	em	mim

pensou	que	ela	ainda	poderia	ser	uma	boa	pessoa	e	 teria	uma	explicação.	Uma

maneira	de	me	dizer	por	que	–	mesmo	na	morte	–	a	mãe	de	Annie	ainda	não	foi

atrás	dela.

—	Quero	que	você	me	diga	que	não	se	arrepende	de	ter	ido	embora	e

que	não	pensou	em	nós	um	único	dia	desde	que	partiu	—	exijo.	—	Você	estava

mais	feliz	sem	nós	e	não	nos	queria.

—	Misha...



—	Diga	—	praticamente	rosno.	—	Me	deixe	sair	daqui	livre	de	você.

Dê	isso	para	mim.

Talvez	 ela	 sentisse	 a	 nossa	 falta	 e	 não	 quisesse	 atrapalhar	 as	 nossas

vidas.	Talvez	ela	sentisse	a	nossa	falta	e	não	quisesse	atrapalhar	a	vida	dela.	Ou,

quem	sabe,	aquela	parte	de	sua	vida	esteja	quebrada	e	acabada,	e	ela	não	queira

voltar.	Talvez	não	se	importe.

Mas	sei	que	eu	não	me	importo	mais	com	isso.	Olho	para	ela	e	espero

que	ela	diga	o	que	preciso	ouvir.

—	Eu	não	ia	procurar	por	nenhum	de	vocês	—	sussurra,	olhando	para

sua	mesa	com	lágrimas	escorrendo	pelo	rosto.	—	Não	pude	ficar.	Eu	não	pude

voltar.	Eu	não	poderia	ser	a	sua	mãe.

Bato	a	mão	em	sua	mesa,	e	ela	pula.

—	Não	estou	nem	aí	para	as	 suas	desculpas.	Não	vou	sentir	pena	de

você.	Agora	diga	isso.	Diga	que	estava	mais	feliz	sem	nós	e	não	nos	quis.

Ela	começa	a	chorar	de	novo,	mas	eu	espero.

—	Estou	mais	 feliz	desde	que	saí	—	ela	soluça.	—	Nunca	penso	em

você	 e	 na	 Annie,	 e	 sou	mais	 feliz	 sem	 vocês.	—	 Ela	 desmorona	 como	 se	 as

palavras	fossem	dolorosas	de	se	dizer.

Sinto	a	tristeza	subir	pela	garganta	e	as	lágrimas	ameaçando	aparecer.

Mas	eu	me	levanto,	endireito	a	coluna	e	olho	para	ela.

—	Obrigado	—	respondo.

Virando,	caminho	até	a	porta,	mas	paro,	falando	de	costas	para	ela.

—	Quando	 sua	 outra	 filha,	 Emma,	 completar	 dezoito	 anos,	 vou	 me

apresentar	a	ela	—	aviso.	—	Faça	um	favor	a	si	mesma	e	não	seja	uma	idiota.

Prepare-a	antes	que	a	hora	chegue.

E	eu	abro	a	porta	e	saio	da	sala.

Entro	no	corredor	vazio	e	 sigo	até	a	entrada,	a	distância	entre	minha



mãe	e	eu	crescendo.	A	cada	passo,	sinto-me	mais	forte.

Não	 vou	 me	 arrepender	 de	 ir	 embora,	 digo	 para	 mim	 mesmo.	Não

pensarei	em	você	um	único	dia	a	partir	de	hoje.	Estou	mais	feliz	sem	você	e	não

preciso	de	você.

Nunca	mais	vou	procurar	por	você.

—	Você	perguntou	por	que	ela	foi	embora?

—	Não.	—	Sento-me	contra	a	parede	no	quarto	de	Annie,	com	Ryen

encostada	em	mim,	entre	as	minhas	pernas.

—	Não	está	curioso	sobre	o	motivo	dela?	—	pressiona.	—	Como	ela

justificaria	isso?

—	Eu	costumava	me	perguntar.	Mas	agora	eu...	não	sei.	—	Não	é	que

eu	 não	me	 importe,	mas...	—	Se	 alguém	não	 nos	 quer,	 precisamos	 parar	 de	 o

querer.	Costumava	dizer	 isso	a	mim	mesmo	e	agora	acredito	nisso	—	digo.	—

Não	foi	 tão	difícil	encará-la	e	 ir	embora.	Se	ela	quisesse	se	explicar,	teria	feito

isso.	Se	ela	pudesse,	 teve	a	chance.	Ela	não	veio	atrás	de	mim.	Sabe	onde	me

encontrar,	se	ela	quiser.

Ryen	acaricia	o	cachecol	azul	de	Annie.

—	Então	é	por	isso	que	estava	no	Falcon’s	Well.

—	Sim.	Ela	estava	com	o	relógio.	Uma	herança	dada	pelo	pai	de	meu

pai	a	eles	dois	no	dia	do	casamento	—	conto,	enterrando	o	nariz	no	cabelo	dela.

—	A	tradição	familiar	diz	que	vai	para	o	filho	primogênito.	Ela	o	pegou	quando

foi	embora,	talvez	para	ofender	meu	pai	ou	penhorar	por	dinheiro	se	precisasse,

mas	de	alguma	forma	ela	acabou	dando	para	Trey.



—	Você	deve	tê-la	odiado	por	isso.

—	Eu	 já	 a	 odiava	—	 respondo.	—	 Isso	machuca,	 no	 entanto.	Ela	 já

tinha	 nos	 abandonado.	 Como	 ela	 pôde	 roubar	 mais	 uma	 coisa,	 especialmente

algo	que	por	direito	pertencia	a	mim?

Ela	 foi	 egoísta	 e	 rancorosa,	 e	 talvez	 não	 seja	 a	mesma	 pessoa	 agora

que	foi	naquela	época,	mas	não	vou	esperar	por	ela	como	a	Annie	fez.	Eu	abraço

Ryen	apertado.	Isso,	bem	aqui,	é	tudo.	Mal	posso	esperar	para	viver	todos	os	dias

ao	lado	dela.	Nós	vamos	nos	divertir	muito.

Principalmente	 agora	 que	 não	 tenho	 mais	 que	 me	 preocupar	 com

aquele	 filho	 da	 puta	 da	 escola	 dela	 pelo	 resto	 do	 ano.	 Ela	 recebeu	 uma

mensagem	de	Ten	mais	 cedo,	dizendo	que	ouviu	que	o	 superintendente	 entrou

em	cena	e	proibiu	Trey	de	chegar	perto	da	escola	até	que	tudo	se	resolva.	E	já

que	 algumas	 alunas	 estão	 prestando	 queixas,	 pelas	 fotos	 e	 várias	 agressões,

parece	que	os	próximos	meses	da	vida	de	Trey	serão	passados	no	tribunal.

Ryen	 se	 levanta	 e	 me	 puxa,	 nós	 dois	 nos	 arrastando	 para	 fora	 do

quarto.	Vim	aqui	para	guardar	o	medalhão	e	o	álbum	de	fotos	de	Annie.	Também

havia	 cartas	 junto	 com	 o	 álbum,	 no	 envelope	 que	 tirei	 da	 sala	 da	 nossa	mãe.

Annie	não	me	contou	que	as	tinha	escrito,	só	que	tinha	mandado	um	álbum	de

fotos	 suas	 e	 outras	 coisas.	 Ela	 fez	 questão	 de	 deixar	 fotos	minhas	 fora	 disso,

porém.	Ela	sabia	que	eu	não	teria	gostado.

Talvez	 eu	não	devesse	 ter	pegado	o	 álbum	e	 as	 cartas.	Depois	que	 a

nossa	mãe	não	apareceu	no	funeral,	não	queria	que	ela	tivesse	nada	de	Annie.

Mas	Annie	 deu	 a	 ela,	 acho.	 Era	 seu	 desejo	 que	 a	 nossa	mãe	 tivesse

essas	coisas.

Se	ela	quiser	o	envelope	de	volta,	pode	ficar	com	ele.	Mas	tem	que	vir

e	pedir.

Fecho	 a	 porta	 silenciosamente	 atrás	 de	mim	 e	 entro	 no	meu	 quarto,



vendo	Ryen	sentada	na	cama,	lendo	um	pedaço	de	papel.

—	O	que	é	isso?	—	pergunta.

Olho	para	o	papel	branco.

—	É	uma	carta.

Ela	a	dobra	e	coloca	de	lado.

—	Bem,	não	li,	nem	nada,	mas	poderia	ser	uma	oferta	para	conversar

sobre	 um	contrato	 de	 gravação.	—	Ela	 sorri.	—	E	 tem	muito	mais	 ali.	—	Ela

aponta	para	o	criado-mudo.	—	Também	não	li	aquelas	lá,	mas	gostaria	de	saber

se	talvez,	pudessem	ser	cartas	de	manifestação	de	interesse.	Aposto	que	alguns

caras	 bem	 relacionados	 viram	 alguns	 vídeos	 do	 Cipher	 Core	 no	 YouTube	 e

querem	conversar.

Eles	não	querem	a	Cipher	Core.	Eles	querem	a	mim	e	 eu	não	quero

deixar	minha	banda.

Eu	me	jogo	na	cama	e	a	puxo,	fazendo	cócegas	nela.

—	As	únicas	 coisas	que	quero	 fazer	 são	 as	que	não	me	 afastarão	de

você.	Entendeu?

Ela	ri,	se	contorcendo	e	tentando	me	parar.

—	Bem,	 a	 faculdade	 não	 está	 longe!	—	Ela	 ri,	 batendo	 nas	minhas

mãos	para	afastá-las.	—	Eu	vou	embora.	E	olhei	na	página	do	Facebook	de	sua

banda.	Tem	datas	de	turnê	para	este	verão.

—	São	apenas	em	meras	espeluncas,	feiras	e	festivais.	—	Eu	me	sento

em	cima	dela	e	puxo	seus	braços	sobre	sua	cabeça.

—	Mas	isso	parece	incrível.

Estico	a	língua	para	fora	e	desço,	tentando	tocar	o	nariz	dela.

—	Você	tem	cinco	anos?	—	ela	grita,	sacudindo	o	corpo	e	tentando	me

tirar	de	cima	dela.

Eu	me	jogo,	lambendo	a	ponta	do	seu	nariz.	Ela	estremece	e	balança	a



cabeça	sem	parar	para	que	eu	não	consiga	uma	segunda	chance.

Dou	risada,	soltando	suas	mãos.

—	Sinceramente,	não	sei	porque	Dane	ainda	tem	essa	merda	arranjada.

Eu	disse	a	ele	que	não	ia.

—	Sim,	você	vai.

Eu	saio	de	cima	dela.

—	Ryen,	eu...

—	Pare	—	diz	ela.	—	Não	é	para	sempre.	Você	tem	que	ir.	Apenas	vá	e

veja	onde	isso	vai	dar.

Só	que	agora,	não	tem	nada	que	eu	poderia	querer	menos.	Pensar	em

deixá-la	me	faz	ficar	realmente	infeliz.

—	Você	e	eu	 tivemos	um	relacionamento	de	 longa	distância	por	sete

anos	—	 continua.	 —	 Acho	 que	 resistimos	 ao	 teste	 do	 tempo	 e	 da	 distância.

Ninguém	nunca	chegou	perto	de	significar	para	mim,	ao	vivo	e	a	cores,	o	que

você	significou	para	mim	em	suas	cartas.	E	agora	que	nos	encontramos,	e	eu	te

amo	—	ela	diz,	subindo	no	meu	colo	e	envolvendo	as	pernas	em	mim.	—	Não

duvido	disso.	Você	precisa	ir.

—	Acabei	de	conseguir	você.

—	E	não	quero	você	se	segurando	por	minha	causa.

Deslizo	as	mãos	por	baixo	de	sua	camisa,	gostando	de	sentir	sua	pele

quente	e	suave.

—	Vamos	ter	tudo	o	que	queremos	—	diz,	ditando	as	regras.	—	Essa	é

a	única	maneira	que	eu	quero	isso	com	você.	Se	você	for	e	não	gostar,	volte	pra

casa.	Se	gostar,	estarei	esperando	quando	você	acabar.

Consigo	sentir	os	nervos	à	flor	da	pele	e	não	sei	como	lidar	com	isso.

Prefiro	não	pensar	sobre	isso	hoje.

Eu	 queria	 viajar	 em	 um	 velho	 ônibus	 alugado	 e	 tocar	 música	 neste



verão?	Talvez.	Esse	era	o	plano	até	fevereiro.

Mas	agora	eu	tenho	a	Ryen,	e	não	consigo	imaginar	não	ver	seu	rosto

todos	os	dias.	Não	vejo	a	maldita	razão	em	desperdiçar	um	minuto	sem	ela.	Não

ficarei	mais	feliz	só	porque	tenho	a	música.

Mas	 ela	 está	 certa.	 Ela	 vai	 para	 a	 faculdade	 e,	 embora	 eu	 também

possa,	 não	 será	 a	mesma	 faculdade.	 Eu	 poderia	 ir	 com	 ela,	 mas...	 Não	 posso

segui-la.	Nós	dois	 precisamos	do	nosso	próprio	 trabalho	um	dia,	 algo	que	nos

preencha.

—	Se	você	não	tentar	—	diz.	—	Mais	tarde	vai	querer	saber	se	deveria

ter	tentado.	Não	jogue	essa	responsabilidade	em	mim.

Dou	uma	risada	fraca.	Nossa,	isso	é	o	que	chamo	de	chute	nas	bolas,

hein?

—	Se	eu	fizer	isso,	será	com	uma	condição	—	digo,	olhando	em	seus

olhos.	—	Eu	quero	que	você	escreva	uma	carta.

Ela	abre	um	sorriso	gigantesco.

—	Uma	carta?	Vou	te	escrever	mais	do	que	uma	enquanto	estiver	fora.

—	Não	para	mim.	—	Balanço	a	cabeça.	—	Delilah.

Seu	 rosto	 instantaneamente	 desanima.	 Dá	 para	 perceber	 que	 a

perspectiva	de	enfrentar	esse	demônio	a	deixa	nervosa.

—	Ela	deixou	Falcon’s	Well	no	sexto	ano.	Não	saberia	onde	ela	está

agora.

—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ela	 só	 está	 a	 uma	 pesquisa	 no	 Google	 de

distância.	—	Coisa	que	ela	sabe.	Ela	só	está	procurando	uma	desculpa	para	não

encarar	isso.

Ela	vira	a	cabeça	de	lado,	ganhando	tempo,	mas	eu	trago	o	seu	queixo

para	mim.

—	 E	 se	 ela	 nem	 se	 lembrar	 de	mim?	—	 pergunta.	—	 E	 se	 não	 foi



grande	coisa	para	ela,	e	pensar	que	sou	uma	idiota	por	ainda	pensar	nisso?

Dou	de	ombros	novamente.

—	Mais	alguma	desculpa	ou	já	acabou?

—	Tá	bom	—	ela	bufa,	 igual	a	uma	criança.	—	Vou	fazer	 isso.	Você

está	certo.

—	Bom.	—	E	eu	 a	 deito	 de	 costas	 e	 a	 prendo	na	 cama	de	novo.	—

Agora	tire	a	roupa.	Preciso	compensar	o	tempo	perdido	enquanto	estou	longe.

—	 O	 quê?	 —	 argumenta	 conforme	 eu	 tiro	 sua	 blusa.	 —	 Você

compensa	o	tempo	perdido	quando	voltar!

—	Sim.	Podemos	fazer	isso,	também.



RYEN

Cinco	anos	depois...

—	Ryen!	—	Escuto	meu	nome	sendo	chamado.	—	Ryen,	ah,	qual	é!

Balanço	a	cabeça,	achando	graça	quando	piso	na	calçada	em	frente	ao

meu	 prédio.	 O	 porteiro	 do	 Delcour	 já	 está	 com	 a	 porta	 aberta	 para	 eu	 poder

escapar.

—	 Não,	 Bill	 —	 digo	 ao	 repórter	 do	 Times,	 enquanto	 ele	 e	 alguns

fotógrafos	correm	até	mim,	invadindo	meu	espaço.

Tento	 desviar	 deles,	 mas	 estão	 em	 toda	 parte.	 Eu	 empurro	 através

deles.

—	 Uma	 indicação	 ao	 Oscar	 de	 Melhor	 Música	 Original?	 —	 Bill

Winthrop	segura	um	gravador	na	minha	frente.	—	Você	deve	estar	feliz.	Ele	tem

que	ter	algo	a	dizer!	Vamos.

—	Ele	está	trancado,	escrevendo	—	respondo,	indo	até	a	porta.	—	Eu

já	te	disse	isso	antes.

Eu	me	viro,	dando	a	ele	e	aos	outros	que	estiveram	acampados	aqui	há

séculos	um	olhar	cansado.



—	Sério,	vocês	estão	aqui	há	meses.	Tirem	a	noite	de	folga.	Vão	sair

com	alguém.

Alguns	 repórteres	 e	 fotógrafos	 riem	 e	 flashes	 de	 suas	 câmeras

explodem	ao	meu	redor.

—	 Sim,	 faz	 meses	 que	 ninguém	 o	 viu	—	 repreende	 Bill.	—	 Como

sabemos	se	ele	ainda	está	vivo?

Ergo	a	 cabeça	 e	 coloco	as	mãos	na	 cintura,	 deixando	minha	 –	 agora

visível	 –	 barriga	 de	 grávida	 mais	 aparente.	 Obviamente,	 Misha	 está	 bem	 o

bastante	para	fazer	isso,	certo?

Escuto	mais	risadas.

—	Você	sabe	que	ele	gosta	da	sua	privacidade	—	ressalto.

—	Ele	estará	na	premiação?

—	Não	se	depender	dele.	—	E	eu	me	viro,	entrando	no	prédio.

—	Você	é	impossível!	—	Ouço	o	grito	frustrado	de	Bill	e	nem	me	dou

ao	trabalho	de	esconder	meu	sorriso.

—	Eu	também	te	amo!	—	grito	por	cima	do	ombro.

Sério,	 esse	 tem	 que	 ser	 o	 trabalho	mais	 tedioso.	 Esperar	 para	 ver	 se

Misha	sai	para	tomar	um	café	ou	comprar	um	novo	par	de	sapatos.	Não	vai	durar

para	sempre,	mas	meu	marido	prefere	evitar	a	atenção	a	 todo	custo.	Acho	que

isso	só	o	torna	mais	atraente	e	misterioso,	porém.	Acho	que	eles	até	criaram	um

aplicativo,	“Ache	Misha	Lare”,	como	se	fosse	uma	espécie	de	“Pokémon	Go”	ou

algo	assim.

Posso	entender	o	desejo	que	sentem	por	ele,	no	entanto.	Ele	acabou	se

juntando	 a	 mim	 em	 Cornell	 para	 a	 faculdade	 depois	 de	 sua	 turnê	 de	 verão,

dizendo	que	suas	oportunidades	poderiam	esperar.	Nós	tínhamos	uma	vida,	e	ele

se	recusou	a	fazer	qualquer	coisa	sem	mim	ao	seu	lado.	Ele	esperaria.

Fiquei	 preocupada	 que	 ele	 pudesse	 perder	 uma	 grande	 chance,	 mas



Misha	sabe	quem	ele	é	e	o	que	quer.

E	ele	estava	certo.	Não	demorou	muito	depois	da	faculdade,	antes	de

reformular	 a	 Cipher	 Core,	 com	 todos	 os	 membros	 originais	 de	 volta,	 e	 eles

começaram	a	acumular	os	prêmios	e	datas	de	turnê.

Tem	sido	o	inferno	de	uma	viagem	e	está	só	começando.

Ando	pelo	saguão,	observando	Rika	passar	pela	recepção.

—	Oi,	como	você	está?	—	pergunta,	carregando	uma	mochila.

Observo	 suas	 leggings,	 botas	 pretas	 na	 altura	 do	 joelho	 e	 blusa

enorme,	e	aqui	estou,	me	sentindo	como	um	planeta.	Quando	ela	vai	engravidar?

A	esposa	de	Michael	Crist	–	que	também	é	de	Thunder	Bay	–	e	eu	nos

tornamos	 muito	 próximas,	 e	 desde	 que	 a	 sua	 mãe	 e	 o	 pai	 de	 Misha	 estão

subitamente	 muito	 próximos	 também,	 provavelmente	 seremos	 todos	 família,

mais	cedo	ou	mais	tarde.

Não	 posso	 reclamar.	 A	 turma	 inteira	 de	 amigos	 é	 interessante,	 para

dizer	o	mínimo,	mas	são	leais.

Eu	olho	para	ela	me	desculpando,	gesticulando	para	os	repórteres	atrás

de	mim.

—	Sinto	muito	por	tudo	isso.

Mas	ela	apenas	acena,	dispensando	meu	comentário.

—	Acontece	com	o	Michael	quando	ele	chega	na	fase	classificatória,

não	exatamente	assim.	—	Ela	ri.	—	Acho	que	ele	está	com	ciúmes,	na	verdade.

Mas,	ei,	um	jogador	de	basquete	é	um	jogador	de	basquete.	Uma	estrela	do	rock

é	uma	estrela	do	rock.

—	Não	me	lembre.

Ela	ajusta	a	bolsa	no	ombro	e	continua	andando.

—	Bem,	vou	para	o	Dojo	treinar	e	depois	para	Thunder	Bay	no	fim	de

semana.	Vejo	 você	 na	 segunda-feira	 e	 diga	 ao	meu	 futuro	meio-irmão	 que	 eu



disse	oi	—	brinca	ela.

—	Direi.	—	E	eu	vou	para	os	elevadores.

Subo	 até	 o	 vigésimo	 primeiro	 andar,	 onde	 há	 duas	 coberturas,	 e	 há

apenas	um	andar	acima	de	nós:	o	dos	Crist.	Adoro	a	vista	e	fico	feliz	por	Misha

gostar	de	estar	na	cidade.	Nós	sempre	visitamos	o	pai	dele	em	Thunder	Bay,	mas

a	 vida	 noturna,	 eventos	 e	 shows	 são	 muito	 atraentes	 para	 ficar	 longe.	 Nós

gostamos	do	barulho	daqui.

Quando	entro,	sinto	o	cheiro	de	bifes	fritando	e	meu	estômago	ronca

instantaneamente.	Temos	uma	academia	no	prédio,	mas	gosto	das	aulas	de	artes

marciais	que	a	Rika	dá	no	Dojo,	então	enfrentei	os	repórteres	para	isso	hoje,	mas

agora	estou	morrendo	de	fome.	E	preciso	de	um	banho.

Braços	 vêm	 por	 trás,	 segurando	 minha	 barriga,	 e	 eu	 me	 inclino,

sentindo-me	 relaxar	 na	 hora.	 Seu	 cheiro	 inebriante	me	 rodeia,	 e	 eu	 preciso	 do

contato.

—	Me	ajude	a	sair	dessas	roupas	—	imploro.

Ele	tira	a	minha	camiseta	por	cima	e	me	ajuda	a	tirar	o	sutiã	esportivo.

Estou	de	 apenas	 seis	meses	 –	 nosso	 filho	 deve	 nascer	 em	março	–,	mas	 estou

fazendo	o	papel	da	coitada.	Quanto	mais	ele	me	toca,	mais	feliz	eu	fico.	E	Misha

não	gosta	de	me	ver	brava.

Depois	 de	 tirar	 meus	 sapatos,	 meias	 e	 calças	 de	 treino,	 eu	me	 viro,

soltando	o	cabelo	do	rabo	de	cavalo.

Ele	 está	 incrível.	 Gosto	 dessa	 prisão	 domiciliar	 em	 que	 ele	 está	 se

mantendo.	Tudo	o	que	faz	é	andar	pelo	apartamento	o	dia	todo	–	só	de	calças	–,

ouvir	música	e	deixar	as	letras	em	lugares	aleatórios.	Elas	estão	escritas	por	toda

a	 geladeira,	 nos	 guardanapos,	 em	 “post-its”	 grudados	 nas	 paredes	 –	 o	 que	 ele

começou	a	fazer	quando	surtei	por	causa	da	caneta	permanente	na	parede	recém-

pintada	do	quarto.



Tudo	faz	parte	de	seu	processo	criativo,	diz	ele.

Tanto	faz.	Funciona,	eu	acho.

—	Vem.	—	Ele	me	puxa.	—	Eu	deixei	a	banheira	preparada	para	você.

Eu	o	sigo	até	o	banheiro,	vendo-o	se	despir	e	entrar,	e	então	estende	a

mão,	me	convidando	para	me	juntar	a	ele.

Eu	subo	e	me	sento	na	outra	extremidade	da	grande	banheira,	sorrindo

agradecida	quando	ele	começa	a	massagear	minha	perna.

—	Os	repórteres	são	loucos	—	digo.	—	Todo	mundo	quer	um	pedaço

seu.

—	 Bem,	 este	 pedaço	 quer	 você.	—	 E	 pega	 meu	 pé,	 usando-o	 para

cutucá-lo	entre	suas	pernas.

Rastejo	 vagarosamente	 em	 cima	 dele,	montando-o,	mas	 não	 consigo

ficar	perto	de	seu	peito	por	causa	da	barriga.

Ele	 pega	 o	 pequeno	 jarro	 prateado	 que	 tenho	 ao	 lado	 da	 banheira	 e

começa	 a	 derramar	 água	 sobre	 o	meu	 cabelo.	 Arqueio	 o	 pescoço	 para	 trás,	 o

líquido	quente	cobrindo	o	couro	cabeludo	e	costas	me	fazendo	gemer.

Ele	beija	meu	pescoço.

—	Posso	te	contar	uma	coisa?	—	pergunta	gentilmente.

Eu	olho	para	cima,	encontrando	seus	olhos	e	assinto.

Ele	alisa	meu	cabelo	para	trás,	olhando	para	mim	com	amor.

—	Eu	te	amo	muito,	e	quando	nos	casamos,	a	minha	esperança	era	que

ficássemos	juntos	para	sempre	—	diz	ele.	—	Mas	aquela	coisa	de	espelho	—	ele

aponta	atrás	de	mim	para	o	design	de	parede	que	acabei	de	instalar	—,	está	me

irritando.	Eu	perco	o	equilíbrio	sempre	que	entro	aqui.

Eu	me	viro	 e	 começo	 a	 sorrir,	 olhando	para	 a	 variedade	de	 espelhos

instalados	nas	paredes,	que	refletem	os	espelhos	na	parede	oposta.

Voltando-me	para	ele,	levanto	o	queixo,	assentindo.



—	Você	vai	se	acostumar.

—	Você	diz	isso	o	tempo	todo	—	lamenta.	—	Tolerei	a	lareira	gótica

em	 nossa	 casa	 reformada	 ao	 estilo	 country	 em	 Thunder	 Bay,	 as	 máquinas	 de

costura,	o	 fato	de	que	eu	 tenho	que	atravessar	um	guarda-roupa	para	entrar	no

banheiro	principal,	mas	essa	coisa	de	espelho...

Ele	se	afasta	e	eu	beijo	seu	rosto.

—	É	uma	peça	de	conversação.

Ele	me	dá	um	olhar	nada	divertido.

Balanço	de	tanto	rir.

—	Se	você	se	divorciar	de	mim,	não	faremos	mais	sexo.

Ele	retorce	os	lábios.

—	Sim,	eu	imaginei.

Que	 reclamão.	Ele	 sabia	quando	 se	 casou	 comigo	que	 eu	gostava	de

ser	criativa.	Mesmo	não	sendo	boa	nisso.

Eu	me	 aproximo	 e	 viro	 o	 puxador,	 abrindo	 o	 chuveiro	 sobre	 nós.	A

água	cai	atrás	de	mim,	mas	cria	um	zumbido	agradável.

—	Você	precisa	mostrar	a	cara	—	eu	digo.

Eu	odeio	pressioná-lo,	e	normalmente	não	faço	isso,	mas	às	vezes,	eu

me	preocupo	que	ele	aproveita	o	momento	ao	máximo.

—	 Will	 está	 ligando	 feito	 louco	 —	 ressalto.	 —	 E	 ele	 ainda	 me

incomodou	 no	 trabalho	 hoje.	 Ele	 disse	 que	 você	 precisa	 “surfar	 na	 onda

enquanto	pode”.

—	Eu	 estou	—	 afirma	 e,	 em	 seguida,	 aperta	 os	 braços	 em	 volta	 de

mim.	—	Eu	 só	quero	 fazer	música	com	você	e	quero	que	as	pessoas	ouçam	e

amem,	mas	não	preciso	ser	maior	do	que	isso.	Eu	não	preciso	dos	exageros.	Eu

sou	feliz.

Acaricio	seu	rosto.



—	 A	 maioria	 das	 pessoas	 não	 tem	 a	 chance	 de	 ser	 um	 deus	 —

comento.	—	Tem	 certeza	 de	 que	 não	 está	 deixando	 isso	 passar?	Você	 não	 vai

viver	para	sempre,	afinal	de	contas.

—	Não,	mas	minha	música	pode.

Ele	sempre	 tem	a	resposta	perfeita	para	 tudo.	Ele	 tem	razão.	Ele	não

está	 perdendo	 nada.	 Seríamos	 mais	 felizes,	 sacrificando	 o	 tempo	 que	 temos

juntos	para	dar	aos	outros?	Não.

—	E	 você	 e	 eu	 na	 letra	—	 conclui	—,	 é	 tudo	 o	 que	 importa	 e	 não

tolerarei	 distrações.	Eu	 só	 tenho	uma	chance	para	 fazer	 isso	direito,	 e	 é	o	que

estou	fazendo.

Eu	o	puxo	para	mim,	beijando-o.	Eu	o	amo	tanto.

Mas	 suas	 palavras	 me	 lembram	 do	 nosso	 rapper	 favorito,	 e	 recuo,

incapaz	de	resistir	em	provocá-lo.

—	 Ei,	 “apenas	 uma	 chance”	 igual	 na	 música	 “Lose	 Yourself”,	 do

Eminem.

E	começo	a	cantar	a	música,	cantando	a	letra	a	plenos	pulmões.

Ela	 empurra	 minha	 cabeça	 para	 trás,	 encharcando-me	 debaixo	 do

chuveiro,	e	eu	grito	soltando	uma	gargalhada.

Mas	o	que	foi	que	eu	disse?

FIM



Obrigada	por	ler	e	resenhar.

Seu	feedback	é	o	melhor	presente	que	pode	dar	a	um	autor.

Por	favor,	continue	para	ler	a	carta	de	Ryen	para	Delilah.
“Cara,	Delilah
	Meu	 nome	 é	 Ryen	 Trevarrow.	Nós	 éramos	 amigas	 na	 quarta

série.
Tenho	certeza	de	que	nem	se	lembra	de	mim,	mas	eu	me	lembro

de	você.	Na	verdade,	você	passou	bastante	pela	minha	cabeça.	E	se	você
se	 lembra	 de	 mim,	 então,	 por	 favor,	 continue	 lendo,	 porque	 há	 muitas
coisas	que	eu	gostaria	de	dizer.

Você	não	tem	obrigação	de	ouvir,	mas	ficarei	agradecida.
A	 essa	 altura,	 tenho	 certeza	 de	 que	 sua	 vida,	 como	 a	minha,

mudou	muito.	Suas	lembranças	de	mim	–	se	tiver	alguma	–	podem	variar
de	 ressentidas	a	 tão	ambíguas	que	praticamente	nem	saberá	quem	sou.
Talvez	não	tenha	pensado	em	mim	há	anos.

Mas	por	via	das	dúvidas...	 eu	precisava	 fazer	 isso.	Talvez	por
você,	mas	especialmente	por	mim.	Sinto	muita	culpa	e	mereço	isso,	mas
há	coisas	que	precisam	ser	ditas,	e	já	passou	da	hora.

Sabe,	 a	 imagem	 ainda	 está	 na	 minha	 cabeça.	 Você	 de	 pé



encostada	 na	 parede	 do	 parquinho,	 sozinha	 porque	 eu	 não	 ia	mais	 ser
sua	amiga.	Não	posso	imaginar	o	que	você	estava	pensando	naquele	dia
e	todos	os	outros	depois	disso,	mas	espero	que	saiba	que	o	que	fiz	e	o	que
todo	mundo	disse	ou	te	fez	passar,	nunca	foi	culpa	sua.	Era	minha	e	você
simplesmente	estava	lá.

Há	 um	 segredo	 que	 quero	 compartilhar	 com	 você.	 Eu	 nem
sequer	 contei	 isso	 para	 o	meu	melhor	 amigo,	Misha,	 porque	 era	muito
embaraçoso.

Quando	eu	 tinha	nove	anos,	 tinha	uma	rotina	todo	domingo	à
noite.	Por	 volta	das	 seis	horas,	 depois	do	 jantar,	 eu	 começava	a	 juntar
todos	 os	 meus	 produtos	 de	 higiene:	 xampu,	 condicionador,	 sabonete,
esponja,	 tesoura,	 lixa	 de	 unha...	 Colocaria	 tudo	 ordenadamente	 no
peitoril	 da	 janela	 acima	 da	 banheira,	 e	 na	 hora	 seguinte,	 passaria
tomando	banho.

Isso	 mesmo.	 Ficava	 no	 banheiro,	 limpando,	 esfregando	 e
garantindo	para	que	cada	pedaço	de	cabelo	cheirasse	igual	ao	cheiro	de
lírio	 do	 prado	 da	montanha	 por	 uma	 hora.	 E,	 por	 fim,	 eu	 emergiria	 e
começaria	o	processo	de	hidratação	e	limpeza	das	unhas.

Santo	Deus,	né?	Mas	espere,	tem	mais.
Depois	gastava	dez	minutos	passando	fio	dental	e	escovando	os

dentes,	e	ainda	mais	tempo	escolhendo	as	roupas,	que,	claro,	tinham	que
ser	passadas	e	repassadas	para	a	manhã	de	segunda-feira.	Era	uma	nova
semana	 e	 um	 novo	 eu.	 Eu	 teria	 mais	 amigos.	 Estaria	 com	 as	 garotas
populares.	As	pessoas	iam	gostar	de	mim.

Porque	na	minha	cabeça	de	nove	anos,	o	banho	lavava	mais	do
que	 a	 sujeira	 diária.	 Levava	 embora	 o	 antigo	 eu	 e,	 de	 alguma	 forma,
porque	 poli	 a	 aparência,	 a	 personalidade	 seria	magicamente	 diferente,
também.

Isso	 durou	 cerca	 de	 um	 ano.	Mais	 de	 cinquenta	 domingos	 de
grandes	 esperanças,	 e	 mais	 de	 cinquenta	 segundas-feiras	 terminando



com	nada	de	diferente	do	que	na	semana	anterior.	Nenhuma	quantidade
de	sabão	e	água,	unhas	perfeitas	ou	cabelos	bonitos	poderiam	mudar	o
que	eu	odiava	por	dentro	de	mim.

Que	 eu	 era	 tímida.	Que	 eu	 era	 certinha	 e	nunca	quebrava	as
regras.	Que	 eu	me	 sentia	 tão	 desconfortável	 em	 grandes	 grupos	 e	 não
conseguia	 conversar	 com	 facilidade	 com	 as	 pessoas.	 Que	 minhas
escolhas	de	música	e	filmes	não	eram	iguais	às	crianças	comuns.

Puro	e	simples:	não	me	encaixava.
Não	 tinha	 nada	 em	 comum	 com	 as	 outras	 crianças	 ao	 meu

redor	 e	 por	 ser	 limitada	 no	 meu	 pequeno	 ambiente,	 não	 conseguia
encontrar	ninguém	com	quem	tivesse	coisas	em	comum.	Eu	sempre	senti
que	não	pertencia	a	lugar	algum.	Como	se	eu	estivesse	entrando	em	uma
festa	 e	 as	 pessoas	 estivessem	 apenas	 esperando	 que	 eu	 entendesse	 a
indireta	e	fosse	embora.

Isso	 foi	 até	 te	 conhecer.	 Nós	 começamos	 a	 ficar	 juntas	 e
conversamos	 sobre	 tudo.	 Todos	 os	 dias	 no	 recreio,	 andávamos	 pelo
campo	e	conversávamos	sobre	coisas	que	tínhamos	em	comum.	Você	foi
gentil	 e	 engraçada,	 você	me	 ouviu	 e	 não	me	 fez	 sentir	 pressionada	 ou
desajeitada.	Eu	estava	feliz	por	finalmente	ter	uma	amiga.

Até	que	comecei	a	me	perguntar	por	que	não	tinha	mais.
Nós	 continuávamos	 juntas	 e	 conversando,	 mas	 mais	 cedo	 ou

mais	 tarde,	 meus	 olhos	 se	 dirigiam	 para	 onde	 todo	 mundo	 estava
brincando	e	rindo,	e	comecei	a	me	sentir	excluída	novamente.	O	que	os
fez	 tão	 especiais	 para	 ter	 tantas	 pessoas	 por	 perto?	 Por	 que	 pareciam
mais	 felizes	e	parte	de	algo	melhor?	O	que	estavam	 fazendo	e	como	se
comportavam	e	que	eu	não	estava	fazendo	igual?

Cheguei	à	conclusão	de	que	precisava	me	ver	melhor	antes	de
poder	melhorar.	 E,	melhor,	 quero	 dizer	 popular.	 Ao	me	 colocar	 em	 um
pedestal	 com	 qualquer	 comportamento	 desagradável	 que	 eu	 pudesse,
acreditei	que	estava	me	elevando.	E,	de	certa	forma,	acho	que	estava.	Ser



malvada	me	trouxe	aqueles	amigos	que	pensei	que	queria.
Agora,	não	há	nada	que	eu	possa	dizer	para	corrigir	o	que	fiz

com	você.	Eu	sei	disso.	Até	uma	criança	sabe	ser	legal.	Mas	queria	que
você	soubesse	que	sinto	muito.	Estava	errada	e	me	arrependo	do	que	fiz.
Foi	 o	 primeiro	 ato	 em	 uma	 longa	 série	 de	 muitos	 outros	 que	 me
transformou	em	uma	garota	muito	infeliz,	e	agora	vejo	o	quão	valioso	um
bom	 amigo	 realmente	 é	 e	 como	 significam	 muito	 pouco	 essas	 garotas
populares	no	grande	e	vasto	mundo.

Não	posso	mudar	o	passado,	mas	farei	melhor	no	futuro.
Desculpe-me	 se	 te	 incomodei.	 Se	 está	 lendo	 isso	 e	 querendo

saber	 por	 que	 pensei	 em	 algo	 que	 talvez	 fosse	 tão	 insignificante	 para
você.	 Talvez	 você	 esteja	 cercada	 por	 uma	 bela	 vida	 e	 toneladas	 de
felicidade,	e	não	sou	nem	uma	lembrança.

Mas	 se	 eu	 te	 machucar,	 peço	 desculpas.	 Eu	 quero	 que	 você
saiba	disso.

Você	foi	uma	boa	amiga	e	merecia	algo	melhor.	Obrigada	por
estar	 ao	 meu	 lado	 quando	 precisei	 de	 você.	 Gostaria	 de	 ter	 feito	 o
mesmo.

	Com	amor,
Ryen”



Se	 você	 está	 lendo	 isso,	 então	 com	 sorte,	 significa	 que	 terminou	 o

livro.	E	se	for	esse	o	caso,	estou	muito	feliz.

O	Punk	57	foi	um	livro	diferente	de	se	escrever	e	difícil.	Nós,	leitores

de	romances,	podemos	ser	muito	duros	com	nossas	heroínas.	Muitas	vezes,	nos

vemos	 nesses	 papéis	 e	 comparamos	 suas	 decisões	 com	 as	 que	 tomamos.	 Nós

tendemos	a	julgá-los	mais	duramente	do	que	os	heróis,	porque	as	mantemos	na

mesma	 expectativa	 que	 mantemos	 de	 nós	 mesmas.	 É	 por	 isso	 que	 muitas

heroínas	 são	muitas	 vezes	 inocentes,	 tímidas	 e	 gentis	 com	 bons	 corações.	Ver

essas	mulheres	 encontrarem	 seu	 poder	 é	 uma	 jornada	 divertida.	 São	 fáceis	 de

amar.

Ryen,	por	outro	lado,	não	foi.	Principalmente	nos	primeiros	capítulos.

Sabendo	disso,	é	claro	que	fiquei	com	muito	medo.	Só	torci	para	que

ficasse	 com	 ela	 tempo	 suficiente	 para	 vê-la	 aparecer	 e	 eventualmente	 sentir

orgulho	dela.

A	necessidade	de	Ryen	pelo	reconhecimento,	adoração	e	inclusão	ecoa

em	 todos	 nós.	Vemos	 isso	 o	 tempo	 todo.	Nenhuma	 criança	 quer	 ser	 diferente.

Eles	 querem	 pertencer	 a	 algum	 lugar,	 desejam	 a	 aprovação	 dos	 outros	 e,	 na



maioria	 das	 vezes,	 ainda	 não	 estão	mentalmente	 fortes	 suficientes	 para	 serem

capazes	de	ficar	sozinhos.	À	medida	que	envelhecemos,	porém,	a	maioria	de	nós

desenvolve	essa	capacidade.	Aprendemos	que	nada	parece	melhor	do	que	amar

verdadeiramente	a	si	mesmo,	mesmo	que	isso	signifique	que	as	pessoas	ao	seu

redor	 não	 nos	 amem.	 Nós,	 com	 alegria,	 descobrimos	 que	 simplesmente	 não

damos	a	mínima.

E	essa	sensação	é	maravilhosa.

Mas	 a	 maioria	 de	 nós	 fez	 coisas	 –	 coisas	 injustas	 –	 em	 nome	 da

autopreservação.	Essa	 é	 a	 história	 que	 eu	 quis	 contar.	Ryen	 odiando	 quem	 ela

era,	tentando	ser	diferente	e	tentando	encontrar	um	jeito	de	as	pessoas	finalmente

a	verem,	e	depois	descobrindo	que	se	odeia	ainda	mais.	Mentir	para	si	mesmo

nunca	o	leva	adiante.

Obrigada	 por	 ler	 e	 obrigada	 por	 (espero)	 terminar	 a	 história.	 E	 para

qualquer	 que	 talvez	 tenha	 se	 identificado	 com	 o	 que	 alguns	 dos	 personagens

passaram	 –	 lembre-se:	 vai	 melhorar,	 você	 é	 importante	 e	 não	 pode	 ser

substituído.

Aguente	firme.	Você	encontrará	a	sua	tribo.
penelope	Douglas



Vale	tudo	quando	todos	sabem

Onde	se	esconde	quando	a	exaltação	deles	são	as	suas	derrotas?

Tão	sufocante,	tão	difícil,	tão	demorado,	tão	cansado,

Deixe-os	te	devorar	até	que	nada	mais	reste.

	

Não	se	preocupe	em	passar	gloss	nos	seus	lábios

O	gosto	que	neles	deixam,	eventualmente	perde	o	sabor.

Quero	te	lamber	enquanto	ainda	sinto	seu	verdadeiro	tempero.

Marcado,	diz	a	líder	de	torcida

Prometo	que	voltaremos	como	antes.

Tenho	coisas	para	fazer	primeiro.	Você	não	vai	esperar	demais.

Não	posso	fazê-la	ficar,

E	não	posso	vê-la	partir.

Manterei	seu	coração	domado,

E	marcado	antes	que	ele	fique	gelado.

	

Cinquenta	e	sete	vezes	eu	não	liguei



Cinquenta	e	sete	cartas	eu	não	mandei,

Cinquenta	e	sete	pontadas	para	voltar	a	respirar,	e	então,	apenas	fingir.

	

Cinquenta	e	sete	dias	para	não	precisar	de	você

Cinquenta	e	sete	vezes	para	desistir	de	você

Cinquenta	e	sete	passos	longe	de	você

Cinquenta	e	sete	noites	só	com	você.

	

Sou	apenas	o	punk	com	quem	passa	o	tempo

Sua	tábua	de	salvação,	seu	segredinho	excitante.

Algo	me	diz	que	está	prestes	a	ruir,

Porque	preciso	ser	mais	para	você	do	que	só	para	distrair.

	

Marcado,	diz	a	líder	de	torcida

Prometo	que	voltaremos	como	antes.

Tenho	coisas	para	fazer	primeiro.	Você	não	vai	esperar	demais.

	

Não	posso	fazê-la	ficar,

E	não	posso	vê-la	partir.

Manterei	seu	coração	domado,

E	marcado	antes	que	ele	fique	gelado.



Uma	imagem	pode	mais	que	mil	palavras	valer

E	da	profundidade	das	minhas	mil	eu	venho	a	ter

Se	aquilo	que	não	nos	mata	serve	para	nos	fortalecer...

Foda-se...	quero	ser	um	caçador	e	um	esconderijo	ser.

Trate	os	outros	da	maneira	em	que	quiser	ser	tratada.

Mas	e	se	nesta	noite	o	que	eu	mais	quiser	é	arder...?

Dizem	que	a	dor	é	melhor	quando	prevenida	do	que	remediada.

E,	irmãzinha...	esta	ouviu.	Fui	eu	aquela	que	teve	que	aprender.

Semeou,	semeou,	semeou...	e	você	nem	ao	menos	ligou,

Tudo	aquilo	que	sofreu,	é	aquilo	que	plantou!

Sozinha,	vazia,	farsa,	vergonha	e	temor...

Feche	os	olhos...	Não	há	nada	para	se	ver	ao	redor.

Faça	melhor,	seja	mais,	demais,	além

Não	consigo	respirar,	sufocada	em	não	ser	ninguém.

Enrole	as	pérolas	de	sabedoria	e	torsa	tudo	ao	redor

Sufoque	em	meu	pescoço	aquilo	que	tenho	de	melhor.

Você	disse	para	tocar	depois	e	nos	preparar	agora,



Porém	o	que	está	aqui	é	bem	melhor	do	que	aquilo	que	está	lá	fora.

Com	um	guarda-chuvas	achei	que	poderia	me	proteger.

Mas	o	raio	me	atingiu	sem	você	nem	ao	menos	perceber.

Semeou,	semeou,	semeou...	e	você	nem	ao	menos	ligou,

Tudo	aquilo	que	sofreu,	é	aquilo	que	plantou!

Sozinha,	vazia,	farsa,	vergonha	e	temor...

Feche	os	olhos...	Não	há	nada	para	se	ver	ao	redor.



“Bad	Girlfriend”	–	Theory	of	a	Deadman

“Bleed	It	Out”	–	Linkin	Park

“Blow	Me	(One	Last	Kiss)”	–	Pink

“Colors”	–	Halsey

“Dirty	Little	Secret”	–	All-American	Rejects

“Do	You	Know	Who	You	Are?”	–	Atreyu

“Happy	Song”	–	Bring	Me	the	Horizon

“I	Think	We’re	Alone	Now”	–	Tiffany

“Lose	Yourself”	–	Eminem

“Love	the	Way	You	Lie”	–	Eminem

“More	Human	Than	Human”	–	White	Zombie

“Mudshovel”	–	Staind

“Sk8er	Boi”	–	Avril	Lavigne

“So	Cold”	–	Breaking	Benjamin

“Square	Hammer”	–	Ghost

“Stupid	Girl”	–	Garbage

“True	Friends”	–	Bring	Me	the	Horizon



“Where’d	You	Go”	–	Fort	Minor

“Wildest	Dreams”	–	Taylor	Swift



Primeiro,	 para	 os	 leitores.	 Muitos	 de	 vocês	 estiveram	 lá,

compartilhando	sua	empolgação	e	mostrando	seu	apoio	dia	após	dia,	e	sou	muito

grata	por	sua	confiança	constante.	Obrigada.	Eu	sei	que	minhas	aventuras	nem

sempre	são	fáceis,	mas	eu	as	amo	e	fico	feliz	que	muitas	outras	pessoas	também

as	amem.

Para	minha	 família.	Meu	marido	 e	minha	 filha	 que	 suportam	minha

programação	maluca,	 as	 embalagens	 de	 doces	 e	minha	 distração	 toda	 vez	 que

penso	 em	 uma	 conversa,	 numa	 reviravolta	 na	 história	 ou	 em	 uma	 cena	 que

apenas	 saltava	 na	 minha	 cabeça	 na	 mesa	 de	 jantar.	 Vocês	 dois	 realmente

aguentam	muito,	então,	obrigada	por	me	amarem	mesmo	assim.

Para	 Jane	 Dystel,	 minha	 agente	 na	 Dystel	 and	 Goderich	 Literary

Management,	não	existe	absolutamente	nenhuma	maneira	de	abrir	mão	de	você,

então	está	presa	a	mim.

Para	 a	House	 of	PenDragon.	Você	 é	meu	 lugar	 feliz.	Bem,	 você	 e	 o

Pinterest.	 Obrigada	 por	 ser	 o	 sistema	 de	 apoio	 que	 preciso	 e	 sendo	 sempre

positivo.

Para	Vibeke	Courtney,	minha	editora	 independente,	que	 repassa	cada



movimento	que	faço	com	um	pente-fino.	Obrigada	por	me	ensinar	a	escrever	e

impor	isso	diretamente.

Para	Kivrin	Wilson,	vida	longa	para	as	meninas	quietas!	Nós	temos	as

mentes	mais	gritantes.

Para	 Ing	Cruz,	 da	As	Pages	Turn	 and	Book	Blog,	 você	 apoia	 com	a

bondade	do	seu	coração	e	não	sou	capaz	de	retribuir	o	suficiente.	Obrigada	pelas

a	 ajuda	 nos	 dias	 dos	 lançamentos,	 pelos	 “blog	 tours”	 e	 por	 estar	 ao	meu	 lado

desde	o	começo.

Para	Milasy	Mugnolo,	que	lê,	sempre	me	dando	o	voto	de	confiança	de

que	preciso,	e	garante	que	eu	tenha	pelo	menos	uma	pessoa	para	conversar	em

um	evento	literário.

Para	Lisa	Pantano	Kane,	você	me	desafia	com	as	perguntas	difíceis.

Para	Lee	Tenaglia,	que	faz	artes	tão	boas	para	os	livros	e	cujos	painéis

do	 Pinterest	 são	 meu	 vício!	 Obrigada.	 De	 verdade,	 você	 precisa	 entrar	 no

negócio.	Nós	deveríamos	conversar.

Para	 todos	os	blogueiros,	 há	muitos	para	nomear,	mas	 sei	quem	são.

Eu	 vejo	 as	 postagens	 e	 tags,	 e	 todo	 o	 trabalho	 duro	 que	 fazem.	 Gastam	 seu

tempo	 livre	 lendo,	 fazendo	 resenhas	 e	 ajudando	 a	 divulgar,	 e	 fazem	 isso	 de

graça.	 Vocês	 são	 o	 sangue	 que	 dá	 vida	 ao	 mundo	 literário	 e	 vai	 saber	 o	 que

faríamos	 sem	 vocês.	 Obrigada	 por	 seus	 esforços	 incansáveis.	 Fazem	 isso	 por

paixão,	o	que	torna	tudo	ainda	mais	incrível.

Para	Samantha	Young,	que	me	chocou	com	um	tweet	sobre	a	leitura	de

“Falling	Away”	quando	nem	sabia	que	ela	sabia	quem	eu	era.

Para	 Jay	 Crownover,	 que	 veio	 até	 mim	 em	 um	 evento	 literário,

apresentou-se	e	disse	que	amava	meus	livros	(eu	só	fiquei	olhando	para	ela).

A	Abbi	Glines,	que	deu	a	seus	leitores	uma	lista	de	livros	que	ela	leu	e

amou,	e	um	deles	era	meu.



Para	Tabatha	Vargo	e	Komal	Petersen,	que	foram	as	primeiras	autoras

a	 me	 enviarem	 uma	 mensagem	 depois	 do	 meu	 primeiro	 lançamento	 para	 me

dizer	o	quanto	amaram	Bully.

Para	Tijan,	Vi	Keeland,	Helena	Hunting,	Penelope	Ward	e	Penny	Reid

por	estarem	ao	meu	lado	quando	preciso	de	vocês.

Para	Eden	Butler	e	N.	Michaels,	que	estão	à	disposição	para	ler	meus

livros	e	dar	feedback.

Para	Natasha	Preston,	que	me	apoia.

Para	 Amy	 Harmon,	 por	 seu	 encorajamento,	 positividade,	 apoio	 e

coragem	para	sair	do	mesmo.

E	para	BB	Reid,	por	ler,	dividir	as	moças	comigo	e	me	dar	um	tutorial

do	Calibre	à	meia-noite	e	meia.	Serei	mais	 legal	quando	começar	a	dividir	seu

chocolate.

É	 válido	 ser	 reconhecido	 por	 seus	 colegas.	 A	 positividade	 é

contagiante,	então	obrigada	aos	meus	colegas	autores	por	espalharem	o	amor.

Para	 todo	 autor	 e	 autor	 aspirante	 –	 obrigada	 pelas	 histórias	 que

dividiram,	muitas	das	quais	me	fizeram	uma	leitora	feliz	em	busca	de	uma	fuga

maravilhosa	e	uma	escritora	melhor,	tentando	atender	às	expectativas.	Escreva	e

crie,	e	nunca	pare.	Sua	voz	é	 importante	e,	desde	que	venha	de	seu	coração,	é

certo	e	bom.



Penelope	 Douglas	 é	 uma	 autora	 best-seller	 do	 New	York	 Times,	 do

USA	Today	e	do	Wall	Street	Journal.

Seus	 livros	 incluem	 a	 série	 Fall	 Away,	 bem	 como	 os	 romances,

Corrupt	e	Misconduct.

Ela	se	veste	como	se	fosse	outono	o	ano	inteiro,	adora	qualquer	coisa

com	sabor	de	limão	e	faz	compras	no	Target	quase	que	diariamente.	Ela	mora	em

Las	Vegas	com	o	marido	e	a	filha.	

	

Inscreva-se	no	blog:	http://penelopedouglasauthor.com/news/

Receba	notícias	do	próximo	lançamento	em:	http://amzn.to/1hNTuZV

	

Ela	é	bastante	ativa	nas	redes	sociais!

Facebook:	www.facebook.com/PenelopeDouglasAutor

Twitter:	www.twitter.com/PenDouglas

Website:	www.penelopedouglasauthor.com

Goodreads:	http://bit.ly/1xvDwau

Instagram:	https://instagram.com/penelope.douglas/



	

Todas	 as	 suas	 histórias	 também	 têm	 pastas	 no	 Pinterest,	 se	 gosta	 de

imagens,	poderá	acompanhar	em:	https://www.pinterest.com/penelopedouglas/



A	The	Gift	Box	é	uma	editora	brasileira,	com	publicações	de	autores

nacionais	 e	 estrangeiros,	 que	 surgiu	 no	 mercado	 em	 janeiro	 de	 2018.	 Nossos

livros	estão	sempre	entre	os	mais	vendidos	da	Amazon	e	já	receberam	diversos

destaques	em	blogs	literários	e	na	própria	Amazon.

Somos	uma	empresa	 jovem,	cheia	de	energia	e	paixão	pela	 literatura

de	 romance	 e	 queremos	 incentivar	 cada	 vez	mais	 a	 leitura	 e	 o	 crescimento	 de

nossos	autores	e	parceiros.

Acompanhe	a	The	Gift	Box	nas	redes	sociais	para	ficar	por	dentro	de

todas	as	novidades.
http://www.thegiftboxbr.com

Facebook.com/thegiftboxbr.com
Instagram:	@thegiftboxbr
Twitter:	@thegiftboxbr

Skoob:	http://bit.ly/TheGiftBoxEditora_Skoob

http://www.thegiftboxbr.com
http://Facebook.com/thegiftboxbr.com
http://instagram.com/thegiftboxbr
http://twitter.com/thegiftboxbr
http://bit.ly/TheGiftBoxEditora_Skoob
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