


PSICOPATAS







Copyright © 2025 Astral Cultural
Todos os direitos reservados à Astral Cultural e protegidos pela Lei 9.610, de 19.2.1998. É proibida a
reprodução total ou parcial sem a expressa anuência da editora.

Editora Natália Ortega
Editora de arte Tâmizi Ribeiro
Coordenação Editorial Brendha Rodrigues
Produção editorial Gabriella Alcântara, Manu Lima e �ais Taldivo
Revisão Esther Ferreira e Mariana C. Dias
Livro digital Lucas Camargo

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
Angélica Ilacqua CRB-8/7057

P969 Psicopatas [livro eletrônico] / Astral Cultural. — São Paulo, SP : Astral Cultural, 2025.
1 Mb ; ePUB (Coleção Transtornos da Mente)

Bibliogra�a
ISBN 978-65-5566-629-8 (e-book)

1. Psicologia 2. Psicopatas I. Coleção

25-1207 CDD 150

Índices para catálogo sistemáticos:
1. Psicologia

BAURU
Rua Joaquim Anacleto Bueno 1-42
Jardim Contorno
CEP: 17047-281
Telefone: (14) 3879-3877

SÃO PAULO
Rua Augusta, 101
Sala 1812, 18º andar
Consolação
CEP: 01305-000
Telefone: (11) 3048-2900

E-mail: contato@astralcultural.com.br

mailto:contato@astralcultural.com.br


SUMÁRIO

Apresentação

1. Psicopatia: do mito à ciência

2. O ambiente molda o indivíduo

3. Derrubando mitos

4. O abismo entre a razão e a emoção

5. Aprender a sentir



APRESENTAÇÃO

Será que todas as pessoas pensam e sentem da mesma maneira? O que

signi�ca ser normal — ou não — e quem de�ne esse parâmetro? Essas

perguntas sempre intrigaram a humanidade, especialmente em momentos

de angústia ou inspiração.

O comportamento humano e a mente sempre foram objetos de fascínio,

com uma busca constante para entender o que leva alguém a ações que

parecem inalcançáveis — desde atos heroicos, como dedicar uma vida a

causas cientí�cas ou esportivas, até escolhas que desa�am valores éticos,

como cometer um golpe milionário.

Hoje, em um mundo globalizado, estamos expostos a uma vasta gama

de comportamentos, decisões e formas de pensar. As diferenças e

semelhanças entre as pessoas têm se tornado cada vez mais evidentes e, ao

mesmo tempo, isso nos ajuda a re�etir sobre nossa maneira de ser e de agir.

Na era digital, essas re�exões se intensi�cam ainda mais. Vivemos em

um mundo inundado de informações, em que as redes sociais como

Instagram e TikTok nos expõem a feitos, escolhas e comportamentos de

milhões de pessoas. Seja acompanhando o cotidiano de um artista, a

determinação de um atleta olímpico ou as atitudes de �guras públicas

controversas, estamos sempre tentando desvendar os porquês das ações

humanas.



Além disso, diversas produções audiovisuais da atualidade, como �lmes,

séries e documentários populares, têm explorado cada vez mais questões

relacionadas à mente e ao comportamento humano, por exemplo, ao

destacar �guras psicologicamente complexas em histórias criminais ou,

ainda, heróis e vilões.

Esses personagens, com ações extremas ou ainda enigmáticas, capturam

a atenção, instigam a imaginação e levantam perguntas sobre a essência da

moralidade. Por que algumas pessoas escolhem caminhos inspiradores,

enquanto outras seguem por trilhas condenáveis?

Essas narrativas nos levam a re�etir a respeito do que signi�ca agir de

forma ética ou moralmente aceitável. Estas são questões fundamentais que

todos enfrentam: o que quali�ca uma escolha como boa ou má? Até que

ponto nossos valores são universais? E o que acontece quando alguém

simplesmente não sente os impulsos que guiam suas escolhas?

A partir dessas re�exões, este livro tem como objetivo explorar a

psicopatia, um tema que questiona as fronteiras da empatia e da moralidade

no comportamento humano e nos confronta com questões de moralidade,

convivência e com o impacto dos transtornos de personalidade na sociedade.

Serão exploradas as origens da psicopatia, assim como suas

manifestações e consequências para aqueles que convivem direta ou

indiretamente com quem tem esses traços. Mais do que responder a

perguntas, o objetivo é instigar re�exões profundas sobre como entendemos

— e lidamos — com as complexidades da mente humana.

Discutir temas como a psicopatia é essencial para conseguirmos ir além

da curiosidade sobre personagens �ctícios ou manchetes sensacionalistas.

Em uma sociedade moldada pela rapidez das interações digitais, na qual

julgamos, compartilhamos e opinamos instantaneamente a respeito de ações



humanas — de gestos heroicos a atos moralmente condenáveis —, a

compreensão do funcionamento da mente humana torna-se uma ferramenta

poderosa para transformações pessoais e sociais.

Além disso, ter acesso a informações corretas é fundamental para evitar

a propagação de mentiras e o reforço de preconceitos a respeito desses e

outros transtornos.

Ao nos aprofundarmos em como a psicopatia é retratada e

compreendida, podemos desmisti�car conceitos errôneos que alimentam o

estigma, como a ideia de que todos os psicopatas são assassinos ou violentos.

Essa abordagem abre espaço para diálogos mais maduros e embasados,

preparando-nos para lidar com questões éticas, sociais e políticas, seja

reconhecendo comportamentos disfuncionais ou apoiando avanços nos

campos da saúde mental e da justiça social.

A re�exão a respeito disso no contexto contemporâneo nos convida a

olhar para dentro de nós, para os valores que compartilhamos enquanto

sociedade e para o impacto das histórias que contamos uns aos outros.

Ao entendermos as mentes daqueles que nos intrigam, podemos

descobrir um pouco mais sobre quem realmente somos. Talvez a grande

lição desta obra seja que o psicopata não é apenas um personagem de uma

série da Net�ix nem alguém associado a crimes brutais. Ele pode estar ao

seu lado, convivendo nos mesmos ambientes e, em alguns casos, pode até ser

você.

A psicopatia desa�a essa dicotomia de “certo” e “errado”, “bem” e “mal”,

e nos lembra de que o comportamento humano é algo complexo, cheio de

camadas, que está longe daquelas divisões simplistas que buscamos para

conseguir compreendê-lo. E nós, como sociedade, o que podemos fazer a

respeito disso?



PS ICOPATAS  •  CAP ÍTULO  1

PSICOPATIA: DO MITO À CIÊNCIA



O conceito de psicopatia, como o entendemos hoje, é resultado de séculos

de observação e tentativas de compreender o que leva certas pessoas a

agirem de forma tão diferente daquilo que a sociedade considera normal ou

aceitável. A linha do tempo do conceito de psicopatia não é apenas uma

curiosidade acadêmica, mas um exercício essencial para compreender as

de�nições e os debates atuais.

As visões de cada época, re�etindo seus contextos culturais e cientí�cos,

moldaram as bases para o que sabemos sobre a psicopatia atualmente. Mais

do que isso, elas nos fazem lembrar de que, no campo da ciência, não

existem verdades absolutas, mas, sim, construções que evoluem e se

transformam.

A�nal, quando falamos de uma pessoa psicopata, estamos lidando com

um mal diabólico, um transtorno cognitivo, uma alteração genética, falta de

consciência moral ou algo mais? Olhar para o passado nos permite

questionar e ampliar as perspectivas do presente, mantendo os debates vivos

e relevantes.

A saúde mental ao longo da história
A visão da sociedade a respeito da loucura ao longo dos séculos é uma

história complexa e repleta de mistérios, preconceitos e avanços graduais.

Em civilizações antigas, pessoas com comportamentos incomuns ou

perturbadores eram temidas, evitadas e frequentemente ligadas ao

sobrenatural.



A epilepsia, por exemplo, causava terror, e a origem do nome deixa isso

bastante explícito: do grego epi (de cima) e lepsis (abater), sugerindo que

quem sofria convulsões estava sendo atacado por um demônio, vindo de

cima, que entrava em seu corpo.

Essa visão dominou, por mais de vinte séculos, o imaginário das

sociedades com herança greco-romana e cristã ocidental, perpetuando-se

pela Antiguidade e pela Idade Média, alimentando a marginalização de

quem apresentava esses sintomas.

Termos como “endemoniados” (do Direito Romano) e “energúmenos”

(do Direito Grego) surgiram para descrever pessoas com transtornos. Já

naquela época, o médico Hipócrates (460-377 a.C.) desa�ava a visão

mística, sugerindo causas naturais, não demoníacas. Em 150 a.C.,

Asclepíades de Bitínia, outro médico grego, introduziu o conceito de

alienação mental para descrever condições que afetavam a mente; ele trouxe

uma perspectiva médica ao que era visto apenas de um ponto de vista

místico. Apesar da relevância, essas ideias, que rejeitavam a causa

demoníaca, levaram séculos para serem aceitas. Durante a Idade Média, o

medo e a religiosidade profunda reforçavam práticas brutais contra aqueles

com possíveis disfunções neurológicas ou, ainda, psíquicas. Muitos eram

expulsos de aldeias e embarcados nas infames “naus dos loucos” — barcos

precários que, com frequência, faziam viagens que resultavam em morte por

naufrágio ou abandono. Os poucos que sobreviviam a tais embarcações

enfrentavam um destino de exclusão. No período, práticas severas de

punição física eram comuns, chegando, nos casos mais graves, à execução

em fogueiras. Mesmo com o passar dos séculos, as crenças sobrenaturais a

respeito da loucura humana continuaram a dominar a sociedade. Em 1486,

o Malleus male�carum (em português, Martelo das bruxas) foi publicado



como um manual para inquisidores, instruindo a respeito de como

identi�car casos de possessão demoníaca, assim como descrevia métodos

para “curar” ou punir os possuídos.

A sociedade, imersa nessas crenças, assumiu a responsabilidade de

identi�car, perseguir e eliminar os vistos como desvios da norma, reforçando

um ciclo de intolerância e violência. Décadas mais tarde, em 1576, Jerônimo

Mengui de Viadana publicou o Compêndio da arte exorcista, detalhando os

“trabalhos demoníacos” na mente humana.

Esses textos, amplamente difundidos, reforçaram o medo coletivo e

sustentaram a caça aos desviantes, alimentando um senso de dever moral

que justi�cava os mais brutais dos atos.

Em História da loucura, Michel Foucault argumenta que essas práticas

não eram apenas um re�exo da ignorância, mas uma forma de controle

social que reforçava os limites entre o aceitável e o inaceitável, o normal e o

anormal. Tal “limpeza moral” consolidou-se como um mecanismo poderoso

para excluir e silenciar quem não se encaixava nos padrões dominantes,

perpetuando medo e opressão.

Na mesma época, surgiram especialistas desa�ando esse modelo de

conduta. Johann Weyer (1515-1588), médico holandês formado em Paris e

que trabalhou para a nobreza, foi um dos primeiros a questionar a ideia de

que as alterações de comportamento eram fruto de possessão demoníaca;

um conceito, aliás, embasado em crenças religiosas.

Seus estudos também ajudaram a encerrar a caça às bruxas, já que

defendia que pessoas acusadas de bruxaria eram, na verdade, vítimas de

doenças mentais ou psicológicas.

Weyer também dizia que a doença mental não escolhia classe social e

que deveria ser encarada e tratada como um fenômeno humano universal.



Em 1563, publicou De Praestigiis Daemonum et Incantionibus ac Veri�ciis (Da

ilusão do demônio, por encantamento ou bruxaria), argumentando que

muitas condições atribuídas às forças sobrenaturais ou à feitiçaria tinham,

na verdade, causas naturais.

Em outras palavras, os demônios não tinham interesse em classe social,

atormentavam tanto quem carregava coroas quanto quem carregava sacos de

trigo. A diferença? Os primeiros podiam pagar um médico; os segundos

eram queimados na fogueira.

Paralelamente, uma mudança prática começou a ganhar forma na

Espanha. Na cidade de Valência, o frei Juan Gilabert Jofré, com o apoio do

rei Martín de Aragão, o Humano, fundou o primeiro hospício, chamado

Hospitium.

Inspirado pelo conceito de “hospitalidade”, o local oferecia acolhimento

a doentes mentais, contrapondo-se às práticas de marginalização e castigo.

O modelo foi tão bem-sucedido que rapidamente se espalhou por outras

cidades: Barcelona, Zaragoza, Sevilha e até na América Espanhola, com a

fundação de um hospício na Cidade do México em 1567.

Esses espaços inauguraram um novo paradigma: pela primeira vez,

pessoas com transtornos mentais foram vistas como indivíduos perturbados,

não como possuídos ou malignos. Esses novos espaços simbolizaram uma

tentativa primária de compreender a loucura de maneira um pouco mais

humana, mas, ainda assim, enfrentaram grandes limitações. Doentes mais

agitados, por exemplo, eram muitas vezes amarrados, acorrentados ou

tranca�ados, uma prática que persistiu até o século XVIII.

No século XVIII e início do XIX (e talvez até os dias de hoje), a loucura

passou a despertar, além do medo, uma espécie de fascínio. Ela representava



não apenas um desa�o individual, mas um problema social que expunha a

fragilidade das normas que sustentavam a ordem coletiva.

Os “loucos”, então vistos como �guras nos limites da razão, eram

frequentemente excluídos, reprimidos e tratados como aberrações, não por

serem associados ao diabo, mas por ameaçarem a moralidade da época.

Nesse cenário, a psiquiatria começou, aos poucos, a se consolidar,

movida por uma questão principal: o que torna a mente humana capaz de se

afastar demasiadamente do que é considerado normal pela sociedade?

Michel Foucault, em sua análise histórica, aponta que o tratamento da

loucura re�etia as preocupações de uma sociedade que precisava controlar e

normatizar comportamentos desviantes.

No entanto, pioneiros como Philippe Pinel, conhecido como o “pai da

psiquiatria moderna”, começaram a olhar para esses indivíduos a partir de

outra perspectiva, tentando entender se a loucura era uma falha da alma,

uma doença da mente ou uma ruptura moral.

Um novo paradigma
Com o avanço do estudo da loucura e a consolidação da psiquiatria, um

novo olhar emergiu, focando em nuances mais especí�cas do

comportamento humano. A loucura, antes abordada como um conceito

amplo que abarcava desde delírios até comportamentos impulsivos,

começou a ser estudada em aspectos mais sutis no século XIX, revelando

padrões de frieza, manipulação e ausência de empatia, que não se

encaixavam nas categorias tradicionais.

A partir daqui, destacam-se, nessa trajetória, as descobertas que

pavimentaram o caminho para a identi�cação e a compreensão da



psicopatia, um fenômeno que desa�a as fronteiras entre o desvio moral e a

ciência da mente, levantando questões fundamentais a respeito da natureza

e do comportamento humanos.

No início do século XIX, durante o período do Iluminismo e da

Revolução Francesa, Pinel desa�ava o senso comum ao propor o conceito de

manie sans délire (mania sem delírio). Observando pacientes em hospitais

psiquiátricos, como o Bicêtre e a Salpêtrière, precursores no cuidado e

estudo de doenças mentais em Paris, ele identi�cou que as pessoas podiam

apresentar comportamentos impulsivos, agressivos ou, ainda, descontrolados

sem apresentarem delírios ou alucinações.

Para Pinel, isso sugeria que nem toda loucura era fruto de uma mente

desconectada da realidade. Ele enxergou raízes emocionais nos

comportamentos, iniciando uma discussão a respeito de se aquelas pessoas

eram loucas ou “más”. O conceito da mania sem delírio ampliou a

compreensão sobre os transtornos mentais e abriu caminho para estudos

mais so�sticados sobre a mente humana e a moralidade.

Além disso, Pinel transformou o tratamento dos pacientes. Ele retirou

as correntes, instituiu o diálogo como ferramenta terapêutica e buscou

reintegrar essas pessoas à sociedade. Em uma época em que doenças

mentais eram vistas como desvio execrável, sua abordagem foi

revolucionária, mostrando que compreender e acolher era muito mais e�caz

do que punir.

No mesmo período, nos Estados Unidos, Benjamin Rush, conhecido

como o “pai da psiquiatria americana”, introduziu o conceito de moral

derangement (desarranjo moral). Ele concluiu que comportamentos como

impulsividade extrema, agressividade desproporcional, manipulação

emocional e total desprezo pelas normas sociais ou pela empatia não



surgiam de delírios, mas de uma desconexão entre emoções e princípios

morais.

Era como se algo desajustasse a bússola interna dessas pessoas, levando-

as a agir de maneira imprevisível e contraditória, como um marinheiro

perdido em mar aberto.

Pinel e Rush alinharam-se teoricamente ao levantar a ideia de que a

saúde mental não se tratava apenas de razão, mas de equilíbrio emocional,

conectando a moralidade ao campo da psiquiatria. Embora rudimentar, essa

visão foi essencial para iniciar os debates cientí�cos subsequentes. Pouco

tempo depois, na Inglaterra, James Cowles Prichard re�nou essa ideia ao

cunhar o termo moral insanity (insanidade moral), em 1835. Para ele, existia

um transtorno especí�co que comprometia a capacidade do indivíduo de

agir de forma ética e socialmente aceitável. Quando a inteligência ou a

percepção da realidade não estavam afetadas, o transtorno estaria, portanto,

ligado ao caráter.

Prichard sugeriu ainda que a insanidade moral não seria um problema

de lógica, mas de personalidade. Ele destacou que as pessoas entendiam as

consequências de seus atos, como propuseram Pinel e Rush, mas, ainda

assim, conscientes, eram incapazes de controlar os impulsos ou agir de

forma empática.

Foi no �nal do século XIX que o psiquiatra alemão Julius Ludwig August

Koch introduziu o termo “psicopatia” na psiquiatria, criando um divisor de

águas na compreensão dos desvios de comportamento humano. Koch

utilizou o conceito de “inferioridade psicopática” para descrever indivíduos

que, apesar de não apresentarem delírios ou alucinações, exibiam

comportamentos perturbadores.



Ele identi�cou características como impulsividade desenfreada, ausência

de empatia, incapacidade de formar laços afetivos genuínos e ações

moralmente transgressoras, desa�ando as expectativas sociais e as de�nições

psiquiátricas da época.

Esses comportamentos, que incluíam mentiras patológicas, manipulação

calculada e explosões de violência inexplicáveis, intrigavam e preocupavam

os médicos e a sociedade. Para Koch, o elemento central dessas

manifestações era a frieza emocional combinada com a ausência de remorso,

indicando uma ruptura fundamental na capacidade de experimentar culpa

ou responsabilidade moral. Ao propor o termo “psicopatia” — derivado dos

termos gregos psyché (mente) e pathos (“sofrimento” ou “doença”) —, Koch

buscava conceituar esses traços como parte de um quadro psiquiátrico

distinto, ampliando a compreensão das complexidades do comportamento

humano.

Essa de�nição abriu caminho para um debate que acabou ultrapassando

as barreiras médicas ao envolver questões éticas e sociais: seriam esses

desvios fruto de uma patologia inata ou re�exo das condições sociais e

culturais de uma época? Ao enquadrar, pela primeira vez, traços como

manipulação, agressividade e falta de empatia em um arcabouço

psiquiátrico, Koch lançou as bases para a investigação sistemática da

psicopatia, permitindo uma análise mais profunda e estruturada desse

fenômeno que ainda desa�a a ciência e a moralidade.

Na contramão das ideias desses teóricos, que se concentravam em

aspectos emocionais, morais e psicológicos, o criminologista italiano Cesare

Lombroso, atuando no �nal do século XIX e início do século XX, propôs uma

abordagem radicalmente biológica ao debate, rompendo com as teorias

emocionais e psicológicas de Pinel, Prichard e Koch. Ele argumentava que



atos violentos ou criminosos tinham raízes físicas e genéticas; acreditava que

traços anatômicos, como o formato do crânio ou características faciais

peculiares, eram sinais visíveis de uma predisposição biológica ao crime —

uma ideia que contrastava diretamente com a visão mais subjetiva e

humanista dos outros. Ele propôs, ainda, que algumas pessoas eram

“criminosas natas”, ou seja, estavam predispostas geneticamente ao crime,

indo em direção oposta das explicações mais subjetivas e comportamentais.

Sua visão implicava que o desvio de conduta era, em muitos casos,

inevitável, pois seria determinado pela biologia. Embora suas teorias sejam

amplamente desacreditadas pela ciência moderna, geraram discussões

importantes e polêmicas sobre o papel da genética, apontando para a

possibilidade de que alguns comportamentos desviantes poderiam ter raízes

biológicas inatas.

Lombroso foi um dos primeiros a sugerir que o crime e a “psicopatia”

(ainda sem esse nome) poderiam ser resultado de características herdadas,

desa�ando a visão predominante de que fatores emocionais ou sociais eram

os principais determinantes do comportamento humano. Essa ideia

antecipou os estudos modernos — sobre genética comportamental e

neurociência — que exploram até que ponto nossa biologia molda nossas

ações. Em suma, funcionou como contraponto provocativo às ideias

humanistas em ascensão.

A abordagem biopsicossocial
Hoje, as ciências comportamentais adotam uma visão integrada, o modelo

biopsicossocial, que considera a interação entre fatores biológicos,

psicológicos e sociais na formação do comportamento.



Em 1993, o cientista neerlandês Hen Brunner e seus colaboradores

publicaram um estudo em que demonstravam uma mutação rara no gene

MAOA (Monoamina oxidase A), assim como observaram comportamentos

agressivos entre membros de uma mesma família, que apresentavam esse

traço de agressividade passado de geração para geração. Tal mutação do

gene causa a degradação de neurotransmissores como a serotonina

(hormônio responsável pela regulação do humor), a dopamina (hormônio

ligado a sensação de prazer) e a norepinefrina (um neurotransmissor que

desempenha um importante papel para a regulação de diversas funções no

organismo). As pessoas observadas nesse estudo tinham menor capacidade

de regular as emoções, o que aumentava sua propensão a comportamentos

violentos. Essa condição foi batizada de Síndrome de Brunner.

Devido a descoberta do impacto de variantes genéticas associadas à

agressividade e à in�uência do ambiente na expressão desses genes,

Lombroso estava certo em explorar a biologia, mas errado ao ignorar as

complexas interações que moldam o comportamento humano.

O grande marco na sistematização do conceito de psicopatia veio em

1941, com o trabalho do psiquiatra americano Hervey M. Cleckley. Em seu

livro �e mask of sanity (A máscara da sanidade, em tradução livre), Cleckley

rede�niu a forma como a ciência percebia a psicopatia. Ele propôs que, ao

contrário do estereótipo de assassinos violentos, psicopatas podiam parecer

perfeitamente normais — até encantadores — enquanto escondiam uma

completa ausência de empatia, remorso e conexão emocional genuínos.

Cleckley descreveu o psicopata como alguém com um charme quase

irresistível, capaz de dominar uma sala com um sorriso ou uma conversa.

Mas, sob essa fachada de simpatia, esconderia uma desconexão emocional

assustadora: podia �ngir interesse e compaixão, mas não sentia nada.



A importância das descobertas de Cleckley foi além da caracterização de

traços psicopáticos. Ele introduziu a ideia de que a psicopatia não era uma

anomalia isolada, mas um espectro de comportamentos presentes em

qualquer camada social ou ambiente, o que abriu portas para estudos mais

amplos em áreas como a psicologia forense, a psiquiatria e a criminologia.

Seus estudos de caso moldaram o diagnóstico e o entendimento clínico

da psicopatia por décadas. �e mask of sanity também foi pioneiro ao sugerir

que a psicopatia exigia uma abordagem terapêutica e cientí�ca única, já que

os psicopatas, muitas vezes, não reconhecem em si mesmos qualquer

problema ou sofrimento, tornando o tratamento convencional praticamente

ine�caz. Um de seus pacientes era descrito como encantador e educado, mas

incapaz de manter qualquer compromisso ético ou emocional — roubava de

amigos próximos, mentia sem hesitar e se envolvia em atividades destrutivas

sem demonstrar culpa ou arrependimento.

Outro caso envolvia um homem que �ngia vigorosamente seus atos

altruístas, apenas para manipular as pessoas ao seu redor e garantir

benefícios para si. Cleckley também relatou o exemplo de uma mulher que

vivia de mentira em mentira, prometendo lealdade enquanto traía a

con�ança de todos ao redor, sempre com um sorriso e uma justi�cativa

pronta.

Esses exemplos não tratam de pessoas que estavam matando ou então

cometendo crimes brutais, como os psicopatas das manchetes ou �lmes.

Ainda assim, seus comportamentos chamavam atenção pela divergência. Por

que agiam assim? Por que não consideravam os sentimentos dos outros,

nem mesmo os de pessoas próximas a eles?

Posteriormente, o psicólogo canadense Robert Hare, na década de 1980,

transformou as descrições de Cleckley em uma ferramenta prática: a



Psychopathy Checklist-Revised (PCL-R), com uma revisão publicada em 1991.

Para que serve a PCL-R?
A PCL-R é uma avaliação desenvolvida para identi�car traços psicopáticos

em indivíduos, composta por vinte itens que analisam características como

manipulação, ausência de empatia ou remorso, impulsividade e

comportamento antissocial. A pontuação obtida permite classi�car o nível

de psicopatia e prever riscos de reincidência criminal ou comportamentos

destrutivos.

Com a criação dessa ferramenta, Robert Hare transformou os estudos

da psicopatia em uma aplicação prática, gerando impactos diretos na

sociedade, especialmente no contexto forense. Ao quanti�car os traços

psicopáticos e avaliar o risco de reincidência criminal, a escala passou a

fornecer aos sistemas de justiça e saúde mental um instrumento objetivo

para a identi�cação de indivíduos cujo comportamento representava um

perigo à segurança pública, permitindo que decisões cruciais, como

concessão de liberdade condicional, o planejamento de tratamento ou a

formulação de políticas penais, fossem tomadas com maior precisão e

embasamento cientí�co.

No campo forense, entender a psicopatia ajuda a sociedade a prevenir

crimes. Indivíduos com altos índices na escala de Hare, por exemplo, têm

maior probabilidade de reincidência e de incorrência em atos de

manipulação ou exploração. Reconhecer esses padrões permite que

instituições penais e clínicas adaptem intervenções especí�cas, como

medidas mais rigorosas de vigilância ou programas de reabilitação



direcionados — ainda que a obtenção de resultados para psicopatas seja

notoriamente desa�adora.

Além disso, o uso da PCL-R fortalece a capacidade de identi�car

comportamentos psicopáticos em contextos não violentos, como em fraudes

�nanceiras e exploração social, ampliando o reconhecimento de perigo para

além de crimes físicos. Essa abordagem ajuda a sociedade a compreender

que o impacto de indivíduos com traços psicopáticos não se limita ao

ambiente criminal, mas se estende a relações interpessoais, ambientes

corporativos e estruturas políticas, onde a manipulação e a ausência de

empatia podem causar danos profundos.

A ferramenta também impacta a conscientização pública e a formação

de pro�ssionais. Policiais, advogados, juízes e terapeutas passaram a contar

com um modelo mais claro para identi�car padrões de comportamento que

poderiam passar despercebidos, mas que, ao serem reconhecidos,

possibilitam intervenções mais e�cazes.

O trabalho de Hare permitiu que a psicopatia fosse encarada não apenas

como um enigma clínico, mas uma questão social relevante, sendo essencial

para a promoção de segurança e bem-estar coletivo.

Esse avanço representou um ponto de virada: ao trazer clareza e

praticidade ao estudo dos traços psicopáticos, Hare aproximou a ciência da

realidade cotidiana, demonstrando como uma compreensão melhor da

mente humana pode salvar vidas e mitigar danos à sociedade.

Apresentar essa linha do tempo permite compreender de quais maneiras

a loucura e o conceito de psicopatia foram moldados ao passar dos séculos,

re�etindo o pensamento de cada época e suas preocupações cientí�cas,

sociais e culturais. Ao observar a loucura, os primeiros psiquiatras buscaram



entender a própria natureza humana, uma investigação que ainda ecoa nos

estudos atuais.

Esses marcos históricos não apenas contextualizam o debate atual, mas

ajudam a entender como diferentes visões, desde questões morais até

abordagens biológicas, expandem o entendimento sobre comportamentos

que desa�am as normas sociais.

A epigenética, por exemplo, revela como vivências podem moldar a

expressão dos genes; avanços em neurociência destacam o papel da amígdala

e do córtex pré-frontal na regulação da empatia e do controle emocional.

Essa visão integrada permite compreender a psicopatia como um

fenômeno multifacetado, que transcende explicações simplistas e abre portas

para novos estudos e intervenções. Mais do que determinar culpados ou

vítimas, a ciência busca entender como as peças biológicas, psicológicas e

sociais se encaixam para formar um per�l complexo e fascinante.

Afinal, psicopatia é doença ou transtorno?
Os principais manuais de saúde mental, como o Manual diagnóstico e

estatístico de transtornos mentais (DSM-5-TR, na sigla inglesa) ou a

Classi�cação internacional de doenças (CID), não classi�cam a psicopatia como

um diagnóstico especí�co. Ela não é considerada uma doença, mas um

conjunto de traços comportamentais presentes em condições como o

transtorno de personalidade antissocial ou dissocial (TPAS).

Esses traços incluem a falta de empatia, uma manipulação habilidosa,

um charme super�cial e a ausência perturbadora de remorso. A psicopatia

não é um rótulo clínico com um código próprio, mas uma soma de



características que desa�am nossa compreensão da moralidade e da conexão

humana.

Dentro do espectro de diagnóstico de psicopatia, existem graus, e o TPAS

aparece como uma característica de psicopatas. Em linhas gerais, existe uma

sobreposição entre os diagnósticos, ou seja: nem toda pessoa antissocial é

psicopata, mas a maioria dos psicopatas terá traço de personalidade

antissocial.

Imagine alguém que sabe exatamente o que dizer para conquistar sua

con�ança, mas que é incapaz de sentir qualquer compaixão genuína. Essa é

a essência da psicopatia: uma desconexão emocional que transforma o

relacionamento humano em um jogo estratégico. Essa complexidade a torna

intrigante — e perigosa. No campo médico, os traços são analisados

clinicamente, mas, no imaginário popular, o termo “psicopata” ganhou vida

própria.

Hoje, entender a psicopatia exige olhar além dos estereótipos e

reconhecer a interação entre fatores biológicos, psicológicos e sociais. Não se

trata apenas de identi�car quem apresenta esses traços, mas de compreender

como surgem, manifestam-se e impactam as pessoas ao redor. Essa teia de

in�uências torna a psicopatia um tema vasto e fascinante, mantendo os

debates vivos nos consultórios, tribunais e conversas do dia a dia. Apesar dos

avanços cientí�cos, a origem desse fenômeno ainda intriga, e o desa�o do

tratamento persiste.



PS ICOPATAS  •  CAP ÍTULO  2

O AMBIENTE MOLDA O INDIVÍDUO



O que impede alguém com padrões cerebrais semelhantes ao de um

psicopata violento de se tornar um criminoso? James Fallon, um

neurocientista americano renomado da Universidade da Califórnia, Irvine, e

especialista em mapeamento cerebral fez uma descoberta surpreendente

sobre o tema por volta de 2005.

Por décadas, Fallon mergulhou nos mistérios do comportamento

humano, liderando pesquisas a respeito da psicopatia, da violência e do

comportamento desviante. Com o objetivo de tentar compreender os fatores

que faziam alguém ultrapassar os limites éticos determinados socialmente

ou os motivos para que essas pessoas agissem somente em benefício próprio,

o pesquisador almejava encontrar no cérebro algo que explicasse esses

comportamentos.

Fallon estava familiarizado com os traços que de�nem um psicopata.

Em seus estudos, analisava tomogra�as cerebrais de assassinos condenados e

outras pessoas com históricos de comportamentos violentos, então, cruzava

esses dados com genética e histórico familiares. Seu objetivo era construir

um retrato neural da psicopatia, identi�cando padrões que conectassem a

anatomia cerebral à ausência de empatia e ao comportamento antissocial.

Para ele, era fascinante perceber como regiões especí�cas, como a

amígdala e o córtex pré-frontal, pareciam “desligadas” em cérebros

psicopáticos, afetando a regulação emocional e a tomada de decisões éticas.

Mas foi em uma dessas investigações que a ciência e a vida de Fallon se

entrelaçaram de maneira inesperada. Enquanto liderava um estudo que

incluía tomogra�as de psicopatas violentos e de indivíduos considerados



“normais”, ele adicionou à pesquisa imagens do seu cérebro e o de sua

família como grupo de controle. Tratava-se apenas de uma decisão casual,

mas o resultado abalou suas certezas. Ao analisar as imagens, o especialista

percebeu algo desconcertante: o próprio cérebro apresentava os mesmos

padrões associados à psicopatia. Dessa forma, Fallon, o cientista que

investigava a frieza emocional e o distanciamento ético, descobriu que ele

mesmo tinha um cérebro que poderia se encaixar naquele per�l.

As imagens obtidas em exames mostravam baixa atividade cerebral em

áreas cruciais: a amígdala, responsável por processar emoções como medo e

empatia; e o córtex pré-frontal ventromedial, que regula a moralidade e o

controle dos impulsos.

A descoberta o levou a uma re�exão profunda. Ele reconheceu traços em

si que, há muito, ignorava ou mesmo considerava meramente como parte de

sua personalidade, como: inclinação para o egocentrismo, di�culdade em

criar vínculos emocionais profundos e fascínio por riscos. Ainda assim,

Fallon levava uma vida funcional e produtiva, nunca tendo cometido crimes

ou atos violentos.

Então, o que diferencia um cientista brilhante de uma pessoa que cruza

os limites da ética e da legalidade? Ao investigar a própria história, Fallon

encontrou respostas no ambiente onde cresceu. Em suas memórias,

destacou o papel dos pais em seu lar repleto de afeto, estabilidade e valores

éticos. Descreveu momentos simples, mas signi�cativos: conversas à mesa

de jantar, incentivo ao aprendizado e segurança emocional, mesmo em

momentos de adversidade.

Para Fallon, os laços sólidos o ensinaram a enxergar os outros como

seres igualmente complexos, neutralizando suas tendências naturais ao

egocentrismo.



Contudo, não é apenas o ambiente familiar que molda o indivíduo. A

sociedade, com suas estruturas de apoio ou de negligência, desempenha um

papel igualmente crucial. Políticas públicas voltadas para educação, saúde

mental e inclusão social criam o cenário no qual os indivíduos podem

�orescer ou falhar.

Imagine um ambiente onde o acolhimento é escasso, as oportunidades

são limitadas e os sistemas de apoio praticamente inexistem — será que

predisposições genéticas mais brandas poderiam ser exacerbadas nesse

contexto?

O caso do ônibus 174
O caso que inspirou o documentário brasileiro Ônibus 174, lançado em

2002, retrata a trajetória de Sandro Barbosa do Nascimento, um jovem cuja

vida foi marcada por traumas profundos e abandono. Após presenciar o

brutal assassinato da mãe ainda na infância, Sandro cresceu nas ruas do Rio

de Janeiro, sobrevivendo em um ambiente permeado por violência, exclusão

e negligência do estado.

Em junho de 2000, essa trajetória de vida culminou no sequestro de um

ônibus na Zona Sul da cidade. O evento, que acabou sendo transmitido ao

vivo pela televisão, prendeu a atenção de todo o país. Durante horas, Sandro

manteve os passageiros reféns, oscilando entre discursos violentos,

momentos de completo desespero e interações que evidenciavam sua

fragilidade emocional.

O documentário explora os bastidores do episódio, revelando o trauma

vivido por Sandro e as diversas falhas sistêmicas que acabaram por moldar a

história dele. Sandro era produto de um ambiente no qual laços familiares



foram rompidos, e no qual as instituições sociais, ao invés de oferecerem

acolhimento, responderam exclusivamente com repressão.

Sandro havia passado por casas de detenção e sobrevivido à chacina da

Candelária, um massacre em que policiais militares abriram fogo contra

crianças e adolescentes em situação de rua. Essas vivências moldaram um

comportamento que, à primeira vista, poderia ser confundido com traços

psicopáticos — por exemplo, apresentando insensibilidade e desconexão

emocional.

No entanto, ao analisar a história dele, percebe-se que Sandro não era

desprovido de emoção ou empatia, mas, sim, alguém cujas reações foram

profundamente in�uenciadas pelo abandono e violência sofridos.

Esse episódio destaca como contextos de extrema exclusão e

precariedade podem moldar comportamentos desviantes, desa�ando a visão

de que essas características seriam exclusivamente intrínsecas ou, ainda,

genéticas. O documentário nos lembra que ambientes extremos podem

ampli�car traços comportamentais, criando uma linha tênue entre o que

chamamos de transtornos de personalidade e respostas desesperadas a

condições desumanas.

Quando a criminologia entra em cena
Mais do que estudar o crime, a criminologia busca compreender padrões de

comportamento desviantes ao identi�car as causas, motivações e impactos

de quem cruza as linhas da convivência social.

No caso da psicopatia, o papel da criminologia é ainda mais importante,

pois ajuda a decifrar o “como” e o “porquê” de traços individuais tão



especí�cos resultarem em ações devastadoras — ou aparentemente

inofensivas.

A prevalência da psicopatia na população mundial é de cerca de 1%,

segundo a ferramenta já mencionada anteriormente, o �e Psychopathy

Checklist-Revised (PCL-R), criada por Robert Hare. Apesar de ser minoria, o

impacto é desproporcional, especialmente em contextos criminais.

No Brasil, onde cerca de 20% da população carcerária apresenta

características psicopáticas (conforme artigo do periódico Avaliação

psicológica), entender esses indivíduos vai além de classi�cações frias. Trata-

se, na verdade, de prevenir danos, proteger a sociedade e criar estratégias de

manejo adequadas, seja no sistema prisional ou fora dele.

A criminologia enfrenta desa�os,pois a maioria das pesquisas sobre

psicopatia foca em populações carcerárias e crimes violentos, deixando de

fora psicopatas funcionais, popularmente chamados “de colarinho branco”,

que operam em esferas corporativas e políticas. Eles não infringem a lei de

forma explícita, mas manipulam, exploram e causam danos sistêmicos com a

mesma frieza de um criminoso violento.

A psicopatia pode ser um fenômeno social?
Diagnosticar e categorizar psicopatas não é simples. Ferramentas como a

PCL-R, de Robert Hare, são cruciais no contexto forense, mas sua

aplicabilidade em empresas e instituições gera debates. É preciso ir além dos

limites legais e enxergar a psicopatia como um fenômeno social complexo,

que exige compreensão cientí�ca e estrutural.

E, aqui, surge a conexão inevitável com as desigualdades sociais: a

criminologia expõe que o comportamento desviante não nasce no vácuo.



Fatores como violência, abandono e pobreza criam ambientes propícios ao

agravamento de transtornos comportamentais.

No Brasil, por exemplo, onde 68,2% da população carcerária é negra

(segundo dado de 2023 obtido pela Agência Brasil), as marcas de um passado

escravocrata, aliadas a políticas de reparação insu�cientes, perpetuam ciclos

de exclusão e criminalização. A seletividade penal re�ete que a

predisposição genética não de�ne o desvio, mas as oportunidades (ou a falta

delas) oferecidas ao longo da vida, sim.

Expressões como “bandido bom é bandido morto” carregam tal visão

distorcida e simplista, ignorando as raízes sociais e estruturais do crime. No

passado, pessoas que “desviavam da norma” eram desumanizadas e

descartadas pela sociedade. Hoje, discursos como aquele repetem o mesmo

erro: afastam qualquer possibilidade de compreensão e solução, alimentando

estigmas que, na prática, só aumentam a violência.

Mas existe o outro lado dessa história. A criminologia, junto com

avanços da ciência ligados a neurologia e psiquiatria, trouxe descobertas que

mudaram paradigmas. Ela passou a permitir a categorização dos graus de

psicopatia, diferenciando per�s graves dos considerados “leves” ou

“moderados”.

Mais recentemente, surgiram instituições dedicadas a lidar com estes

casos: famílias de crianças com comportamentos antissociais; e adultos que

buscam ferramentas para conviver melhor com os próprios limites.

No entanto, as descobertas não vieram acompanhadas de um

entendimento claro por parte da sociedade. Ainda persiste uma visão

limitada, que coloca o psicopata apenas no papel de assassino cruel ou vilão

de cinema.



É verdade que, nos casos mais graves, a psicopatia pode, sim, estar

associada a crimes brutais e serial killers que chocam o mundo, mas reduzir

a condição a esses extremos ignora nuances e manifestações em diferentes

graus, que podem ir desde pequenas manipulações cotidianas até

comportamentos devastadores em contextos sociais e familiares.

A maior parte da literatura cientí�ca sobre psicopatia é técnica, abstrata

e de difícil compreensão para quem não tem formação em ciências do

comportamento. Isso gera fantasias e equívocos sobre o que ela é, de fato, e

sobre como impacta a sociedade. No entanto, quando essas manifestações

são observadas na prática cotidiana, os desdobramentos sociais das

descobertas se tornam evidentes, deixando clara a importância de estudar a

psicopatia de maneira séria e aprofundada.

Compreender a psicopatia hoje signi�ca não apenas olhar para os

manuais de saúde mental, mas reconhecer seu impacto em nossa

convivência diária. É olhar para os primeiros passos dados pelos teóricos e

perceber como os estudos se traduzem em situações práticas: de julgamentos

em tribunais a dinâmicas de poder no trabalho, até no modo como

identi�camos e lidamos com esses traços em pessoas ao nosso redor. Re�etir

nos permite explorar casos emblemáticos que de�nem a psicopatia como um

fenômeno fascinante e desa�ador, cujos efeitos transcendem o tempo.

Um transtorno envolto em mitos
Um primeiro mito a se desfazer é o da confusão entre psicopatia e psicose,

existente, talvez, devido à similaridade das palavras. Enquanto os psicopatas

estão cientes de suas ações, os psicóticos, por de�nição, perderam contato



com a realidade. Estes podem ter alucinações, delírios e pensamentos

desconexos.

O austríaco Sigmund Freud, fundador da psicanálise, descrevia a psicose

como uma ruptura com o princípio da realidade, uma espécie de defesa

extrema do ego contra con�itos internos intoleráveis.

Já nos manuais modernos, como o DSM-5, a psicose é associada a

transtornos como esquizofrenia, sendo caracterizada por delírios (crenças

falsas e irracionais), alucinações auditivas ou visuais, falas e comportamentos

desorganizados, além de sintomas negativos, como apatia e isolamento. No

transtorno esquizoafetivo, os sintomas psicóticos coexistem com episódios

signi�cativos de humor, como depressão ou mania, criando uma alternância

entre perda de contato com a realidade e distúrbios emocionais severos.

Diferentemente disso, os psicopatas entendem perfeitamente o impacto

de suas ações, mas não se importam. Ao contrário dos esquizofrênicos, a

razão se mantém intacta. Enxergam o mundo com total clareza, agem de

forma consciente e calculada, e não apresentam rompimento com a

realidade. Sua lógica é fria, funcional e desprovida de emoções como culpa

ou empatia, em contraste com os psicóticos, cuja percepção distorcida os

afasta do controle sobre as próprias ações.

A confusão entre psicose e psicopatia pode levar a diagnósticos

imprecisos, resultando em tratamentos inadequados e decisões judiciais

equivocadas. Por exemplo, considerar um psicopata como psicótico pode

direcioná-lo a terapias e medicamentos ine�cazes, já que a psicopatia não

responde a esses tratamentos da mesma forma que a psicose. No sistema

legal, a confusão pode in�uenciar julgamentos sobre a responsabilidade

criminal, permitindo que indivíduos psicopatas evitem punições apropriadas

sob a alegação de insanidade.



Outro mito persistente é o da ideia de que todos os psicopatas são

assassinos ou mesmo violentos. A psicopatia, no entanto, é um transtorno

de espectro, como o autismo, ou seja, seus traços variam em intensidade e

manifestação. Nem todos os psicopatas apresentam comportamentos

extremos; muitos exibem características como a manipulação, a falta de

empatia e a busca por controle de maneiras mais sutis e socialmente aceitas.

Para entender isso melhor, pense em um líder carismático e controlado,

que manipula pessoas ao redor com precisão, buscando apenas interesses

próprios. Ele não precisa recorrer à violência física, pois suas armas são o

discurso persuasivo, a capacidade de enganar e a frieza emocional. O

resultado, no entanto, é igualmente destrutivo, causando danos psicológicos,

emocionais ou �nanceiros a outros.

Esse comportamento se encaixa em graus mais leves de psicopatia, e está

relacionado a transtornos como o narcisismo patológico e o transtorno de

personalidade antissocial, ambos associados ao egocentrismo extremo. A

�gura de Narciso, na mitologia grega, ilustra bem a dinâmica: alguém tão

obcecado por si mesmo que ignora os outros, causando estragos sem precisar

levantar uma arma. A psicopatia pode ser silenciosa, mas seus efeitos —

pessoais ou sociais — são tão reais e prejudiciais quanto os da violência

explícita.

O ambiente pode ser crucial na formação de um psicopata, ativando ou

silenciando suas tendências. Por mais que traços genéticos possam predispor

alguém, é o contexto de desenvolvimento que frequentemente determina a

manifestação dessas características.

Como vimos no início do capítulo, com James Fallon, uma criação

amorosa e estável pode neutralizar tendências naturalmente antissociais. Por

outro lado, casos como o de Sandro Barbosa do Nascimento, marcados pelo



abandono e pela violência institucional, revelam como ambientes hostis

podem moldar comportamentos devastadores — frequentemente

confundidos com traços intrínsecos.

Por �m, há a falsa crença de que psicopatas são facilmente identi�cáveis.

Na realidade, são mestres em atuar. São carismáticos, encantadores e

aparentam ser absolutamente “normais”. A escritora Gillian Flynn, em

Garota exemplar, capturou brilhantemente essa habilidade em sua

personagem Amy Dunne: uma mulher que se passa por vítima enquanto

manipula e destrói quem ousa cruzar seu caminho.

Psicopatas vivem camu�ados no tecido social, explorando a con�ança

alheia e manipulando cenários a seu favor, criando uma aparência tão

convincente que é quase impossível questioná-los. Essa capacidade de se

misturar e de controlar as percepções ao redor os torna tão intrigantes

quanto perigosos.

Esses mitos não apenas obscurecem a compreensão sobre a psicopatia,

mas perpetuam estereótipos que desviam nossa atenção do que realmente

importa: entender como esses traços se manifestam, seus impactos e como

podemos lidar com eles. A�nal, psicopatas não são monstros �ctícios; são

pessoas reais, muitas vezes invisíveis, que desa�am nossas noções de

moralidade, empatia e convivência.

Está na hora de separar os fatos da �cção e encarar a psicopatia como

um fenômeno complexo, merecedor de estudo sério e profundo.

Desmistificando a psicopatia
Desmisti�car a psicopatia é essencial para combater preconceitos que

prejudicam tanto indivíduos quanto a sociedade. O desconhecimento e as



visões estereotipadas geram julgamentos simplistas e falas perigosas, como o

diagnóstico de uma criança mais impulsiva ou um colega com di�culdades

emocionais como “um psicopata em formação”. Esse tipo de estigma, além

de equivocado, pode impedir diagnósticos precisos e intervenções adequadas

que poderiam vir a alterar o curso de uma vida inteira.

Classi�cações presentes em manuais como o DSM-5, que abordam

comportamentos como a falta de empatia ou a impulsividade em crianças e

adolescentes, muitas vezes, geram receio e rejeição social. Em vez de

promover o acompanhamento necessário, o preconceito pode levar à

exclusão e à negligência. Quando entendemos a psicopatia como um

espectro, percebemos a importância de agir cedo, com educação e suporte,

para evitar a intensi�cação ou a má interpretação de traços leves. É

fundamental lembrar que qualquer apontamento diagnóstico deve ser feito

exclusivamente por pro�ssionais quali�cados, pois o tema exige cuidado e

responsabilidade.

Considerando a sensibilidade e o interesse pelo assunto, especialmente

no mundo digital, é essencial que a sociedade tenha clareza sobre isso.

Entender a psicopatia por meio de informações precisas e desmisti�cadas

evita interpretações equivocadas e abre caminho para diálogos informados,

intervenções apropriadas e uma sociedade mais consciente e preparada.

Desmisti�car não signi�ca banalizar, mas compreender para agir

melhor. Com esse olhar, podemos categorizar os psicopatas em leves,

moderados e graves — distinção essencial para lidar com o tema de forma

e�caz.
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DERRUBANDO MITOS



Antes de explorarmos as histórias e re�exões contidas neste livro, é

importante começarmos com as de�nições técnicas. Os principais manuais

de saúde mental, como o DSM-5 e a CID, utilizam palavras cuidadosamente

escolhidas para descrever os traços de quem apresenta transtornos de

personalidade antissocial, frequentemente associados à psicopatia.

Palavras como “irritabilidade”, “desonestidade”, “desprezo”, “baixa

tolerância à frustração”, “agressividade”, “irresponsabilidade”,

“impulsividade”, “incapacidade de manter relacionamentos duradouros”,

“violência”,“desrespeito pelas normas sociais” e “ausência de remorso”

surgem repetidamente nas de�nições, carregando consigo um peso visceral.

Esses termos não traçam apenas um per�l clínico, mas evocam medo e

repulsa no imaginário coletivo. No entanto, a psicopatia como um espectro

apresenta graus variados que in�uenciam signi�cativamente a manifestação

desses traços. Desde indivíduos que passam despercebidos em suas

manipulações diárias até os que deixam rastros de destruição em escala

global. Entender esses graus nos ajuda a enxergar além dos estereótipos.

Os graus de psicopatia
Os graus de psicopatia são frequentemente abordados em estudos clínicos e

na literatura psiquiátrica, incluindo nas obras da brasileira Ana Beatriz

Barbosa Silva e do estadunidense Kent Kiehl, que categorizam esses

indivíduos de acordo com a intensidade e o impacto de seus

comportamentos. A questão da moralidade e da ética em diferentes



contextos nos ajuda a compreender como o comportamento psicopático

pode ser percebido de formas distintas em culturas e épocas. Émile

Durkheim, sociólogo do �nal do século XIX e início do XX, foi um dos

primeiros a destacar que o “desvio”, muitas vezes, re�ete as normas sociais

de um grupo. O que uma sociedade de�ne como aceitável ou condenável, no

entanto, é profundamente in�uenciado pelo contexto em que se vive. Por

exemplo, em sociedades que enfrentam guerras civis ou regimes autoritários,

comportamentos violentos ou frios podem ser normalizados como

estratégias de sobrevivência. Da mesma forma, as culturas nas quais as

mulheres ocupam posições extremamente submissas podem encarar o

controle extremo como uma dinâmica de poder natural, não como algo

abusivo ou desviante.

Essas variações mostram que o entendimento sobre os graus de

psicopatia precisa levar em conta o contexto cultural e histórico, evitando

julgamentos simplistas que ignoram as nuances sociais.

Ao descrever e de�nir os psicopatas dentro de um espectro, é importante

reconhecer que o uso de certas palavras ou relatos de situações pode parecer

estar carregado de julgamento. No entanto, essa é a natureza objetiva dos

traços que caracterizam a condição psicopática. Trata-se de um transtorno

de personalidade com manifestações especí�cas que precisam ser

compreendidas em sua totalidade, sem simpli�cações ou estigmas. O

objetivo, aqui, não é dar um diagnóstico, mas fornecer clareza para que seja

possível diferenciar comportamentos e níveis de gravidade, a �m de evitar

preconceitos e interpretações equivocadas.

Psicopatas leves: as sombras discretas



Clinicamente, psicopatas leves exibem traços de narcisismo e falta de

empatia, mas mantêm uma fachada de comportamentos socialmente

aceitável. São mestres em projetar uma imagem de normalidade,

frequentemente demonstrando serem encantadores e habilidosos em

mascarar suas intenções.

Como apontado por Robert Hare (2012), esses indivíduos tendem a ser

altamente funcionais em suas carreiras e relacionamentos super�ciais. No

entanto, deixam um rastro de desgaste emocional nas pessoas próximas,

muitas vezes criando dinâmicas abusivas e tóxicas.

Um dos grandes desa�os ao estudar psicopatas leves é o fato de que

raramente buscam ajuda terapêutica. Isso acontece não porque são incapazes

de reconhecer que suas ações causam sofrimento, mas porque esse

reconhecimento não os incomoda.

Psicopatas leves têm consciência do impacto de suas atitudes e, muitas

vezes, utilizam essa percepção para manipular e exercer controle. Para eles, o

sofrimento alheio é um efeito colateral aceitável na busca por diversão,

poder e status, como a�rma Ana Beatriz Barbosa Silva, em seu livro Mentes

perigosas: o psicopata mora ao lado. Eles fazem o que for necessário para

atingir seus objetivos, justi�cando ou encobrindo ações a partir de narrativas

convincentes.

Essa combinação de consciência e indiferença moral torna os psicopatas

leves especialmente difíceis de serem identi�cados. Suas ações raramente

ultrapassam os limites da lei, mas causam danos psicológicos e emocionais

profundos. Em um relacionamento, podem minar a autoestima do parceiro

de maneira sutil e contínua: elogios genuínos se tornam ferramentas de

manipulação, enquanto pequenas críticas, aparentemente inofensivas,



corroem a con�ança até que a vítima se sinta culpada por falhas que nunca

cometeu.

No ambiente de trabalho, são capazes de explorar colegas de maneira

fria e calculada. Imagine aquele chefe que, com um sorriso, designa tarefas

impossíveis e, depois, critica o desempenho como se fosse uma falha

pessoal. Ou aquele colega que rouba uma ideia brilhante e a apresenta como

dele, enquanto assegura que tudo foi um “trabalho em equipe”. Essas

dinâmicas deixam cicatrizes invisíveis, mas duradouras, comprometendo

não apenas a con�ança das vítimas, mas a capacidade delas de formarem

laços saudáveis e con�arem em si mesmas no futuro.

Psicopatas moderados: um passo além da sombra

Enquanto psicopatas leves se limitam a manipulações sutis e

oportunismo, os moderados mergulham em ações transgressoras,

envolvendo mentiras complexas, traições e um impacto social signi�cativo.

Diferentemente dos leves, que operam dentro de uma margem estreita de

aceitabilidade social, os moderados não hesitam em atravessar limites éticos

para atingir seus objetivos, ainda que evitem a violência física direta.

Considere o caso de Frank Abagnale Jr., imortalizado no �lme Prenda-

me se for capaz. Com um carisma desarmante e uma inteligência a�ada,

conseguiu se passar por piloto de avião, médico e advogado, tudo sem um

diploma sequer. Para muitos, a história de Abagnale parece uma aventura

divertida, no entanto, ao olharmos mais de perto, vemos que as

consequências de seus golpes foram devastadoras para quem con�ou nele.

Instituições �nanceiras perderam fortunas, colegas pro�ssionais foram

enganados e pessoas que dependiam de sua suposta autoridade �caram

desamparadas.



Pessoas como Frank Abagnale Jr. não são apenas gananciosas; têm uma

desconexão emocional que lhes permite tratar os outros como ferramentas

descartáveis. É essa desconexão que os torna especialmente perigosos, pois

entendem perfeitamente as consequências de seus atos, mas escolhem

ignorá-las.

No ambiente corporativo, psicopatas moderados podem ser o executivo

que manipula dados �nanceiros para in�ar resultados e garantir promoções,

sem se importar com os empregos perdidos quando o esquema �nalmente

vier à tona. Em relacionamentos pessoais, podem ser o parceiro que mantém

segredos elaborados e usa a con�ança para obter vantagens emocionais,

�nanceiras ou sociais. Essas ações criam um impacto em cascata: famílias

desestruturadas, reputações destruídas e danos emocionais que podem levar

anos para serem reparados.

O que torna os psicopatas moderados tão insidiosos é a facilidade com

que operam fora do radar. Enquanto os leves são discretos em sua

manipulação e os graves chamam atenção pelas ações extremas, os

moderados habitam um espaço intermediário, no qual as linhas entre

“antiético” e “criminoso” se confundem. Eles nos desa�am a reavaliar o que

consideramos “perigoso”, mostrando que nem sempre é preciso recorrer à

violência para causar destruição signi�cativa.

Assim, enquanto a narrativa popular tende a suavizar esses

comportamentos, ou até celebrá-los como “inteligência a�ada” ou

“habilidade incomum”, é essencial nos lembrarmos disto: para eles, é apenas

um jogo; para as vítimas, é devastador.

Psicopatas graves: o caos absoluto



Os psicopatas graves são os que mais se aproximam da imagem popular

da psicopatia: assassinos em série, ditadores brutais ou criminosos frios e

calculistas. Representam o extremo do espectro, em que a ausência completa

de empatia se combina com comportamentos violentos e predatórios. Essas

pessoas não apenas ignoram as regras sociais, mas as subvertem

deliberadamente para alcançar os próprios objetivos, sem qualquer

consideração pelas vidas que destroem no processo.

O que de�ne os psicopatas graves é a ausência completa de empatia,

combinada a comportamentos violentos e predatórios. Para eles, a vida

humana — exceto a própria — é frequentemente tratada como descartável.

Não se trata de um desprezo absoluto pela existência, mas de uma visão

distorcida em que a sobrevivência e o bem-estar pessoal têm prioridade

absoluta. Essa lógica fria e calculista permite que tratem os outros como

ferramentas ou obstáculos, indiferentes ao impacto devastador de suas ações.

É essa combinação de indiferença moral e violência deliberada que os torna

tão temidos e fascinantes.

Na �cção, Anton Chigurh, o antagonista do �lme Onde os fracos não têm

vez, é uma personi�cação marcante desse per�l. Chigurh opera com frieza e

meticulosidade assustadoras, decidindo o destino de suas vítimas de forma

arbitrária. A completa ausência de remorso ou emoção dele, mesmo diante

da morte, o faz um exemplo icônico de psicopata grave. Sua força está em

como incorpora a imprevisibilidade: suas ações não seguem um padrão

lógico ou moral, mas uma visão distorcida do mundo.

Na vida real, Ted Bundy e Charles Manson exempli�cam psicopatas

graves. Bundy, por exemplo, usava seu charme e sua inteligência para atrair

vítimas, mascarando sua verdadeira natureza com uma fachada de

normalidade; os brutais sequestros e assassinatos em série revelam a



desconexão emocional e a ausência de remorso que de�nem esse grau de

psicopatia. Manson, por outro lado, manipulou um grupo inteiro de

seguidores, levando-os a cometer crimes violentos em seu nome,

demonstrando como psicopatas graves podem usar o carisma para provocar

destruição em escala coletiva.

O impacto dos psicopatas graves é profundamente desproporcional em

relação ao seu número. Embora representem uma pequena fração da

população, suas ações têm efeitos devastadores, deixando um rastro de

destruição emocional, física e social que ressoa por décadas, e desa�ando

sistemas jurídicos e de saúde mental.

A neurociência nos deu pistas importantes a partir de estudos em

neuroimagem, mostrando que o cérebro desses indivíduos apresentam

dé�cits signi�cativos no córtex pré-frontal e na amígdala. Esses dé�cits

explicam a incapacidade de estabelecerem conexões emocionais genuínas ou

de sentirem remorso, destacando a complexidade de se tratar e lidar com

esses indivíduos. Alguns dos principais expoentes dessa área de pesquisa

foram Kent Kiehl, Adrian Raine, David Shapiro e James Blair.

A narrativa popular frequentemente transforma psicopatas em vilões

cinematográ�cos, mas o impacto real deles vai muito além das telas. Eles

representam um desa�o signi�cativo para as vítimas diretas e os sistemas de

justiça, saúde e convivência social. Entender psicopatas graves é uma

necessidade prática, pois enfrentá-los requer uma abordagem integrada e

informada.

A compreensão dos graus de psicopatia nos convida à re�exão sobre a

interação entre predisposição genética, ambiente e escolhas individuais.

Como a�rmou Ana Beatriz Barbosa Silva, a psicopatia não é um destino

inevitável. Há graus, nuances e, em muitos casos, a possibilidade de



intervenção. Compreender os diferentes níveis ajuda a desmisti�car a ideia

de que todo psicopata é um assassino em potencial. Enquanto alguns

podem ser contidos com limites claros e contextos favoráveis, outros

representam desa�os signi�cativos para a sociedade e o sistema judiciário.
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O ABISMO ENTRE A RAZÃO E A EMOÇÃO



Imagine olhar para o mundo e não sentir nada. Nem empatia, nem culpa,

nem remorso. Quando alguém chora, você sente irritação. Quando alguém

sofre, você vê uma situação a ser observada — ou manipulada, se necessário.

Agora, imagine experienciar tudo isso na infância e só entender o que

signi�ca quando adulto. Publicada no �e New York Times, essa é a história

de M. E.�omas, pseudônimo de uma advogada americana que, após anos

se sentindo deslocada, descobriu que era psicopata.

A primeira memória que �omas compartilha é quase banal, mas

reveladora. Ainda criança, assistiu a um comercial sobre a fome na África,

com imagens de uma criança desnutrida, imóvel, enquanto uma mosca

pousava em seu olho. A cena deixou muita gente devastada, mas ela não

sentiu nada — apenas estranhamento.

Anos passavam, e o padrão se repetia. Velórios não a abalavam.

Lágrimas alheias não a comoviam. Relacionamentos pessoais eram sempre

super�ciais. Para �omas, as pessoas pareciam previsíveis, e suas emoções,

um mero detalhe a ser ignorado — ou explorado. Ao ser perguntada por um

colega se já havia considerado a possibilidade de ser uma sociopata, ela não

soube responder. Mas, no fundo, sabia que alguma coisa estava fora do

lugar.

Ela percebeu um padrão na vida pessoal: ciclos de três anos. A cada três

anos, amizades eram desfeitas; relacionamentos, cortados; carreira,

abandonada. Cansada de mascarar as próprias emoções para tentar sustentar

as relações, fez o que sabia melhor: escrever. Criou um blog, Sociopath world,

no qual compartilhava, anonimamente, suas re�exões sobre o que sentia —



ou, no caso, não sentia. Suas palavras eram cruas, diretas e assustadoramente

sinceras.

A partir daquele momento, decidiu procurar um psicólogo e, após uma

avaliação clínica, o laudo lhe trouxe uma sentença de�nitiva: �omas era

uma psicopata típica, e compreendeu que precisaria conviver com isso.

Quando assumiu publicamente sua condição, a reação foi brutal.

�omas lecionava direito em uma universidade americana e foi denunciada

por um aluno que se sentiu ameaçado. A administração foi direta: ela estava

banida do campus. Não importava que não tivesse histórico de violência

nem que nunca tivesse cometido crimes. Para eles, a simples existência dela

era um problema.

A história de �omas não é apenas sobre diagnósticos ou rótulos. É

sobre uma mulher que decidiu olhar para si mesma e encarar o vazio. Que

reconheceu os próprios limites e pediu ajuda, mesmo sabendo que, para

muitos, a palavra “psicopata”seria o �m da conversa.

Mas será que é possível…? Será que é possível alguém sem empatia ou

remorso viver conscientemente de acordo com valores que jamais

compreenderá? Abandonar o impulso de se dar bem em detrimento dos

outros e moldar a própria vida ao redor do que é eticamente correto? A

história de �omas nos obriga a encarar uma questão desconfortável: até

onde o esforço individual é su�ciente quando a estrutura que habitamos

parece incentivar exatamente o oposto?

Vivemos em uma sociedade que celebra a competição, a conquista

individual e a meritocracia, ignorando as desigualdades gritantes em que se

baseia. Salas de aula dividem crianças entre “as melhores” e “as piores”.

Ambientes corporativos premiam os mais ambiciosos — muitas vezes, os

que pisam nos outros para crescerem. A glori�cação de bilionários contrasta



com milhões que vivem na miséria, reforçando a ideia de que vencer é para

poucos.

Nesse cenário, comportamentos como os descritos por �omas —

manipulação, frieza e ausência de culpa — são aceitos e premiados. A�nal,

quem se importa com os métodos quando os resultados são positivos? Não é

essa a lógica que rege tantos sistemas de poder? Uma sociedade assim

toleraria e corroboraria traços antissociais, já que são garantias de sucesso.

A história da advogada, no entanto, nos confronta com essas

contradições sociais. Ela, que poderia facilmente usar tais traços para se dar

bem à custa dos outros, decidiu não o fazer. Não por sentir compaixão, mas

por uma escolha racional, resultado de terapia, autopercepção e esforço

constante para se moldar àquilo que não lhe era natural. Sua história

simboliza duas coisas: esperança, porque revela que mesmo os psicopatas

podem aprender a se adaptar a todos ao redor e crítica, porque evidencia

como uma sociedade falha pode fortalecer traços que, em outro contexto,

talvez nunca teriam �orescido.

Onde buscar ajuda
Longe de conclusões fatalistas, os avanços em pesquisa e tratamento

mostram que, mesmo diante de traços psicopáticos, há caminhos reais para

a melhora. Programas e�cazes, terapias especializadas e o suporte a famílias

e indivíduos abrem novas perspectivas, apontando que enfrentar a psicopatia

é apostar em um futuro mais consciente e menos estigmatizado.

Entre as abordagens mais e�cazes estão as terapias focadas na família,

especialmente para crianças e adolescentes. Nelas, os pais aprendem a

gerenciar comportamentos disruptivos, de�nir limites e promover uma



convivência mais saudável. Métodos como o Terapia de Interação Pais-

Filhos (PCIT) e o Treinamento de gerenciamento de pais (PMT) têm

mostrado bons resultados, provando que é possível criar pontes onde antes

só havia abismos. Quando a intervenção familiar não é su�ciente, existem

tratamentos residenciais voltados para jovens em situações mais complexas.

Apesar das di�culdades e dos riscos associados, essas abordagens intensivas,

quando realizadas em ambientes de alta qualidade, podem oferecer o

suporte necessário para transformar os comportamentos e resgatar futuros.

Para os adultos, terapias focadas no indivíduo, como a Terapia

cognitivo-comportamental (TCC), oferecem caminhos para reconhecer

padrões prejudiciais e desenvolver ferramentas emocionais e sociais. Em

alguns casos, medicamentos podem ajudar a equilibrar impulsos e

comportamentos difíceis de serem controlados.

As possibilidades não se limitam aos consultórios. Há iniciativas

voltadas para educadores, com materiais e programas baseados em

evidências para lidar com crianças disruptivas nas escolas, reduzindo

preconceitos e favorecendo um ambiente de inclusão e aprendizado.

Essas abordagens não prometem curas milagrosas. Tratar a psicopatia é,

sim, um desa�o, mas pode ser uma oportunidade de reescrever histórias.

A�nal, o que assusta não é o transtorno em si, mas a ideia de que nada possa

ser feito.

Entre a razão e o instinto, a psicopatia desa�a de�nições simples e nos

obriga a confrontar contradições próprias. A história de �omas, os avanços

da criminologia e as possibilidades oferecidas pela ciência revelam um

caminho delicado, mas necessário: um mundo onde traços psicopáticos não

precisam ser uma sentença de destruição. Ao expor dilemas existenciais,

sociais e morais, esse olhar convida a sociedade a se afastar do medo e do



fatalismo, e a enxergar, no desconhecido, oportunidades para mudança.

A�nal, reconhecer o problema é o primeiro passo para encontrar soluções.
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APRENDER A SENTIR



Na literatura e no cinema não faltam histórias que trazem personagens com

transtorno de personalidade antissocial ou mesmo com o diagnóstico mais

clássico de psicopatia. Muitos, no entanto, expõem um quadro muito

estereotipado, que resvala, por exemplo, em personagens criminosos.

Contudo, ter um diagnóstico de psicopatia (ou traços desse tipo de

personalidade) não faz de um indivíduo um criminoso.

Exemplos encontrados na mídia
No livro O silêncio dos inocentes, de �omas Harris, que ganhou adaptação

para o cinema, o personagem Hannibal Lecter, um psiquiatra brilhante e

canibal, é um exemplo clássico de psicopatia. Ele é manipulador e, ao

mesmo tempo, usa a inteligência e o charme para controlar as pessoas ao

redor. Lecter apresenta as características típicas de um psicopata: falta de

empatia, manipulação, encanto super�cial, egocentrismo e um profundo

prazer no sofrimento alheio, mas tudo é mascarado por sua aparente

civilidade e inteligência.

A psicopatia de Lecter está em plena evidência no seu comportamento

calculista e ausência de culpa ou remorso pelos crimes que comete. O

impacto na rotina de quem convive com um psicopata, como Clarice

Starling, a policial que tenta investigar os crimes de Lecter, é perturbador.

Ao longo da trama, a agente se vê envolvida em um jogo psicológico

com Hannibal: ele manipula as emoções dela e explora suas

vulnerabilidades. Ao mesmo tempo, ele lhe oferece informações cruciais,



mas sempre com um alto custo emocional e psicológico. O efeito disso em

Clarice é uma combinação de fascínio e medo, e ela �ca cada vez mais

imersa na mente perturbada de Lecter, ao ponto de não saber se pode

con�ar nos próprios instintos e emoções. Esse caso, que podemos considerar

extremo, ilustra como pessoas com psicopatia, apesar de parecerem

extremamente controladas e racionais por fora, são incapazes de estabelecer

relações genuínas e, muitas vezes, criam um ambiente tóxico para aqueles ao

redor.

A rotina de quem lida com essas pessoas é marcada por tensão

constante, insegurança e sensação de que nada é o que parece.

Outro personagem do cinema que retrata o tema é Nina Sayers, do �lme

de Darren Aronofsky Cisne Negro, interpretada por Natalie Portman — ela

é uma talentosa dançarina de balé clássico. Embora Nina não seja

clinicamente diagnosticada como sociopata nem com transtorno de

personalidade antissocial, ela apresenta uma série de comportamentos que

poderiam enquadrá-la nesse espectro, como manipulação, falta de empatia e

uma forte tendência ao isolamento, o que impacta diretamente sua vida e as

pessoas com quem convive.

Nina é uma personagem que vive à sombra da mãe superprotetora, Erica

(Barbara Hershey), uma ex-bailarina que constantemente a pressiona para

que se torne a melhor. Desde o início do �lme, percebemos a grande rigidez

e o isolamento que Nina enfrenta na vida pessoal. Ela parece ser incapaz de

expressar emoções de forma saudável, o que se re�ete como um distúrbio no

relacionamento com os outros, especialmente com a mãe, que exige de Nina

uma dedicação total à dança.

A personagem principal é obcecada pela busca da perfeição, o que a leva

a uma crescente pressão emocional. Ela passa a ser consumida pela ideia de



que precisa ser não apenas boa, mas perfeita — uma “cisne branco”

impecável no palco. No entanto, quando precisa representar o “cisne negro”,

uma versão mais sensual e rebelde de sua personagem, ela entra em con�ito

interno, o que a faz perder o controle de sua vida emocional.

A rotina de Nina, dessa forma, é marcada pela constante tentativa de

agradar aos outros (especialmente quando se trata da mãe e do diretor

artístico, �omas Leroy), enquanto ela mesma se vê incapaz de lidar com as

próprias emoções. Esse isolamento emocional e luta interna resultam em

alucinações, que a fazem exibir comportamentos de autossabotagem e de

manipulação dos outros ao redor para tentar encontrar alguma forma de

equilíbrio.

Sua relação com a mãe, Erica, é marcada por competição constante e

pela tentativa de Nina em agradá-la, o que coloca um peso emocional

intenso sobre ela. A mãe, por sua vez, também exerce controle sobre Nina,

mantendo-a isolada de in�uências externas e sempre reforçando que a �lha

deve seguir o caminho da perfeição.

Além disso, Nina também tem uma relação ambígua com outras

bailarinas da história, como Lily (Mila Kunis), que aparece como uma rival

e alguém com quem ela começa a competir de maneira doentia. Nina,

então, �ca obcecada pela ideia de que Lily pode roubar seu lugar e começa a

manipular as situações de maneira inconsciente, o que leva a uma crescente

tensão emocional entre as duas.

O maior impacto da sociopatia de Nina está em sua incapacidade de se

conectar com os outros de maneira genuína. A busca incessante pela

perfeição a isola de qualquer tipo de apoio emocional real, fazendo com que

�que cada vez mais vulnerável à pressão psicológica. Ela se torna uma



pessoa controlada pelas expectativas dos outros e incapaz de criar laços

saudáveis.

Ao longo do �lme, Nina começa a mostrar sinais de que está perdendo o

controle sobre a própria mente. As alucinações e os momentos de confusão

indicam uma crescente instabilidade emocional, sugerindo que ela não está

lidando bem com sua a sociopatia e com a pressão que sente.

No entanto, ela não recebe um tratamento formal no início, re�etindo

como muitas pessoas com transtornos de personalidade antissocial podem

ignorar ou não perceber a necessidade de ajuda até que seus quadros se

agravem.

Embora Nina não busque tratamento psicológico de forma explícita

durante o �lme, o que ela faz (de forma inadequada, porém reveladora) é

tentar lidar com as emoções reprimidas por meio da performance no palco.

A dança, e sua obsessão pela interpretação do papel, se torna uma forma

de Nina tentar se conectar com os aspectos mais profundos de si mesma,

embora isso a leve a um colapso psicológico.

Um ponto interessante do �lme é que a personagem Nina tenta, de

alguma maneira, incorporar o “cisne negro”, uma versão criada por ela

mesma para que se liberte das expectativas da perfeição e se conecte com as

próprias emoções mais profundas.

Esse processo re�ete uma tentativa de integração de sua personalidade

fragmentada, algo que pode ser visto como uma busca pela “cura”. No

entanto, ela acaba entrando numa espiral de destruição pessoal.

Infelizmente, a personagem não tem as ferramentas nem o apoio

adequado para lidar com seu transtorno, e isso a impede de ter uma vida

emocionalmente saudável. Uma abordagem mais e�caz envolveria,

idealmente, terapia psicológica, medicamentos e apoio emocional de pessoas



ao redor, o que ajudaria Nina a trabalhar com sua necessidade de controle e

a desenvolver uma conexão emocional mais saudável consigo mesma e com

os outros.

Uma sociedade doente
Em uma sociedade atravessada por crises, os casos individuais de psicopatia

servem como janelas para enxergarmos algo muito maior. Revelam não

apenas os mistérios de mentes aparentemente desconectadas, mas re�etem

uma estrutura social que molda e marginaliza. A�nal, ao se debruçar sobre

relatos de pessoas diagnosticadas, a pergunta inevitável que emerge não é

apenas “quem está doente?”, mas “quem está criando essa doença?”.

Vivemos tempos de inquietação global, com a proliferação de manchetes

— guerras devastadoras, genocídios, assassinatos em escolas e ataques a

líderes políticos — que desa�am a noção de civilidade.

Esse panorama de violência re�ete uma ideia importante levantada pelo

sociólogo Émile Durkheim: quando os valores e as normas que sustentam a

sociedade perdem força, as pessoas �cam desorientadas. Dessa forma, sem

um guia claro, muitas buscam alternativas em comportamentos que

desa�am as regras ou mergulham no desespero.

Nesse vazio, as relações humanas se enfraquecem e os laços sociais se

fragilizam, abrindo espaço para expressões de violência, abandono ou

desvios extremos.

Mas, se o colapso das normas evidencia um problema estrutural, isso

também nos convida a perguntar: os “desviantes” são realmente as únicas

�guras desajustadas? Ou seria suas ações extremas apenas sintomas de uma

sociedade que perdeu o equilíbrio?



O �lósofo e historiador Michel Foucault, em sua obra História da

loucura, já havia argumentado que as instituições psiquiátricas e penais não

serviam apenas para tratar ou conter os “loucos”, mas também para reforçar

limites entre o aceitável e o inaceitável. E o que se faz com aqueles que

transgridem as normas revela muito sobre quem as criou.

No Brasil, esse cenário é ainda mais perturbador. Os hospitais de

custódia, conhecidos como manicômios judiciários, continuam ativos,

apesar das resoluções do Conselho Nacional de Justiça que determinam seu

fechamento.

Esses espaços, destinados a pessoas consideradas inimputáveis por

transtornos mentais, deveriam ser ambientes de cuidado. Na prática,

frequentemente se tornam prisões disfarçadas, em que tratamentos são

substituídos por contenção química e negligência.

Essas práticas demostram que a exclusão não se trata de um fenômeno

social novo. Há séculos, a sociedade marginaliza aqueles que desa�am suas

normas, tratando-os como ameaças ou aberrações. Hoje, enquanto

indivíduos com traços psicopáticos são estigmatizados como “monstros” e

“perigosos”, poucos se perguntam o que os moldou.

O panorama atual sugere que a psicopatia não se trata apenas de uma

questão individual, mas também de um re�exo de valores culturais e sociais

que tendem a estar em crise. O aumento de atos extremos — desde

massacres cometidos em ambientes escolares até episódios de violência

corporativa e política — aponta para um descontentamento generalizado.

Mas descontentamento com o quê?

Talvez a resposta esteja em como se constroem as noções de sucesso,

poder e valor humano. Em um mundo que exalta a competição e a

acumulação de riquezas, os comportamentos antissociais �orescem. Líderes



empresariais que exploram trabalhadores, políticos que manipulam

informações — esses os comportamentos são tão diferentes assim dos de um

psicopata?

A questão não é romantizar nem mesmo absolver a psicopatia, mas

reconhecer que ela não existe no vácuo. Em uma sociedade que celebra o

individualismo e encara a empatia com o próximo como fraqueza, talvez

estejamos todos contribuindo para um ambiente que perpetua traços

disfuncionais.

Diante desse cenário, o convite para a re�exão é claro: como a sociedade

pode tratar o transtorno sem perpetuar estigmas e exclusões? É possível

construir um mundo onde a diferença não seja um rótulo, mas uma

oportunidade de compreensão e transformação?

A resposta não é tão simples. Precisa-se de uma mudança profunda, que

começa pelo reconhecimento da complexidade do problema. Traços

psicopáticos não de�nem completamente um indivíduo, assim como uma

sociedade disfuncional também não está condenada ao caos. Se a psicopatia

nos ensina algo, é que a transformação é possível — ainda que lenta, difícil e

cheia de contradições.

A psicopatia desa�a fronteiras, rompe com estereótipos e costuma

revelar, inclusive, as falhas e possibilidades de um mundo em constante

transformação. Será que estamos prontos, enquanto sociedade, para ir além

dos rótulos e cultivar uma cultura de acolhimento, compreensão e

reconstrução?
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