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Para quem ja procurou outro mundo atrds da porta do armadrio,
escreveu uma carta cuja resposta ainda aguarda ou sonha com
historias e sangra palavras



Pelo prado seguinte, o riacho tdo quieto,
Sobe a ingreme encosta; no vale sem endereco
E enterrado por fim.

Foi uma visdo, ou um sonho desperto?

A musica partiu: acordo ou adormego?

— John Keats, “Ode a um rouxinol”



Prologo

Enva

Nunca houve a menor divida, mesmo apOs tantos anos mortais
empoeirados, que Dacre um dia viria atras dela. Enva sabia que sua musica
0 manteria no tumulo por tempo limitado. Por mais que ela tivesse
sacrificado para canta-lo, o feitico perverso que cantara para ele acabaria
por perder poder.

Ela dedilhara a cancdo de ninar pela volta de um ano inteiro, da
primavera ao verdao, quando as tempestades cinzentas tornavam o mundo
verde e suave. E do verdao ao outono, quando as arvores viravam umbra e
ouro, e a geada cobria a grama morta com sua manta. Do outono ao
inverno, quando nasciam dentes de gelo nas montanhas e o ar rachava, e
finalmente a primavera outra vez.

Foi suficiente para enterrar seu antigo amante por séculos, na conta dos
mortais, e ela tranquilizara o rei humano da época. Quanto aos outros trés
divinos... Alva, Mir e Luz... Enva nunca temera seu despertar.

Porém, tudo de bom acabava. E toda cang¢do tinha um verso final.

Dacre despertaria, e ela o aguardaria.

Enva cerrou os dedos compridos em um punho, sentindo a dor nas
juntas inchadas. Sabia que o feitico acabaria, mas ndo tinha se preparado
para o custo de engolir tanto poder.

Momentaneamente perdida no passado, Enva parou na sombra na Broad
Street, vendo as pessoas passarem apressadas, sem notar sua presenca. Ela
normalmente era ignorada, o que preferia. Podia se misturar a turba de
mortais como se nascida entre eles, com o corpo fadado a sangrar e
apodrecer e o espirito de uma vela acesa, bruxuleante e incandescente.
Brilhante na escuridao.

Ela esperou mais alguns momentos pelo por do sol. S6 entdo saiu para a
penumbra e atravessou a rua, de olho em um café em particular. Tinha



quase certeza de que ja estivera ali, havia muito, muito tempo. Antes da
cidade ter brotado de uma intersecao de paralelepipedos. Antes dos prédios
serem construidos em esqueletos altos de aco.

Ela quase se lembrava dali, se deixasse a memoria recuar no tempo. Se
ousasse reviver a era em que vivera com Dacre no subterraneo. Quando
poderia se afogar na soliddo das sombras, despertando na cama dele,
desejando o céu.

Ele a trancara em uma gaiola de ouro, mas ela escapulira de suas maos
fortes.

Enva chegou a porta do café. Estava fechado, mas fechaduras nunca a
tinham impedido, entdo ela entrou no prédio e observou os arredores. Ela ja
estivera ali, sim, mas o lugar era inteiramente diferente. Teve a estranha
sensacdao de que, enquanto tudo a seu redor mudara e evoluira como as
estacOes, ela propria ndo o fizera. Era a mesma de séculos antes, delineada
pelo vento muito antigo e por constelacoes geladas.

Porém, ela nao estava ali para cair na armadilha do passado.

Enva forcou a vista e avangou um passo, procurando a porta.
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1

Um grave encontro

A primavera finalmente tinha encontrado a cidade de Oath, mas nem a
inundacao de luz do sol derretia o gelo nos ossos de Iris Winnow. Ela
percebeu que alguém a perseguia enquanto caminhava pelo movimento da
Broad Street, atravessando trilhos de bonde e paralelepipedos gastos.
Resistiu a tentacdo de olhar para tras, e forcou-se a enfiar as mados nos
bolsos do sobretudo enquanto pulava uma fileira de ervas brotando das
rachaduras da calcada.

O casaco tinha meros trés dias e ainda cheirava a loja onde Iris o
comprara — um toque de perfume de rosas, cha preto de cortesia, sapatos
de couro envernizado —, e os dias andavam esquentando a ponto de ela ndo
precisar usa-lo no caminho de ida e volta do trabalho. Porém, ela gostava de
vestir o sobretudo e apertar o cinto, como uma armadura.

Ela sentiu um calafrio enquanto se esgueirava pela multidao aglomerada
na porta da padaria, na esperanca da pessoa atras dela perdé-la de vista no
tumulto de gente querendo comprar o pao do café. Ela cogitou que fosse
Forest atras dela. A ideia fez ela se sentir melhor imediatamente, e, logo
depois, profundamente pior. Ele ja tinha feito aquilo, em Avalon Bluff. Na
verdade, tinha passado dias atras dela, esperando o momento certo de
surgir, e ela ainda ficava enjoada s6 de lembrar.

Iris ndo resistiu mais um segundo. Olhou de relance para tras, e o vento
jogou alguns fios de cabelo em seu rosto.

Nao viu nem sinal do irmao mais velho, mas ele também nao era a
pessoa afetuosa e risonha de antes de se alistar no exército de Enva. Nao, a
guerra deixara marcas nele, o ensinara a caminhar pelas trincheiras, atirar
uma arma e atravessar discretamente a terra de ninguém até o territorio
inimigo. A guerra o ferira profundamente. E, se Forest a perseguia naquela
manha, era porque ainda duvidava dela.



Ele ainda acreditava que ela fugiria e deixaria ele e Oath para tras sem
uma palavra de despedida sequer.

Quero que confie em mim, Forest.

Iris engoliu em seco e apertou o passo. Passou na frente do prédio onde
trabalhava antigamente, onde a Gazeta de Oath iluminava o quinto andar, o
lugar onde ela conhecera Roman e o considerara um esnobe arrogante e
elitista. O lugar onde suas palavras tinham aparecido no jornal pela primeira
vez, onde ela tinha descoberto a emocao da reportagem.

Iris passou direto pelas portas de vidro pesado, tocando o anel no quarto
dedo da mado. Virou a esquina para uma rua menor, atenta ao som de passos
atras dela. Contudo, o ruido dos sinos do bonde e dos camelds da esquina
era demais, e ela arriscou o atalho pelo beco.

Era um trajeto estranho e confuso, pelo qual a maioria dos veiculos nao
conseguiria transitar sem perder um retrovisor. Uma rua de paralelepipedos
onde ainda se sentia a magia ao passar por certas portas, olhar o brilho das
janelas ou atravessar uma sombra que nunca se esvaia, por mais forte que
fosse o brilho do sol.

Iris parou ao ver palavras pintadas em tinta vermelha intensa em uma
parede de tijolos brancos.

O lugar dos deuses é no tumulo.

Ndo era a primeira vez que ela via aquela declaracdao. Na ultima
semana, a tinha visto pintada na parede de uma catedral, na porta da
biblioteca. As palavras eram sempre vermelhas, brilhantes como sangue, e
frequentemente se seguiam de um tnico nome: Enva.

Fazia semanas que ninguém via a deusa. Ela ndo cantava mais para
inspirar as pessoas a se alistar e lutar na guerra. As vezes, Iris duvidava que
Enva estivesse ainda na cidade, apesar de ter quem alegasse vislumbrar a
deusa vez ou outra. Quanto aos responsaveis por pintar aquela frase sinistra
pela cidade inteira... Iris s6 podia especular, mas parecia ser um grupo de
Oath que ndo queria divino vivo algum em Cambria. Inclusive Dacre.

Com um calafrio, Iris seguiu caminho. Ela estava quase na Tribuna
Inkridden quando se permitiu olhar mais uma vez para tras.

Havia mesmo alguém no fim da rua. Porém, a pessoa se virou e se
escondeu na sombra de um portal, e Iris ndo conseguiu discernir nem a
silhueta, muito menos o rosto.

Ela suspirou, esfregando os bracos arrepiados. Tinha chegado ao seu
destino e, se fosse Forest em seu encalco, ela conversaria com ele mais



tarde, quando voltasse ao apartamento. Fazia uma semana que aquela
conversa assomava, os dois hesitantes a inicia-la.

Iris entrou pela porta de madeira, e suas botas fizeram barulho no piso
de azulejos em preto e branco do sagudo. Ela desceu a escada, sentindo a
temperatura mudar sob as lampadas que zumbiam de leve no teto. Mais um
motivo para usar o sobretudo o ano todo.

A Tribuna Inkridden era sediada no subsolo de um edificio antigo, onde
parecia ser outono eterno, com suas mesas de carvalho empilhadas de papel,
o teto percorrido por veias de canos de cobre, as paredes de tijolo exposto
cheias de fissuras, e as lumindrias de latdao nas mesas delineando a danca de
fumaca de cigarro e das teclas reluzentes das maquinas de escrever. Era um
lugar sombrio, mas aconchegante, e Iris soltou um suspiro suave ao entrar.

Attie ja estava sentada a mesa que compartilhavam, olhando distraida
para a maquina. Segurava uma xicara lascada de cha com as duas maos
finas de pele marrom e franzia o cenho pesado, perdida em um devaneio
profundo.

Iris tirou o casaco e o pendurou nas costas da cadeira. Ainda usava as
botinas de amarrar que tinha recebido na linha de frente, muito mais
confortaveis do que os sapatos de salto que usava antigamente na Gazeta.
As botas ndo combinavam com a saia quadriculada e a blusa branca que
vestira, mas Helena Hammond ndo parecia se incomodar com a roupa,
desde que Iris escrevesse boas matérias para o jornal.

— Bom dia — cumprimentou Attie.

— Bom dia — ecoou Iris, ao sentar. — O tempo esta bonito hoje.

— Entdo vai cair uma tempestade antes da gente ir embora — retrucou
Attie, sarcastica, e tomou um gole de cha. — Teve noticias? — sussurrou
em seguida, com a voz mais suave.

Iris sabia do que Attie falava. Estava perguntando por Roman. Se Iris
tinha arranjado alguma noticia do paradeiro e da situacdo dele.

— Nao — respondeu Iris, com um aperto na garganta.

Ela tinha enviado inumeros telegramas desde a chegada em Oath. Tiros
no escuro, contatos com estacoes de trem que ainda funcionavam apesar da
proximidade com a linha de frente da guerra.

ALERTA DE DESAPARECIMENTO PONTO ROMAN C KITT PONTO CABELO
PRETO OLHOS AZUIS CORRESPONDENTE DE GUERRA PONTO VISTO EM
AVALON BLUFF PONTO FALAR COM I WINNOW VIA TELEGRAFO DE OATH
PONTO



Iris ainda ndo tinha recebido resposta, mas, também, o que esperava?
Nao faltavam soldados e civis desaparecidos ultimamente; entdo, ela se
distraiu ajeitando a maquina de escrever, que nao era a dela, e sim uma
maquina que estava sobrando na Tribuna. Era um instrumento velho; a
barra de espaco tinha desbotado de tantos toques, e algumas teclas
gostavam de emperrar, criando varios erros. Iris ainda estava tentando se
acostumar, com saudade da maquina magica que tinha ganhado da avo. A
maquina de escrever que a conectara a Roman. A Terceira Alouette.

Iris encaixou uma folha de papel nova, mas pensou na propria maquina,
se perguntando onde estaria. A ultima vez que a vira fora no quarto da
pousada de Marisol. E, apesar da hospedagem milagrosamente ter
sobrevivido ao bombardeio, ndo dava para saber o que Dacre e seu exército
fizera com a cidade depois de invadi-la. Talvez a Terceira Alouette ainda
estivesse 1a, no antigo quarto de Iris, intocada e coberta por cinzas. Talvez
um dos soldados de Dacre a tivesse roubado para usa-la em
correspondéncias nefastas, ou talvez a tivesse despedacado em estilhacos
reluzentes na rua.

— Tudo bem ai, menina? — a voz de Helena Hammond interrompeu o
momento de repente, e Iris ergueu o olhar, vendo a chefe parada perto da
mesa. — Esta meio palida.

— Tudo, sim, estava s6... pensando — respondeu Iris, com um sorriso
timido. — Perdao.

— Nao precisa se desculpar. Ndao quis interromper sua contemplacao,
mas tenho uma carta para voce.

Um sorriso atravessou a expressao severa de Helena quando ela tirou do
bolso da calca um envelope amarrotado.

— E de alguém que vocé vai gostar de ler — acrescentou.

Iris arrancou a carta da mdo de Helena, sem conseguir esconder a
avidez. Tinha de ser noticia de Roman, e sua barriga se contorceu de
esperanca e pavor enquanto ela rasgava o envelope. Primeiro, Iris se
surpreendeu com o tamanho do texto — longo demais para ser um
telegrama —, entdo suspirou, com a respiracao trémula enquanto lia.

Queridissima Iris,

Nem consigo comecar a descrever o alivio que senti (e ainda sinto!) ao saber que vocé
voltou em seguranca para Oath! Attie certamente ja contou o que aconteceu em Avalon
Bluff naquele dia terrivel, mas esperamos no caminhdo por vocé e Roman por todo o



tempo possivel. Mesmo assim, senti que meu coragao ia parar quando partimos sem vocés
dois, e pude apenas rezar para estarem em seguranga e para Conseguirmos nos reunir.

Helena escreveu para mim e contou que Roman ainda ndo foi encontrado. Eu sinto
muito, minha amiga querida. Queria poder fazer algo para aliviar a preocupacdo que vocé
sente. Saiba que vocé serd sempre bem-vinda aqui, na casa da minha irmd, em River
Down. A viagem de Oath para ca dura apenas um dia, e ha lugar para vocé e para Attie,
caso desejem visitar.

Até 14, meu coracdo esta com vocé. Saudades!

Da sua amiga,

Marisol

Iris piscou para conter as lagrimas e guardou a carta no envelope. Fazia
apenas duas semanas da ultima vez que Iris vira Marisol. Duas semanas
desde que estavam todos juntos na pousada. Duas semanas desde que ela se
casara com Roman C. Kitt no jardim.

Uma quinzena ndo era muito tempo; Iris ainda tinha hematomas
desbotados e machucados nos joelhos e nos bracos, de quando rastejara por
escombros e nuvens de gas. Ainda ouvia o estrondo da explosdao das
bombas, sentia a terra tremer sob seus pés. Ainda sentia o sopro de Roman
em seu cabelo ao abraga-la, como se nada nunca fosse separa-los.

Duas semanas eram um piscar de olhos — podia ter sido ontem, pelas
feridas internas ainda expostas de Iris —, mas ali em Oath, cercada por
gente que vivia como de costume, como se uma guerra furiosa nao fosse
travada ao oeste... aqueles dias em Avalon Bluff pareciam apenas um
sonho. Ou pareciam ter acontecido anos antes, como se a memoria de Iris
retomasse aqueles momentos tantas vezes que tinham virado sépia, pelo
tempo e pelo uso.

— Marisol esta bem, parece? — perguntou Helena.

Iris fez que sim e prendeu o envelope debaixo de um livro na mesa.

— Esta. Convidou a mim e a Attie para visita-la na casa da irma.

— Devemos ir em breve — disse Attie.

Claro, pensou Iris. Attie ja estivera em River Down. Ela levara Marisol
(com uma gatinha manhosa chamada Lilas) para cumprir a promessa feita a
Keegan. E Keegan, capitd no exército de Enva, era outra pessoa que
preocupava Iris. Ela ndo sabia se a esposa de Marisol tinha sobrevivido a
batalha em Avalon Bluff.

Iris estava prestes a responder quando o siléncio pesou sobre o
escritorio. Uma das lampadas piscou, como se em alerta, e o ritmo regular



das maquinas de escrever foi diminuindo até parecer que o coracdo da
Tribuna tinha parado de bater, suspenso na calada. Helena franziu a testa e
se virou para a porta, e Iris acompanhou seu olhar, fixado no homem parado
sob o batente de tijolos.

Ele era alto e magro, de terno azul-marinho completo, com um lenco
vermelho dobrado no bolso. Era dificil adivinhar sua idade, mas o rosto
palido tinha a marca das rugas. Um bigode se via acima da boca torcida, e
os olhinhos brilhavam como obsidiana na luz fraca. Sob o chapéu-coco, o
cabelo grisalho tinha sido penteado para tras com pomada.

Iris demorou para reconhecé-lo. Cogitou que fosse ele a segui-la pela
manhd, até ver que estava acompanhado por dois segurancas que o
esperavam no corredor, com bracos grossos cruzados para tras.

— Chanceler Verlice — disse Helena, cautelosa. — O que traz o senhor
a Tribuna Inkridden.

— E particular — respondeu o chanceler. — Podemos dar uma
palavrinha?

— Claro. Venha por aqui.

Helena passou por entre as mesas a caminho de sua sala.

Iris observou o chanceler Verlice que ia atras dela, passando o olhar
pelos redatores e colunistas no caminho. Parecia até que olhava através
deles, ou que procurava alguém, e o coracdo dela parou quando ele
encontrou seu olhar do outro lado da sala.

Seus olhos inescrutaveis fitaram os dela por um momento demorado
antes de se voltarem para Attie. Ele finalmente chegou a sala de Helena e,
sem escolha, abaixou o olhar e entrou. Helena fechou a porta; os dois
segurancas ficaram de sentinela no corredor, impedindo qualquer ida ou
vinda.

Devagar, a Tribuna Inkridden retomou o burburinho de atividade.
Redatores voltaram a riscar pilhas de papel com suas canetas-tinteiro
vermelhas, colunistas continuaram a datilografar, e assistentes voltaram a
correr do aparador de cha ao telefone, carregando xicaras fumegantes e
recados rabiscados de uma mesa a outra.

— O que vocé acha que aconteceu? — cochichou Attie, esticando a
cabeca para ver a porta da sala de Helena.

Iris controlou um calafrio. Ela voltou a vestir o sobretudo e apertou bem
0 cinto.

— Nao sei — respondeu em um cochicho. — Mas coisa boa nao é.



Dez minutos depois, a porta da sala se abriu.

Iris manteve a atencao no papel e nas palavras que gravava ali, entrando
no ritmo da maquina, mas via o chanceler pelo canto do olho. Ele
atravessou a sala com calma, e ela sentiu seu olhar outra vez, como se
avaliasse ela e Attie.

Iris rangeu os dentes, abaixando o queixo para o cabelo cair e cobrir o
rosto, protegendo-a do olhar do chanceler como um escudo.

Sentiu alivio quando Verlice e os dois guardas sumiram escada acima,
mas a nuvem pungente de sua agua de colonia continuava como névoa no
ar. Iris estava prestes a se levantar para se servir de cha, na esperanca de
limpar aquele gosto desagradavel da boca, quando Helena acenou para ela.

— Iris, Attie. Preciso falar com voces.

Attie parou de datilografar e se levantou sem dizer uma palavra, como
se estivesse esperando aquilo. Porém, ela mordeu o labio, e Iris viu que a
amiga estava tdo ansiosa quanto ela. O que o chanceler fora dizer ali
provavelmente tinha a ver com elas. Iris seguiu atras de Attie até a sala de
Helena.

— Sentem-se, por favor — disse Helena, se instalando atras da mesa.

Iris fechou a porta e sentou no sofa de couro gasto, bem a esquerda de
Attie. Ela resistiu a vontade de estalar os dedos e esperou Helena quebrar o
siléncio.

— Voceés fazem alguma ideia do motivo da visita do chanceler? —
Helena perguntou finalmente, com a voz estranhamente fria e calma, como
a agua sob uma camada de gelo.

Attie olhou de soslaio para Iris. Ela chegara a mesma conclusao. Iris
percebeu no olhar. A irritacdo, a preocupacao, o brilho da raiva.

— Ele nao gostou dos nossos artigos — disse Iris. — O que publicamos
sobre Clover Hill e Avalon Bluff serem evacuadas, bombardeadas e
atacadas com gas.

Helena pegou um cigarro, suspirou e o jogou na pilha de papel.

— Nado gostou mesmo. Eu sabia que ndo gostaria, mas publiquei mesmo
assim.

— Bom, mas ele nao precisa gostar, né? — disse Attie, levantando a
mao, frustrada. — Porque eu e Iris escrevemos a verdade.

— Nao é assim que ele vé a situacao.

O cabelo castanho-arruivado de Helena caia sem vida na testa. Sob seus
olhos, manchas arroxeadas e fracas indicavam que ndo tinha dormido. As



sardas se destacavam na pele palida, assim como a cicatriz que tinha no
rosto.

— Como ele vé, entdo? — perguntou Iris, girando a alianga no dedo.

— Como propaganda politica e incitacdo ao medo. Ele acha que estou
tentando lucrar em cima das manchetes.

— Que besteira! — exclamou Attie. — Iris e eu fomos testemunhas do
ataque. Estamos trabalhando como reporteres. Se o chanceler vé problema
nisso, é porque obviamente € simpatizante de Dacre.

— Eu sei — disse Helena, suave. — Acredite, moca. Eu sei bem. Vocés
escreveram a verdade. Escreveram sua experiéncia, com coragem e
honestidade, bem como eu precisava que escrevessem. E, sim, o chanceler
parece estar atado a Dacre, disposto a dancar sob a coreografia do deus. Isso
me leva a questdo seguinte: Verlice acha que estou tentando causar
encrenca, fazer as pessoas entrarem em panico e se enfurecerem. Ele nos
culpa pelo vandalismo de o lugar dos deuses é no tumulo, frase que foi,
inclusive, pintada em letras garrafais na entrada da casa dele hoje cedo.

Iris flexionou a mao. Ela se lembrava de ver a frase de efeito destemida
na caminhada matinal.

— As pessoas tém direito as préprias opinides e crencas nas divindades,
quer as idolatrem ou ndo. Ndo podemos controlar isso.

— Foi exatamente o que eu disse a Verlice — respondeu Helena. — Ele
discorda.

— O que isso muda aqui, entdo? Quer que a gente pare de escrever
sobre a guerra? Que a gente finja que os deuses nao existem?

— Claro que nao — respondeu Helena, bufando, mas sua ousadia
diminuiu conforme prosseguia. — E ndo quero pedir isso de vocés, porque
vocés passaram por mais do que qualquer um aqui pode imaginar. E
acabaram de voltar. Mas, se Dacre estiver avancando ao leste com a forca
que vocés viram na linha de frente... precisamos saber, especialmente se
nosso querido chanceler estiver mancomunado com ele. Precisamos saber
quanto tempo temos antes do deus chegar a Oath, e 0 que podemos fazer
para nos preparar.

O coracao de Iris acelerou. Ela se sentia vazia desde a volta para Oath.
Dormia, mas nao sonhava. Engolia, mas nao sentia gosto. Escrevia trés
frases e apagava duas, como se ndo soubesse como avangar.

— Precisa que voltemos a linha de frente— declarou, sem folego.

Helena franziu as sobrancelhas.



— Sim, Iris. Mas ndo sera exatamente como antes, ja que Marisol nao
esta mais em Avalon Bluff.

— Como, entao? — perguntou Attie.

— Ainda estou resolvendo os detalhes, e ndao tenho o que dizer por
enquanto.

Helena passou a mao pelo cabelo, deixando-o com ar ainda mais
murcho e baguncado do que antes.

— E ndo quero respostas agora — prosseguiu. — Na verdade, quero
que vocés duas tirem o resto do dia de folga. Quero que pensem mesmo
nisso e no que significa para vocés, em vez de me darem a resposta que
supOem que eu quero ouvir. Entenderam?

Iris assentiu, imediatamente pensando em Forest. O irmdo ndo desejaria
que ela partisse, e o pavor a fez engasgar s6 de imaginar dar a noticia para
ele.

Ela olhou de relance para Attie, sem saber o que a amiga faria.

Porque a verdade era que Attie tinha cinco irmaos mais novos e pais
que a amavam. Tinha se matriculado em aulas de prestigio na Universidade
de Oath. Tinha muitos fios que a amarravam ali, enquanto Iris tinha apenas
um. Porém, Attie também era musicista e escondia o violino no porao,
desafiando a lei do chanceler que obrigava a entrega de qualquer
instrumento de corda. Tinha dado a um velho professor ranzinza uma
assinatura da Tribuna Inkridden, porque um dia ele acreditara que a escrita
dela ndo tinha futuro algum.

Attie nunca fora o tipo de pessoa que deixaria gente como o chanceler
Verlice ou professores caretas darem a palavra final.

E, Iris estava aprendendo rapido, ela também nao era.

Nuvens escuras enchiam o céu quando Iris chegou ao parque na margem do
rio. Ela tinha se despedido de Attie no café da esquina, onde as duas tinham
tomado um café da manha atrasado juntas antes de seguir o conselho de
Helena. Attie queria andar de novo pelo patio da universidade antes de
voltar para a casa dos pais, e Iris queria visitar o parque que ela e Forest
frequentavam quando pequenos.

Iris parou em uma pedra coberta de musgo, sentindo o peso da maleta
da maquina de escrever. Olhou para a correnteza rasa.

Salgueiros e bétulas cresciam, tortas, ao longo das margens sinuosas, e
o ar tinha um gosto doce e umido. Era estranha a sensagdo de distancia da



cidade naquele lugar, onde os sinos dos bondes, os estouros dos veiculos e
as muitas vozes pareciam se aquietar. Por um momento, Iris imaginou-se a
quilometros de Oath, aninhada no interior idilico, e se agachou para
recolher algumas pedras do rio, sentindo o choque frio da agua nos dedos.

Anos antes, Forest tinha encontrado um caracol entre as pedras, que
dera de presente para Iris. Morgie, ela o batizara, e o levara com orgulho
para casa, adotado como bicho de estimacao.

Ela sorriu, mas a lembranca era afiada e cortou seus pulmdes como
vidro.

Se me vir demais, acabard cansado de minhas tristes historias sobre
caracois, tinha datilografado um dia para Roman.

Impossivel, ele tinha respondido.

Iris deixou as pedras cairem e as viu afundar no rio, respingando agua.
Um trovao roncou no céu enquanto o vento farfalhava as arvores. As
primeiras gotas de chuva cairam nos ombros de Iris, escorrendo pelo
sobretudo como lagrimas.

Ela comecou a caminhar mais rapido para casa, a chuva caindo com
vontade. Quando chegou ao prédio, estava de cabelo encharcado, mas,
felizmente, a maleta da maquina de escrever era a prova d’agua.
Normalmente, ndo levava o instrumento para casa depois do trabalho, mas
tinha percebido que ndo gostava de se ver sem maquina de escrever. S6 para
o0 caso da inspiracao atingi-la de madrugada.

Iris subiu com pressa a escada externa que levava ao segundo andar, as
botas ressoando nos degraus de aco, mas parou abruptamente ao ver que a
porta do apartamento estava entreaberta. Quando ela saira pela manha,
Forest ainda estava em casa, sentado no sofd, polindo os sapatos velhos. Ele
parecia relutante em sair do apartamento, e Iris se perguntava se ele temia
que alguém o reconhecesse e acreditasse que tinha desertado. A verdade era
muito mais complicada, mas a maior parte do povo de Oath ndo entendia o
que estava acontecendo na guerra.

— Forest? — chamou Iris, se aproximando da porta que empurrou mais
um pouco, e escutou ranger nas dobradicas. — Forest, voce esta ai?

Nao houve resposta, mas Iris viu a luz acesa, quente e nebulosa, la
dentro. Tinha alguém na casa dela. Um calafrio a percorreu.

— Forest? — chamou de novo.

Nao houve resposta, apenas um sopro de fumaca almiscarada e o som
de movimento.



Iris entrou pela porta.

Um homem alto e mais velho, de jaqueta de couro fino sobre o terno
escuro, se encontrava de pé em sua sala, a poucos metros dela. Era um
homem que ela nunca vira, mas reconheceu assim que encontrou seu olhar,
e o calafrio s6 fez aumentar, transformando o sangue dela em gelo.

Ele tragou o charuto uma ultima vez, como se preparado para brigar, o
tabaco enrolado ainda em brasa quando o abaixou.

— Ola, srta. Winnow — disse o homem, com a voz grave. — Onde esta
meu filho?



2

Palavras enfeiticadas

Nao era assim que Iris imaginava conhecer o pai de Roman.

Na verdade, era a ultima coisa que ela esperava. Nao era para acontecer
no apartamentinho deprimente dela, com papel de parede manchado,
moveis puidos e piso arranhado. Um lembrete nitido de que Iris era da
classe trabalhadora, e os Kitt, ndo. Nao era para acontecer quando ela estava
descabelada e encharcada de chuva, triste e sozinha.

Ndo, em imaginacdo, ela estaria arrumada com as roupas mais
elegantes, o cabelo cacheado e penteado com presilhas de pérola, e de maos
dadas com Roman. Aconteceria na vasta mansao dos Kitt no norte da
cidade, talvez no jardim ensolarado, e a avo astuta e a mae gentil de Roman
serviriam cha e sanduiches cortados em triangulo.

Que profundamente realista, entdo, perceber que sonhos como aquele
raramente se alinhavam com a verdade. Qudao impossivel era a cena
imaginada por ela. Ainda assim, empertigou a postura, firme como ferro, se
recusando a desviar o olhar primeiro.

— OI4, sr. Kitt — falou. — Nao esperava sua visita.

— Perddo por aparecer sem avisar — respondeu ele, apesar de Iris
perceber que ndo se arrependia de nada. — Como voceé ja deve saber... meu
filho ndo tem o habito de me manter informado de seu paradeiro, e preciso
que ele volte para casa.

Casa.

A palavra a acertou como um dardo, e Iris se permitiu um momento
para respirar, soltar a maquina de escrever e tirar o sobretudo, que pendurou
no encosto da cadeira mais proxima. Gracas aos deuses, ela tinha
conseguido fazer com que religassem a eletricidade, e Forest tinha se
ocupado com a limpeza do apartamento desde sua volta. Nao estava mais
repleto de garrafas de vinho. As teias de aranha haviam sido tiradas, e o



assoalho, varrido. Tinha comida na geladeira, agua na torneira do banheiro,
apesar do lugar ainda lhe parecer estranho sem a presenca da mae.

Iris afastou aqueles pensamentos. Ela tinha um dilema em maos e nao
estava preparada. Nao sabia o que contar ao sr. Kitt sobre Roman, nem
quanto o homem ja sabia. Nao sabia o que era seguro dizer e o que deveria
esconder.

Tentou pensar no que Roman preferiria, mas a resposta foi um espasmo
dolorido no peito.

— Quer uma xicara de cha, sr. Kitt? — ofereceu.

— Nao. Nao escutou minha pergunta, moga?

— F claro que escutei. O senhor ndo sabe onde esté seu filho, mas acha
que eu sei.

O sr. Kitt ficou quieto por varios segundos tensos. Ele a fitou, e Iris se
obrigou a encara-lo. Ela ndo cederia poder ali; ndo se encolheria nem
desviaria o olhar, como se ele tivesse dominado aquele territorio.

Ela via as semelhancas entre os dois: Roman e o pai. Eram ambos altos,
de ombros largos, cabelo preto e volumoso e olhos azuis como andaca.
Tinham o queixo afiado, as macas do rosto esculpidas e a pele com
tendéncia a corar. Iris lembrou que sempre sabia quando Roman estava
envergonhado, desconfortavel ou irritado, porque seu rosto imediatamente
ficava vermelho, e o charme que a caracteristica tinha nele. No caso do sr.
Kitt, contudo, o rosto parecia inchado pelos anos de fumo e bebida.

Ele tragou o charuto outra vez, soprando a fumaca em espiral. Talvez
ndo gostasse que ela o analisasse assim, ou talvez ndo esperasse que fosse
teimosa. Iris ndo se importava, mas nao conseguiu conter a tensao quando o
sr. Kitt pos a mdo por dentro da jaqueta.

— Demorei para entender — comecou ele, e a tensdao se esvaiu dos
ossos de Iris quando ela percebeu que ele tirava apenas um jornal dobrado
das sombras do casaco.

O sr. Kitt jogou o jornal no chdo diante dela. Iris, olhando para baixo,
viu que era a Tribuna Inkridden. Ela leu a manchete e seu coracao deu um
pulo de reconhecimento, como se tivesse vislumbrado um reflexo do
préprio rosto no espelho.

DACRE BOMBARDEIA AVALON BLUFF, ATACA CIVIS E SOLDADOS COM
GAS TOXICO NAS RUAS, por IRIS INKRIDDEN



— Nao entendia — continuou o sr. Kitt — por que meu filho abriria
mao de tudo sO para trabalhar para um jornal sensacionalista vagabundo na
linha de frente. Por que abandonaria o cargo na Gazeta de Oath. Por que
romperia 0 noivado com uma moca bela e inteligente. Por que me
desobedeceria e devastaria a mde pela segunda vez. Era incompreensivel,
até eu ler seu primeiro artigo na Tribuna, quando tudo fez sentido.

Iris ndo se mexeu, mal respirou. A coragem diminuiu quando ela
percebeu que o sr. Kitt armava uma armadilha astuta para ela. Esperou que
ele elaborasse, sentindo a boca secar.

Ele sorriu para o jornal, para a manchete dela. As palavras impressas
que Iris escrevera. O horror que ela vivenciara, ao qual sobrevivera por
pouco. Quando o sr. Kitt ergueu o olhar para ela outra vez, Iris viu a furia e
o ressentimento mal-disfarcados em sua expressao.

— Veja bem, srta. Winnow... Roman sempre sentiu atracdo por
historias e palavras. Desde que era moleque, quando entrava escondido na
minha biblioteca para roubar livros da estante. Foi por isso que minha sogra
deu uma maquina de escrever de presente no aniversario de dez anos dele,
porque ele sonhava em virar “romancista”. Em escrever algo importante
para outras pessoas. Foi por isso que ele queria ir a universidade, passar as
horas apenas analisando os pensamentos de outras pessoas e tentando
rabiscar os proprios.

Iris sentiu o calor subir a pele.

— O que esta tentando me dizer, sr. Kitt?

— Estou dizendo que suas palavras o enfeiticaram. E preciso que vocé
o liberte.

Ela precisou engolir a gargalhada que quis escapar. Porque, quando o
siléncio vibrou no ar, ela viu que o sr. Kitt estava falando com absoluta
seriedade.

— Se minhas palavras enfeiticaram seu filho, saiba que as dele tiveram
a mesma magia em mim — disse ela, mexendo, por reflexo, na alianca.

As lembrancas voltaram, ameacando afoga-la.

Iris as revivera centenas de vezes, como se estivessem ancoradas ao
anel. O momento em que Roman pusera a alianca em seu dedo. As estrelas
que queimavam no céu, as flores adocicando o crepusculo que os cercava.
O sorriso dele sob as lagrimas. O jeito de sussurrar o nome dela no escuro.

O movimento inquieto chamou a atencao do sr. Kitt para sua mao. Iris o
viu notar o brilho do anel, e o0 dedo que o continha. Uma expressao terrivel



surgiu no rosto dele, tao terrivel que fez o ar congelar no peito dela.

— Entendi — disse ele, simplesmente, arrastando a palavra
deliberadamente antes de pigarrear. — Entdo vocé esta gravida?

Iris se sobressaltou como se tivesse levado um tapa.

— Como é que é?

— Pois ndo imagino nenhum outro motivo para meu filho se unir
legalmente a alguém como vocé, uma menina sardenta de mau berco que
quer esgotar a heranca dele. £ claro que Roman tem honra, apesar de
frequentemente se equivocar...

— O senhor me seguiu até o trabalho hoje cedo — interrompeu Iris,
comecando a listar as ofensas na mado esquerda, apenas para que ele
continuasse a ver o brilho da alianca. — Invadiu meu apartamento. Sem
davida revirou meus pertences particulares. E agora me insultou de tal
modo que ndo me resta mais nada a dizer.

Ela indicou a porta do apartamento, ainda aberta, e a chuva forte e fria
que caia do outro lado.

— Agora, va embora, antes que eu chame as autoridades para
escoltarem o senhor.

O sr. Kitt riu, mas as palavras dela deviam ter seu peso, pois ele
comecou a caminhar até a porta. Ele pisou no jornal, borrando a manchete
de Iris, e ela precisou engolir a sequéncia de palavroes que queria gritar
para ele.

Ele parou ao chegar ao lado dela. O sr. Kitt voltou a olha-la. Os olhos
azuis avermelhados. O halito de fumaca.

Meros momentos antes, Iris notara as semelhancas fisicas entre Roman
e o pai. Porém, voltando a encara-lo, sentiu um alivio até dolorido ao
reconhecer que Roman Carter Kitt ndo se parecia em nada com o homem
que o originara.

— Ele ndo pode se esconder tanto tempo atras das suas saias, srta.
Winnow — disse, como se fosse eternamente se recusar a reconhece-la
como Kitt. — Quando o encontrar mais tarde, diga que preciso conversar
com ele. Que eu e a mde dele queremos que volte para casa. Que eu o
perdoo pelo que fez.

Iris teve dois segundos para decidir as palavras com que se despediria.
Dois segundos, e, por mais que quisesse manter o sr. Kitt inteiramente
desinformado, sabia também que era um homem poderoso que desejava
avidamente que Roman voltasse.



— Ele nao esta aqui — disse ela.

— Onde ele esta hospedado?

— Nao esta em Oath.

O sr. Kitt arqueou a sobrancelha, mas as palavras que Iris ndo dissera
pareceram atingi-lo finalmente.

— Que amor deve ter por ele, entdo, srta. Winnow. Para deixa-lo para
tras em Avalon Bluff e preferir se salvar.

Ele passou por ela e finalmente saiu do apartamento.

Iris, palida e tréemula, viu ele se misturar a tempestade, deixando para
tras o cheiro da agua de colonia e a fumaca do charuto para sufoca-la.
Lagrimas arderam em seus olhos. Lagrimas, raiva e remorso afiado como
uma faca, rasgando-a até 0s 0ssos.

Ela se esperou fechar e trancar a porta antes de cair de joelhos, devagar.
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Toda historia tem dois lados

Querido Kitt,

Estou me tornando uma mulher feita de arrependimentos.

Todo dia, acordo do sono cinzento e sem sonhos e penso em vocé. Me pergunto onde
vocé estara. Se estard ferido, faminto ou assustado. Me pergunto se estara sobre o chdao ou
embaixo dele, se Dacre o acorrentou ao coracdo da terra, tdo fundo em seu dominio que
ndo terei a menor chance de encontra-lo.

Queria nunca ter soltado sua mao naquele dia. Eu deveria ter ficado ao seu lado
quando estavamos tentando ajudar os soldados na colina. Deveria ter me recusado a deixar
que o gas nos afastasse. Deveria ter notado que meu irmao nao era vocé. Se eu tivesse feito
uma dessas coisas sequer, n6s dois ainda estariamos juntos.

A porta de casa se abriu.

Iris parou de datilografar e prendeu a respiracao. Porém, ao reconhecer
o som dos passos de Forest, se levantou rapidamente do chdo e saiu do
quarto para cumprimenta-lo.

Ele estava espanando agua do casaco e das botas. Ja tinha quase
anoitecido, e Iris ndao sabia onde o irmao estivera. Ela odiava que aquilo
arrancasse a casquinha de uma ferida ainda nao cicatrizada dentro dela: as
horas todas em que a mde chegara tarde em casa, 0s momentos todos em
que Iris se preocupara, mas nao fizera nada.

Mais um arrependimento.

Forest fungou e ficou paralisado. Ele olhou para cima, a chuva
brilhando o rosto, até encontrar Iris do outro lado da sala.

— Vocé fumou charuto? — perguntou, sem conseguir esconder o
choque.

Iris fez uma careta. Ela devia ter arejado melhor o apartamento.

— Nao.

— Entdo alguém esteve aqui. Quem foi? Fez mal a vocé?



— Ndo. Quer dizer, sim — falou, massageando a testa, sem saber
quanto contar a Forest. — Meu sogro veio visitar. Queria saber de Roman.
Perguntou onde ele esta.

Forest suspirou. Trancou a porta e foi até a mesa da cozinha, onde
deixou um saco de papel. Pelo cheiro, era o jantar.

— E o0 que vocé respondeu? — perguntou, cauteloso.

— Que Roman nao esta em Oath. Nao mencionei Dacre.

Forest tirou do saco dois sanduiches embrulhados em jornal. Iris viu a
tensao no maxilar dele, como se considerasse o que dizer.

— Venha, sente-se para comer — disse ele, finalmente, puxando uma
das cadeiras da cozinha. — Trouxe seu preferido.

Iris sentou-se a mesa, de frente para o irmdo, e desembrulhou o
sanduiche. Era mesmo seu preferido — peru no pao de centeio, com cebola
roxa a mais —, e seu coracao voltou a esquentar até ela ver um picles no
pao. Precisou engolir o n6 na garganta. Engolir de novo as lembrancas
vividas de Roman, do dia em que se sentara ao lado dele no banco do
parque e vira quem ele era de verdade pela primeira vez.

Eles comeram em siléncio. Iris estava aprendendo que Forest
ultimamente era muito quieto. Os dois eram, e frequentemente acabavam
introspectivos. Ela se surpreendeu quando o irmdo interrompeu 0 momento
desconfortavel com a voz brusca.

— Desculpa por eu nao ter estado aqui quando vocé chegou do trabalho
— falou, hesitante, e espanou os farelos da camisa. — Estava em
entrevistas, procurando emprego.

Iris levantou as sobrancelhas.

— Ah, é? Que noticia 6tima, Forest. Esta pensando em voltar para o
relojoeiro?

Forest negou com a cabeca.

— Nao. Se eu voltar, vdao me perguntar coisa demais. Eles sabem que
me alistei, e ndo quero ter que explicar o que aconteceu.

Iris entendia. Porém, ela também ndo queria que o irmao sentisse que
era necessario se ater as sombras e recomecar a vida inteira, apenas porque
Dacre o agarrara e o manipulara como um boneco.

Ela abriu a boca, mas engoliu as palavras.

Forest a olhou.

— Que foi?

— Nada. E s6 que... estou orgulhosa de vocé.



O irmdo contorceu o rosto. De repente, ele pareceu estar segurando
lagrimas, entdo Iris, com a voz mais leve, acrescentou:

— E seria bom se vocé deixasse um bilhete, s6 para eu saber que vocé
saiu, mas vai voltar. Para ndo me preocupar. Na verdade, hoje eu voltei mais
cedo do trabalho, até. Helena deu folga para mim e para Attie, e...

— Por que ela deu folga para vocés? — interveio Forest, como se
pressentisse a tempestade.

Iris segurou a lingua. Bom, pensou, ndo adianta adiar o inevitavel.

— Iris?

— Helena pediu para eu e Attie voltarmos a linha de frente.

— Claro que pediu — disse Forest, jogando o resto do sanduiche na
mesa. — Vocé voltou faz sé duas semanas, e ela ja quer mandar vocés
embora outra vez!

— E meu trabalho, Forest.

— E voceé é minha irmd! Minha irmazinha, que eu deveria proteger.

Ele passou a mao pelo cabelo molhado, fechando a boca em uma linha
tensa.

— Eu nunca deveria ter deixado vocé e a mamae para tras — continuou.
— Se tivesse ficado aqui, nada disso teria acontecido.

Disso.

Forest ferido e curado por Dacre, lutando para o inimigo. A mae
sucumbindo bebedeira, atropelada pelo bonde enquanto voltava bébada para
casa. Iris na frente de batalha como reporter de guerra, quase explodida por
uma granada nas trincheiras.

Era um n6 desesperador, um fio amarrado no outro.

— Por que vocé foi? — perguntou Iris, tao baixo que cogitou que Forest
a ignorasse.

Ela ja sabia parte da resposta: o irmdo se alistara porque ouvira Enva
tocar harpa certa noite, quando voltava do trabalho. A cangdo atravessara o
peito dele com a verdade da guerra. Por uma estrofe completa, Forest vira
as trincheiras como se estivesse 1a. A devastacdo deixada pelas forcas de
Dacre nas cidades pequenas e rurais. A fumaca, o sangue e as cinzas que
calam como neve.

— Quer saber pelo que eu lutei? — retrucou ele.

Iris fez que sim.

Forest ficou quieto, cutucando a cuticula, até finalmente dizer:



— Fui lutar por noés. Pelo seu futuro. Pelo meu. Pelas pessoas ao oeste
que precisavam de auxilio. Nao foi por Enva. Na verdade, nao foi. Ela
nunca apareceu na linha de frente. Nunca guiou nossas forcas, depois de
nos convencer a alistar.

— E eu escrevo pelo mesmo motivo — disse Iris. — Sabendo disso...
vocé ainda me impediria de ir?

Forest suspirou, mas parecia exausto. Levou a mdo a cintura, e Iris
soube que estava tocando uma cicatriz.

Ela se perguntou se aquelas feridas antigas doiam. Trés tiros tinham
atravessado seu corpo, dois deles em orgaos vitais. Ele deveria ter morrido,
pensou Iris, com um calafrio congelante. Ele deveria ter morrido, e ndo sei
se devo agradecer a Dacre por salva-lo, ou me enfurecer por meu irmdo
hoje viver com cicatrizes tdo doloridas.

— Seus machucados, Forest — disse ela, comecando a se levantar da
mesa.

Ela queria aliviar a angustia dele, mas ndo fazia a menor ideia de como
ajuda-lo. Honestamente, Forest ndao gostava nem que ela reconhecesse
aquelas lesoes.

— Estou bem — disse ele, pegando o sanduiche e dando uma mordida,
apesar do rosto palido. — Sente-se e coma, Iris.

— Ja pensou em ir ao médico? — perguntou ela. — Acho que seria
bom.

— Nao preciso de médico.

Ela voltou a se sentar. Naquelas duas semanas, tinha respeitado o desejo
de privacidade de Forest e segurado a maioria das perguntas. Porém, ela
estava prestes a partir, quer Forest lhe desse sua bencdo ou ndo. Estava
prestes a se aproximar de Dacre de novo — de Roman — e precisava saber
mais.

— As cicatrizes doem o tempo todo? — perguntou.

— Nao. Nao se preocupe comigo.

Ela ndo acreditava. Sabia que, na maior parte do tempo, ele se sentia
mal, e pensar naquilo a machucava.

— E se eu for com vocé ao médico, Forest?

— E o que vamos dizer? Como quer que eu explique que sobrevivi a
lesdes tao fatais? Que fui curado, sendo que deveria ter morrido?

Iris desviou o rosto para esconder os olhos marejados.



Forest se calou, enrubescendo como se culpado pela impaciéncia. Com
a voz suave, ele sussurrou:

— Olhe para mim, Florzinha.

Ela olhou, mordendo a bochecha.

— Sei que vocé esta pensando em Roman — disse ele, mudando de
assunto tdo abruptamente que Iris se sobressaltou. — Sei que esta
preocupada com ele. Mas é provavel que Dacre esteja mantendo ele bem
préoximo. Que cure as feridas dele e arranque todas as conexdes que ele
tinha. Como a familia de Roman, a vida dele em Oath, os sonhos que ja
teve. Vocé, até. Qualquer coisa que interferiria com o servico dele e o
incentivaria a fugir, como eu fugi.

Iris piscou. Uma lagrima escorreu pelo seu rosto, e ela secou com
pressa, olhando para o pescoco de Forest. Ele ainda usava o colar com o
pingente dourado da mde. O objeto tangivel que lhe dera a forca para
escapar das garras de Dacre.

— Quer dizer que Kitt ndo vai se lembrar de mim?

— Quero.

Iris sentiu o estomago dar um no. Doia até respirar, e ela cocou a
clavicula.

— Nao acho que ele esqueceria.

— Me escute — disse Forest, se debrucando na mesa. — Eu sei mais do
que voce sobre isso. Sei...

— E vocé gosta de me lembrar! — exclamou ela, sem conseguir se
conter. — Vive me dizendo que sabe mais, mas raramente me conta
qualquer coisa. Me da um ou outro detalhe, sendo que, se fosse direto
comigo, se me contasse a historia toda, talvez eu pudesse entender!

O irmao dela se calou, mas sustentou seu olhar. A raiva de Iris era fogo
de palha, curta e ardente por um segundo apenas. Odiava aquilo, odiava
brigar com ele. Ela voltou a se recostar na cadeira, como se perdesse o
folego.

— Nao quero que vocé volte a linha de frente — disse Forest,
finalmente. — E perigoso demais. E vocé ndo pode fazer nada por Roman
além de se manter em seguranca, como ele gostaria. Ele ndo vai se lembrar
de vocé, ou vai demorar muito tempo.

Forest amarrotou o jornal ao redor dos restos do sanduiche. A conversa
tinha acabado, e ele se levantou para jogar o jantar na lixeira.



Iris o viu seguir para o quarto antigo da mae, que ele assumira depois de
voltar para casa. Ele ndo bateu a porta, mas o som dela se fechando ainda
assim a assustou.

Ela embrulhou o resto do proprio sanduiche e guardou na geladeira
antes de voltar para o quarto. Olhou para a maquina de escrever no chao,
onde ela a deixara, com papel pesando no rolo. Uma carta datilografada
pela metade, dirigida a Roman, presa ali.

Iris ndo sabia por que escrevia para ele. Aquela maquina era comum; a
conexdao magica que tinha com Roman se rompera. Ainda assim, ela puxou
o papel, dobrou-o e passou-o por baixo da porta do guarda-roupa. Esperou
alguns instantes.

Quando abriu o armario, viu 0 que esperava: a carta ainda estava la,
caida no chdo coberto de sombras.

No meio da madrugada, Iris despertou com o som da musica.

Ela se sentou na cama com um calafrio, escutando. A melodia era
suave, mas incandescente, notas em crescendo tocadas em um violino
solitario. Luz piscava sob a porta do quarto dela, devorando a escuridao,
acompanhada pelo cheiro fraco de fumaca. Era estranhamente familiar,
como se Iris ja tivesse vivido aquele momento, e ela se levantou da cama,
atraida para fora do quarto pela musica e pelo toque de conforto.

Para seu choque, encontrou a made na sala.

Aster estava sentada no sofa, envolta no casaco roxo preferido, de pés
descalcos apoiados na mesinha de centro. Um cigarro queimava entre seus
dedos, e ela estava de cabeca inclinada para tras e olhos fechados. Os cilios
escuros contrastavam com a pele palida, e ela escutava em paz.

Iris engoliu em seco. Quando falou, foi com a voz arranhada:

— Mae?

Aster abriu os olhos trémulos. Através da nuvem de fumaca, encontrou
o olhar de Iris e sorriu.

— Oi, meu bem. Quer se sentar comigo?

Iris fez que sim e sentou-se ao lado da mae no sofa, com a cabeca
tomada por névoa e confusdo. Ela precisava se lembrar de algo, mas nao
conseguia discernir. Provavelmente estava franzindo a testa, porque Aster
pegou sua mao.

— Nao pense demais, Iris. SO escute o instrumento.



A tensdo nos ombros de Iris se aliviou. Ela deixou a musica percorre-la.
Nao tinha percebido a sede que sentia pelas notas, a vida cotidiana que se
tornara pura seca, sem o som de cordas para refrescar as horas.

— Isso ndo vai contra a lei do chanceler? — perguntou para a mae. —
Escutar musica assim?

Aster tragou demoradamente o cigarro, e seus olhos brilhavam como
brasa na luz fraca.

— Acha que algo lindo assim pode mesmo ser ilegal, Iris?

— Nao, mae. Mas achei...

— Escute — sussurrou Aster outra vez. — Escute as notas, meu bem.

Iris olhou para o outro lado da sala e notou o radio da avé no aparador.
A musica se derramava do pequeno aparelho de som, limpida como se o
violinista estivesse ali presente, e Iris ficou tdo feliz de ver o radio que se
levantou e andou até 1a.

— Achei que tivesse perdido — falou, esticando a mao para o botao.

Os dedos dela atravessaram o radio. Estupefata, ela viu o aparelho
derreter em uma poca de prata, marrom e ouro. A musica de repente tornou-
se dissonante, um guincho do arco nas cordas apertadas demais, e Iris se
virou, arregalando os olhos ao ver Aster comecar a desbotar.

— Espera, mde! — exclamou Iris, correndo para o outro lado da sala.
— Mae!

Aster era apenas um borrdo de tinta violeta, entrelacada na fumaca e
manchada de cinzas, e Iris gritou de novo, tentando abraca-la.

— Nao va embora! Ndo me deixe assim!

Um solucgo partiu sua voz. Ela sentia que continha o oceano inteiro no
peito, os pulmoes afogados de agua salgada, e arfou quando um toque
quente no ombro virou uma ancora repentina, puxando-a de volta a
superficie.

— Acorde, Iris — disse uma voz grave. — Foi s6 um sonho.

Iris acordou de sobressalto. Ela piscou para ver Forest sentado na beira
da cama sob a luz cinzenta.

— Foi s6 um pesadelo — insistiu ele, apesar de parecer tdao assustado
quanto ela. — Esta tudo bem.

Iris soltou um ruido engasgado. Apesar do coracao acelerado, ela fez
que sim com a cabeca, voltando ao corpo gradualmente. A visao de Aster
ndo a largava, porém, como se queimada nas palpebras. Ela percebeu que
era a primeira vez que sonhava em semanas.



— Forest? Que horas sao?

— Oito e meia.

— Merda! — exclamou Iris, se levantando bruscamente. — Estou
atrasada para o trabalho.

— Va com calma — disse Forest, abaixando a mao do ombro dela. — E
desde quando voceé fala palavrao?

Desde que vocé foi embora, Iris pensou, mas ndo disse, porque, apesar
de ser parcialmente verdade, ndo era inteiramente. Ela ndao podia culpar o
irmado pelas palavras que saiam de sua boca naqueles tempos.

— Se agasalhe — disse Forest, se levantando da cama com um olhar
carregado. — Ha uma tempestade la fora.

Iris olhou pela janela. Viu a chuva escorrer pelo vidro e percebeu que a
luz fraca da tempestade a fizera dormir até mais tarde. Com pressa, pds um
vestido de linho com botdes na frente e amarrou as botas da guerra. Nao
tinha tempo de se pentear, entdo ajeitou o cabelo com os dedos enquanto
saia correndo do quarto, pegando a bolsinha, o sobretudo e a maquina de
escrever, bem trancada na maleta preta.

Forest estava parado perto da porta, com uma xicara de cha e um
biscoito de melado na mao.

— Quer que eu ande com vocé? — perguntou ele.

— Nao precisa. Vou de bonde hoje — disse Iris, surpresa quando ele
estendeu tanto o cha quanto o biscoito para ela.

— Entado pelo menos toma café.

Era o jeito dele de se desculpar pela véspera.

Ela sorriu. Era quase como antigamente, e ela aceitou o cha morno, que
bebeu em um gole s6. Devolveu a xicara para o irmao e pegou o biscoito
enquanto ele abria a porta para ela.

— Devo voltar umas cinco e meia — disse Iris, saindo para o ar imido
da manha.

Forest acenou com a cabeca, mas ficou na porta, com a expressao
preocupada. Iris sentia ele observa-la enquanto descia a escada
escorregadia.

Ela comeu o biscoito antes da chuva estraga-lo e correu até o ponto. O
bonde estava lotado e foi sacolejando pelo trajeto todo, pois a maioria das
pessoas também procuravam se proteger da chuva no caminho do trabalho.
Iris ficou de pé, no fundo do vagdo, e aos poucos percebeu o siléncio.
Ninguém conversava, nem ria, como normalmente faria no bonde. O clima



estava estranho, desequilibrado. Ela achou que fosse o tempo, mas a
sensacao a acompanhou até chegar ao prédio da Tribuna Inkridden.

Ela parou na calcada ao ver as palavras pintadas na porta do saguao.
Brilhantes como sangue fresco, escorrendo pelos tijolos.

Cadé vocé, Enva?

Iris estremeceu ao entrar no prédio, mas sentiu o peso da frase quando
passou sob o batente. Alguém devia ter pintado horas antes, durante a noite,
porque nao estava la no dia anterior. Ela se perguntou quem teria pintado, e
se era alguém que queria mesmo devolver Enva ao tumulo, morta ou
adormecida. Seria alguém que tinha perdido uma pessoa querida na guerra?
Alguém exausto de lutar pelos deuses?

Iris ndo o culpava; todo dia sentia divida quando pensava no que tinha
acontecido com o irmdo, apenas porque Dacre despertara e Enva dedilhara
a verdade da guerra. Ela ficava com raiva, triste, orgulhosa. Devastada.

Apesar disso, também se perguntava onde estaria a deusa Celeste. Por
que Enva se escondia? Estava mesmo intimidada pelos mortais avidos para
expulsa-la?

Cadé vocé, Enva?

Apesar do desconforto com aquela provocacdo em vermelho-sangue,
Iris ainda esperava que a Tribuna zumbisse como uma colmeia. Esperava
ver redatores datilografando, telefones tocando e assistentes correndo entre
as mesas com recados. Esperava ver Attie, ja na terceira xicara de cha,
datilografando o proximo artigo.

Iris foi recebida por um escritério quieto e solene.

Ninguém se mexia, como se tivessem sido enfeiticados e transformados
em estatuas. Apenas fumaca cortava as sombras, subindo de cigarros e
cinzeiros. Iris adentrou o siléncio, perdendo o folego de alarme. Via Helena
de pé no meio da sala, lendo um jornal. Attie, ao lado dela, cobria a boca
com a mao.

— O que houve? — perguntou Iris. — Aconteceu alguma coisa?

Ela sentiu inumeros olhos se voltarem para ela, cintilando a luz das
lampadas. Alguns com pena, compaixao. Outros, com desconfianga. Porém,
ela ndo deixou de olhar para Helena, que abaixou o jornal para encara-la.

— Sinto muito, moca — disse Helena.

Sente muito por qué?, Iris quis perguntar, mas as palavras ficaram
presas na garganta quando Helena estendeu o jornal.



Iris soltou a maquina de escrever. Pegou o jornal. Helena estivera lendo
uma matéria na primeira pagina.

Era a Gazeta de Oath. O emprego antigo de Iris. Que estranho mexer
naquele jornal ali, no subsolo da Tribuna Inkridden. Parecia até que Iris
ainda estava sonhando, até finalmente ver o que hipnotizara Helena.

Uma manchete atravessava a pagina em tinta preta e grossa. Uma
manchete que Iris nunca esperava ver.

DACRE SALVA CENTENAS DE FERIDOS EM AVALON BLUFF, por ROMAN C.
KITT

Iris olhou o nome dele, impresso no papel. O nome dele, que ela nao
esperava voltar a ver atrelado a manchete nenhuma.

Kitt esta vivo.

O alivio se esvaiu, deixando-a gelada e tréemula quando comecou a ler
as palavras de Roman. Iris sentia a pele pinicar, o rosto esquentar. Precisava
ler as mesmas frases varias vezes, para tentar entender o sentido.

Toda histéria tem dois lados. Vocés talvez conhecam uma versdo, contada pelo viés da
deusa que atraiu muitos de seus filhos inocentes para uma guerra sangrenta. Mas talvez
queiram escutar a outra versao. Uma que prefere que seus filhos sejam curados, e ndo
feridos. Uma que deseja que esta terra se repare. Uma histéria que ndo estd confinada a
museus ou a livros histéricos que muitos de nés nunca tocardo, mas no processo de ser
escrita. Que se escreve agora, enquanto vocés seguram este jornal, lendo minhas palavras.

Pois estou aqui na frente de batalha, em seguranga, entre as for¢as de Dacre. E posso
contar o que desejam saber sobre o outro lado.

— N&o — sussurrou Iris.

Ela sentiu a bile subir, queimando o peito como fogo.

— Sinto muito, Iris — repetiu Helena, a luz se apagando em seu olhar.
— Roman se voltou contra nos.
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Teia de aranha e gelo

Roman olhou para a maquina de escrever e a folha de papel em branco.
Estava sentado a escrivaninha, diante de uma janela com vista para um
campo dourado, e a tarde caia. Logo seria noite; estrelas perfurariam o céu
como pregos, e ele acenderia as velas e escreveria perto do fogo, porque as
palavras saiam mais facilmente no escuro.

Aquela sempre era a parte mais dificil. Comecar os artigos. Escrever
doia, assim como ndo escrever.

A frustracdo era familiar. Roman devia ter passado horas do passado
encarando uma folha em branco, decidindo que palavras gravar ali. Porém,
apesar dos dias corridos desde que despertara, ele ainda ndao conseguia se
lembrar dos detalhes daqueles momentos antigos. Flexionou a mao ao
pensar no que Dacre dissera.

Confie apenas no que vé.

O deus ndo tinha que se preocupar com a memoria de Roman. Era
dificil para Roman lembrar o que tinha acontecido antes de ele acordar la
embaixo, como se montanhas tivessem se erguido na névoa da mente,
escondendo anos de sua vida.

— Vai demorar — dissera Dacre —, mas vocé se lembrara do
importante. E encontrara seu lugar aqui.

Quando despertou la embaixo, Roman arfou como se respirasse pela
primeira vez. Abriu os olhos em meio a luz bruxuleante do fogo, viu as
paredes de marmore branco, sentiu a rocha rigida sob o corpo, e soube que
estava em outro lugar. Um lugar magico que nunca vira.

Estava também nu.

Com um gemido, ele se sentou, observando o comodo estranho.



Era um ambiente de tamanho estranho, inteiramente esculpido em
pedra. Tinha nove paredes, todas brancas com veios azuis, reluzindo como
as faces de um diamante. O teto cintilava com flocos de ouro e, se Roman
estreitasse os olhos, lembrava o céu noturno. Quatro tochas ardiam em
suportes de ferro, seu fogo a unica fonte de luz.

Com um calafrioo Roman se levantou da mesa dura onde estava
descansando. A pedra sob os pés descalcos era lisa, e ele comecou a
caminhar perto das paredes, procurando a porta. Ndao encontrou nada e
engoliu em panico, dando mais uma volta e passando os dedos pelas faces
da pedra.

— Ola? — chamou, com a voz ainda rouca de sono. — Tem alguém ai?

Nao houve resposta. Apenas o som da propria respiracao, subindo e
descendo.

Ele ndo se lembrava de ter sido levado até ali. Ndo sabia quanto tempo
tinha passado confinado, e estremeceu antes de parar bruscamente.

Olhou para baixo, para o corpo palido a luz do fogo, como se
encontrasse respostas na pele.

Estranhamente, encontrou.

Roman franziu a testa e se curvou, analisando a rede de cicatrizes na
perna direita. Eram muitas, algumas compridas e irregulares, outras curtas e
lisas, e Roman passou o dedo por elas como se tragasse uma rota no mapa.
Finalmente, apertou com forca as marcas suaves, na esperanca de que a dor
0 ajudasse a lembrar.

Nao sentiu dor, mas viu um lampejo pelo canto do olho. Virou a cabeca
abruptamente, mas logo percebeu que ndo tinha visto nada no comodo,
apenas uma imagem mental. Luz do sol e fumaca, o estrondo da artilharia.
O chao tremia; o vento cheirava a metal quente e sangue. Uma pontada de
dor tdo aguda que o sufocara e fizera desabar.

Mas ele ndo estivera sozinho. Tinha alguém com ele, segurando sua
mao.

Roman afastou os dedos das cicatrizes. Ele aproximou as maos do rosto
e notou uma reentrancia no dedo mindinho da mao esquerda. Devia ter
usado um anel em algum momento, e tocou a marca suave que tinha
deixado ali.

Nao havia o que lembrar. Nenhum outro lampejo brilhante, nenhuma
parte do passado a recobrar.

Ele flexionou as mdos até os nos dos dedos empalidecerem.



Estou morto?

Como se respondesse, a dor estourou. A cabeca de Roman comecou a
latejar tao violentamente que ele se encolheu no chao de pedra. Ele gritou,
abracando os joelhos. Tinha uma lamina na cabeca dele, cortando de um
lado para o outro. Uma lamina que o esfolava por dentro.

A dor foi tao forte que ele desmaiou.

Algum tempo depois, voltou a acordar, com os olhos sonolentos.

Alguém deixara uma entrega. No chdo, havia uma bandeja de comida:
uma tigela de ensopado fumegante, um pedaco de pao escuro, um jarro
d’agua e um pequeno copo de madeira. E, ao lado, uma pilha de roupas e
um par de botas de couro.

Roman engatinhou até a oferenda. Ele estava tdo faminto, tdo vazio, que
nem pensou duas vezes antes de comer e beber. Porém, quando pegou a
roupa e a desenrolou, hesitou.

Era um macacdo. Aquela estranha familiaridade o tomou outra vez. A
roupa era vermelho-escura, e ele analisou o cracha branco bordado no peito
esquerdo: CORRESPONDENTE INFERIOR.

Roman vestiu o macacao devagar, ignorando a onda de desconforto
invadindo seu sangue.

Assim que acabou de abotoar a roupa, o frio escapou de seu corpo. Ele
sentiu o calor irradiar das costelas como se tivesse engolido o sol, e
rapidamente calgou o par de meias e botas que o aguardavam.

Alguns instantes depois, um som interrompeu o siléncio ensurdecedor.

Roman se virou para a fissura que se abrira na parede. A porta que ele
tinha procurado antes, sem sucesso.

Um homem jovem, de uniforme marrom-claro, entrou no coémodo.
Parecia ter a idade de Roman, talvez uns poucos anos a mais, de pele branca
e cabelo loiro e curto. Ele tinha sobrancelhas pesadas, e a boca reta e fina,
COMmO se raramente SorTisse.

— Quem é vocée? — perguntou Roman, rouco.

— Tenente Gregory Shane. E o seu nome?

Roman ficou paralisado. Seu nome? Ele ndo lembrava, e aquilo o
deixou tonto.

O panico deve ter ficado aparente em seu rosto, porque o tenente disse:

— Nao se preocupe. Vai lembrar. Nao force.

— Ha quanto tempo estou aqui?

— Uns dois dias. Estava se recuperando.



— Do que?

— Ele vai querer contar. Venha comigo.

Shane comecou a andar, e Roman, sem opcao, foi atras dele antes da
porta voltar a se encaixar no batente invisivel.

Os corredores eram largos o suficiente para duas pessoas passarem lado
a lado, e altos o suficiente para alguém do tamanho de Roman andar
tranquilamente. As paredes eram todas como as daquele primeiro comodo:
lisas, frias, brancas com veios azuis cintilantes. Tochas iluminavam o
caminho de dez em dez passos, e havia um siléncio estranho até passarem
por um tunel perpendicular, onde Roman escutou baques distantes.

Ele desacelerou e forcou a vista nas sombras do corredor direito.
Parecia uma forja. Um martelo atingindo a bigorna, misturado a gritos e
estalidos de maquinario. De repente, veio um sopro de ar quente e metalico.

— Circulando — disse o tenente, brusco.

Roman voltou a andar. Porém, estava curioso para saber onde estava, e
por que tinha sido levado para o subterraneo. Notou que passaram por
outros dois corredores: um fedia como se contivesse algo morto e podre, e o
outro estava repleto de escombros e teias de aranha, como se o teto tivesse
desabado décadas antes.

Shane devia ter notado as observacoes de Roman, que alargava os
passos sempre que passavam por aqueles caminhos cruzados. O tenente
parou e tirou do bolso uma venda, que amarrou ao redor dos olhos de
Roman.

— S6 por precaucao — falou, pegando o cotovelo dele. — Me
acompanhe.

Roman mordeu o labio, mas a preocupacdao pesava no peito,
dificultando a respiracdo. Ele sentiu que estavam virando mais duas vezes.
Quando Shane disse para ele esticar o braco e se apoiar na parede, Roman
estava com as maos suadas.

— Estamos na base de uma escada — disse ele. — Sdo vinte e cinco
degraus no total, e sao ingremes. Cuidado.

Roman o acompanhou devagar. Suas pernas ardiam quando percebeu a
mudanca de temperatura. Ouviu uma porta se abrir.

Ele foi recebido por uma inundacao de luz do sol atravessando a venda.
Um sopro de ar fresco, carregado de calor da primavera. Devia ter acabado
de chover, porque Roman sentia o gosto de umidade quando adentrou
plenamente o mundo superior. O piso de madeira rangia sob as botas, como



se fosse uma casa velha. Ele quase tropecou na beirada de um tapete, e
precisou sacudir os bracos para se equilibrar.

— Espere aqui — disse Shane, fechando a porta. — Nao se mexa.

Roman assentiu com a cabeca, sentindo a boca seca. Escutou os passos
pesados de Shane se afastarem, e pressentiu que o comodo em que se
encontrava estava mobiliado. Nao ouvia ecos solitarios, apenas o tique-
taque regular de um rel6gio a esquerda.

Escutou alguém falar, o som abafado pelas paredes. Era a cadéncia
monotona de Shane, e Roman arriscou avancar alguns passos para tentar
discernir as palavras.

— Ele acordou, senhor. Eu o trouxe, e ele esta aguardando na sala ao
lado, caso o senhor deseje vé-lo.

Siléncio. A voz que soou a seguir era nova para Roman, um baritono
grave. Languida e farta, lhe causou calafrios.

— Achei que tinha dito para nao trazé-lo para ca, tenente.

— E a memoria dele, senhor. Ele nem lembra o nome. Achei que
ajudaria...

— Se ele visse o lugar?

— Sim, senhor. Sei que o tempo é curto, e ele pode ajudar...

— Tudo bem. Traga ele para mim.

Roman recuou um passo, com o coracao martelando até os ouvidos. Era
tentador arrancar a venda do rosto e correr, fugir para longe dali, mas a
hesitacdao pagou seu preco. Ele ouviu Shane voltar a sala, e se retraiu
quando o tenente tirou a venda dos seus olhos.

Roman olhou para o ambiente. Tinha ficado em uma sala pequena, mas
convidativa; uma pintura a 0leo na parede acima da lareira de pedra, e
moveis de cerejeira com almofadas de veludo verde sobre o tapete felpudo.
As janelas altas, entreabertas para deixar entrar o ar fresco, eram
emolduradas por cortinas floridas. Devia ser uma sala de estar, pensou,
olhando para a porta pela qual tinham entrado.

Era uma porta muito simples. De madeira, com a tinta branca lascada e
a fechadura enferrujada na macaneta de latdo. Roman imaginava que fosse
um guarda-roupa, sO que eles tinham saido do subterraneo.

— O Senhor Comandante Dacre vai recebé-lo — disse Shane. —
Venha.

— Dacre? — sussurrou Roman.



O nome subiu a garganta dele como fogo, queimando a lingua. Ele se
viu de suspensorios de couro, calca perfeitamente passada e camisa
engomada, parado em uma esquina, lendo um jornal com aquele nome
impresso na manchete.

— Venha — repetiu Shane.

Roman saiu para um sagudo e imediatamente viu dois soldados armados
de sentinela na porta da rua. Tinham o olhar frio e agucado, o rosto rigido
de estatuas. Roman desviou os olhos e seguiu pelo corredor, acompanhado
de perto por Shane.

O piso tinha areas afundadas, e rachaduras profundas percorriam o
papel de parede, lembrando veias, como se a casa tivesse suportado uma
tempestade horrenda. Porém, foi s6 ao entrar na cozinha ampla e ver a
mesa, a porta dupla com o vidro quebrado e as vigas do teto de onde
pendiam ervas e panelas que Roman sentiu a dor brotar no peito.

Ele ja havia estado ali. Tinha certeza.

So6 conseguia olhar as duas maquinas de escrever, lado a lado na mesa.
Eram quase idénticas, e as teclas cintilavam a luz do sol.

— Imagino que uma dessas maquinas lhe seja familiar?

Roman olhou para a esquerda. Um homem alto de ombros largos estava
de pé a cabeceira da mesa, com o cabelo loiro e comprido batendo no
colarinho do uniforme marrom-claro impecavel. Era estranho: Roman nao
tinha reparado nele até ele falar, mas, depois, ndo conseguia parar de olha-
lo.

O desconhecido parecia mais velho, mas era dificil distinguir a idade.
Havia algo de atemporal nele: a presenca dominava o ambiente, mas nao
havia fios grisalhos no cabelo, nem rugas no canto dos olhos. O rosto dele
era anguloso, afiado, e os olhos, de um azul vivido.

Roman nunca tinha visto aquele homem, mas ndo negava uma
impressdao de familiaridade. Como a casa e as maquinas de escrever, como
se Roman tivesse estado ali em sonho. Talvez, porém, fosse apenas porque
o desconhecido olhava para Roman como se o conhecesse, e o
reconhecimento era desconfortavel, como passar os dedos por um cachecol
de 1a antes de apertar um interruptor. Estatica e metal, um choque nos 0ssos.

Ele nunca imaginou que se veria de frente para um deus. Os divinos
tinham sido derrotados. Eram poderes enterrados, adormecidos. Nunca
deveriam despertar e voltar a caminhar entre os mortais, e Roman se



encolheu por dentro, enquanto os fios da memoria comecavam a retornar.
Um suspiro, um sussurro.

Um calafrio.

Dacre sorriu, como se lesse os pensamentos de Roman.

O deus estendeu a mdo elegante, voltando a indicar as maquinas de
escrever.

Roman piscou, lembrando-se da pergunta.

— Sim, senhor. Me sdo familiares.

— QQual é a sua, entdao?

Roman se aproximou da mesa. Analisou as maquinas de escrever, mas
apenas olhar ndo bastava para ter certeza. As duas pareciam importantes
para ele, o que o deixou perplexo.

— Pode encostar — disse Dacre, gentil. — Acho que ajuda a lembrar
apo0s a recuperacao.

Roman esticou a mao, com os dedos trémulos. O rosto ardeu de rubor.
Ele estava envergonhado de se mostrar tdo fraco e fragil diante do deus.
Nem se lembrava do proprio nome, mas, ao tocar a barra de espaco da
maquina de escrever a esquerda, o frenesi do coracao se acalmou.

E esta, pensou. Esta era minha.

Um lampejo de luz piscou no canto do olho. Dessa vez, ele soube que
era apenas mental, uma lembranca voltando ao lugar. Lembrou-se de se
sentar a escrivaninha do quarto para escrever naquela maquina. Trabalhava
a luz da lampada, tarde da noite, cercado de livros e xicaras de café velho.
As vezes, o pai batia na porta e dizia para dormir logo, Roman! As palavras
ainda vdo estar ai quando acordar.

Roman deslizou os dedos para fora da barra de espaco, com o nome
ecoando por seu corpo. Olhou para a maquina a direita, curioso. Tocou as
teclas, esperando que outra memoria se agitasse.

Nao veio luz, nenhuma imagem. De inicio, ndo veio nada além de um
silencio frio e profundo. OndulacGes se espalhando pela superficie de um
lago escuro. Até que Roman sentiu um tranco. Vinha do fundo dele, uma
corda invisivel escondida entre as costelas, que ele ndo via, mas sentia.

As emoc0Oes agitaram o sangue.

Ele sentiu o perfume suave de lavanda. Pele quente rocando na dele.
Prazer, preocupacao, um desejo de doer, medo, tudo em um emaranhado.

Precisou ranger os dentes para conter aquilo com dificuldade. Quando
afastou a mao, seu coracao batia forte, faminto.



— Qual € a sua, correspondente? — Dacre perguntou outra vez, mas
sua voz mudara.

Ndo soava mais amigavel, como antes; Roman ouviu a tensdo sutil entre
as palavras. Devia ser um teste. Havia uma resposta certa e uma resposta
errada, e Roman hesitou, dividido entre a maquina que o lembrava de seu
nome, e aquela que o lembrava que estava vivo.

— F esta daqui — falou, apontando a maquina da esquerda, mergulhada
em seu passado. — Acredito que seja minha.

Dacre fez sinal para alguém atras de Roman. Shane avancou, se
aproximando da mesa. Roman ja tinha se esquecido da presenca do tenente.

— Leve a maquina adequada ao quarto do nosso correspondente —
disse Dacre. — Destrua a outra.

— Sim, senhor — respondeu Shane, com uma curta reveréncia.

Roman se sobressaltou. Um protesto subiu pela garganta — ele ndo
queria que destruissem a outra —, mas ele ndo encontrou a coragem, ou as
palavras corretas, para convencer Dacre. Sua mente ainda parecia uma
camada de gelo, capaz de se fragmentar em cem estilhacos, o que o deus
devia saber.

— Venha, correspondente — disse Dacre. — Ha algo que desejo
mostrar.

Roman seguiu Dacre, saindo pelas portas dos fundos, que davam em um
jardim cheio de erva-daninha. A terra estava molhada, e pocas de chuva
reluziam entre as fileiras de brotos da horta. Porém, o céu estava azul e
ensolarado, e as nuvens, sopradas pelo vento do oeste, eram finas e
espalhadas.

Eles passaram por um portdo de ferro e atravessaram uma estrada de
paralelepipedos quebrados, chegando a um campo.

Dacre atravessava a grama alta com facilidade, sua sombra ondulando
pelos caules dourados. A cada passo que dava, soava o ruido distante de um
sino. Ou de pedacgos de metal tilintando com o choque.

Roman foi logo atras, com o coracao acelerado. Havia algo de estranho
naquele lugar. Fazia ele sentir calafrios a plena luz do sol. Suor reluzia na
pele.

— Aqui — disse Dacre. — Foi aqui que o encontrei.

Roman parou, relutante. Olhou para o chao e notou que a grama estava
amassada e manchada. Parecia sangue velho e seco, lembrando vinho tinto.



— Voceé tinha meros momentos antes de morrer. Seus pulmoes estavam
cheios de sangue. Estava se arrastando pela grama, como se procurasse por
alguém.

Dacre parou. Quando encontrou o olhar de Roman, a brisa baguncou
seu cabelo claro.

— Vocé lembra?

— Nao.

A cabeca de Roman estava latejando de novo, e ele franziu a testa ao
olhar o sangue espalhado, a grama quebrada. Tentou se imaginar morrendo
em um lugar daqueles, e sentiu apenas gratidao por um deus desejar salva-
lo.

— Os corpos mortais sdao deveras frageis para serem consertados, assim
como as suas mentes — disse Dacre, com um ar de humor. — Como teias
de aranha, gelo na primavera. Para minha magia curar suas feridas fisicas,
precisei construir muros na sua mente, para protegé-lo quando despertasse.
Por isso, é melhor que a memoria volte devagar.

Roman ficou em siléncio por um momento. Ainda olhando para a terra
suja de sangue, falou:

— Por que o senhor me salvou?

— Voceé vai ser parte vital desta guerra — disse Dacre. — E quero que
escreva meu lado da historia.

Naquele anoitecer, Roman parou no meio do quarto que lhe fora atribuido.
Um quarto no segundo andar da casa de que ele quase se lembrava.

As cortinas eram verde-folha. Havia um estrado improvisado com
cobertores dobrados encostado na parede. As janelas estavam rachadas, e o
vidro ardia, iridescente, no por do sol. Era dificil fechar a porta, como se os
alicerces da construcao tivessem mudado, e, apesar da privacidade do
quarto particular, Roman sabia que era ilusao. Nao havia tranca, e Shane
estava de guarda no corredor.

A atencdo de Roman, contudo, estava inteiramente dirigida a
escrivaninha alinhada com uma das janelas. A méquina de escrever
assentada a luz fraca, a sua espera.

A exaustdo pesava Nos 0ssos, mas o dever era um espaco bem
conhecido em sua existéncia, e ele se aproximou da mesa. Sentou-se na



cadeira e olhou para a maquina. Ainda nao sabia o que escrever; nem sabia
se havia palavras dentro dele.

Havia uma pilha de papel limpo na mesa. Um bloco e alguns lapis. Um
punhado de velas, além de uma luminaria com lampada de luz amarela,
para escrever noite adentro. Parecia que Dacre tinha pensado em tudo, e
Roman encaixou o papel na maquina com cuidado. Ele suspirou e passou a
mao pelo cabelo escuro. Precisava tomar banho. Queria dormir, e passar um
tempinho sem pensar em nada. Porém, quando finalmente apoiou os dedos
nas teclas, teve uma surpresa.

Nao era a maquina que ele dissera a Dacre ser sua. Ndo era a maquina
em que ele datilografara ao crescer, que lhe mostrara um vislumbre fugaz
do passado.

Roman fechou os olhos, perdeu o folego.

Sentiu de novo aquele tranco, a mistura de emocoes. Tentou imaginar
quem tinha tocado aquelas teclas, de novo e de novo. Tentou enxergar quem
tinha escrito naquela maquina.

Quem é vocé?

Nao veio resposta. Ele ndo tinha o que ver, mas voltou a sentir. Uma
provocacdao pequena, mas inconfundivel. Aquela corda invisivel amarrada
nas costelas.

Ele resistiu ao puxdo do desconhecido.
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A Primeira Alouette

— Nao acho que ele se voltou contra n6s — disse Iris. — Roman esta
tentando sobreviver.

Helena arqueou a sobrancelha.

— Pode até ser. Mas isso também significa que ele ndo é confiavel e
que foi comprometido. Nao posso mais acreditar nele, que agora vai entrar
em conflito com a gente porque esta escrevendo para a concorréncia.

Iris voltou a olhar a Gazeta de Oath que ainda segurava. Mesmo tonta,
se concentrou no artigo de Roman. Quase o escutava lendo o texto para ela,
com a cadéncia dura, fria. Quase desconhecida. Até o olhar se fixar em uma
palavra esquecivel na sexta frase: Uma historia que ndo estd apenas
confinada a museus ou a livros historicos que muitos de nés nunca tocardo,
mas que estd no processo de ser escrita.

— Museu — Iris sussurrou.

— O que foi? — perguntou Helena.

Iris pestanejou. O coracdo dela acelerou de repente.

— Nada. S6 uma ideia.

Helena suspirou, de maos na cintura.

— Isso vai interferir em sua capacidade de repérter, moca?

— Nao. Muito pelo contrario — disse Iris, se dirigindo ao telefone a
passos largos. — Vou descobrir o que aconteceu.

Ela levantou a Gazeta de Oath e sacudiu bem o jornal, s6 para
apaziguar Helena e os redatores que ainda a observavam. Em seguida,
pegou o telefone e discou para os telefonistas.

Uma voz masculina soou na linha.

— Aonde posso direcionar sua chamada?

— Gazeta de Oath, por favor — disse Iris.

— Aguarde na linha, por favor.



Ela esperou, batendo o pé. Escutava o ruido estatico na linha, o som dos
interruptores e o toque constante. Sabia que a Gazeta de Oath tinha varios
telefones. Ndo dava para saber a qual deles a ligacao seria direcionada, e ela
contou mentalmente, esperando, desejando, rezando...

— Alb, quem fala é Prindle, da Gazeta de Oath.

Iris abriu um sorriso. Era exatamente o que ela esperava, e precisou de
um segundo para recobrar as palavras.

— Al6? — repetiu Sarah Prindle, um pouco impaciente.

— Prindle — disse Iris, em voz baixa. — Tenho noticias importantes.
Preciso falar pessoalmente. Me encontre no Café Gould daqui a vinte
minutos.

— Encontrar... — Sarah soava indignada, mas logo se interrompeu. Ela
soltou uma exclamacdo e suavizou a voz. — Espere ai... Winnow, € voce?
Reconheci a voz.

— Sou eu, sim.

— Mas Autry... So tenho intervalo na hora do almoco.

— Eu sei, mas preciso falar com vocé assim que der. Consegue dar uma
escapulida?

Fez-se siléncio por um minuto. Iris quase enxergava Sarah olhando
furtivamente para o alvoroco na Gazeta de Oath. Zeb Autry provavelmente
estava na sala dele, se servindo de uisque com gelo, diante de uma pilha de
papel.

— Acho que consigo, sim — disse ela, finalmente, com a voz mais
animada. — Vinte minutos, né? No Gould?

— Isso — respondeu Iris. — Vou estar esperando.

— Entdo até logo.

Iris desligou e se virou. A Tribuna ainda a observava, de olhos
arregalados de interesse.

Ela guardou a Gazeta dentro do sobretudo, para proteger o jornal da
chuva. Com as palavras traidoras de Roman junto ao peito, Iris saiu da
Tribuna e caminhou pela névoa acinzentada até o Café Gould.

Sarah Prindle se atrasou um pouco, mas isso nao incomodou Iris. Ela tinha
escolhido uma mesinha redonda no canto do café, entre uma estante e um
vaso de limoeiro. Era o lugar perfeito para uma conversa discreta, e Iris
tinha acabado de pendurar o sobretudo e pedir um bule de cha quando ouviu
o tilintar do sino da porta.



Sarah estava exatamente como na memoria de Iris. Era verdade que
fazia meros meses desde que elas tinham trabalhado juntas na Gazeta, mas,
desde entdao, suas semanas eram repletas de dias estranhos e sombrios, entao
Iris perdeu o folego ao perceber que parecia mesmo fazer anos.

— Winnow! — exclamou Sarah de emocdo, entre um sussurro e um
grito, e correu até o canto.

Iris se levantou, sorrindo.

— Que bom ver vocé, Prindle.

Elas se abracaram com tanta forca que Iris sentiu a coluna estalar, e
quase engasgou com o cabelo loiro e fino de Sarah.

— Sente-se, por favor — disse Iris, voltando a se sentar também. —
Acabei de pedir um bule de cha.

— Que nunca vai esfriar. E uma boa vantagem do prédio encantado.

Sarah encostou o guarda-chuva na parede e se sentou.

Um garcom trouxe o bule fumegante de cha — era verdade; no Gould,
nunca esfriava —, acompanhado de leite, mel, e um prato de bolinhos
amanteigados. As amigas se serviram em siléncio. Finalmente, Sarah
pareceu perceber a preocupacdo que acompanhara Iris ao café, e ergueu o
olhar para ela.

— Imagino que tenha visto o artigo de Kitt de hoje.

— Vi.

Iris pegou o jornal que tinha deixado no chao, e o pds em cima da mesa.
A manchete de Roman continuava a atrai-la, como um redemoinho no mar.

— E tenho algumas perguntas.

— Eu também tenho — disse Sarah, tirando os Oculos para limpar a
umidade da névoa e as gotas de chuva. — Tenho perguntas desde que vocé
saiu da Gazeta. Por exemplo: por que Kitt se demitiu poucas semanas
depois de vocé? Parece uma coincidéncia, se eu ndo desse atencao.

Ela colocou os 6culos de volta e arregalou os olhos.

— E ai, meus deuses, acabei de notar esse seu anel! — continuou. —
E... Vocés...?

— Shh — disse Iris, notando que tinham atraido alguns olhares. — Sim.
Eu e Kitt nos casamos.

— Quando isso aconteceu?

— Na frente de batalha.

— Ah, vocé tem que explicar tanta coisa, Winnow. Ou prefere que eu a
chame de Kitt, agora?



— Winnow esta bom — disse Iris, e tomou um gole de cha. — Mas é
uma longa histdria, e infelizmente vou precisar contar em outra hora.
Agora, preciso é saber como o texto de Kitt chegou na Gazeta. Foi por
carta? Foi enderecada a Autry? Foi escrito a mdo, ou ja estava
datilografado?

Sarah franziu a testa.

— Sabe, foi esquisito mesmo. Dois dias atras, eu estava na sala de
Autry, anotando o pedido de almoc¢o dele, quando um homem bateu a porta.

— Que homem era? — questionou Iris. — Que cara ele tinha? Qual era
o nome dele?

— FEu... eu ndo sei quem era — respondeu Sarah. — Honestamente,
nem vi o rosto. Lembro que era alto. Estava usando uma capa, com o capuz
levantado. Tinha a voz aspera, com uma cadéncia estranha, quase languida.
Nao era desagradavel, mas me deu até um calafrio quando ouvi.

Iris se recostou na cadeira, estalando a mao. Devia ser um dos parceiros
de Dacre. Um dos fiéis mais proximos de Dacre estivera em Oath, bem
perto de onde Iris e Sarah estavam sentadas, tomando chd. Como esse
homem transitara tao tranquilamente, sem ser notado? Tinha ido a Oath de
trem? Tinha andado da frente de batalha até a cidade? Vindo de carro?

Iris sentiu um arrepio nos bracos. A guerra estava muito mais proxima
da cidade do que ela imaginava.

— Entdo esse homem entregou em mdos para Autry o artigo de Kitt —
supos Iris.

— Foi. E falou que Autry certamente quereria aquele artigo, por um
preco.

— Qual foi o preco?

Sarah mexeu na alca delicada da xicara.

— Que Autry poderia publicar aquele artigo, mas s6 se aceitasse
publicar todos os artigos que entregassem para ele. Dali em diante, ele nao
ia mais poder escolher.

— Entdo vao chegar outros?

Sarah confirmou.

— Autry ficou muito satisfeito. Ele me expulsou da sala para abrir o
envelope sozinho. Dois minutos depois, me chamou de volta e me mandou
levar para Benton revisar. Entdo levei e, quando dei uma olhada, fiquei
chocada de ver a escrita de Kitt.

— A letra dele? — perguntou Iris.



— Nao. Estava datilografado — respondeu Sarah. — S6 fiquei surpresa
de ver as palavras dele de novo, e de ele voltar a publicar na Gazeta,
especialmente depois de ter se demitido e causado aquele escarcéu com
Autry.

O artigo de Roman fora datilografado, o que significava que ele tinha
acesso a uma maquina de escrever. Uma das Alouettes, espero, pensou Iris.

— Kitt... ele esta correndo perigo, Winnow? — perguntou Sarah.

— Acredito que sim — disse Iris. — E estou prestes a pedir para voce
fazer uma coisa muito ilegal, e muito perigosa.

— llegal?

— E. E eu ndo colocaria vocé nessa posicio se ndo precisasse
desesperadamente que desse certo.

Sarah abriu um sorrisinho de lado. Ela abaixou a xicara, entrelagou os
dedos e se inclinou para a frente com um ar de conspiracao.

— Estou ouvindo.

— Vocé ainda conhece o museu muito bem, nao conhece?

— Conheco, sim. Vou com meu pai todo final de semana.

Iris mordeu o labio, sabendo que era um ponto sem volta. Mas nado
havia alternativa. Ela estava sendo consumida pela ideia de voltar a
escrever para Roman. De recuperar aquela conexdo magica, deixar que
atravessasse portas e quilometros devastados pela guerra.

— Preciso que vocé me ajude a invadir o museu, Prindle.

Sarah, para seu crédito, apenas pestanejou.

— Certo. E por que fariamos isso?

— Porque preciso roubar uma maquina de escrever.
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Preferimos nosso segundo nome

Pensando bem, eu deveria estar morto. Nao deveria estar sentado a mesa, escrevendo estas
palavras que vocé 1. Nao deveria respirar — inspira, expira, inspira — nem olhar para as
estrelas, sentir como o mundo é imenrse-Hnde frio agora que escapei da morte, como um
héspede que se recusa a ir embora. Nao sei o que mais me da energia para acordar de
manha e seguir em frente, além disto: ha uma-eanede uma histéria escondida nas minhas
cicatrizes. Ela sussurra em mim, mesmo que eu ainda ndo tenha conseguido discernir
inteiramente as palavras.

“Vocé deveria estar enterrado”, diz o mundo, tdo alto que abafa os outros sons.

Mas aperto as cicatrizes na pele — macias, tenras, quentes como o sangue por dentro
— e escuto: “Bm-divire— Alguém o manteve aqui, respirando, vivo, em movimento.”

Roman deixou as maos deslizarem das teclas da maquina de escrever. O
que ele deveria fazer era escrever o préximo artigo para Dacre, mas,
quando se sentou para trabalhar, outras palavras brotaram.

Tinha acabado de anoitecer, e fazia siléencio na casa. Porém, se Roman
se concentrasse, escutava o estrondo suave da voz de Dacre, falando no
andar de baixo. Ouvia o assoalho ranger sob os passos de botas, a porta
chacoalhando ao abrir e fechar.

Todo dia era assim, cheio de reunides e idas e vindas misteriosas.
Roman ficava escondido no segundo andar, fazia as refeicoes no quarto e
transcrevia para Dacre quando o deus o visitava com ideias para artigos.
Roman se sentiria um prisioneiro se ndo tivesse vivido o terror de estar
trancado em um comodo subterraneo.

Ele pensou na porta da sala de estar, que dava em outro reino.

Dacre queria o proximo artigo pronto para o dia seguinte, e Roman
suspirou, olhando as palavras tristes. Estava com dor de cabeca, como se
tivesse forcado demais naquele dia, na tentativa de se lembrar dos anos que
ainda estavam perdidos. Ele cocou os olhos e aceitou que as palavras
simplesmente ndo estavam prontas para a colheita naquela noite.



Ele se levantou, com os ombros tensos depois de horas sentado. Apagou
as velas até ficar no escuro, respirando sombras e sopros de fumaca.
Devagar, tateou o caminho até o estrado e se deitou nas mantas frias, ainda
de macacado e botas.

Devia estar muito mais exausto do que imaginava.

Roman adormeceu em instantes.

Tinha uma menina. Uma crianca pequena e delicada com duas trancas da
cor das penas de um corvo. O mesmo tom de cabelo dele. O rosto dela
estava rosado pelo calor do verao, e ela sorria e puxava a mao dele.

— Por aqui, Carver! — gritou.

Roman apenas riu, deixando ela puxa-lo pela grama. Estavam
descalcgos, usando coroas de margaridas, o que s6 podiam fazer quando o
pai ndo estava presente. O jardim se desenrolava diante deles, com
caramanchoes cobertos de hera e sebes perfeitamente podadas. As rosas
estavam em flor; abelhas e donzelinhas zumbiam pela luz abafada da tarde.

— Aonde estd me levando, Del? — perguntou para a irmd, que
continuava a puxa-lo.

— Para um lugar secreto — disse Del, rindo.

Eles andaram até o fundo do jardim, atravessaram uma area de mata
cerrada e perderam o casardo de vista. Amoras silvestres cresciam entre 0s
espinhos, e Roman e Del as comeram aos punhados, acabando com dedos
manchados de roxo quando ouviram a mae chamar.

— Roman? Georgiana? E hora do jantar.

Lembrei, pensou Roman de sobressalto. Preferimos nosso segundo
nome.

Mais memorias lampejaram, se misturando. Dias que Roman vivera e
que antes lhe pareciam chatos e insignificantes — a mesma rotina, repetida
—, mas se tornavam reconfortantes, fascinantes ao serem redescobertos.
Ele nao estava sozinho naquela casa vasta e ampla. Tinha sua irma, Del,
pura luz, coragem e graca.

Ele viu o dia em que ela nasceu. A primeira vez que a pegou no colo
com cuidado, a chuva em cantaros do outro lado da janela. E viu o dia em
que ela morreu. O lago refletindo as nuvens de tempestade no céu, o corpo



flutuando de barriga para baixo — fechei os olhos por um instante —, as
ondulagOes na agua quando ele se jogou na direcao dela.

— Respira, Del! — gritou, fazendo pressdao no peito dela. A boca de
Del estava azul, os olhos, abertos e vidrados. — Acorda! Acorda!

Roman acordou assustado.

Encarou a escuridao, de olhos arregalados, enquanto o sonho assentava
como lodo. Os ouvidos latejavam com o sangue quente que corria sob a
pele.

Foi s6 um sonho.

Mas Roman ainda sentia o gosto da agua do lago, a sentia pingar do
cabelo. Sentia o cheiro de terra molhada na margem, como se fosse ontem
que a agua roubara Del.

Ele ndo lembrava que tinha uma irma. Mas o sonho era tdo vivido, que
ndo podia deixar de cogitar que sua mente tentasse lembra-lo de detalhes
perdidos do passado.

Se ndo foi s6 um sonho, é minha culpa minha irmd ter morrido.

Ele cobriu o rosto com as mados, tentando engolir as lagrimas. Os
solucos o sacudiram como a maré da tempestade. Roman acabou se
encolhendo em posicao fetal, deixando o choro tremer até os ossos. Ficou
deitado até o pranto se aliviar. A garganta ardia, a barriga doia.

Se ele ficasse ali mais um momento, o estrado pareceria um timulo.

Ele se forcou a se levantar.

Corado e de olhos marejados, foi até a porta. Ela se abriu, balancando,
torta, nas dobradicas desiguais. Para surpresa de Roman, Shane nao estava
de guarda no corredor. Na verdade, o lugar estava vazio e quieto, tomado
pelas sombras mais profundas da noite.

Roman saiu para o corredor. Deixou os pés o conduzirem para a escada
e descerem devagar, parando apenas quando os dois guardas da entrada o
fitaram com as sobrancelhas erguidas de desconfianca.

— Vou para a cozinha — sussurrou Roman, rouco. — Pegar um copo
de leite.

Um dos soldados acenou de leve com a cabeca. Roman continuou o
caminho, atraido pelo calor e pela luz bruxuleante da cozinha.

Ele esperava que o comodo estivesse vazio e se espantou outra vez ao
ver que Dacre estava sentado a mesa, encarando mapas abertos. Segurava
nas maos grandes uma taca de cerveja vermelha escura, e a imagem era tao
doméstica que poderia enganar Roman, convencé-lo que os deuses eram



feitos do mesmo molde que os mortais. Que ndo eram tao apavorantes e
onipotentes quanto a humanidade fora criada para acreditar.

— Roman — cumprimentou Dacre, a voz grave se erguendo de
surpresa. — Por que esta acordado a uma hora dessas?

— Perguntaria o0 mesmo do senhor — respondeu Roman, olhando para
os mapas. — Divinos nao precisam dormir?

Dacre se levantou, sorrindo. Ele abaixou a cerveja e comecou a recolher
0S mapas.

— Talvez precisemos, vez ou outra. Mas vocé é companhia bem-vinda,
e me lembra de que eu devia descansar.

Companhia bem-vinda, ecoou a mente de Roman enquanto Dacre
deixava de lado a pilha de ilustracdes com bordas cor de caramelo. E ele
ndo quer que eu veja oS mapas.

— Sente-se — disse Dacre, puxando uma cadeira. — Quer beber
alguma coisa?

— Nao queria incomoda-lo — respondeu Roman. — Na verdade, vim
tomar um pouco de leite. Era o que bebia quando nao conseguia dormir.

Uma ruga passou pela testa de Dacre. De repente, a luz das velas, ele
pareceu mais velho, quase abatido. Estreitou os olhos que reluziam como
joias.

— A maquina de escrever esta ajudando a lembrar?

Roman fez que sim com a cabeca, mas enroscou a lingua atras dos
dentes. Ainda ndo sabia por que Dacre pedira para ele identificar a maquina
antiga, e secretamente lhe dera a outra.

S0 se ele ndo quiser que eu lembre.

A ideia quase desequilibrou Roman, e ele afundou na cadeira. Viu
Dacre abrir a geladeira e tirar uma garrafa de leite.

— E sorte a nossa o povo desta cidade ter deixado o gado para trds —
disse Dacre, enchendo um copo alto. — Foi um presente generoso, sem o
qual minhas forgas passariam fome. E vocé também, correspondente.

— Sim — sussurrou Roman, preocupado com o relato que Dacre fizera
de Avalon Bluff, alguns dias antes.

Eles tinham caminhado juntos pelas ruas, observando a destruicao.
Algumas casas eram escombros incendiados. Outras tinham escapado das
bombas, mas ainda continham provas do terror: janelas quebradas, portas
tortas, pedacos de estilhaco cintilando no quintal. Roman anotara tudo no



bloco, mas também transcrevera o que Dacre dizia. De muitas formas, a
narrativa nao parecia em nada vir das palavras de Roman.

— O que aconteceu com aquele primeiro artigo que escrevi? — ele
perguntou. — O que detalha como o senhor salvou Avalon Bluff?

Dacre deixou o copo diante de Roman e voltou para a cadeira na
cabeceira. Outra vez, o suave som metalico quando ele se mexia.

— Quer ver?

Roman franziu a testa.

— Como assim, senhor?

Sem dizer uma palavra, Dacre tirou um jornal dobrado da pilha de
papéis ao seu lado. Ele o largou na mesa com um baque, e Roman se
esticou para ler a manchete em tinta preta.

DACRE SALVA CENTENAS DE FERIDOS EM AVALON BLUFF, por ROMAN C.
KITT

O coracdo de Roman bateu mais devagar, em ritmo pesado. Como se
respondesse ao canto de uma sereia, esticou o braco e pegou o jornal, pelo
menos para ler suas palavras outra vez em impressao tdo fina. Para sentir a
tinta manchar os dedos.

— A Gazeta de Oath — leu em voz alta, admirando o cabecalho
caligrafico do jornal. No fundo do peito, uma faisca. — Qual a distancia
daqui para Oath?

— Seiscentos quilometros para o leste.

— E para 14 que o senhor vai? Para a cidade?

— Sim. Para me reunir com Enva.

O nome da deusa fez Roman congelar. Era familiar; Roman sabia que ja
o tinha pronunciado.

— Minha esposa — explicou Dacre, com um sorriso afiado. — Ela
vivia comigo no reino inferior e, apesar de eu ama-la e ter feito juras a ela...
ela foi sorrateira, e usou o tempo para planejar sua traicao.

— Sinto muito — disse Roman, sem saber como responder. — Esta é a
razao desta guerra? Por causa da quebra das juras entre o senhor e ela?

— F mais do que isso, mas ndo espero que vocé entenda, visto que é
mortal e solteiro. Vocé nunca pronunciou um voto, ndo o sentiu assentar nos
0ss0s como magia. Nunca se prometeu a outrem.

Roman queria protestar. Seu rosto esquentou, mas ele ndo entendeu o
motivo. Ele se forcou a ficar quieto, escutando Dacre falar.



— Eu esperava que ela viesse me encontrar quando despertei na cova,
que viesse até mim. Mas ela escolheu a covardia, e ficou em Oath. Agora
sou eu quem devo salvar este reino de sua falsidade.

Mais questoes floresceram na cabeca de Roman, mas murcharam
quando escutou a palavra salvar. Ele voltou a ver Del: o olhar vazio, a boca
cheia d’agua, o coracdo inerte sob a pressao frenética das maos dele.
Roman ndo conseguira salva-la no sonho e ainda sentia a dor daquele erro
horrivel. Um erro que nunca deveria ter acontecido. Se é que acontecera.

— Vocé esta pensando em alguém — disse Dacre. — Ou talvez
lembrando?

Roman se sacudiu por dentro. Mais uma tolice, deixar-se divagar
quando estava a s6s com um deus.

— Sim. Foi um sonho.

— Sonhou com alguém que amava? — perguntou Dacre, com o tom
duro. — Alguém do passado?

Roman hesitou.

— Sonhei que eu tinha uma irma mais nova. Delaney.

Ele nao sabia o quanto deveria contar para Dacre, mas, quando
comecou a falar, a histéria fluiu. Era estranho: o gosto do sonho em sua voz
apenas o tornava mais solido.

Isso aconteceu mesmo. O coracdo dele transmitia a certeza pelo corpo.
Eu tive uma irmd, e eu a perdi.

Dacre ficou em siléncio por alguns momentos, como se avaliasse o
sonho. Quando falou, foram palavras que Roman nao esperava:

— Sabia que eu também tenho uma irmi? E uma dos Inferiores
restantes neste reino, adormecida em uma cova ao sul daqui.

— Alva? — disse Roman, por reflexo.

Ele lembrava vagamente de uma sala de aula, um mapa de Cambria
pendurado na parede, uma professora falando monotonamente das cinco
covas divinas no reino. Os deuses que enfrentamos e enterramos: Enva
Celeste, Dacre Inferior, Alva Inferior, Mir Inferior e Luz Celeste. Os deuses
que serdo cativos do sono eterno.

— Alva, sim — respondeu Dacre, com a voz mais suave ao dizer seu
nome. — Temos a mesma made e por isso nos dois fomos fadados a
encrenca eterna, mesmo que nossos poderes, comparados com outros da
familia, fossem bastante inofensivos.

— Seus poderes?



— Nao ensinaram a gama completa da divindade naquela sua escola?
— perguntou Dacre, sem dar a Roman a oportunidade de responder. —
Claro que ndo. Mortais temem aquilo que ndo entendem.

— Sei que o senhor tem o poder da cura — disse Roman, passando o
dedo pelas cicatrizes do joelho. — Mas qual era o poder da sua irma?

— Qual é o poder dela. Ela esta apenas adormecida, como eu estive.
Nao morreu.

— S... sim, é claro. Perdao, quis dizer...

— Alva é a deusa dos sonhos — interrompeu Dacre. — Dos pesadelos.

Roman ficou tenso. Ainda sentia o proprio pesadelo atras dele como
uma sombra, e tomou um gole de leite, tentando limpar o gosto de agua do
lago e angustia.

— Quando éramos jovens, nossos poderes pareciam bem inofensivos
entre a nossa gente e nunca tememos que nos fossem roubados —
continuou Dacre. — Pois deuses raramente dormem, e nosso cCOrpo se
recupera sozinho. Do que adiantam a cura e os sonhos entre divindades?
Porém, com os mortais, era muito diferente. Vocés sangram e quebram.
Precisam de sono, mesmo que fiquem vulneraveis. Sonham para entender o
mundo em que se encontram.

— Foi s6 isso, entdao? — perguntou Roman. — Meu sonho com Del?

Dacre suspirou e se aproximou.

— Vou dizer o que Alva me contou ha muito tempo. Pois ela caminhou
nos sonhos de muitos mortais. As vezes, a sua gente sonha com coisas que
deseja que tenham acontecido. As imagens sao misturadas as emocoes do
presente ou aos dilemas que enfrenta agora. Sua imagem de uma irma mais
nova é mera expressao do seu desejo de familia, de compreensao. Mas foi
sO isso: um sonho.

Roman engoliu em seco. As palavras do deus, mesmo ditas com
gentileza, o atingiram como flechas.

— Voceé discorda? — perguntou Dacre.

— O sonho — disse Roman, com a voz fraca — parecia verdadeiro. Vi
a casa onde cresci. Vi meu pai, minha mae. Ouvi a voz deles. Andei pelo
meu quarto. Os detalhes todos... Nado sei como os inventaria.

— Voceé quer que seja verdade? — retrucou Dacre. — Vocé se sentiria
melhor se soubesse que tinha uma irma, e que ela se afogou por sua causa?

Roman ndo conseguia falar. O n6 voltou a garganta, com o gosto azedo
da culpa, sufocando-o.



— Roman?

— Nao sei — sussurrou ele, fechando os olhos com forca.

— Talvez eu deva perguntar outra coisa. Mesmo que o sonho seja
verdade, e eu acredito que ndo seja, vivemos pelo passado ou pelo que
ainda vem? Escolhemos desperdicar tempo olhando para tras, para o que ja
aconteceu e nao pode mudar, ou nos voltamos para a frente, para o que
enxergamos?

Roman abriu os olhos. Ele focou a visdo na luz das velas, no copo de
leite. Na sombra do deus jogada sobre a mesa.

— Para a frente, senhor.

— Bom garoto.

Dacre pegou um pedaco de papel na pilha a seu lado. Parecia uma carta
datilografada, amarrotada e manchada de sangue. Roman levou um segundo
para perceber que estava sendo dispensado.

— Se tiver outros sonhos, eu gostaria de ouvi-los, Roman.

— Sim, senhor. E claro.

Roman se levantou, acabou de beber o leite e deixou o copo na pia.
Parou entdo perto da mesa outra vez e pegou o jornal.

— Posso ficar com isso? — pediu.

— Se quiser, é seu. Mas espero que seu préoximo artigo fique pronto
pela manhg, sim?

Roman botou a Gazeta de Oath debaixo do braco.

— Temo precisar de mais um tempo.

Dacre ficou quieto. A luz do fogo lampejou em seu rosto, dando ao
cabelo um tom escuro de dourado.

— Amanha, entdao. Quero que esteja pronto para revisao ao anoitecer.

— Obrigado, senhor.

Roman comecou a ir embora, mas parou na porta da cozinha e olhou
para tras. Um deus sentado a mesa, bebendo cerveja, lendo uma pagina
ensanguentada. Honestamente, se parecia mais com um sonho do que o
pesadelo com Del.

Dacre sentiu o olhar de Roman e se virou.

— Precisa de mais alguma coisa?

— Nao — disse Roman, e abriu um quase-sorriso. — Obrigado pelo
leite, senhor.



Roman s6 percebeu alguns minutos depois, quando voltou a seguranga do
quarto. Acendeu a vela e sentou-se a escrivaninha outra vez, analisando a
manchete na Gazeta de Oath.

Roman C. Kitt.

Ele se lembrara do primeiro nome e do sobrenome dias antes, mas
aquela inicial do meio? Ele ndo a tinha incluido no artigo datilografado. Na
época, nao sabia seu segundo nome. Alguém tinha acrescentado aquele C.,
fosse Dacre ou um funcionario do jornal. Outra pessoa. Roman sentiu a
tensao apertar a barriga até ouvir a voz doce de Del ecoar por seu corpo.

Por aqui, Carver.

Devagar, posicionou as maos nas teclas da maquina.

Mais uma vez, tentou escrever para Dacre. O artigo que ele queria que
Roman compusesse, sobre sua misericordia e seus poderes de cura. E, mais
uma vez, outras palavras sairam.

Eu me chamo Roman Carver Kitt, e esta é a histéria de um morto.
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Todas as cartas perdidas

Iris se agachou entre os galhos de um carvalho, esperando por Attie. Era
uma da manhd, e uma bruma fresca rodopiava noite adentro, transformando
a luz dos postes em anéis de ambar difuso. A cidade estava estranhamente
quieta, mas, se prendesse a respiracao, Iris escutaria a conversa distante de
um pub a poucas ruas dali e o estrépito ocasional de cascos dos cavalos da
policia em rondas sonolentas.

Ela se ajeitou devagar para nao deixar o pé dormente, tomando cuidado
com a mochila de couro que carregava nas costas. O casco da arvore estava
escorregadio por causa da neblina, e Iris tinha acabado de descobrir que nao
gostava muito de altura, nem de trepar em arvores no escuro. Porém, era o
unico acesso ao museu que ndo ativaria o alarme. Pelo menos era o que
Sarah Prindle dissera, e ela levara dois dias inteiros para pensar em um
plano infalivel.

Iris franziu a testa e sentiu a mascara grudar no rosto. Ela resistiu a
tentacdo de cocgar o nariz por cima do tecido umido e suspirou.

Parecia fazer uma hora que ela estava ali, esperando no carvalho,
olhando para o muro dos fundos do museu e a janela do terceiro andar.
Sarah e Attie tinham esperado la dentro por muito mais tempo: entraram no
museu como visitas discretas e se esconderam no banheiro antes das portas
serem trancadas por magia no anoitecer. Ficariam escondidas ali até a meia-
noite, quando as duas pegariam de surpresa o guarda noturno em sua ronda.
S6 entdo Attie poderia abrir a janela para Iris entrar.

— O edificio do museu é encantado — dissera Sarah no café da manha,
quando as trés tinham se encontrado para armar o plano. — Quando fecham
e trancam as portas, ao anoitecer, nao tem mais jeito de abrir sem ativar um
alarme horrendo.
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— Entdao o que fazemos? — Iris abaixara a torrada, enjoada. — E
possivel?

— E possivel, gracas a uma janela que foi acrescentada ao terceiro
andar ha poucas décadas — havia explicado Sarah. — Um dos maiores
segredos do museu é que essa janela ndo é encantada, diferente das
originais. Se ndo ativarmos o alarme, sera nossa saida.

— Como vocé descobriu isso, Prindle? — perguntou Attie.

— Meu pai conhece um dos guardas — respondeu Sarah, e deu de
ombros. — Eles sao melhores amigos desde pequenos. E homens gostam de
falar quando bebem.

— Esse guarda vai estar no servico hoje? — perguntou Iris.

— Nao. — Sarah sorriu, pegando a xicara com as duas maos. —
Grantford é quem esta de guarda hoje, e ele é conhecido por ser preguicoso.
Vai ser perfeito.

Nao havia davida de que o roubo aconteceria naquela noite, com ou
sem Grantford. Iris e Attie deveriam viajar ao oeste, até River Down, na
manha seguinte.

Iris olhou para a janela até ela se misturar as sombras. Discernia apenas
o brilho do vidro enquanto esperava, e ficou aliviada ao finalmente ouvir
um rangido.

A janela estava aberta.

A primeira etapa do roubo tinha dado certo.

Iris soltou um suspiro profundo, sentindo o gosto de sal. Ela comecou a
avancar pelo galho até enxergar Attie na moldura estreita, assobiando o
canto da rola-carpideira.

Iris fez 0 mesmo som em resposta e se preparou, segurando com forca
no galho acima dela e estendendo a outra mao. Com dificuldade, viu Attie
arremessar a corda, grossa como uma cobra dando o bote na noite. A ponta
da corda bateu a esquerda de Iris, a poucos metros dela, atravessando as
folhas. Enquanto Attie puxava a corda de volta, se preparando para uma
segunda tentativa, os nervos de Iris vibravam.

Ela sentia a distancia abaixo dela. Se caisse, se espatifaria no chao.

Mais trés tentativas, e Iris finalmente agarrou a ponta da corda.

Ela estava tremendo ao voltar para o tronco da arvore. Respirou fundo
duas vezes para se acalmar antes de comecar a amarrar a corda na arvore
com destreza. Iris e Attie tinham treinado aquele n6 especifico intimeras



vezes naquele dia, porque, se errassem, se jogariam a morte. Mais um
numero para a lista de roubos fracassados de museus.

Quando a corda estava presa, Iris hesitou, sentindo a for¢ca formigante
da queda.

Tinha um patio la embaixo. Canteiros de flores silvestres e um pequeno
espelho d’agua. Os galhos retorcidos do carvalho jogavam sombra em
metade de uma area de paralelepipedos onde os funcionarios e visitantes do
museu podiam tomar um cha a tarde.

Mais um assobio.

Iris olhou para cima, medindo a distancia dela até Attie. Parecia vasta
como 0 mar, apesar de ter pouco mais de dez metros. A amiga ainda
esperava, uma sombra na janela. Pronta para pegar a mao de Iris e puxa-la
para dentro.

Ela precisava apenas dar o primeiro passo no ar.

Iris o fez com cuidado, se pendurando na corda. A tensdo acima dela
ficou firme, mas, quando avancou a distancia de cinco bracadas, ela sentiu
as maos comecarem a arder, a forca inevitavelmente diminuindo. As luvas
estavam escorregando; ela rangeu os dentes e se concentrou na tarefa.

Estava na metade do caminho quando ouviu um estrondo 1a embaixo.

Ela parou e olhou para o patio.

Muito abaixo de seus pés pendurados, o mundo pareceu girar na névoa
até ela enxergar quatro silhuetas caminhando pelo patio de paralelepipedos.
Estavam usando roupas escuras, os rostos cobertos por mascaras.

Iris mordeu o labio, o coracdao tremendo de preocupacdo. Seria outro
roubo? Nao era possivel. Porém, ela ndao ousou se mexer enquanto as
figuras caminhavam diretamente embaixo dela. Se alguém por acaso
olhasse para cima e a visse, tudo iria por agua abaixo.

Os ombros dela arderam de ficar parados, os tenddes do pescoco,
tensos. Os segundos pareciam anos, mas, para alivio de Iris, as silhuetas
seguiram caminho, atravessaram a rua e sumiram pela noite.

Ela continuou a avancar pela corda, rangendo os dentes ao chegar ao
muro de tijolos.

— Pegue minha mao — sussurrou Attie, com urgéncia.

Iris soltou a mao direita da corda. Ela mal sentia os dedos quando a mao
firme de Attie a segurou e a puxou para cima, para dentro da janela.

— Voceé viu eles? — perguntou Iris, respirando com dificuldade.



Ela se apoiou em uma cadeira velha, e percebeu que estava em um
almoxarifado. O comodo estava lotado de engradados e molduras
quebradas, e a bagunca deixou Iris ainda mais ansiosa.

— Vi — respondeu Attie. — Contei quatro. Todos de mascaras. Achei
que fosse outro roubo prestes a acontecer.

— Eu também. Quem sera que eram?

— Sabem-se os deuses. Ladroes com outro destino, quem sabe?

Iris tirou uma luva para secar o suor dos olhos.

— Nao acha que me viram, né?

— Nado. — Attie voltou a olhar para a janela, como se nao acreditasse
plenamente. — Mas, se eu estiver enganada... melhor nao perdermos
tempo.

Iris seguiu Attie escada abaixo até o térreo. A noite, o museu parecia outro
lugar, repleto de brilhos perigosos e sombras em movimento. Ou talvez
fosse apenas o efeito das lampadas baixas e da escuridao entre elas? Iris ndo
sabia, mas estremeceu quando achou ver um dos bustos de marmore se
mexer no pedestal.

— Cade a Prindle? — sussurrou.

— Na sala da diretoria, de olho em Grantford — respondeu Attie, em
voz baixa. — Ele nao deu muito trabalho. Esta vendado e amordacado.

Iris acenou com a cabeca e virou para um dos corredores largos. O ar
estava frio e pesado quando finalmente chegou na sala de coisas estranhas e
descombinadas. Um par de sapatos de couro pontudos usados por um dos
deuses mortos, um relogio de bolso que supostamente provocava
tempestades sempre que marcava a meia-noite, uma espada chamada
Draven que estivera na batalha contra os divinos séculos antes, um pequeno
tinteiro repleto de um liquido cintilante, e uma maquina de escrever magica.
Tudo em vitrines e exposicao.

Iris tirou a mochila dos ombros ao se aproximar da Primeira Alouette.
Com os dedos lentos e entorpecidos, abriu a bolsa e tirou dali o taco de
beisebol.

Isso estd errado, pensou, com uma pontada de culpa. Mas fitou a vitrine
que continha a Primeira Alouette e uma colecdo de cartas antigas, e
acrescentou: Ndo vim até aqui para voltar de mdos abanando.

Ela imaginou Roman ao oeste, preso nas garras grudentas de Dacre.

Iris atacou.



A colisao do taco estilhacou o vidro. Os cacos se espalharam pelo chao,
cintilando como cristal entre as teclas da maquina de escrever. Uma das
cartas esvoagou no ar até parar entre os escombros cintilantes, como uma
bandeira branca de rendicao.

Iris deixou o taco de lado e pisou no vidro quebrado, sentindo os cacos
estalarem sob as solas das botas. Pegou a maquina e se virou para conferir a
parte de baixo. Mais alguns cacos de vidro cairam quando as teclas se
mexeram, mas Iris encontrou o que queria. A placa de prata estava
aparafusada na estrutura, gravada com A PRIMEIRA ALOUETTE / FABRICADA
ESPECIALMENTE PARA A.V.S.

Era do que ela precisava. Era o que ela queria.

Ela estava segurando magia, e guardou com cuidado a maquina na
maleta preta que levara, fechando a tampa com a fivela. Attie ajudou a
guardar a maleta na mochila, junto do taco. O roubo tinha acabado em
segundos, mas Iris ndo conseguia se livrar da sensacdo estranha de que
alguém as observava.

— Vou buscar Prindle — disse Attie. — Nos encontramos no pé da
escada?

Iris concordou, pendurando a mochila no ombro. Ela se agachou para
pegar a carta que tinha caido no chdo, uma carta que Alouette Stone
escrevera décadas antes, e a deixou delicadamente no pedestal coberto de
vidro. Uma frase datilografada chamou sua atencao.

A magia ainda cresce, e o passado reluz; vejo beleza no que foi, mas apenas porque provei
miséria e prazer em igual medida.

Iris se virou de volta para a escada, mas piscou para conter as lagrimas e
pensou: Eu também, Alouette.

Cala uma chuva fraca, e a noite ja era antiga quando Iris chegou ao
apartamento. Ela tinha se despedido de Sarah e Attie no museu, quando as
trés desceram em seguranca da arvore a terra firme. Estavam ofegantes,
alegres, um pouco paranoicas por terem acabado de concluir um roubo com
sucesso.

Admirariam o segredo depois, em um bom restaurante. Quando
acabasse a guerra. Iris compraria um jantar requintado para as amigas. E
depois devolveria a Primeira Alouette para o museu. Anonimamente, claro.



Apesar dessas promessas e da dor nas maos, nada daquilo parecia
verdade. Iris poderia se convencer de que era um sonho até voltar a
seguranc¢a do quarto e tirar dos ombros o peso da mochila. Tirou a mascara
e as roupas escuras, as luvas e as botas. Vestiu uma camisola e prendeu o
cabelo imido. Com cuidado, pegou a maquina e sentou-se no mesmo lugar
onde antes tinha datilografado uma carta atras da outra, primeiro para o
irmdo e depois para Roman.

Apoiou a Primeira Alouette na frente das pernas cruzadas e encaixou
uma folha.

Os minutos comecaram a passar; a noite se esgueirava para suas horas
mais frias. A chuva comecou a cair mais forte do outro lado da janela, e Iris
encarou a folha em branco, sem saber o que dizer para Roman. Nao sabia
onde ele estava. Ndo sabia se ele estava em segurancga, se estava preso. Se
estava com a maquina de escrever.

Havia incognitas demais, e comunicar-se com ele poderia coloca-lo em
perigo.

O siléncio se partiu quando papel comecou a sussurrar no encontro com
o chdo. Iris, estupefata, viu folhas e mais folhas dobradas surgirem das
sombras da porta do guarda-roupa. Eram tantas que formavam uma pilha.
Ela correu até elas, com o coracao frenético, e desdobrou uma carta, rapida.

Vocé ja sentiu que usa uma armadura no dia a dia? Que, quando as pessoas a olham, veem
apenas o brilho do aco no qual se protegeu com tanta cautela?

Iris abaixou a folha, atordoada.

Era uma carta antiga. Uma carta que Roman tinha escrito para ela
quando ainda o conhecia apenas como C.

Ela pegou outra carta e se chocou ao descobrir que era sua. Iris passou
por todas as cartas, até perceber que as conhecia inteiramente. Ou ela as
escrevera, ou as lera tantas vezes que as palavras estavam gravadas na
memoria.

Iris suspirou, trémula, e voltou a se sentar no tapete. Ela imaginava que
sua correspondéncia com Roman tinha se perdido na pousada de Marisol.
Porém, a Primeira Alouette ndo esquecera a magia, mesmo confinada no
museu. A maquina tinha guardado as cartas, esperando o momento de
entrega-las pela porta do guarda-roupa.



Iris releu as cartas preferidas até sentir que o peito tinha se aberto. As
palavras de Roman ecoavam pelos seus ossos, despertando nela uma dor
feroz.

Ela soltou as cartas, decidida. Seria astuta e cautelosa, apesar de parte
dela acreditar que as cartas ndo chegariam a ele.

Ele ndo vai se lembrar de voceé.

As palavras de Forest a assombravam.

Iris sentiu a dor da memoria. Roeu uma unha, se perguntando se Forest
falava a verdade ou se estava apenas tentando magoa-la. Para que ficasse
em casa, segura. Para que ndo voltasse a adentrar as sombras.

Tome cuidado, ela decidiu, posicionando os dedos nas teclas. Confirme
que ¢ ele antes de se revelar ou dizer qualquer coisa importante.

Iris datilografou uma mensagem curta. Com as mdos tremendo, puxou o
papel e o dobrou. Parecia que ndo tinha passado tempo nenhum quando ela
empurrou a carta por baixo da porta do guarda-roupa. Nado tinha passado
tempo algum, mas, ao mesmo tempo, estacOes floresciam e derretiam em
um unico sopro irregular. Que estranho a magia poder ser duas coisas
simultaneas. Jovem e velha. Nova e conhecida. Preocupacao e conforto.

Ela ndo sabia o que esperava, se era o guarda-roupa devolver a carta
fechada ou Roman responder em meros segundos. Para seu choque,
nenhuma das duas coisas ocorreu.

Iris andou em circulo, exausta e de olhos ardendo, e percebeu... que
nada tinha acontecido.

A carta tinha sumido, magicamente entregue, mas Roman ndo tinha
respondido.

Derrotada, ela se largou na cama. Adormeceu ao som da chuva, mas
seus sonhos foram apenas um cinza vasto e vazio.
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O nome do caracol de estimacao

Roman acordou com a luz do sol dangando pelo rosto.

Por um momento, nao soube onde estava. A respiracao o percorria em
tremores, e a cabeca estava enevoada, perdida em um sonho ja esquecido.
Aos poucos, juntou as pecas dos arredores.

Estava olhando para a maquina de escrever. Uma vela tinha queimado
inteira, até formar uma poca de cera derretida na madeira. O rosto estava
encostado na superficie rigida da escrivaninha, e, quando levantou a cabeca,
veio uma folha de papel grudada também.

Estou no quarto que me deram. Estou em seguranga.

Ele devia ter pegado no sono a mesa durante a noite. Antes de se
levantar, resmungando, massageou o torcicolo.

Foi entdao que notou.

Um papel caido no chdo, logo na frente do guarda-roupa.

Roman franziu a testa. Ele ndo se lembrava de deixar papel ali, e andou
até o armario para pegar a folha. Chocado, leu:

1. Qual era o nome do meu caracol de estimacao?
2. Qual é meu segundo nome?

3. Qual é minha estacdo preferida, e por qué?

Ele encarou as palavras até a tinta parecer se misturar.

— O que € isso? — sussurrou, pegando o puxador da porta.

Ele abriu o guarda-roupa, preparado para encontrar qualquer coisa ali.
Ao mesmo tempo decepcionado e aliviado, descobriu que o armario estava
vazio, exceto por trés casacos pendurados e uma colcha dobrada e bolorenta
na prateleira.

Nao tinha nada de magico.



Roman fechou a porta e releu o bilhete. Sentiu um leve tranco no peito.
Uma mistura de desconfianca e voracidade.

Eu deveria saber as respostas?, pensou, olhando as palavras.

Como era possivel viver o luto de algo que tinha esquecido? Roman se
perguntou se haveria uma palavra para descrever tal sentimento, que caia
em seus ombros como a neve. Frio, suave e infinito, derretendo assim que
ele o tocava.

Ele ainda estava se debatendo com as emocoes e os trés enigmas
quando ouviu passos pesados do outro lado da parede. Alguém se
aproximava do quarto. Roman enfiou o papel no bolso, sentindo a ponta da
folha espetar a mao bem quando a porta foi escancarada.

— Faca as malas — disse o tenente Shane. — Finalmente vamos deixar
esse fim de mundo para trds. Vocé tem cinco minutos para me encontrar la
embaixo.

Abrupto como chegara, o tenente se foi, deixando a porta entreaberta.

Roman suspirou, mas se sentia rigido de tensdao. Escutava Dacre
conversar com alguém no andar de baixo. Botas baterem no assoalho. La
fora, um coro de roncos de motor, os caminhdes ligados.

Eles iam deixar para tras aquela cidadezinha triste, ¢ Roman temia
aonde iriam a seguir.

Ele arrumou as malas. Ndo tinha muita coisa, mas, ao guardar a
maquina de escrever, pegou o estranho bilhete e o analisou de novo. Seria
um codigo? Quem teria um caracol de estimacdo?

Ele jogou a carta na lixeira e andou até a porta. Porém, algo dentro dele
se tensionou, como pele prestes a rachar. Roman voltou e pegou o bilhete
do cesto. Guardou o papel no bolso enquanto descia a escada, pensando que
Dacre poderia se interessar pela mensagem.

A porta da casa estava aberta, e o hall, iluminado pelo sol, cheirando a
escapamento de caminhdo, fumaca de cigarro e bacon queimado na
cozinha. Shane esperava na porta, de mdos cruzadas nas costas, e dava
ordens a um cabo na varanda. Roman aproveitou 0 momento para observar
a sala de estar adjacente.

A porta pela qual tinha passado, aquela que conectava o mundo de cima
ao reino de baixo, estava escancarada.

Ele ainda estava olhando para a passagem sombria, todo arrepiado,
quando Dacre surgiu dali. O deus fechou a porta e pegou uma chave
pendurada no pesco¢o por uma corrente comprida. Roman nunca notara



aquele acessorio, mas Dacre devia sempre usar o colar, escondido sob o
uniforme.

Ele trancou a porta, deixou a chave cair sob as roupas outra vez e se
virou ao pressentir a atencao de Roman.

Eles encontraram e sustentaram o olhar, presa e predador.

Dacre comecgou a diminuir a distancia entre os dois. Roman teve o
impulso repentino de recuar, mas se forcou a ficar imovel, empertigado.

— Gostaria que vocé viesse no meu veiculo — disse Dacre, quando
chegou ao hall.

— Sim, senhor — respondeu Roman. — Posso perguntar aonde vamos?

Dacre sorriu. O sol reluziu em seus dentes quando ele respondeu:

— Vamos para o leste.

Iris saiu do quarto, surpresa por encontrar Forest sentado a mesa com uma
xicara de cha. O irmao estava desarrumado e soturno, de olhos vermelhos, o
cabelo castanho desgrenhado e caindo na testa. Sera que ele a tinha ouvido
sair e entrar de fininho a noite? Datilografar, andar em circulos?

Se tivesse, diria alguma coisa, pensou Iris. Ela imaginou Forest
recebendo a noticia de que a Primeira Alouette fora roubada do museu.
Levaria meras horas até a histéria se espalhar, mas Attie e Iris ja estariam
longe. Forest ndo sabia da magia das Alouettes, entdo talvez ndo conectasse
o crime a ela. Porém, a ideia de envergonha-lo com seu roubo, ou de
perceber que ele estava decepcionado com ela, fazia ela se sentir pequena,
perder o folego.

Por um momento tenso, eles se entreolharam. Nenhum dos dois disse
nada, mas Iris viu Forest notar o macacao e o bordado de IMPRENSA: TRIBUNA
INKRIDDEN no peito. Ela também usava as botas com cadar¢cos novos,
grossos, e carregava a maquina de escrever e a mala de couro, uma em cada
mao.

— Voce esta indo — disse ele, seco.

— Eu falei que ia.

Outra pontada de siléncio. Forest suspirou, desviou o olhar dela.

— Nao aprovo.

A voz dele soou aspera, mas leve, como se doesse falar.

— Eu também ndo queria que vocé fosse embora — disse Iris. —
Quando foi lutar por Enva meses atras. Mas entendi seus motivos. Sabia
que ndo podia interferir.



Forest fez siléncio, e Iris achou que era o fim. Ele ndo diria mais palavra
alguma, e ela mordeu a bochecha a caminho da porta.

— Espere, Iris.

Ela parou, de ombros rigidos. Esperou, e escutou Forest se levantar da
cadeira. Sentiu ele se aproximar. Ele cheirava um pouco a gasolina e 0leo
de motor, por causa do novo emprego na oficina mecanica da vizinhanca.
Por mais que lavasse as maos a noite, as unhas estavam sempre manchadas
de graxa. As vezes ele esfregava tanto os dedos que rachava a pele.

— Vai escrever para mim? — perguntou Forest, segurando-a pelo
cotovelo. — Vai me dar noticias?

— Prometo.

— Se ndo escrever, vou fazer um escarcéu na Tribuna.

Isso a fez sorrir um pouco.

— Essa eu vou gostar de ver.

Forest bufou.

— Nao vai gostar nada.

Parecia que ele queria dizer mais, mas ndo conseguiu. Em vez disso,
pegou o pingente dourado pendurado no pescoco. O pingente que era da
mae deles.

— Use isso o tempo todo — sussurrou ele, pendurando o colar no
pescoco de Iris. — Prometa.

— Forest, ndo posso levar...

— Prometa.

Iris se encolheu ao ouvir o tom aspero. Porém, quando encontrou o
olhar dele, viu apenas medo, queimando como brasa em seus olhos.

Ela fechou a mdo ao redor do pingente e o segurou como uma ancora.
Lembrou o que Forest contara: ao encontrar o pingente nas trincheiras, a
forca e a determinacdo dele tinham voltado. Ele tinha se rebelado e
escapado das garras de Dacre, por lembrar quem era e de onde vinha. Foi
apenas ao segurar algo tangivel de sua casa — uma lembranca pendurada
na corrente comprida — que conseguiu se livrar do poder do deus.

— Nao vou tirar — sussurrou ela. — S6 quando voltar para casa, para
te devolver.

Forest assentiu com a cabeca, a testa vincada de preocupacdo. As
ultimas palavras que disse para Iris lhe causaram um calafrio.

— Vocé vai precisar, Florzinha.



Roman olhou pela janela do caminhdo, vislumbrando Avalon Bluff pela
ultima vez.

Era uma paisagem de escombros e fantasmas. Uma cidade tecida por
pequenos testemunhos as pessoas que um dia viveram naquela colina.
Tinham deixado para tras jardins pisoteados, muretas de pedra
desmoronadas, portas sombrias e paredes que continham pertences
abandonados. Destrocos, palha queimada, cacos de vidro cintilante. Roman
se perguntou quem tinha morado nas casas que passavam. Onde estavam
agora. Se estavam em seguranca.

Era aquilo que ele queria escrever. E ele abaixou os olhos ao perceber
que tinha perdido a oportunidade.

Dacre estava no banco ao lado dele, com o jornal entre as maos palidas
e elegantes. Ver o jornal aticou a curiosidade de Roman.

— Senhor? — ousou perguntar. — Como soube minha inicial do meio?

Dacre o olhou, curioso.

— Como assim?

— Meu nome na Gazeta. O senhor assinou como “Roman C. Kitt”.

— Eu entreguei apenas o que vocé me deu.

— Entao quem...

— Na sua vida antes de ser curado, vocé trabalhou na Gazeta de Oath.
Seus artigos eram publicados varias vezes ao més. Vocé estava a caminho
de virar colunista.

A cabeca de Roman girou, desesperada para se agarrar na memoria.

— Nao lembro.

— Claro que nao lembra. Ainda nao. Foi seu antigo patrdao que
ressuscitou o nome com que assinava.

— Entendi.

Dacre inclinou a cabeca para o lado.

— Entendeu, Roman?

— O senhor me conhecia antes de me encontrar morrendo no campo.

— Eu conhecia seu nome — corrigiu Dacre, antes de voltar a atencao
para o jornal, que Roman via ndao ser a Gazeta, e sim um periodico
chamado Tribuna Inkridden. — Vocé tem um sobrenome de prestigio. Uma
familia que ofereceu muito apoio a mim e a minhas empreitadas. E eu nao
esqueco quem me serviu com lealdade.

Roman ficou paralisado, quieto. Seu coracdao doia, desesperado por um
lar. Por uma familia.



Ele ndo negava que queria sentir que pertencia a algum lugar. Queria
confiar no que via. Queria lutar por algo.

— Senhor? — disse. — Gostaria de mostrar uma coisa.

Dacre ficou quieto, mas seus olhos brilharam de interesse.

Roman foi tirar o papel do bolso, aquele estranho bilhete. Porém, algo
puxou seu peito, afiado como um anzol no mar.

Espere.

Ele flexionou a mao, hesitante.

Quem escreveu isso? Que tipo de magia me entregou a carta? Saberei a
resposta se entregar a ele?

— Quer me mostrar alguma coisa? — insistiu Dacre.

— Sim. — Roman abriu a maleta da maquina de escrever e puxou o
rascunho do artigo. — O texto que eu estava escrevendo.

— Me entregue a noite, quando chegarmos no acampamento — disse
Dacre, voltando a atencao para a Tribuna Inkridden.

De inicio, o desinteresse de Dacre ofendeu Roman. No entanto, ele logo
percebeu que a Tribuna devia estar determinando o que Dacre escrevia para
a Gazeta. Era um jogo de xadrez. Roman guardou o artigo na maleta.

Ele se recostou e viu Avalon Bluff desaparecer ao longe como se nunca
tivesse existido, enquanto a carta estranha pesava no bolso como ferro.
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Correio conversivel

Iris estava chegando na Tribuna Inkridden quando pressentiu que alguém
a seguia outra vez. Sentia o olhar penetrante.

Ela parou e olhou para tras, com os bracos cansados de carregar a
maquina de escrever e a mala.

Eram sete e meia da manha, e as sombras entre os prédios ainda
estavam compridas e azuladas. Entretanto, ela enxergava o homem que a
perseguia, de sobretudo escuro acinturado e chapéu inclinado na cabeca,
escondendo o rosto.

— Sr. Kitt? — Iris chamou, tentando engolir o medo. Mesmo
levantando o queixo em desafio, a voz continha uma nota de susto. — Por
que esta me seguindo?

O homem nao disse nada, mas continuou a avancar. Os passos de sapato
social estalavam no chdo de paralelepipedos, e ele mantinha as maos
enfiadas no bolso do casaco. Conforme a distancia entre eles diminuia, Iris
engoliu em seco. O homem ndo era alto e esguio como o sr. Kitt. Era mais
largo, mais baixo. O sobretudo nao escondia os musculos. Quando
finalmente encontrou o olhar dela, ela viu que ele tinha o nariz torto. Uma
das orelhas parecia permanentemente inchada, e ele tinha uma cicatriz
visivel no queixo.

Era um boxeador ou um lutador. Alguém que brigava por dinheiro.

A primeira ideia afiada de Iris foi: Ele sabe. Ele sabe que roubei a
mdquina e veio pegar de volta.

Ela deu meia-volta, o sangue ardendo nas veias enquanto se preparava
para fugir.

— Srta. Winnow — chamou o homem. — Tenho uma mensagem
importante. Do sr. Kitt.

Isso a fez parar, como se os tornozelos afundassem em areia movedica.



Devagar, Iris se virou para o homem. Ele estava a dois metros dela, a
observando com um brilho de humor nos olhos. A expressao dele parecia
dizer: Vocé pode até correr, mas ndo vai chegar longe.

— Qual é a mensagem? — perguntou. — E por que ndo falou logo, em
vez de me perseguir?

— Eu a assustei? Peco perddo, senhorita — disse ele, levando a mao
grossa ao peito.

Iris ndo sabia se era sincero ou se ele estava zombando dela, e franziu a
testa, resistindo a tentacdo de recuar. A Tribuna ficava a uma quadra dali. A
cinco minutos de onde ela estava. Se jogasse a mala na cara do homem, ela
talvez conseguisse fugir correndo...

Ele tirou algo do bolso. Um envelope com o nome dela rabiscado. Em
siléncio, estendeu o envelope para ela.

— O que é isso? — perguntou ela.

— Pegue e veja.

Ela hesitou, olhando o pacote.

— Pegue, senhorita — disse ele. — E algo que vocé deseja.

Duvido sinceramente, pensou Iris, mas imaginou o que seria. Era
possivel que o sr. Kitt tivesse comecado a investigar o paradeiro de Roman,
desde que descobrira que o filho ndo estava em Oath. Sendo um dos
homens mais ricos da cidade, talvez tivesse informaces valiosas.

Iris abaixou a mala e a maquina e pegou o envelope, surpresa ao notar
que era grosso e pesado. Ao abrir o selo, percebeu que estava estufado de
dinheiro. Notas e mais notas. Ela nunca tinha visto tanto dinheiro, e
estremeceu, boquiaberta.

— O sr. Kitt pediu que a senhorita assine este acordo aqui, para anular o
casamento com o filho dele — disse o homem, tirando do sobretudo um
documento e uma caneta tinteiro. — O acordo também declara que a
senhorita abre mao de qualquer direito ou responsabilidade que tenha
relativo ao sr. Roman Kitt, e que ndo interferira com seu trabalho atual na
Gazeta. O dinheiro deve oferecer uma vida confortavel pelos proximos anos
e...

Iris jogou o dinheiro no chdo. As notas cairam do envelope, se
espalhando como um leque verde na calcada.

— Meu sogro pode ficar com o dinheiro — disse ela. — E eu ndo vou
assinar documento nenhum. Diga para ele se poupar, porque minha resposta
nunca mudara.



Ela pegou a bagagem e foi embora, aliviada pelo homem ndo segui-la,
mesmo que ainda o sentisse olhar.

Com as maos congeladas, Iris virou a esquina.

Ela via o edificio antigo da sede da Tribuna Inkridden logo adiante, e as
janelas mais altas que refletiam o sol nascente. Porém, o que chamou sua
atencao foi um carro elegante estacionado no meio-fio. Attie estava ao lado
do veiculo, assim como Helena e um rapaz que Iris ndo conhecia.

Ela apertou o passo, com o coracdo na boca. Voltar a frente de batalha
era quase um sonho. Ainda ndo parecia verdade, e Iris se perguntou quando
pareceria. Ela mal acreditava que estava fazendo aquilo outra vez.

— Helena? — chamou Iris, finalmente chegando ao grupo. — Desculpe
0 atraso.

Helena se virou, de sobrancelha levantada. Ela tinha penteado o cabelo
acobreado para tras e segurava um cigarro apagado. Era evidente que estava
tentando parar de fumar.

— Vocé ndo se atrasou, simplesmente nos adiantamos uma vez na vida.

Antes que Iris respondesse, o rapaz se aproximou. Ele usava calca
cinza, botas de cano alto, suspensorios de couro e uma camisa branca de
colarinho desabotoado. A pele dele era de um tom quente de marrom, e o
rosto estava bem barbeado. Ele tinha olhos escuros e bem-humorados,
emoldurados por pestanas compridas. Usava um chapéu-coco com uma
pena presa na fita, e um par de 6culos de protecdao pendurados no pescoco.

— Pode me dar a bagagem, moca — ofereceu ele.

— Ah, obrigada — disse Iris, surpresa, e ele pegou as coisas dela e
guardou na mala do que ela supunha ser seu carro. — Nao vamos de trem?

— Nao — respondeu Helena, finalmente acendendo o cigarro com um
suspiro de derrota. Ela tragou algumas vezes, soprando a fumaca em
espirais. — O trem ndo é mais confiavel, nem garantido. E também é lento
demais para nossa necessidade atual.

Iris ouviu as palavras que ela nao disse. Os Kitt tinham dominado as
ferrovias. A familia Kitt tinha poder imenso sobre a maior parte do
transporte em Oath e, agora que Iris se recusava a fazer o que o sr. Kitt
queria, ela supunha que a situacdo s6 fosse piorar quando cruzasse o
caminho do sogro.

— Vamos de conversivel — disse Attie, em voz baixa e empolgada.

Ela também estava de macacdo, apertado pelo cinto de couro. Tinha
pendurado no pescoco o bindculo preferido, assim como um par de 6culos



de protecdo iguais aos do motorista.

Iris voltou a olhar o carro. Era de metal preto e reluzente, com detalhes
dourados nos faréis e estribo de madeira. Os pneus cintilavam com aros
brancos, e o veiculo tinha duas portas: uma para o motorista, e outra para o
banco traseiro, forrado de couro vermelho. Tinha para-brisas, mas nao
capota.

— Nunca andei de conversivel — disse Iris.

— Bem, tudo tem sua primeira vez. Usem sempre isso quando
estiverem na velocidade maxima na estrada — disse Helena, entregando a
ela um par de 6culos de protecio. — Este é Tobias Bexley. E um dos
carteiros mais prestigiosos de Cambria e vai transportar vocés de cidade em
cidade. Quando escreverem seus artigos, ele vai trazé-los para mim,
enquanto vocés esperam sua volta. Em seguida, ele vai leva-las a proxima
parada. Falei para ele leva-las no maximo até Winthrop, no Distrito Central.
Nao fico confortavel com deixar vocés chegarem mais perto da linha de
frente, mas, ainda assim, tudo pode mudar de repente, entdo fiquem alertas.

Iris assentiu, pendurando os oOculos de protecao no pescoco. Eles
bateram no pingente e ela nao conseguiu deixar de imaginar Forest: maos
sujas de graxa, dedos machucados, sentado no apartamento a noite
enquanto as sombras se arrastavam pelo assoalho. Uma pontada de
preocupacdo apertou seu estdomago. Ela queria que o irmdo ndo estivesse
sozinho. Queria que tivesse alguém para mandar fazer companhia para ele
enquanto ela ndo estava.

— Esta me ouvindo, Iris? — perguntou Helena, seca.

— Sim, senhora — disse Iris, ajeitando o cabelo atras da orelha. —
Qual é nossa primeira parada?

— River Down, com Marisol. De 14, vdo para meu outro contato,
Lonnie Fielding, em Bitteryne. Depois, vao precisar encontrar acomodacao
por conta propria, com o dinheiro que arranjei, mas, principalmente, se
Bexley disser que € preciso recuar, vocés vao pular no carro dele sem
questionar e deixar ele trazé-las de volta a Oath. Entendido?

— Entendido — ecoou Attie. — Quer que a gente escreva sobre algo
em particular?
— O que encontrarem — respondeu Helena, jogando no asfalto o

cigarro pela metade, que esmagou com o calcanhar. — Os planos de Dacre,
os movimentos dele, o que ele estd fazendo com o terreno, com os civis.
Atualizacdes, historias de testemunhas, o que observarem.



— O chanceler... — comecou Iris.

Helena a olhou com sagacidade.

— Fle ndo vai gostar, mas estou decidida a publicar a verdade, e as
consequéncias que se danem. Agora, podem ir. Espero o primeiro artigo
amanha a noite.

Iris deu um passo, mas parou e se virou para Helena outra vez.

— Eu estava pensando.

— No que?

— No nome com que assino. Acho que quero mudar.

— Acha?

— Quero mudar. Quero assinar Iris E. Winnow.

Uma expressdo pensativa tomou o rosto sardento de Helena. Por fim,
ela aquiesceu.

— Muito bem. O E é de qué?

— Elizabeth — respondeu Iris. — Também era o segundo nome da
minha avo.

— Entdo é em homenagem a ela?

Sim, Iris pensou, mas Roman também a assombrava no momento. Ela se
lembrou da irritacdo que sentia por ndao saber o significado do C em sua
assinatura.

Tobias abriu a porta do carro. Attie entrou primeiro, e Iris logo atras. O
banco de couro era frio, e ela se obrigou a se recostar. Tentou relaxar,
respirar e se concentrar no que vinha pela frente, porque olhar para tras so6
faria atrasa-la.

Entretanto, ndo resistiu a olhar para a calcada quando Tobias comecou a
dirigir rua afora.

Helena estava no meio-fio, girando um cigarro novo. Porém, ndo era so
ela que os via partir. Iris notou um homem encostado no muro poucos
metros para tras, de maos enfiadas nos bolsos, um sorriso cortando o rosto
nas sombras.

O capanga do sr. Kitt.

Oath derreteu como geada ao sol quando eles pegaram a estrada.

Iris viu a cidade desaparecer enquanto o carro devorava os quilometros,
desafiando as préprias ordens de olhar sé para a frente. Ela observou até os
campanarios da catedral, os arranha-céus brilhantes e as antigas torres do
castelo virarem mera névoa ao longe, e pensou em como era estranho ver



algo que parecia tao forte e vasto se tornar tdo pequeno e quieto. Uma mera
mancha de tinta no horizonte.

— Qual exatamente € o seu trabalho como carteiro? — perguntou Attie,
mais alto que o ronco do motor.

Iris voltou a atencdo para Tobias Bexley, que ndo dissera uma palavra
desde que ligara o carro.

— FE exatamente o que parece — respondeu ele. — Transporto
correspondéncia e encomendas de e para Oath, de carro.

Attie se esticou para apoiar os bracos no banco do motorista.

— E como vocé comecou nessa area?

— Imagino que seja parecido com como vocé entrou no jornalismo.

— Para ganhar uma discussao com um professor tacanha?

Tobias ficou quieto por um instante.

— Entdo ndo foi parecido. Virei carteiro porque gostava de correr de
carro e precisava de dinheiro para pagar esse hobby. Melhor trabalhar com
o que amo fazer.

— Voce corre de carro? — perguntou Iris.

— Corro — disse ele. — Minha mae fica sempre aliviada quando eu
paro de correr para trabalhar de carteiro, apesar de ela e meu pai nao
perderem uma corrida minha sequer. E, hoje em dia, até o correio é
perigoso e imprevisivel.

— Quantas corridas vocé ja ganhou? — perguntou Attie, se preparando
para uma historia comprida e agradavel.

Tobias retrucou:

— E voce acha que ja ganhei?

— Bom... acho — ela disse, e abanou a mdo para indicar o pasto na
beira da estrada, a paisagem que continuava a passar com velocidade
extraordinaria. — Vocé dirige bem rapido, nao sei se ja reparou.

Ele riu.

— Sua patroa me paga para isso. Tenho que transportar voces, e os seus
artigos, de um ponto a outro, 0 mais rapido e com a maior seguranca
possivel.

— Eu nem sabia que conversiveis chegavam a tamanha velocidade —
disse Iris, apertando os olhos para se proteger do vento.

Ela ainda ndo tinha posto os 6culos, porque esperava instrucoes de
Tobias. E ela amava o ar fresco ardendo no rosto, a brisa baguncando o
cabelo como se tivesse dedos.



— Normalmente eles nao acomodam um motor desses — disse Tobias.
— Entdo esta dizendo que este ndo é um carro comum — deduziu Attie,

agil.

— Talvez esteja dizendo isso, sim.

— Por que as respostas tdo vagas, Bexley? — perguntou Attie, e
cutucou o ombro dele. — Esta com medo de eu escrever um artigo sobre

voceé e seu conversivel magico?

— Eu s6 tenho medo de uma coisa — respondeu ele.

Iris e Attie esperaram, tensas de suspense. Como o siléncio continuou,
preenchido apenas pelas lufadas de vento e pelo ronronar agradavel do
motor, Attie se aproximou ainda mais dele.

— Imagino que tenha medo de furar o pneu, ou de acabar a gasolina, ou
de se perder.

— Eu tenho medo de chuva — disse ele, mas finalmente virou o rosto,
encontrando o olhar de Attie por menos de um segundo. — A chuva deixa
as estradas lamacentas e traicoeiras.

Iris olhou para as nuvens. Estavam brancas e leves, mas algumas, no
horizonte ao oeste, comecavam a se acumular em ameacas de tempestade.

— Sabe o0 que dizem da primavera em Cambria — disse Attie, com a
voz arrastada, também reparando nas nuvens.

— Sei melhor do que ninguém. — Tobias pisou na embreagem e passou
a marcha. Foi uma transicdo tdo suave que Iris mal sentiu a mudanca no
carro. — Entdo temos poucas horas para chegar a River Down antes da
tempestade cair. Os 6culos cairdo bem daqui em diante. Segurem tudo que
nao quiserem que saia voando. — Ele tirou o chapéu e o guardou no porta-
luvas. — E tem cordas amarradas no assento da frente, caso precisarem se
segurar.

Iris e Attie obedeceram e puseram os 6culos de protecdo. Quando o
conversivel acelerou ainda mais, qualquer esperanca de conversa morreu no
uivo do vento e da velocidade. Iris sentiu a emocao vibrar desde a sola das
botas. Sentiu tremer nos 0ssos, e se deleitou com o borrao da terra enquanto
voavam para o oeste.

As nuvens estavam baixas e escuras quando Tobias entrou com elas em
River Down.

Era uma cidade pequena e quieta, aninhada nas colinas verdejantes do
interior. Um rio raso e murmurante cortava o centro da cidade, e uma ponte



de pedra conectava os dois lados: a zona leste era uma colagem de
mercados, uma biblioteca, um jardim comunitario, uma escola, uma
igrejinha com janelas de vitral; e a zona oeste transbordavam de casinhas de
telhado de palha, entrelacadas por ruas sinuosas de paralelepipedo.

Iris tirou os Oculos para admirar a vista. Algumas pessoas caminhavam
na rua, carregando cestas, e olhavam com curiosidade viva para o carro que
Tobias manejava por uma rua atras da outra com cuidado.

— Estamos chegando? — perguntou Iris, sem folego.

— Estamos, € aquela casa ali, a esquerda, de porta amarela —
respondeu Attie.

Iris localizou a casa de dois andares com chaminé de pedra e janelas
azuis, quase devorada pela hera, e, quando Tobias mudou a marcha para o
carro ir devagar, ela notou que alguém as aguardava no quintal. Alguém de
cabelo comprido e preto e um sorriso que chegava a enrugar os olhos, de
vestido vermelho em contraste com a pele marrom-clara.

— Marisol! — Iris gritou, se levantando do assento para acenar.

Marisol acenou de volta e abriu a porta do quintal, parando, sorridente,
na rua. Assim que Tobias desligou o carro, Iris saltou e correu pela distancia
curta até o abraco acolhedor de Marisol. Era quase como se tudo — o céu, o
chdo, a rotina — fosse desmoronar outra vez e Iris precisasse se segurar em
algo firme.

Da ultima vez que nos vimos, o mundo estava pegando fogo, Iris
pensou, fechando os olhos com forca quando uma onda de emocao
inesperada atingiu seu peito. Ela nao tinha chorado muito naquelas ultimas
semanas. Na verdade, achava que tinha se recuperado da maior parte do
trauma que vivera e que deixara esvazia-la. Mas talvez sO o tivesse
enterrado. Talvez ela o tivesse enfiado em lugares escuros e esquecidos,
onde a dor criara raizes enquanto ela dormia.

De inicio, assustou Iris, sentir aquilo borbulhar outra vez.

Ela comecou a se soltar, mas Marisol a apertou ainda mais. Attie se
juntou a elas, e as trés se abracaram ao mesmo tempo. Iris fungou e
levantou o rosto, tentando esconder a emocao, até ver que Marisol também
estava com os olhos brilhando de lagrimas.

— Minhas meninas, como é bom ver vocés! E sabem o que a ocasido
pede? Chocolate quente e biscoito.

— Sonho com isso desde que voltei para Oath — disse Attie. —
Nenhum café chega aos pés do seu chocolate quente, Marisol. Nem dos



seus biscoitos.

— E mesmo? — perguntou Marisol, chocada, levando as meninas para
o quintal. Ela parou depois de dois passos para exclamar: — E é bom ver
vocé de novo, Tobias! Adoraria que viesse tomar um chocolate com a gente.

Tobias estava ocupado descarregando a mala. Porém, ele levantou o
rosto e assentiu, curvando o canto da boca em um meio-sorriso.

— Seria um prazer, sra. Torres. Assim que eu cuidar do carro. A
tempestade logo vai cair.

— E claro — disse Marisol. O ar cheirava a chuva distante, e o vento
comecava a assobiar pelas ruas estreitas, afastando do rosto dela as mechas
de cabelo escuro. — A porta vai ficar aberta, e deixaremos um lugar posto a
mesa para VOce.

— Ah! — A voz de Iris finalmente se libertou. — Minha bagagem.

— Nao se preocupe, srta. Winnow — disse Tobias, concentrado na
tarefa e tirando uma lona da mala. — Ja carrego sua bagagem. E a da srta.
Attwood.

— Obrigada — disse Attie. — Mas, caso nao tenha notado... eu uso o
nome Attie.

Tobias trancou a mala do carro e ergueu o olhar rapidamente.

— Esta certo, Attie.

Enquanto ele cobria o carro com a lona, Marisol conduziu Attie e Iris
pelo caminho de ladrilhos.

— Venham — disse Marisol, com o olhar brilhando de empolgacao. —
Venham conhecer minha irmd, Lucy.
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Lavanderia para velhas almas

Iris entrou na lavanderia da casa de Lucy com a maquina de escrever. Era
uma salinha pequena, com uma so janela, e continha uma tina grande de
madeira e uma torneira. Uma corda estava pendurada de um lado ao outro
da parede, e dela pendiam roupas. Em uma prateleira ficavam os frascos de
sabdao em po. E, principalmente, ali estava um guarda-roupa. Alto e de
carvalho, bem discreto.

Era o unico guarda-roupa da casa, entdo era ali que Iris escreveria.

Ela se sentou no piso de tijolos em padrdo de espinha de peixe e abriu a
maleta. Seguindo o ritual antigo, apoiou a maquina entre as pernas e a porta
do guarda-roupa, e esperou.

Mais uma vez, nada aconteceu.

Nao chegou carta nenhuma. Nem nova, nem devolvida.

Talvez seja tudo a toa. Talvez a magia entre nos tenha acabado.

Iris sentiu um calafrio ao pegar o papel guardado na maleta. Ela
encaixou a folha na maquina e tocou as teclas.

Querido Kitt

Ela viu as palavras conhecidas marcarem a pagina, mas logo parou. Ele
ndo vai se lembrar de vocé. As palavras de Forest ecoaram dentro dela. Em
desafio, ela escreveu:

Vocé esta seguro? Estd bem? N&o consigo parar de pensar em vocé. Ndo consigo parar de
me preocupar com vocé.
Por favor, me escreva assim que puder.

Iris olhou as palavras por um bom momento antes de arrancar a folha da
maquina.



Ndo posso mandar isso, pensou, mordendo o labio até doer. Ndo posso
botar ele em risco.

Ela massageou a dor no peito antes de amarrotar o papel e joga-lo no
lixo.

Roman entrou no quarto do andar de cima da casa na fazenda, e olhou pela
janela, para a noite que se espalhava como tinta no céu. Era ali que
passariam a noite, uma casa de muros de pedra, telhado de palha e pisos
tortos, com um celeiro e galpoes espalhados pelo terreno lamacento. Estava
na metade do caminho até o destino final, e o lugar tinha sido abandonado
pelos moradores nao fazia tanto tempo.

Um dos pelotdes havia encontrado conservas e carne seca no celeiro. Os
soldados tinham feito fila na cozinha, jubilantes e famintos, para comer
rabanete e cebola em conserva e linguica de porco, e depois tinham
acampado no terreno com barracas improvisadas e fogueiras. Até Roman
tinha devorado a comida servida a ele; fazia tempo que ele ndo acalmava
completamente a dor incomoda no estomago.

Ele deu as costas para a janela, analisando o quarto que Dacre dera para
ele passar a noite. Devia ter sido o quarto da filha do fazendeiro. As paredes
eram revestidas de papel de parede florido, e havia uma colecdo vasta de
livros de poesia na prateleira acima da lareira. O guarda-roupa transbordava
de vestidos e blusas em tons pastéis, e Roman admirou as roupas, sem saber
descrever a pontada de tristeza que sentia.

O que tinha acontecido com aquela gente? Aonde elas tinham ido?

Ele pensou na carta, escondida no bolso como um segredo.

Roman releu as trés perguntas estranhas antes de deixar a folha na mesa
do quarto. A maquina de escrever esperava na bancada, as teclas cintilando
a luz de velas. Quando as primeiras estrelas queimaram o anoitecer, ele
comecou a datilografar.

Era bom escrever para alguém, mesmo alguém sem nome. E ele queria
respostas. Seria mais sensato recolher informacoes uteis para Dacre antes de
compartilhar com ele a carta misteriosa, e Roman ficou feliz por confiar na
intuicao de esperar.

Ao terminar, ele soltou a folha de sentiu um choque formigar pelo
braco. Parecia uma memoéria. Um gesto que ele tinha feito intimeras vezes.
Foi reconfortante, e ele se permitiu seguir os movimentos antigos.



Antes que pudesse pensar melhor, Roman dobrou o papel e passou a
carta por baixo da porta do guarda-roupa.

O jantar na casa de Lucy foi singular. As velas da cozinha estavam acesas, e
a luz dourada dancava pelas loucas descombinadas e pelos copos de vidro
verde. Musica fraca soava de um radio na bancada, as notas ocasionalmente
distorcidas pelo ruido estatico. Marisol cortou rosas do jardim, as primeiras
flores da estacdo, e as disp6s em latas velhas de metal ao longo da mesa.
Tigelas de comida iam sendo passadas de mao em mao, e Iris encheu o
prato de peixe frito, vagem que tinha sido preservada em conserva no verao,
péssego e figo em conserva, batata assada com bastante manteiga e pao.

Lucy, que Iris notava ser o completo oposto de Marisol, serviu leite nos
copos de todos antes de se instalar a cabeceira da mesa. Ela era alta, de
cabelo loiro, sardas e olhos cinzentos e astutos. Parecia estar sempre
carrancuda, mas Marisol ja avisara a Iris que a irma era reservada e
demorava para confiar em desconhecidos. Receber uma xicara de cha dela
era sinal de que tinha merecido sua amizade e seu respeito.

— Eu amo essa musica — disse Attie, apontando o radio com a cabega.

Era uma melodia melancélica, ainda mais porque partes dela faltavam.
Iris s6 percebeu porque ja tinha escutado a musica. Os trechos de corda
tinham sido cortados, devido a proibicdo recente na cidade. A lei era o jeito
do chanceler de limitar a magia que Enva fazia com a harpa, mas Iris
considerava a restricdo como nascida do medo. Medo de perder controle e
poder. Medo de ver a verdade da guerra e do que viria por ai se espalhar por
Oath.

— G. W. Winters — disse Lucy, sacudindo o guardanapo para
desamassa-lo. — Uma das maiores compositoras dos nossos tempos.

— Voceé conhece o trabalho dela? — perguntou Attie.

— Conheco. Cheguei a ir a alguns concertos quando morava em Oath.
Marisol foi comigo uma vez.

— E que noite memoravel — disse Marisol. — Deu tudo errado.

— Exceto pela musica — retrucou Lucy.

— F sorte nossa termos sobrevivido.

— Esta exagerando um pouco, nao esta, irmazinha?

Marisol fez cara feia, mas ndao conseguiu manter a pose por tanto tempo.
O sorriso a traiu, e ela caiu na gargalhada.



— Acho que essa historia merece ser contada — disse Iris, olhando para
as irmas.

— S0 se eu puder contar — disse Lucy, levantando o copo de leite.

— Ta — suspirou Marisol, mas parecia achar graca. — Mas eu tenho
direito a duas intervengoes.

— Combinado.

A conversa foi interrompida por um trio de apitos repentinos no radio.

Iris se virou para o som, e um siléncio gelado se instalou na mesa.

“Interrompemos a transmissdao de hoje para compartilhar uma
mensagem importante do chanceler Verlice”, disse uma voz monotona pelo
alto-falante. “Todos os visitantes em Oath devem registrar sua presencga na
cidade, assim como a de seus parentes, no Ministério do Exterior. Por favor,
traga um documento de identificacdo, assim como todos os parentes
relevantes, para fotografarmos e registrarmos. Obrigado por sua atencao e
cooperacao. Agora, daremos prosseguimento a transmissao.”

A musica voltou a tocar — sopro e metais e percussao —, mas ninguém
se mexeu. Iris expirou, trémula, perdendo o apetite. Olhou ao redor da mesa
e notou a ruga profunda na testa de Lucy, a postura tensa dos ombros de
Marisol. Attie parecia assustada, e Tobias tinha fechado a cara.

— Visitantes sdo os refugiados — disse Marisol. — As pessoas que
estdo fugindo da guerra.

— Tem muitos refugiados em River Down? — perguntou Iris.

— Algumas familias chegaram na semana passada — respondeu Lucy.
— Mas imagino que a quantidade va aumentar quando Dacre voltar a
marchar. Estamos preparados para ajudar a abrigar e alimentar o maximo de
gente possivel.

— Que eu soubesse, Dacre ainda estava parado em Avalon Bluff —
disse Attie. — Que nem uma galinha no poleiro. Esperando por motivos
que s6 temos a temer.

— Keegan me mandou uma carta faz pouco tempo — disse Marisol. —
Ela disse que os exércitos de Enva recuaram para Hawk Shire, mas que ela
espera que voltem a marchar para o leste em breve. Olheiros alertaram que
Dacre ja recuperou soldados o suficiente para uma nova incursao. Ela disse
para eu me preparar para a situacao mudar rapido, até aqui, no extremo-
leste. Nao acho que vocés devam mencionar isso nos artigos, Iris e Attie, e
ndo quero assusta-las, mas Keegan disse que acha que o exército ndo deve
conseguir conter Dacre outra vez se ele investir contra Oath. O contingente



dele cresceu consideravelmente, e ele esta conseguindo tomar essas cidades
menores dos distritos com uma facilidade horrivel.

Iris ficou quieta e encontrou o olhar de Attie.

— Até onde Helena mandou voceés viajarem? — perguntou Lucy.

As garotas hesitaram, entdao Tobias respondeu:

— Ela pediu que eu nao as levasse para mais longe do que Winthrop.

— Winthrop! — exclamou Marisol. — E perto demais da linha de
frente, especialmente se algo ocorrer de repente. Winthrop fica a um pulo
de Hawk Shire.

— Mari — disse Lucy.

— Nao, Luce! Eu tenho umas belas palavras para dizer a Helena, e
dessa vez nao vou engolir. Como fiz toda vez até agora!

Marisol se levantou e saiu da cozinha, furiosa, o que chocou Iris
profundamente. Quando ouviu Marisol chorando no corredor, ela sentiu
uma pedra pesada na barriga.

— Eu devo... A gente...? — Iris mal encontrava as palavras em meio a
dor no peito.

Lucy abanou a cabeca em negativa.

— Minha irma ama vocés duas. Ela acha dificil reconhecer que vocés
vao chegar perto da acao.

— E ela esta preocupada com Keegan — disse Attie.

— Ela esta muito preocupada com a esposa — disse Lucy, e saiu da
cozinha para reconfortar Marisol.

Iris remexeu no guardanapo, mas voltou a erguer o rosto quando Attie
se levantou e desligou o radio.

— Querem que eu leve voces para casa? — perguntou Tobias. — Se
quiserem, é sO pedir.

Iris se virou para ele, mas seus olhos de mogno estavam concentrados
em Attie.

— E uma oferta gentil, Bexley — disse Attie, se recostando na bancada
—, mas eu quero seguir viagem, como falei que faria.

— Eu também — disse Iris.

Tobias assentiu, apesar da expressao severa.

— Entdo precisamos discutir nossos planos.

— Planos? — perguntou Attie, franzindo a testa. — Como assim?

— Se algo acontecer comigo enquanto eu estiver entregando seus
artigos, voces ficardo sozinhas na cidade. E precisam ficar no lugar a nao



ser que ocorra uma evacuacao de emergéncia. Nesse caso, peguem a
primeira carona possivel para Oath.

— O que pode acontecer com vocé na estrada? — perguntou Attie.

— Qualquer coisa, honestamente. Um pneu furado. O motor pifado.
Estradas bloqueadas.

— Achei que vocé ndo temesse esse tipo de coisa.

— FE ndo temo — disse ele. — Mas vou temer por vocés. O que quero
dizer é o seguinte... ndo entrem em panico se eu ndo voltar a tempo. E
extremamente improvavel, porque ndao ha muitos obstaculos que impecam
meu trabalho. Mas ndo quero que vocés me esperem se alguma situacao
exija que evacuem imediatamente. Até agora, a viagem foi tranquila, mas,
depois de River Down, nao sei o que esperar. Vocés concordam?

— Sim — disse Iris, mesmo com o coracado a mil ao pensar em evacuar
sem Tobias.

A testa de Tobias relaxou, até ele perceber que Attie ndo tinha
respondido.

— Srta. Attwood? — insistiu ele.

Attie estava olhando pela janela, vendo a chuva escorrer pelo vidro.

— E claro que concordo — respondeu, encontrando o olhar dele. —
Mas esperemos que nao chegue a esse ponto.



R.

Iris deixou Attie e Tobias na cozinha com um bule de café recém-passado,
e voltou para a lavanderia. Ela estava preparada para passar a maior parte
da noite trabalhando, e ficou surpresa ao descobrir que uma almofada tinha
sido deixada no chdo ao lado da maquina de escrever, junto de uma manta
macia. Também havia trés velas e uma caixa de fosforos, para ela trabalhar
a luz do fogo, em vez da lampada exposta no teto.

Devia ser ideia de Marisol, e Iris sorriu ao se sentar na almofada. Ela
riscou um fésforo e acendeu as velas. Foi entdo que finalmente viu.

Ali, no chdo diante do guarda-roupa, estava uma folha de papel
dobrado.

Alguém finalmente respondera.

Iris olhou para a carta até os olhos embagarem. Ela apagou o fésforo e
engatinhou até o armario. Atordoada, pegou o papel e voltou a se sentar na
almofada.

Ela olhou a folha dobrada. Certamente continha palavras, apesar de
parecerem poucas. Dava para ver, uma corrente escura de pensamentos.

Talvez nao mudasse nada, talvez mudasse tudo.

Iris engoliu em seco e abriu a carta.

Quem € vocé? Que magia é essa?

Ela fechou os olhos, atingida como um soco pela rispidez. Se fosse
Roman, ele ndo se lembrava dela. A mera ideia a deixou sem folego. Antes
de fazer qualquer coisa, porém, precisava confirmar que era ele. Precisava
ser esperta.

Iris escreveu e mandou:



Sua méquina de escrever. Deve ter uma placa de prata aparafusada na parte de baixo. Pode

me dizer o que esta escrito 1a?

Ela andou em circulos enquanto esperava a resposta, com o cuidado de
ndo baguncar a roupa no varal. Talvez ele ndo respondesse, mas,
conhecendo Roman... ele gostava de um desafio. E era curioso.

A resposta chegou um minuto depois:

A TERCEIRA ALOUETTE / FABRICADA ESPECIALMENTE PARA D.E.W.
Devo supor que D.E.W. é vocé? Pois certamente ndo sou eu.
P.S.: Vocé ainda ndo respondeu minhas perguntas.

Iris passou o dedo no labio enquanto lia a carta. Que estranho ele estar
com a minha maquina, pensou, mas um conforto quente se espalhou pelo
peito. Ela tinha medo de perder a maquina da avé, e sofria por isso. A
Terceira Alouette era parte de sua infancia, um fio de seu legado. Ela tinha
escrito tantas palavras com aquelas teclas.

Imaginar Roman datilografando na maquina, mantendo algo dela por
perto, acendeu sua esperanca.

— Voceé sempre gostou de um P.S., né, Kitt? — sussurrou.

Foi entdo que ela percebeu.

Era mesmo Roman, e ele ndo se lembrava dela.

A constatacdo foi uma facada afundando em seu tronco, e ela se
permitiu desabar, encostando o rosto nos tijolos do piso. A carta de Roman
ainda estava na mdo, amarrotada sob o peso do corpo.

Forest estava certo.

Iris se permitiu sentir a gravidade daquela declaracdo; se permitiu sentir
a dor e a angustia, em vez de enterra-las para o futuro. Tudo bem sentir
tristeza, raiva. Tudo bem chorar, de infelicidade ou de alivio. Quando
conseguiu se endireitar, Iris releu a carta de Roman.

Ele ainda ndo se lembrava dela, mas lembraria. Em breve. A memoria
voltaria a ele, como a de Forest tinha ressurgido.

Mais importante, Roman tinha voltado a escrever para ela. Iris tinha um
jeito de se comunicar com ele.

Dacre acreditava que tinha a vantagem, ao manipular Roman para
torna-lo seu correspondente fiel. Mal sabia o deus que ele ndo era a unica
fonte de magia.



— Voceé vai se arrepender de ter tirado ele de mim — sussurrou ela,
rangendo os dentes e encaixando uma folha de papel na maquina de
escrever.

Com os dedos apoiados nas teclas, achou estar pronta para responder,
mas hesitou.

Por mais que quisesse, ela ndao podia simplesmente declarar quem era na
vida dele. Nao podia correr o risco de ele entrar em panico ou ficar confuso
a ponto de parar de escrever, ou, pior, de Dacre interferir. Ela também
precisava proteger a propria identidade.

A experiéencia devia ser gradual. Ela precisava ir com calma.

Escreveu:

Nao sou D.E.W.,, nem uma deusa que domina o encanto de enviar cartas para alguém que
nao deseja 1é-las. Devo dar o crédito as portas dos armarios. Mas sei a histéria que vocé
toca, e a Terceira Alouette foi forjada por magia, conectada a outras duas maquinas de
escrever. Uma era a Primeira, que agora é minha, e outra, a Segunda, que imagino estar
perdida.

Enquanto vocé tiver a proximidade de um armario e a Terceira Alouette em maos, suas
cartas chegardo a mim, mesmo através das maiores distancias. Mas imagino que vocé
esteja ocupado, provavelmente atarefado com a guerra. E quem tem tempo de escrever
cartas para desconhecidos hoje em dia?

P.S.: Que eu lembre, vocé ainda tem trés perguntas minhas a responder!

Iris mandou a carta. Ela esperou, impaciente, 0os minutos passarem no
desenrolar da noite. De repente, sentiu a exaustdo, e suspirou, se preparando
para escrever o artigo. Foi entdao que papel rocou o chao.

Roman respondeu com:

Percebo que fui indelicado. Perddo. Hoje em dia, nenhuma cautela é demais antes de
confiar em alguém, e sua carta me assustou pela manha.

Infelizmente, ndo tenho a resposta para suas trés perguntas, entdo devo ter reprovado
em um teste seu. Ou simplesmente feito vocé perceber que ndo esta escrevendo para a
pessoa desejada, porque a Terceira Alouette acabou de chegar a mim, e ndo sei quem a
possuia antes disso. Peco perdao por esse fato, mas, de agora em diante, cuidarei dela com
atencao.

Tudo isso para agradecer por compartilhar seu conhecimento sobre as maquinas de
escrever. Vocé pode até ndo ser deusa alguma, mas nem eu sou um deus. Apesar de nossas
vidas comuns, talvez facamos magia propria com as palavras.

E eu nunca disse que ndo desejava ler suas cartas, disse?



—R.
P.S.: Se formos continuar a correspondéncia, talvez vocé possa me dizer como eu devo

chama-la?

Iris se levantou para refletir. Roeu a unha, tentando desemaranhar as
emocOes, as palavras, os pensamentos. Finalmente, ndo aguentava mais
esperara um segundo sequer, e voltou a sentar na almofada. Um clardo de
relampago iluminou a lavanderia; o trovao soou, sacudindo as paredes.

Seria demais dizer seu nome? Por mais que ela quisesse?

E se a carta fosse confiscada? Ela estaria se arriscando se datilografasse
Iris? Eram apenas quatro letras, mas entrega-las parecia perigoso demais.

Tome cuidado. Va com calma.

Iris respondeu antes de criar davidas.

Caro R.,

Fique tranquilo: vocé ndo reprovou teste algum. Também sou cautelosa quando a
questao é confianca. Mas devo me lembrar de que as vezes escrevemos para nos, e as vezes
para os outros. E as vezes esses limites se misturam quando menos esperamos. Quando
isso aconteceu no meu passado... Lembro que apenas me fortaleceu.

P.S.: Pode me chamar de Elizabeth.
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Rouxinol engaiolado

Fazia sol e a chuva da véspera reluzia em pocas rasas quando Tobias partiu
de River Down. Ele levava os artigos de Iris e Attie para Helena, assim
como as correspondéncias da cidade que seriam entregues em QOath.

— Volto daqui a algumas horas — disse ele no portdao, com o carro
lustrado e pronto para a viagem. — Partimos para Bitteryne amanha
cedinho.

Iris assentiu.

Attie disse apenas:

— A lama na estrada nao vai te atrasar? Choveu cantaros ontem, caso
tenha esquecido.

— Nunca esqueco nada — respondeu ele, abrindo a porta do carro. —
E, ndo, a lama da estrada ndo vai me atrasar.

Elas viram ele partir, e o som familiar do motor se foi pela névoa da
manha.

Iris olhou de soslaio para Attie.

— Esta com medo de ele atolar?

— Nao. Estou com medo da gente ficar atolada aqui se ele ndo voltar.

Attie continuou a olhar para a estrada, apertando o ferro forjado do
portao.

— Vou dar uma caminhada — declarou.

Iris ficou no quintal até perder Attie de vista. SO entdo voltou para a
casa, em busca de Marisol. Ela a encontrou no quintal dos fundos, ajoelhada
com um livro de bolso aberto no colo.

— Que jardim lindo — disse Iris.

Marisol a olhou, sorrindo. Seus olhos estavam vermelhos, como se ela
nao tivesse dormido. O cabelo escuro tinha sido preso em uma coroa de
trancas, e ela usava um macacao de servico, todo sujo de terra.



— Lucy é uma jardineira apaixonada. Ela herdou o dedo verde da nossa
tia.

Marisol voltou a atencao ao livro, passando os dedos pela ilustracao de
um livro na pagina.

— Mas estou tentando identificar esse passarinho cantando nos
arbustos. Esta ouvindo?

Iris se ajoelhou devagar, tentando ouvir. Em meio ao estrépito de uma
carroca na rua vizinha e as criancas se chamando aos gritos, ela escutou o
canto de uma ave. Era vivaz e melodico, cheio de trinados e gorjeios.

— Ele esta bem ali, naquele matagal — disse Marisol.

Iris o localizou em um momento. Um passarinho de penas marrons e
macias estava empoleirado no arbusto no fundo do quintal.

— Nunca ouvi um passaro cantar assim — disse Iris, fascinada ao vé-lo
cantarolar de novo. — O que €?

— Um rouxinol — respondeu Marisol. — Faz muito tempo que nao
vejo nem escuto um desses, mas, quando eu era mais nova, lembro que eles
apareciam toda primavera em Avalon Bluff. Eu frequentemente dormia de
janela aberta para ouvir o canto. Dormia ao som da musica deles, e as vezes
até sonhava com isso.

Ela fechou o livro devagar, como se perdida em devaneio. Entdo
acrescentou:

— Anos atras, fizeram uma pesquisa sobre rouxindis, e varios foram
capturados e engaiolados.

— Por qué? — perguntou Iris.

— Queriam vender os passaros e estudar seu canto. A maioria dos
rouxindis morreu, e os que sobreviveram até o outono... acabaram se
matando na tentativa de fugir, batendo o corpo e as asas na grade das
gaiolas. Eles sentiam a necessidade de migrar, mas ndo conseguiam.

Iris fitou o rouxinol no arbusto. O passaro tinha se calado, de cabeca
inclinada para o lado, como se também escutasse a historia tragica de
Marisol. Por fim, ele juntou as asas e voou; o jardim ficou quieto e
melancolico sem sua cancgao.

— Desculpa — disse Marisol, surpreendendo Iris. — Pela minha atitude
ontem. Temos um tempo tdao breve juntas, e sinto que estraguei.

— Marisol — sussurrou Iris, com a garganta apertada.

Ela tocou de leve o braco da amiga.



— Mas hoje eu acordei, ouvi o rouxinol cantar no quintal e me lembrei
da historia que minha tia contava sobre os passaros engaiolados —
continuou Marisol. — Lembrei que nao posso enjaular as pessoas que amo,
mesmo que sinta que as estou protegendo.

Ela suspirou, como se um peso tivesse caido de seus ombros. Entdo,
entregou o livro para Iris. Era pequeno, e as paginas estavam amarronzadas
pelo tempo, com cor de caramelo. Tinha um passaro gravado em relevo na
capa verde.

— Quero te dar este livro de presente, Iris.

— Nao posso aceitar — protestou Iris, mas Marisol pos o livro nas
maos dela com firmeza.

— Quero que vocé aceite — insistiu. — Quando voltar a viajar para o
oeste, e encontrar novas cidades e histérias, talvez ainda tenha momentos de
descanso para observar os passaros. Quando tiver, pense em mim, e saiba
que estarei rezando por vocé, Attie, Tobias e Roman todo dia e toda noite.

Iris piscou, segurando as lagrimas. Era apenas um livro, mas parecia
muito mais do que couro, papel e tinta. Era uma ancora para os dias
vindouros, algo para protegé-la e encoraja-la a seguir em frente, e ela
passou a mao no passaro da cama antes de encontrar o olhar de Marisol.

— Farei isso. Obrigada.

Marisol sorriu.

— Que bom. Agora que tal me ajudar a preparar umas cestas de boas-
vindas para os novos hospedes de River Down? Gostaria que vocé os
conhecesse.

Iris assentiu e se levantou, limpando a terra umida dos joelhos. Porém,
sentiu uma sombra passar por ela, e parou para ver dois abutres pousarem
no telhado vizinho. Eles abriram as asas, as penas escuras reluzindo ao sol.

Com um calafrio, ela apertou o livro junto ao peito e entrou atras de
Marisol.

Querida Elizabeth,

Hoje ndo consigo dormir, e me pego escrevendo para vocé outra vez. Vocé ndo me Vé,
mas estou sentado a uma escrivaninha diante de uma janela, olhando para a escuriddo e
tentando imagina-la.

Nao faco ideia da sua aparéncia, da sua moradia nem do som da sua voz. Nao sei sua
idade nem sua histéria. Nao sei que acontecimentos vocé viveu nem que momentos a
moldaram e a tornaram quem vocé é hoje. Ndo sei sob que lado da guerra vocé se encontra.



Percebo que ndo preciso saber essas coisas. Talvez vocé ndao deva me contar. Mas acho
que gostaria de saber algo sobre vocé que mais ninguém sabe.
—R.

Querido R.,

Temo que eu ndo seja a melhor imagem no momento, mas vou ajuda-lo a visualizar:
estou sentada no chdo de uma lavanderia, datilografando na companhia de camisas e
vestidos no varal. Meu cabelo estd comprido, trancado e bem embaragado, e tem um livro
sobre as muitas aves de Cambria ao meu lado.

Hoje aprendi que abutres encontram pares para a vida toda. Vocé sabia? Sinceramente,
nunca dei muita atencao para aves, mas talvez seja porque cresci entre os tijolos e o asfalto
da cidade. Também aprendi que um rouxinol sabe cantar mais de mil melodias diferentes,
que albatrozes podem dormir enquanto voam e que sdo os pardais macho os responsaveis
por montar o ninho.

Eis algo que mais ninguém sabe de mim, porque s6 me ocorreu hoje:

Eu gostaria de, um dia, ser capaz de simplesmente ouvir um canto e saber a que
passaro pertence.

Entreabri a janela na esperanca de ouvir algo familiar, ou mesmo inesperado. Uma
canc¢do que me lembre de que, mesmo quando me sinto perdida, os passaros ainda cantam,
a lua ainda cresce e mingua e as estagdes ainda mudam.

— Elizabeth

P.S.: Um fato que a maioria das pessoas sabe: tenho dezoito anos, mas sempre tive
uma alma antiga.

P.P.S.: Me conte um fato sobre vocé. Pode ser algo que todos sabem ou que ninguém
sabe.

Roman ndo respondeu a Elizabeth.

O que ele poderia contar? Que nao se lembrava do passado?

Irritado, ele escancarou a janela do quarto. Eles ainda estavam

acampados na fazenda abandonada, o que o deixava desconfortavel. Porém,
assim que inspirou o ar fresco da noite, imido da chuva de primavera, a

tensao em seu corpo se aliviou.
Com um suspiro, ele desamarrou as botas e se deitou na cama. Soprou a
vela e, quando a noite o envolveu, ele escutou.
Fora da janela aberta, ouvia os grilos estridularem e as folhas

farfalharem ao vento. Vozes distantes dos soldados escapando das barracas.

E, sob esses sons todos, a cancdo assombrosa de uma coruja.

Roman pegou no sono.
Ele teve sonhos vividos, nitidos.



Estava sentado a mesa com uma maquina de escrever. Dicionarios e
léxicos estavam alinhados a sua frente. Uma lata de lapis, um bloco e uma
pilha de obitudrios estavam ao lado. A sala ampla cheirava a fumaca de
cigarro e a cha preto forte, e 0 ar era metalico devido ao som de teclas,
alavancas e apitos de maquinas de escrever enquanto nasciam oS
paragrafos.

Ele estava na Gazeta de Oath. E quase lhe parecia sua casa, mais do que
a mansao na colina com a qual ainda sonhava.

— Kitt? Minha sala, ja — disse Zeb Autry, passando pela mesa de
Roman.

Roman recolheu o bloco e foi atras do chefe. Ele entrou na sala, fechou
a porta e se sentou, ansioso, diante de Zeb.

— Pois nao?

— Queria dar um aviso — disse Zeb, pegando o decanter de uisque na
mesa, que cintilava a luz inclinada da manha. — Tem uma nova funcionaria
chegando. Ela vai dividir os obituarios, classificados e anincios com vocé.

— Ela? — ecoou Roman.

— Nao precisa de tanta surpresa. Li um artigo dela e ndo pude deixa-la
escapar. Gostaria de ver o que ela pode fazer aqui.

— Quer dizer que ndo vou mais entrar na vaga de colunista que o
senhor me ofereceu?

Zeb fez siléncio por um momento, torcendo a boca.

— Quero dizer que voceés dois terdo chance igual de entrar. Um pouco
de concorréncia vai fazer bem para vocé, Kitt.

Roman entendeu a declaracdo como “tudo sempre te foi dado de
bandeja”. Ele sentiu o rosto corar, a irritacdo cocar na garganta. Porém,
assentiu, tensionando a mandibula.

— Nao faca essa cara! — disse Zeb, rindo. — Ela nem se formou na
Escola Windy Grove. E provavel que a promocéo ainda seja sua.

Se ela tinha estudado em Windy Grove, vinha de uma parte da cidade na
qual Roman raramente andava. Ele ndo sabia se deveria ficar reconfortado
ou mais preocupado. Quem quer que ela fosse, teria um ponto de vista
diferente. O texto dela podia ser atroz ou espetacular, mas, acima de tudo,
Roman nao queria competir por algo de que precisava.

— Quando ela comega? — perguntou.

— Hoje. Ja deve estar chegando.



Maravilha, pensou Roman, desanimado. Talvez fosse melhor assim.
Acabaria a tortura o mais rapido possivel.

Ao longo das horas seguintes, ele dividiu a atencdo entre os obituarios e
as portas de vidro da Gazeta, esperando aparecer aquele enigma que
poderia estragar tudo. Ao meio-dia em ponto, ela surgiu, como se
encantada.

Era pequena e pdlida, com o rosto em forma de coracdo. Sardas
salpicavam o nariz, e ela arregalou os olhos ao admirar o ambiente. O
cabelo castanho estava alisado para tras, preso em um coque arrumado, mas
ela usava um sobretudo puido que parecia engoli-la, com o cinto apertado.
Ela estava estalando os dedos quando Sarah Prindle pulou na frente dela
para cumprimenta-la animadamente.

— Venha, vou apresentar vocé ao pessoal! — disse Sarah, dando o
braco para ela e caminhando com o pior pesadelo de Roman pela Gazeta.

Ele se levantou da mesa e andou até o aparador para se servir de cha e
continuar a observar a garota nova, que era apresentada aos redatores, aos
assistentes, a Zeb. S¢ faltava ela apertar a mao dele.

Ele nao poderia evita-la para sempre. Sarah o olhara algumas vezes,
cheio de significado, ao instalar a garota na nova mesa — a dois lugares da
dele —, e Roman engoliu um resmungo.

Deixou a xicara na mesa e atravessou o corredor para cumprimenta-la.

Ela estava passando a mdo nas teclas da maquina, ainda vestida com o
casaco velho, apesar dos sapatos de salto darem um ar de autoridade. Ela
devia ter sentido a aproximacao dele, como uma tempestade assomando no
horizonte. Ou talvez sentisse seu olhar gélido. Ela ergueu o rosto para
encara-lo, fitando-o com ousadia antes de sorrir.

— Iris, prazer — disse ela, animada, e estendeu a mao. — Iris Winnow.

Que nome é esse?, ele resmungou por dentro, ja imaginando a
assinatura no jornal. Era um bom nome. Um nome que ele estava tentado a
provar na boca, mas se conteve.

— Roman Kitt — respondeu ele, seco. — Bem-vinda a Gazeta.

A mao dela ainda estava estendida, esperando pela dele. Seria grosseria
ignorar. Na verdade, ja era grosseria ele demorar tanto para cumprimenta-la.
Ele relutantemente encostou a mao na dela, e ficou imediatamente surpreso
pela firmeza de seu aperto. Pelo choque que subiu pelo braco ao toca-la.

Roman acordou sem folego.
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Voce ja viu coisa pior

— Voce esta estranhamente quieto — disse Dacre.

Roman desviou a atencdo da janela suja do caminhdo. As tropas
finalmente tinham partido da fazenda melancoélica, avancando ao leste por
uma estrada sinuosa.

— Perdao, senhor. Estava admirando a mudanca da paisagem.

Dacre, sentado no banco ao seu lado, observava-o com o olhar agucado.

— Suas feridas voltaram a doer?

A pergunta foi tdo inesperada que Roman ficou boquiaberto. Dacre nao
tinha curado suas partes quebradas? Por que voltariam a doer?

— Nao — disse Roman, mas passou os dedos pelas cicatrizes no joelho,
escondidas pelo macacdo. — Me sinto perfeitamente bem, senhor.

— Pode me contar se doerem. As vezes, as lesdes sdo mais fundas do
que percebi de inicio, e preciso trata-las novamente — disse Dacre, e parou
por um momento, como se perdido em devaneio. — Vocé sonhou essa
noite? Faz um tempo que ndo me conta seus sonhos.

— Se sonhei, ndo lembro.

A mentira saiu com facilidade, mas Roman sentiu um aperto na
garganta. Ele ndao parava de ver Iris Winnow, e seu sorriso. Porque a
gravidade parecia girar em torno dela, mesmo horas depois do sonho?

Ele passou o polegar na palma da mdao — ainda sentia seu toque — e
pressentiu que Iris era mais do que um sonho.

— Se pudesse ter qualquer magia divina — perguntou Dacre —, que
poder escolheria?

Roman se surpreendeu novamente com a pergunta de Dacre.

— Nao sei. Nunca pensei nisso, senhor.

— Quando eu era mais novo, queria o poder do meu primo. De Mir —
disse Dacre, a voz grave e quente ao lembrar, com aparente carinho, uma



era passada. — Mir era bem mais velho do que eu, e muito mais
implacavel. Ele nasceu com o poder das ilusdes, e podia ir e vir como uma
mera sombra, passando de um lugar a outro sem ser notado. Ele
colecionava segredos da familia como joias em um cofre e também vagava
no mundo superior, para descobrir o que podia dos Celestes. Lembro que
um dia ele voltou ao subterraneo, vibrante e robusto, como se tivesse
engolido todas as estrelas do céu. Ele me contou que tinha adquirido outro
poder. Que permitia que ele lesse a mente de quem tocasse. Dali em diante,
eu passei a evita-lo, com medo do que ele encontraria em meus
pensamentos, mesmo que eu apenas o invejasse.

Roman fitou o perfil afiado de Dacre. A luz do sol delineava sua
estranha beleza.

— O senhor pode adquirir mais poder? Achei que os deuses tivessem
nascido com magia, e fosse isso que os separasse de nos — disse Roman.

— Nascemos com nossa magia devida, sim — respondeu Dacre. —
Mas isso nunca nos impediu de desejar e encontrar modos de obter mais.

Roman esfregou as maos na coxa. Queria perguntar mais, mas as
palavras ndao vinham, e ele acabou pensando em Mir. Outro divino
adormecido em uma tumba ao norte.

Passaram-se algumas horas de siléncio truncado, Roman entrando e
saindo do sono sem sonhos. Ele ficou aliviado quando chegaram ao destino.

A cidade de Merrow era semelhante a de Avalon Bluff, mas menor,
contendo casebres de teto de palha, janelas coloridas e jardins descuidados.
A via principal era a unica rua com paralelepipedos em vez de terra.
Macieiras se espalhavam pela paisagem, e as flores brancas voavam dos
galhos quando soprava o vento.

Assim que o caminhdo parou, Roman pegou a maquina de escrever e
abriu a porta. Ele desceu com cuidado, atento a longa fileira de veiculos
entrando na cidade atras dele, e olhou para a casa mais proxima.

As janelas estavam repletas de sombras, cobertas de teia de aranha. Nao
subia fumaca alguma da chaminé; nenhuma crianca corria pela rua. O
mercado estava fechado por tdbuas de madeira. Até algumas das portas
pareciam de dificil alcance, trancadas por barricadas.

— Cade todo mundo? — perguntou, sem esperar resposta.

Dacre, porém, escutou, assim como o soldado que dirigia o caminhao.

— Foram evacuados ao leste, gracas ao exército de Enva — respondeu
Dacre, olhando para o capitdo em postura de atengdo ali perto. — Monte



vigia no perimetro. Mande sua companhia escolher o melhor lugar para nos
alojar esta noite, e veja o que podemos recuperar de comida nos celeiros.

— Sim, senhor.

O capitdo bateu continéncia e comecou a dar ordens.

A cidade zumbia como uma colmeia enquanto os soldados cumpriam as
tarefas, e Roman considerava passear sozinho por um momento, atraido
pela paz tranquila do pomar, quando tiros rasgaram o ar.

A meros trés passos dele, um cabo caiu, gritando.

Roman sentiu o sangue salpicar o rosto e ficou paralisado, com o
coracdo martelando no peito. Outro trio de tiros: de estourar os timpanos,
fazer tremer os ossos. Um segundo soldado caiu, e um terceiro, e, entre os
gritos e a algazarra de panico, Roman percebeu que as balas vinham de uma
janela do segundo andar.

— Ande — sibilou Dacre, agarrando o braco de Roman.

Uma saraivada de balas os seguiu, zunindo acima deles, batendo atras
de seus calcanhares.

Os tiros eram dirigidos a Dacre, mas ele se esquivava sem esforco.

Roman tropecou antes de se equilibrar. Ele deixou Dacre empurra-lo
para a seguranca de um dintel, escondido do atirador. O sangue ardia em
suas veias. Ele tremeu, analisando as janelas mais altas do outro lado da
rua. Todas as sombras pareciam uma ameaga, um véu que esconderia
alguém.

— Quantos sao, comandante? — perguntou o capitdo, de novo,
acompanhado pelo tenente Shane.

Sangue salpicava o rosto e o uniforme dos dois, mas eles pareciam
ilesos ao se agachar ao lado de Dacre e Roman, de armas em punho.

— Acredito que seja um s6 — respondeu Dacre, soando estranhamente
calmo, quase bem-humorado. — Segundo andar dessa construcao. Ndo o
mate. Traga ele para mim, ferido.

O capitdo se levantou e fez sinal para os soldados abrigados atras de
uma cerca do outro lado da rua. Eles retribuiram o ataque do atirador, mas
pareceu servir apenas de distracdo para que o capitdo e Shane se
esgueirassem para o térreo da casa.

Roman se encolheu, mas Dacre segurou o braco dele outra vez, o
mantendo de pé.

— Venha comigo — falou. — Precisamos encontrar a porta.



Em meio ao caos, parecia uma frase inteiramente razoavel. Roman
assentiu, o coracao batendo na boca, enquanto lutava contra o impulso de
fugir e se esconder. Ele seguiu Dacre pelas estradas de terra.

Eles finalmente pararam em uma casa na esquina. Liquen crescia pelo
telhado, e o quintal era mais amplo do que a maioria, com lilases
florescendo na trelica.

— Deve ser aqui, sim — comentou Dacre, mas olhou para cima, como
se medisse o horizonte.

— O que é, senhor? — perguntou Roman, e a voz falhou quando soou
outra saraivada de tiros.

Ele olhou de relance para tras, mas ndo via a casa do atirador. Discernia
apenas os soldados de Dacre se escondendo atras dos muros de pedra,
entrando e saindo de casas escuras, de armas em punho.

Uma explosao sacudiu a cidade. Roman viu um clardo, sentiu o chao
tremer sob as botas. Fumaca subiu de uma rua proxima, provocando uma
torrente de gritos, berros.

O som quase o derrubou. Ele sentia gosto de sangue. Sangue, sal e terra,
mas, quando tocou a boca, estava seca como papel. Ele se perguntou se
estaria se lembrando de um fragmento do passado, mas a tensao no ar nao
lhe dava tempo de examinar.

— Senhor? — perguntou. — Devemos voltar para ajuda-los?

Dacre ndo respondeu. Ele abriu o portdo e avancou para a porta da casa,
que se abriu, rangendo e expondo um ambiente escuro.

— Comandante? — Roman arrancou a palavra do peito. Ele reparou
que nunca tinha chamado Dacre por aquele titulo. — Nao é melhor esperar?
E se houver outro atirador ou uma armadilha?

Dacre parou na porta e o olhou.

— E preciso de mais do que algumas balas sem mira para me matar.

— Sim, mas o senhor é imortal. Eu nao sou.

— Nao é? Caso tenha esquecido, estava a um minuto de morrer quando
eu o encontrei. Comigo, vocé esta em seguranca.

Dacre entrou.

Roman hesitou até o som de tiros diminuir. O siléncio que se seguiu era
assustador e afundou em seus 0ssos como a geada do inverno, deixando-o
lento e desajeitado. Roman estremeceu ao correr atras de Dacre pela casa.

— Procure um comodo com lareira — soou a voz de Dacre nas
sombras.



— Como assim? — arfou Roman, no saguao.

— Minhas portas gostam de fogo e pedra. Elas engolem as cinzas, as
brasas e a magia invisivel da lareira. Ah, ca esta. A sala de estar.

Roman entrou na sala. Tinha um tapete no chdo, uma poltrona
empoeirada, e estantes construidas ao redor da lareira. Dacre, contudo,
estava diante da porta alta de um armario, esperando por Roman.

— Quero que vocé abra esta porta — disse Dacre. — Me diga o que
encontrar.

Roman simplesmente olhou a porta, a voz como uma farpa na garganta.
As maos dele estavam suadas. Ele sentiu o peso da maquina de escrever
como se fosse uma mo.

Dacre sabia que ele estava trocando cartas por meio de armarios?

Roman mordeu a bochecha e abriu a porta.

— Ha apenas casacos aqui, senhor — disse ele, vendo a silhueta dos
sobretudos de inverno. — E embrulhos.

— Que bom. Agora feche.

Roman deixou a porta bater, se preparando para recuar, mas Dacre tinha
tirado a chave pendurada no pescoco. Havia duas correntes penduradas sob
o uniforme, uma da chave e outra com algo que parecia uma flautinha de
prata. Roman percebeu que eram a origem do tilintar que ele as vezes
escutava quando Dacre andava.

Ele viu o deus levar a chave a macaneta de latdao do armario, e encaixa-
la em uma fechadura que antes ndo estava ali. Desta vez, quando a porta se
abriu, ndo revelou casacos nem caixas: apenas uma escadaria de pedra que
levava ao reino inferior.

— Nao entendi — disse Roman, sentindo a lufada de ar frio e umido.

— Anos atras, aprendi uma dura licdlo — comecou Dacre —, que me
fez jurar que eu tornaria mais dificil me prejudicarem ou a minha familia
outra vez. Forjei cinco chaves no fogo mais quente do meu reino, e apenas
aqueles de minha confianca as carregam. Essas chaves podem abrir os
portais entre nossos mundos.

— Por que cinco?

— E um ndmero sagrado. Para vocés, mortais, ha cinco dias na semana,
cinco distritos, cinco chanceleres, cinco divinos restantes. Para nos, deuses,
é uma bengdo e um alerta. Quando a questdo € confianca, atente-se a magia
dos cinco. Ter quatro confidentes é pouco, e seis é demais.



Antes que Roman pudesse perguntar outra coisa, as luzes se acenderam
no teto. Era o capitdo, ensanguentado e soturno, e os soldados que vinham
carregando um rapaz de macacao. Uma das pernas dele parecia quebrada, e
o abdomen brilhava de sangue vermelho.

— O atirador, comandante — disse o capitdao. — Ferido, como o senhor
pediu.

Roman fitou o desconhecido. Ele tinha o cabelo castanho-arruivado e
escuro, o rosto extremamente palido, e os olhos castanhos brilhando de
agonia, até ver Dacre. Entdo, sua expressao se eletrizou de odio. Ele cuspiu
nos pés de Dacre.

Dacre sorriu educadamente.

— Vejo que deixaram voceé para tras.

— Fui eu que escolhi — disse o rapaz, rouco. Sangue escorria pela
roupa dele, se acumulando em uma poc¢a no chdo. — E ndo lutarei por voce.

— Prefere morrer?

— Sim. Me dé um tiro a queima-roupa e me largue aqui, para morrer
onde nasci.

Dacre ficou quieto, analisando o homem.

— Acha que quero ser misericordioso com quem feriu meus soldados?

O atirador fez siléncio. Ele ja parecia ter sido beijado pela morte. O
canto da boca estava ficando azulado, e a respiragdo, mais pesada.

— Nao lutarei por vocé — repetiu. — E vocé ndo vencera esta guerra.
Nao importa quantos de nos transforme... vamos acabar por abandona-lo.
Quando lembrarmos.

Dacre levantou a mao. Ele arrancou o ar dos pulmoes do rapaz em um
encanto silencioso que fez a temperatura da sala cair e as luzes piscarem.
Roman achou que Dacre tinha honrado o pedido do atirador e matado ele de
uma vez, até Dacre dizer:

— Levem-no para uma das celas subterraneas. Mantenham ele estavel
até eu poder tratar das feridas.

Roman viu os soldados arrastarem o atirador desacordado pela porta
encantada até o mundo la embaixo, deixando para tras um rastro de sangue.

— Dois outros soldados também estdo feridos, senhor — disse o
capitdao. — Estilhacos de granada. Estdo a quatro casas daqui, a sua espera.

Roman ficou quieto, mas uma sensacdo entorpecida o tomou. Ele viu
Dacre seguir o capitdo e os outros e sair da casa, deixando-o sozinho na
sala.



Devo ir atrdas deles?, se perguntou, mas 0s pensamentos passavam pela
cabeca como névoa. E um teste?

O estomago dele se revirou.

Roman seguiu para a porta, mas nao foi atras de Dacre e do resto. Ele
correu para a fronteira da cidade, de olho no pomar. As macieiras o
atrairam, assim como a grama macia e a luz do sol que salpicava o chao.

Ele largou a maquina de escrever, caiu de joelhos e vomitou. Nao tinha
muito para expulsar, mas botou tudo para fora, até se sentir vazio, apertando
com as maos as raizes na terra.

Ele sentiu uma pontada de alivio e inclinou a cabeca para tras, piscando
até afastar as lagrimas. Foi entdo que notou que nao estava s6. O tenente
Shane estava encostado em uma macieira por perto, fumando um cigarro e
o observando.

— Eu precisava de um momento — disse Roman.

— Entdo tire um momento — respondeu Shane, e deu de ombros,
desanimado. — Mas vocé ja viu coisa pior, correspondente.

O comentario queimou a pele dele como fogo. Roman se irritava com as
falhas na memoria. Por tentar tecer todas as suas partes, e perceber que um
sem-fim de fragmentos estava perdido.

— Vocé fala como se estivesse la — disse Roman. — Como se
soubesse 0 que aconteceu comigo.

Shane fumou em siléncio, olhando distraidamente para o horizonte.
Algumas flores da macieira cairam, pousando como neve em seus ombros
largos.

— De certo modo, eu estava — respondeu, por fim. — Mas ndo posso
contar o que aconteceu. Vocé vai precisar lembrar sozinho.

— Quanto vai demorar para eu lembrar?

— Também ndo posso te ajudar com isso.

— Por qué? — perguntou Roman, impaciente. — Vocé ndo se feriu
nunca nessa guerra? Nunca foi curado por Dacre?

Shane o encarou.

— Acha que todos aqueles curados com o poder dele se esquecem de
quem foram?

Ele jogou o cigarro na grama e o esmagou com a bota antes de dar as
costas.

— Nao esta nem perto da verdade, correspondente — acrescentou.
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Fome

Querido R.,

Cheguei bem no meu destino seguinte, e sé posso imaginar o seu.

Me permita confessar agora, a luz de velas, no abraco de uma nova cidade, que anseio
pelas suas cartas. E, por uma noite ao luar, ajamos como se ndo houvesse fardo pesando em
nés. Como se ndo houvesse responsabilidade nem amanhd. Nem deuses, nem guerra.

Eu quero

Iris parou de datilografar.

Ela estava sentada no chdao do novo quarto, um comodo pequeno no
primeiro andar da pousada de Bitteryne. Iris tinha escolhido o quarto
porque possuia um guarda-roupa, uma pequena lareira de tijolo e um tapete
no chdo, que cairia bem para sua escrita. Mas, porque estava sentada no
chdo, ela sentiu algo de estranho.

Ela abaixou as maos da maquina e as apoiou no tapete puido. Talvez
fosse s6 imaginacdo, mas, por alguns momentos, quase achara que algo
tilintava debaixo dela. Um leve tremor, no fundo da terra.

Ela esperou com as maos apoiadas no tapete. Logo antes de afasta-las,
sentiu outra vez. Havia um ritmo nas vibracdes, como uma picareta batendo
na rocha. Sera que havia uma mina debaixo de Bitteryne? Ela perdeu o
folego ao se lembrar da lenda que Roman tinha compartilhado com ela. A
histéria de quando Dacre deixara o reino inferior para capturar Enva. Os
tuneis, o saldo subterraneo, o reino de calcario e rocha com veios azuis.

Tem algo de errado, pensou Iris, esperando para ver se sentiria outra
vez. O tinido pareceu ficar mais forte, e mais fraco de novo. Talvez esteja so
imaginando, de cansaco.

Ela voltou os dedos as teclas e olhou para a carta pela metade.

Esqueca. Estou cheia demais de vontades, e fiquei ousada e precipitada demais.



Eu ndo deveria mandar esta carta para vocé. Nao deveria, mas apenas por temer o que
vocé pode pensar. E, ao mesmo tempo... temo que nunca chegue a voceé.
E é por isso que a entrego. Para provar que estou errada, e provar que estou certa.
—E.

Roman queria apenas se trancar no quarto novo e tirar o macacao.
Esfregar a pele até arder. Desamarrar as botas e se deitar na cama. Reler as
cartas de Elizabeth até se perder nas palavras.

Ele queria esquecer — por uma noite apenas — 0 que tinha acontecido
naquele dia.

Ndo importa quantos de nos transforme... vamos acabar por abandona-
lo. Quando lembrarmos.

As palavras do atirador ainda ecoavam por ele. Roman se perguntou se
o homem estaria plenamente curado, no subterraneo distante. Se lembraria
0 que tinha ocorrido ao despertar. Que tinha ousado assassinar um deus.

— Roman? — ressoou a voz de Dacre de repente no andar de baixo. —
Desca para a sala com sua maquina.

Roman fez uma careta, paralisado. Ele olhou ao redor do quarto que
tinha escolhido para passar a noite — um comodo pequeno, mas
aconchegando, com uma porta de armario estreita —, e decidiu que a carta
para Elizabeth teria de esperar. Ele ainda nao tinha recebido noticias dela, e
tentou engolir a preocupacgdo enquanto recolhia a maquina. Desceu a escada
e voltou a sala onde o sangue do atirador ainda manchava o chdo, e a porta
ainda levava ao subterraneo.

Dacre tinha transformado a sala em um escritério improvisado,
empurrando a poltrona e puxando a mesa da cozinha. O fogo queimava na
lareira, apesar das fotos de familia ainda na prateleira, em molduras de
bronze que refletiam a luz.

— Sente-se — disse Dacre. — Preciso que datilografe minha
correspondeéncia.

Roman encontrou um espaco na mesa para apoiar a maquina de
escrever. Ele notou os papéis espalhados a seu redor — mapas, cartas,
documentos —, assim como um prato de jantar pela metade, uma garrafa de
vinho e um copo de ceramica.

— O que quer que eu escreva, senhor? — perguntou Roman, puxando a
cadeira.

Dacre ficou quieto, de olho no mapa aberto a sua frente. Era uma
ilustracdo de Cambria e seus cinco distritos. Toda cidade e todo vilarejo.



Todo rio e toda floresta. As estradas que os conectavam como veias.
Quando Dacre comecou a falar, Roman escutou e datilografou:

Capitdo Hoffman,

Daqui a seis dias, suas tropas precisam nos encontrar em Hawk Shire. Se ndo tiver
sucesso na missao ao norte, precisara retoma-la ap6s a batalha. Minha brigada comegara o
ataque por dentro, utilizando minhas portas, como ja discutimos, e suas tropas devem estar
preparadas para oferecer assisténcia na empreitada, caso o saque demore mais do que
prevejo. Também estou com poucos mantimentos; prepare-se para trazer o que tiver de
racdo e cantil.

Dacre Inferior

Senhor Comandante de Cambria

Roman puxou a folha e a entregou para Dacre. Enquanto o deus
assinava a carta e pressionava um selo de cera, Roman passava o olhar pelo
mapa. Ele localizou Hawk Shire, uma cidade grande, perto de onde estavam
acampados, em Merrow. Uma miniatura de uma mulher estava pousada ali.
Representava o exército de Enva, Roman sabia. Porém, sua atengdo logo
mudou para outro mapa, debaixo daquele de Cambria. Ele via apenas as
bordas, mas parecia um desenho de raizes retorcidas de arvore. Passagens
sinuosas e tortuosas. Algumas estavam marcadas em azul, e outras, em
verde.

Era um mapa do submundo.

Ele se forcou a desviar o olhar antes de Dacre notar.

— Agora outra — disse Dacre, e Roman, obediente, pos outra folha na
maquina.

Sr. Ronald Kitt

Roman parou de datilografar, olhando as palavras que Dacre tinha
acabado de pronunciar. As palavras que tinha acabado de marcar no papel.

— Esta escrevendo para meu pai? — perguntou.

— Nao mencionei que ele é um colaborador fiel? — retrucou Dacre. —
Nao se preocupe. Sua familia esta bem. Seu pai sabe que vocé esta em
seguranca. Na verdade, ele esta orgulhoso.

Roman ndo sabia como interpretar aquela declaracdo. Parecia apenas
resvalar nele, como se estivesse revestido de aco.

— Que mensagem deseja enviar ao meu pai, senhor?



Dacre continuou:

Escrevo para lembra-lo de nosso acordo. Ainda aguardo o proximo carregamento que
me foi prometido, e, como a ferrovia tem enfrentado certas dificuldades, me pergunto se
podemos conceber uma alternativa para as entregas. Sei que o senhor estava preocupado
com a interceptacao das forcas de Enva, mas sua pior preocupacdo deveria

Eles foram interrompidos por um soldado, o mesmo capitdo que Roman
vira mais cedo. Ele entrou na casa abruptamente. Uma lufada de ar fresco
da noite o envolveu ao pausar na porta da sala.

— Perdoe a interrup¢dao, comandante — disse o capitdo, com uma
reveréncia.

Quando ele abaixou a cabeca, uma chave de ferro escapou do colarinho
dele, pendurada por uma corrente. Roman a olhou, percebendo que era uma
das cinco chaves que Dacre mencionara.

— Mas tenho necessidades urgentes que exigem sua atencao imediata
— continuou ele.

Dacre suspirou, mas levantou a mao.

— O que foi, capitdao Landis?

— A primeira questdao sao os caes. Eles nao comem ha semanas e estao
famintos. Atacaram dois domadores diferentes hoje a tarde, e os uivos
constantes estdo incomodando os operarios. Como resultado, o progresso
esta mais lento do que gostariamos.

Roman abaixou os dedos da maquina. Ele inevitavelmente olhou para a
porta do armario da sala de estar, como se os cdes pudessem irromper ali a
qualquer momento. Porém, qualquer imagem dos bichos de estimacao fatais
de Dacre se dissolveram quando Roman viu o que repousava no chao
ensanguentado.

Um papel dobrado.

— Tenho sua permissdo para liberar os cdes? — continuou o capitao
Landis. — Eles podem correr hoje, se alimentar.

— Nao — respondeu Dacre. — Meus mensageiros estdo entregando
correspondéncias urgentes, e 0s caes nao podem interferir na rota.

— Entdo o que fazer, senhor?

Roman se forcou a desviar o olhar do papel no chdo, mas seu sangue
tinha congelado. Ele mal escutava o capitdao e Dacre, de tdo forte que batia
seu peito.



A carta de Elizabeth estava diante da porta do submundo, bem a vista de
Dacre. A quatro passos de onde Roman se encontrava, paralisado a mesa.

Se ele encontrar... A cabeca de Roman girava. Se ler as palavras
dela...

Seria o fim. A estranha correspondéncia acabaria, e ndo havia como
imaginar a que ponto Dacre chegaria para impedi-la de acontecer.

Roman se levantou, fingindo se espreguicar. Dacre fixou a atencao nele,
com uma ruga irritada na testa, mas tinha preocupacoes mais importantes. O
deus se virou para o capitdo e falou:

— Pegue os operarios mais fracos e dé para os cdes comerem por
enquanto. Deve bastar.

Essas palavras deveriam ter congelado Roman, mas seus 0ssos ja
pareciam cobertos de gelo. Ele foi andando até a parede, fingindo observar
os retratos pendurados.

— Cuidarei disso pessoalmente, comandante. Quanto a outra questao...
se refere ao atirador que curou hoje mais cedo.

— Sim, o que tem?

— FEle ja despertou. E a mente dele...

Roman sentiu o olhar de Landis. Ele fingiu ndo ter ouvido o comentario
do capitdo, e passou os dedos pela moldura dos retratos, limpando o po.
Reparou como seus dedos estavam brancos. Como as unhas estavam
azuladas.

— Entdo ainda ndo esta pronto — disse Dacre, arrastado.

— Nao, comandante. Esta tentando se ferir.

— Entdo o contenha!

— Senhor, a maioria das forcas esta aqui em cima, preparando o ataque.
Os outros estdo ocupados na supervisao dos operarios. Acho que, se o
senhor pudesse descer e coloca-lo em um sono profundo...

Um guincho alto da cadeira arrastada pelo chdo. O capitdo deixou a
frase no ar quando Dacre se levantou, e Roman aproveitou 0 momento para
se aproximar do guarda-roupa e cobrir rapidamente a carta de Elizabeth
com a bota. Ele puxou o pé para tras, e olhou para baixo, para garantir que
tinha escondido completamente. Apenas um canto ainda brilhava, em
contraste com o chao sujo. Com cuidado, ele ajeitou a posicao.

— Roman?

— Sim, senhor? — respondeu Roman, erguendo o rosto para o olhar
pesado de Dacre.



— Minha presenca é exigida em outro lugar, mas retomaremos o
trabalho quando eu voltar.

— Sim, comandante.

Ele prendeu a respiracao enquanto Dacre e o capitdo Landis passavam
por ele, posicionado sem jeito junto a parede. Ele sentiu o ar frio, com
cheiro de musgo e rocha, atingir o rosto assim que a porta do armario se
abriu com um rangido.

Ele esperou eles irem embora, fechando a porta.

Sozinho, Roman baixou a guarda. Ele arquejou, um calafrio fazendo as
costas tremerem. Era ridiculo ele nao ter percebido que algo era tao
importante para ele até quase perdé-lo. Lembrou que, meros dias antes,
estava disposto a entregar a carta dela a Dacre, mas, no momento, estava
desesperado para escondé-las.

Ele ndo sabia explicar. Mas talvez ndo precisasse de palavras.

Roman levantou a bota e pegou a carta de Elizabeth do chao.

Querida Elizabeth,

(Ou devo chama-la de E.?)

Sua carta hoje quase foi descoberta por alguém que interferiria em nossa
correspondéncia. Ainda ndo mencionei, mas vocé é meu segredo. Eu a guardei para mim;
ninguém mais sabe de vocé. Ninguém sabe de nossa conexdo, e eu gostaria que
continuasse assim.

Devemos tomar cuidado.

Querido R.,

Vocé estd certo. Peco mil desculpas por coloca-lo em risco. Talvez devamos
estabelecer uma rotina? Seria melhor que vocé escrevesse para mim quando tivesse a
seguranca necessaria? E devemos comecar por uma mensagem de teste?

—E.

P.S.: Sim, talvez seja bom me chamar de “E.”. Acho que combina mais comigo.

Querida E.,
O problema é que... Quero saber de vocé a qualquer hora. Quero ler suas palavras.
Anseio por elas. Estou faminto por elas.

Vocé diz que muda de local todo dia. Ndo me responda se sentir que ndo é seguro ou
correto fazé-lo. Mas ndo posso deixar de perguntar... em que direcdo vocé viaja?



Seu,

Querido R.,
Que eu seja seu segredo, entdo. Esconda minhas palavras em seu bolso. Que lhe

sirvam de armadura.

Estou viajando para o oeste.
Com amor,

E.

Roman segurou a carta de Elizabeth, encarando a tnica palavra que lhe

causava dor. Oeste.
Ela devia estar lutando pelo outro lado. Por Enva.
Estava viajando em direcdo ao perigo.
Em direcdo a ele.
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Teclas E e R

— Voce acha que devo mandar para Helena? — perguntou Iris na manha
seguinte.

Ela e Attie estavam sentadas a mesa da cozinha de Lonnie Fielding,
esperando pelo café da manha. Tobias estava 14 fora, esquentando o motor
do conversivel. Ele estava prestes a partir para Oath, e Iris tinha passado a
maior parte da noite preparando artigos para a Tribuna Inkridden.

Attie abaixou as folhas de papel. Ela torceu a boca, levantou a
sobrancelha esquerda. Iris sabia que a expressao indicava que ela estava
refletindo profundamente.

— Acho que sim, Iris — disse Attie, enfim, se servindo de mais uma
xicara de cha. Vapor subiu pelo ar, perfumado com bergamota e lavanda. —
No minimo, Helena vai querer ler, mesmo que ndo publique no jornal.

Iris aquiesceu, olhando para as paginas. Nao era igual a lenda original
que Roman encontrara e mandara para ela uma vez, mas chegava perto. A
tragica historia de amor de Dacre e Enva. Como ele usara seus cades e seus
eithrais para aterrorizar os mortais até Enva aceitar morar com ele no
submundo.

— S0 estou na davida... — comecou Iris, com uma careta. — Incluo
mesmo a segunda parte, quando Enva cantou até ele chorar, rir e dormir?

— Por que nao? — perguntou Attie.

— Nao sei. Mas tenho um pressentimento.

— Que pressentimento?

— Acho que é um alerta. De que esse conhecimento ndao deveria ser
divulgado pelo jornal.

— Que a musica de Enva o controlou quando ela tocou no subterraneo?
— perguntou Attie, pegando a leiteira. — Mas e se fosse conhecido de
todos? Talvez a opinido das pessoas sobre a musica nao fosse tdo severa.



— Ou talvez so fizesse piorar — disse Iris. — Talvez as pessoas como o0
chanceler ja saibam deste mito, e seja por isso que proibiram instrumentos
de corda. Foi por isso que esta histéria foi arrancada de todos os livros
sobre as divindades, e ndo nos foi ensinada na escola. Porque é perigosa.

Attie ndo teve chance de responder. A porta dos fundos se abriu e
Tobias entrou na cozinha, com o sobretudo umido de bruma.

— Os artigos estao prontos? — perguntou.

— Bom dia para vocé também — retrucou Attie, irdbnica. — Nao €
melhor tomar café antes de sair?

— Nao. Tem uma tempestade soprando do oeste. Preciso fugir dela.

— O sr. Fielding pode pelo menos embrulhar um almogo para vocé
levar? — sugeriu Iris. — Ele esta cozinhando.

Tobias sorriu para ela, e uma covinha apareceu na bochecha.

— Agradeco a oferta, mas ficarei bem.

Attie ja tinha organizado os artigos em uma pasta, pronta para o
transporte. Ela empurrou o pacote pela mesa; Tobias pegou no mesmo
instante.

— Quando voce volta? — ela perguntou.

— Amanha a noite — respondeu ele. — Preciso fazer manutencao do
carro em Oath, o que vai me atrasar. Vocés duas se lembram do nosso
acordo?

Iris ficou quieta, mas se lembrava do pedido de Tobias na outra noite.
Era dificil pensar que algo aconteceria com ele na estrada enquanto o
ambiente lhe parecia tdo normal e familiar, como se os trés ja tivessem
estado ali. Lonnie Fielding assobiava ao cozinhar no comodo adjacente.
Bacon fritava na panela, uma chaleira apitava. A sala de jantar era um
espaco amontoado, com vigas no teto e livros empilhados pelos cantos. Iris
se sentia segura ali, mas sabia que Tobias estava certo. As coisas podiam
piorar rapido, como tinha acontecido em Avalon Bluff. O grupo precisava
se preparar para o pior.

Ela estremeceu, cobrindo as mados com as mangas do macacdao e
cruzando os bracos.

— Nao se preocupe, Bexley — disse Attie, finalmente quebrando o
silencio. — Ndo vamos esperar por vocé se as pessoas evacuarem.

Tobias sustentou o olhar dela por um momento antes de acenar com a
cabeca. Entdo, deu meia-volta e saiu antes que Iris sequer piscasse. Ela



reparou que a lenda datilografada ainda estava na mesa e, naquele segundo,
decidiu que queria enviar.

Ela saiu atras de Tobias, correndo pela trilha de pedra que levava do
jardim a estrada. Ele estava prestes a partir, com a mao no cambio, quando
Iris chamou sua atencao.

— Espere! Tenho mais um artigo — disse ela, ofegante, e estendeu as
folhas.

Tobias ndo pareceu chocado. Ele apenas riu ao entregar a pasta para Iris.

— Vai tomar cuidado? — perguntou ela, guardando as folhas com
pressa.

— Claro — respondeu ele. — Vejo vocé e Attie amanha a noite.

Iris assentiu e recuou. A neblina espiralava enquanto Tobias partia de
carro, e Iris ficou parada na rua de paralelepipedos absorvendo a manha.

Ela nunca tinha estado em Bitteryne, mas lembrava Avalon Bluff e
River Down. Casinhas, ruas sinuosas, vistas idilicas de pasto. Quando a
guerra acabar, pensou, eu gostaria de morar em um lugar assim.

A paz foi interrompida quando Iris sentiu um tremor sob os pés. Ela
olhou para os paralelepipedos, incrédula, antes de olhar para o fim da rua,
se perguntando se chegaria uma fileira de caminhdes. Porém, ndao havia
nem sinal de vida ali.

O tremor passou, apesar de Iris ainda sentir seus ecos nos 0ssos.

Ela se lembrou da noite anterior: do tilintar sob o piso. Como picareta
na rocha, no fundo da terra. Engolindo em seco, Iris se virou e entrou
correndo.

Lonnie estava servindo o café da manha. Ele olhou para ela, com
expectativa, e disse:

— Ah, ai esta, srta. Winnow. Bom ver que esta descansada. O sr. Bexley
vem ai também?

— Voceés sentiram isso? — arfou Iris. — O tremor no chao?

Lonnie e Attie ficaram paralisados. Os segundos se estenderam, tensos e
quietos, mas ndo havia nada de estranho. O chdo ndo tremeu de novo, nem
voltou o ritmo tilintado.

— Desculpa — disse Iris, apertando o nariz. — Devo ter imaginado.
Fiquei acordada até tarde escrevendo, e...
— Nao — interrompeu Attie, suave. — Senti algo peculiar ontem

também. Foi leve, mas o chao tremeu.



Elas olharam para Lonnie. Ele era um fazendeiro mais velho, que tinha
vivido a vida toda em Bitteryne. A esposa dele morrera anos antes, e seus
dois filhos adultos, assim como as suas trés netas, lutavam por Enva na
guerra. Iris e Attie estavam hospedadas no quarto das netas, porque Lonnie
decidira que o melhor a fazer com uma casa repentinamente vazia era
alugar os quartos para ajudar a causa como pudesse.

— Vocés nao imaginaram nada — disse ele. — Temos sentido os
tremores pela cidade ao longo da ultima semana.

— O que pode estar causando isso? — perguntou Iris.

Lonnie suspirou.

— Ninguém sabe. Este € um vale pacifico. Nunca sentimos nada como
terremotos. Honestamente, em alguns dias é muito perceptivel, e em outros,
menos. Mas nao se preocupem! Sem duvida nao é nada grave. Venham, se
sirvam de bacon e de bolinhos. Perdao por ndo ter ovos hoje. Mandei o que
tinha para Hawk Shire, para o exército.

— Obrigada, sr. Fielding — disse Attie. — Isso € mais do que o
suficiente para nos.

— Sim, obrigada.

Iris sorriu, mas sentiu o estdbmago se revirar ao se sentar. Ela encontrou
o olhar de Attie do outro lado da mesa. Estava pensando na lenda que
acabara de mandar com Tobias. Uma lenda cheia de ttneis sinuosos no
fundo da terra.

Este é um teste para confirmar se as teclas E & R estdo em condi¢do adequada.
ERERERERER EEEEEE RRRRRRRRRRRRR RERERERERERE REEEEEEE?

Teste confirmado e facilmente aprovado. (Mas achei que tivéssemos combinado que eu
escreveria primeiro, Elizabeth.) De qualquer modo, é sorte sua me encontrar em um
momento tranquilo. Esta chuva atrasou o deslocamento para nosso préximo destino.

—R.

Querido R.

Escrevo para pedir sua opinido sobre uma questdo estranha. Ontem a noite, senti algo
esquisito. Ouvi um tilintar sob o chao, seguido de tremores, como os de um trovdo. Meu
anfitrido diz que isso tem ocorrido na cidade ha uma semana, e ninguém sabe explicar. Mas
pressinto que pode ser algo sinistro, e ndo sei nem por que conto isso para vocé, exceto por
minha esperanca fervorosa de que vocé talvez tenha uma resposta ou um conselho.



Sua,

Querida E.,
Temo ndo ter resposta alguma em mados, mas me dé mais um dia. Talvez eu tenha
como encontra-la para voce.
Enquanto isso, fique atenta.
Escreverei em breve.
Seu,
R.

A chuva continuou a cair com forca no dia seguinte, transformando as
ruas de Bitteryne em riachos. Iris e Attie passaram a tarde indo de porta em
porta, recolhendo relatos e histérias dos moradores. Mas ndo havia muita
informacdo nova a descobrir. Diziam os boatos que Dacre finalmente
deixara Avalon Bluff, e tinha se postado em uma cidade chamada Merrow.
Por que ia tdo devagar para o leste? Pelo que aguardava?

Iris ndo sabia, apesar de imaginar que Roman talvez soubesse. Ela
estava ansiosa, esperando por sua resposta, mas, quando a tarde minguou
em um anoitecer tempestuoso, ele ainda nao tinha escrito.

Ela decidiu se sentar na sala de jantar com Attie e trabalhar depois de
comer. Elas espalharam as anotagOes pela mesa, dividindo uma jarra de
sidra gelada enquanto o fogo crepitava na lareira de pedra. Iris estava na
metade do artigo quando percebeu que Attie estava imovel, de olhar fixo na
porta dos fundos.

— O que foi? — perguntou Iris. — O chao outra vez?

— Nao, é Bexley — respondeu Attie. — Ele ja deveria ter voltado.

Iris ficou quieta, escutando a chuva torrencial noite adentro.

— Certamente é s6 a tempestade que o atrasou — disse ela, apesar de
estar ansiosa com a ideia de Tobias dirigir num tempo daqueles. — E
acabou de anoitecer. Ele pode ainda chegar hoje.

Attie suspirou e voltou a datilografar, mas as palavras pareciam mais
lentas. Ela continuava a olhar para a porta, como se esperasse que se abrisse
a qualquer momento.

As horas se arrastaram. A chuva so fez piorar.

A eletricidade piscou e acabou por cair. Iris e Attie trabalharam a luz de
velas, dando boa-noite para Lonnie Fielding depois de ele se assegurar de
que elas tinham tudo de que precisavam.



Quando soou a meia-noite, elas finalmente guardaram as maquinas de
escrever e as anotagoes e voltaram aos quartos.
Tobias Bexley ndo tinha voltado.
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Nove vidas

Iris acordou com uma trovoada.

Ela abriu os olhos no escuro, sem saber onde estava. Com o coragao
martelando no peito, ela se sentou, o relampago iluminando o ambiente em
um clardo impaciente.

Vocé esta em Bitteryne, ela se disse. Estd tudo bem. Acordou so por
causa da tempestade.

Ela esperou a proxima trovoada, mas nunca soou. O relampago foi
brilhante, mas silencioso, e Iris escutou o clink, clink, clink sob os alicerces
seguido de um estrondo repentino dentro de casa, logo no fim do corredor.
Parecia que a porta dos fundos tinha sido escancarada.

Iris afastou as cobertas e se levantou, com pressa e sem folego.

Fique atenta, Roman dissera.

Ela tateou no escuro, lembrando que a eletricidade tinha caido. Devagar,
abriu a porta e espreitou o corredor. Estava um breu, mas ela ouvia alguém
andar pela casa. O assoalho rangia sob os passos.

— Sr. Fielding? — chamou Iris, com a voz fraca.

— Iris.

Ela se virou, sentindo a presenca de Attie a direita.

— Ouviu o barulho? — sussurrou Attie.

— Ouvi. Acho que tem alguém aqui dentro.

Elas ficaram paradas, uma ao lado da outra, para escutar. Um estrépito,
que nem de uma tigela derrubada. Um palavrao em voz grave. Uma cadeira
arranhando o piso.

Attie comecou a avancar pelo corredor, destemida. Iris correu atras dela.

— Attie? Attie, espere.

Iris sO conseguia imaginar que algo saira da terra. Um buraco se abrira
no quintal. Uma das criaturas de Dacre se esgueirara até entrar na casa,



sedenta por sangue.

Elas chegaram a sala de jantar. A lareira ainda reluzia com brasas
fracas, mas o resto do ambiente estava pintado de sombras. Iris viu uma
silhueta alta caminhar na frente das janelas de mainel.

— Quem é vocé? — perguntou Attie, brusca. — O que vocé quer?

A sombra parou de andar, mas Iris sentiu alguém olhar para elas. Um
arrepio perpassou seus bracos e o coracdo dela acelerou. Ela cerrou os
dedos no punho, preparando-se para brigar.

Uma voz grave e bem-humorada quebrou o siléncio.

— Attie? Sou s0 eu.

Attie arfou.

— Bexley?

— Claro, quem mais seria?

— Quem mais seria? Achamos que era um ladrao!

— Eu falei que voltaria hoje a noite.

— Sim, mas, caso tenha perdido a nocdo do tempo, sdo trés da manhd.
Quando deu meia-noite, percebemos que vocé estava bem atrasado.

— Ficou me esperando, foi? — disse Tobias.

— Estavamos trabalhando — explicou Attie, avancando pela sala, na
direcdo da voz dele.

Tobias ficou quieto, mas respirava com esfor¢o. Iris comecou a
caminhar junto a parede no sentido da lareira, onde sabia que ficavam velas
e fosforos de Lonnie.

— Voceé se machucou? — perguntou Attie.

— Nao. E ndo... ndo me toque. Ainda nao.

Iris acendeu uma vela. A chama jogou um anel de luz pelo escuro, e ela
finalmente viu Tobias com clareza.

As roupas estavam grudadas nele, ensopadas de chuva, e os bracos e o
rosto, imundos de lama. Ele parecia exausto, mas seus olhos tinham um
brilho febril, como se ele tivesse acabado de vencer uma corrida.

Ele olhou para Iris e leu sua expressao.

— Meu estado é feio assim, srta. Winnow?

— Parece que vocé dirigiu a noite toda, tempestade adentro —
respondeu Iris, espantada.

— Falei que ndo tem muitos obstaculos que impecam meu trabalho —
disse ele, voltando a atencdo para Attie. — Nem estradas bloqueadas.

Attie cruzou os bracos, tensionando a mandibula.



— E se tivesse batido o carro?

— E sempre possivel — disse ele, abaixando a maleta. — Mas ndo bati.
Pelo menos desta vez. E trouxe cartas para voces.

Iris se aproximou e viu Tobias tirar com cuidado as luvas encharcadas
antes de abrir a maleta, de onde tirou uma carta para cada uma delas. A de
Iris era de Forest; ela reconheceu a letra do irmao, que a aqueceu por
dentro.

— Desta vez, seu irmdo ajudou na manutencao do carro — disse
Tobias. — Na minha oficina.

Iris olhou para ele, surpresa.

— Ah, é? Que bom.

— Ele fez um bom trabalho — disse Tobias. — E prometi que daria
ingressos para minha proxima corrida. Ele comentou que gostaria de levar
vocé quando acabasse a guerra.

Iris sorriu, mas sentiu uma pontada repentina de saudade. Olhou para a
carta que segurava, agradecida pela luz fraca ao conter as lagrimas.

— Precisa de uma xicara de cha? Um sanduiche? — Attie perguntou
para Tobias. — Nao tem eletricidade, mas posso esquentar a chaleira no
fogo.

Tobias suspirou.

— Nao, obrigado. Estou acordado faz muito tempo. Ia pegar no sono
antes da agua ferver.

— Entdo deixe-me pelo menos buscar uma toalha.

— Seria de grande ajuda.

Iris acendeu uma segunda vela para levar de volta ao quarto. Ela deu
boa-noite para os dois, mas parou no corredor e olhou para tras. Attie estava
limpando a lama do rosto de Tobias; ele sorria, e ela exibia uma expressao
fechada enquanto conversavam aos cochichos. As vozes ainda se
espalhavam no siléncio, o suficiente para Iris distinguir as palavras.

— Falei para ndo se preocupar comigo — disse ele.

— Nao me preocupei.

— E sdo nove, por sinal.

— Nove do quée? Nove vidas?

— FEu venci nove corridas. Caso isso ajude a acalmar sua preocupacao
da proxima vez.

Iris ndo esperou a resposta de Attie. Ela abriu um sorriso e entrou no
quarto.



Roman desceu a escada furtivamente. A casa parecia vazia, tomada apenas
por sombras compridas e poeirentas. Nao tinha ninguém no sagudo, de
guarda na porta, nem na sala de estar. Nem mesmo Dacre. O fogo na lareira
baixara, mas a luz dourada ainda bruxuleava pelas paredes.

Roman se aproximou da mesa de estratégia.

Ele olhou para o mapa de Cambria, observando os lugares que conhecia
— Oath, Avalon Bluff, Merrow, a cadeia de ferrovias que seu pai controlava
— e os inumeros lugares e pontos de referéncia que ainda lhe eram
estranhos. As tumbas dos divinos estavam marcadas em tinta vermelha, e
seu olhar foi atraido ao sul pela de Alva, e ao norte pela de Mir, até sua
atencado se deter em Hawk Shire.

Ele ousou se abaixar e tocar o mapa. Para seu choque, tracos brotaram
pelo papel. Alguns eram escuros, outros, brilhantes. Eles se espalhavam
como relampago, como raizes. Muitos levavam as cidades mais proximas
de Roman. Lugares nos distritos central e oeste. L.ugares ja devorados pela
guerra. L.ogo sua atencao foi capturada pela luz azul clara e cintilante que
pulsava em um aglomerado de cidades, como pequenos coragoes certleos.
As cidades iluminadas incluiam Merrow e Hawk Shire, mas outras nao
tinham luz.

O mapa de baixo, lembrou, e afastou a mao devagar.

As rotas sumiram, como se nunca tivessem aparecido. Porém, ao fechar
os olhos, Roman ainda as enxergava — emaranhados de luz e sombra —, e
levantou com cautela a borda do mapa de Cambria, para admirar a
ilustracao do submundo ali embaixo. Quase esquecido, facil de ignorar por
aqueles que viam apenas a superficie das coisas.

Roman estudou o que via ali, hipnotizado pelas passagens sinuosas. As
cidades e os centros de vida ao qual levavam. Um mundo que ele tocara,
por um momento breve.

— Imagino que outro sonho o tenha despertado? — a voz de Dacre
quebrou o siléncio.

Roman soltou o mapa e o deixou cair a mesa suavemente. O coracao
dele acelerou, mas ele manteve o rosto calmo, contido, ao se endireitar e
olhar para o saguado.

Dacre estava a porta, o observando. Ele tinha chegado em siléncio,
como se tomando forma nas sombras.

— Pelo contrario, senhor — disse Roman, cruzando as maos atras das
costas. — Nao tenho conseguido dormir. Quero saber o que nos aguarda.



— Se 0 que teme € a morte, ja expliquei uma vez. — Dacre entrou na
sala. Ele parecia mais alto, mais largo, mas talvez fossem apenas as
sombras confundindo os sentidos de Roman. — Fique ao meu lado, fiel a
mim, e nunca morrera. Nunca sofrera.

Roman sustentou o olhar firme e azul do deus, mas sentia uma gota de
suor comecando a escorrer pela coluna.

— E estarei ao seu lado em Hawk Shire?

— Por que esta tao preocupado com Hawk Shire, Roman?

— Parece uma batalha importante.

— E voceé se vé como um dos meus soldados, pronto e disposto a lutar?
A recuperar o0 que era meu?

Roman voltou a fitar o mapa de Cambria.

— Nao sou soldado, senhor. Nunca fui treinado para atirar com armas,
mexer em granadas nem me mexer como as sombras. Pelo menos, ndao que
eu lembre. O que tenho sao minhas palavras. — Ele hesitou, surpreso pelo
tremor na voz. Como se entregasse parte de si. — Nao quero lutar com
meio coracdo, apenas com o coragao pleno.

Dacre ficou em siléncio por um momento demorado e agonizante.
Finalmente, pegou o mapa de Cambria e o dobrou, revelando o mundo por
baixo.

— Diga, Roman — falou, quando as estradas se iluminaram outra vez.
— O que voce vé?

— Vejo caminhos. Estradas.

— S0 iss0?

Roman observou mais atentamente. Ele se sentia atraido pelas luzes
fracas que pulsavam. Ele se perguntou se marcavam os portais encantados.

— Vejo cidades. Vilarejos. Portas.

— Sim — disse Dacre. — Meu reino. Minhas linhas de Ley. Um
dominio magico que a maioria da sua espécie nunca vera, conhecera nem
sentira, apesar de nossos mundos estarem ligados.

— Esta reconstruindo, senhor? — perguntou Roman. — As estradas
subterraneas?

Dacre fez siléncio. Roman temeu ter sido direto demais, e engoliu em
seco.

— Notei que ha partes do mapa ainda escuras, como se aguardassem
pelo seu retorno — explicou.



— E uma observacio astuta — respondeu o deus. — Sim. Enquanto eu
dormia, meu reino entrou em desordem. Se arruinou. A maioria das estradas
ficaram cheias de escombros, e minhas portas, esquecidas e cobertas por
teias de aranha. Meu povo agora esta trabalhando para restaura-las.

Roman voltou a olhar o mapa, focado em Hawk Shire.

— E assim que meus artigos chegam & Gazeta de Oath? Pelas suas
estradas subterraneas?

— Esta com medo dos artigos nao chegarem ao destino?

— Pensei apenas...

— Sim, Roman — interrompeu Dacre. — Val usa o subterraneo para
entregar seus artigos na cidade.

— Quem ¢ Val?

— Um de meus assessores de confianca. A quem mais entregaria tal
tarefa?

Roman se perguntou se Val também possuiria uma das cinco chaves
mencionadas por Dacre. Chaves forjadas em chamas encantadas, capazes de
abrir um sem-numero de portas. Roman olhou para Oath no mapa. Ainda
havia trabalho a ser feito para liberar as passagens ao leste, apesar de um fio
fragil e fino iluminar o caminho até a vasta cidade.

Uma rota liberada. Uma porta ativa em Oath. A porta de Val.

As indicacoes da cidade no mapa eram minusculas demais para que ele
localizasse a porta precisamente, e ele ndo queria atrair suspeitas de Dacre.
Roman voltou a olhar para o deus, que o observava atentamente.

— O senhor usara as estradas para recuperar o que lhe pertence? —
ousou perguntar. — Para acabar com a guerra?

— Faz sentido, nao? Se meu reino me da vantagem... — Dacre cobriu o
mapa outra vez, e as rotas e cidades iluminadas se apagaram até virarem
meros borrdes quando Roman piscava. — Posso acabar com esta guerra
rapido, com misericordia, quando meu reino estiver recuperado e for
lembrado. Quando as cidades inferiores brilharem com fogo e riso, as
estradas conectarem um ponto a outro e minhas portas derramarem magia
no mundano. Quando ocupar Hawk Shire, estaremos a mais um passo da
paz. Da vitdria.

— O senhor vai encontrar a tumba de sua irma? — perguntou Roman.
— Para desperta-la, para que ela se junte a sua causa®?

Dacre estreitou os olhos.

— Por que diria isso?



— O mapa — respondeu Roman, indicando a mesa. — A tumba de
Alva esta destacada no Distrito Sul. Nao é longe daqui. Lembrei que o
senhor falou dela com carinho e supus...

— Do que me adiantariam os poderes de Alva, se todos ja vivemos em
pesadelo? — A voz de Dacre trazia certa frieza, que derreteu quando ele
sorriu. — Mas vocé estd certo em relacio a uma coisa, Roman. E hora de
provar a firmeza do seu coracdao. Amanha, na aurora. Venha me encontrar
nesta sala. Traga a maquina de escrever.

Roman aquiesceu, percebendo que estava sendo dispensado.

Ele ndo sabia se estava preparado para o que viria ao amanhecer. Sentiu
o coracdo bater até a boca enquanto subia a escada. E soube o que precisava
fazer.
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Queime minhas palavras

Querida E.,

Escrevo esta carta no escuro, a luz apenas do fio de luar na mesa. Nao como ha algum
tempo, mas as sombras e a fome me fazem bem. Me tornam mais afiado; me fazem sentir
minhas limitacoes. Ndo sou imortal, apesar de um dia ter acreditado que sim. Acima de
tudo, elas me desesperam, entdo preciso pedir algo para vocé:

Depois de ler esta carta, preciso que a queime.

O que estou prestes a transmitir é urgente, e perigoso — para vocé, para mim e para
esta conexdo que forjamos — se cair em maos erradas. Eu me perguntei intimeras vezes
por que entrego esta informagdo, mesmo que sinta que vocé luta pela causa de Enva,
diferente de mim, e a resposta se resume a duas verdades simples:

1. H4 uma perda de vida e liberdade iminente, e ndo suporto ficar quieto e permitir que
iSs0 ocorra.
2. Eu me importo com vocé. A tltima coisa que desejo é que vocé se veja pega pelo

que esta prestes a ocorrer.

Agora, em resposta a sua pergunta anterior sobre os estranhos estalidos e tremores na
terra. Dacre estd restaurando as estradas de seu reino, que desmoronaram ao longo dos
ultimos séculos. Ele pretende chegar a Oath por baixo antes de chegar por cima. Imagino
que o som que vocé ouve seja dos operarios que limpam os escombros das linhas de Ley.

Quanto a questdo mais urgente: ele esta se preparando para ocupar Hawk Shire. Daqui
a trés dias, invadird a cidade e a atacara por dentro, utilizando suas portas magicas,
enquanto o que resta das forcas cerca as fronteiras. Se estiver em Hawk Shire, imploro que
vocé bata em retirada. Saia enquanto ainda pode; va para o sul ou para o norte. Para
qualquer lugar, desde que ndo seja Oath, que ele planeja atacar apds derrubar Hawk Shire.

Por favor, ndo responda a esta carta. Ndo poderei entrar em contato nos préximos dias,
e ndo sei onde estarei apés Hawk Shire. Queime minhas palavras. Se proteja. Se o destino
assim quiser, voltarei a escrever em breve.

Seu,
R.



Ndo posso queimar isso.

Iris olhou para a carta de Roman. Era o meio da manha, e ela tinha
perdido a hora de acordar, despertando com um raio delicioso de sol no
rosto e as palavras de Roman no chdo. Ela ndo sabia o que esperava, mas
ndo era o que ele tinha escrito. Restaurando as linhas de Ley. Ela sentiu um
calafrio ao pensar nos operarios de Dacre abaixo dela, quebrando
escombros. A ideia de Hawk Shire sob ataque fez seu estdmago revirar.

Ela ficou parada no siléncio do quarto e releu a carta. Releu e releu, até
se sentir ao mesmo tempo congelada e quente, até o ar rasgar os pulmoes e
ela sair a passos largos, em busca de Attie.

Ela a encontrou na calcada, ajudando Tobias a limpar o carro. Estavam
rindo juntos enquanto lavavam o que restava da lama nos pneus, e Iris
quase se segurou. Ela ndo queria estragar aquele momento e desacelerou o
passo no caminho de tijolos, escondendo a carta de Roman nas costas.

Queime minhas palavras. Se proteja.

— Srta. Winnow? — chamou Tobias, com um pano nas maos, e o brilho
em seus olhos diminuiu quando ele viu como ela estava palida. — Esta tudo
bem?

— Pode me chamar de Iris. E se eu pedisse para vocé me levar a Hawk
Shire... vocé me levaria, Tobias?

Attie largou a escova que estava segurando e se levantou, franzindo a
testa de preocupacao.

Tobias ficou em siléncio por um instante. Quando falou, foi firme:

— A sra. Hammond me deu ordens rigidas para nao leva-las além de
Winthrop.

— Entdao sabe me dizer qual é a distancia de Winthrop para Hawk
Shire? — perguntou Iris. — Se ndo for tdo longe, posso ir a pé ou arranjar
outra carona. Mas preciso que vocé me leve a Winthrop ainda hoje. E muito
urgente.

— O que aconteceu? — perguntou Attie, se aproximando dela.

Iris mordeu o labio antes de entregar a carta de Roman. Ela viu Attie ler,
arregalando os olhos de choque antes de voltar a fita-la.

— Marisol disse que Keegan estava em Hawk Shire, ndao foi? —
sussurrou Attie.

Iris s6 conseguiu concordar com a cabeca. Parecia que tinha uma farpa
na garganta. Ela cocou os olhos, que estavam ardendo, e uma pestana solta
grudou na ponta do dedo.



— Por que precisa ir para Hawk Shire? — perguntou Tobias, se
aproximando também.

Attie olhou para Iris. Quando Iris aquiesceu com a cabeca, a amiga
entregou a carta para ele.

Era a isso que Roman se referia, pensou Iris. A carta era apenas para
ela, mas, para prevenir a devastacao planejada para Hawk Shire, ela teria de
mostra-la para outros. Teria, entdo, de revelar como recebera a carta. Os
segredos que guardava como joias na palma da mado seriam expostos, e ela
se sentia vulneravel.

Tobias suspirou, devagar e fundo, ao acabar de ler a carta.

— Como voceé recebeu isso? Quem é R.?

— F uma histéria longa — disse Iris, corando.

Tobias ficou pensativo, com a expressao quase severa. Ele devolveu a
carta para ela.

— Entdo vocé tera muito tempo para me contar no caminho. Va fazer as
malas. Vou leva-la a Hawk Shire.
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Mera névoa e memoria

Roman seguiu Dacre, passando pelo portal da sala de estar e descendo a
escada esculpida, deixando para tras a luz da manha em Merrow. Ele levou
a maquina de escrever e as cartas de Elizabeth, dobradas e escondidas no
bolso interno. Sabia que Dacre o levaria para o reino inferior, mas nao
tivera coragem de destruir as cartas dela antes de sair da privacidade do
quarto.

Ele ficou aliviado quando chegaram a um corredor estreito iluminado
por tochas. Dali, caminharam em siléncio por um tempo, acompanhados
apenas pelo ritmo das botas e pelo sopro da respiracdo. Roman sentiu o
chdo suavemente inclinado, como se descessem cada vez mais na travessia.
Sem aviso, o corredor acabou abruptamente, os levando a um comodo
imenso. Talvez comodo ndo seja a palavra correta, pensou Roman ao parar
devagar, esticando o pescoco para admirar o ambiente.

Era um lugar vasto e agitado, como o patio de uma feira, com janelas,
portas e varandas esculpidas até o alto das paredes de pedra branca. Era
outro mundo, realmente, e Roman se surpreendeu ao encontrar tanta gente
ali dentro. Principalmente soldados, facilmente identificados pelos
uniformes. Alguns estavam agrupados ao redor de uma forja, onde faiscas
dancavam no ar e se sentia uma onda de calor, e outros faziam fila para
comer, com tigelas na mao. Mais uma companhia parecia estar no meio de
um treino, batendo as botas em ritmo perfeito no chao de pedra, e seus fuzis
refletiam a luz do fogo.

Parecia tudo estranhamente normal, exceto pela falta de céu e sol, até
Roman notar outras coisas.

Havia um riacho borbulhando ali perto, abrindo um caminho
serpenteante pela rocha. As pedrinhas em seu leito pareciam moedas de
prata, e a corrente emanava fumaca. Passou entdo uma mulher com uma



cesta de uniformes recém-lavados. De inicio, parecia humana, até Roman
piscar e ver um lampejo sobrenatural nela: garras curvas na ponta dos
dedos, cabelo prateado com as pontas sujas de sangue, caninos afiados e
protuberantes na boca. Ela tecia uma espécie de feitico para parecer
humana, uma camuflagem, e Roman estremeceu ao vé-la sumir em meio a
multiddo. Por fim, um cachorro passeava ali no meio, em busca de restos de
comida. Era um cachorro, mas também ndo era, pois tinha duas asas caidas
no dorso, e trés olhos no rosto.

— Seja bem-vindo a Lorindella — disse Dacre. Ele soava bem-
humorado, e Roman percebeu que o deus estava observando sua reacao. —
Esta com fome?

Roman assentiu, sentindo o oco dolorido no estomago. Estava faminto.
Por comida, calor, acolhimento. Por seguranca.

Ele mudou a maquina de escrever de mao e seguiu Dacre para a fila da
comida. O cheiro do ar ficou delicioso, repleto de aromas de churrasco.
Roman ndo percebeu que tremia até receber uma vasilha do que parecia
frango, pao e uma espécie de molho vermelho e grosso.

— Va descansar e comer — disse Dacre, indicando o centro da praca,
onde soldados comiam sentados. — Vou chama-lo quando for hora de
seguir caminho.

— Sim, senhor — disse Roman, pouco mais alto que um sussurro.

Ele encontrou um lugar para sentar e devorou a comida. Poderia ter
comido mais trés tigelas, mas se distraiu da fome ao admirar a cidade.
Lorindella, como Dacre chamara. Roman tentou imagina-la no mapa que
tinha visto. Fechou os olhos e se lembrou das passagens iluminadas, fluindo
como rios, se emaranhando como raizes.

Quando abriu os olhos, viu o tenente Shane a poucos metros dali,
conversando com Dacre.

Roman olhou para as maos, mas, meros momentos depois, duas botas
engraxadas pararam diante dele.

— Vocé vai marchar com meu pelotdo, correspondente — disse Shane.
— Eis seu kit. — Ele largou um saco de dormir amarrado com um cantil de
agua, uma pequena frigideira de ferro e uma bolsa de couro com comida. —
Vocé sera responsavel por carrega-lo daqui em diante. Tem mais dez
minutos antes de partirmos. Cuide de qualquer outra questdo que tenha
neste tempo.



Roman olhou para o kit, atordoado de choque, antes de se virar para
Shane.

— Por que estou em seu pelotao? Achei que eu nao ia lutar.

— Dacre achou melhor vocé ficar sob minhas instrucdes, ja que viemos
do mesmo lugar.

— Como assim?

— Nao sabia que sou de Oath? — disse Shane, com um sorrisinho.

Antes que Roman arranjasse uma resposta, o tenente deu meia-volta e
se foi.

Era quase impossivel saber quanto tempo tinha passado, mas Roman estava
com bolhas nos pés e a barriga vazia e roncando quando Shane fez o
pelotdo parar. Eles tinham marchado por uma rota ao leste, que os levara
para outro comodo vasto, apesar de vazio e escuro, repleto de névoa. Nao
tinha forja nem feira, nem janelas e varandas esculpidas na rocha. Era um
ambiente quieto e reverente como uma floresta, apesar de ali ndo crescer
arvore alguma. Apenas plantas desordenadas brotavam das rachaduras na
pedra.

Roman se sentia esgotado, como uma rocha rachada ao meio. Abriu o
cantil com pressa e tomou alguns goles da agua tdao gelada que dava dor de
dente.

Os cabos ao seu redor estavam comeg¢ando a armar acampamento para
dormir. Roman fez o mesmo, mantendo-se perto da maquina de escrever: a
unica arma que possuia. O saco de dormir era composto por duas mantas de
13, asperas mas quentes, e Roman se deitou com um suspiro, de bracos
cruzados e mados no peito, logo acima das cartas de Elizabeth. Ele ndo
resistiu a apertar até sentir o papel amassar.

Ele adormeceu com um calafrio.

Ele sonhou com Iris Winnow outra vez.

Mas era claro que sonharia, e sentiu o gosto da ironia como se tivesse
posto uma moeda na lingua. Ela parecia assombrar seus sonhos nos
momentos mais lugubres. Quando o mundo desperto parecia mais incerto e
dolorido.

Desta vez, estavam sentados lado a lado no banco em um parque,
comendo sanduiches. Fazia frio e as arvores estavam secas. Iris falava do



irmao, Forest, desaparecido na guerra.

Depois, sonhou com sua casa de novo. Estava no quarto; era tarde, e ele
datilografava. Estava escrevendo sobre o afogamento de Del e a culpa que
ainda o assombrava como uma sombra inescapavel. Quando acabou, dobrou
o papel e o passou sob a porta do armario. Depois disso, sentou-se na cama
e releu as cartas que Iris escrevera.

Ele viu Iris de novo na Gazeta. Seu campo de batalha. Ela estava indo
embora. Estava se demitindo, e Roman ndo sabia o que fazer, o que dizer
para convencé-la a ficar, nem por que aquilo lhe importava tanto. Sabia
apenas que se sentia mais vivo quando ao lado dela, e parou diante da porta
e a viu se aproximar. Tentou ler cada traco de sua expressao, cada
pensamento passando por sua mente, como se ela fosse uma histéria no
papel. Estava desesperado para saber o que ela pensava, o que ele podia
dizer para convenceé-la a ficar.

Fique, Iris. Fique aqui comigo.

— Roman.

A voz de Dacre o despertou. O timbre grave atravessava a mente de
Roman como um terremoto, invadindo o sonho. Iris Winnow derreteu em
chuva iridescente sob o som. Roman se surpreendeu ao tentar toca-la. Mas
ela era mera névoa e memoria. Escapou entre seus dedos, deixando para
tras o gosto de limdo azedo no cha preto e agucarado.

— Acorde, Roman — disse Dacre, apertando seu ombro com forca. —
Chegou a hora.

— Senhor? — disse Roman, por reflexo, com a voz enferrujada.

Ele abriu os olhos e viu a imagem embacada de um deus o encarando.

Porém, mesmo sob a vigilia pesada da imortalidade, Roman s6
conseguia pensar nisto: ele tinha escrito para Iris como estava escrevendo
para Elizabeth. Fazia tempo que passava cartas por baixo das portas. Muito
antes de se envolver na guerra. Seu sangue acelerou, a pele aquecida como
ouro no calor do fogo.

— Levante-se — disse Dacre. — E hora de tomarmos Hawk Shire.
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Brigadeiro de estrelas

Hawk Shire nao era o que Iris esperava. Porém, para ser sincera, ela nao
sabia o que achava que seria.

Ao longo de toda a viagem, durante a noite, ela se recostara e deixara o
carro vibrar pelos ossos, de olho no céu. As estrelas cintilavam no alto
como guardids devotas, as constelacoes do oeste os conduzindo a frente
como uma flecha posicionada no arco. Iris, eletrizada demais para dormir,
tentara imaginar o que viria. Preparar sua fala e planejar sua acdo, com a
carta de Roman guardada no bolso junto do livro de aves de Marisol.
Algumas vezes, deixara o dedo rocar a ponta afiada do papel dobrado, as
palavras de Roman como uma costura brilhante nas trevas.

Ndo sei me preparar para isso, mde, Iris se pegou pensando, estudando
as estrelas. Elas continuavam a brilhar, pontos de fogo frio. Ndo sei o que
estou fazendo.

O sol se erguia como uma gema sangrenta no horizonte quando Tobias
desacelerou o conversivel. Hawk Shire surgiu a vista através do véu da
bruma, uma cidade tecida em sombras altas ao longe. Havia uma patrulha
na estrada, com uma barricada rustica. Tobias parou o carro quando um
soldado ergueu a mao.

— Esta cidade esta fechada para civis — disse o soldado, seco, fitando
os trés com desconfianca. — Vocés devem voltar para o lugar de onde
vieram.

Iris se endireitou e tirou os 6culos. Mal sabia que aparéncia devia ter,
com o cabelo embaracado pelo vento, o rosto e os ombros salpicados de
lama. Um brilho de desespero no olhar.

— Tenho uma mensagem importante para a capita Keegan Torres —
declarou. — E muito urgente. Por favor, nos deixe passar.



O soldado apenas a encarou, mas abaixando o olhar para o brasdo
branco no macacao, bordado no peito. IMPRENSA: TRIBUNA INKRIDDEN.

— Se vieram como reporteres, sinto dizer que estd proibido. E uma
zona de guerra ativa, fechada para civis, e voces...

— Nao viemos como repoérteres — interrompeu Iris, com a voz mais
brusca do que pretendia. Ela se obrigou a respirar fundo, relaxar os ombros.
— Como eu disse, trouxe uma mensagem extremamente importante para a
capita...

— Sim, vocé falou. Qual é a mensagem?

Iris hesitou. Ela sentia que Attie e Tobias a observavam, a espera. O ar
de repente ficou tenso. Muitas coisas tinham ocorrido a ela no escuro, mas
ela nunca tinha imaginado que seriam barrados de Hawk Shire.

— Precisa ser entregue em maos a capitda — respondeu, firme. — Por
mim.

Um segundo soldado se juntou ao primeiro, interessado pelo carro. Iris
viu os dois conversarem aos sussurros, olhando para eles com as
sobrancelhas arqueadas. O suor fazia as maos de Iris cogarem enquanto
esperava; ela ficou tentada a tocar a carta de Roman, mas resistiu, e passou
o dedo pela alianca. Inspirou lufadas de ar, sentindo o gosto do
escapamento do carro, da bruma perfumada, da fumaca de fogueira. O sol
continuava a subir; a névoa derretia rapido, como a neve na primavera.
Hawk Shire era sombria e lugubre, uma corrente de construcoes circulares
de pedra que lembravam as pontas de uma coroa.

— Certo — disse o soldado que falara com eles. — S6 um de vocés
pode entrar. Posso escoltar agora.

O coracdo de Iris pulou na boca. Ela olhou para Attie, que acenou com a
cabeca, solene, para encoraja-la, e para Tobias, que desligou o motor.

— Esperaremos por vocé — disse ele, e, pelo tom da voz, Iris soube
que nada o faria quebrar a promessa.

Isso lhe deu a confianga para sair do carro de cabeca erguido. Apesar
das pernas estarem fracas depois de tantas horas sentada, ela seguiu o
soldado, dando a volta na barricada e continuando pela estrada. Eles
passaram por um mar de barracas de lona. Circulos de soldados sentados ao
redor de fogueiras, fritando linguica e ovo em frigideiras de ferro. Uma
fileira de caminhoes estacionados e enlameados, a luz do sol destacando as
rachaduras no vidro e os furos de bala na carrocaria. O ar era solene,



silencioso e quieto, como se as forcas de Enva tivessem sido derrotadas, e
isso provocou um arrepio em Iris.

Sem dizer nada, ela entrou na cidade atras do soldado, olhando para as
construcoes de Hawk Shire. Um prédio no centro chamou sua atencdo. Era
muito alto e largo — tinha quatro andares, e varias chaminés —, construido
com tijolos vermelhos e janelas de vidro reluzente. Uma fabrica, Iris
percebeu, cercado por casas modestas, como orvalho na teia de aranha.

O soldado a conduziu por um mercado amplo, e Iris parou
abruptamente. Macas e camas improvisadas estavam enfileiradas no chao
de paralelepipedo, e soldados feridos se encontravam deitados em mantas
puidas. Os soldados eram muito mais numerosos do que os médicos e
enfermeiros, que pareciam em movimento constante, indo de maca a maca,
carregando penicos, ataduras ensanguentadas, e copos d’agua. Nem a luz
cinzenta do sol escondia a exaustdo e a preocupacao marcada em Seus
rostos.

A quantidade chocante de feridos fez Iris perder o félego. Ela pensou
em Forest; em Roman. Ela se obrigou a continuar atras do soldado,
entrando na fabrica, apesar dos pensamentos todos se encaminharem a uma
pergunta horrivel: como o exército de Enva evacuaria todos os feridos antes
de Dacre chegar?

O soldado a conduziu por uma escada de metal até o ultimo andar,
passando por alguns soldados desanimados no caminho. Iris se surpreendeu
de novo com o siléncio, como se ninguém tivesse coragem de falar. Como
se estivessem simplesmente prendendo a respiracao e esperando que Dacre
viesse destrui-los pela ultima vez.

— Aqui — disse o soldado, abrindo uma porta com um rangido. — A
brigadeiro logo vira encontra-la.

Iris entrou na sala, assustada com as palavras dele.

— A brigadeiro? Pedi para falar com a capita Keegan Torres.

O soldado apenas suspirou e abanou a cabeca. Ele fechou a porta,
deixando-a sozinha na sala, que Iris se virou para analisar. Era um comodo
comprido e estreito, com um tapete gasto no piso de madeira, uma mesa de
nogueira envernizada coberta de papéis e candelabros com cera derretida, e
uma parede cheia de janelas. Foi a essas janelas que Iris se dirigiu,
percebendo que o vidro lhe permitia uma vista geral de Hawk Shire, assim
como do horizonte azul-escuro do oeste.



Ela viu a névoa continuar a recuar. Voltou a notar o mercado, e sentiu o
coracao doer ao fitar as fileiras de soldados feridos. Uma médica corria de
um prédio ao outro, com as roupas sujas de sangue. Enfermeiros
carregavam uma maca, com um corpo coberto por um lencol branco.

Iris acabou olhando para uma dupla de abutres empoleirados em um
telhado proximo.

Ela encarou os passaros que pegavam sol nas asas, e se perguntou se
eles a tinham seguido desde River Down. Com um tremor ansioso na mao,
Iris tirou do bolso o livro de Marisol. Ela folheou as paginas gastas,
admirando as ilustracoes detalhadas, até chegar a parte dedicada aos
rouxinois. Ali concentrou o olhar, lendo a descricao em letras mitdas:

Uma ave pequena e discreta, de aparéncia bastante comum, é dificil
notar o Rouxinol. Eles se escondem em mata cerrada e, apesar das plumas
ndo impressionarem, tém um repertorio de mais de duzentas melodias que
sabem cantar.

A porta se abriu com um rangido.

Iris fechou o livro, com a boca repentinamente seca. Todas as palavras
pareceram fugir de seu pensamento quando ela deu as costas para as
janelas, se preparando para perguntar por Keegan outra vez. Iris parou
abruptamente, perdendo o folego.

Era Keegan. A esposa de Marisol se erguia, alta e orgulhosa, no
uniforme verde, com trés estrelas douradas pregadas no peito. O cabelo
loiro estava penteado para tras, e a mandibula tensa, como se ela também
trouxesse nocoes preconcebidas para aquela reunido. Seus olhos escuros
estavam agucados, mas avermelhados, como se fizesse semanas que nao
dormia direito, e ela mantinha a expressao ilegivel. A linha rigida de sua
boca parecia entalhada em pedra.

— Capi... Brigadeiro Torres — disse Iris. — Sei que a senhora nao
deve se lembrar de mim, mas eu sou...
— Iris Winnow — disse Keegan, fechando a porta. — E claro que

lembro. Ndo testemunhei seus votos no jardim? Minha esposa tem muito
carinho por voceé e por Attie, e também pelo seu Kitt. Mas o que, pelo amor
dos deuses, vocé esta fazendo aqui?

Iris respirou fundo.

— Tenho uma mensagem que acho que vocé deve ver.

— Uma mensagem?

— Sim. Eu...



O que dizer? Iris pos a mao no bolso outra vez e tirou a carta de Roman.

— Por favor, leia isso — pediu.

Ela entregou a carta para Keegan, vendo a brigadeiro ler as palavras de
Roman. A expressdio de Keegan ndao mudou; na verdade, Iris estava
comecando a achar que a brigadeiro fosse duvidar de tudo, e ela nao saberia
0 que fazer nesse caso. Porém, Keegan inspirou fundo e encontrou o olhar
de Iris. Seus olhos cintilavam como se despertados bruscamente de um
sonho.

— Como vocé conseguiu isso, Iris?

— Tenho uma conexdao magica com Roman por meio da maquina de
escrever — comecou Iris.

Ela contou tudo para Keegan, do inicio, em Oath, quando eram meros
rivais no jornal, a sua posicdo atual, escrevendo para o marido mesmo que
ele fosse prisioneiro de Dacre e nem se lembrasse do nome dela.

— Sei que parece impossivel, mas Roman ndo mentiria para mim —
concluiu, surpresa pela rouquidao na voz.

Ela engoliu 0 n6 na garganta, que se instalou no peito, e ela soube que
era o luto que nao se permitira processar. Luto por Roman ser prisioneiro,
com a mente emaranhada pela magia de Dacre. Luto porque o que tiveram
um dia talvez nunca fosse recuperado.

Iris era muito boa em enterrar aquelas coisas, a angustia, a tristeza, as
vezes até a realidade do que enfrentava. Porém, ndo sabia como solta-las
sem perder partes vitais de si.

Keegan ficou quieta, olhando de novo as palavras datilografadas de
Roman.

— Quando voceé recebeu esta carta?

— Ontem de manha. Vim assim que li. Dirigimos a noite toda, vindo de
Bitteryne.

— Entdo temos apenas um dia, mais ou menos, antes do ataque de
Dacre, se o que Roman disse for verdade. — Keegan pressionou os labios, e
olhou para Iris. — Com quem voceé veio? Disse que vieram dirigindo?

— Attie e Tobias Bexley.

— Onde eles estao?

— Na barricada, no carro, esperando que eu volte.

— Entdo voceés trés devem estar exaustos e famintos. Vou mandar café
da manha para vocés e encontrar um quarto tranquilo para descansarem.



Keegan andou até a porta e a abriu para murmurar para um soldado que
esperava no corredor.

Iris hesitou, olhando para a carta de Roman, ainda na mao de Keegan.

— Va com o soldado Shepherd. Ele vai leva-los para um comodo no
térreo, para descansarem e comerem — disse Keegan, se virando para ela.
Devia ver a luz fosca nos olhos de Iris, pois a brigadeiro suavizou a voz e

acrescentou: — Nao se preocupe. Preciso conversar com meus soldados,
mas vou encontra-los daqui a pouco, depois de descansarem.
— E claro — sussurrou Iris, com um meio sorriso. — Obrigada,

brigadeiro Torres.

Apesar do alivio por ter entregado o recado a tempo, Iris ainda achava
dificil sair da sala, ir atras de um desconhecido, e deixar a carta de Roman
— queime minhas palavras — para tras, para um destino misterioso.

Eles ndo planejavam dormir por mais de uma hora, mas, depois de uma
refeicdo quente de ovos e torrada com manteiga, acompanhada por café de
chicoria aguado, sem acticar e com uma gota de leite, Iris, Attie e Tobias
pegaram no sono profundo nas camas de armar que Keegan arranjara. Eles
tinham sido levados a uma sala interna na fabrica, sem janelas, e a
escuridao foi um balsamo até Iris despertar com o som distante de violino.

Tocava uma melodia linda e comovente, que encheu Iris de nostalgia, e
ela se levantou da cama e seguiu a musica, saindo do quarto escuro.

Ela caminhou pelo corredor, e a melodia do violino ficou cada vez mais
alta, como se ela estivesse prestes a encontra-la. Ela virou a esquina e quase
trombou com a mae.

Aster estava encostada na parede, envolta no casaco roxo, com um
cigarro queimando entre os dedos.

— Al esta vocé, meu bem — disse ela, alegre. — Veio ouvir a musica
comigo?

Iris franziu a testa, incomodada.

— Quem esta tocando violino?

— Que diferenca faz? Escute, Iris. Escute as notas. Me diga se
reconhece.

Iris se calou. Ela escutou o violino e, apesar da musica envolvé-la como
vinhas aquecidas pelo sol, nao havia reconhecimento algum. Ela nunca
ouvira aquela musica.



— Nao sei, mde — confessou ela, vendo uma ruga se formar na testa de
Aster. — E o que vocé esta fazendo aqui?

Aster abriu a boca, mas sua voz foi roubada quando as cores
comecaram a se misturar. Iris sentiu uma pontada de medo, vendo as
feicoes da made ficarem borradas, até levantar as mados e ver que elas
também se desfaziam, se espalhando em centenas de estrelas.

— E um sonho — arfou. — Por que vocé ndo para de aparecer para
mim, mae?

O chdo tremeu e rachou sob suas botas. Iris estava prestes a cair por
uma fenda larga quando arquejou e se sentou, piscando no escuro tranquilo.
Levou um momento para se localizar, mas entdao se lembrou de onde estava.
Escutava Attie, respirando com esforco nos sonhos, na cama ao lado,
enquanto Tobias roncava baixinho do outro lado do quarto. Nao dava para
identificar que horas eram, e Iris passou os dedos pelo cabelo embaracado
antes de pisar no chao. Entdo, sentiu de novo. O tremor ritmado.

Iris saiu do quarto e desceu o corredor, em busca de alguém que lhe
dissesse 0 que estava acontecendo, mas logo encontrou a resposta sozinha
ao passar por uma janela. Ela parou ali, observando a médica que vira antes
ajudar uma fileira de soldados feridos a entrarem em um caminhdo. Outro
caminhdo descia a estrada, repleto de soldados.

Eram as tropas de Keegan, Iris percebeu. Deviam estar batendo em
retirada de Hawk Shire.

Acreditaram nas palavras de Roman.

Iris saiu correndo do prédio, passando por quadrados de luz ambar do
sol. Devia ser o meio da tarde, e cada minuto parecia urgente. Ela saiu pela
porta e se aproximou de uma das enfermeiras no mercado.

— O que posso fazer? — Iris perguntou.

A enfermeira a olhou, com suor brotando no rosto.

— Se quiser, pode ajudar a levar os feridos para aquele caminhao.

Iris aquiesceu e correu até a cama mais proxima, onde um rapaz de
rosto enfaixado se sentava com dificuldade.

— Aqui — disse Iris. — Me dé a mao.

Ela ajudou ele a se levantar e serviu de apoio para caminhar com ele até
o caminhdo. A cacamba estava quase cheia, os feridos bem apinhados.
Quando Iris ajudou o soldado a subir a rampa para entrar, a preocupacao
inundou seu peito.



Eles ndo podiam deixar nenhum ferido para trads. Nao com a chegada
iminente de Dacre. Ele curaria aqueles soldados e os aproveitaria para fins
proprios.

— Iris!

Ela se virou e viu Attie e Tobias correndo pelo caos. Iris abriu caminho
até eles, com o coracao martelando os ouvidos.

— Acreditaram no aviso de Roman? — disse Attie, em voz baixa, mas

esperangosa.

— Acreditaram. — Iris ajeitou o cabelo embaracado atras da orelha. Ela
percebeu que tinha sangue nas maos. — Estdo carregando os feridos, mas
nao sei aonde... — Ela se interrompeu quando viu Keegan se aproximar. —
Brigadeiro Torres.

— Estava indo acordar vocés — disse Keegan. — A evacuagdo

comecou, e vocés devem partir tao rapido quanto chegaram.

— Voceés vao se deslocar para onde? — perguntou Attie.

— Para Oath — respondeu Keegan. — Somos o que resta das forcas de
Enva. E travaremos a batalha final na cidade.

Aquelas palavras percorreram Iris em um calafrio. Ela fitou o rosto de
Keegan.

— Vocés sdo o que resta?

— Nossos batalhdes na linha de frente do sul foram derrubados. Dacre
matou e capturou muitos de nossos soldados. E nao deixarei que capture e
transforme esta brigada final.

— Entdo deixe a gente ajudar com os feridos — ofereceu Tobias. —
Podemos ficar para carrega-los com seguranca.

Keegan abanou a cabeca.

— Voceés precisam partir imediatamente. Eu ndo suportaria se algo
acontecesse com vVOCEs trés.

— Mas ndo podemos deixar vocé e os feridos para tras — insistiu Iris.
— Por favor, brigadeiro.

Keegan hesitou, mas sustentou o olhar de Iris. Talvez ela visse ali, nos
olhos de Iris: um brilho do passado. O dia fatidico em Avalon Bluff, quando
Keegan entregara uma carta para Iris. Palavras que indicavam que Forest
ndo estava morto, e, sim, ferido. A mensagem que reforcara a determinacao
de Iris em ficar para tras em vez de evacuar com o resto dos moradores da
cidade.



— Se eu deixar vocés ficarem para ajudar — comegou Keegan —,
vocés vao acabar no fim de uma fila lenta de comboios. Estardo em posicao
muito vulneravel se Dacre decidir nos perseguir.

— Sei de um atalho — retrucou Tobias. — Do meu trabalho de carteiro.
Suas tropas vao seguir para Oath pela estrada central, brigadeiro?

— Sim. Por qué?

— No meu conversivel, posso dirigir pela rota Hawthorne, que é mais
estreita, mas mais rapida, e logo encontraremos sua brigada em River
Down.

Iris prendeu o folego, esperando a resposta de Keegan. Por instinto,
levou os dedos ao pingente no colar.

— Certo — cedeu Keegan. — Vocés podem ficar para assistir. Mas,
quando eu disser que é hora de partir, vao pegar a rota Hawthorne sem olhar
para tras. Combinado?

— Combinado — respondeu Iris, em unissono com Tobias e Attie.

A brigadeiro tirou do bolso uma folha de papel amassada. A carta de
Roman, Iris percebeu, e suspirou quando a pegou das maos de Keegan.

— Obrigada por nos entregar esta mensagem — disse Keegan. — Por
dirigir a noite toda para nos alcancar a tempo. Estarei sempre em divida
com VOCes trés.

A garganta de Iris apertou. Ela apenas acenou com a cabecga e enfiou o
papel no bolso. Porém, enquanto comecava a conduzir soldados para o
caminhdo, ndo conseguiu deixar de pensar em Roman, nas profundezas da
terra. Caminhando e se aproximando pelas linhas de L.ey emaranhadas, bem
abaixo de seus pés.
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Uma casa que sabe do que voce precisa

A tarde se esvaiu sob o céu azul claro. Iris, Attie e Tobias s6 pararam
quando todos os soldados feridos foram evacuados em seguranca e Keegan
deu sinal de partida.

Era muito mais tarde do que eles planejavam ir embora, o sol afundando
no horizonte ao oeste e o frescor da primavera florescendo nas sombras.
Porém, uma energia estranha agitava o sangue de Iris, cortava sua exaustao
e continha seu medo enquanto ela ia com Attie e Tobias até o carro. Foi
com sensacdo de triunfo que se instalou no banco de couro familiar do
conversivel.

Os trés tinham alertado a brigada de Keegan a tempo. Tinham visto os
feridos serem encaminhados em seguranca ao leste, tropas que Dacre nao
capturaria para transformar. Era uma vitéria doce, e Iris se recostou,
sorrindo, enquanto Tobias esquentava o motor.

— Somos um bom time — disse ele, como se sentisse a mesma
emocao.

— Ja estou vendo a manchete de manha — disse Attie, se debrucando
no banco de Tobias. — Vai vender mil jornais em Oath.

— Duas reporteres intrépidas salvam a ultima brigada de Enva? —
adivinhou Tobias, dirigindo pela rua.

O motor do carro roncava em um tique-tique-tique ja familiar conforme
eles seguiam o rastro do exército.

— Acho que esqueceu alguém, Bexley — disse Attie, com a voz
arrastada. — Ele tem nove vidas, lembra?

Tobias riu, mas Iris ndo escutou a resposta. Ela se distraiu com alguns
soldados que ficavam para tras, pregando tabuas nas portas, garagens e
janelas das construcoes nos arredores da cidade. Iris se virou para olha-los,



o cabelo caindo embaragado no rosto. Um medo frio comegou a penetrar
seus 0SsO0s.

Ela se perguntou se era uma ordem final de Keegan, para atrapalhar as
forcas de Dacre quando chegassem pelos portais internos. Porém, Iris nao
negava que parecia que a cidade se preparava para um furacdo. Algo que
devastaria os prédios todos, deixando apenas escombros.

O conversivel passou pela ultima barricada e chegou a estrada principal.
Adiante viam a fila de caminhdes, sumindo ao longe, a caminho do leste. O
carro foi atras deles por meio quilometro antes de chegar a uma bifurcacao.

— A rota Hawthorne tem curvas notérias — disse Tobias, ao virar o
carro para pegar o atalho. — Talvez vocés precisem se segurar.

— Talvez? — disse Attie, sarcastica, ao deslizar no banco e esbarrar em
Iris. — Achei que vocé tinha me prometido uma viagem tranquila.

— Eu tenho uma resposta — disse Tobias, encontrando o olhar de Attie
no retrovisor —, mas os deuses sabem que nao devo dizé-la.

Attie pegou a corda na sua frente e se aproximou dele.

— Foi um desafio, Bexley?

Iris, que os observava com um sorriso de graca, de repente sentiu que
precisava desviar o olhar. Foi o que ela fez, se virando para a estrada
serpentina que via pelo para-brisas enlameado. Ela arregalou os olhos ao
perceber que a sombra adiante na verdade era outra coisa.

— Tobias! — gritou Iris, bem quando acertaram o buraco.

Tobias virou o volante com forca. O carro girou com um solavanco de
dar enjoo. As duas garotas se seguraram com dificuldade enquanto Tobias
retomava o controle.

— Repito: uma viagem tranquila — brincou Attie, tentando aliviar o
clima.

A postura de Tobias, porém, estava rigida. Iris sentiu ele diminuir a
marcha e o0 motor gemer.

— Esta tudo bem? — perguntou ela.

Tobias ndo respondeu, e parou o carro bruscamente no meio da estrada.

Ele pulou por cima da porta e, franzindo a testa, analisou o lado
esquerdo do veiculo. Iris ndo precisava nem ver; sentiu o conversivel
pender para o lado, e prendeu a respiracao quando Tobias se ajoelhou.

— Pneu furado — anunciou ele, seco. — Eu ndo devia ter passado
naquele buraco.



— Desculpa — suspirou Attie, mordendo o labio, e saiu do carro para
ver o estrago ao lado dele. — Eu nao devia ter te distraido.

Tobias se levantou e espanou as maos na calca.

— Nao é grave. Tenho um estepe na mala, mas vai demorar um pouco
para resolver.

— Eu ajudo.

Enquanto Tobias e Attie tiravam tudo da mala para encontrar o estepe e
0 macaco, Iris afastou a bagagem deles, sentindo a tensdo soprar no ar. A
noite chegava rapido. As primeiras estrelas ja tinham surgido no crepusculo
quando Tobias soltou um palavrao.

— Nao estou encontrando a chave de roda — disse ele, passando a mao
no cabelo preto em corte escovinha. — Iris, acende essa lanterna para mim?

Iris pegou a lamparina de vidro e os fésforos que tinha deixado junto a
bagagem, itens que Tobias sempre carregava para 0 caso de uma
emergéncia noturna. Uma emergéncia como a que acontecia no momento,
fazendo o coracao de Iris bater mais forte. Com os dedos entorpecidos, ela
riscou o fésforo, acendeu o pavio e levantou a lanterna para Tobias
enxergar.

Porém, ele ndo estava olhando para o carro. Estava voltado para Attie,
que torcia as maos e murmurava outro pedido de desculpas.

— Mil desculpas, € tudo culpa minha, e...

Tobias estendeu a mdo e segurou o braco dela de leve.

— Nao é culpa sua, Attie.

— E, sim. Eu distrai vocé da estrada!

Brotou um siléncio desajeitado entre eles. Iris sugeriu, apressada:

— Se esta faltando a chave de roda, talvez eu possa voltar correndo para
a cidade para arranjar? Passamos por uma garagem logo antes da barricada.

Honestamente, ela queria retomar a viagem o mais rapido possivel, mas
também dar aos dois um momento a sos.

— Voltar correndo para a cidade? — exclamou Attie. — Pelo amor dos
deuses, Iris!

— Nao estamos longe — insistiu Iris. — Ainda enxergo o segundo
andar de algumas casas daqui. Vocés podem levantar o carro com o macaco,
e eu ja volto com a chave. Al seguimos viagem como se nada tivesse
acontecido.

Tobias, quieto, acabou assentindo.



— Esta bem. Mas leve a lanterna. Se tiver qualquer problema, dé um
sinal e apague a luz em alguma daquelas janelas do segundo andar.

— Claro. Volto daqui a alguns minutos. Nao se preocupe.

Ela deu dois passos, e se virou de volta, fazendo uma careta.

— S6 uma pergunta. O que exatamente é uma chave de roda?

Hawk Shire era diferente a noite, com as ruas abandonadas.

Iris estava ofegando quando passou pela barricada na estrada, com os
musculos ardendo ao diminuir o passo e caminhar com pressa pelos
paralelepipedos. Era aquela hora horripilante em que a noite quase engolira
os ultimos sinais do por do sol, e as sombras ficavam tortas e sinistras. Iris
levou alguns sustos enquanto procurava a garagem que tinha visto antes.
Ela hesitou, se perguntando se um pelotao de soldados de Enva tinha ficado
para tras, mas o que via era apenas uma ilusao do escuro e do vento que
assobiava pelas ruas.

Iris olhou para a cidade quieta, com a lamparina em maos.

Nao, ela estava inteiramente s, e o triunfo que sentira antes azedou de
repente na boca.

Encontre a chave e vd embora, pensou ao finalmente encontrar a
garagem.

Nao tinha sido fechada com tabuas, que nem as janelas e portas mais
proximas, e ela revirou um armario de ferramentas com poucas opcoes, que
examinava freneticamente a luz do fogo. Nada era exatamente igual a
descricao de Tobias. Com um suspiro derrotado, ela voltou pela avenida até
uma rua mais afastada chamar sua atencao.

Iris decidiu seguir por ali e procurar outra garagem.

Ela passou por uma casa atras da outra, todas fechadas por tabuas, até
chegar ao lugar onde os soldados tinham abandonado a madeira e os
martelos. Dali a mais algumas casas estava outra garagem, aberta como a
bocarra de um monstro. Iris estava se aproximando quando ouviu um ruido
nas sombras. Um tinido de metal, como se algo caisse de uma prateleira.

— 0la? — chamou, mas a voz soou fragil na lufada repentina de vento.

Ela esticou o bracgo rigido, deixando a lamparina guia-la, e foi s6 na
garagem que percebeu uma chave ajustavel reluzindo no chao.

Fitou a chave por um momento antes de notar que as outras prateleiras
estavam vazias, e ndo havia mais nenhuma ferramenta ali. Que estranho ter
caido naquele momento, como se desesperada por chamar sua atencao.



Inquieta, Iris se abaixou e pegou a chave. Era pesada, suja de ferrugem. Por
um motivo estranho, pensou na mercearia de Oath: nas prateleiras
encantadas que sabiam quantas moedas ela tinha na bolsa, e empurravam os
itens pelos quais ela poderia pagar.

Estou em uma linha de Ley.

A constatacdo a percorreu em um calafrio. Um lugar magico, mas
perigoso. Assim que o pensamento se espalhou pela mente, ela ouviu outro
ruido. A porta a direita se abriu com um rangido, como se a convocasse
para a casa adjacente.

Iris se encolheu, sentindo o medo tensionar o corpo todo. Lute ou fuja, o
coracdo batia, a indecisdao queimando o peito. Enquanto encarava a porta,
analisando a casa vazia iluminada ao luar, chegou a outra conclusao.

A casa estd enraizada na magia, e sabe do que preciso.

Ela decidiu confiar, mesmo com o suor reluzindo na pele. Na magia de
uma casa quieta e abandonada. Ela entrou, apertando a chave na mao, e a
lamparina na outra.

Os ladrilhos em que pisava eram pintados de azul, e acabavam levando
a um assoalho de madeira gasta. Folhas caidas se acumulavam nos cantos
da sala de estar. Um lustre pendia do teto, como se tivesse brotado de uma
rachadura, e os cristais refletiam a luz da lanterna. O que chamou a atencao
de Iris, contudo, foi a escada com um corrimdo elegante. Os degraus
levavam a um segundo andar escuro, e lhe ocorreu uma ideia.

Ao subir a escada que levava a um corredor estreito, Iris ndo sabia se
fora sugestao da casa ou se a ideia realmente lhe ocorrera sozinha. No fim,
ndo fazia diferenca, e ela entrou em um quarto nos fundos da construgao.
Lembrava o quarto dela, com um colchdo encostado na parede, uma mesa
coberta de livros, e um guarda-roupa aberto, revelando cabides de metal.
Mais importante, a janela estava voltada para o caminho que ela tomara
para correr até a cidade. Iris levantou a lamparina junto ao vidro, assim
como a chave, esperando para ver se conseguiria algum sinal de Attie e
Tobias.

— Essa ferramenta serve? — sussurrou, esperando que Attie usasse 0
bindculo para enxergar.

Um momento depois, ela notou um pontinho de luz ao longe. Attie tinha
riscado um fésforo em resposta. Forcando a vista, Iris enxergava até a vaga
silhueta do conversivel, uma sombra escura na estrada.



Attie abanou a pequena chama. Iris ndo entendia a resposta, e estava
considerando o que fazer quando sentiu o chao tremer. Achou que estava so
imaginando, até as paredes vibrarem, derrubando do prego um porta-
retratos.

Com a respiracao suspensa e 0s pés grudados no chao, Iris forcou os
ouvidos no rugido do siléncio.

Uma porta se abriu la embaixo. Botas comecaram a bater no chao.
Vozes subiam como fumacga.

Fuja ou lute.

A magia na qual pisava de repente lhe pareceu traigoeira. Uma rede que
prendera seu corpo. Com as maos trémulas, ela abriu o vidro da lamparina.
Ainda olhando fixamente para a chama distante de Attie, Iris apagou o
fogo.
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De cara com um sonho

Roman nao conseguia respirar.

Ele tinha sido posto na fileira de soldados. A maleta da maquina de
escrever batia no joelho a cada passo que ele dava, e o kit amarrado nas
costas o deixava mais lento e desequilibrado. Ndo havia opg¢do além de
avancar, como se ele estivesse em um rio e a correnteza o arrastasse até uma
cachoeira. Puxando ele em direcdo a morte. A batalha era iminente, e ele se
veria no meio da luta sem nada além de uma maquina de escrever em maos.

Tentou respirar fundo para se acalmar, mas faiscas piscavam no canto
de seus olhos. A fileira diminuiu o passo quando saiu da camara cavernosa,
voltando a um corredor sinuoso cravejado de cacos de esmeralda.
Relampagos azuis lampejavam pela rocha acima deles, iluminando o
caminho. Roman sentia o gosto dos raios, uma mistura estranha de ozonio e
pedra molhada, e momentaneamente se perguntou se seria magia aquilo que
estalava em sua lingua.

— Olhos para a frente, armas em punho.

O tenente Shane vinha passando por eles, caminhando no contrafluxo
do progresso. Ele repetia a frase, de novo e de novo, olhando para cada
soldado da fileira. Assim que ele rocou seu ombro, Roman esticou a mao,
frenético, e o puxou pela manga do uniforme.

— Por favor — Roman arfou. — Acho que eu nao deveria estar aqui.

Shane hesitou.

— Vocé esta exatamente onde deveria, correspondente.

— Nao tenho arma nem treinamento. Eu... eu nem sei o que deveria
estar fazendo!

— Vocé é da imprensa. Ninguém vai ataca-lo — disse o tenente,
indicando o brasdo no uniforme de Roman.



O bordado que proclamava que Roman, longe de ser neutro, era um
CORRESPONDENTE INFERIOR.

Antes que Roman pudesse formular uma resposta, Shane se
desenvencilhou e continuou a andar, repetindo a mesma frase.

Olhos para a frente, armas em punho.

Atordoado, Roman continuou a andar. Até que um sussurro chegou a
seu ouvido, um silvo para chamar sua atencao.

— Psiu. Voceé esta com os verdes — disse o soldado atras dele. — Nao
se preocupe, vamos entrar na cidade pelos arredores, longe do pior da
batalha. Chegaremos por uma porta na fronteira.

Essa revelacao nao aliviou em nada o medo de Roman, e ele rangeu os
dentes. Ele um dia achara que gostaria de estar ali. Testemunhar o destino
que se desenrolava. Porém, a segundos do fato, ndo conseguia deixar de
sentir como era despreparado.

O chdo estava se inclinando, moldando uma escadaria. Roman comecou
a subir, degrau por degrau, sentindo os musculos arderem de esforco. O
suor frio brotava pela pele. Quando o estdbmago se revirou, ele engoliu o
refluxo acido.

E isso, pensou, olhando para as veias azuis cintilando na rocha ao seu
redor, para a porta que se assomava ao longe, destacada por uma coroa de
esmeraldas. Morrerei longe de casa, com palavras que quis dizer e nunca
falei.

Ele finalmente chegou ao topo da escada, sentindo o ar mudar do
submundo para o reino superior. Fresco, frio, com um toque doce. Roman
arfou, engolindo lufadas inteiras, como se tivesse se afogado nas
profundezas. A pele dele corou. Estava envergonhado por parecer tao fraco,
e se afastou para o lado, aos tropecos, tentando se recuperar.

Ele esticou a mao e tocou a parede. Soldados continuavam a surgir da
porta atras dele, mas Roman fitou os arredores: o assoalho gasto, o espelho
manchado acima da prateleira, a lareira cheia de cinzas.

Chegara a uma sala de estar.

Os joelhos dele bambearam, e ele estava desabando quando o tenente
Shane apareceu, o pegou pelo braco e o levantou a forga.

— Respire — disse Shane, seco. — Vai ficar tudo bem, correspondente.

Roman fez que sim com a cabeca, mas o suor tinha ensopado sua roupa.
Tentou conter a onda de nausea.



— Escute, tome um instante para se recompor — disse 0 tenente. —
Depois, quero que vocé vasculhe o segundo andar desta casa. Use esta
lanterna. Verifique embaixo de todas as camas, dentro de todos os armarios.

Quando acabar, venha me informar. — Ele entregou a Roman uma caixa
retangular pequena, com uma lente e uma lampada. — Ligue neste
interruptor.

Ele demonstrou, e a lanterna emitiu um feixe suave de luz, delineado a
sala de estar e os soldados que se reuniam ali.

Roman olhou para a caixa incandescente, e a mexeu para apontar a luz
para baixo.

— O que faco se encontrar alguém la em cima?

— Capture a pessoa como prisioneira.

Como?, Roman queria perguntar. As maos dele estavam ocupadas pela
maquina de escrever e pela lanterna, mas Shane ja tinha se virado para dar
ordens a outro soldado. Ocorreu a Roman que o tenente tinha dado a ele
uma tarefa inofensiva. A casa parecia vazia, abandonada. Shane estava
simplesmente se livrando de Roman, que se mostrara bastante inttil como
soldado.

Roman esticou o pescoco antes de sair da sala. Ele se sentia estranho,
rigido, como se os ossos tivessem virado ferro pesado. Ou talvez fosse
apenas o medo, que continuava a se espalhar como gelo, deixando-o frio e
desajeitado. Ainda assim, ele chegou ao pé da escada e olhou para as
sombras, a luz da lanterna cortando a escuridao.

Com um calafrio, Roman subiu o primeiro degrau.

Iris deixou no chao a lamparina apagada e a chave ajustavel.

Ela escutou os soldados de Dacre andarem pelo térreo da casa, enquanto
seus olhos se ajustavam a escuriddo crescente, e a respiracao acelerava. A
porta da casa se tornara inacessivel; ela precisaria fugir pela janela, entdo
comecou a levanta-la. O vidro se abriu o suficiente para passar a mao,
deixando entrar um sopro de ar fresco da noite, até que ficou emperrado.

Iris rangeu os dentes, fazendo forca para empurrar.

— Anda, sua janela maldita! — sussurrou, ajustando a postura.

Ela fez forca de novo, sentindo os musculos tensos, e a janela voltou a
subir, tremendo de resisténcia. Ainda nao era suficiente, e Iris pensou na
chave, cogitando se poderia usa-la como alavanca.



Pegou a ferramenta com a mdo escorregadia de suor, mas nao teve nem
a oportunidade de usa-la. Pelo canto do olho, viu um raio de luz. Alguém
estava se aproximando pelo corredor com uma lanterna. Ela ouvia os passos
chegarem mais perto.

Em instantes, o soldado chegaria a porta. A luz inundaria o quarto e a
deixaria exposta.

Se escondal!, gritou a mente de Iris.

As opcoes eram debaixo da cama ou dentro do armario.

Ela correu até o armario, achando que daria a melhor posicao caso
precisasse lutar. Ainda com a chave ajustavel em maos, entrou no espaco
apertado do guarda-roupa e fechou a porta. O trinco ndo encaixou, entao a
porta, teimosa, se entreabriu outra vez. Iris quase tentou puxa-la de novo,
mas ficou paralisada quando um feixe de luz entrou no quarto.

Ela parou na mesma posigao.

Escutava a respiracdo do intruso, um ritmo irregular que combinava
com o dela. Escutava o chdo ranger sob os passos que se dirigiam a cama,
para investigar debaixo do estrado.

Chegaria a luta, entdo. Iris levantou a chave ajustavel. Ela bateria com a
maior forca possivel. Miraria na cabega, nos olhos. Precisava deixar o
soldado desacordado ou mata-lo, rapida e quieta.

Nunca matei ninguém, pensou.

Iris esperou, vendo a luz se mexer pelo quarto até tocar o armario. O
feixe se refratou ao redor dela, penetrando as rachaduras, mas ela se ateve
as sombras. Os passos do soldado se aproximaram e pararam, até restar
apenas siléncio e a porta entre eles.

Ataque rapido, Iris decidiu, mesmo que seu braco tremesse. Ndo hesite.

Ela esperou a porta se abrir.

Roman parou diante do armario, e um arrepio percorreu seus bracos. A
eletricidade dancava em seu sangue; ele mal entendia o motivo até abaixar a
maquina de escrever e abrir a porta, a lanterna fazendo as sombras
derreterem.

Ele viu primeiro o brilho da chave ajustavel, e, depois, o braco fino que
a segurava. Mesmo assim, de tanto choque, apenas a olhou. Naquele
momento tenso, ela poderia ter espancado ele. Poderia ter arrebentado a
cabeca dele até os o0ssos, e, pela expressao feroz em seu rosto, parecia que
era o que ela queria. Porém, ela estava tao paralisada quanto ele.



Roman se perguntou se estava sonhando, se estava dormindo, porque
era ela. Ela estava ali, o fitando com aqueles olhos encantadores da cor do
mel, de boca entreaberta, cabelo castanho e comprido embaracado e caindo
nos ombros.

O reconhecimento o atravessou como uma bala, e Roman soube que
estava desperto e licido, mesmo que estivesse de cara com um sonho.

Ele estava olhando para Iris Winnow.
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Dissipar em fumaca

Iris abaixou a chave ajustavel.

Calafrios se espalharam por sua pele enquanto encarava Roman. Ela
ndo conseguia respirar; conseguia apenas cogitar se o tinha imaginado. Se
ele tomaria a forma de um desconhecido quando ela fechasse os olhos.
Parecia um encanto cruel que Dacre adoraria: lhe dar uma onda de
esperanca antes de destrui-la com a realidade.

Suor pingou em seus olhos, embagando a visao.

Iris piscou, mas Roman continuava ali, tao so6lido e tangivel quanto em
sua memoria. Ela se permitiu relaxar, e talvez fosse tolice. Mas ela queria
saborea-lo, tracar cada linha e curva de seu corpo.

Chocada, ela viu que ele parecia mais velho, mais magro. Seu rosto
estava mais concavo do que antes, e havia um angulo frio em sua expressao.

— Kitt? — ousou sussurrar.

Ele ndo se mexeu, mas Iris o viu engolir em seco. Com os olhos azuis
ardentes, Roman a fitou; ela se assustou até perceber que ele também
admirava todos os seus detalhes, do pescoco a ponta dos pés. As mechas do
cabelo, as sardas no rosto. Quanto mais ele a fitava, mais sua expressao
relaxava, e ela se perguntou se ele estava se lembrando dela. Se algo nela o
chamava. Um vinculo mortal mais forte do que qualquer magia divina.

— Kitt — repetiu ela. — Kitt, eu...

Roman levou um dedo a boca. Os dois se calaram, escutando um
arroubo de vozes furiosas no térreo. Que Iris soubesse, apenas Roman
subira a escada. Porém, pelo tremor da casa, os outros ndao deviam estar
muito atras.

Ele ndao deixou de olha-la por um segundo enquanto esperavam a
comocao diminuir. Portas foram abertas e fechadas. Uma ordem foi gritada,
mas as palavras eram indecifraveis.



Iris mordeu o labio até doer. Ela se perguntou se estava prestes a ser
capturada. Se Roman morreria com ela. A imagem fez um calafrio percorrer
seus 0Ssos.

— Voceé tem aonde ir? — sussurrou ele, por fim. — Um jeito de fugir?

Iris olhou para a chave ajustavel nas maos. Ela guardou a ferramenta no
bolso e flexionou os dedos dormentes.

— Tenho. Tem um carro a minha espera. Eu planejava pular a janela.

Roman hesitou, uma mecha de cabelo preto caindo na testa.

— Acho que, no momento, é sua melhor opcao.

Ela assentiu, contendo o desejo de se jogar no abraco dele. De respira-
lo. Era tentador se entregar ao passado como se nunca tivessem se separado,
deixar que aqueles dias antigos a carregassem como a maré. Porém, sua
postura reservada e educada apagou o fogo. Sua expressao contida, suas
palavras...

Ele ndo se lembra de mim.

Iris quase se encolheu de angustia. Ela girou no dedo a alianca, o olhar
inescrutavel de Roman acompanhando o movimento. Ainda assim, nao
houve o menor lampejo de reconhecimento nele.

Ela sentiu que uma pedra afundara em seu estbmago quando Roman
andou até a janela. Ele acabou de abri-la sem dificuldade, e o ar fresco da
noite inundou o quarto, convocando Iris.

— Tem um telhadinho bem aqui embaixo — disse ele, examinando a
vista, e voltou a olhar para Iris, fazendo um gesto para chama-la. — Vocé
deve conseguir descer sem dificuldade, se tomar cuidado. E seguro ir agora.

Iris chegou a janela e a brisa agitou seu cabelo. Ela estava tao perto de
Roman que sentia o calor de sua pele, mas ndo o tocou.

— Por que vocé esta me ajudando? — murmurou ela.

Roman ficou imoével, o olhar fixado na paisagem noturna la fora. Por
um momento excruciante, Iris achou que ele ndao fosse responder. Mas
talvez ela ndo precisasse de palavras; viu a resposta em seu rosto quando ele
encontrou seu olhar. Ele a reconhecia, sim, embora ainda parecesse faltar
pecas.

— Sonhei com vocé — disse ele. — Acho que fomos amigos antes de
eu partir para a guerra.

— Amigos?

— Ou inimigos.

— Nunca fomos inimigos, Kitt. Ndao exatamente.



— Entdo fomos algo além?

Iris ficou quieta. Ela sentia a dor na garganta, transbordando de palavras
que desejava dizer, mas deveria engolir. No fim, as falou, em um sussurrou
rouco que ele se aproximou para escutar.

— Sim. Eu sou sua esposa.

Roman recuou como se levasse um tapa. Ele arregalou o olhar sombrio,
em contraste com a pele palida, e Iris ndo suportou aquele lampejo de
incredulidade.

Ela se virou e subiu pela janela, batendo a canela no parapeito. A dor
ecoava quando ela se preparou para pular no telhadinho, sentindo o mundo
torto, o ar queimando nos pulmdes. Estava prestes a cair quando ele agarrou
seu braco.

O calor dos dedos dele inundou a manga da roupa dela como a luz do
sol. Iris se deleitou com o toque de sua mao, a segurando com firmeza
como se ela estivesse entre dois mundos.

Aquela mao um dia a acariciara no escuro, na unica noite que tinham
passado juntos. Aquela mdao um dia usara um anel, um simbolo de seus
votos, e datilografara inimeras cartas para ela, palavras que a tinham
alimentado, confortado, fortalecido. Aquela mao lhe era terrivelmente
familiar; ela saberia que era ele que a tocava, mesmo se fechasse os olhos.

Iris suspirou, sentindo o gosto de sal e a acidez metalica do sangue.

Devagar, voltou a encontrar o olhar dele.

Os olhos de Roman ainda estavam sombrios ao fita-la, mas ndo havia
nenhum brilho de duvida. Nenhuma incredulidade fulminante. Havia
apenas o fulgor da fome, como se Iris tivesse acabado de desperta-lo de um
sono extenso.

Ele desceu os dedos pelo braco dela, acompanhando a curva do
cotovelo até encontrar a mdo, e tocou a alianca. Ele arfou suavemente,
como se sentisse dor, mas, antes que Iris pudesse responder, ele a puxou.
Quando ela abaixou o rosto, ele levantou, até seus olhares se alinharem e
restar apenas um Sopro entre suas bocas.

— Iris. Iris, eu...

Ele foi interrompido por tiros soando ao longe.

Iris se assustou e se abaixou no parapeito. Ela imaginou Tobias e Attie,
que a esperavam na estrada. Ela precisava partir, mas sentia que estava
prestes a arrancar o coracao pela raiz.



— Venha comigo, Kitt — sussurrou, apertando a mao dele. — Venha
comigo.

Roman desviou o olhar. Ela via o embate dentro dele. A perspiracao que
reluzia na testa, como se seu corpo sofresse um peso tremendo.

— Nao posso — disse ele, rouco. — Preciso ficar.

Iris assentiu, e o protesto se dissolveu na lingua. Lagrimas arderam em
seus olhos, jogando uma névoa embacada no mundo. Ela se virou para
fugir, mas Roman ainda a segurava com forca, até os dedos empalidecerem,
como se fosse se dissipar em fumaca assim que a soltasse.

— Olhe para mim. — A voz dele era grave. Confiante e atraente. Como
ele soava antes da guerra os separar. — Vou encontra-la outra vez quando
for a hora. Eu juro.

— E melhor mesmo — retrucou ela.

Roman curvou o canto da boca. Um sorriso, mas fugaz.

— E, quando encontrar, vocé pode me pedir o favor que estou devendo.

Iris franziu a testa. Que favor? Ela ndo se lembrava de terem falado
daquilo. Roman devia entender sua expressdao; ele comecou a responder,
mas foi interrompido por uma voz desconhecida. Um grito brusco vindo da
escada.

— Correspondente? Relatorio.

— Corra, Iris — suplicou Roman, e a soltou.

A mao dela ficou abandonada sem a dele, até Iris flexionar os dedos.
Ela viu a alianca refletir a luz da lanterna.

Iris nunca havia tirado a alianca. O anel tinha ficado em seu dedo desde
que Roman o pusera ali, cintilando no anoitecer do jardim. Porém, ela nao
hesitou; removeu o anel e o entregou a ele.

— Guarde — disse ela. — Um presente para se lembrar de mim.

Roman ndo disse nada em resposta, mas fechou os dedos ao redor do
anel, o escondendo na palma da mao como um segredo.

Iris se virou. Ela sentia o olhar dele, observando seus movimentos,
quando se soltou para cair na escuridao.
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Coracoes incandescentes

Iris caiu no telhado com estrépito. O tornozelo direito doeu da queda, mas
ela conseguiu se encolher e rolar, parando antes de chegar a borda. A palha
cortou a palma da mao, mas a dor foi como um clardo, guiando seu foco
quando ela se agachou no beiral.

Ela estava tentada a olhar para a janela. Ver Roman uma ultima vez.

Iris resistiu e olhou s6 para a frente. Havia um campo diretamente
diante dela, a grama alta se dobrando no fluxo do vento. Ela via a estrada
principal a esquerda, uma sombra ao luar, assim como a rota Hawthorne,
que cortava a pradaria como uma serpente sinuosa.

Estava longe, mas tinha confianca de que conseguiria escapar escondida
pela grama até chegar a um lugar seguro. Entao, poderia correr de volta a
Tobias e Attie.

Iris fechou os olhos com forca por um segundo e se deixou cair da
beirada do telhado.

Ela caiu de pé, o tornozelo latejando de novo com o impacto, mas a
altura nao era tanta. Tropecando, procurou onde se apoiar para se equilibrar.
Dois barris de agua estavam ali por perto na grama, e ela se abaixou para se
esconder entre eles, analisando os arredores.

Passou-se um minuto. E mais outro. Iris se obrigou a esperar. Ela temia
uma patrulha que ainda ndo tivesse notado, e, assim que a ideia lhe ocorreu,
uma porta se abriu atras dela. Ela ouviu botas batendo no revestimento de
pedra, vindo em sua direcao.

Iris ateve-se aos barris, usando-os de escudo para ndo ser notada. Pelo
canto do olho, viu uma sombra alta passar por ela.

Esperou mais um tempo. O soldado voltou, como se tivesse recebido a
funcao de vigiar aquele terreno.



Iris contou os passos na proxima passagem, para ver quanto tempo teria
em que ele estivesse de costas. Enfim, engoliu em seco e se forcou a
avancgar. Ela se esgueirou pela grama o mais rapido que podia, com o olhar
firme adiante, onde sabia que estava a estrada. Apo6s meros dez passos,
alguém a notou.

— Alto Id!

Iris ficou paralisada por instinto, até lembrar-se da voz de Roman. Das
ultimas palavras que ele dissera, um sussurro suave em sua boca
entreaberta.

Corra, Iris.

Ela disparou.

— Eu mandei PARAR!

Era tarde para se esconder. Iris se esforcou para correr mais rapido, mais
forte. A grama ia rocando nas pernas; o ar noturno gelava a pele suada. Ela
sentia que asas tinham brotado de suas escapulas, como se nada pudesse
impedi-la, até que uma saraivada de balas a perseguiu.

Iris tropegou, o sangue vibrando de medo.

De alguma forma, ela conseguiu ficar de pé, se esquivar dos tiros. Balas
salpicavam o chdo a sua esquerda, tao perto que ela sentia o cheiro da terra
revirada. O panico a percorreu como um rio arrebentando a represa.

Ela estava quase na rota Hawthorne.

Outra rodada de tiros cravejou a noite, seguida por gritos. Iris nem
olhou para tras. Quando as botas pisaram na estrada, ela soube que tinha
chegado ao lugar onde Tobias havia estacionado. Ela soube, porque passou
pelo buraco na rua, mas o conversivel ndo estava em lugar nenhum.

Eles foram embora.

Iris levou a mao ao peito, aliviada. Devastada. Aonde vou agora?,
pensou, os pulmodes sacudindo enquanto tentava acalmar o coracdo. Ela
precisava forjar um novo plano que a permitisse escapar dos soldados de
Dacre, mas seus passos comecaram a fraquejar. Seus pensamentos se
espalharam como vidro estilhacado.

Exausta, ela desacelerou a corrida, passando a caminhar com rapidez no
acostamento. Os arredores estavam confusos até ela ouvir o ronco
conhecido do motor. Um instante depois, dois farois cortaram a noite.

O conversivel de Tobias vinha a toda velocidade, emergindo da grama
fina do outro lado da estrada. Iris correu a seu encontro, o brilho forte dos



faréis inundando seu rosto. Atras dela, os soldados de Dacre gritavam alto,
alto!

Ela ndo parou. As ordens deles derreteram na escuriddao, como as
estrelas na aurora. Quando Tobias virou o carro para o lado, aproximando a
porta dela, Iris pulou.

Ela bateu com tudo na lateral do carro, os joelhos chegando a amassar a
porta de metal. Attie se esticou e a agarrou pelos bracos, a puxando para
dentro do veiculo, e, antes que Iris conseguisse fazer uma careta sequer,
Tobias afundou o pé no acelerador. Pneus cantaram na estrada, jogando
lama enquanto balas quicavam no para-choque.

As garotas continuaram encolhidas no piso do carro enquanto mais uma
saraivada de tiros estourava ao longe. Porém, a ameaca logo ficou mais
distante, e 0 motor, mais rapido.

— Iris? — disse Attie, a ajudando a se sentar. — Vocé se machucou?
Eles...?

— Estou bem — respondeu Iris, com a voz rouca. — Eles vao nos
seguir?

— Nao sei — disse Tobias, passando a marcha do carro. — Mas melhor
reagir como se fossem.

Iris concordou e tirou do bolso a chave ajustavel, percebendo apenas
entdo que as maos estavam tremendo. A adrenalina se esvaia, deixando
brasas para tras em seus 0ssos. Ela deixou cair a ferramenta e esfregou as
maos nas mangas da roupa, avida para sentir algo além do pavor que a
invadia.

— Se segurem — advertiu Tobias, virando uma curva fechada.

Iris ficou feliz por ter uma distracdo. Ela ansiava pelo vento ardendo no
rosto, pela fdria dos quilometros consumidos pelos pneus. Qualquer coisa
que a lembrasse de que estava se afastando do perigo.

— Vi que consertaram o pneu — disse ela.

Tobias riu, mas Attie apenas gemeu um resmungo.

— A chave de roda estava na mala mesmo — disse Attie. — Debaixo
de uma manta. Desculpa, Iris. Nao deviamos ter mandado vocé de volta
para a cidade. Tentei fazer sinal com o fésforo, mas ja era tarde.

— Tudo bem — disse Iris. — Foi bom eu ir.

Ela ndo explicou o motivo, embora Attie inclinasse a cabeca para o lado
de curiosidade. Mais tarde, Iris contaria tudo. Quando o sol nascesse, e Iris
se convencesse de que Roman ndo fora um espectro de sua imaginacao.



Porque parte dela ainda se sentia amolecida sob suas mdos e palavras, como
se 0 encontro fosse apenas um delirio.

Iris tocou o dedo, o sulco deixado pela alianca, e encostou a cabeca até
olhar para as estrelas. Pensou que as constelacoes nunca tinham lhe
parecido tdo proximas, nem tdo belas.

— Estdo vendo? Tem alguma coisa piscando no retrovisor.

As palavras baixas, mas urgentes, de Tobias despertaram Iris.

Ela ndo sabia por quanto tempo tinha dormido — dois minutos, ou
talvez meia hora —, e se endireitou, massageando o torcicolo. Seus amigos
ndo estavam olhando para a frente, e sim para tras, entdo ela se virou,
forcando a vista no escuro.

— Eu vi — disse Attie, quando Iris também discerniu um pontinho de
luz avermelhada ao longe. — O que €?

Outro orbe de luz. E um terceiro, até formarem uma fila, crescendo cada
vez mais. Coragoes, Iris percebeu. Eram coracoes incandescentes, batendo
através de pele palida e translucida.

— Sao os caes — disse ela, com um n6 no estomago. — Dacre mandou
0s caes atras de nos.

Attie se virou de novo, se esticando para mais perto de Tobias.

— Hum, Bexley? Ndo entre em panico, mas vocé vai precisar dirigir um
pouco mais rapido.

— Um pouco mais rapido? — gritou Tobias, mais alto que o ronco
firme do motor. — Ja estou em quinta marcha.

— Entdo me diga, por favor, que existe a sexta. Ou a sétima.

Tobias olhou de relance para tras, o luar inundando seu rosto de prata.

Iris se perguntou se ele conhecia as lendas antigas e reconhecia as luzes
como coracoes sobrenaturais. Ou talvez viesse as patas compridas e as
presas arreganhadas, que entravam em foco nitido. Tobias se virou e passou
a marcha do conversivel.

O carro deu um solavanco de protesto. Iris fechou os olhos, o cabelo
emaranhado no rosto queimado pelo vento. Ela s6 conseguia pensar: Por
favor, ndo pife, por favor. Aqui, ndo, agora, ndo.

— FEles estao acelerando, Bexley — disse Attie. — Misericordia dos
deuses, como eles sdao rapidos assim?

— Eles foram feitos para velocidade, mas ndo para perseveranca —
disse Tobias, e passou a marcha outra vez.



O motor roncou em reclamacgao antes da velocidade do carro comecar a
diminuir consideravelmente.

— Tobias, vocé esta desacelerando? — perguntou Attie, incrédula.

— Estou diminuindo a marcha, sim. — Ele ajustou o retrovisor. O
coracao dos cdes se refletiu em seus olhos, mas ele parecia calmo,
confiante. — Ja dei estresse demais para o motor, e preciso que ele acelere
outra vez.

— Certo. Vamos deixar os caes nos alcancarem, e ai vamos fazer o qué?

— Confie em mim — disse ele, tdo baixo que o vento quase roubou as
palavras.

Attie abriu a boca, mas apenas suspirou diante de seu pedido.

Iris aproveitou o momento tenso, mas quieto, para olhar para tras. Ela ja
via os cdes com clareza. Feras do tamanho de lobos excepcionalmente
grandes, as bocarras reluzindo com fileiras de presas afiadas. Tinham olhos
de carvao, e batiam as patas como relampagos no chao.

— Tobias — disse Iris. — Acho que...

Ela ndo conseguiu terminar a frase.

Tobias estava em siléncio, mas mantinha o olhar fixo no reflexo dos
caes no retrovisor. Como se contasse seus passos, a distancia cada vez
menor, a velocidade, a aceleracdo. A possibilidade de impacto.

O conversivel desacelerou de novo. Parecia que estavam se arrastando
pela estrada.

— Me escutem — disse Tobias, a voz vibrante na escuridao. Confiante,
como se estivesse habituado a apostar corrida com cdes em estradas de terra
no interior. — Vou escapar deles, mas vocés precisam confiar em mim e
ficar abaixadas, em seguranca, no banco de tras. Segurem a corda e,
aconteca o que acontecer, ndo soltem.

Elas agarraram a corda e Tobias esperou que Attie fizesse sinal com a
cabeca. No instante seguinte, ele pisou no freio. Quando o carro parou
bruscamente, cantando pneu, os cdes voaram por cima deles.

Iris sentiu o ar frigido que emanava das patas compridas, soprando a
distancia de um braco de sua cabeca. As garras agitaram o cabelo dela, e
dava para sentir o odor umido e podre da carne deles. Ela quase provou o
gosto do mundo inferior — sombras intocadas pela luz, pisos de pedra
escorregadia de tanto sangue — quando o tempo avancou com lentidao
dolorida. Parecia que um ano inteiro se passava com o0s cdes formando o
arco acima deles, como trés meteoros, o conversivel estremecendo sob ela.



Porém, quando os cdes pousaram no chdo diante deles, o mundo
retomou o foco alarmante. Duas das criaturas de Dacre pareciam confusas,
mas uma se virou rapidamente para voltar.

Tobias estava pronto.

Ele passou facilmente a primeira marcha, e depois a segunda, fazendo o
carro avangar de um salto. No ultimo minuto, ele virou o carro
bruscamente, e eles giraram em um circulo fechado.

A tensdo no peito de Iris era quase insuportavel, como se a gravidade
estivesse suspensa. Ela se ergueu do chdao como se pega por um feitico de
levitacdo, o pingente da mae pairando diante do rosto. Um lampejo de ouro
que a lembrava de segurar, ndo soltar.

A lateral do carro bateu com forca na pata traseira do cao que voltava.
Um ruido enjoativo de algo esmagado, seguido por um ganido penetrante.

Tobias continuava conduzindo o carro, as rodas revolvendo os sulcos da
estrada até dispararem de novo na direcdo leste. O conversivel escorregou
entre os outros dois cdes, que perderam tempo ao se virar para persegui-los
de novo. Os rosnados furiosos faziam o chao tremer que nem trovao.

Iris se ajoelhou, hesitante, segurando a corda com uma das maos, e
Attie com a outra.

Ela ousou olhar para tras.

Apenas dois cdes os perseguiam, o terceiro deixado para tras, mancando
na estrada. Porém, o par voltava a avancar, como se o espaco amplo e a
linha reta do trajeto impulsionassem sua velocidade lendaria.

Desta vez, Iris nao desviou o olhar. Ela encarou as criaturas enquanto a
distancia voltava a diminuir. E contou cada mudanca de marcha de Tobias,
até saber que tinha chegado a mais alta possivel. O conversivel estava na
maior velocidade; o motor ndo tinha mais forca para oferecer. Estavam
praticamente voando pela estrada, e os cdes continuavam a avancar.

Iris se tensionou quando os cdes vieram aos saltos, com bocarras
escancaradas e podres. Eles subiam como a maré, baixando outra vez
quando Tobias virou uma curva fechada. O ritmo deles finalmente
fraquejou, e eles desaceleraram, cuspindo baba junto dos rosnados de
derrota.

Ainda assim, ela ndo acreditou. Seus olhos ndo eram confiaveis naquela
noite.

Iris continuou olhando para a estrada atras deles, marcada pelos pneus,
escavada pelas tempestades. Continuou olhando para os cdes cada vez



menores, até seus coracoes se apagarem como a chama de uma vela soprada
no escuro.
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O que realmente aconteceu em Avalon Bluff
e além

Roman estava sentado a mesa quando chegou a noticia. Ele estava em
uma sala no segundo andar da fabrica, vendo Dacre andar em circulos
diante de uma parede de janelas. Alguns dos soldados estavam agrupados a
esquerda, estoicos e quietos, e, enquanto esperava o comando de Dacre,
Roman ndo podia negar que, em pensamento, se via muito longe dali.

Encontrava-se em outro comodo pequeno, um quarto aconchegante na
pousada de Marisol, e varias velas ardiam, jogando anéis de luz suave nas
paredes. Havia um estrado com cobertas no chdo, e uma pilha de cartas
amarrotadas que Roman lera tantas vezes que perdera a conta. Ele nao
estava sozinho e nunca se sentira tao vivo, o sangue cantando quando a via,
quando inspirava o perfume de lavanda da pele dela...

A porta se escancarou com um estrondo.

Roman piscou, deixando a memoria se estilhacar. Voltou ao corpo
sentado obedientemente a mesa, a quilometros de casa, aguardando a ordem
de um deus.

Dacre, os soldados e Roman olharam para o tenente Shane, que arfava
na porta apesar da continéncia perfeitamente realizada.

— Noticias? — pediu o deus.

Seu tom era impassivel, mas Roman nao se deixou enganar. Ele notava
que Dacre estava furioso com o ataque fracassado a Hawk Shire. Ele era um
lago congelado, de aparéncia placida até notar as fissuras finas se
espalhando pelo gelo. A agua escura e frigida escorrendo pelas rachaduras,
avidas por um afogamento.

— Senhor Comandante — comecou Shane, rouco. — Os cdes voltaram.
Um esta seriamente ferido. Os outros ndo mostram sinal de estrago.

— Quer dizer que a olheira de Enva escapou.



— Parece que sim, senhor.

— Parece. — Dacre sorriu, uma lua fria e crescente. — Diga, tenente,
como um exército inteiro evacuou antes de chegarmos? Como uma moca
mortal escapou de varias rodadas de tiros em uma pradaria aberta? Como
um carro fugiu de trés de meus melhores caes, e ainda feriu um deles?

Pelo breve tempo que Roman conhecia Shane, o tenente nunca deixara
de se mostrar firme e galante. Porém, no momento, sua pele estava palida
como a morte, com aparéncia de cera; ele parecia incrivelmente jovem e
vulneravel.

— Eu... eu ndo sei, senhor — gaguejou ele.

— Entdo deixe-me explicar — disse Dacre, e se virou para olhar os

soldados, perfeitamente enfileirados. — Isso ocorreu porque alguém aqui
me traiu.
— Se me permite, senhor — disse o capitdo Landis, com uma

reveréncia. A chave em seu pescoco cintilou com o movimento. Roman nao
duvidou que o capitdo a mostrasse para lembrar todos de sua posicdao. De
que ele era um membro do circulo de prediletos de Dacre, com o poder de
destrancar os portais. — Todos nesta sala sdo fiéis ao senhor. Sabe que
nos...

Dacre ergueu a mao. O capitdo Landis se calou, corado.

— Alguém entre os meus se voltou contra mim — disse Dacre. —
Desde que despertei, vocés todos me conhecem como um deus que cura
seus males e alivia suas dores. Um deus misericordioso e justo, que constroi
um mundo melhor para vocés e seus amores, para vocés e seus filhos, para
voces e seus sonhos. Mas trai¢dao eu nao perdoo.

Ele se calou, deixando as palavras como fumaca no ar.

— Me deixem... todos. Ja.

O tenente Shane recuou. A maior parte dos oficiais — os mais sabios —
também seguiu para a porta, enquanto os outros se demoravam,
preocupados e ruborizados, como se com medo da desconfianca de Dacre.

Roman se levantou, mantendo Dacre em sua visdo periférica. Rapido,
guardou a maquina de escrever do modo mais discreto e quieto de que foi
capaz. Ele queria ser uma sombra. Invisivel. Uma mariposinha na parede.

Caminhou até a porta, de costas eretas e rigidas, com a maleta da
maquina em maos. Esperou, teso de tanto pavor, que Dacre dissesse seu
nome e o detivesse. Que Dacre o prendesse no chdao com aqueles olhos



azuis assustadores e arrancasse a verdade de sua garganta. Que sentisse o0
cheiro de traicao em suas roupas.

Porém, Dacre se virara, com o rosto inclinado no sentido das janelas e
da noite do outro lado. Olhava para as estrelas, para a lua, para uma cidade
repleta de sombras vazias.

Roman escapou com os oficiais.

Na metade da escada de metal, Roman percebeu que tinha sido bom
conseguir sair naquele momento. Uma pontada de dor atravessou sua perna
direita. De inicio, achou que fosse apenas a reverberacao do medo e do
esforco dos iniimeros passos, até a dor passar para o peito. Algo o devorava
por dentro, pesando seus pulmoes.

Ele engoliu a tosse, disfarcou a perna manca.

Roman finalmente chegou a porta. Saiu e caminhou até encontrar uma
rua menor e vazia. SO entdo parou e se encostou em um muro de tijolos.

Ele cobriu a boca com a mdo e tossiu. As témporas latejaram em
resposta, e nausea se esgueirou garganta acima. Ele ndo sabia por que se
sentia tao terrivel, até se lembrar do gosto do gas, semanas antes, em
Avalon Bluff. Como queimara seus pulmoes. Como se espalhara por ele,
fazendo a cabeca doer, o estdmago revirar, as pernas bambearem.

Ele sentiu o panico crescente conectado a memoria. O terror que sentira
quando o gas o cercara, quando ele se arrastara pelo campo.

Vocé sobreviveu aquele dia, pensou Roman. Acabou, e vocé sobreviveu.
Vocé estd em seguranga.

Ele fechou os olhos, respirando fundo e devagar. A tensdo em seus
0ssos se aliviou, embora a pontada de dor na perna permanecesse, assim
como a dor de cabeca e o enjoo.

Roman levou a mao ao bolso, onde escondia a alianca de Iris.

Rogo que meus dias sejam longos ao seu lado.

Tudo tinha comecado a voltar no momento em que ele a tocara.

Deixe-me fartar e satisfazer cada desejo de sua alma.

Ele se lembrou de correr até ela no campo dourado.

Que sua mdo esteja junto a minha, ao dia e a noite.

Ele se lembrou de trocar juras de amor com ela no jardim.

Que nossa respiragdo se entrelace e nosso sangue se torne um so, até
nossos 0ssos voltarem ao po.

Ele se lembrou de como ela sussurrou seu nome na escuriddao adocicada.

Mesmo entdo, que eu encontre sua alma ainda prometida a minha.



Um calafrio o percorreu quando ele olhou para a lua e as estrelas.
Roman se lembrou de tudo.
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Ofuscar, outra vez

Eles chegaram a River Down com o tanque quase vazio.

Era fim de tarde e fazia um sol de rachar. Nao havia uma nuvem sequer
no céu, e Iris protegeu os olhos com a mao quando Tobias diminuiu a
marcha até o carro roncar baixo. A cidade estava repleta de soldados e
caminhdes, o que dificultava circular pelas ruas sinuosas. A brigada de
Enva tinha chegado horas antes, ao que parecia, e se instalara em qualquer
canto que encontrara: esquinas, quintais, a margem musgosa do rio, a praga
central. Os moradores da cidade faziam grande contraste, carregando
refeicoes e café quente e lavando roupa que penduravam para secar no
varal.

Iris observava tudo com vago interesse. Mentalmente, estava a
quilometros dali, como se tivesse deixado os pensamentos no guarda-roupa.
No estranho quarto a luz da lanterna com Roman.

Quando Tobias finalmente estacionou na frente da casa de Lucy, Iris
despertou do devaneio. Fazia um tempo que ela ndo dormia bem nem comia
uma refeicdo completa. Era o caso dos trés no carro, que tinham deixado a
exaustdo e a fome crescer como presas compridas e afiadas. Nao havia
tempo para descansar, mal havia tempo para comer. Nao quando eram
perseguidos por cdes e um deus furioso. Tobias tinha parado em Bitteryne
apenas para abastecer e deixar Iris e Attie pegarem sanduiches e uma
garrafa térmica de café com Lonnie Fielding antes de voltarem a estrada.

Attie abriu a porta do carro. Iris saiu atras dela e fez uma careta quando
pisou nos paralelepipedos. Ela ndo tinha percebido como estava abatida e
dolorida até se levantar e se mexer novamente, forcando o sangue a voltar
formigando aos pés.

Para a surpresa de Iris, Lucy estava parada no alpendre como uma
estatua, os encarando. Estava de cara fechada, e Iris criou coragem quando



a irma de Marisol desceu os degraus e se aproximou. Ela usava uma blusa
preta, calca marrom-escura e botas bem apertadas, que guinchavam no
chao.

Iris esperou, preparada para uma bronca, mas as rugas na testa de Lucy
se suavizaram.

— Voceés estao bem? — perguntou ela, aspera.

— Estamos vivos — disse Attie.

Em siléncio, Lucy os fitou com os olhos azuis, como se procurasse
ferimentos. Ela se demorou um pouco demais no rosto de Iris, que resistiu a
tentacdo de tocar o cabelo desgrenhado, as bochechas queimadas de sol, a
boca seca e rachada. Sabia que devia estar um horror, e estava prestes a se
desculpar pela aparéncia quando Lucy se pronunciou.

— Entrem — falou, em tom mais suave. — Tem cha e biscoitos a
espera de voces.

Na verdade, quem estava a espera deles eram Marisol e Keegan, sentadas a
mesa da cozinha. Estavam de mdos dadas e cabecas proximas, conversando.

Marisol ndo devia ter ouvido o carro estacionando, como Lucy, porque
ergueu o rosto e exclamou de surpresa ao ver Tobias, Attie e Iris entrarem
na cozinha.

— Vocés estdao machucados? — perguntou ela, se levantando com
pressa. — Keegan me contou que voces trés apareceram em Hawk Shire,
mesmo tendo me dito que nao passariam de Winthrop!

Porém, mal havia repreensdo nas palavras dela, apenas alivio quando
ela abracou os trés ao mesmo tempo, os envolvendo como uma galinha com
seus pintinhos, no calor de suas asas.

— Estamos bem — disse Iris, e acidentalmente encontrou o olhar
agucado de Keegan atras do ombro de Marisol.

A brigadeiro se levantou, mas continuou em siléncio.

Marisol se voltou para ela, com fogo nos olhos.

— Vocé me disse que eles estavam na procissao, Keegan. Disse que eles
estavam seguros.

Lucy pos a chaleira no fogo, mas olhava de um lado para o outro, atenta
a tudo.



— Fizemos um acordo — disse Keegan, calma. Se Marisol era fogo, ela
era agua. — O que aconteceu?

— O pneu furou — respondeu Tobias. — Conseguimos trocar a tempo,
mas 0s soldados de Dacre nos viram partir.

Ele olhou de relance para Iris, como se ndo soubesse o que mais dizer.

Keegan notou.

— Iris? — perguntou a brigadeiro.

Iris estalou as maos.

— Dacre soltou os caes.

Fez-se um siléncio mortal na cozinha. Nem as aves cantavam melodias
no quintal.

Marisol levou a mdo ao pescoco, como se para esconder o ritmo erratico
da pulsacao, e finalmente disse:

— Os caes? Os cdes perseguiram voces?

— Bexley foi mais rapido do que eles no conversivel — declarou Attie.
O ombro dela estava junto ao de Tobias; havia uma mera fracao de espaco
entre os dedos deles, relaxados ao lado do corpo. — Temos a lama e a
carrogaria amassada como prova.

— Nao deveriam ter nenhuma lama nem carrocaria amassada como
prova — disse Marisol, ruborizada. — Nao deveria ter cio nenhum, nem
eithral, nem bomba. Vocés deveriam poder ser criancgas, jovens, adultos que
podem sonhar e amar e viver sem toda essa... bagunca horrenda.

Mais uma vez, fez-se siléncio na cozinha. A brisa soprou as cortinas da
janela aberta, um lembrete suave da constancia. O sol continuaria a nascer e
se por, a lua persistiria ao crescer e minguar, as estacoes floresceriam e
murchariam, e a guerra seria travada até um ou dois deuses serem
enterrados.

O momento tenso finalmente se rompeu quando a chaleira comecou a
apitar. Lucy foi busca-la.

— Mari — sussurrou Keegan, carinhosa.

Marisol suspirou, mas o desespero perpassou sua expressao, COMoO Se
tivesse sido atingida por uma flecha que nao sabia arrancar dos ossos. Iris
entendia, porque sentia 0 mesmo — aquela tristeza pesada e terrivel —,
mas as palavras estavam espessas, grudadas atras dos dentes. Ela as engoliu
e decidiu que as datilografaria todas depois. Quando fizesse noite. Quando
restassem apenas ela, as teclas e a folha em branco, esperando as marcas da
tinta.



— Sentem-se conosco — disse Marisol. — Sei que nao posso protege-
los do pior desta guerra. Mas, por enquanto, deixem-me alimenta-los. Sei
que devem estar com fome.

Depois do cha no ponto perfeito de Lucy e de um sanduiche de presunto
com mostarda de Marisol, Iris se recolheu na lavanderia com a maquina de
escrever.

Era estranho voltar ali, o por do sol pintando os vidros e a roupa
pendurada como fantasmas. O guarda-roupa esperando que ela se
ajoelhasse.

Iris abaixou a maquina. Ela se ajoelhou, sentindo os hematomas e
machucados arderem. Devagar, ela destrancou a Primeira Alouette. As
teclas reluziram em resposta, como se a convidando a escrever. Ainda
assim, Iris percebeu que ndo sabia por onde comecar. Ela foi tomada por
uma onda repentina de sofrimento, e cobriu o rosto com as maos, sentindo
na pele o resquicio do gosto de terra, metal e pao.

Entre o ritmo irregular da respiracdo, ela escutou um som familiar.

Iris secou os olhos e, ao erguer o rosto, viu duas cartas a sua espera na
porta do armario. Nao havia como saber o que estava prestes a ler. Se algo
maravilhoso ou algo que dilaceraria ainda mais seu peito.

Ela se preparou para tudo e desdobrou a folha mais préxima.

1. Seu caracol de estimacdo se chamava Morgie. (Nunca me cansarei de suas “tristes
histérias sobre caracéis”, caso tenha duivida.)

2. Seu segundo nome é Elizabeth, em homenagem a sua avé. (Oi, E.)

3. Sua estacao preferida é o outono, porque é quando acredita que da para sentir o gosto

de magia no ar. (Vocé quase me converteu.)

Ela parou, chocada, diante das palavras datilografadas de Roman. Eram
as respostas as trés perguntas que ela enviara dias antes.

Uma pontada de dor arranhou suas costelas. Ela estava faminta por
mais, e pegou a carta seguinte, que desdobrou. Leu:

Seria descuido de minha parte ndo retribuir as questdes, entdo deixe-me fazer minhas
perguntas, como se semeasse trés desejos em um campo de ouro ou conjurasse um feitico

que exige trés respostas suas para se completar:



1. Como eu prefiro meu cha?
2. Qual é meu segundo nome?
3. Qual é minha estacao predileta?

P.S.: Perddo por roubar duas perguntas suas. Sei que falta originalidade, mas acho que
vocé ndo vai se incomodar.

Iris sorriu. Ela datilografou a resposta sem dificuldades e a enviou:

Trés perguntas, trés respostas. Eis a segunda parte do feitico que pediu:

1. Vocé prefere café a chad. Embora eu tenha visto vocé beber bastante cha na Gazeta,

onde sempre acrescentava apenas uma colher de mel ou agticar. Sem leite.
2. Carver. (Ou devo chama-lo carinhosamente de “C.”?)
3. Primavera, porque é quando volta o beisebol. (Confissdo: ndo entendo praticamente

nada deste esporte. Vocé vai precisar me ensinar.)

Iris hesitou. Ela queria dizer mais, mas se conteve, ainda incerta. De
quanto ele lembraria? Ela fechou os olhos e o imaginou sentado naquele
quarto estranho e distante, datilografando a luz da vela. A alianca dela ao
redor de seu dedo mindinho, o conduzindo a recolher todos os momentos
que Dacre queria que ele esquecesse.

Ela mandou a carta pelo guarda-roupa e esperou. Era quase noite, e a
casa além da lavanderia de repente ganhou vida, com vozes, passos e 0
tilintar de pratos. O perfume de ensopado de cordeiro e pao de alecrim
soprou pelo corredor, e Iris soube que um dos pelotdes tinha chegado a casa
de Marisol e Lucy para jantar.

Iris continuou no chao, tamborilando os dedos no colo.

Finalmente, Roman respondeu.

Querida Iris,

Devo me surpreender porque eu estava me apaixonando por vocé uma segunda vez?
Devo me surpreender por suas palavras me encontrarem aqui, mesmo nas trevas? Por eu ter
carregado suas cartas como E. junto ao peito, como um escudo protetor?

Sei que ndo somos mais rivais, mas, se estivermos marcando o placar como
antigamente, vocé me ofuscou* de longe com sua esperteza e sua coragem. Isso me lembra
de uma coisa simples: como amo perder para vocé. Como amo ler suas palavras e ouvir os
pensamentos que agucam sua mente. E como eu amaria estar de joelhos diante de vocé
agora, me entregando a vocé, e a vocé apenas.



Ao longo das tultimas semanas, achei que vocé fosse um mero sonho. Uma visao
conjurada por minha mente perturbada para processar o trauma de que nem lembrava.
Porém, no momento em que a toquei, eu me lembrei de tudo. E agora vejo que, este tempo
inteiro, toda noite de sonho, eu estava tentando reunir as pecas. Estava tentando encontrar
meu caminho de volta para vocé.

Nao sei onde vocé esta agora. Ndo sei quantos quilometros se estenderam entre nos
outra vez, e ndo sei o que nos aguarda nos dias vindouros, mas lhe darei toda a informagao
que puder, desde que vocé me prometa tomar muito cuidado. Sei que é um pedido estranho
— vivemos em guerra, e ndo ha lugar seguro; todos devemos arriscar e sacrificar algo que
nos é querido —, ainda assim, eu ndo suportaria que a correspondéncia comigo fosse o seu
fim ou entregasse a vocé um fardo pesado demais.

Se estiver de acordo, me responda. Se ndo estiver, me responda mesmo assim. Quero
saber de seus pensamentos. Confesso estar faminto por suas palavras.

Com amor,
Kitt

Querido Kitt,

Suas palavras me comoveram profundamente. Também estou faminta por elas, por
vocé, e sinto que devoraria volumes de sua escrita sem nunca me saciar. Estas cartas me
ajudardo a aguentar tudo isso até nos reencontrarmos.

Nao marcamos mais o placar, mas sua coragem e sua esperteza 0 mantiveram vivo em
um lugar onde inimeros coragoes falharam e bateram pela tltima vez. Vocé é a pessoa
mais destemida que conheco, Kitt.

E estou de acordo com o que vocé pede, mas apenas porque vocé parece ter roubado
as palavras da minha boca. Vocé estd em uma posicdo precdria — muito mais do que a
minha —, e me apavora pedir que vocé revele os movimentos e as taticas de Dacre, apesar
de parecer inevitavel. Parece que esta é a estrada que estamos destinados a percorrer,
considerando nossas maquinas de escrever e onde nos encontramos. Mas desejo, acima de
tudo, manter vocé em segurancga. Protegé-lo como puder de longe.

Qualquer informacdo que encontrar e quiser fornecer, pode me enviar, desde que
prometa tomar cuidado também. Desde que prometa destruir todas minhas cartas assim que
acabar de lé-las, para que ndo sejam vinculadas a vocé. Talvez nds possamos ajudar a
encurtar esta guerra ou ao menos ousar mudar o fluxo da maré. Ou talvez seja esperanca
demais. Porém, noto estar pendendo para o lado do impossivel ultimamente. Estou
pendendo para o limite da magia.

Com amor,
Iris

P.S.: Notei um asterisco ao lado da palavra “ofuscou” em sua tltima carta. Foi um

erro?



Minha querida Iris,
De acordo. Ousemos mudar a maré. Escreva para mim e preencha meus vazios.
Com amor,
Kitt
P.S.: Erro? Ndo, Winnow. Simplesmente me esqueci de acrescentar uma nota, que
deveria dizer:

ofuscar: verbo transitivo direto

a. obstruir a vista de
b. tornar menos perceptivel por sua superioridade

Lembra quando vocé me disse essa palavra na enfermaria, depois das trincheiras?
Vocé acreditava que eu tinha ido a Avalon Bluff para ofuscé-la. E eu gostaria de trazer esta
palavra de volta, mas apenas porque adoraria ver sua superioridade arder de esplendor.

Adoraria ver suas palavras pegarem fogo com as minhas.
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Me fale sobre Iris E. Winnow

A dor e o desconforto das lesdes de Roman tinham voltado completamente
com a memoria.

Ele pensou no significado daquilo quando estava deitado na cama,
olhando para a escuriddo, com dificuldade de respirar. Quando ficava
enjoado a mesa de jantar, comendo com os oficiais, se forcando a engolir.
Quando se sentava a escrivaninha, lutando contra o latejar nas témporas
enquanto datilografava propaganda para Dacre. Quando tinha um momento
a s0s a noite e se sentava diante da maquina para tentar entender o que
vivia.

Dacre alega que me curou naquele dia em Avalon Bluff. Alega que eu posso viver para
sempre a seu lado, desde que me mantenha fiel. Porém, minha memoria sugere outra coisa,
e 0 que sinto no corpo é prova de que nao estou inteiramente recuperado.

Ele me curou apenas o suficiente para ser 1til, como se enfaixasse minhas feridas para
me manter inteiro. Para me entorpecer, para eu esquecer 0 que me trouxe até aqui. Mas,
agora que lembro quem eu era antes... parece que sua magia perdeu um pouco do poder.

Ele me enganou, como enganou tantos outros, ao nos fazer acreditar que estamos
inteiros e curados, mas deixou partes quebradas em nos de propdsito, para ficarmos a seu
lado. Submissos e obedientes a seus desejos.

Roman escrevia o que pensava, mas ndo deixava as palavras
sobreviverem no papel. Ele arrancava as folhas da maquina e as via pegar
fogo com um fosforo.

Porém, sua nova realidade frequentemente ocupava seus pensamentos.

Ele se perguntava o que aquilo indicava sobre os dias seguintes, os anos
seguintes. Se ele sobrevivesse a guerra, quanto tempo realmente teria de
vida? Quanto dano o gas causara, e seria suportavel com tratamento médico
adequado?



Roman afastou aquelas incertezas ao subir a escada de metal, com a
maleta da maquina em maos. Estava chegando ao escritério de Dacre,
pronto para se apresentar para o servico do dia, e ja sentia de novo a
respiracdo pesada, a dor nas témporas. Normalmente acontecia quando ele
precisava subir a escada, e ele foi devagar, com o cuidado de esconder que
mancava e dando-se tempo para respirar fundo.

Finalmente, chegou ao ultimo andar. Secou o suor da testa e entrou na
sala.

Dacre estava sozinho, olhando pelas janelas. Contudo, Roman
imediatamente percebeu que havia algo de errado. Seus ouvidos estalaram
ao sentir a pressao no ar, como uma tempestade que se assomava.

— Vim escrever o proximo artigo, senhor — disse Roman, parando
diante da mesa. — Ou prefere que eu volte mais tarde?

Dacre estava em siléncio, como se nem o tivesse ouvido. Algo do outro
lado da janela devia mesmo ter capturado sua atencao. Roman estava
considerando sair de fininho quando o deus finalmente se pronunciou, com
a voz suave e polida, como agua correndo na rocha.

— Me fale sobre Iris E. Winnow.

Roman ficou paralisado, de olhos arregalados. Ficou grato por Dacre
ainda estar de costas para ele; permitiu trés segundos para se recompor
antes do deus se virar. Poeira esvoacava nos feixes fracos de sol entre eles.

— Perdao, senhor?

— Iris E. Winnow — repetiu Dacre, e Roman se encolheu por dentro.
— Certamente ja se lembrou dela?

Seria uma armadilha? Um teste?

Dacre saberia das cartas? Do breve encontro em Hawk Shire? Da
alianca que Roman ainda escondia no bolso?

Seria o comeco do fim?

Roman lambeu os labios. Calma, decidiu, mesmo que o sangue
vibrasse, quente de panico, nas veias. Fique calmo.

— Vagamente. Ela ndao era muito memoravel, mas acredito que
tenhamos trabalhado na Gazeta de Oath na mesma época. Por que a
pergunta, senhor?

— Veja vocé mesmo — disse Dacre, indicando a mesa.

Roman se aproximou. Ele ndo tinha notado o jornal ao entrar na sala,
mas, olhando melhor, via a manchete destacada da Tribuna Inkridden.



A MUSICA SUBTERRANEA: A TRAGICA HISTORIA DE AMOR DE ENVA E
DACRE, por IRIS E. WINNOW

Roman leu as primeiras linhas, com o coracao martelando.

Ele reconhecia a lenda. Tinha datilografado e enviado para Iris meses
antes, na época achando que era relativamente inofensivo. Pdo para
alimentar sua imaginacdo. Porém, ali estava, impresso nitidamente no
jornal, expondo a humilhacdo de Dacre como pele cortada revela o brilho
de ossos ensanguentados.

Ali estava a prova de que Dacre tinha uma fraqueza. Era Enva. Era o
amor que ele nunca teria. Era a musica tocada para ele em seu proprio
reino. Ali estava a verdade de que um deus ndo era tao invencivel e
poderoso quanto queria que acreditassem.

— Nao conheco esta lenda, senhor — mentiu Roman, erguendo o rosto
para o olhar frio e firme de Dacre. — Mas € assim importante?

Foi a coisa errada de se dizer. Ou talvez fosse brilhante. Furia se
espalhou pela expressdao palida de Dacre, retorcendo sua boca. Seus dentes
eram afiados; seus olhos sombrios cintilavam. Porém, na mesma velocidade
com que chegou, a emocdo partiu, e o rosto dele tomou uma expressao
neutra, quase entediada.

— E importante se as pessoas acreditam que uma mentira é verdade,
Roman?

— Sim, senhor.

Mas o pensamento de Roman era um sussurro: Entdo aconteceu mesmo.
Ndo é apenas uma lenda, como um dia imaginei.

— Entdao me fale sobre ela — disse Dacre, avancando um passo. A
sombra dele se estendeu, sinistra, no chdao. — Quem é esta jornalista
chamada Iris?

— Sinceramente, ndao me lembro tanto dela, além do fato de ser uma
garota de origem pobre — disse Roman, dando de ombros, apesar do acido
queimando a garganta. Ele soava exatamente igual ao pai, e se detestava por
isso. — Nao creio que deva se sentir ameacado por ela, senhor.

— Ah, ndo me sinto ameacado por ela — disse Dacre. — Mas esta
mentira exige resposta. Vocé vai escrever para mim, é claro. A Gazeta
consertara o erro. Vocé vai contar meu lado da historia, e quero que os
habitantes de Oath saibam a verdade.

— E claro, senhor.



— Entdo sente-se. Vamos comecar. Ndao temos tanto tempo antes de Val
vir buscar o artigo.

Roman nunca tinha visto Val, que ainda era um mero fantasma em sua
mente, mas se sentou a mesa e abriu a maquina.

Apo6s menos de trés frases, a porta se escancarou, revelando o tenente
Shane, de rosto corado.

— Encontramos a tumba, senhor — disse ele, ofegante. — O capitdo
Landis pediu que eu viesse trazer a noticia imediatamente.

— A tumba? — ecoou Roman, chocado. — De quem?

Um instante depois, ele entendeu e perdeu o folego.

— De Luz Celeste — respondeu Dacre, olhando de soslaio para Roman,
como se avaliasse sua reacao. — Deus da colheita e da chuva. Magia de
aparéncia muito inutil, ndo acha?

Roman ndo respondeu. Os mortais precisavam da colheita e da chuva
para sobreviver.

Dacre pareceu ponderar uma ideia. Finalmente fez sinal para Roman se
levantar.

— Venha, vocé deveria ver isto. Deixe a maquina de escrever aqui.
Retomaremos o artigo na volta.

Deixar a Terceira Alouette para tras ia completamente contra o impulso
de Roman. Porém, ele se levantou, com o coracdo pesado de medo. Sem
dizer mais uma palavra, seguiu o tenente Shane e Dacre porta afora.
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Deuses em tumulos

Um caminhao os aguardava no patio, com o motor esquentado. A fumaca
subia em baforadas do escapamento quando Roman se instalou na cacamba
com o tenente Shane. Dacre, felizmente, foi na cabine com outro oficial. O
trajeto foi sacolejante, e Roman vislumbrava a paisagem de relance pela
lona esvoacante. Quando Hawk Shire sumiu de vista, ele ndo aguentou mais
o siléncio, entdo se virou para Shane.

— Vocé me disse algo em Merrow que nao esqueci — disse Roman. —
Nem todos os soldados que Dacre cura perdem a memoria. Suponho que
apenas pessoas como vocé, que se alistaram para lutar por ele desde o
principio, podem reter o passado, enquanto pessoas como eu nao podem.

— Uma observacao sabia — disse o tenente, arrastando a voz. — E que
vocé deve considerar nos dias seguintes.

— Por que?

Shane olhou para o retrovisor sujo do caminhdo, como se por paranoia
de que Dacre o escutasse.

— Ele ja pediu para tratar de novo das suas lesoes?

Roman franziu a testa.

— Sim. Uma vez.

— Sem diivida pedird de novo. E o jeito dele de avaliar a velocidade
com que voceé se lembra. Se é possivel que vocé se volte contra ele.

— Nao entendi. Achei que ele tivesse curado minhas lesdes. Por que...

— Ha sempre dor na cura — interrompeu o tenente. — Evita-la
completamente é impossivel.

Roman ficou pensativo, mas a apreensao percorreu sua mente.

Shane devia ter percebido. Ele falou:

— Tive alguns soldados como vocé no meu pelotdao. Quando a memoria
voltou completamente, voltou também a dor dos ferimentos. E, porque eles



nao conseguiam esconder o desgosto, o Senhor Comandante os levou ao
subterraneo e ofereceu mais uma rodada de tratamento.

Roman engoliu em seco.

— Quer dizer que ele apagou a memoria deles de novo.

O tenente ndo respondeu, mas estreitou os olhos.

O caminhdo passou por um buraco, sacudindo os dois. O tremor fez
bem; lembrou Roman de sua posicdo. Lembrou que, embora Shane falasse
com ele como semelhante, eles ndao estavam em pé de igualdade.

— Foi por isso que nao avangamos? — perguntou Roman, mudando de
assunto. — Porque ele estava procurando um tumulo?

— Se vocé precisa perguntar, ndo merece a resposta.

Isso doeu, e Roman segurou a lingua. Tinha decidido que ndo voltaria a
falar com Shane, mas o tenente o surpreendeu.

— Onde vocé estudou, correspondente?

Roman o olhou de relance.

— Por que quer saber?

— Ja falei que vim de Oath. Achei que valia perguntar. Quem sabe ja
andamos nos mesmos circulos.

Improvavel, pensou Roman, suspirando.

— Devan Hall.

— Foi na escola dos ricos, entdao. Eu devia ter imaginado.

Roman se preparou para mais alfinetadas, mas Shane apenas se
aproximou, uma sombra cortando seu rosto quando o sol diminuiu 14 fora.

— Ensinaram sobre as divindades em Devan Hall? — murmurou o
tenente.

— O basico — respondeu Roman. — Por qué?

— Suponho entdo que ndo saiba a diferenca entre o que acontece
quando um humano mata um deus e quando um deus mata um semelhante?

Roman revirou a memoria. Pensou nos livros de mitologia que herdara
do avd. Até aqueles volumes antigos tinham paginas faltando, que nem os
livros da biblioteca municipal. Conhecimento rasgado e perdido.

— Quando um mortal mata um deus — disse Roman —, o deus
simplesmente morre. Sua imortalidade chega ao fim.
— Assim como sua magia — acrescentou Shane. — FEla se esvai no

éter. O poder desaparece completamente de nosso mundo com sua morte.
Ninguém tinha ensinado aquilo a Roman. Ele refletiu, mas ndo teve a
oportunidade de retrucar antes de Shane continuar, em sussurros urgentes:



— Por que vocé acha que o rei de Cambria quis enterrar, em vez de
matar, os ultimos cinco divinos, tantos séculos atras? Se tivesse matado
todos, a magia teria acabado completamente em nosso reino. E ele nao
queria isso. Entdo, encantou os deuses para adormecerem e 0S enterrou,
para que o poder divino continuasse a se espalhar pela terra. Para nos
aproveitarmos as vantagens, mas ainda livres dos deuses violentos e
intrometidos.

Se fosse verdade, era uma decisdo sabia, exceto pela terrivel
inevitabilidade: tudo que dorme um dia desperta, transbordando de
vinganca.

O caminhao comecou a desacelerar. Roman sentia 0 momento escapar.

— E o0 que acontece quando um deus mata outro deus? — perguntou,
embora a memoria escavasse as palavras que Dacre dissera semanas antes.

Nascemos com nossa magia devida, sim... mas isso nunca nos impediu
de desejar e encontrar modos de obter mais.

O caminhdo parou com um rangido. Shane retomou a indiferenca fria,
mas, ao se levantar, acrescentou:

— Voce é escritor. Certamente consegue imaginar, correspondente.

Do caminhdo estacionado, a caminhada até o lugar onde Luz descansava
era curta. O timulo ficava em uma colina gramada, da qual se via apenas
encostas, uma torre medieval desmoronada, e a sombra azulada das
montanhas ao norte, e Roman estremeceu quando uma lufada de vento
soprou sobre o pequeno grupo. Uma tempestade se acumulava no céu; as
nuvens eram pesadas e arroxeadas, e Roman sentia gosto de chuva.

Cabelo escuro caiu na frente de seus olhos enquanto ele esperava,
afastado, vendo Dacre falar com o capitdo Landis. Ele escutava trechos da
conversa, e conseguiu discernir que, apesar do mapa ser ligeiramente
impreciso, ndo havia dadvidas de que Luz repousava naquela pequena
colina. Enquanto falava, o capitdo apertava a chave pendurada no pescoco,
e foi s6 entdo que Roman entendeu que as tumbas eram também seus
proprios portais.

Dacre acenou para o capitdo, que pegou a chave e se agachou. O capitao
Landis desenhou um circulo amplo na terra com a ponta do ferro. Roman
sentiu uma vibracdo nos 0ssos, a eletricidade estatica arrepiar a pele. Nao
sabia explicar por que aquilo lhe parecia familiar, aquele desenho
aparentemente simples na terra, mas reconheceu a magia estalando no ar.



Ele deu um passo para tras, mas ficou paralisado quando o capitdo
acabou de desenhar o circulo. A grama estava se abrindo, a terra
descascando como pele morta. Revelou-se uma porta formada no chao,
semelhante a um alcapdo, mas coberta com entalhes ornamentados.

O capitdo Landis recuou quando Dacre avangou.

Ninguém se mexeu quando Dacre abriu a porta. Parecia antiga, pesada.
Bateu no chao com um baque ressonante, e p6 dourado subiu dali.

Uma escada descia para a tumba. Dacre, inteiramente hipnotizado,
parecia ter se esquecido dos dois capitdes, do tenente e do correspondente
que o observavam. Desceu sozinho nas trevas, bem quando a chuva
comecou a cair.

Roman mudou o peso de um pé para o outro, doendo-se de
preocupacado. Olhou para o tenente, afastado, mas Shane encarava a entrada
da tumba com uma estranha expressao.

Ndo estamos preparados para o despertar de um terceiro deus, Roman
pensou, enfiando no bolso as maos trémulas. Por que Dacre estd fazendo
isso?

Foi entdo que a verdade atingiu Roman como uma flecha.

Dacre nao estava despertando um terceiro divino. Estava matando Luz
enquanto ele dormia.

Assim que a revelacao chocou Roman, Dacre emergiu. Tinha se passado
menos de um minuto, e ele estava extremamente palido. Seus olhos
brilhavam a luz da tempestade quando ele fechou a porta da tumba, com
tanta forca que ela emanou seu proprio trovao.

— Senhor Comandante — disse o capitdao Landis. — Foi um sucesso?

— Feche o portal — respondeu Dacre, seco.

Roman viu a furia subir pela postura do deus, as mados cerradas em
punho. A lingua raspando a beirada dos dentes.

O capitdo Landis se apressou para redesenhar o circulo no sentido
oposto. A terra se mexeu; a grama se fechou. A porta sumiu, mas restou o
sinal do circulo, suave no chao.

A chuva caia com forca quando voltaram ao caminhao, tensos e quietos.
A cabeca de Roman, porém, estava a mil. Ele s6 conseguia pensar em duas
coisas: ou Luz ja tinha despertado ou fora morto por outrem.
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Quando o cheiro de casa nao é familiar

A volta para Oath ndo foi a procissao triunfante que Iris imaginara.

Era uma tarde cinzenta e triste, o tipo de dia que implorava por uma
xicara constante de cha preto quente e um livro grosso na frente da lareira.
Caia uma chuva leve e persistente, e as estradas do leste logo pareciam
pantanos, iridescentes de 6leo de motor. Alguns dos caminhdes atolaram na
lama como consequéncia. Pelotdes comecaram a seguir a pé, se arrastando
pela grama umida no acostamento. Em certo momento, precisaram parar e
deixar passar um rebanho de ovelhas.

Quando finalmente chegaram aos arredores da cidade, o chanceler
Verlice os aguardava, de pé no banco de tras de um conversivel, segurando
na mao branca e magra um guarda-chuva aberto.

— E quem eu acho que é? — rosnou Attie, quando Tobias desligou o
carro.

Iris apenas suspirou e viu Keegan descer do caminhao na frente da fila,
caminhando para encontra-lo. Apesar do conversivel de Tobias estar pouco
atras, eles ndo escutavam o que o chanceler dizia. Antes de pensar melhor,
Iris desceu do carro.

— Aonde voceé vai? — perguntou Attie.

— Somos da imprensa — disse Iris, afundando as botas na lama. —
Precisamos ouvir o que ele esta dizendo, né?

Ela comecou a seguir a estrada com pressa, tomando cuidado para nao
escorregar. Alguns segundos depois, escutou Attie vindo logo atras.

Elas mantiveram uma distancia respeitosa, mas ousaram Se aproximar o
suficiente para entender o que o chanceler dizia para Keegan e o exército de
Enva.

— FEsta estrada precisa se manter desobstruida e acessivel — dizia
Verlice. — E Oath ainda é terreno neutro. Nao posso permitir que voceé e



suas forcas infiltrem a cidade.

Infiltrem? Iris quase cuspiu fogo ao ouvir aquela palavra. Ela rangeu os
dentes e olhou para o chanceler. Ele nao deixaria o exército de Enva buscar
abrigo e mantimentos na cidade. Ndo deixaria o exército proteger a
populacao dentro das fronteiras da cidade.

Keegan fez siléncio, como se também estivesse chocada com a
proibicao do chanceler. Porém, acabou respondendo apenas:

— Se foi essa sua decisdao para Oath, que seja. Acamparemos aqui nos
arredores. Peco apenas que meus feridos recebam abrigo e tratamento no
hospital.

O chanceler estreitou os olhos. Ficou evidente que ele queria que
Keegan voltasse para o lugar de onde tinha vindo e levasse com ela os
caminhoes e as tropas. Porém, apenas inclinou a cabeca e respondeu:

— Certo. Desde que a estrada esteja acessivel e suas tropas nao causem
inconveniéncia alguma para os cidadaos de Oath, se ficarem além dos
limites da cidade, podem acampar aqui.

— E os feridos? — insistiu Keegan. — Eles estdo viajando ha dias e
precisam de cuidado médico.

— Consultarei meu conselho — disse o chanceler. — Enquanto isso, os
feridos precisarao ficar acampados aqui até serem admitidos.

Iris rangeu os dentes. Ela mal acreditava no que estava acontecendo, até
o chanceler sentir seu olhar e se virar para ela e Attie, que estavam lado a
lado, enfiadas na lama até os tornozelos. A irritacdo puxou a boca dele em
uma linha fina, o fez franzir as sobrancelhas pesadas acima dos olhinhos
escuros. Iris quase escutava o fluxo de seus pensamentos. Como eram
irritantes aquelas jornalistas da Tribuna, que escreviam sobre coisas que ele
ndo queria que o povo soubesse.

Um desafio subentendido se estabeleceu entre eles, e o chanceler se
sentou no banco do carro. O motorista deu partida no motor e foi embora, e
Iris estremeceu, sentindo a roupa molhada incomodar a pele.

A neblina estava mais espessa, se transformando em uma garoa quieta.
Vendo o chanceler desaparecer Oath adentro, ela soube exatamente que
artigo seu chegaria ao jornal no dia seguinte.

— Tem certeza, Marisol? — perguntou Iris pela terceira vez. — Voceé e
Lucy sdao muito bem-vindas, podem ficar comigo e com Forest.



Marisol sorriu e abaixou o engradado. O cabelo preto brilhava de chuva,
escapando da tranca comprida.

— Ficarei bem por aqui. Quero ficar com Keegan, sabe?

Iris assentiu, apesar de um né de culpa e raiva azedar seu estbmago ao
pensar em deixar Marisol, Keegan e os soldados todos dormindo em
barracas na terra molhada. Eles nem tinham como acender fogueiras,
cozinhar uma refeicdo ou passar café, e Iris se perguntou o que poderia
fazer para ajuda-los.

Marisol leu seus pensamentos.

— Voce precisa lembrar que eles ja passaram por coisa muito pior do
que uma chuvinha, Iris — murmurou ela, enquanto barracas erguiam-se do
chdo como cogumelos. — Um tempo feio assim ndo vai fazer mal. Talvez
amanha faca sol.

Iris ndo conseguiu esconder a careta. O clima de Cambria era
notoriamente desagradavel.

— Voce ainda tem aquele livro que te dei? — Marisol perguntou de
repente.

— Tenho. Esta no bolso do casaco.

— Ja leu a parte sobre os albatrozes?

— Li um pouco — respondeu Iris. — Lembro que eles dormem voando.

— E também conseguem voar contra o vento forte da tempestade, em
vez de precisar evitar e escapar para a orla, como as outras aves — disse
Marisol, sacudindo uma manta que tinha achado no engradado. — Para
eles, é mais seguro entrar na tempestade do que fugir dela, por mais que nos
pareca contraintuitivo. Mas eles conseguem voar por milhares de
quilometros sem nem tocar no chdo e conhecem suas forcas. Podem
aproveita-las em épocas de dificuldade.

Iris se calou, refletindo sobre aquelas palavras.

— Esta sugerindo que eu seja contraintuitiva? — perguntou, enfim.

Marisol sorriu.

— Quero que vocé lembre que ja voou pela tempestade, assim como a
maioria de nés. E um pouco de chuva do chanceler nao vai nos derrubar
agora.

— Espero que voce esteja certa, Marisol.

— E quando é que eu ja estive errada?

Ela deu um tapinha carinhoso no queixo de Iris antes de se virar para
entregar a manta para um soldado.



Contudo, Iris via a rigidez nos ombros de Marisol, como se ela estivesse
cansada de se manter de pé. Como se soubesse que aquele voo longo era
apenas o comeco e que estavam todos voando em direcdo ao centro fervente
da tempestade.

Tobias entrou com elas em Oath de carro. Trocaram o mar de barracas e as
estradas lamacentas pelos tijolos e paralelepipedos da cidade. Era estranho
voltar, e ainda mais estranho nao sentir mais que Oath era sua casa.

Chegaram primeiro ao apartamento de Iris. Ela saiu do carro e olhou
para a parte amassada na porta, causada pelos seus joelhos. Ela ainda tinha
os hematomas de prova, um lembrete de que aquela fuga apavorante de
Hawk Shire tinha acontecido.

— Até amanhd, na Tribuna Inkridden? — perguntou Attie.

— Até amanha — concordou Iris, pensando em como seria estranho
voltar a trabalhar confinada em um prédio depois de viajar pelo pais em um
carro veloz, dormir em lugares estranhos e fugir de caes sanguinolentos.

— Posso subir com sua bagagem? — perguntou Tobias, segurando a
maquina de escrever e a mala dela.

— Ah, nao, eu subo. Obrigada, Tobias — disse Iris, e pegou a bagagem
das maos dele. — Espero voltar a vé-lo em breve, sim?

— Tenho certeza de que vai me ver por ai — disse ele, com um leve
SOITISO.

Iris olhou para Attie, que fingiu nao ter ouvido, e acabou sorrindo nas
sombras enquanto subia com pressa a escada que levava a porta do
apartamento. Ainda ndo tinha escurecido completamente, apesar da chuva
trazer um crepusculo adiantado, e ela imaginou que Forest ndo tivesse
voltado para casa.

Ele se surpreenderia ao vé-la. Iris pegou a chave escondida debaixo de
uma pedra solta no batente. Ela destrancou a porta e acenou para Tobias e
Attie, indicando que estava tudo bem. O conversivel partiu, soprando
fumacga, em direcdo a casa de Attie, perto da universidade.

Iris entrou no apartamento escuro.

Ela estava certa: era a primeira a chegar em casa. Sacudiu as botas e o
casaco para secar e soltou a mala. Enquanto acendia as luzes, se
impressionou com a aparéncia limpa e arrumada do lugar. Com o cheiro
diferente. Nao era ruim, mas ela ficou um instante de pé no centro da sala



para inspirar fundo, se perguntando se a casa sempre tivera aquele cheiro
estranho, mas com o qual simplesmente se acostumara.

— Nao faz diferenca — murmurou, e seguiu com pressa para trocar a
roupa molhada por um suéter e uma calca marrom, e para abrir a maquina
de escrever na mesa da cozinha.

Entao, ela notou um vaso de margaridas iluminando o ambiente e dois
frascos de remédio no aparador, com o nome de Forest. Ela sentiu uma onda
de alivio ao perceber que o irmao finalmente tinha ido ao médico.

Iris tinha botado agua para ferver e estava comecando a datilografar um
artigo igualmente quente sobre o chanceler, que impedira as forcas de Enva
de entrarem na cidade, quando ouviu a macganeta ranger.

Ela hesitou.

Devia ser o irmado, e ela estava ao mesmo tempo empolgada e ansiosa
para reveé-lo. Iris se levantou e, enquanto a porta se abria, pegou o pingente
escondido sob o suéter.

Fez-se um ruido, um palavrdao baixo quando alguém tropecou e
derrubou uma baguete embrulhada no saco da padaria.

Iris avancou, arregalando os olhos. Aquela pessoa era baixa e magra
demais para ser Forest, e, quando ela afastou o capuz da capa de chuva,
com dificuldade de segurar os outros embrulhos, Iris viu seu cabelo claro,
baguncado pela chuva, e o brilho simpatico dos 6culos no nariz.

Iris ficou paralisada.

Era honestamente a ultima pessoa que ela esperava ver entrar no
apartamento.

— Prindle?
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Sinais do quinto andar

Sarah Prindle ficou paralisada. Abriu a boca em surpresa antes de
exclamar:

— Winnow? Que bom que vocé voltou! A gente nao esperava ver voce
tao cedo!

A gente?, Iris pensou, com um choque que percorreu a coluna, mas foi
tranquilamente ajudar Sarah com os embrulhos. Estavam quentes e pesados
— um jantar cheiroso —, e Iris deixou a comida na mesa da cozinha, ao
lado da maquina de escrever, antes de voltar para pendurar o casaco
molhado de chuva de Sarah.

— Sabe quando Forest vai voltar? — perguntou Iris, hesitante, sem
jeito, como se fosse uma intrusa na propria casa.

Sarah pegou a baguete caida e tirou os 6culos embacados, que secou
com a barra da saia.

— Ja deve estar chegando. Em geral, ele chega antes de mim, mas... —
Ela se interrompeu com uma careta constrangida. — Desculpa, sei que isso
deve parecer estranhissimo.

— Esta tudo bem, Prindle. Mesmo. Imagino que vocé e meu irmao
estejam juntos?

Sarah ficou toda vermelha.

— Nao! Quer dizer... talvez. Se ele pedisse. Mas nao. Sinceramente, eu
ndo esperava por nada disso.

A chaleira comecou a apitar na cozinha.

— Que tal vocé se sentar para tomarmos um cha? — sugeriu Iris, indo
desligar o fogdo. — E vocé pode me contar o que aconteceu enquanto eu
nao estava.

Sarah assentiu, mas ficou palida, como se temesse o que Iris pensaria.
Iris, honestamente, também ndo sabia bem o que pensava. Porém, queria



muito ouvir o que Sarah tinha a dizer, e levou a bandeja de cha antes de se
sentar diante dela.

— Hum — comecou Sarah, torcendo os dedos. — Perdao por pegar
vocé de surpresa assim, Winnow.

— Vocé ndo tem que pedir perdao por nada — disse Iris, rapido. —
Honestamente. Estou apenas... surpresa, mas € principalmente porque meu
irmdo anda muito fechado e resguardado desde que voltou da guerra.

— Eu sei — suspirou Sarah. — Tudo comec¢ou quando eu vim para ca,
certa noite, para saber se ele tinha noticias suas. Quando bati a porta, supus
que nao tivesse ninguém aqui, porque o apartamento estava quieto e vazio.
Mas ele abriu a porta e parecia... tao triste. Percebi que estava sentado
sozinho no escuro.

Iris sentiu um no na garganta. Matava ela imaginar Forest assim, e a
culpa inundou seu peito, como se ela respirasse debaixo d’agua. Eu ndo
deveria ter deixado ele, pensou, mas percebeu que, se tivesse ficado em
casa, Hawk Shire teria sido derrubada. Ela nunca teria recebido a
mensagem de Roman sobre o ataque, e Keegan e o resto do exército de
Enva teriam sido pulverizados.

Iris serviu o cha em siléncio. Ela e Sarah misturaram o leite e o mel, e
sO entdo Sarah pigarreou e continuou a falar:

— Forest ndo queria conversar comigo. E ele disse que ainda ndo tinha
noticias suas. Eu decidi que ndo incomodaria mais seu irmao, mas nao
conseguia parar de pensar nele sentado sozinho no escuro, sabendo que ele
tinha ido e voltado da guerra. Eu... bom, decidi trazer jantar para ele no dia
seguinte, para saber de vocé. Ele achou que vocé tinha me mandado, porque
disse: Pode dizer para Iris que estou bem. Mas ele me convidou para entrar,
acho que porque ficou culpado de ser tdo grosso, e jantamos juntos. E eu
pensei: bom, foi isso. Mas ele disse que eu podia vir no dia seguinte para
saber de vocé, e que ele serviria o jantar. Para retribuir, € claro.

Sarah ergueu o rosto e encontrou o olhar de Iris, com as bochechas
coradas.

— E comecou assim. Acho facil falar com ele. Principalmente porque
ele escuta muito bem, mas também porque se lembra de tudo que eu digo, e
ninguém nunca fez isso por mim.

Iris ndao conteve um sorriso. Estava prestes a expressar como estava
agradecida por Sarah quando ouviu tiros ao longe.

— O que foi isso? — perguntou, se levantando da mesa.



— Deve ser s6O um tiro de adverténcia — disse Sarah, mas tinha se
encolhido, com os ombros encostando nas orelhas.

— Um tiro de adverténcia? — repetiu Iris, incrédula. — Disparado por
quem?

— Pelo Cemitério.

— Quem ¢ esse?

— Uma guarda municipal — explicou Sarah, quase sussurrando, como
se as paredes fossem ouvir.

— Foi ideia do chanceler?

— Dizem que foi, mas, sinceramente, acho que nao é, nao. Quer saber o
que eu acho? Parece que o chanceler esta perdendo o controle da cidade. O
Cemitério nao é fiel a deus algum, e estabeleceu um toque de recolher sem
aprovacao do chanceler. S6 eles podem circular pelas ruas a noite, a caca de
Enva.

Iris ficou tonta com a nova informacdo. Ela ndo imaginava como algo
de tamanha importancia tinha ocorrido, e se perguntou o que mais teria
mudado enquanto ela nao estava. Foi ai que ela entendeu: era claro que o
chanceler Verlice manteria o exército de Enva afastado se a cidade estava
mesmo sob comando de outro grupo militante. Se ele deixasse Keegan
entrar com as tropas, haveria um conflito armado, e sangue seria
derramado.

— Quem ¢ essa gente? — perguntou Iris. — E por que estao disparando
tiros de adverténcia?

— Nao se sabe quem sdo, na verdade — disse Sarah. — Eles escondem
a identidade. De dia, podem ser qualquer pessoa. Mas, a noite, patrulham a
cidade com mascaras e fuzis e disparam tiros de adverténcia quando
encontram alguém desrespeitando o toque de recolher. Eles alegam que é
para nos proteger, mas eu acho que é questao de poder.

Madscaras e fuzis.

Iris estremeceu quando as palavras evocaram uma lembranga. Na noite
em que elas tinham invadido o museu, quando Iris estava pendurada na
corda. Quatro pessoas mascaradas tinham passado por baixo dela; ela
achara que era outro roubo em progresso. Entdo, ela se lembrou das
palavras pintadas nos prédios — o lugar dos deuses € no tumulo —, e notou
que aquele conflito estava se armando fazia tempo.

Ela andou até a janela, de onde a escuriddo atravessava as cortinas.
Entreabrindo um pouco a cortina, Iris olhou para o anoitecer manchado de



chuva. Menos de um minuto depois, a porta do apartamento foi
escancarada. Era Forest, encharcado e ofegante, voltado para a luz. Para a
mesa, da qual Sarah tinha se levantado.

— Vocé esta aqui — disse ele, fechando a porta. — Ouvi um tiro.
Fiquei preocupado...

Iris ficou paralisada na janela. O alivio a deixou sem folego ao ver que
o irmdo tinha chegado bem em casa. Porém, a emocdo foi encoberta pela
revelacdo fria de que ela estava de fora. Uma lua que se soltara da érbita.

— Nao se preocupe, estou bem — disse Sarah, com as mdos no peito.
— E sua irma também.

Forest hesitou. Mas devia sentir o olhar de Iris, ou talvez ouvir sua
respiracdo irregular. Ele se virou e a viu, ainda postada a janela.

— Oi — sussurrou Iris.

Forest a encarou, boquiaberto, em um choque tdo tangivel quanto a
chuva. Por fim, ele atravessou aquele espaco e a abracou com forca, até
levanta-la do chao.

Iris ndo entendia a vontade de chorar até sentir a alegria irradiando do
irmdo, quente como uma fornalha na noite mais fria. Era quase como
antigamente, antes da guerra. Ele estava perto das pessoas que amava, em
seguranca. Iris daria qualquer coisa para sentir a mesma coisa.

Eles jantaram juntos a mesa, e Iris notou como Forest olhava para Sarah.

Era um olhar suave, frequente, muito atento.

Lembrava Iris de como Roman olhava para ela, e ela sentiu uma mistura
de felicidade e tristeza. Uma mescla estranha e agridoce que levou lagrimas
aos seus olhos.

Ela piscou para se conter, mas logo seus pensamentos se concentraram
rapidamente na guerra e na distancia extensa entre ela e Roman. No perigo
em que ele se encontrava.

Quando Forest levou os pratos para a cozinha, Iris deteve Sarah e se
dirigiu a ela em voz baixa:

— Lembra o que vocé me falou, da pessoa que entrega os artigos de
Roman para a Gazeta?

Sarah arregalou os olhos. Ela olhou de relance para Forest, que estava
de costas, lavando a louca.

— Lembro. Por que a pergunta?

Iris se aproximou.



— Quando ele deve voltar a redacao? E a que horas?

— Ele vai chegar amanhd, as nove em ponto — respondeu Sarah. —
Vocé nao esta pensando em confrontar ele, esta? Nao faca isso, por favor!
Tem alguma coisa muito sinistra nele.

Iris abanou a cabeca em negativa.

— Nao, ele ndo vai me ver. Mas sera que vocé tem como me dar um
sinal?

— Um sinal?

— Sim. — Iris notou o lenco azul amarrado no pescoco de Sarah. —
Pode abanar o lenco na janela assim que ele sair da redacdao amanha? Para
eu ver da rua e saber que ele esta prestes a sair do prédio.

— Posso fazer isso, sim — disse Sarah, e puxou um fio solto do
casaquinho. — Mas o que vocé planeja fazer?

Iris mordeu o labio. Forest devia ter notado os cochichos de conspiracao
e olhou para elas, arqueando as sobrancelhas.

Iris apenas sorriu para o irmdo até ele voltar para a louca. Enfim,
sussurrou para Sarah:

— Preciso encontrar uma porta magica.

As dez para as nove da manha seguinte, Iris esperava na sombra do prédio
onde tinha trabalhado e aprendido a ser jornalista com obituarios,
classificados e anuncios. O lugar onde tinha conhecido Roman. A Gazeta
de Oath ficava no quinto andar, e ela sabia exatamente que janelas olhar.

Manteve a atencdo no brilho do vidro, a espera do sinal de Sarah. A rua
estava movimentada, com carros, carrocas e pedestres indo de um lado para
0 outro.

Era um lugar onde era possivel se sentir ao mesmo tempo so e satisfeita,
cercado por pessoas que a reconheceriam ou ndo. Por pessoas que nao
sabiam seu nome, nem de onde ela vinha, mas compartilhavam o mesmo ar
— 0 mesmo momento.

O rel6gio marcou nove horas.

Passaram-se dois minutos, minutos que pareceram anos. Até que Iris
viu: Sarah encostou o lenco na janela.

O emissario de Dacre tinha saido da Gazeta.

Iris voltou o olhar para as portas de vidro do prédio, altas e emolduradas
em bronze, um brilho constante enquanto as pessoas entravam e saiam.
Seria facil deixar alguém escapar no meio daquela atividade, mas Iris sabia



como o elevador do edificio era lento, entdo, intuitivamente, sabia quando
ele sairia.

Ela o notou: uma silhueta magra de capa, com o capuz levantado.

O emissario desceu tranquilamente os degraus de marmore e se dirigiu
para noroeste.

Iris comecou a segui-lo.

Ela manteve a distancia, mas algumas vezes temeu perdé-lo na
multiddo, entdo se aproximou o maximo que ousou. Parou quando ele
parou, o coracdo acelerando de medo, mas o emissario tinha se detido
apenas para comprar dois jornais em um jornaleiro. A Gazeta e a Tribuna.

Ele seguiu caminho a passos rapidos. Iris foi atras.

Finalmente, ele adentrou o limite norte da cidade, cruzando o rio para
chegar ao lugar conhecido como “Coroa”. Era o lado mais rico de Oath, e
Iris ndo conhecia bem as ruas. Ela apertou mais o sobretudo e estremeceu
quando comecou a garoar.

Por fim, ele chegou a um portao grande de ferro, as barras encimadas
por pérolas de bronze reluzentes. O portdao se abriu para ele e logo se
fechou, o trinco fazendo o metal ecoar.

Iris se afastou, para dar a impressdao de estar apenas passando
tranquilamente pela rua, mas se demorou o suficiente para enxergar o
caminho comprido de paralelepipedos do outorgado do portdo. Levava a
uma casa grandiosa em uma colina verdejante, com um jardim bem
cuidado, sob o véu da névoa.

Iris ficou paralisada, com as maos enfiadas no bolso do sobretudo.

Voltou a olhar para o portdo, para os pilares de tijolo. Um nome estava
esculpido em uma pedra lisa, na altura dos olhos, na coluna direita. Um
nome que a fez perder o folego.

SOLAR KITT.
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Ndo se engane com a liberdade

Este é um teste para confirmar se as teclas R & E estdo em condicdo adequada.
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Iris!
O que aconteceu? Vocé esta bem?
— Kitt

KITT!

Tem uma PORTA para o SUBMUNDO na sua CASA. Vocé sabia?!

—1

P.S.: Perddo, ndo quis assusta-lo.

P.P.S.: E, sim, sei que fui contra as regras ao escrever para vocé primeiro. Pode brigar
comigo depois. (Pessoalmente... de preferéncia.)

Pelo amor dos deuses, Iris. Meu coracdo ainda esta a mil, achando que vocé estava prestes
a me dizer que algo horrivel tinha ocorrido.

(Por sinal: prometo brigar com vocé depois. Pessoalmente... como vocé prefere.)

E, ndo, eu ndo sabia que havia uma porta ativa na casa dos meus pais, mas deveria ter
pensado nisso. Também posso dizer que gsrmyl — espere, desculpe, preciso ir embora.
Estou ouvindo me chamarem. Até eu escrever novamente, fique bem, em seguranca.

Com amor,
Kitt

Era o tenente Shane que batia a porta de Roman.
— Voceé foi convocado — disse ele, seco, do outro lado da madeira.



— Ja vou — respondeu Roman, os dedos voando pelas teclas na pressa
de escrever para Iris.

Ele mordeu o labio, arrancou a folha da maquina e passou a carta por
baixo do guarda-roupa.

Guardou a maquina e saiu para o corredor, esperando encontrar Shane a
sua espera. Porém, a passagem mal-iluminada estava vazia, e Roman
caminhou sozinho até a fabrica, sob a chuva, vibrando de curiosidade e
perguntas que tinha desde a véspera, no tumulo de Luz. Ele queria
conversar a s0s com o0 tenente outra vez, mas nao tivera oportunidade, e,
enquanto subia a escada para o ultimo andar da fabrica, revirou os
pensamentos pela milésima vez: a chave na terra, criando um portal. A
expressao de Dacre ao emergir da tumba.

O que ele viu? Luz morreu mesmo?

Para surpresa de Roman, dois soldados guardavam a porta fechada da
sala de Dacre.

— O Senhor Comandante nao deseja ser incomodado — disse um deles.

— FEu acabei de ser convocado — respondeu Roman, parando, incerto.
— Devo voltar mais tarde?

Os soldados se entreolharam. Era aparente que temiam a ira de Dacre de
qualquer jeito, fosse ao interrompé-lo ou ao mandar embora seu
correspondente de estimacao.

— Entre, entdo — disse o outro guarda, apontando a porta com a
cabeca.

Roman assentiu e passou entre eles para adentrar a sala.

A primeira coisa que notou foi como estava escura. Mesmo com as
janelas manchadas de chuva, as sombras da tempestade vespertina se
acumulavam nas profundezas dos cantos e ao redor da mobilia. Apenas
algumas velas estavam acesas na mesa, e as chamas bruxuleavam como se
capturadas pelo vento.

Roman parou, rigido de incerteza, olhando através da escuriddo. Dacre
nao estava ali, e ele se perguntou se o deus teria voltado sozinho a tumba de
Luz. Ele estava se virando para ir embora quando ouviu o som de
respiracao. Grave e pesada, no ritmo dos sonhos.

Roman engoliu em seco e andou devagar até o meio da sala, de onde
viu o brilho dourado do cabelo emoldurando o braco do diva. Ali estava
Dacre, dormindo nas almofadas, com as maos cruzadas no peito, os olhos
fechados e a boca aberta.



Dacre um dia lhe dissera que os deuses quase nao precisavam dormir, o
que fez Roman se perguntar por que ele se punha em posicao vulneravel.

Ele avancou, com o coracao martelando.

Eu poderia matd-lo, Roman pensou, olhando para o rosto placido de
Dacre. Eu poderia matd-lo e acabar com tudo aqui e agora.

A Unica arma a mdo era sua maquina de escrever, guardada na maleta.
Rapidamente, notou que ndo sabia qual era 0 modo mais eficiente de matar
um divino, mesmo se tivesse uma faca, uma pistola ou um fosforo para
queimar em cinzas o corpo imortal.

Apesar dessa realidade espantosa, Roman olhou ao redor da sala, se
perguntando se havia alguma arma escondida nas sombras. Nao viu
nenhuma, mas notou a mesa a luz de velas e os mapas espalhados na
madeira.

Ele andava avido para estudar de novo o mapa do submundo, a espera
de um momento em que pudesse ficar a s6s com a ilustracao.

Roman andou até a mesa e apoiou a mao no desenho detalhado de
Cambria, vendo o mapa se iluminar por baixo. Ele estudou as rotas ativas,
levando até Oath. Dessa vez, sabia o que procurar, e, apesar da maior parte
da cidade estar escura e adormecida, devido as rotas ainda em restauro,
havia uma veia unica e brilhante que passava sob a cidade, atravessando seu
coracgao até a zona norte.

A rota ativa atual.

Ela acabava em um circulo azul e cintilante, que marcava o terreno dos
Kitt, como Iris suspeitara. Roman queria ter pensado no possivel
envolvimento do pai antes daquele momento. Ter lembrado as
peculiaridades magicas da casa em que tinha crescido e sua conexao com as
portas do subterraneo.

Onde estdo os outros portais?

Ele se abaixou para estudar melhor os detalhes da cidade. Analisou a
rota ativa, notando mais circulos que ndo estavam iluminados. Seriam
outras portas magicas? E isso nem incluia as demais rotas que sabia que
deveriam passar sob Oath e ainda precisavam de reparo. Poderiam ser
centenas de portas, e Roman se permitiu mais trés segundos para aprender
de cor a rota iluminada e seus circulos antes de levantar a mao e recuar.

Ele andou até a sua mesa habitual e pegou uma folha de papel em
branco. De olhos fechados, viu de novo o trajeto iluminado. A imagem



estava gravada em sua visao, e ele a desenhou como pode na folha, usando
uma caneta tinteiro.

A sala de repente esfriou.

Roman abriu os olhos.

Dacre estava comecando a se mexer no diva. Ele respirava mais rapido,
como se tivesse um pesadelo, e cerrou os punhos. Roman olhou de relance
para a porta, medindo a distancia. Ele ndo teria tempo de escapar antes de
Dacre acordar, entdo precisava de um motivo para estar ali. Notou que a
Tribuna Inkridden ainda estava na mesa, a manchete de Iris sobre o amor
tragico de Dacre e Enva enrugada, como se tivesse sido amarrotada.

Roman marcou as possiveis portas no mapa mal desenhado,
identificando edificios publicos em Oath que poderiam conter entradas
magicas. Em seguida, se forcou a dobrar o papel e guarda-lo no bolso. Ele
tinha comecado a preparar a maquina, como se fosse uma tarde qualquer de
trabalho, quando a voz de Dacre quebrou o siléncio, sombria de furia:

— Enva.

O som fez o sangue de Roman gelar. Ele ficou paralisado, vendo Dacre
sentado no diva. O deus estava de costas para ele; Dacre ainda nao o vira, e
cobriu o rosto com as maos — um gesto tao humano que Roman sentiu uma
pontada no peito.

— Meu senhor — disse Roman, rouco, achando melhor se anunciar. —
Vim concluir nosso artigo.

Dacre nao se mexeu. Ele poderia ter sido esculpido em pedra; nao
respirou, ndo reagiu a presenca de Roman.

— O senhor esta bem?

— Saia daqui — disse Dacre, com a voz grave e rispida.

Roman ndo precisou nem pensar. Com um calafrio, pegou a maquina de
escrever e fugiu.

Algumas horas depois, logo antes do anoitecer, Dacre mandou chama-lo.

O tenente Shane foi buscar Roman outra vez, com os olhos pesados,
como se de tédio.

— Desta vez a convocacdao € de verdade? — perguntou Roman,
levemente sarcastico.

Shane sustentou seu olhar, impassivel.

— E 0 que houve? Nao escreveu um novo artigo para ele, como toda
tarde?



Roman franziu a testa. Ele estava prestes a perguntar se Shane sabia que
Dacre estava dormindo, ou se desconfiava e queria confirmacdo, quando o
tenente acrescentou:

— Deixe a maquina de escrever aqui. Vocé nao vai precisar dela.

Roman hesitou, pegando a alca da maleta. Se ndo precisava da maquina,
entdo o que Dacre queria com ele? Coisa boa ndo seria, visto 0 momento
intimo que Roman testemunhara.

Ele seguiu Shane sem dizer mais nada e deixou a Terceira Alouette para
trds no quarto. Estava preocupado demais para falar enquanto Shane
caminhava a passos ageis, abrindo caminho pelas ruas molhadas de Hawk
Shire. Tudo que Roman levava era o anel de Iris e 0 mapa que desenhara da
linha de Ley de Oath, ambos no fundo do bolso. Estava comecando a ficar
desconfortavel de carregar aqueles objetos.

Ele ndo sabia o que esperar, mas suor pingava por suas costas e a nausea
revirava seu estomago quando chegou ao escritorio.

Dacre ndo estava so6. Havia um homem alto e palido ao lado do deus,
usando uma capa preta fechada no pescoco. Ele tinha o rosto anguloso,
como as faces de rocha polida, e olhos estreitos e frios, cintilando de
julgamento ao fitar Roman.

— Pensei melhor no artigo que planejamos escrever, Roman — disse
Dacre.

A voz dele soou languida. Nado havia sinal do pesadelo ou da furia em
sua expressdo, apesar de Roman sentir um eco do nome da deusa, horas
depois de ser pronunciado.

Enva.

Dacre sonhara com ela.

O que aquilo indicava para eles, para a guerra? A maré parecia ter
mudado, mas tudo que Roman sentia era a areia se mexendo sob seus pés,
instavel no novo fluxo.

Ele cruzou as maos atras das costas para esconder seu tremor.

— Que artigo, senhor?

— Aquele em resposta a Iris E. Winnow. Ao artigo que ela escreveu
para a Tribuna, defendendo a esperteza, enganacao e vitéria de Enva sobre
mim.

Dacre se aproximou em alguns passos, o espaco entre eles diminuindo
até sua sombra encostar nos pés de Roman.

— E o que decidiu, senhor?



— Vou manda-lo para Oath — anunciou Dacre. — Gostaria que vocé
encontrasse essa tal de Iris E. Winnow. Vocé disse que trabalhou com ela e
que voceés se conhecem. Ela estaria disposta a falar com vocé?

— Eu... sim, senhor, acredito que sim. Mas por que...

— Ela ndo s6 é uma escritora talentosa, como tem prestigio na Tribuna,
que ganha mais popularidade a cada dia — interrompeu Dacre. — Ela
também escreve para Enva. Vejo o toque da deusa nela, tomando suas
palavras, as contorcendo contra mim. Por este motivo exclusivo, eu gostaria
de rouba-la de minha esposa. Gostaria que Iris E. Winnow escrevesse para
mim. Se aceitar fazer esta viagem em meu nome, deve levar isto aqui e
reunir-se com ela em publico.

Dacre estendeu um envelope. Era azul-claro, como a cor de um ovo de
pintarroxo, e refletia a luz do entardecer. Iris E. Winnow tinha sido escrito
em caligrafia elegante — o mero nome acelerou o coracao de Roman, e ele
esticou a mado para pegar o envelope.

Ele estava prestes a ir para casa.

Estava prestes a ver Iris outra vez.

— Quando devo partir, senhor? — perguntou, encontrando o olhar
firme de Dacre.

— Agora mesmo.

— Agora?

— Val esta aqui e pode leva-lo a cidade — disse Dacre, indicando o
homem estranho e encapuzado na sala, que continuava a observar Roman
como um falcdo olharia um camundongo. — Se partirem esta noite,
chegardao em Oath ao nascer do sol.

Oath ainda estava bastante longe, mas ali estava a oportunidade de ver
como Val ia e vinha. Ali estava a chance de confirmar se a porta era na casa
da familia dele, e de ver a rota ativa com seus proprios olhos.

Ele queria apenas ter a maquina de escrever. Iris ndo saberia que estava
a caminho. Ele a pegaria de surpresa e, como Dacre dissera, teria de
encontra-la em publico. Provavelmente porque Val estaria de olho para
garantir que nao ocorresse nada de suspeito.

Era arriscado, vé-la sem aviso. Era libertador, como se Roman fosse
solto de uma gaiola dourada.

Ndo se engane com a liberdade. A adverténcia o percorreu em um
calafrio. Imediatamente, Roman se recomp0s.



— Estou pronto, senhor — disse ele. — Mas minha roupa... devo ir
assim a cidade?

Ele olhou para o macacao vermelho-escuro que proclamava
orgulhosamente que ele era um CORRESPONDENTE INFERIOR.

— Voce tera a possibilidade de trocar de roupa quando chegar — disse
Dacre, e olhou de relance para Val, que respondeu apenas arqueando a
sobrancelha. — E quero que entregue outra mensagem para mim em QOath.

— E claro, senhor. Do que se trata?

Dacre estendeu outro envelope, da mesma cor do primeiro. O
destinatario era diferente, mas igualmente significativo, e Roman apenas
olhou por um instante.

Sr. Ronald M. Kitt.

— E uma carta para meu pai? — perguntou Roman, com a voz fraca.

—F, sim — respondeu Dacre, bem-humorado. — Vocé vai encontra-lo.

Sem dizer mais nada, Roman pegou o envelope. Ele se sentiu rigido,
como se coberto de gelo, ao imaginar ver o pai. As ultimas palavras que
tinham trocado nao foram gentis nem tranquilas. Roman nao gostava de se
lembrar delas, de recordar o dia em que deixara o pai furioso e a mae aos
prantos. O dia em que partira para o oeste, para seguir Iris. Ele tinha pedido
demissdo na Gazeta. Tinha rompido o noivado com Elinor Little, com quem
seu pai arranjara um casamento para manter os Kitt entre os prediletos de
Dacre conforme progredia a guerra.

Roman deixara tudo sem nem olhar para tras.

Era estranho que Dacre confiasse tranquilamente nele assim; o divino o
mandava para casa, sabendo que suas ultimas memoarias se encaixariam.
Algo lhe parecia estranho, e Roman se perguntou se seria um teste. Dacre
sabia que alguém o traira. Talvez fosse seu modo de provar a inocéncia de
Roman ou, no pior dos casos, ver se Roman era o elo infiel.

Sendo assim, Roman ndo podia permitir que a verdade subisse a
superficie.

Contudo, ele ousou olhar nos olhos de Dacre e fazer um pedido final.

— Posso passar a noite com minha familia? Faz muito tempo que nao
vejo meus pais, e gostaria de passar mais um tempo com eles antes de voltar
para o senhor.

Dacre ficou quieto. O siléncio parecia ténue — como o ar elétrico antes
de um raio cair. Roman se preparou internamente para o choque.



— Sim — disse Dacre, por fim, e sorriu. — Nao vejo por que nao.
Passe a noite com sua familia. Lembre-se do que é verdade, do que é falso e
de tudo que fiz por vocé. Val o aguardara no amanhecer seguinte para trazé-
lo de volta para mim.

Era mesmo um teste, entdo. Se ele ndo conseguisse convencer Dacre de
sua dedicacdo e lealdade apdés o restauro da memoria, Roman poderia
acabar acordando em outra sala fria e subterranea, sem lembrar o préprio
nome. Sem se lembrar de Iris.

A ideia era insuportavel. Uma ferroada entre as costelas.

— Obrigado, senhor — Roman conseguiu dizer.

Ele estava pronto para ir embora, mesmo sem a maquina de escrever,
mas Dacre se aproximou para murmurar:

— E sempre melhor dizer pouco, deixar os outros se perguntarem onde
VOCE esteve, 0 que viu e o que pensa. Deixe que imaginem o que pode ser.
Ha grande poder no mistério. Nao estrague o seu.

Uma resposta acida encheu os pulmdes de Roman, mas ele apenas
pigarreou. Seja submisso. Convenga ele de sua lealdade. Com o peito
doendo, respondeu:

— Sim, senhor. Lembrarei disso.

Dispensado, ele foi atras de Val e passou pelo tenente Shane, que estava
quieto como uma estatua, observando tudo com seus olhos agucados.
Roman saiu da sala e desceu a escada comprida e circular.

Vou para casa, pensou, e o animo o fez suportar a dor nos passos, 0
folego curto. Iris, vou voltar para vocé.

Mas, logo antes de entrar com Val por uma porta subterranea, a
adverténcia voltou em um sussurro.

Ndo se engane com a liberdade.



31

A gravidade em outro mundo

Roman seguiu Val pelas passagens subterraneas.

Eles caminharam por rotas que conduziam para baixo, como se
levassem a mais outro mundo inferior. Um mundo mais sombrio, mais frio.
Quando chegaram a uma porta esculpida com runas, Val pegou uma chave
pendurada no pescoco. Outra das cinco chaves magicas, pensou Roman,
vendo a porta abrir.

Eles avancaram. O ar era pesado e espesso, quase reverente, e logo
comecou a rescender a enxofre e carne podre.

Roman se apoiou na parede e sentiu espinhos crescendo pela rocha. Ele
engoliu em seco e se perguntou se a permissdo de Dacre fora mera
armadilha, se Val o estava levando para sua morte nos andares inferiores.

Seria mais doce matar alguém depois de lhe dar esperanga?

Roman estremeceu quando o corredor espinhento finalmente se abriu
em uma paisagem vasta e ampla. Piscinas amarelas e borbulhantes no chao
de pedra emitiam luz e soltavam fios de vapor, e o teto era tdo alto que nao
se via. Parecia até que Roman estava sob o céu noturno sem estrelas, e
olhou para as sombras no alto, sentindo-se pequeno e saudoso.

— Cuidado com onde pisa — disse Val, comecando a abrir caminho
entre as pogas amarelas, agitando o vapor com os passos largos e o farfalhar
da capa.

Roman se apressou no caminho. O fedor putrido do ar finalmente o fez
tossir na manga da roupa. Ele comecou a respirar pela boca, o estomago se
revirando de medo e nausea.

Ele queria ar limpo. Uma xicara de café fervendo. Algo para aliviar o
desconforto no peito e na garganta.

— Nao fagca movimentos bruscos — disse Val, desacelerando o passo.

— Tudo bem.



Roman segurou outra tosse.

Meio minuto depois, entendeu o motivo. Entre as espirais de vapor
sulftirico, a sombra imensa de um dragdo espreitava do chdo, como se
aguardasse por eles. Um eithral, Roman percebeu, perdendo o folego. As
asas pontudas estavam abertas, absorvendo o calor das piscinas, e o corpo
de escamas brancas reluzia, iridescente. Ele estava de bocarra fechada, mas
presas compridas e afiadas como agulhas ainda apareciam, brilhando como
gelo, e seus olhos vermelhos e perturbadores tinham o tamanho da mao de
Roman. Um olho voltava-se para ele e para sua interrupcao abrupta.

— Continue a andar — disse Val em voz baixa. — Devagar e sempre.
Venha atras de mim para se aproximar do lado esquerdo.

Aproximar? Roman queria protestar, mas obedeceu a Val. Comecou a
caminhar lentamente, seguindo a sombra de Val, e foi entdo que viu a sela
amarrada no eithral, aninhada no dorso cristado de pontas, entre as asas.

— Esta de brincadeira? — disse Roman, os dentes tilintando pela forca
do calafrio. — Como vai controla-lo? Nao tem rédea.

Val subiu na sela com a facilidade da pratica.

— Quer ir a pé para Oath ou prefere voar?

Uma reclamacdo derreteu na lingua de Roman. Ele ndo sabia se tinha a
forca para tomar impulso e se sentar no lombo da criatura que tinha
causado, em parte, seus ferimentos. Porém, suas pernas tremiam — ndo
consigo andar até Oath —, e o coracao batia no peito como um martelo.
Ele estava a0 mesmo tempo exausto e elétrico, e finalmente pensou na
justica poética. Que um eithral o carregaria com seu mapa até a cidade,
onde Dacre estava fadado a perder.

Um eithral o levaria até Iris.

Roman seguiu nos passos de Val e deu impulso para subir na sela. Ele
se instalou no que lhe parecia pura impossibilidade.

— Nao solte — disse Val, rispido. — A decolagem é sempre turbulenta.

Roman apertou a borda da sela com as mados palidas, forcando os
joelhos para dentro até sentir dor. Ele ndo se sentia nada seguro para
decolar montado em uma das criaturas nado-tao-miticas de Dacre. Uma
criatura que causava devastacdo, dor e morte inimaginaveis.

Ele fechou os olhos com forca. Estava dificil manter a ultima refeicao
na barriga. Suor frio irrompia pela pele, até que ele finalmente se decidiu:
Abra os olhos.



Roman abriu e voltou a admirar os arredores. Meses antes, ele nunca
imaginaria que estaria ali, naquele momento. Nem mesmo semanas antes. E
queria absorver tudo. Nunca imaginaria que estaria no dominio inferior, sob
inumeras camadas de terra, em um mundo de noite sem estrelas e fumaca
languida, prestes a voar em cima de um eithral.

No momento antes do voo, quando o ar foi tomado por um sopro de
assombro e expectativa, Roman ouviu a voz de Iris na memoria.

Noto estar pendendo para o lado do impossivel ultimamente. Estou
pendendo para o limite da magia.

As palavras dela lhe deram forca. Ele imaginou Iris datilografando a luz
de velas, como se ela fosse sua gravidade.

Val tirou de dentro da camisa uma flautinha pendurada na corrente. Ele
tocou trés notas longas e prateadas, que cintilaram no ar como o sol
refletido na chuva, e o eithral levantou a cabeca abruptamente e comecou a
bater as asas.

E claro. Roman quase riu. Eles sdo controlados por um instrumento.
Por musica.

O eithral estava sob comando das trés notas da flauta, mesmo depois de
elas se dissiparem nas sombras. As asas agitaram o vapor e os lampejos de
calor e de luz dourada até Roman se sentir perdido em um vendaval, o
enxofre ardendo nos olhos e fazendo ele tossir de novo. Até que o eithral
avancou com um sacolejo. Um passo pesado atras do outro, desviando com
agilidade as piscinas fumegantes.

Eles decolaram como se ja o tivessem feito mil vezes.

A decolagem foi turbulenta, mas, quando o eithral se estabilizou no ar, o
trajeto foi calmo.

De inicio, Roman ficou surpreso por eles ndao sairem do mundo inferior.
Ele ndo sabia que aquele dominio tdo profundo era aberto e vasto assim —
uma paisagem inospita sem fim, pontuada por piscinas de enxofre
borbulhante e encoberta pelo véu do vapor. Algumas vezes, quando ousou
olhar para baixo, Roman viu algo cintilar através da névoa. Ele arregalou os
olhos ao perceber que eram correntes enferrujadas e esqueletos, 0ssos
espalhados pelas trilhas de rocha. Pareciam ossos de animais, até que
Roman notou o que sem davida era um cranio humano.

Ele desviou o olhar com a garganta queimando. Estava com a boca seca,
sentindo um gosto estranho, mas ficou aliviado pelo ar quente e umido



acalmar a tosse. Quando o panico passou, pelo menos podia respirar fundo
sem sentir aquela pontada horrivel nos pulmdoes.

Finalmente, depois do que poderia ser meia hora ou trés horas de voo —
era impossivel medir o tempo sem o céu, o sol e as estrelas —, Roman
notou que, em alguns lugares, o vapor das piscinas de enxofre subia mais do
que em outros, como se uma corrente de ar o soprasse. Depois da sétima
vez em que reparou, comecgou a supor que eram os lugares de onde os
eithrais podiam surgir da terra. Mais portas, de tamanho suficiente para as
criaturas atravessarem de um reino a outro.

Roman queria perguntar para Val, mas manteve as duvidas
enclausuradas. Val ndao parecia um individuo tdo paciente, e, se Roman
quisesse se arriscar, achou melhor esperar até pousarem. Porém, o siléncio
ensurdecedor nao acalmava sua imaginacdo nem suas teorias.

Val obviamente era proximo dos eithrais. Talvez os treinasse ou
cuidasse deles? Ele também carregava a flauta, como Dacre, e sabia todas
as melodias para controlar as criaturas. Que outros comandos os eithrais
saberiam, e sera que obedeciam ordens musicais quando voavam no mundo
superior?

Roman se lembrou de quando estava na linha de frente, e o tenente
Lark, do Pelotdo Sicomoro, dissera que raramente se viam eithrais nas
trincheiras, porque os bichos nao sabiam diferenciar amigos de inimigos.
Que, se Dacre os soltasse com bombas nas garras, eles as largariam tanto
nos soldados de Enva quanto nos de Dacre, e, portanto, as criaturas eram
usadas para bombardear cidades de civis, distantes da linha de frente.

As taticas de Dacre envolviam usar os eithrais ndo apenas para apavorar
a populacdo, mas para bombardear, atacar com gds e por fim recuperar os
soldados feridos, para poder cura-los de modo aparentemente completo e
embaralhar sua memoria para que se sentissem subservientes e em divida
com ele. Era um modo terrivel e implacavel de construir um exército e um
séquito, e Roman sentiu o calor subir a pele.

Uma ideia, porém, manteve-se destacada: os eithrais certamente ainda
poderiam ser comandados quando voavam no mundo superior. Dacre
certamente ndao abria mao completamente do controle das criaturas. Deveria
ter um jeito de utiliza-los, como revelara em Avalon Bluff. Os eithrais
tinham dado duas voltas na cidade, cada vez carregando materiais
diferentes.



Val se ajeitou na sela. A flauta refletiu a luz suave quando ele a levou a
boca.

Roman abafou a raiva e as reflexdes ao perceber que estavam se
preparando para aterrissar.

Val tocou a flauta de novo, desta vez duas notas longas, seguidas por
trés curtas. A musica encheu o ar, soltando anéis iridescentes que cresceram
a ponto de sumir de vista, e o eithral guinchou em resposta. A criatura
sacudiu a cabeca, como se resistisse a ordem, mas comecou a se inclinar
para a baixo, batendo as asas em um ritmo curto, mas forte.

Roman se agarrou na sala, duro de medo. O pouso, contudo, ndo foi tdo
horrivel quanto ele imaginava, e, antes que ele sequer pudesse respirar, o
eithral tinha parado — mais uma vez de asas abertas sobre as piscinas
borbulhantes — e Val desmontava.

— Vamos — disse Val.

Roman desceu, meio deslizando, meio caindo, e o tornozelo direito
bateu na pedra com um baque dolorido. Felizmente, Val nem reparou, pois
ja avancava pela trilha sinuosa entre os turbilhdes sulftricos.

Roman hesitou, olhando para o eithral. A criatura tinha voltado a
observa-lo, com o olho que brilhava como rubi. Com uma pontada no
estbmago, Roman percebeu que o bicho estava tdo aprisionado quanto ele.

Ele correu atras de Val, pulando pedacos de ossos e uma corrente de
ferro que caia para dentro de uma das piscinas ferventes. Pouco depois,
rastros de espinhos comecaram a se cruzar pelo chao, e Roman notou que as
plantas os conduziam a porta, cujo batente era inteiramente coberto por
vinhas grossas, ametistas aglomeradas e espinhos ensanguentados.

— Por aqui — disse Val, a impaciéncia vibrando como uma das notas
musicais.

Ele passou pela porta, adentrando as sombras, e Roman fez o0 mesmo, os
olhos se adaptando com dificuldade a escuridao.

Sentia o chdo subir sob seus pés. A inclinacdo fazia ele respirar fogo, as
temporas latejarem. Passaram por outra porta, voltando a altura principal do
reino de Dacre, mas, desta vez, fazia um siléncio mortal. Nao havia
mercado para recebé-los, e o ar tinha gosto de p6 e mofo. Um eco solitario
reverberou pelo escuro.

Val riscou um fésforo. A luz fraca ajudou mais do que Roman
imaginava ser possivel, e eles logo comecaram a percorrer uma passagem
muito estreita que se abria para varios novos trajetos. Teias de aranha



grossas cobriam o teto; 0ssos pequenos estavam acumulados nos cantos.
Ametistas cresciam em grupos das paredes, brilhando como mil olhos a luz
do fogo, e Roman precisou se abaixar e se encolher para passar, fascinado
pela beleza assombrosa do lugar.

— Estamos debaixo de Oath? — finalmente perguntou, tentando
decorar o caminho exato que tinham tomado.

— Sim. Estamos chegando a porta.

— Como sabia quando mandar o eithral pousar? Nao havia indicacoes,
nenhum jeito de saber onde estavamos.

— Sempre ha um jeito de saber — respondeu Val —, é sO prestar
atencao.

Roman refletiu por um momento antes de se lembrar da ventilacao do
vapor. Talvez Val contasse as aberturas na passagem e soubesse qual
correspondia a Oath. Parecia a tnica explicacdo plausivel, mas Roman nao
teve tempo de ponderar antes de Val falar de novo:

— Voceé reconhecera onde esta assim que passar pela porta. Estara
amanhecendo, e recomendo que vocé troque de roupa e entdo faca o que
precisa ser feito com Iris Winnow antes de falar com seus pais. Sabe onde
fica o Café Gould?

— Sei — disse Roman.

— E 14 que deve encontrar a srta. Winnow. Mantenha as explicacdes
breves e vagas. Nao fale das portas, nem dos eithrais. A maioria das pessoas
que nunca esteve aqui em baixo tem dificuldade de entender nossos habitos.

Roman esperou por mais, mas, como Val ficou quieto, ele respondeu:

— Vou me lembrar disso. Obrigado, senhor.

Val parou abruptamente, esmagando um esqueleto minusculo com as
botas. Roman quase trombou com ele, entdo notou que as ametistas
cresciam em um arco cintilante acima de uma das rotas bifurcadas.

— Tome este caminho. Vai chegar a porta — disse Val. — Estarei
esperando aqui amanha na aurora. Nao se atrase.

Roman assentiu. Ele olhou para o arco de cristais, sem conseguir conter
a admiracao. Facetas escuras e brilhantes que o levariam para casa.

Ele comecou a andar, de inicio hesitante. Ficou surpreso por sentir tanta
falta da luz de Val ao deixa-la para tras, e pelo arrepio de andar por aquelas
passagens escuras sozinho. Porém, logo o ar mudou, um mundo dando
lugar ao outro.

Roman sentiu uma lufada.



Tinha cheiro de limpa-piso de limado no assoalho de madeira. De buqués
de flores plantadas em estufa, de biscoitos de melado ainda quentes do
forno. De fumaca de charuto e do perfume de rosas da mae.

Tinha cheiro de casa, e Roman se aproximou correndo, com a
respiracao ruidosa e irregular nas sombras.

A escada era ingreme e rude, discernivel com dificuldade, como se
delineada pelo luar. Roman subiu de dois em dois degraus até as pernas
bambearem, quando desacelerou. Ele se obrigou a engolir em seco,
respirar, andar com cuidado. Foi subindo cada vez mais, até sentir o poder
do reino de Dacre em um calafrio, descendo pelas costas como se fosse um
casaco.

Roman se aproximou da porta. Viu a macaneta reluzir em boas-vindas,
como se sentisse seu calor.

Ele se perguntou quantas vezes tinha passado por aquela porta, sem a
menor ideia do que poderia se tornar ao girar uma chave. Ele se perguntou
quantas outras coisas comuns escondiam magia, ou talvez fosse melhor
pensar em quanta magia gostava de se misturar ao comum. Ao simples, ao
confortavel, aos detalhes ignorados.

Roman pegou a maganeta e a girou. A porta se abriu; ele foi recebido
por um feixe fino de luz, pintado com o azul da aurora.

Com o coracdo na boca, Roman atravessou a porta.
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Estatica na linha

Era a sala de estar.

Roman parou e admirou a familiar decoracdo azul e dourada: o tapete
ornamentado que abafava os passos, 0 marmore sobre a lareira na parede, as
janelas que iam do chao ao teto, cobertas por cortinas de brocado, o piano
quieto no canto, os lambris dourados e as telas a 6leo emolduradas herdadas
pela familia havia geracoes.

Roupas, pensou, bem quando o reldgio do sagudo bateu as sete horas. O
pai ja estaria acordado, fumando no escritério, com uma dose carregada de
conhaque no café. A avé estaria recolhida na ala oeste, com os cdes e 0s
livros, mas a made gostava de acordar depois do sol, entdao logo comecaria a
andar pela casa. E ela sempre estivera mais atenta aos fantasmas do que o
pai dele. Se alguém pressentisse a presenca dele, seria a mae.

Roman passou a mdo pelo cabelo escuro e saiu da sala.

Subiu a escadaria grandiosa e seguiu pelo corredor, mal fazendo ruido
com as botas no carpete felpudo. Ele entrou no antigo quarto e trancou
devagar a porta. Tudo estava exatamente como ele tinha deixado. Tudo,
menos o vaso de flores na mesa.

Roman franziu a testa e andou até 1a para tocar as pétalas pequenas, mas
vistosas. Miosotis. Elas cresciam em abundancia na primavera, colorindo o
jardim e o bosque no terreno.

A mae dele estivera ali, entdo. Com que frequéncia ela entrava naquele
quarto?

Ele sentiu uma onda de vergonha por ter deixado os pais daquele modo,
semanas antes. Nao tanto pelo pai, mas pela mae. Roman odiava pensar em
causar mais angustia e dor na vida dela.

Haverd tempo para isso depois, pensou, se afastando das flores. Ndo se
distraia.



Ele tirou do bolso o mapa, a alianca de Iris, as duas cartas de Dacre. Era
tudo que ele tinha carregado de baixo para cima, e rapidamente trocou de
roupa: vestiu uma camisa branca engomada e calca preta, antes de prender
os suspensorios de couro. Entdao o sobretudo, porque tinha cara de que ia
chover, e um par de meias limpas que o fez remexer os dedos de alivio. Por
fim, o par de sapatos sociais preferidos.

Guardou os quatro itens no bolso interno, apesar de se demorar com 0
anel de Iris na mao, vendo-o brilhar a luz da manha.

Val instruira-o a encontra-la no Café Gould. Roman ndo duvidava que
Val fosse subir a escada atras dele e observa-lo sempre que estivesse
exposto, indo de um lugar a outro. Acima de tudo, Dacre iria querer alguém
de olho em Roman.

O mais importante era manter Iris segura, dentro do possivel. Portanto,
Val ndo podia saber que eram casados, nem que havia qualquer afeto entre
eles. Precisavam retomar o ritmo antigo na reunidao do café, apenas por
cautela.

Roman se sentou a mesa. Ele escreveu um recado rapido e o dobrou em
trés partes, para escondée-lo atras do envelope de Dacre. Sem a maquina de
escrever, ele ndo tinha como alerta-la. Ela levaria um susto, e Roman so
podia esperar que soubesse seguir sua deixa.

Roman se levantou e olhou para o quarto uma ultima vez. Escondeu o
macacdao Inferior e as botas gastas no guarda-roupa e percebeu que
precisava de mais uma coisa antes de seguir para o centro.

Um telefone.

Fazia mais de um dia que Iris ndo tinha noticias de Roman.

Nao era tdo raro, mas, desde o momento em Hawk Shire em que a
memoria dele voltara de uma vez, ele a escrevia toda noite, quando estava
na seguranca do quarto. Ela ndo queria que a preocupacao a dominasse, mas
também ndo conseguia conter a impressao de que o destino mudara, como
uma estrela caindo de uma constelagao.

Algo devia ter acontecido.

Ela andou em circulos pelo quarto, olhando de soslaio para o guarda-
roupa. Era sempre melhor deixar Roman escrever primeiro, pois ele andava
com a maquina e passava horas na presenca de Dacre. Porém, ela ainda
tinha um jeito de iniciar contato. Aproveitara o método varias vezes, e nao
via por que nao usa-lo.



Parte dela tentou se convencer a ter paciéncia. O outro lado, porém, o
lado que ardia como brasa, mandou ela fazer alguma coisa. Ndo fique s6
parada, esperando.

Iris se sentou no chao e datilografou:

Este é um teste para confirmar se as teclas E & R estdo em condicdo adequada.
EREEERRRRR
E

Desta vez, ela foi breve, e passou o papel por baixo da porta do armario.
Esperou e, quando os minutos se estenderam em uma hora sombria, ela se
sentou na beirada da cama, com as maos geladas.

Iris dormiu muito pouco naquela noite. Quando acordou, ndo se sentia
melhor. O coracdo doeu quando ela viu que nao tinha nenhuma carta a ler
no chao.

Nao tinha noticias de Roman, e era hora de ir trabalhar.

Iris lavou o rosto e desembaracou o cabelo. Encontrou um suéter limpo,
de uma cor rosada e clara que fazia ela se sentir corajosa, e uma saia
marrom quadriculada. Calcou as meias altas e as botas, e partiu para a
Tribuna Inkridden.

Forest ja tinha ido trabalhar, mas deixara um bilhete rabiscado na mesa
da cozinha: Sarah vem jantar hoje. Me ajuda a decidir o que fazer? Ela ndo
gosta de azeitona nem de cogumelo. E por favor volte antes de escurecer.

Foi o tnico ponto alto da manha, aliviando sua preocupacao no trajeto
de bonde. Imaginar o irmdo preparando jantar para a mulher de quem
gostava era engracado. Porém, quando Iris entrou na redacao da Tribuna, os
medos ja tinham voltado redobrados. Sentia um peso de tijolo no estdomago
quando se perguntava onde estaria Roman, e por que teria se aquietado.

Attie ja estava a mesa, analisando anotacoes. Ela ergueu o olhar quando
Iris se largou na cadeira.

— Voceé chegou cedo — comentou Attie.

— Vocé também — disse Iris, mas, antes que pudesse continuar, sua
atencao se desviou para Helena, que saiu da sala dela para servir uma xicara
de cha no aparador.

A chefe parecia abatida, como se ndo andasse dormindo. Estava de
ombros curvados e cabelo murcho e sem vida. Com manchas arroxeadas
marcando as olheiras, Helena tomou um gole de cha fervendo, sem nem



uma careta. Ela voltou a sala, sem dizer nada a ninguém, e Iris olhou para
Attie, preocupada.

— Duas coisas — sussurrou Attie, se aproximando. — Primeira? Soube
que Helena finalmente parou de fumar. Segunda? O Cemitério ndao quer que
ela publique nada sobre a guerra dos deuses sem aprovacao deles.

— Entdo eles podem entrar na fila — disse Iris, mas estremeceu ao
pensar no tiro da outra noite. Sarah precisara dormir na casa deles depois do
jantar, porque era muito arriscado andar a noite. — Do que adianta a
imprensa se nao pudermos escrever sobre o que vemos? Se nao podemos
compartilhar as noticias locais?

Attie suspirou, pegando a xicara.

— Nao gostaram da nossa reportagem sobre os soldados e feridos de
Enva serem proibidos de entrar na cidade.

O artigo tinha sido publicado na manha anterior. Iris mordeu o labio.

— Como vocé sabe?

— Aqui — disse Attie, jogando um envelope para o outro lado da mesa.
— Estava na mesa de Helena quando chegamos.

Iris tirou uma carta do envelope e se surpreendeu quando cairam flores.
Duas anémonas, uma vermelha e uma branca, prensadas.

— Flores?

— Acho que é a assinatura do lider deles — respondeu Attie. — Um
jeito de expressar a importancia da ordem, talvez? Mas tenho uma teoria.

— Qual?

— Acho que as flores representam Dacre e Enva, e a esperanca do
Cemitério de enterrar os dois eternamente.
Iris fitou as anémonas antes de desdobrar a carta.

Para a sra. Hammond da Tribuna Inkridden
De hoje em diante, pedimos que passe todos os artigos relativos a deuses e soldados

pela nossa aprovacdao. A recusa em cumprir o pedido resultard em consequéncias

indesejaveis para o jornal. Lembremos que temos em mente o bem do povo, acima de tudo,

e, portanto, devemos garantir que todas as vias estejam unidas para o0 mesmo ideal. Pode
enviar qualquer artigo futuro para o chanceler, para aprovacao.

Atenciosamente,

O Cemitério

— Que absurdo — disse Iris, enfiando a carta e as flores no envelope.
— Nao vejo como eles podem dar ordens em Helena.



— Oath esta mudando, Iris — disse Attie. — Minha mae disse que na
universidade esta igual. O reitor deu uma longa lista do que ela deve evitar
dizer, por medo de chegar ao Cemitério.

— Esse maldito Cemitério — murmurou Iris. — Passamos menos de
duas semanas fora dessa cidade, e eles ocuparam tudo. Ndo entendo por
que...

— Licenga, Winnow?

Iris se calou e olhou para a esquerda. Uma das assistentes tinha se
aproximado da mesa que ela dividia com Attie, trazendo um bule de cha e
um bloco de anotacoes.

— O que houve, Treanne? — perguntou Iris, e mordeu a lingua.

Ela precisava tomar cuidado. Nao devia estar expondo a irritacdo com o
Cemitério no escritorio, nem em qualquer lugar publico. Ndo dava para
saber quem fazia parte do grupo, como Sarah explicara.

— Telefone para vocé. Estao esperando na linha.

— Ah.

Iris se levantou, franzindo a testa. Ela ndo estava esperando um
telefonema, e resistiu a vontade de olhar para Attie antes de seguir para
onde ficava o tnico telefone, preso na parede.

Iris pigarreou e pegou o aparelho, levando o fone a orelha.

— Aqui é a Iris Winnow.

Um estalido de eletricidade estatica. Iris achou que a pessoa devia ter
desligado, até que ouviu respiracdao. Um suspiro lento e fundo.

— Al6? — disse ela. — Quem é?

Outro instante de siléncio incomodo, antes de uma voz conhecida dizer:

— Iris E. Winnow?

Iris sentiu a respiracdao congelar no peito. Ela arregalou os olhos diante
dos recortes de jornal no quadro de avisos, apertando o telefone até sentir
que o sangue todo fugira da mao.

Kitt.

Ela se obrigou a engolir o nome dele, até virar uma pedra na garganta.
Havia algo de errado. Ela tinha pressentido a noite, e ouvia na voz dele.

— Sim — disse ela, sem conseguir esconder a docura na voz. — Sou
eu.

— Tenho uma mensagem para vocé — disse Roman. — Precisa ser
entregue em maos. Conhece o Café Gould?



Iris estava quieta, com a cabeca a mil. Tentava decifrar cada palavra
dele, na esperanca de entender o que estava acontecendo. Tentava discernir
as palavras que ele nao diria; que nao podia dizer.

— Winnow? — insistiu Roman.

Fazia muito tempo que ele ndo a chamava assim. O nome fez ela voltar
no tempo, como se folheasse as paginas de um livro, retomando os
capitulos da Gazeta.

— Conheco o Gould, sim — disse ela, cautelosa.

— Quando podemos nos encontrar la?

— Estou livre agora.

— Que bom — disse Roman, quase em um suspiro. Iris ndo sabia se era
de alivio ou saudade. — Nos vemos em vinte minutos.

Ele desligou.

Foi tdo abrupto que Iris ficou mais um minuto ali parada, olhando para
0 vazio.

O coracdo dela vibrava como trovao no peito enquanto mantinha o
aparelho junto a orelha. Enquanto escutava as ondas de estatica.

A constatacao a atingiu e a deixou sem folego. Roman estava em Oath.
Ela estava prestes a tomar um cha com ele.

Iris largou o fone no gancho com estrépito.

Ela correu para a porta e deixou a Tribuna Inkridden sem nem olhar
para tras.
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Leite e mel

Roman esperava a uma mesa pequena, no canto do café, com o casaco
pendurado nas costas da cadeira. Ele tinha ligado para Iris de um dos
orelhdes na frente da estacdo de trem, pois ndo queria arriscar usar o
telefone na casa dos pais. Ja tinha precisado de toda a esperteza para sair do
terreno sem ser notado. Nao podia sair pelo portdao, entdo tinha ido até o
fundo do jardim, onde sabia que a cerca estava quebrada, escondido das
janelas dos fundos.

Ele tamborilou os dedos na perna, olhando para a porta do café, vendo
as pessoas irem e virem. Ninguém era Iris, mas ele queria chegar antes dela,
e, pelo relogio na parede... ela ainda tinha oito minutos para chegar sem
atraso.

O garcom trouxe uma bandeja de cha, mas Roman nem a tocou. O
vapor perfumado saia dancando do bule, lembrando as piscinas de enxofre
do mundo inferior.

O sino tilintou na porta. Uma moca de sobretudo e chapéu entrou no
café. Roman prendeu o folego, mas nao era Iris.

Ele tinha bastante certeza de que Val o tinha seguido. Roman ndo o vira
na caminhada rapida pelo centro, mas sentira um frio se esgueirar pelo
pescoco. Um formigamento de alerta de que alguém o observava,
registrando aonde ele ia e 0 que dizia.

Ndo abaixe a guarda, pensou, pela décima vez naquela manha. Nem
mesmo quando a encontrar.

Passaram-se mais dois minutos antes de ele finalmente ver Iris pela
janela do café.

Roman ficou paralisado, como se enfeiticado. Ndo conseguia respirar ao
vé-la atravessar a rua. O sobretudo dela estava desabotoado, farfalhando ao
vento, e revelava um vislumbre do suéter justo e da saia xadrez. Ele viu de



relance os joelhos palidos enquanto ela apertava o passo sobre os
paralelepipedos, com o cabelo embaracado no rosto ao olhar para o lado,
esperando passar um carro.

Aja como nos dias da Gazeta, Roman pensou quando Iris chegou a
porta e a abriu, torcendo o nariz de um jeito fofo. Ela entrou no saldao, uma
lufada de ar a envolvendo como se o proprio vento a levasse até 1a, de rosto
corado e olhos brilhantes. Ela hesitou no balcio e mordeu o labio,
observando os clientes. Procurando por ele.

Roman sentiu o coragao bater até os ouvidos. Em dois segundos, domou
o desejo e se resguardou. Manteve a expressao fria, distante. Sabia
interpretar bem aquele papel. Era familiar, como uma camisa velha e puida
de uso. Porém, quando encontrou o olhar dela em meio ao alvoroco, o
mundo inteiro se apagou.

Restavam apenas ele e ela.

Restavam apenas os dez passos entre eles, uma distancia a0 mesmo
tempo inebriante e devastadora. Longe demais, e perigoso de tdo perto.
Roman se levantou, esbarrando na mesa. As xicaras tremeram nos pires; um
bolinho caiu do prato.

Iris sorriu e comecou a abrir caminho até ele.

Ndo. Roman quase entrou em panico, sentindo o sangue quente e
rapido. Ndo sorria assim para mim.

Ele queria colidir com ela, a boca no pescoco dela, na curva da costela.
Sentir o gosto de seus labios. Queria arrancar dela aquelas palavras todas
que amava, mas, acima de tudo, o jeito dela de dizer seu nome.

Quando ela chegou a mesa, percebeu. A pose fria dele, o gelo no olhar.
A nuvem de reserva e cortesia, pesada como uma tempestade.

O sorriso de Iris murchou, mas ela ndao pareceu derrotada. Nao, tudo
que viu nos olhos dela foi determinacdo, e Roman ficou aliviado. Os
ombros dele relaxaram minimamente.

— Ol4, Kitt — disse Iris, com a voz cautelosa.

— Winnow — respondeu ele, e pigarreou. — Obrigado por me
encontrar. Sente-se, por favor.

Ela tirou o sobretudo e se sentou. Roman voltou a cadeira e pegou o
bule. A mdo dele tremia um pouco, como se tivesse bebido café demais
com a barriga vazia.

— Qual foi a ultima vez que nos vimos? — perguntou Iris, enquanto ele
servia o cha.



Isso, perfeito. Estabeleca uma linha do tempo. Ele ousou erguer o rosto
e encontrar o olhar dela ao entregar sua xicara.

— Acredito que tenha sido no seu ultimo dia na Gazeta — respondeu
ele. — Quando ganhei a vaga de colunista.

— Ah, foi isso mesmao.

Ela soava como a Iris de antigamente. A que o deixava louco com seus
artigos perfeitos.

Porém, notou que ela massageava a palma da mao. Que fitava a
bandeja, com uma ruga na testa, como se de repente nao soubesse o que
olhar. A cor se esvaia do rosto dela, como se conversasse com um fantasma.

— Devo dizer que vocé esta com uma cara boa — disse ele.

E entdo, porque ele era inteiramente caido por ela, esbarrou o pé no dela
por baixo da mesa.

Isso trouxe o olhar de Iris de volta. Afiado e cheio de luz, quente como
brasa.

— Quer dizer que eu estava com uma cara ruim antes?

Roman quase sorriu, e ficou feliz de ver a cor voltar a seu rosto. Podia
ser um rubor de indignacao ou de desejo. Eles tinham jogado bem aquele
jogo na Gazeta, mas, se Roman pudesse voltar atras...

Ndo. Ele interrompeu o pensamento. Ele ndo mudaria nada. Porque, se
pudesse mudar, os dois ainda estariam ali, unidos por juras, obstaculos e
pelo amor que tinham-no coberto como a hera na rocha?

— Esta exatamente como me lembro — disse ele.

Iris devia entender o sentido implicito. A expressdao dela se suavizou
minimamente.

Ele ndo estava agindo assim — como se tivessem voltado no tempo —
porque a memoria falhara outra vez. As pecas ainda estavam todas ali,
alinhadas e remendadas. Ele se portava assim por outro motivo, que
esperava explicar depois, quando fosse seguro.

— Voce disse que tinha um recado para mim?

Iris pegou a leiteira, bem quando ele pegou o pote de mel.

Seus dedos rocaram.

Roman quase ficou paralisado de novo, o coracdo batendo como asas
entre as costelas.

— Ah, esqueci — continuou Iris, sem hesitar, e abanou a mao. — Vocé
bebe cha apenas com mel, como faziam todos os poetas. Sempre faltava
mel no escritdrio por sua causa.



Roman ficou agradecido pela distracao leve.

— E voce gosta de leite com um pouquinho de cha.

— Ah, nao brinque comigo — disse Iris enquanto realmente servia leite
demais na xicara. — Deixa mais substancial.

Isso deixou Roman mais sério. Ele se lembrou da época da redacao,
quando nunca via Iris comer nem sair para almogar de verdade. Ele nao
tinha percebido que ela se saciava como podia com o cha até ir embora. S6
de pensar, ainda sentia os pulmdes cheios d’agua.

— Aqui — disse ele, com a voz rouca, para esconder a vontade de
tremer com aquela lembranca. — Pedi comida. Fique a vontade.

— Eu vou, na verdade, aceitar um desses sanduiches. — Iris pegou um
sanduiche de pepino, cortado em triangulo, mas logo cobriu a boca. — Ah,
meus deuses!

— O que houve?

Roman, tenso, se debrucou, pronto para fugir. Ela tinha visto Val?
Estava tudo prestes a desmoronar?

Iris suspirou.

— Esqueci minha carteira na Tribuna! Sai com tanta pressa depois do
seu telefonema que...

— Nao se preocupe, é por minha conta — interrompeu Roman, gentil.
— Tirei vocé do trabalho. O minimo que posso fazer é oferecer comida.

Iris sorriu com o canto da boca. Roman se obrigou a olhar para o cha,
sentindo uma dor no estomago. No peito. Nos 0ssos.

Ele esperou Iris comer dois sanduiches e um bolinho para falar:

— Fui enviado aqui para encontra-la por um pedido especifico.

Iris franziu a testa.

— De quem?

Roman sentia 0 nome de Dacre na lingua como um caco de vidro. Nao
achou que seria sabio pronuncia-lo, especialmente para Iris, que ele sabia
que nado conseguiria esconder o que pensava do deus. Especialmente depois
de tudo que Dacre fizera. Com o irmdo dela. Com as terras dali. Com
Avalon Bluff. Com o exército e os civis inocentes. Com eles dois e o futuro
que desejavam.

Roman hesitou. Era aquela a parte que mais lhe causava ansiedade, mas
ele p6s a mao no bolso com calma confiante, buscando a carta de Dacre e a
que ele escrevera de manha. Pegou as duas, mantendo por cima o envelope
azul elegante, o proprio bilhete escondido por baixo.



— Leia em particular — disse ele, estendendo as cartas para Iris.

Ela franziu ainda mais a testa ao ver o proprio nome, escrito numa
caligrafia que ndo reconhecia. Porém, pegou o envelope e sentiu o papel
dobrado por baixo. Manteve as duas cartas juntas, olhando a azul antes de
guarda-las no bolso do casaco.

Se Val estivesse de olho, nunca saberia que duas mensagens tinham sido
passadas para ela.

— Muito bem. — Iris bebeu um ultimo gole de cha e deixou a xicara de
lado. — Gostaria de dizer mais alguma coisa?

Roman a encarou. Gostaria de dizer centenas de coisas, mas nao podia
pronunciar uma sequer. Nao ali, em publico. Ndo como desejava fazer,
como se fossem s6 os dois em um encontro comum, como se depois dali
fossem passear de maos dadas no parque.

Um dia, talvez.

— Ndo — disse ele. — E ja a incomodei mais do que deveria.

Ele se levantou, vestiu o casaco e pos a conta em nome do pai.

Iris também se levantou, e o brilho de preocupacao voltou aos seus
olhos. Ela apertou bem a boca ao vestir o sobretudo, que, desta vez, fechou
com forca.

— Imagino que seja so isso, entdo? — perguntou ela.

Roman estava morrendo por resistir ao contato visual. Por agir como se
ela fosse apenas uma antiga colega. Ele respirou fundo, sentindo o cheiro
suave de lavanda. Sabia que era da pele dela, do sabonete que usava.

— S6 isso — disse, seco. — Tenha um bom dia, Winnow.

Ele se virou e foi embora, empurrando a porta do café com tanta forca
que quase arrancou o sino.

Roman caminhou, com as maos cerradas nos bolsos, até a cidade
engoli-lo.

Iris encarou as costas de Roman quando ele foi embora.

Parecia que o coracdo dela estava empalado em uma costela. Que, se
tocasse o tronco, sob o casaco e o suéter, acabaria com sangue nos dedos.

O feitico sombrio foi interrompido pelo garcom, que comecou a
recolher a louca suja.

— Licenca, senhorita — disse ele.

— Ah, perdao.



Iris abriu um sorriso fraco e saiu do caminho, mas sua cabeca era um
enxame, zumbindo de pensamentos. Ela botou a mao no bolso e sentiu a
ponta do envelope outra vez. Deu meia-volta e seguiu pelo corredor torto
que levava ao banheiro.

Estava vazio, entao Iris entrou e trancou a porta.

Ela fez uma careta ao abaixar a tampa do vaso e se sentar, pegando as
cartas sob a luz fraca. Olhou para as duas, como se presa entre seu
contraste. A carta azul com seu nome em tinta elegante — Iris E. Winnow
— ou a carta simples, com o garrancho fofo de Roman — Minha Iris.

Ela sempre preferira comecar pela ma noticia, entdao rasgou o envelope
azul.

Cara Iris E. Winnow,

Confesso que eu nunca ouvira falar de vocé, nem me interessara
especialmente por seu jornalismo, até seu artigo mais recente na Iribuna
Inkridden, que me comoveu profundamente. Peco perddo por ndo valoriza-
la no passado. Ao longo de meus anos todos, descobri que as coisas mais
preciosas frequentemente sdo negligenciadas e que tendemos a deixar o
tempo avangar em tamanho ritmo que ndo captamos cada detalhe que
compée o todo. Perdemos uma infinitude de oportunidades e acabamos nos
perguntando, décadas depois, o que poderia ter sido diferente.

Ndo desejo isso para vocé — é uma chama constante que vejo entre 0s
mortais — e espero que aprenda com minha sabedoria. Pois eu lhe
ofereceria o mundo renovado se vocé tivesse a coragem de estender a mdo
e aceitd-lo. Uma escritora como vocé, com palavras de ferro e sal, pode
mudar o tempo em si com o apoio devido.

Venha escrever para mim. Venha escrever sobre as coisas mais
importantes. As coisas que sdo frequentemente ignoradas, e o que se
esconde sob a superficie do que vemos. Junte-se a mim e a minhas forgas
enquanto construimos um dominio superior mais forte, de cura e
restauracdo. De justica pelas antigas dores. Eu gostaria de ouvir suas
opinioes, cara a cara. Gostaria de ver que outras palavras se escondem em
sua mente, e como podemos usd-las para esculpir o mundo ao nosso redor
e inaugurar uma nova era divina.

Pense nesta oferta. Sabera quando me responder.

Dacre Inferior
Senhor Comandante



Iris suspirou, trémula, e deixou a carta no colo.

Ela ficou um momento sentada, atordoada, encarando uma pintura torta
pendurada na parede. As palavras de Dacre inundavam seus pensamentos,
permeando tudo até ela sentir-se prestes a se afogar em um lamacal.

— Depois — sussurrou, guardando a carta de Dacre no envelope. —
Resolverei isso depois.

Era ma ideia adiar algo que, ao crescer, se tornaria um monstro ainda
mais forte. Como se alimentado por indecisao e terror.

Porém, Iris ainda tinha que ler a carta de Roman. Ela a levantou,
admirando a letra dele antes de desdobra-la. Suas maos suavam, o coracao
batia tdo forte que ela achou que abriria caminho a forca pelos ossos,
musculos e veias.

Ela sempre preferia comecar pela ma noticia, e a carta de Dacre era uma
das coisas mais sinistras que ja lera. Porém, depois do estranho encontro
com Roman, aquela outra carta também podia ser terrivel. Talvez ela nao
estivesse preparada para lé-la, assim como ndo estivera para ouvir sua voz
na linha. Iris fechou os olhos, com medo daquelas palavras.

Vocé estd exatamente como me lembro, ele dissera menos de meia hora
antes.

Ela respirou fundo até os pulmdes arderem. Sé entdo abriu os olhos e
leu:

Querida Iris,

Sei que esta transbordando de perguntas. Esta se perguntando por que
acabei de encontrd-la para um chd, por que estou em Oath e por que ndo
escrevi antes disso para avisar que estava indo visitar. E tenho respostas,
mas SO posso da-las pessoalmente, quando ndo estivermos sendo
observados. Quando estivermos em um lugar seguro e particular.

Passarei uma tnica noite aqui antes de precisar voltar ao meu posto.
Uma tnica noite, que gostaria de passar com vocé.

Terei que fazer vocé entrar escondida na minha casa, é claro. Prepare-
se para uma escalada. E sei que hd riscos em pedir que vocé venha na
calada da noite. Mas, se puder... hd um trecho quebrado na cerca do
terreno do meu pai, ao lado nordeste do jardim. Chegue pela rua Derby —
ha uma trilha entre as casas 1345 e 1347 — e vera a parte fraca da cerca,
logo abaixo de um carvalho. Esta praticamente escondida por arbustos,



mas, se olhar bem, vera o caminho. Estarei esperando ali as dez e meia,
quando a lua subir.
Com amor, Kitt

P.S.: Um ultimo comentdrio escrito pelo meu eu do futuro, porque sei
que estarei sentindo isso ao me despedir de voceé: pelo amor dos deuses,
como vocé estava linda no cha. Gostaria de leva-la a todos os seus lugares
preferidos na cidade, e além. Pense neles. Faca uma lista. Iremos aonde
vocé quiser. Iremos juntos, quando a guerra acabar.

Iris chegou ao fim da carta. Mal conseguia discernir as palavras, de
tantas lagrimas queimando os olhos.

Alguém bateu com forca na porta. O som a trouxe de volta ao presente:
ela estava sentada na tampa do vaso, e os sons do café eram abafados pelas
paredes. Ela deu descarga para alertar a pessoa do outro lado de que estava
acabando, porque a voz tinha ficado enferrujada na garganta.

Iris se levantou, guardou as cartas no bolso e lavou as mdos na pia,
olhando o reflexo no espelho manchado.

Ela ndao viveria com medo. Nao cumpriria o agouro de Dacre e sua
lingua de prata.

Nao fazia diferenca os anos que viessem e o que a esperava. O que a
guerra traria ou nao.

Iris nunca se perderia no que poderia ter sido diferente.
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Onze e doze

Roman nao sabia que havia uma nova guarda em Oath e toque de recolher
ao anoitecer. SO soube quando os pais contaram durante um jantar muito
constrangedor. Ele esperava por Iris no escuro, debaixo da copa do
carvalho, um pouco antes de dez e meia, e sua preocupacdo se espalhava
como o luar na terra, formando sombras monstruosas a partir de arbustos
inofensivos.

Fora um dia estranho, de modo geral, e Roman quase sentia ter visto Iris
no café semanas antes, e nao meras horas. Uma lembranca que ja se tornara
sépia. Ao deixa-la no Gould, ele caminhara pela cidade até suas emocoes
irem de brasa a carvao e ele voltar a pensar com clareza.

Tinha se lembrado do mapa apressado da linha de Ley e dos edificios
que talvez contivessem portas magicas. Lugares que o exército de Dacre
talvez usasse para invadir a cidade. O mapa estava no bolso — ele
planejava entrega-lo para Iris a noite — e, embora quisesse pega-lo para
compara-lo com a rua, nao o fez, pressentindo que Val ainda o perseguia.
Assim, Roman fingira caminhar casualmente, apesar de, na verdade, estar
estudando as ruas e os prédios até voltar a casa do pai.

Ele queria passar um tempo com a avl e a made, e entrou pelo portao
para bater a porta vermelha, como se ndo tivesse estado la antes. A mae
ficou emocionada, o apertou com forca com os bragos magros, alisou seu
cabelo, o levou para o solario, seu lugar preferido da casa porque tinha vista
para os jardins e para o pequeno tumulo de Del. Acima de tudo, Roman se
chocou pelo pai parecer aliviado de vé-lo.

— Quanto tempo vai passar aqui? — perguntou o sr. Kitt, fumando o
charuto.

A fumaga deu coceira no nariz de Roman. Ele tentou nao respirar tao
fundo, e sentiu os pulmdes murcharem em resposta.



— Vou embora amanha cedinho. Mas vou passar a noite aqui, no meu
antigo quarto, se for possivel.

— Claro que é, Roman! — exclamou a sra. Kitt, juntando as maos. —
Vamos jantar em familia. Que nem antigamente, meu bem.

Nao foi como antigamente. Ndo havia como voltar para aquela época,
por mais que desejassem ou se iludissem de que o tempo podia ser
manipulado como a corda de um relogio. Porém, Roman apenas sorriu, e,
quando a mae pediu cha e seus biscoitos preferidos, ele bebeu e comeu de
Novo, COMO Se estivesse vazio.

No jantar, estava preparado para as perguntas que nao podia responder
completamente. Por onde vocé anda, por que ndo entrou em contato, conte
mais do que tem feito. Como fora instruido, Roman respondeu vagamente,
mas duas coisas estranhas aconteceram quando eles estavam sentados a
mesa.

A primeira fora o lebréu da avd. O fato do cachorro estar na sala de
jantar indicava a Roman que o pai tinha comecado a ceder, porque,
antigamente, a avo nao tinha permissao de levar nenhum bicho de
estimacdo para aquela ala da casa. Porém, o lebréu ficou sentado, quieto e
obediente, atras da cadeira da avd, até uma corrente de ar repentina ser
sentida no ambiente.

Os cristais do lustre do teto tilintaram ao tremer. O assoalho rangeu sob
o tapete. Roman viu o vinho na taca ondular como se tivesse caido ali uma
pedrinha invisivel.

O lebréu da avd latiu.

— Cale logo a boca desse cachorro, Henrietta — o sr. Kitt ralhou, com
o rosto vermelho.

A avo revirou os olhos — apenas ela era capaz de tal ousadia na frente
do pai de Roman — e largou o guardanapo.

— Quieto, Theodore.

Theodore parou de latir, mas Roman notou que apontava o focinho para
a parede leste. A parede compartilhada da sala de jantar e da sala de estar.

Roman voltou a atencao para o prato. Alguém tinha acabado de usar a
porta. Ele se perguntou se era Val, satisfeito com o comportamento de
Roman.

— Anda ventando muito nessa casa ultimamente — resmungou a avo,
jogando para o cdao uma fatia de presunto.



— Humm — foi a resposta do sr. Kitt, mas ele encontrou o olhar de
Roman acima das velas.

Eles se entreolharam com compreensao. Roman s6 conseguia se
perguntar se o pai tinha ousado caminhar la embaixo ou se era apenas um
anfitrido generoso para Dacre e permitia que Val fosse e voltasse a vontade.

Menos de dez minutos depois, quando os copeiros trouxeram o terceiro
prato, aconteceu a segunda coisa estranha.

Um homem que Roman nunca vira entrou na sala de jantar, se
aproximou do sr. Kitt e se abaixou para cochichar algo ao pé do ouvido
dele. O homem era baixo e parrudo, e usava um casaco escuro com O
colarinho levantado, protegendo o pescoco. A orelha esquerda tinha uma
aparéncia de inchaco permanente, revelando o passado de boxeador, e ele
possuia uma cicatriz no queixo.

Roman ndo disse nada ao ver a conversa breve, surpreso pelo pai nao se
irritar com a interrupcao. O que o homem cochichou satisfez o sr. Kitt, pois
ele relaxou a carranca e assentiu.

O homem foi embora tdao rapido quanto chegou. Saiu do solar pela porta
da frente, anoitecer afora, e Roman olhou para o pai até o sr. Kitt nao ter
opcado além de olha-lo de volta.

— Quem foi esse? — perguntou Roman, seco.

O pai demorou a responder, tomando um gole de vinho.

— Um assessor meu.

— Um assessor?

— Sim. E aceitavel para vocé, Roman?

Roman mordeu a lingua. Aquele homem era mais do que um mero
assessor, e lhe dava calafrios.

— Ele ajuda seu pai com os negdcios, Roman — disse a mde, com a
voz aérea. — Ele se chama Bruce. As vezes vem tomar chi da tarde
Conosco.

— Uma seguranca e tanto — murmurou a avo.

— Seguranga? — repetiu Roman.

Um calafrio o percorreu quando ele se perguntou se o pai estava metido
com Dacre a ponto de sentir que precisava de guarda. Em seguida, pensou
em Iris, que entraria pelo quintal para encontra-lo.

— Ele vigia o terreno? — perguntou.

O sr. Kitt riu.



— Nao, mas nao sei por que vocé se interessa, meu filho. Vocé nunca
deu muita atencdo para os negocios da familia, nem para esta casa que vai
acabar herdando.

Uma alfinetada. Roman corou, e decidiu deixar para la, até a mae
mencionar o Cemitério e como estava agradecida por aqueles cidadaos
anonimos se esforcarem para proteger Oath. O Cemitério, que decretara um
toque de recolher rigoroso. E Iris estava prestes a se aventurar pelas ruas a
noite para encontra-lo.

Roman sentia-se enjoado ao entregar para o pai a carta, no final da
refeicdo, antes de pedir licenca para voltar ao quarto.

Ele ja estava no meio da escada quando o sr. Kitt o0 chamou do saguao.

— Sabe quando vai visitar de novo, meu filho?

Roman hesitou na escada.

— Nao, senhor.

O sr. Kitt fez que sim com a cabeca, mas forcou a vista.

— Ele deve estar bem satisfeito com vocé, se deixou vocé voltar um
pouco para casa.

Roman rangeu os dentes. Sim, ele tinha feito muito por Dacre. Todas as
palavras datilografadas para ele. Toda aquela propaganda.

Aquilo provocava-lhe engulhos.

— Continue assim — disse o sr. Kitt, em voz baixa. — Pelo menos por
mais um tempo.

Aquela declaracdo seguiu Roman escada acima. A familia dele estava
envolvida nos tramites de um deus, e ele ndo sabia se conseguiriam se livrar
quando acabasse a guerra. Se Dacre vencesse... estariam eternamente em
divida com ele. E, se Enva vencesse... os Kitt seriam marcados como
traidores.

Roman entrou no quarto e trancou a porta. Ele se recostou na madeira e
olhou a hora.

Eram apenas nove e meia.

Ele tinha mais uma hora até Iris chegar. Tirou a roupa e entrou no
banheiro anexo, onde ligou o chuveiro.

Deixou a agua quente bater no peito até a pele parecer queimada. Ele se
esfregou com um sabonete de pinho e lavou o cabelo, e seus dedos ja
estavam enrugados quando desligou a agua e se secou. Depois de limpar o
espelho embacado, penteou o cabelo escuro e fez a barba, e analisou seu
reflexo.



Ele parecia esvaziado, muito mais velho do que deveria.

Desviou o rosto, com o coracao acelerado quando viu a hora. Eram
quase dez.

Roman saiu devagar do banheiro e abriu o armario. Vestiu suas
melhores roupas, arregacando a manga da camisa até os cotovelos e
deixando o colarinho aberto. Outra calca, presa por suspensorios de couro.
Sapatos gastos, que o ajudariam a andar em siléncio.

Ele se sentou na cama e quicou nos calcanhares, esperando.

Quando finalmente deu dez e vinte, ele se levantou e abriu a janela.
Tinha feito aquilo algumas vezes quando era mais novo, e a emocao de
desafiar as regras rigidas do pai era doce como uma bala. Porém, depois da
morte de Del, Roman tinha parado de fazer aquelas coisas. Tinha parado de
viver, de muitas formas, a culpa como um fantasma sufocante.

Pulou para o telhado, os musculos se lembrando do antigo movimento.
Seguiu até a beirada, onde a trelica ficava presa a lateral da casa, perfumada
de vinhas em flor. Roman desceu, aliviado quando encostou os pés na
grama.

Avancou de sombra em sombra, abaixado e quieto, parando vez ou
outra para analisar os arredores. Procurou qualquer sinal de Val. Qualquer
sinal de Bruce, o assessor do pai. Porém, havia apenas uma brisa suave e as
flores recém-brotadas. Os salgueiros, crategos e as cerejeiras. Os arbustos
perfeitamente podados e a danga das poucas ervas daninhas espertas.

Roman seguiu caminho até chegar ao lugar marcado. Esperou, andando
por cima das raizes. Ele se distraiu relembrando os acontecimentos do dia,
repetidas vezes. Porém, ia conferindo o relégio de pulso ao luar, um né de
preocupacao apertando o peito.

Eram dez e quarenta e sete, e nao havia sinal de Iris.

Finalmente, de tamanha ansiedade, precisou se sentar. Ele tossiu até a
dor ficar mais aguda e os olhos marejarem, entdo ele os fechou, se
concentrando na respiracao. Devagar, profundamente, com intento.

Ele olhou o rel6gio de novo, incapaz de resistir. Dez e cinquenta e oito.

Quando devo desistir?

O problema era que Roman nao gostava de desistir, e esperaria Iris a
noite inteira. Até a lua descer e o sol subir no horizonte, derretendo as
estrelas. Até ndo ter opcao além de voltar a porta da sala de estar.

Eram onze e doze quando ele finalmente ouviu um galho estalar.



Roman se levantou. Ele forcou a vista nas sombras, e a preocupacao se
dissolveu quando reconheceu a silhueta de Iris atravessando o arbusto.

— Caramba, Kitt! — sussurrou ela. — Esses espinheiros ndo sao
brincadeira.

Roman sorriu no escuro. Ele pegou a mao dela, a puxando de entre os
galhos até ela estar diante dele, tao proxima que ele sentia sua respiracao. O
luar brilhava em seu rosto, reluzindo nos olhos como estrelas.

— Também é bom ver vocé, Winnow — disse ele, vendo um sorrisinho
se abrir nos labios dela. A expressao evocava uma pontada agradavel nele,
que o fazia pensar em antigamente, quando ele ia até a mesa dela para
provoca-la. — E eu daria qualquer coisa para saber o que vocé esta
pensando neste momento e o que fiz para merecer esse seu olhar.

— Vim cobrar o favor que vocé me deve — disse Iris. — Um favor que
me prometeu em uma janela muito distante.

Roman estava esperando aquele momento. Quantas noites tinha passado
deitado no escuro, sozinho e insone, assombrado pelo desejo?

Ele emaranhou os dedos no cabelo de Iris e encostou a boca na dela.
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Nao me esqueca

O gosto dela era exatamente como ele lembrava. Era acticar em cha preto
e forte. Lavanda. Os primeiros raios da manha. A neblina recém-evaporada
do prado.

Roman segurou o rosto de Iris, acariciando o rubor da face e abrindo a
boca junto a dela. Ele gemeu quando sua lingua deslizou contra a dele. Ela
era tudo de familiar, tudo de amado, mas havia um toque novo e inesperado
quando mordiscou seu labio inferior. Uma provocacdao, um desafio. Um
lado dela que ele estava desesperado para explorar e relembrar.

Uma dor se espalhou por ele quando sentiu as mdos de Iris apertarem
sua camisa e o puxarem para mais perto. Ele os conduziu até a arvore,
encostando ela no tronco, os pés perdidos no emaranhado de raizes.

Respire, ordenou a si mesmo, e se forcou a afastar a boca de Iris. Nao
havia espaco entre o corpo deles, e ele se curvou, rocando com os labios o
pescoco dela, a concavidade da clavicula.

— Roman — sussurrou Iris.

A voz dela estava rouca. Tensa. Roman percebeu que Iris ndo conseguia
respirar profundamente, ndo com ele a empurrando contra a arvore como se
os dois estivessem prestes a serem imortalizados, entrelacados nos galhos
como uma lenda.

— Estou te machucando? — ele perguntou, com a garganta apertada,
comecando a se afastar.

Iris pressionou as unhas nas costas dele, o mantendo ali.

— Nao. Esta vendo aquela luz? Alj, atras do espinheiro?

Roman olhou para tras, rigido de pavor. Ele tinha se permitido esquecer,
por um breve momento, onde estavam. O mundo em que viviam. E, como
Iris dissera, ali estava a luz de uma lanterna, vasculhando o terreno vizinho.
Ele se perguntou se era Bruce, mas nao queria descobrir.



Roman voltou a atencao para Iris. Metade do rosto dela estava coberto
pelas sombras, mas seus olhos brilhavam, suaves e cheios de expectativa,
ao fita-lo.

Ndo estamos seguros aqui, pensou, pegando a mao dela. O fogo que
crepitava pelo seu corpo tinha baixado, mas ele ainda sentia o calor nos
0ss0s. Brasas prontas para serem aticadas.

— Venha comigo — disse ele, e a levou embora dali.

Em outra época, em outro mundo, onde os deuses nunca despertaram,
Roman teria caminhado com Iris pelo jardim, mostrado seus lugares
prediletos, revivido lembrancas carinhosas. Porém, aquele mundo so existia
em sonho, e Roman segurou a mao dela, tdo quente em sua palma fria, e a
puxou de sombra em sombra, de volta a luz constante do solar.

Eles subiram pela trelica e pelo telhado, até entrar no quarto dele.
Roman estava sem folego, e ndao queria que Iris notasse. Aproveitou um
momento para se recuperar quando fechou a janela e as cortinas. S6 entao,
quando os dois pareciam estar recolhidos em um reftigio onde nenhum deus
os encontraria, ele viu Iris analisar seu quarto.

Nao se surpreendeu ao ver que ela ia primeiro observar a estante,
boquiaberta. Iris tocou as lombadas douradas com afeto; ele sentiu vontade
de dar todos os livros para ela.

— Uma biblioteca e tanto — disse ela, com um olhar sarcastico. —
Quantos dicionarios de sindnimos estdo nessa estante?

— S0 seis.

— So7?

— Metade eu herdei.

— Ah, agora lembrei. Alguns livros eram do seu avo.

Roman assentiu, a acompanhando com o olhar quando ela seguiu para o
guarda-roupa.

— Entdo foi aqui que minhas cartas chegaram — disse Iris, abrindo a
porta entalhada.

— Hum. O papel baguncava tanto o chdao que ndo tive opcdo, precisei
ler o que voceé escrevia.

— Todas aquelas minhas palavras afiadas. Todos os pensamentos mais
dificeis de dizer. — Ela hesitou, observando as roupas penduradas ali
dentro, engomadas e organizadas por cor. — Me surpreende vocé ndo ter
fugido correndo de mim.



Talvez fosse o tom dela ou as palavras que ndo dizia, mas que ele ouvia
mesmo assim, escondidas na cadéncia da respiracao. Ou a vulnerabilidade
oscilante, como se ela abaixasse uma espada.

— Pelo contrario — disse ele. — Suas palavras apenas me atrairam.

Iris fez siléncio por um instante antes de dizer:

— Vou precisar pegar emprestado.

— O que?

— Uma camisa sua, para dormir. Embora sua cama seja bem estreita.
Parece sO caber uma pessoa.

Roman deu um passo para mais perto. E mais outro, até conseguir
contar as sardas no nariz dela.

— Achei que vocé ja soubesse disso na nossa época na Gazeta,
Winnow.

— Soube muitas coisas relativas a vocé naquela redacao — disse Iris,
arqueando a sobrancelha. — Vai precisar ser mais especifico.

Roman se abaixou um pouco, aproximando a boca da dela. Ele a viu
inspirar fundo, entreabrir os labios. Porém, ele apenas murmurou:

— Eu amo um bom desafio.

— Desafie, entao.

— Nos dois cabemos na minha cama.

— Como queira, Kitt.

Antes que Roman pudesse toca-la, ela escapuliu. Ele sentiu a manga do
sobretudo rocar seu braco, deixando um rastro de arrepios. Ele se virou e a
viu andar até a cama, onde se sentou na beirada do colchao, avaliando a
maciez.

— Sempre quis dormir em uma nuvem — disse Iris, e logo se deitou,
deixando o cabelo se espalhar no travesseiro.

— Esta aprovada? — brincou ele.

— Esta. E vocé ainda nao sabe disso, mas eu roubo cobertor.

Roman sorriu e andou até ela.

— Na verdade, sei, sim, por experiéncia propria.

Na noite em que me tornei seu.

Ele relembrou o momento. A noite antes do mundo desmoronar. Eles
tinham estado juntos, mas apenas em pleno breu. Era apenas a pele nua e as
maos, as bocas e os nomes. Descobrindo um ao outro devagar, em um
estrado afofado com cobertores.



Roman olhou para Iris, totalmente vestida, de suéter, saia e sobretudo
acinturado. Meias até os joelhos. Botas empoeiradas. No momento, ndo lhe
pareceu real, e ele se perguntou se a imaginava, como tinha imaginado
inimeras vezes. Pensando em como ela ficaria em sua cama.

— Venha ca — sussurrou Iris.

Roman se deitou devagar no colchdo, sentindo ele ceder sob o peso. Iris
se virou de lado para olha-lo direito, e passou uma perna entre as de
Roman, cruzando o pé no tornozelo dele. De repente, ele perdeu as
palavras, como se o calor do corpo dela as tivesse derretido todas, mas o
siléncio era confortavel. Ele o saboreou, observando Iris atentamente.

Ela comecou a desenhar o rosto dele com a ponta dos dedos. O arco das
sobrancelhas, a borda do maxilar, o canto da boca.

— Eu estou igual ao que vocé lembra? — ele perguntou.

Era uma pergunta boba; eles tinham passado apenas semanas separados,
nao anos. Porém, ele queria saber se ela notava as mudancas transcorridas
sob sua pele. As fissuras e feridas. Queria saber se Iris acolheria aquelas
partes quebradas ou se as temeria.

— Estda — disse Iris, tocando a curva de seu pescoco, o fazendo
estremecer. — E eu?

Ele retribuiu a caricia, seguindo a linha do nariz, o desenho do labio. As
ondas do cabelo. A curva escura das pestanas. E soube que ela também
tinha mudado. Ndo eram mais os mesmos que tinham sido ao fazer suas
primeiras juras. Ele a desejou ainda mais, e desceu os dedos pelo corpo
dela, se lembrando da curvatura das costelas.

— Esta — disse.

Ele desceu ainda mais com as maos, até o quadril, e parou apenas
quando encontrou algo escondido no sobretudo.

Roman parou.

— E um livro no seu bolso?

— Pegue para ver — respondeu Iris.

Ele tirou do bolso dela um pequeno livro verde. Havia um passaro
gravado na capa, mas a atencao de Roman estava no envelope azul
dobrando entre as folhas. Ele fez uma careta ao reconhecé-lo. Relutante,
tirou dali a carta de Dacre, e deixou o livro entre eles na cama.

— O que ele disse? — perguntou Roman, com a voz pesada.

Iris se sentou. O momento tinha se partido, como se Dacre invadisse o
quarto, os seguindo como uma sombra até o lugar que antes parecia seguro.



— Pode ler — disse ela, baixinho.

Roman nao resistiu, tomado por raiva e preocupacao.

Enquanto ele lia as palavras de Dacre, Iris se levantou da cama. Quando
Roman acabou, com o sangue fervendo nas veias, ela tinha tirado as botas e
0 casaco.

— Ele acha que vocé é um passarinho que pode capturar e colocar na
gaiola — disse ele, se levantando, amassando o papel no punho. — Um
passaro para cantar apenas para ele. Odeio que ele esteja tentando atrai-la.

— Confesso que ele leva jeito com as palavras — respondeu Iris,
encontrando o olhar de Roman com uma expressao ilegivel. — E, se eu nao
soubesse de sua verdadeira indole, talvez ele me enganasse. Mas tenho uma
resposta. Pensei nisso o dia todo.

— E qual é sua resposta?

Ela atravessou o quarto até parar diante dele, de pés encostados e olhos
alinhados, e tirou da mdo dele a carta de Dacre, levantando o queixo em
desafio.

— Ele nunca me tera — declarou.

Roman, hipnotizado, viu Iris rasgar a carta de Dacre em pedacinhos.

Ela nao perdeu tempo e seguiu direto para o banheiro. Um segundo
depois, Roman escutou a descarga. Imaginou a tinta de Dacre apagada pela
agua. Se desintegrando no caminho do esgoto.

— Entdo, Kitt — disse Iris, voltando, e cruzou os bragos, encostada no
batente. — Precisamos conversar.

— Sobre 0 qué? — perguntou ele, surpreso por soar tao rouco.

— O tamanho desse banheiro! — exclamou ela. — Nunca vi um
chuveiro assim.

— Quer testar também?

— Na verdade, quero, sim.

Roman sorriu e entrou no banheiro atras dela. Os azulejos pretos e
brancos reluziam quando ele abriu a porta de vidro e puxou a alavanca.
Agua caiu do teto, os envolvendo em uma névoa abafada.

— Tem sabonete e xampu naquela prateleira — disse ele, ajustando a
temperatura. — Vou pegar uma toalha.

A mao de Iris em seu braco o fez se virar. Roman a olhou, com névoa
brilhando no cabelo. Devagar, ela tocou os suspensorios de couro dele e os
puxou até tira-los dos ombros. Ele ndo respirou; o coracdo parecia preso a



um fio, puxando com forca no peito. Como se estivesse amarrado aos
movimentos dela, as palavras dela.

Iris comecou a desabotoar a camisa dele, mas parou no meio do
caminho, mordendo o labio.

Roman ficou tenso, se perguntando se sua pele palida a fazia hesitar. Se
ela continuasse, acabaria vendo todos seus angulos. A curva concava da
barriga. As costelas protuberantes. As cicatrizes deformando a perna.
Nunca havia comida suficiente para o exército de Dacre, e a fome se tornara
a maior companheira de Roman. E as cicatrizes? Um mapa que ele tracava,
sem parar, na solidao.

A vergonha subiu a garganta. Outra emocdo, que nao sabia descrever,
espalhou um rubor pela pele. Ele estava prestes a pegar a mao dela quando
Iris falou:

— Acabei de perceber uma coisa. Vocé ja tomou banho hoje, nao
tomou?

Roman suspirou. O alivio relaxou seus 0ssos, o fez se aproximar mais.

— Tomei, mas posso tomar outro com voce, se quiser.

Ela sorriu. Seus olhos brilhavam quando ela continuou a mexer os
dedos, descendo pelos botGes até a cintura.

— Eu quero, sim, Kitt.

Cinco minutos depois, as maos de Roman transbordavam de xampu. O ar
estava quente, o chuveiro quase escaldante, a agua descendo em rios pelos
corpos dos dois. Iris ndo parava de girar o registro para a esquerda, como se
quisesse transformar a agua em fogo.

Roman, com a pele vermelha como se queimada de sol, deixaria ela
fazer o que quisesse.

— Feche os olhos — disse ele.

Iris fechou, torcendo o nariz quando a agua escorreu pelo rosto. Ela
arfou quando Roman comecou a lavar seu cabelo, massageando o xampu
até fazer espuma. Ele foi passando os dedos pelas mechas, admirando como
ficavam compridas e escuras quando molhadas. Um tom escuro de
castanho, com um toque de ambar, como mel silvestre.

— E por isso que vocé chegava tdo cheiroso na redacdo — suspirou Iris.

Roman comecou a enxaguar o xampu, feliz quando ela gemeu.

— Ah, é?



— Podia ser solsticio de inverno e ter caido a eletricidade, e eu ainda
saberia assim que vocé entrasse na Gazeta. Eu te odiava por isso também.

Roman sorriu, desenhando circulos nas costas dela com o sabonete. O
perfume de sempre-viva e grama silvestre se espalhou pela borda dos
ombros. Pela curva da coluna.

— E veja onde foi parar com esse desdém.

— Eu teria rido se vocé me contasse meu destino naquela época.

— Eu sei — disse Roman.

Iris se calou. A agua continuou a cair, enchendo o ambiente com um
murmurio hipnotizante, e ela se virou para ele. Roman abaixou o olhar,
seguindo a linha do corpo até as pernas, onde deteve sua atengao.

Roman tinha notado quando ela abaixara as meias: os hematomas e
machucados nos joelhos. E ele ndo tinha contado, mas a vira correr pelo
campo em Hawk Shire, parado na janela do segundo andar. Ele vira, com os
préoprios olhos incrédulos, ela desviar dos tiros. O farol de um carro
atravessar as sombras e leva-la embora.

Corra, Iris.

Ele tinha sentido aqueles quilometros como uma doenca que se
espalhava. Do sangue aos 0ssos e aos O0rgaos. A distancia crescente como a
lua. As davidas e as preocupacoes, sem saber aonde ela ia e se ele voltaria a
veé-la.

Roman soltou o sabonete.

Ele se ajoelhou diante de Iris e tocou as marcas sensiveis na pele dela.
As marcas diziam que ela era forte e corajosa, mas também que era dele. As
almas deles ndao eram espelhos, mas complementos, constelacoes que
ardiam lado a lado.

E quero que vocé me veja, escrevera para ela um dia. Quero que vocé
me conheca.

Roman encostou o rosto nas pernas dela. Sentiu os machucados como se
fossem seus, e rocou a boca neles, bebendo a agua em sua pele. O sangue
dele fluia quente e rapido, uma chuva de verdo dentro das veias, mas, assim
que Iris tocou seu cabelo, a cabeca de Roman se aquietou.

Ele ergueu o olhar para o rosto dela, rosado e de olhos escuros.

— Eu estava tdao preocupada — sussurrou Iris.

— E 0 que a preocupou?

— Que eu e voceé nunca mais tivéssemos um momento desses.



Roman engoliu em seco. Ele poderia ter dito mil coisas, mas percebeu
que ela estava trémula. Percebeu que ele também.

— Voceé esta tremendo — disse ele. — A agua esta fria? Quer que eu
pare?

— Nao, pelo amor dos deuses. S6 estava pensando em como € estranho.
Pensar em quanta gente cruza nosso caminho na vida. Como alguém como
eu encontrou alguém como vocé. Se eu nunca tivesse escrito aquele texto e
mandado para a Gazeta por impulso... ainda estariamos aqui?

— Esta virando filosofa, Iris?

— Parece que nao consigo me conter. Voceé traz a tona o melhor e o pior
de mim.

— O melhor, trago, certamente. Mas e o pior?

Ela apenas sustentou o olhar dele, agua pingando do queixo como
lagrimas. Entdo, acariciou seu cabelo outra vez, um toque suave que ele
sentiu até os pés. Nao foi poder, medo ou magia que abriu seu coracdao, mas
a mao dela, suave de adoracao.

— E a resposta € sim, por sinal — disse Roman, beijando a curva do
joelho dela. — Eu ainda a teria encontrado, mesmo se VOCE nunca
escrevesse aquele texto.

A agua quente acabou trés minutos depois.

Roman fez forca com a alavanca para fechar o registro enquanto a agua
congelante caia sobre eles. Iris arfou, mas ele ndo sabia se era pelo choque
do frio ou por ele se levantar, pega-la no colo e carrega-la para fora do
chuveiro.

Nao era aquilo que ele imaginava para a noite, mas, quando Iris
envolveu a cintura dele com as pernas e o beijou, Roman decidiu, pela
primeira vez na vida, preferir viver no momento.

Ele a levou até a cama e a deitou. Ele respirava com dificuldade, e agua
escorria como chuva pelas costas. Porém, olhar para ela acabou com o frio.

O jeito de Iris fita-lo, seus olhos escuros como a lua nova, o puxando
como a maré. O jeito de abraca-lo, de sussurrar seu nome contra seu
pescoco. De se mexer com ele na luz e no escuro. O toque da pele dela na
dele; a sensacdo de estar exposto, mas inteiro. Seguro e completo.

Ela o viu e ele a viu. Com olhos abertos ou fechados.

Enquanto as estrelas constantes ardiam além da janela, Roman sentiu
sua maior certeza.



Ele poderia caminhar pela regido mais profunda do dominio de Dacre, o
mais distante da lua e do sol, onde a divindade o acorrentasse. Poderia
despertar sem saber o proprio nome, escrever toda palavra que ja escrevera.
Mas nunca se esqueceria do perfume da pele de Iris, do som da voz dela.
Do jeito como ela o olhava. Da confianca em suas maos.

E ele pensou: Ndo ha magia alguma, acima ou abaixo, que me roubaria
ISso outra vez.



36

Hospedes, indeterminadamente

Iris sonhou com a Lanchonete Revel. Ela estava sentada no balcao, com
um livro e um copo de limonada, vendo a mae servir as mesas. Era como
um dia qualquer, uma pagina arrancada do passado, pois, antes da guerra,
ela visitava a lanchonete com frequéncia. Antes de Aster comecar a beber
tanto. Era assim que Iris sabia que estava sonhando. A mae estava inteira e
vibrante, sorrindo e gargalhando tranquilamente, com olhos brilhantes
enquanto percorria o café.

— Mais uma limonada, Iris? — perguntou Aster, voltando para tras do
balcao.

Antes que Iris respondesse, uma musica comecou a tocar no radio, com
um estalido, e preencheu o ambiente com o tom melancélico de um violino.
Ela sentiu um arrepio imediato. Ali estava, outra vez. A melodia que
assombrava seus sonhos quando ela via a mae.

— Mae? — sussurrou Iris, se debrucando no balcdao. — Por que eu
escuto essa musica sempre que a gente se encontra em sonho?

Aster apoiou no balcao uma cafeteira fumegante.

— Sabe quem foi Alzane?

Iris se surpreendeu com a mudanca de assunto repentina, mas
respondeu:

— Foi um dos ultimos reis de Cambria, antes da queda da monarquia e
da posse dos chanceleres.

— Foi, mas ha muito mais em sua historia. Ele foi o monarca
responsavel pelas sepulturas dos divinos. Enterrou Dacre, Mir, Alva, Luz e
Enva séculos atras. Em uma lenda que ha muito tempo foi apagada de nossa
historia, ele inspirou esta cancdao de ninar para os deuses adormecerem.
Desde entdo, a cancdo teve muitas versoes, mas o poder das notas continua,
mesmo esquecidas por tantos.



Iris refletiu. O mundo do outro lado das janelas do café comecava a
escurecer. Ameacava tempestade. Chuva escorreu pelo vidro, e luzes
oscilantes se acenderam em edificios distantes.

— Acho que Enva nunca foi enterrada — Iris arriscou dizer, e Aster
abriu um sorriso com o canto da boca pintada de vermelho. — Acho que ela
fez um acordo com o rei, e cantou para os outros quatro adormecerem,
enquanto ela ficava escondida em Oath.

— F uma teoria ousada, meu bem. Mas pode ter alguma verdade ai.

Iris escutou a musica, mas perdeu o folego quando a estatica do radio
ficou mais intensa, e o sonho comecou a se desfazer. Desesperada, tentou
segurar Aster, mas a mde ja sumira nas sombras. O café girou, o vidro das
janelas rachado pelo peso da tempestade, até a pressdo se tornar
insuportavel.

Iris acordou de sobressalto.

Um instante depois, ela percebeu que tinha sido despertada por uma
tosse; o colchdo tremeu quando Roman rolou para o lado e se levantou. De
olhos abertos no escuro, ela o escutou conter a tosse, um acesso atras do
outro. O ruido era umido e dolorido, e ela rapidamente se sentou e se virou
para ele.

Uma nesga de luar escapando das cortinas delineou o corpo de Roman.
Ele estava de ombros curvados, e ela conseguia contar as protuberancias da
coluna quando ele pegou a camisa caida no chao e tossiu no tecido,
abafando o som.

— Kitt — sussurrou ela, indo até a beira da cama. O chao congelou seus
pés descalcos; o cabelo dela ainda estava umido do banho. — Esta tudo
bem?

Ele se empertigou, mas segurou a camisa junto a boca por mais um
momento. Pigarreou e respondeu:

— Estou bem, Iris. Desculpe, ndo quis acorda-la.

Ela se levantou e andou até ele.

— Posso trazer alguma coisa para voce?

— Esta planejando ir de fininho até a cozinha e preparar um cha para
mim?

Era brincadeira, mas Iris percebeu como aquilo era impossivel. Como
eles eram impossiveis. O sr. Kitt ficaria ultrajado se a encontrasse na casa
dele, na cama do filho dele. Provavelmente a expulsaria se a pegasse nos



corredores ou mandaria o assessor carrega-la e larga-la em algum canto
para ser castigada pelo Cemitério.

— Se quiser cha — disse Iris, rouca e determinada —, irei de fininho
até a cozinha e prepararei para vocé. E sé me dizer o que quer. E onde fica a
cozinha, é claro.

Roman se virou, alguns fios de cabelo preto caindo no olho direito. As
vezes, a beleza dele ainda a espantava, a deixava de pernas bambas. Ela
percebeu que amava vé-lo a noite tanto quanto amava vé-lo de dia. Que o
escuro o deixava mais nitido de alguns modos e mais suave de outros, como
um retrato em progresso iluminado pelas estrelas.

— Sei que vocé faz um cha delicioso, mas estou bem — disse ele. —
Mesmo.

Ela ndo acreditava. Estava prestes a protestar quando ele continuou:

— As vezes tenho dificuldade de respirar a noite. Minha garganta
aperta. Ando tossindo desde que minha memoria voltou, mas da para
aguentar.

— Por causa do gas — sussurrou Iris.

Roman confirmou.

— Quando isso tudo acabar, vou atras de tratamento. Vou ver se algum
médico em Oath pode me ajudar.

— Dacre ndo sabe?

— Nao. E ndo quero que saiba. Se soubesse, perceberia que perdeu a
influéncia sobre mim. Que ndo estou mais preso a ele. Que sei que ele me
curou apenas para me deixar maleavel e confuso.

Roman se calou, pensativo, olhando a camisa entre as maos. Iris temia
ver sangue no tecido e sentiu o panico subir pelos ossos. Porém, o linho
continuava branco e impecavel, exceto por algumas rugas de quando ela
jogara a roupa no chao.

— Voceé esta com frio — disse Roman, a olhando a luz da lua.

— Um pouco — confessou. — Mas ndo me incomoda.

— Me dé um instante e ja me deitarei com vocé de novo. Ja que a cama
tem, no fim, espaco para nds dois.

Iris sorriu e voltou ao colchao recheado de plumas, ainda aquecido pelo
corpo deles. O coracao dela, contudo, estava pesado. Escutou Roman ir ao
banheiro, abrir a torneira e beber um copo d’agua. Estava pensando em
médicos, e se seria possivel dar um jeito de arranjar remédio para ele,
quando Roman voltou para debaixo da coberta.



— Preciso contar uma coisa, Iris.

— Entao conte, Kitt.

Ele suspirou, deitando-se de frente para ela.

Iris sentiu-se tensionar de incomodo.

— E terrivel assim?

— E. Dacre me levou para a sepultura de Luz.

A declaracao fez Iris congelar. Ela escutou Roman falar da tarde
tempestuosa na colina, perto de Hawk Shire.

— Acha que Dacre planejava matar Luz, entdao? — deduziu Iris. — Mas
ndo conseguiu porque...

— Alguém o matou primeiro — concluiu Roman. — O que me leva a
suspeitar que Alva e Mir também estejam mortos. Sendo, ndo teriam
despertado agora, junto com Dacre?

— Quem os mataria?

Roman ficou quieto, mas passou a mao no rosto de Iris ao luar.

— Acho que foi Enva.

Eles ndo pegaram no sono depois disso.

Continuaram a conversar, contando 0s acontecimentos que os levaram
até ali. Roman falou das chaves, das portas, das piscinas de enxofre, da
flauta, do voo no dorso do eithral. Iris escutou cada palavra, compartilhando
partes da propria histéria. Todas as partes que Roman queria saber.
Finalmente, mudaram de assuntos pesados para alguns temas mais leves, de
pernas e bracos entrelacados, fazendo cafuné como se tivessem todo o
tempo do mundo para despertar devagar.

Roman escutaria Iris por horas. Quando notou que a escuriddo diminuia,
a abracou ainda mais, como se pudesse parar o tempo por pura forca de
vontade. O nascer do sol, entretanto, era iminente, e eles precisariam se
soltar quando a luz inundasse o quarto.

Nao foi o amanhecer que os fez levantar, mas o ruido dos criados no
térreo, mexendo nos moveis.

— Alguém na sua familia acorda cedo? — perguntou Iris, escutando o
som da madrugada.

— Meu pai, mas ele fica no escritério — disse Roman, franzindo a
testa. — Melhor irmos logo. Preciso te levar pelo jardim antes de alguém
notar. Mas, primeiro... tenho algo para te dar.



Ele se forcou a se levantar e se ajoelhou ao lado da mesa. Soltou a tabua
do assoalho, onde antigamente escondia tesouros de infancia e as muitas
cartas de Iris, e tirou dali a alianca dela e 0 mapa que desenhara.

— Foi boa companhia — disse Roman, pondo o anel no dedo de Iris —,
mas fica muito melhor em voce.

Iris olhou a alianca, a prata cintilando a luz da aurora.

— Tem certeza de que nao precisa?

— Tenho. E este € um mapa muito mal desenhado.

Ele entregou o papel e ela franziu a testa, tentando entender.

— Um mapa de..."?

— Uma linha de Ley em Oath.

Iris arregalou os olhos. Ela escutou Roman explicar o que vira, as portas
encantadas ao girar da chave.

— Kitt — suspirou ela, passando o dedo no desenho. — Que genial.

— Esperava que voceé dissesse isso.

— Seria demais pedir por outras linhas de Ley, se vocé as encontrar?

Roman abanou a cabeca.

— Tenho acesso a mesa onde fazem estratagemas. Tentarei alguma
coisa.

Iris o fitou, com os olhos brilhando. Por um momento, ele quase foi até
ela, quase a deitou de novo nos lencois quentes e emaranhados, mas um
baque do térreo o trouxe de volta.

Havera outra oportunidade, pensou, enquanto eles se vestiam com
pressa. Este ndo é o fim.

Contudo, de um modo estranho, parecia o fim quando Roman abriu a
janela. Pegou a mao de Iris, ajudando-a a pular o parapeito.

Ele foi atras dela pelo telhado inclinado e descendo a trelica, e a levou
pelo caminho de volta. A luz ia ficando a cada segundo mais forte, fazendo
o orvalho cintilar na grama, as flores levantarem a cabeca, e as arvores se
destacarem contra as sombras derretidas.

Quando chegaram ao carvalho e ao arbusto espinhento, Roman hesitou,
apertando a mao de Iris.

— Nos veremos logo — ela sussurrou.

Ele aquiesceu, mas a abracou e lhe deu um beijo faminto, de boca
aberta, deslizando a lingua junto a dela, até se forcar a solta-la. Roman
recuou, mas nao parou de olha-la.

— Se cuide, Iris. Escreverei para vocé quando voltar ao posto.



— Tentarei ser paciente — respondeu ela.

Isso o fez sorrir.

— Nem briguei com vocé por isso, por sinal. Como pediu que eu
fizesse pessoalmente.

Iris abriu um sorriso malicioso.

— Entdo fica para a proxima... Ah, e vocé estava certo, Kitt.

— Quanto ao qué, Winnow?

Ela s6 respondeu quando quase sumira entre os espinheiros, a voz
atravessando o arbusto:

— Nos dois cabemos perfeitamente na sua cama.

Ele precisou voltar correndo, tossindo na manga da camisa. Desconfortavel,
Roman escalou a trelica e s6 conseguiu respirar fundo outra vez quando
chegou ao quarto e fechou a janela.

Restavam meros minutos, entdao ele arrumou o quarto. Fez a cama,
alisando qualquer sinal dele e de Iris do lencol, mas a mao ficou paralisada
quando ele viu o livrinho verde no tapete.

O livro de aves de Iris.

Roman o pegou e folheou as paginas velhas. Quase o guardou na
estante com os outros livros, mas se interrompeu no ultimo minuto. Era um
exemplar tdo pequeno. Era facil de carregar. Uma lembranca tangivel dela.

Ele guardou o livro no bolso.

Estava abrindo o guarda-roupa para pegar o macacao quando sentiu a
casa tremer. Foi suficientemente distinto para fazé-lo hesitar, tomado por
um calafrio.

Roman saiu do quarto, escutando o0s sons que ecoavam pelos
corredores. Havia vozes masculinas distantes, mais moveis arrastados, o
ruido de botas no assoalho.

Ele se apressou pelo corredor, rigido de receio.

Seus tornozelos estalaram ao descer a escada, trocando as sombras
sonolentas do segundo andar pelo térreo iluminado. Ficou paralisado a
cinco degraus do chdo, de frente para a sala de estar.

A porta do armario estava escancarada, esfriando o ar, mas o fogo ardia
na lareira de marmore. Havia soldados e oficiais andando pelo ambiente,
empurrando moveis para trazer uma mesa. A mesa dos mapas de guerra,
Roman percebeu.



Ele cerrou os punhos até sentir as unhas na carne, mas a imagem a sua
frente ndo oscilou nem se apagou. Entrou em foco ainda mais quando ele
viu os criados trazerem bandejas de café e bolinhos, que deixaram diante
dos soldados para que se servissem. Quando viu o pai, de pé no canto,
tomando seu café com conhaque e aprovando a atividade. Quando viu o
tenente Shane emergir do mundo inferior, trazendo a maquina de escrever.

Roman fixou o olhar na maleta preta e familiar, a angustia crescendo ao
ver o tenente carrega-la. Ele estava planejando um modo de recuperar a
maquina de escrever quando alguém interceptou seu caminho. Alguém
palido e loiro, de ombros largos, cabelo loiro e olhos azuis como o céu.

Dacre estava no sagudo, encarando Roman na escada.

Eles se entreolharam. Roman de repente se sentiu pequeno e
desamparado. Porém, sua cabeca estava a mil, inundada de pensamentos
cada vez mais fortes conforme o siléncio se estendia entre eles.

Ele veio apagar minha memoria outra vez? Duvida de mim? Pressente
a presencga de Iris em minha pele?

— Ola, Roman — cumprimentou Dacre. — Vejo que seu pai recebeu
minha carta.
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Essas cordas ocultas

Iris pegou o bonde, mas decidiu descer no ponto da universidade. Andou
pela rua, debaixo de uma fileira de sicomoros cujas raizes retorcidas
brotavam entre os paralelepipedos. O sol ainda subia, estrelando a calcada,
enquanto Iris passava pelos estudantes correndo para a aula.

Ela virou a esquina e chegou a casa de Attie.

Era uma construcao de trés andares, feita de tijolo vermelho, com
janelas azul-marinho e uma porta de carvalho decorada por entalhes das
fases da lua. Hera crescia pela lateral e jardineiras coloriam os peitoris. Iris
se aproximou pela trilha de pedra e subiu os degraus do alpendre para tocar
a campainha, notando algumas bicicletas caidas no pequeno gramado, além
de uma pipa com a rabiola amarrada.

— Eu atendo! — gritou alguém la dentro, e Iris ouviu pés apressados e
0 trinco virar.

Ela sorriu ao ver uma das irmds mais novas de Attie na porta. Usava um
vestido azul quadriculado e fitas no cabelo preto.

— Oi — disse a menina. — Vocé é amiga da Thea, né?

— Sou — respondeu Iris. — Ela esta em casa?

— Thea! Thea! Sua amiga do jornal esta aqui!

Ouviu-se o ruido distante de pratos, mais alguns murmurios animados.

— Mande ela entrar, Ainsley! — gritou Attie de volta.

Ainsley abriu mais a porta.

— Pode entrar.

— Obrigada.

Iris entrou, mas esperou Ainsley fechar a porta para segui-la pelo
corredor.

A familia de Attie estava reunida a mesa, acabando de tomar café. A
sala de jantar era pintada de azul-escuro, com constelacoes desenhadas em



prata até o teto. Mapas e fotos emoldurados decoravam as paredes, assim
como alguns desenhos coloridos. Havia livros empilhados no fundo de uma
cristaleira, que continha xicaras, além de varios pares de binéculos.

Era uma sala acolhedora, e Iris a admirou. Ela percebeu, um segundo
depois, que os cinco irmdos e os pais de Attie a estavam olhando com
expectativa. Apenas Attie continuava a comer, virando a xicara de cha e
raspando o fim da manteiga do prato com a torrada.

— Quer comer conosco, Iris? — convidou a mae de Attie.

Ela ja estava arrumada, de vestido quadriculado e cabelo cacheado
caindo nos ombros.

— Perdao, eu nao quis interromper — disse Iris. — Estava passando
pelo bairro e pensei em perguntar se Attie gostaria de andar para o trabalho
comigo.

Um dos irmaozinhos de Attie, sentado ao lado de um gémeo idéntico,
gargalhou, até Attie o olhar em adverténcia. Parecia que ele talvez tivesse
também levado um chute por baixo da mesa. Iris ndo fazia ideia do que
aquilo significava, e ndo teve tempo de questionar, porque o pai de Attie
falou entao:

— Nao estd interrompendo nada, Iris! — O sr. Attwood ajeitou os
oculos. Ele tinha uma voz grave e vivaz, e um sorriso gentil. Pegou o bule
de cha e acrescentou: — Temos comida de sobra, se estiver com fome.

— Obrigada, sr. Attwood. Mas estou bem, obrigada.

Attie se levantou com o prato vazio na mao.

— Que bom que vocé veio. Quero mostrar uma coisa antes de sair para
o trabalho. Venha.

Iris acenou para a familia e foi atras de Attie para a cozinha.

Attie deixou o prato na pia.

— Vocé esta bem? — sussurrou.

Iris piscou.

— Estou. Por que a pergunta?

— Esta usando as roupas de ontem.

Iris abriu a boca, mas, antes de dizer uma palavra sequer, Ainsley entrou
correndo na cozinha, trazendo a propria louca. Ela se demorou na pia,
olhando discretamente para elas, como se quisesse ouvir tudo que diziam.
Iris ficou agradecida pela interrupcdo, e Attie apenas levantou uma
sobrancelha para a irmazinha.

— Queria me mostrar uma coisa? — lembrou Iris.



— Uhum.

Attie a levou ao pordo. Ali fazia mais frio, mas era tdo aconchegante
quanto o térreo, com moveis confortaveis, uma gata ronronando — que Iris,
com carinho, reconheceu ser Lilas, que Attie salvara de Avalon Bluff — em
uma almofada e varios quadros na parede. Havia estrelas de papel
penduradas do teto, e Iris as admirou enquanto Attie tirava da parede uma
das molduras.

— Lembra a histdria que contei semanas atras, no telhado da Marisol?
— disse Attie, abaixando com cuidado a pintura a 6leo de um mar.

Iris se lembrava de cada palavra.

— Lembro. Vocé me falou do seu violino.

— Quer ver ele?

Sem dizer nada, Iris se aproximou de Attie, e a viu abrir a porta de um
cofre de metal encaixado na parede. Era dificil acreditar que o que faziam
era ilegal em Oath: a mera presenca de um instrumento de corda. Iris sentiu
um calafrio quando viu Attie estender o violino entre elas, a madeira cor de
avela refletindo a luz.

— E lindo — sussurrou Iris, passando o dedo pelas cordas frias. — Eu
adoraria ouvir vocé tocar um dia.

Uma expressao nostalgica passou pelo rosto de Attie, e ela acariciou de
leve o violino antes de guarda-lo no estojo e fechar o cofre. Quando o
quadro voltou a parede, Iris jamais saberia que um violino estava ali,
escondido atras das ondas de um mar de tinta.

— S0 seus pais sabem do esconderijo? — perguntou Iris.

Attie confirmou com a cabeca.

— Eu tocava aqui embaixo quando meus irmdos estavam na escola.
Quando ndo tinha ninguém além do meu pai para escutar. Ou minha mae, as
vezes. Honestamente, ndo toco desde que voltei da linha de frente. — Outro
lampejo de tristeza tomou seu rosto até ela encontrar o olhar de Iris, quando
a forca do aco brilhou nela. — E eu sonhei com a “Cangdo de Alzane” essa
noite.

O coracao de Iris acelerou.

— FEu também. Como isso pode acontecer? Por que estamos sonhando
com a mesma musica?

Attie abriu um sorrisinho.

— F magia, 6bvio.



— Vocé acha que um divino esta tentando mandar uma mensagem em
sonho?

— Acho. Ai pensei na lenda que vocé publicou no jornal, sobre Dacre
ser controlado por musica em seu reino. — Attie pegou Lilas, ronronando,
no colo e cogou as orelhas dela. — Se a harpa de Enva o botou para dormir
com a “Cangdo de Alzane”... por que ndo aconteceria com um violino? Ou
um violoncelo? Qualquer instrumento de corda? Talvez seja esse 0 motivo
para o chanceler ter proibido os instrumentos. Nao por medo de Enva nos
recrutar para a guerra, mas porque nos mesmos poderiamos domar um deus
com nossa musica, se soubéssemos chegar ao mundo inferior.

Iris ficou quieta, mas com a cabeca a mil. Ela sabia onde estava a porta
ativa: na sala dos Kitt. A melhor amiga dela tinha um violino. Elas
conheciam o poder da “Cancao de Alzane”. So6 faltava o conhecimento da
localizacdo precisa de Dacre e um modo de obriga-lo a descer para o
subterraneo. Roman talvez pudesse ajudar com a informacdo, contudo, e
Iris de repente sentiu-se fraca de apreensao.

— Se botarmos Dacre para dormir... — comecou Iris.

— Podemos mata-lo — concluiu Attie.

Lilas miou, como se concordasse. Iris acariciou o pelo da gata.

— Essa cancdo de ninar com que sonhamos... vocé consegue tocar no
violino?

— Consigo, mas precisaria da composicao inteira. — Attie deixou a
gata no sofd. — Tive uma boa professora de musica na universidade, uns
anos atras. Vou marcar uma reunido com ela, espero que amanha ainda, e
ver se ela me ajuda a obter a partitura. Aparentemente a musica teve muitas
variacOes ao longo das décadas, e preciso garantir que vou tocar a versao
correta. A que ouvimos em sonho.

— Thea? — chamou o pai dela de repente, para o pordo. — Sua carona
chegou.

— Ja vou, papai! — respondeu Attie, e levou Iris escada acima. —
Talvez a gente possa sair para jantar e conversar melhor sobre isso? Até
porque vocé ainda estd devendo uma refeicio chique para mim e para
Prindle.

Iris riu quando chegaram ao térreo.

— Verdade. Pela invasao.

— Invasao do qué? — perguntou Ainsley.

Ela parecia ter brotado do nada, trazendo a lancheira e a lousa.



— De nada — respondeu Attie, rapido. — Esta pronta para a escola,
Ains?

A menina assentiu, fazendo balancar as fitas azuis no cabelo.

— Que bom. Ele esta esperando na rua. — Attie levou Iris a porta, atras
de Ainsley, e pegou a bolsa e o casaco do cabideiro. — Agora me escute.
Nao coloque coisas na cabeca.

Iris a olhou, confusa.

— Do que esta falando?

Attie indicou a porta aberta. Quando Iris olhou, viu ninguém menos do
que Tobias Bexley e seu conversivel, estacionado bem na frente da casa. Os
irmaos de Attie estavam amontoados no banco de tras, e Tobias, de pé perto
da porta amassada do carro, rindo de algo que um irmdo dela dizia.

— Ele os leva para a escola, mesmo que fique a cinco minutos daqui, e
depois me leva ao trabalho — disse Attie.

— Desde quando? — perguntou Iris, sorrindo.

— Desde ontem. — Attie comecou a andar até a cal¢ada, chamando a
atencao de Tobias. — Mas vamos ver quanto tempo ele aguenta meus
irmaos.

— Tem certeza de que ndo querem comida? — perguntou Marisol, pela
terceira vez.

Ela tinha prendido o cabelo preto em um coque baixo, e estava
mexendo uma panela enorme de mingau por cima da fogueira. Lucy estava
ao lado dela, estoica como sempre, vestida de macacao, servindo café para
os soldados que se apresentavam com copos de metal.

— Eu acabei de comer, obrigada — disse Attie.

Iris e Tobias também recusaram, embora Iris sentisse a barriga roncar.
Depois de Tobias dar a volta na quadra para deixar os irmdos de Attie na
escola, Iris perguntou se ele poderia leva-la ao lugar que ganhara o apelido
de Campo de Treino — e que, na cabeca de Iris, era apenas o-campo-onde-
o-chanceler-barrou-o-exército-de-Enva —, nos arredores de Oath.

— Como andam as coisas por aqui? — perguntou Iris.

— Boas — respondeu Marisol, alegre. — A chuva finalmente aliviou e
a terra secou, como da para ver. Ainda tem um pouco de lama, mas ja
melhorou bastante. E o artigo de vocés foi de grande ajuda. Tem muita
gente vindo da cidade para entregar comida e outros recursos para a gente.
O apoio é emocionante. Obrigada por escrevé-lo.



Era o artigo que tinha incomodado o Cemitério. Os feridos ainda
estavam proibidos de entrar em Oath, mas o apoio tinha vindo de dentro das
muralhas da cidade. Cidaddos tinham entregado comida, agua limpa,
cobertores, mantimentos médicos, roupa limpa e até coisas simples, como
meias. Médicos e enfermeiros do hospital tinham trazido remédio, macas e
ajuda para os médicos de combate.

— De nada — disse Attie, e tirou do bolso de tras um bloquinho de
papel. — Tem mais noticias ou necessidades que eu possa relatar hoje?

Enquanto Marisol e Lucy listavam pedidos dos soldados, Keegan
finalmente surgiu, andando por um caminho aberto entre barracas.

— Bom dia, brigadeiro — cumprimentou Iris. — Tem um instante para
falar comigo?

— Iris — cumprimentou Keegan, com um aceno de cabeca. — Claro,
entre.

Ela entrou em uma das barracas maiores, e Iris foi atras.

La dentro era surpreendentemente aconchegante, com tapetes no chao,
luminarias penduradas no alto e alguns moveis. Tinha uma mesa com um
mapa da cidade aberto, as bordas presas por pedrinhas. Iris parou diante
dele, passando os olhos pelo desenho elaborado de todas as ruas, até
encontrar o terreno dos Kitt na parte norte da cidade.

— Como posso ajuda-la, Iris? — perguntou Keegan.

— Trouxe algo. De Roman.

Ela pegou o desenho e o deixou na mesa.

Keegan se aproximou, franzindo a testa, e ndao entendeu antes de Iris
explicar para ela e apontar a rua correspondente no mapa maior.

— Essa informacao é muito ttil — disse Keegan, distribuindo moedas
sobre os edificios que talvez tivessem portas magicas. — Mas ndao posso
fazer nada, Iris. Minhas forcas foram impedidas de entrar na cidade. Se
ocorrer um ataque, sO posso oferecer apoio externo enquanto valer a lei do
chanceler. Lucy também nos informou da existéncia do Cemitério, que
parece dedicado a ndo permitir que ninguém lute por deus algum. Nem
imagino o que aconteceria se entrassemos em Oath sob o estandarte de
Enva, mesmo que para proteger a populacao.

Iris mordeu o labio. Ela queria dizer muitas coisas, mas as conteve e
dobrou o desenho de Roman.

— Entendo, brigadeiro.



Keegan devia ter notado sua decepcao. Ela se apoiou na mesa e abaixou
a voz:

— Lembra quando Dacre bombardeou Avalon Bluff? Quando algumas
casas foram derrubadas, mas outras ficaram de pé?

Iris ficou quieta, mas se lembrava de tudo daquele dia. De parar na
colina, atordoada e sufocada pelo sofrimento e pela destruicao. De olhar
para a cidade, onde parecia que fora jogada uma teia: linhas de protecao
entre a demolicdo absoluta.

— Sim — sussurrou Iris. — Lembro que notei isso.

A pousada de Marisol estivera em uma daquelas linhas, e as paredes se
recusaram a desmoronar mesmo quando as janelas se estilhacaram e as
portas tombaram em angulos tortos.

Keegan apontou a rua de Oath que Roman desenhara. A rua que sabiam
corresponder a um caminho subterraneo. A uma linha de Ley.

— Acho que as casas construidas sobre essas passagens conseguem
resistir as bombas de Dacre. A magia dele, funcionando contra ele. Serdo os
lugares mais seguros para se abrigar, no caso de outro ataque.

Um arrepio percorreu os bracos de Iris.

— Sdo mais protegidos das bombas, mas e quanto as portas que levam
ao subterraneo?

Keegan fez uma careta.

— E um dilema. O lugar mais protegido de uma coisa pode ter perigo
de outra. Mas como as portas se transformam?

— Roman falou de chaves que mudam as passagens.

— Entdo descubra mais sobre essas chaves — disse Keegan. — Como
funcionam? Quantas existem? E se seu Kitt puder oferecer mais informacao
sobre as linhas de Ley... poderiamos montar nosso proprio mapa. De
abrigos na cidade para o pior dos casos.

Iris assentiu, com o coracdo batendo forte.

Foi s6 ao voltar para o conversivel estacionado, com Attie e Tobias, que
ela percebeu.

— Parece que vamos nos atrasar para o trabalho — dizia Attie.

— Ainda consigo levar vocés a tempo — respondeu Tobias.

Iris parou abruptamente no meio da grama. Sentiu um leve tremor na
terra, que reverberava pelas solas das botas.

— Espere... — disse Attie, parando também ao sentir. — E o que estou
imaginando?



Iris ndo conseguia falar. De repente, o tempo parecia avangar rapido
demais, como se um reldgio tivesse perdido uma engrenagem, perdendo
minutos a cada hora.

Era exatamente o que Attie imaginava.

O exército de Dacre ja havia quase chegado a Oath por baixo.

Tinha sido um dia comprido e surreal. Um dia em que Roman passara
essencialmente em prisdao domiciliar com Dacre, seus oficiais selecionados
e seus melhores soldados andando pela casa, invadindo todos os espacos
que um dia pareceram seguros a Roman.

A maquina de escrever continuava na mesa da sala de estar
transformada, como se Dacre tivesse decidido que era dele. Tudo naquela
casa, na verdade, parecia ser dele, e o pai de Roman o deixara tomar posse
sem nem piscar. Dacre confiscara até os livros na estante de Roman para
folhear.

A manha toda, Roman vira Dacre arrancar paginas e joga-las para
queimar na lareira. Paginas de lendas que nunca seriam recuperadas.
Paginas de que Dacre ndao gostava, porque sua tinta destacava sua
verdadeira natureza.

Dava dor de cabeca em Roman. Tantas paginas, transformadas em
cinzas. Os livros do avo, destruidos.

Dacre s6 foi interrompido quando um carro fechado, com os vidros
cobertos por cortinas pretas, chegou a casa dos Kitt. Era o chanceler, vindo
discretamente para uma reuniao, pois a presenca de Dacre em Oath ainda
era um segredo muito protegido. Roman foi expulso da sala naquela
ocasido, mandado que aguardasse com a mde e a av0 na ala oeste; 0 mais
distante do deus e da guerra que o pai conseguira deixar as mulheres.

Ao por do sol, porém, Roman ainda ndo tinha pensado em um jeito
esperto de recuperar a posse da maquina de escrever.

Exausto, ele voltou ao quarto.

Estava escuro, exceto pelo luar invadindo as janelas. Roman olhou para
a janela que ele e Iris tinham pulado — tinha mesmo sido ainda naquela
manha? — antes de suspirar e avancar mais para dentro do quarto.

Pelo canto do olho, viu uma mancha branca no chao, logo na frente do
armario.

Chamou sua atencao; ele sibilou em um suspiro ao perceber o que era.
Uma carta, de Iris. Ele correu até 14, caindo de joelhos no assoalho ao



recolher o papel.

— Acenda a luz — sussurrou, rouco, e a casa obedeceu.

A luminaria da mesa se acendeu e inundou o quarto em luz dourada.

Roman estava tremendo ao desdobrar o papel. Estava amassado, gasto.
Tinha manchas de terra, mas, de tanto alivio, ele nem conseguia pensar. Nao
se perguntou como acontecera aquela impossibilidade, visto que a maquina
estava na sala de estar, e ndo no quarto. Nao se perguntou por que a carta
parecia tao velha, e a leu como se sedento de palavras:

Provavelmente voltarei quando a guerra acabar.
Quero ver vocé. Quero ouvir sua voz.
P.S.: Nao tenho asas mesmo.

Roman ficou paralisado.

Ele conhecia aquelas palavras intimamente. Ele as tinha lido inimeras
vezes. Ele as tinha levado no bolso; as tinha carregado as trincheiras. Iris
jogara aquelas palavras nele na enfermaria e dera vida a elas na noite de
nupcias, oferecendo a tinta sua voz.

Era uma carta antiga. Uma carta que ela escrevera para ele semanas
antes, e que ele acreditava estar perdida.

— Como? — perguntou, maravilhado, ao se agachar.

Os joelhos rangeram em protesto, mas a dor virou eletricidade estatica
quando ele ouviu passos. Quando viu a silhueta emergir do banheiro.

Roman se virou para o tenente Shane. De olhos arregalados. Sem
respirar. Apertando a carta de Iris junto ao peito como um escudo.

Shane mostrou um monte de papel. Gasto, amarrotado, repleto de
palavras datilografadas. Ele jogou as cartas no chdo, e elas se espalharam
pelo tapete. Brancas como flores de macieira, como 0ssos, como a primeira
nevasca.

A voz de Shane soou baixa, mas a acusacao queimou o ar:

— Sei que o traidor é vocé, correspondente.
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SO para convidados

— Como assim? — perguntou Roman.

Ele sabia que soava tonto, mas estava com dificuldade de respirar. De
pensar no que fazer naquele encontro imprevisto, que poderia acabar com
ele sendo torturado e enforcado no portdao do pai ou atravessando a noite
com o aliado mais inesperado.

Shane se aproximou, amassando as cartas no tapete com as botas.
Roman fez uma careta, mas nao parou de olha-lo. Ndo se mexeu, nem se
encolheu quando o tenente pds a mao no bolso, mas foi apenas para tirar
outra folha de papel.

Ele estendeu a folha para Roman, o desafiando a pega-la.

Engolindo em seco, Roman aceitou.

Esta folha era nova, limpa. Mas ele via as palavras a tinta na parte
interna, e a desdobrou para ler:

Este é um teste para confirmar se as teclas E & R estdo em condic¢do adequada.
EREEERRRRR
E

— O que vé de incriminador ai? — perguntou, mesmo sentindo gelo
engasgado na boca do estdmago. — Datilografo mensagens assim as vezes
antes de comecar a trabalhar, porque as teclas E e R frequentemente travam,
e nao quero...

— Nao minta para mim, correspondente — disse Shane, seco. — E nao
me faca de bobo. Sei que vocé anda trocando cartas por meio de maquinas
de escrever encantadas e portas de guarda-roupa. Com alguém que chama
de E., e que parece, na verdade, ser Iris Elizabeth Winnow. Uma jornalista
que defende a causa de Enva.



O som do nome de Iris atravessou o0 medo de Roman como um
machado em um lago congelado. Raiva agitou seu sangue, deixando a pele
vermelha e quente. Se Shane tinha todas as cartas, assim como as novas,
possuia muito conhecimento que Roman preferiria que ele nao tivesse.
Principalmente, havia identificado Iris, entio Roman precisava mudar de
jogo.

Ele parou de se fingir de bobo.

— O que vocé quer? — Roman perguntou.

— Quero sua confissdo por escrito.

— Que confissdo? De que me apaixonei por alguém antes de Dacre me
encontrar?

— Quero saber tudo que escreveu para Elizabeth... ndo, perdao. Para
Iris E. Winnow. Sobre o ataque de Hawk Shire.

— Voceé ndo tem provas de que fui eu que dei o sinal.

— Tem certeza?

Roman ficou quieto, se perguntando por que Shane soava tao confiante.
Ele tinha apenas metade do quebra-cabeca. Tinha apenas as cartas de Iris,
enquanto a que Roman datilografara para ela, com informacdes sobre Hawk
Shire, ele pedira para ela queimar.

Shane tirou outra carta do bolso.

Roman se preparou para ouvir o tenente ler:

— “E estou de acordo com o que vocé pede, mas apenas porque voce
parece ter roubado as palavras da minha boca. Vocé esta em uma posicao
precaria, muito mais do que a minha, e me apavora pedir que voce revele os
movimentos e as taticas de Dacre, apesar de parecer inevitavel.” — Shane
parou e abriu um sorriso cruel para Roman. — Agora lembrou?

Suor frio comecou a encharcar a camisa de Roman.

Era culpa dele Shane ter encontrado uma carta tdo incriminadora.
Roman deveria té-la destruido depois de ler, sem deixar rastros da
correspondéncia com Iris. Ele tinha tentado, e como tinha tentado. Tinha
acendido um fésforo e levado a borda de uma das cartas, mas nao
conseguira vé-la pegar fogo. Entdo, as tinha escondido sob uma tabua solta
do assoalho.

— Voce, correspondente — comecou Shane, abanando a cabeca —, é
de uma ousadia admiravel, mas de uma tolice notavel. Deveria ter destruido
as cartas, como ela mandou.



— Se eu escrever esta confissio — disse Roman, rouco. — E depois?
Voceé vai me entregar para Dacre?

Shane ficou quieto, como se considerasse as opcoes. Naquele momento
de siléncio, a noite pareceu retomar o sentido do equilibrio, por motivos que
Roman ndo entendia. Ele esperou, com as cartas de Iris ainda na mao.

— Nao — respondeu Shane. — A ndo ser que vocé faca algo para
merecer.

— Por exemplo?

— Me trair primeiro.

— E por que eu o trairia, tenente?

Shane pos a mdo no bolso pela terceira vez. Tirou de la outra carta, mas
esta ndo era conhecida por Roman. Era um envelope selado com cera. Nao
tinha destinatario e, quando Roman o aceitou, relutante, viu que era leve
como uma pluma.

— Amanha de manha, o chanceler vai anunciar uma coletiva de
imprensa espontanea — disse Shane, em voz baixa. — Vai ocorrer na
Quadra Verde, uma pequena praca no Promontério. Sera apenas para
convidados, e é 1a que o chanceler pretende dar o palco para Dacre, para
que ele faca um pedido as pessoas mais influentes de Oath. Para ver se é
possivel evitar uma chacina em seu plano para ocupar a cidade. Dacre
pedira que vocé o acompanhe como correspondente. Antes de ele subir ao
palco, preciso que vocé entregue este bilhete a alguém muito importante.

— O que o bilhete diz? — perguntou Roman.

— Nao € da sua conta — retrucou Shane. — Mas vocé vai precisar ser
rapido, sem que Dacre ou os oficiais notem. Havera um homem com uma
anémona vermelha na lapela entre a multidao. Este envelope precisa ser
entregue a ele. Depois disso... va embora da praca imediatamente.

— Por que?

— Confie em mim. Vocé ndo vai querer ficar por perto.

Roman se calou. Ele ndo confiava em Shane, mas a adverténcia encheu
o ar como fumaca.

— Voceé concorda? — perguntou o tenente, impaciente. — Ou é melhor
eu entregar as cartas de Iris para Dacre de uma vez?

Roman olhou para o envelope em suas maos. Nao sabia o que pensar
daquela situacdo; poderia estar transmitindo uma mensagem muito pior do
que aquelas que datilografava fielmente para Dacre. Porém, depois de
tantas semanas em medo e ignorancia, a verdade vinha a luz. Shane ndo era



mais devoto a Dacre do que Roman. E Roman nao era o traidor; na verdade,
era Shane, se tinha subido na hierarquia militar com a intencdo unica de ir
contra o deus que alegava servir.

O que ele quer?, perguntou-se Roman, até perceber que Shane talvez
estivesse envolvido com o Cemitério.

— Farei o que vocé pede — disse Roman. — Mas quero as cartas de
Iris de volta.

— Pode ficar com as cartas no chao.

As cartas antigas. As que ela tinha escrito antes de Roman ser arrancado
dela. As que Shane ndo podia usar para ameaca-lo.

— Onde vocé as encontrou? — perguntou ele, sem resistir.

— Na pousada, logo depois de ocuparmos Avalon Bluff. Estava
arrumando o espaco para a chegada de Dacre e as encontrei em um quarto
no segundo andar. Li as cartas e achei... comoventes, digamos. Entdao
decidi guarda-las para um momento futuro.

Roman nado sabia se era sinceridade ou se Shane estava zombando dele.

No fim, ndo fazia diferenca. Os dois tinham material para ameacga, e
Roman precisava se adaptar. Ele precisava aprender os passos daquela nova
valsa.

— Minha maquina — disse, se levantando devagar e sentindo os pés
formigarem. — Preciso dela para datilografar a confissao.

— Pode escrever a mao — disse Shane. — E eu evitaria pedir a
maquina. Dacre esta ficando cada vez mais desconfiado. Nao dé motivos
para ele duvidar de vocé. Nao dé razao para voce voltar ao inicio.

Roman nao teve resposta. Ele foi se sentar a mesa, um movimento que
ja fizera mil vezes, mas que parecia diferente. Foi com as maos cansadas
que encontrou uma folha de papel e uma caneta tinteiro na gaveta.

O coracao dele batia forte. Preocupacdo e nojo percorriam suas veias,
secavam sua boca.

Em breve, ele prometera a Iris. Aquilo acabaria em breve, e ele a levaria
a todos os lugares que ela desejava ir, como se a vida nunca tivesse sido
interrompida.

Em breve.

A promessa estava comecando a parecer fragil, inatingivel. Um navio
que deslizava cada vez mais ao fundo do mar.

Mas Roman escreveu a confissao.

Quieto e soturno, ele a entregou a Shane.



Iris encarou a maquina de escrever através da fumaca de cigarro. Eram nove
e meia da manh3d, e ela estava na Tribuna Inkridden, tentando escrever o
proximo artigo.

Mas as palavras ndao vinham.

Pensava no fato de ainda ndo ter noticias de Roman quando Helena
chegou a mesa.

— Attie ndo veio trabalhar? — perguntou Helena, notando a cadeira
vazia.

— Ela teve uma reunido com uma antiga professora — respondeu Iris.
— Mas vai chegar antes do almoco. Por quée? Precisa de alguma coisa?

— Nao — disse Helena. Estava com um cigarro apagado na boca, mas
seus olhos brilhavam mais, como se finalmente tivesse comecado a
descansar. — Chegou uma carta para vocé hoje.

Iris aceitou a correspondéncia, surpresa pelo toque aveludado do
envelope. O nome dela estava escrito em letras grossas, e o verso tinha sido
fechado com cera roxa e o selo da cidade.

— O que é? — perguntou, hesitante.

— Nao sei — disse Helena. — Mas gostaria de ver, ja que foi entregue
no escritorio.

Iris abriu a carta, e fez uma careta quando o papel do envelope cortou
seu dedo. Ela tirou uma folha de borda chanfrada e leu:

Srta. Iris Winnow,

Vocé foi cordialmente convidada pelo chanceler em pessoa para uma
coletiva de imprensa que ocorrerd hoje, as cinco e meia da tarde, na
Quadra Verde, localizada no prestigioso edificio Promontorio. Este convite
exclusivo serve também como ingresso ao espacgo. Por favor, vista seus
melhores trajes, pois serd um evento comemorativo. Como sempre,
agradeco sua dedica¢cdo ao bem desta cidade e por ser uma das maiores
pensadoras e inovadoras de Oath.

Atenciosamente,

Edward L. Verlice

Quinquagésimo Terceiro Chanceler do Distrito Leste e Protetor
de Oath

Iris entregou o convite para Helena, que leu de cara fechada.
— Quer ir, moca? — perguntou Helena.



— Nao devo? — Iris apertou o dedo para aliviar a ardéncia do corte de
papel. — Parece importante, embora eu ndo saiba por que logo eu fui
convidada.

— Porque vocé anda escrevendo sobre a guerra. E isso — disse Helena,
cutucando o convite — provavelmente tem a ver com a chegada iminente
de Dacre.

Iris mordeu o labio e releu a carta do chanceler. Pensou, entdao, em
outras palavras escritas para ela. Palavras que ela ainda relembrava quando
tinha um momento quieto no escuro.

Pense nesta oferta. Sabera quando me responder.

Era aquilo, entdao? O momento para responder a Dacre?

— Iris — disse Helena.

— Eu vou. Mas ndo tenho nada de elegante para vestir.

— Entdo tire o dia de folga para se preparar. — Helena comecou a se
afastar, mas logo se virou, tirando o cigarro do bolso. — Mas cuidado, Iris.
A coletiva é as cinco e meia. Estara quase escuro, e € um momento
vulneravel, hoje em dia. Nao se esqueca do toque de recolher, e ligue para
mim aqui na Tribuna se precisar de alguma coisa.

Iris assentiu, vendo Helena voltar a sala da editora.

Ela apagou a luminaria da mesa e pegou o convite, ignorando os olhares
curiosos dos outros redatores e assistentes.

E a hora, pensou com um calafrio.

Ela estava pronta para responder a Dacre.
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Prata e verde

Roman foi ao Promontorio com Dacre e dois oficiais, em um veiculo cujo
vidro traseiro era coberto por cortinas de veludo escuro, escondendo a luz e
a vista da cidade. Por mais que estivesse tentado a abrir a cortina e ver Oath
passar, Roman ndo ousava se mexer. A carta que Shane lhe dera estava
guardada no bolso interno do paleto, e, sempre que Dacre o olhava, Roman
sentia 0 coragdo parar.

Em determinado momento, ele tinha acreditado que Dacre lia
pensamentos. Desde entdo, descobrira que ndo era verdade, mas isso nao
desmentia o fato de Dacre ter talentos impressionantes de interpretar as
pessoas.

Felizmente, o trajeto pelo centro foi quieto. Porém, havia um frio
perceptivel no ar, como se toques do mundo subterraneo emanassem da
vestimenta elegante de Dacre, em tons de ouro, vermelho e preto.

Algo aconteceria naquela noite. Algo que partiria 0 mundo ao meio.

Roman suspirou. Ele quase enxergava a propria respiragao.

Chegaram ao Promontoério, um edificio antigo que, em outra era, fora
um castelo. Na ultima década, tinha passado por uma reforma atualizada,
que o transformara em uma estrutura presa entre a nostalgia e a
modernidade. Um lugar que nao parecia saber bem qual era sua posicao.

Roman desceu do carro em siléncio, caminhando a sombra de Dacre até
entrar pela porta privativa nos fundos da construcao. Ninguém deveria saber
da presenca de Dacre na cidade, nem que ele falaria com o alto escaldo e os
habitantes mais influentes de Oath ap0s o discurso do chanceler. Os oficiais,
dentre eles o capitdao Landis, andavam junto a ele, seguidos por quatro dos
soldados de elite de Dacre, dois fardados e dois de terno preto, camisa
branca engomada, e abotoaduras de pedras preciosas. Shane, claro, nao se
encontrava entre eles; ele tinha ficado na casa dos Kitt. Enquanto Dacre era



levado a uma sala onde poderia descansar antes do evento, Roman fez um
rapido inventario.

A sala era espacosa, mas tinha apenas uma porta, sem janelas. A lareira
crepitava, e uma tapecaria imensa decorava a parede. Havia uma mesa de
refrescos, apesar de ninguém mexer no vinho gelado, nas frutas e nos
queijos. Apenas aqueles de maior confianca de Dacre estavam no comodo,
mas ninguém relaxou, exceto o proprio deus, sentado diante do fogo.

Roman ficou de pé, desajeitado, no canto, tentando ser o mais discreto
possivel. Porém, suas maos tremiam de tamanho nervosismo. Ele precisava
sair dali. Precisava ir para a praca e entregar o bilhete, mas, quando se
dirigiu a porta, Dacre o viu.

— Venha, Roman — convidou ele. — Sente-se.

A ultima coisa que Roman queria era se sentar. Porém, ele fez o que
Dacre pediu e se instalou em uma cadeira de espaldar alto a seu lado.

— O que acha desta noite? — perguntou Dacre, fitando seu rosto.

— Acho que sera uma noite importante, senhor. Um ponto de virada
para nos.

— Acha que conseguirei convencer eles a se juntarem a mim?

Roman hesitou. Eles eram as pessoas que o chanceler considerava terem
poder na sociedade. O problema dessa nocdao era que havia muito mais
gente em Oath do que os residentes nobres, ricos e influentes. Havia a
classe média e a classe trabalhadora. Os artistas, escritores, professores e
sonhadores. Os pedreiros, encanadores, alfaiates, padeiros e construtores.
Pessoas feitas de impeto, energia e coragem, que mantinham a cidade acesa
e em movimento. Algumas delas poderiam apoiar Dacre, mas Roman sabia
que a maioria das pessoas que se voluntariara para lutar por Enva vinha das
classes da sociedade que enxergavam o mundo de verdade. Que viam a
injustica e estavam dispostas a se posicionar.

O desejo de rendicdao de Dacre — uma ocupacao “pacifica” — nao seria
possivel sem o apoio delas. Oath se rasgaria ao meio antes de isso
acontecer.

— Espero que sim, senhor — respondeu Roman.

— Vocé nunca me falou da sua reunido com Iris E. Winnow — disse
Dacre, mudando tdo rapido de assunto que Roman ficou rigido. — Como
foi?

— Foi boa, senhor.

— Acha que ela estara aberta a ideia?



— Talvez. As vezes é dificil saber o que ela pensa.

— Por que?

— Ela é bastante teimosa, senhor.

Dacre apenas riu, como se gostasse da ideia. Roman sentia que o sangue
estava cheio de gelo e desejou ndo ter dito aquilo.

Porém, ele ndo conseguiu se conter e perguntou:

— Quando espera a resposta dela?

Dacre fez siléncio, olhando para o fogo.

— Em breve.

A porta se abriu de repente, e o chanceler Verlice adentrou a sala.

Roman se levantou quando Dacre ficou de pé, e saiu do caminho
quando o chanceler cumprimentou o deus. Os lideres logo se ocuparam,
conversando em voz baixa. O ar pesava de antecipacdo, o relogio se
aproximando das cinco e meia. O evento estava prestes a comecar.

Quando Roman notou os dois soldados de terno saindo pela porta, foi
logo atras.

A Quadra Verde era um patio interno no centro do Promontorio, que, muito
tempo antes, fora um ponto de encontro na vida medieval. Porém, o tnico
resquicio do passado era a forja, ao lado direito, que fora convertida em
café aberto. Ela também mudara tdo drasticamente que Roman nunca
notaria que um dia fora um lugar de fabricar armas se nao fosse a bigorna
de ferreiro que continuava ali.

Da borda da praca, ele viu garcons carregarem tacas de champanhe e
bandejas cheias de petiscos, abrindo caminho pela multiddo crescente.
Lustres pendentes ardiam contra o anoitecer. Logo escureceria, as estrelas e
a lua inchada brilhando no ar. E o toque de recolher, pensou Roman,
buscando a pessoa com a anémona vermelha. Os convidados todos ficariam
presos ali ou teriam de arriscar voltar para casa por ruas instaveis.

O envelope pesava no bolso como uma pedra. Ele se forcou a se
misturar a turba, sentindo a alternancia de grama e pedra sob seus pés. As
palavras de Shane continuavam a ecoar dentro dele: Haverd um homem com
uma anémona vermelha na lapela entre a multiddo. Este envelope precisa
ser entregue a ele. Depois disso... va embora da praca imediatamente.

Roman esbarrou em alguém e se desculpou logo. Suor comecou a
escorrer por seu rosto conforme crescia o desespero. Ele escutava um



chiado no fim de cada inspiracdo, a tosse brotando. Aceitou uma taca de
champanhe e virou um gole borbulhante, que sentiu descer como fogo.

Ele reconhecia alguns dos convidados ali. A maioria era mais velha,
gente de familias ricas e nobres. Gente de quem o pai dele desejava
desesperadamente aprovacao, o que fez Roman sentir a pele pinicar como
se coberta de aranhas enquanto continuava a avancar entre o bando. Ele se
lembrou de tomar cuidado com os dois soldados de Dacre que também
fingiam ser meros convidados, circulando por ai de roupa de gala. Se
vissem Roman entregar uma mensagem, saberiam que ele era traidor.

Roman suspirou e parou outra vez nos limites da praga. Procurou os
dois soldados disfarcados e encontrou o mais alto e bonito conversando
com uma mulher de vestido prateado.

O soldado se mexeu, permitindo que Roman visse o rosto da mulher.

Era Iris.

Roman ficou grudado ao chdo ao encara-la, admirando todos os
detalhes. A boca vermelha, o vestido que cintilava a cada respiracdo, a pele
dela a luz de velas. Ela tinha cortado o cabelo; estava ondulado, com as
pontas rocando os ombros nus.

Uma pontada o atravessou quando ela abriu um sorrisinho para o
soldado. FEla o escutava com educacdao, mas recuou quando ele se
aproximou demais.

Roman deu dois passos, mas parou. Ele ndao podia aborda-los. Nao
podia ir até ela e abraca-la pela cintura, como queria. Nao podia entrelacar
os dedos nos dela e cochichar ao pé do ouvido até ela sorrir e corar. Nao
podia assumi-la como esposa. Nao ali, e talvez nunca, caso os planos de
Dacre se firmassem naquela noite.

Mesmo assim, Roman sentia as entranhas se retorcerem enquanto
olhava para ela.

Olhe para mim, Iris.

Olhe para mim.

O soldado ainda estava falando, mas a atencao de Iris acabou passando
para o palco montado na frente do patio. Toda a multidao se virou para la
quando o chanceler comecou a falar, a voz dele comandando o ar noturno.
Todos, menos Roman, que ndo conseguia parar de olhar para Iris.

Uma respiracgao.

Duas.

Tres.



Ele sentiu a compostura se desfazer.

Nao escutou o que o chanceler dizia — as palavras se misturavam todas
—, mas finalmente desviou o olhar de Iris quando a atmosfera ficou quieta
e fria. Quando alguns aplausos perdidos disfarcaram as exclamacoes de
susto e Roman viu que Dacre subira ao palco.

Ele perdera a hora da entrega da carta.

Roman tinha fracassado na ordem de Shane, e levou mais um minuto
para a verdade do dilema atual arranhar suas costelas.

Va embora da praga imediatamente.

Roman precisava saber o porqué. Precisava saber o que era iminente,
porque Iris estava ali, palida e boquiaberta ao escutar as palavras doces de
Dacre.

O ar percorreu Roman em um tremor quando ele tirou o envelope do
bolso. Ninguém a seu redor notou. Estavam todos hipnotizados ou
horrorizados por ver Dacre naquela praca. Um deus ali em Oath, a vista de
todos.

Roman rasgou o selo e tirou um pedaco pequeno e quadrado de papel.

Ndo vai bastar uma explosdo. E preciso cortar a cabega.

As palavras balangaram a sua frente quando ele as leu pela segunda vez.
E pela terceira. Guardou o papel no envelope e, com calma, o pos de volta
no bolso. Porém, seu olhar atravessou a multiddao. Encontrou Iris outra vez,
como se ela fosse a tnica pessoa ali. Um brilho de luz nas sombras
crescentes.

Ele comecou a andar até ela, acotovelando as pessoas no caminho. Nem
se importava de causar um escandalo. Nem se importava de Dacre vé-lo
indo até ela. Até Iris E. Winnow, uma mulher que Roman deveria conhecer
apenas cordialmente.

Algo terrivel estava prestes a ocorrer, e nem Roman nem Iris estariam
ali para ver. Ele ia pega-la pela mao e fugir para longe dali. Daquela cidade,
da guerra. Aquilo ja os tinha ferido e machucado o suficiente, e ele
simplesmente ndo se importava...

Alguém o agarrou pelo braco, com um aperto de ferro. Roman parou
abruptamente.

— Venha comigo — disse uma voz desconhecida ao pé de seu ouvido.
— Nao chame atencao.



Roman engoliu em seco, ainda olhando para Iris.

— Nao vou com vocé a lugar algum.

Porém, ao sentir um revolver cutucar suas costelas, encolheu os ombros,
submisso.

— Vai, sim — disse o homem. — Jad.

Roman se permitiu ser empurrado pela multiddo, com a arma
pressionada discretamente no tronco. Quando sairam para os corredores
vazios do Promontorio, ele se desvencilhou e girou, olhando feio para a
pessoa que se metera entre ele e Iris.

Para sua surpresa, Roman o reconheceu.

Mesmo de terno elegante e chapéu, o assessor do pai ndo tinha como
disfarcar a aparéncia rude. Bruce, dissera o sr. Kitt, se orgulhando de manter
a familia segura.

— O que voceé veio fazer aqui? — perguntou Roman, duro.

Bruce manteve a arma apontada para ele, mas Roman imaginava que
fosse apenas para fazé-lo obedecer. Aquele homem ndo tinha a menor
intengao de atirar no filho do patrao.

— Eu conto no caminho de casa. — Bruce pegou o braco de Roman de
novo e o forcou a se virar e a andar. — Seu pai quer que vocé volte. Este
lugar nao é seguro.

— Vocé ndo entendeu. — Roman fincou os pés no chdo. Os sapatos
guincharam, arrastados no marmore polido. — Preciso voltar para o patio.

— Vocé vai me agradecer.

— Minha esposa! — sibilou Roman. — Minha esposa esta la!

A revelacao fez Bruce hesitar. Porém, Roman nunca saberia o que ele
planejava fazer — se era empurra-lo para a frente ou voltar para buscar Iris.

Houve um clarao nas janelas, seguido de um estrondo ensurdecedor que
Roman sentiu no peito, como se o coracao fugisse.

A explosao o derrubou.
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Tomando ar

Aturdido, Roman deixou Bruce puxa-lo até que ficasse de pé. Fumaca
escapava das janelas estilhacadas. Vidro cintilava no chdao como
constelacoes.

— Levante e ande — ordenou Bruce, arrastando Roman pelo corredor,
cada vez mais longe dos gritos que soavam na praca.

Roman tossiu, zonzo.

— Iris — sussurrou, se lembrando do desenho vermelho de sua boca, da
prata de seu vestido.

De como ela se destacara no meio da multidao.

Roman tentou se desvencilhar, olhando para tras. A fumaca e os gritos
continuavam entrelacados. Soaram tiros. O coragado dele ficou engasgado na
garganta.

— Iris!

Foi a ultima coisa que ele disse antes da coronha do revolver de Bruce
bater com forca em sua témpora. Roman viu estrelas. E Iris brotou em sua
imaginacao, estendendo para ele uma mao palida.

Ele a viu se dissipar na névoa, e o mundo todo se apagou.

Quando despertou, ele estava largado no banco traseiro de um veiculo.
Estavam no meio de uma curva fechada, cantando pneu nos
paralelepipedos. Roman escorregou no banco de couro e vomitou, se
sujando todo e também o piso do carro.

O mundo parecia virado do avesso.

Ele se engasgou e vomitou de novo, com a visao embacada. Ou talvez
fossem apenas as luzes da rua, que piscavam na passagem deles, a aura



dourada borrada pela janela.

O carro fez outra curva brusca. Roman tentou se segurar. Ele sentiu o
vomito grudar na camisa.

— Estamos chegando — disse uma voz grossa.

Bruce.

Roman forgou a vista, com a cabeca latejando. Alguma coisa estava
fazendo o rosto dele cocar. Quando tocou a témpora, acabou com os dedos
molhados de sangue.

— Ultima curva — disse Bruce. — Tenta segurar a barriga dessa vez.

O veiculo sacolejou.

Roman fechou os olhos. Contou os segundos, sentindo um gosto acido.
Finalmente, o carro parou, derrapando.

Ele arfou, ainda largado no banco, até Bruce abrir a porta.

— Levante-se. Precisamos ir rapido.

— Onde estamos? — perguntou Roman, rouco.

Bruce nao respondeu. Ele puxou Roman e o arrastou para fora do carro.

Estava escuro, a hora logo apos o por do sol, quando se via apenas um
vestigio de luz rosada desbotando no horizonte ao oeste. A lua estava cheia,
e as estrelas eram numerosas no céu limpo da noite. Roman logo
reconheceu onde estavam: na rua Derby, na passagem entre as casas 1345 e
1347.

— O que aconteceu? — perguntou ele, quando viu a cerca surgir. —
Como vocé esta envolvido nisso tudo?

— Vocé vai precisar perguntar para o seu pai — disse Bruce,
encontrando o carvalho e a cerca quebrada escondida pelo arbusto. —
Acelere.

Roman sibilou, irritado pela falta de respostas. Por nao ter forca para se
desvencilhar daquele homem e voltar para o Promontorio atras de Iris.

Abrindo caminho entre o arbusto e sentindo os espinhos prenderem no
cabelo e no paletd, ele perguntou:

— O plano era matar todo mundo na praca?

— Mandei perguntar para o seu pai — grunhiu Bruce atras dele,
empurrando Roman para acelerar, como se um feitico fosse acabar a meia-
noite e transforma-los em pedra. — Mas, porque sua esposa estava la, direi
que... ndo. Apenas ele.

Ele, Dacre.



Roman ndo conteve o calafrio. Suas maos estavam geladas, mas o peito
ardia. Ele se sentia emaranhado em uma mistura estranha de alivio e
choque, indignacao e esperanca, e arrancou um galho de espinhos do cabelo
ao sair do outro lado.

Ele parou, ofegando. Bruce devia ter notado que ele precisava de um
instante, porque, finalmente, ndo o empurrou mais.

— Uma bomba ndo vai bastar para mata-lo — acabou dizendo, Roman,
se lembrando do bilhete ainda no bolso do paleto.

Bruce franziu a testa.

— Como assim? Estava bem embaixo do palco.

Roman fez uma careta, imaginando a madeira toda estourada pela
explosdo, voando pelo publico. Atravessando gente inocente. Ele engoliu
em seco e falou:

— E preciso mais do que isso para matar um deus.

— Vou rezar para vocé estar errado. Porque, se estiver certo...

Bruce nao concluiu o pensamento.

Nem Roman sabia completar a frase.

Eles correram pelos fundos do terreno, que mesmo naquele momento
parecia outro mundo. Muito distante de Oath e da guerra. Porém, antes da
casa surgir a frente, Bruce parou na sombra de um cratego.

— Nao posso passar daqui, sendo os soldados me verao — falou. — Va
imediatamente encontrar seu pai.

— Vocé faz parte do Cemitério?

Bruce ndo respondeu a pergunta direta, e Roman tomou aquilo como
afirmacao.

— Voceé vai voltar para buscar ela? — perguntou, em seguida, sem
conseguir esconder o tremor na voz. — Vai voltar para buscar minha
esposa?

— Nao se preocupe com a srta. Winnow. Ela é esperta.

— Quer dizer que vai fazer o que pedi? Eu... — Roman se interrompeu
e franziu as sobrancelhas. — Nunca falei que ela se chamava Winnow.
Como voce sabia?

Bruce ndo respondeu, mas sustentou o olhar de Roman, tensionando a
mandibula.

As pecas comecaram a se encaixar. Roman avancou um passo, usando
sua altura para dominar Bruce.

— Vocé ja a conheceu. Quando?



— Nao temos tempo para isso.

— Quando?

— Antes de ela partir para a linha de frente, umas semanas atras. Seu
pai pediu para eu entregar um recado a ela. Nao perca a cabeca. Nao é hora
de...

— Qual era o recado? — perguntou Roman, a voz fria e calma.

— Era dinheiro.

— Dinheiro?

— Para ela viver com conforto, caso anulasse o casamento. Parece que
ela ndo anulou, entdo saia da minha frente e faca o que mandei, antes do
mundo todo virar de pernas para o ar.

Roman cerrou o punho.

Tinha todas as respostas que desejava.

Ele se virou e foi embora.

O sangue dele ainda estava fervendo quando chegou a porta dos fundos da
mansao.

Através da névoa da raiva, percebeu duas coisas: havia uma pilha
imensa de engradados sob o pavilhdo, com o rétulo colorido de cuipapo, e
os soldados de Dacre patrulhavam o quintal como se nao tivessem mais
medo de serem vistos pelos vizinhos. Roman atravessou a fileira deles
diretamente, e percebeu que tinha mais poder do que antes imaginava.
Gritaram para ele parar, para levantar as maos, mas ndo fizeram nada
quando Roman se recusou a obedecer. Ele fingiu que os soldados nem
existiam e entrou pela porta dos fundos da casa.

Os sapatos batiam com ruido no chao polido. Ele foi direto ao escritério
do pai, afogado em pensamentos.

Ele ndo conseguira chegar a Iris. Nao conseguira protegé-la quando ela
mais precisava — nem do pai dele, nem de Dacre. Roman ndo fazia ideia se
ela estava viva, se estava ferida, se estava morta.

Ndo, pensou, mesmo rangendo os dentes. Eu saberia se ela estivesse
morta.

A porta da sala do pai estava entreaberta. Roman a escancarou com um
chute, assustando o sr. Kitt, que andava em circulos com um charuto na
mao.

— Feche a porta — disse o pai, em um tom urgente. Ele arregalou os
olhos azuis ao ver a aparéncia desgrenhada de Roman. O vomito, o sangue



escorrendo, os arranhoes dos espinhos. — O que aconteceu?

Roman ficou quieto, encarando o sr. Kitt. Ele se sentia entalhado em
pedra, gasto por anos de culpa, medo e desejos que nao podia seguir. Ele
ndo seria mais comandado por aqueles sentimentos. As semanas anteriores
tinham-no lascado e rachado; ele se esgueirara para fora da casca, cortara os
fios antigos, e agora sustentava o olhar até o pai se submeter e apagar o
charuto na mesa.

— Por que tem engradados empilhados no pavilhao? — perguntou
Roman, brusco. — Nao me diga que é mais daquele gas maldito que vocé
mandou o professor de quimica fazer.

O sr. Kitt piscou, espantado pela brusquidao de Roman, mas logo se
recuperou e se aproximou para sussurrar:

— Na verdade, ndo é. Mas a situacao se resolveu?

— Ao que se esta se referindo, pai?

O sr. Kitt olhou para tras de Roman, para a porta ainda aberta. Foi a
primeira vez que Roman viu o pai parecer amedrontado.

O sr. Kitt abaixou ainda mais a voz e murmurou:

— Ele morreu?

Roman desconfiava que o pai jogava para os dois lados: Dacre e o
Cemitério. Era claro que faria isso, porque queria sair ganhando, qualquer
que fosse o resultado. No momento, ele teve certeza.

O sr. Kitt estava envolvido demais. Ele ndo sabia nada dos deuses
subterraneos, nada da vida na linha de frente, das garras da guerra e das
feridas que causavam. E o Cemitério, apesar de diligente, parecia
extremamente desorganizado e desordenado. Tinham fracassado no
atentado de assassinato, e a cidade inteira pagaria o preco.

— Nao sei — respondeu Roman.

— Como assim, ndo sabe? A bomba explodiu ou ndao?

— Explodiu, mas seu capanga me levou embora antes de eu ver o
resultado.

O sr. Kitt voltou a andar em circulos. Ele estava mais confiante, como
se, ao saber da explosdo, pudesse seguir para o proximo passo.

— Devemos...

Ele foi interrompido por uma lufada de ar frio. As paredes tremeram. O
lustre tilintou. O assoalho rangeu sob um par de pés pesados.

Roman conhecia o som, a sensacdo. Viu o pai ficar paralisado, também
reconhecendo. Eles escutaram, horrorizados, a porta da sala de estar bater.



— Se esconda atras da mesa — sussurrou o sr. Kitt, apertando o braco
dele com forca até doer. — Fique abaixado. Sé saia quando eu mandar.

Roman se soltou, mas o terror do pai era contagioso. Ele sentiu o medo
cogar na garganta.

— Nao posso me esconder. Ja é tarde.

— Faca o que eu mandei, meu filho. Nao vou perdé-lo para isso.

O sr. Kitt saiu a passos largos do escritorio, fechando a porta ao passar e
deixando Roman para tras, na sala abafada e fumacenta.

Ele respirou pela boca, mas ndao se mexeu. Ficou de pé no meio do
comodo, escutando...

— Meu senhor! — exclamou o pai. — O que aconteceu?

Uma pausa desconfortavel. Quando Dacre finalmente falou, a casa
pareceu amplificar sua voz:

— Quero que todos os oficiais e soldados restantes facam fila no
corredor. Imediatamente.

Roman ouviu o rufar repentino de botas em obediéncia as ordens de
Dacre. Um dos oficiais seria o tenente Shane, que carregava a confissao de
Roman como uma granada. O tenente Shane, que sem duvida acreditava ter
sido traido, ja que a cabeca de Dacre ainda estava presa ao corpo.

Roman arreganhou os dentes, com o coracao agitado. Ele correu até a
mesa do pai e conteve a tosse ao acender um fosforo. Rapido, tirou do bolso
a carta incriminadora e a segurou pela ponta até pegar fogo.

Ele viu o papel se encolher na fumaca antes de jogar o que restava no
tapete e pisotear as chamas famintas. Ainda estava com dor de cabeca, mas
se dedicou a jogar o fosforo queimado no cinzeiro, alinhado com os outros
que o pai usara.

S6 entdo saiu do escritorio para o corredor.

Respire, fundo e devagar.

Os soldados estavam todos enfileirados, em posicdo de sentido.
Mantinham o foco firme a frente, mesmo enquanto Dacre caminhava diante
deles, analisando cada rosto ao passar.

Roman parou. Ele via apenas as costas de Dacre, mas suas roupas
estavam rasgadas e ensanguentadas. O cabelo loiro, embaracado.

— Alguém aqui me traiu — disse Dacre, com a voz lisa, espessa como
6leo na agua. — Esta € sua oportunidade de se apresentar e confessar.

Ninguém se mexeu nem falou.



Roman localizou o tenente Shane na fileira. Sua aparéncia era perfeita.
O rosto estava contido, o uniforme, impecavel, como se lhe desse imenso
orgulho. Ele ndo tremia de medo, ndo respirava com dificuldade. Parecia
em controle absoluto, como se a ideia de traicdo nunca tivesse lhe ocorrido.

— Vocé ai — disse Dacre, apontando para um dos cabos. — Avance e
se ajoelhe.

O soldado obedeceu.

— Estenda o braco direito.

O soldado fez o que Dacre mandava, mas Roman viu que a mao dele
tremia.

— Vou quebrar seu braco, a ndo ser que vocé confesse ou me dé os
nomes dos colegas que me trairam — disse Dacre, apertando o antebraco do
soldado.

— M... meu senhor comandante — gaguejou o homem. — Nao sei e
falo a verdade. Sou inteiramente devoto ao senhor.

— Darei mais uma chance de responder. Confesse ou me dé um nome.

O soldado ficou quieto, mas urina molhou a frente da calga.

Roman ja tinha visto o suficiente. Ele estava tomado de ftria silenciosa
e cansado de se curvar diante de um deus que se alimentava do medo e da
subserviéncia dos mortais. Que sentia deleite em causar ferimentos e cura-
los parcialmente a seu bel-prazer.

Roman voltou a caminhar pelo corredor. Porém, pos a mao no bolso e
passou os dedos na borda do livrinho de Iris, que carregava por ai desde que
ela o deixara no quarto.

— Senhor Comandante? — chamou.

Dacre levantou a cabeca bruscamente. Com os olhos brilhantes, ele
analisou a aparéncia de Roman, que de repente agradeceu pelo vomito e
pelo sangue nas roupas. Pela sujeira, pelo tecido amassado, pelos espinhos.
Simultaneamente, ficou chocado ao ver como Dacre estava ileso. O sangue
que sujava sua vestimenta nao era dele, e ndo havia um arranhdo sequer em
seu rosto ou suas maos.

— Roman — disse Dacre, soltando o braco do soldado. — Achei que
tivesse morrido.
— Nao, senhor.

Roman passou por Shane. Sentiu o olhar frio do tenente, breve, mas de
arrepiar, antes de parar diante de Dacre.
— Por que esta aqui? — perguntou o deus. — Como sobreviveu?



— Eu estava numa area mais afastada da praca. Quando ocorreu a
explosdo... Eu ndo sabia o que fazer, entdo voltei para casa, sabendo que o
senhor também voltaria para ca.

Dacre se calou, ponderando a resposta de Roman.

No momento tenso de espera pela reacao do deus, Roman percebeu que
os outros soldados — inclusive o capitdao Landis — que tinham estado com
ele na Quadra Verde provavelmente tinham morrido na explosao. Era o
sangue deles no rosto e nas roupas de Dacre. E um daqueles homens estava
bem ao lado de Iris.

Roman sentiu uma pontada de tristeza. A angustia comec¢ou a devorar
seus 0ss0s, o fazendo tremer com seu peso. Ele quase desabou. Quase
derreteu no chao.

Se contenha.

Ele repetiu aquelas palavras, uma estrutura onde pendurar a cabeca e o
corpo, e mordeu a bochecha. Entrelacou os dedos nas costas. Porém, um
grito se formava em seu peito, rasgando seus pulmoes.

Se ela estivesse morta, eu saberia.

— Estenda o braco direito, Roman — disse Dacre.

Se fosse um teste, Roman ndo podia reprovar. E, se ndao fosse, Roman
saberia como era se partir de verdade sob as maos de um deus.

Ele estendeu o braco sem hesitar. Por dentro, sua mente era uma
correnteza profunda e sombria. Girando sem parar. Vocé vai se arrepender
de quebrar meus ossos. Vai se arrepender de ter arrancado Iris da minha
memoria. Vai soltar do meu @mago algo que desejaria nunca ter tocado.

Dacre pegou o braco de Roman. Ele o puxou até misturar seus halitos.

— Sabe quem me traiu? — perguntou o deus.

— Nao, senhor.

Dacre apertou com mais forca. Roman sentiu a mdo comecar a
formigar; viu o pai pelo canto do olho, se aproximando com uma careta de
horror.

— Nao, eu nao tenho nomes — disse Roman, mais alto. — E nao
acredito que haja aqui um traidor.

— Me convenga dessa logica.

— Estivemos com o senhor, meu comandante. Servimos ao senhor,
abaixo e acima. Sabemos de sua natureza, de seu poder, de sua magia. Se
um de nés tentasse mata-lo, imagina que teriamos a tolice de usar uma
bomba?



Dacre soltou o braco de Roman. Ele passou a mao pelo cabelo
desgrenhado, e o gesto foi tdo humano que Roman quase riu.

Era possivel matar um deus. Mas, da proxima vez, eles precisariam ser
mais espertos.

Encorajado pela hesitacao de Dacre, Roman insistiu:

— Senhor, estamos em um momento muito precario. Em vez de duvidar
de nds, permita-nos planejar os proximos passos.

Dacre voltou a fita-lo. Ele suspirou, como se entediado.

— Va trocar de roupa. Me encontre na sala de estratégia em dez
minutos.

Para os soldados, ele disse:

— Voltem a seus postos.

Roman ficou parado no corredor, cercado por um fluxo repentino de
vida. Soldados voltavam a patrulhar ou iam a sala de jantar para comer.
Voltavam a biblioteca, transformada em quartel. Ao que quer que
estivessem fazendo antes de Dacre reaparecer e estragar a noite.

Shane esbarrou no ombro de Roman.

Se era sinal de camaradagem ou de adverténcia, Roman nao saiba, e
estava exausto demais para tentar interpretar. Ele subiu a escada e se
recolheu no quarto. Finalmente a so6s, arrancou o paleté. Caiu de joelhos,
apertando a garganta.

Ele arfou como se tivesse acabado de emergir da superficie do mar.

Nove minutos depois, Roman voltou a sala de estar, vestido em roupas
limpas. O sangue e o vomito tinham sido lavados, e o cabelo escuro,
penteado para tras. Mantinha a postura ereta, um pouco rigida, mas ele
sempre fora assim, nao?

Por fora, ele parecia normal. Bem. Arrumado e alinhado, mesmo ap6s
escapar por pouco de uma bomba.

Ja por dentro? Ele se sentia estilhacado.

Dacre parecia preocupado demais para notar. Ele estava de pé diante da
lareira, cheio de vitalidade, como se nunca tivesse sentido o estouro da
bomba. Ele também havia trocado de roupa e lavado os resquicios de
sangue mortal, e o fogo iluminava seu rosto anguloso. Por mais distante que
estivesse por dentro, porém, escutou Roman entrar na sala. Sem se virar,
falou:

— Preciso que datilografe uma carta importante para mim.



Roman se sentou diante da maquina de escrever, esperando sentir uma
onda de alivio por estar perto dela outra vez. A Terceira Alouette. Sua
conexao com Iris. Ele se sentiu vazio ao fitar as teclas E e R.

Foi entdo, contudo, que notou outra coisa, caida na mesa. Uma chave de
ferro manchada de sangue, pendurada em uma corrente.

A chave que o capitdao Landis levava no pescoco.

— Me avise quando estiver pronto — disse Dacre.

Roman voltou a atencdo a tarefa, encaixando uma folha de papel na
maquina. Ele ndao conseguiu deixar de olhar novamente para a chave, tao
perto dele. O poder de abrir portais, logo a seu alcance.

— Estou pronto, senhor.

Porém, ndo estava preparado para as palavras que sairam da boca de
Dacre. Para o destinatario daquela carta. Roman escutou, mas nao
conseguiu datilografar o nome.

Dacre notou o siléncio. Parou de falar e o olhou, franzindo a testa.

— Ha algum problema, Roman?

— Nao, senhor.

— Entao por que nao comecou?

— Perdao, senhor — disse Roman, e flexionou os dedos, estalando duas
juntas. — Continue, por favor.

Eu saberia se ela estivesse morta.

Dacre se repetiu e, desta vez, Roman transformou suas palavras em
tinta, sem desviar os olhos da primeira linha:

Cara Iris E. Winnow
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Conversas com um devaneio

Iris correu pela rua escura.

No caminho, tinha perdido um dos sapatos de salto, e o pé descalco doia
a cada passo torto. O vestido estava rasgado; os joelhos, ralados. Ela nao
sabia a extensao dos ferimentos, porque o corpo estava entorpecido.

Tudo que sentia era o coracao, batendo em uma melodia erratica até os
ouvidos, pelas linhas retorcidas das veias.

Ndo pare! Ainda ndo é seguro.

Exaustdo a inundava, deixando-a lenta e desajeitada. Os musculos
estavam tensos e quentes sob a pele suada. Ela ndo parecia capaz de se
forcar a correr mais rapido, mas temia desabar se parasse de se mexer.

Onde estou?

Ela se sentia inteiramente perdida, desamparada em um labirinto de
sombras. Engolida por um pesadelo do qual estava desesperada para
acordar. Estremeceu e parou, relutante e mancando, no cruzamento.

Alguns carros passaram com velocidade, respingando a agua das pocas
de chuva. As luzes nos postes comecaram a se acender, o brilho ambar
atraindo mariposas. Um jornal se desintegrava nos paralelepipedos.

Era noite, e o toque de recolher era iminente. Oath ficava assombrosa na
escuriddo solene, como se brotassem dentes e garras na cidade apds o por
do sol. Ela precisava encontrar um lugar seguro para descansar aquela noite,
e ndo sabia que porto lhe abrigaria até perceber a rua a que tinha chegado.

Ela avancou com passos hesitantes.

L4, ao longe, se erguia o museu, de colunas brancas, lamparinas
bruxuleantes e portas vermelho-sangue. As portas seriam trancadas quando
a noite caisse por definitivo; ninguém conseguiria entrar atras dela. Seria
seu abrigo do Cemitério.



Como se pressentissem seus pensamentos, tiros dispararam por perto,
seguidos por gritos e um berro de enregelar o sangue.

Iris se encolheu e se agachou, mas nao parou de se mexer. Foi
avancando rapido pela calcada até quase chegar a escada do museu.
Finalmente, saiu correndo, chutando o outro sapato para longe até tocar o
marmore apenas COm 0S peés.

Ela abriu a porta pesada e entrou no museu meros momentos antes da
tranca se fechar magicamente. Iris tremeu — vocé estd segura, vocé estd
segura — e deu cinco passos no sagudo antes das pernas cederem.

— Vocé esta segura — sussurrou para si mesma, como se falar as
palavras em voz alta as tornasse realidade.

Mas ela ndo acreditava na propria voz.

Ndo acreditava mais nas proprias palavras.

Nos momentos antes da explosao, Iris tinha achado o discurso de Dacre
convencido, exagerado e ardiloso. Nao confiava em uma palavra sequer do
que ele dizia — enxergava as intencoes dele como se o deus fosse de vidro
—, mas, ao olhar para as pessoas ao seu redor... viu que tinham expressoes
atentas e fascinadas. Ela via que estavam atraidas pelo apelo dele a Oath.

Ndo haverad mais sangue. Ndo haverda motivo para morte.

Estou aqui para curar seus males e restaurar a gloria desta cidade.

Ela se perguntou se era o comeco do fim. Se Oath estava prestes a se
dobrar em uma rendicao febril. O que seria sua vida sob comando de Dacre.

Foi entdao que ouviu o estalido estranho.

De inicio, Iris ndo sabia o que era, mas ela ficou rigida ao se lembrar da
trincheira com Roman. Do som semelhante da granada antes de explodir. O
homem alto ao seu lado também parecia saber o significado daquele ruido.
Ele arfou e deu um passo para a frente, entrando bem diante dela, como se
prestes a invadir o palco.

Nao houve tempo antes da explosao sacudir o patio.

Uma luz ofuscante, a madeira rachada, o peso do trovdo. A ardéncia do
granizo e o assobio de metal no ar. A gravidade derretida e os 0ssos
partidos. O gosto de sangue e fumaca e o zumbido da morte.

Iris ndo se lembrava de ser jogada para tras. Porém, quando conseguiu
piscar e limpar um pouco da poeira dos olhos, percebeu que o homem



diante dela tinha recebido a maior parte da forca da explosiao. O homem
cujo nome ela nem sabia tinha morrido lhe servindo de escudo, fosse ou
ndo de proposito. Estava caido nas pernas dela, perfurado por lascas de
madeira, sangrando no vestido de Iris. Estava morto, e ela precisou se
desvencilhar do peso dele, com os pulmdes comprimidos ao perceber o que
tinha acontecido.

Ela se levantou, com as pernas tremendo.

Através da fumaca, via algumas pessoas tossirem e se arrastarem pelo
chdo, mas a maioria das que a cercavam estava morta. Apertando a frente
do vestido, Iris ergueu o rosto.

E encontrou o olhar de fogo de Dacre. Ele se erguia, sdao e salvo, entre
os escombros, sangue pingando do rosto, as roupas em frangalhos pendendo
do corpo poderoso.

Quando ele avancou, ela recuou, tropecando nos corpos e caindo com
um baque no chao.

Corra.

Foi o unico pensamento cristalino que teve.

Corra.

Quando disparos atravessaram a névoa, Iris pulou para ficar de pé e
correu.

Era estranho ela ndo conseguir mais se levantar.

Iris estava deitada no piso do saguao do museu, com o rosto encostado
no marmore. Da tdltima vez que estivera ali, fora roubar a Primeira Alouette
com Attie e Sarah. Em uma noite que parecia fazer séculos.

Ela relembrou o momento, na esperanca de acalmar o peito. Porém, Iris
lembrou que sempre havia um guarda patrulhando o museu a noite. Nao
estava sozinha ali, e ndo queria ser pega.

Com um gemido, ela se forcou a se ajoelhar e entdo a se levantar. Agora
que a adrenalina tinha diminuido, ela sentia uma pulsacdo quente na sola do
pé direito. Quando o examinou, viu alguns cacos de vidro enfiados na pele.

Ela havia sangrado no chdo, mas nao tinha como limpar.

— Depois — decidiu, mancando pelo corredor.

Apenas algumas lampadas estavam acesas, emitindo uma luz fraca. A
maior parte do museu estava envolto em sombras, quieto e frio como se
debaixo d’agua, e Iris estava quase na sala que antes exibia a Alouette
quando ouviu o eco de uma porta fechando.



Ela ficou paralisada, escutando.

Alguém andava pelo outro corredor, no sentido do saguao.

Tinha de ser o guarda noturno, entdo Iris correu para uma das salas do
fundo, caindo ajoelhada para engatinhar atras de uma estatua. Ela abracou
as pernas junto ao peito. Estava respirando com dificuldade, e o pé latejava
no ritmo frenético do coracgao.

Fechou os olhos quando o som das botas se aproximou.

Ela estava tdo cansada; nao tinha mais forca para escapar de outro
inimigo. Para correr de sala em sala como caca em busca de um
esconderijo.

Iris fechou os olhos e engoliu em seco.

Apo6s mais alguns instantes, viu um feixe de luz atravessar as palpebras.
Tensa, aguardou. Quando a luz finalmente a inundou, ela soube que nao
restava fingimento. Nao havia como se esconder.

Abriu os olhos, forcando a vista diante da guarda a frente dela. Era uma
mulher de meia-idade e cabelo comprido, escuro como a noite, com
algumas mechas grisalhas. A pele dela era palida, mas radiante, e seu rosto
poderia ser qualquer um que Iris tivesse visto muitas vezes e esquecido,
exceto pelos olhos. Estes tinham um tom espantoso de verde. Ela era alta e
magra sob o uniforme azul-marinho de guarda e ndo carregava arma
alguma. Nada de pistola nem de cassetete, apenas uma lanterna de metal,
que, por educacdo, apontou para o chao.

Iris tremeu, aguardando que a mulher lhe desse ordens. Esperou o que
imaginava: Quem é vocé? Esta invadindo o museu. Precisa ir embora ja.
Saia daqui.

Mas essas palavras nunca vieram.

— Voceé esta machucada — disse a mulher. — Deixe-me ajudar.

E, quando ela estendeu a mao, Iris nao hesitou.

Ela aceitou a ajuda, e a mulher a levantou do chao.

— Desculpa — disse Iris.

Ela estava sentada em uma cadeira de couro no escritorio do museu, e a
mulher — que ndo usava cracha — tinha se ajoelhado na frente dela, se
preparando para tirar o vidro de seu pé com uma pinga.

— Por que?

— Por invadir o museu depois de fechado.



A mulher examinou o pé de Iris em siléncio. As maos dela eram frias e
macias, mas as juntas estavam inchadas. Iris se perguntou se ela também
estava machucada, até ela dizer:

— O museu é mais do que um lar para artefatos. De muitos modos, é
um refugio. Vocé acertou em vir para ca, se sentiu necessidade.

Iris assentiu. Estava comecando a ficar tonta, olhando para a pinga.

A mulher percebeu.

— Feche os olhos e recoste a cabeca. Vou acabar antes de vocé notar.

Iris obedeceu e respirou fundo. O siléncio, contudo, a preocupava mais,
entdo ela falou:

— Ha quanto tempo a senhora trabalha no museu?

— Faz pouco tempo.

— A senhora é de Oath?

Vidro tilintou em uma lata de metal. Iris nem tinha sentido ela arrancar
0 caco.

— Originalmente, ndo. Mas agora é meu lar. Faz muito tempo que nao
vou embora.

— Tem familia por aqui? — perguntou Iris.

— Nao, sou s6 eu. A musica me faz companhia.

— A senhora toca algum instrumento?

Uma longa pausa, seguida de um leve puxdo. Iris fez uma careta,
sentindo o caco de vidro ser arrancado.

— Eu tocava — respondeu a mulher. — Mas nao toco mais.

— Por causa do decreto do chanceler?

— Sim e ndo. Um homem como ele ndo poderia me impedir de tocar se
eu quisesse.

Isso fez Iris sorrir. Lembrava ela de Attie, passando o arco pelas cordas
do violino no pordao. Se recusando a entrega-lo as autoridades que
confiscaram todos os instrumentos de corda.

Mais um caco de vidro foi solto. Dessa vez, ardeu, e Iris sibilou.

— Estou acabando — disse a mulher. — S6 mais alguns cacos.

Iris ficou quieta desta vez, os olhos fechados com forca, com a cabeca
encostada. Ela absorveu os sons noturnos do museu: uma chaleira fervendo
no fogaozinho dos fundos, mais um tilintar de vidro, as maos firmes da
mulher trabalhando e um siléncio reverente misturado a tudo.

— Acabei — disse a mulher. — Vou enfaixar.



Iris abriu os olhos. Ela tinha sujado a calca da mulher de sangue, mas a
guarda ndo parecia incomodada enquanto envolvia o pé de Iris com uma
atadura.

— E, agora, um pouco de cha.

Ela se levantou e foi ao fogdo antes de Iris piscar, deixando de lado a
pinca e a bandeja de cacos.

Iris a escutou lavar as maos na pia, e logo a sala foi perfumada por cha
preto com lavanda e mel quente.

— Aqui esta — disse a mulher, entregando uma xicara de cha. — Beba.
Vai ajudar a dormir.

— Obrigada — respondeu Iris. — Mas é melhor eu ficar acordada.

— Ja se perguntou como seriam seus sonhos se dormisse em um
museu?

Iris sorriu.

— Nao, nunca.

— Entdo pense nisso. Vocé esta em seguranca. Se permita sonhar, nem
que seja para ver aonde a mente a levara.

Iris tomou um gole. A cabeca dela estava embrumada, e uma sensagao
de conforto e prazer comecou a toma-la, como se estivesse deitada na
grama, com o0 sol de verdo esquentando o rosto. Ela se perguntou se era o
cha ou se estava mesmo cansada assim.

A mulher cobriu as pernas dela com uma manta.

Iris pegou no sono antes de notar.

— Iris.

Ela se sobressaltou ao ouvir seu nome. Um som como juncos ao vento.
Um sopro magico sob a porta do guarda-roupa.

Iris abriu os olhos. Ela estava no museu.

Avancou pelo sagudo e percebeu que nao estava s6. A guarda noturna a
acompanhava, mas, agora, usava um vestido simples e estava descalca.

— Venha comigo — disse ela, chamando Iris para uma das salas. —
Quero mostrar uma coisa.

Iris a seguiu, surpresa quando a mulher parou diante de uma vitrine que
exibia uma espada.

— Eu ja vi isso — disse Iris, admirando o brilho do aco e as pequenas
pedras preciosas cravejadas no punho dourado. — Acho que olhei para esta
espada da ultima vez que estive no museu.



— Realmente — respondeu a mulher, bem-humorada. — Quando vocé
invadiu o museu para roubar a Primeira Alouette.

Iris deveria sentir medo pela guarda saber de seu crime. Porém, aquela
mulher ndo inspirava medo, entdo Iris apenas sorriu.

— Sim. E verdade. Por que quis me mostra-la agora?

A mulher indicou a espada novamente.

— Esta arma é encantada. Foi forjada por um divino Inferior e
presenteada ao rei Draven séculos atras, quando esta terra era comandada
por um sO homem, e ele a empunhou em uma batalha contra os deuses. Esta
lamina matou muitos divinos em uma época quase esquecida.

— Mas a placa diz que foi usada apenas para...

— F mentira. — A voz da mulher foi firme, mas gentil. Ela sustentou o
olhar de Iris, e seus olhos verdes hipnotizantes estavam ao mesmo tempo
furiosos e tristes. — Muitas partes do passado foram reescritas ou perdidas.
Esquecidas. Pense em todos os livros da biblioteca cujas paginas foram
arrancadas.

Iris ficou quieta, mas sentiu o peso das palavras. Voltou a considerar a
espada e perguntou:

— O que o encantamento faz?

— Faz a espada cortar osso e carne como uma faca corta manteiga,
desde que quem a empunha ofereca a lamina e ao punho um gosto do
proprio sangue. Um sacrificio, para se enfraquecer e ferir a propria mao
antes do ataque. — A mulher se virou e voltou a caminhar. — Venha, ha
mais coisas a ver.

Iris a seguiu pelo museu, surpresa quando as paredes de repente ficaram
estreitas e pedregosas. O ar tornou-se Umido e frio, com gosto de musgo e
podriddo. A luz do fogo dangava nas tochas de ferro.

— Nao sabia que tinha uma area assim no museu — disse Iris, se
esquivando de uma teia de aranha.

— Nao tem — respondeu a mulher. — Este € o reino do meu esposo.

— Vamos encontra-10?

— Nao. Quero mostrar uma porta. Mas, primeiro, preste atengdo no
piso. Na inclinacdo. Ele vai guia-lo pelas muitas passagens, cada vez mais
ao fundo do reino.

— Mais fundo? — perguntou Iris, desacelerando o passo.

As paredes comecaram a oscilar. Uma cor se misturava a outra.



— Nao pense demais, Iris — disse a mulher, o cabelo preto tomando
um brilho azul na luz estranha. — Senao, vai se romper.

Iris assentiu, tentando relaxar. Elas finalmente chegaram a porta. Era
alta e arqueada, e o batente, entalhado com runas.

A mulher tocou a macaneta de ferro e parou, como se perdida em
memoria.

— Quando eu vivi aqui, ndo havia fechadura. Eu podia ir e vir pelo
reino inteiro, desde que nao voltasse a minha vida la em cima. Meu esposo
achava que me dera liberdade, mas era uma jaula.

Iris sentiu uma onda de alarme.

— Quem foi seu esposo?

A mulher olhou para Iris, mas disse apenas:

— Do outro lado desta porta fica o coracdo do reino. Um lugar bravio,
mas vulneravel. E aqui que minha musica fica mais forte, talvez por causa
do risco. Mas voceé precisara de uma chave para abrir a porta.

— Onde consigo uma chave? — perguntou Iris, com a cabeca
comecando a latejar.

A mulher ndo respondeu, mas, ao empurrar a porta, a abriu. Iris foi
atras, surpresa quando o ar umido do tunel voltou a ser quente e leve.

Elas estavam em uma colina coberta de grama. Ao redor delas havia
uma paisagem de vales e picos salpicados de flores, levando a montanhas
distantes. Grupos de pinheiros e um rio que fluia por uma planicie.

— Faz muito tempo que ndo posso vir aqui admirar a vista. — A voz da
mulher estava suave de saudade. O vento a tocava com um Suspiro,
acariciando o cabelo comprido como uma mdo carinhosa. — Vocé me
perguntou se eu era de Oath. Ndo sou, e antigamente vagava por estas
colinas com minha familia. Aonde visse o céu, atras de qualquer horizonte.
A terra recém-revolta dos cemitérios. Era este meu dominio, mas eu abri
mao dele ao fazer promessas a Alzane, tudo porque ele temia meu poder
crescente. Desde entdo, estou confinada em Oath. Ndo posso sair da cidade,
ou teria ido ao encontro dele no oeste quando despertou.

— De quem? — sussurrou Iris.

— Dacre — disse a mulher. — Ele pode consertar o que quebra, mas eu
sou musica e conhecimento, chuva e colheita. Sou pesadelos, sonhos e
ilusoes. E, se ele me matasse, como deseja, tomaria para si toda a minha
magia. Seu poder nao teria fim, e ele se alimentaria do banquete de medo e



servico mortal. Ele quer conquistar este reino. Quer que vocés o idolatrem,
e apenas a ele.

— Mas, se tem tanta magia — comecou Iris —, vocé nado deveria ser
capaz de conquista-lo? Se é ilusoes, pesadelos e...

— Ah, mas o preco é esse — interrompeu a mulher, suavemente, com
uma expressao triste. — Eu assumi o poder dos outros trés ndao porque 0s
desejava, mas porque ndao queria que ele colhesse tamanha magia ao
despertar. Mal sabia eu que, ao fazé-lo, enfraqueceria o que era meu por
direito. — Ela ergueu a mao, e Iris viu os dedos inchados. — Ainda consigo
tocar minha harpa, mas ndao sem sentir agonia.

O céu tinha ficado nublado e Iigubre. Um trovao reverberou ao longe, e
o vento uivou em sinal de chuva.

— Por favor, nos ajude a derrota-lo — sussurrou Iris.

Um ar de compaixdo tomou o rosto da mulher. Ela acariciou a bochecha
de Iris, com dedos frios como a agua de um rio no inverno.

— Dei todas as pecas de que precisam para destrui-lo — falou ela. —
Confesso que, se for eu a enfrenta-lo, minha mao sera detida. Nao
conseguirei cravar a espada em seu pesco¢o, mesmo apos toda a inimizade
que cresceu entre nés. Ele me destrocara e tomara meu poder. Entdo, sera o
unico divino restante no dominio e, em algum momento, seja na sua
geracao ou depois, um mortal tera a coragem de acabar com ele e enterra-lo,
decapitado, em seu tumulo. Quando isso acontecer, a magia morrera
também, pois ndao havera mais deuses caminhando entre vocés ou dormindo
sob a terra. Quando morrermos todos, tudo ira se apagar.

Um no apertou o peito de Iris. Quase doia respirar, quando pensava no
que a mulher descrevia. Um mundo enjaulado. Um mundo sem liberdade ou
magia, uma lembranca do passado.

Ela pensou na maquina de escrever. No encanto em coisas pequenas e
comuns. Pensou nas cartas que mandava para Roman pela porta do guarda-
roupa. Em palavras que atravessavam quilometros e distancia, dor e alegria,
luto e amor. Palavras que a fizeram tirar a armadura depois de anos se
protegendo.

Kitt.

Iris arquejou. Sua mente ia tomando nitidez ao se lembrar de quem era,
e o mundo a seu redor comecou a derreter. As montanhas e o céu, os vales e
as flores. Estrelas que ela nem sabia existirem. Tudo se esvaia como a agua



no ralo da banheira, mas a mulher se mantinha firme a sua frente, com
flores brotando no cabelo escuro.

Nao era uma mulher, era uma deusa.

— Nao quero que a senhora morra. Nao quero que a magia se apague,
mas nao tenho a sua forca — disse Iris. — Ele certamente me derrotara.

— Voceé é capaz de muito mais do que imagina. Por que acha que, ao
vé-la agora, fico maravilhada? Por que acha que me aproximo da sua
espécie? Cantei para muitos de vocés encontrarem o descanso eterno apos a
morte, e descobri que a musica de uma vida mortal arde mais forte do que
qualquer magia aticada pelas minhas cancgoes.

Ela se abaixou para beijar a testa de Iris. Por um breve instante, tomou a
aparéncia de Aster: cabelo castanho comprido, a boca curvada, sardas
salpicadas no nariz. Lagrimas arderam nos olhos de Iris quando ela
percebeu que, aquele tempo todo, ndo estava sonhando com a made, mas
com a deusa.

Antes de estar pronta para o fim do sonho, Iris despertou bruscamente.

Ela estava sentada na cadeira de couro, a sala do museu iluminada pela
luz anterior ao amanhecer. Uma xicara de cha frio estava ao seu lado uma
manta quente sobre suas pernas. O pé direito estava enfaixado, e ela tirou
um tempo para recuperar o folego, ainda sensivel ao sonho.

Percebeu um par de botas no chao a sua frente, desamarradas e
engraxadas. Uma roupa limpa, de saia até os joelhos e blusa verde-floresta
com botdes de pérola, dobrada na cadeira ao lado. Um bule de cha
fumegante, esperando ser servido.

Iris tirou a coberta e se levantou, tomando cuidado com o pé, apesar de,
ao pisar, sentir apenas um murmurio de dor.

— Enva? — chamou.

Nao houve resposta. O ar estava pesado e quieto.

— Enva!

Ela se perguntava se era tudo sua imaginacdo febril, um jeito de sua
cabeca entender o mundo apds sobreviver a bomba, quando um clardo
dourado chamou sua atencdo. Iris se virou e viu uma espada de punho
cravejado encostada na parede, a lamina protegida pela bainha. Era a arma
que Enva mostrara a ela no sonho. A espada de Draven. Aquela que matara
tantos divinos no passado.

Iris andou até la. Hesitou, pensando em tudo que Enva tinha dito e
mostrado. Na espada, na porta, nas palavras.



Por que ndo percebi quem era assim que a vi?, Iris se perguntou,
angustiada ao pensar em uma deusa ajoelhada diante dela, tirando vidro de
seu pé. Enfaixando suas feridas. Uma deusa fazendo cha e caminhando com
ela em sonho.

Vocé é capaz de mais do que imagina.

Antigamente, ndo tanto tempo atras, Iris nao teria acreditado naquelas
palavras. Contudo, sentiu a maré repuxar seus pés, como se sob uma lua
vermelho-sangue.

Ela empunhou a espada.
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Entrego minhas maos

Iris deixou a espada na mesa. A luz fraca da luminaria, a 1dmina quase
parecia combinar com a maquina de escrever. Porém, ao olha-las, sentiu
que dois mundos e duas eras inteiramente diferentes entravam em colisao.

Com a cabeca distante, relembrou o sonho.

A Tribuna Inkridden estava quieta e vazia. Apenas algumas luminarias
estavam acesas, dando a impressao de noite absoluta, sendo que passava um
pouco do amanhecer. Iris, de espada em punho e vestida com as roupas
deixadas por Enva, fora imediatamente a Tribuna assim que as portas do
museu se abriram. Ficava a distancia de uma quadra, e ela ndo queria pegar
o transito matinal para o apartamento carregando uma espada que
provavelmente valia mais do que todo o ouro nos cofres de Oath.

— Quem esta ai? — soou a voz de Helena, vinda de sua sala.

Ela parecia cansada e irritada.

— Sou s6 eu — respondeu Iris. — Cheguei cedo, pela primeira vez.

Um instante depois, Helena apareceu na porta, envolta em fumaca. Ela
tragou profundamente o cigarro, caminhando entre as mesas.

— Tudo bem, moca? Soube que explodiram uma bomba ontem na
Quadra Verde.

Iris sentiu a boca secar, engolindo a memoria. Lembrancas que lhe
davam a impressao de ainda ter vidro incrustado na pele.

— Nao estou machucada.

Helena parou e a observou atentamente.

— Tem certeza? Posso levar vocé ao hospital agora mesmo se...

— Estou bem. — Iris sorriu, apesar de sentir o rosto rigido. — Mesmo.

— Bom, eu fumei um maco inteiro essa noite, achando que vocé tinha
morrido e me odiando por deixa-la ir sozinha para aquela festanca. —



Helena apagou o cigarro em um cinzeiro proximo. — Sabe o que
aconteceu?

Iris suspirou profundamente.

— Dacre estava la. Imaginei que fosse um atentado para mata-lo?

— Foi isso que me disse meu informante. Cinquenta e trés mortos, mais
vinte feridos. Onze ainda desaparecidos. O chanceler esta no hospital, em
estado critico. Ndo esperam que ele sobreviva. Dacre, por outro lado,
sumiu. Ninguém sabe onde ele esta, mas uma sobrevivente disse que ele
saiu inteiramente ileso da explosdo. Nem os tiros o afetaram. — Helena
hesitou, interpretando a expressao de Iris. — Sente-se, moca. Vocé esta
palida. Vou passar um café. — Foi entdo que finalmente notou a espada na
mesa de Iris. — E essa é a espada do rei Draven. Pelo amor de todos os
deuses, o que ela esta fazendo na minha redacao?

— FEla foi dada a mim — disse Iris. — E preciso escondé-la na sua sala.
S6 por um tempinho.

— Escondé-la? Iris, voce...

Helena se calou quando as duas ouviram passos descendo a escada.
Alguém se aproximava da Tribuna, mesmo que fosse apenas seis e quinze e
o trabalho s6 comecasse as oito.

— Por favor, Helena — sussurrou Iris.

Helena suspirou.

— Esta bem. Va rapido, antes de alguém vé-la. Nao quero que
espalhem por ai que roubei uma reliquia inestimavel do povo de Oath.

Iris pegou o punho e correu para a sala de Helena atras da editora. O
comodo ndo era amplo, e elas precisaram esconder a espada embaixo da
mesa.

— Sra. Hammond?

Iris ficou paralisada ao ouvir a voz de Tobias. Ela se virou e o viu
circular entre as mesas, na direcdo da porta da sala. Ele também pareceu
chocado por ver Iris ali tao cedo, e levantou as sobrancelhas ao parar de
andar.

— Tobias — cumprimentou Helena. — Aconteceu alguma coisa?

— Recebi uma correspondéncia urgente.

— Para a Tribuna?

— Para Iris, para ser entregue ao amanhecer — disse ele, estendendo
um envelope.



Iris olhou para o envelope. Ela ficou congelada de pavor ao reconhecer
a letra que lembrava aranhas. Porém, aceitou a correspondéncia. Quebrou a
unha ao arrancar o selo para ler um convite datilografado e sucinto:

Cara Iris E. Winnow,

Gostaria de convida-la para o cha em meu solar hoje, as quatro e meia da tarde.
Precisamos discutir algumas questdes importantes. Por favor, venha sozinha. Aqui é um
lugar seguro.

Atenciosamente,
Sr. Ronald M. Kitt

— O que foi, Iris? — a voz ansiosa de Helena quebrou o siléncio.

Iris dobrou a carta. Ela nao tinha pensado naquilo antes, e quase se
sentiu boba. Deveria ter percebido assim que viu Dacre subir ao palco na
Quadra Verde. Deveria ter notado onde o deus se escondia. Que porta tinha
usado para chegar a Oath por dentro.

— Apenas um convite para o cha. Do meu sogro — disse Iris.

— Quer que eu mande alguém acompanha-la? — perguntou Helena. —
Attie, quem sabe?

Iris sabia que Attie tinha pedido pelo dia de folga. A reunido com a
professora de musica fora um sucesso, e Attie pretendia ensaiar a “Cancao
de Alzane” no pordo sem parar, até conseguir tocar as notas perfeitamente
em qualquer contexto. No escuro, na luz, parada ou em movimento
constante.

Porém, mesmo que Attie estivesse livre, Iris ndo pediria que ela fosse a
casa dos Kitt. Ndao com tanto perigo espreitando.

— Posso leva-la de carro, se quiser — ofereceu Tobias. — Espero no
meio-fio e trago vocé de volta quando acabar.

Iris aquiesceu, relaxando os ombros.

— Eu agradeceria muito, Tobias. E nao, Helena. Devo ir sozinha. Nao
precisa se preocupar.

Helena nao pareceu convencida. Nem Tobias.

Por favor, venha sozinha. Aqui é um lugar seguro.

Iris sentiu a carta do sr. Kitt — de Dacre — amassar no punho.

Nao havia mais lugares seguros na cidade.



As quatro e vinte e oito da tarde, Iris encarou o portdo de ferro da mansao
dos Kitt. A grade ndao se abriu para o conversivel, o que levou Iris a
presumir que Dacre queria que ela chegasse a pé.

— Vou esperar bem aqui, caso vocé precise de mim — disse Tobias,
estacionando no meio-fio.

Iris assentiu e saiu do carro. Como ela imaginava, o portdo se entreabriu
com um rangido quando ela se aproximou.

Ela andou sozinha pelo caminho comprido, carregando apenas a bolsa
puida de tapecaria, e ficou surpresa pelo siléncio inerte do quintal. Nenhum
passaro voava entre os arbustos perfeitamente podados. Nenhuma libélula
ou abelha pairava de uma flor a outra. Nenhum vento soprava as arvores,
nenhuma luz do sol escapava das nuvens. Parecia que uma sombra caira
sobre o terreno, e Iris estremeceu ao subir a escada que dava na porta.

Com as maos suadas, se adiantou para tocar a campainha.

Nao foi necessario. A porta se abriu, revelando o sr. Kitt. Ele estava tao
desalinhado que ela se assustou. O cabelo preto estava seboso, os olhos,
avermelhados, e ele fedia a fumaca de charuto.

Iris ndo tinha preparado um cumprimento. Ficou espantada por ele
receber a propria visita. Onde estava o mordomo? Os criados que sem
davida cuidavam do lugar? Um instante depois, ela entendeu.

— Entre, srta. Winnow — disse ele, a recebendo-a.

— Obrigada — agradeceu Iris, mas sua voz soou pequena, facilmente
engolida pelo sagudo grandioso.

Assim que a porta se fechou atras dela, Iris viu os soldados postados nas
sombras. Eram sete s6 naquela entrada, armados com fuzis, e, ao seguir o
sr. Kitt, ela contou outros cinco no corredor.

A mansao se transformara em um quartel-general militar secreto.

— O cha sera servido na sala de estar — disse o sr. Kitt.

Iris abriu a boca. Estava prestes a perguntar por Roman, mas engoliu as
palavras. Ela tinha suposto que ele voltara ao posto, como dissera, mas isso
nao fazia mais sentido, se Dacre estava ali.

Talvez fosse por isso que ele ainda nao havia escrito para ela.

Talvez algo tivesse acontecido com ele.

A pulsacao dela batia espessa na garganta quando eles chegaram a porta
da sala. Ela nem acreditava em como tremia, como se o chao fosse instavel.
Pegou o pingente dourado escondido sob a blusa. O ouro era uma ancora,
lembrando-a de Forest e da mde. Das coisas dificeis a que ja sobrevivera.



A porta da sala se abriu.

Iris viu Dacre sentado a uma mesa comprida posta para o cha, bem a
frente dela. Ao encontrar o olhar dele, foi como se um feitico se conjurasse.
Ele era eterno, atemporal, esculpido em beleza afiada e terrivel. Era dificil
parar de olhar sua aparéncia, simultaneamente agradavel e fatal, como fitar
o sol. Iris ainda o via ao fechar os olhos, como se queimasse ali sua
impressao.

— Iris Winnow — disse ele, com um sorriso amigavel que quase lhe
dava aparéncia humana. — Venha, tome um cha comigo.

Iris deu um passo para a frente. Ela se sobressaltou quando o sr. Kitt
fechou a porta e a deixou a s6s com Dacre na sala de estar.

— Sente-se — insistiu o deus, servindo a primeira xicara.

Iris se instalou na cadeira, tensa. Viu o vapor subir, se perguntando se
seria seguro beber aquele cha, entdo Dacre interrompeu seus pensamentos.

— Lembra-se de seu antigo colega?

Iris franziu a testa, mas sentiu o olhar de alguém — como a luz das
estrelas na noite mais escura. Olhos que a tinham percorrido tantas vezes
antes.

Ela perdeu o folego ao olhar para tras.

Roman estava encostado na parede, olhando para ela. Seu rosto estava
palido e magro, ainda mais do que na outra noite, quando ela dormira em
sua cama. Ela se perguntou se ele andava comendo, se andava dormindo.
Ele mantinha a expressao impassivel, os olhos frios como o mar de inverno.
Estava igual a época da Gazeta, profissionalmente alinhado por fora, com
as roupas engomadas e o cabelo penteado para tras. Porém, ela via o
musculo tenso em sua mandibula. Notou as mdos enfiadas nos bolsos,
escondendo os punhos.

— Sim — suspirou ela, voltando a atencdo para Dacre. — Eu me
lembro de Kitt.

— Ele entregou minha carta no café, nao foi?

Iris aceitou a xicara e o pires de Dacre. Ela morreu de vergonha do
tremor em sua mdo. Como parecia pequena e fraca em comparacdao com a
divindade.

— Entregou — disse ela, resistindo a vontade de olhar para Roman.

Finja odid-lo de novo. Detestd-lo. Como se ele ndo fosse sua outra
metade.



Dacre a fitou enquanto ela acrescentava leite e mel na xicara, se
demorando, como se pudesse adiar o inevitavel.

— Eu a vi ontem na Quadra Verde — disse ele.

Iris abaixou a colher.

— Sim, eu estava la.

— Fui eu que pus seu nome na lista de convidados. Queria conhecé-la.
— Dacre se aproximou, baixando a voz em um murmurio grave. — Por que
fugiu de mim, Iris?

— Perdao, senhor?

— Eu a vi pela fumaca. Estava indo cura-la, ajuda-la. E vocé fugiu.

— Nao me sentia segura la.

— Voceé tem medo de mim?

Sim, quis dizer. Tinha medo dele. Mas ela sustentou o olhar do deus,
encostando a lingua nos dentes.

— O que achou do meu discurso? — perguntou Dacre. — Antes da...
interrupgao?

— Sinceramente? O senhor disse tudo que aquela gente queria ouvir.
Vendeu para eles um sonho, e ndo a realidade.

— Entdo vocé desaprova?

— Simplesmente ndo se alinha com o que ouvi sobre o senhor.

— E o que, Iris Winnow, vocé ouviu? E de onde?

Iris hesitou. Ela ndo sabia responder. Sentia jogar xadrez com ele, sem
chance de vencer.

— Ouvi varias historias — disse ela, passando a mao na alca de
porcelana da xicara. — Quando fui repdrter na linha de frente.

Dacre ficou pensativo, mas parecia saber exatamente o que ela queria
dizer. Ela ndo vira sua destruicio com os proprios olhos? As vezes Iris
ainda ndo conseguia dormir, por medo de rever aquelas lembrancas. O
panico e o sangue das trincheiras sob ataque. Avalon Bluff, devastada pelo
bombardeio.

O siléncio se estendeu, ténue e desconfortavel. Iris se forcou a tomar um
gole de cha, morno e doce demais. Ela escutou o sopro suave da respiracao
de Roman atras dela.

Estamos presos aqui, pensou, com dor no estomago. Fomos capturados
na teia dele, e ndo sei como nos salvar, Kitt.

— Por que o senhor me convocou? — perguntou Iris.

— Vocé sabe por qué, Iris.



A atitude indiferente de Dacre era enervante. Porém, a tensao crescia
entre eles, repuxada como uma corda que chegava ao limite.

— Se deseja minha resposta a pergunta anterior — disse Iris —, é nao.

— Nao...?

— Nao escreverei para o senhor.

— Mas escrevera para Enva? E muita, ah, como vocés dizem mesmo?
Roman, que palavra eu estou procurando?

Roman ficou em siléncio por tempo demais. Quando falou, foi com a
voz arranhada:

— Hipocrisia, senhor.

— Hipocrisia — Dacre repetiu, com um sorriso afiado.

— Nao vejo por que seria — disse Iris. — Nos, mortais, temos a
liberdade de escolher o que ou quem veneramos, isso se veneramos.

— Entdo vocé a venera?

Ele estreitou os olhos, fitando a roupa de Iris. A camisa verde-escura, 0s
botdes de pérola. As pecas que Enva deixara para ela.

Iris nao se mexeu. Sera que ele percebia? Que ela tinha passado a noite
junto de Enva?

— O que voceé sabe das divindades? — disse Dacre, voltando a olha-la
nos olhos. Iris mal conseguia respirar. — Sabe que todos nds, mesmo 0s
Celestes, a familia arrogante de Enva, buscamos vantagem propria? Somos
egoistas por natureza. Fazemos de tudo, até matar nossos filhos, irmaos,
esposos, para sobreviver. Por que imagina que restem tdo poucos entre nas,
se antes éramos centenas, acima e abaixo?

Dacre continuou, sem nem dar importancia a cascata de pensamentos na
cabeca de Iris:

— Nao nos importamos com vocé, nem com sua espécie, apenas com 0
que vocés podem fazer por nos, seja ao servir de tutelados ou morrer mortes
gloriosas. Ou nos entreter com suas cancoes bobas e seu artesanato, ou
ainda aquecer nossa cama, se assim desejarmos. E, como a guerra
mostrou... vocés desejam venerar algo maior do que si e morrerao por isso,
se necessario. Vocés sdo frageis, mas resilientes. Tém esperanca, mesmo
quando ndo deveria restar nada.

Ele parou, observando o rosto de Iris. A cabeca dela estava a mil, e ele
pareceu gostar do brilho confuso em seus olhos.

— Mas, acima de tudo, vocés lutam por uma deusa covarde. Ela se
esconde a vista de todos. Se a guerra eclodisse nas ruas de Oath, ela



continuaria na sombra. Ela nunca oferecera auxilio, e deixara
tranquilamente vocé e seu povo morrerem em seu nome. Vocé prefere
escrever para ela, uma deusa que usou sua magia para me atrair para ca,
destruindo sua terra no processo, ou prefere escrever para mim, que
caminha ao seu lado? Que mostrou que um deus pode, sim, ser cruel, mas
também misericordioso?

Iris desviou o olhar dele. Os ossos dela vibravam, a duvida borbulhando
como uma inundacao.

Ela pensou naquela noite. Enva tinha sido gentil e cuidadosa com Iris.
Ela a tinha ajudado, abrigado, oferecido conhecimento como migalhas para
sustenta-la nos dias vindouros. Mas Enva ainda era uma divindade. Ndo era
humana, e ndo entendia toda a complexidade da mortalidade.

— Nunca fui devota — disse Iris, encontrando o olhar de Dacre. — Nao
escrevo para ninguém além de mim mesma.

— F solitario reivindicar essa montanha — respondeu Dacre, com um
toque de desdém.

— E? O senhor diz que eu nao sei nada do seu mundo, mas, mesmo
depois de tanto tempo caminhando entre nos, acho que o senhor também
nao nos entende.

— Nao me desafie, Iris. A ndo ser que ache que vai vencer.

A adverténcia dele a paralisou.

— Roman? — Dacre olhou para ele. — Traga a maquina de escrever
para Iris.

Iris engoliu em seco e sentiu Roman se aproximar. Ela sentiu o cheiro
da agua de colonia dele e quis chorar, pensando na época em que tinham
disputado palavras e pautas. Lembrando como eles pareciam jovens entdao e
reconhecendo onde estavam agora.

Roman afastou a xicara dela com a mao palida e elegante. A mao que a
tocara, explorara cada linha e curva. Dedos que tinham rocado sua boca
quando ela gemia. Entdo, ele trouxe a maquina de escrever. Ele a pos diante
dela, com cautela. A Terceira Alouette.

Ela a observou, piscando para conter a ardencia nos olhos. Quantas
palavras tinha escrito naquela maquina, a companheira fiel de suas noites
solitarias? Quantas ideias tinha tirado dela, as transformando em tinta eterna
no papel? Quantos poemas e cartas a avo tinha datilografado ali, anos antes
do nascimento de Iris? Quantas horas de conforto ela dera a Roman, uma
ancora para ele nos dias mais sombrios de cativeiro?



Era imensuravel. Infinito. A magia ainda crescia e a convocava.

Ainda assim, Iris se recusou a tocar as teclas.

Dacre a olhou, a espera. A paciéncia dele se dissipou rapido, como o
gelo na primavera. Uma expressao sombria tomou seu rosto.

— Papel, Roman?

Iris mordeu o labio quando Roman, obediente, pegou uma folha em
branco. Ele precisou parar atras dela, se curvando sobre seus ombros, para
encaixar o papel na maquina. Ela sentiu o calor dele. A respiracdao em seu
cabelo. Roman tomou cuidado para nao toca-la, mesmo quando abaixou as
mados e se endireitou. Era cauteloso, como se conhecesse os proprios limites
e os dela também.

Se eles se tocassem, espatifariam a historia que tinham escrito para
sobreviver.

— Agora podemos discutir o que a chamei para escrever? — perguntou
Dacre. — Tenho um artigo importante que...

— Nao escreverei para o senhor — interrompeu Iris.

Dacre arqueou a sobrancelha. De inicio, ele pareceu surpreso, como se 0
desafio dela fosse uma chuva inesperada. Porém, a irritacao logo ficou
evidente, e ele pressionou a boca em uma linha fina.

— Respondeu sem nem saber que palavras eu pediria para datilografar?
— perguntou Dacre. — Que tipo de jornalista é vocé, se recusando a
escutar o conhecimento que se oferece? Conhecimento que pode salvar
milhares do seu povo?

Iris rangeu os dentes, mas ja estava tremendo. Parecia que tinha sido
jogada na neve e no vento, que nao havia fogo ou luz capaz de aquecer seus
ossos. Ela estava apavorada, com o estomago embrulhado, ameacando
vomitar a torrada com sopa que comera naquele dia.

Dacre estalou os dedos.

— Roman? Ponha as mdos dela nas teclas, se Iris esqueceu como se
datilografa.

— Senhor Comandante — disse Roman, rouco, como se doesse falar.
— Eu...

— Ou voce também perdeu toda a nogao?

— Nao, senhor.

Ele se aproximou de um passo outra vez, obediente. Iris sentia ele olhar
para os dedos que ela entrelacara com forca no colo. Para o brilho da
alianca.



Roman hesitou.

Se ele me tocar, eu partirei ao meio, ela pensou, com fogo no sangue. Se
ele me tocar, eu me deslindarei.

Iris pos as maos nas teclas antes que Roman pudesse pega-las. Ainda
assim, ela o sentia, a presenca logo atras. Ouviu o suspiro que escapou dele.

— Pronto — disse Dacre. — Nao foi tao dificil, foi, Iris?

Ela ndo conseguia responder. Sentiu a cabeca doer ao perceber como ele
a coagira. Como ela aceitara escrever para ele. Algo que nunca quisera
fazer.

— Me diga quando estiver pronta — disse Dacre, com triunfo brilhando
nos olhos.

Iris ficou mais alguns minutos sentada, com as maos paralisadas nas
teclas, olhando para a maquina. Ela se debateu com a decepcdo vasta, o
fantasma escorregadio do medo, a raiva, o desejo, as palavras que se
acumulavam até formar uma represa dolorida no peito.

Mas ela estaria mesmo cedendo, se sobrevivesse? Se entregasse a ele
apenas suas maos?

Iris ergueu o rosto. Ela olhou para o pescoco de Dacre, para os tendoes
da garganta que se moviam ao beber o ultimo gole de cha.

— Estou pronta — declarou.



43

Cortesia de Iris Inkridden

O ar da tarde tinha refrescado com a chegada do anoitecer quando Tobias
levou Iris embora da casa dos Kitt. A cidade estava estranhamente quieta
para aquele horario, que normalmente era o mais agitado.

Iris notou que a maioria das ruas estava vazia, com lixo acumulado no
meio-fio como destrocos em um rio. As lojas ja estavam fechadas. Nos
parapeitos das janelas, flores tinham sido expostas em homenagem ao
chanceler, que ainda lutava pela propria vida no hospital. Ndo havia
criancas brincando nos quintais nem no parque, e as pessoas andando pela
calcada estavam de casaco bem apertado e olhos arregalados de
preocupacao. As portas estavam trancadas, como se a guerra ndao pudesse
entrar sem ser convidada.

Iris sabia que ndo era assim. Sabia também que Oath estava abalada
pela chegada de Dacre e pelas consequéncias do atentado. Pessoas
inocentes tinham morrido, e novas covas eram cavadas no cemitério. Nao
seriam as ultimas, e a cidade parecia se equilibrar no fio da navalha,
esperando para ver de que lado cairia.

No meio-dia do dia seguinte, teriam sua resposta. Ela tocou o papel
guardado no bolso. Uma pagina marcada pelas palavras de Dacre.

O sol afundava atras dos edificios, tingindo de ouro as nuvens, quando
Tobias estacionou na frente da grafica. Aquele lugar ndo dormia nunca, e
imprimia jornais madrugada afora, para estarem prontos para os jornaleiros
ao amanhecer. Iris s6 podia torcer para nao ter chegado tarde demais para a
impressao da Tribuna Inkridden.

Ela desceu do carro, com as pernas trémulas.

— Obrigada, Tobias. Nem sei dizer como sua ajuda foi importante hoje.

Ele assentiu com a cabeca, apoiando o braco no encosto do banco.

— Quer que eu espere aqui?



Iris hesitou. O toque de recolher estava se aproximando, mas o dia
estava longe de acabar.

— Pode me fazer mais um favor?

— Claro.

— Pode buscar Helena na redagao da Tribuna e trazé-la para ca? Diga
que é de extrema importancia.

— Deixa comigo — disse Tobias, ja passando a marcha do conversivel.
— Volto em um minuto.

Iris o viu partir, sentindo o gosto da fumaca do escapamento.

Ela subiu correndo a escada que levava a entrada da fabrica, sentindo o
pé direito arder. Ela se perguntou se o machucado estaria sangrando, mas
ndo teve tempo de se preocupar, e passou pela porta pesada.

— Licenca — disse Iris, abordando uma mulher de certa idade sentada
atras de uma mesa no saguao. — Preciso falar com o sr. Lawrence, chefe da
grafica.

A mulher analisou Iris através dos oculos grossos. O cabelo loiro-
grisalho estava preso em um coque apertado. Ela parecia nunca descumprir
regra alguma.

— Ele esta ocupado na tipografia, mas posso marcar uma reunido para
amanha. Estara livre de meio-dia a uma, e depois...

— Infelizmente, é uma questdo de incrivel urgéncia — disse Iris, com
um sorriso forcado. Tente ser simpdtica, pensou, mesmo com vontade de
gritar. — Sou repérter da Tribuna Inkridden, e tenho uma edicdo para o
jornal de amanha.

— Nao aceitamos mais edicOes a esta hora.

— Eu sei, senhora. Mas é uma excecao atipica. Por favor, preciso falar
com ele.

— S6 com hora marcada, senhorita.

Iris ndo sabia o que fazer. Ela suspirou, frustrada, e olhou para a parede
de vidro a esquerda, pela qual via a tipografia da grafica. Havia inumeros
linotipos funcionando; ela sentia a vibracdao constante no piso. Iris se
aproximou do vidro, vendo os funcionarios datilografarem nas teclas diante
de cada maquina. Soavam cliques e estalidos regulares, enquanto os
linotipos criavam os tipos moveis de chumbo quente para uso na prensa do
segundo andar. Era fascinante, mesmo de longe, e Iris se perguntou se
algum dos funcionarios estaria preparando os tipos para a Tribuna



Inkridden. Se fosse o caso, Iris teria de convencer o sr. Lawrence a jogar
fora aqueles tipos moveis e recompo-los.

Ela sentiu uma onda de incerteza até olhar para as maos, que ainda
seguravam as palavras de Dacre. O deus tinha insistido que ela publicasse o
artigo na primeira pagina da Tribuna do dia seguinte. E Iris, que rangera os
dentes enquanto o datilografava, sabia que ndo tinha opc¢do e precisaria
obedecer a ordem. Dacre nao tinha dado importancia quando ela dissera que
talvez o jornal ja estivesse no prelo.

Entdo é melhor correr, Iris E. Winnow, fora sua resposta arrogante.
Como se ele soubesse que ela teria de correr de um lado ao outro da cidade,
perturbada e agitada. Como se soubesse que ela teria de brigar com unhas e
dentes para conseguir aquela edicao para ele.

Iris abriu o papel, pulou a introducdo de Dacre — aquelas palavras
floreadas todas que usava para atrair as pessoas —, e releu a parte
importante. Era estranho como ainda sentia aquele texto como uma facada
no térax, fazendo-a encolher os ombros. Tinha datilografado aquelas
palavras menos de uma hora antes, mas ainda assim perdia o folego ao lé-
las.

Como sou misericordioso, darei a todos uma opcdo. Aqueles que desejarem se juntar a
mim nesta nova era de restauracao e justica, venham para a seguranca. Venham para o meu
lado da cidade antes do relégio marcar o meio-dia hoje. Atravessem o rio para o norte de
Oath, onde meus soldados estardo a espera para recebé-los e protegé-los. Nada de ruim
acometera vocés e 0s seus caso atravessem antes do meio-dia. Para aqueles que recusarem
minha oferta e ficarem para tras, no sul da cidade, ndo posso oferecer protecdao. E, como
sou um deus que respeita a justica, considerando o que foi feito comigo na Quadra Verde,

vocés devem se preparar para encarar as consequéncias de seus atos.

A porta do saguado se abriu.

Iris se virou e viu que Helena e Tobias andavam até ela a passos largos.

— O que aconteceu? — arfou Helena.

Iris suspirou de alivio.

— Preciso que esta seja a manchete do jornal de amanha.

Ela entregou o discurso de Dacre.

Helena franziu a testa, lendo as frases com rapidez. Quando percebeu de
quem eram aquelas palavras, ficou palida como a morte.

— Meus deuses — sussurrou, olhando para Iris. — Ele pretende
bombardear o sul de Oath amanha?



Iris confirmou, com um né no estdmago.

— Sei que vocé estava determinada a ndao publicar nenhuma palavra
dele, Helena, mas...

— Nado, é uma excecdo. Ele ndo nos deu escolha. — Helena olhou para
o vidro, atras do qual os linotipos trabalhavam. — Cadé o Lawrence?

— O sr. Lawrence esta ocupado — disse a mulher atras da mesa em voz
alta. — Posso marcar hora amanha as...

— Sim, mas ha grandes chances deste edificio nem estar de pé depois
de amanha, Greta — interrompeu Helena, brusca. — Chame Lawrence. Ja.

Greta ficou vermelha, e bufou, indignada. Porém, pegou um telefone e
ligou para a tipografia. Cinco minutos depois, chegou Digby Lawrence, de
cabelo grisalho escuro penteado para tras e mangas arregacadas até o0s
cotovelos. Os dedos dele estavam manchados de tinta, e seu rosto estava
franzido em uma carranca forte, mas Iris nunca o vira sem a carranca, nas
raras vezes em que fora a grafica.

— Voce sabe que nao aceito edi¢oes de ultima hora, Hammond — disse
ele.

Helena ignorou o comentario.

— Ja imprimiu a Tribuna?

Ele pareceu escutar a urgéncia e o medo que a voz dela carregava.

— Nao — disse Lawrence, mais suave. — Esta programada para o
linotipo daqui a uma hora. Por qué?

— Preciso editar a primeira pagina. Perddao, Lawrence, mas nao tenho
escolha.

Ela estendeu o papel para ele.

Iris estalou as juntas da mao enquanto Lawrence lia. Ela percebeu
quando ele chegou a ameaca, porque franziu ainda mais a sobrancelha.

— Certo — disse ele. — Vou interromper a producao. Vocé pode vir me
ajudar no linotipo para fazermos a edigao.

— Espere — suspirou Iris. — A Gazeta ja foi impressa?

— Ainda ndo. Sempre imprimo depois da Tribuna.

— Entdo pode interrompé-la também?

— Iris — disse Helena, em adverténcia. — Nao posso interferir com a
producao de outro jornal.

— Eu sei — respondeu Iris. — Mas tive uma ideia, e vou precisar da
Gazeta.



Helena hesitou, assim como Lawrence. Foi Tobias quem se pronunciou,
se aproximando de Iris.

— Que diferenca faz? — perguntou, levantando a mdao. — Amanha nem
vamos mais nos preocupar com isso.

— E verdade — disse Helena, e pegou o cigarro do bolso, girando-o
entre os dedos. — Lawrence?

Ele ficou em siléncio por muito mais tempo do que Iris gostaria, mas,
enfim, assentiu.

— Esta bem. Vou parar os dois. Entdo vamos imprimir quase até o
amanhecer. — Lawrence se virou para Iris e estreitou os olhos. — E melhor
que valha a pena o que planejou para a Gazeta, srta. Winnow.

Iris cruzou os bracos. Fazia muito tempo que ela ndo publicava na
Gazeta. Na maior parte do tempo, ndo sentia falta, mas, vez ou outra, se
permitia as saudades de quando era avida e animada e tinha esperanca de
ser colunista no jornal de maior prestigio de Oath.

Parecia até adequado que ela tomasse comando da Gazeta e escrevesse
nela uma ultima vez.

— E claro, sr. Lawrence. Vou usa-la para dizer as pessoas onde
encontrar abrigo durante o bombardeio.

Enquanto Helena acompanhava Lawrence a tipografia para preparar os
tipos moveis da primeira pagina da Tribuna Inkridden, Iris e Tobias se
sentaram no sagudo com papel e lapis, anotando todas as ruas e edificios
magicos de que se lembravam ao sul do rio.

Nao era tao facil quanto Iris imaginava de inicio, porque ela sabia que
as linhas de Ley subterraneas nao eram perfeitamente alinhadas com as
ruas. E, apesar de metade de um edificio ou condominio ser seguro, era
possivel que a outra metade nao fosse.

Iris girou o lapis na mao, olhando para os enderecos e as ruas que ela e
Tobias tinham anotado. De alguns lugares, tinha certeza, pois lembrava o
mapa que Roman desenhara. De outros, sabia por experiéncia, como o
mercadinho de esquina ao qual frequentemente ia ao voltar da Gazeta. Nao
dava para negar que era um edificio encantado, enraizado em uma linha de
Ley, cujas paredes e telhado suportariam a bomba. Um lugar seguro para as
pessoas se abrigarem do ataque. Porém, as vezes, a magia era mais suave.
Mais discreta. As vezes, as estruturas nao eram tao Obvias, e Iris suspirou.



— Nao quero enganar ninguém — disse ela, massageando as témporas.
— Dizer que um abrigo é seguro, sendo que pode nao ser.

Tobias estudou a lista, quieto.

— Eu sei. Mas isso vai salvar ainda mais gente do que vocé imagina,
Iris.

Ela releu a lista, sofrendo ao pensar em quanta gente morava no sul da
cidade. A universidade ficava 1a, assim como a Gazeta e a Tribuna. A maior
parte do centro. O parque na beira do rio. A 6pera. O museu.

Iris morava ao sul do rio, assim como Attie e Tobias. Eram os lugares
onde tinham crescido, os lugares que amavam. Tudo seria destruido por
Dacre no dia seguinte.

Iris olhou para a porta. A noite chegava rapido.

— E melhor vocé voltar para casa, Tobias. Ndo quero que seja pego
depois do toque de recolher.

— E vocé e Helena?

— Ficaremos bem aqui. Obrigada pela ajuda hoje.

— Disponha — disse ele, sorrindo, mas parecia triste, preocupado. —
Vou passar na casa da Attie na volta, para informar ela e a familia do que
vai acontecer, ja que estdao ao sul do rio.

Iris concordou.

— Eu ia passar por la amanha cedo.

Tobias a abracou em despedida, e Iris sentiu as palavras dele
reverberarem no peito:

— Nao se preocupe. Ja passamos por muita coisa, e a ultima volta é
sempre a mais dificil da corrida. Mas passaremos por isso também.

Se Iris tivesse dito aquilo, teria dificuldade de acreditar. Porém, Tobias
ja dobrara o impossivel como se fosse metal quente, e ela encontrou
conforto naquela ideia.

Depois de ele ir embora, Iris recolheu o papel. Greta a olhou em
repreensdo, mas nao a interrompeu quando Iris passou por sua mesa em
direcdao a Lawrence e Helena, que trabalhavam em um dos linotipos na
tipografia barulhenta.

— Certo — disse Iris, forcando a voz para ser ouvida em meio ao ruido
constante. — Eu...

Antes que ela continuasse, Helena a pegou pelo braco e a conduziu ao
corredor mais quieto.

— O que tem para mim, moga? — perguntou Helena.



— Estava pensando no seguinte — disse Iris, e respirou fundo. —
Dacre vai ler a Tribuna Inkridden amanha, para ver se obedeci e publiquei o
anuncio na primeira pagina. Nao imagino que ele va ler a Gazeta também,
mas, por via das duvidas, acho que devemos listar alguns enderecos na
primeira pagina, como se fosse um mero anuincio, e continuar a lista na
segunda ou na terceira, concluindo com a explicacdao de que sdo edificios
que presumimos estarem em linhas de Ley e que podem fornecer o melhor
abrigo durante o bombardeio.

Helena sorriu, com o cigarro apagado na boca.

— Achei genial, moca.

— Até Zeb Autry me ligar de manha e ameacar um processo —
resmungou Lawrence, que Iris ndo notara ter ido atras delas no corredor. —
Sei que depois do meio-dia nao vai fazer diferenca, mas como devo explicar
para ele que publiquei um “antncio” no jornal sem ele aprovar?

— E simples, na verdade — disse Iris, cruzando os dedos atras das
costas. — Diga que foi cortesia de Iris Inkridden.
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Ferro e sal

Estava quase escuro quando Iris caminhou até o ponto mais préximo para
esperar o bonde sob um poste iluminado. Helena decidiu passar a noite na
grafica para ajudar Lawrence, e dispensara Iris logo depois de combinar o
que fariam com a Gazeta.

— Va para casa antes de cair a noite, moca — disse Helena, acendendo
o cigarro, finalmente. — Tenho certeza de que seu irmdo quer vé-la.

Iris ndo protestou. Ela estava exausta e abatida agora que o artigo nao
estava mais em suas maos. E precisava mesmo voltar para casa — queria
ver Forest —, mas, entdo, se lembrou da espada ainda escondida sob a mesa
de Helena.

Com um suspiro, Iris comegou a caminhar com pressa para a Tribuna
Inkridden. Nao ficava longe da grafica, e ela felizmente chegou antes do
ultimo redator ir embora.

— Tranque a porta ao sair, por favor, Winnow — pediu ele, vestindo o
casaco.

Iris se sentou a mesa como se pretendesse trabalhar noite adentro e
assentiu.

— Claro. Boa noite, Frank.

Ela esperou os passos dele sumirem escada acima antes de se levantar e
pegar um casaco no cabideiro. Correu para a sala de Helena, com medo da
espada ter sumido. Felizmente, ainda estava la, bem onde a tinham deixado.

Iris se ajoelhou e embrulhou no casaco o punho e a bainha. Era o
melhor método que lhe ocorria de transportar a espada sem revelar o que
era — pelo amor dos deuses, o que ela faria se o0 Cemitério a pegasse com
aquilo? —, e ela estava prestes a se levantar, carregando a espada, sem jeito,
quando voltou a ouvir passos. O som estava cada vez mais alto. Alguém
descia a escada, se aproximando da Tribuna.



Iris ficou atras da mesa de Helena. Ela nao tinha trancado a porta depois
de Frank sair, porque achava que ninguém apareceria, ja que estavam
prestes a decretar o toque de recolher. Porém, tinha ficado presa na sala de
Helena, sem saber quem vinha agora.

Ela ouviu a porta se abrir e fechar. Passos dando a volta nas mesas,
quase hesitantes, como se perdidos ou procurando por algo.

Iris prendeu a respiracdo quando o som se aproximou da sala de Helena.
Va embora, pensou, achando que, quem quer que fosse, nao estaria ali por
bom motivo. Finalmente, ouviu uma tosse abafada. Alguém pigarreou.

— Iris?

A voz era conhecida.

Ela se levantou de um pulo, com a espada em bracos, e encarou, de
olhos arregalados, a ultima pessoa que esperava encontrar.

— Kitt?

Ele empurrou a porta da sala, e a luz da lampada cobriu seu rosto.

— Vocé tem habito de se esconder debaixo da mesa, Winnow? —
perguntou ele, com a voz arrastada.

O humor na voz dele, o leve sorriso puxando a boca, o som do
sobrenome dela em seus labios. Parecia que tinham voltado no tempo, e o
peito de Iris doeu. Ela precisou engolir o choro, e ndo resistiu a olhar feio
para ele.

— De vez em quando me cai bem — retrucou ela, mas logo abaixou a
voz. — O que esta fazendo aqui?

— Queria confirmar que vocé tinha saido em seguranca da minha casa.
E que ia chegar bem a sua. Eu estava esperando na frente da grafica e me
surpreendi quando vocé mudou de caminho. — Roman olhou para o
embrulho nos bracos dela. — Quero saber o que é isso ai?

— Quer, certamente. Mas deixe-me leva-lo para um lugar mais
iluminado. Aqui, vamos a minha mesa.

Ela passou por ele, quase esbarrando em seu peito. Ouviu ele prender o
félego, e seu coracao acelerou.

Roman a seguiu até a mesa — lamentavelmente — desorganizada,
porque quem teria tempo para manter tudo arrumado ultimamente? A
maquina de escrever do trabalho estava ali com uma frase pela metade em
suas garras, entre alguns livros abertos e uma pilha baguncada de papel. Ela
empurrou discretamente o prato com uma torrada velha.

Roman a viu abrir o casaco para expor a espada embainhada.



Ele assobiou.

— Roubou do museu, esposa?

— E eu la tenho cara de ladra? — perguntou Iris, e fez uma careta. —
Na verdade, melhor nao responder.

— Bom, agora que a olho melhor... — Roman sorriu, encarando-a de
cima a baixo, e de baixo para cima, devagar. — Por sinal, gostei do cabelo
novo.

Iris bufou, mas corou ao passar a mao no cabelo. Ainda estava ondulado
pelo cabeleireiro, e a ponta mais curta rocava na clavicula.

— Obrigada. E, na verdade, eu ganhei essa espada.

— De quem?

— De Enva.

Roman ficou paralisado. Ele escutou, atento a cada palavra, Iris contar
da noite anterior: da bomba, do refiigio no museu. Do sonho. Do que Enva
revelara.

— Vocé estava certo, Kitt — concluiu Iris. — Ela matou Alva, Mir e
Luz e roubou o poder deles, mas apenas por prevencao, para Dacre nao
roubar a magia deles ao despertar. Porém, o custo disso foi um
enfraquecimento do dom musical dela, que acabou presa aqui, em Oath.

— E por que ela ndo aproveitou e matou Dacre no timulo logo? —
perguntou Roman, brusco. — Teria nos poupado de um sem-fim de trabalho
se tivesse feito uma coisa.

Iris hesitou, mordendo o labio.

— Nao sei. SO percebi que era ela quando o sonho estava acabando.
Queria ter conversado mais.

Roman ficou quieto, olhando para a espada.

— E agora ela quer que vocé mate Dacre.

— Sim.

— Ela tem todo esse poder a disposicdo e, ainda assim, ordena que vocé
faca algo.

— Ela ndo ordenou — disse Iris, mas se perguntou por que se sentia tao
defensiva.

De certo modo, ela entendia o apelo do Cemitério e das crencas deles.
Misturar-se aos deuses nunca parecia trazer vantagem para as pessoas.
Havia sempre uma armadilha.

— Nao sei como levar Dacre para o subterraneo, onde sera encantado
pela musica — confessou.



Roman comecou a andar em circulos, passando a mao pelo cabelo. Iris
deixou a espada de lado, com cuidado, e se sentou na beira da cama, com as
pernas balancando, enquanto Roman organizava suas ideias confusas. Ele
finalmente parou e se virou, fitando Iris com seus olhos escuros e
cintilantes.

— Lembra quando estavamos na trincheira? Quando o tenente Lark
explicou que os eithrais ndo apareciam na linha de frente e eram reservados
para as cidades civis, a quilometros da batalha em si?

Iris assentiu.

— Acho que € porque o proprio Dacre comanda os eithrais quando eles
jogam bombas, e, para isso, ele precisa estar no subterraneo — continuou
Roman. — Em bombardeios a trincheiras, ele prefere ficar aqui em cima,
para supervisionar o ataque. Mas, durante os impasses, quando dias se
passam sem nada acontecer, Dacre desce para o proprio dominio e manda
os eithrais aterrorizarem os civis. E sempre controla completamente as
criaturas.

Iris passou o dedo no labio.

— Se for verdade, entdao Dacre estara...

— La embaixo amanha, quando a cidade for bombardeada — concluiu
ele. — Ha mais de cem engradados no meu quintal. Sdo as bombas que ele
pretende usar. Ele vai mandar os eithrais busca-las, uma a uma, e carrega-
las para que sejam soltas no sul. £ entdo que nés precisamos agir.

— Nos?

— Voceé achou que eu a deixaria ir sozinha?

— Estarei com Attie.

— E que porta pretendem usar?

— A da sua sala?

— Esta protegida por muitos guardas. Acho que ndo consigo levar
voces até 1a.

— E as chaves?

Roman massageou o queixo.

— Talvez eu consiga arranjar uma chave. Tinha uma sem dono ontem
na sala de estratégia.

A ideia de Roman roubar uma das chaves preciosas de Dacre fez o
sangue de Iris congelar. Ela ficou quieta, desesperada para pensar em outra
solucdo, mas ndao havia caminho. Precisariam da porta da sala, cercada
pelos soldados de Dacre, ou de uma chave para abrir outro portal.



— Queria que isso ndo fosse necessario — disse ela.

A expressao de Roman se suavizou, como se as palavras dela
cutucassem uma ferida. Ele se aproximou até parar entre as pernas dela.
Apoiou-se na mesa, com um braco de cada lado de Iris, cercando-a.

Iris ndo se mexeu, enfeiticada pelo olhar de Roman alinhado ao dela.

— Se voce tivesse me tocado hoje, Kitt — sussurrou ela —, acho que
eu ndo teria conseguido esconder. Quem vocé é para mim. Quem eu sou
para voce.

— Assim?

Ele passou o polegar no joelho dela, por baixo da saia. O toque era
suave, mas possessivo, e Iris fechou os olhos.

— Ou assim, Iris?

Ela sentiu os dedos dele acariciarem seu braco e ombro, até pararem nos
botdes da blusa.

— Sim.

Ela inclinou a cabeca para tras, sentindo a boca dele no pescoco.

— Acha que eu deixaria ele me dizer quando e como toca-la? —
perguntou Roman, rouco, passando a boca pela mandibula dela. — Acha
que eu deixaria ele roubar de mim este ultimo momento? Quando eu me
entregaria apenas para vocé, a tomaria em maos, e arderia com vocé antes
do fim?

— Nao é nosso ultimo momento — disse ela, sustentando o olhar dele.

Porém, sentiu o peso das declaracoes de Roman como se fossem o
destino.

Ela envolveu a cintura dele com as pernas, a saia se abrindo na mesa.
Por cima dos papéis e dos livros, a maquina de escrever cintilando quando a
mesa estremeceu sob eles.

— Escreva uma histéria para mim, Kitt — sussurrou, beijando a testa
dele, as bochechas fundas. A boca e o pescoco, até sentir que 0 amor era um
machado que rachara seu peito. O coracao batendo no ar. — Escreva uma
histéria em que me deixa acordada até tarde datilografando e eu escondo
bilhetes no seu bolso para vocé encontrar no trabalho. Escreva uma historia
em que nos conhecemos em uma esquina e eu derrubo café no seu
sobretudo caro, ou em que nos encontramos na nossa livraria preferida e eu
recomendo poesia, mas vocé me indica lendas. Ou em que a lanchonete
confunde nosso pedido de sanduiche, ou que acabamos sentados lado a lado



em um jogo de beisebol, ou que eu arrisco pegar o trem no sentido oeste sO
para ver até onde chegaria e vocé também esta la.

Iris engoliu a dor na garganta, se esticando para tras, para encontrar o
olhar de Roman. Suavemente, como se em um sonho, ela tocou o cabelo
dele. Afastou as mechas escuras da testa.

— Escreva uma histéria sem fim, Kitt. Escreva para preencher meus
espagos vazios.

Roman sustentou o olhar dela, desespero brilhando nos olhos. Uma
expressao que ela nunca vira tomou seu rosto. Parecia uma mistura de
prazer e dor, como se ele se afogasse nela e em suas palavras. Eram ferro e
sal, uma arma e um remédio, e ele respirava pela ultima vez.

Por favor, orou Iris, puxando-o para perto. Que ndo seja o fim.

Porém, foi o que tornou sua unido ainda mais doce, ainda mais acida, a
pele reluzindo como o orvalho, a respiracdao indo e vindo na maré, os nomes
transformados em sussurros sofregos.

Ao escrever a historia que os dois queriam naquela noite.

Ao pensar que poderia ser a ultima.



45

Cem, mil vezes

Roman sabia que tinha ficado na rua até tarde demais. Tentou nao pensar
nas consequéncias enquanto acompanhava Iris até a casa dela, de maos
dadas e segurando a espada embrulhada no casaco. As ruas estavam mais
vazias do que ele antecipara: até o Cemitério tinha ficado em casa, como se
pressentisse a chegada do fim. Um tremor suave no chdo encorajava a
populacdo a fechar as cortinas, trancar as portas e se aconchegar com as
pessoas mais queridas.

O prédio de Iris surgiu bem quando comecou a bruma. As luzes
cintilavam como estrelas cadentes, e Iris parou entre postes, em um trecho
aveludado de sombra. Porém, Roman ainda a via, vagamente. A névoa se
acumulando, iridescente, no cabelo. O brilho dos olhos dela, e a boca
entreaberta, enquanto ela o fitava.

— Quer entrar? — perguntou Iris. — Forest esta em casa. Ele ia gostar
de dar um oi.

Roman se remexeu, desconfortavel. Ele tinha opinides conflitantes
sobre Forest, mas ndao queria demonstrar para Iris. Principalmente porque
tinha visto Forest arrasta-la, sem que ela entendesse, durante o ataque a
Avalon Bluff. Porque Forest intencionalmente fugira de Roman, separando-
o de Iris.

Porém, depois de viver entre o exército de Dacre, solitario e
desorientado, com ferimentos ainda doloridos... Roman entendia melhor.
Sentia que, antes, via a vida apenas por um periscopio. Finalmente,
enxergava como o horizonte era vasto. Também havia o fato de Roman,
estranhamente, sentir que conhecia Forest, devido as cartas de Iris no
comego.

— Infelizmente, acho que tenho que voltar — disse ele, o que era
verdade. — Mas gostaria de ver Forest em breve. Talvez a gente possa ir



juntos ao parque?

Ao parque, que talvez fosse demolido antes da noite seguinte.

Iris assentiu, mas Roman a viu engolir em seco. Nao sabia se ela estava
com lagrimas nos olhos, mas sentia seus proprios olhos arderem.

Ele deu um beijo de boa-noite nela. Queria ser suave, mas foi um
encontro forte de bocas, mordidas, arquejos que lhe deram calafrios até os
olhos. Ele sentiu Iris agarrar-se nele, e soube que, se ndo a soltasse naquele
instante, ndo soltaria nunca. Iria atras dela para o apartamento. Tiraria as
roupas umidas e se deitaria ao lado dela na cama. A abracaria junto ao peito
e rezaria para a manha nao chegar nunca.

— Boa noite, Winnow — sussurrou, entregando a espada para ela. Ele
recuou um passo, surpreso pela distancia causar a sensacao de uma costela
rachada. — Nos vemos amanha.

— Tudo bem.

Nenhum deles se mexeu. Tinham combinado de se encontrar no norte
da cidade, quando Iris e Attie usariam o convite de seguranca de Dacre
como pretexto. Roman esperava ter a chave de que elas precisavam e
entrega-la as onze e meia. Se ele ndo conseguisse roubar a chave, teriam de
recorrer a dltima opcdo: Roman as levaria escondidas para a mansdo e
abriria caminho até a porta na sala.

— Vou esperar aqui — disse Roman. — Até vocé entrar.

Iris se afastou, ainda de frente para ele.

Ele viu a luz do poste doura-la, antes de ela dar meia-volta e subir com
pressa a escada que levava ao apartamento. Ele viu, de mados nos bolsos e
coracao na boca, Iris entrar no apartamento e fechar a porta.

SO entdo se entregou a sombra das ruas, voltando ao norte do rio.

Ao lugar que chamava de casa, mas que parecia o mais distante possivel
disso.

Tudo bem.

As palavras vazias foram a ultima coisa que ela dissera para ele.

Iris estava atordoada ao entrar no apartamento e trancar a porta.

Tudo bem, como se tivessem marcado de tomar um cha. Como se o
mundo nao estivesse prestes a desabar e pegar fogo.

— Tris? E vocé?

Ela despertou do devaneio quando escutou a voz de Forest vindo da
cozinha.



— Sou eu.

Ela deixou a espada no aparador e correu para encontra-lo no meio da
sala, deixando que ele a levantasse no colo em um abraco apertado. Iris
perdeu o folego e quase riu. Lembrava os abracos dele de antigamente,
quando a mae ainda estava ali. Antes de tudo desmoronar.

— Pelo amor dos deuses, Iris — disse Forest, soltando-a e acariciando
seu rosto com as maos calejadas. — Estava preocupado com voce.

— FEu sei, mas estou bem — respondeu ela, sorrindo para apazigua-lo.
— S0 ralei um pouco o joelho.

Ela tinha ligado para a oficina de manha, no telefone da Tribuna, porque
sabia que a noticia da bomba na Quadra Verde se espalharia. Nunca tinha
ouvido a voz de Forest tremer tanto quanto naquele telefonema, e sentia-se
culpada por chegar tdo tarde em casa.

— A Prindle esta?

— Nao, foi passar a noite com a familia. E vocé deveria ter voltado ha
horas.

— Precisei fazer uma entrega urgente na grafica. Demorei mais do que
esperava. — Ela andou até o quarto, com os pensamentos emaranhados. —
E preciso contar uma coisa para vocé, mas deixe-me trocar de roupa antes.

— E engracado vocé dizer isso, porque eu também tenho uma noticia.

Por que o coracdao de Iris se contorceu? Por que ela supds que seria
ruim?

— Vou fazer um chd — ofereceu o irmado, como se notasse sua angustia.

Quando Iris voltou para a sala, Forest estava sentado no sofa. Um bule
de cha preto e duas xicaras lascadas esperavam na mesa, e ela aceitou,
agradecida, envolvendo a porcelana com os dedos frios.

— Fale vocé primeiro, Forest — pediu Iris, se instalando ao lado dele
na almofada.

— Bom — comecou ele, e hesitou, cocando o queixo. Parecia que
estava tentando deixar a barba crescer, mas os pelos ainda estavam
esparsos. — Sabe quando eu fui ao médico, semana passada? Ele me deu
remédios para os sintomas, e isso tem ajudado, mas também quis tirar um
raio-X.. E... ontem tive outra consulta para falar dos resultados.

Iris se preparou para qualquer coisa. Estava tonta ao dizer:

— E qual foi, Forest?

Ele suspirou, olhando para o cha.



— Encontraram fragmentos de bala em mim. Acho que, quando Dacre
me curou, ele deixou os estilhacos de propodsito. Para me castigar caso eu
escapasse. Talvez achasse até que a dor acabaria por me fazer voltar para
ele. Mas agora percebi que isso tem me adoecido gradualmente, piorando a
cada dia.

Lagrimas subiram aos olhos de Iris. Ela deixou a xicara de lado e se
virou para Forest no sofa, pegando a mao dele.

— Eu sinto muito — sussurrou. — Nem imagino como vocé deve se
sentir, Forest.

Ele riu um pouco. Era um jeito de se esquivar, mas, quando abaixou a
xicara de chd, suas maos tremiam.

— A ma noticia é que vou precisar de outra cirurgia. Mas a boa noticia
é que o médico acredita que sera possivel remover todos os fragmentos, e,
embora eu provavelmente continue a ter sintomas, serdao mais brandos do
que antes. O remédio vai me ajudar a aguentar.

— E estou aqui para ajudar — disse Iris. — Quando marcaram a
cirurgia?

— No proximo Dia de Mir.

Foi a vez de Iris hesitar. O hospital ficava ao sul do rio, e ela achava
possivel Dacre bombardea-lo.

— O que foi? — sussurrou Forest, vendo as rugas de tensdao no rosto
dela.

Iris contou do ultimato de Dacre. De correr para a grafica para forcar a
edicdo e de acreditar que certas casas e ruas seriam mais seguras apesar do
bombardeio iminente. Ela odiava a ardéncia das palavras, como fumaga. A
esperanca dos olhos de Forest, acesa pela recuperacdao e pelo possivel
futuro, se apagou rapido.

Ele se recostou no sofa, olhando para o teto manchado de infiltracao.

— Aqui ndo € seguro, é?

Iris ndo sabia. O apartamento as vezes tinha suas peculiaridades, mas
ela ndo sabia se era por causa de uma linha de Ley ou apenas porque o
edificio era velho. Ela olhou ao redor e tentou imaginar o que sentiria se a
casa se transformasse em destrocos, mas ainda estava entorpecida.

— Acho que precisaremos nos abrigar em outro lugar. Conheco alguns
bons lugares perto daqui.

Ela quase contou para Forest que ndo estaria com ele aquele tempo
todo; que, enquanto Oath chorava, ela estaria no mundo inferior. Porém, as



palavras tinham gosto de ferrugem, e ela as engoliu, pegando o livro na
mesa.

— E da Prindle?

Forest pareceu feliz com a distragao.

— E. Ando lendo para ela a noite. Ela esta tentando me convencer de
que, na verdade, eu gosto de ficcdo, e s6 preciso encontrar a historia certa.

— Lé para mim?

O irmdo abriu um sorriso timido, mas aceitou o livro, e abriu na pagina
em que tinha parado com Sarah.

— Talvez vocé pegue no sono.

— Tudo bem — disse Iris, cobrindo as pernas com a manta.

Tudo bem. As mesmas palavras. Ndo combinavam com a noite, ou
talvez combinassem, e ela ndo tinha percebido antes.

Iris se permitiu descansar, escutando Forest ler, a voz grave em um
murmurio reconfortante. Ela ndo disse que tinha medo de dormir sozinha,
temendo o que encontraria em sonhos. Explosdes, corpos destruidos,
sangue e Dacre a perseguindo pela fumaca. Nao disse que tinha medo, mas,
quanto mais ele lia, mais os medos cediam. Eles espreitavam pelos cantos,
mas eram fracos se comparados com a presenga firme e luminosa de Forest.

Iris adormeceu com a cabeca no ombro do irmao.

Roman ndo precisava entrar de fininho em casa. Depois de ver Iris partir da
sala de estar naquela tarde, ele tinha decidido abordar Dacre diretamente,
com o coracdo ardendo. Tinha olhado o deus de frente e perguntado,
calmamente, se podia segui-la.

— Por que?

Dacre nado soava desconfiado, mas queria ser convencido.

— Para eu garantir que ela fara o que o senhor pediu — respondera
Roman.

— Acha que nao fara?

— Nao viu como ela é teimosa, senhor?

Dacre ficara pensativo. Mas, por algum motivo, concordara.

Roman tinha saido pelo portdao por vontade propria e voltava horas
depois. Sabia que tinha exagerado no tempo de liberdade e que Dacre
perguntaria o motivo da demora. Sabia também que precisava roubar a
chave da mesa, de onde a vira em uma pilha de papel, o ferro escurecido
pelo sangue do capitdo Landis.



Roman estava pensando nisso quando chegou a porta, estalando as
unhas. A névoa tinha formado gotas no sobretudo, molhado seu cabelo. Ele
tossiu nas maos diversas vezes, limpando os pulmodes apesar da dor afiada
no peito.

O gosto era horrivel, mas ele engoliu, enjoado pela caminhada.

Estava distante em pensamento quando a porta se abriu com um
rangido. Dois soldados o receberam, quietos e sérios, e Roman comecou a
passar por eles, os sapatos molhados fazendo barulho no piso do saguao.

— O Senhor Comandante esta aguardando vocé na mesa de estratégia
— disse um dos soldados.

Nunca era bom deixar Dacre esperando, mas Roman estava preparado.
Ele assentiu e foi a sala de estar, mas, a cada passo, sua confianca diminuia,
até ele se sentir uma casca de quem fora mera horas antes, quando estava
com Iris.

A porta da sala estava aberta, e a luz se derramava no corredor. Roman
entrou e se surpreendeu ao ver que um grupo se reunia ali.

Dacre estava sentado na cadeira preferida, e o fogo crepitava as suas
costas, jogando sombras no rosto. Quatro dos oficiais estavam de pé atras
dele, dentre eles o tenente Shane. O sr. Kitt também estava presente, com a
aparéncia mais abatida que Roman ja vira, de roupa amarrotada, corpo
caido na cadeira como se perdesse toda a esperanca.

Foi o desespero nos olhos vermelhos do pai que fez o coracao de
Roman parar.

Tinha algo de errado.

— Senhor? — perguntou Roman, voltando a olhar para Dacre. — Ela
entregou o artigo a grafica. Deve sair na primeira pagina da Tribuna
Inkridden amanha, como o senhor desejava.

— Vocé se atrasou muito, Roman — respondeu Dacre, como se nao
ouvisse nenhuma palavra que ele dissera. — Por qué?

— Ela demorou na grafica. Uma edicdo dessas... o chefe resistiu um
pouco.

— Humm. — Dacre sorriu, mas a expressao nao chegou aos olhos. Ele
rogou o labio inferior com os dentes. — Por que vocé me roubou?

A respiracdao de Roman falhou.

— Como assim, senhor?

— Nao fui bom para vocé? Nao lhe dei mais liberdade do que para a
maioria? — Dacre o encarou por um instante extenso e torturante. —



Vasculhem-no.

Os dois soldados que tinham recebido Roman avancaram. Eles
arrancaram o casaco dele com rispidez e comecaram a apalpa-lo.

Ndo resista, Roman pensou, mesmo incomodado.

— Senhor? — insistiu. — Nao entendi.

Dacre ndo respondeu. Os soldados ndo encontraram nada além do livro
sobre passaros. Eles jogaram o exemplar na mesa, e Roman viu Dacre
folhear as paginas frageis. Ele arqueou a sobrancelha ao ver que nao havia
ali nenhuma mensagem secreta. Nada que indicasse a culpa de Roman. Era
apenas um livro sobre passaros, e Dacre bufou, jogando o exemplar na
lareira.

Roman se encolheu quando o livro de Iris pegou fogo em chamas fortes.
Devagar, ele se desfez em fumaca, deixando para tras cinzas retorcidas. As
palavras e ilustragdes continuavam queimadas em sua mente.

Ele pensou nas corujas, nas garcas, nos albatrozes, nos rouxinois. Nas
paginas mais gastas pelo uso. De orelha dobrada, manchadas, como se
tocadas por inumeras maos, lidas e relidas.

Pensou nos passaros que tinham partido as asas, recusando o cativeiro.

— Onde esta a chave, Roman? — perguntou Dacre.

— Que chave?

— Nao se faca de bobo. Sei que vocé a viu, aqui nesta mesa. Estava
aqui hoje de manhd, antes da visita de Iris Winnow, e agora sumiu. O que
voceé fez com ela?

Roman estava com a cabeca a mil. Suor brotou em suas maos.

— Removemos informacoes delicadas da mesa antes da visita de Iris,
para guarda-las em uma outra sala. Para que ela ndo visse nada relevante.
Foi por ordens suas, senhor, e a chave deve ter se perdido...

— Quantas outras mentiras vocé me contou? — interrompeu Dacre.

Roman ficou paralisado. E um teste. Mas ele ndo sabia responder.

Passos soaram no corredor. Um ritmo lento, confiante. Um segundo
depois, Roman sentiu a presenca encharcada de alguém alto e intimidador
atras dele.

Roman se virou e viu Val, que o fulminava com os olhos cansados.

— Relatorio — pediu Dacre.

Val voltou o olhar para Dacre.

— Ele a seguiu até a grafica, como informado. Esperou la fora por
horas, até Iris Winnow sair. Ela seguiu pela rua; ele a seguiu. Quando ela



parou na Tribuna, ele fez o mesmo. Eles passaram aproximadamente uma
hora juntos antes de ele acompanha-la até o apartamento. La, tiveram um
momento... bastante romantico.

O sangue se esvaiu do rosto de Roman. Até aquele instante — quando
reparou que Dacre mandara Val segui-lo e observa-lo —, ele acreditava que
poderia resolver a situacdo. Mesmo com a paranoia de Dacre sobre a chave.
Porém, logo soube que seu tempo chegara ao fim. Nao havia nada a dizer,
nenhuma mentira a criar, capaz de livra-lo daquela teia.

— Imagino que Iris E. Winnow seja Iris Elizabeth Winnow — disse
Dacre, com a voz suave e sombria.

Roman voltou a atencdo para o deus. Finalmente, notou as folhas de
papel espalhadas diante de Dacre na mesa. A letra de Roman cobrindo as
paginas. A confissdao dele, que Shane guardara.

Acabou.

Vocé ndo precisa mais fingir.

Roman olhou de relance para o tenente.

Shane parecia entediado, de maos cruzadas atras das costas e olhos
pesado. Porém, ele inflou as narinas quando encontrou seu olhar.

Roman queria perguntar por qué. Por que trai-lo naquele momento? Por
que expod-lo assim? Ele cerrou os dedos em punho, as unhas cortando as
palmas, e se perguntou se deveria também expor a verdade sobre Shane.

Vocé ndo tem provas!

A verdade ecoou nele como se estivesse oco. Ele tinha queimado o
bilhete que Shane lhe dera, por medo de carrega-lo por ai. Era um erro, mas
talvez nao tivesse feito diferenca, no fim.

Shane tinha a vantagem, e jogara Roman aos lobos para se salvar.

Roman nao faria o mesmo com ele. Mesmo ali, no momento antes de
sua desgraca se enraizar, Roman ndo veria outro homem derrubado e ferido
por um deus cruel.

Fiz minha parte, e fui superado.

Porém, seu peito ardeu ao pensar em Iris. Ela contava com ele no dia
seguinte.

O siléncio de Roman tinha demorado demais. Dacre se levantou,
ameacador em sua altura. Todas as paredes e pessoas da sala pareciam se
inclinar em sua direcdo, como se ele fosse um redemoinho. Uma estrela em
colapso. O centro da gravidade.



— Farei quatro perguntas finais, Roman — disse Dacre. — Quatro
perguntas, que vocé pode responder. Escolha com sabedoria suas palavras,
porque nao tolerarei mais mentira alguma.

Roman assentiu com um gesto curto, a espera.

— Por que vocé me traiu? — perguntou Dacre. — Por que informou
Iris Elizabeth Winnow sobre Hawk Shire? Nao o tratei bem? Nao o salvei?

Roman suspirou. Estava pensando na resposta, no que queria dizer e em
como articular, quando o pai se levantou abruptamente.

— Senhor Comandante — suplicou o sr. Kitt. — Por favor, meu filho
nao esta bem, como o senhor vé, e...

Dacre levantou a mao.

— Cale-se. Deixe Roman falar.

O sr. Kitt abaixou a cabecga.

Roman nao olhou diretamente para o pai, mas, pelo canto do olho, viu
que ele tremia. Era estranho ver aquilo, o pai formidavel derrubado.

— Eu o trai — comecou Roman — porque eu a amo.

Ndo era a resposta que Dacre esperava. Ele pareceu confuso, e
finalmente riu, um som vivo, mas cortante.

— E isso é motivo para se destruir? Ora, vocés, mortais, pensam com 0
coracao, quando deveriam dar mais poder a cabeca.

— FEu o tral porque amo Iris Elizabeth Winnow — continuou Roman,
direto, como se ndo escutasse a provocacao de Dacre. — FEla representa
tudo de bom neste dominio, e seu ataque a Hawk Shire a ameacava, simples
assim.

“Eu ndo suportaria viver em um mundo em que ela fosse morta por seu
egoismo, entdao a adverti. Nao suportaria viver em um mundo em que O
senhor matasse ou ferisse inimeras pessoas do meu povo, apenas para cura-
las parcialmente, para que elas se sentissem confusas, em divida e devotas
ao senhor. O senhor nunca me curou como deveria. E o autor dos meus
ferimentos, na verdade. Eu nunca teria respirado o gas que feriu meus
pulmdes se ndo fosse pelo senhor. Nunca teria sentido o corte de estilhacos
nas pernas se nao fosse pelo senhor.

“E como € cruel e terrivel ser uma divindade com tamanho poder e
magia, e ainda assim acabar tdo mesquinho e assustado que decide viver
seus dias eternos fazendo mal aos outros. Em vez de nos permitir escolher
ama-lo pelo bem que poderia fazer, o senhor nos forgou a servi-lo por dor e



terror. Isso é imperdoavel, e uma licdao que aprendera tarde demais, quando
perder esta guerra contra nos.

“O senhor nunca me salvou, como alega. No campo de Avalon Bluff. O
senhor nao me salvou, mas Iris, sim.”

Dacre socou a mesa. Torceu a boca em um esgar de desdém. Toda sua
beleza imortal se transformou em algo tao feio que Roman se encolheu ao
ver os verdadeiros 0ssos sob a pele. O coracdao podre de Dacre, uma
divindade que se importava apenas consigo.

— Vocé me traiu por uma mulher? — perguntou Dacre. — E o maior
tolo de minhas forgas, e também minha maior vergonha.

As palavras nem afetaram Roman. Ele sorriu, sentindo que tinha
engolido fogo. Acendia seus ossos. [luminava suas veias.

— Ah, eu o trairia cem vezes — disse ele, erguendo a voz. — Eu o
trairia mil vezes por ela.

— Basta!

A exclamacdo de Dacre rasgou o ar. A tensao estalou pela sala como
relampago; Roman esperou o ar atingi-lo.

Ele ndo estava com medo. Mesmo com as pernas bambas, sabia que o
tremor era forjado por coragem. Ele dissera as palavras que queria — as
palavras que sentia —, e ndo tinha mais arrependimento algum.

— Leve-o 1a para baixo e acorrente-o entre os traidores — Dacre disse
para Val.

Roman nao resistiu quando Val agarrou os bragos dele pelas costas, os
torcendo para forca-lo a obedecer.

— Entdo, apds prendée-lo — continuou Dacre, e sua voz tomou um ar de
prazer —, va buscar Iris. Traga ela para mim. Gostaria de falar com ela
outra vez.

— Nao — sussurrou Roman.

A forca do comando de Dacre o acertou como uma espada, partindo-o
ao meio. Ele comecou a se debater. Lutou contra as maos de ferro de Val.

— Nao!

Ele berrou até a voz parecer arrancada da garganta. Val o arrastava até a
porta escancarada como uma bocarra, na sombra do mundo inferior. Mas
Roman dificultou. Ele quase escapou, com a pele formigando de contusdes,
quando Dacre se postou diante dele.

O deus ergueu a mao e fechou os dedos.

Roman arfou quando os pulmdes se apertaram em resposta.



A forca se esvaiu de seu corpo e ele comecou a tombar. Faiscas
salpicavam sua visao. Porém, ele sussurrou o nome dela em pensamento.
Ele se agarrou ao nome quando a escuridao o devorou.

Iris.



46

Sua alma prometida a minha

Iris abriu os olhos, sem saber por que tinha acordado. Estava com a cabeca
apoiada no ombro de Forest, e ele respirava pesado de sono.

Estavam sentados no sofa, e ainda era noite atras das cortinas. O cha
estava na mesa, e o livro aberto jazia no colo de Forest. Apenas uma
lampada estava acesa, e o ambar nebuloso de sua luz jogava feixes nas
paredes.

Fez silencio até Iris ouvir a agua na cozinha, seguida do tilintar
inconfundivel da chaleira sendo posta no fogao. Tinha alguém com eles no
apartamento, e Iris se levantou, arrepiada.

Ela andou até a cozinha e se virou para ver quem era 0 invasor.

Cabelo escuro e comprido. Um vestido simples. Um cinto de flores
trancadas.

— Enva? — disse Iris, sem conseguir esconder o choque.

Enva se virou para ela.

— Ola4, Iris.

— A senhora esta aqui mesmo ou estou sonhando?

A deusa nao respondeu em palavras, mas, quando pegou a chaleira
fumegante, o objeto derreteu em suas maos.

Sonhando, entdo, pensou Iris.

— Por que veio me visitar outra vez?

Enva se endireitou, como se de repente estivesse desconfortavel naquela
cozinha, tentando fazer tarefas mortais.

— Queria vé-la de novo. Antes da sua descida.

Iris a fitou por um longo momento.

— Em quantos outros sonhos ja caminhou?

— Eu perdi a conta.

— A senhora visitou Attie.



— Sim — respondeu Enva, cautelosa. — Queria que vocés duas
ouvissem a cangao.

— E Forest?

— Algumas vezes.

— E Kitt? — perguntou Iris. — Visitou os sonhos dele?

— Nao como vocé imagina.

— Como, entdo?

Enva abanou a mao por cima do fogdo. A chaleira ressurgiu e manteve a
solidez quando ela a segurou e serviu agua quente em uma xicara.

— Ajudei ele a lembrar quem era.

Iris ficou quieta, relembrando as palavras que Roman escrevera para
ela. Toda noite de sonho, eu estava tentando reunir as pecas. Estava
tentando encontrar meu caminho de volta para voce.

— Assim, enfraqueceu Dacre — disse Iris.

Enva continuava a olhar a xicara, servindo uma colher de mel.

— Inspirei uma boa quantidade de soldados de Oath a lutar. Entre eles,
seu irmao. Esperava que eles dessem auxilio suficiente ao oeste para que
Dacre fosse morto por maos mortais. Porém, muitos dos soldados morreram
em covas sobre as quais ainda ndo cantei, e, outros, meu esposo curou e
usou perversamente para suas proprias forcas. Eu ndo podia deixar a cidade
em corpo, mas podia usar a magia de Alva para atingir os soldados em
sonho. Para ajuda-los a lembrar quem eram.

— Por que ndo o matou quando teve a oportunidade? — perguntou Iris,
em voz baixa. — Se matou Mir, Alva e Luz nas sepulturas, por que nao
Dacre?

Ao ouvir isso, Enva deu as costas para ela, respirando com a postura
rigida. Iris se perguntou se estava prestes a se dissolver do sonho, optando
por minguar em vez de responder.

— Voceé ja fez juras a alguém, Iris?

A pergunta de Enva foi tao inesperada que Iris apenas piscou. Porém, ao
fechar os olhos, ainda escutava um eco seu, pronunciando juras de amor a
Roman em um jardim ao crepusculo.

Mesmo entdo, que eu encontre sua alma ainda prometida a minha.

— Sim — disse Iris.

— Quando eu desci para comandar ao lado dele, me jurei para ele,
como ele se jurou para mim. Porém, ndo percebi que promessas Celestes
sao muito diferentes daquelas dos Inferiores. Com minhas palavras, jurei



nunca acabar com sua imortalidade, mas ele nao fez o mesmo para mim. Eu
ndo temia que ele me matasse nos dias de lua de mel, mesmo quando eu
vaguei nas profundezas de seu dominio. Eu sabia que ele estava encantado
por minha presenca, mas que, um dia, se cansaria de mim. Um dia, eu o
encontraria com uma lamina encostada em meu pescoco, avido para roubar
minha magia e livrar-se de mim. — Enva bebeu o cha e deixou a xicara na
bancada. Ela olhou para tras, sustentando o olhar de Iris. — Eu podia feri-
lo. Humilha-lo. Deixar o reino dele se conseguisse engana-lo. Mas nao
podia quebrar minha promessa e mata-lo.

Iris absorveu as palavras. Ela se perguntou se o respeito a imortalidade
fazia parte das juras de casamento dos Celestes para impedir que eles se
casassem e depois se matassem. Para impedir que os deuses roubassem
mais poder daqueles mais proximos. Daqueles que deveriam amar.

— Eu menti para meu marido varias vezes — continuou Enva. — E
menti para Alzane, seu rei mortal, quando ele me pediu para matar os outros
quatro divinos. Fizemos um acordo para eu ser a ultima deusa do reino, o
ultimo veiculo de magia, mas eu precisei fazer outra promessa e ficar em
Oath, para o rei me manter em suas garras. A cangao que cantei sobre Mir,
Alva e Luz foi como uma lamina em seus pescocos adormecidos. Eles eram
um problema, e foi bom vé-los partir. Mas Dacre? Nao pude mata-lo, entdao
cantei pelo tempo que pude, para manté-lo na sepultura por séculos. Alzane
nunca soube; ele achou que os deuses estavam todos mortos, exceto por
mim, e contou a historia de que estavamos todos adormecidos, para que seu
povo continuasse a adorar e viver em magia e paz tranquilas.

Iris fitou o rosto de Enva. Ela se perguntou como seria sustentar uma
mentira por tanto tempo. Estar prometida a um marido que desejava
derramar sangue. Ter um poder imensuravel, mas estar presa a uma cidade.
Encontrar apenas angustia na magia que um dia fora incandescente de
prazer.

— Ele esta em Oath — disse Iris. — Na casa dos Kitt.

— Eu sei. — Enva desviou o rosto. — Eu o encontrei em um sonho. Foi
entao que soube que ele ndo pararia até ter minha cabeca em maos.

— Iris.

Era a voz de Forest, distante, mas tomada de urgéncia. Iris sentia a mao
em seu joelho, sacudindo-a.

O sonho comecou a oscilar, ameacando se desfazer. Iris rangeu os
dentes, se esforcando para mantée-lo intacto por mais um momento, mesmo



que o chdo comecasse a desaparecer aos poucos sob seus pés.

— Por que a senhora apareceu com o rosto de minha mae? — arriscou
perguntar. — Por que ndao me mostrar quem era desde o principio?

Enva sorriu. Era uma lua crescente e triste, e o cabelo comecou a
fustigar ao seu redor, como se ela fosse puxada para uma tempestade.

— Vocés, mortais, demoram a confiar. E eu precisava que vocé
confiasse em mim, Iris.

O sonho desabou sem aviso.

Iris despertou de sobressalto, tonta e suando frio. Forest estava
sacudindo seu joelho, e ela se endireitou, sentindo o torcicolo doer no
pescoco.

— O que foi?

— Esta ouvindo?

A voz dele soou tdo baixa que ela quase ndo entendeu as palavras.

Os dois escutaram, iméveis, respirando com dificuldade. Ali, ouviu.
Parecia que alguém estava tentando arrombar a fechadura do apartamento.

— Se levante em siléncio — disse Forest. — Se esconda na cozinha. Se
as coisas derem errado, quero que vocé fuja. Va imediatamente para a casa
de Attie, esta bem?

Iris ndo conseguia falar, os olhos ardendo de medo.

— Va — insistiu Forest, puxando-a ao se levantar.

Ela obedeceu, correndo para as sombras da cozinha e se agachando
atras dos armarios. Dali, ndo enxergava a sala, o que a deixou ansiosa. Nao
via Forest e ndao entendia por que aquilo estaria acontecendo. Por que
alguém invadiria o apartamento deles na calada da noite?

A porta se abriu com um rangido.

Por um momento, ndo houve nada além do siléncio absoluto, tdo agudo
que Iris tinha medo de respirar. Depois, vieram os passos. O ar de repente
cheirou a bruma, pedra imida e couro velho. A luz oscilou.

Iris mordeu a palma da mdo, contendo uma onda de pavor.

O desconhecido parou.

Um instante depois, veio um estrondo e um grunhido. Parecia que a
mesa tinha quebrado, e corpos rolavam, batendo nos moveis e na parede
com tanta forca que o unico quadro emoldurado tremeu. A lampada ambar
piscou outra vez, quando a luminaria foi derrubada. O apartamento foi
inundado por sombras, e Iris arfou, com os musculos ardendo, ainda
agachada.



Alguém gritou de dor. O som atravessou Iris como um choque elétrico,
e ela soube que era Forest. Soube como se ela prépria tivesse apanhado.

Ele queria que ela fugisse e o deixasse para tras. Porém, Iris rangeu os
dentes e se levantou, se lembrando da espada no aparador.

Ela conhecia aquele apartamento intimamente. Podia andar nele no
escuro absoluto, e o fez sem emitir som algum. Porém, ao entrar na sala de
estar, um fio de luz da rua escorria para dentro. Iris viu a mesa quebrada, o
bule espatifado no chao. Os frascos de remédio de Forest tinham quebrado,
revelando um rastro de comprimidos. Via duas sombras se debatendo no
sofa, a de cima socando incansavelmente a de baixo.

Forest gritou de novo, esmagado pelo invasor.

— Cadeé ela? — perguntou a voz desconhecida. — Cadé sua irma?

Ele queria ela. Iris pegou a espada.

O casaco caiu quando ela desembainhou a arma. Estava tremendo ao
avancar. Ela se perguntou se os 0ssos iam se soltar das juntas quando
levantou a espada, lembrando, finalmente, o que Enva tinha explicado.

Faz a espada cortar osso e carne como uma faca corta manteiga, desde
que quem a empunha ofereca a ldmina e ao punho um gosto do proprio
sangue. Um sacrificio, para se enfraquecer e ferir a propria mdo antes do
ataque.

Iris hesitou antes de encostar no fio da lamina. Fez uma careta quando o
aco machucou sua palma, e o sangue comecou a fluir e pingar, quente e
rapido. Doia empunhar a espada com as duas maos; o metal ficou molhado,
e ela nunca segurara nada com tanta falta de jeito.

Porém, ela avancou de novo, esmagando um caco do bule com o pé.

O invasor parou de bater em Forest e se virou para ela, um feixe de luz
cortando seu rosto.

Iris o reconheceu. Era um dos capangas de Dacre. Val. Aquele que
transportava os artigos de Roman para a Gazeta. Que comandava e montava
eithrais.

— Abaixe a espada, Iris — disse ele, encarando-a. Ele estendeu a mao
enluvada. Havia espinhos de metal nos nés nos dedos. — Venha comigo, e
deixarei seu irmdo vivo.

Forest gemeu no chao. O som distraiu Iris, e ela olhou para o irmao. O
rosto dele estava ensanguentado; o nariz parecia quebrado.

Val avancou, se aproveitando da atencao dividida.



Ele pretendia derrubar a espada das maos dela, sem duvida acreditando
que seria facil. Porém, Iris abaixou as maos, apoiando o punho na cintura,
com a ponta da lamina para cima. Val andou diretamente contra a ponta, e 0
aco afundou em seu peito.

Ele soltou uma exclamacdo engasgada, encarando Iris, chocado. Ela viu
o reconhecimento toma-lo, tarde demais. Percebendo que espada era aquela.

Quando Val caiu, a espada continuou a cortar para cima, ficando presa
em dois colares de prata pendurados sob a roupa dele. Uma flauta e uma
chave de ferro. As correntes arrebentaram sob o encanto da lamina, e
cairam tilintando como sinos no chdo, enquanto a espada continuava a
cortar, até ter dividido o coracdo dele, o esterno, as ramificacOes das
costelas.

Acabei de mata-lo.

Iris gemeu, mas ndo soltou a espada. Viu Val desabar no chdo, o sangue
fazer uma poca. Viu a chave e a flauta, ilhas no lago vermelho crescente. A
pele dela formigou e bile subiu a garganta, um gosto amargo assombrando a
boca.

Acabei de matar um homem.

— Iris.

Ela largou a espada e pulou Val para chegar ao irmao.

— Voceé se machucou? — perguntou ele, rouco.

— Nao — disse Iris, mesmo com a mao ardendo. — Mas vocé, sim.

Concentrar-se nele a distraia. Ela pegou a manta no sofd e limpou o
rosto de Forest devagar.

— Nao € tao grave quanto parece — disse Forest. — Quem era aquele?
O que ele queria com voce?

— E um dos capangas de Dacre — respondeu ela, ajudando o irmdo a
se levantar.

Os dois olharam para Val, sem saber o que fazer. Deveriam deixa-lo ali?
Enterra-lo em algum lugar? Queima-lo?

Iris se abaixou para pegar a flauta e a chave, em meio aos protestos de
Forest.

— Nao, Iris!

Ela ndo respondeu, e fechou os dedos ao redor da chave. Em seguida,
pegou a espada, e, antes que Forest pudesse exigir explicacoes, falou:

— Nao podemos ficar aqui. Precisamos ir embora.

Eu matei alguém, pensou Iris, fechando os olhos com forga.



E estremeceu ao perceber que ele ndo seria o ultimo.

O pai de Attie ndo pareceu surpreso ao encontrar Iris e Forest na frente de
casa, batendo discretamente na porta na calada da noite. As luzes da casa
estavam acesas, escapando pelas persianas, o que fez Iris se sentir um
pouco melhor por perturbar a familia da amiga em uma hora daquelas.

O sr. Attwood apenas olhou para Iris, de cabelo desgrenhado e espada
embainhada nas costas, e Forest, de rosto espancado, antes de escancarar a
porta.

— Mil desculpas — disse Iris, ofegante devido a caminhada apressada
até ali. — Eu... a gente nao sabia aonde ir.

O cheiro de biscoitos de actuicar e melado se espalhou pela casa e quase
fez Iris cair de joelhos.

— Entrem, entrem — disse o sr. Attwood, acolhendo-os. — Voceés
parecem ter tido uma noite dificil, e acabamos de fazer um cha.

— As vezes eu cozinho quando ndo consigo dormir — disse Attie,
deixando o prato de biscoitos quentes na mesa da sala de jantar. — Eu
cheguei a cozinhar com Marisol em algumas noites em Avalon Bluff. Ela
me ensinou a fazer scones, mas nunca acerto.

Iris sorriu, pegando um dos biscoitos. Ela ndo estava com fome, mas a
docura derretendo na lingua a fez sentir que voltava ao proprio corpo. O
gosto atravessava a sensagao entorpecida.

Forest se sentou ao lado dela, agradecido pelo cuidado da sra. Attwood,
que suturava seu supercilio arrebentando com linha e agulha. Tobias estava
sentado do outro lado da mesa, ao lado de Attie. Iris ndo se surpreendeu ao
vé-lo ali, nem pela familia ter insistido que ele passasse a noite na casa, pois
o toque de recolher caira durante sua visita.

Os Attwood sabiam bem o que estava por vir. Por isso mantinham-se
acordados; parecia impossivel dormir. Apenas os irmdos mais novos de
Attie estavam na cama no segundo andar, sem fazer ideia do que viria pela
manhd. Os pais queriam que fosse uma noite normal para eles, para as
criangas ndo se preocuparem.

— Amanha, vamos para a casa dos McNeil — disse a sra. Attwood,
servindo um bule fresco de cha. — Sei que eles moram em uma linha de
Ley. La, estaremos seguros.



O sr. Attwood concordou, apesar de parecer preocupado.

Tobias mal falava, perdido em pensamento enquanto mastigava o quarto
biscoito. Attie encontrou o olhar de Iris. Nenhuma das duas tinha
mencionado a missao subterranea, e também ndo sabiam como dar aquela
noticia.

As trés da manh3, o cha tinha sido bebido, e os biscoitos, comidos. O
grupo foi para a sala de estar, para aguardar em um lugar mais confortavel.
Enquanto o sr. Attwood aticava o fogo da lareira, Iris ajudava Attie a levar
0s pratos a pia da cozinha.

— Faz diferenca lavar? — suspirou Attie. — Talvez esta casa nem
esteja de pé amanhd. Mas, se alguma coisa aqui sobreviver, aposto que vai
ser a louca suja.

Iris abriu a torneira e comecou a esfregar a louca.

— Preciso contar uma coisa.

Attie a olhou com atencao.

— O que foi? Vocé usou a espada hoje, ndo usou? Vi que sua mao esta
enfaixada.

Iris fez uma careta.

— Usei, mas é outra coisa. — Ela hesitou, entregando uma xicara para
Attie secar. — Encontrei uma chave.

— Para o dominio inferior? — sussurrou Attie.

Iris confirmou.

— E hoje combinei com Kitt que ndés duas o encontrariamos ao norte do
rio, para ele nos dar uma chave ou, no pior dos casos, nos levar até a porta
na sala dele. Ele quer nos acompanhar. Mas agora que tenho uma chave...
Acho que devemos ir a porta mais proxima que encontrarmos amanha,
depois de deixarmos nossas familias em um lugar seguro. Porque atravessar
o rio para encontrar Kitt, eu com uma espada e vocé com um violino, vai
ser arriscado demais.

Attie ficou quieta, considerando as palavras de Iris.

— Tem certeza, Iris? — perguntou, pendurando as xicaras limpas nos
ganchos da prateleira. — S6 imagino o quanto vocé gostaria de ver Kitt
antes de tudo acontecer. E da companhia dele.

Por um momento, Iris nem conseguiu falar. A atadura na mdo estava
molhada, e o corte comecou a latejar.

— Tenho certeza, sim — disse, finalmente, entregando outra xicara para
Attie. Ela se forcou a sorrir, para aliviar a tristeza na expressao da amiga. —



Tenho certeza de que o verei amanha. Quando isso tudo acabar.
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Onde repousam os traidores

Roman se remexeu, com o rosto esmagado na pedra quente. Ele se sentia
pesado, carregado. Estava com dor de cabeca, boca seca. O ar tinha gosto
de enxofre e podriddo, e ele escutava o silvo do vapor, o borbulhar de
liquido.

Abriu os olhos e viu que estava no coracdo do mundo subterraneo.
Pocas amarelas fervilhando, sombras grudentas, esqueletos espalhados, a
danca do vapor. Que estranho aquilo lhe parecer familiar. Quando tentou
mexer as maos, sentiu a resisténcia, seguida por um baque de ferro em
pedra.

Roman observou o préprio corpo como se nao fosse dele. Estava
entorpecido demais para reconhecer o que viu, a principio, até que o
passado voltou a ele como uma maré fria e sobria.

Ele se lembrou de Iris sentada na mesa da Tribuna, das pernas
envolvendo a sua cintura, das maos no cabelo dele enquanto se uniam. Ele
se lembrou das acusacOes e das perguntas de Dacre na sala de casa. Ele se
lembrou de sua resposta, dos arrependimentos descascando como pele
calejada e da agonia que se seguira.

Era aquele o destino dos traidores de Dacre. Morrer devagar,
acorrentado entre vapor e sombras.

Ndo, pensou Roman, puxando as correntes. Elas estavam presas nos
dois pulsos, a borda enferrujada cortando a pele. Ele tentou se levantar, mas
as correntes eram curtas e nao permitiam, e ossos velhos e frageis estalaram
sob suas botas.

Ele puxou outra vez, sentindo o sangue comecar a escorrer pelos
antebracos.

Ar gelado soprou acima dele.



Ele ficou paralisado, mas viu as sombras de asas ondularem pelas
piscinas de enxofre. O eithral guinchou, um ruido que fez os pelos de
Roman se arrepiarem.

Ndo se mexa, Kitt! Ndo fale, ndo se mexa.

A voz de Iris sussurrou dentro dele. A memoria de um campo dourado,
do corpo dela junto ao dele, o prendendo a terra. Respirando com ele.
Dando-lhe ordens, desesperada para manté-lo vivo.

Roman voltou ao chao de pedra e se sentou entre 0s 0ssos. Mas via o
eithral circular, como se a criatura pressentisse sua proximidade e estivesse
dedicada a encontra-lo.

Ndo se mexa.

Roman fechou os olhos, o suor escorrendo pelas témporas.

Era aquele o destino dos traidores de Dacre. Daqueles que o desafiavam
ou discordavam dele. Daqueles que se desvencilhavam de seu jugo.

Dacre ndo curava as feridas remanescentes. Nao mascarava sua dor nem
limpava sua memoria, ndo os obrigava a recomecar.

Ele os dava de alimento para os monstros.
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Uma porta pela qual ja passou

A manchete da Tribuna Inkridden dividiu a manha em antes e depois.
Entre ignorancia tranquila e conhecimento terrivel.

Iris, na janela dos Attwood, viu o ultimato de Dacre causar furor na rua.
As pessoas salam de casa, carregando malas e pertences preciosos, com
expressdo ansiosa. Algumas iam para o norte; outras, para o sul, e, Iris
esperava, um abrigo.

Ela viu o panico do éxodo, com o estdomago revirado.

Odiava a familiaridade da sensacdo. Odiava ver Avalon Bluff sempre
que fechava os olhos.

Tobias tinha partido ao amanhecer, para ir de carro até sua casa buscar
0s pais. Attie dera para ele o endereco dos McNeil, o ponto de encontro e
abrigo que tinham escolhido para passar o dia. Ele estava certo de sair antes
dos jornais cairem nas soleiras, porque, depois das oito, as ruas estavam tao
cheias que Iris ndo achava que passaria veiculo nenhum.

— Preciso buscar Sarah — disse Forest, ao lado de Iris na janela. —
Sera que ela esta na Gazeta, ou € melhor eu passar primeiro na casa do pai
dela?

— Aposto que ela ja esta na redacao. Era sempre a primeira a chegar.

Iris se perguntou o que estaria acontecendo na Gazeta. Zeb espantado e
invejoso ao ver o frenesi causado pela Tribuna Inkridden, furioso ao ver a
alteracdo nas proprias paginas.

Porém, Iris s6 acreditaria ao ver o jornal com os proprios olhos.

Ela saiu atras de Forest e o segurou pela manga. O irmdo estava com o
rosto machucado, um pouco inchado perto do olho direito, mas tinha o
olhar nitido e concentrado. Iris via que, em pensamento, ja estava a
quilometros dali, imaginando que rota tomaria para chegar a Sarah.



— Leve ela a Thornberry Circle, 2928 — disse Iris. — A casa dos
McNeil. Esperaremos por voceés la.

Forest concordou.

— Talvez nos atrasemos, se ela estiver na Gazeta e precisarmos buscar
o pai dela em casa.

Iris mordeu o labio, querendo protestar. Porém, uma brisa suspirou na
rua, e um jornal farfalhou na calcada. Pela fonte da manchete, Iris soube
que era a Gazeta. Ela pegou o jornal do chao e alisou a primeira pagina.

Ela nem sabia explicar a sensacao que tomou seu peito ao ver o artigo
sorrateiro bem ali, no meio da primeira pagina. Para um leitor qualquer, o
texto pareceria apenas uma lista estranha de enderecos, que acabava com
continua na pdgina trés. Ela foi para a terceira pagina, e Forest franziu a
testa quando se aproximou para ver o que ela fazia. Ali, outro grupo de
enderecos. E outro, e mais outro, com uma explicacao.

SABE-SE OU DESCONFIA-SE QUE ESTES ENDERECOS TENHAM RAIZES EM
LINHAS DE LEY MAGICAS E POSSAM SERVIR DE ABRIGO NO
BOMBARDEIO

— Se voce, Sarah e o sr. Prindle ndo chegarem a tempo na casa dos
McNeil — comecou Iris, entregando a Gazeta para Forest —, sigam para
um dos enderecos listados aqui, ou para um prédio que saibam ter
tendéncias magicas. Deve ser seguro.

Forest finalmente entendeu. Uma luz se acendeu em seus olhos quando
ele passou a mao no cabelo de Iris e a beijou na testa.

— Ja falei como me orgulho de vocé? — perguntou ele.

— J4, mas eu nao canso de ouvir — retrucou Iris, ironica.

— E... gostei do seu cabelo novo. Combina com vocé.

— Voce so notou agora, Forest?

Ele apenas sorriu e saiu para a rua. Com o jornal debaixo do braco, se
virou e se misturou a multidao.

Iris ficou mais um tempo ali, tentando domar a preocupacdao. Com
Forest e Sarah, Tobias e os pais. Marisol, Lucy e Keegan, ainda nos
arredores da cidade. Roman, e o que ele pensaria quando Iris e Attie ndo
aparecessem no encontro marcado.

Ela passou a mdo na chave de ferro escondida no bolso da calga.

— Esta pronta para sair?

Iris olhou para tras e viu Attie descer os degraus até encontra-la na
calcada.



— Acho que sim.

— Tem mingau e ovo na mesa, se quiser comer. Meu pai insistiu que
todo mundo comesse uma boa refeicdo antes de sair.

— Nao sei se consigo comer.

— Nem eu. — Attie ficou quieta, protegendo os olhos dos raios de sol
da manhad. — E estranho dizer isso, mas eu ndo sabia o que pensaria.

— Do quée?

— De tantos vizinhos nossos empacotarem tudo de valor e partirem
para o norte.

Iris ficou quieta, vendo as pessoas passarem. Familias chegando do lado
norte do rio, familias fugindo do lado sul. Algumas pessoas que apenas
davam voltas, confusas e chorando. Outras que agiam como se estivesse
tudo normal, e tentavam seguir a rotina de sempre.

Ela escutara alguns individuos, em panico, dizerem que todos os portdes
e acessos no sul tinham sido bloqueados por barricadas do exército de
Dacre. Ninguém poderia sair de Oath, apenas escolher em que lado do rio
se abrigar.

— Achei que mais gente que eu conhecia se recusaria a se ajoelhar
diante de Dacre, mas acho que estava enganada.

Attie deu de ombros, mas Iris viu como ela estava triste e magoada.

— As vezes — comecou Iris —, acho que ndo sabemos do que somos
feitos até o pior momento possivel acontecer. £ entdo que devemos decidir
quem somos de verdade, e o que é mais importante para nés. Acho que
frequentemente nos surpreendemos com o que nos tornamos.

Elas ficaram mais algum tempo paradas, lado a lado, perdidas em
pensamento.

Attie finalmente quebrou o siléncio.

— Aqui. Isso é seu.

Ela pos uma bola grudenta e lisa nas maos de Iris.

— O que €?

— Cera para vocé botar nos ouvidos — explicou Attie. — Por mais que
eu queira que vocé me ouca tocar, € melhor ndao ouvir. Nao quero que voce
pegue no sono.

Iris nem tinha pensado naquilo, mas estremeceu de alivio. Era claro que
também ficaria vulneravel ao feitico da musica de Attie se a escutasse no
subterraneo, entdo guardou a cera no bolso.



— Voceé vai tocar a “Cangao de Alzane” para mim quando isso tudo
acabar? — pediu Iris. — Aqui em cima, por favor.

Attie sorriu.

— Prometo.

Uma caminhada de dez minutos levou quase meia-hora.

Iris foi de mdos dadas com Ainsley, seguindo o caminho que o sr.
Attwood abria pelas ruas lotadas. Ele carregava uma cestinha contendo
Lilas, que emitia um fluxo constante de miados lamuriosos. Attie vinha
logo atras, com o irmado mais novo montado nas costas e o violino amarrado
no peito. A sra. Attwood dava as maos para os gemeos, um de cada lado.
Porém, era dificil se manterem juntos, enquanto esbarravam em
desconhecidos e tropecavam em coisas abandonadas pela rua. Seguindo o
fluxo e lutando contra ele ao mesmo tempo.

Iris sentia os joelhos oscilarem como agua, a roupa ensopada de suor,
quando finalmente chegaram a porta dos McNeil.

A sra. Attwood tocou a campainha, mas Attie ja estava abanando a
cabeca.

— Parece que nao estdao aqui, mae.

— Vou bater. Nao acho que eles iriam para o norte.

Iris observou a casa. As persianas estavam fechadas com o trinco. Nao
tinha nenhuma luz acesa. A porta estava trancada.

A sra. Attwood murchou quando a verdade a atingiu, e franziu o rosto,
preocupada.

— Podemos encontrar outro lugar — disse Attie, confiante. — Que tal o
museu?

O museu era encantado e espacoso. Um edificio quase sem janelas.
Também forneceria distracdo no passar das horas.

— Boa ideia — disse o sr. Attwood, e Lilas miou em concordancia. —
Mas precisamos correr. Vamos demorar nesse engarrafamento.

— Precisamos deixar um bilhete para Tobias e Forest.

Attie abriu o estojo do violino e tirou uma folha de partitura.

Iris encontrou um batom em uma bolsa abandonada e entregou para
Attie. Em letras vermelhas garrafais, escreveu por cima da partitura: ToBIAS
& FOREsST, EsTaMos No MUSEU!! Em seguida, grudou a folha na porta dos
McNeil com um pouco da cera que dera para Iris.



Dali, seguiram mais para o sul, em direcdao ao centro, abrindo caminho
com dificuldade pela multidao.

Eram quase onze horas — faltando apenas uma hora para o impacto —
quando o museu surgiu.

Para o choque de Iris, havia muita gente aglomerada na porta, como se
todos os cantos la dentro ja estivessem ocupados por quem lera a Gazeta e
se desesperara por seguranca. Ndo havia a menor chance dos Attwood
encontrarem espaco, e Iris comecou a sentir o panico formigar nos dedos.

— Mae, aonde vamos? — perguntou Ainsley, exausta de andar. —
Estou com sede.

A sra. Attwood ndo respondeu, olhando para a impossibilidade diante
deles.

— Que outro prédio encantado tem por aqui? — Attie cochichou para
Iris. — Estou tentando pensar, mas minha cabeca esta confusa...

Iris subiu na porta dos pés para estudar as estruturas altas ao redor. A
espada embainhada era pesada, e ela girou os ombros doloridos. Pensou na
lista que tinha feito com Tobias, e no lugar que tinham esquecido.

— Que tal o Gould?

— O café? — perguntou o sr. Attwood, escutando a conversa.

— Onde o cha nunca esfria e o pdo é sempre quentinho. Nao fica longe
daqui. — Attie ajeitou o irmdo nas costas. — Acho que vale passarmos por
1a para ver se esta cheio.

Eles avancaram pela multiddo. Iris sentiu a tensdao dissolver dos 0ssos
ao ver que tinha muito espaco ainda no café. Alguns garcons até serviam
cha e bolo para os clientes, como se nao fossem cair bombas ali.

— Aqui, meus amores. Vamos sentar naquela cabine no fundo — disse
a sra. Attwood, com alivio quase palpavel.

Os irmdos de Attie entraram na cabine espacosa, 0 mais distante
possivel das janelas, seguidos por Lilas, e, enquanto o sr. Attwood ia ao
balcdo pedir uma jarra de limonada e uns sanduiches, Attie puxou Iris de
lado.

— Vou voltar para o museu — disse ela. — Para dizer para Tobias e
Forest onde estamos quando eles chegarem.

Iris lambeu os labios rachados, sentindo o gosto salgado do suor. Ela
ndo ignorava a sensacao do coracdo afundado, como se o peito tivesse
cedido ao peso. Eles tinham demorado tanto para ir de um ponto ao outro,
que ela ndo sabia se Tobias e Forest conseguiriam encontra-los.



— Ok — falou, ignorando a pontada de medo. — Vou descobrir se tem
alguma porta aqui para usarmos.

Attie concordou.

— Boa ideia. Volto as dez para meio-dia.

— Se cuide — disse Iris.

Ela viu Attie voltar para a rua, onde a multidao se dissipava conforme o
meio-dia se aproximava. Incomodada, Iris deu voltas pelo café, procurando
uma porta que pudesse mudar magicamente. Passou pela mesa onde um dia
encontrara Sarah em uma manha chuvosa e por aquela a qual se sentara
com Roman para tomar cha e comer sanduiches, pouco tempo antes. Passou
a mao no encosto da cadeira no caminho, com lagrimas nos olhos.

Atencgdo e forca, pensou. Foco s6 por mais um tempinho. Logo vai
acabar.

Roman mencionara que as portas de Dacre tinham preferéncia pela
proximidade do fogo. Porém, ndo havia lareira no café, e Iris estava
comecando a pensar que precisaria buscar uma porta em outro edificio
quando um garcom se aproximou.

— Bela espada. Quer um cha? — perguntou ele, oferecendo uma xicara
delicada no pires. — Cortesia da deusa.

Iris se assustou.

— Enva esteve aqui?

— Né&o — respondeu ele, sorrindo. — E apenas nosso jeito de dizer
Dacre pode voltar para o inferno de onde veio.

— Ah — disse Iris, e riu um pouco, tréemula. — Um brinde a isso.
Obrigada.

Ela bebeu o cha, surpresa por acalmar seu estomago, e continuou a
andar pelo café. Talvez a sensacdo ndo viesse do cha, mas da coragem, da
camaradagem inesperada. Olhou para as pessoas reunidas ali, algumas com
malas e bolsas transbordando de pertences, outras acompanhadas apenas do
cha e do bolo que o café distribuia gratuitamente. Havia pessoas de idade
mais avancada, e outras de aparéncia muito jovem. Algumas de terno e
salto alto, outras de uniforme ou macacdo sujo de graxa. Uma mulher
estava sentada envolta por um xale, com um livro de poesia nas maos finas.

E estavam todas conectadas por sua decisao de ficar.

Iris viu o dono do café e alguns funcionarios comecarem a carregar
painéis de madeira para pregar nas vitrines. O sr. Attwood e os irmdos de



Attie foram ajudar, e a luz la dentro diminuiu aos poucos, conforme iam
bloqueando os raios de sol.

Iris continuou a vagar pelo café, seguindo o corredor torto que levava a
cozinha brilhante, convocando-a com sua luz e seu aroma de bolinhos
frescos de mirtilo. Passou pelo banheiro, 0 mesmo no qual lera as cartas de
Roman e Dacre, e a chave no bolso esquentou.

Ela parou e olhou para a porta.

Era ali, entdo. Uma porta que se transformaria.

Bebeu o resto do cha e se juntou a familia de Attie na cabine, onde uma
lamparina fora posta na mesa para iluminar o espaco.

Os minutos continuaram a passar. O relégio na parede logo marcou
onze e quarenta e cinco, e Attie ainda ndo tinha voltado. O ar no café
comecava a ficar ansioso e ligubre, e Iris ndo conseguia se aquietar.

Ela andou até a porta e olhou para a rua de Oath.

Estava vazia.

Parecia fantasmagorica, abandonada, mesmo sob o peso absoluto do sol
de meio-dia.

As cinco para o meio-dia, o medo de Iris se enganchara completamente
no peito. Ela cruzou os bragos para esconder como tremia.

— Vou busca-la — disse o sr. Attwood.

Iris se virou e viu que ele estava tras dela, também olhando pela porta, a
espera de Attie. Se ele saisse, ndo voltaria ao café antes do meio-dia.

— Deixe que eu vou, sr. Attwood — ofereceu Iris. — Planejamos...

— Espere, ali estao eles!

Iris se virou de uma vez. Ela abriu a porta, e o sino tilintou quando o
calor do dia a inundou. Tobias e os pais vinham correndo atras de Attie, que
os conduzia até o café.

Nao havia sinal de Forest nem de Sarah.

Iris engoliu a constatacdo como se fosse um caco afiado de gelo.
Arranhou a garganta. Ela sentiu um frio irrevogavel.

— Voltamos — anunciou Attie para o pai. Em seguida, se virou para
Iris e sussurrou: — Perddo. Esperei o maximo que pude, mas Forest e
Prindle nao chegaram.

— Eles devem ter buscado outro abrigo — disse Iris.

Ela olhou o rel6gio. Dois minutos.

Attie levou Tobias e o pai para um canto reservado. Iris sabia que ela
daria a noticia para eles, entdo levou os Bexley para a cabine.



Cumprimentou formalmente os pais de Tobias, com um aperto de maos e
um Sorriso.

— Ouvimos falar tanto de vocé, Iris — disse a sra. Bexley, calorosa. —
Que bom conhecé-la finalmente. Tobias me mandou trazer um baralho para
passar o tempo. Quer jogar conosco?

— Eu adoraria, sra. Bexley — disse Iris, contendo as lagrimas. —
Preciso resolver uma coisa antes, mas que tal depois?

— E claro. Vamos deixar espaco para vocé.

Iris assentiu, com os pés pesados como chumbo ao abrir caminho para o
garcom. Ele trouxe a ultima xicara de cortesia, o ultimo bolo. Parecia o
sopro final da normalidade, um vestigio da vida que eles conheciam.

Ocorreu a Iris, entdo, que ela precisaria deixar um rastro 14 embaixo.
Ela pediu alguns biscoitos, e o garcom que lhe servira cha trouxe trés
bolinhos de mirtilo, ainda quentes do forno.

— Nado sei o que vocé planeja — disse ele, voltando a olhar a espada
—, mas espero que dé certo.

Iris ndo teve a oportunidade de responder; Attie a chamou, mais alto do
que o murmurio de conversa, com o violino e o arco na mao esquerda. Iris
atravessou o café até a amiga.

Tobias parecia chocado. Estava de boca torcida, os olhos abaixados.
Porém, se mantinha bem atras de Attie, de maos dadas com ela. O sr.
Attwood também estava espantado, mas havia um brilho de orgulho em seu
olhar para a filha, que empunhava o instrumento em espaco publico.

— Contei tudo para eles — disse Attie. — Vocé achou a porta?

— Achei. Fica para la.

Iris abriu caminho entre as mesas. O violino de Attie atraiu mais
comentarios e olhares do que a espada de Iris, e ela ficou contente ao chegar
ao corredor, mais reservado.

A chave esquentou no bolso dela outra vez. Iris a puxou sob a luz fraca,
e a segurou na palma da mao aberta. Por um momento, ninguém disse nada,
nem se mexeu. Apenas encararam a chave do dominio inferior, até um
estrondo distante fazer as paredes tremerem.

A primeira bomba, que nao parecia tao longe.

— Uma das taticas de Dacre é bombardear e devastar, e depois trazer as
forgas dele para roubar e saquear — disse Iris, olhando para o sr. Attwood.
— Vou abrir esta porta para passarmos e tranca-la de novo. Entdo este
portal ndo estara ativo, mas ainda é bom manter isso em mente.



Ainda é bom manter isso em mente, para o caso de fracassarmos,
concluiu Iris, por dentro. Porém, ela ndo queria nem pronunciar aquela
possibilidade.

— Quanto tempo vocés vao demorar? — perguntou Tobias.

Iris e Attie se entreolharam, incertas. Nao dava para saber.

— Nao sabemos — respondeu Attie. — Mas esperamos ndo demorar
muito.

Outra bomba sacudiu as paredes. Alguns garcons passaram correndo e
sumiram cozinha adentro. A eletricidade piscou.

— Pronta, Iris? — disse Attie, e, embora ela parecesse confiante, Iris
viu que ainda segurava a mdo de Tobias, como se a ultima coisa que
quisesse fosse deixa-lo.

Iris assentiu e se virou para a porta. Levou a chave a macganeta,
impressionada quando viu uma fechadura se formar. Ela encaixou a chave,
virou, e a porta se abriu.

Primeiro, sentiu o cheiro, o odor do dominio subterraneo. Rocha iimida
e ar frio e bolorento. Com cuidado, puxou a porta e olhou para a passagem.
Era uma escadaria ingreme esculpida em rocha palida, descendo para o
escuro espesso e repleto de teias de aranha.

— Tobias? — disse o sr. Attwood. — Pode trazer a lamparina que esta
na cabine?

Tobias obedeceu rapidamente, soltando a mdo de Attie. Ele voltou em
segundos com a lamparina, que passou para Iris.

— Obrigada — disse ela, sem conseguir esconder o tremor na voz.

Estava agradecida pela luz, e desceu o primeiro degrau, entdo o
segundo.

Iris parou ao perceber que Attie ndo vinha atras dela.

— Lembra tudo que ensinei, Thea? — perguntava o sr. Attwood.

— Como esqueceria, papai? — retrucou Attie, bem humorada, mas
parecia que estava prestes a chorar. — Eu achava que tocaria na sinfonia
um dia.

— Sim, e dedicou tantas horas a esse sonho, tocando em segredo. — O
pai hesitou, e acariciou o rosto dele com os nés dos dedos. — Agora vejo
que todos aqueles momentos a prepararam para este. Estou orgulhoso de
vocé, meu bem. Tome cuidado.

Ele beijou a testa dela. Attie piscou, rapido, para segurar as lagrimas.



Em seguida, foi Tobias que avancou para abraca-la. Ela subiu na ponta
dos pés para cochichar algo ao pé do ouvido dele, que escutou, de mao
espalmada nas costas dela. Diante daquelas palavras, ele a soltou, mas seu
olhar queimava as sombras, a acompanhando quando Attie desceu o
primeiro degrau.

— Volte para mim, Thea Attwood — disse ele.

Attie se virou para ele.

— Caso nao saiba, eu também tenho nove vidas, Tobias Bexley.

Isso fez ele abrir um sorrisinho, que murchou quando Attie desceu mais
um degrau para o mundo bolorento do subterraneo. Tobias se encolheu,
como se quisesse segui-la pelas trevas.

Iris mal conseguia respirar quando pegou a macaneta.

— Trarei ela de volta em segurangca — prometeu.

— Estaremos esperando por vocés — disse o sr. Attwood, apoiando a
mao no ombro de Tobias.

Iris precisou de todas as suas forcas para fechar a porta, para ver a luz se
apagar no movimento. Mas ela o fez, bloqueando a passagem entre os
mundos. Ela encaixou a chave na fechadura e trancou a porta atras de si e
de Attie.
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O peso de cinquenta asas

Tobias olhou para a porta do banheiro, o coracao martelando no peito
quando Iris girou a chave la dentro. Ele respirou fundo duas vezes antes de
pegar a macaneta, sem conseguir se conter.

Ao abrir a porta, viu apenas o banheiro. Azulejos pretos e brancos no
piso, uma privada, uma pia com espelho manchado, papel de parede floral.

Attie e Iris tinham partido. Desaparecido, como se nem existissem.

— Vamos voltar a mesa — disse o sr. Attwood.

Tobias assentiu, embora pudesse ter passado horas parado ali, olhando
para aquela porta, esperando que elas voltassem. Ele esperaria o tempo que
fosse necessario, mesmo que as paredes desabassem.

Porém, ele ndo esqueceria as palavras que Attie cochichara ao pé de seu
ouvido logo antes de partir.

Por favor, cuide de minha familia enquanto eu ndo estiver.

Ele caminhou com o sr. Attwood até a cabine, onde os pais dele
conversavam com a sra. Attwood. Os irmdos de Attie estavam
aconchegados, e a docura da limonada e do bolo fora esquecida fazia tempo
quando caiu outra bomba, partindo o ar como um trovao.

Tobias se sentou no banco ao lado de Garrett, um dos gémeos. O garoto
arregalou os olhos de medo, encolhendo os ombros. Caiu outra bomba,
mais perto. Os pratos chacoalharam, os quadros estremeceram na parede.
Na cozinha, parecia que uma pilha de louca tinha caido e se espatifado.

Tobias pegou a pequena bolsa de couro que trouxera de casa. A mae
dele achava que ele ia trazer seus troféus, suas fitas. Os objetos que
representavam seu sucesso nas pistas. Porém, ele pegara sua antiga colecao
de carros: seus brinquedos de madeira da infancia.

Ele p0s um carro na mesa e o empurrou para Henry. Depois, outro para
Ainsley. Hilary. Laven. E, enfim, para Garrett, ao seu lado.



— Eu sempre apostava corrida com esses carrinhos quando tinha a
idade de vocés — contou.

Caiu outra bomba. O chao tremeu e Ainsley gritou, mas abragou junto
ao peito um carrinho de madeira.

— Quem acha que ganha de mim? — perguntou Tobias.

— Eu! — respondeu Garrett, agil.

— Nao, eu! — insistiu Laven.

Enquanto os irmdos falavam de quem achavam que ia ganhar,
admirando os detalhes diferentes de cada carro, Tobias ergueu o rosto e
encontrou o olhar da mae. Ela estava sorrindo, com lagrimas brilhando nos
olhos. Ele nunca vira aquela expressao nela, e precisou se distrair antes da
emocao apanha-lo.

— Certo — disse ele, pondo o ultimo carro na mesa. — Vamos apostar.

Helena estava sentada a mesa na Tribuna Inkridden, fumando o nono
cigarro do dia. Estava com os pés apoiados ao lado da maquina de escrever,
com um copo de uisque reluzente, olhando para os ladrilhos do teto, quando
as bombas comecaram a cair.

Ela estava sozinha na redacao, bem como queria.

Inspirou fundo o cheiro da Tribuna. Expirou fumaca.

As bombas sacudiram a terra e romperam a tarde, uma depois outra.
Rachaduras percorreram o teto. P6 chovia em rios. Os canos gemeram e a
eletricidade piscou até apagar.

Helena deixou os pés cairem no chdao. Tomou um gole de uisque e
pegou o papel na mesa para encaixa-lo na maquina.

Estava tdao escuro que ela mal enxergava, mas um fio de luz do sol ainda
abria caminho pela janelinha na parede atras dela. A luz se derramava na
mesa, cortando o papel como uma lamina de fogo.

Fazia muito tempo que ela ndo escrevia apenas para Si.

Enquanto Oath desabava a seu redor, Helena fez a unica coisa que
conseguiu.

Acendeu outro cigarro e comecou a datilografar.

Marisol estava de pé na colina, ao lado de Keegan, vendo Oath ao longe.
Elas tinham marchado com o exército por quilometros para se abrigar
em um vale, e uma brisa soprava do oeste. O sol estava no zénite, e Marisol



protegeu os olhos com a mao, vendo os eithrais voarem pelas nuvens e
pairarem entre arranha-céus, de asas iridescentes na luz enquanto largavam
bombas.

Marisol tinha contado vinte e cinco eithrais. Era o maximo que ja tinha
visto de uma vez.

Fumaca e p6 logo se ergueram, dificultando a visao, quando o lado sul
de Oath comecou a desabar.

— Keegan — disse Marisol, um soluco interrompendo a voz. Cobriu a
boca com a mao, mas o nome escapou de novo entre os dedos. — Keegan.

Era a unica palavra que conseguia dizer. O nome da esposa, que
continha tudo que Marisol amava e com o que sonhava. Era forca e
conforto, seguranca e desvario. Um passado, o presente e o futuro.

Keegan a abracou. Marisol apertou o rosto no peito dela, onde batia
forte o coracdo. Sentiu as estrelas pregadas no uniforme machucarem a
pele, mas a dor foi bem-vinda quando Marisol fechou os olhos.

Uma vez, meses antes, Marisol tinha sonhado com a vida voltar ao
normal ap6s o fim da guerra. Com a vida antes da guerra. Tinha pensado
que os dias finalmente voltariam aquela era, como se nunca tivessem sido
tocados por aquela tempestade. Porém, ao sentir o chdo tremer, com o
abraco apertado de Keegan envolvendo-a, soube como fora ingénua.

Algumas cicatrizes podiam sumir com o tempo, mas outras nao
desbotariam nunca.

Marisol nunca esqueceria aquele dia em Avalon Bluff. Como a mudara.
Marcara sua alma.

E nunca se esqueceria da queda de Oath.

Forest pegou a mao de Sarah, agachado atras de um carro estacionado na
rua. Ele a tinha encontrado na Gazeta, e ela quisera voltar para buscar o pai
em casa antes de encontrarem o grupo, como ele previa.

Porém, Forest ndo esperava que as ruas estivessem tdao caoticas, tao
cheias. Os bondes tinham parado, e Sarah morava bem distante da Broad
Street, mais para o extremo sul da cidade.

As bombas comecaram a cair antes de eles chegarem ao bairro dela.

— Estamos quase la — sussurrou Sarah, mas ele sentia seu tremor. —
S6 mais algumas quadras.



Forest engoliu em seco. Sua adrenalina era fogo no sangue, mas ele
sentia também a nausea e a fadiga tomarem os 0ssos. Ele ndo tinha tomado
remédio de manha, e estava com dor no tronco.

Precisava ir a um abrigo, mas ndao conhecia bem aquele lado da cidade.
Além do mais, tinha entregado a Gazeta que carregava para um pai
histérico com suas trés filhas.

Forest ousou olhar por cima do cap6 do carro.

— Precisamos...

Uma bomba explodiu na rua paralela. Tijolos e telhas voaram pelos
ares. Lascas de madeira, cacos de vidro e pedacos de moveis se espalharam
pela rua. Sarah se encolheu e gritou, mas Forest nao fechou os olhos. Nao
soltou a mao dela e, pela fumaca, viu um caminho claro até uma casa de
porta aberta.

Ele ndo sabia se era comum ou encantada, mas eles precisavam de
cobertura.

Forest puxou Sarah e comecou a correr, mantendo-a o mais perto que
conseguia.

Olhou para a propria sombra, se espalhando pelos paralelepipedos
quebrados e pelos escombros enquanto corria. Viu brotar na sombra duas
asas compridas, até a sombra ndo ser mais dele, e sim de outra coisa, que
bloqueava o sol como um eclipse da lua.

Um calafrio percorreu sua coluna. Ele apertou o passo, voltando a
erguer o rosto, de olho na porta aberta.

— Forest — arfou Sarah. — Forest, meu pai!

— Estamos chegando. Nao pare de correr, Sarah.

Eles estavam a trés passos da porta quando surgiu um clarao espantoso,
como se uma estrela caisse. Uma pressdao nos ouvidos, um estrondo que
sentiu no peito.

Mesmo assim, Forest ndao soltou a mao dela.
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Uma cancao de ninar para apaixonados
tragicos

Roman ja estava sentado, imovel como uma estatua, havia certo tempo, de
olhos fechados enquanto as asas dos eithrais batiam no ar, quando ouviu a
nota distante de uma flauta.

Ele se sobressaltou. Nao conseguiu impedir o sacolejo nos bracos e o
tilintar das correntes em consequéncia.

Um dos eithrais notou o movimento.

Ele mergulhou no ar e pousou diretamente na frente de Roman com um
guincho, fazendo o chao tremer sob suas garras. As piscinas de enxofre que
cercavam Roman comecaram a subir, ameacando transbordar e queima-lo.

Ele ndao conseguia respirar, de tanto medo, mas encarou o eithral. A
criatura abriu a boca, revelando dentes ensanguentados e o halito podre, e
soltou mais um guincho que fez o coragdo de Roman parar. Com uma
careta, ele cobriu as orelhas com as maos.

O eithral investiu contra ele, pronto para quebrar seu corpo inteiro, e
Roman s6 conseguia pensar: Ndo estou pronto para isso. O impacto,
contudo, ndao chegou. Mais notas tomaram o ar, cintilando como chuva ao
sol. Um feitico conjurado. Um comando da flauta.

A criatura parou abruptamente, levantando a cabeca, em resisténcia.
Roman caiu de costas, largado na pedra, tremendo. Viu o eithral abrir as
asas musculosas e disparar, seguindo o som da flauta conforme mais notas
eram tocadas.

Roman ficou um tempo deitado assim, sentindo que os 0ssos tinham
derretido. Olhou para o vapor flutuante e escutou as notas que continuavam
a ressoar pelo mundo inferior. Finalmente, se sentou com um gemido e viu
algo estranho ao longe. Um pilar de luz do sol, atravessando as sombras.



Era o buraco que emitia vapor. Ele tinha se aberto, para os eithrais
sairem voando.

Tinha comecado o bombardeio, e uma onda de calor fervente inundou
Roman.

Ele berrou, rouco e desesperado, puxando as correntes. Puxou até as
algemas cortarem seus bracos e ele voltar a sangrar. Gritou até a forca
minguar e os pulmdes ficarem apertados e encolhidos, o coracao devastado
de angustia.

Roman escorregou, ajoelhado entre os esqueletos.

Ele encarou o pilar de luz. Um calafrio o percorreu, como a geada
cobrindo sua pele, ao perceber que era a ultima vez que veria o sol.

Fazia um siléncio sepulcral no subterraneo.

Iris foi na dianteira escada abaixo, lembrando as palavras que Enva
dissera em sonho. Preste atengdo no piso. Na inclinagdo. Ele vai guid-lo
pelas muitas passagens, cada vez mais ao fundo do reino. Lembrou também
o que Roman dissera sobre o andar mais profundo do lugar, onde viviam os
eithrais, comandados pela flauta.

Ela ainda trazia a flauta de Val no bolso, junto da chave, da bola de cera
e de trés bolinhos de mirtilo. Os itens mais importantes para carregar em
uma missdao mortal sob a terra.

Quando a escada finalmente levou a um corredor, Iris escolheu ir para a
direita, porque era la que o piso se inclinava para baixo. Ela deixava uma
migalha de bolinho toda vez que ela e Attie viravam uma curva, para
encontrarem o0 caminho de volta. Porém, também prestava atencao nos
afloramentos de malaquita, tdo lindos que a fizeram parar e admira-los.

— Para que sera que servem esses cristais? — perguntou Attie, tocando
as faces verdes.

— Sera que sao um mapa ou uma sinalizacao? — disse Iris. — Um jeito
das pessoas saberem onde estao?

Roman descrevera afloramentos de ametista na caminhada sob Oath.

— Uma linda ideia — disse Attie, limpando a poeira dos dedos. — Mas
por que cresceram nos corredores?

— Talvez a natureza tenha dominado quando Dacre adormeceu?

Com os pensamentos agitados, elas continuaram a avangar.

— Sera que tem ratos aqui? — perguntou Attie, quando Iris jogou mais
uma migalha.



— Espero que nao.

Se ratos vierem comer os farelos, elas nunca encontrariam o caminho de
volta a porta do café. Até ali, porém, tinham passado apenas por camadas
grossas de teia, com aranhas cujos olhos cintilavam como rubis a luz da
lamparina.

Elas logo chegaram a um cruzamento, e Iris se surpreendeu ao ver o
fogo aceso nas arandelas de ferro. Ela escondeu a lamparina atrds de um
afloramento de malaquita e estudou as possiveis rotas.

— Espere — disse Attie, quando Iris comecou a avangar. — Esta
ouvindo?

Iris ficou paralisada, forcando os ouvidos. Dois segundos depois,
escutou 0 mesmo que Attie: pareciam botas marchando na pedra, se
aproximando.

— Rapido — disse Iris, voltando pelo caminho. — Se esconda.

Elas se encolheram atras de rochas altas. Iris prendeu a respiracao
quando os passos se aproximaram. Ela arriscou espreitar e viu um fluxo de
soldados de Dacre marchando pelo cruzamento. Traziam fuzis nos ombros,
mochilas nas costas.

Era o que Iris desconfiava. Dacre esperaria até devastar o sul, e
convocaria os eithrais. Os soldados entdo emergiriam de portas especificas
para acabar com os sobreviventes.

Era Avalon Bluff, mas em escala maior.

Entao Iris e Attie estavam perdendo tempo; ndo podiam se dar o luxo de
uma interrupcao daquelas. Bem quando Iris comecou a pensar que talvez
precisassem voltar, subir e encontrar outra passagem, a fileira de soldados
chegou ao fim.

Elas esperaram alguns instantes antes de se levantar e correr até o
cruzamento. Iris escolheu de novo o corredor mais ingreme, mesmo que
fosse mais escuro do que os outros.

Ela escutava a prépria respiracao, sentia o coracao bater até os ouvidos,
quando chegaram a uma porta. Parecia com a que Enva mostrara, com
runas entalhadas no batente. Como no sonho, estava trancada.

— E aqui? — sussurrou Attie.

— Sim — respondeu Iris, apesar de nao ter certeza.

Pegou a chave e viu que ela se encaixou, destrancando a porta.

Desta vez, o caminho que percorreram estava invadido por vinhas e
espinhos. Iris precisou quebrar os galhos para passar, sentindo eles ficarem



presos no cabelo, arranharem o rosto como garras. Talvez parasse,
desencorajada, se ndo tivesse visto a luz ao longe. Um farol amarelo
nebuloso, misturado ao odor forte de enxofre.

— Estamos chegando — ela arfou para Attie, e a esperanca esquentou
seu sangue.

Depois de mais vinte e um passos infestados por espinhos, elas
chegaram ao coracao fervilhante do mundo inferior. Iris olhou para o vapor,
impressionada pela vastiddao do lugar. Notou que as vinhas corriam pelo
piso traicoeiro, mas logo sumiam, como se estivessem ali apenas para
marcar a localizacdao da passagem. Ela se virou e olhou para tras, notando
que o batente estava coberto de espinhos, e que também crescera malaquita
a seu redor, quase escondida.

Precisamos encontrar uma porta marcada por espinhos e malaquita
para voltar, pensou, antes de avangar.

Iris e Attie caminharam entre as piscinas, pulando esqueletos e
correntes de ferro. Aquilo fez Iris estremecer, mas ela continuou a arrancar
migalhas de bolinho e marcar o rastro, com a pele brilhando de suor.

Cedo demais, as notas melodiosas de uma flauta encheram o ar. Em um
segundo, soavam distantes; no seguinte, palpaveis de tdo proximas. Iris
tentou segui-las, mas foi impossivel até ver um pilar de luz ao longe. Devia
ser a referéncia, percebeu, e comecou a conduzi-las para la, usando os
ultimos farelos. Era la onde Dacre estaria, tocando a flauta para comandar
os eithrais que voavam ali.

Elas pareciam ter andado por uma hora, perseguindo as notas e o raio de
sol, apesar de provavelmente serem meros dez minutos, quando Iris ouviu
alguém gritar ao longe. Ela ficou paralisada, e Attie parou logo atras dela.

— Voceé acha que é verdade? — perguntou Iris, com a voz pesada. —
Ou uma ilusao?

— Nao sei.

Elas ndo tinham tempo de investigar e ajudar. Iris avangou, ignorando a
culpa repuxando o estomago. O gosto azedo na boca. O coracdao dando um
pulo quando os gritos finalmente se calaram.

Elas se aproximaram da luz, do lugar onde o mundo de cima tocava o
reino de baixo. Finalmente, ela viu Dacre, parado ao sol enquanto soprava
notas na flauta, com o rosto e o cabelo dourados, como uma lenda de um
livro antigo. Ele era lindo, hipnotizante. A imagem deixou Iris a0 mesmo



tempo furiosa e triste, vendo tamanha divindade e o que poderia ser, e
sabendo que era mera ambicdo impiedosa.

— Pronta, Attie? — sussurrou Iris, apertando o punho da espada.

— Pronta — respondeu Attie. — Nao se esqueca da cera!

Iris tinha esquecido, em meio ao fascinio e terror daquele reino. Ela
tirou do bolso a bola de cera, que dividiu rapidamente antes de enfiar nos
dois ouvidos.

Foi como afundar na agua.

Ela ndo ouvia mais o sibilar das piscinas, a magia ressonante da flauta
de Dacre. Nao ouvia mais a voz nem o0s passos de Attie, nem a primeira
nota que a amiga tirou das cordas do violino. Iris ouvia apenas a prépria
respiracao e o proprio coracao, martelando em ritmo regular.

Ela desembainhou a espada. A lamina cintilou como se o aco risse,
achando graca de refletir aquele reino subterraneo.

Iris deixou o metal cortar a mao. O sangue fluiu como uma promessa
em vermelho vibrante, e ela voltou a pegar o punho.

Ela sentiu um cutucdo de Attie.

Iris olhou para tras, e viu que Attie estava de olhos arregalados de
pavor, os dedos desacelerando nas cordas enquanto recuava.

— Iris! — a boca de Attie desenhou seu nome.

Iris se virou bem a tempo de ver Dacre assomar diante delas, com o0s
olhos queimando como brasa, o cabelo loiro reluzindo. Ele esticou a mao
para ataca-las; elas se esquivaram, Iris para a esquerda e Attie para a direita.

Iris correu alguns passos no caminho sinuoso de pedra, tomando
cuidado com as piscinas. Porém, se virou ao ver a sombra de Dacre
desaparecer no vapor. Ele estava perseguindo Attie, para que ela precisasse
parar de tocar ao fugir.

Iris deu meia-volta, se esgueirando por tras dele. Dacre agachava-se,
preparando-se para agarrar Attie, que segurava o violino pelo espelho, sem
conseguir tocar enquanto desviava e se esquivava.

Com um grunhido, Iris balancou a ponta da espada em um arco amplo.

Ela sabia que o corte ndo acertaria o alvo. Fez apenas rocar o cabelo
comprido de Dacre. Os fios arrebentaram imediatamente, esvoacando como
mil linhas de ouro.

Dacre hesitou, como se sentisse a dor de cada fio partido. Devagar, se
virou, e olhou com tamanha malicia para Iris que o coracdo dela perdeu o
compasso.



Ela recuou. Ele avancou.

Dacre sorriu, revelando o brilho dos dentes, e os lambeu, como se
imaginasse o gosto da morte dela. E, por fim, ele levou a flauta a boca e
soprou.

Iris ndo sabia se Attie tinha voltado a tocar. Ndao sabia quanto tempo a
amiga precisava tocar antes da magia enreda-lo, mas estava abalada pelo
fato de Dacre nao desacelerar. O violino nao parecia ter o menor efeito nele,
e Iris estava comecando a acreditar que Enva a enganara.

Vocés, divindades, s6 fazem mentir, gritava Iris em pensamento,
enquanto corria de uma trilha coberta de correntes e osso para a outra,
sentindo Dacre alcanca-la. Vocés so se importam com si mesmos.

Ela achou que Dacre estava atras dela, até ele emergir do vapor a sua
frente. Ela parou, derrapando, e se encolheu quando o deus lhe deu um tapa
forte no rosto.

Ela sentiu um dos molares se soltar quando girou e caiu no chao, a
milimetros do enxofre. Ela tossiu, cuspindo sangue e o dente. O coracao
dela estava frenético, o ritmo latejando nos ouvidos.

Porém, ainda empunhava a espada na mao direita ensanguentada. Foi
lenta demais quando Dacre pisou naquele punho com a bota, ameacando
esmaga-lo. Quando ele o fez, Iris se encolheu, sabendo que cada tendao
viraria po.

A tUnica coisa que o impediu foi um vendaval repentino. Iris arfou, com
os olhos ardendo. O cabelo fustigou seu rosto quando ela ergueu o queixo e
viu os eithrais pairando acima deles, voando em circulos. Dacre os
convocara para auxilia-lo, e Iris ndo sabia se chorava ou ria ao perceber que
o bombardeio tinha parado, mas apenas porque os eithrais agora chupariam
seus 0ssos depois de Dacre mata-la.

Ver os monstros a fez pegar fogo. Ela se debateu e lutou, rangendo os
dentes enquanto esforcava-se para se libertar.

Dacre pisou com mais for¢ca em seu punho. Ela gritou de dor quando ele
passou os dedos compridos e frios por seu cabelo, descendo até a garganta.

Era o fim, percebeu, paralisada, quando Dacre se preparou para quebrar
seu pescoco.

Iris engoliu em seco, sentindo o gosto de cobre do sangue. O sal do
Suor.

Ela fechou os olhos e suspirou, trémula, mas era estranho como o medo
parecia minguar, deixando para tras apenas estrelas brilhantes em sua



mente. Naquela lacuna de tempo sombrio, ela se viu esperar o impossivel.
Que a magia ainda crescesse.

Roman prendeu o folego, fazendo forca para escutar em meio ao borbulhar
das piscinas a seu redor.

Para seu absoluto choque, um violino soava ao longe. A cancdo
melancolica invadiu o submundo como o perfume da mirra no vento. Ele
nunca tinha pensado no gosto ou no cheiro da musica, mas aquela melodia
lembrava a salmoura do mar de inverno, bolo de morango no primeiro dia
da primavera, a fragrancia do musgo no bosque logo apos a chuva.

Atravessava o ar podre que assombrava aquele lugar.

Roman inspirou fundo, puxando a musica para os pulmdes. A cancao
era relaxante. Trazia o foco para dentro, até ele ser tomado por desejos tao
ferozes que sentia que os ossos tinham virado ferro.

Ele ndo notou a forca se esvair até o corpo formigar. A cabeca ficou
embacada como o vidro de uma estufa, mas ja era tarde. Roman se debateu
antes de perceber que era melhor simplesmente aceitar o sonho estranho
que o chamava.

Ele se deitou e se entregou ao sono esfumacado.

Dacre deslizou os dedos no pescoco de Iris, arranhando a pele com as
unhas, que mais lembravam garras. Ela ndo sabia o que o tinha detido até
abrir os olhos.

Era Enva, a oito passos dali, do outro lado de um riacho de enxofre
borbulhante. Através das espirais de vapor, Iris a viu vividamente.

A deusa era radiante, usando um vestido azul sem mangas, de barra
bordada com constelagOes. Broches de rubi reluziam em seus ombros, e um
cinto dourado apertava a cintura. Uma coroa de flores e frutas vermelho-
sangue enfeitava sua testa, e ela usava o cabelo comprido e solto, escuro
COmo a meia-noite.

Iris ficou tdo espantada que apenas tremeu, sabendo que era assim que
Enva se apresentara na noite em que se juntara a Dacre la embaixo e lhe
fizera suas juras. Na noite em que eles tinham se casado, sob veios de
minerais, longe do brilho da lua e do véu das nuvens. Na noite que plantara
as sementes daquela guerra, ainda a séculos por vir.



Dacre deu um passo e se aproximou de Enva. Ele parou, hipnotizado
por ela; ela se manteve firme quando ele continuou a avancar, a passos
urgentes.

Iris, com o coracdo martelando a garganta, se forcou a se ajoelhar. Ndo,
queria gritar, mas parecia que tinha engolido areia. Escutava apenas o
rugido da pulsacdo nos ouvidos, a deixando tonta, mas tinha certeza de que
Dacre dizia algo para Enva. Ele estava quase de frente para ela, o corpo
assumindo uma postura violenta, e Iris se levantou de um salto, agarrando a
espada.

As palavras que Enva lhe dissera no sonho do museu voltaram a arder
em Iris, a impelindo para a frente.

Se ele me matasse, como deseja, tomaria para si toda a minha magia.
Seu poder ndo teria fim.

— Nao!

Iris sentiu a palavra reverberar pelo peito. Ndo podemos deixar ele
vencer esta batalha. Chegamos longe demais para isso.

Ela estava prestes a pular o riacho de enxofre quando sentiu alguém
pegar seu braco e segura-la. Ela se virou e viu Attie, de violino encaixado
sob 0 queixo, e arco apertado na mao direita. O cabelo cacheado de Attie
esvoacava no vendaval, e ela estava de olhos arregalados, mas atentos.

— Espere — disse para Iris, sem som, e voltou a tocar em um gesto
imediato.

Iris queria protestar, mas Attie tinha notado algo que ela nao vira. Ela se
virou, voltando a olhar para as divindades.

Os eithrais continuavam a dar voltas no alto, jogando ar frio e podre ao
redor deles. O cabelo cortado de Dacre se embaracava no vento, assim
como o de Iris e de Attie, mas o redemoinho ndo tocava Enva. O cabelo
dela continuava liso e parado, sua roupa, como a agua de um lago placido.

Dacre ergueu a mao para bater nela. Toda a tensdo preencheu os 0ssos
de Iris; ela ndo conseguia respirar enquanto ele encarava Enva. Enva, que
ndo se mexeu, nem falou, apenas fitou Dacre com um brilho sombrio no
olhar.

O punho dele nunca a atingiu.

As pernas de Dacre cederam, e ele caiu de joelhos diante dela. Ele
oscilou por um instante, como se para lutar contra o feitico que invadia seus
0ss0s, mas nem Dacre resistia ao canto do sono. A mao dele tombou inerte,
e ele afundou na pedra, se largando de costas.



Depois dele, os eithrais comecaram a cair do ar, um a um.

Iris e Attie se agacharam e se encolheram, o ar podre ardendo no nariz.
Mas Iris ficou de olhos abertos, vendo os dragdes tombarem nas piscinas e
nas trilhas de pedra. As barrigas se arrebentavam com o impacto; as
escamas derretiam no liquido sulfurico. O chdo tremia quando as asas
quebravam.

Até que o mundo se tornou quieto e tranquilo.

Iris tirou a cera dos ouvidos e se levantou, puxando Attie.

Elas olharam para o corpo supino de Dacre, Enva de pé diante dele. A
deusa fitou o marido adormecido antes de erguer o rosto e se voltar para Iris
e Attie.

Foi como um cumprimento, e elas andaram cuidadosamente pela pedra
escorregadia até as divindades.

— Enva — disse Iris, maravilhada.

Como ela chegara até ali? Por que ndo tinha cedido a cancao encantada
de Attie? Foi entdo que a ideia ocorreu a Iris, quando chegou perto o
suficiente para notar a pele transliicida de Enva. O brilho suave do vestido
de casamento.

Iris estendeu a mao. Seus dedos atravessaram o braco de Enva.

Era um de seus poderes roubados. A magia das ilusdes e do engano. Ela
estava ali, mas ndo estava, como se soubesse que sua presenca era um fio
destinado a tapecaria do fim de Dacre.

Enva ndo parecia capaz de falar, mas indicou Dacre com um gesto da
cabeca.

Iris o encarou, sentindo sua frieza. Ele parecia mais jovem e mais suave
adormecido, e Iris pensou no que poderia ter sido, no que ainda poderia ser,
agora que ele partiria do mundo. Apagado como uma chama. A alma e a
magia desfeitas em fumaca, dissolvidas ao subir aos céus.

Arreganhando os dentes, ela abaixou a espada no pescoco dele.

Foi mais facil e mais dificil do que ela imaginava. Mais facil, porque a
espada cortou o0sso e tenddao como se Dacre ndao passasse de uma teia de
aranha. E dificil, porque outro machucado se formou em seu coracao,
marcado pela morte.

O sangue de Dacre comecou a escorrer, ouro cintilante na rocha. Um
cheiro adocicado e enjoativo envolveu o ar, e Iris caiu de joelhos, a espada
tombando das maos. Ela sentiu a pressao mudar, fazendo seu coracao dar
um pulo.



Pelo canto do olho, Iris viu a ilusao de Enva desaparecer nas sombras.
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Icor derramado

Roman ainda estava sonhando quando sentiu o piso deslizar sob seu
corpo. Ouviu o tilintar do ferro, o chiado do vapor. Sentiu dor latejar nos
pulsos. Escutou a voz de um homem, falando palavrées em meio ao ruido.

— Acorde!

Alguém o sacudiu e, como ele ndo despertou, a pessoa deu um tapa em
seu rosto. Roman se remexeu, com o0s olhos pesados e ardendo. Levou um
momento para as cores voltarem a visdo, para a imagem embacada ganhar
nitidez e clareza.

Para seu imenso choque, ele estava olhando para o tenente Shane.

— O que esta fazendo?

— O que parece? Vou tirar vocé daqui. — Shane o pegou pelos bracos e
o puxou. — Vocé consegue ficar de pé?

Roman se levantou, mas cambaleou.

— Me dé um instante.

Shane deu apoio para Roman, mas bufou, impaciente.

— Nado temos um instante. Precisamos correr. A situacdo esta evoluindo
de modo inesperado, precisamos subir.

— Como assim?

Roman avancou um passo. A cada momento, ele se sentia mais estavel,
apesar da cabeca latejar violentamente. Ele flexionou as maos, percebendo
que tinha sido liberado das correntes.

— Como voce...? — perguntou.

Shane tirou do bolso uma chave, ainda manchada com o sangue do
capitdao Landis. A chave que tinha desaparecido, ou que, Roman percebeu,
Dacre deixara na mesa como isca, para ver que soldado roubaria.

— Por que vocé roubou? — perguntou Roman. — Vocé €é do
Cemitério?



— Sou. E precisamos do poder dela — disse Shane, puxando-o com
pressa. Chutou um pequeno cranio para abrir caminho. — Podemos trancar
ou destrancar qualquer porta de Dacre. Agora, somos capazes de entender
quais sdo os recursos do subterraneo.

— E as outras quatro chaves?

— Achamos que Val morreu. Ele nunca nos trouxe Iris, caso esteja
preocupado. Ndo sabemos onde ele esta, mas, depois de trazer voce para ca,
ele ndo a levou para nos. A chave dele sumiu, mas imagino quem a pegou.

Roman respirou fundo, trémulo. Seus ossos doiam quando ele pensava
em onde Iris estaria.

— Dacre também morreu — disse Shane, simplesmente, como se
anunciasse a previsao do tempo, e ndo o fim de um deus. — Mas nao sei
onde foi parar a chave dele.

Roman tropecou.

— Morreu?

— Sua Iris cortou a cabeca dele. Levou para um café, faz pouco tempo.
Pelo menos € o que dizem os boatos. Venha, precisamos correr.

Roman ndo teve tempo de processar, mas, ao piscar, viu um lampejo de
Iris, arrastando a cabeca de Dacre pelo cabelo dourado.

Ele estremeceu.

— Voceé saiu de Oath para se alistar no exército de Dacre — disse
Roman, em seguida, juntando as pecas do passado de Shane. — Mas nunca
teve intencdo de servi-lo. Vocé esteve enganando ele desde o comeco,
recolhendo informacdo para o Cemitério. Como matar um Deus.
Encontrando as chaves do submundo. Localizando as linhas de Ley.

— Esta chocado, Roman? Vocé ndo fez a mesma coisa?

— Ele me feriu e me tomou para servir contra minha vontade. Eu ndo o
escolhi.

A conversa se interrompeu quando eles chegaram a porta, cercada de
cristais de citrino e vinhas. Roman tentou manter o ritmo de Shane, mas a
respiracdo estava dificil. Ele sentia a garganta entalada, os pulmoées
apertados. Parou e tossiu na manga da roupa, e ficou atordoado ao ver uma
constelacao de sangue manchar o tecido.

Shane notou, apesar do escuro.

— Voce vai precisar ir logo ao médico. Na verdade, agora que o feitico
dele se rompeu, vao surgir muitos soldados feridos.



Roman ndo disse nada. Ele abaixou o braco e continuou a avangar atras
de Shane, mesmo que a inclinacdo fizesse seu peito arder. Ele nao
reconhecia os corredores que percorriam, mas, quando chegaram ao pé de
uma escada, ele deteve Shane.

— Por que vocé me entregou para ele? — perguntou Roman. — Por
que me traiu?

— Por que vocé nao entregou o recado que eu pedi? Dacre teria
morrido ha dias, e o bombardeio nem teria acontecido — retrucou Shane,
mas entdao suspirou e suavizou a postura. — Escute. Quando eu roubei a
chave, Dacre nos revistou todos, louco para descobrir quem era o traidor.
Eu dei sua confissdao para me salvar, por mais egoista que seja. E ndo me
importaria com o que aconteceu com vocé, exceto pelo fato de vocé ter se
recusado a me entregar em retaliacdo. Entdo ca estou, me arriscando para
pagar a divida.

— Nao ha divida alguma — disse Roman, rouco.

— Na guerra — respondeu Shane —, sempre ha dividas. Agora venha.
Estamos chegando no abrigo.

Iris parou na Broad Street, de frente para a Gazeta de Oath. O prédio tinha
sido atingido e arrebentado. Tijolos, vidro, metal retorcido e pertences
pessoais formavam montes, cintilando a luz da tarde. Ela via algumas
maquinas de escrever enterradas nos escombros.

A Gazeta se fora.

O quinto andar tinha sido explodido, seus resquicios espalhados como
lixo. Ela sabia que deveria sentir algo, mas seu peito estava entorpecido.

Forest fora primeiro para 1a, para buscar Sarah. Provavelmente tinham
ido dali para a casa dela, para encontrar seu pai.

Iris se virou, olhando para a rua e para o novo horizonte de prédios
desabados e paredes desintegradas. Era irreconhecivel; parecia que ela
nunca tinha estado naquele lugar, onde os trilhos do bonde cortavam os
paralelepipedos.

Onde Sarah morava? Iris ndo sabia exatamente, apesar de ja ter ouvido
ela mencionar um bairro no extremo sul de Oath. Ao lembrar, Iris precisou
engolir o panico.

Vou encontra-los. Eles estdo seguros. Eles estdo bem.

Ela comecou a andar, escalando os escombros. Os cortes na mao
voltaram a sangrar. Ela mal sentia a dor enquanto abria caminho por entre



os destrogos.

Devo ir ao norte, para a casa dos Kitt?

Hesitou, dividida entre ir ao sul, atras de Forest e Sarah, ou ao norte,
atrds de Roman. Alguns rapazes passaram correndo por ela, portando
armas, suas vozes agitadas carregadas pela brisa quente. Vé-los deveria té-
la assustado, mas Iris apenas piscou. Estava devastada pela destruicao.
Como reconstruiriam aquilo tudo? Nunca seria igual, a sensacdo nunca seria
a mesma.

Mais gente comecava a se aventurar nas ruas. Ao longe — na direcao de
onde ela viera —, vozes comemoravam e gritavam. Ela sabia que vinham
do Café Gould, que se mantivera ileso no bombardeio, exceto por duas
janelas rachadas, ladrilhos soltos no teto e varios pratos quebrados. Era la
que ela deixara a cabeca de Dacre. Tinham estourado e distribuido
champanhe, além de mais biscoito e bolo em comemoracdo, mas Iris
escapara da aglomeracdo depois de garantir que Attie estava segura com a
familia e Tobias.

Iris comecou a vagar, sem saber aonde ia.

Nao entendia por que se sentia tdo vazia. Por que ndao queria comemorar
a morte de Dacre. A guerra tinha chegado ao fim, sem duvida. Mas por que
ela sentia que outra coisa assomava? Como se faltasse uma ficha cair.

— Pare, Iris — ela se repreendeu, sacudindo-se para afastar o
pessimismo. — Aonde voceé esta indo?

Ela finalmente percebeu onde estava. Passou por mais destrocos,
parando apenas quando trés rapazes a abordaram. Eles portavam armas,
mas a olharam com fascinio.

— Foi a senhora que cortou a cabeca de Dacre? — perguntou um deles.

Iris ndo falou nada. Porém, ndo podia esconder o icor espalhado pela
calca, manchando a roupa. Dacre havia sangrado e sangrado mais depois de
sua cabeca sair rolando. Ela tinha ficado engasgada, vomitado.

Ela passou pelos homens, sentindo-os encara-la conforme andava. Logo
chegou ao lugar que desejava e temia ver em igual medida, sem saber se
sobrevivera.

O edificio da Tribuna Inkridden.

A construcao ainda estava de pé, apesar da maioria das janelas terem
estourado e de parte das paredes do ultimo andar ter desabado. Iris estava
admirando a cena quando ouviu uma voz conhecida.

— Veio fazer o que aqui, moga? Achei que tinha dado folga para vocés.



Iris se virou e viu Helena do outro lado da rua, fumando um cigarro. O
coracao dela pulou ao ver a chefe, sa e salva, apesar de desgrenhada e
atordoada, e correu para abraca-la.

— Nao se preocupe, estou bem — disse Helena, com um tapinha
desajeitado nas costas dela. — E, antes de vocé perguntar... a Tribuna
também se safou. E a Attie?

Iris assentiu, engasgando com as lagrimas.

— Ela esta bem.

— Que bom. Agora, pelo amor de Enva, o que vocé esta fazendo por
aqui sozinha e...

Helena foi interrompida por uma saraivada repentina de balas.

Iris deu um pulo, com o coracdo acelerado, e se agachou. Helena a
pegou pelo braco e a puxou para tras de uma pilha de escombros.

— Escute, moga — disse Helena, pisando no cigarro. — Vocé precisa ir
para casa ou ficar com gente de confianca. As ruas ndo estao seguras, e nao
estardo por um bom tempo. Nao agora que o Cemitério esta saindo da toca.

— O Cemitério? — repetiu Iris. — Por que eles sairiam para atirar nas
pessoas? Em um momento desses, depois do que vivemos?

Helena passou a mao pelo cabelo.

— Porque o chanceler morreu. Um deus morreu também, se for verdade
0o que dizem. — Ela notou as manchas na roupa de Iris. — Eles estdo
capturando os soldados de Dacre. Para execucao.

Roman e Shane passaram pela porta que levava ao mundo de cima.

A luz estava fraca, mas, quando Shane trancou a porta, Roman viu que
se encontravam em um quarto elegante. Cortinas iam do teto ao chao,
cobrindo as janelas, mas um feixe de luz delineava uma cama de dossel e
um espelho imenso, com moldura decorada em ouro. O tapete sob as botas
imundas de Roman era macio e felpudo.

Era o tipo de quarto que os pais dele teriam, o que indicava que tinham
emergido ao norte do rio, em um dos bairros mais ricos.

— Onde estamos? — perguntou Roman, rouco.

Shane ndo respondeu. Ele abriu a porta do quarto e saiu para o corredor.

Roman foi atras dele, mas, quando chegaram ao sagudo, Shane parou de
sobressalto.

Soldados corriam de um comodo a outro, derrubando mesas e cadeiras,
se protegendo atras de tudo que encontravam, inclusive um piano de cauda.



Estavam de armas em punho e rosto tenso, como se prestes a encarar uma
batalha.

— Precisamos sair daqui — murmurou Shane ao se virar, pegando o
braco de Roman. — Rapido. Vamos voltar para a porta do quarto. Este
lugar nao € seguro.

Roman ndo entendia o que estava acontecendo, mas sentia a pressao
crescer, como se tivesse nadado até a profundeza mais sombria e gelada de
um lago.

Lembrava a trincheira. O momento antes do ataque.

Uma fileira de soldados de Dacre passou por ele, sibilando ordens.
Confusao, indecisdo e desespero pairavam no ar, e Roman estava tao avido
quanto Shane para escapar quando viu um soldado largado contra a parede,
tossindo na manga da roupa.

Sangue pingava de seu queixo. Dor enevoava seus olhos. Ele estava
extremamente palido.

Roman parou.

Ele conhecia o som daquela tosse molhada. Sentia o gosto no fundo da
boca, e se ajoelhou na frente do soldado.

Aquele homem ndo lutava por Dacre por vontade propria, apesar do
uniforme e das forcas que o cercavam. Ele tinha sido ferido e quase morto
pelo gas e curado apenas o suficiente para servir, com a cabeca embaralhada
pela magia de Dacre. Como Roman.

— Deixe ele ai — disse Shane, as palavras secas de panico. — Nao
temos tempo!

Roman ndo ia abandonar aquele homem. Passou o braco dele por cima
dos ombros e o ajudou a se levantar.

— Vocé consegue andar? — perguntou.

— E melhor... me deixar — disse o soldado, tossindo mais sangue. —
O Cemitério... esta vindo nos matar...

— Precisamos levar vocé ao médico.

Roman olhou para o corredor, mas Shane tinha desaparecido. Shane o
deixara para tras, e, apesar de Roman agradecer por ele té-lo salvado da
prisdo subterranea, ndo conseguia deixar de achar o tenente um covarde.
Por fugir e se esconder quando o fim se aproximava.

— Vamos tentar sair pelos fundos.

Os dois foram mancando pelo corredor e chegaram a um solario.
Através do vidro, Roman via silhuetas agachadas, correndo pelo jardim.



Individuos com o rosto protegido por mascaras, de fuzis em mao, se
aproximando.

Antes que Roman pudesse se virar, uma pedra voou pela parede de
vidro. Nado, ndo era uma pedra; era algo redondo e metalico, que soltava
estalidos ao aterrissar no chao.

Ele arregalou os olhos.

— Corra — sussurrou.

Ele se virou e arrastou o soldado, voltando pelo corredor. Corra, mas
sentia que as pernas estavam afundando em mel. Como se estivesse em um
pesadelo e tudo fosse lento e resistente.

Contou cinco pulsacoes, cinco batidas no ouvido, antes da granada
explodir.

Ela estourou as paredes.

Roman e o soldado foram derrubados, largados no chdo e atordoados.
Pedacos da casa se espalhavam ao redor deles. P6 cobria suas roupas,
entrava pela garganta e fazia os dois tossirem.

Roman estava caido de costas, aturdido. Olhou para o lustre de cristal
pendendo, torto, do teto. Cintilando através da fumaca.

Seus ouvidos zumbiam, mas ele escutava o estouro dos tiros.

Precisamos fugir.

Uma sombra passou por cima dele, tapando a vista do lustre. Roman
arquejou com um chiado quando sentiu alguém pega-lo pela camisa e puxa-
lo dos escombros.

— Junte os sobreviventes — disse o desconhecido, apertando com
forca. Ele tinha uma anémona vermelha pregada no colete. — E hora do
povo de Oath ver a justica.

Iris estava quase em casa quando escutou passos ecoando nos montes de
destrocos. Parecia que alguém corria atrds dela. Ela ficou tensa e deu meia-
volta, analisando as sombras que s6 faziam crescer.

O sol se punha, e Iris tinha decidido voltar para casa, na esperanca de
encontra-la ainda de pé e o irmdo protegido entre as paredes. Depois de se
despedir de Helena, ela vira, por conta propria, como as ruas estavam
imprevisiveis. Vira esforcos corajosos de recuperacdo, pessoas resgatando
sobreviventes de prédios desabados, assim como o caos do Cemitério,
correndo soltos com suas armas.

— Forest? — chamou.



Os passos ficaram mais altos. Ela viu alguém correr por uma rua lateral,
vindo em sua direcdo. Quando a pessoa finalmente apareceu na clareira, a
luz a cobriu.

Iris perdeu o folego.

A pessoa usava uma mascara. Era integrante do Cemitério. Tinha
ombros largos sob a roupa escura, indicando sua forca. E vinha correndo
bem atras dela.

Iris se virou e correu até a pilha mais proxima de destrocos. Sentia a
distancia entre eles diminuir, e, com o coracdo frenético, arrancou dos
escombros um cano de metal, antes de se virar para enfrentar o agressor.

— Srta. Winnow! — gritou o0 homem de voz grossa quando ela
ameacou ataca-lo com o cano. Ele levantou as mdos e parou. — Srta.
Winnow, sou eu.

Ela olhou para o desconhecido, boquiaberta. Nao fazia ideia de quem
era, entdo manteve o cano erguido.

O homem arrancou a mascara.

Era o capanga do sr. Kitt. Aquele que um dia a tinha seguido e
ameacado. Dado dinheiro para ela anular o casamento com Roman.

— Me deixe em paz!

Ela balangou o cano outra vez.

Ele se esquivou com facilidade.

— Escute! — gritou ele. — Nao temos tempo. Preciso da sua ajuda.

Iris ndo confiava nele. Voltou a correr, passando pelo homem até as
palavras dele a perseguirem.

— E o Roman! O esquadréo de fuzilamento est4 prestes a mata-lo.

Iris parou. O sangue dela gelava quando ela se virou.

— Quem esta prestes a mata-lo?

O capanga se aproximou.

— O Cemitério. Ele foi capturado com soldados de Dacre, e eles ndo
vao manter prisioneiro algum. Nao consegui convencer meus colegas a
solta-lo. Querem prova da inocéncia dele. Vocé tem alguma coisa?
Qualquer coisa que o mantenha vivo?

A cabeca de Iris estava tonta diante da revelacdo, mas ela mordeu a
lingua e se concentrou. Ela tinha todas as cartas que ele escrevera quando
estava ao lado de Dacre. Ainda tinha a carta de Hawk Shire, mesmo que
Roman tivesse dito queime minhas palavras.



— Tenho — sussurrou ela. — Tenho uma carta. No meu apartamento,
se ele tiver sobrevivido.

O capanga do sr. Kitt entrou em movimento, a pegando pela mao para
puxa-la pelos escombros. Ele era forte e chutava os destrocos do caminho,
atravessando os restos de uma casa desabada para chegarem mais rapido ao
destino. Iris ndo sabia se devia ficar agradecida ou apavorada por aquele
homem saber exatamente onde ela morava, mas, quando finalmente chegou
a rua, todos os seus pensamentos e sentimentos desapareceram.

O prédio dela estava de pé.

Ela secou as lagrimas e subiu a escada correndo. A porta estava
escancarada; 1a dentro estava escuro, ainda sem eletricidade.

— Forest? — gritou ela, rouca.

Nao havia sinal do irmdo. Apenas o cadaver de Val continuava no chao
da sala, e ela o pulou para correr até o quarto.

O capanga do sr. Kitt esperou na porta, e ela escutava sua respiracao
ofegante.

— Rapido, srta. Winnow.

Ela caiu ajoelhada e puxou de debaixo da cama a caixa que escondia
nas sombras. Tirou a tampa e comecou a revirar as cartas, com as maos
trémulas. La estava, amassada e suja, mas perfeitamente legivel.

Queime minhas palavras.

— Aqui esta.

Roman achou que sonhava quando viu Iris na multidao.

Ele estava de maos atadas, encostado em uma parede de tijolos. Tinha
sido posto em uma fileira com cinquenta e um outros soldados; prisioneiros
de guerra que o Cemitério estava prestes a executar sem julgamento.

Atras do pelotdao de fuzilamento, se aglomerara um grupo para assistir.
Alguns comemoravam, outros pareciam assustados. Roman estava tonto,
sobrecarregado pelos gritos, pelo ruido, pela imagem de tanta gente feliz de
vé-lo morrer.

As pernas dele estavam bambas.

Ele achou que ia desmaiar, até que a viu. Iris abria caminho para a
frente do grupo. Seu rosto estava arranhado e sujo, salpicado de ouro
luminoso. Ela empunhava uma folha de papel e gritava, mas sua voz se
perdia no alvoroco.

Foi entdao que ela encontrou o olhar de Roman.



— Preparar! — gritou uma voz.

O esquadrao abaixou os fuzis.

Roman nao podia impedir nada. Ndo podia impedir Iris de avancar. Nao
podia impedi-la de se meter entre ele e a bala.

— Iris — suplicou, mas apenas ele ouvia 0 nome. Um sussurro no caos.
— Ndo, Iris.

Ela atravessou a multiddo como se o mundo fosse curvar-se a ela.
Mantinha o olhar fixo em Roman, como se nada pudesse interferir com os
dois. Nenhum deus, nenhuma guerra. Nem mesmo a dor de uma ferida
fatal.

— Apontar!

Que nossa respiragdo se entrelace e nosso sangue se torne um so, até
nossos 0ssos voltarem ao po.

Um soluco de choro interrompeu seu folego.

Mesmo entdo, que eu encontre sua alma ainda prometida a minha.

Iris ultrapassou o pelotdo, o cabelo emaranhado no rosto, as botas
batendo nos paralelepipedos encharcados de sangue.

— Fogo!

Ela parou entre Roman e o fuzil bem quando os tiros estouraram no ar.
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O que poderia ter acontecido

Iris ficou paralisada.

Ela percebia apenas trés coisas.

O chiado agudo das balas.

Os soldados enfileirados que cairam para a frente em um movimento
brusco, desabando de cara nos paralelepipedos ensanguentados.

E Roman de pé, respirando, intocado pelo tiro. Olhando para ela.

Os olhos dele estavam arregalados, frenéticos. Ardiam de horror,
esperando para ver o sangue brotar na camisa dela, escorrer pelo seu peito.
Para ela desabar com os outros.

Mas Iris ficou de pé. Os pulmdes dela continuavam a se encher de ar;
seu coracdo continuava a bater furiosamente.

Ela se virou para o homem que tinha se preparado para atirar em
Roman. Ele escondia o rosto com a mascara, e ainda empunhava o fuzil,
apontado para ela. Porém, ndo tinha atirado.

— Saia do caminho, moga! — gritou ele.

— Abaixe essa arma — disse ela. As pernas estavam tremendo de
correr; suor escorria pelo cabelo. Ela estava tao aliviada de ter chegado a
tempo que precisou engolir o acido na garganta. — Esta prestes a atirar em
um homem inocente.

— Esses soldados ndo sao inocentes.

— Eu tenho provas — disse Iris, erguendo a carta. — Roman Kitt é o
unico motivo de tantos soldados de Enva terem sobrevivido. Ha semanas
ele revela em segredo os planos e movimentos de Dacre. Se ndo fosse por
ele, nenhum de nos estaria aqui, de pé, respirando, entdo repetirei. Vocés
cometeram um crime de guerra horrendo ao fuzilar estes soldados sem
julgamento. E voceé precisa abaixar essa arma.



O siléncio que se seguiu foi desconfortavel, pesado de choque. Um
homem alto e mascarado avancou para ir ao encontro dela. SO entdao o
ultimo fuzil foi abaixado, e ela notou que ele deveria ser importante para o
Cemitério. Talvez fosse o lider.

Ele estendeu a mdo enluvada. Duas flores adornavam sua jaqueta
escura: uma anémona branca e uma vermelha. Era um estranho contraste
com sua arrogancia, e Iris rangeu os dentes. Ainda assim, entregou-lhe a
carta.

Ela observou ele ler as linhas com rapidez. Quando acabou, o0 homem
encontrou o olhar dela. Ele fitou as roupas manchadas de icor, pelas quais
ela agradeceu. Os arranhdes no rosto dela, os espinhos no cabelo. Os
hematomas nos bracos e as marcas de unhas no pescoco. Provas de sua
jornada subterranea.

— Parte do que ela alega é verdade — disse o0 homem para a turba. —
Esta carta é um alerta do ataque a Hawk Shire. Porém, necessito de mais
provas. Como saberei que a alcunha R. corresponde a este homem? Como
saberei que vocé nao datilografou esta carta apenas para salva-lo?

A pele de Iris ardeu de ira. Fla estava abrindo a boca para retrucar, mas
outra voz foi mais rapida:

— Posso falar em nome dela.

A aglomeracdo se afastou para abrir espaco para Keegan. As estrelas
pregadas em seu uniforme brilhavam na luz fraca, e seu rosto estava severo.
A voz dela era poderosa, e sua postura ndao ameacava, mas comandava
respeito. Ela ndo portava arma, e ergueu as maos quando o Cemitério
apontou os fuzis.

— Nao estou armada — disse. — Quero uma discussao pacifica, assim
como os soldados de minha brigada, alguns dos quais tém seu lar em Oath e
sdo cidaddos como voces, lutando nesta guerra ha meses. Sao pessoas que
sangraram, passaram fome e abriram mao de tempo com a familia. Eles
merecem opinar no que acontecera com seu lar nos dias que vém por ai, e
dar voz ao que acontecera com 0s soldados que lutaram por Dacre, que,
considerando as leis da nacao e a mera decéncia da humanidade, devem ser
capturados como prisioneiros e tratados com respeito. Entdao, facam o que
Iris Winnow pediu educadamente. Abaixem as armas e nos permitam
engajar em uma discussao intelectual e democratica sobre o que é moral e
justo e como seguir em frente e comecar a nos recuperar disso.



O lider do Cemitério ficou insatisfeito, mas devolveu a carta a Iris e fez
sinal para seus seguidores abaixarem as armas. Conforme os soldados de
Enva avancavam entre a multidao, interrompendo as execucoes, Iris correu
até Roman.

Ele estava ajoelhado, arfando.

Ela se ajoelhou diante dele e tocou seu rosto palido com a mdao. Ele
estava gelado, como se esculpido em marmore. Medo atingiu o coracao dela
quando viu as manchas de sangue na manga da roupa, as feridas em seus
pulsos. Iris ndo sabia o que tinha acontecido desde a ultima vez que o vira,
mas pressentia que a historia a dilaceraria como aco enferrujado.

— Vocé esta seguro, Kitt — sussurrou ela, puxando-o para um abraco.
Teve vontade de chorar ao senti-lo ele tremer e arfar, sem folego. Ela
acariciou o cabelo dele. — Vocé€ esta seguro comigo.

Roman encostou o rosto no pescoco dela. Quando ele chorou, ela
sentiu-se vazia de palavras, como se tivessem sido arrancadas de seus 0ssos.
Restavam apenas suas maos, seus bracos, sua boca encostada no cabelo
dele.

E ela chorou com ele.

Para ser sincero, Roman nao se lembrava muito de depois do momento em
que Iris se postara entre ele e a morte. As horas seguintes foram estranhas,
escapando como se ele estivesse com febre. Ele se sentia perdido em um
turbilhdo de nuvens e fumaca, e, apesar de ver e ouvir, ndao assimilava os
momentos na memoria.

Quando recobrou completamente a consciéncia, estava deitado em uma
cama de hospital, com um acesso intravenoso na mao.

Ele olhou para o teto, escutando o movimento discreto de enfermeiros e
médicos, o estalido de rodas, um gemido a duas macas dali. Estava com
medo de reconhecer completamente onde se encontrava, até uma mulher
mais velha e esbelta, de cabelo grisalho curto e olhos castanhos, parar ao
lado dele.

— Como esta se sentindo, sr. Kitt?

— Eu ndo sou o sr. Kitt — disse Roman, grosso. Porém, ao perceber
como fora antipatico, suspirou. — Perdao.

— Nao precisa se desculpar — disse a médica, com um leve sorriso
triste. — Quer me contar a historia de seus sintomas, desde o comeco?



Roman hesitou, com um aperto no peito ao se lembrar de Avalon Bluff.
Porém, relaxou as maos, percebendo que ali era seguro. E ele precisava
abrir as cicatrizes antigas para cura-las.

Ele contou tudo a médica. Ha quanto tempo sentia os sintomas, e o que
os fazia piorar. O gas que respirara em Avalon Bluff.

A médica escutou e registrou tudo na prancheta, entdo posicionou o
estetoscopio no peito nu de Roman e pediu para ele respirar. Ele obedeceu,
com receio de olhar para o rosto dela. Quando ela recuou, foi com uma
expressao contida, mas havia um toque de tristeza em sua voz.

— Eu quero tirar um raio-X do seu torax — disse ela —, mas posso
dizer o que imagino que seja, considerando as dezenas de pacientes que ja
atendi e tratei hoje com casos idénticos ao seu.

— Seja sincera, doutora — pediu Roman.

— Seus pulmodes tém cicatrizes, criadas pelo gas ao qual foi exposto.
Essa cicatrizacdo dificulta sua respiracdo, como descreveu, e também causa
estresse no seu coracdao. Nao ha cirurgias ou medicamentos para tratar
completamente esse mal, mas ha coisas que pode fazer para aliviar os
sintomas quando piorarem. Precisara, principalmente, fazer ajustes nos dias
por vir, para cuidar dos pulmoes e do coracao. Sendo, esta doenca pode ser
fatal, levando a uma parada cardiaca ou o deixando wvulneravel a
tuberculose.

Roman ficou quieto.

— Tem outras duvidas? — perguntou ela, gentil. — Se ndo tiver,
mandarei um enfermeiro comecar seu primeiro tratamento respiratorio e
fornecer medicamentos.

— Tenho — disse Roman, olhando para o longe, para as paredes
brancas e as cortinas azul-claras, que separavam o0s pacientes. — Quando
terei alta?

— Quando eu e a nova chanceler liberarmos.

— A nova chanceler?

— Sim. Ela pediu que todos os soldados de Dacre sejam mantidos na
cadeia, ou no hospital, se necessitarem de cuidado médico.

Roman engoliu o panico.

— Eu ndo sou soldado.

— FEu sei. — A meédica apertou seu ombro. — Nao se preocupe. Se
concentre na recuperacao para eu poder libera-lo logo. Sua familia também
esta ansiosa para veé-lo. Nao podemos permitir visitas, devido as



circunstancias, mas sua mae e Iris estdo pensando no senhor e desejando
que voceé saia logo.

A médica seguiu para outro paciente.

O coracao de Roman acelerou, batendo forte até a respiracao falhar. Ele
queria voltar para casa; queria estar com Iris. Quanto tempo ficaria ali,
enclausurado no hospital?

Congelado, apoiou a mao no peito. Sobre a dor oca do coracao.

Era um meio-dia imido, como se o verao devorasse as ultimas semanas da
primavera. Iris parou e secou o suor do rosto. Os musculos dos bragos e das
costas dela estavam doendo depois de tantas horas afastando escombros,
mas ela nao pararia. Nao antes de encontrarem todas as pessoas que tinham
morrido e ainda estavam enterradas sob pedra e tijolo. Ndao antes de
resgatarem todos 0s sobreviventes, apesar de, na progressao dos dias, a
chance de encontrar pessoas vivas diminuisse consideravelmente.

Iris ndo pensava demais naquele fato, porém, por um simples motivo:
fazia dias do bombardeio, e ela ainda ndo encontrara Forest.

Ele estd bem, pensou, se impulsionando para fazer mais esforco,
revirando pilhas de pedra esmagada até quebrar as unhas.

Porém, ndo era apenas o fato do irmdo ainda ndo ter aparecido. Dois
dias antes, o hospital ndo permitira que ela visitasse Roman. Na ultima vez
em que o vira, ele estava deitado em uma maca, cercado por enfermeiros
que o carregavam com pressa para a enfermaria. Ela tinha segurado a mao
dele até ser obrigada a solta-lo, sem saber se ele sentia seu toque ou ouvia
sua voz.

Iris passou a mao no cabelo molhado. Deixou a raiva motiva-la
enquanto carregava tijolos, canos retorcidos e janelas quebradas até a
carroga. De novo e de novo, até Helena trazer um cantil de agua.

— Vocé precisa descansar, moca — disse ela, olhando Iris com
preocupacao. — Que tal registrar nomes por um tempinho?

Iris bebeu a agua. Ela secou a boca e respondeu:

— Nao, estou bem. Mas obrigada.

Ela deixou Helena olha-la e trabalhou por mais uma hora. E mais outra.
Sempre que alguém pedia ajuda, ela corria para la, se perguntando se
tinham achado Forest e Sarah, presos sob os destrocos, esperando para
serem puxados até a liberdade.



Sempre que encontravam um corpo, ele era levado com cuidado para
um lugar designado na rua, para identificacao. Helena registrava os nomes
dos mortos para imprimir no jornal do dia seguinte, porque, apesar de
muitos edificios do centro terem sido demolidos, tanto a Tribuna quanto a
grafica tinham resistido. E o jornal era o melhor jeito de transmitir
informacoes enquanto Oath buscava retomar o equilibrio. A cidade passava
por dificuldades em muitas 4areas que considerara bdsicas, como
eletricidade, agua limpa, comida quente e 0s recursos necessarios para o
hospital tratar dos feridos.

A Tribuna Inkridden estava ajudando as pessoas que tinham se separado
a se reencontrarem. Ou, no pior dos casos, a encontrarem alento em suas
perdas.

Tinha caido o creptisculo quando Iris escolheu acabar o dia em uma rua
do sul que nunca vira. O lugar tinha sido muito bombardeado; apenas
algumas casas restavam de pé. Ela abria caminho cautelosamente pelos
destrocos quando ouviu um dos homens, mais adiante na rua, gritar por
auxilio.

Iris ndo saberia explicar por que sentiu um calafrio. Por que suas maos
imundas, doloridas e abertas por centenas de cortes, comecaram a tremer.

Porém, ela correu até o homem, ajoelhado em um monte de destrocos.
Ela tomou cuidado ao se ajoelhar ao lado dele, e olhou o que ele encontrara.

Eram Forest e Sarah.

Iris os olhou como se fossem desconhecidos, sem conseguir processar o
que via. O irmdo, tdo machucado que era quase irreconhecivel. Ele tinha
protegido Sarah com o corpo, mas ndo fora suficiente. O desmoronamento
matara os dois, de maos dadas.

Eles nunca mais respirariam. Nunca ririam, discutiriam nem
envelheceriam juntos.

Florzinha.

Iris se virou e desceu pela pilha de escombros.

Avancou dois passos, entdo caiu de joelhos.

Ela sentia que estava se afogando. Que engolia agua sem parar, e tudo
ardia. Arfou antes de se encolher, apertando o tronco com as maos porque,
se ndo o fizesse, suas costelas se partiriam.

Iris percebeu vagamente as pessoas a seu redor, segurando-a. Ajudando-
a se levantar. Helena, Attie e Tobias, entrando em foco.

Mas, em pensamento, estava distante.



Estava destruida pelo que poderia ter acontecido. Pelo que nunca mais
viria a acontecer.
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A Tribuna sangra

Quando percebeu que a Tribuna Inkridden era o unico jornal ainda
impresso em Oath, Roman comecou a pedir por ele todo dia no hospital. A
primeira coisa que fazia era ler a lista de nomes na primeira pagina. Os
nomes de todos que tinham morrido e daqueles ainda desaparecidos. Em
seguida, lia as noticias dos tribunais de guerra, que haviam comecado sob
orientacdo da nova chanceler e de um painel de juizes.

Foi na Tribuna Inkridden que Roman soube o destino do pai, um dos
primeiros cidaddos a ser julgado.

O sr. Ronald M. Kitt foi considerado culpado de trés acusacdes: Primeira, de ser cimplice
voluntdrio no transporte de gas nocivo. Segunda, de conspirar com o inimigo e escondé-lo
sem aconselhamento adequado ou limites. Terceiro, de saber de planos de destruicdo em
massa e nao fazer nada. Foi condenado a setenta anos de reclusdo, sem possibilidade de
livramento condicional.

Roman estremeceu quando percebeu que o pai morreria na prisao.
Também leu sobre o futuro de duas outras pessoas conhecidas.

O dr. Herman O. Little, professor de quimica na Universidade de Oath, e sua filha, Elinor
A. Little, sdo considerados culpados de crimes de guerra e condenados a prisdo perpétua,
pela criagdo e producao de gas toxico e bombas usadas como arma contra civis e soldados.

Virou a pagina. Quase conseguia ver a antiga noiva e sua postura
resguardada no unico encontro a que tinham sido obrigados.

Na quarta manha em que acordou no hospital, o paciente a seu lado
sucumbiu aos ferimentos, sem conseguir respirar com o0s pulmoes
cicatrizados. Todos do terceiro andar eram vitimas de gas, e Roman olhou
para a maca vazia antes de arrumarem leng6is novos e internarem um novo
paciente.

O enfermeiro trouxe a Tribuna Inkridden com seu café aguado e
desjejum, e Roman seguiu a rotina que tinha estabelecido, com mais fome



de palavras e conhecimento do que de comida. Primeiro, lia os nomes dos
mortos e desaparecidos, e depois, as noticias do tribunal.

Ele ndo esperava ler nomes conhecidos entre os mortos, e ficou
paralisado. Ndo era s6 um nome, mas dois, proximos como se conectados
por fios invisiveis.

Sarah L. Prindle
Forest M. Winnow

Roman olhou as palavras até embacarem. Sentiu gosto da agua do lago;
o peso inerte da irma no colo. A dor de estomago como se cortado por uma
faca. O coracdo batendo até nao sentir nada enquanto ele a carregava para
casa.

O luto o devastou, tdo agudo quanto naquele dia, quatro anos antes.

Roman arrancou a coberta das pernas, jogando o jornal no chao.
Derrubou a bandeja de comida. Café e ovos se espalharam no lencol, mas
ele mal notou. Pisou no chdao com os pés descalcos e arrancou o acesso
intravenoso da mao.

Ele iria embora dali. Aquelas paredes ndo o conteriam mais. Andou a
passos largos até a porta, parando apenas quando um guarda o interceptou.

— Volte para a cama.

— Preciso ver minha esposa — disse Roman.

— Pode veé-la quando a doutora lhe der alta.

Seja racional para convencé-lo, pensou Roman, mas suas proximas
palavras foram uma série de palavroes. Ele ergueu a voz até a médica
aparecer. Ela pegou o braco de Roman com firmeza e o levou de volta a
cama.

— Respire fundo — disse ela, pondo o acesso na mao dele outra vez. —
Esqueceu o que eu falei? Nao é apenas com os seus pulmodes que vocé deve
se preocupar.

— Nao tem mais importancia — disse ele, rangendo os dentes.

— Ah, é?

— Voce precisa me liberar. Minha esposa... perdeu o irmao. Preciso ve-
la.

A médica suspirou.

— Desejo meus pésames, mas todos perdemos alguém na guerra.

— Pode me deixar ao menos telefonar para ela?

— Nao posso abrir excecoes durante os julgamentos.



Roman soltou uma gargalhada cruel.

— E por quanto tempo pretende me prender aqui?

A médica apenas o encarou até ele corar e desviar o rosto. Ele apenas
imaginava como parecia louco, gritando obscenidades para o guarda,
insistindo em ser solto.

— Isso — disse a médica — vai depender de voceé.

Roman se recostou. Se ele era bom em uma coisa, era em aceitar
desafios.

Dois dias depois, a médica deu alta a Roman com uma lista de
medicamentos e instrucdes rigidas de repouso. Caia uma chuva fraca
quando ele saiu do hospital, usando roupas emprestadas. Ele andou por
paralelepipedos quebrados e pilhas de escombros, passando apenas por
poucas pessoas, que andavam com pressa, cobrindo a cabeca com guarda-
chuvas ou jornais abertos. Roman ndo se incomodou com a chuva, e
comecou a andar para o leste, no sentido da casa de Iris.

Quando chegou a um cruzamento, ele parou. Ele se perguntou se Enva
estaria por perto, manipulando as nuvens com magia, e um calafrio
percorreu sua pele. Era estranho estar em um lugar que, meros dias antes,
fora tdo vibrante e cheio de vida. Que tinha carros, carrocas, caminhdes e
bicicletas. Agora, ele parecia o unico respirando aquele ar, lembrando o que
fora um dia.

— Roman!

Ele se virou e viu Iris mais adiante, na mesma rua. Ela estava ensopada,
o vestido quase translicido, o cabelo grudado no rosto. Roman percebeu
que ela estivera esperando pela saida dele do hospital.

Ele correu até ela.

Eles colidiram no meio da rua devastada pelas bombas. Roman
tropecou, se agarrando a ela. Teria se desequilibrado se Iris ndo usasse a
propria forca para endireita-lo.

— Acho que sou muito boa nisso — disse ela.

Entao encostou o rosto no pescoco dele, rindo para esconder o choro
nas palavras.

Roman a abracou com forca, sentindo o peito dela subir e descer com a
respiracao. Lembrou-se do campo dourado em Avalon Bluff. De quando ela
correra até ele, esmagara-o na terra. Cobrira seu corpo com o proprio para
protegé-lo.



— No qué, Winnow? Tenho uma lista inteira de coisas que vocé faz
bem.

Iris riu de novo. Um instante depois, ela afastou o rosto para encontrar
seu olhar, a chuva reluzindo em sua pele.

— Em surpreender voceé, Kitt.
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Querida Iris

TRES MESES DEPOIS

Iris parou diante do apartamento, segurando uma caixa vazia. Fazia
semanas que ela adiava aquilo, preocupada com tantas outras coisas
importantes que exigiam sua atencdo. Porém, sabia que era hora. Ela
precisava organizar suas coisas, decidir o que guardar e o que deixar antes
de vender o apartamento. Era hora de mexer nas coisas da mde, e também
nas de Forest.

— Nao precisamos fazer isso hoje — disse Roman.

Ele estava bem ao seu lado, o braco encostado no dela. A alianga
brilhava em sua mao esquerda, um anel de prata, combinando com o de Iris.
Ele também trazia uma caixa vazia, embora Iris soubesse que sua vida
inteira ndo caberia apenas em dois engradados.

— Eu sei — disse ela, olhando para o céu, que se enchia de nuvens.
Comecaram a cair as primeiras gotas de chuva de verdo, evaporando na
calcada quente sob suas botas. — Mas ndao quero mais adiar.

Ela sorriu para Roman, para aliviar o vinco de preocupacdo em sua
testa.

— Entdo vamos juntos? — disse ele.

— Sim, juntos — concordou Iris.

Eles entraram nas sombras do apartamento bem quando a tempestade
caiu.

Iris organizou primeiro os pertences do proprio quarto, porque seria mais
facil. Ela achou que teria dificuldade de deixar coisas para tras, como se
abrisse mao de fantasmas. Porém, era mais libertador do que ela imaginava.

Guardou algumas saias e blusas prediletas. As botas da trincheira. Uma
pulseira de pérolas que fora da avé. Todos os livros e a miniatura de cavalo



que antes decorava sua mesa na Gazeta. A maquina de escrever ja estava no
apartamento novo que ela e Roman tinham alugado, assim como a maior
parte dos itens essenciais.

De muitos modos, parecia que ela finalmente tinha crescido além da
pele da infancia. A cada objeto que deixava para tras, a camada ia
arrebentando, até ela de repente se sentir capaz de respirar profundamente.
Nao tinha problema deixar para trds o sofa e a xicara velha que a mae usava
de cinzeiro. O aparador com todas as velas derretidas das noites sem luz. O
quadro na parede, que Iris sempre odiara, porque ficava triste sempre que o
via.

Quando entrou no quarto de Forest, que antes dele fora da mae, as duas
caixas ja estavam cheias.

— Vou arranjar outra caixa — disse Roman.

Ele deixou a porta aberta, para Iris ouvir a chuva. O apartamento logo
comecou a cheirar a terra molhada, e a fragrancia acalmou seu coracao e
suas maos enquanto ela comecava a mexer nas coisas do irmao.

Ele ndo tinha tantas coisas. Como crescera dormindo no sofa e
dividindo o armario com ela, sua unica opcdo era se contentar com pouco.
Porém, tinha uma bolsa de couro no pé da cama.

Com um suspiro, Iris a abriu.

Ela derrubou o conteido no colchdo. Odiava sentir que estava se
intrometendo, até uma carta cair da bolsa na cama. Estava dobrada, escrita
em papel amarelo. Florzinha, dizia o papel na letra confusa de Forest.

Iris encarou a carta, ouvindo o trovao retumbar ao longe. Quando o
coracao finalmente se aquietou, ela pegou a folha e se sentou no chao para
le-la.

Querida Iris,

Tenho uma confissdo: sua amiga Sarah anda me visitando. Ou sou eu
que ando convidando ela para jantar. De inicio, achei que fosse ideia sua,
para saber de mim enquanto vocé ndo estd. Mas depois percebi que ela esta
tdo solitaria quanto eu. Nos dois sentimos saudades suas, entdo, de certo
modo, vocé nos uniu.

Tenho outra confissdo: fui ao médico, como vocé pediu. Agora percebi
que ndo precisava temer minhas cicatrizes. Ndo precisava ter medo de
contar ao médico a historia verdadeira do que me aconteceu. Ndo sei por



que isso me enche de vergonha, mas ainda é assim. Espero que, com o
tempo, passe.

Talvez, um dia, eu escreva tudo. Acho que gostaria de contar tudo para
vocé. Mas, por enquanto, me satisfaco em compartilhar apenas estas
palavras. Espero que saiba o orgulho que sinto de vocé, e como acho vocé
corajosa por voltar a linha de frente. Quero contar para todo mundo que
vejo na rua que vocé é minha irmd. Que Iris E. Winnow, da Tribuna
Inkridden, é minha irmad.

Volte logo, Florzinha. Mal posso esperar para ver vocé de novo.

Com amor, do seu irmdo,
Forest

Ela ndo tinha entendido por que demorara tanto para espalhar as cinzas
de Forest, mas entdo entendeu. Ela estivera esperando suas palavras. Que a
carta dele encontrasse o caminho até suas maos.

Iris tinha entregado as cinzas da mae ao campo de Avalon Bluff. Ela
decidiu que um lugar ao leste seria melhor para o irmao. Uma area verde e
promissora, cujas colinas pareciam nao ter fim.

Tobias levou ela, Attie e Roman a quildmetros ao norte de Oath. Havia
uma colina, ele disse, que dava a impressao de vocé ser a tnica pessoa do
mundo quando subia la.

Iris subiu sozinha, carregando a urna com as cinzas de Forest.

Nao era uma colina ingreme, mas a grama era alta e verdejante devido
as chuvas de verdo, e brotavam flores silvestres, grossas e cobertas de
polen. Quando Iris chegou ao cume, ficou maravilhada com a vista que se
estendia diante dela. Vales e riachos cintilantes. Sempre-vivas e bétulas.

— Acho que ja estive aqui — sussurrou para o vento, se lembrando do
lugar que Enva mostrara em sonho.

Uma deusa que ela talvez nunca voltasse a ver, mas que Iris sabia ainda
caminhar por Oath, disfarcada.

Iris abriu a urna.

Ela a segurou por um segundo antes de derrama-la. Com os olhos
ardendo, viu as cinzas de Forest voarem na brisa, se misturando aquela
terra. Aos pinheiros e a grama, aos vales e aos rios. Iris teria ficado ali por
um tempo, de pé entre as flores que cresciam até seus tornozelos, mas entao
sentiu a primeira gota de chuva no rosto, misturada as lagrimas.



Outra chuva de verdao chegava, e Iris voltou correndo pela trilha que
levava a estrada, onde esperavam Tobias, Attie e Roman. O conversivel
reluzia como uma moeda nova, mesmo depois de ser amassado, marcado e
salpicado de lama na estrada.

Iris entrou no banco de tras com Roman, enquanto Attie ia na frente
com Tobias.

— E agora, aonde vamos? — perguntou Tobias, fazendo roncar o
motor.

— Aonde vamos? — ecoou Attie. — Esta chovendo, Tobias.

— Ja perdi a conta de quantas tempestades e pneus furados este carro
enfrentou — disse ele, e encontrou o olhar de Iris no retrovisor. — Que tal,
Iris?

Iris sorriu.

— Vamos para casa.

Tobias deu meia-volta com o carro e passou a segunda marcha. Eles
dispararam pela estrada, deixando para tras os trovoes e a chuva. Iris ficou
tentada a olhar para tras, para a colina que dera a Forest, mas um intervalo
nas nuvens a impediu. Um raio de sol atravessou a escuriddo do céu,
prometendo uma tarde azul.

Roman pegou a mao dela, entrelacando seus dedos.

Iris fechou os olhos, saboreando o calor da palma dele junto a dela. O
vento que soprava por seu cabelo. A luz do sol em seu rosto. E, por um
momento, quase sentiu que tinha asas.
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A ultima palavra

UM ANO DEPOIS

Iris estava ajoelhada no jardim.

Os canteiros de flores ganhavam vida conforme os dias esquentavam e
se alongavam, e o primeiro sinal das verduras brotava da terra. Ela sorriu,
arrancando ervas-daninhas da plantacdo de aster e margarida, e passou para
as fileiras de terra, sentindo a secura do substrato.

Ela estava prestes a se levantar e buscar o regador quando um papel
dobrado em triangulo caiu no chao, bem aos joelhos dela.

Iris olhou para cima e ndo se surpreendeu ao ver Roman na janela do
segundo andar. Ele estava com o0s cotovelos no parapeito, com 0 queixo
apoiado na mao, e sorria enquanto esperava ela ler o bilhete.

— Esta pronto para mim? — gritou ela.

— Precisa ler o bilhete e descobrir.

Iris fechou a cara, mas de brincadeira, gostando tanto quanto ele
daqueles jogos. Pegou o papel com as maos sujas de terra e desdobrou,
lendo:

Querida Iris,
Sem ddvida sdo um desperdicio absoluto, mas as paginas 81-104 aguardam por vocé
na mesa da cozinha. Se correr, o bule perfeito* de cha ainda estara quente.
Com amor,
Seu predileto,
Kitt

*ha sempre controvérsias
P.S.: Se eu entregar paginas demais de uma s6 vez, desconfio que minha prosa densa
fard vocé dormir, Winnow.



Iris sorriu, mas, quando olhou para a janela, Roman tinha sumido. Se
tentasse, porém, escutaria o tilintar metalico da maquina de escrever, onde
ele voltara ao manuscrito. Escutaria os passaros voando pelos arbustos e
cantando no salgueiro do vizinho. Escutaria a correnteza distante do rio,
acessivel a pé da casinha deles, uma estrutura de pedra e hera que resistira
ao bombardeio, localizada junto ao parque.

Iris guardou o papel no bolso e se levantou.

Ela espanou a terra do macacao e deixou as botas na soleira, entrando
na cozinha muito apertada, mas aconchegante.

Na mesa, encontrou as paginas 81-104 presas em um cantinho de sua
maquina de escrever, como prometido por Roman, e um bule de cha ainda
fumegante. Iris se serviu de uma xicara, com leite e mel demais, e se sentou
na cadeira preferida para ler as paginas de Roman.

Sua prosa era linda, capaz de transporta-la. Sempre que Iris lia um
capitulo novo, sentia viver dentro da historia. Era sobre um garoto que
navegava um barco nas nuvens, e as aventuras, os desafios e os amigos que
encontrava no caminho. Ndo era sempre uma histdria feliz, mas era honesta,
e a esperanca nunca deixava o garoto e seus amigos, mesmo na perda e no
luto.

Ela encontrou também dois erros de ortografia e teve trés dividas sobre
a motivacdo de um personagem secundario, entdo pegou a caneta que
Roman deixara ao lado da xicara e anotou nas margens. As vezes, Iris
achava que ele cometia erros de proposito, apenas para ver se ela notaria.

Ela sempre notava.

Quando restava apenas a borra do cha, Iris pegou as paginas e subiu a
escada até o lugar preferido de Roman para escrever, um cantinho de um
quarto no fundo da casa, com vista para o rio e o jardim de Iris. A porta
estava entreaberta, e ela a empurrou; Roman sentava-se a mesa, os dedos
voando pelas teclas da Primeira Alouette.

— Esta um lixo, ndo esta? — Ele se virou para ela, uma mecha de
cabelo escuro caida na testa. — Preciso comecar do zero.

— Pelo contrario — disse Iris, indo até ele.

Ela deixou as paginas na mesa, ao lado do remédio dele. Frascos de
comprimidos, latas de balsamos e o 6leo que Roman misturava na chaleira
para inalar o vapor quando a garganta apertava ou a tosse piorava.
Tratamentos que ajudavam a acalmar e aliviar seus pulmoes e suas vias
respiratorias, mas que nao curariam o dano causado ali.



Iris se abaixou para rocar a boca em seu rosto, seguindo até a orelha.
Ela cochichou:

— Talvez sejam minhas prediletas.

— Nao brinque comigo — respondeu ele, mas havia desejo em sua voz.

Ele ergueu a mao e entrelacou os dedos no cabelo dela, para manté-la
ali.

— Nao é brincadeira. Deixei comentarios nas margens.

Ela beijou a palma da mao dele quando ele a soltou, relutante. Mas Iris
sabia que ele preferia ler os comentarios em particular, entdo foi até a porta,
pegando duas xicaras vazias no caminho.

— E ndo se esqueca de que vamos jantar com sua made e sua avo hoje,
as seis, e que o concerto de Attie é as oito. Tobias vai nos buscar.

— Nao esqueci — disse Roman, embora frequentemente perdesse a
nocao do tempo enquanto escrevia.

— Ah, Kitt, uma dltima coisa.

— O que foi, Winnow?

Logo antes de fechar a porta, Iris disse:

— Olhe no seu bolso esquerdo.

Roman ndo deveria se surpreender. Iris estava sempre um passo a frente.
Porém, ele riu quando ela fechou a porta, e encarou o dilema de ler primeiro
os comentarios ou olhar no bolso esquerdo o que ela pusera discretamente
ali pela manha.

Ele decidiu ler primeiro os comentarios, feliz por ela notar os erros de
datilografia, e refletiu sobre as outras questdes. Anotou algumas perguntas
para lhe fazer depois, e entdo pds a mao no bolso.

Encontrou um papel tao bem dobrado que so6 teria achado na hora de
lavar a roupa.

Roman o levou a luz. Era um bilhete datilografado.

Esta ndo é a mensagem de verdade, apenas uma prévia. Encontrard a outra em nosso
guarda-roupa, escondida no bolso de seu casaco vermelho.
— LW.K.

P.S.: Isso s6 vale se vocé tiver me dado capitulos novos hoje. Se ndo, espere, pois
implorarei por eles a noite... na cama.



Roman sorriu. Decidiu que tinha acabado de trabalhar e se levantou,
seguindo a mensagem intrigante de Iris escada abaixo, até o quarto. Eles
tinham apenas um guarda-roupa, que dividiam, as roupas dos dois juntas e
apertadas. Roman encontrou o casaco vermelho-escuro e a carta que Iris
acabara de datilografar guardada no bolso.

Ele levou a pagina dobrada a cozinha, para ver Iris pela porta aberta.
Ela estava cuidando do jardim, a tranca caida no ombro e quase encostando
no chdo quando se curvava.

As vezes, Iris o distraia quando ele estava tentando escrever, mas, na
maior parte do tempo, ele sentia uma paz e um conforto profundos na
presenca dela. Quando a olhava e a via cumprir tarefas cotidianas simples,
mas belas. Quando ela se sentava na cadeira predileta diante do fogo e lia
para ele a noite. Quando ela acordava pela manhda — sempre depois dele —
e quando roubava as cobertas a noite. Quando voltava da Tribuna
Inkridden, cheirando a jornal e café derramado, repleta de ideias geniais.

Era entao, Roman percebera, que emergiam suas melhores palavras.

Quando ele estava com ela.

Roman desdobrou o papel. Era claro que ele sempre a deixaria tomar a
ultima palavra, entao leu:

Querido Roman,

E dificil escrever um livro, ou pelo menos é o que me dizem. Como autor, vocé amaré
as palavras um dia e as detestara no seguinte. Mas eu repetirei o que um antigo rival muito
inteligente, muito bonito e muito irritante um dia me disse:

“Continue a escrever. Vocé encontrara as palavras que necessita compartilhar. Elas ja

estdo em vocé, mesmo nas sombras, escondidas como pedras preciosas. — C.”

Aguardo ansiosamente o préximo capitulo. O que vocé escrevera em sua historia e o
que escreveremos juntos.
Com amor,

Iris

P.S.: E impossivel, Kitt.



Epilogo
Coda

Ela pedia o mesmo cha com bolo todo Dia de Dacre quando visitava o
café. O mesmo garcom de olhos azuis a servia todos os dias e, apesar de
saber seu pedido de cor, ele esquecia as feicOes precisas de seu rosto
quando ela pagava e partia.

Para ele, era uma cliente qualquer. Uma pessoa educada, mas reservada,
que gostava de sentar-se a uma mesa na calcada para ver passar o
movimento de Oath enquanto bebia cha de um bule que nunca esfriava.

Naquele Dia de Dacre em particular, Enva se demorou ainda mais no
Gould. Era primavera, a primeira tarde do ano em que fazia calor suficiente
para sentar-se do lado de fora sem casaco. Ela nao precisava mesmo do
agasalho — nascera nos recantos mais frios do céu —, mas o usava mesmo
assim quando parecia til, para se misturar aos mortais enquanto caminhava
pela rua e visitava certas lojas.

A deusa fechou os olhos ao sentir o sol aquecer seu cabelo. Por reflexo,
pegou a chave de ferro pendurada no pescoco.

Iris a deixara, escondida, no altar da catedral de Enva.

Se quisesse, ela poderia abrir portais e despertar o mundo inferior. O
subterraneo voltara a dormir, apagando-se em brasas com a morte de Dacre.
Porém, enquanto uma divindade respirasse, ele ndao desabaria. Um dia, fora
seu lar, mesmo que ela ndo conseguisse enraizar seu coracao de vento nas
rochas.

O garcom de olhos azuis veio até sua mesa, com uma bandeja redonda
debaixo do braco.

— Quer outro bule de chd, senhora?

Enva sabia que ele devia notar como ela estava demorando naquele dia.
Quebrando o padrao de costume. Ela sorriu e respondeu:

— Nao. A conta, por favor.



Ele deixou a nota ao lado da xicara dela, acenando com a cabeca, e
seguiu para outra mesa. Enva pagou mais do que devia, como era seu
habito, e se levantou, admirando os edificios altos do outro lado da rua.
Oath ia sendo reconstruida ao longo dos anos, mas restavam cicatrizes da
guerra, visiveis para quem soubesse onde olhar.

Em vez de seguir a rota costumeira para assistir ao ensaio da opera,
Enva entrou no Gould. Ela ficou de pé um momento, absorvendo o
movimento agitado e o ar azedo de bolinhos recém-assados. Devagar, abriu
caminho pelo café. Passou pela mesa onde se sentara no bombardeio, com
um xale azul nos ombros e um livro de poesia nas maos. Iris e Attie nao
tinham notado que era ela, mas Enva as vira descer ao subsolo.

Ela entrou no corredor escuro e se aproximou da porta do banheiro.

Enva hesitou, olhando a pintura descascada na madeira. A chave em seu
colar esquentou, e foi entdo que lhe ocorreu. Estava aprisionada em Oath
desde seu acordo com Alzane. Ndao podia descumprir a promessa e
atravessar os portoes da cidade, nem deixar o vento ergué-la e carrega-la
para longe. Mas sera que teria o poder de caminhar pelo reino no
subterraneo? Ndo apenas em sonhos e ilusdes, mas em carne e 0ss0?

Um dia, o lugar fora sua gaiola, mas agora a provocava com a liberdade.

Fazia muito tempo que ela ndo via o oeste com os proprios olhos. Nem
o norte, nem o sul. Além das fronteiras de Cambria, onde o horizonte
derretia no mar. Mas ela sentia as sepulturas dos soldados, a terra seca e
rachada sem sua musica. Almas esperando que ela cantasse sua jornada ao
descanso.

Enva encaixou a chave na fechadura. A porta se destrancou com um
tremor suave, abrindo-se para revelar a escada que levava ao mundo de
baixo. Quieto, empoeirado e escuro.

Ela deu um passo. E outro. Com dor nas maos, tirou do casaco a harpa,
escondida e leve no bolso encantado que tecera para si.

Assim ela desceu, afundando nas sombras. O lugar lhe era familiar,
como se ela vislumbrasse seu reflexo nas aguas da madrugada. Lembrava
da ultima vez que tocara seu instrumento.

Fora para cantar aos mortais, chama-los para a guerra. Nas esquinas e
nos bares esfumados. No patio da universidade e no musgo da beira do rio.
Mas nao seria seu ultimo verso, mesmo que fosse a unica divindade
restante.



Com a harpa em maos e a magia se acumulando nos dedos, Enva sumiu
pela escuridao.
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