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Contracapa

Ritmo vertiginoso e dialogos afiados.

— NEW YORK DAILY NEWS

Inteligente e de ritmo veloz, um romance sem atenuantes.
Anne Murphy € uma das melhores personagens criadas por
Lisa Scottoline.
Lisa Scottoline tem talento para escrever romances policiais
contagiantes com inteligéncia e charme.

— BOOKLIST

QUANTAS PESSOAS PODEM RESOLVER O MISTERIO DE SEU PROPRIO
ASSASSINATO?

Em Problemas na corte, Lisa Scottoline esta de volta com mais
um thriller eletrizante, no qual uma advogada jovem, inteligente e
bonita corre contra o tempo para descobrir quem planejou seu
assassinato.

Tudo comeca quando Anne Murphy, a mais nova contratada do
escritorio de advocacia de Bennie Rosato, em Filadélfia, compra o
jornal e vé a propria foto estampada na primeira pagina sob a
manchete: ADVOGADA ASSASSINADA.

Oficialmente, ela esta morta. E precisa que todos continuem
acreditando que morreu. S6 assim tera uma chance de revelar a
identidade do assassino e salvar a propria vida.

Problemas na corte € mais um titulo da cole¢ado SUSPENSE LEGAL,
dedicada a thrillers de tribunal e a romances de acgao
protagonizados por advogados competentes que se arriscam a



expor sentimentos pessoais e questionamentos éticos na busca da
verdadeira justica.

ISBN 85-01-06802-0

Orelhas

Anne Murphy é inteligente, linda, jovem a mais nova contratada
de um importante escritério de advocacia de Filadélfia, o Rosato &
Associadas, onde soO trabalham mulheres. Durante o feriado de
Quatro de Julho, Anne viaja com a intencdo de se preparar para um
julgamento importantissimo. Tudo parte da rotina de sua profissao,
nao tivesse ela uma sinistra surpresa ao retornar: sua foto nas
primeiras paginas dos jornais, sob a manchete: ADVOGADA
ASSASSINADA.

Anne percebe que esta correndo perigo de vida. E tera de
descobrir seu suposto assassino para recuperar a tranquilidade.
Manter a farsa de sua morte para se proteger € a primeira das
dificeis decisdes que tera de tomar. E logo ela percebe que vai
precisar confiar em pessoas que mal conhece — suas colegas de
trabalho, que nao a suportam; a divisdo de homicidios, que a quer
fora da investigacdo; e um novo namorado, que, para complicar um
pouco mais a situagao, é justamente o advogado que representa a
parte contraria no caso em que ela esta trabalhando.

A investigagao exige toda a coragem e engenhosidade de Anne
— além de algumas pecas de roupa bem sensuais. Ela tem de
aprender a lidar com as pessoas, atuar no caso que esta
defendendo e lutar contra seus impulsos de dormir com o inimigo,
tudo ao mesmo tempo.



Entdo, o inesperado acontece e a coloca em enorme perigo.
Uma situacéo na qual ela pode perder tudo, até a vida.

LisA ScoTTOLINE € advogada com ampla experiéncia em firmas
e tribunais de Filadélfia. Essa experiéncia foi fundamental na criagao
de grandes thrillers, como Identidades trocadas e Capricho da lei,
que lhe valeram o prestigiado Edgar Allan Poe Award, que premia o
melhor da literatura de suspense. Seus romances foram traduzidos
em mais de vinte paises e venderam milhdes de exemplares em
todo o mundo. Lisa mora em Filadélfia com a familia e tem uma
relacdo especial com seu publico pelo site www.scottoline.com.

Capa: Marcelo Martinez



Para meus leitores,
0s mais profundos agradecimentos.
Por sua dedicacéo, ofereco a minha.



Que todos vocés sejam corajosos.

— BoB DyLAN
Forever Young

Lucy Ricardo e Ethel Mertz (cantando):
Quando outras amizades ja tiverem sido esquecidas,
a nossa continuara a toda.

— | Love Lucy
Episddio n° 69, Lucy e Ethel compram o mesmo vestido,
19 de outubro de 1953, cantando Friendship, de Cole Porter.
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Anne Murphy atravessou intempestivamente o agitado saguéao
do Tribunal de Justica Federal William Green, com o0s seus
compridos cabelos castanho-avermelhados esvoagando.

Estava na iminéncia de cometer uma loucura na corte e mal
podia esperar o momento de chegar la em cima. Se ganhasse, seria
uma heroina. Se perdesse, iria para a cadeia. Mas Anne sequer
considerava a possibilidade de ser a parte derrotada. Nao tinha
aqueles cabelos ruivos a toa — era acima de tudo uma mulher
impulsiva.

— Srta. Murphy! Srta. Murphy! Sé uma pergunta! — gritou um
reporter, colado em seus calcanhares, mas Anne seguiu direto em
frente, tentando deixa-lo para tras na multidao.

Funcionarios federais, advogados e jurados cruzavam o
saguao, em dire¢ao as saidas, na pressa de chegar as suas casas
para aproveitar o feriado de Quatro de Julho, mas todas as cabecas
se voltavam para langcar um olhar aquela jovem atordoante. Anne
tinha olhos grandes de um verde-salgueiro, nariz reto, salpicado de
sardas, e uma boca grande, tornada brilhante gracas a uma habil e
generosa camada de batom cor de vinho. Curvas bem femininas
enchiam um conjunto de seda cor creme, além de suas pernas
esguias, tornozelos bem torneados e, fechando o conjunto,
impraticaveis sapatos Manolo Blahnik. Anne parecia uma modelo,
sO que, devido ao seu passado, sequer se dava conta do quanto era
bonita. Nenhuma de nds deixa jamais de ser a menina do espelho
do banheiro.

— Epa! La vem confusao! — exclamou um dos segurancgas da
corte, no que Anne se aproximou do grupo com blazer de poliéster
escuro, reunido em volta dos detectores de metal. Operando as
maquinas estavam cinco guardas veteranos, todos tiras
aposentados da policia de Filadélfia. Eles sorriram, demonstrando
bem o quanto apreciavam ver a mog¢a. O guarda que se dirigiu a
Anne era o mais falante, ainda com boa aparéncia, improvaveis



cabelos negros e uma placa de identificacdo em que se lia POLICIAL
SALVATORE BONANNO.

— Vamos abrir caminho, pessoal! E a Ruival E ela esta pronta
para a briga!

— Acertou de novo, Sal. — Anne jogou a sua pasta de couro e
uma bolsa Kate Spade sobre a esteira. — Deseje-me boa sorte.

— O que esta aprontando, minha bela?

— O de sempre. Batendo firme para conseguir justica e
pagando caro demais pelos sapatos que uso.

Anne cruzou sem hesitacdo o portal de seguranca enquanto
suas coisas deslizavam através da maquina de raios X.

— E vocés, meus caros, ja planejaram o que vao fazer no
feriado?

— Ja, vou levar vocé para dancar — respondeu o policial
Bonanno, com um sorriso aberto, mostrando os dentes, fazendo os
outros guardas soltarem gargalhadas ruidosas, ja um tanto roucas
devido as escapadas para fumar na plataforma de entrada de
presos da rua 7. Bonanno ignorou-os jovialmente.

— Vou ensinar a vocé a dancar o jitterbug. Que tal, Ruiva?

— Ra! — grunhiu debochado o policial Sean Feeney,
interrompendo.

— Vocé e a deslumbrante srta. Murphy, Sal? Nem sonhando! —
Feeney tinha o rosto vermelho, um homem encorpado nos seus 65
anos, sobrancelhas tao peludas que mais pareciam lagartas. — Ela
€ uma garota irlandesa e esta se guardando para mim. — Virando-
se para Anne, perguntou: — A sua gente é de Galway, certo, Anne?
Vocé tem a pele bonita, que nem as garotas de Galway.

— Galway fica perto de Glendale? — perguntou Anne, e eles
riram. Ela nunca sabia o que dizer quando alguém falava da sua
aparéncia. A maquina de raios X liberou sua bolsa e a pasta, e ela
esticou o braco, recolhendo-as. Nesse momento, dois reporteres
conseguiram alcanga-la, jogaram suas pastas sobre a esteira e
comecaram a bombardea-la de perguntas.

— Srta. Murphy, algum comentario sobre o julgamento da
préxima semana? Por que o seu cliente ndo entra logo num acordo
sobre esse caso? Isso tudo ndo esta acabando com as chances da
Chipster de abrir o capital? — E continuaram fazendo perguntas,



uma atras da outra. — Anne, sobre o que vai ser essa mocao de
hoje? Por que deseja ocultar do juri essa prova?

— Sem comentarios, por favor.

Anne rompeu o cerco e agarrou firme seus pertences, querendo
escapar. Mas nem precisou ter pressa. O policial Bonanno colocou-
se no caminho dos reporteres, encarando-os com olhar duro por tras
dos bifocais.

— Parado ai, pessoal! — ele bufou no estilo Filadélfia. — Vocés
conhecem o regulamento! Nada dessa zona no Tribunal de Justical!
Pra que ficam apertando tanto a mocga?

O policial Feeney franziu o cenho para o primeiro repérter e
afastou-o.

— Chegue aqui um minuto, senhor. Acho que esta precisando
de uma escaneada no corpo inteiro. — Ele se abaixou sob o balcao
da seguranga e quando se ergueu estava com um detector de metal
portatil. — Alias, todos vocés! — Ele brandiu o detector, chamando o
segundo repodrter, e os demais policiais se alinharam por tras dele,
formando uma falange de idosos.

— Mas eu sou a imprensa! — protestou o repérter. — Estou
trabalhando! Vocé vé minha cara todo dia. Sou Allen Collins. Tenho
minha credencial. — As costas dele, sua pasta de lona empacou
subitamente dentro da maquina de raios X, e o policial que operava
o monitor foi logo confiscando-a. O repdrter virou-se para tras,
confuso.

— Ei, espere ai! O guarda Bonanno liberou Anne para os
elevadores, agora com um ar de plena autoridade:

— Pode ir, senhorital!

— Obrigada, policial — disse Anne contendo o sorriso, entrando
no elevador aberto e pressionando o botdo para o nono andar. Ela
nao havia pedido aquela ajuda e sentiu-se um pouco culpada por té-
la aceitado.

Mas s6 um pouco.
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Minutos mais tarde, Anne chegava ao nono andar e entrava no
espacoso e moderno Tribunal de Justica, que se encontrava
abarrotado de gente. O caso Chipster, uma ag¢ao por assédio sexual
contra Gil Martin, o mais famoso milionario da Internet de Filadélfia,
atraia a atencdo da imprensa desde o dia em que foi registrado. Os
reporteres, os desenhistas de esbocos e o publico lotavam os
modernos bancos polidos de madeira escura. Os rostos de todos,
como se fossem apenas um, voltaram-se na direcdo de Anne, no
que ela ia atravessando com seus passos largos a ala central
acarpetada.

Oficiais de justica de blazers azuis interromperam o trabalho de
conferéncia da papelada juridica, funcionarios da corte endireitaram
as gravatas novas, e a estenografa langou-lhe um olhar cheio de
faiscas de sua maquina estenografica, que estava apoiada em finas
pernas metalicas. Anne acabara se acostumando a esse tipo de
reagcao, os homens adoravam-na, as mulheres odiavam-na. No
entanto, tinha ingressado na firma de advocacia Rosato &
Associados, composta apenas de mulheres, o que fora uma
mudanc¢a arrojada na sua carreira, tipica dela. Mas isso era outra
historia.

Anne alcancou a mesa dos advogados de defesa, acomodou a
pasta e a bolsa, e s6 entdo olhou para tras. Conforme o previsto, um
jovem, vestindo uma capa de chuva leve, trespassada, estava
sentado na fileira da frente, na ala atras dela. Anne cumprimentou-o
discretamente, depois tomou seu lugar, abriu sua pasta e retirou sua
copia dos documentos da mocao que iria apresentar. A mogao e o
jovem sentado naquele lugar, atras dela, eram as mais recentes
ideias de Anne. A Chipster.com era o seu primeiro cliente importante
na Rosato e Gil Martin a contratara porque haviam se conhecido na
faculdade de direito. Ela nunca atuara num caso tao importante, e



no inicio ficou em duvida se nao estaria mordendo algo maior do
que sua boca. Mas, depois, decidiu aceitar e afastou as duvidas.

— Feliz Quatro de Julho! — sussurrou uma voz no seu ouvido e
ela levantou a cabeca para olhar.

Matt Booker, 29 anos, era um ano mais velho do que Anne. Ele
estava ali, de pé, inclinado junto a ela, seus cabelos escuros,
ondulados, olhos azuis e pestanas algo espessas demais para
serem desperdicadas num homem. Anne se sentiria selvagemente
atraida por ele se Matt ndo fosse o advogado da parte contraria,
mas esse era um dado de uma realidade que alternava
constantemente as posi¢des. Matt representava os queixosos neste
caso, uma programadora chamada Beth Dietz e seu marido Bill, que
tinha entrado com uma acgao derivada contra a Chipster. Embora
Anne néo tivesse saido com ninguém ja fazia um ano, desde que
viera para a Filadélfia, Matt Booker foi o primeiro por quem se
sentira tentada. E realmente tentada. Mas um advogado adversario
era algo como o fruto proibido.

— Caia fora — disse ela. Porém Matt inclinou-se mais ainda
sobre ela.

— Quero apenas que saiba que ndo estou convidando vocé
para sair, hoje. — O seu sussurro cheirava a creme dental. — Vocé
me rejeitou 329 vezes e estou comecgando a desconfiar que tem
algo contra mim. E melhor vocé me deter antes que eu lhe faca mais
um convite.

Anne ficou ruborizada:

— Matt, ja |he ocorreu que vocé esta me assediando
sexualmente, num processo judicial de assédio sexual?

— Ora, vamos! Minhas tentativas sdo bem-vindas, ndo sao? No
minimo, mais ou menos?

Anne nao respondeu. Estava decidindo o que fazer. Ha muito
tempo que nao se permitia confiar em ninguém. No entanto, ja
conhecia Matt ha um ano, desde que a queixa sobre esse caso fora
registrada, e ele era um pé no saco de tao superconfiante, coisa que
ela apreciava num homem.

— Ou s6 um pouco? Quase nada? — insinuou Matt, a méo
apoiada na mesa dos advogados.

Anne resolveu arriscar.



— OK. Depois que o julgamento terminar, eu saio com vocé.
Mas somente depois disso.

— Jura? — A voz de Matt tremeu e Anne achou isso adoravel.
Para ele, que se mostrava sempre tio frio, foi como se sua
carapuca protetora tivesse rachado também.

Ele pareceu atordoado, o queixo caido, inadvertidamente. —
Anne, vocé esta drogada?

— Nao.

— Aceita fazer uma declaragcao por escrito, em cartério,
garantindo sua promessa?

— Cai fora. — Anne examinou o resumo que pretendia
apresentar a corte. — Estou me preparando para lhe dar um chute
na bunda.

— E se eu ganhar o caso?

— Impossivel. Vocé esta do lado errado, além de estar contra
mim.

— Ganhei a ultima mog¢ao sobre provas, lembra?

— Isso foi uma batalha, nao a guerra. — Anne levantou os
olhos dos seus papéis para observar os oficiais de justica por um
instante. — Agora, fora! Todo mundo sabe que vocé esta flertando
comigo.

— E vocé esta correspondendo.

— Nao flerto com advogado adversario.

— Mas é vocé que é a advogada adversaria aqui. — Matt soltou
uma risadinha, depois afastou-se, indo para a mesa dos advogados
da parte queixosa. Para além dela, ficava o recinto dos jurados, uma
bancada de mogno polido cercando quatorze cadeiras vazias em
varias posi¢cdes giratorias. Formavam um interessante pano de
fundo, e Anne se perguntou se Matt ainda ia querer sair com ela
depois que o veredicto fosse dado. Entdo |he veio a mente o jovem
sentado atras e reprimiu uma pontada de culpa. Isso somou o total
das duas pontadas de culpa que havia tido em toda a sua vida, e
Anne nao era muito boa em reprimi-las, devido a essa pratica
esporadica.

— Todos de pé! — anunciou o oficial de justica, além da barra
do tribunal. O sinete dourado da Corte dos Estados Unidos elevou-
se como um sol sobre a parede apainelada, atras de um enorme



tablado de mogno de design contemporéneo. Retratos com
molduras douradas de juizes anteriores pendiam das paredes, suas
espessas pinturas a o6leo cintilavam sombriamente nas luzes em
recesso. O oficial de justica postou-se de pé junto a uma delas, o
peito inflado como se ostentasse medalhas. Todos de pé! A Corte
esta agora em sessao! O Honoravel Albert D. Hoffmeier, presidindo.

— Boa tarde a todos — cumprimentou o juiz Hoffmeier, ao
emergir da porta apainelada, carregando a grossa pasta sanfonada
com os documentos do caso. A galeria retribuiu o cumprimento do
juiz, um homem atarracado e de baixa estatura. Ele entrou sem
hesitacdes na sala, a bainha de sua toga preta brilhante rogcando no
carpete quando passou sob a bandeira americana e subiu para o
amplo tablado de madeira. A seguir, abriu a pasta sanfonada sobre
a mesa entulhada, sentou-se em sua poltrona e ajustou sobre o
nariz os oculos de aro de tartaruga.

— Boa tarde, srta. Murphy — disse o juiz Hoffmeier com um
sorriso, baixando os olhos. Os olhos dele brilhavam. Tinha cabelos
de fios grossos e grisalhos, e usava uma gravata borboleta com as
estrelas e listras da bandeira, o que evidenciava um senso de humor
lendario na magistratura distrital. — Com que vocé vem nos
importunar hoje, minha jovem? Meu feriado favorito esta quase
chegando e deviamos todos estar la fora comprando cachorros-
quentes e protetores solares. — A galeria riu, assim como o juiz. —
Isso mesmo, gosto de protetores solares nos meus cachorros-
quentes.

A galeria riu novamente. Anne levantou-se e dirigiu-se com seu
sumario para o tablado.

— Sinto muito por reté-lo, meritissimo, mas é que preciso
apresentar esta irritante mocido sobre provas. Como sabe,
represento a Chipster.com, a companhia acusada neste caso, e
estou solicitando a Corte que exclua o depoimento de Susan
Feldman, que a parte queixosa pretende apresentar como
testemunha no julgamento da proxima semana.

— Acha que o juri deve nao ouvir a srta. Feldman, advogada?
— Se o0 juiz Hoffmeier apreciava a beleza de Anne, sabia ocultar, e
ela ndo se iludia a ponto de pensar que ele se deixasse influenciar



por isso. Seria preciso mais do que um rosto bonito para vencer
num férum federal. Em geral era assim.

— Precisamente, meritissimo. Creio que a srta. Feldman e o
seu testemunho deveriam ser excluidos, sob a Norma Sobre Provas
401, porque sao irrelevantes. A srta.

Feldman alega que um dos programadores da Chipster,
chamado Phillip Leaver, assediou-a sexualmente, num incidente um
tanto bizarro. — Os olhos do juiz, com uma piscadela,
demonstraram a Anne que estava inteirado dos fatos mencionados
tacitamente ali.

— A srta. Feldman e o sr. Leaver ndo tém nada a ver com este
caso ou com qualquer das partes em questdo. O incidente
concernente a srta. Feldman ocorreu num departamento diferente,
numa ocasiao diferente, entre pessoas diferentes.

— Li os documentos da sua mogdo. — O juiz Hoffmeier
tamborilou sobre a pasta sanfonada. — Estou correto em dizer que
a empresa acusada admite que o incidente envolvendo a srta.
Feldman é verdadeiro?

— Sim, meritissimo. — Anne respirou fundo, preparando-se. —
Admitimos que esse incidente ocorreu, mas nao que caracterize
assedio sexual. O incidente foi uma brincadeira, e ja que a conduta
do sr. Leaver n&o era sujeita a acao judicial, a Chipster considerou-a
inadequada e demitiu-o naquele mesmo dia.

— Ah, € mesmo? Uma brincadeira? — O juiz Hoffmeier ergueu
os olhos, de relance, por cima dos seus oculos. — Falemos sem
papas na lingua, srta. Murphy. O sr. Leaver saiu do seu cubiculo de
trabalho nu como um passarinho!

— Verdade. — Anne reprimiu o sorriso e a galeria reagiu com
risadas abafadas. — Ainda assim, era somente uma brincadeira,
meritissimo. E, apenas para registro, o sr. Leaver estava usando
tornozeleiras com pequenas asas, feitas com papel laminado de
vedacao de congelados.

— N&o me diga! Asinhas? Claro... Um admirador de Hermes,
ou de P34, talvez, ndo €? — O juiz Hoffmeier soltou uma risadinha e
a galeria o acompanhou, desde que contavam com permissao
judicial para tanto. E por que as asinhas, advogada?



— E por que nao, meritissimo? Apesar de duvidar de que o sr.
Leaver estude mitologia, ele tem vinte e trés anos e assiste demais
ao Jackass.

— Jackass?

— E um programa na televisdo. Homens jovens em skates,
todos nus ou vestidos como gorilas. — Anne adorava o programa,
mas nao se atreveria a mencionar isso para um juiz de sessenta
anos com os poderes do Artigo lll. — Seja como for, o sr. Leaver
saiu do seu cubiculo e permaneceu durante alguns instantes diante
da srta. Feldman, mas nao falou nada inapropriado e nem fez
nenhum gesto obsceno. Ele meramente abanava os bragos e fingia
voar, o que admito ser uma tolice muito sem graga, mas que nao
agride a lei federal.

O juiz Hoffmeier irrompeu numa risada.

— E por isso que a NAsDAQ desceu pela privada!l E essa a
revolugdo da Internet de que tanto ouvimos falar! A economia da
nacao esta sendo conduzida por criancas usando suprimentos
culinarios!

Anne esperou até que as risadas na galeria diminuissem. O
clima de feriado ja havia comecado, e ela esperava que isso
contasse a seu favor, nos proximos cinco minutos.

— E engracado mesmo, meritissimo, e de fato a srta. Feldman
explicitamente interpretou os atos do sr. Leaver como uma
brincadeira. No que ele comegou a bater as asinhas, ela riu tanto
que chegou a cair da cadeira. O sr. Leaver ficou tdo sem jeito que
correu para o banheiro dos homens e recusou-se a sair de la até o
final do expediente.

A galeria riu mais alto ainda e o juiz Hoffmeier deixou a reagao
cessar por si mesma, mas a seguir ficou seério.

— Bem, é de fato uma situagdo incomum. Seu cliente, a
Chipster.com, ndo quer que a srta. Feldman conte a histéria das
asas de folha de papel aluminio no julgamento?

— N&o. A historia dela, como prova, € irrelevante. O julgamento
que ocorrera, Dietz v. Chipster, € um caso quid pro quod de assédio
sexual. Nele, a parte queixosa alega que Gil Martin, o diretor-
executivo da companhia, forcou Beth Dietz, uma programadora, a
fazer sexo com ele em seu escritério um certo numero de vezes,



para garantir seu emprego. O que aconteceu entre o sr. Martin e a
sra. Dietz € uma questido de credibilidade diante do juri, e nds
provaremos que as alegacbes dos queixosos sao falsas. No
entanto, se o sr. Leaver tirou as roupas, bateu asas ou fez uma pose
para a srta. Feldman, isso nao torna nem mais nem menos provavel
que Gil Martin tenha assediado Beth Dietz.

— A analise padrao sobre relevancia, néo €, srta. Murphy?

— Exatamente, mas com um acréscimo. — Anne reexaminou o
seu sumario. — Se esse dado pode ser admissivel num hipotético
meio hostil, no qual o numero e a proliferacdo de alegados outros
incidentes sejam relevantes, é claramente inadmissivel como
relevante neste caso, um caso quid pro quod.

— Entdo, vocé se baseia na diferenca entre a teoria de um
meio hostil e a teoria do assédio sexual. — O juiz Hoffmeier franziu
a testa, pensando. — E um argumento bastante técnico.

— Pense nele como precisdo, meritissimo. — Para Anne, a
precisao tinha peso na lei, na neurocirurgia e nos delineadores de
|labios. De outro modo nao haveria graga nenhuma. — A distincao
faz uma enorme diferenca por causa do impacto que tera a
apresentacdo dessa prova. O advogado do queixoso usara este
incidente envolvendo o sr. Leaver para dar consisténcia as suas
escassas provas contra o sr. Martin.

O juiz Hoffmeier cogou o queixo, ainda bem barbeado, mesmo
a esta hora. — Alguma orientag¢ao superior a respeito, srta. Murphy?
Nao encontrei nenhuma jurisprudéncia firmada.

— Honestamente, eu também nao, meritissimo. Pesquisei o
caso Becker v. ARCO, que apoia a minha posicdo, mas nao é
exatamente a mesma questdo. Nesse processo, foi enfatizado o
perigo de admitir apresentagao de evidéncias desta espécie, ja que
possibilita ao queixoso provar a responsabilidade do acusado do
modo mais capcioso e ilégico, como se estabelecesse culpa por
associagao.

— Obrigado, ja entendi o seu ponto de vista, srta. Murphy —
disse o juiz Hoffmeier, com um assentimento de cabeca, e virou-se
para a mesa do advogado do queixoso.

— Deseja argumentar, sr. Booker?



— Certamente que sim, meritissimo. — Matt dirigiu-se para o
tablado, e Anne deu dois passos atras, dando-lhe lugar. —
Meritissimo, aprecio uma piada tanto quanto qualquer sujeito por ai,
e concordo que este incidente pode parecer engragado para nos,
agora. No entanto, discordo da afirmacédo da advogada de defesa. A
srta. Feldman nao achou essa alegada brincadeira nada engracada.
A conduta do sr. Leaver constitui uma exposicao indecente nesta e
na maioria das jurisdigoes.

A boca do juiz Hoffmeier achatou-se numa linha politicamente
correta de desaprovacao. Anne se perguntou se poderia voltar atras
em seu flerte.

— Meritissimo, consideramos o testemunho da srta. Feldman
admissivel — continuou Matt. — O incidente € uma prova positiva
do encorajamento a essa conduta promiscua na Chipster.com e
num numero crescente de empresas da Internet. Se os processos
por assedio sexual estdo se avolumando contra as companhias da
Internet € porque os programadores de computadores s&o em
grande maioria uma categoria dominada pelos profissionais do sexo
masculino. De fato, 95% dos programadores da Chipster sao
homens entre vinte e um e trinta e cinco anos, e nenhum dos quinze
supervisores da companhia € uma mulher. Isso gera um padrao de
conduta truculento, do tipo menina nao entra, que por sua vez da
margens a comportamentos como os dos senhores Leaver e Martin.

— E o que diz do argumento da srta. Murphy, que considera
este caso do género quid pro quod, e nao um caso de hostilidade do
meio?

— Concordo quanto a ser um argumento hipertécnico. Assédio
sexual € assédio sexual. E a despeito de Becker v. ARCO, a lei no
Terceiro Circuito ndo se pronuncia quanto a admissao de evidéncias
sobre hostilidade do meio num caso quid pro quo.

O juiz Hoffmeier apoiou o0 queixo na mao.

— A mim parece probatério, especialmente considerando-se
que nao esta sob controvérsia.

— Concordo, meritissimo, e cabe ao juri, ndo a qualquer um de
nos, decidir se a cultura corporativa na Chipster é permissiva quanto
ao asseédio sexual. O acusado no presente caso €& o proprio
executivo da companhia, Gilbert Martin.



— Muito obrigado pelo seu ponto de vista, advogado — disse o
juiz Hoffmeier, finalizando, e Anne n&o saberia dizer qual seria seu
veredicto.

Ela nao poderia correr o risco de perder. A evidéncia destruiria
a sua defesa. Hora do Plano B.

— Meritissimo, se me permite, tenho direito a réplica — disse
Anne, e o juiz Hoffmeier sorriu.

— O bom guerreiro irlandés. Certo, advogada, mas seja breve.

— Meritissimo, como alternativa, a defesa argumenta que,
mesmo que a corte julgue a evidéncia relevante, deveria ser
excluida pelo Regulamento Federal 403, devido ao perigo de dano
irremediavel e injusto a defesa. Imagine o quanto a decisao do juri
seria distorcida se a prova fosse apresentada. Meritissimo, estamos
tratando aqui de um homem nu.

Pegando a deixa, o jovem que estava sentado atras de Anne na
galeria levantou-se, adiantou-se até a ala central, a seguir
desabotoou a sua capa de chuva e deixou-a cair amontoada aos
seus pés. O homem era ruivo, bonito — e estava inteiramente nu. A
galeria emitiu um engasgo coletivo, a estenografa cobriu a boca, e o
oficial de justica apalpou suas abotoaduras. Anne, entretanto,
prosseguiu em sua argumentacao legal.

— A imagem de um homem nu comanda atengao instantanea e
total. E uma imagem concentradora, galvanizante, especialmente
numa sala de tribunal. Se isto for permitido, o juri tera sua atencao
tdo desviada que...

— O que é isto? — o juiz Hoffmeier explodiu. Ele estava
esticando o pescogo e procurando as tontas o seu martelo. Crac!
Crac! — Ordem! Ordem! Deus do céu! Vista-se, jovem! Ponha sua
roupa!

Matt deu um pulo a frente e esmurrou a mesa.

— Meritissimo, nds protestamos! Isto € um ultraje!

Um pandemonio irrompeu na galeria, enquanto o homem nu
agarrava sua capa e decolava, agitando os bragos, descendo em
fuga a ala central e escapando da sala do tribunal, com o oficial de
justica em seu encalgo. A galeria explodiu em aplausos
espontaneos pelo seu desempenho e Anne decidiu no ato Ihe pagar
um extra, além da gratificacdo combinada.



Crak! Crak!

— Ordem! Exijo ordem no meu tribunal! Acalmem-se, todos!
Acalmem-se! — O juiz Hoffmeier parou de bater com o martelo, e a
vermelhidao refluiu do seu rosto. Ele endireitou os 6culos e langou
um olhar feroz para Anne. — Srta. Murphy, n&o posso acreditar nos
meus proprios olhos! A senhorita planejou esse espetaculo ridiculo?

— Encare como uma demonstracdo, meritissimo. Isto prova a
minha tese de que se um homem nu entra na sala do tribunal, tudo
mais para...

— Aquele homem era o sr. Leaver? — Os olhos do juiz
Hoffmeier se arregalaram por tras dos 6culos.

— Nao, ele trabalha no Strippergram. Ele também canta, mas o
caso nao exigia.

— Protesto, meritissimo! — gritava Matt, mas o juiz Hoffmeier
fez sinal para ele se sentar, sem desviar de Anne sequer por um
instante o seu olhar estupefato.

— Srta. Murphy, esta querendo me dizer que pagou um
profissional de striptease para vir aqui hoje?

— Quem mais se despiria por dinheiro?

— Srta. Murphy! Eu poderia acusa-la de desacato por uma
coisa dessas! Poderia mandar prendé-la! Minha corte ndo € um
show pornd!

— Sinto muito, meritissimo, mas nao consegui pensar em outra
maneira para mostrar ao senhor que... quero dizer, olhe sé em volta.
— Anne gesticulou na direcdo da galeria, agora em completa
desordem. Metade das pessoas de pé, metade, sentada, todos as
gargalhadas e falando entre si, sem possibilidades de se
restabelecer a ordem. — Esta vendo? O homem nu ja se foi, mas
todos ficaram com a atencgao inteiramente voltada para ele. Eu
estava fazendo uma argumentacdo legal pertinente quando ele
deixou a capa cair, mas todo mundo parou de escutar, inclusive o
senhor.

O juiz Hoffmeier estava colérico, mas Anne prosseguiu:

— Com o devido respeito, meritissimo, o que acaba de
acontecer veio provar minha teoria. Se um homem nu estiver na
mente dos jurados, eles ndo serdo capazes de focaliza-la no sr.
Martin, e é ele que esta em julgamento. Vao entrar na sala do juri



para deliberar, é s6 em que poderao pensar, € sé sobre isso que vao
conversar. E exatamente o que o Regulamento Federal 403 se
destina a evitar.

O juiz Hoffmeier ficou sem fala, e Matt, em ponto de ebulicdo. O
tribunal caiu subitamente em siléncio, todos olhando fixamente,
atordoados, para Anne. Ela permaneceu muda, contrariamente a
seu comportamento normal, perguntando-se se poderia pagar a
fianga com um cartdo de crédito. Apés um minuto, o juiz Hoffmeier
emitiu um suspiro, mudando sem razado a posi¢cao dos oculos, e
encarou Anne.

— Srta. Murphy, ndo vou sancionar esta espécie de tolice no
meu tribunal. Mantenho uma atmosfera cordial aqui, mas
evidentemente n&do entendeu direito a coisa. — O juiz Hoffmeier
ajustou os ombros na volumosa toga. — Portanto, vou multa-la por
desacato em 500 ddlares. Agradeca a sua boa estrela que eu ndo a
esteja mandando passar o feriado trancafiada na cadeia. No
entanto, como disse, o Quatro de Julho € meu feriado nacional
favorito e todo americano deve celebrar nossas liberdades
individuais nessa data. Até mesmo o0s americanos tao
absurdamente liberados como a senhorita.

— Muito obrigada, meritissimo — disse Anne. Quanto aos 500
dodlares, ela teria de saca-los da sua poupanca pessoal, o que
deixaria um saldo de 17 ddlares e 45 centavos.

Nao haveria boas justificativas para cobrar do cliente por
manter sua advogada fora da cadeia. Ela estava ciente de que a
coisa devia funcionar no sentido inverso.

— E considere-se advertida, srta. Murphy. — O juiz Hoffmeier
apontou-lne o dedo. — N&o vou tolerar outra exibicdo dessas em
meu tribunal, nem na préxima semana, nem em qualquer semana,
no futuro. Mais um espetaculo deste género e a senhorita vai direto
para a cadeia.

— Entendido, meritissimo.

— Otimo. — O juiz Hoffmeier fez uma pausa. — Agora, bem,
quanto a mocgao do réu para excluir prova, eu, pela presente a
aceito, embora relutantemente. Abomino premiar a srta. Murphy por
sua ma conduta, mas nao posso penalizar a empresa do réu pelos



esquemas estouvados da sua advogada. Portanto, decido que o
testemunho da srta.

Feldman nao sera admitido no julgamento desta matéria, e que
nao havera nenhum homem nu apresentado como prova nha semana
gue vem, seja em palavra ou agao. Fica assim ordenado!

O juiz Hoffmeier bateu o martelo, acentuando o gesto com um
balancar de cabeca.

— Obrigada, meritissimo. — Anne bem que queria comemorar,
mas conteve-se. Ela ganhara. Ela ganhara!

Matt levantou-se rapidamente, o cenho franzido.

— Obrigado, meritissimo.

— Agora, srta. Murphy, retire-se do meu tribunal antes que eu
recupere meu juizo. — O juiz Hoffmeier levantou-se e deixou o
tablado. Tenham todos um bom feriado.

Anne levantou-se tao logo o juiz saiu, sentiu uma suave caricia
nas costas e virou-se. Dois advogados vestidos em ternos elegantes
estavam de pé atras dela. Ostentavam presenca, sucesso, e
evidentemente eram clientes do mesmo alfaiate.

— Foi surpreendente, Anne! — disse um deles, tocando nela
novamente, embora ela nunca os tivesse visto. Ele exibia um sorriso
profissional e usava uma alianca de casamento.

O outro advogado se aproximou.

— De onde tirou esta ideia? E ja ndo nos encontramos em...

— Obrigada — Anne disse educadamente, s6 que n&o queria
ser cantada numa corte federal, a menos que fosse por Matt Booker.
Tentou enxergar por cima dos ombros almofadados dos dois
advogados, procurando Matt, que estava encurvado sobre a sua
pasta, enfiando papéis dentro dela. Anne acenou, tentando chamar-
lhe a atencdo, mas a testa dele estava franzida de raiva e ele néo
levantou a cabeca para olhar. Entdo, sua visao foi bloqueada pelos
dois advogados.

— De onde vocé arranjou coragem para fazer uma coisa
dessas? — o advogado casado perguntou, mas Anne contornou-o
sem se deter.

— Matt! — chamou, mas o advogado havia agarrado sua pasta
e dirigira-se apressado para a ala central, saindo pelas portas
duplas. Anne néao foi atras dele. Nao iria pedir desculpas por estar



defendendo o seu cliente. E ndo podia dizer que se sentia triste por
ter vencido. Ficou parada e, subitamente, deu-se conta de que os
dois ternos ainda a estavam acuando, que a galeria inteira,
aparvalhada, ainda a observava, e que havia varios reporteres
correndo para ela, com seus notebooks a postos.

— Anne — disse 0 advogado casado, em voz baixa. — Estava
querendo saber se vocé tem algum programa para esta noite.
Gostaria muito de sair com vocé para comemorar sua vitoria.

Um repérter afastou-o com uma cotovelada, berrando
perguntas no ouvido de Anne.

— Srta. Murphy, foi geniall Que golpe! Qual é o nome do
stripper?

— Os repdrteres subitamente a cercaram, como abelhas em
cima de um prémio Pulitzer. — N&o pensou que poderia ir para a
cadeia? O que o seu cliente pensa dessa sua jogada? Que tal uma
sessdo de fotos para nossa coluna Sob os holofotes desta semana?

Anne conseguiu retornar para a mesa dos advogados de
defesa, apanhar sua pasta e sua bolsa e, sem responder a qualquer
das perguntas, ignorou todos os olhares fixos sobre ela. Ela apagou
0 mundo a sua volta, o que |lhe deixava sempre com uma mesma
sensagao, a de estar um tanto morta por dentro. Entretanto, pelo
menos tivera aprovada sua mogao, e mereceu ganhar. Mesmo sem
nenhuma jurisprudéncia, Anne estava convicta de que agira no
melhor sentido da lei.

Nota mental: Somente uma mulher bonita pode entender o
verdadeiro poder de um homem nu.
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ROSATO & ASSOCIADOS era o que se lia na placa de bronze afixada
a parede azul-celeste. Anne saiu do elevador, penetrando no frio do
ar-condicionado da area da recepc¢ao, entido deserta. Cadeiras no
estilo clube naval, com estampas azuis modelo Karastan, e uma
mesa de vidro, coberta de lustrosas revistas arrumadas em leque,
formavam um oasis corporativo, depois do calor e da algazarra do
mundo exterior. O congestionamento de trafego do feriado ja tinha
comecgado, e Anne nao conseguira um taxi na saida do Tribunal de
Justica, sendo obrigada a caminhar os 25 quarteirdes sobre seus
Blahniks, o que constituia um castigo cruel e incomum. Ela chutou
fora seus sapatos que cairam, um sobre o outro, como um borréo
marrom-acinzentado.

— Seus traidores! — exclamou. Depois, pensando melhor,
recolheu-os.

Enfiou-os na sua pasta e andou de pés descalcos, com 0s
calcanhares erguidos, até a mesa de recepg¢ao, onde também nao
havia mais ninguém. A recepcionista provavelmente fora para casa
mais cedo, e um rapido relance ao redor fez Anne concluir que tinha
havido uma debandada geral. Estava tudo silencioso, a excecao de
um eco longinquo de risadas vindas dos escritorios mais distantes,
no canto extremo do prédio. Anne tinha um bom palpite de quem
deveria ser.

Apanhou a prancheta que era mantida sobre a mesa de
recepcao e rastreou a lista das assinaturas de entrada e saida.
Bennie Rosato estivera fora o dia inteiro, em audiéncias de tomada
de testemunhos, e Anne soltou um suspiro de alivio. Ela teria um
bocado de explicagbes a dar sobre a mogao do homem nu.

O telefone tocou sobre a mesa da escrivaninha, e ela o
atendeu:

— Rosato e Associados. Era voz de homem.

— Aqui é do Daily News. Anne Murphy esta? Gostariamos de
fazer algumas perguntas sobre...

— Lamento, eu nao estou.



Anne baixou o receptor e, como o telefone recomecou a tocar,
fez de conta que era musica ambiental. Baixou também a prancheta
sobre a mesa, procurou entre os bilhetes de recado rosa de
ENQUANTO VOCE ESTEVE FORA pelos que lhe eram destinados, depois
recolheu sua correspondéncia e os FedExes da bandeja preta com
0 seu nome. A seguir, com as maos carregadas, encaminhou-se
para seu escritorio.

A luz do sol filtrava-se através da janela por tras da sua cadeira,
banhando o topo da sua baguncada escrivaninha com um clarao
intensamente branco e ofuscante que iluminava no ar os ciscos de
poeira levantada pela advogada brandamente desolada. Sua
escrivaninha era embutida na parede esquerda, e mais acima havia
prateleiras de madeira abarrotadas de livros de direito, grossos
compéndios de leis federais, alguns thrillers juridicos e catalogos ja
vencidos da Neiman Marcus, repletos de roupas que ela merecia
possuir, mas que ainda nao pudera comprar. Nao havia fotografias
em seu escritério, e nada pendurado nas paredes com excec¢ao dos
seus diplomas da ucLA e da Faculdade de Direito de Stanford.

Anne soltou a pasta e a bolsa sobre uma cadeira, a
correspondéncia e as mensagens sobre a escrivaninha, depois foi
para sua poltrona e sentou-se. A risada soava ainda mais alto agora
que ela se encontrava mais proxima da fonte, as duas socias mais
antigas, Mary DiNunzio e Judy Carrier. Elas estavam conversando
no escritorio de Mary, que servia também como sede social.

Examinou por alto as mensagens que haviam |he deixado, mas
sem realmente prestar atencdo no que fazia. Nao conseguia ficar
sentada quieta. Ainda se sentia agitada demais por conta de sua
vitéria. Tentara telefonar para o celular de Gil para Ihe contar as
novidades, mas ele nao atendera, e ela deixou um recado. Nada |Ihe
dissera sobre 0 homem nu; queria que ele tivesse a possibilidade de
alegar desconhecimento, caso fosse presa. Agora, poderia contar
tudo em detalhes exultantes. Ela vencera!

Anne sentiu vontade de comemorar. Escutou a risada
novamente. Talvez pudesse levar Mary e Judy para uns drinques.
Nunca o fizera antes, mas agora, por que n&o?

N&o tinha nada para fazer a noite, a ndo ser ir para a academia
de ginastica, e adoraria faltar pelo menos uma vez na vida. Fazia



ginastica para diminuir o estresse, mas odiava tanto que isto a
estava estressando. Se continuasse assim, teria que voltar a tomar
tranquilizantes.

Anne levantou-se da cadeira e caminhou descalca até o
corredor, em dire¢ao as risadas. Era um som alegre, contagiante, e
no rosto dela foi se abrindo um sorriso, sem que sentisse, a medida
que se aproximava do escritorio de Mary e empurrava a porta.

— Qual foi a piada, garotas? — perguntou.

A risada parou tao instantaneamente como se alguém tivesse
desligado o interruptor de luz.

— Ora, ndo é nada — respondeu Judy Carrier, sentando-se
sobre o aparador de Mary. No entanto, os seus olhos de um azul de
porcelana estavam umidos de tanto rir, e os labios sem pintura ainda
traziam o tragco de um sorriso.

Mary DiNunzio franziu o cenho por tras de sua elegante
escrivaninha.

— Desculpe se fizemos barulho. Perturbamos vocé?

— Nao, nem um pouco.

O rosto de Anne estava queimando. Ela ja devia saber... Essa
firma de advocacia era pior do que o colégio, e ela se sentiu como
uma estudante conceito D entrando na sala reservada aos geninhos
do Quadro de Honra Nacional.

— Como foi hoje, na corte? — perguntou Mary. Se ela ouvira
falar alguma coisa sobre o sujeito nu, ndo demonstrou. Tinha no
rosto uma expressao de interesse, mesmo que apenas por polidez.
Seus cabelos louro-escuros estavam presos atras num coque estilo
francés e ela trajava o seu caracteristico costume caqui da Brooks
Brothers, em contraste com Judy, que balancava-se sentada sobre o
aparador, vestida com um macacéao indigo, com um top branco por
baixo e uma bandana vermelha ornamentando seu corte de cabelo
a la garoto holandés. As duas eram tao diferentes que Anne ainda
nao conseguira entender a amizade tao forte entre elas. E, alias, ja
havia desistido de tentar.

— Ah, tudo bem na corte. — O sorriso de Anne
metamorfoseou-se numa mascara profissional. Mary estava
informada do caso Chipster, e Anne sempre intuiu que as duas
poderiam ter sido amigas, se as coisas fossem diferentes. Como,



por exemplo, se ambas vivessem em Plutdo, onde as mulheres
eram gentis umas com as outras. — Eu venci, isso € que importa.

— Nossa! Vocé venceu? — Mary sorriu. — Meus parabéns!
Como conseguiu? Era uma mocao dificil.

— Hoffmeier simplesmente concordou comigo, acho. — Anne
nem sequer considerou contar toda a historia para elas. Fora um
erro ir até ali. E, por ali, ela queria dizer a Filadélfia.

Mary parecia intrigada.

— Com o que ele concordou? Nao havia nenhuma
jurisprudéncia.

— Quem sabe? Ele aceitou a argumentacao, creio. Preciso ir,
estou muito atrasada. S6 queria dar um tchau para vocés. — Anne
foi saindo, fingindo um ultimo sorriso.

— Bom Quatro de Julho. Um 6timo fim de semana, garotas.

— Vocé provavelmente ja tem programa. Algum encontro,
certo? perguntou Mary e Anne assentiu de cabeca.

— Tenho, sim. Até mais.

— Hoje a noite, também? Porque eu...

— Tenho. Um belo encontro para esta noite. Preciso ir agora.

— OK, bem... bom feriado. Judy reforgou:

— Bom descanso.

No entanto, Anne ja estava do lado de fora do escritério e
descia o corredor, afastando-se apressada. Uma hora mais tarde,
estava vestida com camiseta tamanho gigante, short baggy e
calcando seus Reeboks, numa sala de musculagdo defrontando-se
com um exercitador eliptico, uma dispendiosa maquina que
simulava em esteira uma corrida para pessoas que detestam correr
por conta propria. SELECIONE EXERCICIO, ordenava o mostrador, e
diminutas luzes faziam piscar uma prestativa seta que apontava o
botao ENTER.

Anne pressionou 0 botdo, passando por QUEIMAR GORDURA,
CARDIO € MANUAL, até atingir PISTA VARIADA, que entdo tilintou. PISTA
VARIADA simularia enormes colinas que surgiriam no seu caminho
sem nenhum aviso. PISTA VARIADA a manteria ligada. PISTA VARIADA era
como a vida.

Ela pressionou o botdo, agarrou os punhos da maquina e
iniciou sua simulacdo de corrida. O saldo de musculacdo estava



deserto, a ndo ser por um homem musculoso na maquina de peso
para as pernas, que se mirava o tempo todo no espelho. Narciso no
Nautilus. Estava tudo tao silencioso que ela podia escutar o humpa-
humpa da musica de spinning vazando através da parede junto a
ela. Anne ja tentara o spinning, por certo tempo, mas € necessario
pratica-lo junto com uma turma, o que significa que alguém, homem
ou mulher, ou talvez ambos, acabaria passando-lhe uma cantada.
Assim, Anne decidiu exercitar-se sozinha diante de um monitor de
TV, olhando direto a frente e usando fones de ouvido de um
walkman. As baterias do walkman estavam descarregadas fazia
tempo; era apenas uma maneira de ninguém vir incomoda-la. Seu
coracdo comecgou a acelerar, assistindo a tevé sem som e tentando
nao odiar o exercicio, a CNN, ou qualquer outra que dissesse
respeito a sua vida.
Fosse como fosse, tinha vencido.

E

A lembrancga a fez sorrir. Uma colina mirrada surgiu diante dela,
e Anne entrou na simulacdo do esforgo para vencer o aclive
simulado, os olhos sempre na TV Cruzando a parte debaixo da tela
da TV deslizavam duas faixas com cotacdes da bolsa, com seus
misteriosos acrénimos e suas setas vermelhas e verdes. Havia uma
porcao de setas vermelhas, apontando para baixo. Se Anne tivesse
dinheiro investido no mercado ficaria preocupada, por isso preferia
investir em sapatos.

— 0OI4, Anne — exclamou uma voz ao seu lado, e ela voltou-se
para ver quem era. Era uma moc¢a subindo na esteira ao lado e
selecionando QUEIMAR GORDURA. A garota era magra demais para
precisar queimar gordura, mas esta era a unica mentira maior do
que a do tamanho unico.

— Ola — respondeu Anne, martelando a cabeca para se
lembrar do nome da moca. Ela comegou sua corrida simulada em
marcha lenta, com os olhos focalizados em algum ponto imaginario



na parede. E Anne finalmente lembrou: era Willa Hansen. Willa era
uma garota estilo artista, e tingira o cabelo mais uma vez, agora da
cor de um ser humano normal. Tinha até mesmo um tom
avermelhado parecido com o cabelo de Anne.

— Gostei da sua nova cor de cabelo, Willa — disse Anne
abruptamente, apdés um minuto. Ela compreendeu que estava
tentando iniciar uma conversa, s6 nao sabia direito a razdo. Talvez
para provar que havia se lembrado do nome de Willa. Nota mental:
N&o adianta lembrar o nome de alguém e ndo consequir que iSSO
seja notado.

— Obrigada.

— Como vocé conseguiu tirar o azul? — perguntou Anne, e
logo a seguir teve vontade de se dar um pontapé. Por alguma razao,
soou errado. Ela sempre tivera dificuldades para conversar com
mulheres. Era muito mais facil conversar com os homens. Para
conversar com um homem, tudo o que se precisava fazer era
escutar, o que eles entendem como sendo a mesma coisa.

— O azul saiu facil. Era KoolAid.

— Hem? — Anne arrancou os fones do ouvido. Talvez néao
tivesse escutado bem. — Vocé aplicou KoolAid, aquela bebida, no
seu cabelo?

— Isso mesmo — sorriu Willa. — Com um pouco de agua, so
iSSO.

Anne nao soube o que dizer. Assim, manteve-se correndo na
simulagdo de pista por um momento, em siléncio. Havia certas
coisas que ela nunca entenderia nessa sua geragao, e sua
experiéncia com tintura de cabelo tendia para o mais convencional.
Quando comecou a experimentar tinturas, foi com o castanho
profissional, o que se demonstrou inutil. Ela permanecera sendo
nao-profissional, apenas cabelos tediosos, e assim resolveu voltar
para a cor natural, vermelho Lucille Ball. Anne decidiu insistir na sua

tentativa de dialogo: — N&o sabia que se pode usar KoolAid no
cabelo.

— Claro que pode! — respondeu Willa, mantendo as passadas,
de camiseta e short. — Costumava usar Manic Panic, mas o

KoolAid também funciona muito bem. O azul era fruta silvestre, dai,



para me livrar dele, apenas passei cereja em cima, e meu cabelo
voltou a ficar preto.

— Preto-cereja?

— Acho que ¢é isso. — Willa ndo entendeu a piada. — Depois,
passei hena e ele ficou mais ou menos cor de cobre.

Anne venceu outra subida simulada e seguiu adiante. A luz do
mostrador na barra indicou que tinha simulado apenas 2 minutos e
28 segundos de corrida em pista variada, o que significava que
ainda lhe faltavam, aproximadamente, 3 anos e 23 horas. Ela
desviou o olhar para o lado e checou o mostrador de Willa. Esta nao
tinha nenhuma colina a vista, o que significava que sua dieta nao |lhe
estava dando tanto estresse assim.

— O que vai fazer no feriado, Anne?

— Tenho de me enfumar dentro de casa e trabalhar durante
todo o fim de semana. Vou ter um importante julgamento na terca-
feira.

— Ah, é verdade, vocé € advogada.

Anne teve o impeto de contar a Willa sobre a sua grande vitéria
do dia, incluindo o homem pelado e tudo o mais, mas ia parecer
patético. Ndo conhecia Willa o bastante e elas haviam se falado
apenas umas poucas vezes sobre as suas respectivas vidas
particulares, ou da falta destas. Assim como Anne, Willa vivia
sozinha e nao era de Filadélfia. Anne tinha a impressao de que Willa
tinha algum dinheiro aplicado e era justamente ai que as
semelhancgas entre as duas como que se evaporavam no ar.

— E vocé? Vai fazer alguma coisa neste feriado?

— la... la cuidar dos cachorros de um casal, mas eles se
separaram.

— O casal?

— Os cachorros.

Anne preferiu ndo pedir explicacdes. Além do mais, estava com
uma respiracao de corrida simulada ofegante demais.

— Nao sabia que vocé tomava conta de cachorros.

— As vezes. Para me distrair. Adoro cachorros. E aproveito
para fazer uns desenhos deles. — Willa continuava em marcha lenta
sobre sua maquina. — Mas acho que vai ter uma porgao de coisas
para se desenhar, neste fim de semana. Vai acontecer uma coisa



chamada A Festa na Parkway, com fogos de artificio no Museu de
Arte segunda-feira a noite.

— Minha nossa! Moro bem do lado da Parkway. — Era o
primeiro Quatro de Julho de Anne em Filadélfia, e ela ndo se dera
conta disso. Como ia conseguir trabalhar? “Droga!”

O Kilimanjaro havia assomado no monitor do Life Fitness. Mais
um acidente de percurso da PISTA VARIADA. — Preciso trabalhar neste
fim de semana. E agora?

— Vocé nao tem um escritério?

— Tenho, mas... — Anne nao queria entrar no tema Mary e
Judy. Ou pior, Bennie. O emprego seria 6timo se nao fosse pelas
colegas de trabalho.

— Escritérios sdo uma merda, certo?

— Isso mesmo.

— Entdo, por que vocé nao sai da cidade? — A corrida de Willa
reduzira da marcha de passeio para algo proximo do andar
rastejante. Logo, ela comecaria a andar para tras, e a academia é
que teria de lhe pagar por movimentar a maquina.

— Sair da cidade?

— Vocé nao é solteira?

— Totalmente.

— Entdo va para o litoral de Jersey. Estive em North Cape May
uma vez e tem um parque nacional Ia. Muito siléncio e tranquilidade.
Consegui fazer um bocado de desenhos.

— No litoral? — Era o cédigo para as praias de Jersey. Todo
mundo em Filadélfia ia, nas férias, para o sul de Jersey. Era
diferente de Los Angeles. A Filadélfia ndo era uma cidade de
veraneio, gracgas a Deus. — Acho que até poderia ir para la.

Willa reassumiu a marcha passeio-lento, e Anne se sentiu de
imediato apaixonada pela ideia de uma fuga de fim de semana. Que
boa maneira de celebrar sua grande vitéria!

Nao tinha carro, mas sempre alugava o mesmo conversivel,
principalmente para fazer compras de casa nos finais de semana. O
gerente da Hertz na cidade costumava guarda-lo para ela; era um
Mustang vermelho-corpo-de-bombeiros capaz de embaragar um
cafetdo. Ela tencionava compra-lo assim que se livrasse do débito
do cartdo de crédito e logo, também, que o inferno congelasse.



— Por que ndo? — disse Anne. — Eu poderia mesmo passar o
fim de semana fora!

— Claro que sim! Faca uma coisa bem doida! Tinja os seus
cabelos de purpura.

— Ou ndo. — Anne deu uma risadinha, seu humor aos poucos
melhorando. — Mas eu poderia telefonar para uma agéncia de
viagens. Sou sortuda. Quem sabe pego a vaga de alguém que
tenha cancelado a reserva?

— Provavelmente, algum advogado que teve de permanecer
aqui no calorao da cidade. — Willa riu, Anne também.

— Que sujeito idiota!l — Muito idiota!

Entdo Anne se lembrou de Mel.

— S0 que eu tenho um gato. Ndo posso abandona-lo.

— Acho que posso cuidar de seu gato. Gosto de gatos. Poderia
comecar a desenhar gatos.

Anne hesitou ao pensar em deixar uma estranha dentro de sua
casa, por causa do episddio com Kevin. Mas, Willa era uma mulher
e parecia honesta. E, mais importante, ndo era uma psicética. Anne,
a quem nunca havia passado pela cabeca descer para o litoral,
agora mal podia esperar por isso. Ela poderia ficar trabalhando feito
uma louca, € nunca havia visto o oceano Atlantico. Mas, tinha
certeza de que saberia encontra-lo.

— Por favor, Willa, vocé poderia cuidar do meu gato neste final
de semana? — pediu.

— OK, vou fazer uns desenhos do seu gato, e talvez até dos
fogos de artificio. Se vocé mora perto da Parkway, deve ter uma
bela vista por |a. — As passadas de Willa foram ficando mais lentas
até ela se imobilizar. Que tal irmos agora, antes do
congestionamento? Posso terminar minha corrida no caminho para
a sua casa. E posso tomar banho na sua casa.

— Genial! — Anne apertou o botdo APAGAR. — Para o diabo
com isso! Amanha, vou estar correndo na praia, recebendo a brisa
fresca do oceano! Ou talvez, ndo! Ra!



N

Anne conseguiu reservar tanto o Mustang quanto o
apartamento na praia, no caminho para casa, correndo, ainda com
as roupas de ginastica, a distancia até seu bairro, Fairmount,
situado logo na saida do distrito comercial de Filadélfia. Era um
setor reurbanizado da cidade, caracterizado por museus de arte, a
Biblioteca Publica, a Vara de Familia, entremeada de quarteirbes
inteiros de casardes coloniais com fachadas de tijolos e persianas
recém-pintadas. Bennie Rosato morava naquele bairro, e Fairmount
era uma vizinhanga tranquila e segura, o que era tudo que
importava para Anne, quando se mudou para o Leste. Podia passar
muito bem sem vaga para carro.

A casa que alugou tinha trés andares, mas sofria de anorexia
aguda, o prédio somente ocupando a area de um unico ambiente,
um aconchegante conjunto de sala e dois quartos, 0 que era o que
os filadelfianos chamavam de casa com um ambiente por andar.
Anne alcangou sua porta da frente ainda na corrida, ignorou as
contas e catalogos que a fenda da caixa de correio cuspia sobre o
tapete do pequeno vestibulo. Fechou a porta a chave e correu a
lingueta da tranca, jogou a pasta e a bolsa no ch&o da sala de estar
e disparou escadas acima com sua sacola de ginastica.

— Mel! Mel'! N6s ganhamos! Conseguimos aprovar nossa
mocao! — Anne saiu chamando seu gato, o que apenas confirmava
gque morava sozinha ha muito tempo. Entrou, saltitante, no quarto,
jogou no chao a sacola de ginastica, colocando em alerta o
rechonchudo felino malhado, de pelo castanho, enroscado ao pé da
sua cama ainda desfeita. Mel ergueu as orelhas na posi¢cao Gato em
Ataque, até se dar conta de que era apenas Anne, e entdo relaxou-
se, piscando lentamente seus enormes olhos verdes. Anne atirou-se
na cama, apertou as peludas faces do gato entre as méaos e beijou
seu nariz duro, rosado e esponjoso.



— Nos vencemos, bonitdo! — disse novamente, mas tudo que
o gato fez foi bocejar, mostrando seus dentes brilhantes, brancos e
pontudos. Quando o gato fechou a boca, as pontas ainda ficaram a
mostra, e ele assumiu o jeito Gato Halloween. Mel estava parecendo
bastante assustador hoje, e Anne ficou se perguntando se ele
estava confundindo os feriados.

— Mel, a boa noticia € que vencemos. A ma noticia € que vou
viajar, mas vocé vai ser bem cuidado enquanto eu estiver fora. Vai
conhecer uma garota muito legal que deseja desenhar o seu retrato,
certo? — Anne |he deu outro beijo rapido, mas Mel nao ronronou, o
que para ela significou que o gato havia ficado preocupado quanto a
ser deixado sozinho com uma pessoa completamente desconhecida
que pintava os cabelos de azul. Nota mental: As pessoas costumam
projetar todas as suas emogdes nos seus gatos, e 0s gatos gostam
disso.

Anne deu em Mel um ultimo beijo, correu para seu bagungado
closet e retirou calcinhas e sutias, duas camisetas, uma saia de
algodao e um short sobressalente.

Depois, pescou do fundo do armario suas sandalias com pintas
a la leopardo, porque sempre a faziam sentir-se em festa, e ela,
afinal, estava comemorando.

— Ja contei a vocé que vencemos com nossa mocao, Mel? —
brincou Anne, enfiando as roupas de qualquer jeito na sacola de
ginastica. Ela tomaria uma chuveirada em seu novo apartamento na
praia, e assim passou as pressas pelo banheiro, pegou seu xampu,
o condicionador e a locio de corpo com esséncia de grapefruit, bem
como a maquiagem na lata |/ Love Lucy, que tinha uma cena
colorizada da viagem pela estrada até a California. Ela n&o podia
passar sem Lucy nem sem seu creme hidratante, ou ia se sentir
como se estivesse acampando.

— Estou dando o fora, Mel! — cantarolou ela, voltando ao
quarto, Porém Mel pegara no sono e n&do acordou quando ela
comecou a enfiar na sacola seus objetos de higiene pessoal e
fechou o ziper, nem quando a campainha da porta tocou.

S6 podia ser Willa, e Anne pendurou a sacola em seus ombros,
agarrou o sonolento bichano, que enroscou suas patas dianteiras



nos bracos dela e deixou-se carregar para baixo. Poltrona de Gato
Modelo Seda.

— Ja vou! — gritou Anne, quando alcangou o primeiro andar,
mas deu uma espiada pelo olho magico, so para garantir. Ainda era
um ato automatico, embora Kevin estivesse na cadeia a quildmetros
de distancia. Tinha horror de pensar no dia em que ele fosse posto
em liberdade, mas isso s6 ia acontecer dali a dois anos. De pé na
varanda, estava Willa Hansen, bufando, ofegante, em seus trajes de
ginastica.

— Va entrando! — Anne destrancou a porta, abriu-a e Willa
emitiu um arrulho no momento em que viu Mel.

— Oooooh! Mas que gracinha!

Entao, Anne e Mel tiveram a certeza de que tudo ia dar certo.

N

Automoveis, minivans e caminhdes enfileiravam-se nas trés
pistas até se perder de vista, com luzes de freio que formavam uma
linha vermelha pontilhada. Era apenas outro exemplo de PISTA
VARIADA, € Anne ja estava resignada com o fato de que nao chegaria
ao litoral até depois do escurecer. Deixou o Mustang conversivel em
ponto morto e apoiou a cabeca sobre o encosto negro do assento
do carro. O ar da noite estava fresco e, por uma béncao, livre de
umidade. O céu era tomado aos poucos por uma cor safira, de
tonalidade escura e espessa, as estrelas faiscando lentamente,
diamantes incrustados.

Uma minivan azul ao lado dela tinha duas bicicletas de crianca
presas ao rack da traseira, os raios das rodas com fitinhas
vermelhas, azuis e brancas, de papel crepom, penduradas, e o
porta-malas com sacos de supermercado, lencdis dobrados e um
imenso boneco do Garibaldo, com o bico amassado contra o vidro
fumé. Anne mal podia enxergar a familia dentro do carro, mas a
presenca deles era evidente — criancas pulando no banco de tras, a
mae e o pai no da frente.



Ela desviou o olhar e comecou a percorrer as estagdes de
radio, subitamente inquieta. Ndo conseguiu sintonizar nada de
interessante, a nao ser antigos sucessos mais velhos do que ela e
programas esportivos, o que a fazia lembrar da ginastica. Desligou o
radio, entdo. A noite caiu, afinal, silenciosamente, a ndo ser pelo
alarido de trés mil minivans carregando familias felizes para a praia,
indubitavelmente poluindo o ar das mulheres que se recusavam a se
sentir solitarias em seus Mustangs conversiveis. Anne pegou uma
lata de refrigerante diet do porta-copos e a ergueu num brinde.

— Ao monoxido de carbono e a mim — disse, tomando um gole
da bebida quente e ja sem gas, e entdo teve uma ideia.

Ela tinha vencido, e havia apenas uma pessoa para quem
poderia telefonar. Nao parou para se perguntar por qué — para
variar, nao parou para observar-se observando a si mesma — nem
mesmo para uma simples nota mental. Ela simplesmente ia
telefonar! la telefonar, e pronto!

Colocou a latinha de volta no porta-copos, esquadrinhou a
bolsa em busca do seu celular e da caderneta de telefones
vermelha, e abriu ambos. Ela teve que segurar a caderneta a luz do
farol dianteiro do carro que seguia atras dela para conseguir ler, e
virou as paginas até chegar ao M, onde encontrou 0 numero do
telefone que queria. Havia cinco numeros antigos acima dele, todos
riscados, e ela ndo sabia se 0 numero mais recente ainda valia.
Fazia meses que ndo ligava para aquele numero, mas era s6 0 que
tinha.

Digitou o cédigo da area de Los Angeles, e depois o0 numero do
telefone. Deveria ser a hora do jantar por la. O tilintar comecou,
uma, duas, trés vezes, o sinal acompanhado por estalidos fracos ao
fundo. Ficou esperando que a chamada se completasse e, apesar
de haver acabado de tomar um gole de refrigerante, sua garganta
ficou repentinamente seca. Depois de um momento, o toque da
campainha parou e soou uma voz eletrbnica: “O numero que vocé
discou n&o funciona mais. Por favor consulte a sua lista telefonica...”

Anne sentiu o coracdo se afundar, uma reacao que odiou de
imediato, e rangeu os dentes. Ela estava decidida a n&o se fazer de
vitima, uma chorona, uma consumada perdedora. Assim, ignorou o
fato de a voz eletrbnica seguir falando, numa repeticdo sem fim das



mesmas palavras, e deixou sua mensagem: — OIla, como vocé
esta? Achei que vocé ia gostar de saber que consegui aprovar uma
moc¢ao muito importante hoje, na corte. E fui eu que bolei a coisa
toda. Foi meio maluca, mas funcionou. E, além disso, estou bem, de
verdade. Nao se preocupe comigo. — Ela fez uma pausa. — Eu
amo vocé também, mamae.

Depois, apertou END e desligou seu celular.



3

Gaivotas guinchavam, revoando acima de um gorduroso saco
marrom enfiado numa lata de lixo, e pombos malhados gingavam ao
longo do passeio de tabuas, seus pés escamosos roseo-
avermelhados movendo-se como se as aves fossem brinquedos de
corda. A manha de sabado surgira clara, quente e ensolarada na
praia de Jersey, e Anne descobriu que o oceano Atlantico era
exatamente igual ao Pacifico. Molhado, grande, azul e sempre em
movimento. A ideia que fazia de beleza natural permaneceu o King
of Prussia Mall.

Ela estava concluindo a sua corrida matinal, tendo odiado cada
passo dos cinco quildmetros, descendo pelo passeio a beira-mar,
castigado pelo vento, a velocidade de um quildbmetro a cada dez
minutos. Certo, ndo fora exatamente um trote acelerado, mas Anne
transpirava consideravelmente com a sua enorme camiseta e seu
short de andar de bicicleta. Estava ofegante, também, mas isso
porque seus sutids de corrida a apertavam, dificultando o
suprimento de oxigénio. Nota mental: Satg existe e ele trabalha para
Champion.

Enquanto Anne esperava que a respiragao voltasse ao normal,
enxugou os olhos por tras dos oculos escuros e alisou os cabelos
atras, presos em seu ja entdo desarrumado rabo-de-cavalo. Uma
generosa camada de oxido de zinco liquido ocultava o seu labio
superior. QOutros praticantes de corrida passavam por ela,
ostentando reldgios de triatlo exageradamente grandes e Sauconys
novos em folha, suas pisadas almofadadas trovejando sobre as
velhas tabuas cinzentas. Havia muito mais gente na pista, agora, do
que quando Anne havia iniciado sua corrida. O fim de semana do
Quatro de Julho tinha evidentemente comecgado. Uma familia
passou pedalando um carrinho com toldo de listras vermelhas e
brancas. Alguns corredores homens a ultrapassaram, apenas para
lhe langar uma espiada, de passagem, e foi quando Anne decidiu ir
para casa, enfiar-se no seu pequeno apartamento e tentar trabalhar.



Ela comegou a caminhada de volta, mas a brisa estava quente
demais para refrescar fosse o que fosse, e assim ela parou numa
banca de jornal na esquina para comprar uma garrafa, de agua e
um jornal de Filadélfia. Pagou com cédulas empapadas de suor,
afastou-se da banca de jornais e ja se preparava para quebrar a
tampa branca de plastico da garrafa de Evian quando desdobrou o
jornal, leu e congelou.

ADVOGADA ENCONTRADA ASSASSINADA, berrava a manchete, e
estampado bem abaixo estava a foto de formatura da prépria Anne.
Tinta barata coloria seus olhos, como se fosse o esverdeado de
confeitinhos de chocolate, e 0 seu cabelo tinha se tornado de um
vermelho-alaranjado visto apenas em casacos especiais de
cacadores que nao querem abater uns aos outros. Havia uma
moldura preta em torno da foto, no entanto a legenda dizia
simplesmente, Anne Murphy.

Ela riu, nervosamente. A historia de fundo, evidentemente, era
sobre a sua morte, s6 que ela nao estava morta. Cansada, sim, e
retendo agua. Mas morta, ndao. Era obviamente um engano, um
desmedido engano. Ela abriu o jornal, mas uma rajada de vento
estimulantemente impregnado de cheiro de fémea de siri misturado
ao de 6leo diesel varreu o oceano, inflando as paginas como se
fossem as velas de um barco. Ela conseguiu subjugar o jornal
indisciplinado e leu os primeiros paragrafos: Anne Murphy, 28,
advogada que defendia a Chipster.com, uma empresa da Internet,
foi encontrada assassinada em sua residéncia, na noite passada. A
policia determinou que se tratou de um homicidio e que a vitima foi
morta com disparos de arma de fogo a queima-roupa. Murphy foi
declarada morta no Temple University Hospital, aproximadamente
as 23h48 da noite de sexta-feira.

A policia foi chamada a casa de Murphy, na Waltin Street,
numero 2257, por uma vizinha que notificou ter escutado tiros. Nao
havia sinais de arrombamento, e a policia ndo tem suspeitos do
crime até o presente momento.

Anne retirou os 6culos escuros € leu novamente aquelas linhas.
O seu senso de humor desapareceu. Tinha de estar imaginando
coisas. Nao fazia o menor sentido. Quem sabe o endereco estivesse



errado? Tornou a examina-lo, Waltin Street, 2257. Era sua casa,
mas ela ndo estava morta. Nem mesmo estava la.

Oh, meu Deus! De repente sua garganta apertou. Ela se deu
conta, com um arrepio de horror, do que devia ter acontecido. Devia
ter sido o corpo de Willa que a policia encontrou.

Teria sido isso? Teria mesmo sido isso? Willa estava morta? O
coracao de Anne quase parou, dentro do peito. Os olhos encheram-
se subitamente de lagrimas, embagando a visdo que tinha do
movimentado passeio de tabuas. Ela recolocou os seus o6culos
escuros, com a mao trémula.

Foi o Kevin, sussurrou uma voz em sua cabeca, uma voz que
ela pensava que houvesse expulsado dali. Vocé sabe que foi o
Kevin.

Ela lutou contra a voz e a conclusdo, mas foi inutil. Willa,
morta? Nao! Anne precisava saber de tudo, de todos os detalhes.
Releu o artigo, mas era apenas um sumario de sua carreira legal,
com uma foto de grupo das advogadas da Rosato sob o subtitulo um
TOQUE DE MULHER.

Nao dizia mais nada sobre o homicidio.

N

Na verdade, custava a crer que tivesse acontecido. Era
incompreensivel demais, e ela lutava em vao contra o panico, como
se fosse uma mao erguida tentando deter uma enorme onda. O que
havia acontecido? Como pbde acontecer? Ela tentava limpar as
lagrimas dos olhos, piscando sem parar, e vasculhava o restante do
jornal, mas era todo ele dedicado aos destaques do Dia da
Independéncia: linhas vermelhas, brancas e azuis emoldurando as
paginas que informavam os horarios dos desfiles e dos fogos de
artificio no Museu de Arte. Um ciclista com coxas esculturais lancou-
lhe uma olhada, ao passar veloz por ela, seguido por um trio de
corredores magricelas, que desviaram simultaneamente a cabeca
para ela, como se fosse um unico movimento € um unico olhar. Ela



rasgou da pagina de jornal a historia principal e releu-a vezes sem
conta, tentando entender o que tinha acontecido.

Kevin foi solto, mas como? Por que ndo me avisaram? Anne
nao podia conter a voz, nem as perguntas. Teria a policia
confundido Willa com ela? Como? Elas ndo eram nada parecidas.
Willa tinha olhos castanhos, o nariz era diferente, e ela ndo tinha
cicatrizes. Quem havia identificado o corpo? Entdo Anne pensou
novamente. Ela e Willa tinham mais ou menos a mesma altura —
ambas com cerca de 1,68m e o mesmo manequim, 38-40. Os
cabelos de Willa tinham o mesmo comprimento dos de Anne, e a
sua nova cor de cabelos era semelhante a cor natural de Anne,
também.

Anne sentiu o coragao retorcer-se. Entado se lembrou de que,
antes de sair, emprestara a Willa a sua camiseta do escritorio,
aquela com ROSATO & ASSOCIADOS impresso na frente. Mas e dai? De
repente, Anne nao estava entendendo coisa henhuma. A policia nao
confiava em roupas, cabelo, ou no tamanho de vestidos para
identificar cadaveres. Eles usavam DNA, registro dentario, métodos
cientificos, coisas assim, ou ndo?

Kevin logo veria que nao era eu.

N&o fazia sentido. Ou, quem sabe, ele teria contratado alguém?
Nao. Nunca, nem mesmo se estivesse dentro da prisdao. Era uma
coisa que ele ia querer fazer pessoalmente.

Ela se sentiu transtornada. Quem havia sido morta em sua
casa? Por que haviam pensado que era ela? Sua cabeca latejava. O
jornal produzia coécegas em sua mao. Nao queria segura-lo nem um
minuto a mais. Ela cambaleou, deixou cair a garrafa de agua e
colidiu com outro corredor, um homem de meia-idade, que pareceu
muito contente por ter a chance de ampara-la em seus bracos.

— Desculpe, moga — disse ele, franzindo a testa atras dos

oculos mantidos no rosto por grossas hastes vermelhas. — Vocé
esta bem? Esta tremendo tanto...
— Estou bem — respondeu Anne, desprendendo-se. Ela

tropecou numa cesta de papéis acorrentada ao parapeito do passeio
de tabuas e jogou o jornal num ninho de latinhas de cerveja e
saquinhos de batatas fritas vazios. Seus joelhos estavam moles,
como se alguém tivesse Ihe dado um chute.



Ela se firmou, apoiando-se na lata de lixo. O coragao acelerado,
fora de controle. O sol queimava. O lixo cheirava mal. As moscas
zumbiam. Uma onda de ndusea atravessou-a e ela se afastou,
trbpega, da lata de lixo, e subitamente nao pdde ver mais nada ao
seu redor. O sol ofuscou-a, fazendo-a enxergar as pessoas como
um borrdo branco. O céu e as nuvens rodopiavam num mesmo
compasso, como se fossem uma peca de arte ultramoderna, sobre a
calcada do passeio a beira-mar.

— Moga? — disse a voz masculina e, através da brancura
ofuscante que via, Anne mal pbéde distinguir outro homem se
aproximando dela. E a seguir outros mais, correndo para ela.

O homem de meia-idade dizia alguma coisa. O segundo
homem estava em cima do seu rosto, com um halito de café. Ele
agarrou o bracgo dela e a ergueu. Um terceiro homem puxou o outro
braco para ajuda-la a ficar em pé, mas Anne néo se dera conta de
que tinha caido. Eles a agarravam como algemas nos pulsos. O
coracao pulava, sobressaltado. O cérebro lutava para funcionar.
Estava indefesa. Sem arma, sem celular. Nem mesmo uma ordem
judicial para manter o perigo a distancia.

A adrenalina inundava seu organismo. O coracdo ameacava
explodir. Ela lutava contra aqueles homens, debatendo-se para fugir
das suas garras, berrando palavras que ela mesma nao conseguia
escutar. Eles recuaram, atordoados, enquanto Anne punha-se de pé
sozinha, engolia a bile em sua boca de volta, e fixava os olhos num
horizonte oscilante. Ela desviou a vista para baixo, evitando olhar o
céu, até que este se firmou. Entdo, o sol reassumiu sua posicao e
as nuvens retomaram os seus lugares.

Finalmente, conseguiu se equilibrar e os homens em volta dela
foram entrando em foco na medida em que o volume de suas vozes
aumentava.

— Nao tente ficar em pé, esta tendo um ataque! Vocé é
diabética? Vou chamar um médico! Estou com o meu celular!
Querida, esta conseguindo me ouvir? Moga? Como se chama?
Estou lhe dizendo, ela esta desidratada. Precisa de agua, tenho
uma garrafa. Aqui, deixe-me ajuda-la. Vou telefonar para o 911!

Kevin voltou.
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O medo desanuviou a mente de Anne. Enxotou a nausea e
despertou os musculos das pernas, num espasmo. Lembrou seu
corpo do mais antigo dos instintos. E ela fugiu dali, correndo, sem
dizer uma palavra. Os homens que a perdoassem por se portar tao
mal com eles. Ela estava correndo para salvar a propria vida.

Seus pés martelavam surdamente o passeio de tabuas. Suas
coxas tensionavam-se com o subito esforco. O parapeito de ago ao
longo do passeio dissolveu-se num jato prateado. O Atlantico
comecou a passar como uma mancha de azul ondulada. Os ténis
dela continuavam golpeando as tabuas em passadas irregulares, os
pés mal pousando e ja novamente projetando-se.

Ela se langou degraus abaixo para a praia vazia, depois correu
para a agua. A areia quente espirrava de seus solados. O ar
marinho enchia-lhe os pulmdes. Um calafrio piscoso gelava suas
faces. As pernas adquiriam cada vez mais forca, ela ganhava mais e
mais velocidade, e de repente comecou a voar. Uma corrida de doze
minutos, mais e mais depressa, respirando com facilidade, o
coracdo bombeando, o corpo funcionando por si mesmo agora.
Nunca correra tanto assim, mas estava usando seu medo como
combustivel.

O sal ardia em seus olhos. O vento soprava mais forte,
ensurdecendo os ouvidos. Seus ténis esmagavam as conchas na
areia. Ela alcangou a areia dura, a beira da agua, e correu sobre a
espuma do mar que Ihe salpicava as panturrilnas. A agua ensopava
suas meias e os ténis. Ela saltou por cima de uma garrafa quebrada,
o corte irregular do vidro esverdeado cintilando ao sol, e seguiu em
frente, descendo a praia, em paralelo ao mar. Estava apostando
corrida com o horizonte, um voo penetrando na distancia até que
ambos desaparecessem.

O sol ia ja bem alto na hora em que Anne alcangou a cabana
duplex de paredes forradas de tabuas que havia alugado e galgou



as pressas as escadas de madeira, indo para o segundo andar.
Alcancou a porta da frente ja com o peito aos solavancos, a
camiseta e o short tdo ensopado de suor que parecia que havia ido
nadar com suas roupas de ginastica. Seus ténis deixavam pegadas
borradas e umedecidas, no piso feito de tabuas de aglomerado.
Crostas de areia umida haviam se fixado em torno de seus
tornozelos.

Suas maos tremiam, procurando atabalhoadamente a chave da
porta no fundo do bolso do short. As suas costas chegava o barulho
feito por despreocupados veranistas, dirigindo-se para a praia,
conversando, rindo, carregando suas barracas listradas sobre os
ombros. Os filhos pequenos os acompanhavam com passos
vacilantes, balancando baldes de plastico, apenas um menino
estava montado num triciclo com uma bandeirinha americana presa
com fita adesiva no guidom. Anne abriu a porta e entrou apressada,
arrancando os oOculos escuros antes que os olhos tivessem se
ajustado a subita escuridao.

O apartamento tinha um unico quarto, paredes apaineladas
decoradas com as inevitaveis redes de pesca, estrelas-do-mar
desidratadas e siris de plastico vermelho.

Um tecido feito para prevenir travessuras de criangas forrava
um confortavel sofa de cor acastanhada, com mesinhas de tampo
de vidro em cada ponta. Ela nao podia acreditar que Willa estivesse
morta. Agarrou o telefone e digitou o numero de sua casa, rezando
para que alguém atendesse.

Ela contou um, dois, trés e quatro toques, depois a sua
secretaria eletronica atendeu. Desligou depressa, ndao querendo
ouvir a mensagem gravada, sentindo uma ardéncia no fundo do
estbmago. Sera que Willa estava mesmo morta? Se ndo, por que
nao atenderia? Onde estaria? Mas ela podia ter saido, talvez
estivesse correndo. No entanto, nao lhe ocorria nenhuma resposta e
0 Unico som no silencioso apartamento vinha da respiracao ruidosa
de Anne. Ela pegou o fone e digitou seu numero novamente, apenas
para o caso de ter errado na primeira vez.

Por favor, Willa, atenda. Novamente, escutou apenas a
secretaria eletronica.



Anne lutou para fazer seu cérebro funcionar, os dedos
enroscados em volta do receptor. E agora? Quem poderia saber
onde Willa estava? A familia dela? Mas Anne n&o tinha a menor
ideia onde moravam. Sequer sabia onde Willa morava. Talvez Willa
apenas tivesse saido, talvez nao estivesse morta. Ela ndo podia
estar morta.

Os pensamentos de Anne esbarravam um no outro em enorme
confusdo. Certo, ndo sabia do paradeiro de Willa, mas precisava
dizer ao mundo que ela estava viva. Pensou na sua propria familia,
mas logo deixou isso de lado. Nao iria conseguir encontrar sua mae,
nunca conheceu o pai, um guitarrista de estudio que simplesmente
saira de casa antes de seu nascimento. E isso encerrava o
problema.

Pensou em Gil e na Chipster. Gil precisaria saber que ela
estava viva e que o caso dele ainda iria a julgamento na terga-feira.
A Chipster.com estava em jogo e um veredicto judicial contra a
empresa mataria a futura entrada na bolsa, que por sinal ja fora
adiada uma vez. Anne pegou o receptor e digitou o numero do
celular de Gil. Quatro toques, cinco, depois entrou a caixa postal.
Ela esperou a mensagem terminar, depois veio o toque e uma voz
mecanica disse: — Este servico nao esta recebendo mensagens no
momento. E a linha emudeceul!

— Droga! — Anne apertou o botao e tentou novamente. A caixa
postal de Gil deveria estar cheia. Ela escutou novamente a
mensagem e o toque de interrupcdo da comunicacio.

Bateu o fone com toda forca, os pensamentos ainda mais
tumultuados. Deus sabia que haveria ainda um monte de outros
telefonemas para dar.

Pegou de volta o fone e discou para o escritorio. Deveria haver
alguém trabalhando. Mary estaria tomando um depoimento para ela,
hoje, de uma testemunha do caso Chipster, e estaria no escritério a
uma hora. A ligacédo foi completada quase imediatamente: — Vocé
ligou para Rosato & Associados — disse a secretaria eletrbnica. —
Estamos fechados até terca-feira, cinco de julho, em respeito a
morte de nossa socia, Anne Murphy. Por favor, deixe sua
mensagem e retornaremos logo que possivel.



Anne desligou, espantada. Haviam fechado o escritério? Mas
se nem sequer gostavam dela! Pensou em comunicar-se com Mary
através do celular dela, mas qual era o numero? Anne nao sabia,
mas seu celular, sim.

Desligou o telefone da sala de estar e correu para o quarto,
onde havia instalado seu bunker de trabalho. A cama de casal fora
transformada numa escrivaninha, servindo também de cama e sala
de reunides; seu fino laptop estava aberto sobre o travesseiro-mesa
e os ficharios pretos, repletos de anotacgdes, estavam dispostos num
semicirculo sobre a cama de casal. O celular prateado cintilava ao
sol que entrava através da janela aberta. Ela mergulhou para o
celular.

A tela estava escura. A bateria descarregada. Na pressa da
noite anterior, esquecera de recarregar.

— Merda! — gritou Anne, jogando o celular no colchao.

Kevin esta solto. Kevin esta em liberdade. Foi Kevin.

Momentaneamente, o pensamento foi paralisante. No ano
anterior, havia atravessado o pais para colocar o maximo de
distancia possivel entre ela e Kevin Satorno.

N

Ela o conhecera num supermercado em Los Angeles, onde
morava; ele |he dissera que era um Ph.D., candidatando-se a uma
cadeira de historia na ucLA. Ela saira com ele uma unica vez, um
encontro para jantar que terminou num beijo casto, e no entanto
aquele encontro inocente havia virado a sua vida de cabeca para
baixo.

Dai em diante, Kevin comecara a telefonar para ela a todo
instante, falando de casamento e em criangas, enviando-lhe
presentes e rosas vermelhas. Por alguma razao, ele havia posto na
cabeca que ela o amava. A principio, Anne se sentiu horrivel, como
se o tivesse realmente estimulado, fosse como fosse, mas sé
comecou mesmo a ficar amedrontada quando ele comegou a



aparecer no seu escritorio sem avisar e os seus dez telefonemas
diarios aumentaram para trinta. Logo, Kevin passou a segui-la a
todo lugar, sorrateiramente, tocaiando-a.

Ela procurou as autoridades, e foi quando aprendeu o que era
erotomania, ou sindrome de Clérambault, na qual determinada
pessoa é tomada pela crenga ilusoria de que alguém esta
apaixonada por ela. Logo que pbde, obteve na justica uma ordem
que obrigava Kevin a ficar longe dela. Mas isso ndo bastou para
protegé-la, na noite em que Kevin a atacou na porta de casa — e
puxou uma arma contra ela. Fora uma tremenda sorte que um
transeunte a tivesse ouvido gritar.

Anne teve de se mudar para a Costa Leste, por seguranca, e
recomecar a vida.

Kevin terminara na prisao, no entanto apenas para cumprir uma
pena de oito anos, condenado por assalto e agressao. Ela colocara
um pais inteiro entre eles, mudara de vida, mudara de emprego, e
agora Willa podia estar morta por causa dela.

Anne fechou os olhos, amargurada. Depois os abriu, cheia de
odio. Era de se esperar que chamasse a policia para avisar que
estava viva, mas antes precisava descobrir se Kevin tinha sido posto
sob condicional. Pegou o telefone do quarto e ligou para a
telefonista de informacdes de L.A., pedindo o numero do escritorio
do promotor publico. O promotor que havia condenado Kevin talvez
soubesse onde ele estava, mas, quando conseguiu completar a
ligacao para o seu escritorio, a voz na caixa postal disse:

— O promotor que vocé procura, Anténio Alvarez, nao voltara
ao escritério até o dia quinze de julho. Aperte um para deixar
mensagem, aperte dois para retornar a recepcionista....

Anne desligou, repassando mentalmente tudo o que sabia
sobre o caso, para lembrar quem mais atuara na promotoria. E isso
significava lembrar episddios horriveis; apontar Kevin na fila de
identificacdo da policia, testemunhar contra ele, novamente aponta-
lo, agora com ele sentado a mesa dos réus, o que fez com que ele
saltasse de pé e investisse para cima do banco das testemunhas.
Ela se viu tendo calafrios, a despeito de estar numa casa aquecida,
mas um nome penetrou na sua consciéncia.



Dr. Marc Goldberger, o psiquiatra designado pela justica que
avaliara Kevin e testemunhara contra ele. O psiquiatra explicara ao
juri o que era erotomania e a gravidade do perigo que ameacgava
Anne, nos anos futuros. Os erotomaniacos eram, na sua maioria,
inteligentes, bem-educados e bastante engenhosos na perseguicao
do objeto de sua obsessdo, que costumava durar por
aproximadamente uma década.

Ela agarrou de novo o fone, ligou de novo para a telefonista de
informagdes de Los Angeles e obteve o numero do telefone do
psiquiatra. Nao houve nenhuma resposta, mas anotou o numero de
emergéncia que a secretaria eletrénica |he fornecera e fez a ligacao
diretamente. A ligacdo foi conectada e Anne reconheceu aquela voz
simpatica, como um eco em sua memoria.

— Dr. Goldberger?

— Sim, quem fala?

Anne ja estava quase dando o seu nome, entdo deteve-se. O
meédico poderia estar legalmente impedido de falar com ela sobre o
caso, € nao lhe diria nada se soubesse quem ela era.

— Meu nome é Cindy Sherwood. Sou repérter e cobri o
julgamento Satorno. O senhor se lembra de mim?

— Nao, sinto muito. E ainda muito cedo, srta. Sherwood, e
estamos num feriado. Nao falo com repdrteres e ndo me lembro de
ter sido entrevistado sobre aquele caso.

— Por favor, gostaria de saber se o senhor tem alguma
informagao sobre o paradeiro atual do sr. Satorno. Estou tentando
escrever uma matéria sobre os desdobramentos do caso.

— Até onde saiba, o sr. Satorno esta na prisdo. Se quiser saber
mais, fale com o sr. Alvarez, o promotor publico.

— Se por acaso souber alguma coisa sobre o sr. Satorno,
poderia, por favor, me telefonar? O cddigo da area é Filadélfia, onde
moro desde que me casei. — Anne deixou o numero do celular e ele
teve a gentileza de anota-lo antes de desligarem.

Ela desligou o telefone, pensando no que fazer a seguir,
tentando manter a calma. Se perdesse o controle, voltaria a ser
aquela garota correndo pela praia, assustada.

De certo modo, era como estivera agindo até este minuto, e
isso dia apos dia, desde que conhecera Kevin Satorno, e ndo podia



mais deixar isso acontecer. Ja estava conseguindo raciocinar melhor
sobre tudo aquilo.

Ela ia se por na estrada de novo, mas desta vez nao era fuga,
era luta. Pegou sua pasta e a sacola de ginastica e, as pressas,
enfiou dentro seus documentos e suas roupas. Pela primeira vez,
desde o0 momento em que vira o jornal matutino, estava pensando
direito. Tinha de voltar para a Filadélfia, descobrir se Willa estava
morta e quem a matara. E havia apenas uma maneira de fazer isso.
Se o mundo acreditava que Anne estava morta, entdo ela ia
continuar morta. la se fingir de morta.

No momento, era a unica maneira de continuar viva.
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Meia hora mais tarde, Anne entregou a chave do seu
apartamento para um perplexo corretor de imdéveis e dirigiu em
velocidade pela via expressa de Atlantic City no seu Mustang
vermelho. Ela enrolara os cabelos, ainda umidos da chuveirada,
num coque sob um boné branco de beisebol, baixando a aba frontal
redonda sobre a testa.

Além do boné, usava uma camiseta branca, saia jeans e suas
sandalias com pintas de leopardo, ja que os ténis ainda estavam
ensopados de suor. Os olhos continuavam inchados, por tras dos
oculos escuros, devido as lagrimas derramadas debaixo do chuveiro
quente. Ela pressentia que nao seriam as ultimas.

O Mustang zunia ao longo da autoestrada e ela aumentava a
pressdao das maos sobre o volante estofado e grosso, revestido de
imitagao de couro. O ponteiro amarelo do velocimetro marcava 110,
depois 120. Quase nao havia trafego, porque todos estavam indo
para a praia, ja contando com um feriado de muito sol. Anne ligou o
radio, sintonizando-o numa estagcao que soO transmitia noticiarios,
tendo entdo de suportar estatisticas de queimaduras de sol, noticias
sobre trafego e temperatura da agua do mar, até finalmente
chegarem as noticias mais pesadas. Ela aumentou o volume do
radio.

“A policia ainda ndo tem suspeitos nem descobriu a razao do
assassinato a tiros, na noite passada, de Anne Murphy, advogada
de Rosato e Associados.”

Anne mordeu os labios. Era tdo dificil ouvir aquilo. Surreal e
horrivel. Sua suposta morte era a noticia de fundo dos noticiarios, e
a pobre Willa permanecia sem ser citada.

“‘A firma de advocacia da Center City, Rosato & Associados,
esta oferecendo uma recompensa de 50 mil dolares para qualquer
informacdo que conduza a prisdo e captura da pessoa ou das
pessoas envolvidas. Quem quer que tenha informacdes deve ligar
para o departamento de homicidios da policia, no numero...”



E isso pegou Anne de surpresa. Ela sequer pensara numa
recompensa, ainda mais oferecida pela firma.

“Continue sintonizado e manteremos vocé informado sobre a
evolugao dos acontecimentos. Para uma cobertura completa da
historia, visite o nosso website em ...”

Anne desligou o radio. Um Onibus que mais parecia uma
enorme caixa fechada bloqueava a pista de alta velocidade, mas ela
acelerou para ultrapassa-lo. Quando a estrada ficou livre, apanhou
seu celular e ligou para casa novamente. Ainda sem resposta. Entao
ligou para Mary outra vez. Também sem resposta. Achou melhor
nao deixar uma mensagem dizendo algo como Ald, estou viva, e
pressionou o botao para encerrar a ligagcao. Tentaria outra vez mais
tarde. Quando o velocimetro estivesse marcando menos de 140 por
hora.

Uma hora mais tarde, tendo temporariamente desistido de falar
com Mary, alcangava a Filadélfia. Ela saiu da via expressa na rua 22
e tomou a direita, dirigindo-se a Benjamin Franklin Parkway, um
bulevar com pistas que se tornaram um festival em vermelho,
branco e azul. A avenida estava fechada por uma fileira de
cavaletes pintados, e o trafego estava sendo desviado.

Anne avancgou até o cruzamento e um guarda fez sinal para os
pedestres atravessarem a rua. Ela baixou a aba do seu boné de
beisebol. Nao podia correr o risco de ser reconhecida. O motor do
velho Mustang reclamou, com pouca gasolina e superaquecido,
devido a longa viagem. Ela ficou observando a multiddo passando
diante de seu para-choque ostentoso. Familias caminhavam de
maos dadas, dirigindo-se ao Art Museum, onde haviam sido
instaladas arquibancadas de aluminio e barracas de seda de
paraquedas, e os corredores tomavam o rumo do Schuylkill.
Estudantes de arte arremessavam seus discos plasticos para
labradores usando bandanas, e criangas desciam correndo calcadas
ja cobertas de goma de mascar, segurando baldes de gas. O ar
estava cheio de fumaca de cachorro-quente e os ambulantes
apregoavam bandeiras americanas, chapéus de Tio Sam, sinos da
liberdade inflaveis e camisetas com os dizeres EU ESTIVE NO QUATRO
DE JULHO.



Anne ficou nervosa por estar de volta a cidade. Seu bairro
comecgava apenas a cinco quarteirdes dali, e ela ja perdera a conta
do numero de vezes em que passara por este mesmo cruzamento
na ida ou na volta do trabalho, mas agora nao lhe parecia de modo
algum familiar. Havia mudado para sempre, havia sido arrancado
dela. Se Kevin estava em liberdade, ela perdera a oportunidade de
refazer sua vida. E, mesmo assim, sabia que sua perda nao era
nada comparada a de Willa. Se é que Willa realmente estava morta.

O guarda fez sinal para que seguisse adiante, e ela baixou a
cabeca enquanto passava bem debaixo do nariz dele. O vento vindo
do rio Schuylkill varreu com forca o amplo bulevar, agitando as
bandeiras multicoloridas de todos os paises, chocalhando as
correntes que as fixavam aos postes de luz. Um homem atravessou
a rua, encarando-a, quando ela passou de carro. Anne parou e
subiu o teto do seu conversivel. O teto de pano deslizou
suavemente, encaixando-se no lugar, e ela se sentiu mais segura,
agora, coberta como se fosse um lencol de seguranca instalado pela
fabrica.

Ela seguiu adiante e, mais alguns quarteirbes a frente —
Greene, Wallace, depois sua rua, Waltin —, ja cruzava a fronteira
nao-oficial de Fairmount. Virou a esquerda, pegando a Waltin, e
deteve-se numa fila de carros incomumente longa, atravancando a
unica pista da rua. Pessoas de fora da cidade, que iam comemorar
o feriado na Parkway. Forasteiros, atulhando sua rua. Um deles
poderia ser Kevin? Anne observou-os sob a aba do boné. Nenhum
deles se parecia com Kevin. Ela parou o carro atras de um Camaro
branco. Sentiu um aperto no estbmago. Tudo agora lhe parecia
diferente.

Observou o quarteirdo com novos olhos. Uma fileira de casas
dividindo paredes, bandeiras americanas penduradas nos andares
de cima e um vizinho gay desfraldando com orgulho sua bandeira
com as cores do arco-iris. A cena parecia razoavelmente normal,
mesmo com veiculos estacionados em ambos os lados da rua, com
apenas uns poucos exibindo suas etiquetas brancas para
estacionamento de moradores. As calcadas estavam coalhadas de
gente, mas Anne nao saberia dizer se eram seus vizinhos, ja que
nao os conhecia.



Um homem idoso levava a passeio um pequeno cachorro de
pelo marrom, a cauda encaracolada abanando, acompanhando seu
andar bamboleante. Anne olhou-os, angustiada, preocupada com
Mel. Esticou o pescoco, esquadrinhando a rua. O gato ndo estava a
vista em nenhum lugar. Sua casa ficava na metade do quarteirao;
seus tijolos vermelhos tinham sido recentemente lavados com jatos
de pressao e a porta de carvalho raspada para tirar as velhas
manchas de tinta verde, recebendo depois uma camada de verniz
incolor. Aquela visdo, usualmente tdo aconchegante, deixou-a
enregelada.

O trafego diminuiu e o Camaro avancou a distancia equivalente
ao comprimento de um carro. Anne adiantou seu Mustang, tendo
agora uma visao mais proxima da sua casa.

Um pedacgo de plastico amarelo rasgado na extremidade agitou-
se no alto do batente da porta. Ver aquilo a fez comprimir as costas
contra o assento acolchoado do motorista, com um aperto no peito.
Era uma fita de isolamento usada em cenas de crime. Willa s6 podia
estar morta. Seria enganar-se pensar o contrario. E a casa de Anne
tinha se tornado o cenario do seu assassinato.

Ela conteve as lagrimas. Precisava saber quem tinha feito
aquilo, se era de fato Kevin. Ja havia examinado algumas cenas de
crime nesse seu periodo na Rosato & Associados, e decidiu encarar
esta cena como outra qualquer, mesmo que fosse ela a estar
pagando o aluguel. E que Willa pudesse ter sido assassinada ali
dentro.

Anne adiantou seu carro, quando o Camaro da frente se
moveu, o olhar fixo na sua casa. Nao havia nenhum tira
guarnecendo a porta da frente, registrando os visitantes oficiais,
afastando os curiosos e, acima de tudo, impedindo que as provas
fossem contaminadas. Essa auséncia indicava que o local do crime
ja havia sido liberado. Era surpreendente. Os policiais geralmente
nao liberam o local até o segundo ou terceiro dia.

O Mustang avancou e, a medida que ia chegando mais perto,
Anne notou algo estranho na casa. Os transeuntes paravam diante
da sua porta e, quando se afastaram, ela péde observar que na
varanda havia ramos de flores embrulhados em celofane. Anne ficou
olhando, espantada, através da janela. Imaginava que as flores



haviam sido deixadas para ela, mas nao tinha tantos amigos assim.
Olhou de soslaio por tras dos Oculos escuros, tentando em vao ler
os cartdes, a distadncia. Nao podia evitar de se perguntar se um
deles seria de Matt. Estaria ele pensando que ela estava morta?
Estaria sofrendo por causa dela? Sentiu uma pontada de dor que
Nao conseguiu reprimir.

Um toque de buzina sacudiu-a de seu devaneio e langcou um
rapido olhar para o espelho retrovisor. Um motorista de uma
minivan, impaciente para os garotos sairem do carro. Ela adiantou o
carro. Queria entrar na sua casa, mas havia gente demais por toda
a volta. E precisava entrar sem ser reconhecida. Entdo, teve uma
ideia.

N

Quinze minutos mais tarde, Tio Sam em pessoa dobrou a
esquina da Waltin Street. Estava usando uma cartola vermelha-
branca-e-azul, uma barba falsa de algodao espesso e oculos
escuros de brinquedo com armacao de plastico azul superlarga,
junto com saia jeans, sandalias com pintas de leopardo e uma
camiseta onde se lia FELIZ QUATRO DE JULHO DE UMA MULHER
INDEPENDENTE! O conjunto era totalmente ridiculo, mas era s6 o que
os vendedores de rua tinham para vender e combinava bem com
aquela multidao de turistas enlouquecidos. Desde que comprara seu
disfarce, Anne ja havia avistado quatro garotas Tio Sam, uma delas
usando mocassins Tod.

Ela desceu a rua com passos largos e deteve-se junto aos
bugués embrulhados que estavam sobre seus degraus de entrada.
Uma duzia de rosas brancas jazia no degrau de cima e ela
reconheceu a caligrafia. Era de Matt. Sem refletir, ja ia recolhé-lo,
quando se deu conta do que estava fazendo. Nao era hora de
pensar nessas coisas.

Continuou descendo a rua até chegar a alameda lateral, onde
diminuiu os passos. Percorreu toda a rua, por tras dos seus oOculos



escuros de desenho animado. A barra estava limpa.

Entdo, deu dois passos para o lado e saiu de vista. A alameda
prosseguia por tras da fileira de casas geminadas do seu lado da
rua, para onde davam os quintais dos fundos. Ninguém nunca usava
aquela alameda para nada; havia circulado um folheto, no comeco
do ano, sugerindo, que os vizinhos se cotizassem para fecha-la com
um portdo, por medida de seguranga, mas ninguém deu a minima.
Era dificil conseguir interessar os habitantes de Filadélfia por
qualquer coisa a nao ser os Sixers.

Correu em disparada pela alameda e quase escorregou nos
tijolos cobertos de musgo que davam a inclinagao para uma calha
francesa, mas segurou-se na cerca de madeira de uma residéncia e
consertou sua barba. Teve de se agachar por causa da cartola,
enquanto corria em direcao a sua casa. Ficou procurando em volta
por Mel, mas o gato ndo apareceu. Ele nunca saira de casa e
mesmo sendo gorducho o bastante para sobreviver algum tempo
sem alimento, ela odiava pensar que ele estaria perdido em meio ao
trafego da cidade. Um cachorro comecou a latir de uma das casas,
e ela disparou na direcao do muro de cimento cinza de cerca de um
metro e meio de altura, que rodeava o seu pequeno quintal.

Quando o alcancou, escorou ambas as maos sobre a superficie
aspera, entao tomou impulso uma, duas, trés vezes, preparando-se
para se erguer. Conseguiu ganhar o alto do muro, mas estacou ali,
uma perna em cada lado, como uma boneca Tio Sam, depois
rangeu os dentes, e pulou para o outro lado, aterrissando com forca
sobre o imperdoavel pavimento de laje do seu quintal. Suas
sandalias voaram, e ela as pegou de volta, ao mesmo tempo que se
passava em revista. Constatou que nao havia quebrado nem as
pernas, nem 0s bracos, nem sequer uma unha. Portanto levantou-
se, sacudiu a sujeira da saia e correu sorrateira até a porta dos
fundos da casa. Entrar na casa foi muito mais facil do que no
quintal. Anne pegou as chaves no bolso da saia.
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O cheiro que envolveu Anne quando abriu a porta da sua
cozinha nao era nada parecido com o que a recebia
costumeiramente ao chegar em casa. Forte, levemente metalico, e
totalmente assustador. De repente, ela ficou em duvida do quanto
poderia se portar profissionalmente, ali. Ndo conseguia deixar de
pensar em Willa. Ela desenganchou os enormes 6culos escuros das
orelhas e enfiou uma das hastes para dentro da gola da camiseta. A
seguir, correu os olhos pela cozinha, tentando examina-la com
objetividade.

Era bem pequena, construida no canto do ambiente unico que
antes ocupava todo o primeiro andar.

Armarios folheados de cerejeira cobriam as trés paredes, o topo
do balcao era um bloco de madeira macica, a pia era de acgo
inoxidavel, e estava limpa apenas porque ela estivera ocupada
demais ultimamente para cozinhar, isso querendo dizer todo aquele
ano que estivera morando ali. Um dos armarios estava parcialmente
aberto, e Anne inspecionou-o por dentro. Continha as habituais
canecas de ceramica esmaltadas, vidros de geleia e uma pilha mais
ou menos equilibrada de enormes tigelas usadas para comer
generosas porcdes de cereal tarde da noite.

Ela ficou intrigada com aquele armario aberto. Normalmente,
nao o deixava assim, porque batia com a cabec¢a nele quando isso
acontecia. Talvez tivesse sido Willa.

O que ela pegara? Bastou uma olhada rapida e Anne se deu
conta, quase imediatamente, do que estava faltando, ja que se
tratava de um suvenir. Era a caneca cor-de-rosa com Lucy e Ethel
na fabrica de chocolate, do Job switching. Episddio n. 39, 15 de
setembro, 1952. Anne sabia de cor todos os episddios de Lucy, mas
guardava tanto segredo disso quanto de seus habitos de consumo e
de varias centenas de outras coisas. Onde estava a sua caneca
Lucy? Sera que Willa a teria usado? Isso teria alguma importancia?

Ela procurou em volta. Nem sinal da caneca, e nenhum sinal
dela. Também n&o havia qualquer vestigio do po para revelar



impressodes digitais, aquela camada de poeira que ficava agarrada
nos objetos, deixada pelo pessoal da policia técnica. Os tiras
evidentemente nao haviam tirado impressdes digitais da cozinha.
Isso mostrou a Anne que o crime deveria ter sido perpetrado em
outro lugar. Ela ndo podia afastar aquele cheiro do pensamento, ou
seu medo, mas forgou-se a seguir adiante. Precisava saber o que
tinha acontecido a Willa.

Entrou na sala de jantar, através de uma porta estreita a direita.
A sala de jantar ndo era muito maior do que a cozinha, e havia uma
mesa de pinho encostada na parede a esquerda. Contas de cartdes
de crédito que nao havia aberto, ofertas de cartdes de crédito pré-
aprovados e varios prospectos de propaganda estavam empilhados
no canto da mesa, junto a inumeras canetas esferograficas baratas
que, Anne sabia, estavam sem tinta ha muito tempo. Aqui também
tudo estava como havia deixado, e nado viu manchas com
impressOes digitais sobre a mesa ou sobre as duas cadeiras de
pinho que, habitualmente, ficavam uma em diagonal a outra. Sobre
o tapete, junto a perna da mesa, ficava o camundongo de brinquedo
com seus pelos cinzentos erigados.

— Mel — chamou baixinho, para os vizinhos n&o escutarem. O
gato normalmente viria trotando ao ouvir o seu nome, mas desta vez
nao apareceu. Anne sentiu-se mal por estar pensando no seu gato
numa hora dessas, mas nao conseguia evitar. — Mel — chamou
novamente, ainda sem obter resposta.

Mordeu o labio. Sera que ele tinha fugido de casa? Sera que
estava vivo? E se Kevin o tivesse levado? E se o tivesse ferido? A
raiva impeliu-a a atravessar outra porta, também estreita, e ela se
pOs a examinar a sala de estar. Era mais escura do que a sala de
jantar e a cozinha, o infeliz resultado de estar voltada para o norte, e
Anne viu-se tentada a acender a luz, mas nao podia correr o risco
de os vizinhos flagrarem Tio Sam em uma invaséo de domicilio.

Também ali ndo havia sinal de Mel, nem de luta. Um tapete de
sisal marrom cobria o chdo, havia uma TV, um estéreo e prateleiras
de livros instaladas de frente para um diva cinzento, que estava sob
as janelas contra a parede norte. Em frente ao diva, ficava uma
mesa de café de vidro, coberta com manchas escuras de
impressdes digitais, e ela se encaminhou até aquele ponto. O po6



preto estava na borda da mesa, e no centro da mancha havia um
circulo do tamanho do fundo de uma caneca. Deveria ser a caneca
Lucy, que a policia na certa havia coletado como prova. Anne tentou
reconstituir a cena. Willa provavelmente estava assistindo a TV e
bebendo alguma coisa. Onde teria ela sido assassinada?

O cheiro estava mais forte naquele ambiente, e Anne olhou
quase involuntariamente para o hall de entrada, separado da sala de
estar por um painel de vidro fosco.

A porta estava parcialmente aberta, mas o hall estava escuro.
Ela aproximou-se e langou uma olhada para o interior do hall. O que
viu provocou-lhe um engasgo.

O hall era um matadouro. Sangue por todos os lados,
respingado nas paredes cinza e encharcando o carpete cinza que
cobria 0 chao de parede a parede com uma horrivel mancha
vermelho-amarronzada. A porta estava coberta de sangue,
ressecando-se em manchas desiguais como a mais horrenda
pintura carmim. Pedacos vermelho-escuros informes de pele
estavam agarrados ao vidro da porta e na parede oposta. Um
pedaco pontudo de osso foi parar numa parede distante. Um retalho
de couro cabeludo com cabelo ensanguentado ainda nele estava
agarrado grotescamente a parede proxima.

Anne sentiu a nausea aumentar, mas conteve-se e forcou-se a
examinar tudo com objetividade. Deparou com o ténue trago de giz
do corpo, delineado grosseiramente no tapete. As pernas tracejadas
— as pernas de Willa — estavam ligeiramente separadas, com os
pés voltados para a porta da frente. Parecia como se Willa tivesse
recebido os tiros assim que abriu a porta.

Meu Deus, a pobre coitada. Anne olhou novamente para o
sangue no tapete. A maior parte estava concentrado onde a cabecga
de Willa tombara, o que sugeria que tinha sido baleada na cabeca.
Mais precisamente, no rosto, se tivesse sido assassinada quando
abriu a porta.

Anne olhou de novo o contorno a giz e notou alguma coisa mais
no tapete. Aproximou-se, olhando furtivamente para a porta,
tentando nao aspirar aquele horrivel cheiro carnal. Perto do
contorno do corpo de Willa, havia outro contorno tragado a giz, no
seu lado esquerdo, com cerca de 30 centimetros de comprimento. A



forma menor de giz parecia um borrdo a distancia, entdo Anne
percebeu do que se tratava. Uma arma. Bennie Ihe dissera que os
guardas sempre tragcam o contorno de uma arma deixada na cena
do crime. Sera que a arma do assassino tinha sido deixada para
tras? Os jornais ndo haviam noticiado isso. No entanto, ndo fariam
mesmo uma coisa dessas.

Ela se ajoelhou e examinou o contorno da arma, cobrindo a
boca parcialmente com a sua barba de Tio Sam, por causa do
cheiro. Ja que o contorno a trago ficava do lado esquerdo do corpo,
teria sido o lado direito do assassino, mas era apenas
grosseiramente a forma de uma arma, com o punho mais préximo
da porta e o cano ligeiramente mais comprido. Parecia muito com o
contorno de uma espingarda de cano serrado. Anne engasgou.

A arma preferida de Kevin.

A arma que ele usara quando a atacou na porta de casa. Kevin
encostara a espingarda na sua cabega, mas, inacreditavelmente, o
promotor publico ndo o acusara de tentativa de assassinato porque
ele nao havia disparado. Ela reprimiu seu ressentimento para poder
se concentrar em Willa. S6 podia ter sido Kevin que a havia matado.
Ele era destro e esperto o bastante para saber que era melhor
deixar a arma na cena do crime do que ser apanhado com ela.

Depois, voltou a sua mente a noticia no jornal daquela manha.
Havia uma mencdo a “tiros a queima-roupa”. Pensou um pouco
sobre isso. Se Kevin tivesse usado uma espingarda de cano serrado
e se tivesse disparado a queima-roupa e mais de uma vez, o rosto
de Willa suas feicbes — teriam sido completamente destruidas.

Anne sentiu o estdmago retorcer, mas se manteve sob controle.
Os ferimentos teriam tornado a identificagao impossivel. E todas as
circunstancias apontariam Anne como a vitima do assassinato; era a
casa de Anne, e Willa tinha o cabelo semelhante, a mesma altura e
peso. Além disso, Willa estaria usando a sua camiseta ROSATO &
ASSOCIADOS. Anne ainda ndo entendera tudo, mas. Quem identificara
o corpo de Willa? Teria sido alguém do escritorio? E uma peca
crucial do enigma ficou faltando. Por que Kevin mataria uma mulher
que ele sabia nao ser eu?

Ela vasculhou com os olhos o hall de entrada procurando uma
resposta, tentando ignorar o sangue grudado na parede, e seu olhar



atento voltou-se para o lustre no teto. Era um modelo barato com
armacao retangular e um falso vidro fosco vitoriano. Estava
apagado. Ela ndo conseguiu se lembrar da ultima vez em que o
acendera.

Nunca ninguém a visitava.

Ela alcangou o interruptor e ligou-o, mas a luz nao acendeu.
Talvez a lampada estivesse queimada. Um instante! Ela nunca teve
a ideia de por uma lampada naquele lustre, desde que se mudara.
Era muito baixa para alcanga-lo e ndo quis se dar a esse trabalho.

Se a luz da entrada do corredor estava queimada, nao havia
nenhuma iluminagao sobre Willa quando ela atendeu a porta. Se a
luz da sala de estar estivesse acesa, e provavelmente estava, ja que
era noite — como Willa estava sentada na sala de estar, assistindo
TV e bebendo uma coisa qualquer —, a luz da sala de estar a
iluminaria pelas costas, isso na melhor das hipéteses. Willa seria
uma silhueta quando abriu a porta, e tinha o mesmo tamanho e
formas de Anne. E vestia a camiseta de Anne.

Anne visualizou a cena do crime em sua mente, com o0 coracao
apertado. Tudo fazia sentido agora. Kevin atirara em Willa,
pensando que estava atirando em Anne. E era possivel que ainda
nao soubesse que tinha matado a mulher errada. Agira
corretamente ao passar por morta.

Sentia-se aliviada e horrorizada. No entanto, como Kevin
conseguira sair da prisao? Seria possivel que nao tivesse sido
Kevin? Ela se ergueu aturdida e ficou olhando para a mancha, os
pensamentos voltando-se para Mel. Sera que Kevin o havia levado?
Onde ele estaria? Entdo, lembrou-se de um lugar onde o gato se
escondia quando o homem do gas aparecia.

— Mel! Mel! — ela chamou, depois virou-se e correu para cima,
para o quarto de dormir. Ele ndo estava na cama porém a porta do
respiradouro do closet estava entreaberta.

— Mel? — Anne correu para la e abriu a porta, € ho mesmo
instante escutou um miado indignado.

Estivera dormindo entre os Jimmy Choos e espreguicava-se,
agora, com as pernas da frente distendidas. — Super-Gato!

Anne ergueu-o e a garganta quente ronronou em resposta. Ela
ficou com os olhos inundados de lagrimas com a maciez do gato,



mesmo sabendo que suas emog¢des tinham a ver apenas
parcialmente com o fato de té-lo de volta.

— Vamos embora daqui — disse com a voz rouca. Ent&o, saiu
do quarto, mas o gato enrijeceu-se, quando atingiram o alto da
escada.

— Esta tudo bem, neném — ela o acalmou, mas entao ouviu
ruidos de passos na varanda da frente, fora da casa. Depois o
barulho metalico da maganeta girando na porta da frente.

Ela parou no alto da escada. Alguém estava na sua porta. Ela
recuou devagar, ocultando-se.

Justo antes de a porta da frente se abrir por completo.
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Anne ficou parada de pé no vestibulo do segundo andar,
acariciando Mel para manté-lo quieto e de ouvidos atentos ao
arrastar de pés la embaixo. Parecia de uma multidao, e ela so torcia
para ndo ser a unidade movel da Homicidios. Ela podia ouvir o
barulho do trafego do feriado entrando pela porta aberta. Quem quer
que tivesse entrado, devia estar de pé no hall, onde Willa tinha sido
assassinada. Entao ela ouviu a voz de um homem.

— Parece tudo perfeitamente claro, pelo padrdo do sangue
salpicado na parede leste, aqui, e na porta do hall. Tipico do padrao
impacto total de uma espingarda. Esta vendo aqui, no vidro fosco? E
no ch&o. Olhe o tapete.

Merda! O sujeito falava como um policial ou um detetive, e
Anne se afastou da escada, abragando Mel. Por mais que quisesse
ir a policia e contar tudo a eles, nunca mais faria uma coisa dessas.
Eles ndo tinham sido capazes de protegé-la na vez anterior, e ela
nunca péde esquecer a imagem do cano de aco apontado para sua
cabeca.

O detetive dizia:

— A jovem advogada, Murphy, atende a porta da frente. O
atirador dispara duas vezes, dois tiros no rosto. Ela cai no hall. O
atirador joga a arma no chao e vai embora. Ele deixa a porta da
frente aberta. Some. D4 o fora.

La em cima, Anne sente quase um acesso de vomito e aperta
Mel, para confortar a si mesma. Ela estava certa sobre como tinha
acontecido, mas era tao terrivel constatar isso. Pobre Willa.

Uma mulher falou a seguir:

— O sujeito deixou a arma no chdao? Nao se trata de nenhum
idiota. Anne comecou a reconhecer aquela voz. E Bennie Rosato. O
que ela esta fazendo aqui? Ela nunca estivera na casa de Anne,
mesmo vivendo a menos de cinco minutos de distancia. No entanto,
Bennie comegava examinar as cenas do crime nos casos de
assassinato em que atuava como defensora. Era o primeiro passo
em qualquer investigacdo para conhecer os argumentos do



promotor publico e construir a defesa do caso. Entdo, por que ela
estaria aqui? O detetive novamente:

— Isso mesmo, € um sujeito esperto. A balistica ja esta com a
arma. Vao checar procurando impressoes digitais, mas isso vai levar
uns dias, por causa do feriado. Um fim de semana inteiro de feriado.
Precisamos batalhar um bocado para conseguir alguém. Meu palpite
€ que nao vai dar em nada.

— Concordo — Bennie disse. — Esse cara tinha tudo
planejado. Sincronia perfeita, perfeita execucgao.

— Um trabalho perfeito também! — acrescentou outro homem,
com uma abrupta gargalhada.

— O que vocé disse? — Bennie indignou-se.

— Nao tem graga nenhuma — fez coro outra voz de mulher.

Outra surpresa. Judy Carrier. Ela também estava ali embaixo.
Judy nunca visitara a casa de Anne enquanto ela estava viva; tinha
recusado os convites sempre que Anne a convidava para almogar. E
se Judy estava ali, entdo Mary estaria também, porque as duas
eram feito siamesas, ligadas pelos quadris. Anne quase riu do
absurdo.

Bennie, Mary e Judy em minha casa? O que provocou todo este
subito interesse em minha vida? Minha morte?

— Nao vou perder meu tempo lhe ensinando um pouco de
sensibilidade, detetive — disse Bennie friamente. — Exijo que peca
desculpas. Quero que saiba que Anne Murphy estava sob meus
cuidados. Era minha socia. Mudou-se para Filadélfia para vir
trabalhar comigo e foi assassinada sob minha guarda. Prometi a
mae dela que tomaria conta da filha, e falhei.

Prometeu a minha mae? O qué? Quando?

Anne estava estupefata. Como Bennie tinha encontrado sua
mae? E as duas haviam conversado? Por qué? O que estava
acontecendo aqui?

— Sinto muito, srta. Rosato...

— Isso n&o é o bastante. Escute... com feriado ou sem feriado,
€ melhor descobrir quem assassinou Anne Murphy antes que eu o
faca.

La em cima, Anne sentiu-se atordoada. Bennie ia fazer o qué?
Por qué? Anne podia contar nos dedos o numero de vezes que



tivera conversas com Bennie Rosato, e isso durante um ano inteiro
em que trabalhara para ela.

— Agora, diga-me se ja interrogou os vizinhos — disse Bennie.

— Na noite passada e esta manha. Ninguém viu ninguém
correndo na rua, saindo da casa, nem qualquer coisa suspeita. Todo
mundo estava ou na Festa na Parkway ou fora da cidade, fugindo
da Festa na Parkway.

— Pode me dar os detalhes? — La de baixo veio o barulho de
papéis farfalhando, e Anne imaginou que fosse Bennie, sacando seu
caderno de notas legais, e o detetive, folneando seu bloquinho. No
entanto, Anne nao conseguia digerir o que havia escutado... Ela
prometeu a minha mae que tomaria conta de mim?

— Aqui vai. Casa numero 2.255, Rick Monterosso, ausente, é o
vizinho do lado leste. Casa numero 2.259, Millie e Mort Berman,
vizinhos do lado oeste, ndo estavam em casa também. O casal do
outro lado da rua, numero 2.256, Sharon Arkin e Rodger Talbott,
idem. O 2.253 ndo atendeu a porta na noite passada nem nesta
manha, possivelmente ausente da cidade; 2.254, a familia
Kopowski, sairam para jantar em Striped Bass; 2.258, os Simmons,
foram para a Parkway e s chegaram em casa depois do
assassinato.

— Assim, os vizinhos mais proximos estavam ausentes. Quem
chamou o 911 por causa dos tiros? Se a porta estava aberta quando
ele a baleou, e tinha de estar, entao os tiros seriam ouvidos
facilmente rua abaixo. E ndo € uma rua tdo grande assim.

— As pessoas devem ter pensado que eram fogos de artificio.
Recebemos apenas uma ligagao no 911, um cara chamado Bob
Dodds, do 2.250. Eu o interroguei na noite passada, e isso era tudo
0 que ele sabia.

— Mas tem no minimo uma boa pista, ndo é€? Kevin Satorno, o
agressor. Se ele estiver fora da prisao.

O qué?! Como Bennie soube de Kevin?

Anne quase engasgou de susto. Ela ndo contara a ninguém em
Filadélfia sobre Kevin. Tencionava pér uma pedra sobre o passado
quando se mudara para a cidade, e decidira conservar essa historia
em segredo. Nado mencionara nada sobre Kevin sequer em sua
entrevista com Bennie. Ela queria o emprego e nao desejava ser



vista como uma fracassada qualquer que tinha encontros com
psicopatas. Entdo, como Bennie foi descobrir? Anne ficou
completamente desnorteada. Nota mental: E confuso estar viva
depois da propria morte.

Bennie continuava falando:

— Dado o que li nos arquivos judiciais, se Satorno esta livre, ele
tem que ser o suspeito numero um. Ja tentou mata-la uma vez.
Pode ter escapado e voltou para mata-la, agora. Trata-se de um
alucinado. Mandei entregar o arquivo do caso em suas maos. O
senhor o leu?

— Claro que li — o detetive replicou, acuado. — Telefonei para
o promotor encarregado em Los Angeles. Estou esperando o
retorno, mas é Quatro de Julho na Califérnia, também, srta. Rosato.
Ele esta de folga.

— Foi 0 que me disseram também, e ninguém quis me dar o
numero do telefone dele no Havai. Entao, conseguiu?

— Eu ndo pedi. Ele estava de folga...

— N&o estou entendendo uma coisa. Kevin Satorno é
prisioneiro do estado da Califérnia. Por que é tao dificil encontra-lo?
— Bennie riu mas sem nenhuma alegria, de fato. — Suponho que
devesse saber onde ele se encontra, pelo menos onde passa a
maior parte do tempo.

Acabe com eles, Bennie.

Anne sentiu-se encorajada. Ela foi até a balaustrada e deu uma
olhada, com Mel apertado em seus bragos. Podia ver Bennie em pé
na sala de estar, um emaranhado de cabelos louros compridos
pendendo indomaveis atras da sua camisa azul de trabalho, que ela
usava com bermudas jeans desbotadas e ténis gastos. As pernas
eram supermusculosas, por causa do remo, um esporte que Bennie
parecia apreciar bastante, apesar do esfor¢co exigido. Naquele
momento, Anne revisava sua opiniao a respeito da mulher, apesar
de ndo quanto a exercicios.

O detetive estava fora de seu campo de visdo, mas Anne podia
ouvi-lo explicar: — Se nao fosse o feriado, seria facil. Sabemos que
ele foi sentenciado a vinte e quatro meses de prisdo e comecou a
cumprir a pena no condado de Los Angeles, mas foi transferido



algumas vezes, e nao estamos certos de onde esteja agora. Talvez
tenha conseguido livramento condicional.

— Mas saberia se ele estivesse sob condicional, ou mesmo
foragido.

— Ainda ndo. Se ele esta sob livramento condicional, fica tao
dificil encontra-lo quanto descobrir onde esta preso. Teriamos que
falar com a pessoa certa e ndo se encontra ninguém num final de
semana emendado com feriado. E se ele esta foragido, também nao
€ nenhuma moleza obter essa informacéo.

Bennie riu com desdém.

— N&o da para acreditar! O senhor ndo consegue nem mesmo
descobrir se ele fugiu da prisdo?

— Mas saber isso de quem? Da junta da Califérnia? Pode
acreditar. Se um maluco qualquer fugir de uma prisdo estadual, seja
qual for, a gente precisa entrar com o nome dele no Centro Nacional
de Informagao Criminal, em Washington. Ninguém sabe nada até o
nome ser inserido nos arquivos, e isso tem de ser feito por alguém
que tenha tempo e esteja trabalhando no feriado. — O detetive fez
uma pausa. — Mesmo que o nome seja inserido, recebemos um
milhdo desses teletipos por dia. Ninguém tem tempo para examinar
todos eles, e na verdade nem sequer temos motivo para fazer isso.

— Agora tem um motivo.

— Ja coloquei uma garota fazendo isso. Mas vocé tem a menor
ideia de quantos sujeitos estamos falando? Tem uns setenta e cinco
mil foragidos, somente aqui em Filadélfia, neste momento. E
cinquenta deles sédo procurados por assassinato.

— O que significa “foragido”™? — perguntou Bennie. — A palavra
nao diz nada.

— Ora. Fugitivos da Justica, em geral. Bandidos que
escaparam da prisao se aproveitando da licenca para trabalhar fora,
ou que pagam fianga e somem, todos com mandados de prisao
decretados. Esse tal Kevin Satorno ndo estava nem mesmo preso
por assassinato, apenas por assalto e agressao. Do jeito como as
coisas sao, ele era um ninguém. E nem sequer um dos nossos
ninguéns. Ele é um ninguém da California.

Um ninguém? La em cima, Anne sentiu uma forte nausea. Ela
sabia que Kevin tinha comecado a cumprir sua pena na prisao do



condado de Los Angeles, mas tinha perdido sua pista, depois disso,
também. Decidira deixar o passado para tras. SO que nao era mais
o passado.

— Entdo o que o departamento esta fazendo para encontrar
Satorno, se ele estiver foragido? — perguntou Bennie |a embaixo. —
E evidente que tinha a intengdo de matar Anne, e nada mais além
disso. Nao houve nenhuma tentativa de roubo, nem indicio de
estupro.

— O departamento ndo pode proceder na suposicio de que ele
esteja foragido, srta. Rosato. Nao podemos nos dar a esse luxo.
Nao temos capacidade de pessoal para isso. Dispomos apenas de
quarenta guardas uniformizados no Distrito Central, vinte no Sexto e
vinte no Nono. Eles fizeram tudo o que podiam fazer num feriado, e
foi por isso que liberamos a cena do crime. Nao posso designa-los
para procurar um sujeito que pode ainda estar preso. — O detetive
fez uma pausa. — Vocé saberia dizer se Satorno fez contato com a
vitima recentemente?

— Nao. — Bennie virou-se para a sua esquerda, fora da visao
de Anne. — E vocés, garotas? Sabem de alguma coisa? Carrier?
DiNunzio?

Anne debrucou-se um pouco mais sobre a balaustrada e deu
uma olhada para baixo. Mel enrijeceu-se. O gato ndo queria saber
de descer sequer chegar perto do hall de entrada, com todo aquele
sangue ali. Anne conseguiu enxergar Judy, em seu vistoso
macacao, uma leve camisa amarela e uma bandana limao. Judy
balancava a cabeca negativamente.

— Na&o. Sinto muito. Nao sabia nada sobre esse tal Satorno até
vocé falar dele hoje.

De subito, um solugco interrompeu a conversa, um som tao
comovido que chegava a ser quase embaragoso em publico.
Imediatamente, Bennie girou nos calcanhares, assim como Judy, e
um segundo solugo irrompeu do lado direito, onde devia estar Mary.
Anne nao conseguiu se conter, debrugou-se ainda mais sobre a
balaustrada e o que viu fez sua propria garganta se estreitar, de tao
surpresa.

Mary estava chorando, tornara-se de repente uma figura
pequena e abatida, mergulhada no sofa de Anne. Tinha o rosto



enterrado nas maos e seus franzinos ombros estremeciam com os
solucos. Os cabelos estavam desarranjados, e o short caqui
camisa branca sem mangas privados da habitual elegancia.

— Esta tudo bem, Mary — Judy consolou-a, aproximando-se e
passando um brago em torno da amiga. — Eles vao pegar o sujeito,
vOocCeé vai ver.

— Eu... ndo posso pensar sobre isso. — A voz de Mary tremia
entre os solucos. Suas faces e 0 pescogo pareciam manchados. —
E s6 que... ndo consigo acreditar... que isto tenha acontecido. E tao
terrivel que... ela tenha sido assassinada. E a maneira como foi
assassinada.

La em cima, Anne olhava a cena, tdo perplexa diante das
reacoes delas quanto das suas proprias. Mary DiNunzio, que nem
ao menos me conhece, esta chorando por mim. E, por alguma
razao, me sinto uma merda.

Bennie foi até Mary e colocou uma mao firme em seu ombro.

— Mary, talvez devéssemos leva-la de volta para o escritério.

— Esta tudo bem, estou bem. — Os solugos de Mary
comecaram a ceder. A dor refluia das suas feicdes e ela levou as
palmas das mé&os ao rosto como que para se acalmar. — Quero

dizer, tem sangue em toda parte. O sangue dela.

— Eu sei, eu sei — dizia Judy, batendo de leve nas costas de
Mary. — Vocé prefere esperar do lado de fora? Por que nao vai
esperar la fora?

Bennie virou-se brevemente para os detetives. — Talvez vocés
pudessem nos dar alguns minutos sozinhas — disse.

— Com certeza — responderam em unissono, aliviados. No
minuto seguinte, a porta da frente abriu-se de novo, um quadrado de
luz reapareceu no carpete da sala de estar e o barulho externo
ressurgiu. Os detetives sairam fechando a porta apenas
parcialmente atras deles e na varanda. No segundo seguinte, Anne
sentiu o cheiro de fumacga de cigarro vindo através da porta da
frente aberta. Ela chegou mais perto do primeiro degrau e o seu
olhar fixou-se em Mary.

— Quero dizer... Bennie, olha s6 em voltal — Mary estendia a
mao diminuta apontando o hall e Anne pdde enxergar o tremor de
seus dedos. — Tudo cheio de sangue! Mas nés, aqui, nos trés,



falando como se fosse um caso qualquer... uma coisa qualquer. Mas
€ da Anne que estamos falando! Assassinada! Vocés duas
esqueceram disso?

Uau! La em cima, Anne ficou atordoada com o arrebatamento
de Mary. Nao era do feitio de Mary criticar quem quer que fosse,
quanto mais Bennie e Judy, e as duas pareciam absolutamente
perplexas.

Judy parou de acariciar as costas de Mary.

— Sabemos que é ela, Mary. Nao estamos esquecendo isso.
Estamos aqui tentando descobrir quem fez isto, para prendé-lo.

— Que diferenga faz? — gritou Mary. — Podemos agarrar o
sujeito, mas isso nao a traz de volta. Ela esta morta, e vocés
querem saber uma coisa? Nada sabemos sobre ela. Trabalhamos
com Anne durante um ano e nunca chegamos a conhecé-la. Fiquei
saindo com Jack durante dois meses e sei muito mais sobre ele do
que sabia sobre Anne!

— Estavamos muito ocupadas — disse Judy, defensiva. —
Estavamos trabalhando. Tivemos o julgamento Dufferman, depois
Witco. Talvez seja esse o motivo de vocé estar tdo perturbada, por
causa do seu rompimento...

— Nao é nada disso, é a Anne! E Murphy, ou seja 4 como ela
quer ser chamada. Como ela queria ser chamada.

— Murphy — Judy confirmou, mas Bennie estava balangando a
cabeca.

— Nao, acho que ela deixou que a chamassemos assim porque
era como eu a chamava. Acho eu... Ela se apresentou como Anne,
na sua entrevista.

— Seja como for! — explodiu Mary. — Fomos noés! Nao lhe
demos sequer uma chance! Nem mesmo tentamos. Nem ao menos
sabiamos o seu nome. Ela nos disse que tinha um encontro para
esta noite. Tinha mesmo? Quem ia se encontrar com ela? Seria o
assassino? Nem mesmo sabemos disso! E agora descobre-se que
havia um sujeito que a perseguia e que tentou mata-la no ano
passado. Um cara contra o qual ela deu queixal Nem sequer
sabiamos disso!

Judy parecia na defensiva.

— Murphy mantinha tudo em segredo, ela era tao reservada...



— E o que me diz sobre a moc¢ao, Judy? Ela ndo foi nada
reservada. Botou um stripper dentro do tribunal, e s6 fomos tomar
conhecimento pelos jornais! Na certa, estava querendo nos contar
isso, quando entrou no meu escritdrio na noite passada, mas nos a
cortamos. — Os olhos de Mary se encheram de lagrimas
novamente, mas ela pestanejou para escondé-las. — E
supostamente somos uma firma s6 de mulheres, que piada! Nao
somos sequer capazes de suportar umas as outras. Afinal, qual a
diferenca entre nds, seja como for, homens ou mulheres, se no final
agimos apenas como advogados?

— Vocé esta apenas se sentindo culpada, Mary.

— Isso mesmo! Estou me sentindo muito culpada! E querem
saber? Tenho razdo de me sentir culpada! Vocés também! — Mary
virou-se para sua melhor amiga, ao seu lado no diva. — Vocé sabe
qual é a verdade, Jude? Vocés nunca gostaram da Murphy. Anne.
Seja que nome for. Vocés nao gostavam nada dela. Essa é a razao
de ndo estarem transtornadas.

Uau! Anne estava chocada. Ela sentia que nao devia estar
assistindo aquela cena, mas ndo conseguia resistir. Era uma fofoca
otima! E o fato de ser sobre ela era quase bom demais para ser
verdade.

— Estou transtornada! — insistiu Judy, mas Mary perdera o
controle.

— Na&o esta! Aquele tempo todo em que eu estive fora, doente,
vocé a evitou. Ela a convidava para almocar e vocé sempre
recusava. Desde o comeco, vocé nao gostou dela. E vocé sabe por
qué? Porque ela era muito atraente! Vocé achava que usava
maquiagem demais, com batom o tempo todo.

Elas fofocavam sobre o meu batom? — Anne ndo podia
acreditar na ironia.
— Ela usava mesmo maquiagem demais! — Judy estava

comecgando a ficar ruborizada, também. — Mas isso n&o quer dizer
gue eu nao esteja transtornada...

— Por que estavamos agindo assim? Falando sério, € porque
como se fosse um fendbmeno biolégico, competir com outras
mulheres, mesmo que ndo haja homens a volta. E uma doenca! E
gquando &€ que vamos superar isso?



— Nao era apenas a aparéncia dela...

— Vocé achava que ela usava a sua aparéncia! — irrompeu
Mary, apontando-lhe o dedo. — Vocé disse exatamente isso, Judy!
Que Anne nunca teria conseguido entrar na Chipster se nao fosse
tao sensual.

Argh! La em cima, Anne nao podia acreditar no que estava
ouvindo. Nao era para estar escutando nada disso, € nao queria
escutar. Ou queria, mais ou menos.

— Ora, mas € a pura verdade! — revidou Judy finalmente, aos
gritos.

— Como uma novata conseguiria um caso tao importante? O
cliente conheceu-a na faculdade? Ora, fagca-me o favor! Caia na
real, Mary. Tudo bem, vamos falar a verdade.

Gil Martin nunca teria contratado Anne se ela ndo fosse tao
bonita. — A cabecga de Judy girou instantaneamente para Bennie, a
bandana esvoagando. — Qualquer um ia estranhar uma coisa
dessas, Bennie. Por que Gil contrataria Anne, a mais nova de todas
nos? A advogada com menos experiéncia? Quantos casos ela
defendeu? Um?

No entanto, Bennie ja estava abanando as méaos, tentando
interromper a briga.

Calma, vocés duas — disse, a voz imparcial como a de um juiz.
— Mary, vocé sabe que tem razdo. Nés todas deviamos ter sido
mais acolhedoras com Anne, e ndo fomos. Estavamos ocupadas,
como Judy disse, mas isso néao € desculpa.

— Bennie inclinou-se, apertando o ombro de Mary e dando-lhe
uma gentil sacudidela. — S6 que culpar uma a outra ndo vai
adiantar nada para Anne agora. Nada disso causou a morte dela.

— Como pode estar tdo certa? — Mary levantou os olhos para
Bennie, a testa franzida com amargura. — Quem sabe que
diferenca isso teria feito? Se tivéssemos conversado com ela, saido
com ela para almogar, pelo menos uma vez, talvez ela tivesse nos
falado a respeito desse sujeito que a perseguiu. Ou se tivéssemos
sido amigaveis, talvez estivéssemos com ela, na noite que ele
apareceu por aqui. Anne agora estaria viva, se estivéssemos juntas.

Mary quase recomegou a chorar, e até mesmo Judy parecia
arrependida.



— Isso é verdade — admitiu, sua bandana ja meio tombada na
testa.

— Até ai é verdade.

N&o posso suportar isso. Anne nao conseguia ficar assistindo-
as sofrer por nada. Primeiro, ela estava viva. Segundo, nem tudo
era culpa delas. Nao era muito boa para lidar com mulheres.
Sempre tivera toneladas de namorados, mas amigas, nunca. Até
onde podia se lembrar, sempre pensava em si mesma como Lucy,
sem Ethel.

— Nao estou fingindo nada — dizia Bennie. — Agimos errado
com Anne, e cada uma de nds vai lamentar a perda a sua maneira.
Para mim, a melhor maneira € agarrar quem quer que a tenha
assassinado. Sugiro a vocés que acompanhem o processo. — Deu

uma ultima palmadinha em Mary. — Quero examinar os fundos.
Vocé fica aqui, OK? Carrier, fique com ela.
— Preciso de um lengo de papel. — Mary levantou-se

lentamente, sua mao cobrindo o nariz que escorria, € ela olhou ao
redor da sala de estar. — Alguém viu uma caixa deles por ai?

Talvez eu deva contar que estou aqui.

Anne precisava chamar a atencdo delas sem que os tiras
percebessem. Ela olhou para a porta da frente. Os detetives
estavam do lado de fora, e alguma coisa la no final do quarteirao
atraia a atencao deles. Decidiu agir. Trocou Mel para o braco direito,
trou a sua cartola vermelha, branca e azul e abanou-a
selvagemente.

— Mary! Mary!l — chamou num daqueles sussurros que o0s
demais personagens no palco fingem nao escutar. Mas as mulheres
nao voltaram os olhos para cima. — Mary! — chamou novamente,
mas Mary estava preocupada com o corrimento de seu nariz e Judy
procurava a caixa de lencos de papel. Os detetives, ao que tudo
indicava, haviam percebido que a choradeira havia terminado, e ja
estavam voltando para dentro, o fumante jogando a ponta de seu
cigarro para a sarjeta.

— Nao ha lengos de papel em nenhum lugar por aqui — disse
Judy, examinando o topo da TV — Mas, deve haver papel
higiénico... no banheiro. Em casas como esta, o banheiro
geralmente fica no andar de cima, perto do topo da escada.



O banheiro! Isso mesmo! O banheiro é aqui! Logo atras de mim!

— Boa ideia — disse Mary e dirigiu-se para a escada.

Sem pensar duas vezes, Anne se virou, mergulhou no banheiro
e fechou a porta.
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— Meu Deus! — exclamou Mary, engasgando, pouco antes que
Anne tapasse firmemente a boca da amiga com a mao, encostando-
a na porta do banheiro. O rabo de Mel anelou-se num ponto de
interrogacdo em torno do pequeno pedestal da pia, onde ele fora
alojado.

— Estou viva, Mary! — sussurrou Anne. Ela arrancou a barba
do Tio Sam. — Esta vendo? Sou eu, Anne. Estou viva. Nao estou
morta!

— Mummmmph! — Os olhos avermelhados de Mary reviraram
com o choque, e a mao de Anne pressionou com mais forga ainda.

— Shhh! Nao quero que a policia saiba.

— Mmmpunph! — Mary sacudiu a cabega, os olhos como bolas
de gude marrons.

— Vou tirar a médo da sua boca, mas nao diga nada, t4? Os
guardas nao podem ficar sabendo que estou aqui.

— Muumph! — acenou Mary vigorosamente.

— Nao fique nervosa, certo?

— Mmuumph!

— Esta tudo bem.

— Mmuumph!

— Sou eu mesma, de verdade. Estou viva. — Anne retirou a
mao e Mary comegou a gritar.

— SOCORRO! SOCORRO, POLICIA!!!! MINHA NOSSA!

— Mary, cale-se! O que esta fazendo!?

— Eu vi vocé morta! Em cima da mesa! Vocé € um fantasmal!
Um deménio!

Mary benzeu-se pela segunda vez, e Anne olhou ao redor em
panico. Ela ja podia ouvir gritos e o tropel de passos subindo a
escada. Tao alto como o barulho de sapateados.

— Mare? Mare? — gritou Judy. — E vocé?

— SOCORRO! JUDY! — gritou Mary. — POLICIA! ALGUEM! SOCORRO!
BENNIEEEEEE! NAO POSSO ACREDITAR.

— Quieta! Estou viva! Sou eu! Foi a garota que ficou cuidando
do meu gato que foi assassinada! Esta vendo o gato? — Indicou



atras dela na pia, onde o rabo de Mel formou um ponto de
exclamacgao.

— Nao, vocé esta morta! Eu sei! Vi vocé! Morta, morta, morta!
Vocé estava com sua camiseta! Vocé foi baleada la embaixo!
Sangue...!

— Era a garota que ficou cuidando do meu gato. Seu nome era
Willa. Emprestei minha camiseta a ela! — Anne agarrou os ombros
de Mary. — N&o era eu!

— DiNunzio! Estou indo! — Bennie gritou, junto com os
detetives.
— Srta. DiNunzio? Srta. DiNunzio? — Eles estavam quase

chegando no alto da escada, as vozes cada vez mais proximas.

Anne entrou em panico. Ndo havia tempo para mais nada. O
que estava feito estava feito. A macaneta da porta ja estava girando.
Ela rodopiou para tras, arremessou-se dentro da banheira e fechou
a cortina no mesmo instante em que a porta do banheiro se abriu.
Ninguém seria capaz de enxerga-la através da cortina. Era opaca,
uma fantasia floral de Laura Ashley com um grosso revestimento
branco. Mas, se a salvasse, talvez valesse os 46 dolares que
custara. Nota mental: Permite-se a sapatos, roupas e maquiagem
que custem exorbitantemente caros; cortinados precisam provar que
valem seu preco.

— Mary, Mary, vocé esta bem? — Era Judy, alarmada.

— Srta. DiNunzio! — Era a voz do detetive. — O que esta
acontecendo? Qual € o problema?

— DiNunzio? Vocé esta bem? — Era Bennie, que devia ter
irrompido no banheiro, escancarando a porta com violéncia, porque
a cortina da banheira ondulou. — Por que gritou?

Por favor, Mary, ndo me ferre.

Anne prendeu a respiracdo atras da cortina e ficou
absolutamente imdvel, encostada na parede de azulejo branco.

— Ha... ndo sei — respondeu Mary com voz trémula.

— Mas vocé gritou — disse Judy, depois riu. — Oh, ja entend..
O gato.

Bennie riu, também.

— Um gato!



Os detetives acharam graca. Todo mundo estava no ra-ra-ra. O
banheiro virou subitamente uma festa.

— Ela levou um susto com o gato.

Mary, pegue a deixa. Eles estdo Ihe dando uma saida e tanto.

— Sim, foi isso — disse Mary finalmente. — O gato. Ele me
assustou. Quando entrei, ele estava sentado na pia. Isso mesmo.
Lamento ter gritado.

Gracas a Deus, benzeu-se Anne em pensamento, aliviada,
mesmo nao sendo tao intima assim do Senhor.

— Acho que esse gato era de Anne — disse Judy. — A caixa
onde ele dorme esta bem ali, embaixo da pia. Estdo vendo?

— Eu me lembro agora — disse o detetive. — Tomamos nota
da caixa do gato na noite passada, mas ndo o encontramos. Ora,
aqui esta ele.

Excelente trabalho de detetive. E o cara na prisdo, por onde
anda?

— Que tal leva-lo com vocé, Mary? — disse Judy. — Ele
precisa de um novo lar agora. Vocé pode criar um gato no seu
apartamento?

— Nao sei. Nao quero gato nenhum.

Judy zombou.

— Alguém tem que tomar conta dele, e eu e Bennie temos
cachorros. Vocé ja teve um gato uma vez, ndo teve?

Aceite logo leva-lo, sua idiota. Ndo estou morta, lembra?

— Certo, eu o levo. Bem, talvez seja hora da gente ir embora.

— Assim que eu gosto, DiNunzio — disse Bennie, e o barulho
seguinte foi a abertura da porta do banheiro. — Talvez tomar conta
do gato seja uma coisa que vocé possa fazer por Anne, hein?

— Talvez — respondeu Mary, e a cortina ondulou novamente
enquanto as trés advogadas, os dois detetives e o gato atdnito
deixavam o banheiro.

Anne pulou fora da banheira depois que ouviu o barulho da
porta da frente fechar, depois deslizou para fora do banheiro e
desceu depressa a escada. Sabia que Mary diria aos outros que ela
estava viva assim que tivesse uma chance. Isso significava que Tio
Sam tinha de ir para o escritorio.

Ela enfiou os 6culos de desenho animado e fugiu esbaforida.
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Anne estacionou o Mustang na vaga mais proxima que
conseguiu encontrar, a cinco quarteirdes acima da Locust Street, e
por isso teve de caminhar, passando por pequenas lojas,
estabelecimentos diversos e uma fileira de casas de paredes
geminadas convertidas em escritérios de arquitetura, contabilidade e
de advocacia. Ela mantinha a cabecga abaixada, se bem que, com
todo mundo pensando que estivesse morta, isso ja constituia um
disfarce e tanto. Sem mencionar que as ruas estavam entupidas de
pessoas fantasiadas com coroas esverdeadas da Estatua da
Liberdade, mascaras de George W Bush e cartolas vermelha-
branca-e-azul. Anne encontrou mais dois Tio Sam, que acenaram
para ela.

A Locust Street era uma balburdia s6 de tanto trafego. Como a
maioria das ruas de Filadélfia, era larga o bastante apenas para o
transito de uma charrete puxada a cavalo, e permitia somente o
trafego em mao unica. Ja lhe haviam dito ad nauseum que o préprio
Ben Franklin projetara a cidade, mas ela achava que sua famosa
grade de ruas era nada mais que uma arapuca. Ela levantou a vista
a frente, avistando rua abaixo a fachada do edificio que sediava a
Rosato && Associados. O trafego engarrafara exatamente naquele
ponto, por conta da novidade de as vans da ABc, Court TV, CNN e
das cadeias de emissoras locais estarem em frente ao prédio,
estacionadas irregularmente. Mesmo aquela distancia, Anne pdde
enxergar os reporteres, fotdgrafos, operadores de camera e de
transmissao via satélite cercando a entrada. Era uma aglomeracao
de reporteres mais do que o dobro maior do que a previsivel.

Afinal, quem adivinharia que uma bela advogada assassinada
as vésperas de um julgamento com tema sexual envolvido viraria
noticia?

Anne fixou seus 6culos de desenho animado e seguiu adiante.
Ela varria a rua com os olhos quase ininterruptamente. Kevin podia



estar por perto. De uma maneira pervertida, era bem tipico dele
querer estar perto dela, mesmo que estivesse morta. Ele podia até
mesmo ter o desejo de ver Bennie de relance. Ou Judy. Isso a
preocupava. E se elas estivessem correndo perigo com Kevin? Nao
era provavel, mas nao era impossivel. Tinha aprendido em suas
pesquisas na Internet sobre erotomania que o sujeito delirante
frequentemente transfere as suas fixacdes.

Anne consultou seu relogio. Eram 12h30. O depoimento estava
marcado para as treze horas, mas ela ndao imaginava como a
imprensa havia descoberto uma coisa dessas.

Ndo era publico, e ela tinha certeza de que a Rosato &
Associados nao tinha deixado vazar nada a respeito. Ela apressou o
passo ja proxima da multiddo, abaixando mais ainda a cartola. Dois
quarteirbes mais, depois apenas um. Ninguém estaria procurando
por ela, mas alguns dos reporteres chegaram a conhecé-la de tanto
persegui-la por conta do caso Chipster. Ela abaixou a aba vermelha.
Estivera tdo preocupada com Kevin que nido se dera conta de que
Tio Sam teria de passar também sob os olhares inquiridores da
imprensa.

Anne alcancou o edificio do seu escritério e abriu caminho
através da multidao da midia, mantendo os olhos em estado de
alerta por tras dos enormes 6culos. Os repdérteres suavam nos seus
ternos de verao e da maquiagem da TV Anne avistou uma ancora
da TV que conhecia e baixou a cabega, checando o relégio. Eram
12h45. Turistas e espectadores aglomeravam-se na calcada,
causando ainda mais tumulto. Ela tinha de seguir em frente. Foi
pega no bump-bump de um CD de rap e aspirou em cheio uma
baforada de fumaca de cigarro.

De repente, um celular comecou a tocar, e s6 bastou um minuto
para Anne se dar conta de que era o dela. Quem poderia ser? O
mundo inteiro pensava que ela estava morta. Ela abriu sua bolsa,
retirou o celular e, com um piparote, abriu-o.

— Sim? — disse ela, baixando a voz.

— Srta. Sherwood, aqui € o dr. Marc Goldberger.

— Sim, claro — respondeu Anne, surpresa.

— Entendo agora por que telefonou para mim. Acabo de falar
com meu supervisor. Vocé nao foi inteiramente honesta comigo,



srta. Sherwood. Se € que é este o0 seu verdadeiro nome.

Oh, néo.

— Nao sei do que esta falando.

— Acho que sabe sim. Kevin Satorno fugiu da prisdo alguns
dias atras. Vocé sabia disso quando me telefonou?

— Fugiu? — Anne sentiu o coragdo parar. Ela ja tinha
adivinhado isso, mas ficou aterrorizada ao saber que era verdade.

— Vai querer me dizer que nao sabia? Que foi apenas uma
coincidéncia ter me telefonado hoje?

Kevin esta fora da cadeia. Kevin esta livre.

Anne nao pbéde responder. Ndo conseguia falar. Ela apertou Fim
e lutou contra um frenético impulso de engatinhar para debaixo de
qualquer coisa e esconder-se. Nao sabia o que fazer, exceto que
nao podia entrar em panico. Forgcou-se a respirar até as batidas do
coracao voltarem ao normal. Subitamente sozinha no meio daquela
multiddo barulhenta, fumarenta, ergueu os olhos para o edificio do
seu escritério. Levou apenas um segundo para digitar o numero no
seu celular.

Mary ja devia estar esperando sua chamada.

— Anne, onde vocé esta? Vocé esta aqui?

— Socorro! — foi tudo que Anne conseguiu dizer, depois se
controlou. — Estou aqui do lado de fora. Vocé pode dar um jeito de
eu passar pelo seguranca?

— E o Herb, e nés dissemos a ele para aguardar um novo
mensageiro vestido de um jeito esquisito. Vocé ainda esta com
aquela barba?

— Estou.

— Ja estou descendo.

Gracas a Deus.

Anne desligou o telefone, e imediatamente comegou a examinar
todos os transeuntes. O estdbmago contorcia-se de medo. Ali. Um
homem louro, com o cabelo da mesma cor do de Kevin e cortado
curto, como se tivesse estado na prisdo. Anne estava a ponto de
gritar quando o homem louro enlagou o brago na mulher junto a ele.
No biceps ele tinha uma tatuagem onde se lia SemperFi. Um
marine, nao um detento. E nao Kevin.



Anne cavou seu caminho em meio aos repdrteres e atravessou
correndo a porta giratoria do edificio, penetrando no gelo do ar-
condicionado de um amplo saguao de marmore com paredes de
reboco restaurado. Respirou profundamente, aliviada, mas a
escrivaninha de mogno do seguranga funcionou como um obstaculo
entre ela e o elevador.

Mary devia ter telefonado para baixo para que liberassem a
entrada, mas havia ainda a chance de o seguranca reconhecé-la,
especialmente sendo Herb, O Gostosgo. Ela disfarcara o rosto mas
ndo o seu busto, que era o que mais chamava a atencdo do
seguranca. Gracas a ele, Rosato & Associados tinham os seios
mais bem guardados de Filadélfia.

O olhar atento de Herb fez um zoom focando os dizeres MULHER
INDEPENDENTE da camiseta dela, enquanto Anne ia se aproximando
da mesa.

— OI4, querida! — exclamou ele com o que tinha a esperanca
de ser um sorriso bem sexy. Ele exalava um cheiro forte de agua-
de-col6nia barata e o seu uniforme azul-marinho parecia apertado
demais para uma silhueta baixa e troncuda como a sua. Usava as
calgas com o cinto afivelado alto, como Fred Mertz. — Por que vocé
se fantasiou de Tio Sam para uma entrevista de trabalho?

— Foi 0 que me ajudou a passar pelos reporteres, néo foi? —
Anne mantinha a cabeca baixa, puxou para perto de si o livro de
registros e garatujou 36C sobre a linha continua. — Se eu for
contratada hoje, ndao quero que eles me reconhecam e figquem me
seguindo.

— Entéo por que vocé nao tira o disfarce? Ja esta dentro agora.

— Eu gosto do poder.

De repente, a porta do elevador se abriu com um discreto toing,
e Mary, esbaforida, saiu dele como se fosse a cavalaria chegando.
Ela ndo pbéde conter o sorriso.

— Vestida para o sucesso?

— Vocé deve ser Mary DiNunzio. — Anne estendeu-lhe a mao
como se elas ndo se conhecessem, justo quando comegou um
burburinho na entrada, atras dela. Elas se viraram a tempo de ver
uma figura familiar entrando pela porta giratéria, com um grupo de
pessoas.



Oh, ndo. Agora Anne estava encrencada de verdade.
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Anne refugiou-se no canto do fundo do elevador, enquanto Matt
Booker entrava com os seus clientes, Beth Dietz e seu marido com
rabo-de-cavalo, Bill. Do seu lado direito, estava Janine Bonnard,
uma bonita jovem vestida num conjunto cinza, que estaria prestando
depoimento hoje. Anne manteve a cartola abaixada e rezou para
que Matt nao a reconhecesse, se bem que ele parecia tdo absorto
que nao teria notado nem se ela fosse Godzilla.

Ela Ihe langou um olhar de soslaio. Havia circulos escuros em
volta dos seus olhos normalmente brilhantes, os ombros largos
estavam arriados dentro do terno azul-marinho sem gravata, e os
cabelos bastos nao estavam arrumados convenientemente para um
depoimento. Ela se perguntou se o seu transtorno seria por causa
dela. com a pasta de lado, ele olhou por cima para Mary.

— Mary, sinto muito pela Anne — disse. Sua tristeza
transparecia na voz usualmente confiante. — Vocé soube de mais
alguma novidade da parte da policia, desde a ultima vez em que nos
vimos? Eles ainda ndo tém nenhuma pista de quem... a matou?

Minha nossa!

Anne estava com o rosto em brasa. Ela se sentiu culpada por
vé-lo naquele estado.

— Ainda ndo — respondeu Mary. — Mas continuam
trabalhando, isso eu sei.

— Por favor, dé minhas condoléncias a familia, e se houver
qualquer coisa que eu possa fazer para ajudar a vocés... ou a
policia, por favor, me avise. Mantenha-me atualizado, certo?
Gostaria de saber o que esta acontecendo.

— Pode deixar, obrigada.

— Nao consigo imaginar quem poderia ter feito isso.

Simplesmente, ndo consigo... — A voz de Matt tremeu e a sua
cabeca pendeu.
— Nenhum de ndés consegue — disse-lhe Mary, com a

fisionomia fechada. Obviamente, ndo lhe agradava mentir, pelo
menos ao ponto em que Anne levara a coisa.



— Por favor, transmita as minhas condoléncias a familia dela,
também. — Era Beth Dietz quem falava, e seu marido assentiu com
a cabeca.

— Farei isso — disse Mary. — Escute, vou chegar um pouco
atrasada para o depoimento. Preciso mostrar a este novo
mensageiro qual € o seu servico. — Com um gesto rapido indicou
Anne, que mantinha a cabeca baixa. — Podem me dar uns dez
minutos?

— Claro. Como Ihe falei pelo telefone, teria concordado em
adiar o depoimento se vocés desejassem.

— Obrigada, mas néo sera necessario.

— Quem vai ficar com o caso, agora que Anne esta...

— S06 Deus sabe.

Toing! As portas do elevador se abriram no terceiro andar.
ROSATO e ASSOCIADOS, dizia a placa de bronze na parede,
acima do familiar tapete, das poltronas forradas de tecido e da mesa
de café de vidro. Anne sentiu-se estranha, como se estivesse
voltando para a sua propria vida, mas n&o podia correr o risco de
agarrar-se a esta sensacdo. Saiu do elevador e apressou-se em
deixar a area da recepcéao, de costas para Matt.

Mary conduziu Matt e seus clientes para uma das duas salas de
reunido que ficavam depois do hall de recepgao e abriu a porta para
eles.

— Podem esperar por mim ai dentro. Nao demoro. O banheiro
fica a esquerda, e a estendgrafa da corte ja esta pronta para o
trabalho. Volto em dez minutos.

— Obrigado — disse Matt e Mary saiu em disparada, corredor
abaixo, logo atras de Anne.

— Vocé esta viva!

Mary deu um abrago de quebrar costelas numa sobressaltada
Anne, puxando-a para junto de sua blusa de linho que cheirava a
sabonete Ivory e talco antitranspirante.

A fantasia de Tio Sam de Anne ja estava descartada sobre a
bem-arrumada escrivaninha de Mary, onde Mel, com -cautela,
farejava a falsa barba. Seu pelo parecia sedoso a luz do sol que se
fitrava através da janela, um gato felpudo sobre pastas macias
contendo sumarios legais. Gato Advogado. Mary n&o se continha.



— Nao acredito! Eu ndo acredito! Isto € tdo maravilhoso!

— Que tal solta-la, antes que vocé a mate de verdade? — disse
Judy da porta que dava para o escritorio de Mary, mas mesmo ela
estava sorrindo. Bennie estava ao seu lado, sorrindo de boca
arreganhada por cima de uma caneca de porcelana onde se lia
JAVA DIVA.

— Estou tao feliz! — prosseguiu Mary, embalando Anne. —
Estou tao feliz que vocé esteja viva!

— Ela é sempre assim? — perguntou Anne, enquanto Mary a
balangava para tras e para a frente, e Bennie confirmou inclinando a
cabeca.

— E, deleguei todas as minhas emogées para ela. Ela as sente
por mim, por Carrier e por toda a Associacdo dos Advogados de
Filadélfia. E assim que conseguimos redigir todas aquelas mocdes
maquiavélicas.

— E o maximo! — Mary finalmente soltou Anne e ficou em
frente ao seu bird marrom, junto da porta. Seus cabelos ainda
estavam totalmente desalinhados, presos pelo rabo-de-cavalo, e os
olhos castanhos brilhavam de emog¢do. — Conte-nos tudo, moca!
Pensei que vocé fosse um fantasmal

— Nao existem fantasmas — disse Anne, mas Mary franziu a
testa.

— Mas é claro que existem. Puxa, a garota € meio doida.

Mas Anne preferiu deixar o tema de lado e aproximou-se de Mel
para lhe dar um beijo de ola. Ele a saudou com uma fungada onde-
vocé-estava na ponta do nariz dela.

Gato Esquimé.

— Conte tudo o que aconteceu, desde o comeco — disse
Bennie. Ela se acomodou sobre o bird com seu café e o seu sorriso
desapareceu. Fui la identificar seu cadaver, Murphy. E juro que o
que vi era vocé. Morta. No necrotério. Foi horrivel.

— Mas, o rosto devia estar ...

— Estava. Quase nao pude me obrigar a olhar para ele. O
seu... ou o rosto dela... estava uma macaroca. E havia uns
chumacos de algodao enfiados onde deviam ser seus olhos. Vocé
entende, os tiros... Nos todas vimos o corpo, mas fui eu quem fiz a
identificacdo. E assinei os papéis. Nem pensei em questionar nada.



Ela vestia as suas roupas, e o cabelo era vermelho, se bem que
estava coberto de...

Anne fez sinal para ela parar. .

— Da para visualizar! E € compreensivel que vocé tenha se
enganado.

— Entao, nos diga o que realmente aconteceu — Judy
apressou-se a dizer, ansiosa para mudar de assunto.

Ela ergueu o corpo para se sentar sobre o bird, ao lado de
Bennie, balangando seus tamancos vermelhos. com o seu macacao,
ela usava longos brincos prateados que se agitavam sempre que se
mexia.

Que estranho. Nos quatro juntas, no escritorio de Mary.

Anne sabia que isto nunca acontecera antes, e elas estavam no
mesmo escritorio no qual sofrera sua pequena decepcao da tarde
anterior. Estava achando dificil ter de olhar Judy nos olhos, sabendo
de como ela se sentia a seu respeito, mas a garota era tao bonita,
com o seu rosto redondo como um circulo, um sorriso de crianca-
Sopa Campbell, e seus cabelos muito curtos, de um amarelo palido.
Anne reprimiu seu ressentimento e o deixou de lado. Contou tudo
para elas, comeg¢ando pelo que acontecera no ano anterior com
Kevin, depois avangando rapidamente para o assassinato de Willa,
e como ela as tinha visto em sua casa, depois o telefonema do dr.
Goldberger sobre a fuga de Kevin. Ela suprimiu a sua bisbilhotice
sobre a conversa delas, e se alguma das trés imaginou que as
tivesse escutado, nada foi comentado.

Até mesmo Judy ficou silenciosa ao final da histéria, seu rosto
de bebé contraido, como se estivesse mesmo sofrendo colicas, mas
Mary parecia abalada e muito séria.

Sobre o bird, o olhar de Bennie permaneceu fixo na janela,
olhando para fora, e sua caneca de café vazia pendia de seu
polegar. Ela foi a primeira a falar: Estou me perguntando aqui sobre
uma suposigao crucial que vocé esta fazendo, Murphy. Vocé parte
do principio de que o assassino € Kevin e de que ele pretendia
mata-la, e entendo por que vé as coisas assim. Os fatos apontam
para isso, especialmente considerando a fuga dele. — Bennie
encarou Anne diretamente, seus olhos azuis cortantes como gelo.
— No entanto, existe pelo menos uma possibilidade de que o



assassino nao seja Kevin, e também que, seja ele quem for, a sua
intencao fosse matar Willa.

Anne nao entendeu.

— Bennie, vocé disse exatamente o oposto para os tiras. Disse
gue nao havia duvidas de que fosse Kevin.

— S6 que na hora eu ndo sabia que era a Willa que estava na
casa. Agora, os fatos mudam, para mim. E deviam mudar para vocé,
também.

— Os olhos de Bennie estreitaram-se. — Willa estava se
encontrando com alguém? Suponho que ela ndao era casada, se ia
ficar tomando conta do seu gato...

— Ela era solteira, e sei que nido estava se encontrando com
ninguem.

— Que idade tinha?

— Mais ou menos a minha idade.

— Onde trabalhava?

— Em casa, acho. Ela era uma artista, trabalhava sozinha.

— Ela deve ter tido amigos, familia...

— Acho que sim, mas nao sei mais nada a respeito dela. Acho
que ela vivia de uns investimentos que tinha. Sei que néo era daqui,
de Filadélfia. Ela me disse isso uma vez. Nao tenho a menor ideia
de onde vive sua familia ou de como me comunicar com eles.

— Temos que encontra-los. Ela era filha de alguém, irma de
alguém, eles tém o direito de saber que esta morta. Onde ela
morava?

— Nao sei. Eu s6 a conhecia da academia.

— Vocé vai ter de descobrir onde ela morava. Nao pode ser tao
difici. — Bennie ndo esperou por uma resposta. — Fale-me da
ultima vez em que viu Willa. Vocé disse que ela correu direto para
sua casa depois que saiu da academia. Levou alguma coisa com
ela? Uma bolsa ou uma sacola de ginastica? Chaves? A policia nao
encontrou nenhuma identificacédo dela.

Anne visualizou Willa, ofegante, na entrada de sua casa.

— Nao. Suas maos estavam vazias.

— Mas né&o precisa exibir carteira de identidade ou de soécia
para entrar na sua academia?



— Sim, claro... — Anne ficou pensando... — Entao, Willa
deveria ter com ela sua identidade e uma bolsa, para entrar na
academia. Podem ainda estar la, com suas chaves, e 0s armarios
normalmente ficam destrancados. Nunca deixei minhas coisas la.
Levo apenas as minhas chaves, a carteira de socia e um dolar para
uma garrafa de Evian.

— Vamos seguir essa pista, também. — Bennie fez uma pausa.
Mais uma coisa. Vocé realmente foi se encontrar com alguém na
noite passada? Isso era verdade?

Anne evitou os olhos de Mary.

— Nao ia me encontrar com ninguém. Faz um ano que nao saio
com ninguém. Kevin Satorno foi meu ultimo encontro. — Ela
precisava trazer Bennie de volta ao caminho certo. — E por isso que
sei que Willa nao era a vitima. Ela estava no lugar errado, na hora
errada. Foi Kevin e ele queria me matar. Ele estava na prisao,
provavelmente acompanhando a minha carreira, talvez até mesmo o
noticiario sobre mim e a Chipster. Os jornais de Filadélfia estdo na
Internet. E a escopeta, o ataque de tocaia na porta da frente, tudo
semelhante ao que aconteceu antes, em Los Angeles. Ele
provavelmente ficou vigiando a minha casa, depois que fugiu da
prisao.

Bennie arqueou uma sobrancelha.

— Entao por que ele nao a viu partindo para a praia na noite
passada? Como nao viu Willa chegar?

— Talvez naquele momento n&o estivesse vigiando. S6 sai de
casa quando ja estava quase escuro, um pouco depois das nove
horas. Fiquei fazendo coisas pela casa, por um tempo, conversamos
um pouco e brinquei com Mel. Emprestei a minha camiseta para a
Willa e um short limpo, porque ela tinha vindo direto da ginastica. A
que horas o crime aconteceu, eles sabem?

— Por volta das onze horas, € o que acham por enquanto. —

Bennie refletiu um pouco... — E a luz do seu corredor ja nao
acendia? Como sabe que ela ndo queimou esta manha, quando
voceé ligou?

— Nunca a usei, nem uma unica vez. Duvido até que tenha
uma lampada no lustre. — Anne ficou furiosa consigo mesma por
nao ter examinado o lustre. — Bennie, sei 0 que estou dizendo, foi



Kevin. Ele veio me matar, como fez antes. Tenho certeza de que ele
acha que foi a mim que matou.

Judy balancava a cabeg¢a vagarosamente.

— SO que Bennie pode ter razdo. E pelo menos uma
possibilidade logica que alguém tencionasse matar Willa, por
alguma raz&o. Sabemos tdo pouco dela.

Mary langou-lhe um olhar atravessado.

— N&o, acho que Anne tem razdo. Um atentado foi cometido
contra a vida dela, apenas um ano atras. Kevin tentou mata-la na
ocasidao e ele fugiu da prisdo. Ele esta obcecado, tem um
temperamento agressivo. Ela é a vitima mais provavel. Sem duvida.

Opa! Nossa primeira batalha. Anne podia prever as linhas
estratégicas sendo tragadas. Mel estava do seu lado, ainda que
tivesse caido no sono em cima da escrivaninha de Mary. Gato Leal.

Bennie levantou uma m&o como um guarda de transito.

— Parem, todas. Vamos deixar de briguinhas sé por um minuto.
Ha outra suposicdo que nao me agrada, Murphy. Se o assassino é
Kevin, por que presume que ele ainda esteja na cidade? Se ele é
um fugitivo e assassinou vocé, por que nao fugiria? Ja fez o que
queria e nao vai querer ser apanhado. Qualquer assassino
procuraria escapar.

— N&o um erotomaniaco. Nao agem assim. Kevin vé a si
mesmo como ligado a mim, romanticamente, para sempre. E tudo
imaginagao, claro, mas € muito forte. Ele vai querer ver onde eu
trabalhava, talvez até mesmo esteja espreitando vocés, garotas.

— Concordo, esse tipo de pirado agressivo € uma confraria a
parte — Mary disse, tranquilamente. Seus olhos castanhos
bruxuleavam e ela removeu um fio de cabelo louro-escuro para tras
com os dedos manicurados. — Vocés sabem, uma vez tive um
problema com... um cara.

— Jura, vocé? — Anne levantou a cabe¢a olhando
surpreendida, embora conhecesse as estatisticas. Trés de cada dez
mulheres serdo atacadas em algum momento em sua vida. Assim,
ela e Mary realmente tinham algo em comum, afinal de contas.
Queria apenas que fosse alguma coisa boa, como ser uma
consumidora compulsiva, por exemplo.



— Meu caso foi um pouco diferente porque ndo me dei conta
que estava sendo perseguida pelo sujeito. Mas lembro que a gente
precisa ter o maior cuidado quando esta lidando com um cara que
comeca a perseguir uma mulher, e ndo tem saida. Se vocé recorre
aos tiras, ele fica mais maluco ainda. Se nado vai a policia, fica
desprotegida.

Certo. Era tdo gostoso finalmente encontrar alguém que a
compreendia, e alguém que nao fora indicado pela corte para isso.

— E por essa razdo que eu nunca deveria ter requerido uma
ordem judicial para Kevin manter-se a distancia de mim. Foi como
se eu desse cabo da ilusdo de que o amava. Foi a ultima e a pior
das rejeicOes, algo que ele nao poderia negar que estivesse
acontecendo. Como uma declaracéo de guerra.

— SO que vocé tinha todo o direito de ir a justical — Judy
indignou-se e, ao seu lado, Bennie assentiu com a cabeca.

— Vocé fez a coisa certa. Estava tentando proteger-se. Anne
tentou explicar.

— Dez por cento das mulheres atacadas ou que estao nessa
situacdo de ser perseguidas sao assassinadas logo depois que
requerem uma ordem para o agressor manter distancia.

Em Nova York encontraram uma mulher morta... com a ordem
judicial requerida por ela enfiada a faca no seu peito. — Ela ficou em
siléncio, vendo diante de si a imagem pavorosa. — Esses sujeitos
obsessivos sdo diferentes dos assassinos normais, se € que existe
tal coisa. E por isso que Kevin ficara na cidade. Ele deseja ficar
perto de mim, andar em lugares por onde eu andava. Ficar perto de
mim, mesmo eu estando morta. Mary estremeceu.

— Aposto que o sujeito ndo vai deixar a Filadélfia antes do seu
funeral.

— E verdade — Anne disse, mesmo sem ter pensado no
assunto tao a frente, chegando até o funeral. — S6 que € o corpo da
Willa, 1a& no necrotério. O que eles vao fazer?

— Todas olharam para Bennie, ja que ela sempre sabia de
tudo.

— O legista nao vai liberar o corpo por duas ou trés semanas,
por causa do feriado e das validacdes.



— Validagbes? — perguntou Anne. O termo aplicava-se a
documentos comerciais, nao a cadaveres.

— O Quatro de Julho, na cidade do Amor Fraterno? Fogos de
artificio por toda a cidade? O legista também tem uma equipe
pequena. Vao fazer testes de sangue e de DNA no corpo de Willa,
mas os resultados nao sairdo antes da proxima semana, ja que nao
ha duvidas quanto a identificacdo. Se n&o dissermos nada, é
possivel que liberem o corpo para o sepultamento, pensando que
seja seu. — Uma nuvem cinzenta baixou sobre elas por um instante,
mas logo Bennie prosseguiu: — Nao podemos permitir que isso va
em frente, em respeito a Willa. Precisamos encontrar a familia dela
e temos de contar tudo aos tiras, Murphy. Temos de dizer a eles que
Satorno fugiu e que vocé esta viva. E que eles estdo equivocados
sobre quem foi assassinado.

— De jeito nenhum! Nao vou dizer nada aos tiras. Mas
concordo com vocés no que diz respeito a familia de Willa.
Podemos encontra-la e contar tudo, e talvez convencé-la a trabalhar
CONOSCO para agarrar seu assassino.

— Nao, isso ndo é sustentavel. Tente me entender. — Bennie
levantou o dedo com a caneca pendurada nele. — Kevin é um
fugitivo perigoso e os policiais podem encontra-lo antes do que nés.
Eles tém os recursos humanos, tém os meios e sua qualificacao.
Podem pér todos os guardas na rua em alerta, podem contatar com
o FBI e se articular com as autoridades da California.

— Vocé ouviu o que eles disseram, eles tém apenas quarenta
tiras dando cobertura a todo o centro da cidade. Nao sdo capazes
sequer de ficar guardando minha casa.

Além disso, ja confiei uma vez nos tiras para me protegerem e
quase terminei morta. Eles nem sequer conseguiram acusar o Kevin
de tentativa de assassinato e foi por isso que ele pegou uma
sentenga tdo curta. Nao vou confiar no sistema judicial. Isso quase
custou minha vida.

Mas Bennie parecia implacavel.

— Murphy. Vocé esta correndo um perigo de verdade com esse
cara e isso nao € coisa para ser tratada por amadores.

— Nada de tiras.

— Nao concordo.



— Na&o € a sua vida que esta em perigo.

Bennie n&o recuou.

— Murphy, vocé esta equivocada. Sou a dona desta firma de
advocacia e vocé € minha funcionaria. Sou a responsavel pelos
seus atos, o que significa que sou responsavel por tudo o que
acontece aqui e por tudo que vocé faz. Como por exemplo contratar
nudistas, s6 para mencionar o assunto. — Ela n&o conteve o
sorriso. — Nao posso ter uma informagcado como esta e escondé-la
da policia. E muito préximo de obstrucdo da Justica. Eles estdo
investigando o assassinato da pessoa errada, e temos informagao
material sobre o paradeiro de um principal suspeito. — Bennie
cruzou os bracos e Anne cruzou os dela, também. Judy e Mary
assistiam ao embate em siléncio.

— Bennie, se vocé contar a eles, vou dar o fora daqui.

— Menina, se vocé fugir, esta demitida. E vou contar a policia
assim mesmo.

Epa! Anne tinha de fazer algo melhor do que cruzar os bracos
também, ou estava perdida.

— Espere, tive uma ideia. Que tal um acordo? Vocé conta a
policia que Kevin fugiu, mas ndo conta que estou viva. Entao,
continuo me fazendo de morta e continuo a procura-lo. Vocé pode
contar a policia e deixa-los trabalhar a vontade. Desse modo, todas
nds vamos estar trabalhando para encontrar o Kevin, nés e a
policia!

— N&o, é muito perigoso — respondeu Bennie, mas ja
comecava a hesitar. — Deixe os profissionais encontrarem Satorno.
Eles sabem o que estao fazendo.

— Eles nao podem nem mesmo encontra-lo na cadeia! Ele é
um ninguém para a policia de Filadélfia! Vocé ouviu o detetive!

Mary assentiu com a cabecga.

— Como Anne diz, nenhuma de nds pode julga-la sem
estarmos na pele dela. Nem mesmo eu posso saber o que ela esta
passando. Se € a vida dela que esta em jogo, deveriamos agir do
seu jeito, com o seu consentimento.

Judy finalmente falou:

— Concordo. Vamos dizer aos tiras que o sujeito fugiu da
prisdo, mas vamos fazer o acompanhamento do caso, também.



Continuaremos com as nossas investigagcdes sobre o0 assassinato o
tempo todo, paralelamente a tudo o que os tiras estejam fazendo.
Isto ndo é novidade nenhuma, nao para nos.

Uau.

Anne langou uma olhadela surpresa, mas nao disse nada. As
palavras de Judy claramente tinham peso para Bennie, que olhava
para as trés sbécias com exasperacao.

— Mas o que vou dizer aos tiras, garotas? Como € que fiquei
sabendo que Kevin escapou, se Murphy na realidade continua
morta? Ela foi a pessoa que recebeu o telefonema do psiquiatra,
nao eu.

— Use a imaginagdo — replicou Anne. — Vocé deu um jeito de
achar minha mae, ndo deu? Va em frente, telefone para os tiras,
mas me deixe continuar morta pelo menos até a manha de terca-
feira.

— Por que a manhéa de terga-feira?

— Terca-feira pela manha vou estar defendendo a Chipster.
Bennie olhou para Anne como se ela tivesse enlouquecido.

— Vocé nao pode estar achando que vai levar esse caso ao
tribunal agora! Nao tem jeito de estar preparada para o julgamento
com tudo o que esta acontecendo. Deus sabe que seria um milagre
se os tiras encontrassem Satorno tdo depressa. Murphy, atuar num
julgamento civil desse porte € muito complicado. Vocé vai ter de
pedir adiamento.

— Na&o posso. Gil vai querer prosseguir com a abertura de
capital na bolsa. Nos dias de hoje, todo mundo anda a cacga de
recursos e € uma dureza consegui-los. Se houver algum tropeco, o
negocio todo vai para o espaco. E por isso que ndo aceitamos fazer
acordos desde o inicio. Gil queria ser completamente inocentado
diante de sua diretoria e dos investidores. Se desandarmos o caso
agora, ele perde a chance de abrir o capital. Fim da Chipster.

— Entdo ndo adie, mas nao tente defender o caso. Ndo com
esse seu problema com o Satorno. Seja pratica, Murphy! — Bennie
deslizou de cima do bir6 e calcou seus ténis. — Vamos fazer o
seguinte: vou passar em revista os depoimentos e defendo o caso
para Voce.



— Nao, obrigada, mas quero eu mesma defendé-lo. — Anne
sentiu-se surpreendida pela forga do que sentia, até que entendeu a
fonte. Kevin Satorno tirou um bocado de coisa de mim. Uma nova
amiga. Minha casa nova. Meu sentimento de seguranca. Minha paz
de espirito. So falta agora me impedir também de trabalhar. O caso
€ meu e € 0 meu cliente. — Ela cruzou os bracos de novo, pelo
menos mentalmente. Vou correr o risco.

Bennie emitiu um suspiro...

— Certo, isso € justo! Vocé apresentou o cliente, vocé é quem
toma as decisbes. — Ela consultou o reldgio. — Vamos agir. Preciso
telefonar para os tiras. DiNunzio, vocé toma conta do depoimento. A
estendgrafa do tribunal ja deve estar ameacando ir embora, a esta
hora. Murphy, vocé fica aqui, para que ninguém possa vé-la.

— Obrigada. — Aliviada, Anne voltou-se para Mary, que ja
estava se levantando da sua escrivaninha. — Mary, vocé sabe o que
precisa fazer, certo? Force Bonnard a falar sobre o incidente de
maio ultimo. Vocé sabe, ela acusa Gil Martin de ter dado em cima
dela em um seminario ao qual eles compareceram em Wyndham.
Gil afirma que ela estd chateada porque n&o conseguiu um
aumento, e podemos documentar isso com o0s e-mails que ela
andou passando. Puxe dela todos os detalhes para podermos
prever o que ela vai dizer durante seu testemunho no julgamento.

— Pode deixar! N&ao vai levar muito tempo. — Mary contornou a
escrivaninha, recolhendo suas anotacdes e tudo mais que pretendia
apresentar como provas. — Fique a vontade. Pode usar qualquer
coisa aqui do escritério, mas fique aqui dentro, pelo menos até que
o depoimento esteja terminado.

— Certo. — Bennie fez uma pausa, ja na porta, a mao na
macaneta.

— Uma ultima coisa. Vocé tem de saber que conversei com Gil
na noite passada. E ébvio que ele estava transtornado com o seu
assassinato, assim como a mulher dele.

Como vai lidar com isso? Vai contar a ele que esta viva?

— Ja tinha pensado mesmo em fazer isso. Confio em Gil. Ele
vai manter a coisa em segredo. — Anne sentiu os olhos de Judy
cravados nas suas costas. O que foi mesmo que ela tinha dito? Gil
Martin nunca teria contratado Anne se ela nao fosse tao bonita.



— Posso dar uma sugestado? — disse Bennie. — Por que nao
deixa isso mais para a frente? Vocé tem de se manter oculta, e ja
que Gil esta pensando que estou cuidando do caso, que tal ficar
assim, por enquanto? Pense nisso. — Bennie abriu a porta e deixou
Mary sair. — E descubra mais sobre a Willa, certo? Temos que dar
uma satisfacao a familia dela. E ndo estou convencida de que ela
nao era o alvo. Cuide bem disso! Me convenca!

Droga. Entao, ndo conseguira convencer Bennie. Anne sentiu-
se vagamente derrotada quando a porta foi fechada, deixando ela e
Judy sozinhas no pequeno e bem-arrumado escritorio. Trocaram um
olhar, mas logo desviaram a vista uma da outra. As duas nao se
gostavam. Anne ndo sabia o que dizer. Se ndo puder falar sobre
batom, fico sem assunto.

— Obrigada pela forca com Bennie — disse Anne finalmente,
porque aquilo precisava ser dito.

— Tudo bem. Certo, agora va em frente.

— Vocé néo tem que ficar pendurada em mim, nem nada do
género, Judy. Estou bem e vocé provavelmente tem muita coisa
para fazer.

— Na&o, esta tudo bem. Os meus casos estdo todos num
periodo de calmaria. Estamos no verao.

— Entdo por que ficar no escritério? Vocé provavelmente tem
coisa melhor para fazer, num feriado. Vocé tem namorado, ndo tem?
— Tenho. Frank Lucia, do caso Lucia. Vocé ja o viu, lembra?

— Nao.

— Claro que sim.

— Ele foi pescar no fim de semana. Eu estava apenas pintando
em casa, quando isso tudo aconteceu. Vou ficar por aqui e faco
companhia a vocé.

DE O FORA!

— Certo.

E



O escritério ficou quieto exceto pela multiddo de repdrteres |a
na rua. A janela dava para a Locust Street, e Judy virou-se para ela
apontando.

— Barulhento, la fora, hein? — disse.

— Reporteres.

— Que tal jogar uns baldes cheios de agua neles? — Judy foi
até a janela, mas Anne ndo a acompanhou. Essa tentativa de Judy
de ser amistosa para com ela estava comegando a perturba-la. Nota
mental: Alguns sentimentos ndo fazem sentido. Judy virou-se e
acenou para ela, chamando-a. — Venha ver. E um zooldgico!

Anne foi até a janela de vidro fumé e olhou para fora. Havia um
mar de pessoas movimentando-se em frente ao edificio, ainda maior
do que antes. Reporteres com microfones, equipamentos de
gravacao e blocos de apontamentos, fotégrafos e cinegrafistas com
cameras e holofotes. Um vendedor de cachorro-quente debaixo de
um guarda-sol com listras vermelhas apregoava seu produto e um
garoto negro distribuia panfletos de propaganda. Anne contou trés
Tio Sam e um tira uniformizado.

Ela apertou os olhos, tentando enxergar sob a luz solar,
procurando por Kevin. Preferia comecar a caca-lo imediatamente.
Ele podia estar la embaixo. Tinha légica. O dia estava indo embora.
O fim de semana estava indo embora. Ela ja tinha perdido um
bocado da sua vida por culpa daquele cretino. E ele havia matado
Willa. Anne tinha que encontra-lo. Para fazé-lo pagar por tudo isso e
para voltar a sentir-se, finalmente, em seguranca.

— Esta procurando por ele, nao €? — perguntou Judy, lendo os
pensamentos de Anne, o que a incomodava.

— Estou.

— Como ele é7?

— Por qué?

— Posso procurar também. Dois pares de olhos sao melhores
do que um. S3o quatro olhos juntos. E um bocado de olhos. — Judy
sorriu e Anne teve certeza de que ela estava brincando.

— Ora, até que ele tem boa aparéncia, considerando que seja
um psicopata. E louro de olhos azuis, olhos bem juntos. O nariz é
comprido e um tanto adunco, um pouco...



— Espere. — Judy levantou a palma da méo, saiu da janela e
comecgou a revistar a escrivaninha de Mary. Deteve-se ao encontrar
um pequeno bloco de folhas brancas e um lapis apontado. —
Comece novamente. Pelos olhos.

— O que esta fazendo?

— Vou desenha-lo.

— Por qué?

— Entendo melhor as coisas quando as desenho.

Esta menina é outra doida! Ora, talvez nada tenha a perder.

— Recomece. Pelos olhos...

— Sao0 azuis. — Anne iniciou numa detalhada descricdo,
surpresa por se lembrar tdo bem da fisionomia de Kevin. Tinha lido
que muitas vitimas de perseguicdo ficam obcecadas por seus
perseguidores, mas no que acreditava mesmo ¢é que seria
impossivel esquecer a fisionomia de alguém que crava os olhos em

vocé com a intencdo de matar., — Um azul claro, um azul
assustador. E tem um queixo fragil, a propdsito. Um pouco recuado.
— Recuado.
— Totalmente.

— Entendi. — Judy fez mais alguns tracos, perguntou mais uma
coisa e outra, entao, apos dez minutos, ergueu o bloco e manteve-o
elevado. Como ficou?

Meu Deus.

A semelhanca era incrivel. O rosto de Kevin emergia do
esboco. Direto diante de Anne.

— Vocé o detestou. — O rosto de Judy desmoronou.

— Nao! Quero dizer, sim! Eu o odeio, e é ele! Exatamente ele.
Vocé é otima!l

Judy virou o bloco para si, impressionada com a sua propria
obra.

— Nunca fiz isso antes, desenhar a partir de palavras.
Normalmente, desenho apenas a partir de modelos. Ou de fotos.

— E um verdadeiro retrato falado! Como aqueles que fazem na
policial — Anne contornou Judy, postando-se ao lado dela,
examinando o esboco. Era quase tdo bom quanto uma foto de
arquivo policial e isso ja estava Ihe dando uma boa ideia. — Posso
ficar com ele?



— Claro. — Judy entregou-lhe o bloco. — Para qué? Argh!

— Quer realmente saber?

— Quero.

— E segredo.

— Sei guardar segredos.

Anne nao sabia se poderia confiar nela; nem mesmo sabia se
queria confiar nela. Judy podia tentar deté-la, contar para Bennie, ou
fazer alguma outra coisa igualmente sensata. Anne nunca confiou
numa mulher de quem gostasse, muito menos em alguém com
quem nao simpatizava.

— Entdo? Vai me contar? — Judy inclinou a cabecga, os brincos
prateados pendendo para o lado e, sobre a escrivaninha, até Mel
levantou o queixo, esperando sua resposta com interesse.

Gato Curioso.
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Quinze minutos mais tarde, Tio Sam e o seu grande e estofado
envelope de papel pardo estavam no saguao térreo do prédio,
saindo pela porta de servico, liberada por Herb, que a manteve
aberta para certificar-se de que os seus seios passariam ilesos.

— Conseguiu 0 emprego? — perguntou. — Parabéns!

— Obrigada.

Anne apertou o envelope junto de sua camiseta MULHER
INDEPENDENTE como se fosse um escudo.

— Ei, como € mesmo seu nome, querida? Chequei o registro
porém nao consegui ler.

He he. — Samantha. Volto em dez minutos, certo? Vocé vai me
deixar entrar?

— Claro. E s6 bater. Vou ficar de ouvidos atentos.

A saida da alameda abria-se para a rua transversal, virando a
esquina depois da entrada do prédio na Locust. Uma multidao, entre
turistas e outras pessoas, ia descendo a rua, dirigindo-se para o
norte em direcado a Parkway, enquanto os reporteres se
aglomeravam no lado sul, tentando subir para a Rosato &
Associados.

Anne esperou até que o trafego de pedestres atingisse a sua
maxima densidade, depois misturou-se a massa de gente como Tio
Sam, com o6culos, barba e o envelope, enfiado cuidadosamente
debaixo do braco. Ela insistiu em fazer pessoalmente a entrega, a
despeito das objecdes de Judy. Anne era o novo mensageiro, afinal
de contas, e aquilo era uma coisa que somente ela poderia
executar. Queria estar no meio da multiddo e ver se conseguia
encontrar Kevin. Sempre que via uma cabeca loura, examinava
minuciosamente o rosto. Nada de Kevin.

Mas ndo conseguia reprimir a sensacao de que ele estava por
perto.

Anne caminhou na direcdo da Locust Street, esticando o
pescoco para ver se 0 garoto continuava dando duro naquela
esquina. Ele estava la, seu suprimento de panfletos perigosamente



baixo, prova de que estivera impingindo lixo ao publico com todo
empenho. O suor escorria de suas sobrancelhas e ele parecia bem
mais novo; de perto, teria talvez dezesseis anos. O cabelo tinha um
corte talvez mais rente ao cranio e usava um cordao de ouro pesado
sobre a camiseta.

Reduziu os passos ao aproximar-se do adolescente, dando aos
reporteres e turistas uma chance de contorna-lo. Quando chegou
junto dele, abriu a mao. Nela estava uma nota de cem dodlares que
havia pego da caixinha do escritério. Anne mostrou-lhe a nota: —
Quer distribuir alguns panfletos para mim?

— Claro, palhago — ele respondeu, pegando a nota e o
envelope de papel pardo. Ele abriu o fecho de metal, tirou de dentro
um dos folhetos e examinou-o cuidadosamente.

Anne nao conseguiu evitar de ficar lendo por sobre os ombros
do garoto. Haviam impresso o folheto em papel vermelho, na
metade superior ficara uma copia do desenho de Judy. Haviam
redigido o texto juntas.

_ATENCAO TODOS OS REPORTERES! VEJAM O QUE A POLICIA
ESTA ESCONDENDO DA MIDIA!

Quer conhecer a pista mais quente sobre o
assassinato de Anne Murphy? Entdo encontre este
homem!

Seu rosto é esse. Chama-se Kevin Satorno e é o
principal suspeito no assassinato de Anne Murphy,
mas a policia ainda ndo dele com voceés.

Satorno é branco, tem 29 anos, 1,82m de altura e
80 quilos, cabelo louro claro e olhos azuis. Fugiu
recentemente de uma penitenciaria na Califérnia, onde
foi preso no ano passado por assalto com agressao,
depois de tentar matar Murphy. Encontre-o e dé o furo!

Anne estava convencida de que era um belo panfleto e uma
grande ideia. A imprensa era tao obstinada quanto os tiras, e
agressiva por profissao. Por que ndo usar os repodrteres em seu



proveito? E fazer bom uso deles? Que trabalhassem para ela, ao
invés de contra ela!

— Que merda é esta? — perguntou o garoto, com sua
irreveréncia adolescente.

— E um panfleto. Tudo o que vocé precisa fazer é distribuir a
todos os reporteres aqui. TV, jornal, qualquer coisa. Todo mundo
que estiver com uma camera ou um microfone. Entendeu?

— Que tal aquela baixinha do Canal Dez? — O garoto acenou
com a cabecga para uma mulher bonita na turma da imprensa. — Ela
é legal.

— Legal, esta 6timo! Entregue a todo mundo que for legal.
Baixinhos e altinhos. Mas trabalhe direito. Nao va ficar escolhendo a
quem entregar. Vou ficar observando vocé e, se distribuir bem os
folhetos, ganha mais uma grana.

— La vou eu. — O garoto penetrou na multiddo com os
panfletos. Anne ficou observando-o e, em poucos minutos, manchas
vermelhas brilhantes comecaram a florescer na multiddo, como se
fosse um campo de papoulas. Uma ancora, com o rosto alaranjado
de tanta maquiagem da TV, deteve-se para ler o panfleto e um
fotografo mostrava o seu para o operador de camera junto dele.
Reporteres juntavam as cabecas e Anne comegou a ouvir retalhos
de conversa, todo mundo subitamente alvorocado:

— Vocé acha que isso é verdade?

— Vocé vai se arriscar a nao considerar isso verdade?

— O noticiario do Canal Seis vai dar, ja estdo com a matéria.

— Mas tinha de ser neste fim de semana? Queria estar em
casa as trés. Meus filhos vao jogar uma partida de beisebol. Minha
mulher vai me matar!

A esperancga surgiu no peito de Anne e ela ja estava para voltar
ao escritorio, de acordo com o planejado. Foi quando o viu.

Kevin!

E



Ela parou, ofegante. Um homem louro no meio da multidao lia o
folneto, o rosto abaixado. Ele se parecia com Kevin. O cabelo
estava toscamente cortado. Era da altura de Kevin. Usava camiseta
branca indefinivel, e seus ombros eram largos, com o torso
musculoso. Estava quase diretamente diante da entrada do prédio,
do lado oposto da rua, mas Anne nao enxergou nenhuma credencial
da imprensa nele. Esperou que ele erguesse a cabeca para poder
ver seu rosto, mas, quando o fez, virou-se quase imediatamente
para o outro lado. Anne ndo teve mais que um relance da sua
fisionomia.

E ele, é ele, é ele. Nao é ele?

Subitamente, o homem louro comegou a se deslocar. Abriu
caminho através da multidao, uma mancha luminosa em meio ao
aglomerado de cameras negras. Ele caminhava como Kevin.
Devagar. Calculadamente. Controlado. Mas sera que ninguém havia
reparado que ele era o cara do esbogo no papel vermelho? Que era
o cara do desenho? Ela ficou na ponta dos pés, observando-o.

Esta indo embora!

Ele estava se afastando da multiddo, muito calmamente.
Caminhava com tranquilidade, descendo da Locust para a Broad
Street, dirigindo-se para leste e para fora de alcance. Ela ndo podia
ver o resto do corpo do homem, mas ele agia do modo como Kevin
agiria se tivesse visto o panfleto.

Kevin ia embora sem chamar atencao.

Anne ficou tentada a gritar, mas ndo queria estragar o seu
disfarce, ndo com a midia ao seu redor. E depois, nao tinha tanta
certeza assim de que fosse ele. Ela fechou a boca, mas néo podia
deixa-lo ir embora. Ja sabia o que tinha de fazer.

Vocé vai persegqui-lo! Agora vocé é a cagadoral

Ela saiu no rastro do homem louro até a Broad Street, deixando
a midia para tras, mas esbarrando com mais e mais turistas.
Garotos agitando bandeiras americanas, damas coloniais
falsificadas conduzindo excursdes turisticas, munidas de pequenos
megafones, adolescentes passando correndo. Anne passou diante
do novo saldo da Orquestra de Filadélfia, evitando familias que
posavam para fotos na calgada. Seu coragdo comegou a martelar.



Os olhos dirigidos para a cabeca loura, seguindo em frente com
determinacgao, rumo leste.

Ele parou num sinal vermelho na esquina de Broad com Locust,
e ela acertou o passo para nao perdé-lo de vista. Acelerou na
direcdo da Broad e, no que foi chegando mais perto, escutou a
musica de cordas com seu ting-toing trazido pela brisa,
acompanhado do martelar de um tambor surdo. S6 podia ser uma
parada, desfilando pela Broad abaixo, bloqueando o caminho do
homem louro. Ele estava de costas para ela, e Anne p6de examinar
de relance o seu fisico. Seu triceps protuberava sob a camiseta e
um vinco profundo marcava suas costas. Ele era mais musculoso do
que o Kevin que ela conheceu, mas poderia muito bem ter
comecgado a malhar na prisao.

Anne escutou o caracteristico ringa-jinga de uma banda de
cordas Mummers, tipica do verdo, e uma falange de arlequins
alaranjada e turquesa, com lantejoulas pretas, iniciou seu desfile. As
fantasias refletiam o sol formando um colorido exuberante, e havia
penas de pavao exageradamente compridas, brotando de seus
elaborados capacetes.

A multiddo prorrompeu em aplausos, exceto o homem louro,
que abriu caminho Para o meio-fio.

Ela conseguiu atravessar a multiddo e seguiu em frente. A
musica, os aplausos e a animacao cresceram, mas ela desviou
totalmente sua atencdo da festa. A banda de cordas Mummers
surgiu entdo, em plena gldéria, num desfile exuberante. A multidao
finalmente deu passagem, comprimindo-se em seu deslocamento a
frente, com o homem louro adiante dela, atravessando a Broad
Street, depois acelerando numa corrida discreta. Oh, nao!

— Por favor, me deixem passar. Preciso passar! — gritou Anne
e partiu atras dele, lutando com a multidao. Mas todo mundo estava
querendo aproveitar o espaco deixado pela parada para atravessar
a rua, nos dois sentidos, acotovelando-se para abrir caminho. Ela
permaneceu na ponta dos pés, mas, quando alcancou o outro lado
da Broad, o havia perdido de vista.

Meu Deus! Para onde ele foi?

Anne olhou em volta freneticamente. A multidao fluia dirigindo-
se para a Broad, e ela correu no sentido contrario, disparando



contra a corrente. Apenas um perito podia correr calcando Blahniks
e ela estava qualificada. Quando a multidado engrossou, comegou a
saltar no ar, tentando enxerga-lo.

Ali!

Sentiu 0 coragdo engasgar ao avista-lo. Ele estava a dois
quarteirdes de distancia! Desceu direto a Locust e depois virou a
esquerda, no cruzamento da rua. Correu naquela diregao, ja
esperando que ele perceberia que ela o seguia, agora que virara a
esquina. Ela esbarrou num homem e desculpou-se, voltando de
passagem a cabeca para tras, enquanto dobrava a esquina. Entao,
parou. Kevin ndo estava mais a vista.

Anne vasculhou desesperadamente com os olhos até o final da
rua. Uma jovem caminhava com passadas largas na sua diregao, a
um quarteirao de distancia. Ela ja estaria naquele quarteirao quando
Kevin o dobrou. Anne ajeitou os 6culos escuros e apressou-se para
intercepta-la.

— Desculpe — disse. — Estou procurando um amigo meu. Ele
é alto, louro, mas tem o cabelo cortado curto, quase raspado. Vocé
o viu? Acho que o vi virando a esquina.

— Ele estava usando uma camiseta branca?

— Estava! — Anne nao podia acreditar na sua sorte, e a mulher
apontou para o topo da rua. Era uma fachada de um
estabelecimento sem janelas, no quarteirao seguinte, e parecia que
0 negocio que funcionava la dentro era bem animado. Uma multidao
mergulhava para o interior, saindo da calgada, balées vermelhos,
brancos e azuis agitavam-se no alto, presos a uma placa.

— Ali dentro?
— Isso, acho que ele entrou ali.
— Muito obrigada! — disse Anne. E quase abragou a mocga,

mas se lembrou que era o Tio Sam, e abracar assim mulheres
desconhecidas poderia |he acarretar um processo pelas leis
federais. Respirou fundo e tomou uma linha reta para o prédio.
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Frankie & Johnny, dizia o letreiro na fachada do prédio, em
horrendas letras pretas. As janelas haviam sido tapadas com
compensado e pintadas de preto, e a grande porta da frente,
também preta, era indescritivel. Anne diminuiu 0os passos, € um
homem na traseira de um grupo que entrava no lugar retribuiu seu
sorriso, enquanto ela se posicionava atras dele para entrar.

Dance music alta e estridente veio do interior pintado de preto
fechado. Mal entrou e o cheiro de suor e de fumaca de cigarro
invadiram seu nariz. No mesmo instante reconheceu a cancao, The
Weather Girls cantando /t's Raining Men. E quando seus olhos se
ajustaram a luz, Anne viu onde estava. O lugar estava entulhado de
corpos que se moviam na mesma batida, e todos os corpos eram
masculinos. Sem camisa, com tops, camisas embandeiradas e
gente tatuada; eram todos homens, com apenas uma ou duas
mulheres. Ela olhou em volta e tentou enxergar, na escuridao, a
multiddo perto da porta. Eram todos homens, também. Ficou
parada, totalmente desconcertada.

Pela primeira vez em sua vida, estava dentro de uma boate gay.
Nota mental: Novidades sdo desconcertantes em principio, entao
deixe para la.

Ela reprimiu a estranheza e tentou achar Kevin na multidao.
Onde ele estaria? Cabecas vermelhas, cabecas raspadas, cabelos
castanhos, carecas, cortes de varios tipos; a escuridao a impedia de
ver a cabeca loura. A unica iluminagcdo vinha dos holofotes
vermelhos, brancos e azuis que vagavam acima da multidao,
piscando em flashes junto com a batida bump-bump da musica.
Todas as pessoas ali se movimentavam sem parar, trocando de
lugar e se remexendo, no ritmo da danca. Era quase impossivel
manter os olhos sobre alguém, e Anne nao conseguia enxergar
nada por causa da fumaca e da escuriddo. Sem mencionar 0s seus
oculos escuros. Sera que Kevin realmente estaria num bar gay? Ele
nao era gay, ndo que ela soubesse. Tinha fixacao por ela.



Ela perambulou devagar pelo bar, aturdida. Pelo lado de fora, o
bar parecia um pequeno armazém, mas por dentro, mostrava-se
enorme, com um pé-direito de seis metros, um balcdo em meia
concha sobre o qual havia homens dangando e um palco. Havia um
comprido martini-bar ao longo do lado direito do saldo, e afixado a
um imenso espelho, atras do bar, bruxuleava uma enorme taga de
martini em néon vermelho-vivo. Anne usou o espelho para tentar
achar Kevin, entretanto tudo o que via refletido era uma enorme
massa de homens suados.

Sera que nao havia um ledo de chacara na porta? Todo mundo
ali tinha a constituicdo fisica de um ledo de chacara. Através da
fumaca de cigarro ela esquadrinhou os homens bebendo no bar. Por
tras deles, localizou um homem musculoso com um top branco que
tinha estampado o logo da boate. Abriu caminho ate ele, respirando
a promiscuidade de odores de martini de chocolate e Paco
Rabanne.

— Com licenga — gritou para o sujeito da porta, de modo a ser
ouvida apesar da musica. — Vocé viu um cara branco, alto, louro
entrar aqui, um minuto atras? Ele tem o cabelo cortado rente e é
musculoso. E usava uma camiseta branca!

— Vi, sim, uma por¢ao deles! — O guarda pdés as maos em
concha ao redor da boca. — Por que, ele € menor de idade?

— N&o, mas preciso encontra-lo — Anne comecou a dizer, mas
a multidao se intrometeu entre eles, ja dangando tao logo chegavam
a porta e a cruzavam o seu limiar.

Seu coracdo naufragou ao pensar que Kevin podia ter
conseguido passar pelo porteiro da mesma maneira como ela fizera,
na ponta de um grupo numeroso. Mas talvez alguém tivesse visto
ele entrar.

Anne abriu caminho até o outro lado da entrada abarrotada,
onde uma fileira de aparelhos de tevé de tela plana montada no alto
do teto exibia um video mudo de Jennifer Lopez. Anne encaminhou-
se para dois homens de pé recostados a parede escura perto da
porta, ambos usando tops brancos e bermudas jeans iguais.

— Com licenca! Os senhores viram um homem que acabou de
entrar aqui, ha cinco minutos? Cerca de trinta anos, louro, alto,
muito musculoso?



— Bem que eu queria! — gritou um dos homens, e ambos
riram. Havia outros homens agrupados em volta da porta, todos
bebendo e se remexendo ao som da musica, que prosseguia agora
com Grace Jones cantando |/ need a man. Ela se aproximou desse
segundo grupo, mas eles nao tinham visto o homem. Tampouco os
do terceiro grupo. O quarto perguntou-lhe se ela queria fazer uma
farra com eles, e o quinto comentou que os seus oculos escuros
eram tao Six Flags. Mas concordou, como Grace Jones, que ainda
necessitava de um homem. Um homem louro em particular.

Olhou em volta, tudo o que Ihe foi possivel distinguir com
alguma nitidez foi o barman ao lado da caixa registradora, iluminada
por um unico foco de halogénio.

Ele também usava um top branco com o logo da boate e estava
preparando um coquetel brilhante com martini no seu batedor. Ela
abriu caminho através da multidao até o bar, que estava abarrotado,
e finalmente conseguiu chamar a atencdo do barman: — Estou
tentando encontrar uma pessoa, um homem louro de camiseta. E
muito importante.

— Ja perguntou a um dos Muscle Queens? — sugeriu ele aos
gritos e, diante do olhar de confusdo de Anne, ele traduziu. —
Segurancas.

— Nao vi nenhum seguranga. Perguntei ao porteiro.

— Entao, tente o gerente, no escritorio, la nos fundos. Ele pode
ajudar voceé.

O barman se afastou para atender os vociferantes fregueses e
ela se mexeu vagarosamente, ladeando o bar. Contornou o saléo de
dancga, e avistou um escritério, depois dos banheiros. Bateu na porta
preta e riu, surpresa, no que foi aberta. O gerente estava trajado de
Tio Sam, também, mas com uma barba elegante e uma cartola de
cetim verdadeiro, além de uma cintilante jaqueta azul brilhante com
lapela.

— Estou enciumada — disse Anne. — Vocé esta de jaqueta.

— N&o, eu € que estou enciumado! Vocé estd com esses
sapatos Blahniks. Lindos!

Anne achou gracga.

— Mas os meus 6culos escuros sao tao Six Flags!

— Isso € 0 que da toda gracga a eles!



Anne retirou-os, sentindo-se razoavelmente segura com ele. O
sujeito ndo iria reconhecé-la e certamente nao iria querer Ihe passar
uma cantada.

— Posso incomoda-lo um minuto? — ela perguntou.

— Claro, entre.

Ele fez Anne entrar no escritério. Tinha um conjunto fone-
microfone, tipo Madonna, pendurado no pescog¢o, pouco mais de
1,75m de altura, as costeletas cortadas rentes e estava ligeiramente
acima do peso. Nota mental: Evidentemente nem todos os gays
malham — ponto para eles.

— Qual é seu nome? — ele perguntou.

Epa!

— Sam?

— Que coincidéncia — disse ele sorrindo, e ela olhou
rapidamente em volta. O escritério estava um tanto entulhado, tinha
uma escrivaninha de metal cinzento e um arquivo, um computador
com um monitor antigo, maquinas de somar, contadores de dinheiro
e um cofre feito de uma liga de metal preto com um segredo
prateado.

Faturas, correspondéncia e folhas de inventario empilhadas em
cima da escrivaninha; um grande reldégio com cartdes de ponto em
escaninhos, pendurado na porta. Era outra surpresa. Anne tinha
esperado A gaiola das loucas e estava dentro da Cigna.

— Estou procurando alguém que entrou aqui ha cerca de cinco
ou dez minutos. — Ela gostou tanto do gerente que decidiu ser
quase honesta com ele. — E perigoso, um assassino. Seu nome é
Kevin Satorno e ele fugiu da prisdo na Califérnia. Sei que a histéria
parece coisa de maluco...

— De jeito nenhum, infelizmente. — O gerente ndo deu sequer
uma piscadela. — Temos fregueses que sido recém-saidos da
prisdo. Sob liberdade condicional, ex-condenados. Bares gays sao
iméas para toda espécie de gente. E um problema para nés, e para a
comunidade.

— Mesmo se o sujeito nao for gay? Digo, acho que este homem
nao é gay.

— Adoro isso. Ninguém €& gay neste mundo, mas, por algum
mistério, nosso negdcio aqui continua faturando. — O gerente soltou



uma gargalhada. — Os condenados que entram aqui, nem todos
sdo gays, ninguém tem de ser gay para entrar. Entram aqui para
trocar uns amassos, mas nao pelo sexo. Quando saem da prisdo,
estdao sem um tostdo. Entao, tentam arranjar alguém que lhes pague
bebida, cigarros, uma cama quente para dormir. Ou algumas vezes
arranjam um fregués, vao para casa com ele e o assaltam.

— Jura que isso acontece? — perguntou Anne, como uma
verdadeira filadelfiana.

— Mas claro. E escuro aqui dentro e os tiras ndo aparecem
para comer suas rosquinhas. Os meus funcionarios sabem muito
bem que ndo devem ficar espionando ninguém, todos nés sabemos
disso. Muita gente ainda dentro do armario, sabe? Cada um na sua,
contanto que gastem a grana.

O celular do gerente comecou a tocar, pendurado no cinto, mas
ele o ignorou. Havia pendurados no cinto além do porta-celular, um
porta-Oculos e um porta-walkie-talkie, todos de couro preto.

— Vocé tem certeza de que ele esta aqui, no cha dancante?

Cha dancante? Anne nao tinha visto nenhum cha no cha
dancgante, a ndo ser que todo aquele martini tivesse outro nome.

— Estou, sim. Duvida nenhuma. Uma mulher |a fora o viu
entrar.

— Como ele é, esse sujeito que vocé procura?

Anne queria ter a mao um dos seus panfletos vermelhos, mas
nao esperara avistar Kevin. Fez uma descrigao rapida, e os olhos do
gerente se arregalaram, alarmados.

— Espere um momento — exclamou. — Cabelo louro-claro,
quase platinado? Cortado curto, quase raspado?

— Isso mesmo — respondeu Anne, animando-se. — O senhor
0 viu?

— Nao, mas ouvi falar dele. Um amigo meu é gerente no Eagle,
e ele me contou que um cretino deu uma surra num de seus
fregueses, ontem a noite. Quebrou o nariz do cara.

O coracédo de Anne baqueou. Ontem a noite. A noite em que
Willa foi assassinada.

— A que horas? O que aconteceu?

— Foi depois da meia-noite, esse tal cara bonitao, louro, entrou
no bar. Todo mundo notou porque era uma cara nova. Uma queen



mandou-lhe alguns drinques porque € chegado a louros, mas
quando foi para cima dele, o louro teve um ataque. Chamou de
bicha e lhe deu um murro na cara.

— Meu Deus! — Anne sentiu um aperto no peito. Sera que era
Kevin? E apenas uma hora depois de ter cometido o assassinato?
Ainda devia estar totalmente transtornado. Violento. — Mas,
chamaram a policia? Deram queixa?

— Nao. Expulsaram o cara, cuidaram da queen e fim de papo.

— Oh, nao! Por que n&o ligaram para o 911? Um fregués deles
foi agredido.

— Nao sei de nenhum bar que proceda assim. Nos aqui nido
fazemos isso, pode estar certa. Queremos os tiras longe. Nos
mesmos somos a policia aqui dentro. Especialmente neste fim de
semana. Feriados sao ouro puro neste negocio. Pagamos nosso
aluguel com este cha dancante, depois fechamos, limpamos e
reabrimos novamente a noite. Espere um instante!

O gerente atravessou o escritorio, indo até uma estante com
equipamentos eletrénicos que Anne ainda nio tinha observado; um
videocassete, outra caixa preta e um pequeno monitor de TV, preto
e branco. Era um sistema de seguranca!

Suas esperangas aumentaram.

— Vocés tém cameras de seguranca aqui?

— Claro que sim! Olha s6 os tempos que vivemos. Isto aqui é
um multiplexer. Temos trés cameras no bar e uma na porta.

— Nem posso acreditar!

Anne se aproximou do monitor. A tela da TV era dividida em
quatro janelas, com hora e data estampadas sobre a parte superior
direita. O quarteto de imagens era cinzento e escuro, mas ela péde
ver que a janela inferior direita estava focalizada na porta da frente.
A porta da frente seguia abrindo e fechando sem parar, homens
entravam aos borbotdes na boate. Era dificil dizer qual era, de fato,
a cor de seus cabelos e roupas, mas as feicdes dos homens, apesar
da imagem granulosa, eram discerniveis.

— E vocé tem uma fita gravando?

— Essa é a jogada! Vocé disse que faz uns cinco, dez minutos
que o tal cara entrou aqui? — O gerente apertou o botdo do vcRr
para rebobinar, e os homens na tela do monitor comecaram a voar



para fora da porta da frente do bar. A hora marcada no topo do
canto direito corria para tras.

— Aqui vamos nos.

Anne cravou os olhos em siléncio nervoso quando a fita parou
de rebobinar e comecou a rodar, A porta da frente ficou abrindo e
fechando, os homens entrando. Nao havia som, mas eles estavam,
obviamente, rindo e conversando. Havia grupos grandes e
pequenos.

— Ele estava usando uma camiseta branca.

— Querida, ele e metade dos homens aqui dentro. Observe a
tela e diga se consegue vé-lo.

Anne mordeu o labio enquanto um grupo de homens, vestidos
uns de camiseta, outros de top, entravam. Subitamente, quatro
caras apareceram, juntos, e logo atras um quinto, o cabelo formava
um borrao claro na imagem granulada. Anne sentiu o coragao saltar.
Era Kevin!

— Al E ele!

— Espere um minuto.

O gerente apertou o botdo pause, e a imagem congelou na tela.

— Qual deles?

Meu Deus. Ele esta aqui. Anne se viu apontando-o. Um dos
rostos granulados na tela era nitidamente o de Kevin. Ela o havia
encontrado. Ficou sem fala durante um minuto, enquanto o gerente
recolocava o filme para rodar em camera lenta, detendo-o na melhor
tomada de Kevin.

— E ele, de camiseta de Joe Camel?

— E! — Anne olhou mais fixamente para a tela. Ela ndo tinha
reparado antes porque nao tinha visto o peito de Kevin, mas a
camiseta tinha um pequeno desenho de Joe Camel no bolso do
peito. — E ele!

— Acho que ele deve estar rondando por ai, procurando um
lugar para se esconder. Mas nem por um diabo vou deixar que ele
machuque algum fregués.

O gerente ja estava estendendo a mao para alcancar seu
walkie talkie, retirando-o do coldre. Apertou Talk no aparelho e fez
uma perfeita descricdo de Kevin com a camiseta de Joe Camel.



— Escutou direito, Mike? Julio? Barry? Me chamem assim que
o pegarem. Otimo. Fim.

— Vamos pega-lo. — Anne ja estava se dirigindo para a porta,
quando o gerente franziu a testa.

— Nao, vamos ficar aqui. Meus segurancas vao pega-lo.

— Na&o vi nenhum seguranca la fora.

— Mas eles estdo la, e sabem o que estdo fazendo. Sao
treinados para enfrentar situagbes como essa.

Claro que séo, o que a idiota aqui poderia fazer la fora? Vou
ficar aqui e esperar. Mais nada! Vou, sim, sem duvida.

Anne agarrou sua cartola, abriu a porta e zarpou como uma
flecha, deixando o espantado gerente para tras.

— Espere! O que pensa que esta fazendo? — ele berrou as
suas costas. — N&o posso deixar vocé xeretando pelo bar. Vai ferrar
meu cha dangante!

E

Anne deu-se conta de estar mergulhando no escuro
novamente, mas dessa vez o gerente a alcangou e agarrou a sua
mao, menos amigavelmente do que havia procedido até entdo. Os
dois Tio Sam lutaram um com o outro até que ele desistiu,
evidentemente ndo querendo provocar um escandalo. No comecgo
ele saiu procurando junto com ela, ambos movimentando-se
rapidamente e com pericia através da multidao, examinando todo
mundo, enquanto ele falava através do seu fone-microfone a la
Madonna, preso com uma alca a aba da sua cartola.

Anne nao viu Kevin: interior da boate tinha mudado. Homens se
apinhavam no espago de danga, mas nao estavam dangando, eles
aplaudiam um show que se realizava no palco elevado. Ela olhava
atenta, CONCURSO DAS MELHORES BUNDAS, lia-se num cartaz num
cavalete, e uma fila de homens semidespidos no palco exibia-se
com as costas viradas para a plateia. Estavam apenas com as suas
roupas de baixo. Os apresentadores eram um sujeito vestido com



uma roupa feita de retalhos de listras de tigre, stars-and-stripes,
listras de zebra, e uma drag queen com lantejoulas vermelhas. Ela
bateu seu microfone numa bunda com cueca de leopardo e gritou:

— Palmas para a Numero 1!

Foi o que bastou para a multidao ir a loucura.

O gerente e Anne procuraram Kevin, examinando cada rosto,
muitos deles virados para o palco. Os segurangas com camisetas
pretas com um ApPoIO estampado em branco na frente percorriam a
massa de gente e o gerente conversava com o seu headset.

— Agora, palmas para a Numero 2! — berrou a drag queen, e
os aplausos intensificaram-se. As estrelas-e-listras sobrepujaram o
de listras de tigre. Era uma turba patriética. Pena que nao pudessem
entrar para o exército. Mas onde estava Kevin?

Subitamente, o gerente parou, levando os dedos ao fone de
ouvido, depois se virou para Anne.

— Vamos para a porta da frente.

— Ele foi apanhado? — Anne perguntou, o coracido pulando,
mas o gerente agarrou rapidamente a sua mao e conduziu-a através
da multiddo para a porta da frente. O porteiro com quem ela falara
antes estava parado la e o gerente gesticulou para ele.

— Vocé o viu? — gritou para o porteiro.

— Joe Camel? Acho que sim. Ja disse ao Julio, acho que me
lembro dele saindo ha uns cinco minutos.

— Vocé acha? Viu ou nao viu?

— Vi, vi... Eu vi o cara.

— Nunca mais deixe esse cara entrar aqui, e toda vez que ele
aparecer na porta, entre em contato comigo imediatamente. Mas
nao o deixe entrar. — O gerente voltou-se para Anne. — Bem, ele ja
saiu. Sinto muito — disse, mas ela ja estava balancando a cabeca.

— Mas o porteiro nao tem certeza. Talvez ele esteja enganado.
Falei com ele antes, e ele disse que nao tinha visto nenhum homem
louro entrar, e sabemos que nao é verdade.

— Isso foi antes de eu ouvir falar de camiseta de Joe Camel —
o porteiro gritou, defendendo-se, mas o gerente colocou uma mao
pesada sobre o ombro de Anne.

— Querida, ele é o meu porteiro, e sabe o que esta fazendo.
Nao.



— Por que ndo voltamos ao seu escritério e checamos o tape?
Isso pode nos dar a certeza de que Kevin saiu daqui.

— Nao, nao daria. Pelo jeito, ele saiu do bar enquanto
estavamos assistindo a fita com ele entrando, e o aparelho nao
grava enquanto esta passando o tape. Acho que ja esta na hora de
voceé ir embora.

O gerente escoltou Anne até a porta e abriu-a, justo no
momento em que a musica comegou a tocar uma versao gay de The
party's over.

Ela ja ia protestar, mas escutou o seu celular tocar e deu-se
conta de que ja se encontrava fora da boate, piscando contra a
claridade do sol na calgada. Pegou do bolso o seu celular e abriu-o.
Nao conseguiu ler os numeros azuis sob a luz do sol.

— Al6? — disse ao telefone.

— Anne, Anne! — Era Judy. — Onde vocé esta? Hein?

— Estou fora!

— Do armario? Anne, espere. — Houve siléncio no telefone,
depois uma nova voz surgiu.

— Murphy! Murphy! ONDE DIABOS VOCE SE METEU?

Bennie Rosato, sua Muscle Queen particular. O que ia fazer?
Anne nao respondeu, mas Bennie nem pareceu notar.

— Murphy! Nao quero vocé ai na rua! Nao posso acreditar que
vocé e Carrier fizeram estes panfletos! Perderam o juizo? Venha
para o escritorio, imediatamente! Entre pela porta traseira. AGORA!

Droga!

Anne n&o conseguia se convencer a desistir de perseguir Kevin,
e nao podia dizer ndo para Bennie. Entao, teve uma ideia.
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Quinze minutos mais tarde, um Mustang de um vermelho
berrante estacionava em local proibido, na frente de uma insuspeita
boate gay. O carro conduzia quatro mulheres numa campana
feminina: Bennie no volante, Judy, no assento do carona, e Mary no
assento de tras junto com Anne. Bennie havia guiado o carro até ali,
mas se atrasara porque o Mustang estava sem gasolina e tiveram
de parar para reabastecer. O bar estava fechando as suas portas, e
o cha dancante tinha terminado sem sinal de Kevin.

Anne ja havia contado tudo para Bennie e as outras, mas nao
poderia ir embora sem ter certeza de que Kevin de fato n&o estava
mais ali dentro.

— Acho que nao vou despedir vocé ainda, Murphy — disse
Bennie, sentada. Um panfleto vermelho achava-se amassado sobre
o painel de instrumentos, presumivelmente onde ela o tinha jogado.
— Nem vocé, Carrier. Isso ia ser moleza demais. Seria pena de
morte em vez de prisdo perpétua, e sou filosoficamente contra isso.
Estdo entendendo meu ponto de vista, garotas?

— Vocé quer nos ver sofrer? — aventurou Anne.

— Exatamente. Vocé, em particular.

Anne conservava os olhos fixados na entrada da boate. Judy e
Mary, também. A porta preta da entrada tinha sido mantida aberta, e
os homens estavam saindo em manada.

Alguns dispersavam-se rua abaixo, outros chamavam taxis,
mas a maioria deixava-se ficar, rindo, batendo papo e fumando em
grupos pequenos na calgada, aproveitando a sombra projetada
pelos edificios. Ja deviam ter visto uns duzentos homens saindo, e
Anne nunca teria imaginado que todos eles poderiam caber la
dentro. A boate era uma verdadeira lata de sardinhas de gays.
Bennie continuou:

— Ha& apenas uma regra na Rosato && Associados, que é a
seguinte: eu sou a patroa. Sou Bennie Rosato. Sou a dona da
Rosato & Associados. Percebem? O nome da firma nao é esse por
acaso.



Anne assentiu com a cabeca novamente. Nada de Kevin.
Droga!

— Murphy, tentei Ihe explicar que sou responsavel pelos seus
atos, e disto subentende-se que nada acontece no meu escritério de
advocacia sem o meu consentimento.

Nenhum funcionario meu comete nenhuma insanidade sem
acertar tudo comigo antes. Para isso € que pago salarios e contas,
incluindo, embora n&o apenas, aluguel, luz, agua, pastas de arquivo,
canetas Pilot e p6 de café fresco.

As esperangas de Anne estavam se desvanecendo. As
calcadas estavam repletas de peitos nus, tops brancos e shortinhos
curtos, mas a camiseta de Joe Camel de Kevin ndo estava a vista.

— Eu estava tentando falar com o detetive Rafferty quando
soube que a minha mais nova soOcia estava numa boate gay
fantasiada de Tio Sam, tentando encontrar um assassino psicotico.
Imagine a minha surpresa com a noticia. — Bennie fez uma pausa.
— N&o apenas vocé era para estar tentando descobrir alguma coisa
sobre Willa Hansen, como era para estar morta. Isto me leva a
acreditar que vocé nao entendeu direito o sentido central da minha
mais recente prelecdo. Como ja lhe disse uma vez, Murphy, fui uma
das pessoas que identificaram o seu corpo. — A voz de Bennie
falhou abruptamente, e o subito siléncio prendeu a atencdo de
todos.

Anne checou Bennie pelo espelho retrovisor, e os olhos dela
faiscavam de dor. Judy deu uma olhada também, e Mary inclinou a
cabega. Bennie pigarreou para limpar a garganta.

— Os detalhes fisicos ndo sao o que mais importa. Em primeiro
lugar, aquilo que vi, o que todas nds vimos, dentro de uma gaveta
fria de aco inoxidavel, demonstra do que Kevin Satorno é capaz, se
foi ele quem fez isto. Ele ndo apenas queria matar vocé, Murphy. Ele
queria destrui-la. Ele alvejou exatamente o seu rosto bonito e
mandou-o para o inferno. Se lhe for dada uma oportunidade, ele
tentara outra vez.

Anne engoliu em seco. A voz de Bennie soava como se
estivesse preocupando-se com ela. Como se gostasse dela. Era
uma novidade.

— Sinto muito. De verdade! — disse, com toda sinceridade.



— Otimo. — Bennie consultou o relégio, e Anne e Judy
voltaram a sua atencao para a boate. Depois de um minuto,
contudo, Anne observou que Mary nao tinha erguido a cabeca e fez
algo que nunca tinha feito com outra mulher... esticou o brago e
segurou a mao dela. Justo nesse momento, uma cartola familiar
surgiu na porta da frente do bar, tagarelando com um grupo de
convivas.

— Aquele ali € o gerente — Anne disse, olhando atentamente.
O gerente estava retirando um enorme chaveiro de sua calca de
cetim azul e enxotando todos do caminho.

Hora de fechar, pelo menos até a noite. Depois, ele voltou para
o interior da boate, presumivelmente para trancar a porta da frente
pelo lado de dentro.

Maldigao!

— Talvez Kevin esteja escondido |la dentro — disse Anne, mas
nem mesmo ela acreditava nessa hipétese. Seus olhos
encontraram-se com os de Judy, e ela olhava quase igualmente
desapontada. Anne passara a se sentir melhor em relagcao a ela,
depois dos panfletos vermelhos. Quase.

— Tenho certeza de que eles mandaram todo mundo embora
antes de fecharem — disse Judy. — Assim, se ele ainda estava 13,
ja deve ter dado o fora. Creio que o perdemos, Anne. Pelo menos
por engquanto.

Mary levantou um pequeno punho manicurado.

— Nao desista! A gente ainda vai pega-lo. Ele vai sofrer a
vingancga das garotas!

Bennie fez um gesto para suas sécias ficarem em siléncio.
Abriu o seu telefone celular e fez uma chamada.

— O detetive Rafferty ainda esta ai? — perguntou.

No entanto, o pensamento de Anne ja tinha ido mais adiante.
Mary havia sugerido algo, quando elas todas se encontraram mais
cedo, no escritério. Anne comecaria a trabalhar nela tido logo
voltasse para a firma de advocacia.

Ela mal podia esperar.
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Bennie e Judy foram encontrar os detetives numa sala de
conferéncia, onde lhes transmitiram uma reconstituicido detalhada
do aparecimento de Kevin na boate gay. Mary dirigiu-se para a
vizinhanca de Anne, a procura de testemunhas do que acontecera
na noite anterior. Anne ficou sentada em sua escrivaninha com Mel,
dando o ultimo dos seus telefonemas para o acerto do plano B. Deu
algum trabalho, mas ela tinha toda certeza de que desta vez
conseguiria agarrar Kevin, especialmente agora que sabia que ele
se encontrava por perto. Ela teria de contar as outras sobre o plano,
até mesmo para Bennie, porque iria precisar da ajuda delas. E
estava tentando agir honestamente com elas, desta vez.

O ambiente estava silencioso exceto pelo shh-chunk da
impressora do lado de fora do escritério de Anne, cuspindo copias
como parte das providéncias do Plano B. O olhar de Anne extraviou-
se para a janela do seu escritorio, e o vidro fumé refletia a sua
ultima encarnacao. Ela nao podia continuar circulando por ai para
sempre como Tio Sam, entdo resolveu cortar o cabelo bem curto e
tingi-lo com Rich Sable, Esséncias Herbal 67. O prospecto da
embalagem prometia um “castanho escuro e profundo”, mas Anne
ndo se apreciava como morena. Fazia com que se preocupasse
sobre seu orgamento.

Mel sentou-se ereto numa pilha de depoimentos e Anne
acariciou-lhe os fios de barba da bochecha. Os olhos verdes do
felino alongavam-se a cada caricia, transformando-o no Gato
Chinés politicamente incorreto. Era um dos favoritos de Anne. Ela se
sentiu suavemente refrescada, depois do banho de chuveiro no
escritorio e de ter-se trocado, vestindo roupas limpas tiradas do
armario de roupas de reserva da firma; uma saia caqui da Banana
Republic e uma camiseta branca onde se lia EU FACO GAROTOS
CHORAREM. Ela continuou calgando seus Blahniks, mas nao passou



batom, cedendo a pressdo das colegas, agora que tinha colegas.
Nota mental: O progresso tem seu lado negativo.

Agora que o plano B estava quase pronto para entrar em agéo,
Anne decidiu tentar encontrar os membros da familia de Willa para
notifica-los. Mas por onde comecar?

Ela tomou um ultimo gole de café frio e entrou na
whitepages.com, um catalogo telefénico on-line. Digitou “Willa
Hansen” e “Filadélfia”, para a cidade, mas a resposta foi: “Sinto
muito, nenhuma pessoa combina numero de telefone e o parametro
de busca que vocé digitou.”

Humm. Isto significava que o nome de Willa ndo se encontrava
na lista. Anne sentiu a sua antiga energia voltando. Nao faria sentido
procurar pelo sobrenome Hansen, ja que ela ignorava onde morava
a familia de Willa. Ent&o, Ihe ocorreu outra ideia. Pegou o telefone e
discou para a academia de ginastica. Um homem jovem atendeu, e
Anne arriscou a voz de boboca que ela costumava usar nas suas
solicitacbes: — Oi, sou Jenny, a nova massagista do spa. Sou eu
que atendo os clientes em domicilio, sabe?

— Jenny? Ja ouvi falar de vocé. Aqui é o Marc. Quer me
atender em domicilio hoje?

— R&! — Anne forgou uma risadinha. — Oi, Marc. Estou
ligando porque estou indo para a casa de uma cliente, mas
acontece que perdi o papel com o telefone e endereco dela. O nome
€ Willa Hansen. Vocé pode ver isso para mim?

— Mas claro. — Barulho de teclas sendo digitadas no outro
lado da linha. — Willa Hansen mora na Keeley Street, 2.689. O
telefone nédo consta da listagem, mas ela pés o numero do
apartamento. Vocé quer?

— Por favor. — Ele leu o numero, Anne anotou. O endereco era
do outro lado da cidade, perto da Fitler Square. Ela somente
conhecia o lugar porque costumava cortar o cabelo ali perto, quando
nao o fazia ela propria. — Vocé tem qualquer outra informacao
sobre ela no computador? Qualquer coisa no seu perfil de sécia da
academia que possa me ajudar? Preciso ter alguma base do perfil
da cliente.

— Deixe ver. — Novo barulho de teclas. — Pouca coisa, Jenny.
Na ficha consta que € nossa cliente ha dois anos, mas nunca



frequentou nem spinning, nem ioga, nem as classes de cardio. Ela
nao preencheu os dados do perfil de socia. E se declarou “solteira”
na ficha, mas ndo se inscreveu em nenhuma das singles nights. Nao
parece nada sociavel.

— N&o mesmo. — Anne nao pbde evitar de achar graca da
ironia. Este podia ser o seu préprio perfil de socia. —Alguma coisa
mais? Qualquer coisa?

— Deixe-me ver, ela mora em casa alugada e € autbnoma. Nao
preencheu o espaco destinado a renda anual, mas € um dado
opcional. Paga com atraso as mensalidades. Estou olhando o
retrato dela, temos na ficha, mas ndo me recordo dela, ndo mesmo,
e ja estou trabalhando aqui ha trés anos.

— Otimo. Preciso ir.

— Escute, Jenny, estou dando uma festa na segunda a noite
para ver os fogos de artificio. Se vocé...

— Obrigada, mas néao posso. — Anne desligou, pensando.
Keeley Street, 2.689. Tinha de ir até la. No apartamento, deveria
haver alguma coisa sobre a familia de Willa e de como entrar em
contato com eles. Iria contar para Bennie logo que voltasse. Isso
faria Bennie se sentir melhor, embora estivesse justamente tendo o
efeito contrario sobre Anne. Ela fora a causadora da morte de Willa.

O gato miou em protesto, bem alto. Ele estava passeando bem
em cima dos depoimentos do caso Chipster, perturbando Anne. Ela
precisava memorizar os depoimentos para o julgamento. Podia
fazer-lhe bem trabalhar no caso e afastar o pensamento de Willa por
enquanto, ou de Kevin.

Ela afugentou Mel de cima do depoimento da queixosa, Beth
Dietz. Visualizou Beth, entdo, uma pessoa reservada, com um ar
superior de engenheira, a despeito do seu sorriso meloso, roupas
hippie e meias irritantemente surradas. Beth era esperta o bastante
para inventar todo aquele caso, assim como seu marido. As cortes
tinham se tornado a verséo da vida real do programa Quem quer
ficar milionario? E a resposta final era: todo mundo.

Anne comecou a ler:



P: (Da srta. Murphy) Sra. Dietz, a senhora alega, na sua
queixa que Gil Martin forgou-a a fazer sexo com ele, durante
uma reunido realizada em 18 de setembro do ano passado.
Poderia, por favor, relatar tudo o que aconteceu naquele
encontro?

B: (Queixosa) Bem, entrei no escritorio dele por volta das
8:15 daquela noite. Era uma sexta-feira, e ele me convidou para
sentar no sofa que fica encostado a parede.

Achei aquilo meio estranho, porque o laptop dele estava
em cima da escrivaninha e a gente ndo pode trabalhar num
aplicativo da, Internet sem um computador.

P: Entendo. O que aconteceu?

B: Eu me sentei e imediatamente ele p6s a mao na minha
cintura.

Perto dos meus seios.

P: Mas o quanto ele chegou perto dos seus seios?

B: Mais ou menos uns oito centimetros abaixo deles. Ha
minha cintura. Depois ele deslizou a m&o para cima, sobre
minha blusa, e colocou-a sobre o meu seio. Eu me afastei e tirei
fora a méo dele, eu a empurrei.

Anne sabia que nada daquilo era verdade. Por nada deste
mundo, Gil Martin ia se enroscar num sofa com uma programadora,
com sua diretoria na sala ao lado e estando em jogo uma abertura
de capital que traria 55 milhdes de dolares para a empresa. Anne
conhecia Gil desde a faculdade de direito, e ele sempre se mostrara
um sujeito focado nos objetivos de grande alcance.

Era bonito, espirituoso, com uma mente brilhante para questdes
legais, e também uma mente bastante pragmatica. Nao foi surpresa
que abandonasse a faculdade logo no primeiro ano, nem que
houvesse fundado a Chipster, transformando-a numa das empresas
de ponta em aplicativos para a Internet. Nesse meio tempo, havia se
casado com Jamie, sua namorada desde a faculdade. Nesse duelo
de credibilidades que constituia a esséncia do caso Dietz v.
Chipster, Anne sabia que Gil Martin estava dizendo a verdade. E iria
prova-lo nessa terca-feira. Ela prosseguiu:



P: Ha alguma outra coisa que ele tenha lhe dito, ou ja me
contou tudo?

B: Ele disse que pensava em mim o tempo todo. Disse que
queria que eu fizesse amor com ele e que eu tinha de aceitar.
Disse que eu tinha de aceitar porque ele era o patrao.

P: Foi exatamente isso o que ele disse?

B: Exatamente. Eu sou o patréo.

Patrao? Anne ficou refletindo sobre aquela palavra. Nao
conseguia imaginar Gil dizendo aquilo. Era tdo fora de moda, ela
nao conhecia ninguém que a usasse. Entdo, lembrou. Quando
estavam no Mustang, fazendo campanha contra Kevin, Bennie
dissera: “Eu sou a patroa.” Era uma coisa que pessoas com
quarenta anos dizem. Mas n3o alguém na casa dos vinte anos. Sera
que isso teria algum significado? Fosse qual fosse? E poderia ajuda-
la? Ela voltou ao depoimento.

P: E o que aconteceu em sequida?

B: Ele me forgou a fazer sexo.

P: Ali mesmo, no sofa, em seu escritorio?

(O sr. Dietz levantou-se.) Chega! Ela ja respondeu a essa
pergunta, senhorita! Por que fica insistindo em fazer minha
mulher repetir isso toda hora?

(Da srta. Murphy): Matt, por favor, faga o sr. Dietz sentar-se
e permanecer em siléncio durante o depoimento.

(Do sr. Booker): Sr. Dietz, por favor sente-se. Por favor.

Sr. Dietz: Isto € um absurdo! Ele a estuprou! Ele a obrigou
a foder com ele para ndo perder o emprego., Ndo tem como
dizer isso mais claro. O que vocé quer? Que ela soletre palavra
por palavra?

(Do sr. Booker): Bill, por favor!

Sr. Dietz: Ela adora essa sujeirada! Ela quer saber de todos
os detalhes podres, s6 para ficar rindo depois. Ela e aquele



escroto do Martin!
Queixosa: Bill, por favor, esta tudo bem. Eu estou bem.

Anne leu o trecho novamente, visualizando a maneira como Bill
Dietz subitamente mudara de um hippie para um psicopata, se
pondo aos berros na silenciosa sala de reunides. A fonte de
caracteres Courier, tdo apropriada para assuntos comerciais, quase
entalhada no papel da espessura de uma casca de cebola, nunca
poderia transmitir o clima do momento quando ele pulou de pé,
enfurecido, empinando seus mais de 1,80m de altura junto a mesa
de reunides, e apontou o dedo, praticamente fincando-o na cara de
Anne. Naquele instante, ela achara a cena quase comica. Por que a
incomodava tanto, agora?

Claro. Kevin.

Anne estava vendo Bill Dietz, com seu rabo-de-cavalo, sob um
novo olhar. Agora, enxergava homens agressivos em todos os
lados. Assim, ela p6s de lado o depoimento e vasculhou a pasta
sanfonada a procura do depoimento de Dietz. Ela tinha tomado seu
depoimento ao longo de um dia inteiro, por conta de sua queixa por
dano a relacdo conjugal, o que significava que ele estava
processando a Chipster.com, com uma queixa de injungao correlata,
por danos ao seu casamento e por sexo durante o casamento.

Dietz permanecera calmo o tempo todo, respondendo até
mesmo as perguntas mais intimas com toda frieza. Ela abriu o
depoimento dele, s6 para checar:

P: (da srta. Murphy) Onde vocé esta trabalhando agora?

B: Estou trabalhando na Chipster.com, uma companhia de
aplicativos na Web.

P: Em que atividade?

B: Escrevo codigos para varios aplicativos da Web.
Especializei-me em Cold Fusion, uma linguagem de
computadores.

P: Ha quanto tempo esta trabalhando para a Chipster?



B: Ha cinco anos, desde o comeco da empresa. Eramos
um punhado de programadores, quando Gil Martin iniciou a
companhia. Eu era um deles, uns seis caras na garagem dele.

P: E nessa condicdo — estou pulando adiante aqui — Vocé
recebeu um certo numero de opgcdes para compra de acoes,
como parte da sua remuneragcdo?

B: N&o. N&o recebi.

P: Algum dos outros programadores recebeu essas
opgcbes?

E: Trés deles receberam. Na verdade, os programadores
que Gil conhecia desde os tempos de faculdade. Ele tem essa
tendéncia de proteger seus conhecidos. Eu ndo o conhecia
naquela época, e um outro sujeito que trabalhava la também
n&o. Assim ficamos de fora.

Anne nao gostou da impressao que isso Ihe causou. Era como
se Dietz estivesse ressentido, mas ndo percebera isso na hora,
quando ele contara o episddio simplesmente como se constatasse
um fato. No entanto, tinha de haver algum ressentimento ali;
aquelas opcdes de compra de acgdes tornariam os fundadores da
empresa milionarios, quando a Chipster entrasse na bolsa. Mas isso
tinha alguma importancia no caso? Tinha alguma coisa a ver com
aquela farsa de assédio sexual? Teria sido a motivacao de Dietz?
Anne nao tinha se fixado sobre Dietz anteriormente porque sua
queixa era derivativa, besteira pura, para falar com franqueza. Ela
conseguira o arquivamento da queixa sob a Lei do Terceiro Circuito,
mas tomara o depoimento dele antes do arquivamento, usando sua
prerrogativa de ter acesso a todas as evidéncias. Ela passou as
paginas do depoimento de Dietz, até chegar ao teor principal de sua
queixa:

P: (da srta. Murphy) Agora, sr. Dietz, o senhor alega que
por causa do abuso sexual sofrido por sua esposa, Beth, o
senhor e ela experimentaram certas dificuldades com a relacéo
intima do casal, certo?



B: Certo.

P: Quando isso comegou?

B: Quando o assédio comegou. Em 15 de setembro.

P: E por quanto tempo isso durou?

B: Bem, estamos nos recuperando, agora. Os efeitos do
assedio sexual sGdo semelhantes aos do estupro. Leva tempo
para a vitima se refazer e voltar a confiar em homens.

A Beth se sente culpada pelo que aconteceu. Nao devia,
mas se sente.

P: E quais eram exatamente as dificuldades que afetaram o
seu casamento, motivadas pelo alegado assédio sexual?

B: Beth comecgou a me evitar. Ela ficou arredia e deprimida.
Dormia mal, perdeu peso. Passava mais tempo no computador,
ligada na Internet, quatro a seis horas a noite e nos fins de
semana. Participava de chats, representava papéis nos chats,
ou ficava brincando com joguinhos na Internet. S besteiras.

P: Especificamente, de que modo foi que o alegado
assedio afetou sua vida sexual?

B: Ela se tornou desinteressada em sexo, e a frequéncia
das nossas relagbes sexuais caiu de uma vez por semana para
menos do que isso durante um més. Tornou-se insatisfatoria.
Para ambos.

Anne leu o restante do depoimento, que no entanto nao lhe
acrescentou mais nada sobre Bill Dietz. Mas, isso nao era tudo que
tinha sobre ele. Ela o intimara a interrogatérios e para uma
declaragdo documentada, rotina em casos de problemas legais no
trabalho. Anne pegou a pasta onde estavam esses papéis, abriu-a e
passou o0s olhos nas respostas que Dietz dera durante os
interrogatorios. As perguntas iniciais ndo lhe chamaram a atencgao, e
seu olhar foi atraido imediatamente pela terceira pergunta.

O SENHOR JA FOI CONDENADO POR ALGUM CRIME? NAO.

A veracidade das respostas foi atestada pela assinatura de
Dietz na pagina seguinte, mas ele nao seria a primeira pessoa a



mentir num depoimento. Era 6bvio que perdera o controle durante a
sessao de perguntas, e de modo quase violento. Mas sera que isso
ja acontecera outras vezes? O instinto de Anne dizia-lhe que sim, e
ela deixou o interrogatério de lado, foi para o seu computador,
conectou-se na Internet, clicando em um dos varios websites de
pesquisa. Na tela pipocou um banner:

Cheque os registros da justica relativos a penhora, finangas e
condenacgbes criminais!

Ela digitou o nome “William Dietz”. Nao levou dois segundos
para conseguir uma resposta: Sua pesquisa revelou 3680 pessoas
chamadas William Dietz com condenacgbes criminais.

Anne nao ficou surpresa. Era um nome comum. Ela ndo podia
acessar um por um, ou demoraria até terca-feira. Estreitou a
pesquisa geograficamente, para a Pensilvania.

Pelo que sabia, Bill Dietz morara no estado nos ultimos anos.
Trabalhava para a Chipster havia pelo menos cinco anos.

Sua pesquisa revelou 427 pessoas chamadas William Dietz
com condenacgdes criminais.

Uau!

Anne consultou o seu relogio. Estava ficando tarde. Além do
mais, o que estava querendo? Tinha tanta coisa para fazer e isto era
sem duvida uma digressao. Ela nem sequer sabia por que estava
pesquisando esse ponto. E dai se Dietz fosse violento? E dai se
tivesse ficha criminal? E dai se apenas estivesse fingindo ser um
sensivel homem com rabo-de-cavalo? No entanto, Anne teve um
lampejo repentino da cena do depoimento, a furia nos olhos de
Dietz. Ela moveu o cursor para as cinco primeiras entradas ativas
em azul e clicou.

Oitenta e duas entradas mais tarde, Bill Dietz ainda nao tinha
sido condenado. Anne esfregou os olhos. Que estupidez. Nao
estava chegando a lugar nenhum. Ela consultou o reldgio: 6h05.
Sera que Bennie estaria conversando com os tiras? Por que estava
demorando tanto? Anne espreguicou-se, tensa e frustrada. Estava
quase desistindo, quando a porta do seu escritorio escancarou-se
ruidosamente.

Bennie enfiou a cabecga na abertura da porta, sua testa franzida,
angustiada.



— Vocé é aguardada na sala de reunides D. Agora.

— Os tiras. Algum problema?

— Nao, os tiras estdo na C. — Bennie enfiou-se furtivamente
dentro da sala e fechou a porta atras dela com ar conspirativo. — O
que é pior do que os tiras?

— Cabelos pintados de castanho.

— Pense em dinheiro.

— Minha conta do cartao de crédito.

— Pense como uma advogada, ndo como uma mulher — disse
Bennie, mas Anne ja estava em pé.
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— O que esta acontecendo?

— Gil Martin esta aqui — respondeu Bennie. — Carrier esta la
dentro com ele.

— O qué? Gil? Aqui? Por qué?

— Acontece que, ja que vocé foi assassinada, ele tem tido
duvidas quanto a eu ser qualificada para defender Chipster. Ele veio
aqui para nos demitir.

Anne quase achou graga. Ela tinha levado a julgamento uns
dez casos, contra os mil de Bennie. E os dela foram todos em Los
Angeles, onde até mesmo O.J. havia se livrado das acusacdes.

— Entéao, o que foi que vocé |he disse?

— Que ele ndo devia se preocupar, que eu ja estava preparada.
Que funcionamos como uma equipe, uma familia.

— Uma equipe familiar nunca funciona — disse Anne sem
pensar, e Bennie deu uma piscadela ofendida.

— Nao funciona?

— Toda companhia diz que € uma familia. Nunca é verdade.

— E verdade para mim. Estou falando sério.

— Bem, acredito em vocé, mas eles ndo. E as outras pessoas
também nao.

Bennie ainda parecia magoada.

— Certo, depende de quem diz isso... — concedeu Anne.

— Bem, seja como for, nosso garoto ndo esta convencido.
Estamos ferradas. Ele ja entrou em contato com a Crawford, Wilson
& Ryan. Gil conhece o pessoal de 13, e ele também esta de olho na
Ballard, Spahr. Firmas de primeira linha. Aposto que, enquanto
estamos aqui papeando, eles ja estdo checando se n&o ha
problemas éticos envolvidos. E ndés duas sabemos o que vao
concluir.

— O que acha que devo fazer?

— Ele é seu cliente, quem decide é vocé — respondeu Bennie
sem rancor. — O que quer fazer?



— Se nao estou querendo que nem mesmo vocé defenda este
caso, acha que vou perder o cliente para alguém que sequer € da
familia? Anne sorriu, Bennie também. — Sem vacilacées. Vou
contar a ele que estou viva. Faco-o jurar guardar segredo. Quero
segurar nosso cliente.

— Entendo, mas nao tenho interesse em matar vocé para
manter um cliente. Mesmo que nao tenha sido Kevin quem matou
Willa, sabemos agora que ele esta por perto. Vocé confia que Gil va
manter segredo, sabendo que vocé esta viva?

— Confio, sim.

— Certo, mas eu vou na frente, para manter os tiras na C. —
Bennie abriu um pouco a porta e examinou o corredor. — O seu
cliente esta na D.

— Obrigada. A propdsito, consegui o endereco de Willa.

— Bom trabalho. — Bennie saiu discretamente e Anne esperou
um minuto, depois saiu e desceu correndo o corredor. Ela passou
zunindo pelo bebedouro, pelas aquarelas da fachada vitoriana da
Prefeitura, e pela sequéncia infindavel de remadores, que agora
pareciam, todos, sujeitos magricelas em botes a remo usando
camisetas surradas. Finalmente, chegou a sala de reuniées D, abriu
a porta e deslizou para dentro apressadamente, fechando a porta
atras de si.

Gil estava de pé com Judy, muito bem vestido num blazer
azulmarinho, calgas caqui bem vincadas e mocassins Gucci. Suas
bochechas infantis estavam ligeiramente bronzeadas, ainda que
fossem visiveis os sinais de tensdo da abertura do capital da
empresa.

— OI4, Gil. Sou eu, Anne — disse, encarando-o. Ndo queria
brincar com as emocgodes dele, que, por um momento, pareceu nao
reconhecé-la. A testa franziu-se, seus olhos azul-esverdeados,
sempre muito vivos, estavam confusos. Num gesto inadvertido, sua
mao correu pelos seus cabelos castanhos brilnosos, que se
assentaram elegantemente de volta, logo a seguir. Anne tratou de
abrir um sorriso encorajador. — Sou eu. De verdade, Gil. Nao estou
morta. Estou viva. Foi um engano.

Gil pareceu se forcar a rir, mas ndo conseguiu mais do que um
soluco.



— Que brincadeira é essa?

— Talvez fosse melhor vocé se sentar. — Anne apontou uma
cadeira moderna de encosto alto no outro lado da mesa, mas Gil ja
estava afundando nela, com seu 1,80m de altura, lentamente
balangando dos joelhos para cima, como uma casa implodindo a
partir de suas fundacbes. Ele ndo conseguia desviar os olhos do
rosto de Anne, e ela percebeu que teria de fazé-lo recompor-se. —
Gil, sinto muito, foi tudo um mal-entendido. Eu explico... Nao fui
assassinada na noite passada, foi outra mulher. Nao eu.

Gil olhou indeciso, o sorriso cauteloso.

— Vocé é mesmo Anne Murphy? Entdo me diga alguma coisa
que somente vocé saberia... algo de nosso primeiro ano na
faculdade.

— Certo, nds nos conhecemos no primeiro dia de aula do curso
sobre contratos. Sentavamos juntos um do outro, por ordem
alfabética. Martin e Murphy. Eu decorei a ligdo sobre oferta e
aceitacao, e vocé aprimorou o Game Boy.

Gil sorriu debilmente, quase recuperando os sentidos.

— E vocé mesma? N&o posso acreditar. Mas... nos noticiarios,
na TV, eles disseram...

— Estavam enganados. Esta tudo errado. A mulher que foi
assassinada estava tomando conta do meu gato. Os tiras ainda nao
sabem que estou viva. Apenas nds, aqui.

E, agora, vocé. E é preciso que continue assim. — Anne
procurou com os olhos o jarro de agua que sempre ficava em cima
da mesa, mas havia sido retirado por causa do feriado. Restavam
apenas os copos, emborcados numa toalha de papel. — Vocé quer
beber alguma coisa?

Que tal um uisque? — Ele sorriu, e Anne sorriu também.
Proximo a ele, Judy levantou sem que ninguém Ihe pedisse e dirigiu-
se para a porta da sala de reunides, mas Gil estava tdo absorto
examinando Anne que ela nao podia garantir que ele tivesse se
dado conta da saida de Judy. Anne sabia que tinha de trazé-lo de
volta a razdo rapidamente. Nao estava disposta a perder o cliente.

Gil, os tiras ja sabem quem matou a mog¢a que cuidava do meu
gato, e estdo na sala de reunido ai do lado, neste momento,
planejando como vao agarra-lo. Vao prendé-lo, € s6 questao de



tempo. Mas nada disso € o mais importante, entre nds, aqui. — Ela
se debrugou sobre a mesa, tentando prender a atencao dele, fazé-lo
raciocinar, e, quando ele cruzou o olhar com ela, Anne sustentou-o.
— Sei que é dificil de digerir isso tudo de uma vez s6. Mas, o que
importa para mim e para vocé € a Chipster, e pretendo defender
vocé e a sua companhia na terca-feira. Conheco todo o caso, todos
os fatos, de tras para frente. Vocé nido pode trocar de advogado
agora. E nao precisa fazer isso.

— Vocé esta viva? De verdade? — Gil continuava alisando os
seus cabelos cor de areia. — Isto é tdo... estranho.

Na terca-feira vamos contar aos tiras e escolheremos o juri.
Mas, vocé tem que jurar guardar este segredo durante o fim de
semana. N&ao conte nem mesmo a Jamie, certo? A ninguém.

— E so6 que... ndo consigo entender. E tdo esquisito, que
merda!

— Nao me diga! — Anne precisava distensionar a cena. Tinham
que comecar a tratar do julgamento. — Sei que tipo de pessoa nos
convém para estar no juri. Ja preparei minhas perguntas para Beth,
porque ela vai ser a primeira testemunha deles. Na verdade, estava
justamente relendo os depoimentos.

— Mas onde vocé estava, na noite passada?

— Sai da cidade para me preparar para 0 casoO com
tranquilidade. Vocé sabe melhor do que eu como a cidade fica no
Quatro de Julho. Precisava de siléncio para pensar.

— E nado contou a ninguém? N&o me disse nada? — Gil franziu
a testa. — E se eu precisasse falar com vocé?

— Achei que vocé nao ia precisar falar comigo. E n&o precisou.
Anne corou, na defensiva. Ela ndo entendia a razdo dessas
perguntas. Talvez fosse por causa do choque inicial. — Além do
mais, lembrei que vocé me falou que ia estar num jantar, na noite
passada, fora da cidade.

— Eu... estava... Sim... Eu fui... Eu lembro. Vocé sabe o que é
esquisito de verdade? — Gil soltou uma gargalhada subita. — Nos
enviamos flores para vocé! Foi Jamie quem escolheu! Lirios, uma
duzia. Ela ficou tdo abalada, quando soube... Vimos tudo na TV Eu
ja contei isso? — Ele riu novamente, mostrando toda a sua



perplexidade, e Anne aproximou-se impulsivamente para tocar de
leve sua mao.

— Sinto muito o choque, seu e da Jamie. — Jamie era dona de
casa, a propria definicdo de uma mulher de bom coracao.

— Vocé disse que os tiras sabem quem fez isso?

— Sabem. Mas tenho uma pergunta para vocé, e sei que ela
parece estranha. Em suas proprias palavras, qual é a relagdo de
Bennie comigo?

Gil franziu a testa.

— Quem?

— Bennie Rosato.

— N3&o, quero dizer, quem fez isso? Quem assassinou voce...
Quer dizer, essa outra mulher? Ela estava na sua casa? — Gil
parecia preocupado, mas Anne ndo queria desviar-se. Queria
manté-lo concentrado no caso.

— E uma longa histéria e ndo tem nada a ver com nosso
assunto aqui.

— Mas o assassino ainda esta solto por ai? Quero dizer,
andando nas ruas?

— Gil, deixe para la. Os tiras estdo trabalhando na
investigacao. Eles séo profissionais. Deixe isto com eles.

— Certo. Entdo, como é que eles nao descobriram que vocé
nao so esta viva, como esta bem aqui, numa sala do lado da deles?
— Gil riu, mas parou quando a porta se abriu e Judy entrou,
fechando-a atras dela e trazendo uma garrafa plastica transparente
de agua. Ela a depositou sobre a mesa e procurou um copo, que
encheu com um glugglugglug, passando-o para Gil. Anne
agradeceu-lhe, porque Gil ndo o fez, e fez uma anotacido mental
sobre a mudanca em Judy. O panfleto que haviam idealizado juntas
tinha sido um tratado de paz. Certo, ainda ndo estavam trocando
receitas, mas pelo menos também ndo estavam se batendo, como
num daqueles ringues de lama.

Gil bebeu, sedento, e Anne prosseguiu.

— Nao quero que vocé pense nem por um segundo que nao
estamos em cima deste caso, porque nés estamos. Mary DiNunzio,
gue vocé ja conheceu, cobriu belamente o depoimento de hoje, e a
Judy aqui tem nos dado um bocado de ajuda. Bennie sabe mais



sobre esse tipo de julgamento... e sobre qualquer tipo de
julgamento... do que serei capaz de aprender em toda a minha vida.
Vocé e a Chipster estdo em excelentes maos. Nao ha razao para ir
catar mais ninguém. Portanto, cancele esse contato com a Ballard e
Crawford. Diga-lhes que podem ficar sentados e ficar vendo como
se faz. — Anne sorriu, 0 que pareceu extrair um sorriso genuino em
Gil.

— Na verdade, ndo queria dispensar a firma de vocés. Vocé
sabe disso. Bem, vim procura-la aqui por boas razdes. N6s nos

conhecemos ha bastante tempo e vocé sempre foi tdo... — ele
procurou atabalhoadamente a palavra — ... esperta. Esperta de
verdade.

— Obrigada.

— Sei que vocé ia dar o maximo por mim e, para ser sincero,
queria uma mulher para me defender. Imaginei que isso ajudaria
com o juri, em um caso de assédio sexual.

— Gil parecia estar pensando em voz alta, para si mesmo,
tentando retomar o raciocinio. — Além do mais, vocé é tao atraente
gue eu sabia que chamaria a atencao dos jurados. E da midia.

— Todas estas razdes ainda sao validas. — Anne assentiu com
a cabeca, vagamente dando-se conta de que Judy estava ericada
junto a ela. Gil Martin nunca teria contratado Anne se ela n&o fosse
tdo bonita. Bem, aqui estava a prova definitiva. Anne esperava que
ela estivesse satisfeita.

— Quero dizer, eu estava tentando fazer tudo o que pudesse
para defender minha empresa. Se a gente quer contratar uma
mulher, contrata logo uma firma sé de mulheres, certo? — Gil fez
um gesto, estendendo as palmas das maos a frente. — Vamos fazer
logo a coisa em grande estilo.

— Claro. E vocé fez. — Embora Gil nunca tivesse exposto esse
seu raciocinio, tdo explicitamente, Anne nao era tola. Ele usara a
publicidade em seu beneficio; tinha sido acusado de assédio sexual
e deu um jeito de ficar parecendo campedo da causa feminista. Sé
gue nada disso ia funcionar a menos que Anne ganhasse o caso. —
Entdo vamos falar sobre o caso um minuto. Responda a minha
pergunta. Qual é a relagcdo de Bennie comigo?

Ao lado dela, Judy parecia perplexa, e Gil deu de ombros.



— Bennie Rosato? Ela € a dona desta firma de advocacia, nao
e?

— Sim, mas qual o nome que vocé da a pessoa que possui 0
negocio?

— Como? Eu? O proprietario, acho.

— Na&o o patrao?

— Eu nunca falo essa palavra. E estranha. Por qué? Claro.

— Foi apenas uma pergunta. Agora que vocé se recobrou do
choque de me ver ainda respirando, o que mais posso fazer por
vocé? Ha mais alguma coisa sobre a qual vocé queira conversar?
Os reporteres devem estar deixando vocé louco, néo é7?

— Mas tudo isso aqui é muito esquisito, ndo acha? — Gil olhou
com renovada hesitagao de Anne para Judy e desta para Anne
novamente. S6 o que vocé vai fazer é fingir que nada disto esta
acontecendo? Que na&o houve uma mulher assassinada? Este
assassino, seja la ele quem for, ndo anda solto por ai?

Anne sentiu magoada.

— Gil, ndo estou fingindo nada. Estou apenas lidando com
ambas as coisas ao mesmo tempo. Uma tarefa mdultipla.

— E a minha companhia, Anne. Minha reputacdo. — A
expressao de Gil se anuviou. — Os fundos mutuos estao de olho, os
investidores. Estou arriscando tudo aqui. Preciso vencer, prometi
que venceria a minha diretoria. Nao posso ir adiante contando com
menos de cem por cento de vocé.

— Entendo isso, e vocé pode contar com o0 que precisa.

— Vocé esta pronta para levar este caso a julgamento, mesmo
com esta coisa de assassinato sobre a sua cabec¢a? Uma coisa
dessas vira a cabeca de qualquer um. Além do mais, vocé esta me
dizendo que tem de esconder isso da policia...

— Mas tudo vai estar resolvido até o julgamento, Gil.

— E se néao estiver?

— Impossivel. — Anne sabia que o estava perdendo, ao vé-lo
se mover para tras, na sua poltrona.

— N&o sei — ele disse, apos uma pausa. — Nao sei mesmo. E
muito bom que vocé esteja viva... € maravilhoso, obvio... Mas é tudo
muito esquisito. Nao posso tratar disso como uma questao pessoal.
E negdcio.



— Pois entdo pense no seu negdcio, Gil — Judy interrompeu, e
a cabeca de Gil girou em sua direcao devido ao tom de voz agudo.

— O que vocé quer dizer? — perguntou ele.

— O mundo inteiro sabe que Anne Murphy da firma s6 de
mulheres chamada Rosato & Associados representa vocé. Todos
também estido sabendo que Anne foi brutalmente assassinada na
noite passada. O que vao pensar se vocé demitir as meninas
quando elas estdo por baixo? Como isso vai repercutir no mundo
inteiro, para a imprensa e para os seus potenciais acionistas? Ou
para as mulheres que vao estar no seu juri?

Gil hesitou.

— Eu posso cuidar da imprensa e dos acionistas, e meu
advogado pode conversar com os jurados sobre isso quando os
estivermos selecionando. Basta que ele tome cuidado para que
aqueles que vejam as coisas dessa maneira fiquem fora do juri.

— Nao, nada disso — disse Judy. — Nao se trata de um caso
criminal, no qual o juri é duramente escrutinado sobre sua
imparcialidade. Voir-dire € rotina num caso civil, especialmente na
corte do juiz Hoffmeier. Vocé nos procurou porque éramos mulheres,
e esta pode ser a razao pela qual vocé deve ficar conosco.

Os olhos de Gil brilharam.

— Isso é chantagem.

— Isso é litigio. — Espere um minuto — amenizou Anne, antes
que comecassem a trocar socos. — Escute, Gil. Isto €& tudo
novidade para vocé, eu estar viva, eu continuar defendendo-o. Vocé
foi pego de surpresa.

Entdo por que ndo descansa a cabeca no travesseiro € nos
falamos de novo amanha?

— Nao sei.

— Dé-me um dia. Vocé me conhece ha muito tempo. Tenho
prestado um bom servico a Chipster, ganhei quase todas as
mogdes. NOs os temos onde 0s queremos, agora. Se vocé quiser
me demitir no domingo, tudo bem. Entrego todos os arquivos na
mesma hora.

— A prudéncia € o melhor conselheiro — acrescentou Judy,
como se fosse uma republicana desde criancinha. De tamancos
vermelhos.



Gil olhou de uma advogada para a outra, a sua expressao
impassivel.

— Nao sei.

— Nao decida agora.

— Uma coisa é certa, Anne. — Gil levantou-se para ir embora,
alisando as calgas caqui. — Vou contar tudo para a Jamie. Ela
esteve ao meu lado o tempo todo, minuto a minuto, até mesmo
sofrendo toda a humilhacdo por causa deste caso. Gostaria de
discutir o assunto com ela, entdo, se vou esperar mais um dia. E
confio nela para guardar qualquer segredo.

— N&o — respondeu Anne firmemente. — Pode me despedir
agora, se quiser, mas nao conte isso a mais nenhum ser vivente.

Gil deu na mesa um soco resignado.

— Certo, entao, ligo para vocé amanha as nove.

— Que tal depois da minha homenagem péstuma?

— Homenagem pdéstuma? — Gil engasgou, e até Judy levantou
os olhos para ela, surpresa.

N

Era o plano B. Anne estava providenciando para si mesma uma
homenagem podstuma. Sabia que Kevin encontraria um meio de
comparecer. Entdo, seria agarrado de uma vez por todas. — Sim,
amanha ao meio-dia o escritorio vai realizar uma homenagem
postuma a mim, no Chestnut Club. Seria importante que vocé viesse
também.

Gil ndo conseguia acreditar.

— Vocé quer que eu compareca a uma homenagem postuma e
finja que vocé esta morta?

— Sinto muito, mas é inevitavel. Vocé ndo pode deixar de
comparecer. A midia vai vir em peso.

— Meu Deus, Anne. — Ele contornou a mesa de reuniao,
dirigindo-se para a porta, onde parou. — Entenda, eu nao sou



insensivel. Sei a importancia que o caso tem para vocé. Mas minha
prioridade € a minha companhia.

— Deixe isso comigo — disse Anne, fingindo n&o se preocupar
por Gil ter saido pela porta, fechando-a bruscamente atras de si.

Logo que as duas mulheres se viram a sos, os olhos de Judy
flamejavam de odio.

— QOdeio esse escroto!

— Por qué?

— Vocé nao se ofendeu com o que ele disse? Que a contratou
porque vocé era uma mulher?

La vamos nos.

— Judy, ndo sou ingénua. As empresas contratam advogados
negros para representa-los nos casos de discriminagcdo racial.
Estupradores contratam mulheres para representa-los nos casos de
estupro. Todo mundo contrata homens mais velhos quando se quer
autoridade.

— Sei disso. — Judy levantou a voz. — A questao é: isso nao
ofende vocé? A mim, sim, mesmo sabendo que vive acontecendo.

E agoral

Anne ficou em guarda.

— S6 que isso ndo € o que esta aborrecendo vocé, de verdade,
é€? Porque nao foi exatamente o que Gil disse. Ele disse que me
contratou porque sou uma mulher bonita. Foi muito sincero, ele nao
teria me contratado se eu fosse feia, correto?

— Correto. — Judy corou ligeiramente.

— E nés duas sabemos disso, vocé e eu. — Anne debrucou-se
nivelando-se com ela. — Mas quer saber de uma coisa? Isso nao
me incomoda, porque acho muito irbnico. No fundo, sei o quanto &
falsa essa minha beleza... essa minha alegada beleza.

— Falsa? Do que vocé esta falando? Vocé é perfeita!l O seu
rosto, 0 seu corpo, mesmo com esse seu hovo corte de cabelo. Os
homens caem aos seus pés. Vocé parece uma supermodelo.

— Nasci com labio leporino, labio leporino unilateral.

Judy parecia ndo saber ao certo o que isso significava, e Anne
sentiu que se sentiria bem se explicasse, se contasse tudo em voz
alta. Nunca tinha feito isso antes, fora de um consultério médico. Era



seu pequeno e sordido segredo. Isso e o fato de sua proposta ter
sido recusada duas vezes pelo American Express.

— Meu labio, este aqui — Anne apontou para o centro a
esquerda —, tinha uma fenda acima ligando-o ao nariz, quando
nasci. E o defeito de nascenca mais comum, € meu caso era
relativamente simples porque a abodbada palatina nao estava
comprometida, apenas o labio. A parte vermelha do tecido ao redor,
para ser precisa.

— Argh!

— Exatamente. Minha mae, bem vamos dizer apenas que ela
nao teve a melhor das reacdes. Ela era uma bela mulher e queria
um belo bebé. Um bebé que pudesse transformar numa estrela de
cinema. — Anne recusou-se a se fazer de vitima, assim encurtou a
historia. — Nao me submeti as cirurgias de que precisava... labio,
céu da boca, e mesmo a gengiva... até depois dos dez anos. Foram
necessarias sete operacgdes para me transformar no que sou hoje, e
no final passei a me sentir como um experimento cientifico. Assim,
guando consigo algo por conta da minha aparéncia, tudo que fago &
sorrir por dentro.

— Deve ter sido horrivel. — Judy engoliu em seco, Anne deu de
ombros.

— N&o da para fazer sumir, minha beleza ou minha feiura, e eu
nao faria isso. Apenas sei que o mundo mudou quando fiquei bonita,
e vocé tem razdo, ganhei uma porgdo de vantagens injustas.
Homens, clientes. O gerente da Hertz guarda um Mustang para
mim. O rapaz na loja de video separa para mim 0S noOvoS
lancamentos. Os segurancas do tribunal de Justica correm para me
proteger. Sei muito bem como me tratam agora, porque vejo a
diferenca. Sou uma daquelas fotos antes e depois ambulante. E eu
costumava sentir a injustica, o ressentimento e a inveja. Como vocé
sente.

As sobrancelhas finas arquearam-se de tristeza.

— Entdo, ndo fico chateada por vocé se sentir assim, e nao
precisa esconder o que sente por mim. Eu me sinto mais como vocé
do que vocé mesma. — A sala de conferéncia ficou tao silenciosa
que Anne conseguia ouvir a aspereza que tomara sua propria voz.
Nunca antes ela conversara com tanta intimidade com uma pessoa,



mas precisava desanuviar o ar. — E tenho uma confissdo a fazer.
Ouvi por acaso vocé esta manha, la em casa, mas para mim nao foi
nenhuma surpresa. Sei que vocé nao gosta de mim. Nenhuma
mulher gosta de mim. Ndo posso fazer uma amiga apontando uma
arma na cabeca dela.

Judy emitiu uma risada seca.

— SO espero que vocé me dé uma oportunidade, porque agora
me conhece melhor. Quando vocé pensa nos clientes, nos homens,
nos novos DVDs, e na agitacdo que a minha aparéncia me traz,
pense no resto, também. Como Kevin Satorno, que esta tentando
me matar. A beleza n3o é uma béncao, Judy, veja o meu exemplo. E
uma maldigao.

Neste exato momento, a porta da sala se abriu. Era Bennie,
ericada de colera.

— Senhoras, vamos andando! Acabo de receber um
telefonema da Mary.

— Falando o qué? — Anne perguntou.

— Do seu assassino. Vamos.



13

Anne, com o seu boné branco de beisebol e os 6culos escuros,
Bennie e Mary estavam paradas na cozinha limpa, mas muito
pequena, da quitinete do terceiro andar.

Um canto do quarto fora convertido naquela cozinha, com a
instalacdo de um frigobar a titulo de geladeira, um fogao elétrico de
duas bocas e uma pequena pia de aco inoxidavel. Tinha o cheiro
agradavel de desinfetante e de frituras caseiras, mas era
opressivamente quente, apesar da hora avancada do dia. Um
ventilador barato de plastico oscilava sobre um balcao, sem produzir
efeito.

Mary DiNunzio sentou-se a mesa da cozinha em frente a sra.
Letitia Brown, e segurava a sua mao.

— Sra. Brown, estas sdo as minhas socias, e estdao querendo
ouvir o que a senhora me disse. Sobre o que viu na noite passada.
A senhora se incomodaria de repetir tudo?

— Sem problema, gosto quando garotas vém me visitar. — A
sra. Brown tinha 77 anos de idade, sua pele negra estranhamente
acinzentada e os olhos enevoados atras das lentes trifocais. Os
oculos apoiavam-se nas bochechas, flacidas devido a idade,
drapeadas como uma cortina de veludo de palco, em volta de um
sorriso franco. Cabelos grisalhos saltavam em esguias espirais do
couro cabeludo, e ela vestia um vestido caseiro florido com chinelos
de plastico preto. Anne sabia que ela terminaria assim, com sapatos
plasticos como aqueles, e realmente aguardava isto com ansiedade.
Nota mental: Todo mundo aprende no devido tempo a pensar com
algum senso de perspectiva.

Mary pedia: — Entdo, conte-me novamente: o que viu na noite
passada, na rua?

— Vi um montao de gente fazendo farra, uma festanga... Vi o
povo descendo para a Parkway, indo ver os fogos de artificio, o dia
todo o povo passava pela rua. Muita coisa para se ver. — A sra.
Brown estendeu a mao trémula na direcao da janela por cima da
mesa da cozinha, feita de madeira aglomerada barata. Uma pilha de



guardanapos baratos de papel tinha por cima um saleiro € um
pimenteiro de vidro canelado pesado, para ndo voarem com a brisa
que passasse pela cortina; obviamente, uma cautela exagerada. —
Tem muita coisa sempre pra ver dessa janela ai, melhor do que a
TV De dia, vejo minhas novelas, depois vou para a janela.

— E aquela casa sobre a qual lhe perguntei? Numero 2257.

A sra. Brown umedeceu os labios. Havia linhas finas em volta
conduzindo a uma boca pequena e murcha.

— E, sim, vi tudo na noite passada, tudo o que aconteceu
nessa casa de que vocé esta falando.

— Qual casa? Mostre para nos.

— Aquela, 2.257. Meus olhos ndo estido tao ruins assim,
enxergo o numero muito bem. — A sra. Brown ergueu um brago e
apontou para a janela, e Anne acompanhou com os olhos o seu
dedo curvo, apenas para se certificar. Era a soleira da porta da sua
casa, apenas duas portas abaixo, no mesmo lado da rua. A posicao
da sra. Brown no terceiro andar Ilhe dava uma boa visdo, embora em
paralelo, de qualquer pessoa que se aproximasse da porta de Anne.
Mesmo que Anne nunca tivesse visto a sra. Brown, esta sem duvida
ja a tinha visto.

— E o que estava fazendo na noite passada? — A voz de Mary
era suave e serena, estranhamente combinando com o tom e a
cadéncia da sra. Brown.

— O que sempre faco, estava sentada bem aqui. Olhando
meus papeéis, meus jarros, meus livros. — A sra. Brown apontou
satisfeita para uma fileira de fotos escolares de criangas, todas
garotas com cabelos elegantemente trancados, e um garoto mais
velho de cabelo afro e blusa de jérsei. — Olha ai meus netos!

— Sao umas gracinhas.

— E aqui sdo meus livros... — Ela esticou o braco para
alcancar uma pilha de revistas de palavras cruzadas e abriu uma
com dificuldade. Impresso em papel jornal, havia um jogo de
palavras cruzadas de tamanho grande, preenchido com uma
trémula caneta esferografica. Anne bateu os olhos na vertical 10,
‘moével para dormir, quatro letras”. — Os quadrados estavam
preenchidos, mas ndao com CAMA, € sim com Qwopr. Todos os
espacos haviam sido cuidadosamente preenchidos com letras



escritas com uma mao trémula, mas nenhuma das letras formava
palavras.

Mary devolveu o olhar de Anne.

— Sua filha e seu genro moram |la embaixo, com os dois filhos.
Eles tinham saido de casa na noite passada e nao estavam aqui
quando os guardas bateram na porta. A sra. Brown ficou em casa.
Ficou aqui em cima o tempo todo, mas os policiais ndo sabiam
disso.

Anne assentiu. Elas tinham conhecido o genro, |a embaixo. Um
jovem frio que evidentemente ndo gostava da sogra o suficiente
para ensina-la a ler, ou nem mesmo para subir junto com o grupo de
advogadas que veio visita-la. Aléem do mais, tinham ar-condicionado
central em seu andar, mas somente um ventilador vagabundo para
todo o terceiro piso. Como alguém podia deixar a méae ali em cima
desse jeito?

— Continue, sra. Brown — falou Mary, encorajando a mulher
com um aceno de cabeca.

— Eu estava bem aqui, sentadinha aqui mesmo... e minha filha
e 0 meu genro, eles todos sairam de casa. E tinha aqueles fogos de
artificio estourando, bem acima do teto. Vi que alguns subiam
bastante alto. Entao, escutei um barulho grande... um barulh&o, na
verdade.

— Nao eram fogos?

— Nao. Tiros.

— Como sabe?

— Eu conheco, hum!

— Viu alguém com a arma, atirando? — perguntou Mary.

— Nao, eu estava cochilando, acho, s6 um pouquinho, € os

meus olhos, eles se arregalaram. — A sra. Brown abriu as maos
diante dos olhos e Anne visualizou-a sonolenta, sentada a mesa
numa noite de verao sufocante —, mas dai olhei la pra fora e vi

aquele homem.

— Que homem? Conte-nos tudo o que viu.

— Jovem, bonito, branco. Cabelo louro. O rosto dele todo
iluminado pela casa, pela luz que vinha de dentro da casa. 2257. Eu
vi ele e ele deixou a arma cair no chéo, foi isso, sim.

A cabeca de Anne disparou. Foi Kevin.



— E Deus que me castigue se nao vi ele chorando, entao,
chorando feito uma crianca recém-nascida, como se 0 seu coragao
fosse arrebentar, e entédo ele correu, ele correu rua abaixo, até o fim
da rua, e ai perdi ele de vista.

Anne nao conseguiu respirar durante um momento. Sempre
soube que tinha sido Kevin, mas agora isso se tornara mais real.
Pelo menos, Bennie se convenceria agora.

— Vi os pés da pobre moga, estendida no chdo. Ela usava ténis
e 0s pés dela estavam tremendo, tremendo...! Entdo, de repente,
pararam. — Os olhos da sra. Brown encheram-se de lagrimas e
Mary apertou sua mao enrugada.

— Se eu lhe mostrasse um retrato desse homem que estava
com a arma, poderia dizer se era ele ou ndo? — Mary procurou
dentro da bolsa o panfleto vermelho, mas Bennie a deteve pelo
ombro.

— Nao faca isso. Nao quero arriscar por a perder um
reconhecimento por fotos, que a policia vai mostrar a ela. Ja temos
O que precisavamos.

Mary colocou o panfleto vermelho de volta na bolsa.

— Sra. Brown, muito obrigada por ter aceitado falar conosco.
Ajudou muito. Queremos chamar a policia agora. Repetira para eles
o que nos disse? Eles querem agarrar esse homem e coloca-lo na
prisao.

— Mas é claro que sim.

Bennie ja estava abrindo o celular.

— Detetive Rafferty, por favor, € Bennie Rosato — disse e nao
teve de esperar muito. — Estou aqui com uma testemunha do
assassinato de Anne Murphy, e ela descreveu Kevin Satorno
perfeitamente. Uma vizinha. Vocé quer conversar com ela aqui ou
devemos leva-la para vocé? Bennie fez uma pausa. — Otimo. Eu o
espero na Waltin Street, 2253, dentro de dez minutos. — Ela fechou
o telefone e virou-se para Judy. Carrier, que tal levar nossa nova
mensageira para o carro e lhe fazer companhia?

— Entendido. — Judy agradeceu a sra. Brown e fez mencéao de
sair.

Entretanto, alguma coisa plantou Anne no lugar onde estava.
Causava-lhe um certo mal-estar deixar a velha senhora sozinha.



Algo ligado a uma filha que abandona a sua mée dessa maneira.
Entdo se deu conta de que, pelo que sabia, sua propria mae estava
largada, sentada num quarto abafado, no terceiro andar de alguém,
passando o tempo a espera da morte.

— Qual é o problema, crianga? — a sra. Brown perguntou, a
voz bondosa, parecendo enxergar Anne mesmo por tras de seu
desajeitado disfarce. Oculos escuros, boné de beisebol ou batom,
Anne sempre vivera escondendo alguma coisa, desde quando podia
se lembrar.

Tudo.

— Nada, obrigada — respondeu Anne.

Ela seguiu Judy, atravessando o apartamento. O quarto da sra.
Brown cheirava vagamente a talco de farmacia. Havia uma surrada
cama de casal, coberta por uma rala colcha de chenile, tao gasta
que os seus tufos brancos estavam alinhados como monumentos
num cemitério militar. Em cima da cama, havia um grande crucifixo
de madeira, pendurado, e sobre o criado-mudo, um passador com
um pequeno abajur Tiffany falsificado, um reldgio-despertador
amarelo e uma Biblia gasta que deixou Anne com um aperto na
garganta.

Ela atingiu o vao da escada em plena comogao, que nao era
capaz sequer de entender, quanto mais expressar, exacerbada pelo
irritante clop-clop dos tamancos de madeira de Judy, sobre os
degraus de escada nao atapetados. Chegaram ao segundo andar,
depois ao primeiro, que tinha ar-condicionado, e recendia a aromas
modernos. Anne ndo conseguiu se despedir do genro, porque na
verdade sentia impetos de estrangula-lo, apesar de a policia estar a
caminho. Dirigiu-se a porta da frente, escancarou-a e esbarrou
frente a frente com um homem aproximadamente da sua idade,
parado na varanda da frente, prestes a bater na porta.

— Ola! — disse o0 homem e sorriu, mostrando todos os belos
dentes. Usava um chapéu australiano escuro, um lado preso em
cima, uma camiseta com jeans folgado e sandalias Teva pretas.

— Oh, ola — retrucou Anne, espantada.

— Meu nome € Angus Connolly. Sinto perturbar seu feriado,
mas queria saber se ja viu este homem. — Ele meteu a mao no



bolso de tras e estendeu para Anne o panfleto vermelho que ela
propria fizera. — O nome dele € Kevin Satorno.

Anne estava tdo chocada que n&o conseguiu falar. Nem mesmo
com sua voz interior.

— Estou apenas querendo saber se vocé ja viu este homem.
Ele €& suspeito de ter assassinado uma das suas vizinhas, mais
abaixo no quarteirao, na noite passada. Na casa a duas portas
descendo a rua. — O homem virou-se e apontou para a casa de
Anne.

— Quem é vocé?

— Sou reporter. Do City Beat.

— City Beat? — Anne examinou-o, procurando uma credencial
de jornalista, mas n&o viu nada parecido. — Nunca ouvi falar desse
jornal.

— Somos um jornal alternativo, e estou tentando ficar
conhecido, eu e meus amigos. Estamos investigando este tal crime
e perguntando a todos os vizinhos se viram este homem na noite
passada. — Ele franziu o semblante. — Espere um momento, vocé
mora aqui, ndo mora?

— Nao, ela ndo mora — respondeu Judy, aproximando-se por
tras de Anne. — E ela nao viu esse homem. Mas, conhego alguém
que o viu. Ela mora bem no terceiro andar, e ja esta pronta para
revelar a sua histéria para os tiras, que estardo aqui a qualquer
minuto. Olha s6 a sorte que vocé deu, garoto arrumadinho.

— Jura? — O homem galgou a varanda e, no mesmo instante,
Anne sentiu os ndés dos dedos de Judy na parte inferior de suas
costas, lhe chamando a atencgao.

— Va direto para cima — Judy continuou. — Bennie Rosato
esta la, também. Ela Ihe respondera a todas as perguntas que
quiser fazer.

— Bennie Rosato? A Bennie Rosato? Oh, meu Deus! — O
pretendente a repdrter sacou um telefone celular do bolso traseiro
do jeans. Preciso de um fotégrafo depressa — ele estava falando no
aparelho, mas ja arremetendo para dentro de casa.

— Ande logo, mocga! Vamos, vamos! — sussurrou Judy,
descendo para o degrau onde Anne estava parada e puxando-a



pelo cotovelo. — Vocé quer que os tiras e a imprensa a
reconhegcam?

— Nao, claro que ndo — disse Anne, mas 0 seu coragao
parecia que ia explodir.

Qual é o problema comigo? Por que estou agindo como uma
tonta?

As lagrimas inundavam seus olhos e o cansago se abateu
sobre ela. Talvez porque tudo tenha acontecido tao depressa. Ela
deixou que Judy a conduzisse rua abaixo, fustigando seus passos.
Passou por sua propria casa com os ramalhetes de flores envoltos
em celofane deixados na varanda da frente. Desviou os olhos e
parou ao dar com as flores. Um buqué de margaridas, enlacado com
uma fita branca. Nao estava ali mais cedo. Ela se abaixou e o
apanhou.

— O que esta fazendo? — perguntou Judy, rangendo os
dentes. Um casal de transeuntes franziu os olhos para Anne, nao
disfargando a censura, mas ela nao podia falar. Anne baixou a
cabeca, olhando fixamente o buqué de margaridas. Um cartio cor-
de-rosa junto a ele trazia palavras datilografadas, como se as flores
tivessem sido encomendadas por telefone.

Dizia simplesmente: Amor, mamae.
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Bennie enfiava o Mustang nas brechas do trafego do centro da
cidade, com um olho pregado no espelho retrovisor. A esta altura,
Anne estava suficientemente familiarizada com Bennie para
adivinhar que nao era o trafego que a estava deixando preocupada.
Judy, de instante em instante, voltava-se para tras, lancando-lhe um
olhar, e Mary havia agarrado definitivamente sua méo direita.

— Gente, ndo se preocupe comigo. Estou bem. — disse Anne,
embora estivesse sentada no assento traseiro, abracando as
margaridas de sua mae como se fosse um cobertor de crianga. Nota
mental: A gente as vezes sabe que esta agindo feito uma idiota, e
mesmo assim nao consegue paratr.

— Nao ha realmente nenhum motivo para preocupacdo —
disse Mary, apertando-lhe ainda mais a mao. — Essa coisa toda nao
sairia tdo bem nem se tivéssemos planejado. Os tiras vao conseguir
a identificacdo do Kevin com a sra. Brown, e 0s jornais vao dar a
noticia ainda esta noite. Provavelmente, ja esta em toda a Web.
Todo mundo na cidade estara procurando por Kevin Satorno.

— Isso mesmo, Anne. — Judy virou-se totalmente para tras, os
ultimos raios do sol filtrando-se através dos seus cabelos brilhantes,
sua bandana esvoagando ao vento.

— Os tiras vao sair na caga dele. Vao prender Kevin a tempo
da gente poder dar uma passeada por ai para ver os fogos de
artificio.

O Mustang chegou a um sinal vermelho e Bennie freou.

O unico problema €& que ele pode perder a coragem de
aparecer na homenagem pdéstuma, isto €, se ainda estiver solto até
3.

— Ele vai aparecer! — garantiu Anne, com absoluta convicgao,
estavam cada vez mais perto de agarrar Kevin, e a reacao de
Bennie ao plano B fora muito melhor do que ela esperara, se bem
gue nao estava certa dos seus motivos. — Ele vai achar um jeito de
estar |a.



O Mustang andava em marcha lenta, e Bennie tamborilava com
os dedos.

— Vamos pensar sobre isso. Como ele conseguiria aparecer
|a? Diga alguma coisa, Murphy. A ideia foi sua.

— Muito bem, no inicio pensei que ele chegaria como um
convidado, alguém que fosse chorar a morte da falecida, um
qualquer. Mas ai, comecei a imaginar uma coisa... — Anne eu
comecei a perguntar se Bennie estaria apenas tentando fazé-la
recompor-se, mas levou a coisa a frente, ja que era uma linda
demonstracdo de fé. Ele ndo vai agir assim, com todos os tiras e
reporteres da cidade tentando agarra-lo. Estou pensando agora que
ele talvez possa tentar |a de outra maneira.

— Por exemplo? — perguntou Judy.

— Nao sei. Quem sabe disfargado de alguém que esteja la a
trabalho.

— Um agente secreto. — Judy sorriu. — Uau! — Entao, o que
acontece numa homenagem pdstuma, senhoras? Vamos fazer um
brainstorming aqui entre nés. — Bennie acelerou o carro. — A coisa
vai acontecer no Chestnut Club, no centro. Que tipo de pessoa
trabalha Ia? Vai ter alguém?

— Somente a gerente. O clube esta fechado.- Anne tomara as
providéncias para a sua propria homenagem postuma, fazendo-se
passar ao telefone por uma prima da Califérnia.

O Chestnut era um dos mais antigos clubes-restaurantes de
Filadélfia, com dois andares de salas de jantar e garcons vestidos
de jaquetas brancas com obsoletos colarinhos Nehru.

— Eles contratam o bufé fora. Sem pessoal da casa servindo,
fica tudo mais facil para Kevin.

Mary franziu a testa.

— Como assim?

— Ora, Kevin € muito inteligente. Nao seria dificil para ele
prever que minha firma providenciaria uma homenagem postuma,
fosse qual fosse, principalmente depois de ter oferecido a
recompensa. Publiquei notas nos jornais de domingo, anunciando a
cerimdnia, aberta ao publico. Na certa, ele ja viu algum desses
anuncios, descobriu onde € o lugar e entdao, quem sabe, ja
conseguiu ser contratado pelo servico de bufé, ou coisa que o valha.



— Tem razdo. — Mary mostrou-se quase reverente e Anne
conhecia bem aquela sensacgao.

— E, eu sei. O meu perseguidor & um génio.

— Vao chegar montes de flores — sugeriu Judy, pensando alto.
Ele pode aparecer como um entregador de flores.

A mencao causou um arrepio em Anne.

— Muito provavel. Kevin tem uma espécie de psicose por rosas
vermelhas. Era o que ele enviava para mim, todos os dias, uma
unica rosa vermelha.

O Mustang acelerou, descendo a Race Street.

— Entdo, escutem como a coisa vai funcionar — disse Bennie,
o vento soprando anéis de cabelo louro nos seus olhos. — Vamos
parar todo mundo, mas precisamos distribuir as funcdes. Carrier,
vocé verifica os entregadores de flores. DiNunzio, vocé recebe a
imprensa. Nao os deixe entrar, mas examine suas credenciais,
mesmo assim. Satorno pode usar uma credencial de imprensa para
tentar entrar.

Mary assentiu com a cabeca.

— Entendi.

— Obrigada — Anne disse, tocada pela boa vontade de todas
em ajudar. — Posso fazer a cobertura do pessoal do bufé. Contratei
a Custom Catering. Era a unica empresa que atendia neste fim de
semana.

— Vou ajudar vocé nisso — chilreou Judy, e Mary riu.

— Mas que surpresal!

Bennie relanceou os olhos para elas.

— Carrier, ndo se esqueca de fazer uma lista da equipe da
cozinha. Ja cobrimos tudo?

Anne tentou visualizar a cena:

— Cadeiras dobraveis, um parlatério... Microfones. Aluguei
esses itens de um fornecedor que o clube utiliza. Vou checar
também os sujeitos das cadeiras.

— Certo, isso € tudo, acho.

Bennie virou a esquerda da Broad Street e seguiu para o sul. A
parada ja havia acabado, mas a rua ainda estava cheia de gente
comemorando, bebendo cerveja, ou simplesmente andando para



cima e para baixo, esperando o cair da noite e o espetaculo de raios
laser.

— Os tiras estardo la, e vou contratar segurancas. Caras
musculosos que a gente aluga. Vou chamar o Herb, também.

Anne se encolheu, aborrecida:

— Para o caso de nossos seios necessitarem de protecgao.

— Seja mais generosa, Murphy. Ele conhece seu pessoal, e
ficou extremamente abalado quando seus seios faleceram. —
Bennie riu. — Senhoras, € quase noite e vocés todas tém ordens de
ir para casa, e direto para a cama. DiNunzio, vou deixar vocé
primeiro, depois Carrier. Murphy, vocé vai ficar comigo esta noite.
Estara em seguranga em minha casa.

Anne arregalou os olhos, surpreendida. Nao havia previsto isso.
Nao podia recusar a oferta de Bennie. Aprendera nos filmes que era
sempre uma farra amigas dormirem na casa umas das outras. Mas
lembrou-se de Mel, sozinho no escritério e, depois, de Matt. Queria
poder dizer-lhe que estava viva. Ela se perguntava que espécie de
noite ele estaria passando.

— De acordo, Murphy? — Era Bennie, trazendo Anne de volta
de seus pensamentos.

— Claro que sim. Obrigada. Mas precisamos fazer uma parada,
antes.

— Exatamente o que previ. — Bennie checou o espelho
retrovisor.

— Vocé nao esta cansada demais? Teve um dia dos diabos!

— N&o foi pior do que o dela — replicou Anne, olhando para
fora da janela, enquanto a noite caia.

Judy olhou para Bennie, confusa.

— De quem vocés estdo falando, garotas? Aonde estdo indo?
Anne deixou Bennie responder. Doia demais ter de dizer.

A



A Fitler Square era um dos historicos miniparques de Filadélfia,
um quarteirdo cercado com sebe e uma cerca de ferro batido, com
convidativos bancos de madeira em volta de uma fonte no centro e
com calcamento de tijolos recém-restaurado. A Fitler Square nao
recebia a metade da notoriedade dispensada a Rittenhouse Square,
que estava mais ou menos situada no mesmo bairro, mas Anne
achava a Fitler mais charmosa. Estava fora da zona do distrito
comercial, na rua 26 com Pine, e a qualquer hora que passasse por
|la, de taxi, veria inuUmeras méaes empurrando seus carrinhos e
criangas ainda aprendendo a andar, deixando cair cereais em flocos
por entre os dedos ou garatujando desenhos nas calgadas com
grossos pedacgos de giz.

Porém a vizinhanca, a vizinhanca de Willa, sofrera mudanca
para ela, também, e esta noite o cenario parecia diferente, estranho.
A Fitler Square estava quase vazia, e as luminarias dos postes
vitorianos a gas que marcavam as quatro esquinas do parque
bruxuleavam na escuriddo, mal iluminando um casal sentado em um
dos bancos, abracado. O Mustang contornou a praca, procurando
uma vaga, e depois seguiu para a Keeley Street. Anne inclinou-se
para a beirada do seu assento, enquanto faziam a volta do
quarteirao e Bennie manobrava o carro para entrar numa vaga no
final da fileira de carros.

Bennie estacionou e desligou o motor.

— Trouxe a bolsa?

— Trouxe — respondeu Anne, pegando a bolsa de Willa do
assento entre elas. Era uma sacola de pano listrado da Guatemala,
e ela tinha conseguido pega-la do armario da academia, onde Willa
a havia deixado na noite anterior. Uma rapida busca no seu interior
foi o bastante para revelar que ndo havia nenhuma carteira dentro
da sacola. Anne imaginou que Willa, assim como ela, nao trazia sua
carteira para a academia porque os armarios nao fechavam. A
pequena sacola continha apenas chaves, 6culos escuros e Uma
maca cultivada organicamente, que ja estava estragada. Anne
sentiu-se estranha, carregando-a, enquanto tentava acompanhar as
passadas de Bennie, mais alta do que ela, a caminho da casa de
Willa.



O ar da noite era pontuado pelo pipocar distante dos fogos de
artificio, e pelo arrastar dos saltos baixos das sandalias de Anne na
calgada. A fadiga e a emocéao estavam tentando domina-la, mas ela
afastava ambas. Devia isto a Willa. Ja era horrivel que tivesse
levado o dia todo para chegar até ali. Tinha de encontrar a familia
de Willa antes do final do dia, e dar-lhe a pior noticia de suas vidas.

Elas passaram o 2.685, depois o 2.687. O alinhamento de
casas ha rua estreita, afastada do trafego, trazia Fairmount a
lembranca de Anne e eram da mesma vindima colonial; um
alinhamento de casas de tijolos ligadas umas as outras, todas de
dois andares e uma porta flanqueada por duas janelas frontais,
diferenciadas pela cor da pintura de suas persianas e um ou outro
jarro de barro com flores sobre os degraus da escada da frente. O
estbmago de Anne retesou-se quando chegaram ao 2689. Abriu a
sacola de Willa para apanhar as chaves e teve uma terrivel
sensagao de estarem invadindo a privacidade de uma mulher morta,
remexendo em sua sacola, entrando no seu lar.

— Vocé quer esperar do lado de fora? — perguntou Bennie,
mas Anne sacudiu a cabeca.

— Nao, obrigada. Sou eu quem deve isto a ela.

— N&o devia pensar nisso dessa maneira. — O tom da voz de
Bennie suavizou-se, mesmo sem Anne ser capaz de enxergar a
expressao do rosto dela, no escuro. O unico poste da rua ficava no
final do quarteirdo. Era mais ou menos como a prépria rua de Anne
deveria se parecer, na noite anterior, quando Willa abriu a sua porta
da frente.

Anne pegou as chaves de Willa e inseriu-as uma por uma na
fechadura até encontrar uma que fizesse clique. Abriu a porta da
frente de Willa e penetrou na escuridao.

Por favor, meu Deus, ndo permita que tenha ai um hall de
entrada. Uma luz acendeu subitamente, e ela se virou.

— Tem certeza de que esta bem? — Bennie estava parada
atras dela, uma méao sobre o interruptor na parede e a outra
fechando a porta as costas delas com um sonoro clique.

— Estou bem. — Anne voltou-se e olhou ao redor. Nao havia
hall de entrada, e o interruptor iluminara uma esfera branca de
pergaminho com caracteres vermelhos chineses que pendia sobre a



pequena sala de estar. Mas era uma sala de estar diferente de todas
as que Anne ja vira. Cada centimetro da parede estava coberto por
desenhos. Desenhos a carvao, todos muito bem-feitos e detalhados,
com paisagens da cidade, pregados lado a lado com tachas, do
chao até o teto. Esbocos de fachadas do Mercado lItaliano. Arranha-
céus do distrito comercial. O entrelacado de pistas de concreto de
uma bifurcagao na Via Expressa. As luzes das casas-barco ao longo
do rio Schuylkill.

— Minha nossa — exclamou Bennie surdamente. — Olhe so6
esses desenhos. Deve haver centenas deles aqui.
— Ela era tao talentosa... — Anne sentiu um sabor amargo em

sua boca. Kevin ia ter de pagar por isso. Por ter matado Willa.

— Mas vocé nao nota nada fora do comum neles, a propdsito?

— Nao exatamente. — Anne percorreu os desenhos com os
olhos. Todos sdo em preto-e-branco. E isso?

— Certo, mas nao ha gente neles.

Anne examinou novamente e viu que Bennie tinha razdo. A
série de desenhos de Fitler Square focalizava os lampides de gas e
as sombras que projetavam, ou o intricado padrao da cerca de ferro
batido. Nao havia bebés, nem maes, nem criangcas. Um estudo da
Rittenhouse Square retratava suas estatuas — uma ra, uma cabra
— porém nenhuma das pessoas que costumavam se reunir junto
dessas estatuas. Anne nao teve logo certeza do que isso poderia
significar.

— Gosto de pinturas com pessoas — comentou Bennie. —
Sabe minhas gravuras de remadores de Thomas Eakins?

— Claro.

— Odeio!

— Adoro todas elas.

— S&0 de uma exposig¢ao do Art Museum. Vocé a viu?

— Perdi essa. Mas, estive no Lucy-Desi Museum em
Jamestown, Nova York. Isso conta?

Anne inspecionou o restante da sala de estar. Nada de TV ou
videocassete, somente uma cadeira de balango retro anos 60,
branca, junto de um telefone sem fio, um estéreo e estantes de CDs,
num modulo também branco. Parecia mais uma galeria de arte do
que uma sala de estar, e ndo apresentava nenhuma pista



relacionada a familia de Willa. No entanto, Anne nao podia evitar de
ficar perambulando pelo ambiente, aspirando o ar empoeirado e
com um fraco odor de chumbo.

Era tudo o que restara de Willa, isso e um corpo frio e
identificado equivocadamente num necrotério.

— Vamos! — Bennie chamou-a, indo até o telefone e
apanhando o receptor. — Aqui esta um meio de contatar a familia
dela e os amigos, num instante. Os numeros deles devem estar na
discagem rapida.

— Boa ideia. — Anne admirou-se de nao ter pensando nisso.
Ela se sentiu de repente tdo passiva, um meio passo atrasada. —
Acho que devo ser eu a falar com eles.

— Nao, deixe que eu trato disso. Quando minha mée era viva, o0
numero dela ficava logo na tecla 1. Na verdade, ainda esta. Nao
tenho coragem de apaga-la do telefone.-Bennie apertou o primeiro
botdo de discagem rapida, com o ouvido no receptor, depois
contraiu a testa. — Nenhum numero na primeira tecla. — Apertou o
segundo botdo. — Nenhum numero na segunda. — Ela apertou
outro botdo. — Tentativa trés! — disse depois de um minuto e
recolocou o fone no lugar. — Evidentemente, Willa n&do programava
sua discagem rapida. Isso quer dizer que nao havia ninguém para
quem ela ligasse com mais frequéncia. Muito estranho.

— Nem tanto — Anne deixou escapar quase defensivamente.
Ela nunca programara sua discagem rapida.

— Talvez. Vamos em frente. — Bennie tocou o brago de Anne.
Deve haver alguma coisa, em algum lugar por aqui, que possa nos
ajudar. Contas, correspondéncia, cartdes de aniversario velhos com
remetente. Alguma coisa que possa nos fornecer uma pista sobre
ela, ou sobre onde podemos encontrar a familia. Diga de novo: que
idade ela tinha?

— Tinha a minha idade.

— E muito jovem para que os seus pais ja tenham falecido.

— Correto — confirmou Anne, embora nao tivesse raciocinado
sobre isso. Talvez ja estivesse esgotada. Ou talvez apenas nao
fizesse ideia de como os parentes se mantém em contato. Ela
nunca recebera cartdo de aniversario da sua mae. Jamais



reconheceria 0 seu pai, mesmo que o atropelasse dirigindo um
carro.

Ela seguiu Bennie através da sala de estar para os fundos da
casa.

A disposicao dos cOmodos era semelhante a da casa de Anne,
uma combinagao de sala de jantar e cozinha conjugados. Num
relance, Anne deduziu que pouco teriam a revelar sobre a familia de
Willa, se € que encontrassem alguma coisa la. Esbogos também
cobriam as paredes brancas do ambiente, e a mesa de carvalho
estava nua, a ndo ser por um buqué de flores murchas. A cozinha
estava perfeitamente limpa, com os utensilios de praxe, que os
locatarios sempre instalavam. A peca central da cozinha chamava
bastante atencao. Era uma bela estante de temperos de cinabre
vermelho.

Anne aproximou-se da peca, lendo os nomes escritos a mao
nos vidros de tempero, tdo exoticos que jamais ouvira falar deles,
muito menos o0s usara para cozinhar: cominho, cardamono,
curcuma. Willa devia ter sido uma cozinheira maravilhosa e bastante
criativa. Anne sentiu uma fortissima pontada, devassando uma vida
perdida por causa dela.

— Talvez ela tenha um escritorio la em cima — disse Bennie,
afastando-se. — Deve haver um lugar onde ela pagava suas contas.
Vamos ter melhor sorte la. — Ela deixou a sala, acendeu a luz do
vao de escada e comecgou a subir. Anne seguiu-a entorpecida. Os
esbocos serviam de papel de parede por todo o percurso para o
segundo andar, e Anne admirava-se com o tempo consumido para
desenhar todas aquelas paisagens.

No topo da escada, havia um banheiro pequeno. As duas
deixaram-no de lado e foram para o quarto, outro ambiente
totalmente distante do convencional. Uma parede que normalmente
existiria entre dois quartos de dormir fora evidentemente demolida,
transformando o cémodo num quarto-estudio em formato de L.
Esbocgos cobrindo a parede, os temas semelhantes aos que havia
embaixo, mas muito maiores, aqui, como se o segundo andar fosse
uma galeria exclusiva, reservada a clientes especiais.

Havia uma cama de casal de pinho, cujo topo do dossel tinha
sido acortinado com longas faixas brancas de seda, dispostas num



angulo incomum contra as janelas frontais. Ao lado desta, havia um
toucador e uma escrivaninha, inteiramente brancos, esta ultima
coberta por pilhas de papel bem arrumadas.

Bennie foi direto para a escrivaninha e, junto ao movel, acendeu
uma luminaria preta com lampada de halogénio. Anne foi atras dela.

— Nenhum computador, isso ndo € comum — disse Bennie,
mas de certa forma soou a Anne como se estivessem falando mal
da morta, e por isso nao fez qualquer comentario.

— Aqui estdo as contas dela. Bennie vasculhou a pilha de
envelopes, enquanto Anne observava. Visa, Philadelphia Electric e
Verizon. Bennie puxou a conta da Verizon, que ja estava aberta, e
pescou o0s papéis que estavam dentro do envelope. — A conta
telefbnica. Aqui deve ter o registro das chamadas dela. Quem sabe
podemos encontrar a familia dela por aqui? Ela tem que telefonar
para eles, mesmo que nao estejam na discagem rapida. — Bennie
desdobrou a conta, de uma cor azul-celeste familiar, e ambas
passaram os olhos pela lista de chamadas.

— Quase nada além das despesas basicas — disse Anne,
reconhecendo-a. Poderia ser uma duplicata da sua propria conta; as
duas estavam até no mesmo plano telefénico.

— Ela esta no plano no qual vocé paga por cada chamada feita.
E mais negdcio para quem ndo usa muito o telefone.

No entanto, Bennie ja estava procurando um telefone ao seu
redor.

— Nenhum telefone aqui em cima, Meu Deus! — Ela pegou seu
celular do bolso, abriu-0, e ligou para o primeiro numero na conta,
um telefone local. Ela escutou na linha, depois desligou. — Taws, a
loja de arte, e esta fechada. Qual € o numero seguinte? — Anne leu-
o0 em voz alta, e Bennie digitou-o no celular, depois escutou. —
Centro de Horticultura de Filadélfia, também esta fechado. Por que
ela ligaria para eles?

— Para fazer esbocos? — especulou Anne, mas Bennie estava
comecando a ficar aflita.

— Tente o préximo. — Bennie digitou para o numero tao logo
Anne o ditou, escutou, depois desligou o aparelho. — Fresh Fields.
Uma delicatessen. Merda! Ela passou os olhos pelo resto da conta e



atirou-a para o lado. — Nenhum dos chamados ¢€ interurbano, para
a familia.

O olhar de Anne caiu sobre uma pilha de correspondéncia em
cima da escrivaninha. Talvez houvesse ali uma carta dos pais de
Willa. Obviamente, Willa ndo era uma adepta do computador. Talvez
tivesse sido criada numa familia de artistas. Anne apanhou a carta
do alto da pilha, mas tinha o timbre de Mether Galleries, no Centro.
A data era da semana anterior, e ela a leu rapidamente:

Cara srta. Hansen:

Estamos escrevendo na esperangca de que
reconsidere a decisdo de ndo nos deixar representar
seu portfélio. Achamos que vocé foi uma das mais
talentosas estudantes no curso de Bill Hunter, no
Moore College of Art, e acreditamos que podemos
ajudar sua arte a encontrar lares maravilhosos, alem
de Ihe prover um ganho substancial.

Por favor, entre em contato conosco o mais cedo
possivel no enderego acima.

Anne ficou cismada. A Mether Galleries era uma das mais
elegantes galerias da cidade. Por que Willa ndo queria mostrar seus
maravilhosos desenhos 1a? Se tinha um fundo de rendimento, nao
precisava de dinheiro. Mesmo assim... Por que esconder todo esse
talento dentro de casa?

— Nenhuma sorte com as outras contas — disse Bennie,
abrindo a gaveta de cima da escrivaninha. — Vocé encontrou
alguma coisa?

— Ainda nao. — Anne apanhou o envelope seguinte da pilha.
Era uma carta mais recente de Mether, e havia duas outras mais,
debaixo dela, remetidas pelas galerias do SoHo. Ela passou os
olhos pelas cartas, mas eram todas de teor semelhante as enviadas
pela Mether Gallery. Por que Willa ndo tinha nem sequer
respondido? Todas estas galerias mostravam interesse em seus



trabalhos, mas ela se negava a vendé-los. Pelo visto, nem se dera
ao trabalho de |hes telefonar.

— Nada aqui. — Bennie tinha aberto a gaveta de cima da
escrivaninha e estava vasculhando uma pilha de correspondéncia e
papéis, fazendo comentarios simultaneos.

— Nenhum retrato de familia, nada. Nenhum cartdo de
aniversario. Alguns recibos da Taws, alguns da Anthropologie. Ela
nao costuma fazer muitas compras. Aqui tem um historico escolar,
do Moore College of Arts. — Bennie franziu a testa enquanto lia. —
Ela estava indo bem, mas nado se matriculou em nenhum curso
depois de frequentar o primeiro semestre. Que pena! Deve ter
desistido. — Bennie abaixou-se para abrir a gaveta inferior, cheia de
pastas de papel pardo. Agora, isto parece promissor.

— O que é? — Anne recolocou no lugar a correspondéncia da
galeria.

— Taxas, canhotos de cheques antigos e bugigangas. —
Bennie escavou o fundo da gaveta. — Aqui estda uma copia do
contrato de locacao dela, e outros documentos.

— Ela mencionou um fundo de rendimento... — Anne observou
Bennie retirando um macgo de papéis e revirando-os, os labios
retesados como um elastico. Anne teve um mau pressentimento.

— Qual é o problema?

— Ela tinha uma heranca. A familia de Willa era de Holland,
Michigan, e seus pais morreram l|a, ha dois anos. Este € o
testamento deles. Foi registrado Ia.

— Ah, nado. Jura? — Anne ficou muito triste, por Willa. Pelo
pouco que haviam descoberto sobre Willa. Estendeu a méao para os
papéis e Bennie entregou-os sem uma palavra.

Era um papel tao frio, tdo branco, uma folha perfeitamente lisa e
incomumente encorpada, dobrada em trés partes. Anne passou sem
ver pelo timbre e correu os olhos direto para o texto, a fim de
verificar se Willa tinha irmaos. Porém o legado referia-se apenas a
“‘nossa filha, Willa”. Willa era filha unica e, com a morte dos seus
pais, estava sozinha no mundo. Anne sentiu os olhos umedecerem
e mordeu o labio, mas Bennie ja se ocupava em folhear outro maco
de papéis grampeados.



— Ao que tudo indica, os pais sofreram um acidente de carro,
segundo o relatério do executor testamentario. As contas
hospitalares de ambos foram pagas pelo inventario. Eles morreram
no intervalo de uma semana, depois do acidente. — Bennie dobrou
0S papéis, depois procurou por mais alguma coisa nas pastas. —
Que golpe para uma garota tdo jovem. Ela deve ter vindo para ca
para cursar o Moore, entdo os Pais morreram e ela desistiu. Que
pena.

Anne enxugava os olhos quando Bennie se debrucou,
esquadrinhando a gaveta por dentro. Ela ndo queria explicar seus
sentimentos para Bennie. Ela prépria nao saberia explica-los para si
mesma.

— Foi uma grande heranga, quase um milhdao de ddlares. Esta
empregado em fundos de investimento e bem administrado. Depois,
vou dar uma ligada para a administradora do fundo. — Bennie
estava lendo alguma coisa que parecia um relatério de
investimentos. Se Willa tomasse cuidado com seu dinheiro, como
ela obviamente fazia, estaria arranjada para o resto da vida. Isso
explica por que nao quis vender seus desenhos. Ela nao precisava.

Né&o, ndo explica, Anne pensou, mas ficou calada.

— Entdo ndo ha familia a ser notificada — disse, em vez de
expressar seus pensamentos, e mesmo aquelas palavras quase Ihe
ficaram presas na garganta. Era dificil conter uma tristeza téo
opressiva. Willa vivia sozinha, num mundo em preto-e-branco que
era apenas seu, desligando-se de todos ao seu redor. O unico
colorido da sua vida era o seu cabelo, e isso Anne nao sabia como
explicar direito. Willa tinha por companhia apenas o seu trabalho e
nao o compartilhava com ninguém. Levava uma vida completamente
insular, e Anne sentia que isto havia comecado quando os seus pais
haviam morrido. Era uma resposta normal ao trauma e
inconfortavelmente familiar.

— Oh, bem. — Bennie devolveu os documentos para a gaveta
e fechou-a. — A esta altura, estou suficientemente convencida de
que ninguém desejava matar Willa Hansen. Pelo que ficamos
sabendo hoje e esta noite, acho que Kevin € 0 assassino e vocé, a
vitima intencional. Eu estava errada. Sinto muito por isso, Murphy.
Vocé tinha razao.



— Ela foi morta por minha causa. Pode deixar que nio vou
dizer eu-ndo-disse — falou Anne, forcando um sorriso desajeitado.

N

Ja era tarde quando chegaram a casa de Bennie. Anne
acomodou-se a mesa da aquecida sala de jantar, tentando afugentar
a sua tristeza e fadiga. Bennie retirou-se para preparar alguma coisa
para o jantar e arranjar um pires de leite para Mel. O gato enroscou-
se nos pés de Anne enquanto o cachorro de Bennie, um retriever
dourado chamado Bear, fungava sobre ele com um nariz umido,
deixando marcas de baba no pelo normalmente imaculado do gato e
desalinhando-o. A mao de Anne rondava protetoramente nas
proximidades. Para proteger o cachorro.

— Como eles estao se dando? — Bennie gritou da cozinha,
fora de vista.

— Oh, logo vao ficar muito amigos! — respondeu Anne. Mel
deu uma patada com as garras recolhidas em Bear, 0 que
permaneceria como o segredo particular deles trés, ali. O cachorro
nao parecia amedrontado diante daqueles 45 quilos de pelo com
uma lingua rosada. Bear estivera em permanente movimento,
dancando ao redor de Mel, desde que Anne o colocara no chéao,
depois curvou-se diante dele para brincar, e finalmente comecaram
a trocar patadas no ar. Ela se maravilhava com o fato de que Bear
se aventurasse a uma intimidade tao imediata e atribuiu-a a uma
perturbadora auséncia de discricao da parte do animal. Em outras
palavras, coisa de cachorro.

— O gato esta bem? — Bennie gritou novamente. Da cozinha
veio o tlintim de copos e, na sala de estar, Mel deu mais uma
patada em direcao a Bear, que a interpretou, mal alias, como um
convite para brincar. Anne ficou com a clara impressao de que
retrievers dourados de fato acreditam que todos no mundo os
amam, a despeito de toda e qualquer evidéncia em contrario. Eles
poderiam ser os erotomaniacos do mundo céo.



— Nada com que se preocupar! — gritou Anne em resposta.

— Creme dois por cento ou light?

— Dois por cento esta 6timo!

— Tenho aqui uma lata de atum, também.

— Otimo! Obrigadal — Anne pds o gato no colo antes que ele
cegasse 0 seu novo-melhor-amigo. Mel acomodou-se como Gato
Esfinge e na hora em que Bennie entrou na sala com uma bandeja,
parecia o mais inocente dos felinos. Parecia até mesmo timido.

— Tudo pronto — disse Bennie, colocando a bandeja sobre a
mesa de nogueira. A bandeja tinha um fundo de vidro fosco,
curiosos pegadores azuis e uma etiqueta de preco afixada no lado.
Doze délares e noventa e oito centavos, Michael Graves, a venda
na Target. Anne nao era detetive mas logo deduziu que Bennie nao
era de receber muitas visitas, e ouvira dizer algo sobre Bennie ter
rompido com o seu namorado, que morava com ela. Nota mental:
Nunca se pode dizer quem é solitario apenas de olhar.

— QObrigada.

— E tdo0 pouco. Sera que da para alimentar essa criatura? —
perguntou Bennie, segurando uma tigela de leite.

— Claro, é s6 pbér no chao.

— Nem pensar. Ndo com um retriever na area de risco. Comida
no chao € um belo brinquedo para ele. — Bennie colocou a tigela
em cima da mesa de jantar, sob o olhar de Mel. — Murphy, vocé
precisa mostrar o leite para ele... ou fazer alguma outra coisa?

— Ele esta vendo. Vai beber quando tiver vontade.

— Assombroso. — Bennie arregagou as mangas da sua camisa
social. com seu short surrado e os pés descalcos ligeiramente sujos,
parecia sentir-se completamente a vontade, ndo apenas em sua
propria casa, mas em sua propria pele. — Um cachorro nunca deixa
a comida para depois, entende?

O rabo de Bear ja se agitava feito doido, com ele farejando a
tigela. E ele a teria tomado toda, a esta altura, se Bennie ja ndo o
conhecesse € nao tivesse colocado a tigela fora de seu alcance. —
S6 espero que o gato nao demore demais.

— Garanto que ele vai fazer exatamente isso, s6 para torturar o
cachorro. — Anne acariciou a cabeca de Mel e o bichano ronronou.



Ela pegou o seu refrigerante e sorveu um longo e gelado gole. —
Muito obrigada pela bebida e pela sua hospitalidade.

— O prazer é todo meu. — Bennie inclinou a cabega de modo
que um emaranhado do rabo-de-cavalo despencou-lhe sobre os
ombros, junto ao bolso em seu peito. — Conferi o que tenho para o
jantar. Laranjas e trés ovos. Sinto muito, ndo tenho tido tempo para
fazer compras de supermercado, com essa historia de depoimentos
e a experiéncia de quase-morte de uma das minhas melhores
sdcias.

— Na verdade, ndo estou com fome. Geralmente, janto cereais
em flocos.

— Isso eu posso preparar. — Bennie virou-se, dirigindo-se para
a cozinha, e voltou com duas colheres de sopa, duas tigelas, um
frasco de leite e uma caixa de Shredded Wheat, que depositou
sobre a mesa, sentando-se a seguir na cadeira diante de Anne. As
luminarias presas em um trilho circular emitiam um brilho
diretamente sobre sua face, emprestando-lhe um suave rubor e
dando brilho ao cabelo louro. — O jantar esta servido.

— Genial! — disse Anne, embora nao gostasse de Shredded
Wheat. A caixa permaneceu em cima da mesa:. atarracada,
vermelha e lembrando demasiadamente uma mesa de café da
manha. Sua longa lista de “componentes Nutritivos” encarou-a,
apresentando uma quantidade alarmante de fosforo, magnésio,
zinco e cobre. Metal era coisa de encanador, ndo de café da manh3,
e mesmo assim Anne pegou o cereal, despejou um pouco na tigela
e fingiu que eram Captain Crunch.

— Entdo, vamos revisar — Bennie disse, engolindo. — Vocé
sobreviveu a um perseguidor que queria mata-la, a um cliente que
queria despedi-la e a um corte de cabelo feito com tesouras de
escritorio.

Anne forgou um sorriso.

— Coisas totalmente diferentes. — Ela engoliu outra colherada
de cereais, que até nao tinha um gosto ruim ja que nao tinha gosto
nenhum. Correu em seguida os olhos pela mesa de pinho polida a
procura do acucareiro, mas nao havia nada sobre a mesa, a nao ser
pelos descansos de palhinha amarela trangada. Talvez seja isso que
tem neste cereal. — Pode me trazer o acucar, por favor?



— Nao — respondeu Bennie.

— Esta brincando?

— Na&o tem acucar nesta casa. Nem acucar e nem TV Ambos
fazem mal a saude.

Anne achou que poderia ser alguma modalidade de loucura.
Nada de Lucy? Nada de agucar?

— Ja ouviu falar em melancolia do agucar?

— E como a gente se sente quando ndo tem acucar em casa?
Bennie sorriu.

— Deixa pra la! — Ela engoliu mais uma colherada de cereais.
Vocé nao gosta de esportes, gosta, Murphy?

— Eu fago compras. Injeta um bocado de estamina na gente. E
treino comendo Cocoa Krispies. Sabe, isso é que é jantar. — Anne
deu-se conta, la no fundo, de que estava tentando fazer Bennie rir, €
perguntava-se por qué.

— Sabe, Murphy! Eu admiro vocé. Verdade!

— E mesmo? — Anne quase engasgou, mas podia ter sido o
descanso de palhinha.

— Acho que vocé esta lidando com a situacdo belamente. Tive
uns momentos dificeis na vida, mas n&o iguais a este. Sinto orgulho
de vocé. Isto tudo é horrivel, e eu sei 0 que vocé deve estar
sentindo em relagao a Willa.

— Obrigada — replicou Anne depressa, sentindo o rosto
quente. Estou muito grata por tudo que vocé e as outras garotas tém
feito por mim.

— Nao ha de qué, mas ainda nao acabou. Amanha é o grande
dia. A homenagem péstuma. — Bennie engoliu mais um bocado de
cereal, que ajudou a descer com Diet Coke.

— Vamos pegar esse escroto. DiNunzio é mais valente do que
aparenta, e Carrier enfrenta qualquer parada. Ambas sdo assim.

— Aposto que sao.

— No entanto, preciso me desculpar pelo comportamento delas
e pelo meu também. — Bennie fez uma pausa, olhando diretamente
para Anne. — Nenhuma de nds a recebeu bem quando vocé
chegou a firma. E a culpa é minha. Nao dei oportunidade para que
vocé fosse assimilada. Nao imaginei o quanto isso era importante.



Nenhuma de nds comportou-se muito bem, e sentimos muito por
ISSO.

— Tudo bem. — Anne engoliu em seco. Ela abaixou a sua
colher de sopa e jurou nunca mais comer utensilios domésticos.

— N&o, ndo esta tudo bem. Sou uma boa advogada, mas vejo
agora que nao sou uma boa administradora. Nao sou tao boa,
acredito, em fazer com que todos se sintam a vontade, que sejam
felizes. Que trabalnem em equipe. No geral, quero apenas que a
gente obtenha vitorias.

— A vitdria € uma coisa muito boa.

— N&o basta. Tem coisas que a gente acaba perdendo. E
pessoas também. Como vocé.

— N&o fui muito amigavel...

— A responsabilidade era nossa. Era minha. Vocé veio para a
minha cidade, para a minha firma. Mas o modo como agiu era
compreensivel, considerando-se o0 que vocé havia passado. Nao ha
tempo como o presente.

— Tenho uma pergunta, Bennie. Vocé sabia tudo sobre Kevin.
Sobre o0 meu passado. — Ela pensava no buqué de margaridas de
sua mae. Como foi isso?

— Uma das suas referéncias de trabalho falou-me a respeito de
Kevin. Que ele tentou matar vocé, que vocé sofreu uma pressao
violenta e colocou-o na cadeia.

— Mas esperava-se que eles fornecessem apenas dados
profissionais — disse Anne, surpresa.

— Eram pessoas que queriam que Vvocé conseguisse O
emprego. Estavam tentando ajuda-la a construir uma vida nova. E
quando ouvi a histéria toda, isso me ganhou. Soube que vocé
poderia aguentar qualquer responsabilidade que eu despejasse
sobre vocé.

Anne sorriu. Ela realmente queria perguntar sobre sua mae,
mas parecia tao embaracoso.

— O restante eu levantei. Tenho um bocado de amigos
trabalhando em advocacia por ai. Sai catando informacgdes, foi sé.
— Bennie bebericou seu refrigerante, mas o gelo fazia ruidos
demasiado festivos para esse tipo de conversa. — Eu lembrei que
na entrevista vocé disse que nao tinha familia. Mas nao falou que



alguém tivesse morrido. E ndo havia mencao de parentes ou mesmo
local de nascimento no seu curriculo resumido. Entdo, pus o
investigador da firma em ac¢do. Vocé conhece Lou, néo &7

— Vocé me investigou? — Anne tentou néo parecer totalmente
irritada.

— Mas ¢€é claro, e nao lhe peco desculpas por isso.
Simplesmente nao posso colocar alguém em minha firma sem mais
nem menos, e ninguém aparece do nada. Todo mundo tem uma
familia, quer queira ou n&o. Nao apenas uma familia, um contexto.
Como uma palavra, com significado num paragrafo. — Bennie sorriu
por cima da beirada do seu copo. Deu um pouco de trabalho, mas
descobri seu contexto.

— Minha mae?

— Sim.

— Mas nao meu pai.

— Nao.

Anne sentiu o coracao acelerado.

— Onde € que ela esta, afinal de contas?

— Sul da Califérnia. — Bennie baixou o copo. — E tudo que
devo dizer. Ela me pediu para nao contar a vocé, e prometi que nao
contaria.

Anne sustentou uma fisionomia rigida. Uma pontada de raiva,
bastante familiar, penetrou, cortando-a junto ao coragao.

— Que bonito da parte dela.

— Sinto muito. Respeitei a vontade dela, mas também porque
pensei que seria doloroso.

— Nao me importo tanto assim em ser ferida — replicou Anne
depressa demais, outra vez, e soou pouco convincente mesmo para
si. Ela queria gritar. Como pode uma méae ter tal poder sobre uma
filha crescida? Mesmo que seja a pior das maes?

— Acho que ela ndo se sente muito orgulhosa de si mesma e é
por isso que nao queria que vocé soubesse. — Bennie fez uma
pausa. — Ela tem um problema com bebida, percebi isso.

— Ou seja, quando falou com vocé mal conseguiu parecer
coerente no que dizia, € isso? — Anne sabia para onde a tal
conversa teria se encaminhado, e suas faces se ruborizaram
subitamente, de vergonha. — Ela n&o Ihe pediu dinheiro, pediu?



Bennie ndo confirmou nem negou.

— Minha familia ndo € nenhum modelo de virtude, mas nao ha
dia em que eu nao sinta falta da minha mae. Ora. Todos cometemos
erros.

Anne sentiu um aperto no peito.

— Ela tem mantido contato com vocé, depois disso?

— Nao, mas é bom lembrar que sao dela as flores com as quais
vocé estava abracada por todo o percurso de carro, certo? —
Bennie sorriu docemente. — Nao que vocé se importe com ela.

— Claro, tive apenas que morrer para chamar atengao dela. Ela
encomendou as flores por telefone. O cartdo foi datilografado na
loja. — Anne olhou para o que restara do cereal e experimentou um
gosto amargo na boca que nao era magnesio. — Eu nem sei como
ela descobriu meu endereco.

— Fui eu que dei — respondeu Bennie e Anne se inclinou para
ela.

— Vocé? Quando?

— Quando falei com ela, no ano passado, assim que vocé se
mudou para ca.

Anne ficou muda. Entdo ela nem sequer estava acompanhando
noticias sobre mim, nos jornais.

— Vocé preferia que eu nao tivesse contado, eu sei. Sinto
muito. — Bennie suspirou. — Sempre desejamos que NOSSOS pais
sejam melhores do que sado. Maiores, mais fortes, mais ricos.
Pessoas melhores, mais confiaveis. S6 que eles nunca sao. Apenas
isso, ndo sao. Algumas vezes, o melhor caminho é encarar a
verdade como ela é.

— Eu ja aceito a verdade faz muito tempo — disse Anne,
depois odiou o jeito como falou. Ela se recriminou por se apiedar de
si mesma, e mais ainda sabendo que Bennie estava com razao.

Nota mental: Talvez patrbes se tornem patrbes por algum
motivo.



15

Do lado de fora da janela do segundo andar, fogos de artificio
comprados a granel pipocavam, e os lasers do feriado fatiavam o
céu noturno, mas Anne os ignorava, concentrando-se no monitor do
seu computador. Ela se acomodara na mesa de trabalho do
baguncado quarto de hospedes de Bennie, onde estavam
guardados velhos equipamentos atléticos, uma bicicleta Peugeot
branca, e caixas de arquivos antigos empilhadas sobre um sofa-
cama estreito, colocado de encontro a parede, sem terem sido
esvaziadas.

Anne teria ido para a cama, mas nao conseguiu evitar de tentar
terminar sua pesquisa na Internet sobre os antecedentes de Bill
Dietz. Na parte de cima da tela, leu: Sua pesquisa revela 427
pessoas com o nome William Dietz com condenacgdes criminais.

Ela iniciara no numero 82, e ja estava no 112. Ainda nao sabia
por que estava fazendo isto. Ndo sabia se tinha encontrado alguma
coisa e nao sabia a importancia dela. Sabia somente que olhara
dentro dos olhos de Bill Dietz e enxergara maldade por tras deles.
Maldade mascarada no que dizia respeito a esposa, disfarcada de
protecao, e mesmo de amor. Ela voltou a pesquisa.

No 226, Anne estava no clima de eliminar os Bill Dietzes e
comecar a assumir aquela simples tarefa como um prazer
cafeinado. Clicar numa listagem, ler, clicar na seguinte. Era mais
facil do que rever sua argumentacao de abertura do julgamento ou
tentar adivinhar qual o disfarce que Kevin usaria em sua préoxima
encarnacao. No 301, ainda nao tivera nenhuma sorte.

— Murphy, esta muito tarde — disse Bennie, da soleira da porta
do escritorio. — Vocé precisa dormir. — Bennie entrou com Bear
atras, as unhas dele retinindo sobre o assoalho de pinho. Ela usava
um roupao de banho felpudo e os cabelos haviam sido amontoados
num coque alto desordenado, mas, quando chegou mais perto,
Anne pdde observar que os olhos dela tinham um tom avermelhado
e estavam um pouco inchados.

— Qual é o problema? Vocé pegou um resfriado?



— Acho que sou alérgica a gatos. Estou com coceira no rosto e
nao paro de espirrar.

— Oh, ndo. — Anne sentiu-se culpada. — Quando foi que
comegou?

— Depois do jantar. Tomei um banho de chuveiro, mas nao
adiantou.

— Devo ir embora e levar Mel comigo?

— Nao, vocé ndo tem para onde ir. Apenas fique com ele no
quarto. Mas a noticia boa é que nossa testemunha ocular, a sra.
Brown, estd em todos os noticiarios. Na TV, no radio. Os tiras
anunciaram que estao oficialmente procurando o fugitivo da priséo
chamado Kevin Satorno, ligado ao seu assassinato. Ele é um
homem procurado.

— Queria que todos os erotomaniacos fossem também.

— O que me leva ao meu assunto seguinte. Ja que Satorno
esta solto, queria que vocé tivesse alguma paz de espirito. Posso
defender ndés duas, se houver necessidade. Nao se assombre
quando vir isto. — Bennie meteu a mao no bolso do roupdo e tirou
um objeto. A extremidade prateada refletiu a luz da lampada.

— Um trinta e oito especial, hein? — Anne estendeu o braco
para apanhar a arma e revirou-a com pericia na palma da mio. O
aco inoxidavel da estrutura estava gelado, e os encaixes dos dedos
na sua coronha de madeira, ligeiramente gastos, assim como estava
o logotipo Rossi dourado. Ela pressionou a trava do cilindro e abriu-
o em sua mao. O revolver estava carregado com cinco balas. Ela
fechou o cilindro com um satisfatério clique. — E de uns dez anos
atras. Vocé deve té-lo comprado usado.

Bennie levantou uma sobrancelha.

— Isso mesmo. Como vocé sabe?

— Estas armas nao estdo mais em circulagdo. A Rossi as
fabricava no Brasil. Eram uns caras que copiavam as armas Smith &
Wesson. E por isso que se parecem com elas. — A arma era
praticamente obsoleta, mas Anne n&o disse nada sobre isso. Nao
gostaria que ninguém falasse mal de sua arma. Ela revirou o
revolver em suas maos, apreciando sua robustez, mas nao seu
estilo. — E uma boa arma. Pratica. Para qualquer um. Boa para
vocé. — Ela a devolveu.



— Entdo nao ficou assustada?

— Com um revolver? Nao, a menos que estivesse apontado
para mim. Ndo sou dessas pessoas que adoram armas, mas
comprei um revolver depois que Kevin me atacou. Tenho uma
Beretta trinta e dois, semiautomatica. Cabe na palma da minha mao.
Mimosa como um botao. Nao preciso nem soltar o carregador para
municia-la. Ele simplesmente salta fora, assim ndo quebro minhas
unhas. Uma excelente arma para uma garota. — Anne percebeu
que sua chefe a olhava de um jeito esquisito, entdo explicou melhor:
— Tentei fazer terapia, Bennie, mas foi uma chatura, e ndo sou do
tipo que frequenta grupos de apoio. Dai, passei a ir ao estande de
tiro quatro noites por semana. Depois de um ano, ja conseguia
acertar uma folha de papel, e me sentia muito mais segura.

— Deus do céu. Vocé &€ uma garota interessante, Murphy. —
Com um sorriso torto, Bennie enfiou o revolver de volta no bolso de
seu roupao de banho. — Quero que saiba que o revolver esta aqui e
esta carregado. Nos estamos seguras. Vou guarda-lo na minha
mesinha“de cabeceira.

— Por que nao o deixa comigo?

— Nao é aconselhavel. Vocé tem experiéncia com este tipo de
arma?

— E Eakins consegue pintar com ajuda daqueles esquemas de
numeros? — Anne sorriu, € Bennie também.

— Mesmo assim, prefiro guarda-lo na minha mesinha de
cabeceira. — Ela se virou para o monitor do computador com os
olhos inchados.

— Qual é o objetivo dessa pesquisa, quando vocé devia estar
se aprontando para dormir? O que importa se Dietz tem ficha
criminal?

— Posso usar isso para impedir que ele deponha.

— E verdade, mas ndo sei o que vocé lucra com isto. Se tem
tanta importancia assim, mandamos o Lou investigar, depois do
feriado. Mas Bill Dietz ndo € seu inimigo no caso Chipster.

— Eu sei. E a mulher dele.

— Errado. Vocé é a advogada. Seu oponente € advogado dela.
Matt Booker.



— Claro. — Anne resolveu na mesma hora que nao devia
contar a Bennie sobre seus sentimentos para com Matt e vice-versa.
— Isso é 6bvio.

Bennie deu um aperto no ombro de Anne.

— Faca-me um favor e va dormir. Vocé esta sob o efeito da
adrenalina, e tem um dia cheio amanha. Agora, boa noite. — Ela
virou-se e foi arrastando os pés, fungando, com Bear pateando atras
dela, corredor abaixo.

Anne inspirou profundamente e retomou sua pesquisa. Ela
eliminou do 302 ao 397, esperando contra todas as probabilidades
que este seria o seu Bill Dietz. Diminuiu o ritmo logo depois do 426,
depois clicou na ultima entrada, sentindo inexplicavelmente como se
estivesse jogando dados. Mas a tela apenas mostrou: William Dietz,
data de nascimento, 3/11/80, Cochranville, PA. Delito. Roubo.

— Nao! — disse Anne em voz alta, sem querer. Nao havia
nada. Mel ergueu a cabeca, sobressaltado, as orelhas em pé.

Anne sentiu-se subitamente perdida. Estava enganada. Bill
Dietz ndo tinha ficha criminal. Ele era apenas um marido ciumento,
protetor, que nao havia cometido nenhum crime, nem mesmo uma
contravencao. Ela se sentiu estupida, inutil, esgotada, com suas
emocoes esvaziadas. Nada dera certo. Estava exausta demais para
pensar. Tinha sido um dia muito maluco.

Ela se levantou, apagou a luz da escrivaninha, arrancou fora a
saia e escorregou para a cama, dormindo sob as cobertas com sua
camiseta. Pouco depois, a casa caiu em siléncio exceto por uma
respiracao alta e ofegante, vinda do quarto de Bennie, no final do
corredor. Anne resolveu considerar que fosse a respiracdao do
cachorro, e torceu para nao ter deixado Bennie tao doente assim.
Aos pés da cama, Mel circulou algumas vezes, depois se enroscou
junto aos pés dela, cobertos, do jeito como fazia em casa. Mas nao
parecia que estivessem em casa. Ela poderia nunca mais voltar
para casa. Deitada no escuro, sentiu-se como se subitamente nao
pertencesse a lugar nenhum, e com mais ninguém no seu mundo.

Qualquer que fosse o contexto que possuira, ela o perdera. Era
exatamente o que Bennie |he dissera com sua caracteristica rudeza.

Vocé ndo tem nenhum outro lugar para onde ir.



Anne fechou os olhos, tentando clarear o espirito, e dentro de
um minuto o ronco abaixo do corredor juntou-se ao barulho da rua.
Carros buzinando, risos e gritos do povo, final dos fogos de artificio.
Uma festa distante devia ter terminado, ou entdo ela ndo pudera
escutar o barulho antes. Colocou o travesseiro de baixo sobre a
cabeca, mas nao adiantou. Nao era a sua cama, e ela sentia falta de
seu travesseiro, com as fotos bordadas de Lucy beijando Desi em
Redecorating the Mertzes' Apartments. Episdédio Numero 74, 23 de
novembro, 1953.

Anne virou de lado e tentou ndo pensar mais em sua casa, nem
em Willa, que morrera la. Nem na sua mae, cujas margaridas nao
perfumavam o quarto. Nem na sra. Brown, sentada sozinha com
suas revistas de palavras cruzadas. E, principalmente, tentou nao
pensar em Kevin, com sua arma. Sera que conseguiriam pega-lo no
dia seguinte, durante a homenagem péstuma? Mas tinham que
conseguir. Depois de ja té-lo perdido hoje, era a sua ultima chance.

N

Uma hora mais tarde, ainda nao conseguira dormir. Estava
irrequieta e ansiosa. Virava-se de um lado para o outro, pensando
em Matt. Nas flores que ele deixara na varanda. Na emocéao de sua
voz no escritério. O modo como olhara, cheio de dor. Sera que
compareceria a sua homenagem postuma? Desejava tanto poder
dizer-lhe que estava viva, e desejava tanto poder vé-lo. Sentia uma
necessidade politicamente incorreta de um ombro forte para chorar,
um peito quente para se abrigar. Anne amava homens, e, antes de
Kevin, costumava ter muitos encontros; apaixonara-se e se
desapaixonara algumas vezes, e fora muito feliz. Seria Matt o
homem de sua vida?

Quinze minutos depois, Anne tinha se vestido, trancado Mel em
seu quarto, e pegara a sua bolsa, que continha o seu celular e um
revolver emprestado. Fora quase facil demais entrar sorrateiramente



no quarto de Bennie e roubar o revolver da gaveta. E o ronco era do
cachorro, gracas a Deus.

Anne atravessou as ruas de Filadélfia com o seu Mustang.
Tinha plena consciéncia do risco que corria se expondo na rua, mas
era um risco calculado. Sabia se proteger, e as probabilidades de
dar com Kevin eram quase nulas. Ele provavelmente estaria se
escondendo da policia, fingindo-se de morto, e além do mais ainda
nao tinha nenhuma razao para pensar que ela estivesse viva. Eram
quase duas horas da manha, mas nao se podia dizer que as ruas
estivessem desertas. Havia turistas semiembriagados, andando
sempre em grupos, rindo, conversando alto, e de maos dadas.
Havia pessoas carregando sacos de papel pardo com garrafas de
bebidas ou balancando pacotes de seis latinhas, cada, munidos de
alcas de plastico.

Anne parou num sinal vermelho, observando a festa nas ruas.
Nada de Kevin. A noite estava abafada, o ar recendia a selvageria.
Todo mundo cometia seus excessos, Anne mais do que todos. Afinal
de contas, estava ali, de carro, fazendo exatamente o que nao devia
fazer, sem qualquer motivo justificavel. As chances eram todas
contra ela. No seu Mustang, Anne rumava para a parte colonial da
cidade e para a casa de Matt. Tinha conseguido o enderego pelo
411, mas nao havia telefonado antes.

A

Olde City ficava no lado leste, em torno de Independence Hall,
onde a Declaracao de Independéncia fora assinada. Seria o setor da
cidade com a maior aglomeracédo de pessoas, ho momento, ja que
toda a Filadélfia estava entregando-se a comemoragado do
aniversario de nascimento da nacio. Ela acelerou em diregao ao
centro, e logo surgiram as fileiras de casas geminadas, com suas
fachadas de tijolos, cobertas de hera, passando zumbindo nas
janelas do carro.



Anne podia sentir a noite de verao assanhando o seu cabelo
cortado curto, e acelerou. Esqueceu sua mae e o caso Chipster.
Precisava colocar distancia entre Kevin e ela. A mesma sensacio
de quando se mudara para a cidade. Cheia de esperancas.
Excitada. O coragao acelerado. Procurou nos arredores uma vaga
para o carro até que finalmente, na necessidade, estacionou num
local proibido; mesmo a esta hora da manha, as festividades
prosseguiam. Desligou o motor e ja estava pronta para sair do carro
quando deu com sua imagem no espelho retrovisor. Tinha
esquecido o batom. As marcas dos pontos no meio do labio superior
estavam aparecendo.

Que seja.

Apanhou a bolsa, retirou o revélver e enfiou-o na cintura da
saia, sO por precaucdo. Colocou os 6culos escuros e saltou do
Mustang com aquela confianga em si mesma que uma arma oculta
transmite com demasiada facilidade. Caminhou alguns quarteirbes
até que encontrou a casa de Matt, uma casa de fachada de tijolos,
como a sua, s6 que com tijolos mais antigos, de uma cor granulosa
de melao desbotado. As persianas e portas eram pretas, e havia luz
no primeiro andar, brilhando pelas frestas das janelas fechadas,
portanto ele devia estar trabalhando até tarde, como ela ficara. Ela
bateu a porta da frente e, apés um minuto, a luz de fora acendeu e a
porta foi escancarada.

Anne engasgou quando viu Matt.

— O que aconteceu? — perguntou, assombrada.
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Matt parecia ter levado um murro na cara. Um corte de trés
centimetros abria-se na sua face esquerda, um rasgéao tingido de
sangue fresco, e abaixo do corte sobressaia-se um inchago grande
como um ovo de gansa, ja quase fechando o seu olho esquerdo. Ele
ainda vestia a camisa Oxford, agora toda salpicada de pequeninas
gotas de sangue.

O seu olho intacto arregalou-se quando viu Anne.

Seus labios abriram-se sem acreditar. Ele inclinou-se a frente
para enxergar melhor, examinando o rosto dela.

— Meu Deus, vocé se parece com...

— Sou eu mesma. Sou eu, Anne. Esta vendo? — Ela retirou os
oculos escuros. Nao queria ficar tempo demais parada ali fora, na
varanda frontal. Um casal na rua ja estava se virando para olha-los.
Anne ndo achou que pudessem de fato enxerga-los, muito menos
reconhecé-la, mesmo assim... — Me deixe entrar, Matt. Ai dentro eu
explico. Foi tudo um equivoco. Estou viva.

— O qué? Anne? Um mal-entendido? Viva?

Matt ficou paralisado de tanta perplexidade, entdo Anne tomou-
Ihe o bragco e empurrou-o para dentro da casa, fechando a porta
atras deles. Havia uma lampada acesa na sala de estar, que tinha
as paredes de tijolos a vista, um sofa preto moderno e cadeiras.
Blocos pautados de anotacdes legais amarelos, fotocopias de casos
e documentos com o logotipo da Chipster.com, cobrindo a mesa de
café, quase ocultando um laptop. A casa de Matt era o quartel-
general inimigo, mas Anne nao podia pensar nisso agora. Nem
encara-lo como inimigo nessa altura, ndo importava o que tivesse
dito Bennie. O rosto dele estava se abrindo num sorriso de
contentamento, a vista dela, viva, iluminada pela lampada.

— Meu Deus! Anne, é vocé! Estou mesmo vendo vocé! Anne!

— Gosta do meu novo penteado? — perguntou ela, remexendo
nos cabelos com os dedos, mas antes que ela pudesse pedir mais
elogios, Matt a havia estreitado em seus bracgos. E ela o sentiu forte
e solido, como um rescaldo de alivio percorrendo abundantemente



seu corpo, espalhando calor como sangue e vida. Era tdo bom ser
abracada, mesmo por alguém que nunca a tinha abragado antes.

— Vocé ndo esta mortal — Matt comecou a rir, desafogando
sua dor. Abragcou Anne com mais forga ainda, e seus bracgos, de tao
compridos, quase a envolviam por completo.

— Nao posso acreditar! Nao vou deixar vocé ir embora agora!
Eu tenho vocé. Tenho vocé agora!

Anne retribuiu o abracgo, deixando a emocao expandir-se, e
sentiu uma lagrima rolar pela sua face. Nado chorava desde seu
banho de chuveiro, coisa que parecia ter ocorrido séculos atras.
Enterrou o rosto na aspera camisa de algodao de Matt, aninhando-
se contra o seu peito. Ela ndo sabia se deveria estar ali, mas sabia
gue necessitava de alguém em quem se apoiar, e nao tinha se dado
conta disso até esse minuto.

— Conte o que aconteceu. Nao, nao diga nada. Deixe para la.
Nao fale, deixe isso comigo. Tenho algo para dizer. A cada minuto
me arrependo de né&o ter dito isso antes, desde que soube que vocé

estava morta. — Matt a soltou e olhou-a de cima a baixo,
enxugando o rosto dela com seu polegar morno. — Nao chore, é
uma coisa boa. O que tenho a dizer é... Eu amo vocé, Anne.

Uau.

Entdo, Anne comegou a sorrir, as lagrimas correndo, e
estendeu os bragos para alcanca-lo, beijando-o em cheio, de um
modo que ha muito desejava fazer. Ela podia senti-lo entrando nela
mais e mais com seu beijo, também, com a urgéncia do seu corpo
inteiro. Quando a soltou novamente, acomodou-a no sofa e sentou-
se ao lado, afastando uma franja de cabelo impertinente de sua
testa.

— O que aconteceu? — perguntou, conseguindo colocar toda a
preocupacao em seu rosto, a despeito de sua bochecha
machucada. — Mas que loucura! Vocé esta viva?

— Antes de mais nada, vocé ndo pode contar para ninguém. E
o segredo mais dificil do mundo para se guardar, mas ndo posso
correr o risco de deixa-lo chegar aos ouvidos do Kevin. Ele acha que
estou morta.

— Kevin. Vocé quer dizer este cara que estao procurando, o
que esta nos noticiarios? Satorno? E por isso que mudou o cabelo?



Matt escutou Anne |he contar toda a histéria e, quando ela
terminou, permaneceu em atordoado siléncio por um momento
antes de falar.

— Vocé correu muito risco vindo até aqui. Por que Bennie a
deixou fazer isso?

— Ela ndo sabe. Sai escondida da casa dela. Vocé esta me
convidando para sair faz um ano, e calculei que fosse uma boa hora
para aceitar. Anne nao conseguia olhar para ele sem se prender ao
ferimento no seu rosto, e verificou que era pior do que pensava. O
rasgao corria a face toda, e continuava sangrando. Talvez
precisasse levar pontos. Anne era perita no assunto. — O que
aconteceu com o seu rosto?

— N&o posso lhe dizer.

— Por que nao?

— Informacgéao confidencial.

— O que isso quer dizer? Uma briga de socos confidencial?
Matt procurou desconversar.

— Deixa isso pra la. Por que a policia pensou que vocé
estivesse...

— Uma briga confidencial seria uma briga com um cliente. —
Anne raciocinou por um instante e chegou de estalo a conclusdo. —
Ja sei. Foi Bill Dietz! Ele deu um murro em vocé, nio foi?

— Nao foi de propésito.

— Aquele escroto, eu sabia! — Num relance, Anne visualizou
as listagens com varios Bill Dietzes. — Nenhuma agressao, a nao
ser a desta noite, contra o seu proprio advogado. Ela estava certa
quanto ao 6dio que sentira em Dietz. — Por que ele esmurrou vocé?

— Isto ndo é confidencial, portanto posso Ihe contar. Mas temos
que observar certos limites aqui. Ele € meu cliente.

— Vocé ainda é leal a ele? Vocé devia era acabar com a raca
dele!

— A coisa nao funciona desse jeito. Correto.

— Bem, devia. Entdo, o que aconteceu?

— Fomos para o meu escritério, depois do depoimento. — Matt
fez outra pausa. — Odeio ter que lhe contar isso. Ndo € nada
contrario a ética, € somente estupido, e este € 0 nosso comeco,
quando eu devia Ihe mostrar apenas meu lado bom.



O comecgo.

Anne gostou da impressao que a palavra |he causou.

— Diga...

— Ora, Bill falou uma coisa que de fato ndo me agradou e, nao,
nao vou lhe dizer o que foi, portanto nao insista perguntando. — Ele
apontou o dedo para ela. — Bem, eu disse a ele que nao tinha
gostado. Entdo, ele me disse para nao falar com ele dessa maneira,
gue eu era apenas o porta-voz, o que foi uma idiotice dele. E entao
me esmurrou. Ainda ndo consegui entender o que houve. — Matt
levou a méo ao ferimento, acariciando-o com cuidado. — Ele nao
teve a intengao de me ferir, mas usava um enorme anel de colégio e
foi 0 que me fez este estrago. Ele se sentiu pior do que eu. Pediu
desculpas e Beth também. Eles se ofereceram para me levar a um
hospital.

— Oh, mas que sujeito! Um cliente servico completo.

— Os Dietz s&o na verdade boas pessoas.

— Os Dietz s&o canalhas mentirosos.

— Nada disso. O mentiroso € o Gil.

Anne suspirou.

— Matt, vocés precisam se dar bem, e isso esta atrapalhando
sua capacidade de julgamento. Dietz tem problemas. Nao me
surpreenderia se ele maltratasse a esposa. As pessoas normais nao
costumam ter reacdes fisicas violentas. Ele esmurrou vocé por uma
coisa que vocé disse a ele.

— Isso nao significa que ele bata na mulher. Ele ama Beth.
Faria qualquer coisa por ela.

— Vocé também. Vocé € o advogado dela. E dele!

— N&o conheg¢o ninguém que nao queira esmurrar um
advogado de vez em quando. E metade & de advogados! Talvez
seja vocé que esteja intima demais de seu cliente. O caso € que
vocé nao gosta dos Dietz.

— Mas eles estao extorquindo dinheiro de um inocente. Estao
bombardeando a empresa dele e prejudicando a chance de abrir
seu capital na bolsa. A Chipster € uma das mais bem-sucedidas...

— Anne? — Matt estendeu a méo e tocou seu bragco. — Chega
de falar dos Dietz ou da Chipster. Gostei do que estavamos fazendo
antes.



— Vamos |a, o que foi que Dietz disse a vocé? Fale, estou
louca para saber.

— Nao! Nao vou contar ao advogado da outra parte nada do
que meu cliente tenha me dito! — Matt ficou sério. — Vocé esta
ficando paranoica, e ndo a condeno por isso, mas ndo podemos
continuar falando dos Dietz. De acordo?

— Vocé nao pode condenar uma garota por tentar.

— Eu posso e fago. E ainda estou irritado por aquela sua
brincadeirinha de strip-tease.

— Vocé tem menos humor do que eu pensava. — Anne fez
beicinho enquanto os bracos de Matt deslizavam em volta dos seus
ombros. Ela afundou profundamente nas almofadas do sofa, entéo
sentiu algo duro contra seus quadris. Opa. — Pare, espere um
instante. — Ela se desembaracgou o suficiente para retirar o revolver
da cintura, colocando-o sobre a mesa de centro, em cima das
anotacoes rascunhadas.

— Meu Deus! — Matt jogou o corpo para tras, chocado. —
Onde conseguiu isso?

— E da Bennie.

— Esta carregado?

— Claro. Nao se pode atirar em ninguém com uma arma
descarregada. — Anne se aproximou de Matt e segurou seu braco,
mas ele continuou de olho na arma.

— Essa coisa tem uma trava de seguranga?

— O que é segurancga, grande companheiro? — sussurrou ela,
plantando um beijo suave no lado bom do rosto dele.

— Algo que se coloca na arma para que nao dispare.

— Estou brincando. Isso ai € um revolver, e revolveres nao tém
trava.

Matt recuou.

— Ele pode disparar?

— N&o. Vocé tem que empunha-lo, aponta-lo para alguém de
guem vocé nao goste e puxar o gatilho.

— Ent&o, aponte-o para longe ou para alguma outra parte. Nao
consigo relaxar com ele apontado para nos.

— Perfeitamente. — Anne sentiu pena dele, entdo se inclinou e
rodopiou a arma de modo que o cano ficou diretamente apontado



para o conjunto Tv-DVD-VCR. — Acho que tudo estara certo agora, a
menos que a arma decida atirar no seu DVD. Mas se vocé me beijar
como fez um minuto atras, posso esquecer de que vocé nio passa
de um grande bebé.

— Ah, vocé gostou? — Matt riu, mostrando todos os dentes,
puxando-a para mais perto, € a parte do seu rosto que nao estava
ferida relaxou.

— Deus do céu, vocé é tao bonita que assusta.

— Nao, nem tanto. — Anne apontou impulsivamente para a sua
cicatriz. — Atraente, hein?

— E dai? A minha é bem pior.

— E mesmo? — E dai? — Anne piscou os olhos, perplexa. —
Eu era um monstro quando nasci. Tenho uma cicatriz que, ao
contrario da sua, € permanente.

— N&o é uma cicatriz, € um alvo, e acho que n&o é tado grande
assim.

Matt cobriu a boca de Anne com a sua, beijando-a suavemente,
depois mais uma vez, bem devagar, vencendo o constrangimento
dela a cada beijo. Ela retribuia os beijos, deixando que ele a
conduzisse para longe dela mesma e dos seus medos. Ela estava
sendo cuidadosa com ele também, indo lentamente para nao
machucar seus ferimentos e, para conhecé-lo melhor, com beijos
cada vez mais profundos.

Ela se reclinou para tras no sofa coberto de documentos e
sentiu a pressao dele sobre ela, o corpo dele, tao quente, com todo
0 seu peso. Ela ignorou o estalido das fotocopias por debaixo dela e
Sequer pensou em espiar a jurisprudéncia que ele estaria utilizando
em sua argumentagcao. Nem mesmo tentou dar uma olhada na tela
do computador a curta distancia quando ele esticou o brago para
apagar a luz. Nota mental: Algumas pessoas tém de escolher entre
fazer amor ou fazer guerra, mas advogados podem fazer ambos.

E



Ninguém na rua ao amanhecer de domingo e apenas alguns
caminhdes leves e vans circulavam, transportando gelo, mesas e
barracas para as comemoracdes ainda programadas na cidade.
Anne saiu apressada da casa de Matt, atravessando as ruas de
Olde City, feliz e revigorada, depois de uma noite com um homem
que a amava. Ela ndo poderia dizer que o amava, ainda, mas estava
bastante propensa a fazé-lo e seria um vacilo e tanto.

Ela foi guiando, mantendo uma das mé&os junto a bolsa, de
modo que o revoélver ndo fosse expelido. Certo, ela ndo era um
modelo de seguranca no uso de armas de fogo e também nao
estava mais usando calcinhas. N&o tivera tempo de procura-las.
Tinha se levantado bem cedo para voltar para a casa de Bennie, a
fim de ndo deixa-la preocupada. Nem que descobrisse que sua
socia novata estava dormindo com o inimigo. Anne nao podia deixar
o rabo na reta. Literalmente.

Caminhou apressada pela calcada de pedras arredondadas
suando com o ar pesado. Os naturais de Filadélfia sempre dizem:
‘“Nao €& por causa do calor, € a umidade”, mas Anne nao
concordava. E o calor mesmo, idiota. Ela empurrou para cima os
oculos escuros que estavam escorregando sobre o nariz e aos
trancos enfrentou os dois quarteirdes restantes para chegar a rua
onde tinha estacionado o carro, diminuindo os passos para tomar
félego quando viu a fileira de carros que reconheceu da noite
passada. Ela se acalmou ao passar por uma minivan azul uma
Mercedes branca 430 e um caminh&o Ford azul, que era o ultimo da
fileira.

Ela se deteve, olhando ao redor, confusa. Nossa, aonde foi
parar meu carro? Nao havia nenhum Mustang vermelho na rua. Na
realidade, nao estavam mais ali nenhum dos carros que vira
estacionados na noite anteriorr Sera que todos haviam
desaparecido? Ou ela estava na rua errada? Examinou a placa
verde da rua. Delancey Street.

Certo. Estacionara aqui na noite anterior.

Procurou o Mustang nos arredores, mas o carro nao estava a
vista. Girou nos calcanhares, entdo, e ficou cara a cara com um
letreiro vermelho que nao havia notado na noite anterior, quando



ainda estava no cio. Leu entdo a placa: ESTACIONAMENTO PROIBIDO
AREA DE REBOQUE.

Mas da mesma forma poderia ter lido:

PISTA VARIADA.
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Estupida! O coragdo de Anne naufragou. O Mustang tinha sido
rebocado! Ela amaldigoou a si mesma e a suas origens irlandesas.
A sua falta de planejamento e a de suas calcinhas. O que poderia
fazer? Poderia voltar e pedir uma carona ao Matt, mas n&o queria
revelar sua estupidez. Agora compreendia o que ele quisera dizer
com “Este € o0 nosso comeco, quando eu devia Ihe mostrar apenas o
meu lado bom.”

Anne teve outra ideia, melhor do que estacionar um carro de
fuga numa zona de reboque. Mais cedo ou mais tarde um taxi tinha
de aparecer e, enquanto isso nao acontecia, continuaria
caminhando. Levaria uma hora para chegar a casa de Bennie, que
ficava quase do outro lado da cidade, mas ndo tinha outra
alternativa.

Comecgou a caminhar, tomando o rumo oeste, Delancey acima,
e fazendo um inventario mental. Ora, o Mustang era alugado, e ela
ainda tinha seu celular e uma imitacdo de uma Smith & Wesson. Do
que mais uma garota precisaria? E ainda que o céu acinzentado
estivesse clareando para uma cor de aquarela azul-clara, estava
razoavelmente segura. Kevin continuaria escondendo-se da policia.
S6 tinha um problema: ndo havia jeito agora de chegar a tempo a
casa de Bennie. O que faria? Anne virou o cérebro pelo avesso
tentando inventar uma boa mentira, mas nido conseguiu nada que
prestasse, o que a preocupou. Talvez o sexo tivesse esgotado os
seus superpoderes. Desarmada, teria que dizer a verdade. Teria de
admitir ndo sé que havia cometido alta traicdo como tinha ficado
com tanto tesdo que deixara de ler uma placa de transito.

Continuou caminhando, pegou o celular da bolsa e ligou para a
casa de Bennie.

— Sou eu — disse, quando a chamada foi atendida.

— Murphy? — Bennie soava sonolenta. — Vocé esta me
telefonando? Nao esta no seu quarto, na cama?

— Nao exatamente. — Anne continuava procurando por um taxi
na rua, enquanto seguia andando rumo a parte alta da cidade. A rua



estava infestada de lixo e de copos de papel da noite anterior.
Copos de plastico para pipocas despejavam seu conteudo na
sarjeta. — Sinto muito, eu pretendia estar em casa agora. Estou
telefonando para vocé nao se preocupar.

— Como eu nao deveria me preocupar? Onde vocé esta? —
Ela espirrou e Anne se encolheu.

— Gesundheit. Sinto muito, muito mesmo. Estou a caminho. —
Ela mordeu o labio. Isto era uma maneira repugnante de retribuir a
bondade de Bennie. Ndo admira que ela nunca dissesse a verdade.
Era dificil. Passei na casa do Matt, ontem a noite. Vou estar ai em
uma hora, no maximo, ou mais cedo ainda, se conseguir pegar um...

— Um instante. Matt? Matt Booker? Fazendo o qué? Estavam
tentando um acordo sobre o caso?

— Nao exatamente. — Anne corou, mas talvez fosse pelo calor,
ou pela umidade. — Passei a noite com ele. Estamos namorando,
Bennie, acho.

— Matt Booker! Vocé e Matt Booker estdo... o qué? Ha quanto
tempo?

— S6 uma noite. Olhe, sei que parece horrivel, mas é assunto
pessoal, nada a ver com trabalho. — Entao, ela se lembrou dos
ferimentos de Matt e ficou na duvida se deveria contar isso a
Bennie. Estaria traindo Matt, se contasse? Estaria traindo Bennie se
nao contasse? E quanto ao Gil? Nota mental: Ha muitas razbes,
todas excelentes, para vocé ndo dormir com o advogado da parte
contraria.

— Vocé e Matt Booker sao assunto pessoal? Ficou doida?

— Sei que nao deveria ter feito isso.

— Ele é o advogado do queixoso!

— Eu fraquejei.

— Meu Deus, sempre fico esquecendo do quanto vocé € jovem!
berrou Bennie, depois se conteve. — Discutiremos isso quando nos
encontrarmos. S6 que temos mas noticias por aqui. Estou vendo
pela janela do quarto que a imprensa ocupou a casa diante da
minha. Estdo esperando que eu saia.

— Eles ndo estavam ai na noite passada.

— Isso é porque eles dormem a noite, como vocé deveria ter
feito. A questao é: ndo ha como voltar para casa sem que vocé ou 0



carro sejam reconhecidos.

Nenhum problema quanto ao carro.

— Encontre-se comigo no escritorio — concluiu Bennie, com
severidade. — Use a entrada dos fundos. Precisamos estar prontas
para a homenagem postuma. E hoje, ao meio dia. Seria bom que
vocé comparecesse. E a convidada de honra.

— Eu sei. Sinto muito.

— Tudo bem, vejo vocé no escritério. Tome cuidado.

— Nao se preocupe.

Bennie soltou um rugido, depois desligou.

Anne deslizou o telefone para dentro da sua bolsa e deu uma
corrida até a esquina para procurar um taxi. Nao havia nenhum a
vista, entao ela prosseguiu caminhando.

Levaria menos de uma hora dali até o escritorio, e ela se dirigiu
para la, pegando um tabloide gratis de uma caixa no caminho. Era o
City Beat, o jornal do qual ouvira falar, com circulagdo apenas local,
provavelmente. 0 FUGITIVO, dizia a manchete, acima de uma péssima
fotografia de Kevin. Anne ficou ainda mais agitada.

Todo mundo estaria procurando por ele agora, até mesmo os
cidadaos comuns. Foi lendo a histdéria enquanto andava, tudo sobre
ela e Kevin, e uma coluna lateral sobre a sra. Brown. Deu uma
olhada no crédito para o autor do artigo: Angus Connolly. O repérter
esquisito com o chapéu australiano dera mesmo um golpe de sorte.
Ela desejou que ele tivesse todo 0 sucesso do mundo, depois enfiou
o jornal na primeira lata de lixo.

Suava em bicas quando chegou a parte alta da cidade. Teve de
driblar a horda de repodrteres, cameras de TV e fotografos que se
aglomeravam na entrada do prédio da Locust Street. Ela enfiou-se
apressadamente na alameda dos fundos do edificio, ocultou os
seios com as maos ao passar pelo Hot and Heavy, e finalmente
conseguiu alcancar o andar da firma, atravessando a area da
recepgao, vazia, rumando a seguir direto para o escritério de
Bennie, no final do corredor.

A porta de Bennie estava aberta, e Judy e Mary ocupavam as
duas cadeiras de frente para a sua escrivaninha. O escritério estava
entulhado de livros juridicos, prémios e pastas sanfonadas vermelho
escuro. As advogadas estavam conversando sobre alguma coisa



que Anne nao conseguiu escutar. Ela emitiu um ola! cheio de culpa,
fazendo as trés cabecgas voltarem-se para ela, instantaneamente.
Mary e Judy sorriram de imediato para ela, mas Bennie cravou-lhe
um olhar que dizia vocé-esta-metida-numa-confusdo-tdo-grande...
mas-sempre-se-pode-fazer-uma-merda-maior-ndo-é?

— Sinto muito ter preocupado vocé, Bennie — disse Anne, logo
de cara, e com toda sinceridade. Ela tivera dez quarteirbes para
pensar sobre o quanto fora cretina, e concluiu que, por mais
maravilhoso que Matt fosse, ele ndo era para ela, pelo menos ainda
nao. Na terca-feira ela estaria na corte, enfrentando-o, e um homem
nao era a resposta para tudo. Anne sentiu-se mais ou menos como
uma alcoodlatra que tivera uma recaida. Nota mental: Esse negdcio
de voltar aos homens era uma merda!

— Discutiremos esse assunto noutra ocasidao. Temos muito
trabalho a fazer.

O semblante cerrado de Bennie parecia ainda mais severo por
conta de seu disfarce em traje de luto. Ela estava com tailleur preto
e camisa branca e sapatos fechados pretos. O cabelo louro
encaracolado tinha sido suavizado por um barrete de linho preto.
Algum dia no futuro, talvez eu possa vir a aceitar suas desculpas.
Neste momento, vou aceita-las sob restrigoes.

Sentada na escrivaninha, Judy sorria.

— Pelo menos vocé se divertiu, Murphy, a Devoradora? — Ela
vestia uma suéter de algodao preta com mangas curtas e uma saia
preta simples e despojada até as canelas, com sapatos de pele de
ponei falsificada.

— Oh, pare com isso, Judy — Mary saltou. Ela parecia uma
freira simpatica, num vestido preto com corte em A. — Também
acho Matt um gato, e vocé merece ser feliz, depois de tudo pelo que
tem passado. E confio plenamente que nio Ihe tenha dito nada
sobre o caso.

— Obrigada — disse Anne, mas Bennie ainda nido estava
sorrindo.

— A propdésito, quero a minha arma de volta.

— Mas é claro. Desculpe isso também. — Anne tirou o revolver
da bolsa e Mary empalideceu.

— Isto € um revélver de verdade? Judy deu um pulo.



— Ele esta carregado?

— Nao — disseram Anne e Bennie ao mesmo tempo. Anne
passou a arma para Bennie.

— Usei somente uma bala.

— Isso vai |he custar dez cents — replicou Bennie, e os olhos
de ambas encontraram-se numa trégua temporaria gragas a arma.
Bennie abriu a gaveta da sua escrivaninha, enfiou o revélver dentro
e girou a pequenina chave na fechadura. Depois, retirou a chave e
escorregou-a para dentro do bolso da jaqueta. — N&o tem mais
nenhum revolver aqui. Podem ficar calmas.

Judy estremeceu.

— N&o sabia que vocé tinha uma arma, Bennie.

— Agora ja sabe tudo sobre mim. Minha cor favorita é retriever
dourado. Meu esporte favorito € remo. Meu passatempo favorito &
ganhar casos. Animais domeésticos detestaveis? Gatos, sem
trocadilhos.

— Como esta Mel, eu ja estava para perguntar? — Anne estava
realmente preocupada com seu bichano.

— Ele miou chamando vocé esta manha. Quis dar um tiro nele,
mas alguém havia roubado meu revolver.

— Bennie! — Anne e as demais socias olharam para ela
horrorizadas.
— Brincadeira! — Bennie agarrou um bloco amarelo de

anotacoes legais em sua escrivaninha. — Muito bem, garotas, todas
nos temos de cumprir nossas tarefas hoje, correto? Carrier, vocé
cuida dos detalhes relativos a flores. Vocé ja esta com a lista do
pessoal encarregado da cozinha, certo?

Judy assentiu de cabecga, consultando um papel com anotacoes
sobre a escrivaninha de Bennie.

— A maioria € de mulheres, assim estamos bem nessa area.

— Certifique-se de que na equipe da cozinha sé estejam as
pessoas com 0s homes em nossa lista, e examine um por um.

— Entendido.

Bennie virou-se para Mary.

— DiNunzio, vocé cuida do pessoal da imprensa, que € uma
missdo de grande responsabilidade. Satorno pode penetrar com



uma camera escondendo o seu rosto, ou com maquilagem de TV
Nenhum reporter pode entrar. Sem excegdes. Seria muito arriscado.

— Certo — Mary assentiu. — Como combinamos. Verifico todas
as credenciais da imprensa do lado de fora e chamo os tiras se ele
for encontrado. Mas sem chamar a atencdo dele. E ninguém pode
entrar no recinto da cerimobnia, a nao ser os convidados.

— Perfeito. — Bennie relanceou para sua lista. — Murphy, vocé
se encarrega da planta fisica, veja se esta tudo no lugar, antes de
comecar. Vocé vai fazer o papel da prima inconsolavel da Califérnia.
E se a sua mae aparecer de repente? Esta preparada para essa
eventualidade?

— Isso nao vai acontecer, mas se for o caso vou ignora-la.

— Vai conseguir fazer isso? — O labio inferior de Bennie
curvou-se, em duvida.

— Sem o menor problema. Tenho anos de pratica.

— Vocé acha que ela a reconheceria?

— N&o. Nao com o meu novo cabelo, e ela ja ndo me vé desde
o tempo da faculdade.

Judy e Mary trocaram olhares, em seguida Mary sorriu.

— Ninguém vai reconhecé-la, nem mesmo a sua propria mae,
com o disfarce que escolhemos para vocé. — Ela se voltou para
uma sacola vermelha, branca e azul deixada no ch&o. Era o que
estavam examinando no momento em que Anne chegou.

— O que é isto? — perguntou Anne, inclinando-se para a
sacola, mas Judy agarrou-a pelo brago e prendeu-a na cadeira.

— Na noite passada, fomos comprar os seus trajes de luto. —
Mary, sem conter a excitacdo, enfiou a mao dentro da sacola. —
Todas as lojas estavam abertas e havia toneladas de grandes
liquidacdes do Dia da Independéncia. Olhe para estes sapatos! Nao
sdo uma graca? — Ela retirou um par de sapatos pretos de salto

baixo como quem tira um coelho da cartola.
ARGHU!

— Uau, eles sao... estupendos! — mentiu Anne,
automaticamente.

O habito faz o monge, era como andar de bicicleta.

— Experimente! — exclamou Mary animada. — Séao
Superstriders, bem confortaveis. Uso esses sapatos o tempo todo.



Ficam o6timos nos pés. Calculei que o seu tamanho era igual ao
meu.

— Perfeito. — Anne jamais usara Superstriders na vida, mas
chutou fora os seus Blahniks e calcou-os. Nao tinham saltos e eram
feitos aparentemente de borracha, mas ajustaram-se como os
sapatos da Cinderela e eram muito mais confortaveis do que
qualquer sandalia. Ela os aprovou instantaneamente, talvez porque
0s seus dedos dos pés podiam mover-se pela primeira vez em anos.
— Sou capaz de agarrar um assassino calgando estas belezinhas!

Mary sacudiu a cabeca, feliz.

— Também compramos um vestido para vocé. Judy retirou-o.

— E lindo. — Judy cruzou as pernas sobre a escrivaninha. —
Vocé vai adorar.

Anne ergueu devagar a vista para ver o vestido que Mary lhe
apresentava. Preto, como convinha, mas nada convencional. Tinha
decote em V de ponta virada. Saia abaixo do joelho, num tecido
encrespado, totalmente faux pas, uma verdadeira gafe, muito além
da moda; cairia bem de fantasia no Halloween.

— E um tanto dramatico — comentou Mary delicadamente. —
Mas Judy achou que vocé ia gostar. E cobre vocé toda, € um
perfeito disfarce.

Judy assentiu, orgulhosa.

— Isso, algo assim. Eu o comprei numa loja de artigos feitos a
mao. Vamos, vista, deixe a gente ver como fica. Nao € apenas uma
roupa, € uma obra de arte que se pode vestir.

— Hein?

— Arte € uma coisa boa. Adoro arte. — Anne pegou o vestido,
enfiou-o pela cabeca e ajeitou-o sobre sua camiseta e a saia.
Ajustava-se bem na cintura, mas a saia desabava para o chao como
uma mancha de 6leo preta. — Vamos ter que grampear a bainha,
mas esta perfeito. Muito obrigada.

Até Bennie estava sorrindo.

— Vocé ainda nao viu a melhor parte. A ultima, a peca
essencial.

— Mais? — Anne virou-se com temeroso cuidado, e Mary
estava segurando um chapéu de palha preto com uma aba maior do
que a maioria das barracas de praia. Ela o passou para Anne, que o



colocou na cabeca, inclinando-se impulsivamente para o lado e
rodopiando como uma rainha de baile estudantil.

Bennie, Judy e Mary rebentaram de tanto rir.

— Uau! — aplaudiu Mary.

— Impressionante! — disse Judy, entdo o seu rosto mudou de
expressao. — Oh espere, quase ia esquecendo. Vocé ndo pode
ficar sem isto aqui. — Ela meteu a m&o no bolso e retirou algo que
cabia na palma da mao. Era um par de brincos compridos, com
minusculas contas de vidro vermelho, preto e azul de formatos
irregulares, em selvagem ziguezague e padrdes rodopiantes. As
contas refletiam a luz do sol e brilhavam como fogos de artificio.

— Lindo! — Anne estava assombrada. Nunca vira nada como
aqueles brincos, e fazia compras em todos os lugares. — Onde foi
que vocés os encontraram? Na loja de arte?

— Nao exatamente. Eu os fiz para vocé. As contas sdo de
vidro. Judy entregou-as com um sorriso envergonhado. — Bem-
vinda a Filadélfia, Anne.

Anne pds os brincos, enternecida. Estas mulheres eram tao
generosas com ela, cada uma do seu jeito. Estavam tentando ajuda-
la. Na realidade, pareciam gostar dela.

A sua garganta ficou de repente tido apertada que néo
conseguiu falar, entdo ela fez o que lhe veio naturalmente...
Arremessou-se nos bragos delas, com chapéu e tudo.

— Muitissimo obrigada! — ela grasnou como pdde, e seu
abraco teve algum éxito em abarcar trés advogadas. — Vocés sao
muito legais!

Mary abracou-a pelas costas, com toda forga, depois Judy, que
riu surpresa. Porém foi Bennie quem deu palmadinhas nas suas
costas e sussurrou-lhe no ouvido: — Vai dar tudo certo, querida.

E isso encheu Anne de um fervor que ela jamais tinha sentido.
Nota mental: Amigas s&do mais necessarias do que calcinhas.

— Muito bem, senhoras, € hora do espetaculo! — anunciou
Bennie, interrompendo o agarramento, e as trés carpideiras
puseram-se em agao, com uma ficando para tras: Anne.

— Bennie, seria esta uma boa ocasiao para lhe contar o que
aconteceu com o Mustang? — comecou ela.
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O Chestnut Club era uma das maiores gray ladies de Filadélfia,
uma mansao vitoriana com um gigantesco sagudo de entrada
apainelado, uma majestosa escada circular de mogno e uma
plataforma com um imenso vitral mostrando uma pintura de William
Penn negociando com nativos americanos. O advogado dos nativos
nao estava presente.

No seu interior, Anne, tensa, consultava o relégio. Eram 11h50.
Faltava meia hora para o inicio da cerimbnia, e algumas pessoas
ainda estavam chegando. Nao esperava muita gente, mas nao por
causa do feriado nem porque o anuncio do convite fora pequeno,
mas porque nao havia ninguém que gostasse dela até vinte minutos
atras. Ela circulava por entre as pessoas de luto, seu rosto
ardilosamente maquiado, a cabeca oculta sob a enorme aba do
chapéu e os oculos escuros. Ninguém poderia ver seu rosto, muito
menos reconhecé-la, e ainda podia espionar através da sua
tecedura do véu.

Ela divisou uma distinta cliente de um dos seus contratos
comerciais, Marge Derrick, mais outra cliente comercial, Cheryl
Snyder, e uma amavel mulher, Lore Yao, que conhecera numa festa
beneficente da Free Library. A equipe da Rosato & Associados
compareceu em peso, e Anne bem que quis partilhar com elas do
seu segredo, mas Bennie fora contra. Kevin ndo estava a vista.

Anne encaminhou-se para a porta principal do clube e deu uma
espiada para fora. A imprensa estava aglomerada na rua, agora
acrescida de curiosos e dos que participavam dos festejos do
feriado. Fotografos erguiam suas cameras acima da multidao,
batendo fotos a torto e a direito, e locutores de TV, de pé&, um pouco
afastados da multidao, falavam para cameras. Congestionavam as
calcadas, incontidos pela escassa policia uniformizada e pelos
cavaletes.

E, ainda, nenhum sinal de Kevin.

Anne teve a atencao desviada para os quatro homens
musculosos que haviam sido contratados por Bennie, misturados a



multiddo, vestidos de ternos. com aquelas roupas, pareciam
advogados, mas eram traidos pelos biceps que forcavam as
costuras dos trajes. Ela avistou o chapéu australiano de Angus
Connolly e Mary, circulando, examinando credenciais da imprensa,
passes e rostos. Anne nao viu vestigios de Kevin na multidao.
Sentiu a mao forte sobre os ombros e levantou os olhos, espantada.

Era Bennie.

— Relaxe, Murphy — disse ela. — Tudo esta indo bem. A
cozinha, a imprensa e as flores, tudo sob controle, até agora. Talvez
vocé se sinta melhor sentada la dentro.

Anne concordou com um aceno de cabecga, justo quando
avistou Matt, do lado de fora, vestindo um terno escuro e gravata
azul-clara, livrando-se do assédio da imprensa e subindo os degraus
de escada. O inchaco em seu rosto havia desaparecido, € o0 seu
coracao disparou a vista dele, depois endureceu. Matt ndo estava
sozinho. Logo atras dele vinham Bill e Beth Dietz, vestidos de luto.
Anne nao podia acreditar no que seus olhos viam. Por que Matt os
trouxera?

— Vocé estd vendo 0 mesmo que eu? — murmurou para
Bennie, que nitidamente ja os tinha visto, pela expressao do seu
rosto. A sua boca ganhara um acento de raiva e os olhos azuis
tornaram-se duros. Ela puxou Anne pelos cotovelos.

— Esta na hora de vocé entrar — disse, conduzindo Anne de
volta para o sagudo. — Va na frente. Tenho de bancar a anfitria.

Anne encaminhou-se para o grande saldo, enquanto Matt
passava por ela a sua direita sem a reconhecer, pastoreando os
Dietz. Por que os teria trazido? Por causa da imprensa? Deveria
saber que isto ndo a agradaria nada. Ela continuou com a cabeca
baixa, atenta a tudo, e logo a seguir percebeu que havia um homem
a alcangando com passadas largas, e olhando diretamente para ela.
Era Gil Martin.

Anne teve um sobressalto. Ela havia afastado Gil dos seus
pensamentos, mas estava apenas negando a realidade. Seus
servicos como advogada poderiam ser dispensados naquele mesmo
dia. Ndo dava para dizer nada da expressdo do rosto de Gil,
profissionalmente grave. Ele vestia um terno escuro, gravata



Hermes brilhante e havia renovado seu bronzeado. A mao dele
tocou-lhe o braco sutilmente.

— Se é vocé debaixo desse chapéu, precisamos conversar —
falou ele num tom de voz baixa.

Droga.

— Agora?

— Isso. Jamie ja esta la dentro. Temos apenas um minuto.

Anne conduziu-o passando pela escada, um hall de cabines de
telefone antigas, feitas de madeira. Dali, dirigiram-se para o saldo de
fumar. Era um saldo afastado dos ambientes por onde as pessoas
estavam circulando; ninguém entraria ali. Alcangando o salao,
empurrou a porta apainelada, e encontrou a pequena sala vazia. Ela
entrou, com Gil atras dela.

— Gil — disse Anne, comec¢ando o seu argumento de abertura.
Sinceramente acho que vocé deveria me manter...

— Pare. — Gil apertou-lhe o ombro. — Vocé ndo tem de me
convencer. Pensei sobre o que vocé me disse sobre o caso, e
especialmente no que se refere a midia. Apostei em vocé antes e
vou continuar nesse curso.

— Isso é maravilhoso! — Anne ficou tdo grata que o abracou,
com o chapéu vitoriano e tudo. Mas neste momento a porta que
dava para o saguao se abriu com um rangido, e Anne e Gil olharam
por cima do abraco. A esposa de Gil, Jamie, estava em pé na
soleira da porta com um vestido Chanel preto, tremendo de furia.

— Aqui também, Gil? Sera que vocé nao pode manté-lo dentro
das calgas nem num funeral? Comigo na sala ao lado? — O rosto
bonito de Jamie estava vermelho, a boca pintada retorcida. — Quem
€ essa ai? Nao, esqueca! Vocé prometeu, Gil! Fizemos um acordo!
— Ela girou nos calcanhares e bateu a porta atras de si.

Anne recuou dois passos, afastando-se de Gil, atordoada,
tentando entender o que acabara de acontecer. Ela sempre
acreditara que Gil e Jamie eram bem-casados.

— Do que ela estava falando, Gil? Que acordo foi esse?

— Na&o tenho a menor ideia — respondeu Gil, a fisionomia
tranquila e controlada. — Jamie esta sempre pensando que estou
tendo casos, 0 que obviamente n&do é verdade. Estamos tendo um
caso? Nao. Ela esta simplesmente louca.



— N&o me enrole! — Anne ja tinha levado cantadas demais de
homens casados para acreditar nele agora. Sera que ela tinha sido
enganada? Matt teria razdo? Sera que Gil era o mentiroso, € ndo
Beth Dietz? — Beth esta falando a verdade? Vocé a forgou a fazer
sexo?

— Ora, por favor! — Os olhos azul-esverdeados de Gil
estreitaram-se. — Nunca forcei ninguém, nunca precisei fazer isso.

— Mas teve um caso com ela, entao?

— Certo, tudo bem. Vocé € minha advogada, tem o dever de
guardar sigilo, correto?

— Gil, me conte a verdade! — gritou Anne, mas Gil agarrou o
seu brago, zangado.

— Shh, ndo exagere as coisas, OK? E dai? Eu e Beth tivemos
um caso, ficamos meses nos vendo. Mas nunca a obriguei a trepar
comigo ameacgando-a de perder o emprego. Ela fez porque quis. Ela
odeia o marido. Ele € um canalha e a maltrata um bocado.

Meu Deus.

Anne se afastou vagarosamente. Qual era a verdade? Fora
realmente um caso consensual? Dietz era um canalha que
maltratava a mulher. Seus pensamentos estavam tumultuados, mas
Gil parecia soberbamente controlado.

— Na&o existe base para a agao judicial, Anne. Beth processou-
me porque rompi o relacionamento e ela quis se vingar. A minha
defesa € a mesma de antes. Isto ndo muda nada.

— Muda tudo! Perguntei mais de uma vez se vocé havia tido
um caso com Beth, lembra? Vocé me mentiu! — Anne nao podia
acreditar no quanto fora ingénua. Ela acreditou nele porque sempre
quis acreditar nele. Era seu cliente, seu amigo. — Vocé me disse
que se sentiu ofendido com esta acusacao! Vocé me fez de idiota!

— Nao queria que vocé soubesse. Fiquei embaragcado e com
medo de que contasse a Jamie. No minimo, vocé nao seria capaz
de esconder o que sabia, quando estivesse perto dela. Mas isso
ainda nao faz nenhuma diferenca para a acio judicial. Estou
dizendo a vocé que nao a obriguei a fazer sexo comigo.

— De que acordo Jamie falou? Que espécie de acordo vocé
fez?



— Para ela ficar comigo durante o julgamento, depois, até a
abertura de capital. Quero parecer limpo para todos. Além disso, se
ela esperar até depois da abertura de capital, pode se divorciar de
mim e receber dez milhdes de ddlares. Se fizer isto agora, fica a
zero. O que vocé escolheria? E ela mentira no julgamento se
pedirmos isso a ela.

— Mas nédo vamos pedir isso a elal — Anne n&o conseguia
raciocinar rapido o bastante.

Nao conhecia este lado de Gil. Como ela podia ter sido tao
estupida?

— Nao vou fazer Jamie prestar um depoimento falso para
ajudar vocé! E também nao vou tomar seu depoimento, Ia no
tribunal! Nao quero mais defender vocé. Pode procurar outra idiota!

— Ei, o que é isso? N&o leve as coisas de um modo tao
emocional.

O tom de voz de Gil tinha o propdsito de acalma-la, mas deixou
Anne enojada. Ele tentou toca-la, trazé-la para perto, mas ela
recuou. Ainda ndo conseguia digerir aquilo tudo. Havia lutado para
manter o caso mais importante de sua carreira, s6 para descobrir
que estava defendendo um completo depravado. E ndo tinha tempo
de resolver isso agora. Kevin ja podia estar la fora. A cerimbnia ia
comecar a qualquer momento.

Ela girou sobre os calcanhares, apreciando o rodopio um tanto
teatral da sua saia, e abandonou o seu cliente sem mais uma
palavra. Nao tinha mais que se preocupar em explicar seus
procedimentos, agora que estava com cabelos escuros. Nota
mental: A impulsividade pode ndo estar relacionada com a cor do
cabelo.

Ela se apressou a descer o corredor, passou pela entrada e
entrou no salao da ceriménia. A sala era apainelada, muito ampla e
fechada, com blocos de cadeiras dobraveis e uma ala central vazia
entre elas. Apenas as primeiras trés fileiras de assentos estavam
tomadas, e Anne sentou-se na ultima, para ter melhor visdo. Sabia
que precisava recompor-se. Seria a sua ultima oportunidade de
pegar Kevin. Examinou cada cabeca, cada par de ombros a frente.
Nada de Kevin.



Consultou o relogio: 11h55. A cerimbnia estava prestes a
comegcar. Onde estava Kevin? Sera que ele viria?

Anne examinou a sala. Judy e Bennie estavam em pé na frente,
um pouco para a lateral, conversando. Mary entrou e reuniu-se a
elas. Matt sentou-se no lado direito da sala, junto aos Dietzes. Gil
estava sentado duas fileiras atras deles, a cabeca curvada dando a
impressdo de um homem com peso ha consciéncia. Proximo a ele,
estava o detetive Rafferty, de casaco e gravata, e seu parceiro
fumante, com as costas pressionadas pesadamente contra a
cadeira dobravel. A cerimbnia parecia prestes a comecgar com 0s
ultimos participantes ainda entrando. Anne tentou ignorar o fato de
sua mae nao ter se dado ao incbmodo de comparecer, do seu
amante té-la traido, do seu cliente ter-lhe mentido por tras daqueles
dentes dele, tdo alvos, e do seu assassino psicopata ainda estar a
solta.

Um entregador de flores entrou, e ela observou Judy apressar-
se para ir ao seu encontro na porta, examinar sua identificacao,
depois fazer-lhe sinal para dirigir-se até a frente da sala, onde
depositou as flores no chéo junto as demais: lirios, crisantemos e
ternas rosas brancas. As rosas brancas haviam sido enviadas da
parte de um cliente, as outras flores eram de varias firmas de
advocacia de Center City, e havia um buqué da academia de
ginastica. Nenhuma de amigos, porque Anne nao tinha amigos, e se
isso ndo fosse significativo o bastante, como exemplo, bastava
observar que ninguém entre os presentes estava chorando ou
mesmo parecendo moderadamente consternado.

Anne sentiu um eco como que solto no vazio, algo igual ao que
experimentara na casa de Willa, olhando para os seus desenhos em
preto-e-branco. Nao desejava continuar trilhando a trajetoria de
Willa, enclausurada e sozinha, e era para onde estivera indo. Tudo a
sua volta era uma prova substancial. Resolveu imediatamente
permitir que o episédio da sua morte mudasse a sua vida.
Entretanto, primeiro tinha de deter Kevin, e de uma vez por todas.

Bennie ja estava ao microfone.

— Boa tarde — comecou ela, ajustando a altura do microfone.
— Sou Bennie Rosato e agradeco profundamente a presencga de
vocés nesta cerimdnia. Hoje, queremos prestar homenagem a uma



jovem que muito admiro, Anne Murphy. Eu a contratei ha um ano
porque ela me chamou atengao por sua inteligéncia e capacidade e
por ser uma jovem advogada batalhadora. Na verdade, ndo dediquei
muito tempo a conhecé-la melhor neste ano que se passou. Foi
minha a perda, nao dela.

Escutando aquilo, Anne sentiu a boca seca. Nao era o texto que
haviam repassado antes, no escritorio. Bennie tinha odiado a ideia
de mentir para o publico, assim, era para manter o panegirico vago
e impessoal. Nas laterais, Judy e Mary trocaram olhares, e a equipe
do escritdério comegou a sussurrar entre si.

— Mais recentemente, porém — continuou Bennie —, vim a
conhecer Anne Murphy e realmente a ama-la. Sua ousadia, sua
coragem e sua obstinacdo. Sua engenhosidade, e mesmo a sua
imprudéncia...

Subitamente, um jovem pés-se de pé no outro extremo da
terceira fila.

— Judy Carrier! Srta. Carrier! — ele gritou. — Srta. Carrier!
Vocé! — Ele apontou para Judy, de pé na frente da sala. — O City
Beat quer saber, srta. Carrier!

Os labios de Bennie se abriram de surpresa e Judy recuou,
estarrecida. Anne nido entendeu nada. Que brincadeira era aquela?
Quem era o palhago? As pessoas se viraram para 0 jovem, que
continuava a berrar.

— Srta. Carrier, por que estava no carro de Anne Murphy no dia
seguinte ao do assassinato dela? O que tem a dizer? — O homem
tinha pulado da sua cadeira dobravel e dirigira-se diretamente para
cima Judy antes que qualquer pessoa soubesse o0 que estava
acontecendo. Ele arrancou uma diminuta camera digital do bolso. —
O City Beat quer saber!

City Beat? Era o jornal que Anne tinha lido a caminho do
escritorio. O tal sujeito pretendente a jornalista, Angus Connolly,
com o chapéu australiano. Mas aquele ali ndo era Angus Connolly, e
0 que estava querendo com Judy, pelo amor de Deus?

Anne ficou em pé, observando chocada enquanto ele batia
fotos, avancando para Judy. O detetive Rafferty saltou da sua
cadeira e investiu para cima do repoérter, acompanhado do seu
troncudo parceiro.



Repentinamente, um segundo homem comecgou a gritar do
outro lado da fileira.

— Judy Carrier! Carrier! Responda as nossas perguntas! O que
vocé estava fazendo com o carro de Anne Murphy? Vocé matou
Anne Murphy? O City Beat ja tem a historia!

O qué? Anne estava atordoada. Os olhos de Judy arregalados,
os bracos rodopiando, e ela tropecou para tras sobre as flores. Anne
correu para socorrer Judy, mas avistou Gil precipitando-se para a
saida com os Dietzes logo atras. Matt e Bennie tentaram chegar ao
segundo reporter, que estava atacando Judy, brandindo qualquer
coisa.

— Judy Carrier! — gritava ele. — Vocé matou Anne Murphy!
Temos a prova! O City Beat tem a prova! Uma investigacdo secreta
exclusiva. Ele continuou berrando, enquanto Bennie ja o agarrava.
Matt e dois outros homens jogaram-se sobre ele, mas o jovem nao
parava de gritar. Confesse! Vocé estava no carro dela! Temos a
prova! Vocé estava dirigindo o carro dela um dia depois de té-la
matado a tiros!

Meu Deus!

Anne congelou sobre os pés, a mente disparada. Aqueles
amadores estavam pensando que Judy fosse a assassina!

— Vocé a matou! — gritou o primeiro repoérter, com o detetive
Rafferty e seu parceiro mantendo-o no chdo. — Vocé nao pode
fazer isso! Somos da imprensa! Somos da imprensa! Temos nossos
direitos! Direitos constitucionais!

A cerimbnia havia virado um pandeménio. As pessoas
debandavam de seus lugares, tropecando nas cadeiras. Anne era
empurrada de encontro aos convidados quando um lampejo vivido
de vermelho na porta prendeu a sua atencao. Uma duzia de rosas
vermelhas, trazidas por um entregador, o rosto visivel acima das
rosas. Os cabelos estavam pintados de preto fosco, mas os olhos,
nariz e boca eram reconheciveis.

Era Kevin.

— Peguem-no! — gritou Anne, sua voz projetando-se acima do
alarido, mas Kevin desapareceu no mesmo instante. — Peguem ele!
Peguem aquele homem! — ela gritava, mas sua voz se perdia no
alvorogo. — Oh, ndo! — gritou novamente, depois deu a volta e saiu



atras de Kevin. No ia perdé-lo desta vez. Outra vez, ndo, nunca
mais. Ela se lancou dentro da multiddo, correndo na dire¢cdo da
saida. Os policiais de guarda no saldo bloquearam seu caminho. Ela
agarrou a manga de um, tentando inutiimente conseguir o seu
auxilio.

— Policial! Preciso da sua ajuda. Venha comigo! — Mas o
guarda ja tinha passado por ela, alcangando o repdrter algemado
que ia sendo arrastado pelos detetives. Ela teria que fazer tudo
sozinha. — Saiam da frente! Saiam da frente! — gritava Anne para
as pessoas que abandonavam a sala na correria. De repente, abriu-
se um clardo a sua frente, por um breve instante, entdo ela pdde
alcancar o sagudo de entrada, forcando a passagem, tentando
enxergar Kevin por entre os convidados em fuga. De repente
alguém na frente dela foi empurrado para tras e Anne quase caiu.
Alguém tropecou na bainha de sua saia. O seu chapéu e o6culos
escuros foram jogados longe.

Ela olhava freneticamente para todos os lados, tentando passar,
empurrando a todos com cotoveladas. Mas Kevin ja ndo estava a
vista. Ela o tinha perdido. Outra vez, ndo! Sentiu vontade de chorar.
E de berrar. Lagrimas de frustragcdo inundavam-lhe os olhos.

— Eeil — ela reclamou, ao ser empurrada de lado, depois
sentiu-se caindo para tras. Agarrou-se a bolsa de alguém, na queda,
mas a mulher puxou-a de sua mio. Tudo o que pdde perceber era
que havia caido sobre o carpete e que corria o risco de ser
pisoteada. Protegeu a cabeca com as maos e tratou de rolar de
lado, para safar-se, com pétalas de flores coladas nas maos e no
rosto.

Eram pétalas de rosas vermelhas.

N

Anne abriu os olhos e olhou de soslaio através dos pés em
movimento. Havia pétalas vermelhas espalhadas por todo o carpete.
Deviam ser das rosas vermelhas que Kevin vinha trazendo. E ele



deveria ter fugido, levando-as, mas deixou-as cair no chéo, logo a
seguir. Sapatilhas negras bloqueavam sua vista e o salto alto
pontudo de uma sandalia quase enfiou-se em seu ouvido.

A pouca distancia, um vaso de vidro tombou de lado. Parecia
ter um papel branco, ou algo assim, preso a ele, algo que
destacava-se contra o carpete vermelho-sangue.

Um pequeno cartdo, do tipo que é enviado com flores. Um
cartao de Kevin.

Anne arrastou-se sobre os cotovelos, arriscando a vida. O
pesado solado de borracha de um sapato quase amassou seu nariz,
mas ela manteve os olhos no cartdo. Um unico alfinete afixava-o a
uma rosa acéfala. Se esperasse até todo mundo se afastar, o cartao
seria estracalhado, assim como o buqué. Levou um coice nas
costelas, dado por um calgcado indeterminado, e estremeceu de dor.

Estava a um metro do cartdo, depois meio metro. O cartdo logo
estaria a seu alcance, bastaria esticar o braco, e foi o que ela fez,
quando entdo um salto mais largo desceu em cheio sobre seu dedo
indicador.

— Ail — ela gritou e tomou félego, preparando-se para o bote
final.
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A sala de interrogatério na Roundhouse, a central da policia de
Filadélfia, estava tdo abarrotada quanto um camarote particular de
um filme estrelado pelos Irmdos Marx, s6 que muito menos
engracado. O detetive Rafferty estava de pé, encostado a parede,
sem paleto, gravata listrada frouxa, depois da confusao no Chestnut
Club. Seu parceiro sentava-se perto dele, catando milho numa
antiga maquina de escrever. Liase nela Smith-Corona em letras
imitando caligrafia e estava assentada em cima de uma mesa de
madeira compensada encostada a parede. A nao ser por algumas
cadeiras, inclusive uma cadeira Windsor de aco aparafusada ao
chdo, ndo havia qualquer outro movel naquela sala fechada e sem
ventilacdo. As paredes eram de uma cor verde-suja, incrivelmente
desbotada, com um forte e desagradavel cheiro de fumaca de
charuto velho. Judy e Mary mantinham-se de pé, a distancia, junto a
um espelho manchado, daqueles que permitiam a quem estivesse
fora ver o que acontecia dentro da sala, enquanto Bennie postara-se
junto a Anne, atuando como sua advogada.

Anne ocupava a cadeira Windsor de aco.

— Nao, nao estou morta — declarou ela, o que pareceu
razoavelmente oObvio. Ou talvez ndo. Sua testa ostentava uma
versdo feminina do calombo de Matt, e suas costelas doiam, dos
coices que levara ao rolar no carpete. Dois botdes tinham sido
arrancados do seu vestido-arte, e a bainha grampeada tinha
despencado. De positivo, ela ainda tinha os seus brincos de conta e
uma coisa a mais que havia entesourado dentro do sutia.

— Entdo o corpo no necrotério € de Willa Hansen? —
perguntou o detetive.

— Certo.

— Ela nao tem familia.

— Nenhum parente proximo.

— E quanto a sua familia, srta. Murphy? Nao quer que saibam
que voceé esta viva?



— Nao vejo minha m&e ha uma década. Jamais conheci meu
pai.

— Bem, bem. — O detetive Rafferty cocou o queixo, onde uma
area mais escura tipica das cinco horas da tarde comecava a brotar,
embora fossem apenas trés horas. —N&s iamos esclarecer isso na
quarta-feira, quando os resultados dos testes chegassem. Erros de
identificacdo acontecem, mas temos meios para evita-los. O feriado
de fim de semana nos atrapalhou. — Rafferty olhou para Anne. —
Vocé fingiu que estava morta?

Anne estava pronta para responder, quando sentiu a mao
pesada de Bennie sobre seu ombro.

— Eu a instrui para ndo responder a isso, detetive.

— Ah, meu Deus! Mas por qué, Rosato?

— Porque sou uma advogada experiente — respondeu ela. —
A srta. Murphy concordou voluntariamente em conversar com o
senhor somente porque estava pronto para interrogar Judy Carrier,
tentando relaciona-la ao seu suposto assassinato. Agora, sabemos
que a srta. Murphy ndo esta morta e que Kevin Satorno atirou em
Willa Hansen acreditando que ela fosse a srta. Murphy. Kevin
Satorno continua sendo o atirador que o senhor tem de pegar,
detetive. Ache-o.

— Ainda tenho mais algumas perguntas para fazer a srta.
Murphy, que intencionalmente nos enganou sobre o seu paradeiro, o
que se constitui em obstrugdo a Justica. Assim como a sua conduta,
a proposito, e a das outras damas aqui.

Bennie nem sequer pestanejou.

— A lei ndo diz exatamente assim, mas nao tenho tempo para
explicar isso neste exato momento. Minha cliente tera todo prazer
em responder as suas perguntas, quando eu o permitir. Pode
perguntar.

O detetive retornou a Anne.

— Vamos repassar a coisa toda, srta. Murphy. Vocé alugou o
Mustang sexta-feira a noite, primeiro de julho. Na ultima sexta-feira
a noite, foi anunciado o seu assassinato.

Entdo, Judy Carrier foi vista sabado no carro e parou para
abastecé-lo, utilizando o seu cartao de crédito. Em dois de julho.



— Isso mesmo. — Anne tentou nao olhar para Judy, que
deveria estar dando chutes em si mesma. Mas era o que tinha
acontecido, quando havia ficado sem combustivel.

PISTA VARIADA. PISTA VARIADA. PISTA VARIADA.

— Entdo, a srta. Carrier deixou o recibo do seu cartdo de
credito no carro, datado de dois de julho.

— Sim.

— Depois a senhora estacionou-o ilegalmente no domingo pela
manha, e o carro foi rebocado.

— Sim. — Agora era Anne que estava chutando a si mesma.

— O contrato de aluguel foi encontrado no carro, identificando o
Mustang como tendo sido alugado a vocé. O recibo da gasolina com
o nome de Carrier também foi encontrado no veiculo, com a data do
dia apods o0 seu suposto assassinato. Estamos todos de acordo sobre
esses fatos?

— Sim. Mas como é que aqueles idiotas conseguiram o recibo?

— Eles foram avisados pelo parque de reboque, que telefonou
para um deles quando o carro deu entrada por la. — O detetive
Rafferty consultou o seu magro livro de notas. — O proprietario
vendeu-lhes a informacdo, fotocopias do contrato de aluguel e o
recibo de compra da gasolina. Ele também entrou em contato com o
National Enquirer e o Hard Copy. Rafferty examinou Anne
cuidadosamente através dos oOculos de aro de aco. — Vocé tem
qualquer informacéao relacionada a isso, srta. Murphy?

— Nao.

— Assim tudo o que vocé sabe é que esta viva?

— E que Kevin Satorno vai me matar se n&o for encontrado.

Rafferty estava balangando a cabeca. O parceiro troncudo
datilografava lentamente. A ultima linha da folha branca da
entrevista girando para fora da maquina de escrever dizia ME
MATAR SE NAO.

Bennie comprimiu o0 ombro de Anne para acalma-la.

— Vamos pedir mais um dia, detetive. Apenas um dia, entdo o
senhor pode ir a publico com esta informagdao. O mundo ainda
acredita que Anne esta morta. Vamos deixar que continuem a
pensar assim por mais um dia. Se o senhor liberar esta informacao,



perdera qualquer chance de pegar Satorno e colocara a vida da
minha sécia em perigo.

— Na&o vejo que diferenca possa fazer um dia a mais. —
Rafferty ndo parava de balancar a cabeca, o que Anne n&o tomou
como bom sinal.

Bennie se inclinou.

— N&o vai ser mais o fim de semana de Quatro de Julho, e isso
faz muita diferenca. Toda a diferenga do mundo. Como o senhor
disse, os resultados dos testes n&o estariam atrasados se nao fosse
pelo fim de semana. Mais adiante, o senhor tera pessoal disponivel.
O feriado estara terminado, o trafego ficara mais calmo e todo
mundo voltara a trabalhar. Pense sobre isto, detetive.

Rafferty parou de balangar a cabeca.

— Quando o mundo tomar conhecimento de que Anne esta
viva, a histéria vai explodir. Especialmente depois do desastre que
foi a cerimbnia de hoje, com uma colega sua acusada do
assassinato diante de todo mundo. Hard Copy, Court TV, cNN, todas
as redes vao invadir a cidade, se ja nao o fizeram. O senhor
realmente acha que vai conter esse verdadeiro diluvio hoje, apenas
com dois homens uniformizados de servigo?

— Temos mais do que isso.

— Na&o muito mais. E pense: é a celebracdo do Quatro de
Julho, na cidade que foi o ber¢co da nacdo. Todos os olhos estao
sobre nos, detetive. O senhor realmente quer que Filadélfia seja
menosprezada logo agora? Qual a repercussao disto para o
departamento? O senhor realmente deseja a atengcao nacional
focalizada sobre o fato de o departamento ter se deixado enganar
sobre a identidade de uma vitima de assassinato?

Rafferty comegou a escutar, e Anne sabia que Bennie estava
arremessando contra a parede qualquer coisa que pudesse cravar-
se nela, uma tradicdo reverenciada ha muito pelos advogados
especializados em disputas na corte.

— Detetive, todos aqui concordamos que Anne Murphy nao
estava fazendo nada mais do que tentar salvar a propria vida, e
esconder-se de um homem que ja tentara mata-la em Los Angeles.
Quer mesmo condenala por obstrucdo, detetive? O senhor



realmente quer pegar esta mulher e pendura-la para ressecar ao
sol, diante do pais inteiro, no Dia da Independéncia, e em Filadélfia?

Rafferty soltou um grunhido.

— Esta dizendo que os grupos de mulheres vao cair em cima
de mim agora? Por que tudo tem que ser mulher isso, mulher aquilo!

— Nao tem a ver com mulher, tem a ver com a vitima.

— N&o sou uma vitima — Anne deixou escapar e Bennie
exclamou:

— Cale-se.

Rafferty ficou balangcando a cabeg¢a novamente.

— Nao gosto de ser ameacado, Rosato.

— Nem Anne Murphy, nem eu. Tudo que peco é um dia, um
misero dia, nada mais. Eu a entregarei terca-feira de manha e
anunciaremos tudo a imprensa juntos. Poderemos convocar a
imprensa para uma coletiva, e todos ndés vamos fazer bonito, diante
deles. Teremos salvaguardado os direitos da vitima, depois de
termos apanhado o homem mau.

O olhar de Rafferty desviou-se para o seu parceiro, que parara
de datilografar em DIREITOS DA VITIMA.

— O que esta achando, Cervejinha?

Anne nao precisou que lhe explicassem o apelido.

— Tercga-feira ndo € s6 mais um dia — o parceiro observou. —
Hoje é domingo. Até terca-feira seriam dois dias.

Bennie nao lhe deu muita atencgao:

— Que seja logo a seguir do feriado. Terca-feira de manha,
primeira hora.

Rafferty parecia estar pensando no assunto.

— Nao sei se tenho autoridade para fazer uma coisa dessas.

Anne abriu a boca para dizer Nao enrole, mas Bennie enterrou
seus dedos fortes no ombro dela.

— Deixe-me falar com seu capitdo, entdo — disse Bennie. —
Deixe-me explicar meu ponto de vista.

— N&o da. Ele esta no pronto-socorro em Temple. Quebrou o
tornozelo num jogo de beisebol.

— O tenente, entdo. Eu falo com ele.

— Ele esta na praia, em sua casa em Longport, sé volta depois
do fim de semana.



— O inspetor?

— Ele esta cobrindo as festas da Liga Atlética da Policia para
garotos das comunidades. Vai comparecer a mais ou menos umas
trinta, hoje. Corridas de sacos, marshmallows assados. Fogos de
artificios, programa completo.

— Entao, estamos apenas vocé e eu trabalhando hoje, hein? —
Bennie deu de ombros. Neste caso, acho que vocé tem autoridade
para resolver, chefe.

— Talvez.

— O verdadeiro problema é o que vai fazer com aqueles
palhacos alvorocados que se acham repoérteres. — Bennie franziu o
cenho. — Quero apresentar queixa contra eles. Estragaram a nossa
chance de pegar Satorno e ainda agrediram Carrier. Murphy quase
foi morta no estouro da boiada provocado por eles.

— Tem razao — acrescentou Judy. — E agora todo mundo na
cidade pensa que assassinei Anne.

— Nao venham se queixar comigo. — Rafferty gesticulou para
Anne e Judy. — Vocés provocaram a encrenca, garotas.
Distribuiram o panfleto. Aticaram a midia. Vocés os mandaram atras
da sorte grande. Deviam saber que estavam se metendo com
reporteres legitimos, mas também com malucos como aqueles
garotos. Ficaram todos alucinados.

Judy baixou a cabeca, e a pele delicada de Anne tornou-se
vermelha. Infelizmente, o detetive tinha razdo. Anne ficou satisfeita
por ndo ter que falar nessa hora.

Nota mental: Nada errado com o termo porta-voz.

— Isso nao serve de desculpa para o que aqueles dois fizeram,
detetive — retrucou Bennie com raiva. — O que € isso? Julgamento
via um jornaleco desses? Se tinham alguma evidéncia relacionada
com um assassinato, recibos de postos de gasolina e coisas assim,
deviam ter entregue tudo a vocé.

— Ora, e 0 que vocé fez? — esnobou Rafferty. — Vocé sabia
que Murphy estava viva. Vocé nos comunicou?

— Ora, faca-me o favor. Eu ndo estava atras de dinheiro nem
de ficar famosa. Tentava apenas proteger minhas funcionarias, o
que é bem diferente. E comunicamos tudo a vocé no devido tempo.
Se né&o vai registrar uma acusacao contra aqueles dois cretinos,



melhor manté-los longe de mim. — Bennie estava quase bufando de
raiva. Era como ter uma méae grisalha como advogada.

— Acalme-se, Rosato. Sdo apenas garotos. Aquele com
chapéu de batedor do mato esta chorando que nem um bebé. — A
testa alta dele ficou profundamente vincada. — A questao principal é
0 que vocé vai fazer por mim, se eu deixar essa sua garota
permanecer morta.

— Qualquer coisa. Ou quase.

— Entdo, escute o que eu quero. — Rafferty virou-se e apontou
um dedo para Anne. — Vocé, nada mais de se meter a tira
amadora. Temos recursos, temos qualificacdo e temos um
esquadrao para assassinos fugitivos, trabalhando junto com os
federais. E todos estdo em cima desse caso. Estamos articulados
com todos os estados. NOs € que somos os tiras, vocés nao,
entenderam? Entdo chega, minha jovem!

— De acordo. — S6 que Anne nao acrescentou: Mas fui eu que
o vi entrando com aquele ramo de rosas.

— Nada de ficar correndo atras do cara, nada de chapéus
esquisitos, nem de fazer nenhuma outra merda do género,
entendeu? — O detetive aproximou-se mais, e suas calcas subiram
um pouco, dando a Anne um relance de um coldre no tornozelo
sustentando a coronha escura de um revélver. Um Smith & Wesson
calibre 38, nao uma imitagao obsoleta. Daria tudo para ter um
daqueles brinquedos com ela, mas sabia que o pensamento n&o era
apropriado para a ocasiao.

— Sim, senhor — respondeu.

— Isto é para a sua prépria seguranca, srta. Murphy. Capturar
fugitivos € um negdcio perigoso. Se a pegar fora da linha mais uma
vez, vou prendé-la. Entendeu tudo, advogada?

— Entendi — disse Anne. Ela realmente havia entendido. Da
vez seguinte nao seria apanhada.

O detetive olhou para ela desconfiado, depois dirigiu-se para
Judy e Mary.

— Entenderam bem, senhoras?

— Sim, senhor — disse Mary.

— Seremos obedientes — disse Judy.



— Fizemos um acordo? — perguntou Bennie, mas ja sabia a
resposta.

N

Meia hora mais tarde, as advogadas estavam atravessando o
cerco da imprensa, postada no lado de fora da Roundhouse, ainda
vestindo suas roupas de luto, passando sem deter o passo por
reporteres, cameras, perguntas aos gritos e holofotes. Bennie abriu
caminho na multiddo com um braco forte agarrando o cotovelo de
Anne. Judy e Mary flanqueando-as como uma linha de ataque em
movimento.

Anne manteve a cabeca baixa, usando os Oculos escuros de
Judy e um boné de beisebol da Liga Atlética da Policia, cor amarelo-
canario, que haviam roubado de sobre uma escrivaninha na sala
dos detetives. Elas se dirigiram para o meio-fio, enfiaram-se num
taxi, deixaram para tras os jornalistas que sairam em sua
perseguicdo e terminaram de volta a Rosato &C Associados,
adentrando ainda esbaforidas o escritorio de Bennie. Anne estivera
na sala tdo poucas vezes que nao pbde evitar de ficar olhando em
volta, quando era de se esperar que estivesse la fora, com as
outras, fazendo o café de praxe.

Superestofadas cadeiras cobertas com forros de varias
tonalidades, do cor-de-rosa ao clarete, circundavam a escrivaninha
de Bennie. A cadeira da escrivaninha era de cerejeira, revestida de
macio couro cor borgonha. O tapete era um Berber noduloso, e o
escritorio era mais bagungado ainda do que o de Anne, com livros
de leis, documentos, arquivos e pastas com peticoes apinhando as
prateleiras, cobrindo a grande escrivaninha e moveis laterais.
Certificados e prémios das associagbes estadual e federal de
advocacia e de grupos de defesa de liberdades civis cobriam as
paredes. Anne perguntou-se se chegaria a receber pelo menos um
daqueles prémios na sua carreira. No entanto, primeiro precisava
viver o bastante para tanto. Faria o possivel para isso acontecer. O



segredo guardado no seu sutia ia ajudar. Nao aquele segredo, o
outro segredo.

— Nossa sorte precisa melhorar, ndo é? — Judy entrou ainda
acelerada no escritério e entregou a Anne uma caneca de café, que
ela aceitou, agradecendo a sua colega ensopada. A saia preta e os
tamancos de Judy estavam encharcados com agua de jarros de
flores, e ela perdera um brinco na refrega. A remanescente gota de
prata balancava da sua orelha e refletia a luz do sol, quando ela se
sentou junto a Anne. — Na sala de café chegamos a conclusao de
que a cerimbnia foi um fiasco.

— Sinto muito, Judy — Anne disse. — E terrivel que todo
mundo va pensar que vocé € suspeita de assassinato, ainda que
seja por um dia.

Judy fez um gesto desdenhoso.

— Os tiras vao fazer uma declaracao afirmando que nao estou
sob suspeita. — Bennie e Mary entraram na sala trazendo suas
respectivas xicaras de café, e ocuparam seus lugares, Bennie na
sua poltrona na escrivaninha e Mary junto a Judy.

— S6 que ninguém vai acreditar nisso — replicou Anne, e 0
rosto de Mary ficou vermelho.

— Eu deveria ter verificado se havia alguém com cameras de
bolso. Bennie sacudiu a cabecga, tomando um gole de café.

— O tal reporter se fez passar por convidado, ambos, alias, e
nunca teriamos pensado em revistar os convidados. Ndo estavamos
preocupadas com a imprensa, e sim com Kevin. — Ela tomou outro
rapido gole. teu devia ter pensado no carro alugado, quando vocé
me contou que ele “avia sido rebocado. Todo mundo guarda os
documentos no carro, sao registros provisorios. Mas nem pensei
nisso.

— Nem eu — disse Anne. — Olhe, nao vamos ficar
transtornadas Por conta disso. Nao foi culpa de ninguém. Foi
apenas uma dessas coisas que acontecem. — Ela pensou em

explicar o que era PISTA VARIADA, depois decidiu ndo fazé-lo. Isso a
faria parecer uma tonta, como saber de cor quase tudo de / Love
Lucy. Certo, ela sabia de cor tudo de / love Lucy. Depois, lembrou
sua conversa com Gil e a admissdo do romance dele com Beth. Nao



podia esconder isso delas. Estavam todas do mesmo lado, agora, e
amigas nao guardam segredos. Anne sabia disso de assistira TV.

— Garotas, tem algo que devemos discutir — comegou e
contou toda a historia. Quando terminou, todas tinham os rostos
unanimemente petrificados.

— O homem é um merda — disse Judy.

— Um porco — disse Mary.

— Um mentiroso — disse Anne.

— Um cliente — concluiu Bennie.

— N&o € mais. Eu o0 mandei arranjar outro advogado — rebateu
Anne e Bennie pousou a caneca sobre a escrivaninha, surpresa.

— Ah, é mesmo?

— Sem hesitar.

— Vocé esta despedida. Epa.

— Estou brincando, mas n&o devia ter feito isso.

— Bennie, Gil mentiu para mim. O tempo todo, faz quase um
ano, varias vezes. Vocé acha que nao chequei com Gil sua histéria
sobre Beth Dietz? Nao sou tao ingénua assim.

— Entao, chegou a conclusdo de que ele mentiu para vocé.
Clientes mentem. As pessoas mentem. Querem que 0s outros
pensem que sao melhores do que realmente sao.

Anne contorceu-se na poltrona.

— Ele enganou a esposa.

— E desde quando isso € problema seu? Vocé é advogada
dela? Trata-se aqui de uma acgao de divércio? — Os olhos azuis de
Bennie fuzilavam.

— Vocé é uma garota muito esperta, Murphy, entdo pense
analiticamente. Raciocine. O sujeito tem razdo quando diz que isso
nao muda nada, em termos do processo judicial. E vocé tem razao
quando diz que nao vai colocar ele ou a esposa para depor. Nao
quero vocé como cumplice de perjurio.

— Eu devia té-lo mandado para o inferno.

— N&o, vocé nao arranja trabalho falando desse jeito com um
cliente. Tenho certeza de que ele sabe que vocé estava
desabafando. O que tem de fazer agora é dizer-lhe como ganhar
este processo, porque € para isso que ele esta |he pagando,



entenda. Va por mim. E melhor assim. — Bennie sorriu, mas nao
conseguiu fazer Anne sorrir de volta.

— Entéo, o que faco, Bennie? Como posso ganhar este caso?
Matt tem toda razdo. E ele sabe de tudo o que aconteceu.

— Matt € um génio — disse Judy. — Um génio legitimo. Ele é
Louis Brandeis com cabeleira, um Earl Warren com musculatura, um
Felix Frankfurter com uma salsicha frankfurt.

Bennie e Mary riram, mas Anne estava tentando nao fazer o
mesmo.

— Esquecam o que eu disse. Deixem Matt fora disto, certo?

Judy reprimiu uma risadinha.

— Anne, quando dissemos que vocé tinha que pé-lo de bunda
de fora, ndo quisemos dizer isso literalmente.

Anne fingiu ignora-la.

— Bennie, o que fago? Nao com Judy, que nao tem mesmo
jeito, mas com Gil.

— Agora é que ficou interessante. — Bennie levantou a sua
caneca JAVA DIVA novamente. Todas no escritorio sabiam a quem
ela pertencia.

— Ele diz a verdade.

— Uma nova estratégia de defesa — aparteou Judy, mas
Bennie ja estava ganhando experiéncia em ignora-la.

— Vocé o acuou, e ele admitiu que teve um caso, mas que foi
consensual. Vocé arranca dele todos os detalhes, de como eles se
encontraram, como isso tudo aconteceu. Quantas vezes se
encontraram, o que fizeram. Veja se ha cartas que ela tenha
enviado para ele, quaisquer anotacdes desses encontros em
calendarios, quantas vezes foram a motéis ou restaurantes. Vocé
precisa de provas de que foi um romance. Vocé provara que foi um
romance, e vai ganhar.

Anne deu de ombros.

— Parece horrivel.

— E é — concordou Bennie. — Pergunte ao Clarence Thomas.

— Ainda acredito em Anita — Judy disse.

— Vocés sabem o que é realmente importante sobre esta
mudanca das coisas? — perguntou Mary e todas elas lhe deram
atencao, porque ela normalmente deixava para as outras as



investidas na teoria legal. Ela pigarreou. — O que é importante é o
que Matt sabe. Em outras palavras, a cliente dele mentiria para ele,
como o cliente de Anne mentiu para ela? O que acha o Matt acerca
do caso ter sido consensual ou forgado?

— Forgado — Anne respondeu prontamente. Prontamente
demais, ela se deu conta. E se perguntou por que as outras ficaram
olhando para ela. Elas queriam informacéo de dentro. Conversas de
alcova. Talvez isso fosse porque simplesmente nao era de se
esperar que uma advogada dormisse com o advogado da parte
contraria. — Nao acredito que ele pegasse 0 caso se soubesse que
era uma mentira.

— Tem certeza? — perguntou Judy. — Muitos advogados
aceitariam.

— Nao ele — disse Anne, mas todas mostraram-se demasiado
gentis para manifestarem suas duvidas. Ela tinha a sensacédo de
que iria se questionar seriamente a esse respeito. E ainda estava se
perguntando por que Matt trouxera os Dietzes para sua homenagem
postuma.

Mary concordoul.

— Estou certa de que tem razdo, Anne. Porém uma outra
questao € por que Beth Dietz entrou com o processo.

— O caso entre os dois tinha terminado e ela ficou danada da
vida. Anne respondeu. — Vinganca. Pelo menos é isso que Gil
acha. Foi o que ele disse.

Bennie levantou, espreguicando-se.

— Certo, criangas, temos muito o que fazer. Nossa principal
missdo agora € mantermos Anne em seguranga até os tiras
agarrarem Satorno. Aqui esta o que vamos fazer — Eu adoraria
tomar uma chuveirada, me trocar e voltar a trabalhar no caso
Chipster — interrompeu Anne. Ela pensava no segredo em seu
sutia, e ainda estava sem calcinhas. Definitivamente, tinha
problemas com sua roupa intima. — Posso voltar a sua casa para
uma limpeza geral, Bennie?

— Nao. Nao quero vocé longe das minhas vistas. Vocé pode
usar o chuveiro do escritério, como ja fez antes. E temos muitas
roupas aqui.

Maldicéo.



Anne tinha que por em execugdo o seu novo plano B e nao
podia deixar Bennie se intrometer nele. A chefe nunca iria
concordar, depois daquela reunido com os tiras.

— Por favor, as roupas daqui sdo um equivoco de estilo. Vou
estar em seguranca. Mary e Judy podem me acompanhar. Elas
serao minhas guarda-costas.

— Vocé pode usar o meu apartamento, se quiser — disse Mary.
Posso Ihe emprestar algumas roupas. Somos quase do mesmo
tamanho.

Judy terminou seu café.

— Prometo vigiar as duas, Bennie — ofereceu.

— Entéo, posso ir, mamae? — perguntou Anne.

Bennie parecia indecisa, mas desta vez era Anne quem ja sabia
a resposta, e elas deixaram o escritorio, pegaram o elevador e
sairam do edificio pela entrada dos fundos, morrendo de calor em
seus trajes de luto. Anne esperou até que tivessem se espremido no
assento suado traseiro de um taxi e a cinco quarteirées do escritério
antes de pegar o que tinha guardado no sutia.

E as trés garotas, entdo, foram procurar Kevin Satorno.
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Schwartz's Flowers, lia-se na placa do lado de fora, e a
balconista de cabelos pretos estava tao ocupada que mal ergueu os
olhos quando a lo)a vazia foi invadida por trés advogadas vestidas
de preto. Ela tinha um telefone sem fio colado a um dos ouvidos e
estava digitando ao mesmo tempo num velho teclado no
computador/caixa registradora.

— Estamos fechados — disse, apertando tecla Enter. — Nao
tive tempo de virar a placa de aviso, ainda, mas estamos fechados,
juro.

— Quero apenas fazer uma pergunta ou duas — replicou Mary,
plantando-se no balcdo. As mogas tinham chegado a um acordo,
por processo de eliminacdo, de que ela faria as perguntas; Anne
nao podia chamar atengdo sobre si mesma, Judy ja estava nos
noticiarios da imprensa e Mary precisava mesmo de treinamento no
quesito agir demonstrando autoconfianca.

A balconista apenas grunhiu em resposta, recebendo uma
encomenda pelo telefone. Anne aproveitou a ocasiao para olhar ao
redor. A loja era apenas uma sala, quadrada como uma caixa de um
ramalhete de flores, o ambiente emitia um cheiro floral e era
vagamente refrigerado. O chao estava coberto por um carpete verde
impermeavel e jarros de plantas aninhavam-se em volta de toda a
sala. Dispostos contra as paredes, havia em exibi¢gao estojos de ago
inoxidavel com margaridas Gerber alaranjadas e douradas, iris altas
de um azul caracteristico, gladiolos brancos, cravos polvilhados cor-
de-rosa e rosas brancas de haste longa. Apesar da beleza das
flores, Anne sentiu um arrepio funesto.

Kevin esteve aqui.

Seus olhos incidiram sobre o balcdo amontoado de pedacos
cortados de fitas, um resto de cravo do amor e uma samambaia
extraviada. Junto a caixa registradora, achava-se uma prateleira de
pequenos cartbes, muitos dos quais com mensagens previamente
impressas. com Simpatia, Pensando em Vocé, Desejando sua
rapida recuperagdo. Anne focalizou um cartdo branco comum



semelhante aquele que resgatara do chao no Chestnut Club e
enfiara no sutia. Ela pegou o cartdo novo da estante e revirou-o em
sua mao enquanto a balconista, atras do balcao, desligava o
telefone.

— Estamos fechados, € verdade! — repetiu a balconista. Seus
olhos eram de um castanho-claro, refletindo os raios de luz que se
fitravam através da janela frontal da loja de frente para ela, e sua
pintura se desbotara. Ela vestia uma camiseta branca e jeans sob
um avental longo branco com o logotipo verde da loja sobre ele.

Seu nome, segundo o cracha, era RACHEL, gravado num forte
verde-amarelado. — Ja fechei a caixa registradora por hoje. Nao
posso vender mais nada.

— Nao quero comprar nada — disse Mary. — Estou procurando
um homem chamado Kevin Satorno, que trouxe ou encomendou
rosas vermelhas para uma ceriménia hoje. Vocé o contratou ou ele
as pegou aqui e entregou-as ele proprio. Pode nos ajudar? Nao
tomarei muito do seu tempo.

— O nome dele é Satorno? Ja de cara posso afirmar que nao
trabalha aqui. — Rachel sorriu. — Aqui s6 trabalha gente da familia.
Se ele n&o é um Schwartz, ndo € nosso empregado.

— Entéo, conhece todos os entregadores?”

— S0 todos parentes.

— Nenhum empregado temporario?

— Ninguém consegue ser um Schwartz temporario.

Mary sorriu.

— Isso ajuda muito. Entdo, quer dizer que ele comprou rosas
aqui e ele mesmo as entregou.

— Ai, pode ser. — O telefone sem fio tocou e Rachel atendeu.
— Nao, fica na rua 22! Rua 22! Nao na 23! — Ela desligou. — Meu
irmao é um completo idiota. Este € o problema de um negodcio de
familia. Quando € a familia da gente.

— Esteve trabalhando aqui mais cedo hoje e ontem?

— Sim. Sou a Schwartz que sabe fazer contas. Meu irmao
odeia matematica.

— Este homem comprou uma duzia de rosas vermelhas aqui,
hoje ou ontem. E as entregou junto com um cartido desta loja. Olhe
aqui um desenho do rosto dele. — Mary apanhou metade do



panfleto vermelho de sua bolsa e mostrou-o a Rachel. Elas tinham
decidido que era quase tdo bom quanto a fotografia da ficha criminal
de Kevin e nao dizia que ele estava sendo procurado pela policia,
evitando assim perguntas incbmodas. Ele € branco, alto, jovem, e
tem uma boa aparéncia. Tem olhos azuis e o cabelo era louro claro,
mas ele o vem pintando de preto. Assim, ele podia estar louro ou
moreno quando passou por aqui. Sei que ndo ajuda muito, mas € o
melhor que posso lhe dar.

— Seja como for, o rosto dele ndo me parece familiar. — Rachel
devolveu-lhe o panfleto.

— Vocé nao se lembra dele?

— Nao mesmo. Tem alguma ideia de quantas pessoas
entraram nesta loja nos dois ultimos dias, comprando rosas
vermelhas? Todo mundo pede vermelho para o Quatro de Julho,
para as comemoragdes, coisas assim. E a data do vermelho-branco-
e-azul. Nao consigo manter nada vermelho no estoque. — Rachel
apontou para os estojos em exposicao.

— Esta vendo aquela iris? E belissima, mas vai acabar
murchando na loja. O Quatro de Julho é quase tdo péssimo quanto
o Dia dos Namorados.

— Entendo. Vocé nao guarda registro do que as pessoas
pedem, quando compram?

— Claro. Preencho o pedido de compra até mesmo de quem
vem aqui comprar, se € isso que quer saber.

— E o registro ndo fica com nenhuma informacao pessoal,
como nome ou endereco?

— Claro, pergunto a todos o nome, endereco e telefone, mas
nem todo mundo quer dar. Nao sao obrigados por lei. Mas de
qualquer maneira perguntamos, para a mala postal. — Rachel
parecia na defensiva. — Se bem que, quando tem muito movimento,
nem sempre tenho tempo de escrever o0 nome por extenso.
Preencho mais ou menos a ficha e entrego as flores. Meu pai fica
doido com isso.

Anne ja estava procurando formularios de pedidos no balcao.

— Este Satorno — continuou Mary — pode nao ter dado o
nome verdadeiro. Pode até mesmo ter fornecido um endereco falso,
mas comprou uma duzia de rosas vermelhas aqui, ontem, ou na



manha de hoje. Poderia dar uma checada, sé para garantir?
Precisamos encontrar esse sujeito. E muito importante.

— Quer que eu ache o pedido dele? — Rachel enxugou um
filamento de cabelo escuro da testa umedecida. — Olha, sinto
muito, mas preciso fechar e tenho ainda uma porcdo de coisas a
fazer antes de ir embora. Vocé sabe quanto tempo seria preciso
para ir atras de pedidos de rosas vermelhas? E nio tenho as fichas
separadas pelo tipo de flores. Estdo todas fora de ordem. Nao tinha
de mexer nelas até terca-feira.

Anne continuava procurando os formularios de pedidos. Atras
do balcdo, proximo a uma estante de fitas multicoloridas,
encontrava-se uma série de agendas cinzentas de folhas soltas que
continham catalogos. Entdo ela achou um tesouro. Ordens de
venda. Algumas estavam enfiadas numa obsoleta haste de metal
com ponta, mas a maioria, totalmente desordenada. Ela deu uma
cotovelada leve em Mary, cujos olhos ja as tinham localizado.

— Rachel, sei que vocé esta ocupada, mas podemos ajudar. Se
vocé nos permitir dar uma olhada nas fichas de pedidos, talvez
possamos encontra-lo. com nds trés, poderiamos passa-los em
revista rapidamente, e deixariamos os pedidos ordenados para
vocé. N&o iria mais precisar fazer isso na terca-feira. E a gente pode
fazer isso enquanto vocé fecha a loja, e terminariamos logo. O seu
pai vai achar vocé o maximo.

— Nao, sinto muito. — Rachel mudou de posi¢cao atras do
balcdo. Eu gostaria, mas nao posso.

— A vida de uma mulher depende disto. Ela € mais ou menos
da sua idade e, gragas a Deus...

Anne deu um passo a frente.

— Minha vida — disse, surpreendida pela tensdo desesperada
em sua propria voz. — Por favor, ndo vamos atrapalhar vocé, juro.

Rachel olhou para Anne e suspirou profundamente.

Meia hora mais tarde, o aviso na porta virara para FECHADO,
mas qualquer um, olhando através da vitrine da loja, veria trés
mulheres vestidas de preto, de pé junto a extremidade do balcao,
diante de trés pilhas de pedidos. Mary, Judy e Anne estavam
checando todos os pedidos de fim de semana, mas até agora
nenhuma rosa vermelha tinha sido vendida a um Kevin Satorno, ou



com as iniciais K.S., ou quaisquer outras alcunhas que ele pudesse
ter usado.

Ou, pelo menos, alguma que Anne pudesse imaginar. Haviam
sobrado apenas dez pedidos e ela ja estava achando que era uma
besteira insistir. Kevin nunca daria o seu nome verdadeiro nem o
endereco verdadeiro. Ele era um fugitivo, e muito esperto. No
entanto, ela queria fazer um servico completo e ndo se deixou
desencorajar. Havia duas outras pilhas.

— Como vai indo, Mary? — perguntou. — Alguma novidade?

— Até agora, nada.

— N&o desanime! — disse Judy, mas Anne verificou que a sua
pilha estava reduzida a cinco pedidos. Nao havia jeito de encontrar
ali um pedido de Kevin. Era uma perda de tempo. Nao conseguia
aceitar. Se nado o pegassem agora, quando iriam pega-lo? No
funeral? Quantas ceriménias falsas ainda poderiam encenar?

Ela retornou aos recibos. Fatura # 00547, Fatura # 00548,
Fatura # 00549.

Anne suspirou. Pronto. Acabaram os pedidos. Lutou contra
lagrimas de frustragao.

— Alguém por favor diga que encontrou o pedido dele — falou
em voz alta.

Mary mordeu o labio. Sua pilha tinha sido pesquisada e
recheada.

— Nenhum Satorno. Nenhum nome aqui ainda que
remotamente suspeito. Apenas um punhado de pedidos de rosas
vermelhas e cravos vermelhos, brancos e azuis.

Judy examinava sua ultima fatura.

— Uma porg¢ao de rosas, nenhuma para ele. A maioria desses
pedidos é de mulheres, mas ele nao teria ido tao longe de inventar
um codinome. — Ela se virou para Anne. — Talvez a gente deva
juntar todos os pedidos de rosas vermelhas e passar em todas as
casas para onde foram enviadas, nao importa o nome.

Anne sacudiu a cabeca.

— Nao. Ele deu um enderego falso. Por que nao o faria?
Aposto que entrou, pagou em dinheiro, recebeu as flores e foi
embora.



Rachel veio do fundo do escritorio, sem o avental, os cabelos
presos numa sobra de fita. Segurava um saco cheio de entulho.

— Acabei de fechar tudo la atras. Até limpei as vans de
entrega. Encontraram?

— Nao — respondeu Anne, desolada.

— Sinto muito. Se eu pudesse pensar em alguma outra maneira
de ajudar, eu o faria. — Rachel desligou o computador no balcao,
depois desdobrou o saco e o abriu.

— SO tenho mais uma tarefa, entdo vou realmente precisar ir
embora. Minha familia me espera para um churrasco.

— Tudo bem, eu entendo — disse Anne. Ela estava revirando o
cérebro. O que mais podiam fazer? Deveriam visitar as casas?
Checar se os enderecgos eram falsos?

— Meus irmaos ja estao la, meus pais também. — Rachel se
abaixou e retirou de baixo do balcdo uma grande cesta de papéis
pintada com motivos florais e levantou-a com seus bragos magros.
Anne agarrou o saco de lixo pela alga amarela e manteve a
extremidade aberta para Rachel, nao tendo nada mais a fazer
exceto chorar.

— Obrigada — disse Rachel, com um sorriso grato. — Meu
irmao sempre deixa o lixo para mim, o cretino.

— Muito agradecida por tentar ajudar. — Anne segurou seu
lado do saco enquanto pilhas de lagcos de fita prateados, tecido
verde e restos de plantas eram jogados dentro, seguidos por um
catalogo descartado e toalhas de papel encharcadas. Entdo ela o
viu. Um cartdo branco comum. Eu te amo, dizia. Ou nao? Brotos de
frésias brancas o haviam sepultado como uma avalanche. Estaria
tendo visbes? Mas ndo era um cartdo semelhante ao que Kevin
entregara com as flores, na ceriménia?

N&o era a caligrafia de Kevin?

— Espere! — gritou Anne. Ela meteu a mao livre no lixo,
atacando-o como louca, revirando papéis, cartdes e samambaias. —
Vocé viu? Pensei ter visto outro cartdo com a letra de Kevin.

Mary se aproximou.

— Como o primeiro? Outro?

Judy agarrou o saco de lixo.

— No lixo?



Anne enfiava as maos até o fundo, procurando pescar o cartio.

— Posso despejar, por favor? Por favor? Eu ficaria numa divida
enorme com VOcCe€, juro.

Rachel deu um sorriso amarelo.

— Tem hora que eu odeio esse servigo.

— Sinto muito, sinto de verdade. E sé que vi algo escrito por
ele.

Anne pegou o saco e despejou-0 no chao. Ajoelhou-se no meio
da sujeira toda e comecou a peneira-la.

Mary tinha nas méaos o cartdo em branco que haviam trazido.

— O cartao se parece com este, e diz Eu te amo. Mais nada.

Rachel tomou o cartao das maos de Mary, examinando-o.

— Sim, acho que estou reconhecendo. Lembro dele, sim. Nao
me lembro do cara, mas me lembro dos cartdes.

— Cartbes? — perguntou Judy. — Do que vocé se lembra?
Cartdes? No plural?
— Cartdes? — Anne quase gritou, meio que escutando

enquanto prosseguia remexendo no lixo. Botdes de rosa, pétalas de
margarida, goma de mascar, pontas de cigarro e paginas de
inventarios sairam voando. — Ali! E ele! O cartdo! — Ela o pegou e
segurou-o no alto. — Eu te amo, esta escrito aqui. — Entao seus
olhos cairam sobre outro cartao no lixo.

Novamente, com a caligrafia de Kevin. — Olhe, s6! Tem mais
aqui com a caligrafia de Kevin. E mais outro.

— Sao cinco aqui! Espere, seis!

— Meu Deus — sussurrou Mary e Judy curvou-se sobre o
monte de lixo, comecando a procurar também.

— Aqui tem mais um! — disse Judy, encontrando outro cartao
branco com Eu te amo. — Nao entendo. Todos dizem a mesma
coisa?

— Achei isso um pouco estranho! — comentou Rachel. —
Estou me lembrando agora. Esse babaca escreveu o cartao no
balcdo, como muita gente faz, s6 que ele fez outro, depois outro e
outro. No principio, achei que ele era uma gracinha. Que sé queria
que a letra ficasse bem bonita. Fiz uma piada, mas ele ndo achou
engragado. E continuou a escrever cartdes, um atras do outro. E ele
o tal cara?



— E! — Anne estava colocando os cartdes alinhados no balc3o.
Onze cartdes alinhados, como uma linha pontilhada.

Eu te amo eu te amo eu te amo

— Entao, onde esta o pedido dele?

— Ah, nao, eu estava muito ocupada. Deve ter sido um
daqueles que nao preenchi. — O rosto de Rachel se anuviou. — Ele
deve ter aparecido na pior hora. Nio tive como fazer o pedido.
Queria apenas vender, e nao reter o fregués aqui. Acho que é por
isso que ndo me lembro do rosto dele.

— Nenhum endereco? — O coragcdo de Anne atravessou o
chao de grama falsificada, mas sua intencdo nao era fazer Rachel
se sentir culpada. Kevin tinha provavelmente planejado tudo de
modo a nao ser reconhecido, ou talvez apenas contando com a
sorte. — De qualquer forma, ele nao deixaria um endereco
verdadeiro. Vocé viu de onde ele veio?

— Na&o. Sinto muito. — Rachel parecia tdo desconsolada que
Anne estendeu a mao e tocou o braco dela.

— Esta tudo bem. Ele veio dirigindo ou estava a pé, sabe dizer?

— N&o sei, mas ¢é proibido estacionar aqui em volta. Deve ter
vindo a pé.

— Vocé se lembra de como ele pagou?

— Com dinheiro, acho. Sim, dinheiro. — Rachel contorceu seu
gracioso nariz. — E estranho escrever a mesma coisa tantas vezes,
nao €? Quer dizer, tem gente que faz besteira ou se torna
obsessiva, mas nao tanto assim.

— Ele é mais obsessivo do que a maioria. — Anne riu e
subitamente Rachel se alegrou.

— Espere! Eu me lembro, ele deixou a caneta! Deixou a caneta
dele! Estava escrevendo tantos cartdes e ficou tdo feliz quando
conseguiu um que achasse bom, entdo eu disse a tal piada, fiquei
olhando para ele e o cara ficou uma fera. Juro. Saiu tdo apressado
que esqueceu a caneta. Isso é importante?

— Duvido, mas vamos verificar.

Anne nao pbdde disfarcar seu estado de excitagcdo, e Rachel ja
estava pegando um porta-canetas branco, comprido.

— Eu a coloquei aqui dentro. A caneta dele, com as outras.



Ela despejou o porta-canetas no balcdo. Canetas, lapis, uma
chave de fenda e uma faquinha cairam na superficie limpa e
rolaram, espalhando-se. Havia ali umas trinta canetas, vermelhas,
verdes, azuis e brancas, como um jogo de pega-varetas de crianca.
Entao, Anne notou algo nas canetas.

— Elas tém logos! Talvez possam indicar de onde vieram. —
Anne pescou uma caneta esferografica de ponta esférica, virou-a e
leu em voz alta as letras impressas.

— Propriedade do Melhor Avé do Mundo.

Judy estava lendo uma caneta purpura que encontrara.

— Claritin-D 24-horas.

Mary passou os olhos por uma caneta preta...

— Ace Diafragmas ... Ei, € o0 que eu uso!

Anne pegou uma caneta branca, leu a inscricdo e teve a
sensagao de um choque elétrico percorrendo seu corpo. Brandiu-a
no ar e ela brilhou como uma vela.

— Nos o pegamos!
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Anne ficou surpresa ao descobrir que um fusca verde-limao
pudesse ser quase tao divertido quanto um Mustang conversivel.
Certo, exagerava, mas sentia tanta excitagdo, achando que
finalmente estivesse prestes a pegar Kevin, que precisava se
convencer disso. Judy ia na direcao do veiculo, Mary no banco do
passageiro e Anne saltitava no banco traseiro forrado de tecido
enquanto o fusquinha subia ruidosamente a Ponte Ben Franklin.
Nota mental: Carro com margaridas no painel nunca é possante.

Anne girava a caneta branca da florista entre os dedos. Era
uma esferografica barata de plastico com inscricdo de letras
douradas onde se lia DAYTIMER MOTEL. Abaixo, estava o enderecgo do
motel e o telefone, em Pennsauken, Nova Jersey. Era a unica
caneta de motel ou de hotel no porta-canetas, na Schwartz, e Anne
estava rezando para que Kevin tivesse alugado um quarto no
Daytimer. O fusca atingiu o topo da ponte e diminuiu a marcha atras
das sinuosas linhas do trafego.

— Epa! O pessoal ainda esta indo para a praia — disse Judy,
suspirando. Ela arregagcara as mangas de sua blusa e deixou o
braco pendurado para fora da janela. — Tivera a esperanca de que
todo mundo que pretendia sair da cidade ja tivesse ido embora.

— Maldicdo. — Anne, impaciente, inclinou-se para os dois
assentos da frente, observando o trafego através do assustador
para-brisa.

— Isso aqui ndo esta nada bom. Quando tempo vai durar, vocé
tem nocao?

— Nao muito — respondeu Judy. — Ha uma via para o posto
do pedagio, mas néo estao cobrando pedagios de quem vai nessa
direcdo, entao o trafego vai andar mais depressa.

— Tempo suficiente para ligar para a Bennie — sugeriu Mary.
— Estou com o meu celular. Acho que devemos fazer isso.

— Nao — Judy e Anne responderam em unissono, e Anne
cada vez gostava mais de Judy.



— N&o recue agora — disse Anne, para uma preocupada Mary.
Fizemos um trato. Telefonaremos para Bennie assim que tivermos
certeza de que Kevin se registrou no Daytimer. Por que incomoda-la
se for um alarme falso? E se esta nao for a caneta que ele deixou?
Estamos apenas jogando com a sorte supondo que ele esteja no
Daytimer, e € uma chance remota, na melhor das hipoéteses.

— Anne tem razdo — reforcou Judy. — Além disso, Bennie
jamais nos deixaria fazer isso. E por que ndo devemos fazer? Estou
me divertindo & beca! E como matar aula! N&o é 6timo, isso tudo?

Ela fez um gesto com o brago, mostrando o céu como um pano
de fundo azul-claro e o arco de extensdo da ponte pairando no ar,
mas Anne nao conseguia parar de pensar em Kevin. Estavam de
volta a cacada, depois de o terem perdido na cerimbnia. Mas ainda
irla pega-lo. Ja chegara tao perto que quase podia dar um chute
nele.

— E esperteza de Kevin ficar em Nova Jersey, ndo é? — ela
perguntou, sem saber direito por qué. — Fica fora da cidade e longe
da agitacao.

Judy concordou.

— E mais, cria uma questao jurisdicional com a policia de
Filadélfia. Requer cooperacdo com o FBl, que €& sempre
problematica.

Mary tapou os ouvidos.

— Nao deviamos estar discutindo isso. Esta errado. Estamos
agindo contra as ordens da Bennie. Ela vai nos p6r na rua. — Ela
destapou os ouvidos e se virou para tras. — Murphy, vamos falar do
caso Chipster. Vocé tem que entrar com um novo argumento de
abertura, agora que vai contar sobre o romance dos dois.

— Vocé tem razao — Anne raciocinou, depois pegou na bolsa o
celular e ligou para Gil. — Aqui vamos nés. Siléncio, todo mundo.

— Nao quero escutar um peido sequer, Mare — preveniu Judy.
O fusca parou junto a um outdoor gigante, no qual uma mulher
dirigia um barco a vapor tdo grande quanto um transatlantico. Letras
lantejouladas brilhavam, Eu PEGO VOCE LA. A ligagao foi atendido.

— Gil, € Anne. — Ela pb6s a mdo em concha em volta do
telefone no ouvido para afastar o barulho do trafego.



— Anne, onde esta? Vocé esta bem? Eu estava tdo preocupado
com vocé, depois do que aconteceu no Chestnut Club.

Certo, isso explica por que vocé ndo me telefonou.

— Escute, precisamos discutir sua nova defesa. Encontre-se
comigo esta noite, no escritorio, as sete, e traga alguma prova de
seu caso com Beth.

— Prova? Como o que, por exemplo?

— Cartbes, cartas, qualquer coisa. — Anne teve um lampejo
instantadneo do eu te amo eu te amo eu te amo. Esquisito como as
relacbes parecem paralelas. — Cartdes de flores, recibos de hotéis,
contas telefébnicas, anotagdes no calendario. Qualquer coisa por
escrito que confirme que seu relacionamento com Beth era
consensual, nao um toma la da ca para garantir o emprego dela.
Nao vamos esconder a verdade. Vamos prova-la.

— Anne, nao! Nao quero isso se tornando publico, ndo agora.

— E a unica maneira de vocé vencer. Temos que nos apropriar
antecipadamente de qualquer argumento que Beth possa
apresentar, qualquer prova de uma relacao sexual.

— Ela ndo tem nada! Nunca escrevi nada para ela. Acha que
sou estupido?

Né&o responda. Ndo é uma boa politica de relacbes com o
cliente.

— Eles tém Bonnard, a tal francesa. Ela ja testemunhou que
vocé a forcou a fazer sexo, assim eles tém padrdo e pratica.
Estamos nos mexendo para excluir isso, mas o juiz nao vai decidir
nada até a proxima semana, e ele provavelmente deixara o
depoimento entrar. Se cairem sobre nés, vocé esta morto e também
a Chipster.

— Mas eu ndo a forcei! Nunca forcei nenhuma mulher! E
verdade, tive um caso com Janine Bonnard, mas...

Oh, genial.

— Eu sei, vocé tem andado trepando por ai ha anos. Isso € a
nossa defesa. Nao foi nada bonito, mas nao é ilegal. Falaremos
quando nos encontrarmos. Basta que me traga o material. Tenho
que desligar.

— O que vou dizer a Jamie? Que vou humilha-la em publico?
Vocé ja fez isso.



— Diga-lhe que quero a presenca dela naquele julgamento
todos os dias, na fila da frente. E quando eu a chamar para depor,
ela vai contar a verdade. Quero que testemunhe sobre o sofrimento
gue os seus casos |lhe causaram, mas que diga que vocé nao seria
capaz de forgar sexo com ninguém. Suas pilantragens vencerao
este caso. O seu padrao e pratica sao condenaveis, mas nao sao
assedio.

— Isso seria constrangedor para Jamie e para mim!

— N3&o, pode ser constrangedor para vocé, mas acho que
Jamie adoraria contar sua historia, e com isso € que ela vai salvar
sua pele. Ela sera um contraponto para a queixosa, e a verdade do
que aconteceu soara melhor partindo dela, justamente porque é tao
obviamente contra o interesse dela admitir essas coisas. O juri
entendera que vocé foi punido e ficara do lado da defesa.

Gil soava insatisfeito.

— Anne, tenho que pensar nisso.

— Falaremos esta noite, depois de ver o que vocé conseguiu.

— Isso quer dizer que vocé ainda é minha advogada?

— Vejo vocé hoje a noite. — Anne desligou, sentindo um certo
desconforto. Ela gostava do caso muito mais quando ainda
acreditava em Gil. Agora conhecia a verdade.

Judy observou o olhar dela pelo retrovisor.

— O transito esta comecando a andar — disse ela. — E nossa
deixa.

— Vamos pegar o cara!l — disse Anne e Mary esbogou um
sorriso cauteloso.

N

Quinze minutos mais tarde, o fusquinha passava zunindo pelo
posto de pedagio, transpondo o Admiral Wilson Boulevard, que nao
fazia uma grande imagem do Estado Jardim.

Suas quatro pistas serpenteavam através de bares de strip-
tease e lojas de bebidas. Havia vezes em que a maravilha cénica



era interrompida por uma ou outra placa de um cassino ou pela de
um bar de strip-tease que se anunciava como clube para
cavalheiros. Anne tinha certeza de que nenhum cavalheiro entraria
num deles. O Fusca virou a esquerda, depois a direita, sempre a
toda, passando por grandes lojas de pneus, ferros-velhos, e uma
estacdo da PATco Linha Expressa, o trem monotrilho que conduz
passageiros sobre um viaduto, para Filadélfia. Apds terem ficado
perdidas, por alguns momentos, o Fusca cheio de suarentas
advogadas finalmente chegou ao estacionamento do Daytimer.

Era um motel pequeno, espalhafatoso, que parecia ter sido
construido na década de 1960, com uma extensdo do teto
projetando-se para baixo, que serviria de abrigo para carros. A
vidraca da porta da frente era protegida por barras de seguranca, e
a direita piscava um letreiro de néon TEMOS VAGAS. Apesar de todo
aquele mau gosto, Anne mal continha sua pressa de entrar.

— N&o posso acreditar que estamos aqui. N6s o pegamos!
Judy estacionou o carro diante da entrada e desligou o motor.

— Uau — exclamou, olhando por cima do capo ovalado. —
Olhe so6! Gosto do jeito desse motel.

Anne prestou mais atencdo ao prédio e entendeu
imediatamente o que agradara a Judy. O prédio tinha sido projetado
como uma linha curta e reta, como um hifen disposto em paralelo ao
estacionamento, tinha dois andares, de modo que duas fileiras de
quartos numerados tivessem uma vista aberta para o
estacionamento e para a rua.

— Podemos ver todas as portas e vigiar quem entra e sai.

— Ei, olhem s6 as placas dos carros. — Mary estava olhando
para o estacionamento. — S&o todas de fora do estado.
Connecticut. Nova York. Maine. Virginia. Interessante. Ndo ha nada
para se ver nos arredores, nenhuma atracao turistica.

— E um motel para escapadas, menina — disse Judy,
maliciosa. — O pessoal de fora vem aqui para pular a cerca.
Provavelmente, representantes de vendas, gente assim. O pessoal
da cidade nao mostra as caras por aqui, ou seriam vistos por quem
passa.

Anne debrugou-se sobre o banco da frente.



— Deve ser por isso que Kevin veio para ca, para passar o fim
de semana. Ninguém esta viajando a servico no feriado. Até mesmo
os puladores de cerca ficam com a familia. — Quanto mais pensava
no assunto, mais sentido fazia. — Além do mais, aqui ele fica quase
junto da estacdo da paTco. E assim que consegue ir de Jersey para
a Filadélfia e voltar, ja que provavelmente nao esta de carro.

— Olha la! — exclamou Mary, apontando para cima. Elas
voltaram-se na direcdo apontada e viram um homem baixo, ja de
idade, com um terno comum de trabalho, saindo de um quarto no
segundo andar. Ao lado dele, vinha uma languida mulher, muito
mais jovem, vestindo um short vermelho justo que combinava com
seus sapatos de salto plataforma. — E uma...

— Prostituta — completou Judy.

Anne ficou desapontada por nédo ser Kevin, mas Mary sufocou
um grito.

— Uma prostituta? Uma prostituta de verdade? — Mary nao
podia despregar os olhos do casal, seguindo seu caminho pelo
balcdo superior, os quadris da mulher bamboleando com pericia,
enquanto caminhava. Nunca tinha visto uma prostituta de verdade.

Anne estava determinada a encontrar Kevin.

— E agora, o que vamos fazer? Temos de descobrir se ele esta
registrado aqui. E se esta no quarto, neste momento.

Mary examinou a entrada.

— Sera mesmo que nao deveriamos chamar Bennie, ou 0s
tiras? Que eles assumam o comando daqui para a frente?

— N&o! — Anne e Judy responderam, novamente a uma so
voz. Anne inclinou-se a frente.

— Nao se preocupe. Nao temos certeza de nada, ainda. Entao
nao faz sentido chamar a Bennie. E que tiras chamariamos? A
policia de Filadélfia ndo tem jurisdicdo em Jersey, como Judy ja
disse, e ndo conhecemos ninguém na policia de Jersey. Eu né&o ia
saber sequer por onde comecar.

— E um caso para o F8I — afirmou Mary, mordendo o polegar.
— E dai que temos de comecar.

Judy olhou para ela.

— Mare, como proceder? Telefonar para eles? Alb, FBi?



— Isso mesmo... acho — replicou Mary, mas havia pouca
conviccao na voz.

— Acho que ele deve ter saido — disse Anne, percorrendo a
fachada com os olhos. Nao viram ninguém entrando ou saindo pela
porta da frente. O motel dava a impressdo de estar deserto. —
Sabemos que Kevin estava em Filadélfia ao meio-dia, na ceriménia.
Meu palpite € que ele ainda esteja |a, na cidade. Vigiando minha
casa ou o escritério, ou fazendo ponto num bar gay até que a
excitagdo da cerimbnia passe. Deve estar tentando decidir seu
proximo passo. Fazendo planos. Um fugitivo sabe que precisa de
bastante mobilidade para poder agir de acordo com a situagao.

— Tudo isso parece um bocado perigoso. — Mary deu uma
olhada nos arredores e Anne pdde ler o medo transbordando dos
seus olhos castanhos.

— Se ele nao esta aqui, ndo tem perigo nenhum. Seja como for,
ninguém esta pensando em tira-lo do quarto a forga. Vamos entrar,
verificar se esta registrado, depois chamamos os tiras. Esse é o
plano — garantiu Anne, sentindo-se fortalecida. — Estdo ouvindo?
Estou tragando o plano bem aqui na frente de vocés.

Judy sorriu, debochada.

— Nao vale chamar de plano uma coisa que esta sendo feita s6
na hora em que vamos precisar de um plano. Planos tém de ser
feitos antecipadamente, com premeditagao.

Anne estava morrendo de vontade de entrar logo no motel.

— Certo, entdo, temos de descobrir se ele esta registrado ai.
Se nao, vamos ficar paradas feito bobas aqui fora.

— E como vamos fazer isso? — perguntou Judy, virando-se
para Anne.

— Ele n&o iria colocar o nome verdadeiro na ficha de registro.

— Podemos descrevé-lo para o recepcionista, como fizemos
com a Rachel. Quem sabe o recepcionista se lembra de alguma
coisa?

Judy balancou a cabeca, agitando o seu unico brinco de prata.

— O recepcionista nao vai nos dizer nada, nem vai deixar vocé
examinar os registros. Ele deve estar proibido de fazer isso, num
motel de escapadas e duvido que faga. Principalmente se for uma
mulher perguntando. E se fosse a mulher do cara?



— E se eu o subornar? E se eu |lhe passar uma nota de vinte
ddlares... ou de cinquenta?

— Isso so funciona nos filmes. Aqui € Nova Jersey.

Anne sorriu.

— Entao, tenho uma ideia melhor.

— O FBI tem alguma coisa a ver com essa sua ideia? —
perguntou Mary.

— Exatamente o contrario. Mas primeiro, alguém precisa fazer
compras. Mary, isso € com vocé. Tome um taxi. O Cherry Hill Mall
fica a menos de dez minutos daqui. Judy e eu vamos ficar aqui, para
o caso de Kevin dar as caras. Podemos nos esconder dentro de um
carro, se encontrarmos algum por ai aberto. — Anne girou o corpo,
olhando em volta.

— Ou talvez a gente possa ficar naquele posto de gasolina. Se
Kevin voltar, chamamos imediatamente a policia.

— Pode me contar qual € essa sua ideia? — perguntou Mary.
— E por que preciso fazer compras? Acabei de fazer compras!

— E o que acontece quando garotas lutam contra o crime —
respondeu Anne. E, embora soasse politicamente incorreto,
nenhuma das outras tentou sequer protestar.

N

Uma hora mais tarde, trés mulheres emergiram de um Fusca
verde-limao brilhante e bambolearam seus quadris, equilibrando-se
sobre saltos plataforma, atravessando o asfalto granuloso do
estacionamento do Daytimer Motel. com maquilagem pesada,
usavam shorts de cetim vermelho e tops bem curtos cobertos com
estrelas azuis e brancas. Era para parecerem prostitutas, mas Anne
achou que pareciam mais uma equipe de ginastica erdtica. Fosse
como fosse, com seus passos requebrantes, la iam elas,
perseguindo seu objetivo de encontrar Kevin.

— Nao entendi por que todas nos tinhamos que usar as
mesmas roupas, Mare — resmungou Judy. Ela era uma garota de



ossatura larga, bastante forte, mas que dava a impressédo de ser
surpreendentemente esguia em seu short e com seu top. A
maquiagem acrescentava anos a seu rosto, o que portanto a
transformara agora numa garota aparentando estar saindo da
puberdade. — Acho que prostitutas nao se vestem igual quando
saem para... trabalhar. Ou seja la como se chama isso.

— Poupa tempo arranjar trés roupas iguais, e todas com o tema
Quatro de Julho. — O tornozelo de Mary falseou, mas ela se
reequilibrou. Sua silhueta parecia uma linha curva e compacta, e
seu short alongava as pernas curtas. Seus cabelos estavam presos
num rabo-de-cavalo, e os labios reluziam num vermelho-rubro, ja
que Anne, com pericia, fez questdo de assumir a funcdo de
maquiadora do grupo. — Além disso, vai auxiliar o plano.

— E um plano idiota — disse Judy.

— E um bom plano — retrucou Mary.

— E um plano esquisito — disse Anne. — Pelo menos esses
shorts sdo mais frescos do que os vestidos pretos. — Ela n&o era
grande fa dos tops extracurtos, principalmente considerando que
ainda estava retendo agua, mas estava apaixonada pelos saltos
plataforma. — Saltos agulha e correias nos tornozelos. Eu amo
correias nos tornozelos. Parecem um par de Bruno Maglis que vi
certa vez, s6 que custavam dez vezes mais caros.

— Cuidado, o meio-fio. — gritou Mary, soando como o vigia do
Titanic. O meio-fio da calgcada na entrada do Daytimer Motel
assomou direto no caminho delas. — Meio-fio! Morte a frente!

— Cabecas levantadas! — preveniu Judy.

— N&o olhem para baixo! — Anne advertiu-as. — Todas de
maos dadas e vamos em frente! Contando um, dois, trés!
— luipiii! — Elas se deram as maos como bonecas de papel e

saltaram, descendo da calgada. — Conseguimos!

— Eu adoro esses sapatos! — disse Anne alegremente e Mary
riu, desajeitada.

— Gosto de parecer alta, mesmo sem conseguir andar.

Judy fez uma careta quando atingiu a porta da frente do motel,
agarrando-se na maganeta de vidro manchada.

— Comprar roupas, falar sobre roupas, vestir roupas novas.
Comparado a isso, agarrar um assassino psicopata pode ser até



meio sem graca.
E as prostitutas entraram no motel, com seu andar oscilante.
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Nao havia saguao no Daytimer Motel, apenas uma pequena
sala apainelada com um balcao de imitacdo de madeira que
bloqueava o acesso aos elevadores mais adiante.

Folhetos dobrados, pouco recomendaveis na terra dos Amish,
estavam sobre uma estante de metal préxima a um computador
velho e encardido, um telefone sujo e uma pilha de jornalecos
gratuitos chamados Pechinchas, com uma tinta tdo preta que
parecia que iria se soltar, feito sujeira, do papel. O homem atras do
balcdo ja devia passar dos oitenta, de 6culos engordurados, olhos
escuros e uma polo branca manchada. A barba grisalha encobria
um olhar malicioso, lascivo, que se ressaltou no instante em que
Anne entrou pela porta, liderando o seu time de prostitutas do
Quatro de Julho. Anne foi se aproximando, requebrando os quadris,
indo até quase junto ao balcao, e se debrugou, proporcionando ao
recepcionista uma bela visao de suas estrelas e listas.

— Estou procurando um homem — ela ronronou. — Quer dizer,
eu e minhas amigas estamos procurando um homem. E nos
disseram que ele estava aqui.

— Sujeito de sorte — disse o recepcionista, deitando sobre ela
uma olhada sorrateira.

— Oh, ele tem muita sorte. — Anne piscou seus cilios
sedutoramente. E nao teria feito isso melhor nem para Matt, mas ele
nao tinha idade o bastante para se lembrar de Betty Boop. —
Somos uma espécie de presente pelo Quatro de Julho. Fomos
mandadas por uns amigos dele, um pessoal da mesma fraternidade,
na universidade. Escreveram o nome do sujeito num cartdo, mas eu
perdi. Sou uma boba, nao é7?

— Pobrezinha.

— Ent&o, o unico jeito de encontrar este sujeito da fraternidade
e entregar a ele o... presente é pedir ao senhor que ajude a gente.
Entdo, pode ser? Vai nos ajudar?

— Por favor, nos ajude — sussurrou Mary, reforgando o flerte.



— Se 0 senhor ndo nos ajudar, vamos ser despedidas. — Anne
fez beicinho. — Uma garota precisa ganhar a vida, entende? Nao
podemos perder o emprego. Isso seria horrivel.

— Terrivel mesmo — acrescentou Mary. Judy debrucou-se
sobre o balcao.

— E que, entdo, a gente ia ter de ir para a faculdade de direito.
O recepcionista soltou uma risadinha, umedecendo os labios.

— Mas ¢é claro, vou ter muito prazer em ajudar. A todas voceés.
Mas como vou encontrar o cara, se ndo sabem o nome dele?

— Ah, a gente sabe um pouco como ele €. Um sujeito jovem,
cabelo bem curto. E ele € meio alto. Talvez mais de um metro e
oitenta, um bocado musculoso. E tem olhos azuis, € branco. Os
cabelos séo pretos. Ou louros... esqueci. Ele gosta de mudar a cor
dos cabelos de vez em quando, como se fosse um astro do rock ou
qualquer coisa assim. Ele se hospedou aqui faz poucos dias. No
maximo ha uma semana. Talvez tenha dado uma saida, agora.

— Entendi. — O recepcionista ja estava digitando qualquer
coisa no teclado cinzento e sujo do computador, um antiquissimo
286. Seus olhos corriam de um lado para o outro vagarosamente,
enquanto lia na tela e pressionava a tecla Enter com a unha suja do
dedo. — Ele esta aqui, tem certeza?

— Sim, achamos que sim. — Anne confirmou com a cabecga,
como fizeram as outras. E o que todas nds estamos dizendo, o
gesto confirmou.

— Ora vamos, querida. — De repente o recepcionista parou de
pressionar o Enter, desviou ceticamente os olhos do monitor e os
dirigiu sobre Anne. — Vocé esta mentindo sobre o tal cara ser um
garoto de fraternidade, ndo esta?

Anne tentou nao parecer nervosa.

— Bem, por que esta perguntando isso?

— Porque o homem que vocé descreveu se parece com um
cara no 247, mas ele ndo € nenhum garoto de faculdade. Ele se
hospedou aqui faz cinco dias. O cabelo dele era louro, mas pelo
corte aposto um milhdo que ele saiu de uma prisdo, e nao de uma
faculdade.

— E mesmo? — O coracdo de Anne deu um pequeno salto,
acima dos sapatos plataforma. Tinha que ser Kevin. — Vai ver é



esse O sujeito que estamos procurando, o cara com quem vamos
fazer a farra. Vai ver também os caras que nos contrataram nao
quiseram dizer isso para a gente. Por mim, ndo tenho nada contra.
Se ele ja cumpriu a pena, tudo bem.

— Concordo. — O recepcionista clicou uma tecla, fazendo a
tela retornar um pouco, depois apontou. — E ele. Ken Reseda. E
esse 0 nome?

— Esse mesmo! — Anne respondeu, com uma excitacao que
nao pbéde esconder. Kevin nascera em Reseda, Califérnia, ela
lembrava de sua ficha policial. Ken Reseda tinha que ser Kevin
Satorno. — E ele. Ndo é que vocé é muito inteligente!

— Bem, n&o sei. — O recepcionista sorriu sob a barba grisalha.

— Eu farejo um ex-presidiario a quildbmetros de distancia. Vocé
ficaria surpresa com o que a gente aprende, s6 observando as
pessoas. Vejo muita coisa por aqui. Trabalho em hotelaria ha vinte e
cinco anos. Sou o proprietario aqui, sabe?

— Logo vi. E um lugar muito bem organizado.

— E bem familiar — acrescentou Mary.

Judy debrugou-se mais um pouco: — Um verdadeiro Ritz.

Anne reprimiu o sorriso.

— Sabe se o sr. Reseda esta no hotel agora?

— Bem, eu n&o estava de servigo hoje de manha, mas posso
verificar. — O recepcionista deu uma olhada no quadro de chaves
antigo, de madeira, atras dele, entdo voltou para Anne. — A chave
dele nao esta ai. Vocé tem razio. Ele deve ter saido de manha.

— Oh, tudo bem. Quem sabe poderia nos dar a chave do
quarto do sr. Reseda e guardar este nosso segredinho? Assim
podemos fazer uma surpresa quando ele voltar.

— Acho que posso dar um jeito, minha linda — respondeu o
recepcionista, com uma piscadela de olho. Ele se virou para tras e
apanhou uma duplicata no quadro de chaves.

— E poderia ligar para o quarto, caso ele volte enquanto
estivermos la dentro? — Anne sabia o risco que estavam correndo,
mas ninguém iria ficar de vigia atras do carro. — Vamos precisar de
um pequeno aviso se ele aparecer, para podermos... nos aprontar.

— Empoar os nossos narizes — completou Mary. E Judy,
inclinando-se novamente: — Tenho de montar a jaula, entende?



— Claro. Aqui esta a chave, e aviso se ele chegar. — O
recepcionista estendeu a chave, mantendo-a ligeiramente fora do
alcance de Anne, com um sorriso devasso.

— E posso ter a esperanca de receber um presente das
mocinhas como recompensa? Ainda tenho tudo em cima, sabiam?

Anne fez-se de desentendida, ou tentou.

— Eu nao sou seu tipo.

Mary deu um risinho de apoio:

— Eu sou muito cara.

E Judy, debrucando-se:

— Meu hobby é processar as pessoas.

O olhar malicioso do homem evaporou, e ele passou as chaves
para Anne com um relance nervoso para Judy.

— Ela é um pouco esquisita, ndo €? — ele sussurrou.

— Muito esquisita — confirmou Anne, e elas seguiram
requebrando em direcao ao elevador.

O diminuto elevador estava no andar, aberto, e as garotas
ficaram de bico calado até que estivessem apinhadas dentro dele
com as portas fechadas. Judy afastou o anel de cabelo recém-
moldado de seu olho coberto de maquiagem, encarando Anne,
magoada.

— Vocé disse a ele que eu era esquisital — protestou, ofendida.

— S6 quis levar adiante a brincadeira para podermos passar
pela portaria. — Anne mal podia esperar para chegar la em cima,
observando o mostrador rachado com a numeracdo dos andares
mudar para dois, mas Mary parecia cada vez mais preocupada.

— Ei, vamos mesmo subir até 14 sozinhas? Nao deviamos
primeiro telefonar para Bennie e contar tudo a ela? Foi o que
combinamos.

— Relaxe, o quarto esta vazio — disse Anne. — Além disso, ela
nos impediria de ir em frente.

— Nao estou gostando disso — disse Mary, mas Anne agarrou
a mao dela quando as portas do elevador se abriram ruidosamente.

— Vamos, tudo vai dar certo. — Ela se viu num balcao coberto
com uma maquina de refrigerantes encostada a uma parede de
estuque branco, ja cinzenta de tanta fuligem.



Anne conduziu-as para a direita porque nao havia outro
caminho. O balcao tinha vista para o estacionamento do motel, o
posto de gasolina e um depdsito de pneus velhos. — Vamos.

— Eu nao sou esquisita — resmungou Judy com seu andar
hesitante, atras das outras. — N&ao quero ser uma prostituta
esquisita. Quero ser uma prostituta normal.

— Entdo, por que disse aquela coisa sobre a jaula? — Anne
examinou apressada a chave do quarto. Era do numero 247. Elas
estavam diante do 240. Kevin estava tao perto; pelo menos seu
quarto estava. As plataformas de seus sapatos se atritavam no
assoalho de ladrilhos asperos a medida que passavam, quase se
atropelando, pelo 240, 241 e 242, e Judy ainda amuada.

— N3&o sei, nao. Meus pés estao doendo.

— Bem. Sinto muito se ofendi vocé. Sinto mesmo. — Anne néo
podia se preocupar com Judy, agora, nao tado perto do quarto de
Kevin. Sentia o estbmago tenso.

Mary agora estava na retaguarda:

— De todas, ele gostou mais de vocé, Judy. Vi pelo jeito dele
olhar.

— Vocé acha? Ele me chamou de esquisita.

— Por isso mesmo — Mary disse. — Os homens gostam de
brotos esquisitos. Brotos bem doidonas e esquisitas. E por isso que
nao consigo um namorado. Sou muito catdlica.

Judy arqueou uma sobrancelha e Anne emudeceu quando
alcangou a porta. Ela deslizou a chave dentro da fechadura, na
macaneta, e abriu a porta, seu coracio ja comecando a martelar.
Mesmo ndo esperando dar com Kevin no quarto, abriu a porta
lentamente. De repente, sentiu-se enojada de entrar no quarto dele,
no mundo dele, na mente dele. Quando a porta se abriu, Judy
avangou para o lado dela e Mary postou-se logo atras,
inspecionando o cenario bizarro.

E



Era um quarto pequeno, com um banheiro logo a esquerda,
mas toda mobilia estava coberta com papéis. Havia recortes de
jornais, manchetes de tabloides, anotacbes, cartdes e até pilhas de
fotografias. Era como se tivesse nevado dentro do quarto, langando
um lencol branco sobre uma cama de casal encostada a parede e
uma mesinha ordinaria com uma TV portatil sobre um rack de metal.
Junto dos recortes de jornal, havia facas Exacto e um rolo de fita
adesiva sobre o carpete de espessura minima, gasto e manchado.

Anne teve imediatamente a sensacado de ja ter visto aquele
quarto, depois deu-se conta de que era verdade. Visualizou por um
instante as fotos do quarto de Kevin no seu apartamento em Los
Angeles, mostradas durante o julgamento, Prova A, ou algo assim.
Aquele quarto de motel era uma réplica do quarto dele em Los
Angeles, com retratos, recortes de jornais, entupido de fotos de
Anne, junto com mapas das cercanias de sua casa e do escritorio,
com os lugares onde ela comia e fazia compras destacados por um
circulo. Ela sentiu como se estivesse entrando numa das provas
apresentadas ao tribunal, e essa sensagdo, momentaneamente,
paralisou-a.

Esta acontecendo tudo novamente.

Mary fechou a porta e dirigiu-se apressada para a janela,
afastando ligeiramente a cortina transparente para o lado.

— Vou ficar aqui vigiando para o caso de ele voltar.

Judy passou por Anne, em diregao a cama.

— O que é isso tudo aqui? Documentos legais? — perguntou
ela, apanhando um dos papéis. — Isso mesmo. Esse aqui € o ultimo
resumo que demos entrada para o caso Chipster. — Ela passou os
olhos no documento, surpresa, depois baixou-o de volta na cama,
para que as outras o vissem. — Todos os documentos que
arquivamos sobre o caso Chipster estdo aqui. Cdpias da queixa
inicial, a resposta, até as mogdes sobre apresentacio de provas, € o
resumo completo do caso. Ele tem um arquivo tdo bom quanto o
nosso, e tudo tirado dos registros publicos.

Anne forcou seus pés a se mexerem e foi até os papéis que se
amontoavam na escrivaninha. Eram recortes de jornal sobre a
Chipster.com, espalhados sobre a superficie de formica, todos
cuidadosamente cortados dos jornais. HOMEM NU NO TRIBUNAL, dizia



um subtitulo, e Anne sobressaltou-se. Ela vistoriou rapidamente os
recortes e tudo indicava que Kevin estivera acompanhando todos os
jornais. Ele colecionara todas as noticias relacionadas a Rosato &
Associados, e os perfis de cada uma das advogadas da firma, assim
como sobre os Dietz. Anne pegou uma das matérias. Era um
impresso em cor, tirado da Web. Como foi que Kevin arranjou tudo
isso? Ela pbs os recortes de lado e sepultado por baixo deles havia
um laptop, ligado a uma impressora.

— OI4, garotas! Podem acrescentar receptacdo de material
roubado a ficha dele.

Judy se afastou alguns passos da cama e apanhou um dos
papeis.

— Vejam isto. E um mapa da cidade com ruas marcadas com
um circulo. — Ela se virou para uma lampada barata perto da cama
e estudou o mapa. — A casa de Anne, o escritério, o tribunal.
Estranho, mas € verdade.

Aquilo causou um calafrio em Anne.

— Nao quero passar por tudo isso outra vez. — As palavras
vinham do fundo do seu coracéo.

Mas Judy ergueu os olhos, o0 mapa em sua mao ja todo
dobrado outra vez.

— Nao estou mais certa se isso aqui s6 tem a ver com vocé —
disse ela, com a fisionomia séria sob a exagerada maquiagem. — A
casa de Beth Dietz, em Powelton Village, também esta com um
circulo em volta no mapa, e tem uma anotagdo no meio de um
circulo na rua 15. Diz “Beth almoga aqui”.

— O que vocé quer dizer? — Anne se aproximou da cama, e
Judy segurava uma foto dos Dietz saindo do tribunal depois de uma
Mo¢gao prévia ao julgamento.

— Ha uma porcao de fotos de Beth aqui. E até uma tirada de
um website que ajuda as pessoas a encontrar colegas da faculdade.
Ele deve ter feito pesquisas sobre ela, usando um nome falso.

— Conheco esse website — disse Anne, rastreando as fotos do
jornal.

— Vocé tem razdo. Ha quase tanto de Beth Dietz quanto de
mim, e ele usou esse site para levantar meus dados também.



Judy ja estava para colocar a foto de volta na cama quando
exclamou: — Oh, meu Deus, olhem para isso. — Ela pegou outra
foto de Beth Dietz e mostrou as outras. — Essa foto tem um coracéao
vermelho desenhado em volta do rosto dela.

Anne congelou. Ela havia apagado isso da cabecga, até aquele
instante.

— Ele costumava fazer isso com minhas fotos.

Judy se virou.

— O que esta acontecendo, Anne? Ele esta apaixonado por
Beth, agora que vocé esta morta? Até parece que ele mudou de
vitima, ou algo parecido.

— Os erotomaniacos sao propensos a transferir as obsessdes.
— Anne sentiu um arrepio comecar da base da espinha dorsal, e
subir, em pontadas. — Se ele acha que me matou, pode me deixar
de lado. Talvez agora comece a tocaiar Beth Dietz.

— Entao, esta apaixonado por ela.

Anne assentiu de cabeca.

— Esta, mas ndo é assim que funciona um Clérambault. E o
reverso disso, lembra-se? Kevin € um erotomaniaco, e assim ele
agora acredita que Beth Dietz esteja apaixonada por ele.

— Mas ela é casada — Judy disse, perplexa, e Anne tentou
explicar o inexplicavel.

— N&o importa, ele é um lunatico. Nenhuma realidade destréi o
delirio, exceto uma ordem judicial para se manter a distancia. E
todas ndés sabemos que os Dietz ndao desfrutam do melhor dos
casamentos no mundo. Talvez Kevin tenha conhecimento disso,
também. Ele me vigiou durante muito tempo antes de me convidar
para sair. Eu nao havia descoberto isso até o julgamento. Ele me
vigiou por meses sem eu me dar conta.

— Mas uma coisa dessas pode acontecer, mesmo que eles
nunca se encontrem? — perguntou Judy. — Ora, duvido que Beth
Dietz tenha alguma vez falado com Satorno.

— Da na mesma, também nao faz diferengca nenhuma. Foi um
erotomaniaco que tocaiou Madonna. E Martina Hingis. E Meg Ryan.
Lembra do sujeito que matou aquela atriz de TV, Rebecca
Schaeffer? Ele tinha a sindrome de Clérambault.



— E tdo apavorante... — Mary disse. Ela se aproximou e
afagou o ombro de Anne, mas Anne ficou sem saber se ela a estava
confortando ou querendo ser confortada.

Anne inspecionou o lugar, conhecendo as implicagcdes daquilo
para Beth Dietz tdo claramente como se fosse uma vidente.
Comecaria com e-mails, visitas, depois rosas, bilhetes e cartdes,
telefonemas e presentes, e surpreendentes batidas na porta a
qualquer hora do dia e da noite. E poderia terminar com um revolver.
Anne lutou para se recompor.

— Enquanto Kevin Satorno estiver em liberdade, a vida de Beth
Dietz esta em perigo. O problema é: o que vamos fazer sobre isso?

— Vamos chamar a policia — respondeu Judy.

— Sem duvida nenhuma.

— Também falaremos com Beth Dietz — acrescentou Mary.

— Sem duvida nenhuma.

Anne ergueu a mao como um guarda de trafego.

— Correcao. Vamos nos certificar de que os tiras avisarao a
Beth, e vou contar ao Matt, também. Tenho que continuar me
fingindo de morta até terca-feira. Nado queremos deixar Kevin
enfurecido logo agora, para minha seguranca e a da Beth.

— De acordo — disse Judy, e Mary ficou balancando a cabeca
em assentimento.

— Muito estranho. Vamos salvar a vida de Beth Dietz, e ela
esta processando o nosso cliente. As fronteiras entre o bem e o mal
estdo mudando.

— Sim, é engracado — Anne disse, apesar de saber que era
apenas culpa da PISTA VARIADA em sua imitacao de corrida. — Posso
me sentir aliviada pelo Kevin estar largando de mim, mas ainda
assim ele € uma praga que nao desejo a minha pior inimiga.

Judy sorriu.

— Vocé sabe o que isso faz de vocé, Murphy?

— Uma boba — foi o palpite de Anne.

— Uma prostituta com um coracdo de ouro — respondeu Mary,
e todas riram.
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Minutos mais tarde, as advogadas tinham fechado a porta do
quarto de motel de Kevin e estavam descendo o corredor, logo
amontoando-se outra vez dentro do elevador.

Mary abriu o seu celular, assim que obteve a concordancia
geral, e digitou o numero do escritorio.

— Bennie, adivinhe! — disse ela. — Achamos o apartamento
de Kevin. Ele esta no Daytimer Motel, em Pennsauken, com o nome
de Ken Reseda.

O elevador era tdo pequeno que Anne podia ouvir Bennie
gritando:

— COMO VOCE SABE DISSO? ERA PARA VOCE ESTAR TOMANDO CONTA DA
MURPHY! ONDE ELA ESTA?

Mary se encolheu.

— Estamos todas juntas, aqui, e, bem... € uma histéria muito
comprida. Telefonamos para vocé tao logo tivemos certeza de que
era ele. Achamos que ele esta atras da Beth Dietz, agora. Vocé quer
avisar a policia ou prefere que eu faga isso?

O elevador abriu no primeiro andar enquanto Bennie gritava:

— ONDE ESTA VOCE, DINUNZIO? DIGA-ME, POR FAVOR, QUE VOCE NAO
ESTA EM JERSEY!

— Eu? Onde estou? — Mary passou as pressas pela mesa da
recepcao. — Eu... num posto de lavagem de carro.

Judy comecou logo a fazer barulhos de lavagem de carro.
Ppppshhhhhh! Pssssshhhhh! Ssshhhhhhh!

— Lavagem de carro? — Anne nao podia acreditar. Era a
mentira mais estropiada que ja ouvira. A mentira mais estropiada ja
contada em toda a ordem dos advogados. Ela quase se sentia
constrangida de estar presenciando aquilo. Estas garotas estavam
precisando desesperadamente de um pouco de sua especializagao
na matéria, mas ndo era uma boa ocasido para uma aula sobre



mentiras. Ela devolveu a chave do quarto ao recepcionista, na
saida.

— Muito obrigada pela ajuda — disse ela, suspirando, ainda
incorporando seu personagem.

— Por que estdo indo embora? Reseda ainda ndo voltou.

— Ele € um sujeito muito esquisito — respondeu Anne e
apressou-se para atravessar a porta, atras das outras.
Normalmente, teria pedido ao recepcionista para nao contar a Kevin
que tinham estado ali, mas ele seria preso assim que pisasse no
hotel.

Finalmente, ela o tinha encontrado.
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Havia pouquissimo trafego dirigindo-se para a cidade, e o
fusquinha zunia a toda pela subida da ponte Ben Franklin,
carregando trés felizes prostitutas. O vento que soprava do rio
Delaware esvoagava os cabelos das trés, e Anne sentia-se quase
embriagada enquanto o carro acelerava para alcancar o topo da
ponte.

Elas haviam conseguido. Tinham encontrado Kevin. Ele estava
prestes a ser preso, julgado e encarcerado para sempre. O
pesadelo finalmente terminaria para ela e para Beth Dietz, que nem
sequer sabia que algo assim estava em andamento. Para Willa,
haveria luto e justica. E no dia seguinte seria segunda-feira, dia
Quatro de Julho.

Muitos fogos de artificio e frascos de ketchup arrotando. E Anne
estava iniciando um namoro, um namoro do tipo acordo perfeito,
como costumavam dizer em Filadélfia.

Ela sorria interiormente, com apenas um desconforto:

— Gostaria de ter ficado la para vé-lo sendo preso. O cabelo de
Mary revoava loucamente.

— Eu também, mas a Bennie exigiu que a gente saisse de la
imediatamente. Nao era seguro ficarmos por ali. Ela telefonou para
a policia na outra linha e eles ja estdo indo para la. Além do mais,
temos que estar de volta ao escritério, para a sua reunido com Gil.
Ja estamos atrasadas.

— E mais, poderiamos ser presas por atentado ao pudor —
acrescentou Judy. Enquanto dirigia, ia removendo a maquiagem
com lencos de papel.

Anne inclinou-se a frente.

— Gostaria de saber como irdo prendé-lo. Acho que vao ficar
disfarcados, vigiando o motel, dai Kevin nao vai perceber nada,
quando retornar.

— Isso mesmo. — Judy acelerou. O carro alcancou o topo da
ponte, com vista para a cidade inteira. O contorno de prédios no
horizonte brilhava, festejando o Quatro de Julho, com as torres



pontiagudas de Liberty Place destacados em néon vermelho, branco
e azul, e os cumes do Mellon Center banhados de luzes vermelhas.
Fogos de artificio disparados esporadicamente da margem em que
ficava a Filadélfia e um cometa artificial riscavam o crepusculo, com
seu rastro resplandecente.

Anne nao conseguia deixar de se preocupar.

— Por favor, Judy, jure para mim que vao pega-lo!

— Eles vao pega-lo — respondeu Judy. — Kevin pode ser
esperto, mas nao tanto assim. Vao juntar a policia de Filadélfia e de
Jersey, e até mesmo os federais, e ocupar tudo em volta. Se nao,
vao ter de encarar Bennie Rosato.

Anne sentiu-se mais confiante. Ou quase.

— S6 que um zilhdo de coisas podem sair errado. Preferia ter
ficado 14, ia me sentir melhor. Sabe, tipo caso encerrado?

Judy relanceou os olhos para o retrovisor, depois desviou-os
para a pista, sempre acelerando o carro rumo a cidade.

— Quando o agarrarem, a noticia vai sair em todos os jornais e
tevés. Bennie disse que vai nos telefonar pelo celular assim que o
tiverem sob custddia.

Mary virou-se para Anne.

— E vocé vai estar livre dele. Para sempre.

— Uauu! — gritou Judy e Anne sorriu.

— Acho que vocés tém razdo. So6 que é tao dificil de acreditar...
Ela respirou fundo o ar puro que chegava do rio Delaware. E, nesse
momento, Judy abaixou-se ao volante, tateando algo no chéo do
carro, o que fez o Fusca dar guinadas, fugindo da pista, bem na
beirada da ponte. Alarmada, Anne agarrou-se na al¢ca de seguranca
para nao tombar para o lado.

— Judy, o que vocé esta fazendo?

— Olhem bem para isto, senhoras! — cantarolou Judy. Ela
endireitou-se no assento, pds o braco para fora da janela e sacudiu
no ar seus sapatos plataforma vermelhos, segurando-os pelas
correias. Os sapatos se agitavam contra o vento, com o carro ainda
a toda velocidade. — Também quero ser livre.

— Judy, néo faga isto! — gritou Anne.

— Pare! Nao! — Mary gritou também, mas ja era tarde.



— Adeus sapatos cruéis! — Judy gritou e langou os sapatos
plataforma pela janela. Os sapatos se separaram no ar, como
modulos de foguetes, pareceram flutuar no vazio por um momento,
entdo, dando-se conta de que eram meros calgados, projetaram-se
num arco final descendente junto a lateral externa da ponte Ben
Franklin e dezenas de metros mais, até mergulharem no rio
Delaware.

— Vocé os matou! — choramingou Anne, mas Judy estava
rindo as gargalhadas.

Mary ficou espiando pela janela traseira.

— Nao precisava fazer isso, Judy. Eram sapatos muito bons.

— Eram uma merda! — gritou Judy. — So6 lamento n&o té-los
visto afundar. Fiquei como a Anne, sem conclusdo, sem o0 caso
encerrado.

Anne deu consigo sorrindo, seu espirito leve.

— Aposto que deve ter soado como uma lavagem de carro —
comentou, sarcastica, e irrompeu em ruidos de lavagem de carro.
Ppppshhhhhh! Pssssshhhhh! Ssshhhhhhhh! — Judy juntou-se a ela,
e em dois minutos havia saliva borrifada por todo painel de
instrumentos do Fusca.

Mary n&o conseguiu evitar de sorrir.

— Nunca me atreverei a ensinar nada a vocés, garotas —
disse, mas sua voz foi sufocada por uma acalorada explosao de
protestos, ja com o carro na descida da ponte e entrando na
cintilante cidade de Filadélfia.

— Anne! — exclamou Gil ao entrar na sala de conferéncias da
Rosato & Associados. Olhou para Anne de cima a baixo,
examinando cada estrela sobre os seus seios, depois fixando-se no
seu shortinho de cetim e nos sapatos plataforma. — Puxa vida!
Vocé esta tao gostosa! E esses seus sapatos sao totalmente...

— Por favor — disse Anne, com o rosto tdo vermelho quanto
seu short. Elas se atrasaram tanto para a reunidao que ela sequer
teve tempo de se trocar. Nota mental: Ndo se vista como prostituta
para encontrar um cliente metido a pulador de cerca.

Gil ndo pdbde deixar de sorrir, debochado, enquanto ia se
acomodando numa cadeira, de frente para ela.



— Nao consigo me controlar. Olhe-se no espelho, mulher! Vocé
esta tao diabolicamente gostosa! Alias, sempre foi.

— Certo. Obrigada. — Ela se sentou diante do seu bloco de
anotacdes juridicas para restaurar algum senso de profissionalismo
e observou que Gil, trajando um blazer esportivo e gravata, estava
com um envelope de papel pardo. — Vocé trouxe provas do seu
caso com Beth? Otimo. Posso ver?

— Esta dentro das minhas calgas — disse ele, rindo, mas Anne
nao riu de volta. Sera que ele esta me cantando? Por que esta
falando essas coisas? Nunca procedeu assim antes.

Anne ndo gostou da maneira como Gil sorria para ela, e além
do mais sentia um ténue cheiro de bebida em seu halito.

— Vocé esta vindo de um churrasco ou algo do género, Gil?

— Algo do género. Uma festa. — Gil parecia ter se esquecido
do envelope sobre a mesa entre eles, a silhueta do envelope
refletindo-se na superficie polida. — Preciso dizer uma coisa! Tem
sido maravilhoso trabalhar com vocé, Anne. Vocé tem sido
maravilhosa.

— Muito obrigada.

— Vocé é uma grande advogada. Vocé é tao... — ele pareceu
se deter, procurando a palavra certa -... valente. Tao... durona, para
uma mulher tdo bonita. — Os olhos dele brilharam. — Sim, uma

mulher muito bonita. Sempre achei isso, desde os tempos da
faculdade.

— Otimo. — Anne o deixou falando enquanto pegava o
envelope e o puxava para ela. Nao tinha tempo a perder, e sentia-se
inquieta, nervosa. Ainda nao haviam tido noticias da policia sobre a
prisao de Kevin. Bennie e as outras estavam sentadas junto ao
telefone. Ela levantou o envelope.

— Posso abri-lo?

— Mas é claro! — Ele fez um gesto assentindo. — Vocé sabe,
eu e 0s meus amigos, vocé se lembra deles, do grupo de pbéquer no
dormitério?

— Claro. O p6équer. — Anne né&o fazia a menor ideia sobre o
que ele estava falando. Ela desprendeu o fecho de metal do
envelope e enfiou a mao dentro dele.



— Todos noés tinhamos tesdo em vocé. Eu tinha até um retrato
seu, aquele do album dos calouros. E sempre achei vocé a mulher
mais estonteante que ja vi na minha vida.

Anne procurou dentro do envelope, mas nao havia nenhum
documento, apenas algo fino e redondo.

— Sabia que eu nao fazia o seu tipo. Um maluquete por
computador. Graduagdo em engenharia. Eu era inteligente, mas
VOCE nao era para o meu bico, na época. Bem, as coisas mudaram.
Até que ndo me sai mal na vida, certo? — Gil brandiu o punho. —
Os maluquetes estdo no poder!

Mas Anne mal o escutava, porque nao existia nada dentro do
envelope a ndo ser um CD. Ela o puxou para fora e ergueu-o. A
superficie prateada refletia a luz que vinha de cima decompondo-a
em listras coleantes com as cores do arco-iris. Ela revirou-o
procurando uma etiqueta. Seria musica, ou teria informacgoes
gravadas nele?

— De verdade, Anne. Gostaria que viesse trabalhar para mim.
E olhe que estou lhe oferecendo um belo emprego, um cargo e
tanto, como supervisora juridica da Chipster. Pago trezentos mil
para comecgar, mais uma op¢ao para compra de ag¢des. Quando
abrirmos nosso capital na bolsa, vocé estara ganhando milhdes.

Anne ergueu ainda mais alto o CD.

— O que é iss0?

Gil sorriu, malicioso.

— Primeiro me responda. Quando quer comecar? Eu e vocé
podemos levar a Chipster para frente e para cimal

— Vocé andou bebendo.

— Culpado da acusacao! — Gil ergueu a mao. — Entao, aceita
ser minha supervisora juridica? Porque quero ser seu nhamorado.

O estdbmago de Anne deu uma cambalhota.

— Gil, tente se concentrar no nosso assunto por um minuto. —
Ela fez o CD deslizar sobre a mesa, girando como um disco voador.
— Estou tentando ganhar este caso para vocé, apesar de vocé estar
fazendo todo o possivel para foder com tudo. Primeiro, mente para
mim sobre o seu caso com Beth Dietz. Depois, me traz um CD
quando o que lhe pedi foram provas. No que acha que isso vai dar?



— Vocé nao precisa ganhar este caso para mim, Anne. Eu ja o
ganhei sozinho. O CD é a prova, meu amor.

Anne ignorou o “meu amor’. Gil estava apenas embaralhado, e
0 uisque falava por ele.

— Como pode um CD servir de prova num processo?

— Nao é prova neste processo. Mas nao deixa de ser uma
prova.

— Do qué?

— De atos ilegais. De roubo. De espionagem de corporacdo. —
Gil recolheu o CD com dificuldade e olhou através do buraco do
centro, com um olho azul-esverdeado. — Buuu!

— Gil, o que esta fazendo?

— Vocé me subestimou, Anne. — Ele abaixou o CD,
subitamente sério. — Vocé pensou que eu tinha fodido com tudo...
foi o que vocé disse, interessante escolha de palavras. Mas, na
verdade, ndo fiz nada disso. Costumo tomar precaucgodes, sabia?
Planejo todos os meus movimentos. E o que a gente tem de fazer,
para ser bem-sucedido no negdcio da informatica. Sei que me
entende. A competicdo € assassina. Se alguém tem de sangrar, que
Nao seja voce.

— Entao, o que tem nesse CD?

— Certo, ora... Deixe-me primeiro recuar com vocé, por um
minuto, para a histéria da nossa corporacido. Fundei a Chipster com
um punhado de sujeitos muito bons e, sinto muito dizer isso, dogura,
entre eles Bill Dietz.

Anne lembrou-se da revisdo que fizera dos depoimentos,
recentemente.

— Dietz veio se juntar ao grupo mais tarde, vindo de outra
empresa web chamada Environstar. Dietz era inteligente, trabalhava
muito, virava dias no servico e tinha boas ideias, considerando que
era um escroto. O principal era que escrevia bons codigos.

— Certo.

— A Chipster decolou e desenvolvemos nosso produto, nosso
aplicativo para a Web, parcialmente baseado nos cddigos que ele
escrevia. Um ano depois, Dietz me confessou que havia roubado o
cédigo-base da Environstar. — Gil ergueu o CD. — Este foi o
programa que ele roubou.



— A Environstar processou vocés?

— Nao, eles também tinham roubado o cédigo para poderem
iniciar a companhia deles. Todo mundo rouba no negdcio de
softwares principalmente porque nenhum programa é definitivo. Eles
passam por cerca de trezentas versoes, de 1.0 a 37.9, e nesse meio
tempo as pessoas vao mudando de emprego. Mas essa nao € a
questdo. A questado diz respeito a mim, ndo ao Dietz. Seja uma
garota inteligente e diga-me o que fiz, entao.

Anne pensou um minuto. Na semana anterior, ela teria dado
uma resposta diferente, entretanto agora ela encarava Gil com
novos olhos. E tinha aprendido a antever os acontecimentos.

— Vocé nao fez nada. Usou o cdédigo-base, desenvolveu-o e
ganhou uma fortuna. Ficou de boca fechada com relagéo ao cédigo
original e fez sua companhia crescer.

— Exatamente! Meu Deus, ainda por cima ela é tido esperta!
Que beleza! — Gil curvou-se sobre a escrivaninha. — Adoro
mulheres com cérebro. Nao sou como os outros.

Né&o, vocé é pior.

— Por que vocé nao deu ao Dietz nenhuma opcao de compra
de acdes?

— Porque ele chegou mais tarde, ndo era um fundador,
tecnicamente. E eu ndo precisava me esforgar para manté-lo na
companhia.

Anne estava entendendo agora.

— N&o, mas isso sO porque descobriu sobre o programa
roubado. Assim, tinha algo contra ele. Se ele o abandonasse, vocé
podia foder com ele.

— Adoro quando vocé fala desse jeito indecente. Vocé fala
essas coisas indecentes, Anne? Muitas vezes me peguei
perguntando isso, tarde da noite. — Gil inclinou-se mais ainda sobre
a mesa, mas ela se levantou e contornou a cadeira, lamentando
profundamente estar seminua.

— Gil, o que 0 CD tem a ver com o caso Chipster?

— O CD vai fazer o caso desaparecer. Eu ainda nio o tinha em
maos. Mas finalmente subornei o programador certo. Agora, tenho a
prova de que precisava. Adeus, Beth, ola bolsa de valores. — Gill
lambeu os labios. — Telefonei para Dietz, logo depois da nossa



conversa de hoje. Disse a ele que falasse com a mulher para botar o
rabo entre as pernas, se nio eu ia fazer um escandalo... com este
CD. — Gil riu, mas Anne ja tinha impetos de fugir dali para evitar
uma tentativa de estupro.

— Se vocé o acusar, vai estar se acusando também. E pode
sofrer um processo penal.

— S6 que ele ndo vai pagar para ver. E o meu blefe, e ele ficou
apavorado. Posso pagar o melhor advogado da cidade. Ele nao
pode se dar a esse luxo.

Anne ignorou as ultimas frases.

— Mas como isso vai livra-lo do processo?

— Beth nao sabe que ele roubou o programa. Eles se
conheceram depois que ele veio para a Chipster.

— Como sabe que ela ignora essa histéria? Talvez ele tenha
contado.

— Nao, ela jamais teria me processado se soubesse, era um
risco muito grande. E ela teria mencionado alguma coisa durante o
NOSSO pequeno e breve romance, mas nao o fez. Agora, ele ndo tem
saida a nao ser contar tudo a ela, e Beth vai entender que me
processar por vinganca foi um péssimo negaocio.

Anne pestanejou.

— Gil, vocé nao vai vencer. Ela apenas vai desistir do processo.
Mandar arquiva-lo.

— N&o, ndo e ndo. — Gil abanou o dedo, levantando-se da
cadeira. — N&o € isso 0 que eu quero. Nao foi o que pedi ao meu
velho amigo Dietz. Quero que o processo continue e que a queixosa
sofra uma repentina perda de memoéria. Dessas crises que
acontecem na hora do julgamento, e bem quando subir ao banco
das testemunhas. Entdo, quero que vocé lhe dé um chute na bunda
nojenta e consiga um veredicto favoravel daquele juri. Tudo para
restaurar meu bom nome, para me deixar lindo aos olhos dos
diretores da empresa. Nao quero apenas dar um jeito nas coisas.
Quero vencer.

— Vocé quer dizer que Beth vai enterrar o processo que ela
mesma abriu? Como um lutador que se vende antes de uma luta?

— Exatamente. Bem colocado. Deus, como estou feliz que vocé
nao esteja morta. Quero vocé como minha supervisora, e pode usar



esse top ultraminimo no servico. E também os sapatos. Os sapatos
sao...

— Nao vou aceitar isso!

— Certo, vocé venceu. Nada de top. Ra-ra!

— Pare com isso, Gil. Nao tem nenhuma graca. — Anne
balancou a cabeca. — N&o, ndo vou defender um caso forjado. Nao
vou la fazer um papel desses, ndo vou fingir que nao sei de nada.
Nao vou fazer isso!

— Mas vai ter que fazer. Vocé néao pode abandonar um caso na
ultima hora. — Gil avangou para uma cadeira, depois para a
seguinte, aproximando-se de Anne. — Estamos no mesmo barco,
Anne, ou melhor, montados num foguete que neste momento esta
subindo, subindo, subindo... Ah, querida!

— Como vocé sabe que Beth vai aceitar fazer isso? —
perguntou Anne, suprimindo um arrepio de medo a medida que Gil
chegava mais perto, contornando a mesa.

— Nao posso ter certeza, mas ela vai aceitar, sim. Quem esta
se metendo a esperto para ganhar dinheiro nessa jogada € o Bill.
Ele € o cérebro da operacdo. Ela é somente a xoxota. —
Subitamente Gil deu o bote, saltando sobre as cadeiras, sua mao
desajeitadamente agarrando as estrelas de Anne.

— Chega! Fora daqui! — gritou ela, esquivando-se e correndo
para o outro lado da mesa na dire¢ao da porta. — Saia!

Mas Gil parecia nao té-la escutado.

— E, puxa, Dietz disse umas coisas muito desagradaveis sobre
voceé. Ele disse: “Estou contente que aquela putinha esteja morta!”

— Nao quero ouvir isso! — gritou ela, mas seus pensamentos
estavam em disparada. Devia ter sido por causa disso que Dietz e
Matt haviam brigado. A razao de Matt ter sido esmurrado. Ela. Anne
langou-se sobre a porta da sala de reunides, para abri-la. — Agora,
saia daqui!

Gil tropegcou num pé de cadeira, mas conseguiu agarrar-se nas
costas dela, tentando equilibrar-se.

— Foi o0 que o Dietz disse para o advogado dele. Dai, tiveram
uma briga. Dietz disse que queria ter atirado em vocé pessoalmente,
pelo que estava fazendo contra a esposinha dele. Esse é o cara!
Quer mesmo ficar do lado dele contra mim?



— Saia! Basta eu gritar e minhas amigas vao entrar aqui
correndo.

— Nao atire! — Gil levantou as maos, e neste momento as
portas da sala de reunides se abriram. De pé na porta estava uma
furiosa Bennie, e Anne so torcia para que a furia fosse contra Gil,
nao contra ela.

— Saia de minha firma de advocacia, sr. Martin — ordenou ela,
os labios contraidos.

N

Depois que as mulheres puseram Gil no elevador, depois para
fora do prédio pela alameda lateral e dentro de um taxi, reuniram-se
na area de recepg¢ao para ouvir de Anne toda a histéria do CD e do
que Gil tinha feito. Escutaram tudo sentadas nas confortaveis
cadeiras azul-marinho e no sofa de dois lugares. Judy tinha se
trocado, vestindo de novo o seu macacao de algodao e Mary
continuava vestida com os apetrechos de prostituta, mas com os
pés descalcos. Os seus sapatos plataforma formavam um
amontoado vagamente pornografico sobre o tapete oriental.

— Uma situagao interessante, muito interessante — disse
Bennie, quando o relato terminou. Ela cruzou uma perna musculosa
sobre a outra, vestida com seu short. — A propoésito, vocé esta
despedida.

Anne torceu para que ela estivesse brincando novamente.

— Alguma noticia sobre o Kevin? Ja o prenderam?

— Rafferty disse que eles estdo ainda de tocaia do lado de fora
do Daytimer. Nao ha nada a fazer sendo esperar. Vao pega-lo assim
que ele aparecer. Rafferty telefonara imediatamente.

Anne nao estava gostando nada da situagdo. Gil tinha
enlouquecido e Kevin ainda continuava a solta.

— E a Beth Dietz? Os tiras contaram para ela?

— Rafferty disse que faria isso, mas saberemos com certeza
logo que ele voltar a telefonar.



Anne suspirou, arriando-se pesadamente na cadeira diante da
mesa de centro de vidro cintilante.

— O que fagco agora? Como vou defender a Chipster? E
defendo a Chipster, afinal de contas? Esse cara € um porco!

— Um merda — disse Judy.

— Um mentiroso — acrescentou Mary.

— Um cliente — disse Bennie firmemente e Anne encarou-a.

— Estou tendo um déja vu, Bennie. Ja tivemos esta conversa.

— E adivinho que continuaremos a té-la até vocé entender,
Murphy. A sua obrigacdo como advogada € representar o seu
cliente inteiramente e dar o melhor da sua capacidade. Nao deve
contar mentiras, nem fazer trapagas. Mas tem de atuar como sua
advogada.

— Mas ele agarrou minhas estrelas!

Bennie pareceu imperturbavel.

— Eu mesma vou defender o caso Chipster, se vocé nao se
achar capaz de cumprir com sua obrigacédo ética com o cliente. Gil
Martin ainda e, e em ultima instancia continuara sendo, cliente de
nossa firma de advocacia.

— Foram os brincos que viraram a cabeca dele — arriscou
Judy.

Bennie fez um gesto, exigindo siléncio.

— Murphy, vocé vai defendé-lo ou devo assumir?

Anne odiou ouvir isso. Nao havia nenhuma alternativa boa.

— Vou continuar defendendo o canalha.

— Entao faca isso e faga bem. A verdade é que ndo sabemos
se Beth Dietz vai concordar com esta fraude ou nado. Ela pode se
recusar a entrar no jogo.

Anne assentiu de cabeca.

— Se eles tiveram mesmo um péssimo casamento, ela pode
nao ligar para o fato de o marido acabar se ferrando, no final. Este
processo judicial € a sua chance de se vingar do Gil por ter rompido
com ela, e ela pode nio desistir disso.

— A menos que Dietz a obrigue — observou Judy
sombriamente. Ele pode ameaca-la, sei 14. Sabemos que ele as
vezes fica violento.

Mary parecia preocupada.



— Nao gostaria de ser responsavel pelo risco de alguém levar
uma surra. Principalmente ela. A garota ja estda com um bocado de
problemas, agora com o Kevin atras dela.

Bennie franziu a testa.

— Vocé nao seria responsavel por nada. Ele é que seria, € ela
também. Nao me sinto nem um pouco solidaria com Beth Dietz, se
ela insiste em ficar com um homem que a maltrata. Ela esta
processando o meu cliente, e por mais canalha que meu cliente
possa ser, ndo estou do lado dela. Fiz um juramento profissional, e
ele esta me pagando por isto.

Anne debochou.

— Mas vocé nao acabou de expulsa-lo do escritorio?

— Sou eu que traco os limites por aqui. Ele atacou uma das
minhas sdcias. E isso nao vai acontecer debaixo do meu nariz, Nao
perca o objetivo de vista... o julgamento.

Anne refletiu um pouco.

— Entdo, na verdade, ndao sabemos que caminho ela vai seguir.

— Correto — respondeu Bennie. — Vocé precisa estar de
sobreaviso para o que quer que eles joguem em cima de vocé. E o
que toda boa advogada de tribunal tem de fazer, nada de mais. Vai
ter de lidar com as coisas de acordo com a situacao, e por conta
propria. E exatamente o que tem feito nos ultimos dois dias, e muito
bem. com apenas um pequeno deslize de julgamento.

Anne antecipou-se a Bennie e disse:

— Matt.

O olhar de todas convergiram subitamente para Anne, trés
pares de olhos inteligentes em varios estagios de maquiagem. Os
de Mary cheios de compreensao, os de Judy ligeiramente
debochados. Porém os de Bennie tinham uma franqueza azul-clara
que deixou Anne perturbada.

— Vocé nao vai se encontrar com ele esta noite, espero —
disse Bennie.

Oh, néo.

Era agora, Anne tinha de decidir se entrava na briga para valer
ou jogava a toalha. Matt deixara duas mensagens no seu celular,
pedindo-lhe para dormir com ele.



Ela respondera a um dos recados, pedindo a ele que contasse
a Beth sobre Kevin. com toda sinceridade, o que mais queria era
engatinhar para a cama dele, ter os seus longos bracos enlagados
em torno dela, sentir-se segura e protegida. Mas poderia admitir
qualquer desses desejos na frente de todas elas? Seria da conta
delas?

De repente, ela se via tanto com amigas quanto com um
namorado. Nota mental: Quando a gente consegue uma verdadeira
vida pessoal, é dificil vivé-la.

— N&o vou vé-lo hoje a noite — prometeu Anne. Era a coisa
certa a se fazer. Ou a nao fazer. — Eu sou educavel. Jovem, mas
educavel.

Bennie se animou.

— Uma decisao excelente, estritamente evitando ser excluida
da Ordem dos Advogados. Vocé esta aprendendo, garota.

Anne fez um movimento de reveréncia para Bennie.

— Mas onde vou passar a noite? Ora, ndo posso ficar com
vocé, Bennie. Tenho que tirar o Mel de la antes que seu nariz
estoure. Talvez eu possa ficar num hotel.

— Isso nao seria prudente. — Mary levantou-se de sua cadeira
com renovado entusiasmo. — Sei de um excelente lugar para
esconder vocé. Nosso esconderijo! La é seguro!

Bennie se entusiasmou, também.

— Otima ideia! Por que n&o pensei nisso?

Judy bateu palmas, pulando de pé.

— Perfeito!

Anne ficou aturdida.

— Para onde vamos? Que esconderijo?

— Vocé vai conhecer o lugar — disse Mary. — Mas nao
podemos ir para la vestidas assim. Seremos assassinadas.

Isso € o que ela chama de seguro?, pensou Anne, mas Mary ja
a pegava pela mao.
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Ja estava escuro na hora em que Anne e Mary chegaram na
atarracada casa geminada, em um lugar qualquer de um bairro
apinhado de construgdes de tijolos vermelhos no lado sul de
Filadélfia. Elas abriram a porta de tela, com o D espiralado, feito de
metal ja desgastado pela acdo do tempo, e Vita e Mariano “Matty”
DiNunzio avancaram sobre elas, abragando e beijando a ambas,
arruinando como um casal de velhos pombos urbanos. Anne mal
teve tempo de pdr no chdo a caixa de papeldo de folhas para
fotocopias, contendo Mel, diante do velho diva. Sobre o peitoril da
janela da frente, assentava-se uma imagem de plastico amarelada
da Virgem Maria, olhando para a rua por entre duas pequeninas
bandeiras cruzadas, a americana e a italiana.

— Entrem, garotas! Entrem! — o pai de Mary dizia. Ele agarrou
Mary, abragcando-a de supetdao como um Papai Urso, embalando-a
para tras e para diante. — Ah, como amo minha garotinha! — Ele
era baixo, careca, tinha por volta de setenta anos, vestia uma
camiseta branca, bermuda escura e um cinturdo preto que era
supérfluo a ndo ser Para combinar com os seus chinelos. Ele sorria
de felicidade, agarrando Mary, com os seus olhos castanhos
derretendo-se como barras de chocolate, por tras das lentes bifocais
de aro de agco. — Nossa garotinha esta em casa! Nossa garota!
Olhe, Vita, nossa garotinha esta em casa!

Porém, a pequenina mae de Mary estava enroscada em Anne e
acariciava-lhe o rosto com uma mao de pele ressecada feito papel e
gue cheirava vagamente a alho.

— Vocé é a Ana? Che bellissima! Uma garota tdo bela! Mais
bela do que nas fotos! — A sra. DiNunzio tinha mais ou menos a
mesma idade do seu marido, mas o sotaque italiano condimentava o
seu inglés, dando um tom diferente a cada palavra. — Madonna
mia, ela tem o rosto de um anjo, Matty! Olhe para ela! O rosto de um
anjo!

— Puxa, obrigada. — O animo de Anne de repente elevou-se,
sua energia ressurgiu e ela nao conseguiu mais parar de rir. Amou



até mesmo o seu novo nome. Era 6timo ver pessoas fazendo festa
apenas porque vocé entra na casa. Anne nao se sentia tdo bem
havia tempos, talvez ha anos. Nota mental: Quero ser italiana.

— Ela é tao bonita, € um pecado! Deus abencoe! — Espessas
lentes trifocais aumentavam os pequenos olhos castanhos da sra.
DiNunzio. Seus ralos cabelos tinham sido modelados num
elaborado penteado e estofavam uma rede de cabelos cor-de-rosa.
Fios de algodao saltavam da rede de cabelos e dispersavam-se pela
nuca abaixo. Ela usava um vestido caseiro florido e um avental
florido até os pés. S6 que Anne no momento n&o estava brincando
de descricdes policiais. Estava ocupada demais sendo abracada,
aspirando uma agradavel, embora peculiar, combinagcdo de
SprayNet e manjericdo. A sra. DiNunzio parou de acariciar o rosto
de Anne e recuou um pouco, maravilhada: — Vocé parece atriz de
cinema! Ou de tevé. Olhe s6 o rosto dela, Matty, ela...

— Ela é linda! Linda mesmo! — O sr. DiNunzio concordou,
ainda abragando Mary. Os DiNunzio falavam um atropelando o
outro, e ninguém parecia se importar. — Uma princesa, € o que ela
parece! Vamos tomar conta dela. Vamos tomar conta das duas!

— Ninguém vai machuca-la em minha casa! — a sra. DiNunzio
prometeu, encarando Anne com olhos subitamente umidos. Mary
havia contado para os seus pais os problemas que Anne estava
vivendo, e a sra. DiNunzio estava praticamente chorando por ela.
Por um lapso de segundo, alguma coisa diferente passou pelos
olhos da velha senhora, alargando-os, depois desapareceu. — Deus
a abencoe! Voceé fica conosco, tudo vai acabar bem! — Ela deu uma
espremida no capricho em Anne, tremendo com uma solidariedade
que ironicamente parecia fortalecer sua fragil figura.

— Muito obrigada — disse Anne novamente, e foi estupido
dizer aquilo, mas a sra. DiNunzio pareceu n&do escutar. Seus olhos
ficaram  abruptamente sombrios, e ruguinhas selvagens
aprofundaram-se no seu semblante sob a rede de cabelo cor-de-
rosa.

— Vocé também trabalha para Benedetta Rosato? Aquela
bruxa nao prestal — A sra. DiNunzio sacudiu um dedo bem
enrugado nos nos. No caminho, Mary contara a Anne que sua mae
sofria de artrite, pelos muitos anos costurando abajures no porao



desta mesma casa, seu lar de infancia. O pai de Mary fora
ladrilheiro. E os dois odiavam Bennie.

— Olhe s6 quanto problema ela causa! Armas! Homens loucos!
Benedetta Rosato, € tudo culpa dela! Ela nao cuida da minha Maria!
Nem de vocé! Ela nao...

— Mamma, por favor ndo comece. — Mary desprendeu-se dos
bracos do pai e enlagou a mide. — N&ao vamos falar da Bennie,
certo? Como eu disse pelo telefone, Anne pode ficar no meu quarto,
na cama de Angie...

— Tchierrto! Tchierrto! Sem problema. — A sra. DiNunzio deu
uns tapinhas de leve no rosto de Anne, a ira desaparecendo tao
subitamente quanto uma tempestade de verao.

— Esta arrumada a cama. Toalhas limpas, lencois limpos, tudo
limpo na cama, tudo pronto para vocé. Primeiro, vamos comer,
depois para a cama. Bem-vinda, Ana!

— Muito obrigada. — Pela quarta vez! O que mais se podia
dizer quando as pessoas sao tdo amaveis? — Mary |he disse? Eu
tenho um gato, também.

— Ah, si, o gato! Eu gosto de gatos! — A sra. DiNunzio espiou
para tras de Anne, e o sr. DiNunzio ja estava arrastando os pés
dirigindo-se para a caixa e abrindo as abas do topo. Mel pipocou a
cabeca para fora com um infeliz miau e todo mundo riu. A sra.
DiNunzio bateu palmas, depois uniu as maos, contente. — Madonna
mia!

Como é bonito, o gato!

— Che belo gatinho! — O sr. DiNunzio levantou Mel da caixa,
deixando as patas traseiras do gato penduradas sem jeito até que
Mel finalmente se arrumou e aninhou-se no peito dele. — Vita, veja,
que gato carinhoso.

Mel miou, conquistando os novos conhecidos com o estilo Gato
Amoroso, e o sr. DiNunzio sorriu exultante, com seus dentes
posticos uniformes. — Esta vendo, Vita? Ele gosta da gente.

— E um belo gato, ele gosta daqui! — A sra. DiNunzio sorriu,
sua cabeca oscilando apenas ligeiramente. — Bem-vindo, gato de
Anal!

O sr. DiNunzio beijou o topo da cabega macia de Mel e olhou
para Anne.



— Como ele se chama? — Anne disse o nome do bichano, mas
ele franziu as sobrancelhas, enrugando a testa. Por um instante, ela
pensou que ele nao a tivesse escutado, mas Mary havia dito que ele
estava usando aparelho para surdez. O aparelho se destacava, em
suas orelhas algo peludas. — Mel? — ele perguntou, confirmando.
— Mas € um bom nome para um gatinho, Ana? Nunca vi ninguém
dando a um gatinho nome de gente. Algo como Joe. Ou Dom.

Nao havia critica em seu tom de voz, ele estava apenas
honestamente espantado, e agora Anne também estava.

— N&o fui eu quem pbés o nome. Ele ja se chamava assim,
quando o peguei no abrigo. — Anne sorriu. — E um nome meio
estupido, agora que pensei no assunto.

— Que tal chamarmos ele de Gato de Ana, entao?

Anne riu. Ela e Mel tinham evidentemente sido rebatizados.

— Claro, como quiser.

— Vamos, Vita. Vamos dar leite ao gato de Ana. — O sr.
DiNunzio saiu da sala de estar arrastando os pés, segurando Mel.
— Vamos, garotas. Ana. Venham comer alguma coisa. Vocé ja
comeu, Mare?

— Na&o, ainda ndo. Alimente-nos, papai. Ja faz cinco minutos
que estamos aqui. — Mary abragou sua méae ja fora da sala. — Qual
€ o0 problema, mamma! Nao gosta mais de mim?

— N&o seja tola! — disse a senhora, com uma suave risadinha.
Ela se voltou e agarrou a mao de Anne, atravessaram uma sala de
jantar escura e entraram numa cozinha pequena e iluminada,
aquecida pelo cheiro de café fresco e vapores de molho de tomate.
A sra. DiNunzio foi direto para o fogdo e comecou a mexer o molho
com uma colher de pau rachada, e Anne aproximou-se por tras dela.

— Precisa de alguma ajuda, sra. DiNunzio? — perguntou,
aspirando o cheiro da panela. O perfume de tomates e alho cozidos
a fez perceber o quanto estava faminta.

Nao podia se lembrar da ultima vez em que comera e nunca
provara uma comida caseira como esta. O molho de tomate era
espesso e vermelho, com almdéndegas rechonchudas boiando logo
abaixo da superficie e o molho fervendo nas bordas, agitado pela
gentil estimulacao da colher de pau. Anne tentou adivinhar a receita,
mas tinha que ser algo genético.



— Sente-se, sente-se, Ana!l — A sra. DiNunzio fez sinal para
ela com a colher de pau coberta de molho fumegante, e Mary pegou
Anne pelo braco.

— Nem pense em querer ajudar, Anne. Ela batera em vocé com
o utensilio mais proximo. Ela € muito zelosa de seu territorio, essa
minha mée. A cozinha é dela, nao é verdade, pappa?

— Tchierto, bonequinha. Logo que eu acabar aqui, me sento
também. — O sr. DiNunzio tinha ido até uma geladeira forrada de
fotos, pegar uma caixa de leite que despejou num pires, colocando-
0 no chao de lindleo antigo diante de Mel. O gato comecgou a lamber
o leite. — Com gatos, minha esposa confia em mim. Tudo mais, &
ela que alimenta. Va, sente-se, Ana.

Anne ja estava pronta para dizer obrigada pela 552 vez, mas
decidiu: Desisto!, ja sentando-se com Mary a mesa de féormica com
salpicos dourados. Uma luminaria pesada de vidro ambar estava
suspensa por uma corrente galvanizada dourada sobre a mesa,
armarios reformados brancos espalhavam-se pela pequena cozinha,
aléem de fotos desbotadas de varios papas, Frank Sinatra e uma
recolorizada de John F. Kennedy, penduradas pelas paredes. Num
pequeno mural de tachinhas, havia um calendario de igreja com um
enorme retrato de Jesus Cristo, seu cabelo castanho cacheado
contra um fundo azul-celeste, seus olhos voltados para o alto. Nota
mental: Comece a adorar algo mais além de sapatos.

— Ana, Maria. O café esta pronto. — A sra. DiNunzio pés a
colher coberta de molho sobre um pires, depois baixou a chama da
panela. Pegou uma cafeteira de ago inoxidavel entalhada do outro
bico de gas e trouxe-a para a mesa, servindo uma xicara fumegante
para Anne, depois para Mary e para o seu marido, que estava
sentado enviesado.

— Obrigada, sra. DiNunzio. Parece maravilhoso. — Anne
aspirou o aroma anelado que se desprendia da xicara lascada e
tentou lembrar se ja tinha visto café feito num fogao. Parecia algo
como acender uma fogueira com gravetos. Todos tomaram café
puro, mas Anne misturou-o com creme e acucar, depois provou a
mistura. Estava um diabo de quente e até melhor do que seu
Starbucks habitual. — Uau! E uma delicial — ela disse, admirada.



— Grazie! Beba! — A sra. DiNunzio voltou para o fogao,
colocou la a cafeteira e retornou para a mesa, acomodando-se no
seu lugar. Nao tocou no café, e seus olhos castanhos tinham uma
sombra de preocupagao. — Entdo, Ana, a policia, eles estao
procurando o tal sujeito? Ele quer machucar vocé?

Mary langou para Anne um olhar de deixe isso comigo.

— Isso mesmo, mas logo isso vai estar resolvido. Nao se
preocupe. Mas a sra. DiNunzio ignorou-a, olhando para Anne com
uma intensidade que n&o podia ser tomada por conta de sua origem
campestre.

— Pressinto problemas. Vocé esta com problemas, Ana.
Grandes problemas. — A sra. DiNunzio inclinou-se na sua cadeira
para segurar a mao de Anne. — O seu problema, me conte. Posso
ajudar voce.

— Contar para a senhora o qué? — perguntou Anne, insegura
mas ao mesmo tempo sensibilizada. Nunca se sentira num
ambiente em que ficassem gostando tanto dela, e tdo rapidamente.
Era como se a sra. DiNunzio a estivesse aguardando, ja pensando
em ajuda-la, mas o problema que estava vivendo nao era do tipo em
que a sra. DiNunzio pudesse ajuda-la, a menos que possuisse uma
bazuca. — O meu problema é o tal homem, Kevin Satorno. A policia
vai agarra-lo. Eles vao telefonar assim que efetuarem a prisédo, esta
noite.

— N&o, nao, ndo. — A sra. DiNunzio cacarejou, como se Anne
nao a tivesse entendido. — N&o ele, ele ndo é problema.

— Mamma — Mary interrompeu. — Vocé nao precisa tomar
conhecimento de tudo. Sé vai assustar vocé. Ja estamos tratando
desse assunto...

— Shhh, Maria! — A sra. DiNunzio silenciou a filha com o dedo
indicador levantado, e até o ultimo vestigio de sorriso sumiu-lhe do
rosto. _ Cara mia, vocé esta com problemas. Sim, Ana. Uma dor na
sua cabec¢a. Uma dor no seu coragao. Sim. Eu sinto. Disso eu
entendo.

Anne nao sabia o que responder, exceto que, verdade seja dita,
ela estava com uma brutal dor de cabeca. E ultimamente vinha
comecg¢ando a acreditar que o seu coragdo nunca mais voltaria a
normalidade.



— Argh! — A testa de Mary tombou teatralmente em suas
maos. Mamma, ndo me deixe sem jeito na frente da garotada. Estou
fazendo o possivel para dar uma boa impressao.

— Mary, isto € uma coisa em que vocé nao deve se meter. — A
sra. DiNunzio levantou-se subitamente e pegou a sua xicara de
café. — Se sua mae diz que Ana esta com problemas, é porque ela
esta. Agora, deixe-nos a sos. Este € um assunto entre Ana e sua
mae. A sua mae sabe das coisas. Ela vai ajudar Ana.

Eu preciso de ajuda? Anne ficou vagamente alarmada. A
atmosfera mudou de repente na cozinha. A sra. DiNunzio ficou
subitamente séria. O sr. DiNunzio foi saindo de fininho com seu
café. Mary ja estava de pé, também. Até Mel parou de beber o leite
e ficou na posicao Gato Alerta, junto de seu pires.

Anne virou-se para Mary.

— O que esta acontecendo, Mary?

— Minha ma&e tem superpoderes. Ela € o seu préprio herdi, um
her6i de acdo com visao de raio X. Ela pensa que vocé esta
precisando da sua ajuda e que ela pode ajudar, entdo, aprenda a
conviver com isto. Nao tem jeito. Deixe-a fazer o que ela quer fazer.

— O que ela deseja fazer?

— Vocé vai saber. E uma antiga tradicdo italiana, gafanhoto.
Vocé nunca deve revelar nada disso ao mundo exterior. — Mary Ihe
deu umas palmadinhas no ombro. — NoOs todos fazemos um
juramento de siléncio, a raca inteira, exceto Maria Bartiromo, que eu
entretanto n&do acredito que seja italiana. Nenhuma garota italiana
pode entender o mercado financeiro. E contra a natureza. N&o
somos educadas para isso.

— O qué?

Anne sorriu, perplexa. Ela examinou cuidadosamente a sra.
DiNunzio, que apertou sua mao como uma medica que abraca para
dar mas noticias.

— Sra. DiNunzio, o que...

— Ana, vocé esta com olho grande em cima. Alguém que odeia
vocé. Alguém deseja mal a vocé. Alguém lhe pds um malocchio.

— Mal o qué? — perguntou Anne espantada.

— Malocchio! Mau-olhado!

Mary estava seguindo o pai para fora da cozinha.



— Isso mesmo, ela esta falando sério, Anne. E aqui é o sul de
Filadélfia, terra de magia e maldicbes. Mas nao se preocupe. Minha
mae sabe como livrar vocé do mau-olhado.

A prece lhe foi passada numa véspera de Natal por sua mae,
que também se achava uma super-heroina. Apenas finja que
acredita, e por favor ndo |he diga que nao existem coisas como...
fantasmas. Ela tem uma colher de pau e sem duvida fara uso dela.

— Alguém me pbés um mau-olhado? — indagou Anne,
incrédula. Mas n3o é nada de mau-olhado. E um maluco que
persegue garotas. — Sra. DiNunzio...

— Nao se preocupe, eu afugento — garantiu a sra. DiNunzio,
com outro aperto de mao, que foi surpreendentemente mais forte,
mais para um oncologista do que para um clinico geral..- vou
resolver tudo para vocé, Ana. E vou fazer isso agora.

Mas todo mundo nesta casa € doido?

— Sra. DiNunzio, € muita bondade sua, mas ndo ha nada que
possa fazer sobre esse homem. — Nota mental: Talvez seja melhor
eu continuar irlandesa mesmo.

A sra. DiNunzio tinha se levantado da mesa e ja se encontrava
na pia, lavando com agua corrente da torneira uma tigela de Pirex.
Ela fechou a torneira, pegou uma lata dourada de azeite Bertoli de
uma prateleira acima do fogédo e trouxe ambas para a mesa, onde
depositou a tigela e o azeite entre ela e Anne. Entao, sentou-se, os
olhos distantes por tras dos grossos oculos trifocais.

— Sra. DiNunzio...

— Shhh! — A sra. DiNunzio levantou uma mao e depois
encarou Anne com o seu olhar suave. — Vocé esta com malocchio.
Isto, eu sei. Vide! Atencao! — A sra. DiNunzio apanhou a lata de
azeite e despejou trés gotas verde-escuras na tigela de agua, uma
depois da outra. Uma grande gota flutuou durante um momento na
superficie da agua, e a sra. DiNunzio observou-a atentamente. A
cozinha quente ficou quieta exceto pelo ocasional borbulhar do
molho de tomate sobre o fogdo. — Espere, Ana.

— Pelo qué? Pelo azeite?

— Si, se vocé tiver malocchio, o azeite se separa. — A sra.
DiNunzio apontou para a tigela, e o 6leo fendeu-se em duas gotas,
afastando-se vagarosamente uma da outra.



— Esta vendo? Malocchio!

O que € isso, Quimica Italiana?

— Sra. DiNunzio, agua e 6leo sempre se separam...

— Ana, vocé esta com malocchio muito grave. Esta com
problemas, ai dentro de vocé, entende? — Os seus olhos exprimiam
tanta bondade e sua voz suave tanta preocupacao, que Anne nao
podia evitar de sentir a verdade por tras das suas palavras, a
despeito da tolice da tigela com as gotas de azeite separando-se.

— Certo, admito que estou com problemas — ela se deu conta
de estar respondendo, e baixinho, para que Mary nao pudesse ouvir,
se ainda estivesse na sala de jantar.

A sra. DiNunzio apontava para o labio de Anne, diretamente
para a sua cicatriz.

— Vejo que vocé tem... come se dice? — Sua testa enrugou-se
com a concentragéo.

— Um labio leporino.

— Madonna Mia! Um presente de Deus!

— Um presente? — Anne deixou escapar. — E uma maldic&o!

— N&o, ndo. — A sra. DiNunzio abanou os seus dedos entre
elas, lentamente. — Deus, um presente, ele o deu a vocé. Voceé é
tdo bonita, Ana, que as pessoas, elas se tornam ciumentas. Elas
odiarao vocé. Deus sabe disto. Isto € um presente de Deus, e vocé
deve agradecer a Ele.

Uau, isso vai resolver minha vida!, Anne pensou. Ela nao podia
imaginar um Deus que daria um labio leporino de presente a
qualquer crianga, muito menos a uma menina com cabelos
vermelhos brilhantes. Por qué? Para ter certeza de que ninguém
ligaria para ela?

— Shhhh... -A sra. DiNunzio apertou a sua méo. — Feche os
olhos, Ana. Vou ajuda-la. Deixe-me ajuda-la. Ninguém vai fazé-la
sofrer nunca mais.

Anne n&o conseguia se obrigar a fechar os olhos. Era absurdo,
nao era? Coisas assim nao existiam, fantasmas, mau-olhado.

— Feche os olhos, Ana! — ordenou a sra. DiNunzio, e Anne se
viu obedecendo. Fechou os olhos e um minuto depois estava
totalmente concentrada no calor da mao da sra. DiNunzio sobre a
dela. Aspirava os maravilhosos aromas do alho e da cebola. Sentia



o aconchego das macias almofadas plasticas da sua cadeira. Ela
escutou o chiado do molho de tomate. No minuto seguinte, a sra.
DiNunzio estava murmurando baixinho em italiano, numa cadéncia
regular e serena. Anne nao poderia entender as palavras € nem
tentou. No minuto seguinte, sentiu um toque macio e morno de um
dedo, untado de azeite, na sua testa.

— O que esta fazendo?

— Shhh! Eu faco o sinal-da-cruz. Trés vezes. Shhhh! — A sra.
DiNunzio retomou sua cantilena, presumivelmente expulsando a
magia do mau-olhado, e Anne teria rido do absurdo daquilo, mas
nao podia evitar de absorver o tom maternal da voz da sra. DiNunzio
e adorar o calor do azeite espalhado pela sua testa dolorida. De
certa maneira, sentiu-se abencoada por estar nesta cozinha, o que
era uma notavel conclusao a que podia chegar alguém que nao
acreditava em Deus, em mau-olhado, e nem mesmo em maes.

— Abra os olhos, Ana — sussurrou a sra. DiNunzio, com um
aperto final em sua méao.

Anne fez o que lhe era mandado e olhou para a sra. DiNunzio,
cujos olhos escuros a envolviam como um abrago amoroso. E ela
assim sustentou o olhar de Anne durante instantes, apertando a sua
mao por cima da mesa sem dizer nada.

— Tudo bem agora, Ana — a sra. DiNunzio anunciou, depois de
um segundo. Porém nao pareceu uma pergunta e nem procurava
uma confirmacado. Em seguida, a sra. DiNunzio estendeu a mao em
volta do seu proprio pescogo para pegar uma comprida corrente de
ouro que Anne nao notara antes, puxando-a de detras do seu
avental e passando-a sobre a cabeca e a rede de cabelo cor-de-
rosa. Era um corddao de ouro, e a sra. DiNunzio entregou-o para
Anne. — Ana, tome isso. E para vocé. Tome.

— Nao, sra. DiNunzio! — Anne nao o pegou. A mulher agora
estava lhe dando uma joia? Era um comprido corddao de ouro com
um amuleto de ouro de quatorze quilates pendendo da extremidade.
— Nao tem como eu aceitar uma coisa dessas. Nao posso ficar com
0 seu cordéo.

— Tome! Tome! Veja! — A sra. DiNunzio pegou o amuleto e
mostrou-o entre os dedos nodosos, as pontas dos dedos ainda
brilhando com o azeite. O amuleto refletia a luz e tinha o formato de



uma pimenta retorcida. — E para vocé! Um cornu, um chifre. Fique
com ele! Para protegé-la do malocchio. — Ela o estendeu para
Anne, que afastou-o, devolvendo-o.

— Nao, eu nao poderia, juro.

— Tome! E presente meu. De mim para vocé, Ana! — O tom da
voz da sra. DiNunzio tornou-se quase nervoso. Ela deixou o cordao
cair sobre a mesa na frente de Anne, e a peca fez um pequeno
tinido. — Vocé precisa, Ana! Deve ficar com ele.

— Sra. DiNunzio, eu nao posso ...

— PEGUE LOGO! — gritou Mary de algum lugar da sala de jantar e
a sra. DiNunzio sorriu.

— Nao posso, Mary! — gritou Anne.

— PEGUE-O OU ELA NAO NOS DEIXARA VOLTAR PARA A COZINHA!

— Por favor, aceite! — A sra. DiNunzio inclinou-se sobre a
mesa, apanhou o cordao e deslizou-o sobre a cabeca de Anne,
decidida. Perfeito, Ana. Agora vocé esta segura.

— Muitissimo obrigada — disse Anne, acabrunhada. Ela baixou
os olhos para o cordao de ouro, brilhando a luz da cozinha, e pds o
chifre oleoso na palma da m&o. Realmente, ndo podia entender
como um amuleto seria capaz de afastar o mau-olhado, mas se
sentiu tdo comovida porque a sra. DiNunzio o tivesse dado a ela que
nao pode evitar que seus olhos ficassem umidos.

— MEU CAFE ESTA FICANDO FRIO! — gritou Mary, e elas riram.

— Tchierto, Maria! — respondeu a sra. DiNunzio, sorrindo
obviamente aliviada. — Tudo bem agora. Sem preocupacgao agora.

Mary entrou, aplaudindo.

— Entao vocé o aceitou! bom para vocé. Agora, pode contar
com a protecdo italiana. Quem precisa de uma companhia de
seguros, agora?

Anne enxugou as lagrimas e, quando reencontrou a voz,
conseguiu dizer apenas uma coisa: — Vocé tem sorte, Mary. Sabe
disso?

— Claro que sei.

Mary aproximou-se e sapecou nas faces da mae um beijo, e,
atras dela, o seu pai veio arrastando os pés, entrando na cozinha
com sua xicara de café.



— Como esta sua dor de cabeca, Ana? — perguntou e Anne
teve que pensar um minuto. Naquele momento, nao sentia mais
nada. Sua cabeca estava surpreendentemente leve.

— Foi embora! — respondeu. Era verdade, e ninguém ficou
surpreendido exceto ela.

— Anne, acorde — Mary estava dizendo, a voz alta no seu
ouvido. Ja é de manha. Vocé tem que acordar. Anne?

Anne nao abria os olhos. Estava tdo sonolenta. O travesseiro
estava tdo macio. O estbmago inundado com espaguete, molho de
tomate adocicado e chianti. Ela nao queria se levantar.

— Anne, Anne! — Mary a sacudia gentiimente, mas com
insisténcia.

— Acorde, € importante.

Anne abriu um olho e passou a vista em volta. O quarto era
pequeno, limpo e simples, de paredes creme. Troféus com figuras
latinas da escola secundaria e imagens religiosas atravancavam
uma prateleira branca. Um quadrado de luz solar lutava para
atravessar uma cortina rendada. Ja devia ter amanhecido. Uma
mesinha de cabeceira achava-se a doze centimetros do seu nariz, e
sobre ela brilhavam os numeros vermelhos de um reldgio digital:
6h05. Anne gemeu.

— Mas ¢ tao cedo.

— Acorde! Vocé precisa dar uma olhada nisto!

Havia certa tensdo na voz de Mary, e ela ergueu um exemplar
do Daily News.

— Olhe!

— O qué?

Anne comegou a perguntar, mas a pergunta encravou-se na
sua garganta quando leu a manchete. Os olhos se arregalaram. Ela
agarrou o jornal e rapidamente se sentou, empinada:

— Nao pode ser verdade!

— Mas é. Telefonei para Bennie e a noticia ja se espalhou por
toda a Web. Ela vai estar aqui em cinco minutos.

— Sera que ndo €é mais uma daquelas reportagens
escandalosas? Trabalho daqueles idiotas? — Anne passou os olhos
pela primeira pagina, incrédula. Sua dor de cabeca rugiu de volta.
Entdao, com um medo repentino, ela se lembrou. Elas cairam no



sono por volta das duas da manha, apos telefonarem para Bennie
pela décima vez, para verificar se Kevin ja havia sido preso. Bennie
nao telefonou ontem a noite? Nada sobre o Kevin? Ele ndo foi
preso?

— N&o. Os tiras ndo puseram as méaos nele. O sujeito nao
voltou para o motel. Ainda esta solto por ai. E isso o que estou
tentando lhe dizer: vocé esta correndo perigo agora, Anne. Temos
que tira-la daqui.

Anne nao podia desgrudar os olhos do jornal. Passou por sua
cabeca a imagem da manchete de jornal, daquela manhd em que
tudo comecara. S6 que a de hoje era bem pior.

Ela a leu repetidas vezes.

MAE DE MURPHY DECLARA: NAO E MINHA FILHA!

Abaixo do cabecalho estava uma foto da mae de Anne.
Ela estava em frente ao necrotério da cidade.
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A sala de reunides particular do comissario na Roundhouse era
espacgosa e retangular, tinha uma mesa comprida de nogueira com
uma placa unica de vidro polido para proteger sua valiosa superficie.
Uma bandeira americana estava enrolada num mastro no canto
atras da cabeceira da mesa, e no outro canto Anne reconheceu a
bandeira de poliéster azul da Comunidade da Pensilvania, ja familiar
das salas de tribunais do estado. Um aparelho de ar-condicionado
refrigerava a sala, mas o frio também podia estar sendo causado
pelo seu estado emocional.

Dez cadeiras de couro de encosto alto, dispostas em torno da
mesa, refletiam-se como sombras indistintas na sua superficie
brilhante. Anne, Bennie, Mary e Judy tomaram assento nas cadeiras
da esquerda, de frente para o delegado comissario Joseph Parker, o
detetive Sam Rafferty, seu parceiro, € um jovem negro vestido de
terno, que se apresentou como advogado do escritério do
procurador da cidade. O advogado da cidade apertou a mao de
todos em volta e comecgou a fazer anotacdes em um bloco novo,
assim que retornou ao seu lugar. Anne precisou lembrar a si mesma
que nao se tratava ali de uma guerra, apesar das frentes de
combate situadas em lados opostos da mesa, do advogado fazendo
anotacdes em antecipacao ao litigio, e da mulher que entrou na sala
e discretamente foi sentar-se na cabeceira da mesa, a queixosa em
potencial, uma tal Terry Murphy. Mae de Anne.

Sem duvida que era ela, se bem que Anne ndo a visse ha muito
tempo Ela parecia mais baixa do que Anne lembrava, talvez menos
de 1,60m de altura. Além disso, anos de pilulas e alcool tinham
acabado com a mulher outrora bonita o bastante para atrair dezenas
de homens e alimentar fantasias de se tornar uma estrela de
cinema. As bochechas pareciam chupadas, a pele murcha, e a cor
azul dos olhos parecia desbotada, principalmente em contraste com
o delineador demasiado carregado em torno dos olhos. Os labios
estavam alargados com batom coral, e ela vestia um conjunto de
camiseta cor de meldo com decote escavado e calgas Capri de



algodao, com sapatos brancos de grife falsificada. Algo relacionado
aos sapatos deixou Anne melancdlica.

Ela viu a sua mé&e cumprimentar o assistente do comissario de
policia, estendendo sua mao pequena com unhas foscas. A seguir,
ela fez um movimento trémulo de cabeg¢a como se tivesse acabado
de sair de seu milésimo internamento para reabilitacdo. Seus
cabelos a altura dos ombros estavam recém-tingidos de preto para
esconder o grisalho dos cabelos vermelhos. Ela apertou as méaos de
Bennie, Judy e Mary, sem olhar para Anne até o ultimo instante.

— OI4, Anne — sua mae disse com voz deébil, mas Anne nao
respondeu, porque nao sabia por onde comecar, € uma vez
comecgado, nunca terminaria.

O comissario-assistente pigarreou.

— Senhoras e senhores, deixem-me em primeiro lugar dar as
boas-&vindas aos nossos convidados, e agradecer por terem vindo
até aqui no feriado para discutirmos este assunto, que reputo de
grande importancia para todos nés.

Ele era negro e troncudo, calvo, de olhos escuros gentis e um
sorriso amavel. Uma infeliz dobra do pesco¢o desabava por sobre o
colarinho apertado de sua camisa branca engomada, que Anne
achou que devia ter sido longamente usada pelo alto oficial, se suas
divisas, o distintivo com a aguia dourada, e a identificacéo de policial
presa a gravata servissem de pista. O comissario-assistente
continuou: — O comissario desejaria estar aqui, mas, como devem
saber, esta fora do pais.

— Na Irlanda, segundo soube — disse Bennie, e Anne
recostou-se contra o couro frio. Estava feliz de deixar Bennie
comandar o show porque ficara imediatamente claro que nada de
significativo iria acontecer ali e, apesar do seu recém-adquirido
autocontrole, Anne sentia-se pouco a vontade compartilhando uma
sala com sua mae.

— O mais importante — continuou o comissario — é que me
seja permitido pedir desculpas a sra. Murphy, aqui e agora, pela
decisdo tomada pelos detetives Rafferty e Tomasso. Apdés uma
investigacao, que lhes asseguro estar ainda em andamento,
chegou-me ao conhecimento que estes detetives podem ter
permitido que certas informacdes falsas acerca do paradeiro de sua



filha tenham persistido incorretas. Por isso, e por qualquer outro
sofrimento indevido que isso lhe possa ter ocorrido, sra. Murphy,
nos, todo o departamento, estamos profundamente sentidos.

Terry Murphy agradeceu com um gracioso movimento de
cabeca, mas isso nao interrompeu o discurso de desculpas que,
Anne sabia, era destinado ao registro e proferido ali tao
solenemente por conselho de um advogado que, sem duvida,
ocupava posto mais elevado do que aquele que tomava notas sobre
a mesa. Eles sabiam que, dadas as circunstancias, a mae de Anne
poderia processar a cidade e o departamento por danos morais e
levar uma fortuna de indenizacdo. E somente Anne sabia que a
noticia da sua morte nao causara a mae nenhuma espécie de
trauma.

— Eu Ihe asseguro, sra. Murphy, que estes detetives tém
excelentes registros de servigos prestados ao departamento, ao
Esquadrao de Homicidios e a cidade. As suas acdes foram tomadas
em consideragao nado apenas ao pedido de sua filha, mas também
na sincera e razoavel crengca de que a estavam protegendo de
danos futuros. Espero que entenda isso, sra. Murphy.

— Sim, certamente — sua mée disse, com outro movimento de
cabeca, e Anne detectou um trago de um pseudosotaque inglés tao
ruim quanto o de Madonna.

— Bonito enfeite, méae. Esta representando um papel aqui?

O comissario-assistente deu seu mais simpatico sorriso.

— Contudo, permanece a verdade de que as agdes dos
detetives ndo foram ortodoxas, certamente que nao, e também
contrarias as normas policiais, apesar de terem agido com a maxima
boa-fé. Vamos ter um encontro com a imprensa hoje, mais tarde,
para deixar clara a posi¢gao que adotamos neste caso. A senhora ja
esta avisada disso, entao, sra. Murphy, e diremos a imprensa que
nos, como um departamento, estamos considerando tomar medidas
disciplinares contra os detetives por suas agoes.

O detetive Rafferty baixou ligeiramente a cabeca, num gesto
que mostrou a sinceridade que faltou a sua mae, e Anne sentiu
necessidade de falar.

— Se me permite, comissario Parker — disse ela, levantando o
dedo indicador. — Como o senhor muito bem ressaltou, o detetive



Rafferty e o seu parceiro tomaram essa atitude... — ela teve de se
livrar do estilo do policial antes de retomar a frase -... eles so
mantiveram o segredo sobre o fato de eu estar viva porque lhes pedi
que o fizessem, e apenas para me proteger. Acho que isso
demonstrou uma excelente compreensao da parte deles, além da
verdadeira generosidade dos seus sentimentos.

— Eu lhe agradeco — disse o comissario e o advogado da
cidade rabiscou anotagdes furiosamente. Rafferty levantou os olhos,
um ligeiro sorriso pregueando o seu rosto.

Anne retribuiu com outro sorriso.

— Espero que o Departamento de Policia ndo tome nenhuma
acao disciplinar contra esses detetives. Se o departamento quiser
que eu faca uma declaracao formal para esse efeito, para o senhor
ou para ser submetida a imprensa, teria muito prazer nisso.

— Excelente, gostariamos muito — disse o0 comissario-
assistente, e o advogado pensou que ja fosse Natal. Anne sabia que
ele Ihe enviaria uma carta assim que retornasse ao seu escritorio,
com a assinatura do promotor gerada por computador, pedindo
confirmacdo de seu oferecimento. A cidade e o departamento
tinham acabado de se safar de uma encrenca, mas isso estava
otimo para Anne. Ela preferia se danar a ver sua mae ganhando um
centavo com a sua suposta morte, nao tendo sequer se incomodado
de aparecer por toda a sua suposta vida.

Bennie concordou com um aceno de cabeca.

— A analise de Anne esta correta, e a minha firma teria prazer
em reafirmar a sua declaragdo numa carta em separado, se for do
seu desejo.

— Uma carta de Bennie Rosato, apoiando a policia? — O
comissario-assistente riu discretamente, seu troncudo peito
agitando-se para cima e para baixo.

— A César o que é de César, meu caro. — Bennie sorriu e
inclinou-se sobre a lustrosa mesa. — Agora que ja decidimos isso,
diga-me o que o departamento vai fazer para prender Kevin
Satorno.

— Designamos todos os homens disponiveis para a busca,
articulados com o FBI e as autoridades de Nova Jersey.



Permanecemos de vigia no Daytimer. A propdsito, como vocés
encontraram o Satorno?

— Isto nao importa agora — disse Bennie, evitando a
armadilha. O  comissario-assistente ndo a  pressionou,
evidentemente em retribuicio ao seu gentil oferecimento de
escrever a tal carta, algo como um arbitramento compensatorio. —
Mas sera que pode oferecer alguma protecdo a srta. Murphy?
Temos certeza de que Satorno vai atras dela, agora, para terminar o
que comecou, desde a Costa Oeste até aqui.

— Quanto a isso, ndo ha muito o que possamos fazer. Como
norma da policia, ndo costumamos designar protecao individual
para uma vitima em potencial de um crime, e estamos com grave
falta de pessoal hoje, por causa do Quatro de Julho. — O
comissario-assistente fez uma pausa.

— Mas quando liberarmos um pouco do nosso pessoal, depois
do feriado, talvez possamos colocar um carro de plantdo na
residéncia dela ou no escritorio.

— A, pode ser tarde demais. Ela precisa de protecéo agora. O
senhor ndo tem ninguém, num departamento deste tamanho? N&o
posso acreditar que nao haja ninguém. E se um VIP visitasse a
cidade hoje?

— Infelizmente, temos vips de sobra na cidade. Temos um
Esquadrdao de Protecdo a Dignitarios, mas eles ja estao
assoberbados. O secretario-geral da oNu vai receber um prémio
hoje, e metade de Hollywood esta vindo para assistir a ceriménia
dos fogos de artificio no Art Museum esta noite. Nao ha uma unica
alma de sobra. — Ele se voltou para Anne. — Srta. Murphy, se
quiser aceitar o meu conselho, a melhor coisa que tem a fazer é tirar
férias e sair da cidade, até que o sr. Satorno seja preso.

Anne ja esperava por isso.

— Obrigada, mas nao vou fazer isso. Preciso trabalhar, tenho
que viver. Tenho que defender um caso amanha. Nao posso me
esconder e, seja como for, nao faria isso.

O comissario-assistente pareceu solidario.

— Entdo faca uso do seu bom senso, do qual a julgo
possuidora em abundancia. Deixe a policia trabalhar para nds, srta.
Murphy.



— Entendo, senhor. — Anne levantou-se lentamente, suas
maos deixando impressodes digitais na mesa, e Bennie e as outras
pegaram a deixa, levantando-se dos seus lugares. — Entao, se é
tudo, o melhor € voltar ao nosso trabalho.

A outra metade da mesa levantou-se também, liderada pelo
comissario-assistente, que brigou um pouco para livrar a cintura da
cadeira.

— N&o queremos tomar-lhes mais tempo. Muito obrigado pela
presenca e, assim que tivermos o sr. Satorno sob custddia, lhes
comunicaremos. Se precisarem de uma escolta para passar pela
imprensa, no estacionamento |a fora, posso mandar o meu chofer
acompanha-las.

Anne olhou para Bennie, que respondeul.

— Esta bem, obrigada. A que horas € a sua coletiva a
imprensa? Ela se dirigiu para a porta seguida pelas outras
advogadas, e Anne ficou para tras.

O comissario-assistente apressou-se a abrir a pesada porta
almofadada.

— Dentro de duas horas. E estaremos mantendo a mesma
linha nas explicacdes. Vou dizer a eles exatamente o que falei para
vocés. E, com a permissao de vocés, reafirmarei a posicdo que
manifestaram aqui. — Ele esperou pela confirmagdo de Bennie,
depois olhou para Terry Murphy, que permaneceu sentada a mesa.
— A sra. Murphy ainda n&do esta muito certa sobre sua posigao, mas
ela gentilmente concordou em comparecer a coletiva conosco.

Cameras, luzes, atencao.

— Nao diga! — resmungou Anne, mas sua mae a ouviu e
revirou-se no assento, tendo no rosto uma mascara quase
profissional de sofrimento.

— Querida? — ela falou em voz alta. — Podemos conversar,
por um minuto?

Mas Anne ja tinha saido, passando pela porta sem olhar para
tras. Justamente o que fizera a sua mae, uma década antes.
Retribuir o favor faz bem, e mal, mas Anne tinha mais o que fazer.

Por exemplo, salvar a prépria pele.



N

As trés mulheres marcharam descendo um corredor vazio para
tomar o elevador, amontoaram-se dentro da cabine e, a principio,
fizeram o restante do trajeto sem uma palavra. Anne sentiu os olhos
de todas sobre ela, e gostou disto. As trés se importavam com ela.
Preocupavam-se com a sua seguranga; preocupavam-se com 0 seu
estado emocional. Bennie, Mary, e mesmo Judy, eram suas amigas
de verdade agora, e ela, delas. No entanto, isso significava que n&o
poderiam ficar ao seu lado por muito mais tempo. Ela ndo poderia
expb-las a esse risco.

As portas do elevador se abriram no térreo e elas sairam. Anne
péde ver a turba da imprensa aglomerada no estacionamento,
através das vidragas de portas duplas da entrada. Os reporteres
estavam ao longo de toda a calgada, mas ela ndo estava mais
aborrecida por vé-los. Eles a estavam ajudando agora. Mas nao
com panfletos, com algo muito melhor.

— Formagao em cunha, garotas — disse Bennie, liderando o
grupo e reunindo as soécias atras de si como se fossem pintinhos.
Entdo, olhou para tras e franziu o cenho.

— Murphy, onde estao seu chapéu e os 6culos escuros?

— No bolso. — Anne bateu de leve no chapéu e nos oculos,
juntando-os. — Estou farta de disfarces. De hoje em diante, vou me
apresentar como eu mesma.

— Nao, ndo vai, ndo. Coloque-os. Ja.

Mary tocou o brago de Anne.

— Anne, vocé nao deve abandonar o disfarce. Se néao, vai
aparecer em todos os canais de TV. Do jeito que esta agora, com o
novo penteado e a cor do cabelo.

Mas Anne ja tinha saido da formagao. Ela se encaminhou
ligeira para a porta dupla antes que pudessem impedi-la e, do outro
lado, os reporteres ja estavam clamando por ela. Fazendo
perguntas aos gritos. Batendo fotos.



— Murphy, ndo! — gritou Bennie, mas era tarde demais.
Anne ja estava fora, em plena luz do sol.
Sozinha, a ndo ser por uma excelente ideia na cabeca.
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— NAO ACREDITO QUE VOCE FEZ ISso! — Bennie gritava para Anne
no banco do carona do Fusca de Judy, e sua voz reverberava no
carro. Judy estava na diregao e elas iam a toda, subindo a Parkway,
rumo ao escritorio na parte alta da cidade, segundo as ordens de
Bennie. — Vocé tem a menor ideia do que fez, Murphy? —
continuou ela aos gritos. — Agora, Satorno vai ficar sabendo qual &
sua aparéncia atuall!

— Sinto muito, acho que n&o pensei em nada — explicou Anne
e esperava que Bennie acreditasse. Mas teria que vender melhor
seu peixe. Sabia que estava deixando uma péssima impressao de si
mesma. — Estou cansada de deixar Kevin dirigir minha vida. Quis
ser eu mesma, uma vez na vida.

— MAS ISSO NAO FOI MUITO INTELIGENTE, FOI? — Bennie estava
gritando tao alto que Mary e Judy encolhiam-se com o eco, mas isto
nao a perturbava. — Vocé quis ser VOCE MESMA? Veja se entende...
VOCE MESMA € a garota que ele quer matar. Ele sabe que tem que
pegar vocé antes de terminar o feriado e da policia conseguir por
mais de trés guardas de rua no caso! VOCE MESMA vai ser
assassinada, se levar isso adiante! Vocé enlougueceu, Murphy!

— Podemos parar em algum lugar? — Anne resolveu-se por
uma retirada estratégica, fingindo fragilidade. — O carro esta me
dando enjoo.

Mary ofereceu-lhe uma garrafa de agua pela metade.

— Quer beber um pouco?

— Nao, obrigada, mas estou enjoada de verdade. Minha
cabeca esta zonza. — Anne inclinou-se para a esquerda,
sintonizando quando Lucy fingiu-se doente em Lucy ganha um
vestido de Paris. Episédio n. 147, 19 de margo de 1956. —
Podemos dar uma paradinha de um minuto?

Bennie revirou-se no assento, os cabelos esvoacando-lhe no
rosto. Vocé quer mesmo parar, Murphy? Entdo, vamos encontrar um
bom lugar para parar, um lugar onde eu possa sair do carro e gritar
melhor com vocé! — Uma minivan cheia de criangas acenando com



bandeirinhas americanas minusculas passou, € a mae delas, do
banco do carona, gritava também.

— Me cansei de vocé! Pare o carro, Carrier! Pare, agora!

— Bennie, calma — disse Judy. — Ela esta se sentindo mal.

— Agora! — ordenou Bennie. O Fusca deu uma guinada no
sinal seguinte, desviando-se para o meio-fio, onde Judy pisou no
freio, parando o carro com um solavanco, e desligou a igni¢do. Ela
abriu a porta do seu lado e saiu. Bennie abriu a sua com violéncia e
desceu. — Todo mundo fora! Ja!

— Obrigada, garotas — disse Anne debilmente. Ela desceu do
carro lentamente, dando-se tempo para representar bem a sua
cena. Haviam parado proximo a um dos esparsos triangulos de relva
publica, perto da rua. Um banco de madeira sujo instalado no meio
de um pequeno pedaco de terra, cercado de pontas de cigarro,
garrafas quebradas e pequenos farrapos de flamulas com listras
vermelhas-brancas-e-azuis. Bennie estava em pé junto a porta,
ofegante.

Excelente.

Anne teria que agir rapidamente. Era um plano piegas, mas
tinha dado certo com Lucy em tantos episddios que nem ela mesma
conseguia contar. Anne reuniu toda a coragem que seus cabelos
originalmente vermelhos |he conferiam, encaminhou-se até Judy, e
parou, apontando com simulado horror por cima do ombro da amiga.

— Oh, meu Deus! Judy, é o Kevin! — gritou. — Ali! Ali!

— Kevin? Onde? — Judy se virou no mesmo instante. Mary e
Bennie fizeram o mesmo.

No segundo seguinte, Anne arrancou as chaves do carro das
maos de Judy, pulou para dentro do Fusca, enfiou a chave na
ignicdo, girou, meteu o pé no acelerador e partiu. A traseira do
Fusca derrapou violentamente, a porta do motorista batendo solta
nas dobradicas, mas Anne tratou apenas de nao ser cuspida para
fora e saiu zunindo dali, na dire¢ao da Expressway para a Parkway.
Ela checou o espelho retrovisor. Bennie ja se transformara numa
figura recuada sobre o pequeno pedaco de terra verde a distancia, e
Mary e Judy estavam paradas junto a ela. Funcionou! Nota mental:
Lucy Ricardo teria sido uma notavel advogada.



Anne afundou ainda mais o pé no acelerador, esperando
apenas que elas entendessem. Gostava demais daquelas trés
mulheres para Ihes trazer ainda mais problemas. Ja tinha provocado
o assassinato de Willa. Nao iria suportar se qualquer coisa viesse a
acontecer a uma delas. Ela conduziu o Fusca para a parte alta da
cidade.

Um homem idoso num furgao lancou-lhe um olhar, obviamente
incomodado com a alta velocidade do carro, mas ela Ihe deu um
aceno despreocupado. Anne tencionava chamar o maximo de
atencao possivel pelo resto do dia, tornar-se tdo publica quanto
possivel. Ser notada, vista. Os jornais tinham seu retrato e logo
estariam circulando, gracas a seu espetaculo do lado de fora da
Roundhouse. As pessoas comecariam a reconhecé-la nas ruas.
Relatariam mais aparicdes do que as de Elvis, fariam perguntas,
espalhariam boatos. Seu paradeiro durante o dia inteiro ficaria
conhecido, o que estava em tudo de acordo com o plano.

Anne pretendia celebrar o Quatro de Julho na Cidade do Amor
Fraternal da maneira mais publica e obvia, porque n&o tinha a
menor duvida de que, em algum lugar, naquele mesmo dia, Kevin a
encontraria. Estava cansada de fugir dele e recusava-se a continuar
fazendo isso. Mesmo que por mais um unico dia. Ela deixaria Kevin
agarra-la.

E depois ela € que cuidaria dele.

Ela mudava de pista, respirando melhor agora. Estava fazendo
a coisa certa. Era a unica maneira de pér um fim neste pesadelo.
Usaria a si mesma como isca. Se nao agisse assim, estaria
condenada a fugir pelo resto da vida. Assustada e correndo perigo.
Ela ndao mudaria de cidade novamente. Permaneceria em seu lugar,
ia despachar Kevin pela descarga, e cravaria as proprias unhas
nele. Bennie e as garotas jamais iriam permitir que ela fizesse isto, e
portanto resolvera agir sozinha. Bem, nao completamente sozinha.

Ela entrou na Arch Street, subindo na direcdo de sua casa,
diminuindo a marcha do carro diante do trafego mais pesado. O
transito ia ficando cada vez mais congestionado a medida que se
aproximava da Prefeitura, atravancando-se nas cercanias do Centro
Turistico e das comemoragdes na Parkway. Ela tomou rumo oeste,
virou a direita na rua 22, depois a esquerda, encaixando-se nas



fileiras de trafego, e finalmente chegando em seu bairro e na Waltin
Street.

Havia cavaletes montados pela policia junto ao meio-fio com
uma tabuleta branca em que se lia FESTA DO QUARTEIRAO HOJE DAS 3 AS
5 DA TARDE. Anne vagamente lembrou-se de um formulario de
contribuicdo que recebera para uma festa no seu quarteirdo, mas
nem pensara em mandar o dinheiro. A festa seria hoje. Estranho
que eles a tivessem mantido, a despeito do seu assassinato. Nota
mental: Se as pessoas festejam quando vocé € assassinada, esta
em tempo de fazer algumas mudancas.

Encaixou-se numa das filas do trafego, reservada para veiculos
em baixa velocidade e utilitarios, aproveitando o tempo para ficar
olhando pela janela e deixar que as pessoas a vissem. Alcancou a
parte alta de seu quarteirdo e prosseguiu descendo-o, lembrando-se
que pouco antes caminhara por ali mesmo, naquela rua, com uma
cartola de Tio Sam. Fora apenas ha dois dias? Era dificil acreditar.
Entdo, se viu a cinco casas de distancia da sua, depois quatro, e ja
pOde avistar os restos de fita amarela posta para isolar a cena do
crime agitando-se ao vento. As pessoas iam passando diante da
casa, detendo-se curiosas, e depois seguindo logo em frente, sem
deixar que a lembranca sombria estragasse seu feriado.

Anne estacionou em fila dupla em frente a sua porta,
bloqueando o trafego. Que maneira melhor de chamar atencao?
Torcia para que todos os seus vizinhos dessem uma espiada por
suas janelas e a vissem. Kevin poderia estar na area, apostando
que ela voltaria para casa. Ela tinha de entrar. Escancarou a porta
do carro e saltou, levando um homem numa Trans-Am branca atras
dela a enfiar a m&o na buzina.

Anne acenou alegremente para ele.

— S6 um minutinho! — gritou ela, revirando a bolsa em busca
das chaves, enquanto se dirigia a varanda. Ainda havia alguns
buqués murchando em seus celofanes.

Nao se deteve para olhar para eles. Rasgou a fita da cena do
crime, enfiou a chave na fechadura e se endureceu por dentro para
poder entrar.

A porta da frente abriu-se, e o odor acre de sangue seco
saudou-a. Anne ignorou-o, fechou a porta e passou a chave. Ele vai



pagar por isso, Willa. Apressou os passos através do hall sem olhar
em volta, entdo arremessou-se para cima e correu para 0 seu
quarto. Entrou apressada no seu closet, escutando o som raivoso
estridente de buzinas entrando pelas janelas do quarto. Todo o
trafego da rua estava bloqueado.

Anne abriu a veneziana de ventilacao, esticou-se toda para
alcancar a prateleira de cima, afastou para o lado uma pilha de
suéteres de inverno e comegou a procurar a caixa de sapatos
Prada. Encontrou-a com as pontas dos dedos, puxou-a fora com as
unhas, mas terminou deixando-a cair no chao, com a tampa pulando
fora. Ela se ajoelhou e removeu o papel de seda para o lado, e ali
estava ela, aninhada, segura e sa.

Sua pequena Beretta Tomcat preta semiautomatica. Era uma
arma pequena e jeitosa, design italiano, o Armani das armas de
fogo. Tirou-a da caixa, sentindo o seu peso, mortalmente pesado na
palma da sua mao. Empurrou o botao sulcado na coronha, liberando
o pente. Tinha o cheiro de produtos de limpeza para armas e estava
devidamente carregado. Anne pressionou o pente de volta para
dentro e deslizou a pequenina arma para dentro da sua bolsa. Ja
estava pronta para descer correndo quando Ihe veio a cabeca uma
outra coisa. Ela nao poderia correr calcando seus Blahniks, e teria
necessidade de correr. Por que ndo pensar a frente, s6 dessa vez?
Enfiou o brago atingindo o @amago mais profundo do seu closet e
encontrou um par de sapatos de lona vermelhos. Enfiou os pés
neles, e entdo deu com os olhos nos vestidos de verao.

Por que ndo? Ela seria mais facilmente reconhecivel vestida
com 0s seus proprios vestidos e, pela primeira vez na vida, sabia
precisamente o que deveria usar. Vasculhou por entre suas roupas,
fazendo deslizar na trave cada traje de trabalho e costume, com um
leve guincho. La estava, bem atras dos outros. O vestido que tinha
usado no seu encontro com Kevin. E nunca mais o vestira, mas
alguma coisa a tinha impedido de joga-lo fora. Era parte da sua
histéria, afinal de contas. Agora, tomaria parte no seu futuro. Ela se
despiu, retirou o vestido branco com bordas de renda do cabide e
vestiu-o, com um arrepio. O vestido, um évasée sem mangas,
pareceu gélido sobre a pele e ela afugentou a ma lembranca que
carregava. Enfiou a Beretta no bolso da frente, porque teria maior



liberdade de movimento sem a bolsa. Foi até o toucador, apanhou
uns trocados para qualquer emergéncia e dirigiu-se a porta da rua.

Honk! Honk! Ja havia um buzinaco la fora e Anne desceu
apressada. Odiava ter de passar pelo hall de entrada novamente.
Escancarou a porta com tanta violéncia que assustou um senhor de
idade que passava pela calcada. Ele parecia vagamente familiar,
vestido com short cinzento, camiseta branca, meias pretas e
sandalias, e conduzia um cachorro pequeno demais para a forca
exagerada com que o arrastava.

Os olhos do velho arregalaram-se, a sua catarata formando um
circulo nebuloso em volta deles.

— Srta. Murphy! Vocé esta viva?

Anne desceu os degraus e segurou em seu bracgo, os biceps
flacidos devido a idade avancada.

— Estou, sim. Nao leu nos jornais? Foi um lamentavel engano.
Eu estava apenas fora da cidade.

— Bem, é extraordinario! Vocé sabe, sou o seu vizinho, do
2.259. Meu nome é Mort Berman. — A cabeca do sr. Berman tremia
ligeiramente. — Fiquei consternado quando ouvi a noticia de seu
assassinato! A senhora era uma vizinha tao distinta e tranquila.
Todos na rua se sentiram esquisitos por ndo cancelarmos a festa do
quarteirao, mas, de certo modo, estavamos |he prestando uma
homenagem. E agora esta viva! Vai vir a festa?

— Muito obrigada, sr. Berman. Vou, sim. — As buzinas no
trafego soavam estridentes, e 0 homem do TransAm branco estava
fazendo para Anne um gesto dos mais obscenos, com seu dedo
meédio subindo e descendo, que ela torcia para o sr. Berman nao
estar vendo. — Sinto muito, realmente preciso ir agora. Feliz Quatro
de Julho!

— Eu a vejo na festa! — respondeu ele, enquanto Anne pulava
para dentro do Fusca, engrenando-o.

Os pensamentos dela eram mais rapidos do que o trafego. Ela
consultou o relégio vermelho-purpura do fusca. Eram 9h48. Cedo,
ainda. Otimo. Estava um passo a frente de Bennie. E também de
Kevin. Os jornais ainda ndo teriam saido, com as fotos tiradas na
Roundhouse, e havia ainda uma porcao de coisas que poderia fazer
nesse meio tempo. Achava que Kevin nao se movimentaria antes



que escurecesse, 0 que seria mais seguro para ele, mas nao podia
deixar que ele a pusesse na sua alca de mira antes disso. Tudo
poderia acontecer a partir do momento em que se expusera ao
perigo. Pelo menos agora tinha a Beretta para se proteger. E o
encantador cordao magico de ouro que a sra. DiNunzio lhe dera.
Assim, considerava-se pronta para ele ou qualquer outro duende.
Apareca, apareca, onde quer que vocé esteja.

Anne pisou no acelerador e virou a esquerda, na diregcao oeste.
Sabia onde procurar Kevin, e como facilitar que ele a encontrasse.
Vinte quarteirdes depois, havia chegado no lugar. Powelton Village
era um bairro residencial entre a Universidade Drexel e a
Universidade da Pensilvania. A arquitetura era decididamente
diferente da de Center City; ao invés das fileiras de casas de tijolos
que marcavam o centro de Filadélfia, havia grandes e
espalhafatosos casardes vitorianos construidos em pedra, com
torredes com telhado de placas de arddsia, sinistros parapeitos
goticos e porticos arqueados. Suas fachadas extravagantes haviam
sido pintadas com cores exoticas. Alguns dos casardes exibiam
placas em letras gregas, € Anne achava que eram casas de
estudantes das universidades proximas, Drexel e Pensilvania.

Ela virou a esquerda depois de passar por uma fileira de
fraternidades estudantis, depois a direita, entrando na rua.

Moore, 3.845. Lembrou-se do endereco dado nos depoimentos.
Era onde Beth e Bill Dietz moravam. Anne nunca visitara a casa de
um queixoso, mas Kevin também nunca comecgara a perseguir outra
pessoa além dela. Havia uma chance de que estivesse vigiando a
casa de Beth. E, se estivesse, Anne queria que a visse. Talvez ela
pudesse praticar uma boa acdo, também. Chegara a pensar em
telefonar antes, para checar se estava tudo bem se ela aparecesse
por la, mas haveria muita explicacdo a dar e ela nao queria pedir
uma licenga que poderiam Ihe negar.

O Fusca cruzou a rua e ela ergueu-se um pouco no assento do
motorista, ansiosa. Casas altas e estreitas alinhavam-se ao longo da
rua como livros huma prateleira.

Havia bandeiras americanas penduradas nas arcadas dos
porticos, e cheiro de hamburgueres em churrasqueiras trazido dos
quintais pelo vento, mas as ruas eram menos movimentadas do que



as do centro. Se Kevin estava tocaiando Beth Dietz, teria maior
dificuldade de encontrar um esconderijo. Assim como Anne.

Ela encontrou uma vaga perto dos Dietz e pdde estacionar em
local permitido, ja tomando isto como um bom augurio. Talvez
tivesse alguma sorte e atraisse logo o fogo. Anne saltou do carro,
desceu a rua lentamente, para o caso de Kevin estar a espreita, e
encontrou a casa. Fora construida com pedras grandes e escuras, e
tinha trés andares, aparentemente apenas um cémodo espacoso,
uma varanda pintada de verde e nenhuma bandeira. O assoalho
cinza da varanda estava empenado, as bordas das tabuas estavam
tdo deformadas quanto dentes estragados. Ela foi até a porta da
frente e bateu, sob a janela com quatro divisdes.

A porta foi aberta, depois da segunda batida, por Beth Dietz.
Ela estava de bermuda jeans, uma blusa camponesa
exageradamente bordada e uma expressao chocada em seu rosto
bonito.

— Eu li que vocé estava viva, mas vé-la ai na minha frente... —
ela interrompeu a frase, seus olhos azuis arregalados. — Bem,
quero dizer, o que vocé veio fazer aqui? Vocé representa Gil Martin.
Ndo tem nada para fazer aqui, € 0 meu marido vai chegar a
qualquer momento. — Preocupada, ela relanceou os olhos rua
acima, langando para tras os longos cabelos louros, e Anne teve a
imediata impressao de que ela estava nervosa.

— Sei que pode parecer errado, mas estou aqui para falar com
vocé sobre Kevin Satorno, ndo sobre o caso.

— Por favor. Vocé precisa ir embora. Meu marido esta
chegando.

Beth fez mencéao de fechar a porta, mas Anne a impediu.

— A policia Ihe contou que Kevin Satorno esta atras de vocé? E
Matt?

— Ninguém esta atras de mim. Eu saberia se alguém estivesse.

As palavras dela imediatamente trouxeram uma lembranga a
Anne. Ela havia se sentido do mesmo modo, no comeco.

— Nao, nao saberia. Kevin a esta perseguindo e precisa tomar
cuidado com ele. Kevin acha que vocé esta apaixonada por ele, e a
policia nao sabe como lidar com ele. Estou preocupada...



— Ora, por favor — debochou Beth. — Vocé, preocupada
comigo? Vocé passou todo o ano passado fazendo de tudo para
estragar minha vida. — Ela tentou fechar a porta novamente, mas
Anne enfiou seu pé no vao.

— Tem acontecido muito de vocé atender ao telefone e
desligarem na sua cara? Nao troque o numero, isso tiraria de Kevin
a unica maneira que tem de se acalmar, no momento. Providencie
uma segunda linha telefébnica e deixe uma secretaria eletronica
atendendo. E guarde as fitas, como prova. — Anne pbde ver que
Beth hesitou s6 por um instante, e ficou surpresa ao se ver
suavizando-se por dentro. Ela e Beth eram mulheres enfrentando
ambas a mesma situacao dificil, mesmo estando em diferentes
lados, no processo judicial. E ndo condenava Beth por ter tido um
caso. Bill Dietz era do tipo que afastava qualquer mulher. — Sei que
pode parecer estranho, mas nés duas temos muito em comum. E
bem possivel que Kevin esteja nos observando, neste exato
momento.

— Olhe, vocé sabe que o meu marido ndo gosta de vocé,
principalmente depois do nosso depoimento. E melhor mesmo vocé
ir embora daqui. Nosso advogado esta com Bill, vocé pode dizer
tudo a ele. — Beth langou um olhar rua abaixo e Anne percebeu que
ela estava mais preocupada com o marido do que com Kevin.

— Matt esta com seu marido? Entdo, ele contou sobre Kevin
Satorno.

— Eles sairam por um minuto, para comprar mais carvao. Por
favor, va embora.

— Deixe-me entrar s6 um instante. Estamos ambas correndo
perigo.

— Nao, por favor, por favor, va embora!

Os olhos de Beth estavam fixados no final da rua, entdo, de
repente, piscaram, apavorados. Anne se virou. Um Saab negro
estava vindo na diregao da casa, e Beth deixou escapar um gemido
abafado.

— Agora ele vai ver voceé sair.

— Se é pelo seu marido, posso falar com ele. Vou explicar
que...



— Nao! — Beth fez forte pressido contra a porta e quase atingiu
os dedos de Anne. — Vocé néao esta vendo? Esta apenas tornando
as coisas mais dificeis para mim!

Anne sentiu-se tocada. Nao tinha o direito de estar ali, mas nao
podia tolerar uma mulher sendo maltratada, estando com a vida em
risco.

Kevin esta por perto, Beth!

Ele estara procurando por mim hoje. E por vocé.

De repente, Anne escutou a batida forte de uma porta de carro
na rua e virou-se a tempo de ver Bill Dietz estacionar o Saab em fila
dupla e sair dele a jato, seu comprido rabo-de-cavalo esvoagando.
Ele estava sozinho; Matt ndo estava no carro. Ele avangcou em
passadas largas com suas pernas longas e finas alcangcando o
portico da frente em fragado de segundos.

— Oh, ndo — gemeu Beth, e Anne recuou um pouco, erguendo
os bracos quase por reflexo no momento em que Dietz avancou em
sua direcao.

— Sr. Dietz, Bill, eu posso explicar...

— Anne Murphy!? — gritou Dietz. — Que merda vocé pensa
que &, vindo a nossa casa? — O seu peito inchava por debaixo de
uma camiseta leve, amarela, sem mangas, € sua voz cavernosa
trovejou. — Vocé esta morta, ndo esta? Vocé gosta de zombar das
pessoas, ferrar com elas? Qual é o seu problema?

A boca de Anne tornou-se ressecada.

— Estou aqui para falar com sua esposa e com vocé sobre um
maniaco que persegue mulheres, Kevin...

— O qué? Vocé ja nao a feriu o bastante? Ja nao feriu a nés
dois? Que conversa é essa? Vocé € maluca, sua cadela?

Dietz vociferava na cara de Anne, com o rosto mais vermelho
do que estivera no depoimento.

— S0 estou querendo ajudar Beth...

— Ah, é Beth, agora? Vocé nao a chamou de Beth no
depoimento dela! Vocé a chamou de prostituta!

— Bill, ndo, por favorl — implorou Beth da porta. Na calgada,
uma mae com duas criancinhas passaram apressadas pela casa,
evitando a cena.



Anne manteve-se imovel, pensando em quanto da sua raiva se
devia ao CD. Dietz fora pego numa arapuca e sabia disso. Uma
arapuca armada por Gil, ndo por ela, mas nio podia falar sobre isto.
Anne estava ficando com raiva.

— Isso nao é verdade. E nado estou aqui para tratar do
processo! Estou aqui porque...

— Estou cagando para o que vocé veio fazer aqui! Vocé € uma
puta manipuladora! Esta trepando com Matt! Dando para nosso
advogado, essa € a verdade! Esta usando Matt para nos atingir!
Pode engana-lo, mas n&o a mim, sua piranhazinha!

— O qué? — perguntou Beth num sussurro e o rosto de Anne
ficou quente.

Matt contou a Dietz.

Ela se sentiu envergonhada, traida, obrigada a responder.

— Nao estou usando Matt, e ele em momento nenhum...

— Vocé é que € uma prostituta, ndo minha esposa! Acha que
vou engolir aquela merda da qual ele tentou me convencer? Acabei
de dar um chute na bunda dele. Esta demitido. E vou denunciar
vocés dois ao conselho dos advogados! Vou processar os dois!
Agora, fora da porra da minha propriedade!

Oh néo.

A cabeca de Anne estava girando. Ela nao viu a mao de Dietz
se aproximando. Ele Ihe deu uma bofetada. Sua bochecha explodiu
de dor. Ela tropegou para tras e agarrou-se no pértico para nao rolar
escada abaixo.

— Bill, nao! — gritou Beth, segurando o marido na porta da
frente. — Pare! Entre!

— Suma da minha vistal — berrou Dietz, livrando-se de Beth.
Anne se levantou com dificuldade. Pensou na Beretta, mas nunca
chegaria a tanto. Largou o portico e correu.
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Anne desceu a rua, tropega, até o carro de Judy. Estava com a
respiracdo ofegante e os joelhos tremendo. Olhou para tras. Dietz
nao a estava perseguindo.

O portico estava vazio e a porta da frente, fechada. Beth devia
ter conseguido por seu marido para dentro. Anne saltou para dentro
do carro, procurou as tontas as chaves e as introduziu na ignicao,
ignorando a torgao no ombro.

Ela deu partida no motor, pisou no acelerador e saiu da vaga,
com o olho grudado no espelho retrovisor. Um quarteirao adiante,
puxou o seu celular, abriu-o com um piparote, e ligou para o celular
de Matt.

Vamos |4, Matt. Atenda!

Mas o toque cessou e uma voz eletrénica surgiu: “O cliente
Verizon para quem vocé telefonou ndo péde ser encontrado...” Anne
deixava em velocidade a Moore Street, quando o bip soou.

— Matt, ligue para o meu celular! — gritou no fone. — Acabo de
ter uma briga com Dietz. Por que contou a ele sobre nés dois? E
soube que ele demitiu vocé. Telefone para mim logo que puder.

Ela desligou e jogou o fone no banco do carona. S6 conseguiu
respirar melhor quando ja estava a dois quarteirdes dali e o
retrovisor cheio de carros dirigidos por pessoas normais.

Os batimentos cardiacos de Anne ficaram menos acelerados,
mas o0 seu ombro doia e a bochecha ardia. Ela se examinou no
espelho. A mag¢ad do rosto estava inchada, mas a pele n&do fora
cortada. Ela sentiu-se furiosa, assustada e aturdida. Parando num
sinal vermelho, tentou reconstituir o que tinha acontecido. Matt
contara a Dietz sobre a noite que passaram juntos, num momento
de... o qué? Honestidade? Consciéncia? Intimidade? Ela balangou a
cabeca, no instante em que o sinal mudou para verde. Muitos
advogados de queixosos ficam amigos de seus clientes, mas isso
era ridiculo. Nota mental: Os homens podem ser mais eficientes no
quesito intimidade do que o dr. Phil imagina.



Anne parou ao lado de uma minivan com uma bandeira
americana esvoacando presa na antena, e visualizou o cenario.
Dietz estava tentando enterrar o processo por causa do CD, no
entanto Matt ndo tinha conhecimento disso. Assim, Dietz deveria ter
aproveitado a oportunidade, quando Matt lhe revelou o caso entre
eles dois, para demiti-lo. Agora, Dietz podia chegar em casa, contar
a Beth as novidades sobre Anne e Matt e culpa-los por tudo. Como
ela p6de se deixar envolver nesta situagao?

Ficou atras da minivan e pds o ar-condicionado no maximo,
deixando soprar direto no machucado do rosto. Entao, lembrou-se
de Kevin. Ele podia estar espionando, esperando, escutando. O
medo ameacou domina-la, mas Anne afugentou-o. Tinha que
obrigar Kevin a pér o nariz para fora, ou jamais o pegaria.
Esquadrinhou a rua, mas nao o viu; a seguir, de novo, e novamente
nada. Entdo, ocorreu-lhe de repente... Se Kevin tivesse assistido a
cena no portico ficara sabendo que Anne dormira com Matt. Esta
novidade o deixaria furioso, o que colocaria Matt em enorme perigo.
Os pensamentos de Anne se atropelavam. Matt estava encalhado
na parte oeste de Filadélfia, sem carro. Onde ele e Dietz tinham ido?
O que tinham comprado?

Ela acelerou o motor rapidamente até o final do quarteirao,
depois para o proximo. Era uma vizinhanga residencial, sem
nenhum supermercado a vista. Havia uma jovem mé&e com duas
criangas em pe, esperando para atravessar a rua. Anne gritou para
ela: — Sabe se ha alguma loja de conveniéncia por aqui? Um lugar
que venda carvao?

— Tem um minimercado no posto de gasolina. Cinco quadras
para cima, depois tomando a direita. Eles devem ter carvao, se o
estoque ainda nao acabou.

— Obrigada! — Anne acenou e seguiu na direcdo do
minimercado. Era um prédio branco brilhante, com bombas de
gasolina e um movimentado estacionamento em frente.

Matt ndo estava do lado de fora, mas mesmo assim Anne
entrou no estacionamento, desligou o motor e saltou do Fusca.
Entrou no minimercado a toda, passando por uma piramide de
carvao Kingsford. Olhou rapidamente em volta, mas nada de Matt.
Se estivera ali, ja fora embora. J& se encaminhava para a saida



quando avistou um aparelho de TV ordinario, preto-e-branco, sobre
um balcao atras da registradora, e a imagem na TV a fez parar.

Era sua mae, em pé junto ao comissario-assistente. Devia ser a
entrevista coletiva. Anne tentou apagar dos ouvidos o barulho do
interior da loja e inclinou-se sobre o balcao na diregao da TV.

— Respondendo a sua pergunta — dizia sua mae —, estou
muito satisfeita que minha filha esteja viva, e ndo vou instaurar um
processo judicial agora ou em qualquer outra ocasido contra o
Departamento de Policia, a cidade, ou o IML.

Anne pestanejou surpresa. Seus pés comichavam para ir
embora, mas ela continuou parada, como se tivesse criado raizes.
Sua méae, recusando dinheiro?

Fora da tela, a voz de um dos reporteres perguntava:

— Sra. Murphy, por que nado foi chamada para identificar o
corpo de sua filha?

Anne prendeu a respiragcao para a resposta.

A sua mae baixou a cabeca e, quando levantou os olhos, estes
estavam cheios de lagrimas.

— Nao fui chamada porque ela nao tinha ideia de onde eu me
encontrava. Cometi erros terriveis no passado, e o maior deles foi
ter abandonado minha filha, ha muito tempo.

Anne estava abismada com o que ouvia. Ela queria ir embora,
ela queria ficar.

— Pode parecer terrivel, mas foi a noticia da morte de minha
filna que me fez entender o que tinha perdido... ela. Tenho uma
oportunidade que poucos pais recebem, uma segunda chance.
Apenas espero que ela me permita acertar as coisas. Anne, se vocé
esta me ouvindo, por favor saiba que lamento muito o que fiz. —
Sua mae olhou para a cAmera com um ar de sinceridade totalmente
inédito.

Anne sentiu um aperto no coragao.

— Baboseira — ela se ouviu dizer, por puro reflexo, e o caixa
olhou para ela de soslaio.

Anne apressou-se em dire¢ao a saida, fugindo da TV, tentando
esquecer a imagem. Era tdo mesquinho, tarde demais. Pois até
onde iam suas lembrangas, havia sempre a imagem da sua mae
culpando seu vicio em bebida, e todos os demais, por afugentar



diretores e agentes de terceira categoria, que ndo reconheciam o
seu talento.

Anne fora criada rolando de pessoas que recebiam uns
trocados para ficar tomando conta dela, em casa, depois para
vizinhos, depois para estranhos, sempre mudando de um
apartamento para outro, e normalmente sozinha, fazendo o seu
trabalho de casa diante de uma televisao. Nao era tao ruim assim.
Na sua cabeca, morava na rua 68 oeste, 623, num apartamento
modestamente mobiliado em Nova York, com paredes de tijolos
aparentes, pintados de branco, e uma cornija de lareira com duas
estatuetas chinesas, um reldégio e um ocasional pacote de Phillip
Morris. Sua mae era Lucy Ricardo, seu pai era um belo lider de
banda cubano, e todos eram muito felizes até a chegada do
pequeno Ricky. Ninguém precisa de um irm&ozinho.

Anne pulou para dentro do Fusca e ligou o motor, mas nao
conseguiu afugentar as lembrangas. A mée néao se importava com
ela sequer o bastante para tentar providenciar as cirurgias de que
precisava para corrigir o seu labio leporino. Fora uma estranha
quem arranjara tudo; uma vizinha que tinha sido enfermeira e
assumira a tarefa de requisitar as cirurgias gratuitamente, num
hospital-escola. Na verdade, a mae de Anne nunca esteve ao seu
lado, quando ela precisava. Anne conseguira empréstimos federais
e da propria instituicdo de ensino para poder cursar a faculdade de
direito, e teria de ficar pagando a divida pelo resto da vida. Seu
coracao virou pedra. Ela saiu do estacionamento e retomou a
procura por Matt.

Avaliou a situagao. Estava considerando a possibilidade de ir a
casa de Matt. Mas iria levar bastante tempo para chegar 13, ja que
ficava no coracdo do bairro histérico, e podia perder Kevin de vista.
Consultou o relégio. Era 1h15. O sol estava alto e quente, as
pessoas permaneciam por toda parte e a cidade fervia com as
festividades do Quatro de Julho.

Ela decidiu voltar a cacada, deixando um rastro bem visivel, de
modo que Kevin pudesse encontra-la.
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Uma hora mais tarde, Anne tinha estacionado o carro em local
proibido, mas nao numa zona de reboque, e seguiu abrindo caminho
com dificuldade por uma multiddo na Benjamin Franklin Parkway,
afastando para tras seu cabelo para deixar a testa a mostra,
exibindo sua cicatriz, apreciando a liberdade de sair sem disfarce
nem batom.

— Ei, vocé nao € aquela moga que pensaram que estivesse
morta, aquela advogada? — perguntou um homem com um chapéu
Budweiser vermelho. Ele estava segurando a mao de uma
garotinha, seguindo com a multidao para a festa na Parkway.

— Ah, sou, sim. — Anne apresentou-se e apertou a méao dele,
satisfeita de constatar que sua fotografia ja estava circulando. O
homem sorriu como se tivesse encontrado uma celebridade. Ela
torceu para ele comecar a espalhar a noticia e que ela estivesse
cercada de gente. Trabalhadores hasteavam uma faixa de plastico
na qual se lia HoAGlES $1 sobre uma ampla tenda branca na Eakins
Oval, e ela se deteve para ligar para o celular de Matt, para sua
casa e para o escritério. Nenhuma resposta.

Nao havia visto Kevin ainda, mas n&o perdeu a esperanca. O
cheiro de hamburguer grelhado e kebabs de frango flutuava no ar.
Ela tirou algum dinheiro, sentindo-se uma pessoa comum,
festejando o Quatro de Julho, matando tempo até que escurecesse
e comegasse o espetaculo de fogos de artificio. Consultou o relégio
— 3h15.

Hora da festa.

E



Anne caminhava cada vez mais devagar a medida que se
aproximava de seu quarteirdo, bloqueado ao trafego com cavaletes
azuis e brancos da policia.

A Waltin Street estava apinhada de gente, no minimo sessenta
adultos, criancas e animais de estimacao, misturados sob a luz do
sol, abrigados sob a folhagem frondosa dos bordos. Ela vasculhou
com os olhos a multidao, procurando Kevin. Ele poderia ter visto as
placas da policia indicando a hora da festa — das trés as cinco.
Podia estar bem ali, observando-a, esperando uma oportunidade.
Nao precisava se preocupar por estar atraindo Kevin para aquela
multidao; ele nao representava perigo para ninguém a nao ser para
ela. Anne contornou um cavalete, na parte alta do quarteirdo, junto a
um senhor idoso usando camisa polo absolutamente limpa e calga
esporte; ele parecia estar checando as identidades.

— Srta. Murphy, vocé nao precisa provar que mora em nossa
rua — disse ele, o rosto se iluminando quando a viu. — Eu
reconheco vocé! Vi vocé na TV!

— Qbrigada, sr....

— Sou seu vizinho, Bill Kopowski. Moro no 2.254, aquele com
as persianas vermelhas. Ali. — Ele apontou. — Todo mundo ficou
em duvida se deviamos ou n&o cancelar nossa festa, mas
acabamos mantendo a programacdo. Minha mulher, Shirley, e eu
ficamos consternados. Vocé precisa conhecé-la! — O sr. KopowskKi
estendeu a mao trémula, apontando uma mulher idosa
rechonchuda, parada perto dele, e ela se virou, e seus olhos
envelhecidos se alegraram quando avistou Anne.

— Oh, meu Deus, é vocé! — exclamou a sra. Kopowski. Ela
estava com um vestido de linho bege e um colar de contas cor de
ambar.

— Isso mesmo, ola — retribuiu Anne. Ela Ihe estendeu a mao,
mas a sra. Kopowski adiantou-se, impetuosamente, para envolvé-la
em seus bracos, apertando-a de encontro ao seios flacidos. Ela
recendia a Shalimar e sabonete de lavanda.

Cabecas na multiddo comegaram a se virar para Anne, e outros
vizinhos se aproximavam, falando todos ao mesmo tempo e
soltando risadas.



— Srta. Murphy! — gritou um homem de meia-idade de
camiseta de algoddo e bermuda. — Nunca fomos apresentados,
mas moro em frente a vocé, no 2.258.

— Ola — Anne comecou a dizer, quando foi interrompida por
uma mulher usando uma coroa azul de espuma.

— Anne Murphy! Anne Murphy! Vocé esta viva! Vi sua mae nos
noticiarios. Foi comovente, muito comovente!

— Eu também vi! — fez questdo de acrescentar outro vizinho,
falando inglés com sotaque. Era um asiatico que vestia camiseta
azul-branca-e-vermelha. — Na TV! Ela se parecia muito com vocé!
Telefone para ela! Ela ama vocé!

Todo mundo queria conversar com Anne, e faziam tantas
perguntas que ela ndo conseguia sequer comegar a responder. De
repente, sentiu um tapinha nas costas. Ela se virou, surpresa, mas
era outro vizinho sorridente, emocionado por vé-la viva, preocupado
por uma coisa tado horrivel ter acontecido na rua deles, querendo
conhecer os detalhes. Em pouco tempo, a multiddo a tinha
absorvido por completo, conversando como se fosse a vizinhancga
que nunca tivera, recebendo-a carinhosamente, de bragos abertos e
cerveja quente. SO ali compreendeu o quanto as pessoas sao
afetadas por um simples assassinato e o quanto todo mundo
naqueles arredores havia ficado abalado. Por todo o tempo
permaneceu percorrendo a multiddo com os olhos a procura de
Kevin, mas se estivesse entre eles, ainda ndo o havia encontrado.
Estava preocupada com Matt e curiosa por saber onde Bennie e as
garotas estariam. Mais cedo ou mais tarde, elas a encontrariam,
mas Anne torcia apenas que nao fosse antes que ela desse cabo de
Kevin.

— Srta. Murphy, srta. Murphy! Algumas perguntas, por favor! —
Um homem falou as costas de Anne, e ela sentiu-se empurrada
rudemente. Virou-se, entdo, e esbarrou nas lentes de uma camera.
Um repdrter pipocou junto da camera, um gorducho de camiseta
branca e jeans, a barriga se projetando além de um cinturdo com
fivela dourada. — Srta. Murphy — ele perguntou, rapido —, qual € a
historia verdadeira sobre Kevin Satorno? Algum comentario?

— Nao vou responder a nenhuma pergunta — disse Anne,
tentando manter sua postura.



A imprensa havia chegado. Era 6bvio que apareceriam em sua
rua. Esta equipe tivera a sorte de encontra-la. Mas teria sido sorte
dela, também?

— Vamos, diga a verdade. Vocé e Satorno foram mesmo
noivos?

As lentes das cémeras percorriam Anne, e o0s vizinhos ja
demonstravam sinais de desagrado. Um homem idoso que ela
reconheceu como o quimico aposentado estava abrindo caminho
em direcao ao repodrter, brandindo um dedo esquelético para a
camera.

— Vocés nao foram convidados para esta festa, senhor —
gritou ele, a voz tremida pela idade. — E somente para os
moradores. Temos permissido para bloquear a rua. E como
conseguiu passar pelo Kopowski? Ele foi fuzileiro na Segunda
Guerra.

O sr. Berman apareceu ao lado dele.

— Vocés sdo reporteres? Nenhum de vocés mora aquil E
melhor irem embora, se ndo chamamos a policia. Um de vocés
derrubou o vaso de flores da minha escada da frente ontem!

Entretanto, Anne pensava apenas em seu plano.

— Ei, amigos — ela se dirigiu aos reporteres —, por que nao
me perguntam o que vou fazer agora, ja que nao estou morta?
Como eles fazem depois do Superbowl?

— Ela vai para Disneyworld! — grunhiu o sr. Simmons, outro
vizinho, juntando-se ao coro, e 0s vizinhos atras dele se agruparam,
cercando o reporter e 0 camera.

— Isso mesmo, perguntem a ela o que vai fazer agora! — gritou
o sr. Monterosso.

E mais outro gritou:

— Certo! Que tal vocés darem alguma noticia nova uma vez na
vida?

Um terceiro vizinho berrou: — Vocés nao vao mostrar isto aqui
na TV, ndo €? Nunca dao nada bonito, nem mesmo num feriado.

O reporter se virou para Anne, soltando uma risadinha:

— Muito bem, srta. Murphy! O que vai fazer agora? Vai para
Disneyworld?



— E sair de Filadélfia no Quatro de Julho? De jeito nenhum! —
respondeu Anne para o camera, sabendo que Kevin estaria vendo.
Deu gragas a Deus que Bennie odiasse TV. — Esta noite, vou
comemorar o aniversario do nascimento do nosso pais. No estilo
Filadélfia! Vou comer um sanduiche Submarino, nessa barraca em
que vao ser vendidos a um ddlar, depois assistir a queima de fogos
no Art Museum! Feliz Quatro de Julho para todo mundo!

Os vizinhos aplaudiram ruidosamente, rindo e vaiando, e o sr.
Berman brandiu sua bengala como se fosse o chefe da banda. —
Agora, seu jornalista, ja tem sua matéria! Va bota-la no ar! Fora!

— Isso mesmo! Fora daqui! Vocés nao moram aqui! A festa é
apenas para moradores da Waltin Street! — berrou a sra. Berman e
uma adolescente, a filha tatuada de um professor de psicologia,
comecou a entoar.

— Viva a Waltin Street! Viva a Waltin Street!

— Viva a Waltin Street! Viva a Waltin Street! — Os vizinhos
reuniram suas vozes, enxotando os repoérteres com o troar de seu
coro.

— Viva a Waltin Street! Viva a Waltin Street! — cantarolava
Anne, mais alto do que todos os demais, gritando no apice dos seus
pulmdes, ndo mais para que Kevin Satorno ouvisse, mas porque
isso a estava fazendo sentir-se bem e feliz, e parte de um grupo
muito especial que habitava um quarteirdo que formava um dos
muitos quarteirdes na grade de ruas histéricas onde foram fundados
os Estados Unidos da América. O proprio Ben Franklin projetou a
grade, ela se lembrou, possuida de um inédito orgulho.

Nota mental: Patriotismo tem a ver com pertencer, e Anne
pertence a este lugar.

Mas ja chegara a hora de entrar em acao.



28

O sol ainda estava alto, mas ja tingindo a tarde avangada de um
tom alaranjado, chamuscando ao longo de uma descida lenta no
céu. A atmosfera tornara-se opressivamente umida, fazendo com
que o vestido de Anne grudasse na pele. Ela recolhia o lixo deixado
em sua rua e por entre os carros estacionados e metia-o dentro de
um grande saco preto de plastico, observando cada pessoa que
passava. Nao viu Kevin e nao podia evitar de sentir-se cada vez
mais tensa.

Mantinha um olho sempre atento, procurando-o, mesmo
enquanto ajudava os vizinhos a recolher garrafas para reciclagem, a
dobrar as mesas de aluminio para piqueniques, e acondicionar em
recipientes plasticos uma impressionante sobra de macarrao
apimentado. Todos ajudaram a arrastar os cavaletes da policia do
alto da rua, abrindo relutantemente apenas para o resto da cidade o
enclave em que se constituia a Waltin. O trafego de pedestres
aumentou, derramando pessoas na rua, a medida que todos se
encaminhavam para a Parkway, procurando os melhores lugares
para assistir aos fogos de artificio. As pessoas carregavam cadeiras
de praia, esteiras e tatames enrolados e colchas sobressalentes.
Uma crianga seguia atras do pai, carregando um jogo de velas
baratas, todas acesas e desprendendo no ar seu caracteristico
cheiro acre.

Ela consultou o relogio. Eram 7h15. O tempo estava correndo e
carregando-a junto. Havia verificado a programacao do Quatro de
Julho na Parkway, comecando com “celebridades fazendo a leitura
da Declaragcdo da Independéncia”, depois todo mundo ia comer
seus Submarinos aproveitando a promocao especial do feriado do
sanduiche tipico de Filadélfia a um dodlar cada, e tudo terminava as
nove horas com os fogos de artificio. Ela planejou demorar-se um
pouco mais na Waltin, depois seguiria para a barraca dos
Submarinos, onde Kevin sabia que a encontraria. Ja estava quase
na hora.



Anne se abaixou para apanhar um invélucro de celofane
esmagado, colocando-o dentro do saco de lixo, e, ao inclinar-se,
sentiu o0 peso da sua Beretta no bolso. Ja tinha quase esquecido da
arma em meio a alegria que lhe havia proporcionado a festa do
quarteirdo. Dai, comegou a ruminar pensamentos. O que mais
poderia fazer?

N&o. Se esta coisa n&o terminar esta noite, ndo vai terminar
nunca. SO quando eu estiver realmente morta. la enfiando o lixo no
saco, enquanto caminhava na direcdo de um copo de papel
descartavel, quando o seu celular tocou.

Ela meteu o saco debaixo da axila e enfiou a mao no bolso para
puxar o telefone. Abriu-o para ver quem estava ligando. O numero
do telefone de Matt apareceu na tela em brilhantes digitos azuis. Ela
nao atendera aos muitos chamados de Bennie, mas este ela
atenderia. Apertou a tecla Send.

— Matt? — perguntou, baixando a voz. — Onde vocé esta?
Fiquei procurando...

— Recebi suas mensagens. — A sua voz parecia ansiosa. —
Como esta vocé? Esta bem?

— Bem, tudo bem, verdade. — Anne pds a mao em concha
sobre o ouvido livre para ouvir melhor e isolar o barulho da rua.
Contou-lhe brevemente o incidente ocorrido na casa dos Dietz,
omitindo a parte das vias de fato. Ndo convinha exaltar seu ja
exaltado instinto protetor. Por que foi contar a Dietz sobre nés? Isso
era um segredo nosso!

— Precisei fazer isso. Telefonei para Beth e contei que Satorno
estaria atras dela agora, mas ela n&o levou o assunto a sério, entao
tive que ir adiante. Acho que era porque Bill ndo estava acreditando.
Ele tem uma grande influéncia sobre ela. Tive que contar ao Bill o
que aconteceu a vocé para fazé-lo acreditar. Ele quis saber como eu
sabia tanto, e eu contei. Era o que eu tinha de fazer, ou ela estaria
em perigo.

— Sinto muito — Anne disse, purificada pela explicagdo. Entre
a seguranca da sua cliente e a manuteng¢ao de sua representagao
do caso, Matt precisou fazer uma escolha, o que ela admirava.
Como péde ficar sentida com ele? — Sinto muito que vocé tenha
sido demitido. O que vai fazer agora?



— Limpar os arquivos e passar adiante. Acho que eles vao
contratar o Epstein, agora. Cuidado, Anne. Os bons advogados
estdo aparecendo.

— Besteiral — Anne mordeu os labios. — Posso ajudar, ou ja
atrapalhei as coisas demais?

— N3&o, vocé nao fez nada disso. Eu é que fiz. Admito que
figuei meio desconsolado quando ele me despediu, e estou achando
que devia ter falado com Beth sozinha, mas esta tudo bem agora.
Ele era meu cliente também, e sempre falou por Beth. E com vocé
que estou preocupado. Bennie ligou para minha casa, dizendo que
vocé deu uma rasteira nelas. Ela esta procurando vocé. Foi até sua
rua para procura-la e havia uma festa no quarteirdo, entdo um
senhor idoso barrou sua entrada. Nem Mary conseguiu passar a
conversa nele. Nem mesmo Judy.

Anne sorriu. O sr. Kopowski ndo perdoa.

— Ela chegou a telefonar para a policia, pedindo que a
procurassem. Onde vocé esta, Anne? Nao devia ficar sozinha, nao
com Satorno ainda em liberdade. Quero ver vocé, estar com vocé.

Anne nao podia deixar isso acontecer. Ja envolvera gente
demais nesse pesadelo.

— Estou bem, Matt. Nao preciso que segurem minha mao. —
As pessoas passavam por ela na calgada, os vizinhos acenavam
dando-lhe adeus, enquanto se dirigiam para os fogos de artificio.

— Este cara € um assassino — insistiu Matt. — Ele pode estar
observando vocé neste exato instante. Onde esta? Estou ouvindo
pessoas no fundo.

— Estou falando de uma cabine telefénica. Estou a caminho da
sua casa. E so ficar ai e esperar por mim. — Era uma boa ideia, e
assim o prenderia em casa até que ela agarrasse Kevin. — Preciso
ir. Esta ouvindo esse bip”) Estou com a bateria baixa.

— N&o ouco nenhum bip. Estou achando que vocé esta prestes
a fazer alguma loucura. Bennie disse que vocé tem uma arma. E
verdade?

— N3&o, armas sdo assustadoras. As vezes disparam sozinhas,
sabia? Escute s6 o bip novamente. Vou para ai assim que puder. O
trafego estd uma confusdo. Espere por mim, bem ai! — Anne
apertou o botdo End, e imediatamente outra mensagem surgiu na



tela do telefone, UMA CHAMADA NAO ATENDIDA, diziam as letras azuis.
Provavelmente, Bennie outra vez, mas podia dar uma pista de onde
ela estava. As suas duas ultimas chamadas tinham sido do seu
celular, e uma Bennie movel ameacgava o plano de Anne.

Ela discou para sua caixa postal, entao escutou.

Era Gil, e ndo Bennie.

— Anne, estou sinceramente arrependido pelo que fiz ontem a
noite. — A voz dele parecia quase ininteligivel e piegas. — Jamais
poderia ter tentado uma coisa dessas. Jamie me abandonou e eu...
sei la... sera que podemos nos ver esta noite para conversar um
pouco... Mas, que merda! Olhe sd! Estou no bar da esquina da rua
16 com Parkway, vocé sabe onde é, e estou vendo vocé na TV,
neste momento! Droga, vocé parece apavorada! Adorei seu...

Enojada, Anne apagou a mensagem, perturbada. Gil estava a
cinco quarteirbes de distancia e tinha visto a tomada sobre a
barraca dos sanduiches a um délar cada. S6 esperava que ele nao
resolvesse aparecer para interferir. Desligou o celular e o enfiou de
volta no bolso.

A sequir, olhou para o céu, que ja estava escurecendo. O sol
mergulhara por baixo dos bordos, tetos achatados e antenas
parabdlicas. Seus raios moribundos inundavam o céu com uma
selvagem tonalidade laranja.

Estava na hora de comecar a acao.

E

Anne tirou o saco de lixo de debaixo do braco, amarrou o
cordao de fechamento e depositou o saco no chao junto com os
demais, proximo da entrada da alameda. Nao p6de deixar de notar
que era a mesma alameda através da qual ela fugira com a sua
cartola de Tio Sam, fazia tanto tempo agora. Dirigiu-se entdo para a
Parkway, detendo-se ao passar por Sua casa, ainda com as flores
na varanda. Sabia o que se encontrava além da porta da frente e
passou por sua mente um vislumbre do hall de entrada todo



respingado de sangue. A obscenidade do assassinato. O mau
cheiro da morte. Willa tinha morrido ali, e agora o seu assassino
seria entregue a Justica. Anne baixou a cabeca, depois penetrou no
crepusculo.

Ela se misturou a multiddo que fluia para a Parkway, rastreando
as pessoas na medida em que cruzava por elas, retendo na
memoaria em detalhes o cabelo de Kevin, recém-tingido de preto, e 0
formato de sua cabeca, examinando tudo ao seu redor atenta para o
menor sinal de sua presenca. SO Deus saberia como ele estaria
agora. Alguma coisa que se encaixasse no cenario. Passou os olhos
em torno e havia trezentas camisetas com bandeiras na multidao
em movimento. Anne passava junto de todas, para examinar o
maior numero delas possivel. Nenhuma era Kevin.

Ela manteve o passo, escorregando a mao para dentro do bolso
em que estava a Beretta, s6 para se certificar. Seguiu com o fluxo
de transeuntes até a Ben Franklin Parkway, onde ja ndo havia as
fileiras de casas geminadas. As oito pistas do bulevar abriam-se
para um céu que misturava um tom vagamente rosaceo com agua-
marinha e a mais transparente das ametistas. O crepusculo se
insinuava no céu, ainda dificil de discernir, visivel apenas em
contraste com as manchas luminosas de luzes inesperadas; pontos
vermelhos de pontas de cigarro acesas, o cor-de-rosa vivo do
bracelete néon de uma crianga, um espaco iluminado pela lanterna
de um sensato casal mais velho.

A linha geométrica do contorno dos prédios, no horizonte da
cidade, havia sido colorida de vermelho, branco e azul para o
feriado. Q letreiro luminoso no topo do Peco Building dizia FELIZ
QUATRO DE JULHO, num desenho com pontos de luz que
ininterruptamente ia formando as letras. O ar da noite estava repleto
de frases soltas, risadas e choro de criancas. O vento cheirava a
repelente de inseto e cerveja doméstica. A direita de Anne estava o
Art Museum, o imenso edificio grego usualmente banhado por
graciosas luzes ambar dos holofotes, mas hoje ostentando o
berrante vermelho-branco-e-azul, com lasers vagando pelo céu
noturno. A imponente escadaria de pedra calcaria que Rocky Balboa
escalou no seu filme estava escondida por um macico palco
temporario de aco inoxidavel, e painéis de iluminagcao de



espetaculos. Uma animada banda tocava no palco, suas guitarras
elétricas ressoando por meio de um sistema de alto-falantes
montados nas arvores.

Anne consultou o seu reldgio: oito horas. Estava quase
anoitecendo. Ela estava atrasada. Acelerou o passo, ja
atravessando a quadra de beisebol da Parkway, destinado para as
criangas jogarem, mas coberta de mantas, espreguicadeiras
dobraveis e dos cidad&dos de Filadélfia, ansiosamente aguardando
pelos fogos de artificio. Ela preferiu passar por entre os ambulantes
que vendiam refrigerantes, cachorro-quente, algoddes-doces, bolos
de churros efc. Quem queria comer um Submarino como jantar ja
estava se amontoando do outro lado da rua, ao redor da barraca.
Anne encaminhou-se para la em linha reta, escutando reverberar no
ar da noite um solo de tambor, saindo dos alto-falantes.

Teve dificuldade para atravessar a rua, ja na altura em que o
publico comegava a pedir o final da exibigdo da banda, ansioso por
ver as celebridades que iriam ler a Declaragcdo de Independéncia.
Esperava-se um milhdo de espectadores e era quase impossivel
varar a multidao ali acotovelada. Anne manteve a mao segurando a
Beretta dentro de seu bolso e espremeu-se por entre peitos e costas
suarentos, abrindo caminho na Parkway para chegar a Eakins Oval,
um circulo gramado, com canteiros e fontes em frente ao Art
Museum.

A leitura da Declaracéo de Independéncia estava comecgando e,
mesmo naquele jeito de falar da estrela de rap, quase um sotaque
das ruas, suas palavras permaneciam bonitas: “Quando, no «curso
de Eventos humanos, torna-se necessario para um povo dissolver
os Lacos Politicos que o conectou a um outro povo e assumir entre
os Poderes da Terra...”

Anne esticou o pescogo por cima da multidao para enxergar
para onde estava seguindo, obtendo uma nesga de visao da estatua
escura de George Washington montado a cavalo. Ele e o cavalo
estavam justamente no centro da maior fonte circular de Eakins
Oval, flanqueada por duas fontes circulares menores, que jorravam
agua iluminada por luzes vermelhas, brancas e azuis. O enorme
dossel plastico branco da barraca, que venderia Submarinos a um
dolar cada, estava logo atras dela, apinhada de gente. Droga. Como



Kevin poderia acha-la naquela multiddo? E sera que ela poderia
mesmo atirar com uma arma, no meio de tanta gente? Talvez nao
tivesse sido o melhor plano, mas agora ndo dava mais para muda-
lo. Ela poderia sacar a arma com a trava acionada. Kevin nao
saberia disso, e assim n&o havia possibilidade de alguém sair ferido.

Uma jovem atriz de cinema declamava ao microfone, que emitia
guinchos agudos, retornando o som das caixas: “Nos sustentamos
estas verdades para que seja evidente, por si, que todos os homens
sao criaturas iguais, que todos foram dotados por seu criador com
certos direitos inalienaveis, entre os quais estao vida, liberdade e a
busca da felicidade...” Anne se emocionou. Palavras mais belas
jamais foram escritas. Ela tinha direito a felicidade, a liberdade, a
vida. Tinha um belo emprego, uma boa vizinhanga, amigas e um
novo namorado. Estava habilitada a todas estas coisas e Kevin
pretendia priva-la delas. Ela contornou uma familia sentada em uma
manta, e a cabeca calida do filhinho pequeno repousava na palma
da mao da mae. Prosseguiu, tropecando em ténis e sapatos
descalcados, em meio a escuriddo, como se tragasse uma divisao
naquela massa de gente sob o fascinio paralisante das
celebridades. Um ator da Broadway proclamava empolgado: —
‘“Mas quando um longo cortejo de abusos e usurpacoes,
perseguindo invariavelmente o mesmo objetivo, evidenciando o
propodsito de submeté-los ao absoluto despotismo, € seu direito, &
seu dever, derrubar um tal governo, e providenciar novos guardides
para a sua futura seguranca.”

Certo pra cacete!

Anne estava protegendo a sua futura seguranca. A barraca de
Submarinos estava a menos de quinze metros, e ela esquadrinhava
a multidao procurando Kevin, enquanto tentava atravessa-la. Nao
era facil ver coisa alguma com nitidez, agora que a noite havia
caido. As unicas luzes vinham da iluminagdo de gas antiga perto
das fontes sobre o Oval e os lasers intermitentes que varriam o céu.

Uma estrelinha loura estava entoando uma indignagao propria
de colonizados: — “A historia do presente rei da Gra-Bretanha é
toda de repetidas Injurias e Usurpacodes, todas tendo como Objetivo
o estabelecimento de uma absoluta tirania sobre estes estados.



Para provar isto, deixe-se os fatos serem submetidos a um candido
Mundo. Ele, que recusou o seu Assentimento as Leis...”

Anne abriu caminho em direcdo a tenda. Em direcdo a Kevin.
Ele tinha se recusado a obedecer as leis, também. Ela
simplesmente nao podia mais viver desta maneira.

Sentia-se perturbada, exausta, a adrenalina nas alturas. Isso,
dos ultimos dias para ca. E havia na boca um gosto estranho, e
umidade constante nas axilas. Os seus joelhos bambeavam, mas
ela se esforgou por prosseguir.

Um eminente vencedor do Oscar acusava:

— “Ele, que tem obstruido a administragdo da justica,
recusando obedecer as leis estabelecidas pelo poder judicial....”

A litania de injustigas continuava ressoando no ar, e o fato de
terem sido perpetradas pelo rei da Inglaterra reduzia-se a uma
filigrana técnica. Anne ia reparar a injustica. la pegar o mau
elemento e afasta-lo para sempre. Fazer justica por ela mesma e
por Willa. E agora, por Beth.

— Com licenga, senhor — Anne pediu a um homem que |he
barrava o caminho, querendo cada vez andar mais depressa,
estimulada pela agitagcdo nervosa crescente que percorria a
multiddo compacta. Estava cacando Kevin, e nada de ele aparecer.
Ele estava por perto. Ela o sentia, era uma vibracdo na escuridao. E
mantinha a cabeca bem alta para que ele pudesse avista-la.

Trinta metros faltando, e logo a seguir vinte. A barraca de
Submarinos estava bem a sua direita. Anne comegou a empurrar
gquem estivesse em seu caminho, sem se sentir desencorajada por
ter de arrombar aquela multidao que |he bloqueava o espaco, para
passar. Ja escutava o alarido de vozes no interior da barraca. Sentir
o cheiro forte e penetrante dos temperos e da carne fresca sendo
preparada, um cheiro que superava até mesmo o da fumaca de
cigarro e o da cerveja.

Ela chegou a extremidade da fila para a entrada na barraca,
tomou o seu lugar e tratou de dar ao seu rosto um ar de felicidade,
de modo a transmitir a impressao de estar se divertindo. Mantinha
entretanto a mao embalando a Beretta e ndo parava de examinar
cada vulto da multiddo em torno, pelos cantos dos olhos,
aproveitando o brilho dos lasers. Estava numa posi¢cao vantajosa, na



fila da barraca. Todo mundo mantinha os olhos no palco e nas
celebridades, boquiabertos, apontando e batendo fotos. Ela podia
assim olhar detidamente o rosto de todos, estudando em detalhes
as suas fisionomias sob os bonés onde se lia FILADELFIA, coroas de
espuma, bonés com personagens de desenho animado e com a
bandeira americana. Ninguém estava se movimentando exceto as
pessoas apressadas para entrar na fila para comprar seu
Submarino. A Declaragao continuava:

— “Nés, portanto, os representantes dos ESTADOS UNIDOS DA
AMERICA, reunidos em congresso geral, apelando para a suprema
corte judicial mundial para a ratificacdo de nossas intencdes, agindo
no nome e pela autoridade do bom povo destas coldnias,
solenemente tornamos publico e declaramos que estas colbnias
unidas sao, e por direito devem ser, estados livres e
independentes...”

A fila avangava, mas Anne ainda nao podia enxergar o interior
da barraca. Quanto tempo ainda levaria para ser concluida a leitura
da Declaracao da Independéncia?

Ela devia saber o texto de cor, mas ndo sabia. Os fogos de
artificio comecariam logo em seguida. Quando Kevin entraria em
acao? O seu coracdo comecou a bater mais forte. Ela se sentia
exposta, vulneravel, mesmo inteiramente a vista de todo mundo.
Onde estava a policia?

A fila continuava em frente, movendo-se mais depressa agora,
e Anne finalmente conseguiu enxergar um pouco do interior da
barraca. Um exército de pessoas, talvez cinquenta, vestidas de
uniformes brancos e chapéus de encaixe de papel com estrelas e
listras. Estavam distribuindo sanduiches o mais rapido possivel e
coletando o pagamento em cédulas de um doélar que eram jogadas
dentro de um barril a ser doado ao Hospital das Criancas. Dois tiras
postavam-se atras do barril, os bracos cruzados no peito, com as
camisas de mangas curtas dos uniformes de verdo. Excelente! A
leitura da Declaracao ja estava a pique de ser encerrada.

— “e para sustentar esta declaracdo, com uma firme confianca
na protecao da divina providéncia, nés mutuamente penhoramos um
ao outro nossas vidas, nossas fortunas e nossa sagrada honra.”



O povo aplaudiu, em vivas entusiasticos. Os guardas voltaram-
se, aplaudindo, e a fila explodiu em ovagdes, agora com todos
excitados, pela iminéncia do inicio do espetaculo dos fogos, todos
querendo pegar o seu sanduiche e retomar depressa seus lugares.
O barulho era ensurdecedor, mas o fato de todo mundo estar
aplaudindo, no primeiro momento, ajudou Anne. Porque do outro
lado, por cima do mar de cabecas, estava um homem solitario que
nao batia palmas. Seu olhar imediatamente foi atraido para ele.

Era alto e estava com uma camiseta escura. Ela reconheceu o
formato da sua testa, se bem que ele havia mandado raspar todo o
cabelo. O couro cabeludo pelado brilhava refletindo a brancura da
luz de gas. A expressao determinada, os ombros musculosos e
inchados. De repente, ele se virou na dire¢cdo da tenda, e um raio
extraviado de luz vermelho-sangue fatiou seu rosto, iluminando-o.

O homem era Kevin Satorno. E estava na hora de Anne
pessoalmente executar sua propria Declaragcédo de Independéncia.
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Boom! Um crisantemo branco explodiu, abrindo suas pétalas, e
a seguir comegou gradualmente a sumir, transformando-se num
esqueleto faiscante, a medida que os primeiros fogos de artificio
detonaram no céu noturno sobre o Art Museum, e a multidao,
soltando oohs! e aahs!, aplaudia. A explosao reverberou no coragao
de Anne, que no entanto conseguiu manter o olhar sobre Kevin,
para nao perdé-lo de vista. A cabeca dele, totalmente tosada, agora,
havia se voltado para a barraca dos Submarinos. Estava procurando
por ela.

Anne conteve um arrepio e escorregou a mao para o bolso. Os
dedos encontraram a coronha da Beretta, agora aquecida pelo calor
do seu corpo, Ela se forcou a afastar o medo e saiu da fila, tomando
a direita, de maneira a deixar a fila entre ela e Kevin. Todo mundo
tinha os olhos voltados para os fogos de artificio, menos ele.

Anne observou que os olhos de Kevin estavam fixados na fila.
Anne teria de chegar por tras dele.

Os fogos de artificio varavam o ar assobiando, em sua subida
convulsiva as alturas, onde explodiam em brilhantes rajadas
vermelhas, brancas e azuis. Deixavam para tras caudas de fagulhas
brancas suspensas no vazio, como se fossem fadas incendiarias, e
logo detonavam com estrondo, fazendo as criancinhas taparem os
ouvidos.

Anne estava em acdo. Avancava lentamente por tras da fila, de
modo a nao perder Kevin de vista nem chamar a atencao dele, com
seu vestido branco. A roupa sobressaia-se a noite. com a graca de

Deus, foi ela quem o vira primeiro.
CA-XUUSH! CA-XUUSH!

Os fogos de artificio detonavam com penetrante cacofonia.

Enchiam o firmamento de arabescos uivantes, em espirais
vermelhas, verdes e azuis. As cores tingiam os rostos ao seu redor,
que logo a seguir mergulhavam na escuridao.

Anne atingiu a barraca e continuou contornando por tras. As
pessoas mantinham-se paradas, todas fascinadas pelo espetaculo
nos ceus. Kevin girava a cabega, examinando minuciosamente a



fila, procurando por ela. Seus olhos, de tdo apertados, pareciam
pequenas fendas. A boca achatada transformada numa linha de
sorriso determinado.

Ela sentia o coracao batendo forte.

Examinou a posigao dos policiais. Encontravam-se parados
junto ao barril de dinheiro a esquerda. Pensou em correr até eles,
imediatamente, e apontar Kevin, denunciar sua presenga, mas nao
estava muito certa de poder convencé-los com rapidez suficiente,
antes que ele tivesse tempo de fugir, ou talvez de ferir alguém.
Entdo, teve uma ideia melhor. Ela se aproximaria por tras, apontaria
a arma para as costas de Kevin, depois o faria caminhar na direcao
da policia e para longe da multiddo, a fim de evitar que alguém
saisse ferido. Assim que o tivesse sob a mira e rendido, gritaria por
socorro. O general George Washington, montado no seu cavalo de
bronze a menos de cinquenta metros de distancia, teria se sentido

orgulhoso.
CA-XUUSH!

O ar estava saturado do cheiro de fumaca. As cinzas caiam
como se fossem flocos de neve pretos. Anne contornou a barraca
sorrateiramente e ganhou uma boa visao da cabeca de Kevin. Ela o
pegara, finalmente. Estava exatamente atras dele, com apenas a
multiddo embevecida entre ambos. Ela acelerou seu avanco,
deslocando-se, através da multiddo. Quinze metros os separavam.
E logo apenas dez. Cinco...

O sangue de Anne explodia em seus ouvidos. Ela segurou a
coronha da Beretta com tanta forca que deixou a marca impressa na
palma da mao. As méaos tremiam, mas ela preferiu ignorar. Buum!
Fogos de artificio de palmeiras verdes brilhantes com folhas
cintilantes ondulavam no ar; a multidao sorria. Ela estava tao perto
de Kevin que podia enxergar as saliéncias em seu cranio. Um grupo
de adolescentes em festa se intrometeu entre eles. Todos vestiam
uniformes azuis do time de futebol de Nova Jersey, brandiam suas
latinhas de cerveja e exibiam seus charutos.

Bang! Bang! Fogos de artificio, agora, como pompons
vermelhos, flamejavam sobre as cabecas, e no seu brilho
avermelhado transformavam-se em coracdes incandescentes no
céu. Os adolescentes aclamavam, erguendo no ar suas latas de



cerveja, e Anne agora tentava abrir caminho entre eles. A fumaca
dos seus charutos era levada pelo vento na direcdo de Kevin,
envolvendo-lhe a cabeca.

A barriga de Anne ficou endurecida, gélida. O coracéo parecia
querer parar. Ela se sentia estranha, como se fosse outra pessoa,
alguém mais corajoso do que se imaginava sendo. Ela apalpou a
Beretta no bolso.

Pou! Pou! Uma matilha de lobos de luzes brancas detonou num
frenesi que levou os adolescentes a uivarem nos ouvidos dela. Anne
ja quase tinha conseguido passa-los quando Kevin afastou-se,
avangando na direcao da barraca. Melhor ainda. Ela o pegaria onde
queria que ele estivesse, mais perto dos tiras. Os dois policiais
permaneciam de guarda no barril de dinheiro, a silhueta dos seus
bonés azuis era visivel na luz que saia da barraca. Chegou a hora.
Va. Ela segurou a coronha da Beretta e a manteve a altura dos
quadris.

— Ei, beleza, aonde vai com toda essa pressa? — perguntou
um dos jogadores de futebol. Ele avangou para junto dela,
caminhando a seu lado e bloqueando-lhe a visdo de Kevin.

— Com licencga, por favor! — Anne comecou a tentar contorna-
lo, mas ele agarrou seu brago e a fez dar um rodopio tao rapido que
ela quase deixou a arma cair.

— Qual é a sua pressa, meu doce? Nao quer ver os fogos de
artificio comigo?

— Me deixa em paz! — Anne deu um puxao, conseguindo
soltar o braco, e nervosamente contornou-o.

No entanto, Kevin havia saido do lugar onde ela o vira um
momento antes. Anne procurou em volta, com os olhos,
freneticamente. Kevin havia desaparecido. Havia apenas a multidao,
homens, mulheres, e criangas, olhando para cima, para os fogos de
artificio. Ela o teria perdido? Nao!

Anne mergulhou dentro da multiddo em volta da barraca. Nao
podia perder Kevin, ndo agora. Ela esquadrinhou a multiddo, mas
nao o encontrou. Sera que ele fora para o outro lado da fila, como
ela fizera? Ela deixou a Beretta escorregar novamente para o fundo
do bolso.



CA-BUUM! CA-BUUM! Correntes prateadas se langavam em jatos
por todo o céu, como se o proprio paraiso tivesse comecgado a verter
uma forte e colossal goteira, agora que o show de fogos de artificio
avangava para o seu finale.

CA-BUUM! CA-BUUM!

O céu irrompeu numa rapida sucessao de explosdes de fogos,
como uma frente de batalha.

CA-BUUM! CA-BUUM!

Anne apressou-se na direcido da barraca, olhando para todos
os lados a procura de Kevin. A sua cabeca pelada, sua camiseta
preta. A multiddo se mantinha compacta, aplaudindo. Nenhum sinal
de Kevin. Ela teve vontade de gritar de tanta frustragdo. Raciocinou
rapido. Hora do Plano B. Havia perdido Kevin de vista, mas nao o
iria perder. Girou nos pés, procurando os policiais. Iria contar tudo a
eles. Os policiais telefonariam pedindo reforgco. Kevin ndo podia
estar longe.

De repente, Anne sentiu-se agarrada pelas costas e o seu
braco direito foi torcido para cima e para tras. Havia algo afiado
pressionando-lhe as costas. Ela ja estava prestes a gritar, quando
ouviu uma voz quente no seu ouvido, de encontro ao seu rosto.

— Nao grite, se n&do eu atravesso minha faca de caga no seu
coracgao.

Era Kevin.

Anne ficou congelada de medo. Seu ombro latejava de dor. A
faca furava as suas costas. Ela teve vontade de gritar, mas ele
enfiaria a faca nela, no mesmo instante, se o fizesse. Estava
impossibilitada de alcancar seu revolver com a mao esquerda.
Mesmo se pudesse,, ndo poderia atirar no meio de tanta gente. Nao
sabia o que fazer. Seus saltos de sapato sairam do chio, no que
Kevin levantou-a pelo brago e empurrou-a a frente, para longe da
barraca e da policia. A faca a machucava entre as costelas. Anne
lutava para pensar, vencendo seu terror.

Kevin levantava o braco dela ainda mais.

— Vocé vem comigo. Nao vai escapar de mim desta vez. Vocé
€ minha, agora. Finalmente.

Lagrimas de terror saltavam-lhe dos olhos. Ele estava quase Ihe
quebrando o braco na jungdo com o ombro. Os fogos de artificio



ribombavam na intensidade grandiosa do seu grand finale. Buum!
Buum! Bum! O céu era um dossel de luzes brancas, fumaca e
trovoes. Anne orava a Deus para que esta ndo fosse a sua ultima
visao.

Kevin colou o seu rosto ao dela, forcando-a a andar com a faca
enfiada nas costas.

— Sua vaca. Sonhei com vocé todas as noites da minha vida.
Olhava o seu retrato a cada minuto. Escrevi para vocé, telefonei,
comprei presentes para lhe dar. Flores, joias, poemas, doces. Eu lhe
dei tudo o que tinha. Era devotado a vocé, dedicado a voceé.

Anne tentou raciocinar sobre o que estava acontecendo. Ela
tinha que sobreviver. A ponta da faca espetava as suas costas,
agora quente, aquecida com sangue. O seu sangue.

Procurou nao entrar em panico, no que Kevin a empurrou
através da multiddo da rua, na direcdo dos edificios de
apartamentos e do pequeno bosque de arvores e arbustos na
extremidade escura do parque. Nao havia ninguém ao redor. As
arvores impediam que fossem vistos. Talvez agora ela pudesse
alcancar a sua arma. E disparar sem o risco de ferir alguém mais.

A respiracao de Kevin tornou-se mais pesada.

— Eu amava o seu rosto. Eu amava o seu corpo, Eu amava
cada pedaco de vocé. Teria feito qualquer coisa por vocé. Qualquer
coisa, Anne.

CA-BUUM! CA-BUUM! Ja estavam passando dos arbustos. Fazendo
o contorno dos fundos do edificio residencial perto da Expressway.
Anne podia sentir o peso da Beretta dentro do bolso. A arma ficava
batendo na sua coxa. Sera que poderia passar a mao em
transversal pelo tronco e puxar a arma do bolso?

— Vocé brincou comigo, sua vagabunda! — A voz de Kevin
estremeceu com todo o seu odio reprimido, contido dentro de si, sob
pressdo. — Vocé me abandonou! Me mandou para a prisdo! Sabe o
que isso significa? Sabe o que passei la dentro? Por sua culpa, sua
vaca vagabunda! Odeio vocé! Odeio vocé até a medula!

Anne bloqueou os ouvidos para o palavrorio dele, que a
paralisava. Havia se salvado dele uma vez antes. Poderia fazer de
novo. Esforgcava-se agora a esperar o momento exato. Haveria um
momento. Ela acabaria dando um jeito de pegar a arma.



CA-BUUM! CA-BUUM! O vermelho, o branco e o azul acoitavam as
folhas das arvores.

— Vou adorar matar vocé, Anne. Vou adorar cada porra de
segundo em que vocé estiver morrendo. Vou fazer a coisa durar
para sempre. Vai ser a melhor trepada da sua vida.

Anne sentiu uma pontada de puro terror. Kevin a estava
empurrando na diregao de um trecho deserto junto da Expressway,
um pedago cheio de lixo e de entulhos. Estavam quase chegando
aos fundos do edificio. Nao haveria ninguém que pudesse vé-los
aqui. Os seus olhos estavam inundados de lagrimas. O n6 em suas
tripas davam-lhe conta de que este seria o seu ultimo instante de
vida no planeta. Nao tinha nada a perder. Nao havia ninguém aqui
para ficar ferido exceto ela. Anne tentou alcancar o bolso, mas Kevin
pressionou a faca na sua carne, estocando-a com a ponta. Ela
deixou escapar um grito desesperado que ninguém poderia ouvir.

— Socorro!

CA-BUUM! CA-BUUM! CA-BUUUM!

— Anne? Anne! E vocé&? — gritou alguém, ndo muito distante,
nas costas dele.

— Socorro! — Anne gritou novamente, justo no momento em
que sentiu o corpo de Kevin se virar na direcao daquela voz. Ela
aproveitou a oportunidade e se contorceu mais ainda, para alcancar
o bolso esquerdo. Alcangou entdo a coronha da Beretta. Kevin
estava distraido demais para notar.

Anne lutava para desvencilhar-se dos bragos dele, mantendo a
Beretta de encontro a perna, esperando. Ela era uma boa atiradora,
mas nao o suficiente para acertar por cima do ombro. Anne soltou a
trava com o polegar, pressionando-a para baixo. Nao conseguiu
ouvir o sélido tik que sabia que a arma fazia. A Beretta estava
carregada e pronta para atirar.

A voz do homem tornou a chamar, bem atras deles.

— Anne! Anne, vocé esta bem?! — Era Gil! Ele devia ter vindo
do bar, procurando por ela.

cA-BuuMm! BUUM! BUUM! Os fogos de artificio detonavam como se
fossem bombas.

— Gil' — ela gritou, mas Kevin ja estava se virando para ele,
relaxando o seu aperto nela. Anne sentiu a pressido da ponta da



faca ensanguentada nas suas costas atenuar-se.

Aproveitou a chance para soltar-se das garras de Kevin, rodar
nos calcanhares, e apontar a arma contra ele.

— Parado! Se nao, juro que atiro! — gritou. — Eu atiro. No
entanto, Kevin ja estava investindo contra Gil com a faca denteada
de caca. Gil agarrou Kevin pelo pulso, empurrando-o para tras. Os
dois homens lutaram, revolvendo-se de um lado para o outro. Anne
mirou a arma em Kevin, mas ele se movia rapido demais para ela se
atrever a disparar. Nao queria correr o risco de acertar em Gil.
Homens lutando era muito diferente de um alvo de papel.

— Anne, atire nele! — gritou Gil, mas continuavam se
agarrando e puxando, mudando de posicao a cada instante. Ela se
aproximou para conseguir um alvo melhor, mas subitamente Gil
estendeu a mao num gesto desesperado e arrebatou-lhe a arma.
Kevin veio para cima dele, brandindo a faca, e alcangou Gil
precisamente no que a arma detonou, uma flama vermelho-
alaranjada saindo do cano, o barulho do tiro se perdendo entre o
dos fogos de artificio. Depois, mais um disparo da semiautomatica,
e outro mais. BUUM! BUUM! BUUM!

Anne berrou. O pescoc¢o de Kevin explodiu em sangue. Ele caiu
por terra de costas, amarrotado como um homem de palha. Ela
correu para Kevin. Ele estava estatelado no chao, as pernas
dobradas desconjuntadas, o corpo imovel. A boca aberta, frouxa, os
olhos fixos, mas sem nada ver. O sangue esguichava por onde
outrora fora o seu pomo-de-addo, jorrando no ar com cada
pulsacdo, caindo de volta em sua face como uma fonte de liquido
pastoso. A sua garganta emitia um som gorgolejante hediondo.

— N&o! — Anne ouviu-se gritar sem saber exatamente por qué.
Sangue quente salpicava o seu vestido, encharcando-lhe as maos e
bracos. Era inutil telefonar para o 911. Um simples olhar para Kevin
mostrava-lhe que ele estava morto.

— Esta tudo certo agora — disse Gil, vezes e vezes seguidas,
com as maos no ombro dela.

Anne o ouvia como se estivesse a quildmetros de distancia, e
lagrimas que ela ndo poderia sequer tentar explicar escorriam por
suas faces.
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Na sala de reunides da Roundhouse, luzes fluorescentes no
teto formavam sombras de seriedade nas faces dos que estavam
reunidos ali. Ja tendo feito seu relato, Anne sentou-se entorpecida
num banco lateral sem estofamento, seu vestido branco, agora com
bolinhas — horripilantes crostas pequenas de sangue seco. Sentia
pontadas nas costas, no lugar onde havia levado cinco pontos por
conta da ferida a faca. No entanto, ficara tdo desorientada no
hospital que nem mesmo lavara as maos. Justamente suas maos,
agora sobre o colo, estavam abertas, apartadas e manchadas de
sangue.

Sentia-se aliviada por seu pesadelo com Kevin ter finalmente
acabado, mas nao podia conter o desejo de que nao tivesse
terminado com uma morte tado pavorosa. Os seus ombros relaxaram
subitamente, por pura exaustao; ela se sentia drenada, esgotada. A
cabeca doia tanto que néao era capaz de comecar a analisar o seu
complexo n6 de emocdes. Ela sabia que estaria fazendo isso pelos
proximos dias, se nao pelos proximos anos.

Judy e Mary ficaram de pé, atras da cadeira de Anne, como
uma escolta do exeército feminino vestida as pressas, os semblantes
fechados e sombrios, mesmo com a guerra ganha. Um Matt com
contusbes postava-se, hesitante, junto a Anne, com um braco
passado sobre os ombros dela, enquanto todos escutavam Gil
terminar seu depoimento dado a um sério detetive Rafferty. O
troncudo detetive, seu parceiro, ia cuidando da datilografia, no seu
estilo cata milho, e todo mundo fingia que o comissario-assistente
Parker, que se encostou na parede em seu uniforme enrugado e 0s
bragos escuros cruzados, costumava estar presente em situagcoes
COmMo essas.

— Vi que ele tinha apanhado Anne — Gil relatava, sentado na
cadeira de aco aparafusada ao chdo. — E estava segurando a méao
dela nas costas. Imaginei que ele tivesse uma arma ou uma faca. —
Bennie estava atras dele, a cabecga erguida enquanto escutava. Ela



representava Gil na investigagao, ja que Anne estava impedida,
como testemunha dos disparos.

Viu que ele, datilografou o detetive Cata-Milho e o detetive
Rafferty inclinou-se para a frente, os cotovelos apoiados nas pernas.
Ele estava ainda de terno, mas a gravata tinha sido afrouxada, o n6
fora do lugar.

— E como vocé sabia que era Satorno?

— Ja falamos sobre isso — disse Gil, cansado. Sua jaqueta
esporte de algodao listrado tinha sido rasgada, as lapelas estavam
sujas do sangue de Kevin. Anne tinha quase certeza de que a
policia ndo acusaria Gil de coisa alguma, nem mesmo de homicidio
involuntario, mesmo sem Bennie como defensora. Mas nao podia
garantir. Anne nao queria ver Gil indiciado por ter salvado sua
propria vida e a dela.

Bennie deu uns tapinhas de conforto no ombro do cliente.

— Vocé deve apenas repetir a resposta.

— Certo, vou dizer outra vez. Sabia que era Satorno porque
tinha visto sua foto dele na TV e nos jornais.

— Vocé o reconheceu da foto dos arquivos policiais?

— Claro! Estava interessado no assunto. Ele tentou matar
minha advogada, minha amiga. Quando divulgaram a foto, procurei
reter na memoria a fisionomia dele. Ja tinha feito isso no caso de um
maluco que ficava plantando bombas por ai e ferindo pessoas. Nao
sabiam disso?

— Entendo. — Rafferty cocou o queixo, agora irbnico. — E por
que estava ali nessa hora, sr. Martin?

— Onde?

— Na barraca dos Submarinos.

— Ora, eu estava num bar, longe dali, |a para baixo na
Parkway. Bem para leste, acho. Era a Taverna Chase, certo?
Festejando o feriado.

— Estava sozinho?

— Sim — replicou Gil. — Minha familia estava em casa.

Anne observou que ele ndo estava disposto a revelar que Jamie
o havia abandonado, mas, fosse como fosse, a policia ndo tinha
mesmo nada a ver com isso.



— Falou com alguma pessoa no bar que possa se lembrar de
vocé, sr. Martin?

— Na verdade, n&o. S6é com uma loura bebendo
Cosmopolitans, mas nao sei como ela se chama.

— Tentou canta-la?

— E dai? — rebateu Gil, captando um olhar reprovador de
Bennie.

— Talvez importe — respondeu Rafferty.

— Certo, foi isso mesmo. Tentei cantar a loura. — Gil ofereceu
seus pulsos. — Pode me algemar por isso.

Afastada de lado, Anne estava comecando a se surpreender
com Gil. Catando uma loura na rua, logo depois de Jamie ter |he
dado o fora? Tentando agarra-la? O caso com Beth? Em alguma
hora, teria que aconselhar Gil a arrumar um psicanalista, mas isso
s6 depois do caso Chipster.

— E o barman? — perguntou Rafferty.

— Eu n&o tentei canta-la.

Rafferty nio riu.

— Na&o sabia que se tratava de uma mulher. O que quis
perguntar foi se a pessoa que atendia no bar poderia se lembrar de
vocCe.

— Acho que sim. O nome dela é Jill. Jill e Gil, é por isso que me
lembro. Sim, ndés conversamos. Ela deve se lembrar. Achamos
graca da semelhanga dos nomes.

— Entao, o que aconteceu?

— Entao, vi Anne na TV do bar, e ela disse onde estaria, na
barraca dos Submarinos, por volta das nove horas. Dai, fui para Ia.
Quando cheguei, tinha tanta gente que logo vi que seria uma
loucura sequer tentar encontra-la, entdo fui embora. Mas, quando
estava voltando para Center City, apenas por acaso a avistei. Ela
estava de vestido branco e foi isso que atraiu meu olhar. Entao
compreendi 0 que estava acontecendo.

JILL E GILL, datilografou o detetive grandalhdo, e Rafferty soltou
um suspiro que tinha um repique de fim de expediente, depois se
virou para Bennie.

— Sra. Rosato, é claro que terei que discutir este assunto com
meus superiores, mas duvido que o sr. Martin va ser acusado de



algum crime.

— E o desfecho mais certo, detetive — disse Bennie. Se estava
preocupada, ndo demonstrava. P6s a mao na cadeira de Gil. — O
sr. Martin entende os perigos que envolvem os cidadaos comuns
quando tentam salvar vidas, por mais bem-intencionados que sejam
seus esforgos. Nao fara isso novamente. — Bennie agradeceu ao
comissario-assistente Parker. — E o0 senhor, novamente,
administrou esta matéria com profissionalismo e sensibilidade, e
teremos muito prazer em comparecer a coletiva amanha.

— Obrigado. Serao escoltados para que passem pela turba em
furia ai fora. Meu motorista e o motorista do comissario vao levar
todos a suas casas. A entrevista sera as 10, amanha de manh3,
aqui. O inspetor ja estara de volta ent3o.

— Estarei aqui. — Bennie relanceou o olhar para Anne. — A
srta. Murphy nao pode estar presente, ela tem um compromisso
com o juiz.

— Eu sei, ja li nos jornais — o comissario-assistente replicou,
com um sorriso de simpatia para Anne. — Srta. Murphy, se precisar
de um atestado médico para apresentar ao juiz, posso conseguir.

— Obrigada. — Anne tentou um sorriso e levantou-se de sua
cadeira com os joelhos surpreendentemente bambos. O detetive
Rafferty fitou-a nos olhos.

— N&o esta esquecendo nada, srta. Murphy? — perguntou ele
e, apos um segundo, Anne entendeu o que ele quis dizer. Ele
mantinha a m&o estendida com a palma para cima. — Pelo que sei,
nao tem permissao para porte de arma.

— Epa. — Anne levou a mao ao bolso, retirou a Beretta e
entregou-a ao detetive. Ela imaginava que nao precisaria mais dela,
mesmo assim se sentiu algo insegura sem a arma.

Rafferty levantou uma sobrancelha.

— Desde quando garotas comegaram a carregar Berettas nos
bolsos de seus vestidos?

— Desde que deixaram as bolsas em casa — disse Anne, 0
que induziu o primeiro sorriso que ela vira do detetive. — Isso
significa nenhuma acusacao por porte ilegal de arma? Esta me
dando um refresco nisso?



— Estou, mas sé porque vocé é irlandesa — respondeu
Rafferty sorrindo.

Matt segurou seu brago gentilmente.

— Vamos sair daqui — disse e Anne o deixou guia-la para a
porta, juntamente com as outras, com um grande suspiro de alivio.

Finalmente, tudo terminado. Tudo mesmo. Nao teria nunca mais
de se preocupar, nunca mais teria que olhar por cima do ombro. Nao
precisava mais de sua arma. Kevin se fora, de verdade. Ela se
sentiu trémula, mas, finalmente, segura.

La embaixo, no saguao da Roundhouse coberto de painéis de
madeira e molduras com vidro exibindo antigos carros de patrulha,
todos se agruparam antes de partir.

Anne dirigiu-se primeiro para Gil, dando-lhe um abraco.

— Nao sei como |Ihe agradecer por salvar minha vida — disse,
surpresa por ver Gil um tanto confuso, também.

— Nem pense nisso. — Sua arrogancia tinha desaparecido,
substituida por um sorriso feliz genuino. — Tive apenas a sorte de
estar ali.

— Nao, a sorte fui eu que tive.

A seguir, Anne se aproximou de Bennie, abragando-a como a
mae que nunca teve.

— Muito obrigada a vocé por tudo — ela disse e Bennie
retribuiu o abraco.

— Estou feliz por vocé estar em segurancga.

— Sinto ter fugido de vocé.

— N&o me faca lembrar. — Bennie levantou uma sobrancelha
simulando-se ofendida. — E ndo diga a ninguém que cai nesse
truque idiota de olha-ai-atras-de-vocé!

Anne riu, Judy e Mary aderiram, com Mary langando-se de
bragos abertos para abracar Anne.

— O amor continua — disse Mary, dando em Anne um grande
aperto. — Estou tao feliz por vocé, e tao feliz por estar bem.

— Mande um grande beijo para seus pais — disse Anne. — E
diga que estarei la para jantar no proximo domingo, e para devolver
o0 meu colar de mau-olhado pessoalmente.

— Combinado! — disse Mary, abracando-a novamente. —
Fiqgue com ele como refém, até que devolvam o seu gato.



Anne riu, ja pronta para enxugar as lagrimas em seus olhos
quando Judy Ihe deu um abrago desses que acordam defuntos,
recuando dois passos a sequir.

— Vejo que ainda esta com seus brincos. — Judy sorriu,
satisfeita.

— Claro que sim. Eu os adorei. — Anne sentiu-se
absurdamente comovida por ter encontrado tao boas amigas como
Mary, Bennie, e mesmo Judy, mas estava emocionada demais para
dizer isso. Era algo que teria de deixar para depois, mas para muito
breve.

Matt enlagou um brago proprietario em volta da cintura de Anne,
COm um sorriso.

— Muito obrigado, Bennie. A todas vocés. Por todo esse
carinho dispensado a ela.

Ja Gil, a margem dos abracos, ficou sé olhando de Anne para
Matt e dele para ela novamente. Anne percebeu seu olhar duro, com
um estalo de consciéncia. Ela tinha esquecido. Gil ndo sabia sobre
ela e Matt. Oh, ndo. Sentiu-se mal, especialmente agora, depois do
que ele tinha feito. Ela encarou o cliente.

— Sinto muito, Gil. Vocé ndo sabia de nada. E que eu e Matt
comegamos a hamorar.

— Nao, ndo sabia. — A boca de Gil estava apertada.

— Juro a vocé que nao deixei isso interferir no caso. — Anne
sentiu o rosto flamejar de embarago. Sentia os olhos de Bennie
sobre ela, escassamente solidarios. Teria de fazer uma escolha, e
agora. Pensou na escolha que Matt fizera, pouco antes, naquele
mesmo dia. — Sinto muito. Se vocé quiser contratar outro
advogado, fique a vontade. Vocé pode conseguir facil um adiamento
e, depois de tudo o que aconteceu nesta noite, ndo vai parecer
estranho para os diretores da sua empresa.

Matt pigarreou.

— Gil, para que fique registrado, Anne ndo comprometeu sua
representacao da companhia, em nenhum momento.

Gil ignorou-0, mas encontrou um sorriso para Anne.

— Anne, eu nao demitiria vocé agora, nao depois do que
passou neste caso, e sei que vocé nao deixaria seu relacionamento
pessoal afeta-la. Isto é negocio, e vocé ainda € a minha advogada.



— Obrigada, nao vou decepcionar vocé — disse Anne, com um
suspiro profundo. Ela perguntava a si mesma se a decisao de Gil
estaria se baseando no que ele lhe contara sobre o CD, e ela nao
conseguia comegar a se concentrar no que iria acontecer no
julgamento do dia seguinte, ndo com o sangue ainda secando nas
suas maos. Era hora de recomecar tudo. Anne se descobriu com
uma ansiedade que ha muito ndo sentia. — Quero ir para casa —
ela se ouviu dizer, — Mas € a cena de um crime, ainda —
contemporizou Mary. — Venha ficar comigo. Meus pais vao adorar
recebé-la novamente, e o gato de Ana esta la. Vocé pode ficar |a até
encontrar um novo lugar.

Bennie deu uma piscadela.

— Ou pode vir para a minha casa. Deixando o gato na casa de
Mary. Posso preparar uma tigela de cereais para voceé.

Judy achou graca.

— A minha casa € o unico lugar em que vocé nao esteve. Nao
quer mudar de cenario?

Matt espremeu-a apertado.

— Anne, venha comigo para minha casa. Vocé nao vai querer
ficar na sua, nao depois de tudo o que aconteceu |a.

Anne olhou para Matt e para as outras, ao redor dela, com as
fisionomias refletindo preocupacdo e amor. O seu futuro estava
comecando, e todos ali faziam parte dele. No entanto, por mais
gratidao que sentisse, sabia perfeitamente a que lugar pertencia.

— Muito obrigada, mas quero mesmo voltar para casa. Para
meu lar, na Waltin Street.

E suas palavras combinaram exatamente com seus
pensamentos, pelo menos uma vez na vida.
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Nao havia passado nem uma hora e, trazida por um carro-
patrulha veloz, Anne ja estava em casa, vestida de jeans, um top
cor-de-rosa e luvas plasticas amarelas, arrancando o carpete
manchado de uma parede a outra do corredor do hall da frente. Ela
deveria estar dormindo ou preparando o seu argumento de abertura,
mas nao conseguiu fazer nem uma coisa nem outra. O carpete tinha
um forte cheiro de sangue e dor, e ela o queria fora de sua casa. Ja
tinha conseguido soltar trés lados dele, faltava somente o ultimo, o
canto direito da frente. Ela rangeu os dentes, fechou os olhos, e
puxou com mais forca, e o tapete de repente se desprendeu,
lancando-a para tras, sobre seu traseiro.

— Opa! — gemeu ela, batendo no chdo. Os ombros e as costas
davam pontadas, a cabeca doia, mas ela se p6s de pé, arrastou o
carpete para a sala de estar, e o estendeu.

Tentou n&o olhar para as manchas de sangue, para néao
recomegar a chorar. Ja tinha chorado no chuveiro, logo que entrou
em casa, entao depois procurou reagir, pondo-se a trabalhar.

Ela ficou de joelhos e enrolou o carpete, depois abriu um saco
plastico preto, tirado de uma caixa de cor laranja, sobre a mesa de
café, e meteu o tapete dentro. Ergueu o saco, ja se dispondo a leva-
lo para fora e deixa-lo no meio-fio para ser recolhido, mas se deteve.
Isto seria uma falta de respeito. Aquilo n&o era lixo. Tinha o sangue
de Willa ali. Sentiu a importancia do que carregava nos bracos,
como se fosse um corpo humano. Sem saber exatamente por que,
colocou o saco com o tapete no chéo.

Engoliu 0 n6 que sentia na garganta, ficou com as maos nos
quadris e inspecionou o hall de entrada, agora iluminado pela
luminaria pendurada do teto. Havia restos de sangue, ressecados
como pedagos de bolo amarronzado, na parede e na porta. Os
rodapés estavam manchados, assim como a fina placa de madeira
que bordejava o assoalho e na qual o carpete fora afixado, mas nao
havia manchas na madeira macica do assoalho. O plano B era lavar
e pintar as paredes do saguao de entrada. Nao podia deixa-los



assim, nem mesmo por uma noite. Limpar o hall de entrada seria
uma tarefa horripilante, mas tinha de ser feita. Por Willa. E era
catartico, ja a estava fazendo sentir-se melhor, dando um final
aquela parte horrenda de sua vida. Anne sentiu um félego renovado
brotando-lhe no intimo, e suspeitou que fosse uma béncdo dos
céus.

Foi até a cozinha e apanhou uma luva plastica comprida o
suficiente para pegar uma mao cheia de Captain Crunch, seus
cereais em flocos preferidos, enquanto enchia o balde azul no
tanque com uma infusdo de Lisol, desinfetante a base de pinho,
limpa-tudo e agua quente. Um chiado efervescente desprendeu-se
da agua que subia, até que uma espuma espessa e cor-de-rosa
ficou flutuando na superficie e ela fechou a torneira, ergueu o balde
e retornou a sala de estar, ligando o radio estéreo, na passagem,
numa estacdo de musica classica. Combinaria com a sua disposicao
de animo e com a tarefa que tinha pela frente.

Uma solitaria guitarra espanhola surgiu, em som acustico. Os
pensamentos de Anne foram para o seu pai, o guitarrista que ela
jamais conhecera, depois para a sua mae. Ela se perguntou, sem
nenhum objetivo definido, quando a veria outra vez, se é que
chegaria a vé-la novamente, mas suprimiu a diminuta pontada em
seu peito.

O apelo na TV até a fizera hesitar, momentaneamente, no
entanto o seu passado estava terminado. Ela tinha de seguir em
frente, e viver a sua vida. E era tempo de recomecar a comecar de
novo. Ela espalhou agua no hall de entrada com o balde pesado.

A sequir, depositou o balde no chdo e deixou a musica da
guitarra acalma-la, enquanto se punha de joelhos e apanhava a
esponja soltando vapor. Quando se encurvou, o pequeno amuleto
italiano saltou do seu colo balangando no cordao de ouro da sra.
DiNunzio. Ela afastou o colar com um sorriso e comecou a limpar a
parede. O sangue seco nao tardou a ficar vermelho novamente,
assim que entrou em contato com a esponja quente, desprendendo
um cheiro carnal forte. O estdbmago de Anne revirou, mas ela
continuou limpando, lavando o chao das manchas, eliminando uma
a uma, pensando em Willa, e piscando para afugentar as inevitaveis
lagrimas. Anne tinha consumido trés baldes cheios de agua com a



mistura de limpadores, uma garrafa de Lisol, e varios lengos de
papel quando a campainha da porta tocou.

Anne parou, com uma imobilidade sobressaltada. Seu coragao
rodopiou no peito. A ultima vez que aquela campainha tocara, um
assassino estava na porta. O tilintar ecoou através do apartamento,
que estava todo silencioso, a ndo ser pela guitarra tocando. Ela
disse para si mesma que estava sendo tola. Nao havia mais nada
do que ter medo, nunca mais. Kevin estava morto, ela o tinha visto
ser morto com os seus proprios olhos, e a visdo, embora nao lhe
tivesse trazido nenhuma satisfacdo, pelo menos trouxe-lhe
seguranca. Correto?

A campainha da porta tocou outra vez, e Anne deixou a esponja
cair dentro da agua, levantando-se para espiar pelo olho magico.
Era Matt! Estava tudo bem. Ela realmente estava em seguranca.

Ela puxou fora a corrente do fecho, ja se apressando, e abriu a
porta para uma quente noite de verdo. Matt estava parado na
varanda, com uma camiseta preta Dave Mathews, jeans e um
sorriso, € segurava a sua maleta, exibindo-a achatada como uma
bandeja. Nela, ele equilibrava uma garrafa de merlot e dois copos
de vinho. Anne nao pdde evitar de sentir-se feliz por vé-lo.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou.

— Nao consegui dormir e sabia que vocé também nao. Vocé
disse que ia recomecar tudo mais uma vez, e assim eu lhe trouxe
um presente para celebrar sua casa nova.

— Matt retirou a garrafa de vinho da maleta e deu em Anne um
rapido beijo nos labios, logo seguido de um outro beijo, mais
profundo, abrasador, ao qual ela n&o resistiu, ainda que as suas
luvas estivessem pingando espuma de sabao.

— Uau! Entre — ela disse e fechou a porta atras dele, no
instante em que Matt atravessava o limiar e, na ponta dos pés,
admirado, caminhava pelo chao molhado.

— Vocé esta fazendo faxina? — Ele estremeceu quase
imperceptivelmente, ao sorrir, uma vez que o inchago no seu rosto
havia diminuido.

— Isso mesmo, cara. Acabei de lavar tudo. — Anne avaliou o
seu trabalho bracal, mas ndo podia deixar de reconhecer que



manchas escuras persistiam em varios pontos da parede branca. —
Com duas méaos de tinta, voltara ao normal.

— Claro que sim. — Matt colocou as garrafas de vinho no chao,
um pouco afastado do sagudo da entrada, depois apanhou um
saca-rolhas do bolso de tras e sentou-se no chdo. — Nao posso
acreditar que vocé esteja fazendo um servigo desses. Podia ter
contratado uma empresa ou algo assim. Achei que vocé estivesse
se preparando para o julgamento, planejando como vai dar um pé
na bunda daquela gente.

— Nao, isso € mais importante. — Anne livrou-se de suas luvas
molhadas e dobrou-as sobre a borda do balde.

— O qué? O que foi que aconteceu com aquela garota que era
capaz de fazer qualquer coisa para vencer. Incluindo contratar um
stripper, lembra? — Matt riu enquanto retirava o selo de metal que
envolvia a extremidade da garrafa do merlot, em seguida inseriu o
saca-rolhas e extraiu a cortica com um festivo pockf! — Nao va me
dizer que vocé mudou.

Anne pensou um momento.

— Droga, nédo, ndo mudei!

— Deus seja louvado. — Matt sorriu e passou-lhe um copo de
vinho vazio. Serviu a ambos um pouco do merlot, depois colocou a
garrafa no chdo e ergueu o seu copo para um brinde. — A vocé, e
por permanecer a mesma. Para sempre.

Anne ergueu 0 seu copo.

— E avoce...

Trim-trim. Era o inconfundivel tilintar do celular, e ambos por
reflexo levaram as maos as cintura, sé que Anne havia deixado o
celular na bolsa, na sala de estar. Matt retirou o seu.

— Mas que droga — ele disse. — Logo quando vocé ia dizer
que eu sou 0 maior.

— Vocé faria isto melhor — ela disse, enquanto ele abria o
celular e respondia. Ela notou os seus olhos azuis brilharem.

— Oh, verdade? Certo. Relaxe. Entendo, vamos conversar. Vou
ja para ai — ele disse, depois desligou o telefone nervosamente. —
Era Bill Dietz.

— O sr. Descontrolado! — Anne sorveu um gole do seu vinho,
A lembrancga de Dietz matou seu bom humor e ela tomou um gole



maior.

— O que ele esta querendo?

— Ele quer me ver. Disse que era importante. Acho que esta
pretendendo me contratar de volta. — Matt tomou sofregamente um
trago do seu vinho e ja estava se levantando.

Anne sentiu-se feliz por ele. Mais ou menos.

— Dietz agrediu a nés dois. Por que vocé gosta tanto dele?

Matt olhou-a em conflito.

— Ele acabou de me dizer que sente muito por té-la empurrado.
Ele perdeu a cabeca, foi so.

— Ah, isso acerta tudo. — Anne sorveu um gole de merlot.
Tinha um gosto horrivel. Nao conseguia se lembrar da ultima vez
gue comera alguma coisa e estava comegando a nao ligar para isso.

— Sinto muito abandonar vocé. Tenho que ir embora para casa.

— A gente se vé. Nao queria estar no seu lugar — disse Anne,
tomando um gole final, esvaziando o copo. — Se vocé se tornar o
advogado da parte contraria novamente, entdo vamos nos separar
até que o julgamento termine. Sou uma morena agora e elas nao
sao tao liberadas quanto as ruivas.

— Ah, tudo bem. Seja como quiser. — Matt inclinou-se e deu-
lhe um apressado beijo de despedida. — Vocé vai ficar bem? Esta
me parecendo muito bem.

— Estou mais do que bem. — Anne serviu-se de mais um copo
de merlot e hasteou a garrafa, parodiando uma Lucy Ricardo
embriagada.

— A resposta a todos os meus problemas € esta boa e velha
garrafa.

— Vitametavegamin! — disse Matt sorrindo, e Anne nao pdde
acreditar nos seus ouvidos.

— Vocé conhece Vita Metavegamin — perguntou ela,
estarrecida. Lucy faz um comercial de tevé} Do episdédio 30, 5 de
maio de 19527

Matt riu.

— Na&o sei as datas, mas conheco os episodios. A fabrica de
chocolate, amassando uvas, batendo ovos, 0s pintinhos, Teensy e
Weensy, pode dizer qualquer um que sei. Minha mae era viciada em
Lucy também.



— Acho que estou amando — disse Anne, sinceramente, e Matt
Ihe mandou mais um breve beijo, antes de abrir a porta e sair
apressadamente, deixando-a com uma garrafa de merlot, um balde
com espuma de sabao e uma ponta de esperanca.

Ela se levantou, recolocou a corrente e tratou de juntar as
luvas, esponja e balde, aprontando-se para a pintura. Estava
trabalhando havia apenas cinco minutos quando a campainha da
porta tocou outra vez. Ral Matt deve ter esquecido alguma coisa.
Talvez o resto do seu brinde? Talvez querendo outro beijo. Bem
distante e desgarrada, uma bomba explodiu, crak! Ja acontecera
varias vezes desde que chegara em casa.

— Ja estou indo, Matt! — ela avisou em voz alta, levantando-se
para atender a porta. Desprendeu a corrente da fechadura sem
espiar pelo olho magico, desta vez porque tinha certeza de que era
Matt.

Quando abriu a porta, porém, viu que n&do era Matt.



32

Parada nos degraus da frente estava Beth Dietz, e ela dava a
impressao de que estivera chorando.

— Posso... entrar? — Solugos estrangulavam a sua voz e ela
estava trémula, vestida de short e blusa camponesa. — Bill e eu
tivemos uma grande briga por causa daquele lunatico, o Kevin.
Soube pelos noticiarios que ele tinha morrido.

— Entre, por favor. Podemos conversar sobre isso. — Anne,
instantaneamente, sentiu-se péssima e pbs Beth para dentro,
fechando a porta por tras dela e trancando, ja por reflexo, a corrente
da fechadura. Sé que, quando se virou, Beth havia parado de chorar
e apontava para ela uma arma preta.

Meu Deus. Levou um segundo para Anne acreditar na cena.
Depois abriu a boca para gritar...

— Feche essa sua boca de merda!

Beth ja estava enfiando a arma no peito de Anne e jogando-a
de costas contra a porta. A arma estava fria e dura. O cano enfiado
no seu esterno, deixando-a ofegante.

— O que vocé esta fazendo, Beth? — perguntou Anne,
enrouquecida, tentando n&o parecer em panico. Os joelhos
falharam. Ela mal podia olhar, por cima da arma mortal, para os
olhos de Beth, vermelhos de tantas lagrimas desperdicadas.

— Quando vocé comecou a trepar com Gil, Anne? Quero saber!

— Beth, por favor, baixe essa arma. — A lingua de Anne ainda
guardava o gosto do vinho, no entanto os seus efeitos ja haviam
desaparecido.

— Se esta querendo falar a respeito de alguma coisa, podemos
conversar a vontade, mas ndo com uma arma...

— Nao se atreva a me dizer o que devo fazer! — berrou Beth,
com manchas pipocando em sua pele clara. O cabelo louro desfeito,
os labios trémulos de 6dio. — Me diga quando vocé comegou a
trepar com o Gil. Era vocé que ele queria, sempre foi!

— Nao, nunca. — Anne sacudia a cabeca incrédula. Ela teve
um lampejo da cena na sala de reunides, com Gil embriagado.



Depois o chamado do telefone celular daquela noite. — Nunca senti
nada por Gil. Nunca fiz nada...

— Mentirosa! — gritou Beth. — Ele costumava falar em vocé o
tempo todo e, quando nés rompemos e entrei com a acao judicial,
ele foi correndo contratar voceé!

A arma perfurando Anne fazia-a sufocar de medo.

— Na&o, por favor — As lagrimas inundavam os olhos de Anne.
Ela imaginava a bala rasgando-a por dentro, rompendo carne e
coracdo. Visualizou o seu hall de entrada encharcado de sangue.
Sabia perfeitamente com que aspecto ficaria. Ela seria morta a tiros
no seu hall de entrada. O horror tinha se tornado um ciclo completo.

— Eu o amava e vocé o tomou de mim! — gritava Beth, a
fisionomia contorcida pela furia, cuspindo no rosto de Anne. — Ele
nao significava nada para vocé! Eu ia deixar o Bill para ficar com
ele, mas era vocé que ele queria! E vocé ja estava com o Matt! Bill &
que tinha razdo, vocé nao passa de uma prostituta!

Anne lutou para recuperar o controle sobre si mesma. Tinha de
reagir, fazer alguma coisa. Tentou raciocinar.

— Vim para ca sexta-feira passada, a noite — disse Beth, com
a voz frouxa. — Queria matar vocé pelo que tinha feito a mim. E foi
o que fiz. Eu matei vocé! Mas, de repente, ndo era vocé na porta! E
agora Gil salvou a sua vida, vi isso na TV! Agora ele esta mais
apaixonado por vocé do que nuncal

O cérebro de Anne sofreu um solavanco com a revelacdo. Nao
fora Kevin o assassino. Fora Beth quem havia matado Willa. Os
seus pensamentos viraram um turbilhdo.

Kevin devia estar vigiando a casa de Anne naquela noite. Ele
vira Beth atirar em Willa e pensou que ela tinha atirado em Anne.
Ele deve ter se aproximado, apanhado a arma do crime, em estado
de choque, e depois deixou-a cair. Meu Deus. Foi Beth. Foi Beth!

— Desta vez vocé vai ficar morta — disse Beth, com
tranquilidade. — Bye-bye. — Ela levantou a arma e mirou a queima-
roupa entre os olhos de Anne.

— Na&o! — gritou Anne e jogou os bragos para cima da arma.
Crac! A arma explodiu numa detonagao ensurdecedora.

— Sua puta! — rugiu Beth, enraivecida.



— Socorro! — gritou Anne e empurrou Beth para o chéo,
passando por ela feito uma flecha na direcido da escada. Subiu os
degraus de dois em dois enquanto a arma disparava uma segunda
vez. Crac!

— Socorro! Alguém! Por favorl — Anne gritava, zunindo para
cima. Mas estava indo para onde? O que faria? Nao tinha nenhuma
arma, havia entregue a sua. Haveria tempo de discar para o 9117
Ela tinha um telefone no quarto de dormir. Chegou até a plataforma
do segundo andar com Beth subindo correndo os degraus logo atras
dela.

Lancou-se através da plataforma do alto da escada, procurando
chegar ao quarto de dormir e acender a luz antes que Beth pudesse
disparar outro tiro.

— Socorro! — gritou Anne, mas ninguém aparecia. Onde
estavam os vizinhos? O sr. Berman? O sr. Monterosso? Todos eles?

Ela se arremessou corredor abaixo, enfiando-se dentro do seu
quarto. Voou para a escrivaninha atras do telefone mas ja era tarde
demais. Beth descia o corredor também, avancando para o quarto
de dormir. Anne pegou seu pesado laptop da escrivaninha, girou nos
calcanhares, e lancou-o0 na cara de Beth. O impacto produziu um
sonoro Tuaad, depois o aparelho rolou para o tapete.

— Pam! — A mé&o de Beth voou para o seu nariz. Crac! A arma
detonou com um som abafado. A chama flamejou da boca do cano.
Anne sentiu o calor de uma bala rente ao seu rosto. O pensamento
a aterrorizou. Beth se curvou, a mao em taca no nariz. O sangue
brotando através dos seus dedos.

Anne escapou do quarto em desespero, gritando, querendo
alcancgar as escadas e a seguir a porta da rua. Mas Beth veio em
seu encalco, pisando forte nos degraus da escada.

Anne correu para a porta. Nao iria conseguir alcanga-la a
tempo. Seria baleada, tentando soltar a corrente. Tinha que lutar.
Procurou em volta, freneticamente. O carpete enrolado dentro do
saco de lixo. Perfeito!

Ela arremessou o carpete, da posicao em que estava na sala
de estar, projetando-o como um morcego contra a cintura de Beth,
assim que ela entrou, ja apontando a arma. O tapete a atingiu com



toda forca. Ela se dobrou, soltando a arma, que foi parar no carpete
da sala de estar. Anne deu um mergulho para apanha-la.

Ela ja estava com a arma apontada quando Beth se refez, o
nariz sangrando profusamente e ainda bufando furiosa.

— Vocé nao vai atirar em mim! — gritou Beth, cuspindo sangue.

Anne viu-se tremendo de odio. Ela ndo conseguira atirar em
Kevin, mas porque nao conseguiu mira livre para um tiro seguro.
Agora, era exatamente o que tinha ali.

Baixou a vista para o cano do revélver, um velho Colt. Nenhuma
trava. Pronto para atirar.

Anne sentiu-se invadida por um surto de adrenalina. Ela podia
matar Beth. Ela devia mata-la. Tinha mesmo que estourar o rosto
dela. E na hora comecgou a parecer uma excelente ideia. O melhor
Plano B que tivera na vida. Nenhum episddio de Lucy para dar
cobertura ao momento, ali. Era a vida real. Ela apontou mais para
baixo, mirando entre os olhos azuis de Beth.

Anne refletiu sobre tudo que Beth a havia feito passar. Tinha
tentado mata-la, e a teria mesmo matado. Tinha matado Willa. E era
por isso, na certa, que Kevin a andava espionando, ndo porque
estivesse apaixonado por ela, mas porque sabia que fora ela quem
matara Anne. E pensou em Willa, no seu assassinato ainda nao
vingado, no seu sangue vivo manchando as paredes.

Anne olhou entorpecida para o revolver em suas maos. Depois
seu olhar foi atraido por algo mais. O talisma italiano, cintilando em
volta do seu pescoco, para fora do top. Aquilo a fez lembrar da sra.
DiNunzio. A fragrancia da sua pequenina cozinha. A maquina de
fazer café fresco, feito no fogao.

Lembrou-lhe também de amizade, familia e amor.

Os dedos de Anne apertaram a arma fumegante.

E ela fez sua escolha.
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O dia 5 de julho, uma manha de terca-feira, iniciou-se com céu
claro, ar frio, a temperatura flutuando em torno de civilizados 21
graus, sem qualquer umidade. O céu de Filadélfia exibia uma
claridade azul cristalina, realcando o contorno metalico da linha
nervosa de prédios, no horizonte urbano. O sol ainda estava baixo,
retendo-se por tras dos arranha-céus, algo sonolento depois de um
feriado agitado com cartolas de Tio Sam e sapatos plataforma.

A cidade estava voltando a normalidade, as energias
coletivamente recarregadas. Os 6nibus fechados brancos descendo
a toda as ruas que ainda no dia anterior estavam fechadas para o
trafego. Funcionarios do distrito comercial da cidade, trajando suas
camisas verdes, fisgavam com seus espetos copos e sacos de
papel das sarjetas.

Nas fachadas dos edificios, todos enrolavam ruidosamente para
cima suas grades de seguranca, fazendo-as deslizar em trilhos
untados de 0Oleo. As pessoas passavam, um pouco atrasadas, indo
para o trabalho, usando camisas limpas e com a pele tostada,
conduzindo maletas que ndo tinham aberto durante todo o fim de
semana. Muitas delas, como Anne, levavam o jornal dobrado
debaixo do braco.

FOGOS DE ARTIFICIO NO 4 DE JULHO dizia a manchete do Daily News,
em edicdo especial. Anne teria preferido CASO ENCERRADO, ja que O
caso Chipster ndo iria adiante. Matt estava no Tribunal de Justica
preenchendo um pedido de retratagdo. Seria bem dificil manter um
processo judicial com o queixoso sob custodia por homicidio em
primeiro grau.

Anne caminhava com a cabeca bem levantada, em seus
Blahniks marrons. Vestia um conjunto de linho creme e camiseta
branca de stretch. Sentia-se quase voltando ao normal, exceto que
o normal agora significava a auséncia dos 6culos escuros, nenhum
batom e uma cicatriz. E ela estava atrasada para o trabalho porque
teve que mandar tingir o cabelo, devolvendo-o a cor natural. Nota



mental: A vida € curta demais para ser outra coisa que ndo uma
ruiva.

Mantinha passadas fortes e ageis, transpondo o ultimo
quarteirdo para chegar ao trabalho, ja descendo a Locust. Parte
dessa felicidade vinha das suas roupas, mas acima de tudo do
despontar de uma nova ideia. Bastava pensar no assunto para se
alegrar, mesmo ao precisar flutuar por um mar de cameras,
reporteres e vans da imprensa do lado de fora do edificio do seu
escritorio. Tiras uniformizados, oito deles, tentando evitar que a
imprensa bloqueasse o trafego, e Anne sorriu pela ironia da cena.
Eram mais policiais do que ela havia visto durante todo o final de
semana.

Um reporter na periferia da multiddo reconheceu-a antes dos
demais e saiu correndo na sua diregao.

— Srta. Murphy, como foi que pegou a assassina? Qual foi o
motivo de Beth Dietz fazer aquilo? Queremos exclusividade!

Outros repdrteres comecaram a se juntar a sua volta, e as
lentes das cameras giraram todas na direcdo de Anne.

— Srta. Murphy! Anne! Aqui!

Todos comegaram a chama-la ao mesmo tempo, esvoacando
em torno dela, cercando-a como uma turba.

Anne brandiu seu Daily News dobrado e enfrentou todos eles:

— Sem comentarios! — ela disse, tentando, afasta-los. — Nao
tenho nenhum comentario!

Comecgou a empurra-los para conseguir passar, acuada pelos
cligues em sequéncia rapida dos motores das maquinas fotograficas
e pelo zumbido das cadmeras de video, mas seu caminho foi
bloqueado por um repdrter de TV, quando entdo uma mao robusta
passou contornando o corpo do reporter e ofereceu ajuda a Anne.
Ela levantou os olhos, agradecida, e no outro extremo do brago
estava Herb, O Gostos4o, inteiramente uniformizado.

— Fora, todos! Saiam da frente! — gritou Herb, entrando na
multidao e escoltando Anne até a entrada do edificio, onde ele a fez
passar a sua frente para atravessar a porta giratéria. A seguir, a
acompanhou para dentro do saguao, rindo e enxugando a testa com
um lengo dobrado. — Puxa! Aqueles caras sdo uns doidos!



— Muito obrigada por me salvar — disse Anne, sinceramente.
Ela estava muito bem-humorada, feliz até mesmo ao ver que Herb,
O Gostosdo, estava sorrindo para ela mais por contentamento do
que por luxdria, pelo menos uma vez na vida.

— Entéo, Cabeca-de-Cenoura, era vocé, aquela nova garota?

— Era sim, e sinto muito. Nao queria ter mentido para vocé.

— Esta brincando? — Herb acenou com a mao, soltando uma
risadinha, enquanto a acompanhava ao elevador, que estava parado
no andar térreo. — Estou feliz por saber que vocé esta viva. Gosto
muito de vocé, garota. — Sua voz parecia sincera, quase paternal.

Anne entrou na cabine do elevador e apertou o botao.

— Obrigada, estou lisonjeada — disse e as portas do elevador
deslizaram, fechando-se, levando-a para cima.

N

Mal as portas do elevador se abriram e ja a recepcionista
punha-se em pé com um pulo e ia abragar Anne. Todas as outras
secretarias e assistentes paralegais reuniram-se em torno dela.

— Vocé esta viva! Vocé esta mesmo viva!l — exclamaram em
coro, € Anne, que com grande alegria ia se acostumando a ter
amigas, ja sabia exatamente o que fazer: retribuir o abrago, deixar-
se encantar, depois ir fazer compras.

Quando a recepcionista a soltou, seus olhos chorosos pareciam
preocupados.

— Anne, Bennie quer ver vocé. Ela tem um caso novo. Esta na
C.

— Um caso novo? N&o, vocé esta brincando! — Anne olhou
desanimada para a porta fechada da sala de reunides, saindo da
area de recepgao. — Mas eu nao quero trabalhar, sé quero abracar
e abracar.

A recepcionista franziu a testa.

— E melhor vocé entrar. Judy e Mary estdo 14, também,
esperando vocé. O novo cliente esta na sala de reunido D. E alguma



coisa importante.

— O trabalho de advogado nunca termina — ela disse, com um
suspiro. Entdo, despediu-se das novas amigas, dirigiu-se para a
sala de reunides e abriu a porta.

Bennie, Mary e Judy estavam sentadas em volta da mesa de
reunido polida, tendo a frente o habitual bloco de notas legais, todos
novos em folha, e copos de isopor com café fresco. Anne tinha-as
visto apenas algumas horas antes, na Roundhouse, quando Beth
fora presa, mas pareciam tdo animadas quanto ela, ja concentradas
e investidas na postura profissional. Bennie estava com seu
costume caqui, Judy vestia camiseta e macacao azul de algodao, e
Mary, uma blusa de seda com tailleur azul-marinho Talbot, o cabelo
arrumado em estilo francés.

— Vocé jura que esta querendo que eu ja comece a trabalhar?
— perguntou Anne e Bennie sorriu amavelmente, aproximando-se
dela.

— Bom dia — ela disse, abragcando Anne brevemente. —
Conseguiu descansar um pouco?

— Umas duas horas, sim. Mel mandou lembrancas.

— Ah, sinto tanta falta dele... — Bennie sorriu, e Mary e Judy se
aproximaram trocando abracos, mas o ambiente continuava tenso, a
despeito do carinho e da intimidade do grupo. Bennie obviamente
tinha suas prioridades ali, e Anne, idem.

— Antes de comecar, quero expor uma ideia — ela disse. —
Posso falar primeiro? Isso néo pode esperar.

Bennie hesitou.

— Certo, 0 que é7?

— Sentem-se, todas. Principalmente vocé, Bennie. Vai precisar
estar sentada, para ouvir. Olhem sé... — Anne comecgou, enquanto
as trés mulheres tomavam seus lugares.

— Bem, me lembro de ter escutado no radio, certo dia, quando
todas vocés achavam que eu estava morta, que vocés estavam
oferecendo uma recompensa a quem quer que encontrasse meu
assassino...

— E verdade.

— A firma estava oferecendo cinquenta mil dolares.

— Sim, esta certo.



— Bem, como vocés sabem, eu encontrei meu assassino, Beth
Dietz, e, na noite passada, entreguei-a as autoridades, e ela foi
presa.

— Sendo assim, vocé esta querendo dizer o qué? — perguntou
Bennie, e Mary e Judy olharam para Anne, igualmente confusas.

— Quero a recompensa. Quero doa-la a um grupo de vitimas
do crime, em nome de Willa. Acho que o donativo seria uma bela
homenagem a ela, e faria um bem enorme a outras pessoas. Quem
sabe, evitaria alguns Kevin do mundo.

Bennie assentiu com a cabeca.

— Muito justo. Negdcio fechado. E uma boa ideia.

— Vocé nao vai brigar comigo?

— Nao.

— E muito dinheiro.

— Claro que é.

— Vai sair do seu bolso.

— Isso esta entendido. — Os olhos de Bennie se entristeceram.
— Talvez vocé nao tenha pensado nisso, mas pode também querer
usar parte do dinheiro para as despesas de sepultamento e coisas
assim, da Willa.

— Nao, obrigada. — A garganta de Anne contraiu-se
subitamente. — Eu ja tinha decidido... vou fazer isso por minha
conta e organizar uma cerimbénia postuma em homenagem a ela.
Seria muita gentileza de vocés se todas pudessem comparecer.

— Estaremos la — disse Bennie imediatamente. Judy
confirmou.

— Certamente, vamos todas.

— E vamos ajudar com os preparativos — disse Mary.

— Obrigada. — Anne bateu levemente na mesa, para dispersar
a sua tristeza e tornar-se pronta para voltar ao trabalho. — Agora, o
que vem a seguir? Ouvi dizer que temos um cliente aguardando.

— Isso mesmo. Sei que vocé adoraria relaxar, mas isso nao
pode esperar. — Bennie levantou-se da cabeceira da mesa e
pigarreou. — Temos um novo cliente com um problema. Um enorme
problema.

— Assassinato? — perguntou Anne, mas Bennie levantou a
mao como um guarda de transito.



— Nao tao grave assim, mas bem perto.

— Civil ou criminal?

— Civil. — Bennie inclinou a cabeca. — E tenho de |he dizer
que este cliente & responsavel. Absolutamente responsavel. Em
outras palavras, culpado. Muito.

Anne suspirou fundo.

— Por que nés nunca pegamos os casos mais faceis?

— Somos espertas demais para pegar casos faceis.

— E somos as mais gostosas usando sapatos plataforma —
acrescentou Mary.

— Vocé, talvez. — Judy franziu o cenho. Bennie fez um gesto,
exigindo siléncio.

— Agora, voltando ao caso, nosso cliente € culpado, mas a
transgressao ocorreu ha muito tempo. Deve haver uma linha de
defesa la para tras, em algum lugar.

— O estatuto cobre? — perguntou Anne, querendo se referir ao
estatuto de limitagdes, e perguntando em que jurisdicdo o cliente
morava e o que ele fez de errado.

— N&o neste caso, mas ha muitos fatos interessantes. Alguns,
vocé deve conhecer e devem ser trazidos a luz.

Anne n&o entendeu.

— O que foi que ele fez?

— Vocé vai ter que se inteirar dos fatos. Investigar e
compreender tudo sobre a situacdo. Vocé sabe como preparar um
caso. O cliente esta esperando vocé na D.

— E meu cliente?

— Quase sem sombra de duvida. Vocé ndo poderia lidar com
este caso antes, mas agora ja pode. Acho que, depois de tudo pelo
que passou, adquiriu a experiéncia, a maturidade e agora a
perspectiva. As coisas vém a nds quando estamos prontas, algumas
vezes. Tire os proximos dias de folga e empregue o tempo neste
assunto.

— Jura? — Anne levantou-se, pegando um bloco de
apontamentos em branco do centro da mesa. — Algo como umas
férias do trabalho?

— Exatamente isso. — Bennie sorriu. — E sabe aquele lugar
que vocé alugou la na praia, para se preparar para o Chipster? Eu o



aluguei para vocé. E seu durante toda esta semana, e estamos
levando Matt para la no fim de semana. Esta tudo organizado. Um
fim de semana romantico, apenas nds cinco.

— Jura? — Anne guinchou e Bennie riu.

— Juro. A proposito, voceé ja lidou antes com alguém que fosse
culpado?

— Gil. Mais ou menos. Eu odiei.

— Bem, aqui esta como se faz. Os clientes nos procuram sendo
do jeito que eles sdo e ndo nos damos ao luxo de escolhé-los. Sao
mais ou menos como nossa familia. Entdo, quando vocé encontrar o
novo cliente, ndo julgue, apenas escute. Entendeu?

— Sim.

— Vocé pode fazer perguntas, e pode, € claro, duvidar, mas
nao pode julgar. Os advogados ndo tém que julgar. Somente os
juizes devem julgar. Entendeu? Agora, apronte-se para reuniao!

— Muitissimo obrigada, Bennie. — Anne rodeou a mesa para
dar-lhe outro abraco, depois voltou para a porta e abriu-a. — Vou
passar pelo seu escritorio depois que tiver terminado.

— Faca isso — Bennie estava dizendo quando a porta se
fechou.

N

Anne apressou-se a atravessar a area de recepcao,
encaminhou-se para a sala de reuniao D e abriu a porta. Ali,
parecendo muito pequena, no outro extremo da mesa, achava-se
sentada sua mae.

O seu cabelo preto tingido tinha sido puxado para tras e ela
trajava um vestido azul simples, com apenas uma discreta pincelada
de batom neutro. Ela se contorcia ligeiramente na cadeira,
descansando uma das maos manicuradas sobre a mesa, e suas
palpebras tremiam como se estivesse envergonhada.

E era para estar mesmo!, pensou Anne, surpresa ao ponto de
nao saber o que dizer.



— Vim aqui esta manha para ver vocé — disse sua mae. A sua
voz estava hesitante e o seu sotaque britanico tinha desaparecido.
— S6 que a sua chefe, Bennie, me pediu para esperar aqui dentro.
Ela disse que, se falasse com vocé primeiro, talvez vocé
concordasse em me ver. Ela € muito bondosa.

— Vocé nao a conhece. — Anne desejou torcer o pescogo de
Bennie, até que se lembrou das suas palavras. Nao julgue, apenas
escute.

— Eu estava esperando... talvez... poder conversar com vocCé,
antes de voltar para Los Angeles. Nao espero nada de vocé.
Apenas queria que pudéssemos conversar, uma ultima vez. E para
comecgar queria que vocé soubesse que estou me mantendo sdébria
ha cinco meses e dez dias, contando hoje. Ja arranjei até um
emprego no centro. Um emprego de verdade, que paga bem. Os
clientes nos procuram sendo do jeito que eles s&o e ndo nos damos
ao luxo de escolhé-los.

— Se vocé quiser, partirei agora mesmo — ela continuou. —
Comprei uma passagem para o0 proximo voo. Para as trés desta
tarde. Vocé nao poderia lidar com este caso antes, mas agora ja
pode.

— E s6 que eu ndo queria partir sem dizer adeus. E ola.

Anne sentiu alguma coisa vindo, livre, de dentro do peito. Uma
coisa que vinha prendendo, embora incapaz ainda de reconhecer
isso. Ela se lembrou da sra. Brown, sozinha, com suas palavras
cruzadas, e da sra. DiNunzio, rodeada por sua familia e por pratos
saborosos. Anne sabia que havia uma conexao entre as coisas, mas
estava tocada demais para poder decifra-la naquele momento. Ela
se viu afundando numa cadeira e, automaticamente, colocando o
bloco de apontamentos legais, a sua frente, sobre a mesa de
reunides, exatamente como faria numa reunido com qualquer cliente
novo.

— Entédo, podemos conversar um pouco? — perguntou sua
mae.

— Podemos — respondeu Anne. Ela acomodou-se na cadeira,
pronta para escutar. Afinal de contas, estava tentando comecar tudo
de novo. Talvez fosse um bom jeito de comecar. Do principio. Outra
vez.



— Por favor, comece do principio — disse ela.
E, assim, elas comegaram.
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