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Contracapa

Ritmo vertiginoso e diálogos afiados.

— NEW YORK DAILY NEWS

Inteligente e de ritmo veloz, um romance sem atenuantes.
Anne Murphy é uma das melhores personagens criadas por

Lisa Scottoline.
Lisa Scottoline tem talento para escrever romances policiais

contagiantes com inteligência e charme.

— BOOKLIST

QUANTAS PESSOAS PODEM RESOLVER O MISTÉRIO DE SEU PRÓPRIO
ASSASSINATO?

Em Problemas na corte, Lisa Scottoline está de volta com mais
um thriller eletrizante, no qual uma advogada jovem, inteligente e
bonita corre contra o tempo para descobrir quem planejou seu
assassinato.

Tudo começa quando Anne Murphy, a mais nova contratada do
escritório de advocacia de Bennie Rosato, em Filadélfia, compra o
jornal e vê a própria foto estampada na primeira página sob a
manchete: ADVOGADA ASSASSINADA.

Oficialmente, ela está morta. E precisa que todos continuem
acreditando que morreu. Só assim terá uma chance de revelar a
identidade do assassino e salvar a própria vida.

Problemas na corte é mais um título da coleção SUSPENSE LEGAL,
dedicada a thrillers de tribunal e a romances de ação
protagonizados por advogados competentes que se arriscam a



expor sentimentos pessoais e questionamentos éticos na busca da
verdadeira justiça.

ISBN 85-01-06802-0

Orelhas

Anne Murphy é inteligente, linda, jovem a mais nova contratada
de um importante escritório de advocacia de Filadélfia, o Rosato &
Associadas, onde só trabalham mulheres. Durante o feriado de
Quatro de Julho, Anne viaja com a intenção de se preparar para um
julgamento importantíssimo. Tudo parte da rotina de sua profissão,
não tivesse ela uma sinistra surpresa ao retornar: sua foto nas
primeiras páginas dos jornais, sob a manchete: ADVOGADA
ASSASSINADA.

Anne percebe que está correndo perigo de vida. E terá de
descobrir seu suposto assassino para recuperar a tranquilidade.
Manter a farsa de sua morte para se proteger é a primeira das
difíceis decisões que terá de tomar. E logo ela percebe que vai
precisar confiar em pessoas que mal conhece — suas colegas de
trabalho, que não a suportam; a divisão de homicídios, que a quer
fora da investigação; e um novo namorado, que, para complicar um
pouco mais a situação, é justamente o advogado que representa a
parte contrária no caso em que ela está trabalhando.

A investigação exige toda a coragem e engenhosidade de Anne
— além de algumas peças de roupa bem sensuais. Ela tem de
aprender a lidar com as pessoas, atuar no caso que está
defendendo e lutar contra seus impulsos de dormir com o inimigo,
tudo ao mesmo tempo.



Então, o inesperado acontece e a coloca em enorme perigo.
Uma situação na qual ela pode perder tudo, até a vida.

LISA SCOTTOLINE é advogada com ampla experiência em firmas
e tribunais de Filadélfia. Essa experiência foi fundamental na criação
de grandes thrillers, como Identidades trocadas e Capricho da lei,
que lhe valeram o prestigiado Edgar Allan Poe Award, que premia o
melhor da literatura de suspense. Seus romances foram traduzidos
em mais de vinte países e venderam milhões de exemplares em
todo o mundo. Lisa mora em Filadélfia com a família e tem uma
relação especial com seu público pelo site www.scottoline.com.

Capa: Marcelo Martinez



 
Para meus leitores,

os mais profundos agradecimentos.
Por sua dedicação, ofereço a minha.



 
Que todos vocês sejam corajosos.

— BOB DYLAN
Forever Young

Lucy Ricardo e Ethel Mertz (cantando):
Quando outras amizades já tiverem sido esquecidas,

a nossa continuará à toda.

— I Love Lucy
Episódio nº 69, Lucy e Ethel compram o mesmo vestido,

19 de outubro de 1953, cantando Friendship, de Cole Porter.



1
Anne Murphy atravessou intempestivamente o agitado saguão

do Tribunal de Justiça Federal William Green, com os seus
compridos cabelos castanho-avermelhados esvoaçando.

Estava na iminência de cometer uma loucura na corte e mal
podia esperar o momento de chegar lá em cima. Se ganhasse, seria
uma heroína. Se perdesse, iria para a cadeia. Mas Anne sequer
considerava a possibilidade de ser a parte derrotada. Não tinha
aqueles cabelos ruivos à toa — era acima de tudo uma mulher
impulsiva.

— Srta. Murphy! Srta. Murphy! Só uma pergunta! — gritou um
repórter, colado em seus calcanhares, mas Anne seguiu direto em
frente, tentando deixá-lo para trás na multidão.

Funcionários federais, advogados e jurados cruzavam o
saguão, em direção às saídas, na pressa de chegar às suas casas
para aproveitar o feriado de Quatro de Julho, mas todas as cabeças
se voltavam para lançar um olhar àquela jovem atordoante. Anne
tinha olhos grandes de um verde-salgueiro, nariz reto, salpicado de
sardas, e uma boca grande, tornada brilhante graças a uma hábil e
generosa camada de batom cor de vinho. Curvas bem femininas
enchiam um conjunto de seda cor creme, além de suas pernas
esguias, tornozelos bem torneados e, fechando o conjunto,
impraticáveis sapatos Manolo Blahnik. Anne parecia uma modelo,
só que, devido ao seu passado, sequer se dava conta do quanto era
bonita. Nenhuma de nós deixa jamais de ser a menina do espelho
do banheiro.

— Epa! Lá vem confusão! — exclamou um dos seguranças da
corte, no que Anne se aproximou do grupo com blazer de poliéster
escuro, reunido em volta dos detectores de metal. Operando as
máquinas estavam cinco guardas veteranos, todos tiras
aposentados da polícia de Filadélfia. Eles sorriram, demonstrando
bem o quanto apreciavam ver a moça. O guarda que se dirigiu a
Anne era o mais falante, ainda com boa aparência, improváveis



cabelos negros e uma placa de identificação em que se lia POLICIAL
SALVATORE BONANNO.

— Vamos abrir caminho, pessoal! É a Ruiva! E ela está pronta
para a briga!

— Acertou de novo, Sal. — Anne jogou a sua pasta de couro e
uma bolsa Kate Spade sobre a esteira. — Deseje-me boa sorte.

— O que está aprontando, minha bela?
— O de sempre. Batendo firme para conseguir justiça e

pagando caro demais pelos sapatos que uso.
Anne cruzou sem hesitação o portal de segurança enquanto

suas coisas deslizavam através da máquina de raios X.
— E vocês, meus caros, já planejaram o que vão fazer no

feriado?
— Já, vou levar você para dançar — respondeu o policial

Bonanno, com um sorriso aberto, mostrando os dentes, fazendo os
outros guardas soltarem gargalhadas ruidosas, já um tanto roucas
devido às escapadas para fumar na plataforma de entrada de
presos da rua 7. Bonanno ignorou-os jovialmente.

— Vou ensinar a você a dançar o jitterbug. Que tal, Ruiva?
— Rá! — grunhiu debochado o policial Sean Feeney,

interrompendo.
— Você e a deslumbrante srta. Murphy, Sal? Nem sonhando! —

Feeney tinha o rosto vermelho, um homem encorpado nos seus 65
anos, sobrancelhas tão peludas que mais pareciam lagartas. — Ela
é uma garota irlandesa e está se guardando para mim. — Virando-
se para Anne, perguntou: — A sua gente é de Galway, certo, Anne?
Você tem a pele bonita, que nem as garotas de Galway.

— Galway fica perto de Glendale? — perguntou Anne, e eles
riram. Ela nunca sabia o que dizer quando alguém falava da sua
aparência. A máquina de raios X liberou sua bolsa e a pasta, e ela
esticou o braço, recolhendo-as. Nesse momento, dois repórteres
conseguiram alcançá-la, jogaram suas pastas sobre a esteira e
começaram a bombardeá-la de perguntas.

— Srta. Murphy, algum comentário sobre o julgamento da
próxima semana? Por que o seu cliente não entra logo num acordo
sobre esse caso? Isso tudo não está acabando com as chances da
Chipster de abrir o capital? — E continuaram fazendo perguntas,



uma atrás da outra. — Anne, sobre o que vai ser essa moção de
hoje? Por que deseja ocultar do júri essa prova?

— Sem comentários, por favor.
Anne rompeu o cerco e agarrou firme seus pertences, querendo

escapar. Mas nem precisou ter pressa. O policial Bonanno colocou-
se no caminho dos repórteres, encarando-os com olhar duro por trás
dos bifocais.

— Parado aí, pessoal! — ele bufou no estilo Filadélfia. — Vocês
conhecem o regulamento! Nada dessa zona no Tribunal de Justiça!
Pra que ficam apertando tanto a moça?

O policial Feeney franziu o cenho para o primeiro repórter e
afastou-o.

— Chegue aqui um minuto, senhor. Acho que está precisando
de uma escaneada no corpo inteiro. — Ele se abaixou sob o balcão
da segurança e quando se ergueu estava com um detector de metal
portátil. — Aliás, todos vocês! — Ele brandiu o detector, chamando o
segundo repórter, e os demais policiais se alinharam por trás dele,
formando uma falange de idosos.

— Mas eu sou a imprensa! — protestou o repórter. — Estou
trabalhando! Você vê minha cara todo dia. Sou Allen Collins. Tenho
minha credencial. — Às costas dele, sua pasta de lona empacou
subitamente dentro da máquina de raios X, e o policial que operava
o monitor foi logo confiscando-a. O repórter virou-se para trás,
confuso.

— Ei, espere aí! O guarda Bonanno liberou Anne para os
elevadores, agora com um ar de plena autoridade:

— Pode ir, senhorita!
— Obrigada, policial — disse Anne contendo o sorriso, entrando

no elevador aberto e pressionando o botão para o nono andar. Ela
não havia pedido aquela ajuda e sentiu-se um pouco culpada por tê-
la aceitado. 

Mas só um pouco.



Minutos mais tarde, Anne chegava ao nono andar e entrava no
espaçoso e moderno Tribunal de Justiça, que se encontrava
abarrotado de gente. O caso Chipster, uma ação por assédio sexual
contra Gil Martin, o mais famoso milionário da Internet de Filadélfia,
atraía a atenção da imprensa desde o dia em que foi registrado. Os
repórteres, os desenhistas de esboços e o público lotavam os
modernos bancos polidos de madeira escura. Os rostos de todos,
como se fossem apenas um, voltaram-se na direção de Anne, no
que ela ia atravessando com seus passos largos a ala central
acarpetada.

Oficiais de justiça de blazers azuis interromperam o trabalho de
conferência da papelada jurídica, funcionários da corte endireitaram
as gravatas novas, e a estenógrafa lançou-lhe um olhar cheio de
faíscas de sua máquina estenográfica, que estava apoiada em finas
pernas metálicas. Anne acabara se acostumando a esse tipo de
reação, os homens adoravam-na, as mulheres odiavam-na. No
entanto, tinha ingressado na firma de advocacia Rosato &
Associados, composta apenas de mulheres, o que fora uma
mudança arrojada na sua carreira, típica dela. Mas isso era outra
história.

Anne alcançou a mesa dos advogados de defesa, acomodou a
pasta e a bolsa, e só então olhou para trás. Conforme o previsto, um
jovem, vestindo uma capa de chuva leve, trespassada, estava
sentado na fileira da frente, na ala atrás dela. Anne cumprimentou-o
discretamente, depois tomou seu lugar, abriu sua pasta e retirou sua
cópia dos documentos da moção que iria apresentar. A moção e o
jovem sentado naquele lugar, atrás dela, eram as mais recentes
ideias de Anne. A Chipster.com era o seu primeiro cliente importante
na Rosato e Gil Martin a contratara porque haviam se conhecido na
faculdade de direito. Ela nunca atuara num caso tão importante, e



no início ficou em dúvida se não estaria mordendo algo maior do
que sua boca. Mas, depois, decidiu aceitar e afastou as dúvidas.

— Feliz Quatro de Julho! — sussurrou uma voz no seu ouvido e
ela levantou a cabeça para olhar.

Matt Booker, 29 anos, era um ano mais velho do que Anne. Ele
estava ali, de pé, inclinado junto a ela, seus cabelos escuros,
ondulados, olhos azuis e pestanas algo espessas demais para
serem desperdiçadas num homem. Anne se sentiria selvagemente
atraída por ele se Matt não fosse o advogado da parte contrária,
mas esse era um dado de uma realidade que alternava
constantemente as posições. Matt representava os queixosos neste
caso, uma programadora chamada Beth Dietz e seu marido Bill, que
tinha entrado com uma ação derivada contra a Chipster. Embora
Anne não tivesse saído com ninguém já fazia um ano, desde que
viera para a Filadélfia, Matt Booker foi o primeiro por quem se
sentira tentada. E realmente tentada. Mas um advogado adversário
era algo como o fruto proibido.

— Caia fora — disse ela. Porém Matt inclinou-se mais ainda
sobre ela.

— Quero apenas que saiba que não estou convidando você
para sair, hoje. — O seu sussurro cheirava a creme dental. — Você
me rejeitou 329 vezes e estou começando a desconfiar que tem
algo contra mim. É melhor você me deter antes que eu lhe faça mais
um convite.

Anne ficou ruborizada:
— Matt, já lhe ocorreu que você está me assediando

sexualmente, num processo judicial de assédio sexual?
— Ora, vamos! Minhas tentativas são bem-vindas, não são? No

mínimo, mais ou menos?
Anne não respondeu. Estava decidindo o que fazer. Há muito

tempo que não se permitia confiar em ninguém. No entanto, já
conhecia Matt há um ano, desde que a queixa sobre esse caso fora
registrada, e ele era um pé no saco de tão superconfiante, coisa que
ela apreciava num homem.

— Ou só um pouco? Quase nada? — insinuou Matt, a mão
apoiada na mesa dos advogados. 

Anne resolveu arriscar.



— OK. Depois que o julgamento terminar, eu saio com você.
Mas somente depois disso.

— Jura? — A voz de Matt tremeu e Anne achou isso adorável.
Para ele, que se mostrava sempre tão frio, foi como se sua
carapuça protetora tivesse rachado também.

Ele pareceu atordoado, o queixo caído, inadvertidamente. —
Anne, você está drogada?

— Não.
— Aceita fazer uma declaração por escrito, em cartório,

garantindo sua promessa?
— Cai fora. — Anne examinou o resumo que pretendia

apresentar à corte. — Estou me preparando para lhe dar um chute
na bunda.

— E se eu ganhar o caso?
— Impossível. Você está do lado errado, além de estar contra

mim.
— Ganhei a última moção sobre provas, lembra?
— Isso foi uma batalha, não a guerra. — Anne levantou os

olhos dos seus papéis para observar os oficiais de justiça por um
instante. — Agora, fora! Todo mundo sabe que você está flertando
comigo.

— E você está correspondendo.
— Não flerto com advogado adversário.
— Mas é você que é a advogada adversária aqui. — Matt soltou

uma risadinha, depois afastou-se, indo para a mesa dos advogados
da parte queixosa. Para além dela, ficava o recinto dos jurados, uma
bancada de mogno polido cercando quatorze cadeiras vazias em
várias posições giratórias. Formavam um interessante pano de
fundo, e Anne se perguntou se Matt ainda ia querer sair com ela
depois que o veredicto fosse dado. Então lhe veio à mente o jovem
sentado atrás e reprimiu uma pontada de culpa. Isso somou o total
das duas pontadas de culpa que havia tido em toda a sua vida, e
Anne não era muito boa em reprimi-las, devido a essa prática
esporádica.

— Todos de pé! — anunciou o oficial de justiça, além da barra
do tribunal. O sinete dourado da Corte dos Estados Unidos elevou-
se como um sol sobre a parede apainelada, atrás de um enorme



tablado de mogno de design contemporâneo. Retratos com
molduras douradas de juízes anteriores pendiam das paredes, suas
espessas pinturas a óleo cintilavam sombriamente nas luzes em
recesso. O oficial de justiça postou-se de pé junto a uma delas, o
peito inflado como se ostentasse medalhas. Todos de pé! A Corte
está agora em sessão! O Honorável Albert D. Hoffmeier, presidindo.

— Boa tarde a todos — cumprimentou o juiz Hoffmeier, ao
emergir da porta apainelada, carregando a grossa pasta sanfonada
com os documentos do caso. A galeria retribuiu o cumprimento do
juiz, um homem atarracado e de baixa estatura. Ele entrou sem
hesitações na sala, a bainha de sua toga preta brilhante roçando no
carpete quando passou sob a bandeira americana e subiu para o
amplo tablado de madeira. A seguir, abriu a pasta sanfonada sobre
a mesa entulhada, sentou-se em sua poltrona e ajustou sobre o
nariz os óculos de aro de tartaruga.

— Boa tarde, srta. Murphy — disse o juiz Hoffmeier com um
sorriso, baixando os olhos. Os olhos dele brilhavam. Tinha cabelos
de fios grossos e grisalhos, e usava uma gravata borboleta com as
estrelas e listras da bandeira, o que evidenciava um senso de humor
lendário na magistratura distrital. — Com que você vem nos
importunar hoje, minha jovem? Meu feriado favorito está quase
chegando e devíamos todos estar lá fora comprando cachorros-
quentes e protetores solares. — A galeria riu, assim como o juiz. —
Isso mesmo, gosto de protetores solares nos meus cachorros-
quentes.

A galeria riu novamente. Anne levantou-se e dirigiu-se com seu
sumário para o tablado.

— Sinto muito por retê-lo, meritíssimo, mas é que preciso
apresentar esta irritante moção sobre provas. Como sabe,
represento a Chipster.com, a companhia acusada neste caso, e
estou solicitando à Corte que exclua o depoimento de Susan
Feldman, que a parte queixosa pretende apresentar como
testemunha no julgamento da próxima semana.

— Acha que o júri deve não ouvir a srta. Feldman, advogada?
— Se o juiz Hoffmeier apreciava a beleza de Anne, sabia ocultar, e
ela não se iludia a ponto de pensar que ele se deixasse influenciar



por isso. Seria preciso mais do que um rosto bonito para vencer
num fórum federal. Em geral era assim.

— Precisamente, meritíssimo. Creio que a srta. Feldman e o
seu testemunho deveriam ser excluídos, sob a Norma Sobre Provas
401, porque são irrelevantes. A srta.

Feldman alega que um dos programadores da Chipster,
chamado Phillip Leaver, assediou-a sexualmente, num incidente um
tanto bizarro. — Os olhos do juiz, com uma piscadela,
demonstraram a Anne que estava inteirado dos fatos mencionados
tacitamente ali.

— A srta. Feldman e o sr. Leaver não têm nada a ver com este
caso ou com qualquer das partes em questão. O incidente
concernente à srta. Feldman ocorreu num departamento diferente,
numa ocasião diferente, entre pessoas diferentes.

— Li os documentos da sua moção. — O juiz Hoffmeier
tamborilou sobre a pasta sanfonada. — Estou correto em dizer que
a empresa acusada admite que o incidente envolvendo a srta.
Feldman é verdadeiro?

— Sim, meritíssimo. — Anne respirou fundo, preparando-se. —
Admitimos que esse incidente ocorreu, mas não que caracterize
assédio sexual. O incidente foi uma brincadeira, e já que a conduta
do sr. Leaver não era sujeita a ação judicial, a Chipster considerou-a
inadequada e demitiu-o naquele mesmo dia.

— Ah, é mesmo? Uma brincadeira? — O juiz Hoffmeier ergueu
os olhos, de relance, por cima dos seus óculos. — Falemos sem
papas na língua, srta. Murphy. O sr. Leaver saiu do seu cubículo de
trabalho nu como um passarinho!

— Verdade. — Anne reprimiu o sorriso e a galeria reagiu com
risadas abafadas. — Ainda assim, era somente uma brincadeira,
meritíssimo. E, apenas para registro, o sr. Leaver estava usando
tornozeleiras com pequenas asas, feitas com papel laminado de
vedação de congelados.

— Não me diga! Asinhas? Claro... Um admirador de Hermes,
ou de Pã, talvez, não é? — O juiz Hoffmeier soltou uma risadinha e
a galeria o acompanhou, desde que contavam com permissão
judicial para tanto. E por que as asinhas, advogada?



— E por que não, meritíssimo? Apesar de duvidar de que o sr.
Leaver estude mitologia, ele tem vinte e três anos e assiste demais
ao Jackass.

— Jackass?
— É um programa na televisão. Homens jovens em skates,

todos nus ou vestidos como gorilas. — Anne adorava o programa,
mas não se atreveria a mencionar isso para um juiz de sessenta
anos com os poderes do Artigo III. — Seja como for, o sr. Leaver
saiu do seu cubículo e permaneceu durante alguns instantes diante
da srta. Feldman, mas não falou nada inapropriado e nem fez
nenhum gesto obsceno. Ele meramente abanava os braços e fingia
voar, o que admito ser uma tolice muito sem graça, mas que não
agride a lei federal.

O juiz Hoffmeier irrompeu numa risada.
— É por isso que a NASDAQ desceu pela privada! É essa a

revolução da Internet de que tanto ouvimos falar! A economia da
nação está sendo conduzida por crianças usando suprimentos
culinários!

Anne esperou até que as risadas na galeria diminuíssem. O
clima de feriado já havia começado, e ela esperava que isso
contasse a seu favor, nos próximos cinco minutos.

— É engraçado mesmo, meritíssimo, e de fato a srta. Feldman
explicitamente interpretou os atos do sr. Leaver como uma
brincadeira. No que ele começou a bater as asinhas, ela riu tanto
que chegou a cair da cadeira. O sr. Leaver ficou tão sem jeito que
correu para o banheiro dos homens e recusou-se a sair de lá até o
final do expediente.

A galeria riu mais alto ainda e o juiz Hoffmeier deixou a reação
cessar por si mesma, mas a seguir ficou sério.

— Bem, é de fato uma situação incomum. Seu cliente, a
Chipster.com, não quer que a srta. Feldman conte a história das
asas de folha de papel alumínio no julgamento?

— Não. A história dela, como prova, é irrelevante. O julgamento
que ocorrerá, Dietz v. Chipster, é um caso quid pro quod de assédio
sexual. Nele, a parte queixosa alega que Gil Martin, o diretor-
executivo da companhia, forçou Beth Dietz, uma programadora, a
fazer sexo com ele em seu escritório um certo número de vezes,



para garantir seu emprego. O que aconteceu entre o sr. Martin e a
sra. Dietz é uma questão de credibilidade diante do júri, e nós
provaremos que as alegações dos queixosos são falsas. No
entanto, se o sr. Leaver tirou as roupas, bateu asas ou fez uma pose
para a srta. Feldman, isso não torna nem mais nem menos provável
que Gil Martin tenha assediado Beth Dietz.

— A análise padrão sobre relevância, não é, srta. Murphy?
— Exatamente, mas com um acréscimo. — Anne reexaminou o

seu sumário. — Se esse dado pode ser admissível num hipotético
meio hostil, no qual o número e a proliferação de alegados outros
incidentes sejam relevantes, é claramente inadmissível como
relevante neste caso, um caso quid pro quod.

— Então, você se baseia na diferença entre a teoria de um
meio hostil e a teoria do assédio sexual. — O juiz Hoffmeier franziu
a testa, pensando. — É um argumento bastante técnico.

— Pense nele como precisão, meritíssimo. — Para Anne, a
precisão tinha peso na lei, na neurocirurgia e nos delineadores de
lábios. De outro modo não haveria graça nenhuma. — A distinção
faz uma enorme diferença por causa do impacto que terá a
apresentação dessa prova. O advogado do queixoso usará este
incidente envolvendo o sr. Leaver para dar consistência às suas
escassas provas contra o sr. Martin.

O juiz Hoffmeier coçou o queixo, ainda bem barbeado, mesmo
a esta hora. — Alguma orientação superior a respeito, srta. Murphy?
Não encontrei nenhuma jurisprudência firmada.

— Honestamente, eu também não, meritíssimo. Pesquisei o
caso Becker v. ARCO, que apoia a minha posição, mas não é
exatamente a mesma questão. Nesse processo, foi enfatizado o
perigo de admitir apresentação de evidências desta espécie, já que
possibilita ao queixoso provar a responsabilidade do acusado do
modo mais capcioso e ilógico, como se estabelecesse culpa por
associação.

— Obrigado, já entendi o seu ponto de vista, srta. Murphy —
disse o juiz Hoffmeier, com um assentimento de cabeça, e virou-se
para a mesa do advogado do queixoso.

— Deseja argumentar, sr. Booker?



— Certamente que sim, meritíssimo. — Matt dirigiu-se para o
tablado, e Anne deu dois passos atrás, dando-lhe lugar. —
Meritíssimo, aprecio uma piada tanto quanto qualquer sujeito por aí,
e concordo que este incidente pode parecer engraçado para nós,
agora. No entanto, discordo da afirmação da advogada de defesa. A
srta. Feldman não achou essa alegada brincadeira nada engraçada.
A conduta do sr. Leaver constitui uma exposição indecente nesta e
na maioria das jurisdições.

A boca do juiz Hoffmeier achatou-se numa linha politicamente
correta de desaprovação. Anne se perguntou se poderia voltar atrás
em seu flerte.

— Meritíssimo, consideramos o testemunho da srta. Feldman
admissível — continuou Matt. — O incidente é uma prova positiva
do encorajamento a essa conduta promíscua na Chipster.com e
num número crescente de empresas da Internet. Se os processos
por assédio sexual estão se avolumando contra as companhias da
Internet é porque os programadores de computadores são em
grande maioria uma categoria dominada pelos profissionais do sexo
masculino. De fato, 95% dos programadores da Chipster são
homens entre vinte e um e trinta e cinco anos, e nenhum dos quinze
supervisores da companhia é uma mulher. Isso gera um padrão de
conduta truculento, do tipo menina não entra, que por sua vez dá
margens a comportamentos como os dos senhores Leaver e Martin.

— E o que diz do argumento da srta. Murphy, que considera
este caso do gênero quid pro quod, e não um caso de hostilidade do
meio?

— Concordo quanto a ser um argumento hipertécnico. Assédio
sexual é assédio sexual. E a despeito de Becker v. ARCO, a lei no
Terceiro Circuito não se pronuncia quanto à admissão de evidências
sobre hostilidade do meio num caso quid pro quo.

O juiz Hoffmeier apoiou o queixo na mão.
— A mim parece probatório, especialmente considerando-se

que não está sob controvérsia.
— Concordo, meritíssimo, e cabe ao júri, não a qualquer um de

nós, decidir se a cultura corporativa na Chipster é permissiva quanto
ao assédio sexual. O acusado no presente caso é o próprio
executivo da companhia, Gilbert Martin.



— Muito obrigado pelo seu ponto de vista, advogado — disse o
juiz Hoffmeier, finalizando, e Anne não saberia dizer qual seria seu
veredicto.

Ela não poderia correr o risco de perder. A evidência destruiria
a sua defesa. Hora do Plano B.

— Meritíssimo, se me permite, tenho direito à réplica — disse
Anne, e o juiz Hoffmeier sorriu.

— O bom guerreiro irlandês. Certo, advogada, mas seja breve.
— Meritíssimo, como alternativa, a defesa argumenta que,

mesmo que a corte julgue a evidência relevante, deveria ser
excluída pelo Regulamento Federal 403, devido ao perigo de dano
irremediável e injusto à defesa. Imagine o quanto a decisão do júri
seria distorcida se a prova fosse apresentada. Meritíssimo, estamos
tratando aqui de um homem nu.

Pegando a deixa, o jovem que estava sentado atrás de Anne na
galeria levantou-se, adiantou-se até a ala central, a seguir
desabotoou a sua capa de chuva e deixou-a cair amontoada aos
seus pés. O homem era ruivo, bonito — e estava inteiramente nu. A
galeria emitiu um engasgo coletivo, a estenógrafa cobriu a boca, e o
oficial de justiça apalpou suas abotoaduras. Anne, entretanto,
prosseguiu em sua argumentação legal.

— A imagem de um homem nu comanda atenção instantânea e
total. É uma imagem concentradora, galvanizante, especialmente
numa sala de tribunal. Se isto for permitido, o júri terá sua atenção
tão desviada que...

— O que é isto? — o juiz Hoffmeier explodiu. Ele estava
esticando o pescoço e procurando às tontas o seu martelo. Crac!
Crac! — Ordem! Ordem! Deus do céu! Vista-se, jovem! Ponha sua
roupa!

Matt deu um pulo à frente e esmurrou a mesa.
— Meritíssimo, nós protestamos! Isto é um ultraje!
Um pandemônio irrompeu na galeria, enquanto o homem nu

agarrava sua capa e decolava, agitando os braços, descendo em
fuga a ala central e escapando da sala do tribunal, com o oficial de
justiça em seu encalço. A galeria explodiu em aplausos
espontâneos pelo seu desempenho e Anne decidiu no ato lhe pagar
um extra, além da gratificação combinada.



Crak! Crak!
— Ordem! Exijo ordem no meu tribunal! Acalmem-se, todos!

Acalmem-se! — O juiz Hoffmeier parou de bater com o martelo, e a
vermelhidão refluiu do seu rosto. Ele endireitou os óculos e lançou
um olhar feroz para Anne. — Srta. Murphy, não posso acreditar nos
meus próprios olhos! A senhorita planejou esse espetáculo ridículo?

— Encare como uma demonstração, meritíssimo. Isto prova a
minha tese de que se um homem nu entra na sala do tribunal, tudo
mais para...

— Aquele homem era o sr. Leaver? — Os olhos do juiz
Hoffmeier se arregalaram por trás dos óculos.

— Não, ele trabalha no Strippergram. Ele também canta, mas o
caso não exigia.

— Protesto, meritíssimo! — gritava Matt, mas o juiz Hoffmeier
fez sinal para ele se sentar, sem desviar de Anne sequer por um
instante o seu olhar estupefato.

— Srta. Murphy, está querendo me dizer que pagou um
profissional de striptease para vir aqui hoje?

— Quem mais se despiria por dinheiro?
— Srta. Murphy! Eu poderia acusá-la de desacato por uma

coisa dessas! Poderia mandar prendê-la! Minha corte não é um
show pornô!

— Sinto muito, meritíssimo, mas não consegui pensar em outra
maneira para mostrar ao senhor que... quero dizer, olhe só em volta.
— Anne gesticulou na direção da galeria, agora em completa
desordem. Metade das pessoas de pé, metade, sentada, todos às
gargalhadas e falando entre si, sem possibilidades de se
restabelecer a ordem. — Está vendo? O homem nu já se foi, mas
todos ficaram com a atenção inteiramente voltada para ele. Eu
estava fazendo uma argumentação legal pertinente quando ele
deixou a capa cair, mas todo mundo parou de escutar, inclusive o
senhor.

O juiz Hoffmeier estava colérico, mas Anne prosseguiu:
— Com o devido respeito, meritíssimo, o que acaba de

acontecer veio provar minha teoria. Se um homem nu estiver na
mente dos jurados, eles não serão capazes de focalizá-la no sr.
Martin, e é ele que está em julgamento. Vão entrar na sala do júri



para deliberar, é só em que poderão pensar, é só sobre isso que vão
conversar. É exatamente o que o Regulamento Federal 403 se
destina a evitar.

O juiz Hoffmeier ficou sem fala, e Matt, em ponto de ebulição. O
tribunal caiu subitamente em silêncio, todos olhando fixamente,
atordoados, para Anne. Ela permaneceu muda, contrariamente a
seu comportamento normal, perguntando-se se poderia pagar a
fiança com um cartão de crédito. Após um minuto, o juiz Hoffmeier
emitiu um suspiro, mudando sem razão a posição dos óculos, e
encarou Anne.

— Srta. Murphy, não vou sancionar esta espécie de tolice no
meu tribunal. Mantenho uma atmosfera cordial aqui, mas
evidentemente não entendeu direito a coisa. — O juiz Hoffmeier
ajustou os ombros na volumosa toga. — Portanto, vou multá-la por
desacato em 500 dólares. Agradeça à sua boa estrela que eu não a
esteja mandando passar o feriado trancafiada na cadeia. No
entanto, como disse, o Quatro de Julho é meu feriado nacional
favorito e todo americano deve celebrar nossas liberdades
individuais nessa data. Até mesmo os americanos tão
absurdamente liberados como a senhorita.

— Muito obrigada, meritíssimo — disse Anne. Quanto aos 500
dólares, ela teria de sacá-los da sua poupança pessoal, o que
deixaria um saldo de 17 dólares e 45 centavos.

Não haveria boas justificativas para cobrar do cliente por
manter sua advogada fora da cadeia. Ela estava ciente de que a
coisa devia funcionar no sentido inverso.

— E considere-se advertida, srta. Murphy. — O juiz Hoffmeier
apontou-lhe o dedo. — Não vou tolerar outra exibição dessas em
meu tribunal, nem na próxima semana, nem em qualquer semana,
no futuro. Mais um espetáculo deste gênero e a senhorita vai direto
para a cadeia.

— Entendido, meritíssimo.
— Ótimo. — O juiz Hoffmeier fez uma pausa. — Agora, bem,

quanto à moção do réu para excluir prova, eu, pela presente a
aceito, embora relutantemente. Abomino premiar a srta. Murphy por
sua má conduta, mas não posso penalizar a empresa do réu pelos



esquemas estouvados da sua advogada. Portanto, decido que o
testemunho da srta.

Feldman não será admitido no julgamento desta matéria, e que
não haverá nenhum homem nu apresentado como prova na semana
que vem, seja em palavra ou ação. Fica assim ordenado!

O juiz Hoffmeier bateu o martelo, acentuando o gesto com um
balançar de cabeça.

— Obrigada, meritíssimo. — Anne bem que queria comemorar,
mas conteve-se. Ela ganhara. Ela ganhara!

Matt levantou-se rapidamente, o cenho franzido.
— Obrigado, meritíssimo.
— Agora, srta. Murphy, retire-se do meu tribunal antes que eu

recupere meu juízo. — O juiz Hoffmeier levantou-se e deixou o
tablado. Tenham todos um bom feriado.

Anne levantou-se tão logo o juiz saiu, sentiu uma suave carícia
nas costas e virou-se. Dois advogados vestidos em ternos elegantes
estavam de pé atrás dela. Ostentavam presença, sucesso, e
evidentemente eram clientes do mesmo alfaiate.

— Foi surpreendente, Anne! — disse um deles, tocando nela
novamente, embora ela nunca os tivesse visto. Ele exibia um sorriso
profissional e usava uma aliança de casamento.

O outro advogado se aproximou.
— De onde tirou esta ideia? E já não nos encontramos em...
— Obrigada — Anne disse educadamente, só que não queria

ser cantada numa corte federal, a menos que fosse por Matt Booker.
Tentou enxergar por cima dos ombros almofadados dos dois
advogados, procurando Matt, que estava encurvado sobre a sua
pasta, enfiando papéis dentro dela. Anne acenou, tentando chamar-
lhe a atenção, mas a testa dele estava franzida de raiva e ele não
levantou a cabeça para olhar. Então, sua visão foi bloqueada pelos
dois advogados.

— De onde você arranjou coragem para fazer uma coisa
dessas? — o advogado casado perguntou, mas Anne contornou-o
sem se deter.

— Matt! — chamou, mas o advogado havia agarrado sua pasta
e dirigira-se apressado para a ala central, saindo pelas portas
duplas. Anne não foi atrás dele. Não iria pedir desculpas por estar



defendendo o seu cliente. E não podia dizer que se sentia triste por
ter vencido. Ficou parada e, subitamente, deu-se conta de que os
dois ternos ainda a estavam acuando, que a galeria inteira,
aparvalhada, ainda a observava, e que havia vários repórteres
correndo para ela, com seus notebooks a postos.

— Anne — disse o advogado casado, em voz baixa. — Estava
querendo saber se você tem algum programa para esta noite.
Gostaria muito de sair com você para comemorar sua vitória.

Um repórter afastou-o com uma cotovelada, berrando
perguntas no ouvido de Anne.

— Srta. Murphy, foi genial! Que golpe! Qual é o nome do
stripper?

— Os repórteres subitamente a cercaram, como abelhas em
cima de um prêmio Pulitzer. — Não pensou que poderia ir para a
cadeia? O que o seu cliente pensa dessa sua jogada? Que tal uma
sessão de fotos para nossa coluna Sob os holofotes desta semana?

Anne conseguiu retornar para a mesa dos advogados de
defesa, apanhar sua pasta e sua bolsa e, sem responder a qualquer
das perguntas, ignorou todos os olhares fixos sobre ela. Ela apagou
o mundo a sua volta, o que lhe deixava sempre com uma mesma
sensação, a de estar um tanto morta por dentro. Entretanto, pelo
menos tivera aprovada sua moção, e mereceu ganhar. Mesmo sem
nenhuma jurisprudência, Anne estava convicta de que agira no
melhor sentido da lei.

Nota mental: Somente uma mulher bonita pode entender o
verdadeiro poder de um homem nu.
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ROSATO & ASSOCIADOS era o que se lia na placa de bronze afixada

à parede azul-celeste. Anne saiu do elevador, penetrando no frio do
ar-condicionado da área da recepção, então deserta. Cadeiras no
estilo clube naval, com estampas azuis modelo Karastan, e uma
mesa de vidro, coberta de lustrosas revistas arrumadas em leque,
formavam um oásis corporativo, depois do calor e da algazarra do
mundo exterior. O congestionamento de tráfego do feriado já tinha
começado, e Anne não conseguira um táxi na saída do Tribunal de
Justiça, sendo obrigada a caminhar os 25 quarteirões sobre seus
Blahniks, o que constituía um castigo cruel e incomum. Ela chutou
fora seus sapatos que caíram, um sobre o outro, como um borrão
marrom-acinzentado.

— Seus traidores! — exclamou. Depois, pensando melhor,
recolheu-os.

Enfiou-os na sua pasta e andou de pés descalços, com os
calcanhares erguidos, até a mesa de recepção, onde também não
havia mais ninguém. A recepcionista provavelmente fora para casa
mais cedo, e um rápido relance ao redor fez Anne concluir que tinha
havido uma debandada geral. Estava tudo silencioso, à exceção de
um eco longínquo de risadas vindas dos escritórios mais distantes,
no canto extremo do prédio. Anne tinha um bom palpite de quem
deveria ser.

Apanhou a prancheta que era mantida sobre a mesa de
recepção e rastreou a lista das assinaturas de entrada e saída.
Bennie Rosato estivera fora o dia inteiro, em audiências de tomada
de testemunhos, e Anne soltou um suspiro de alívio. Ela teria um
bocado de explicações a dar sobre a moção do homem nu.

O telefone tocou sobre a mesa da escrivaninha, e ela o
atendeu:

— Rosato e Associados. Era voz de homem.
— Aqui é do Daily News. Anne Murphy está? Gostaríamos de

fazer algumas perguntas sobre...
— Lamento, eu não estou.



Anne baixou o receptor e, como o telefone recomeçou a tocar,
fez de conta que era música ambiental. Baixou também a prancheta
sobre a mesa, procurou entre os bilhetes de recado rosa de
ENQUANTO VOCÊ ESTEVE FORA pelos que lhe eram destinados, depois
recolheu sua correspondência e os FedExes da bandeja preta com
o seu nome. A seguir, com as mãos carregadas, encaminhou-se
para seu escritório.

A luz do sol filtrava-se através da janela por trás da sua cadeira,
banhando o topo da sua bagunçada escrivaninha com um clarão
intensamente branco e ofuscante que iluminava no ar os ciscos de
poeira levantada pela advogada brandamente desolada. Sua
escrivaninha era embutida na parede esquerda, e mais acima havia
prateleiras de madeira abarrotadas de livros de direito, grossos
compêndios de leis federais, alguns thrillers jurídicos e catálogos já
vencidos da Neiman Marcus, repletos de roupas que ela merecia
possuir, mas que ainda não pudera comprar. Não havia fotografias
em seu escritório, e nada pendurado nas paredes com exceção dos
seus diplomas da UCLA e da Faculdade de Direito de Stanford.

Anne soltou a pasta e a bolsa sobre uma cadeira, a
correspondência e as mensagens sobre a escrivaninha, depois foi
para sua poltrona e sentou-se. A risada soava ainda mais alto agora
que ela se encontrava mais próxima da fonte, as duas sócias mais
antigas, Mary DiNunzio e Judy Carrier. Elas estavam conversando
no escritório de Mary, que servia também como sede social.

Examinou por alto as mensagens que haviam lhe deixado, mas
sem realmente prestar atenção no que fazia. Não conseguia ficar
sentada quieta. Ainda se sentia agitada demais por conta de sua
vitória. Tentara telefonar para o celular de Gil para lhe contar as
novidades, mas ele não atendera, e ela deixou um recado. Nada lhe
dissera sobre o homem nu; queria que ele tivesse a possibilidade de
alegar desconhecimento, caso fosse presa. Agora, poderia contar
tudo em detalhes exultantes. Ela vencera!

Anne sentiu vontade de comemorar. Escutou a risada
novamente. Talvez pudesse levar Mary e Judy para uns drinques.
Nunca o fizera antes, mas agora, por que não?

Não tinha nada para fazer à noite, a não ser ir para a academia
de ginástica, e adoraria faltar pelo menos uma vez na vida. Fazia



ginástica para diminuir o estresse, mas odiava tanto que isto a
estava estressando. Se continuasse assim, teria que voltar a tomar
tranquilizantes.

Anne levantou-se da cadeira e caminhou descalça até o
corredor, em direção às risadas. Era um som alegre, contagiante, e
no rosto dela foi se abrindo um sorriso, sem que sentisse, à medida
que se aproximava do escritório de Mary e empurrava a porta.

— Qual foi a piada, garotas? — perguntou.
A risada parou tão instantaneamente como se alguém tivesse

desligado o interruptor de luz.
— Ora, não é nada — respondeu Judy Carrier, sentando-se

sobre o aparador de Mary. No entanto, os seus olhos de um azul de
porcelana estavam úmidos de tanto rir, e os lábios sem pintura ainda
traziam o traço de um sorriso.

Mary DiNunzio franziu o cenho por trás de sua elegante
escrivaninha.

— Desculpe se fizemos barulho. Perturbamos você?
— Não, nem um pouco.
O rosto de Anne estava queimando. Ela já devia saber... Essa

firma de advocacia era pior do que o colégio, e ela se sentiu como
uma estudante conceito D entrando na sala reservada aos geninhos
do Quadro de Honra Nacional.

— Como foi hoje, na corte? — perguntou Mary. Se ela ouvira
falar alguma coisa sobre o sujeito nu, não demonstrou. Tinha no
rosto uma expressão de interesse, mesmo que apenas por polidez.
Seus cabelos louro-escuros estavam presos atrás num coque estilo
francês e ela trajava o seu característico costume caqui da Brooks
Brothers, em contraste com Judy, que balançava-se sentada sobre o
aparador, vestida com um macacão índigo, com um top branco por
baixo e uma bandana vermelha ornamentando seu corte de cabelo
à la garoto holandês. As duas eram tão diferentes que Anne ainda
não conseguira entender a amizade tão forte entre elas. E, aliás, já
havia desistido de tentar.

— Ah, tudo bem na corte. — O sorriso de Anne
metamorfoseou-se numa máscara profissional. Mary estava
informada do caso Chipster, e Anne sempre intuiu que as duas
poderiam ter sido amigas, se as coisas fossem diferentes. Como,



por exemplo, se ambas vivessem em Plutão, onde as mulheres
eram gentis umas com as outras. — Eu venci, isso é que importa.

— Nossa! Você venceu? — Mary sorriu. — Meus parabéns!
Como conseguiu? Era uma moção difícil.

— Hoffmeier simplesmente concordou comigo, acho. — Anne
nem sequer considerou contar toda a história para elas. Fora um
erro ir até ali. E, por ali, ela queria dizer a Filadélfia.

Mary parecia intrigada.
— Com o que ele concordou? Não havia nenhuma

jurisprudência.
— Quem sabe? Ele aceitou a argumentação, creio. Preciso ir,

estou muito atrasada. Só queria dar um tchau para vocês. — Anne
foi saindo, fingindo um último sorriso.

— Bom Quatro de Julho. Um ótimo fim de semana, garotas.
— Você provavelmente já tem programa. Algum encontro,

certo? perguntou Mary e Anne assentiu de cabeça.
— Tenho, sim. Até mais.
— Hoje à noite, também? Porque eu...
— Tenho. Um belo encontro para esta noite. Preciso ir agora.
— OK, bem... bom feriado. Judy reforçou:
— Bom descanso.
No entanto, Anne já estava do lado de fora do escritório e

descia o corredor, afastando-se apressada. Uma hora mais tarde,
estava vestida com camiseta tamanho gigante, short baggy e
calçando seus Reeboks, numa sala de musculação defrontando-se
com um exercitador elíptico, uma dispendiosa máquina que
simulava em esteira uma corrida para pessoas que detestam correr
por conta própria. SELECIONE EXERCÍCIO, ordenava o mostrador, e
diminutas luzes faziam piscar uma prestativa seta que apontava o
botão ENTER.

Anne pressionou o botão, passando por QUEIMAR GORDURA,
CÁRDIO e MANUAL, até atingir PISTA VARIADA, que então tilintou. PISTA
VARIADA simularia enormes colinas que surgiriam no seu caminho
sem nenhum aviso. PISTA VARIADA a manteria ligada. PISTA VARIADA era
como a vida.

Ela pressionou o botão, agarrou os punhos da máquina e
iniciou sua simulação de corrida. O salão de musculação estava



deserto, a não ser por um homem musculoso na máquina de peso
para as pernas, que se mirava o tempo todo no espelho. Narciso no
Nautilus. Estava tudo tão silencioso que ela podia escutar o humpa-
humpa da música de spinning vazando através da parede junto a
ela. Anne já tentara o spinning, por certo tempo, mas é necessário
praticá-lo junto com uma turma, o que significa que alguém, homem
ou mulher, ou talvez ambos, acabaria passando-lhe uma cantada.
Assim, Anne decidiu exercitar-se sozinha diante de um monitor de
TV, olhando direto à frente e usando fones de ouvido de um
walkman. As baterias do walkman estavam descarregadas fazia
tempo; era apenas uma maneira de ninguém vir incomodá-la. Seu
coração começou a acelerar, assistindo à tevê sem som e tentando
não odiar o exercício, a CNN, ou qualquer outra que dissesse
respeito à sua vida.

Fosse como fosse, tinha vencido.

A lembrança a fez sorrir. Uma colina mirrada surgiu diante dela,
e Anne entrou na simulação do esforço para vencer o aclive
simulado, os olhos sempre na TV Cruzando a parte debaixo da tela
da TV deslizavam duas faixas com cotações da bolsa, com seus
misteriosos acrônimos e suas setas vermelhas e verdes. Havia uma
porção de setas vermelhas, apontando para baixo. Se Anne tivesse
dinheiro investido no mercado ficaria preocupada, por isso preferia
investir em sapatos.

— Olá, Anne — exclamou uma voz ao seu lado, e ela voltou-se
para ver quem era. Era uma moça subindo na esteira ao lado e
selecionando QUEIMAR GORDURA. A garota era magra demais para
precisar queimar gordura, mas esta era a única mentira maior do
que a do tamanho único.

— Olá — respondeu Anne, martelando a cabeça para se
lembrar do nome da moça. Ela começou sua corrida simulada em
marcha lenta, com os olhos focalizados em algum ponto imaginário



na parede. E Anne finalmente lembrou: era Willa Hansen. Willa era
uma garota estilo artista, e tingira o cabelo mais uma vez, agora da
cor de um ser humano normal. Tinha até mesmo um tom
avermelhado parecido com o cabelo de Anne.

— Gostei da sua nova cor de cabelo, Willa — disse Anne
abruptamente, após um minuto. Ela compreendeu que estava
tentando iniciar uma conversa, só não sabia direito a razão. Talvez
para provar que havia se lembrado do nome de Willa. Nota mental:
Não adianta lembrar o nome de alguém e não conseguir que isso
seja notado.

— Obrigada.
— Como você conseguiu tirar o azul? — perguntou Anne, e

logo a seguir teve vontade de se dar um pontapé. Por alguma razão,
soou errado. Ela sempre tivera dificuldades para conversar com
mulheres. Era muito mais fácil conversar com os homens. Para
conversar com um homem, tudo o que se precisava fazer era
escutar, o que eles entendem como sendo a mesma coisa.

— O azul saiu fácil. Era KoolAid.
— Hem? — Anne arrancou os fones do ouvido. Talvez não

tivesse escutado bem. — Você aplicou KoolAid, aquela bebida, no
seu cabelo?

— Isso mesmo — sorriu Willa. — Com um pouco de água, só
isso.

Anne não soube o que dizer. Assim, manteve-se correndo na
simulação de pista por um momento, em silêncio. Havia certas
coisas que ela nunca entenderia nessa sua geração, e sua
experiência com tintura de cabelo tendia para o mais convencional.
Quando começou a experimentar tinturas, foi com o castanho
profissional, o que se demonstrou inútil. Ela permanecera sendo
não-profissional, apenas cabelos tediosos, e assim resolveu voltar
para a cor natural, vermelho Lucille Ball. Anne decidiu insistir na sua
tentativa de diálogo: — Não sabia que se pode usar KoolAid no
cabelo.

— Claro que pode! — respondeu Willa, mantendo as passadas,
de camiseta e short. — Costumava usar Manic Panic, mas o
KoolAid também funciona muito bem. O azul era fruta silvestre, daí,



para me livrar dele, apenas passei cereja em cima, e meu cabelo
voltou a ficar preto.

— Preto-cereja?
— Acho que é isso. — Willa não entendeu a piada. — Depois,

passei hena e ele ficou mais ou menos cor de cobre.
Anne venceu outra subida simulada e seguiu adiante. A luz do

mostrador na barra indicou que tinha simulado apenas 2 minutos e
28 segundos de corrida em pista variada, o que significava que
ainda lhe faltavam, aproximadamente, 3 anos e 23 horas. Ela
desviou o olhar para o lado e checou o mostrador de Willa. Esta não
tinha nenhuma colina à vista, o que significava que sua dieta não lhe
estava dando tanto estresse assim.

— O que vai fazer no feriado, Anne?
— Tenho de me enfumar dentro de casa e trabalhar durante

todo o fim de semana. Vou ter um importante julgamento na terça-
feira.

— Ah, é verdade, você é advogada.
Anne teve o ímpeto de contar a Willa sobre a sua grande vitória

do dia, incluindo o homem pelado e tudo o mais, mas ia parecer
patético. Não conhecia Willa o bastante e elas haviam se falado
apenas umas poucas vezes sobre as suas respectivas vidas
particulares, ou da falta destas. Assim como Anne, Willa vivia
sozinha e não era de Filadélfia. Anne tinha a impressão de que Willa
tinha algum dinheiro aplicado e era justamente aí que as
semelhanças entre as duas como que se evaporavam no ar.

— E você? Vai fazer alguma coisa neste feriado?
— Ia... Ia cuidar dos cachorros de um casal, mas eles se

separaram.
— O casal?
— Os cachorros.
Anne preferiu não pedir explicações. Além do mais, estava com

uma respiração de corrida simulada ofegante demais.
— Não sabia que você tomava conta de cachorros.
— Às vezes. Para me distrair. Adoro cachorros. E aproveito

para fazer uns desenhos deles. — Willa continuava em marcha lenta
sobre sua máquina. — Mas acho que vai ter uma porção de coisas
para se desenhar, neste fim de semana. Vai acontecer uma coisa



chamada A Festa na Parkway, com fogos de artifício no Museu de
Arte segunda-feira à noite.

— Minha nossa! Moro bem do lado da Parkway. — Era o
primeiro Quatro de Julho de Anne em Filadélfia, e ela não se dera
conta disso. Como ia conseguir trabalhar? “Droga!”

O Kilimanjaro havia assomado no monitor do Life Fitness. Mais
um acidente de percurso da PISTA VARIADA. — Preciso trabalhar neste
fim de semana. E agora?

— Você não tem um escritório?
— Tenho, mas... — Anne não queria entrar no tema Mary e

Judy. Ou pior, Bennie. O emprego seria ótimo se não fosse pelas
colegas de trabalho.

— Escritórios são uma merda, certo?
— Isso mesmo.
— Então, por que você não sai da cidade? — A corrida de Willa

reduzira da marcha de passeio para algo próximo do andar
rastejante. Logo, ela começaria a andar para trás, e a academia é
que teria de lhe pagar por movimentar a máquina.

— Sair da cidade?
— Você não é solteira?
— Totalmente.
— Então vá para o litoral de Jersey. Estive em North Cape May

uma vez e tem um parque nacional lá. Muito silêncio e tranquilidade.
Consegui fazer um bocado de desenhos.

— No litoral? — Era o código para as praias de Jersey. Todo
mundo em Filadélfia ia, nas férias, para o sul de Jersey. Era
diferente de Los Angeles. A Filadélfia não era uma cidade de
veraneio, graças a Deus. — Acho que até poderia ir para lá.

Willa reassumiu a marcha passeio-lento, e Anne se sentiu de
imediato apaixonada pela ideia de uma fuga de fim de semana. Que
boa maneira de celebrar sua grande vitória!

Não tinha carro, mas sempre alugava o mesmo conversível,
principalmente para fazer compras de casa nos finais de semana. O
gerente da Hertz na cidade costumava guardá-lo para ela; era um
Mustang vermelho-corpo-de-bombeiros capaz de embaraçar um
cafetão. Ela tencionava comprá-lo assim que se livrasse do débito
do cartão de crédito e logo, também, que o inferno congelasse.



— Por que não? — disse Anne. — Eu poderia mesmo passar o
fim de semana fora!

— Claro que sim! Faça uma coisa bem doida! Tinja os seus
cabelos de púrpura.

— Ou não. — Anne deu uma risadinha, seu humor aos poucos
melhorando. — Mas eu poderia telefonar para uma agência de
viagens. Sou sortuda. Quem sabe pego a vaga de alguém que
tenha cancelado a reserva?

— Provavelmente, algum advogado que teve de permanecer
aqui no calorão da cidade. — Willa riu, Anne também.

— Que sujeito idiota! — Muito idiota!
Então Anne se lembrou de Mel.
— Só que eu tenho um gato. Não posso abandoná-lo.
— Acho que posso cuidar de seu gato. Gosto de gatos. Poderia

começar a desenhar gatos.
Anne hesitou ao pensar em deixar uma estranha dentro de sua

casa, por causa do episódio com Kevin. Mas, Willa era uma mulher
e parecia honesta. E, mais importante, não era uma psicótica. Anne,
a quem nunca havia passado pela cabeça descer para o litoral,
agora mal podia esperar por isso. Ela poderia ficar trabalhando feito
uma louca, e nunca havia visto o oceano Atlântico. Mas, tinha
certeza de que saberia encontrá-lo.

— Por favor, Willa, você poderia cuidar do meu gato neste final
de semana? — pediu.

— OK, vou fazer uns desenhos do seu gato, e talvez até dos
fogos de artifício. Se você mora perto da Parkway, deve ter uma
bela vista por lá. — As passadas de Willa foram ficando mais lentas
até ela se imobilizar. Que tal irmos agora, antes do
congestionamento? Posso terminar minha corrida no caminho para
a sua casa. E posso tomar banho na sua casa.

— Genial! — Anne apertou o botão APAGAR. — Para o diabo
com isso! Amanhã, vou estar correndo na praia, recebendo a brisa
fresca do oceano! Ou talvez, não! Rá!



Anne conseguiu reservar tanto o Mustang quanto o
apartamento na praia, no caminho para casa, correndo, ainda com
as roupas de ginástica, a distância até seu bairro, Fairmount,
situado logo na saída do distrito comercial de Filadélfia. Era um
setor reurbanizado da cidade, caracterizado por museus de arte, a
Biblioteca Pública, a Vara de Família, entremeada de quarteirões
inteiros de casarões coloniais com fachadas de tijolos e persianas
recém-pintadas. Bennie Rosato morava naquele bairro, e Fairmount
era uma vizinhança tranquila e segura, o que era tudo que
importava para Anne, quando se mudou para o Leste. Podia passar
muito bem sem vaga para carro.

A casa que alugou tinha três andares, mas sofria de anorexia
aguda, o prédio somente ocupando a área de um único ambiente,
um aconchegante conjunto de sala e dois quartos, o que era o que
os filadelfianos chamavam de casa com um ambiente por andar.
Anne alcançou sua porta da frente ainda na corrida, ignorou as
contas e catálogos que a fenda da caixa de correio cuspia sobre o
tapete do pequeno vestíbulo. Fechou a porta à chave e correu a
lingueta da tranca, jogou a pasta e a bolsa no chão da sala de estar
e disparou escadas acima com sua sacola de ginástica.

— Mel! Mel! Nós ganhamos! Conseguimos aprovar nossa
moção! — Anne saiu chamando seu gato, o que apenas confirmava
que morava sozinha há muito tempo. Entrou, saltitante, no quarto,
jogou no chão a sacola de ginástica, colocando em alerta o
rechonchudo felino malhado, de pelo castanho, enroscado ao pé da
sua cama ainda desfeita. Mel ergueu as orelhas na posição Gato em
Ataque, até se dar conta de que era apenas Anne, e então relaxou-
se, piscando lentamente seus enormes olhos verdes. Anne atirou-se
na cama, apertou as peludas faces do gato entre as mãos e beijou
seu nariz duro, rosado e esponjoso.



— Nós vencemos, bonitão! — disse novamente, mas tudo que
o gato fez foi bocejar, mostrando seus dentes brilhantes, brancos e
pontudos. Quando o gato fechou a boca, as pontas ainda ficaram à
mostra, e ele assumiu o jeito Gato Halloween. Mel estava parecendo
bastante assustador hoje, e Anne ficou se perguntando se ele
estava confundindo os feriados.

— Mel, a boa notícia é que vencemos. A má notícia é que vou
viajar, mas você vai ser bem cuidado enquanto eu estiver fora. Vai
conhecer uma garota muito legal que deseja desenhar o seu retrato,
certo? — Anne lhe deu outro beijo rápido, mas Mel não ronronou, o
que para ela significou que o gato havia ficado preocupado quanto a
ser deixado sozinho com uma pessoa completamente desconhecida
que pintava os cabelos de azul. Nota mental: As pessoas costumam
projetar todas as suas emoções nos seus gatos, e os gatos gostam
disso.

Anne deu em Mel um último beijo, correu para seu bagunçado
closet e retirou calcinhas e sutiãs, duas camisetas, uma saia de
algodão e um short sobressalente.

Depois, pescou do fundo do armário suas sandálias com pintas
à la leopardo, porque sempre a faziam sentir-se em festa, e ela,
afinal, estava comemorando.

— Já contei a você que vencemos com nossa moção, Mel? —
brincou Anne, enfiando as roupas de qualquer jeito na sacola de
ginástica. Ela tomaria uma chuveirada em seu novo apartamento na
praia, e assim passou às pressas pelo banheiro, pegou seu xampu,
o condicionador e a loção de corpo com essência de grapefruit, bem
como a maquiagem na lata I Love Lucy, que tinha uma cena
colorizada da viagem pela estrada até a Califórnia. Ela não podia
passar sem Lucy nem sem seu creme hidratante, ou ia se sentir
como se estivesse acampando.

— Estou dando o fora, Mel! — cantarolou ela, voltando ao
quarto, Porém Mel pegara no sono e não acordou quando ela
começou a enfiar na sacola seus objetos de higiene pessoal e
fechou o zíper, nem quando a campainha da porta tocou.

Só podia ser Willa, e Anne pendurou a sacola em seus ombros,
agarrou o sonolento bichano, que enroscou suas patas dianteiras



nos braços dela e deixou-se carregar para baixo. Poltrona de Gato
Modelo Seda.

— Já vou! — gritou Anne, quando alcançou o primeiro andar,
mas deu uma espiada pelo olho mágico, só para garantir. Ainda era
um ato automático, embora Kevin estivesse na cadeia a quilômetros
de distância. Tinha horror de pensar no dia em que ele fosse posto
em liberdade, mas isso só ia acontecer dali a dois anos. De pé na
varanda, estava Willa Hansen, bufando, ofegante, em seus trajes de
ginástica.

— Vá entrando! — Anne destrancou a porta, abriu-a e Willa
emitiu um arrulho no momento em que viu Mel.

— Oooooh! Mas que gracinha!
Então, Anne e Mel tiveram a certeza de que tudo ia dar certo.

Automóveis, minivans e caminhões enfileiravam-se nas três
pistas até se perder de vista, com luzes de freio que formavam uma
linha vermelha pontilhada. Era apenas outro exemplo de PISTA
VARIADA, e Anne já estava resignada com o fato de que não chegaria
ao litoral até depois do escurecer. Deixou o Mustang conversível em
ponto morto e apoiou a cabeça sobre o encosto negro do assento
do carro. O ar da noite estava fresco e, por uma bênção, livre de
umidade. O céu era tomado aos poucos por uma cor safira, de
tonalidade escura e espessa, as estrelas faiscando lentamente,
diamantes incrustados.

Uma minivan azul ao lado dela tinha duas bicicletas de criança
presas ao rack da traseira, os raios das rodas com fitinhas
vermelhas, azuis e brancas, de papel crepom, penduradas, e o
porta-malas com sacos de supermercado, lençóis dobrados e um
imenso boneco do Garibaldo, com o bico amassado contra o vidro
fumê. Anne mal podia enxergar a família dentro do carro, mas a
presença deles era evidente — crianças pulando no banco de trás, a
mãe e o pai no da frente.



Ela desviou o olhar e começou a percorrer as estações de
rádio, subitamente inquieta. Não conseguiu sintonizar nada de
interessante, a não ser antigos sucessos mais velhos do que ela e
programas esportivos, o que a fazia lembrar da ginástica. Desligou o
rádio, então. A noite caiu, afinal, silenciosamente, a não ser pelo
alarido de três mil minivans carregando famílias felizes para a praia,
indubitavelmente poluindo o ar das mulheres que se recusavam a se
sentir solitárias em seus Mustangs conversíveis. Anne pegou uma
lata de refrigerante diet do porta-copos e a ergueu num brinde.

— Ao monóxido de carbono e a mim — disse, tomando um gole
da bebida quente e já sem gás, e então teve uma ideia.

Ela tinha vencido, e havia apenas uma pessoa para quem
poderia telefonar. Não parou para se perguntar por quê — para
variar, não parou para observar-se observando a si mesma — nem
mesmo para uma simples nota mental. Ela simplesmente ia
telefonar! Ia telefonar, e pronto!

Colocou a latinha de volta no porta-copos, esquadrinhou a
bolsa em busca do seu celular e da caderneta de telefones
vermelha, e abriu ambos. Ela teve que segurar a caderneta à luz do
farol dianteiro do carro que seguia atrás dela para conseguir ler, e
virou as páginas até chegar ao M, onde encontrou o número do
telefone que queria. Havia cinco números antigos acima dele, todos
riscados, e ela não sabia se o número mais recente ainda valia.
Fazia meses que não ligava para aquele número, mas era só o que
tinha.

Digitou o código da área de Los Angeles, e depois o número do
telefone. Deveria ser a hora do jantar por lá. O tilintar começou,
uma, duas, três vezes, o sinal acompanhado por estalidos fracos ao
fundo. Ficou esperando que a chamada se completasse e, apesar
de haver acabado de tomar um gole de refrigerante, sua garganta
ficou repentinamente seca. Depois de um momento, o toque da
campainha parou e soou uma voz eletrônica: “O número que você
discou não funciona mais. Por favor consulte a sua lista telefônica...”

Anne sentiu o coração se afundar, uma reação que odiou de
imediato, e rangeu os dentes. Ela estava decidida a não se fazer de
vítima, uma chorona, uma consumada perdedora. Assim, ignorou o
fato de a voz eletrônica seguir falando, numa repetição sem fim das



mesmas palavras, e deixou sua mensagem: — Olá, como você
está? Achei que você ia gostar de saber que consegui aprovar uma
moção muito importante hoje, na corte. E fui eu que bolei a coisa
toda. Foi meio maluca, mas funcionou. E, além disso, estou bem, de
verdade. Não se preocupe comigo. — Ela fez uma pausa. — Eu
amo você também, mamãe.

Depois, apertou END e desligou seu celular.



3
Gaivotas guinchavam, revoando acima de um gorduroso saco

marrom enfiado numa lata de lixo, e pombos malhados gingavam ao
longo do passeio de tábuas, seus pés escamosos róseo-
avermelhados movendo-se como se as aves fossem brinquedos de
corda. A manhã de sábado surgira clara, quente e ensolarada na
praia de Jersey, e Anne descobriu que o oceano Atlântico era
exatamente igual ao Pacífico. Molhado, grande, azul e sempre em
movimento. A ideia que fazia de beleza natural permaneceu o King
of Prussia Mall.

Ela estava concluindo a sua corrida matinal, tendo odiado cada
passo dos cinco quilômetros, descendo pelo passeio à beira-mar,
castigado pelo vento, à velocidade de um quilômetro a cada dez
minutos. Certo, não fora exatamente um trote acelerado, mas Anne
transpirava consideravelmente com a sua enorme camiseta e seu
short de andar de bicicleta. Estava ofegante, também, mas isso
porque seus sutiãs de corrida a apertavam, dificultando o
suprimento de oxigênio. Nota mental: Satã existe e ele trabalha para
Champion.

Enquanto Anne esperava que a respiração voltasse ao normal,
enxugou os olhos por trás dos óculos escuros e alisou os cabelos
atrás, presos em seu já então desarrumado rabo-de-cavalo. Uma
generosa camada de oxido de zinco líquido ocultava o seu lábio
superior. Outros praticantes de corrida passavam por ela,
ostentando relógios de triatlo exageradamente grandes e Sauconys
novos em folha, suas pisadas almofadadas trovejando sobre as
velhas tábuas cinzentas. Havia muito mais gente na pista, agora, do
que quando Anne havia iniciado sua corrida. O fim de semana do
Quatro de Julho tinha evidentemente começado. Uma família
passou pedalando um carrinho com toldo de listras vermelhas e
brancas. Alguns corredores homens a ultrapassaram, apenas para
lhe lançar uma espiada, de passagem, e foi quando Anne decidiu ir
para casa, enfiar-se no seu pequeno apartamento e tentar trabalhar.



Ela começou a caminhada de volta, mas a brisa estava quente
demais para refrescar fosse o que fosse, e assim ela parou numa
banca de jornal na esquina para comprar uma garrafa, de água e
um jornal de Filadélfia. Pagou com cédulas empapadas de suor,
afastou-se da banca de jornais e já se preparava para quebrar a
tampa branca de plástico da garrafa de Evian quando desdobrou o
jornal, leu e congelou.

ADVOGADA ENCONTRADA ASSASSINADA, berrava a manchete, e
estampado bem abaixo estava a foto de formatura da própria Anne.
Tinta barata coloria seus olhos, como se fosse o esverdeado de
confeitinhos de chocolate, e o seu cabelo tinha se tornado de um
vermelho-alaranjado visto apenas em casacos especiais de
caçadores que não querem abater uns aos outros. Havia uma
moldura preta em torno da foto, no entanto a legenda dizia
simplesmente, Anne Murphy.

Ela riu, nervosamente. A história de fundo, evidentemente, era
sobre a sua morte, só que ela não estava morta. Cansada, sim, e
retendo água. Mas morta, não. Era obviamente um engano, um
desmedido engano. Ela abriu o jornal, mas uma rajada de vento
estimulantemente impregnado de cheiro de fêmea de siri misturado
ao de óleo diesel varreu o oceano, inflando as páginas como se
fossem as velas de um barco. Ela conseguiu subjugar o jornal
indisciplinado e leu os primeiros parágrafos: Anne Murphy, 28,
advogada que defendia a Chipster.com, uma empresa da Internet,
foi encontrada assassinada em sua residência, na noite passada. A
polícia determinou que se tratou de um homicídio e que a vítima foi
morta com disparos de arma de fogo à queima-roupa. Murphy foi
declarada morta no Temple University Hospital, aproximadamente
às 23h48 da noite de sexta-feira.

A polícia foi chamada à casa de Murphy, na Waltin Street,
número 2257, por uma vizinha que notificou ter escutado tiros. Não
havia sinais de arrombamento, e a polícia não tem suspeitos do
crime até o presente momento.

Anne retirou os óculos escuros e leu novamente aquelas linhas.
O seu senso de humor desapareceu. Tinha de estar imaginando
coisas. Não fazia o menor sentido. Quem sabe o endereço estivesse



errado? Tornou a examiná-lo, Waltin Street, 2257. Era sua casa,
mas ela não estava morta. Nem mesmo estava lá.

Oh, meu Deus! De repente sua garganta apertou. Ela se deu
conta, com um arrepio de horror, do que devia ter acontecido. Devia
ter sido o corpo de Willa que a polícia encontrou.

Teria sido isso? Teria mesmo sido isso? Willa estava morta? O
coração de Anne quase parou, dentro do peito. Os olhos encheram-
se subitamente de lágrimas, embaçando a visão que tinha do
movimentado passeio de tábuas. Ela recolocou os seus óculos
escuros, com a mão trêmula.

Foi o Kevin, sussurrou uma voz em sua cabeça, uma voz que
ela pensava que houvesse expulsado dali. Você sabe que foi o
Kevin.

Ela lutou contra a voz e a conclusão, mas foi inútil. Willa,
morta? Não! Anne precisava saber de tudo, de todos os detalhes.
Releu o artigo, mas era apenas um sumário de sua carreira legal,
com uma foto de grupo das advogadas da Rosato sob o subtítulo UM
TOQUE DE MULHER. 

Não dizia mais nada sobre o homicídio.

Na verdade, custava a crer que tivesse acontecido. Era
incompreensível demais, e ela lutava em vão contra o pânico, como
se fosse uma mão erguida tentando deter uma enorme onda. O que
havia acontecido? Como pôde acontecer? Ela tentava limpar as
lágrimas dos olhos, piscando sem parar, e vasculhava o restante do
jornal, mas era todo ele dedicado aos destaques do Dia da
Independência: linhas vermelhas, brancas e azuis emoldurando as
páginas que informavam os horários dos desfiles e dos fogos de
artifício no Museu de Arte. Um ciclista com coxas esculturais lançou-
lhe uma olhada, ao passar veloz por ela, seguido por um trio de
corredores magricelas, que desviaram simultaneamente a cabeça
para ela, como se fosse um único movimento e um único olhar. Ela



rasgou da página de jornal a história principal e releu-a vezes sem
conta, tentando entender o que tinha acontecido.

Kevin foi solto, mas como? Por que não me avisaram? Anne
não podia conter a voz, nem as perguntas. Teria a polícia
confundido Willa com ela? Como? Elas não eram nada parecidas.
Willa tinha olhos castanhos, o nariz era diferente, e ela não tinha
cicatrizes. Quem havia identificado o corpo? Então Anne pensou
novamente. Ela e Willa tinham mais ou menos a mesma altura —
ambas com cerca de 1,68m e o mesmo manequim, 38-40. Os
cabelos de Willa tinham o mesmo comprimento dos de Anne, e a
sua nova cor de cabelos era semelhante à cor natural de Anne,
também.

Anne sentiu o coração retorcer-se. Então se lembrou de que,
antes de sair, emprestara a Willa a sua camiseta do escritório,
aquela com ROSATO & ASSOCIADOS impresso na frente. Mas e daí? De
repente, Anne não estava entendendo coisa nenhuma. A polícia não
confiava em roupas, cabelo, ou no tamanho de vestidos para
identificar cadáveres. Eles usavam DNA, registro dentário, métodos
científicos, coisas assim, ou não?

Kevin logo veria que não era eu.
Não fazia sentido. Ou, quem sabe, ele teria contratado alguém?

Não. Nunca, nem mesmo se estivesse dentro da prisão. Era uma
coisa que ele ia querer fazer pessoalmente.

Ela se sentiu transtornada. Quem havia sido morta em sua
casa? Por que haviam pensado que era ela? Sua cabeça latejava. O
jornal produzia cócegas em sua mão. Não queria segurá-lo nem um
minuto a mais. Ela cambaleou, deixou cair a garrafa de água e
colidiu com outro corredor, um homem de meia-idade, que pareceu
muito contente por ter a chance de ampará-la em seus braços.

— Desculpe, moça — disse ele, franzindo a testa atrás dos
óculos mantidos no rosto por grossas hastes vermelhas. — Você
está bem? Está tremendo tanto...

— Estou bem — respondeu Anne, desprendendo-se. Ela
tropeçou numa cesta de papéis acorrentada ao parapeito do passeio
de tábuas e jogou o jornal num ninho de latinhas de cerveja e
saquinhos de batatas fritas vazios. Seus joelhos estavam moles,
como se alguém tivesse lhe dado um chute.



Ela se firmou, apoiando-se na lata de lixo. O coração acelerado,
fora de controle. O sol queimava. O lixo cheirava mal. As moscas
zumbiam. Uma onda de náusea atravessou-a e ela se afastou,
trôpega, da lata de lixo, e subitamente não pôde ver mais nada ao
seu redor. O sol ofuscou-a, fazendo-a enxergar as pessoas como
um borrão branco. O céu e as nuvens rodopiavam num mesmo
compasso, como se fossem uma peça de arte ultramoderna, sobre a
calçada do passeio à beira-mar.

— Moça? — disse a voz masculina e, através da brancura
ofuscante que via, Anne mal pôde distinguir outro homem se
aproximando dela. E a seguir outros mais, correndo para ela.

O homem de meia-idade dizia alguma coisa. O segundo
homem estava em cima do seu rosto, com um hálito de café. Ele
agarrou o braço dela e a ergueu. Um terceiro homem puxou o outro
braço para ajudá-la a ficar em pé, mas Anne não se dera conta de
que tinha caído. Eles a agarravam como algemas nos pulsos. O
coração pulava, sobressaltado. O cérebro lutava para funcionar.
Estava indefesa. Sem arma, sem celular. Nem mesmo uma ordem
judicial para manter o perigo à distância.

A adrenalina inundava seu organismo. O coração ameaçava
explodir. Ela lutava contra aqueles homens, debatendo-se para fugir
das suas garras, berrando palavras que ela mesma não conseguia
escutar. Eles recuaram, atordoados, enquanto Anne punha-se de pé
sozinha, engolia a bile em sua boca de volta, e fixava os olhos num
horizonte oscilante. Ela desviou a vista para baixo, evitando olhar o
céu, até que este se firmou. Então, o sol reassumiu sua posição e
as nuvens retomaram os seus lugares.

Finalmente, conseguiu se equilibrar e os homens em volta dela
foram entrando em foco na medida em que o volume de suas vozes
aumentava.

— Não tente ficar em pé, está tendo um ataque! Você é
diabética? Vou chamar um médico! Estou com o meu celular!
Querida, está conseguindo me ouvir? Moça? Como se chama?
Estou lhe dizendo, ela está desidratada. Precisa de água, tenho
uma garrafa. Aqui, deixe-me ajudá-la. Vou telefonar para o 911!

Kevin voltou.



O medo desanuviou a mente de Anne. Enxotou a náusea e
despertou os músculos das pernas, num espasmo. Lembrou seu
corpo do mais antigo dos instintos. E ela fugiu dali, correndo, sem
dizer uma palavra. Os homens que a perdoassem por se portar tão
mal com eles. Ela estava correndo para salvar a própria vida.

Seus pés martelavam surdamente o passeio de tábuas. Suas
coxas tensionavam-se com o súbito esforço. O parapeito de aço ao
longo do passeio dissolveu-se num jato prateado. O Atlântico
começou a passar como uma mancha de azul ondulada. Os tênis
dela continuavam golpeando as tábuas em passadas irregulares, os
pés mal pousando e já novamente projetando-se.

Ela se lançou degraus abaixo para a praia vazia, depois correu
para a água. A areia quente espirrava de seus solados. O ar
marinho enchia-lhe os pulmões. Um calafrio piscoso gelava suas
faces. As pernas adquiriam cada vez mais força, ela ganhava mais e
mais velocidade, e de repente começou a voar. Uma corrida de doze
minutos, mais e mais depressa, respirando com facilidade, o
coração bombeando, o corpo funcionando por si mesmo agora.
Nunca correra tanto assim, mas estava usando seu medo como
combustível.

O sal ardia em seus olhos. O vento soprava mais forte,
ensurdecendo os ouvidos. Seus tênis esmagavam as conchas na
areia. Ela alcançou a areia dura, à beira da água, e correu sobre a
espuma do mar que lhe salpicava as panturrilhas. A água ensopava
suas meias e os tênis. Ela saltou por cima de uma garrafa quebrada,
o corte irregular do vidro esverdeado cintilando ao sol, e seguiu em
frente, descendo a praia, em paralelo ao mar. Estava apostando
corrida com o horizonte, um voo penetrando na distância até que
ambos desaparecessem.

O sol ia já bem alto na hora em que Anne alcançou a cabana
dúplex de paredes forradas de tábuas que havia alugado e galgou



às pressas as escadas de madeira, indo para o segundo andar.
Alcançou a porta da frente já com o peito aos solavancos, a
camiseta e o short tão ensopado de suor que parecia que havia ido
nadar com suas roupas de ginástica. Seus tênis deixavam pegadas
borradas e umedecidas, no piso feito de tábuas de aglomerado.
Crostas de areia úmida haviam se fixado em torno de seus
tornozelos.

Suas mãos tremiam, procurando atabalhoadamente a chave da
porta no fundo do bolso do short. Às suas costas chegava o barulho
feito por despreocupados veranistas, dirigindo-se para a praia,
conversando, rindo, carregando suas barracas listradas sobre os
ombros. Os filhos pequenos os acompanhavam com passos
vacilantes, balançando baldes de plástico, apenas um menino
estava montado num triciclo com uma bandeirinha americana presa
com fita adesiva no guidom. Anne abriu a porta e entrou apressada,
arrancando os óculos escuros antes que os olhos tivessem se
ajustado à súbita escuridão.

O apartamento tinha um único quarto, paredes apaineladas
decoradas com as inevitáveis redes de pesca, estrelas-do-mar
desidratadas e siris de plástico vermelho.

Um tecido feito para prevenir travessuras de crianças forrava
um confortável sofá de cor acastanhada, com mesinhas de tampo
de vidro em cada ponta. Ela não podia acreditar que Willa estivesse
morta. Agarrou o telefone e digitou o número de sua casa, rezando
para que alguém atendesse.

Ela contou um, dois, três e quatro toques, depois a sua
secretária eletrônica atendeu. Desligou depressa, não querendo
ouvir a mensagem gravada, sentindo uma ardência no fundo do
estômago. Será que Willa estava mesmo morta? Se não, por que
não atenderia? Onde estaria? Mas ela podia ter saído, talvez
estivesse correndo. No entanto, não lhe ocorria nenhuma resposta e
o único som no silencioso apartamento vinha da respiração ruidosa
de Anne. Ela pegou o fone e digitou seu número novamente, apenas
para o caso de ter errado na primeira vez.

Por favor, Willa, atenda. Novamente, escutou apenas a
secretária eletrônica.



Anne lutou para fazer seu cérebro funcionar, os dedos
enroscados em volta do receptor. E agora? Quem poderia saber
onde Willa estava? A família dela? Mas Anne não tinha a menor
ideia onde moravam. Sequer sabia onde Willa morava. Talvez Willa
apenas tivesse saído, talvez não estivesse morta. Ela não podia
estar morta.

Os pensamentos de Anne esbarravam um no outro em enorme
confusão. Certo, não sabia do paradeiro de Willa, mas precisava
dizer ao mundo que ela estava viva. Pensou na sua própria família,
mas logo deixou isso de lado. Não iria conseguir encontrar sua mãe,
nunca conheceu o pai, um guitarrista de estúdio que simplesmente
saíra de casa antes de seu nascimento. E isso encerrava o
problema.

Pensou em Gil e na Chipster. Gil precisaria saber que ela
estava viva e que o caso dele ainda iria a julgamento na terça-feira.
A Chipster.com estava em jogo e um veredicto judicial contra a
empresa mataria a futura entrada na bolsa, que por sinal já fora
adiada uma vez. Anne pegou o receptor e digitou o número do
celular de Gil. Quatro toques, cinco, depois entrou a caixa postal.
Ela esperou a mensagem terminar, depois veio o toque e uma voz
mecânica disse: — Este serviço não está recebendo mensagens no
momento. E a linha emudeceu!

— Droga! — Anne apertou o botão e tentou novamente. A caixa
postal de Gil deveria estar cheia. Ela escutou novamente a
mensagem e o toque de interrupção da comunicação.

Bateu o fone com toda força, os pensamentos ainda mais
tumultuados. Deus sabia que haveria ainda um monte de outros
telefonemas para dar.

Pegou de volta o fone e discou para o escritório. Deveria haver
alguém trabalhando. Mary estaria tomando um depoimento para ela,
hoje, de uma testemunha do caso Chipster, e estaria no escritório à
uma hora. A ligação foi completada quase imediatamente: — Você
ligou para Rosato & Associados — disse a secretária eletrônica. —
Estamos fechados até terça-feira, cinco de julho, em respeito à
morte de nossa sócia, Anne Murphy. Por favor, deixe sua
mensagem e retornaremos logo que possível.



Anne desligou, espantada. Haviam fechado o escritório? Mas
se nem sequer gostavam dela! Pensou em comunicar-se com Mary
através do celular dela, mas qual era o número? Anne não sabia,
mas seu celular, sim.

Desligou o telefone da sala de estar e correu para o quarto,
onde havia instalado seu bunker de trabalho. A cama de casal fora
transformada numa escrivaninha, servindo também de cama e sala
de reuniões; seu fino laptop estava aberto sobre o travesseiro-mesa
e os fichários pretos, repletos de anotações, estavam dispostos num
semicírculo sobre a cama de casal. O celular prateado cintilava ao
sol que entrava através da janela aberta. Ela mergulhou para o
celular.

A tela estava escura. A bateria descarregada. Na pressa da
noite anterior, esquecera de recarregar.

— Merda! — gritou Anne, jogando o celular no colchão.
Kevin está solto. Kevin está em liberdade. Foi Kevin.
Momentaneamente, o pensamento foi paralisante. No ano

anterior, havia atravessado o país para colocar o máximo de
distância possível entre ela e Kevin Satorno.

Ela o conhecera num supermercado em Los Angeles, onde
morava; ele lhe dissera que era um Ph.D., candidatando-se a uma
cadeira de história na UCLA. Ela saíra com ele uma única vez, um
encontro para jantar que terminou num beijo casto, e no entanto
aquele encontro inocente havia virado a sua vida de cabeça para
baixo.

Daí em diante, Kevin começara a telefonar para ela a todo
instante, falando de casamento e em crianças, enviando-lhe
presentes e rosas vermelhas. Por alguma razão, ele havia posto na
cabeça que ela o amava. A princípio, Anne se sentiu horrível, como
se o tivesse realmente estimulado, fosse como fosse, mas só
começou mesmo a ficar amedrontada quando ele começou a



aparecer no seu escritório sem avisar e os seus dez telefonemas
diários aumentaram para trinta. Logo, Kevin passou a segui-la a
todo lugar, sorrateiramente, tocaiando-a.

Ela procurou as autoridades, e foi quando aprendeu o que era
erotomania, ou síndrome de Clérambault, na qual determinada
pessoa é tomada pela crença ilusória de que alguém está
apaixonada por ela. Logo que pôde, obteve na justiça uma ordem
que obrigava Kevin a ficar longe dela. Mas isso não bastou para
protegê-la, na noite em que Kevin a atacou na porta de casa — e
puxou uma arma contra ela. Fora uma tremenda sorte que um
transeunte a tivesse ouvido gritar.

Anne teve de se mudar para a Costa Leste, por segurança, e
recomeçar a vida.

Kevin terminara na prisão, no entanto apenas para cumprir uma
pena de oito anos, condenado por assalto e agressão. Ela colocara
um país inteiro entre eles, mudara de vida, mudara de emprego, e
agora Willa podia estar morta por causa dela.

Anne fechou os olhos, amargurada. Depois os abriu, cheia de
ódio. Era de se esperar que chamasse a polícia para avisar que
estava viva, mas antes precisava descobrir se Kevin tinha sido posto
sob condicional. Pegou o telefone do quarto e ligou para a
telefonista de informações de L.A., pedindo o número do escritório
do promotor público. O promotor que havia condenado Kevin talvez
soubesse onde ele estava, mas, quando conseguiu completar a
ligação para o seu escritório, a voz na caixa postal disse:

— O promotor que você procura, Antônio Alvarez, não voltará
ao escritório até o dia quinze de julho. Aperte um para deixar
mensagem, aperte dois para retornar à recepcionista....

Anne desligou, repassando mentalmente tudo o que sabia
sobre o caso, para lembrar quem mais atuara na promotoria. E isso
significava lembrar episódios horríveis; apontar Kevin na fila de
identificação da polícia, testemunhar contra ele, novamente apontá-
lo, agora com ele sentado à mesa dos réus, o que fez com que ele
saltasse de pé e investisse para cima do banco das testemunhas.
Ela se viu tendo calafrios, a despeito de estar numa casa aquecida,
mas um nome penetrou na sua consciência.



Dr. Marc Goldberger, o psiquiatra designado pela justiça que
avaliara Kevin e testemunhara contra ele. O psiquiatra explicara ao
júri o que era erotomania e a gravidade do perigo que ameaçava
Anne, nos anos futuros. Os erotomaníacos eram, na sua maioria,
inteligentes, bem-educados e bastante engenhosos na perseguição
do objeto de sua obsessão, que costumava durar por
aproximadamente uma década.

Ela agarrou de novo o fone, ligou de novo para a telefonista de
informações de Los Angeles e obteve o número do telefone do
psiquiatra. Não houve nenhuma resposta, mas anotou o número de
emergência que a secretária eletrônica lhe fornecera e fez a ligação
diretamente. A ligação foi conectada e Anne reconheceu aquela voz
simpática, como um eco em sua memória.

— Dr. Goldberger?
— Sim, quem fala?
Anne já estava quase dando o seu nome, então deteve-se. O

médico poderia estar legalmente impedido de falar com ela sobre o
caso, e não lhe diria nada se soubesse quem ela era.

— Meu nome é Cindy Sherwood. Sou repórter e cobri o
julgamento Satorno. O senhor se lembra de mim?

— Não, sinto muito. É ainda muito cedo, srta. Sherwood, e
estamos num feriado. Não falo com repórteres e não me lembro de
ter sido entrevistado sobre aquele caso.

— Por favor, gostaria de saber se o senhor tem alguma
informação sobre o paradeiro atual do sr. Satorno. Estou tentando
escrever uma matéria sobre os desdobramentos do caso.

— Até onde saiba, o sr. Satorno está na prisão. Se quiser saber
mais, fale com o sr. Alvarez, o promotor público.

— Se por acaso souber alguma coisa sobre o sr. Satorno,
poderia, por favor, me telefonar? O código da área é Filadélfia, onde
moro desde que me casei. — Anne deixou o número do celular e ele
teve a gentileza de anotá-lo antes de desligarem.

Ela desligou o telefone, pensando no que fazer a seguir,
tentando manter a calma. Se perdesse o controle, voltaria a ser
aquela garota correndo pela praia, assustada.

De certo modo, era como estivera agindo até este minuto, e
isso dia após dia, desde que conhecera Kevin Satorno, e não podia



mais deixar isso acontecer. Já estava conseguindo raciocinar melhor
sobre tudo aquilo.

Ela ia se pôr na estrada de novo, mas desta vez não era fuga,
era luta. Pegou sua pasta e a sacola de ginástica e, às pressas,
enfiou dentro seus documentos e suas roupas. Pela primeira vez,
desde o momento em que vira o jornal matutino, estava pensando
direito. Tinha de voltar para a Filadélfia, descobrir se Willa estava
morta e quem a matara. E havia apenas uma maneira de fazer isso.
Se o mundo acreditava que Anne estava morta, então ela ia
continuar morta. Ia se fingir de morta.

No momento, era a única maneira de continuar viva.
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Meia hora mais tarde, Anne entregou a chave do seu

apartamento para um perplexo corretor de imóveis e dirigiu em
velocidade pela via expressa de Atlantic City no seu Mustang
vermelho. Ela enrolara os cabelos, ainda úmidos da chuveirada,
num coque sob um boné branco de beisebol, baixando a aba frontal
redonda sobre a testa.

Além do boné, usava uma camiseta branca, saia jeans e suas
sandálias com pintas de leopardo, já que os tênis ainda estavam
ensopados de suor. Os olhos continuavam inchados, por trás dos
óculos escuros, devido às lágrimas derramadas debaixo do chuveiro
quente. Ela pressentia que não seriam as últimas.

O Mustang zunia ao longo da autoestrada e ela aumentava a
pressão das mãos sobre o volante estofado e grosso, revestido de
imitação de couro. O ponteiro amarelo do velocímetro marcava 110,
depois 120. Quase não havia tráfego, porque todos estavam indo
para a praia, já contando com um feriado de muito sol. Anne ligou o
rádio, sintonizando-o numa estação que só transmitia noticiários,
tendo então de suportar estatísticas de queimaduras de sol, notícias
sobre tráfego e temperatura da água do mar, até finalmente
chegarem as notícias mais pesadas. Ela aumentou o volume do
rádio.

“A polícia ainda não tem suspeitos nem descobriu a razão do
assassinato a tiros, na noite passada, de Anne Murphy, advogada
de Rosato e Associados.”

Anne mordeu os lábios. Era tão difícil ouvir aquilo. Surreal e
horrível. Sua suposta morte era a notícia de fundo dos noticiários, e
a pobre Willa permanecia sem ser citada.

“A firma de advocacia da Center City, Rosato & Associados,
está oferecendo uma recompensa de 50 mil dólares para qualquer
informação que conduza à prisão e captura da pessoa ou das
pessoas envolvidas. Quem quer que tenha informações deve ligar
para o departamento de homicídios da polícia, no número...”



E isso pegou Anne de surpresa. Ela sequer pensara numa
recompensa, ainda mais oferecida pela firma.

“Continue sintonizado e manteremos você informado sobre a
evolução dos acontecimentos. Para uma cobertura completa da
história, visite o nosso website em ...”

Anne desligou o rádio. Um ônibus que mais parecia uma
enorme caixa fechada bloqueava a pista de alta velocidade, mas ela
acelerou para ultrapassá-lo. Quando a estrada ficou livre, apanhou
seu celular e ligou para casa novamente. Ainda sem resposta. Então
ligou para Mary outra vez. Também sem resposta. Achou melhor
não deixar uma mensagem dizendo algo como Alô, estou viva, e
pressionou o botão para encerrar a ligação. Tentaria outra vez mais
tarde. Quando o velocímetro estivesse marcando menos de 140 por
hora.

Uma hora mais tarde, tendo temporariamente desistido de falar
com Mary, alcançava a Filadélfia. Ela saiu da via expressa na rua 22
e tomou a direita, dirigindo-se à Benjamin Franklin Parkway, um
bulevar com pistas que se tornaram um festival em vermelho,
branco e azul. A avenida estava fechada por uma fileira de
cavaletes pintados, e o tráfego estava sendo desviado.

Anne avançou até o cruzamento e um guarda fez sinal para os
pedestres atravessarem a rua. Ela baixou a aba do seu boné de
beisebol. Não podia correr o risco de ser reconhecida. O motor do
velho Mustang reclamou, com pouca gasolina e superaquecido,
devido à longa viagem. Ela ficou observando a multidão passando
diante de seu para-choque ostentoso. Famílias caminhavam de
mãos dadas, dirigindo-se ao Art Museum, onde haviam sido
instaladas arquibancadas de alumínio e barracas de seda de
paraquedas, e os corredores tomavam o rumo do Schuylkill.
Estudantes de arte arremessavam seus discos plásticos para
labradores usando bandanas, e crianças desciam correndo calçadas
já cobertas de goma de mascar, segurando balões de gás. O ar
estava cheio de fumaça de cachorro-quente e os ambulantes
apregoavam bandeiras americanas, chapéus de Tio Sam, sinos da
liberdade infláveis e camisetas com os dizeres EU ESTIVE NO QUATRO
DE JULHO.



Anne ficou nervosa por estar de volta à cidade. Seu bairro
começava apenas a cinco quarteirões dali, e ela já perdera a conta
do número de vezes em que passara por este mesmo cruzamento
na ida ou na volta do trabalho, mas agora não lhe parecia de modo
algum familiar. Havia mudado para sempre, havia sido arrancado
dela. Se Kevin estava em liberdade, ela perdera a oportunidade de
refazer sua vida. E, mesmo assim, sabia que sua perda não era
nada comparada à de Willa. Se é que Willa realmente estava morta.

O guarda fez sinal para que seguisse adiante, e ela baixou a
cabeça enquanto passava bem debaixo do nariz dele. O vento vindo
do rio Schuylkill varreu com força o amplo bulevar, agitando as
bandeiras multicoloridas de todos os países, chocalhando as
correntes que as fixavam aos postes de luz. Um homem atravessou
a rua, encarando-a, quando ela passou de carro. Anne parou e
subiu o teto do seu conversível. O teto de pano deslizou
suavemente, encaixando-se no lugar, e ela se sentiu mais segura,
agora, coberta como se fosse um lençol de segurança instalado pela
fábrica.

Ela seguiu adiante e, mais alguns quarteirões à frente —
Greene, Wallace, depois sua rua, Waltin —, já cruzava a fronteira
não-oficial de Fairmount. Virou à esquerda, pegando a Waltin, e
deteve-se numa fila de carros incomumente longa, atravancando a
única pista da rua. Pessoas de fora da cidade, que iam comemorar
o feriado na Parkway. Forasteiros, atulhando sua rua. Um deles
poderia ser Kevin? Anne observou-os sob a aba do boné. Nenhum
deles se parecia com Kevin. Ela parou o carro atrás de um Camaro
branco. Sentiu um aperto no estômago. Tudo agora lhe parecia
diferente.

Observou o quarteirão com novos olhos. Uma fileira de casas
dividindo paredes, bandeiras americanas penduradas nos andares
de cima e um vizinho gay desfraldando com orgulho sua bandeira
com as cores do arco-íris. A cena parecia razoavelmente normal,
mesmo com veículos estacionados em ambos os lados da rua, com
apenas uns poucos exibindo suas etiquetas brancas para
estacionamento de moradores. As calçadas estavam coalhadas de
gente, mas Anne não saberia dizer se eram seus vizinhos, já que
não os conhecia.



Um homem idoso levava a passeio um pequeno cachorro de
pelo marrom, a cauda encaracolada abanando, acompanhando seu
andar bamboleante. Anne olhou-os, angustiada, preocupada com
Mel. Esticou o pescoço, esquadrinhando a rua. O gato não estava à
vista em nenhum lugar. Sua casa ficava na metade do quarteirão;
seus tijolos vermelhos tinham sido recentemente lavados com jatos
de pressão e a porta de carvalho raspada para tirar as velhas
manchas de tinta verde, recebendo depois uma camada de verniz
incolor. Aquela visão, usualmente tão aconchegante, deixou-a
enregelada.

O tráfego diminuiu e o Camaro avançou a distância equivalente
ao comprimento de um carro. Anne adiantou seu Mustang, tendo
agora uma visão mais próxima da sua casa.

Um pedaço de plástico amarelo rasgado na extremidade agitou-
se no alto do batente da porta. Ver aquilo a fez comprimir as costas
contra o assento acolchoado do motorista, com um aperto no peito.
Era uma fita de isolamento usada em cenas de crime. Willa só podia
estar morta. Seria enganar-se pensar o contrário. E a casa de Anne
tinha se tornado o cenário do seu assassinato.

Ela conteve as lágrimas. Precisava saber quem tinha feito
aquilo, se era de fato Kevin. Já havia examinado algumas cenas de
crime nesse seu período na Rosato & Associados, e decidiu encarar
esta cena como outra qualquer, mesmo que fosse ela a estar
pagando o aluguel. E que Willa pudesse ter sido assassinada ali
dentro.

Anne adiantou seu carro, quando o Camaro da frente se
moveu, o olhar fixo na sua casa. Não havia nenhum tira
guarnecendo a porta da frente, registrando os visitantes oficiais,
afastando os curiosos e, acima de tudo, impedindo que as provas
fossem contaminadas. Essa ausência indicava que o local do crime
já havia sido liberado. Era surpreendente. Os policiais geralmente
não liberam o local até o segundo ou terceiro dia.

O Mustang avançou e, à medida que ia chegando mais perto,
Anne notou algo estranho na casa. Os transeuntes paravam diante
da sua porta e, quando se afastaram, ela pôde observar que na
varanda havia ramos de flores embrulhados em celofane. Anne ficou
olhando, espantada, através da janela. Imaginava que as flores



haviam sido deixadas para ela, mas não tinha tantos amigos assim.
Olhou de soslaio por trás dos óculos escuros, tentando em vão ler
os cartões, à distância. Não podia evitar de se perguntar se um
deles seria de Matt. Estaria ele pensando que ela estava morta?
Estaria sofrendo por causa dela? Sentiu uma pontada de dor que
não conseguiu reprimir.

Um toque de buzina sacudiu-a de seu devaneio e lançou um
rápido olhar para o espelho retrovisor. Um motorista de uma
minivan, impaciente para os garotos saírem do carro. Ela adiantou o
carro. Queria entrar na sua casa, mas havia gente demais por toda
a volta. E precisava entrar sem ser reconhecida. Então, teve uma
ideia.

Quinze minutos mais tarde, Tio Sam em pessoa dobrou a
esquina da Waltin Street. Estava usando uma cartola vermelha-
branca-e-azul, uma barba falsa de algodão espesso e óculos
escuros de brinquedo com armação de plástico azul superlarga,
junto com saia jeans, sandálias com pintas de leopardo e uma
camiseta onde se lia FELIZ QUATRO DE JULHO DE UMA MULHER
INDEPENDENTE! O conjunto era totalmente ridículo, mas era só o que
os vendedores de rua tinham para vender e combinava bem com
aquela multidão de turistas enlouquecidos. Desde que comprara seu
disfarce, Anne já havia avistado quatro garotas Tio Sam, uma delas
usando mocassins Tod.

Ela desceu a rua com passos largos e deteve-se junto aos
buquês embrulhados que estavam sobre seus degraus de entrada.
Uma dúzia de rosas brancas jazia no degrau de cima e ela
reconheceu a caligrafia. Era de Matt. Sem refletir, já ia recolhê-lo,
quando se deu conta do que estava fazendo. Não era hora de
pensar nessas coisas.

Continuou descendo a rua até chegar à alameda lateral, onde
diminuiu os passos. Percorreu toda a rua, por trás dos seus óculos



escuros de desenho animado. A barra estava limpa.
Então, deu dois passos para o lado e saiu de vista. A alameda

prosseguia por trás da fileira de casas geminadas do seu lado da
rua, para onde davam os quintais dos fundos. Ninguém nunca usava
aquela alameda para nada; havia circulado um folheto, no começo
do ano, sugerindo, que os vizinhos se cotizassem para fechá-la com
um portão, por medida de segurança, mas ninguém deu a mínima.
Era difícil conseguir interessar os habitantes de Filadélfia por
qualquer coisa a não ser os Sixers.

Correu em disparada pela alameda e quase escorregou nos
tijolos cobertos de musgo que davam a inclinação para uma calha
francesa, mas segurou-se na cerca de madeira de uma residência e
consertou sua barba. Teve de se agachar por causa da cartola,
enquanto corria em direção a sua casa. Ficou procurando em volta
por Mel, mas o gato não apareceu. Ele nunca saíra de casa e
mesmo sendo gorducho o bastante para sobreviver algum tempo
sem alimento, ela odiava pensar que ele estaria perdido em meio ao
tráfego da cidade. Um cachorro começou a latir de uma das casas,
e ela disparou na direção do muro de cimento cinza de cerca de um
metro e meio de altura, que rodeava o seu pequeno quintal.

Quando o alcançou, escorou ambas as mãos sobre a superfície
áspera, então tomou impulso uma, duas, três vezes, preparando-se
para se erguer. Conseguiu ganhar o alto do muro, mas estacou ali,
uma perna em cada lado, como uma boneca Tio Sam, depois
rangeu os dentes, e pulou para o outro lado, aterrissando com força
sobre o imperdoável pavimento de laje do seu quintal. Suas
sandálias voaram, e ela as pegou de volta, ao mesmo tempo que se
passava em revista. Constatou que não havia quebrado nem as
pernas, nem os braços, nem sequer uma unha. Portanto levantou-
se, sacudiu a sujeira da saia e correu sorrateira até a porta dos
fundos da casa. Entrar na casa foi muito mais fácil do que no
quintal. Anne pegou as chaves no bolso da saia.



5
O cheiro que envolveu Anne quando abriu a porta da sua

cozinha não era nada parecido com o que a recebia
costumeiramente ao chegar em casa. Forte, levemente metálico, e
totalmente assustador. De repente, ela ficou em dúvida do quanto
poderia se portar profissionalmente, ali. Não conseguia deixar de
pensar em Willa. Ela desenganchou os enormes óculos escuros das
orelhas e enfiou uma das hastes para dentro da gola da camiseta. A
seguir, correu os olhos pela cozinha, tentando examiná-la com
objetividade.

Era bem pequena, construída no canto do ambiente único que
antes ocupava todo o primeiro andar.

Armários folheados de cerejeira cobriam as três paredes, o topo
do balcão era um bloco de madeira maciça, a pia era de aço
inoxidável, e estava limpa apenas porque ela estivera ocupada
demais ultimamente para cozinhar, isso querendo dizer todo aquele
ano que estivera morando ali. Um dos armários estava parcialmente
aberto, e Anne inspecionou-o por dentro. Continha as habituais
canecas de cerâmica esmaltadas, vidros de geleia e uma pilha mais
ou menos equilibrada de enormes tigelas usadas para comer
generosas porções de cereal tarde da noite.

Ela ficou intrigada com aquele armário aberto. Normalmente,
não o deixava assim, porque batia com a cabeça nele quando isso
acontecia. Talvez tivesse sido Willa.

O que ela pegara? Bastou uma olhada rápida e Anne se deu
conta, quase imediatamente, do que estava faltando, já que se
tratava de um suvenir. Era a caneca cor-de-rosa com Lucy e Ethel
na fábrica de chocolate, do Job switching. Episódio n. 39, 15 de
setembro, 1952. Anne sabia de cor todos os episódios de Lucy, mas
guardava tanto segredo disso quanto de seus hábitos de consumo e
de várias centenas de outras coisas. Onde estava a sua caneca
Lucy? Será que Willa a teria usado? Isso teria alguma importância?

Ela procurou em volta. Nem sinal da caneca, e nenhum sinal
dela. Também não havia qualquer vestígio do pó para revelar



impressões digitais, aquela camada de poeira que ficava agarrada
nos objetos, deixada pelo pessoal da polícia técnica. Os tiras
evidentemente não haviam tirado impressões digitais da cozinha.
Isso mostrou a Anne que o crime deveria ter sido perpetrado em
outro lugar. Ela não podia afastar aquele cheiro do pensamento, ou
seu medo, mas forçou-se a seguir adiante. Precisava saber o que
tinha acontecido a Willa.

Entrou na sala de jantar, através de uma porta estreita à direita.
A sala de jantar não era muito maior do que a cozinha, e havia uma
mesa de pinho encostada na parede à esquerda. Contas de cartões
de crédito que não havia aberto, ofertas de cartões de crédito pré-
aprovados e vários prospectos de propaganda estavam empilhados
no canto da mesa, junto a inúmeras canetas esferográficas baratas
que, Anne sabia, estavam sem tinta há muito tempo. Aqui também
tudo estava como havia deixado, e não viu manchas com
impressões digitais sobre a mesa ou sobre as duas cadeiras de
pinho que, habitualmente, ficavam uma em diagonal à outra. Sobre
o tapete, junto à perna da mesa, ficava o camundongo de brinquedo
com seus pelos cinzentos eriçados.

— Mel — chamou baixinho, para os vizinhos não escutarem. O
gato normalmente viria trotando ao ouvir o seu nome, mas desta vez
não apareceu. Anne sentiu-se mal por estar pensando no seu gato
numa hora dessas, mas não conseguia evitar. — Mel — chamou
novamente, ainda sem obter resposta.

Mordeu o lábio. Será que ele tinha fugido de casa? Será que
estava vivo? E se Kevin o tivesse levado? E se o tivesse ferido? A
raiva impeliu-a a atravessar outra porta, também estreita, e ela se
pôs a examinar a sala de estar. Era mais escura do que a sala de
jantar e a cozinha, o infeliz resultado de estar voltada para o norte, e
Anne viu-se tentada a acender a luz, mas não podia correr o risco
de os vizinhos flagrarem Tio Sam em uma invasão de domicílio.

Também ali não havia sinal de Mel, nem de luta. Um tapete de
sisal marrom cobria o chão, havia uma TV, um estéreo e prateleiras
de livros instaladas de frente para um divã cinzento, que estava sob
as janelas contra a parede norte. Em frente ao divã, ficava uma
mesa de café de vidro, coberta com manchas escuras de
impressões digitais, e ela se encaminhou até aquele ponto. O pó



preto estava na borda da mesa, e no centro da mancha havia um
círculo do tamanho do fundo de uma caneca. Deveria ser a caneca
Lucy, que a polícia na certa havia coletado como prova. Anne tentou
reconstituir a cena. Willa provavelmente estava assistindo à TV e
bebendo alguma coisa. Onde teria ela sido assassinada?

O cheiro estava mais forte naquele ambiente, e Anne olhou
quase involuntariamente para o hall de entrada, separado da sala de
estar por um painel de vidro fosco.

A porta estava parcialmente aberta, mas o hall estava escuro.
Ela aproximou-se e lançou uma olhada para o interior do hall. O que
viu provocou-lhe um engasgo.

O hall era um matadouro. Sangue por todos os lados,
respingado nas paredes cinza e encharcando o carpete cinza que
cobria o chão de parede a parede com uma horrível mancha
vermelho-amarronzada. A porta estava coberta de sangue,
ressecando-se em manchas desiguais como a mais horrenda
pintura carmim. Pedaços vermelho-escuros informes de pele
estavam agarrados ao vidro da porta e na parede oposta. Um
pedaço pontudo de osso foi parar numa parede distante. Um retalho
de couro cabeludo com cabelo ensanguentado ainda nele estava
agarrado grotescamente à parede próxima.

Anne sentiu a náusea aumentar, mas conteve-se e forçou-se a
examinar tudo com objetividade. Deparou com o tênue traço de giz
do corpo, delineado grosseiramente no tapete. As pernas tracejadas
— as pernas de Willa — estavam ligeiramente separadas, com os
pés voltados para a porta da frente. Parecia como se Willa tivesse
recebido os tiros assim que abriu a porta.

Meu Deus, a pobre coitada. Anne olhou novamente para o
sangue no tapete. A maior parte estava concentrado onde a cabeça
de Willa tombara, o que sugeria que tinha sido baleada na cabeça.
Mais precisamente, no rosto, se tivesse sido assassinada quando
abriu a porta.

Anne olhou de novo o contorno a giz e notou alguma coisa mais
no tapete. Aproximou-se, olhando furtivamente para a porta,
tentando não aspirar aquele horrível cheiro carnal. Perto do
contorno do corpo de Willa, havia outro contorno traçado a giz, no
seu lado esquerdo, com cerca de 30 centímetros de comprimento. A



forma menor de giz parecia um borrão à distância, então Anne
percebeu do que se tratava. Uma arma. Bennie lhe dissera que os
guardas sempre traçam o contorno de uma arma deixada na cena
do crime. Será que a arma do assassino tinha sido deixada para
trás? Os jornais não haviam noticiado isso. No entanto, não fariam
mesmo uma coisa dessas.

Ela se ajoelhou e examinou o contorno da arma, cobrindo a
boca parcialmente com a sua barba de Tio Sam, por causa do
cheiro. Já que o contorno a traço ficava do lado esquerdo do corpo,
teria sido o lado direito do assassino, mas era apenas
grosseiramente a forma de uma arma, com o punho mais próximo
da porta e o cano ligeiramente mais comprido. Parecia muito com o
contorno de uma espingarda de cano serrado. Anne engasgou.

A arma preferida de Kevin.
A arma que ele usara quando a atacou na porta de casa. Kevin

encostara a espingarda na sua cabeça, mas, inacreditavelmente, o
promotor público não o acusara de tentativa de assassinato porque
ele não havia disparado. Ela reprimiu seu ressentimento para poder
se concentrar em Willa. Só podia ter sido Kevin que a havia matado.
Ele era destro e esperto o bastante para saber que era melhor
deixar a arma na cena do crime do que ser apanhado com ela.

Depois, voltou a sua mente a notícia no jornal daquela manhã.
Havia uma menção a “tiros à queima-roupa”. Pensou um pouco
sobre isso. Se Kevin tivesse usado uma espingarda de cano serrado
e se tivesse disparado à queima-roupa e mais de uma vez, o rosto
de Willa suas feições — teriam sido completamente destruídas.

Anne sentiu o estômago retorcer, mas se manteve sob controle.
Os ferimentos teriam tornado a identificação impossível. E todas as
circunstâncias apontariam Anne como a vítima do assassinato; era a
casa de Anne, e Willa tinha o cabelo semelhante, a mesma altura e
peso. Além disso, Willa estaria usando a sua camiseta ROSATO &
ASSOCIADOS. Anne ainda não entendera tudo, mas. Quem identificara
o corpo de Willa? Teria sido alguém do escritório? E uma peça
crucial do enigma ficou faltando. Por que Kevin mataria uma mulher
que ele sabia não ser eu?

Ela vasculhou com os olhos o hall de entrada procurando uma
resposta, tentando ignorar o sangue grudado na parede, e seu olhar



atento voltou-se para o lustre no teto. Era um modelo barato com
armação retangular e um falso vidro fosco vitoriano. Estava
apagado. Ela não conseguiu se lembrar da última vez em que o
acendera.

Nunca ninguém a visitava.
Ela alcançou o interruptor e ligou-o, mas a luz não acendeu.

Talvez a lâmpada estivesse queimada. Um instante! Ela nunca teve
a ideia de pôr uma lâmpada naquele lustre, desde que se mudara.
Era muito baixa para alcançá-lo e não quis se dar a esse trabalho.

Se a luz da entrada do corredor estava queimada, não havia
nenhuma iluminação sobre Willa quando ela atendeu à porta. Se a
luz da sala de estar estivesse acesa, e provavelmente estava, já que
era noite — como Willa estava sentada na sala de estar, assistindo
TV e bebendo uma coisa qualquer —, a luz da sala de estar a
iluminaria pelas costas, isso na melhor das hipóteses. Willa seria
uma silhueta quando abriu a porta, e tinha o mesmo tamanho e
formas de Anne. E vestia a camiseta de Anne.

Anne visualizou a cena do crime em sua mente, com o coração
apertado. Tudo fazia sentido agora. Kevin atirara em Willa,
pensando que estava atirando em Anne. E era possível que ainda
não soubesse que tinha matado a mulher errada. Agira
corretamente ao passar por morta.

Sentia-se aliviada e horrorizada. No entanto, como Kevin
conseguira sair da prisão? Seria possível que não tivesse sido
Kevin? Ela se ergueu aturdida e ficou olhando para a mancha, os
pensamentos voltando-se para Mel. Será que Kevin o havia levado?
Onde ele estaria? Então, lembrou-se de um lugar onde o gato se
escondia quando o homem do gás aparecia.

— Mel! Mel! — ela chamou, depois virou-se e correu para cima,
para o quarto de dormir. Ele não estava na cama porém a porta do
respiradouro do closet estava entreaberta.

— Mel? — Anne correu para lá e abriu a porta, e no mesmo
instante escutou um miado indignado.

Estivera dormindo entre os Jimmy Choos e espreguiçava-se,
agora, com as pernas da frente distendidas. — Super-Gato!

Anne ergueu-o e a garganta quente ronronou em resposta. Ela
ficou com os olhos inundados de lágrimas com a maciez do gato,



mesmo sabendo que suas emoções tinham a ver apenas
parcialmente com o fato de tê-lo de volta.

— Vamos embora daqui — disse com a voz rouca. Então, saiu
do quarto, mas o gato enrijeceu-se, quando atingiram o alto da
escada.

— Está tudo bem, neném — ela o acalmou, mas então ouviu
ruídos de passos na varanda da frente, fora da casa. Depois o
barulho metálico da maçaneta girando na porta da frente.

Ela parou no alto da escada. Alguém estava na sua porta. Ela
recuou devagar, ocultando-se.

Justo antes de a porta da frente se abrir por completo.



6
Anne ficou parada de pé no vestíbulo do segundo andar,

acariciando Mel para mantê-lo quieto e de ouvidos atentos ao
arrastar de pés lá embaixo. Parecia de uma multidão, e ela só torcia
para não ser a unidade móvel da Homicídios. Ela podia ouvir o
barulho do tráfego do feriado entrando pela porta aberta. Quem quer
que tivesse entrado, devia estar de pé no hall, onde Willa tinha sido
assassinada. Então ela ouviu a voz de um homem.

— Parece tudo perfeitamente claro, pelo padrão do sangue
salpicado na parede leste, aqui, e na porta do hall. Típico do padrão
impacto total de uma espingarda. Está vendo aqui, no vidro fosco? E
no chão. Olhe o tapete.

Merda! O sujeito falava como um policial ou um detetive, e
Anne se afastou da escada, abraçando Mel. Por mais que quisesse
ir à polícia e contar tudo a eles, nunca mais faria uma coisa dessas.
Eles não tinham sido capazes de protegê-la na vez anterior, e ela
nunca pôde esquecer a imagem do cano de aço apontado para sua
cabeça.

O detetive dizia:
— A jovem advogada, Murphy, atende a porta da frente. O

atirador dispara duas vezes, dois tiros no rosto. Ela cai no hall. O
atirador joga a arma no chão e vai embora. Ele deixa a porta da
frente aberta. Some. Dá o fora.

Lá em cima, Anne sente quase um acesso de vômito e aperta
Mel, para confortar a si mesma. Ela estava certa sobre como tinha
acontecido, mas era tão terrível constatar isso. Pobre Willa.

Uma mulher falou a seguir:
— O sujeito deixou a arma no chão? Não se trata de nenhum

idiota. Anne começou a reconhecer aquela voz. É Bennie Rosato. O
que ela está fazendo aqui? Ela nunca estivera na casa de Anne,
mesmo vivendo a menos de cinco minutos de distância. No entanto,
Bennie começava examinar as cenas do crime nos casos de
assassinato em que atuava como defensora. Era o primeiro passo
em qualquer investigação para conhecer os argumentos do



promotor público e construir a defesa do caso. Então, por que ela
estaria aqui? O detetive novamente:

— Isso mesmo, é um sujeito esperto. A balística já está com a
arma. Vão checar procurando impressões digitais, mas isso vai levar
uns dias, por causa do feriado. Um fim de semana inteiro de feriado.
Precisamos batalhar um bocado para conseguir alguém. Meu palpite
é que não vai dar em nada.

— Concordo — Bennie disse. — Esse cara tinha tudo
planejado. Sincronia perfeita, perfeita execução.

— Um trabalho perfeito também! — acrescentou outro homem,
com uma abrupta gargalhada.

— O que você disse? — Bennie indignou-se.
— Não tem graça nenhuma — fez coro outra voz de mulher.
Outra surpresa. Judy Carrier. Ela também estava ali embaixo.

Judy nunca visitara a casa de Anne enquanto ela estava viva; tinha
recusado os convites sempre que Anne a convidava para almoçar. E
se Judy estava ali, então Mary estaria também, porque as duas
eram feito siamesas, ligadas pelos quadris. Anne quase riu do
absurdo.

Bennie, Mary e Judy em minha casa? O que provocou todo este
súbito interesse em minha vida? Minha morte?

— Não vou perder meu tempo lhe ensinando um pouco de
sensibilidade, detetive — disse Bennie friamente. — Exijo que peça
desculpas. Quero que saiba que Anne Murphy estava sob meus
cuidados. Era minha sócia. Mudou-se para Filadélfia para vir
trabalhar comigo e foi assassinada sob minha guarda. Prometi à
mãe dela que tomaria conta da filha, e falhei.

Prometeu à minha mãe? O quê? Quando?
Anne estava estupefata. Como Bennie tinha encontrado sua

mãe? E as duas haviam conversado? Por quê? O que estava
acontecendo aqui?

— Sinto muito, srta. Rosato...
— Isso não é o bastante. Escute... com feriado ou sem feriado,

é melhor descobrir quem assassinou Anne Murphy antes que eu o
faça.

Lá em cima, Anne sentiu-se atordoada. Bennie ia fazer o quê?
Por quê? Anne podia contar nos dedos o número de vezes que



tivera conversas com Bennie Rosato, e isso durante um ano inteiro
em que trabalhara para ela.

— Agora, diga-me se já interrogou os vizinhos — disse Bennie.
— Na noite passada e esta manhã. Ninguém viu ninguém

correndo na rua, saindo da casa, nem qualquer coisa suspeita. Todo
mundo estava ou na Festa na Parkway ou fora da cidade, fugindo
da Festa na Parkway.

— Pode me dar os detalhes? — Lá de baixo veio o barulho de
papéis farfalhando, e Anne imaginou que fosse Bennie, sacando seu
caderno de notas legais, e o detetive, folheando seu bloquinho. No
entanto, Anne não conseguia digerir o que havia escutado... Ela
prometeu à minha mãe que tomaria conta de mim?

— Aqui vai. Casa número 2.255, Rick Monterosso, ausente, é o
vizinho do lado leste. Casa número 2.259, Millie e Mort Berman,
vizinhos do lado oeste, não estavam em casa também. O casal do
outro lado da rua, número 2.256, Sharon Arkin e Rodger Talbott,
idem. O 2.253 não atendeu à porta na noite passada nem nesta
manhã, possivelmente ausente da cidade; 2.254, a família
Kopowski, saíram para jantar em Striped Bass; 2.258, os Simmons,
foram para a Parkway e só chegaram em casa depois do
assassinato.

— Assim, os vizinhos mais próximos estavam ausentes. Quem
chamou o 911 por causa dos tiros? Se a porta estava aberta quando
ele a baleou, e tinha de estar, então os tiros seriam ouvidos
facilmente rua abaixo. E não é uma rua tão grande assim.

— As pessoas devem ter pensado que eram fogos de artifício.
Recebemos apenas uma ligação no 911, um cara chamado Bob
Dodds, do 2.250. Eu o interroguei na noite passada, e isso era tudo
o que ele sabia.

— Mas tem no mínimo uma boa pista, não é? Kevin Satorno, o
agressor. Se ele estiver fora da prisão.

O quê?! Como Bennie soube de Kevin?
Anne quase engasgou de susto. Ela não contara a ninguém em

Filadélfia sobre Kevin. Tencionava pôr uma pedra sobre o passado
quando se mudara para a cidade, e decidira conservar essa história
em segredo. Não mencionara nada sobre Kevin sequer em sua
entrevista com Bennie. Ela queria o emprego e não desejava ser



vista como uma fracassada qualquer que tinha encontros com
psicopatas. Então, como Bennie foi descobrir? Anne ficou
completamente desnorteada. Nota mental: É confuso estar viva
depois da própria morte.

Bennie continuava falando:
— Dado o que li nos arquivos judiciais, se Satorno está livre, ele

tem que ser o suspeito número um. Já tentou matá-la uma vez.
Pode ter escapado e voltou para matá-la, agora. Trata-se de um
alucinado. Mandei entregar o arquivo do caso em suas mãos. O
senhor o leu?

— Claro que li — o detetive replicou, acuado. — Telefonei para
o promotor encarregado em Los Angeles. Estou esperando o
retorno, mas é Quatro de Julho na Califórnia, também, srta. Rosato.
Ele está de folga.

— Foi o que me disseram também, e ninguém quis me dar o
número do telefone dele no Havaí. Então, conseguiu?

— Eu não pedi. Ele estava de folga...
— Não estou entendendo uma coisa. Kevin Satorno é

prisioneiro do estado da Califórnia. Por que é tão difícil encontrá-lo?
— Bennie riu mas sem nenhuma alegria, de fato. — Suponho que
devesse saber onde ele se encontra, pelo menos onde passa a
maior parte do tempo.

Acabe com eles, Bennie.
Anne sentiu-se encorajada. Ela foi até a balaustrada e deu uma

olhada, com Mel apertado em seus braços. Podia ver Bennie em pé
na sala de estar, um emaranhado de cabelos louros compridos
pendendo indomáveis atrás da sua camisa azul de trabalho, que ela
usava com bermudas jeans desbotadas e tênis gastos. As pernas
eram supermusculosas, por causa do remo, um esporte que Bennie
parecia apreciar bastante, apesar do esforço exigido. Naquele
momento, Anne revisava sua opinião a respeito da mulher, apesar
de não quanto a exercícios.

O detetive estava fora de seu campo de visão, mas Anne podia
ouvi-lo explicar: — Se não fosse o feriado, seria fácil. Sabemos que
ele foi sentenciado a vinte e quatro meses de prisão e começou a
cumprir a pena no condado de Los Angeles, mas foi transferido



algumas vezes, e não estamos certos de onde esteja agora. Talvez
tenha conseguido livramento condicional.

— Mas saberia se ele estivesse sob condicional, ou mesmo
foragido.

— Ainda não. Se ele está sob livramento condicional, fica tão
difícil encontrá-lo quanto descobrir onde está preso. Teríamos que
falar com a pessoa certa e não se encontra ninguém num final de
semana emendado com feriado. E se ele está foragido, também não
é nenhuma moleza obter essa informação.

Bennie riu com desdém.
— Não dá para acreditar! O senhor não consegue nem mesmo

descobrir se ele fugiu da prisão?
— Mas saber isso de quem? Da junta da Califórnia? Pode

acreditar. Se um maluco qualquer fugir de uma prisão estadual, seja
qual for, a gente precisa entrar com o nome dele no Centro Nacional
de Informação Criminal, em Washington. Ninguém sabe nada até o
nome ser inserido nos arquivos, e isso tem de ser feito por alguém
que tenha tempo e esteja trabalhando no feriado. — O detetive fez
uma pausa. — Mesmo que o nome seja inserido, recebemos um
milhão desses teletipos por dia. Ninguém tem tempo para examinar
todos eles, e na verdade nem sequer temos motivo para fazer isso.

— Agora tem um motivo.
— Já coloquei uma garota fazendo isso. Mas você tem a menor

ideia de quantos sujeitos estamos falando? Tem uns setenta e cinco
mil foragidos, somente aqui em Filadélfia, neste momento. E
cinquenta deles são procurados por assassinato.

— O que significa “foragido”? — perguntou Bennie. — A palavra
não diz nada.

— Ora. Fugitivos da Justiça, em geral. Bandidos que
escaparam da prisão se aproveitando da licença para trabalhar fora,
ou que pagam fiança e somem, todos com mandados de prisão
decretados. Esse tal Kevin Satorno não estava nem mesmo preso
por assassinato, apenas por assalto e agressão. Do jeito como as
coisas são, ele era um ninguém. E nem sequer um dos nossos
ninguéns. Ele é um ninguém da Califórnia.

Um ninguém? Lá em cima, Anne sentiu uma forte náusea. Ela
sabia que Kevin tinha começado a cumprir sua pena na prisão do



condado de Los Angeles, mas tinha perdido sua pista, depois disso,
também. Decidira deixar o passado para trás. Só que não era mais
o passado.

— Então o que o departamento está fazendo para encontrar
Satorno, se ele estiver foragido? — perguntou Bennie lá embaixo. —
É evidente que tinha a intenção de matar Anne, e nada mais além
disso. Não houve nenhuma tentativa de roubo, nem indício de
estupro.

— O departamento não pode proceder na suposição de que ele
esteja foragido, srta. Rosato. Não podemos nos dar a esse luxo.
Não temos capacidade de pessoal para isso. Dispomos apenas de
quarenta guardas uniformizados no Distrito Central, vinte no Sexto e
vinte no Nono. Eles fizeram tudo o que podiam fazer num feriado, e
foi por isso que liberamos a cena do crime. Não posso designá-los
para procurar um sujeito que pode ainda estar preso. — O detetive
fez uma pausa. — Você saberia dizer se Satorno fez contato com a
vítima recentemente?

— Não. — Bennie virou-se para a sua esquerda, fora da visão
de Anne. — E vocês, garotas? Sabem de alguma coisa? Carrier?
DiNunzio?

Anne debruçou-se um pouco mais sobre a balaustrada e deu
uma olhada para baixo. Mel enrijeceu-se. O gato não queria saber
de descer sequer chegar perto do hall de entrada, com todo aquele
sangue ali. Anne conseguiu enxergar Judy, em seu vistoso
macacão, uma leve camisa amarela e uma bandana limão. Judy
balançava a cabeça negativamente.

— Não. Sinto muito. Não sabia nada sobre esse tal Satorno até
você falar dele hoje.

De súbito, um soluço interrompeu a conversa, um som tão
comovido que chegava a ser quase embaraçoso em público.
Imediatamente, Bennie girou nos calcanhares, assim como Judy, e
um segundo soluço irrompeu do lado direito, onde devia estar Mary.
Anne não conseguiu se conter, debruçou-se ainda mais sobre a
balaustrada e o que viu fez sua própria garganta se estreitar, de tão
surpresa.

Mary estava chorando, tornara-se de repente uma figura
pequena e abatida, mergulhada no sofá de Anne. Tinha o rosto



enterrado nas mãos e seus franzinos ombros estremeciam com os
soluços. Os cabelos estavam desarranjados, e o short caqui e
camisa branca sem mangas privados da habitual elegância.

— Está tudo bem, Mary — Judy consolou-a, aproximando-se e
passando um braço em torno da amiga. — Eles vão pegar o sujeito,
você vai ver.

— Eu... não posso pensar sobre isso. — A voz de Mary tremia
entre os soluços. Suas faces e o pescoço pareciam manchados. —
É só que... não consigo acreditar... que isto tenha acontecido. É tão
terrível que... ela tenha sido assassinada. E a maneira como foi
assassinada.

Lá em cima, Anne olhava a cena, tão perplexa diante das
reações delas quanto das suas próprias. Mary DiNunzio, que nem
ao menos me conhece, está chorando por mim. E, por alguma
razão, me sinto uma merda.

Bennie foi até Mary e colocou uma mão firme em seu ombro.
— Mary, talvez devêssemos levá-la de volta para o escritório.
— Está tudo bem, estou bem. — Os soluços de Mary

começaram a ceder. A dor refluía das suas feições e ela levou as
palmas das mãos ao rosto como que para se acalmar. — Quero
dizer, tem sangue em toda parte. O sangue dela.

— Eu sei, eu sei — dizia Judy, batendo de leve nas costas de
Mary. — Você prefere esperar do lado de fora? Por que não vai
esperar lá fora?

Bennie virou-se brevemente para os detetives. — Talvez vocês
pudessem nos dar alguns minutos sozinhas — disse.

— Com certeza — responderam em uníssono, aliviados. No
minuto seguinte, a porta da frente abriu-se de novo, um quadrado de
luz reapareceu no carpete da sala de estar e o barulho externo
ressurgiu. Os detetives saíram fechando a porta apenas
parcialmente atrás deles e na varanda. No segundo seguinte, Anne
sentiu o cheiro de fumaça de cigarro vindo através da porta da
frente aberta. Ela chegou mais perto do primeiro degrau e o seu
olhar fixou-se em Mary.

— Quero dizer... Bennie, olha só em volta! — Mary estendia a
mão diminuta apontando o hall e Anne pôde enxergar o tremor de
seus dedos. — Tudo cheio de sangue! Mas nós, aqui, nós três,



falando como se fosse um caso qualquer... uma coisa qualquer. Mas
é da Anne que estamos falando! Assassinada! Vocês duas
esqueceram disso?

Uau! Lá em cima, Anne ficou atordoada com o arrebatamento
de Mary. Não era do feitio de Mary criticar quem quer que fosse,
quanto mais Bennie e Judy, e as duas pareciam absolutamente
perplexas.

Judy parou de acariciar as costas de Mary.
— Sabemos que é ela, Mary. Não estamos esquecendo isso.

Estamos aqui tentando descobrir quem fez isto, para prendê-lo.
— Que diferença faz? — gritou Mary. — Podemos agarrar o

sujeito, mas isso não a traz de volta. Ela está morta, e vocês
querem saber uma coisa? Nada sabemos sobre ela. Trabalhamos
com Anne durante um ano e nunca chegamos a conhecê-la. Fiquei
saindo com Jack durante dois meses e sei muito mais sobre ele do
que sabia sobre Anne!

— Estávamos muito ocupadas — disse Judy, defensiva. —
Estávamos trabalhando. Tivemos o julgamento Dufferman, depois
Witco. Talvez seja esse o motivo de você estar tão perturbada, por
causa do seu rompimento...

— Não é nada disso, é a Anne! É Murphy, ou seja lá como ela
quer ser chamada. Como ela queria ser chamada.

— Murphy — Judy confirmou, mas Bennie estava balançando a
cabeça.

— Não, acho que ela deixou que a chamássemos assim porque
era como eu a chamava. Acho eu... Ela se apresentou como Anne,
na sua entrevista.

— Seja como for! — explodiu Mary. — Fomos nós! Não lhe
demos sequer uma chance! Nem mesmo tentamos. Nem ao menos
sabíamos o seu nome. Ela nos disse que tinha um encontro para
esta noite. Tinha mesmo? Quem ia se encontrar com ela? Seria o
assassino? Nem mesmo sabemos disso! E agora descobre-se que
havia um sujeito que a perseguia e que tentou matá-la no ano
passado. Um cara contra o qual ela deu queixa! Nem sequer
sabíamos disso!

Judy parecia na defensiva.
— Murphy mantinha tudo em segredo, ela era tão reservada...



— E o que me diz sobre a moção, Judy? Ela não foi nada
reservada. Botou um stripper dentro do tribunal, e só fomos tomar
conhecimento pelos jornais! Na certa, estava querendo nos contar
isso, quando entrou no meu escritório na noite passada, mas nós a
cortamos. — Os olhos de Mary se encheram de lágrimas
novamente, mas ela pestanejou para escondê-las. — E
supostamente somos uma firma só de mulheres, que piada! Não
somos sequer capazes de suportar umas às outras. Afinal, qual a
diferença entre nós, seja como for, homens ou mulheres, se no final
agimos apenas como advogados?

— Você está apenas se sentindo culpada, Mary.
— Isso mesmo! Estou me sentindo muito culpada! E querem

saber? Tenho razão de me sentir culpada! Vocês também! — Mary
virou-se para sua melhor amiga, ao seu lado no divã. — Você sabe
qual é a verdade, Jude? Vocês nunca gostaram da Murphy. Anne.
Seja que nome for. Vocês não gostavam nada dela. Essa é a razão
de não estarem transtornadas.

Uau! Anne estava chocada. Ela sentia que não devia estar
assistindo aquela cena, mas não conseguia resistir. Era uma fofoca
ótima! E o fato de ser sobre ela era quase bom demais para ser
verdade.

— Estou transtornada! — insistiu Judy, mas Mary perdera o
controle.

— Não está! Aquele tempo todo em que eu estive fora, doente,
você a evitou. Ela a convidava para almoçar e você sempre
recusava. Desde o começo, você não gostou dela. E você sabe por
quê? Porque ela era muito atraente! Você achava que usava
maquiagem demais, com batom o tempo todo.

Elas fofocavam sobre o meu batom? — Anne não podia
acreditar na ironia.

— Ela usava mesmo maquiagem demais! — Judy estava
começando a ficar ruborizada, também. — Mas isso não quer dizer
que eu não esteja transtornada...

— Por que estávamos agindo assim? Falando sério, é porque
como se fosse um fenômeno biológico, competir com outras
mulheres, mesmo que não haja homens à volta. É uma doença! E
quando é que vamos superar isso?



— Não era apenas a aparência dela...
— Você achava que ela usava a sua aparência! — irrompeu

Mary, apontando-lhe o dedo. — Você disse exatamente isso, Judy!
Que Anne nunca teria conseguido entrar na Chipster se não fosse
tão sensual.

Argh! Lá em cima, Anne não podia acreditar no que estava
ouvindo. Não era para estar escutando nada disso, e não queria
escutar. Ou queria, mais ou menos.

— Ora, mas é a pura verdade! — revidou Judy finalmente, aos
gritos.

— Como uma novata conseguiria um caso tão importante? O
cliente conheceu-a na faculdade? Ora, faça-me o favor! Caia na
real, Mary. Tudo bem, vamos falar a verdade.

Gil Martin nunca teria contratado Anne se ela não fosse tão
bonita. — A cabeça de Judy girou instantaneamente para Bennie, a
bandana esvoaçando. — Qualquer um ia estranhar uma coisa
dessas, Bennie. Por que Gil contrataria Anne, a mais nova de todas
nós? A advogada com menos experiência? Quantos casos ela
defendeu? Um?

No entanto, Bennie já estava abanando as mãos, tentando
interromper a briga.

Calma, vocês duas — disse, a voz imparcial como a de um juiz.
— Mary, você sabe que tem razão. Nós todas devíamos ter sido
mais acolhedoras com Anne, e não fomos. Estávamos ocupadas,
como Judy disse, mas isso não é desculpa.

— Bennie inclinou-se, apertando o ombro de Mary e dando-lhe
uma gentil sacudidela. — Só que culpar uma à outra não vai
adiantar nada para Anne agora. Nada disso causou a morte dela.

— Como pode estar tão certa? — Mary levantou os olhos para
Bennie, a testa franzida com amargura. — Quem sabe que
diferença isso teria feito? Se tivéssemos conversado com ela, saído
com ela para almoçar, pelo menos uma vez, talvez ela tivesse nos
falado a respeito desse sujeito que a perseguiu. Ou se tivéssemos
sido amigáveis, talvez estivéssemos com ela, na noite que ele
apareceu por aqui. Anne agora estaria viva, se estivéssemos juntas.

Mary quase recomeçou a chorar, e até mesmo Judy parecia
arrependida.



— Isso é verdade — admitiu, sua bandana já meio tombada na
testa.

— Até aí é verdade.
Não posso suportar isso. Anne não conseguia ficar assistindo-

as sofrer por nada. Primeiro, ela estava viva. Segundo, nem tudo
era culpa delas. Não era muito boa para lidar com mulheres.
Sempre tivera toneladas de namorados, mas amigas, nunca. Até
onde podia se lembrar, sempre pensava em si mesma como Lucy,
sem Ethel.

— Não estou fingindo nada — dizia Bennie. — Agimos errado
com Anne, e cada uma de nós vai lamentar a perda à sua maneira.
Para mim, a melhor maneira é agarrar quem quer que a tenha
assassinado. Sugiro a vocês que acompanhem o processo. — Deu
uma última palmadinha em Mary. — Quero examinar os fundos.
Você fica aqui, OK? Carrier, fique com ela.

— Preciso de um lenço de papel. — Mary levantou-se
lentamente, sua mão cobrindo o nariz que escorria, e ela olhou ao
redor da sala de estar. — Alguém viu uma caixa deles por aí?

Talvez eu deva contar que estou aqui. 
Anne precisava chamar a atenção delas sem que os tiras

percebessem. Ela olhou para a porta da frente. Os detetives
estavam do lado de fora, e alguma coisa lá no final do quarteirão
atraía a atenção deles. Decidiu agir. Trocou Mel para o braço direito,
tirou a sua cartola vermelha, branca e azul e abanou-a
selvagemente.

— Mary! Mary! — chamou num daqueles sussurros que os
demais personagens no palco fingem não escutar. Mas as mulheres
não voltaram os olhos para cima. — Mary! — chamou novamente,
mas Mary estava preocupada com o corrimento de seu nariz e Judy
procurava a caixa de lenços de papel. Os detetives, ao que tudo
indicava, haviam percebido que a choradeira havia terminado, e já
estavam voltando para dentro, o fumante jogando a ponta de seu
cigarro para a sarjeta.

— Não há lenços de papel em nenhum lugar por aqui — disse
Judy, examinando o topo da TV — Mas, deve haver papel
higiênico... no banheiro. Em casas como esta, o banheiro
geralmente fica no andar de cima, perto do topo da escada.



O banheiro! Isso mesmo! O banheiro é aqui! Logo atrás de mim!
— Boa ideia — disse Mary e dirigiu-se para a escada.
Sem pensar duas vezes, Anne se virou, mergulhou no banheiro

e fechou a porta.
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— Meu Deus! — exclamou Mary, engasgando, pouco antes que

Anne tapasse firmemente a boca da amiga com a mão, encostando-
a na porta do banheiro. O rabo de Mel anelou-se num ponto de
interrogação em torno do pequeno pedestal da pia, onde ele fora
alojado.

— Estou viva, Mary! — sussurrou Anne. Ela arrancou a barba
do Tio Sam. — Está vendo? Sou eu, Anne. Estou viva. Não estou
morta!

— Mummmmph! — Os olhos avermelhados de Mary reviraram
com o choque, e a mão de Anne pressionou com mais força ainda.

— Shhh! Não quero que a polícia saiba.
— Mmmpunph! — Mary sacudiu a cabeça, os olhos como bolas

de gude marrons.
— Vou tirar a mão da sua boca, mas não diga nada, tá? Os

guardas não podem ficar sabendo que estou aqui.
— Muumph! — acenou Mary vigorosamente.
— Não fique nervosa, certo?
— Mmuumph!
— Está tudo bem.
— Mmuumph!
— Sou eu mesma, de verdade. Estou viva. — Anne retirou a

mão e Mary começou a gritar.
— SOCORRO! SOCORRO, POLÍCIA!!!! MINHA NOSSA!
— Mary, cale-se! O que está fazendo!?
— Eu vi você morta! Em cima da mesa! Você é um fantasma!

Um demônio!
Mary benzeu-se pela segunda vez, e Anne olhou ao redor em

pânico. Ela já podia ouvir gritos e o tropel de passos subindo a
escada. Tão alto como o barulho de sapateados.

— Mare? Mare? — gritou Judy. — É você?
— SOCORRO! JUDY! — gritou Mary. — POLÍCIA! ALGUÉM! SOCORRO!

BENNIEEEEEE! NÃO POSSO ACREDITAR.
— Quieta! Estou viva! Sou eu! Foi a garota que ficou cuidando

do meu gato que foi assassinada! Está vendo o gato? — Indicou



atrás dela na pia, onde o rabo de Mel formou um ponto de
exclamação.

— Não, você está morta! Eu sei! Vi você! Morta, morta, morta!
Você estava com sua camiseta! Você foi baleada lá embaixo!
Sangue...!

— Era a garota que ficou cuidando do meu gato. Seu nome era
Willa. Emprestei minha camiseta a ela! — Anne agarrou os ombros
de Mary. — Não era eu!

— DiNunzio! Estou indo! — Bennie gritou, junto com os
detetives.

— Srta. DiNunzio? Srta. DiNunzio? — Eles estavam quase
chegando no alto da escada, as vozes cada vez mais próximas.

Anne entrou em pânico. Não havia tempo para mais nada. O
que estava feito estava feito. A maçaneta da porta já estava girando.
Ela rodopiou para trás, arremessou-se dentro da banheira e fechou
a cortina no mesmo instante em que a porta do banheiro se abriu.
Ninguém seria capaz de enxergá-la através da cortina. Era opaca,
uma fantasia floral de Laura Ashley com um grosso revestimento
branco. Mas, se a salvasse, talvez valesse os 46 dólares que
custara. Nota mental: Permite-se a sapatos, roupas e maquiagem
que custem exorbitantemente caros; cortinados precisam provar que
valem seu preço.

— Mary, Mary, você está bem? — Era Judy, alarmada.
— Srta. DiNunzio! — Era a voz do detetive. — O que está

acontecendo? Qual é o problema?
— DiNunzio? Você está bem? — Era Bennie, que devia ter

irrompido no banheiro, escancarando a porta com violência, porque
a cortina da banheira ondulou. — Por que gritou?

Por favor, Mary, não me ferre.
Anne prendeu a respiração atrás da cortina e ficou

absolutamente imóvel, encostada na parede de azulejo branco.
— Hã... não sei — respondeu Mary com voz trêmula.
— Mas você gritou — disse Judy, depois riu. — Oh, já entendi.

O gato.
Bennie riu, também.
— Um gato!



Os detetives acharam graça. Todo mundo estava no rá-rá-rá. O
banheiro virou subitamente uma festa.

— Ela levou um susto com o gato.
Mary, pegue a deixa. Eles estão lhe dando uma saída e tanto.
— Sim, foi isso — disse Mary finalmente. — O gato. Ele me

assustou. Quando entrei, ele estava sentado na pia. Isso mesmo.
Lamento ter gritado.

Graças a Deus, benzeu-se Anne em pensamento, aliviada,
mesmo não sendo tão íntima assim do Senhor.

— Acho que esse gato era de Anne — disse Judy. — A caixa
onde ele dorme está bem ali, embaixo da pia. Estão vendo?

— Eu me lembro agora — disse o detetive. — Tomamos nota
da caixa do gato na noite passada, mas não o encontramos. Ora,
aqui está ele.

Excelente trabalho de detetive. E o cara na prisão, por onde
anda?

— Que tal levá-lo com você, Mary? — disse Judy. — Ele
precisa de um novo lar agora. Você pode criar um gato no seu
apartamento?

— Não sei. Não quero gato nenhum.
Judy zombou.
— Alguém tem que tomar conta dele, e eu e Bennie temos

cachorros. Você já teve um gato uma vez, não teve?
Aceite logo levá-lo, sua idiota. Não estou morta, lembra?
— Certo, eu o levo. Bem, talvez seja hora da gente ir embora.
— Assim que eu gosto, DiNunzio — disse Bennie, e o barulho

seguinte foi a abertura da porta do banheiro. — Talvez tomar conta
do gato seja uma coisa que você possa fazer por Anne, hein?

— Talvez — respondeu Mary, e a cortina ondulou novamente
enquanto as três advogadas, os dois detetives e o gato atônito
deixavam o banheiro.

Anne pulou fora da banheira depois que ouviu o barulho da
porta da frente fechar, depois deslizou para fora do banheiro e
desceu depressa a escada. Sabia que Mary diria aos outros que ela
estava viva assim que tivesse uma chance. Isso significava que Tio
Sam tinha de ir para o escritório.

Ela enfiou os óculos de desenho animado e fugiu esbaforida.



Anne estacionou o Mustang na vaga mais próxima que
conseguiu encontrar, a cinco quarteirões acima da Locust Street, e
por isso teve de caminhar, passando por pequenas lojas,
estabelecimentos diversos e uma fileira de casas de paredes
geminadas convertidas em escritórios de arquitetura, contabilidade e
de advocacia. Ela mantinha a cabeça abaixada, se bem que, com
todo mundo pensando que estivesse morta, isso já constituía um
disfarce e tanto. Sem mencionar que as ruas estavam entupidas de
pessoas fantasiadas com coroas esverdeadas da Estátua da
Liberdade, máscaras de George W Bush e cartolas vermelha-
branca-e-azul. Anne encontrou mais dois Tio Sam, que acenaram
para ela.

A Locust Street era uma balbúrdia só de tanto tráfego. Como a
maioria das ruas de Filadélfia, era larga o bastante apenas para o
trânsito de uma charrete puxada a cavalo, e permitia somente o
tráfego em mão única. Já lhe haviam dito ad nauseum que o próprio
Ben Franklin projetara a cidade, mas ela achava que sua famosa
grade de ruas era nada mais que uma arapuca. Ela levantou a vista
à frente, avistando rua abaixo a fachada do edifício que sediava a
Rosato && Associados. O tráfego engarrafara exatamente naquele
ponto, por conta da novidade de as vans da ABC, Court TV, CNN e
das cadeias de emissoras locais estarem em frente ao prédio,
estacionadas irregularmente. Mesmo àquela distância, Anne pôde
enxergar os repórteres, fotógrafos, operadores de câmera e de
transmissão via satélite cercando a entrada. Era uma aglomeração
de repórteres mais do que o dobro maior do que a previsível.

Afinal, quem adivinharia que uma bela advogada assassinada
às vésperas de um julgamento com tema sexual envolvido viraria
notícia?

Anne fixou seus óculos de desenho animado e seguiu adiante.
Ela varria a rua com os olhos quase ininterruptamente. Kevin podia



estar por perto. De uma maneira pervertida, era bem típico dele
querer estar perto dela, mesmo que estivesse morta. Ele podia até
mesmo ter o desejo de ver Bennie de relance. Ou Judy. Isso a
preocupava. E se elas estivessem correndo perigo com Kevin? Não
era provável, mas não era impossível. Tinha aprendido em suas
pesquisas na Internet sobre erotomania que o sujeito delirante
frequentemente transfere as suas fixações.

Anne consultou seu relógio. Eram 12h30. O depoimento estava
marcado para as treze horas, mas ela não imaginava como a
imprensa havia descoberto uma coisa dessas.

Não era público, e ela tinha certeza de que a Rosato &
Associados não tinha deixado vazar nada a respeito. Ela apressou o
passo já próxima da multidão, abaixando mais ainda a cartola. Dois
quarteirões mais, depois apenas um. Ninguém estaria procurando
por ela, mas alguns dos repórteres chegaram a conhecê-la de tanto
persegui-la por conta do caso Chipster. Ela abaixou a aba vermelha.
Estivera tão preocupada com Kevin que não se dera conta de que
Tio Sam teria de passar também sob os olhares inquiridores da
imprensa.

Anne alcançou o edifício do seu escritório e abriu caminho
através da multidão da mídia, mantendo os olhos em estado de
alerta por trás dos enormes óculos. Os repórteres suavam nos seus
ternos de verão e da maquiagem da TV Anne avistou uma âncora
da TV que conhecia e baixou a cabeça, checando o relógio. Eram
12h45. Turistas e espectadores aglomeravam-se na calçada,
causando ainda mais tumulto. Ela tinha de seguir em frente. Foi
pega no bump-bump de um CD de rap e aspirou em cheio uma
baforada de fumaça de cigarro.

De repente, um celular começou a tocar, e só bastou um minuto
para Anne se dar conta de que era o dela. Quem poderia ser? O
mundo inteiro pensava que ela estava morta. Ela abriu sua bolsa,
retirou o celular e, com um piparote, abriu-o.

— Sim? — disse ela, baixando a voz.
— Srta. Sherwood, aqui é o dr. Marc Goldberger.
— Sim, claro — respondeu Anne, surpresa.
— Entendo agora por que telefonou para mim. Acabo de falar

com meu supervisor. Você não foi inteiramente honesta comigo,



srta. Sherwood. Se é que é este o seu verdadeiro nome.
Oh, não.
— Não sei do que está falando.
— Acho que sabe sim. Kevin Satorno fugiu da prisão alguns

dias atrás. Você sabia disso quando me telefonou?
— Fugiu? — Anne sentiu o coração parar. Ela já tinha

adivinhado isso, mas ficou aterrorizada ao saber que era verdade.
— Vai querer me dizer que não sabia? Que foi apenas uma

coincidência ter me telefonado hoje?
Kevin está fora da cadeia. Kevin está livre.
Anne não pôde responder. Não conseguia falar. Ela apertou Fim

e lutou contra um frenético impulso de engatinhar para debaixo de
qualquer coisa e esconder-se. Não sabia o que fazer, exceto que
não podia entrar em pânico. Forçou-se a respirar até as batidas do
coração voltarem ao normal. Subitamente sozinha no meio daquela
multidão barulhenta, fumarenta, ergueu os olhos para o edifício do
seu escritório. Levou apenas um segundo para digitar o número no
seu celular.

Mary já devia estar esperando sua chamada.
— Anne, onde você está? Você está aqui?
— Socorro! — foi tudo que Anne conseguiu dizer, depois se

controlou. — Estou aqui do lado de fora. Você pode dar um jeito de
eu passar pelo segurança?

— É o Herb, e nós dissemos a ele para aguardar um novo
mensageiro vestido de um jeito esquisito. Você ainda está com
aquela barba?

— Estou.
— Já estou descendo.
Graças a Deus.
Anne desligou o telefone, e imediatamente começou a examinar

todos os transeuntes. O estômago contorcia-se de medo. Ali. Um
homem louro, com o cabelo da mesma cor do de Kevin e cortado
curto, como se tivesse estado na prisão. Anne estava a ponto de
gritar quando o homem louro enlaçou o braço na mulher junto a ele.
No bíceps ele tinha uma tatuagem onde se lia SemperFi. Um
marine, não um detento. E não Kevin.



Anne cavou seu caminho em meio aos repórteres e atravessou
correndo a porta giratória do edifício, penetrando no gelo do ar-
condicionado de um amplo saguão de mármore com paredes de
reboco restaurado. Respirou profundamente, aliviada, mas a
escrivaninha de mogno do segurança funcionou como um obstáculo
entre ela e o elevador.

Mary devia ter telefonado para baixo para que liberassem a
entrada, mas havia ainda a chance de o segurança reconhecê-la,
especialmente sendo Herb, O Gostosão. Ela disfarçara o rosto mas
não o seu busto, que era o que mais chamava a atenção do
segurança. Graças a ele, Rosato & Associados tinham os seios
mais bem guardados de Filadélfia.

O olhar atento de Herb fez um zoom focando os dizeres MULHER
INDEPENDENTE da camiseta dela, enquanto Anne ia se aproximando
da mesa.

— Olá, querida! — exclamou ele com o que tinha a esperança
de ser um sorriso bem sexy. Ele exalava um cheiro forte de água-
de-colônia barata e o seu uniforme azul-marinho parecia apertado
demais para uma silhueta baixa e troncuda como a sua. Usava as
calças com o cinto afivelado alto, como Fred Mertz. — Por que você
se fantasiou de Tio Sam para uma entrevista de trabalho?

— Foi o que me ajudou a passar pelos repórteres, não foi? —
Anne mantinha a cabeça baixa, puxou para perto de si o livro de
registros e garatujou 36C sobre a linha contínua. — Se eu for
contratada hoje, não quero que eles me reconheçam e fiquem me
seguindo.

— Então por que você não tira o disfarce? Já está dentro agora.
— Eu gosto do poder.
De repente, a porta do elevador se abriu com um discreto toing,

e Mary, esbaforida, saiu dele como se fosse a cavalaria chegando.
Ela não pôde conter o sorriso.

— Vestida para o sucesso?
— Você deve ser Mary DiNunzio. — Anne estendeu-lhe a mão

como se elas não se conhecessem, justo quando começou um
burburinho na entrada, atrás dela. Elas se viraram a tempo de ver
uma figura familiar entrando pela porta giratória, com um grupo de
pessoas.



Oh, não. Agora Anne estava encrencada de verdade.
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Anne refugiou-se no canto do fundo do elevador, enquanto Matt

Booker entrava com os seus clientes, Beth Dietz e seu marido com
rabo-de-cavalo, Bill. Do seu lado direito, estava Janine Bonnard,
uma bonita jovem vestida num conjunto cinza, que estaria prestando
depoimento hoje. Anne manteve a cartola abaixada e rezou para
que Matt não a reconhecesse, se bem que ele parecia tão absorto
que não teria notado nem se ela fosse Godzilla.

Ela lhe lançou um olhar de soslaio. Havia círculos escuros em
volta dos seus olhos normalmente brilhantes, os ombros largos
estavam arriados dentro do terno azul-marinho sem gravata, e os
cabelos bastos não estavam arrumados convenientemente para um
depoimento. Ela se perguntou se o seu transtorno seria por causa
dela. com a pasta de lado, ele olhou por cima para Mary.

— Mary, sinto muito pela Anne — disse. Sua tristeza
transparecia na voz usualmente confiante. — Você soube de mais
alguma novidade da parte da polícia, desde a última vez em que nos
vimos? Eles ainda não têm nenhuma pista de quem... a matou?

Minha nossa!
Anne estava com o rosto em brasa. Ela se sentiu culpada por

vê-lo naquele estado.
— Ainda não — respondeu Mary. — Mas continuam

trabalhando, isso eu sei.
— Por favor, dê minhas condolências à família, e se houver

qualquer coisa que eu possa fazer para ajudar a vocês... ou à
polícia, por favor, me avise. Mantenha-me atualizado, certo?
Gostaria de saber o que está acontecendo.

— Pode deixar, obrigada.
— Não consigo imaginar quem poderia ter feito isso.

Simplesmente, não consigo... — A voz de Matt tremeu e a sua
cabeça pendeu.

— Nenhum de nós consegue — disse-lhe Mary, com a
fisionomia fechada. Obviamente, não lhe agradava mentir, pelo
menos ao ponto em que Anne levara a coisa.



— Por favor, transmita as minhas condolências à família dela,
também. — Era Beth Dietz quem falava, e seu marido assentiu com
a cabeça.

— Farei isso — disse Mary. — Escute, vou chegar um pouco
atrasada para o depoimento. Preciso mostrar a este novo
mensageiro qual é o seu serviço. — Com um gesto rápido indicou
Anne, que mantinha a cabeça baixa. — Podem me dar uns dez
minutos?

— Claro. Como lhe falei pelo telefone, teria concordado em
adiar o depoimento se vocês desejassem.

— Obrigada, mas não será necessário.
— Quem vai ficar com o caso, agora que Anne está...
— Só Deus sabe.
Toing! As portas do elevador se abriram no terceiro andar.

ROSATO e ASSOCIADOS, dizia a placa de bronze na parede,
acima do familiar tapete, das poltronas forradas de tecido e da mesa
de café de vidro. Anne sentiu-se estranha, como se estivesse
voltando para a sua própria vida, mas não podia correr o risco de
agarrar-se a esta sensação. Saiu do elevador e apressou-se em
deixar a área da recepção, de costas para Matt.

Mary conduziu Matt e seus clientes para uma das duas salas de
reunião que ficavam depois do hall de recepção e abriu a porta para
eles.

— Podem esperar por mim aí dentro. Não demoro. O banheiro
fica à esquerda, e a estenógrafa da corte já está pronta para o
trabalho. Volto em dez minutos.

— Obrigado — disse Matt e Mary saiu em disparada, corredor
abaixo, logo atrás de Anne.

— Você está viva!
Mary deu um abraço de quebrar costelas numa sobressaltada

Anne, puxando-a para junto de sua blusa de linho que cheirava a
sabonete Ivory e talco antitranspirante.

A fantasia de Tio Sam de Anne já estava descartada sobre a
bem-arrumada escrivaninha de Mary, onde Mel, com cautela,
farejava a falsa barba. Seu pelo parecia sedoso à luz do sol que se
filtrava através da janela, um gato felpudo sobre pastas macias
contendo sumários legais. Gato Advogado. Mary não se continha.



— Não acredito! Eu não acredito! Isto é tão maravilhoso!
— Que tal soltá-la, antes que você a mate de verdade? — disse

Judy da porta que dava para o escritório de Mary, mas mesmo ela
estava sorrindo. Bennie estava ao seu lado, sorrindo de boca
arreganhada por cima de uma caneca de porcelana onde se lia
JAVA DIVA.

— Estou tão feliz! — prosseguiu Mary, embalando Anne. —
Estou tão feliz que você esteja viva!

— Ela é sempre assim? — perguntou Anne, enquanto Mary a
balançava para trás e para a frente, e Bennie confirmou inclinando a
cabeça.

— É, deleguei todas as minhas emoções para ela. Ela as sente
por mim, por Carrier e por toda a Associação dos Advogados de
Filadélfia. É assim que conseguimos redigir todas aquelas moções
maquiavélicas.

— É o máximo! — Mary finalmente soltou Anne e ficou em
frente ao seu birô marrom, junto da porta. Seus cabelos ainda
estavam totalmente desalinhados, presos pelo rabo-de-cavalo, e os
olhos castanhos brilhavam de emoção. — Conte-nos tudo, moça!
Pensei que você fosse um fantasma!

— Não existem fantasmas — disse Anne, mas Mary franziu a
testa.

— Mas é claro que existem. Puxa, a garota é meio doida.
Mas Anne preferiu deixar o tema de lado e aproximou-se de Mel

para lhe dar um beijo de olá. Ele a saudou com uma fungada onde-
você-estava na ponta do nariz dela.

Gato Esquimó.
— Conte tudo o que aconteceu, desde o começo — disse

Bennie. Ela se acomodou sobre o birô com seu café e o seu sorriso
desapareceu. Fui lá identificar seu cadáver, Murphy. E juro que o
que vi era você. Morta. No necrotério. Foi horrível.

— Mas, o rosto devia estar ...
— Estava. Quase não pude me obrigar a olhar para ele. O

seu... ou o rosto dela... estava uma maçaroca. E havia uns
chumaços de algodão enfiados onde deviam ser seus olhos. Você
entende, os tiros... Nós todas vimos o corpo, mas fui eu quem fiz a
identificação. E assinei os papéis. Nem pensei em questionar nada.



Ela vestia as suas roupas, e o cabelo era vermelho, se bem que
estava coberto de...

Anne fez sinal para ela parar. .
— Dá para visualizar! E é compreensível que você tenha se

enganado.
— Então, nos diga o que realmente aconteceu — Judy

apressou-se a dizer, ansiosa para mudar de assunto.
Ela ergueu o corpo para se sentar sobre o birô, ao lado de

Bennie, balançando seus tamancos vermelhos. com o seu macacão,
ela usava longos brincos prateados que se agitavam sempre que se
mexia.

Que estranho. Nós quatro juntas, no escritório de Mary.
Anne sabia que isto nunca acontecera antes, e elas estavam no

mesmo escritório no qual sofrera sua pequena decepção da tarde
anterior. Estava achando difícil ter de olhar Judy nos olhos, sabendo
de como ela se sentia a seu respeito, mas a garota era tão bonita,
com o seu rosto redondo como um círculo, um sorriso de criança-
Sopa Campbell, e seus cabelos muito curtos, de um amarelo pálido.
Anne reprimiu seu ressentimento e o deixou de lado. Contou tudo
para elas, começando pelo que acontecera no ano anterior com
Kevin, depois avançando rapidamente para o assassinato de Willa,
e como ela as tinha visto em sua casa, depois o telefonema do dr.
Goldberger sobre a fuga de Kevin. Ela suprimiu a sua bisbilhotice
sobre a conversa delas, e se alguma das três imaginou que as
tivesse escutado, nada foi comentado.

Até mesmo Judy ficou silenciosa ao final da história, seu rosto
de bebê contraído, como se estivesse mesmo sofrendo cólicas, mas
Mary parecia abalada e muito séria.

Sobre o birô, o olhar de Bennie permaneceu fixo na janela,
olhando para fora, e sua caneca de café vazia pendia de seu
polegar. Ela foi a primeira a falar: Estou me perguntando aqui sobre
uma suposição crucial que você está fazendo, Murphy. Você parte
do princípio de que o assassino é Kevin e de que ele pretendia
matá-la, e entendo por que vê as coisas assim. Os fatos apontam
para isso, especialmente considerando a fuga dele. — Bennie
encarou Anne diretamente, seus olhos azuis cortantes como gelo.
— No entanto, existe pelo menos uma possibilidade de que o



assassino não seja Kevin, e também que, seja ele quem for, a sua
intenção fosse matar Willa.

Anne não entendeu.
— Bennie, você disse exatamente o oposto para os tiras. Disse

que não havia dúvidas de que fosse Kevin.
— Só que na hora eu não sabia que era a Willa que estava na

casa. Agora, os fatos mudam, para mim. E deviam mudar para você,
também.

— Os olhos de Bennie estreitaram-se. — Willa estava se
encontrando com alguém? Suponho que ela não era casada, se ia
ficar tomando conta do seu gato...

— Ela era solteira, e sei que não estava se encontrando com
ninguém.

— Que idade tinha?
— Mais ou menos a minha idade.
— Onde trabalhava?
— Em casa, acho. Ela era uma artista, trabalhava sozinha.
— Ela deve ter tido amigos, família...
— Acho que sim, mas não sei mais nada a respeito dela. Acho

que ela vivia de uns investimentos que tinha. Sei que não era daqui,
de Filadélfia. Ela me disse isso uma vez. Não tenho a menor ideia
de onde vive sua família ou de como me comunicar com eles.

— Temos que encontrá-los. Ela era filha de alguém, irmã de
alguém, eles têm o direito de saber que está morta. Onde ela
morava?

— Não sei. Eu só a conhecia da academia.
— Você vai ter de descobrir onde ela morava. Não pode ser tão

difícil. — Bennie não esperou por uma resposta. — Fale-me da
última vez em que viu Willa. Você disse que ela correu direto para
sua casa depois que saiu da academia. Levou alguma coisa com
ela? Uma bolsa ou uma sacola de ginástica? Chaves? A polícia não
encontrou nenhuma identificação dela.

Anne visualizou Willa, ofegante, na entrada de sua casa.
— Não. Suas mãos estavam vazias.
— Mas não precisa exibir carteira de identidade ou de sócia

para entrar na sua academia?



— Sim, claro... — Anne ficou pensando... — Então, Willa
deveria ter com ela sua identidade e uma bolsa, para entrar na
academia. Podem ainda estar lá, com suas chaves, e os armários
normalmente ficam destrancados. Nunca deixei minhas coisas lá.
Levo apenas as minhas chaves, a carteira de sócia e um dólar para
uma garrafa de Evian.

— Vamos seguir essa pista, também. — Bennie fez uma pausa.
Mais uma coisa. Você realmente foi se encontrar com alguém na
noite passada? Isso era verdade?

Anne evitou os olhos de Mary.
— Não ia me encontrar com ninguém. Faz um ano que não saio

com ninguém. Kevin Satorno foi meu último encontro. — Ela
precisava trazer Bennie de volta ao caminho certo. — É por isso que
sei que Willa não era a vítima. Ela estava no lugar errado, na hora
errada. Foi Kevin e ele queria me matar. Ele estava na prisão,
provavelmente acompanhando a minha carreira, talvez até mesmo o
noticiário sobre mim e a Chipster. Os jornais de Filadélfia estão na
Internet. E a escopeta, o ataque de tocaia na porta da frente, tudo
semelhante ao que aconteceu antes, em Los Angeles. Ele
provavelmente ficou vigiando a minha casa, depois que fugiu da
prisão.

Bennie arqueou uma sobrancelha.
— Então por que ele não a viu partindo para a praia na noite

passada? Como não viu Willa chegar?
— Talvez naquele momento não estivesse vigiando. Só saí de

casa quando já estava quase escuro, um pouco depois das nove
horas. Fiquei fazendo coisas pela casa, por um tempo, conversamos
um pouco e brinquei com Mel. Emprestei a minha camiseta para a
Willa e um short limpo, porque ela tinha vindo direto da ginástica. A
que horas o crime aconteceu, eles sabem?

— Por volta das onze horas, é o que acham por enquanto. —
Bennie refletiu um pouco... — E a luz do seu corredor já não
acendia? Como sabe que ela não queimou esta manhã, quando
você ligou?

— Nunca a usei, nem uma única vez. Duvido até que tenha
uma lâmpada no lustre. — Anne ficou furiosa consigo mesma por
não ter examinado o lustre. — Bennie, sei o que estou dizendo, foi



Kevin. Ele veio me matar, como fez antes. Tenho certeza de que ele
acha que foi a mim que matou.

Judy balançava a cabeça vagarosamente.
— Só que Bennie pode ter razão. É pelo menos uma

possibilidade lógica que alguém tencionasse matar Willa, por
alguma razão. Sabemos tão pouco dela.

Mary lançou-lhe um olhar atravessado.
— Não, acho que Anne tem razão. Um atentado foi cometido

contra a vida dela, apenas um ano atrás. Kevin tentou matá-la na
ocasião e ele fugiu da prisão. Ele está obcecado, tem um
temperamento agressivo. Ela é a vítima mais provável. Sem dúvida.

Opa! Nossa primeira batalha. Anne podia prever as linhas
estratégicas sendo traçadas. Mel estava do seu lado, ainda que
tivesse caído no sono em cima da escrivaninha de Mary. Gato Leal.

Bennie levantou uma mão como um guarda de trânsito.
— Parem, todas. Vamos deixar de briguinhas só por um minuto.

Há outra suposição que não me agrada, Murphy. Se o assassino é
Kevin, por que presume que ele ainda esteja na cidade? Se ele é
um fugitivo e assassinou você, por que não fugiria? Já fez o que
queria e não vai querer ser apanhado. Qualquer assassino
procuraria escapar.

— Não um erotomaníaco. Não agem assim. Kevin vê a si
mesmo como ligado a mim, romanticamente, para sempre. É tudo
imaginação, claro, mas é muito forte. Ele vai querer ver onde eu
trabalhava, talvez até mesmo esteja espreitando vocês, garotas.

— Concordo, esse tipo de pirado agressivo é uma confraria à
parte — Mary disse, tranquilamente. Seus olhos castanhos
bruxuleavam e ela removeu um fio de cabelo louro-escuro para trás
com os dedos manicurados. — Vocês sabem, uma vez tive um
problema com... um cara.

— Jura, você? — Anne levantou a cabeça olhando
surpreendida, embora conhecesse as estatísticas. Três de cada dez
mulheres serão atacadas em algum momento em sua vida. Assim,
ela e Mary realmente tinham algo em comum, afinal de contas.
Queria apenas que fosse alguma coisa boa, como ser uma
consumidora compulsiva, por exemplo.



— Meu caso foi um pouco diferente porque não me dei conta
que estava sendo perseguida pelo sujeito. Mas lembro que a gente
precisa ter o maior cuidado quando está lidando com um cara que
começa a perseguir uma mulher, e não tem saída. Se você recorre
aos tiras, ele fica mais maluco ainda. Se não vai à polícia, fica
desprotegida.

Certo. Era tão gostoso finalmente encontrar alguém que a
compreendia, e alguém que não fora indicado pela corte para isso.

— É por essa razão que eu nunca deveria ter requerido uma
ordem judicial para Kevin manter-se à distância de mim. Foi como
se eu desse cabo da ilusão de que o amava. Foi a última e a pior
das rejeições, algo que ele não poderia negar que estivesse
acontecendo. Como uma declaração de guerra.

— Só que você tinha todo o direito de ir à justiça! — Judy
indignou-se e, ao seu lado, Bennie assentiu com a cabeça.

— Você fez a coisa certa. Estava tentando proteger-se. Anne
tentou explicar.

— Dez por cento das mulheres atacadas ou que estão nessa
situação de ser perseguidas são assassinadas logo depois que
requerem uma ordem para o agressor manter distância.

Em Nova York encontraram uma mulher morta... com a ordem
judicial requerida por ela enfiada à faca no seu peito. — Ela ficou em
silêncio, vendo diante de si a imagem pavorosa. — Esses sujeitos
obsessivos são diferentes dos assassinos normais, se é que existe
tal coisa. É por isso que Kevin ficará na cidade. Ele deseja ficar
perto de mim, andar em lugares por onde eu andava. Ficar perto de
mim, mesmo eu estando morta. Mary estremeceu.

— Aposto que o sujeito não vai deixar a Filadélfia antes do seu
funeral.

— É verdade — Anne disse, mesmo sem ter pensado no
assunto tão à frente, chegando até o funeral. — Só que é o corpo da
Willa, lá no necrotério. O que eles vão fazer?

— Todas olharam para Bennie, já que ela sempre sabia de
tudo.

— O legista não vai liberar o corpo por duas ou três semanas,
por causa do feriado e das validações.



— Validações? — perguntou Anne. O termo aplicava-se a
documentos comerciais, não a cadáveres.

— O Quatro de Julho, na cidade do Amor Fraterno? Fogos de
artifício por toda a cidade? O legista também tem uma equipe
pequena. Vão fazer testes de sangue e de DNA no corpo de Willa,
mas os resultados não sairão antes da próxima semana, já que não
há dúvidas quanto à identificação. Se não dissermos nada, é
possível que liberem o corpo para o sepultamento, pensando que
seja seu. — Uma nuvem cinzenta baixou sobre elas por um instante,
mas logo Bennie prosseguiu: — Não podemos permitir que isso vá
em frente, em respeito a Willa. Precisamos encontrar a família dela
e temos de contar tudo aos tiras, Murphy. Temos de dizer a eles que
Satorno fugiu e que você está viva. E que eles estão equivocados
sobre quem foi assassinado.

— De jeito nenhum! Não vou dizer nada aos tiras. Mas
concordo com vocês no que diz respeito à família de Willa.
Podemos encontrá-la e contar tudo, e talvez convencê-la a trabalhar
conosco para agarrar seu assassino.

— Não, isso não é sustentável. Tente me entender. — Bennie
levantou o dedo com a caneca pendurada nele. — Kevin é um
fugitivo perigoso e os policiais podem encontrá-lo antes do que nós.
Eles têm os recursos humanos, têm os meios e sua qualificação.
Podem pôr todos os guardas na rua em alerta, podem contatar com
o FBI e se articular com as autoridades da Califórnia.

— Você ouviu o que eles disseram, eles têm apenas quarenta
tiras dando cobertura a todo o centro da cidade. Não são capazes
sequer de ficar guardando minha casa.

Além disso, já confiei uma vez nos tiras para me protegerem e
quase terminei morta. Eles nem sequer conseguiram acusar o Kevin
de tentativa de assassinato e foi por isso que ele pegou uma
sentença tão curta. Não vou confiar no sistema judicial. Isso quase
custou minha vida.

Mas Bennie parecia implacável.
— Murphy. Você está correndo um perigo de verdade com esse

cara e isso não é coisa para ser tratada por amadores.
— Nada de tiras.
— Não concordo.



— Não é a sua vida que está em perigo.
Bennie não recuou.
— Murphy, você está equivocada. Sou a dona desta firma de

advocacia e você é minha funcionária. Sou a responsável pelos
seus atos, o que significa que sou responsável por tudo o que
acontece aqui e por tudo que você faz. Como por exemplo contratar
nudistas, só para mencionar o assunto. — Ela não conteve o
sorriso. — Não posso ter uma informação como esta e escondê-la
da polícia. É muito próximo de obstrução da Justiça. Eles estão
investigando o assassinato da pessoa errada, e temos informação
material sobre o paradeiro de um principal suspeito. — Bennie
cruzou os braços e Anne cruzou os dela, também. Judy e Mary
assistiam ao embate em silêncio.

— Bennie, se você contar a eles, vou dar o fora daqui.
— Menina, se você fugir, está demitida. E vou contar à polícia

assim mesmo.
Epa! Anne tinha de fazer algo melhor do que cruzar os braços

também, ou estava perdida.
— Espere, tive uma ideia. Que tal um acordo? Você conta à

polícia que Kevin fugiu, mas não conta que estou viva. Então,
continuo me fazendo de morta e continuo a procurá-lo. Você pode
contar à polícia e deixá-los trabalhar à vontade. Desse modo, todas
nós vamos estar trabalhando para encontrar o Kevin, nós e a
polícia!

— Não, é muito perigoso — respondeu Bennie, mas já
começava a hesitar. — Deixe os profissionais encontrarem Satorno.
Eles sabem o que estão fazendo.

— Eles não podem nem mesmo encontrá-lo na cadeia! Ele é
um ninguém para a polícia de Filadélfia! Você ouviu o detetive!

Mary assentiu com a cabeça.
— Como Anne diz, nenhuma de nós pode julgá-la sem

estarmos na pele dela. Nem mesmo eu posso saber o que ela está
passando. Se é a vida dela que está em jogo, deveríamos agir do
seu jeito, com o seu consentimento.

Judy finalmente falou:
— Concordo. Vamos dizer aos tiras que o sujeito fugiu da

prisão, mas vamos fazer o acompanhamento do caso, também.



Continuaremos com as nossas investigações sobre o assassinato o
tempo todo, paralelamente a tudo o que os tiras estejam fazendo.
Isto não é novidade nenhuma, não para nós.

Uau.
Anne lançou uma olhadela surpresa, mas não disse nada. As

palavras de Judy claramente tinham peso para Bennie, que olhava
para as três sócias com exasperação.

— Mas o que vou dizer aos tiras, garotas? Como é que fiquei
sabendo que Kevin escapou, se Murphy na realidade continua
morta? Ela foi a pessoa que recebeu o telefonema do psiquiatra,
não eu.

— Use a imaginação — replicou Anne. — Você deu um jeito de
achar minha mãe, não deu? Vá em frente, telefone para os tiras,
mas me deixe continuar morta pelo menos até a manhã de terça-
feira.

— Por que a manhã de terça-feira?
— Terça-feira pela manhã vou estar defendendo a Chipster.

Bennie olhou para Anne como se ela tivesse enlouquecido.
— Você não pode estar achando que vai levar esse caso ao

tribunal agora! Não tem jeito de estar preparada para o julgamento
com tudo o que está acontecendo. Deus sabe que seria um milagre
se os tiras encontrassem Satorno tão depressa. Murphy, atuar num
julgamento civil desse porte é muito complicado. Você vai ter de
pedir adiamento.

— Não posso. Gil vai querer prosseguir com a abertura de
capital na bolsa. Nos dias de hoje, todo mundo anda à caça de
recursos e é uma dureza consegui-los. Se houver algum tropeço, o
negócio todo vai para o espaço. E por isso que não aceitamos fazer
acordos desde o início. Gil queria ser completamente inocentado
diante de sua diretoria e dos investidores. Se desandarmos o caso
agora, ele perde a chance de abrir o capital. Fim da Chipster.

— Então não adie, mas não tente defender o caso. Não com
esse seu problema com o Satorno. Seja prática, Murphy! — Bennie
deslizou de cima do birô e calçou seus tênis. — Vamos fazer o
seguinte: vou passar em revista os depoimentos e defendo o caso
para você.



— Não, obrigada, mas quero eu mesma defendê-lo. — Anne
sentiu-se surpreendida pela força do que sentia, até que entendeu a
fonte. Kevin Satorno tirou um bocado de coisa de mim. Uma nova
amiga. Minha casa nova. Meu sentimento de segurança. Minha paz
de espírito. Só falta agora me impedir também de trabalhar. O caso
é meu e é o meu cliente. — Ela cruzou os braços de novo, pelo
menos mentalmente. Vou correr o risco.

Bennie emitiu um suspiro...
— Certo, isso é justo! Você apresentou o cliente, você é quem

toma as decisões. — Ela consultou o relógio. — Vamos agir. Preciso
telefonar para os tiras. DiNunzio, você toma conta do depoimento. A
estenógrafa do tribunal já deve estar ameaçando ir embora, a esta
hora. Murphy, você fica aqui, para que ninguém possa vê-la.

— Obrigada. — Aliviada, Anne voltou-se para Mary, que já
estava se levantando da sua escrivaninha. — Mary, você sabe o que
precisa fazer, certo? Force Bonnard a falar sobre o incidente de
maio último. Você sabe, ela acusa Gil Martin de ter dado em cima
dela em um seminário ao qual eles compareceram em Wyndham.
Gil afirma que ela está chateada porque não conseguiu um
aumento, e podemos documentar isso com os e-mails que ela
andou passando. Puxe dela todos os detalhes para podermos
prever o que ela vai dizer durante seu testemunho no julgamento.

— Pode deixar! Não vai levar muito tempo. — Mary contornou a
escrivaninha, recolhendo suas anotações e tudo mais que pretendia
apresentar como provas. — Fique à vontade. Pode usar qualquer
coisa aqui do escritório, mas fique aqui dentro, pelo menos até que
o depoimento esteja terminado.

— Certo. — Bennie fez uma pausa, já na porta, a mão na
maçaneta.

— Uma última coisa. Você tem de saber que conversei com Gil
na noite passada. É óbvio que ele estava transtornado com o seu
assassinato, assim como a mulher dele.

Como vai lidar com isso? Vai contar a ele que está viva?
— Já tinha pensado mesmo em fazer isso. Confio em Gil. Ele

vai manter a coisa em segredo. — Anne sentiu os olhos de Judy
cravados nas suas costas. O que foi mesmo que ela tinha dito? Gil
Martin nunca teria contratado Anne se ela não fosse tão bonita.



— Posso dar uma sugestão? — disse Bennie. — Por que não
deixa isso mais para a frente? Você tem de se manter oculta, e já
que Gil está pensando que estou cuidando do caso, que tal ficar
assim, por enquanto? Pense nisso. — Bennie abriu a porta e deixou
Mary sair. — E descubra mais sobre a Willa, certo? Temos que dar
uma satisfação à família dela. E não estou convencida de que ela
não era o alvo. Cuide bem disso! Me convença!

Droga. Então, não conseguira convencer Bennie. Anne sentiu-
se vagamente derrotada quando a porta foi fechada, deixando ela e
Judy sozinhas no pequeno e bem-arrumado escritório. Trocaram um
olhar, mas logo desviaram a vista uma da outra. As duas não se
gostavam. Anne não sabia o que dizer. Se não puder falar sobre
batom, fico sem assunto.

— Obrigada pela força com Bennie — disse Anne finalmente,
porque aquilo precisava ser dito.

— Tudo bem. Certo, agora vá em frente.
— Você não tem que ficar pendurada em mim, nem nada do

gênero, Judy. Estou bem e você provavelmente tem muita coisa
para fazer.

— Não, está tudo bem. Os meus casos estão todos num
período de calmaria. Estamos no verão.

— Então por que ficar no escritório? Você provavelmente tem
coisa melhor para fazer, num feriado. Você tem namorado, não tem?

— Tenho. Frank Lucia, do caso Lucia. Você já o viu, lembra?
— Não.
— Claro que sim.
— Ele foi pescar no fim de semana. Eu estava apenas pintando

em casa, quando isso tudo aconteceu. Vou ficar por aqui e faço
companhia a você.

DÊ O FORA!
— Certo.



O escritório ficou quieto exceto pela multidão de repórteres lá
na rua. A janela dava para a Locust Street, e Judy virou-se para ela
apontando.

— Barulhento, lá fora, hein? — disse.
— Repórteres.
— Que tal jogar uns balões cheios de água neles? — Judy foi

até a janela, mas Anne não a acompanhou. Essa tentativa de Judy
de ser amistosa para com ela estava começando a perturbá-la. Nota
mental: Alguns sentimentos não fazem sentido. Judy virou-se e
acenou para ela, chamando-a. — Venha ver. É um zoológico!

Anne foi até a janela de vidro fumê e olhou para fora. Havia um
mar de pessoas movimentando-se em frente ao edifício, ainda maior
do que antes. Repórteres com microfones, equipamentos de
gravação e blocos de apontamentos, fotógrafos e cinegrafistas com
câmeras e holofotes. Um vendedor de cachorro-quente debaixo de
um guarda-sol com listras vermelhas apregoava seu produto e um
garoto negro distribuía panfletos de propaganda. Anne contou três
Tio Sam e um tira uniformizado.

Ela apertou os olhos, tentando enxergar sob a luz solar,
procurando por Kevin. Preferia começar a caçá-lo imediatamente.
Ele podia estar lá embaixo. Tinha lógica. O dia estava indo embora.
O fim de semana estava indo embora. Ela já tinha perdido um
bocado da sua vida por culpa daquele cretino. E ele havia matado
Willa. Anne tinha que encontrá-lo. Para fazê-lo pagar por tudo isso e
para voltar a sentir-se, finalmente, em segurança.

— Está procurando por ele, não é? — perguntou Judy, lendo os
pensamentos de Anne, o que a incomodava.

— Estou.
— Como ele é?
— Por quê?
— Posso procurar também. Dois pares de olhos são melhores

do que um. São quatro olhos juntos. É um bocado de olhos. — Judy
sorriu e Anne teve certeza de que ela estava brincando.

— Ora, até que ele tem boa aparência, considerando que seja
um psicopata. É louro de olhos azuis, olhos bem juntos. O nariz é
comprido e um tanto adunco, um pouco...



— Espere. — Judy levantou a palma da mão, saiu da janela e
começou a revistar a escrivaninha de Mary. Deteve-se ao encontrar
um pequeno bloco de folhas brancas e um lápis apontado. —
Comece novamente. Pelos olhos.

— O que está fazendo?
— Vou desenhá-lo.
— Por quê?
— Entendo melhor as coisas quando as desenho.
Esta menina é outra doida! Ora, talvez nada tenha a perder.
— Recomece. Pelos olhos...
— São azuis. — Anne iniciou numa detalhada descrição,

surpresa por se lembrar tão bem da fisionomia de Kevin. Tinha lido
que muitas vítimas de perseguição ficam obcecadas por seus
perseguidores, mas no que acreditava mesmo é que seria
impossível esquecer a fisionomia de alguém que crava os olhos em
você com a intenção de matar. — Um azul claro, um azul
assustador. E tem um queixo frágil, a propósito. Um pouco recuado.

— Recuado.
— Totalmente.
— Entendi. — Judy fez mais alguns traços, perguntou mais uma

coisa e outra, então, após dez minutos, ergueu o bloco e manteve-o
elevado. Como ficou?

Meu Deus.
A semelhança era incrível. O rosto de Kevin emergia do

esboço. Direto diante de Anne.
— Você o detestou. — O rosto de Judy desmoronou.
— Não! Quero dizer, sim! Eu o odeio, e é ele! Exatamente ele.

Você é ótima!
Judy virou o bloco para si, impressionada com a sua própria

obra.
— Nunca fiz isso antes, desenhar a partir de palavras.

Normalmente, desenho apenas a partir de modelos. Ou de fotos.
— É um verdadeiro retrato falado! Como aqueles que fazem na

polícia! — Anne contornou Judy, postando-se ao lado dela,
examinando o esboço. Era quase tão bom quanto uma foto de
arquivo policial e isso já estava lhe dando uma boa ideia. — Posso
ficar com ele?



— Claro. — Judy entregou-lhe o bloco. — Para quê? Argh!
— Quer realmente saber?
— Quero.
— É segredo.
— Sei guardar segredos.
Anne não sabia se poderia confiar nela; nem mesmo sabia se

queria confiar nela. Judy podia tentar detê-la, contar para Bennie, ou
fazer alguma outra coisa igualmente sensata. Anne nunca confiou
numa mulher de quem gostasse, muito menos em alguém com
quem não simpatizava.

— Então? Vai me contar? — Judy inclinou a cabeça, os brincos
prateados pendendo para o lado e, sobre a escrivaninha, até Mel
levantou o queixo, esperando sua resposta com interesse.

Gato Curioso.
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Quinze minutos mais tarde, Tio Sam e o seu grande e estofado

envelope de papel pardo estavam no saguão térreo do prédio,
saindo pela porta de serviço, liberada por Herb, que a manteve
aberta para certificar-se de que os seus seios passariam ilesos.

— Conseguiu o emprego? — perguntou. — Parabéns!
— Obrigada.
Anne apertou o envelope junto de sua camiseta MULHER

INDEPENDENTE como se fosse um escudo.
— Ei, como é mesmo seu nome, querida? Chequei o registro

porém não consegui ler.
He he. — Samantha. Volto em dez minutos, certo? Você vai me

deixar entrar?
— Claro. É só bater. Vou ficar de ouvidos atentos.
A saída da alameda abria-se para a rua transversal, virando a

esquina depois da entrada do prédio na Locust. Uma multidão, entre
turistas e outras pessoas, ia descendo a rua, dirigindo-se para o
norte em direção à Parkway, enquanto os repórteres se
aglomeravam no lado sul, tentando subir para a Rosato &
Associados.

Anne esperou até que o tráfego de pedestres atingisse a sua
máxima densidade, depois misturou-se à massa de gente como Tio
Sam, com óculos, barba e o envelope, enfiado cuidadosamente
debaixo do braço. Ela insistiu em fazer pessoalmente a entrega, a
despeito das objeções de Judy. Anne era o novo mensageiro, afinal
de contas, e aquilo era uma coisa que somente ela poderia
executar. Queria estar no meio da multidão e ver se conseguia
encontrar Kevin. Sempre que via uma cabeça loura, examinava
minuciosamente o rosto. Nada de Kevin.

Mas não conseguia reprimir a sensação de que ele estava por
perto.

Anne caminhou na direção da Locust Street, esticando o
pescoço para ver se o garoto continuava dando duro naquela
esquina. Ele estava lá, seu suprimento de panfletos perigosamente



baixo, prova de que estivera impingindo lixo ao público com todo
empenho. O suor escorria de suas sobrancelhas e ele parecia bem
mais novo; de perto, teria talvez dezesseis anos. O cabelo tinha um
corte talvez mais rente ao crânio e usava um cordão de ouro pesado
sobre a camiseta.

Reduziu os passos ao aproximar-se do adolescente, dando aos
repórteres e turistas uma chance de contorná-lo. Quando chegou
junto dele, abriu a mão. Nela estava uma nota de cem dólares que
havia pego da caixinha do escritório. Anne mostrou-lhe a nota: —
Quer distribuir alguns panfletos para mim?

— Claro, palhaço — ele respondeu, pegando a nota e o
envelope de papel pardo. Ele abriu o fecho de metal, tirou de dentro
um dos folhetos e examinou-o cuidadosamente.

Anne não conseguiu evitar de ficar lendo por sobre os ombros
do garoto. Haviam impresso o folheto em papel vermelho, na
metade superior ficara uma cópia do desenho de Judy. Haviam
redigido o texto juntas.

ATENÇÃO TODOS OS REPÓRTERES! VEJAM O QUE A POLÍCIA
ESTÁ ESCONDENDO DA MÍDIA!

Quer conhecer a pista mais quente sobre o
assassinato de Anne Murphy? Então encontre este
homem!

Seu rosto é esse. Chama-se Kevin Satorno e é o
principal suspeito no assassinato de Anne Murphy,
mas a polícia ainda não dele com vocês.

Satorno é branco, tem 29 anos, 1,82m de altura e
80 quilos, cabelo louro claro e olhos azuis. Fugiu
recentemente de uma penitenciária na Califórnia, onde
foi preso no ano passado por assalto com agressão,
depois de tentar matar Murphy. Encontre-o e dê o furo!

Anne estava convencida de que era um belo panfleto e uma
grande ideia. A imprensa era tão obstinada quanto os tiras, e
agressiva por profissão. Por que não usar os repórteres em seu



proveito? E fazer bom uso deles? Que trabalhassem para ela, ao
invés de contra ela!

— Que merda é esta? — perguntou o garoto, com sua
irreverência adolescente.

— É um panfleto. Tudo o que você precisa fazer é distribuir a
todos os repórteres aqui. TV, jornal, qualquer coisa. Todo mundo
que estiver com uma câmera ou um microfone. Entendeu?

— Que tal aquela baixinha do Canal Dez? — O garoto acenou
com a cabeça para uma mulher bonita na turma da imprensa. — Ela
é legal.

— Legal, está ótimo! Entregue a todo mundo que for legal.
Baixinhos e altinhos. Mas trabalhe direito. Não vá ficar escolhendo a
quem entregar. Vou ficar observando você e, se distribuir bem os
folhetos, ganha mais uma grana.

— Lá vou eu. — O garoto penetrou na multidão com os
panfletos. Anne ficou observando-o e, em poucos minutos, manchas
vermelhas brilhantes começaram a florescer na multidão, como se
fosse um campo de papoulas. Uma âncora, com o rosto alaranjado
de tanta maquiagem da TV, deteve-se para ler o panfleto e um
fotógrafo mostrava o seu para o operador de câmera junto dele.
Repórteres juntavam as cabeças e Anne começou a ouvir retalhos
de conversa, todo mundo subitamente alvoroçado:

— Você acha que isso é verdade?
— Você vai se arriscar a não considerar isso verdade?
— O noticiário do Canal Seis vai dar, já estão com a matéria.
— Mas tinha de ser neste fim de semana? Queria estar em

casa às três. Meus filhos vão jogar uma partida de beisebol. Minha
mulher vai me matar!

A esperança surgiu no peito de Anne e ela já estava para voltar
ao escritório, de acordo com o planejado. Foi quando o viu.

Kevin!



Ela parou, ofegante. Um homem louro no meio da multidão lia o
folheto, o rosto abaixado. Ele se parecia com Kevin. O cabelo
estava toscamente cortado. Era da altura de Kevin. Usava camiseta
branca indefinível, e seus ombros eram largos, com o torso
musculoso. Estava quase diretamente diante da entrada do prédio,
do lado oposto da rua, mas Anne não enxergou nenhuma credencial
da imprensa nele. Esperou que ele erguesse a cabeça para poder
ver seu rosto, mas, quando o fez, virou-se quase imediatamente
para o outro lado. Anne não teve mais que um relance da sua
fisionomia.

É ele, é ele, é ele. Não é ele?
Subitamente, o homem louro começou a se deslocar. Abriu

caminho através da multidão, uma mancha luminosa em meio ao
aglomerado de câmeras negras. Ele caminhava como Kevin.
Devagar. Calculadamente. Controlado. Mas será que ninguém havia
reparado que ele era o cara do esboço no papel vermelho? Que era
o cara do desenho? Ela ficou na ponta dos pés, observando-o.

Está indo embora!
Ele estava se afastando da multidão, muito calmamente.

Caminhava com tranquilidade, descendo da Locust para a Broad
Street, dirigindo-se para leste e para fora de alcance. Ela não podia
ver o resto do corpo do homem, mas ele agia do modo como Kevin
agiria se tivesse visto o panfleto.

Kevin ia embora sem chamar atenção.
Anne ficou tentada a gritar, mas não queria estragar o seu

disfarce, não com a mídia ao seu redor. E depois, não tinha tanta
certeza assim de que fosse ele. Ela fechou a boca, mas não podia
deixá-lo ir embora. Já sabia o que tinha de fazer.

Você vai persegui-lo! Agora você é a caçadora!
Ela saiu no rastro do homem louro até a Broad Street, deixando

a mídia para trás, mas esbarrando com mais e mais turistas.
Garotos agitando bandeiras americanas, damas coloniais
falsificadas conduzindo excursões turísticas, munidas de pequenos
megafones, adolescentes passando correndo. Anne passou diante
do novo salão da Orquestra de Filadélfia, evitando famílias que
posavam para fotos na calçada. Seu coração começou a martelar.



Os olhos dirigidos para a cabeça loura, seguindo em frente com
determinação, rumo leste.

Ele parou num sinal vermelho na esquina de Broad com Locust,
e ela acertou o passo para não perdê-lo de vista. Acelerou na
direção da Broad e, no que foi chegando mais perto, escutou a
música de cordas com seu ting-toing trazido pela brisa,
acompanhado do martelar de um tambor surdo. Só podia ser uma
parada, desfilando pela Broad abaixo, bloqueando o caminho do
homem louro. Ele estava de costas para ela, e Anne pôde examinar
de relance o seu físico. Seu tríceps protuberava sob a camiseta e
um vinco profundo marcava suas costas. Ele era mais musculoso do
que o Kevin que ela conheceu, mas poderia muito bem ter
começado a malhar na prisão.

Anne escutou o característico ringa-jinga de uma banda de
cordas Mummers, típica do verão, e uma falange de arlequins
alaranjada e turquesa, com lantejoulas pretas, iniciou seu desfile. As
fantasias refletiam o sol formando um colorido exuberante, e havia
penas de pavão exageradamente compridas, brotando de seus
elaborados capacetes.

A multidão prorrompeu em aplausos, exceto o homem louro,
que abriu caminho Para o meio-fio.

Ela conseguiu atravessar a multidão e seguiu em frente. A
música, os aplausos e a animação cresceram, mas ela desviou
totalmente sua atenção da festa. A banda de cordas Mummers
surgiu então, em plena glória, num desfile exuberante. A multidão
finalmente deu passagem, comprimindo-se em seu deslocamento à
frente, com o homem louro adiante dela, atravessando a Broad
Street, depois acelerando numa corrida discreta. Oh, não!

— Por favor, me deixem passar. Preciso passar! — gritou Anne
e partiu atrás dele, lutando com a multidão. Mas todo mundo estava
querendo aproveitar o espaço deixado pela parada para atravessar
a rua, nos dois sentidos, acotovelando-se para abrir caminho. Ela
permaneceu na ponta dos pés, mas, quando alcançou o outro lado
da Broad, o havia perdido de vista.

Meu Deus! Para onde ele foi?
Anne olhou em volta freneticamente. A multidão fluía dirigindo-

se para a Broad, e ela correu no sentido contrário, disparando



contra a corrente. Apenas um perito podia correr calçando Blahniks
e ela estava qualificada. Quando a multidão engrossou, começou a
saltar no ar, tentando enxergá-lo.

Ali!
Sentiu o coração engasgar ao avistá-lo. Ele estava a dois

quarteirões de distância! Desceu direto a Locust e depois virou à
esquerda, no cruzamento da rua. Correu naquela direção, já
esperando que ele perceberia que ela o seguia, agora que virara a
esquina. Ela esbarrou num homem e desculpou-se, voltando de
passagem a cabeça para trás, enquanto dobrava a esquina. Então,
parou. Kevin não estava mais à vista.

Anne vasculhou desesperadamente com os olhos até o final da
rua. Uma jovem caminhava com passadas largas na sua direção, a
um quarteirão de distância. Ela já estaria naquele quarteirão quando
Kevin o dobrou. Anne ajeitou os óculos escuros e apressou-se para
interceptá-la.

— Desculpe — disse. — Estou procurando um amigo meu. Ele
é alto, louro, mas tem o cabelo cortado curto, quase raspado. Você
o viu? Acho que o vi virando a esquina.

— Ele estava usando uma camiseta branca?
— Estava! — Anne não podia acreditar na sua sorte, e a mulher

apontou para o topo da rua. Era uma fachada de um
estabelecimento sem janelas, no quarteirão seguinte, e parecia que
o negócio que funcionava lá dentro era bem animado. Uma multidão
mergulhava para o interior, saindo da calçada, balões vermelhos,
brancos e azuis agitavam-se no alto, presos a uma placa.

— Ali dentro?
— Isso, acho que ele entrou ali.
— Muito obrigada! — disse Anne. E quase abraçou a moça,

mas se lembrou que era o Tio Sam, e abraçar assim mulheres
desconhecidas poderia lhe acarretar um processo pelas leis
federais. Respirou fundo e tomou uma linha reta para o prédio.
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Frankie & Johnny, dizia o letreiro na fachada do prédio, em

horrendas letras pretas. As janelas haviam sido tapadas com
compensado e pintadas de preto, e a grande porta da frente,
também preta, era indescritível. Anne diminuiu os passos, e um
homem na traseira de um grupo que entrava no lugar retribuiu seu
sorriso, enquanto ela se posicionava atrás dele para entrar.

Dance music alta e estridente veio do interior pintado de preto
fechado. Mal entrou e o cheiro de suor e de fumaça de cigarro
invadiram seu nariz. No mesmo instante reconheceu a canção, The
Weather Girls cantando It's Raining Men. E quando seus olhos se
ajustaram à luz, Anne viu onde estava. O lugar estava entulhado de
corpos que se moviam na mesma batida, e todos os corpos eram
masculinos. Sem camisa, com tops, camisas embandeiradas e
gente tatuada; eram todos homens, com apenas uma ou duas
mulheres. Ela olhou em volta e tentou enxergar, na escuridão, a
multidão perto da porta. Eram todos homens, também. Ficou
parada, totalmente desconcertada.

Pela primeira vez em sua vida, estava dentro de uma boate gay.
Nota mental: Novidades são desconcertantes em princípio, então
deixe para lá.

Ela reprimiu a estranheza e tentou achar Kevin na multidão.
Onde ele estaria? Cabeças vermelhas, cabeças raspadas, cabelos
castanhos, carecas, cortes de vários tipos; a escuridão a impedia de
ver a cabeça loura. A única iluminação vinha dos holofotes
vermelhos, brancos e azuis que vagavam acima da multidão,
piscando em flashes junto com a batida bump-bump da música.
Todas as pessoas ali se movimentavam sem parar, trocando de
lugar e se remexendo, no ritmo da dança. Era quase impossível
manter os olhos sobre alguém, e Anne não conseguia enxergar
nada por causa da fumaça e da escuridão. Sem mencionar os seus
óculos escuros. Será que Kevin realmente estaria num bar gay? Ele
não era gay, não que ela soubesse. Tinha fixação por ela.



Ela perambulou devagar pelo bar, aturdida. Pelo lado de fora, o
bar parecia um pequeno armazém, mas por dentro, mostrava-se
enorme, com um pé-direito de seis metros, um balcão em meia
concha sobre o qual havia homens dançando e um palco. Havia um
comprido martíni-bar ao longo do lado direito do salão, e afixado a
um imenso espelho, atrás do bar, bruxuleava uma enorme taça de
martíni em néon vermelho-vivo. Anne usou o espelho para tentar
achar Kevin, entretanto tudo o que via refletido era uma enorme
massa de homens suados.

Será que não havia um leão de chácara na porta? Todo mundo
ali tinha a constituição física de um leão de chácara. Através da
fumaça de cigarro ela esquadrinhou os homens bebendo no bar. Por
trás deles, localizou um homem musculoso com um top branco que
tinha estampado o logo da boate. Abriu caminho até ele, respirando
a promiscuidade de odores de martíni de chocolate e Paco
Rabanne.

— Com licença — gritou para o sujeito da porta, de modo a ser
ouvida apesar da música. — Você viu um cara branco, alto, louro
entrar aqui, um minuto atrás? Ele tem o cabelo cortado rente e é
musculoso. E usava uma camiseta branca!

— Vi, sim, uma porção deles! — O guarda pôs as mãos em
concha ao redor da boca. — Por que, ele é menor de idade?

— Não, mas preciso encontrá-lo — Anne começou a dizer, mas
a multidão se intrometeu entre eles, já dançando tão logo chegavam
à porta e a cruzavam o seu limiar.

Seu coração naufragou ao pensar que Kevin podia ter
conseguido passar pelo porteiro da mesma maneira como ela fizera,
na ponta de um grupo numeroso. Mas talvez alguém tivesse visto
ele entrar.

Anne abriu caminho até o outro lado da entrada abarrotada,
onde uma fileira de aparelhos de tevê de tela plana montada no alto
do teto exibia um vídeo mudo de Jennifer Lopez. Anne encaminhou-
se para dois homens de pé recostados à parede escura perto da
porta, ambos usando tops brancos e bermudas jeans iguais.

— Com licença! Os senhores viram um homem que acabou de
entrar aqui, há cinco minutos? Cerca de trinta anos, louro, alto,
muito musculoso?



— Bem que eu queria! — gritou um dos homens, e ambos
riram. Havia outros homens agrupados em volta da porta, todos
bebendo e se remexendo ao som da música, que prosseguia agora
com Grace Jones cantando I need a man. Ela se aproximou desse
segundo grupo, mas eles não tinham visto o homem. Tampouco os
do terceiro grupo. O quarto perguntou-lhe se ela queria fazer uma
farra com eles, e o quinto comentou que os seus óculos escuros
eram tão Six Flags. Mas concordou, como Grace Jones, que ainda
necessitava de um homem. Um homem louro em particular.

Olhou em volta, tudo o que lhe foi possível distinguir com
alguma nitidez foi o barman ao lado da caixa registradora, iluminada
por um único foco de halogênio.

Ele também usava um top branco com o logo da boate e estava
preparando um coquetel brilhante com martíni no seu batedor. Ela
abriu caminho através da multidão até o bar, que estava abarrotado,
e finalmente conseguiu chamar a atenção do barman: — Estou
tentando encontrar uma pessoa, um homem louro de camiseta. É
muito importante.

— Já perguntou a um dos Muscle Queens? — sugeriu ele aos
gritos e, diante do olhar de confusão de Anne, ele traduziu. —
Seguranças.

— Não vi nenhum segurança. Perguntei ao porteiro.
— Então, tente o gerente, no escritório, lá nos fundos. Ele pode

ajudar você.
O barman se afastou para atender os vociferantes fregueses e

ela se mexeu vagarosamente, ladeando o bar. Contornou o salão de
dança, e avistou um escritório, depois dos banheiros. Bateu na porta
preta e riu, surpresa, no que foi aberta. O gerente estava trajado de
Tio Sam, também, mas com uma barba elegante e uma cartola de
cetim verdadeiro, além de uma cintilante jaqueta azul brilhante com
lapela.

— Estou enciumada — disse Anne. — Você está de jaqueta.
— Não, eu é que estou enciumado! Você está com esses

sapatos Blahniks. Lindos!
Anne achou graça.
— Mas os meus óculos escuros são tão Six Flags!
— Isso é o que dá toda graça a eles!



Anne retirou-os, sentindo-se razoavelmente segura com ele. O
sujeito não iria reconhecê-la e certamente não iria querer lhe passar
uma cantada.

— Posso incomodá-lo um minuto? — ela perguntou.
— Claro, entre.
Ele fez Anne entrar no escritório. Tinha um conjunto fone-

microfone, tipo Madonna, pendurado no pescoço, pouco mais de
1,75m de altura, as costeletas cortadas rentes e estava ligeiramente
acima do peso. Nota mental: Evidentemente nem todos os gays
malham — ponto para eles.

— Qual é seu nome? — ele perguntou.
Epa!
— Sam?
— Que coincidência — disse ele sorrindo, e ela olhou

rapidamente em volta. O escritório estava um tanto entulhado, tinha
uma escrivaninha de metal cinzento e um arquivo, um computador
com um monitor antigo, máquinas de somar, contadores de dinheiro
e um cofre feito de uma liga de metal preto com um segredo
prateado.

Faturas, correspondência e folhas de inventário empilhadas em
cima da escrivaninha; um grande relógio com cartões de ponto em
escaninhos, pendurado na porta. Era outra surpresa. Anne tinha
esperado A gaiola das loucas e estava dentro da Cigna.

— Estou procurando alguém que entrou aqui há cerca de cinco
ou dez minutos. — Ela gostou tanto do gerente que decidiu ser
quase honesta com ele. — É perigoso, um assassino. Seu nome é
Kevin Satorno e ele fugiu da prisão na Califórnia. Sei que a história
parece coisa de maluco...

— De jeito nenhum, infelizmente. — O gerente não deu sequer
uma piscadela. — Temos fregueses que são recém-saídos da
prisão. Sob liberdade condicional, ex-condenados. Bares gays são
ímãs para toda espécie de gente. É um problema para nós, e para a
comunidade.

— Mesmo se o sujeito não for gay? Digo, acho que este homem
não é gay.

— Adoro isso. Ninguém é gay neste mundo, mas, por algum
mistério, nosso negócio aqui continua faturando. — O gerente soltou



uma gargalhada. — Os condenados que entram aqui, nem todos
são gays, ninguém tem de ser gay para entrar. Entram aqui para
trocar uns amassos, mas não pelo sexo. Quando saem da prisão,
estão sem um tostão. Então, tentam arranjar alguém que lhes pague
bebida, cigarros, uma cama quente para dormir. Ou algumas vezes
arranjam um freguês, vão para casa com ele e o assaltam.

— Jura que isso acontece? — perguntou Anne, como uma
verdadeira filadelfiana.

— Mas claro. É escuro aqui dentro e os tiras não aparecem
para comer suas rosquinhas. Os meus funcionários sabem muito
bem que não devem ficar espionando ninguém, todos nós sabemos
disso. Muita gente ainda dentro do armário, sabe? Cada um na sua,
contanto que gastem a grana.

O celular do gerente começou a tocar, pendurado no cinto, mas
ele o ignorou. Havia pendurados no cinto além do porta-celular, um
porta-óculos e um porta-walkie-talkie, todos de couro preto.

— Você tem certeza de que ele está aqui, no chá dançante?
Chá dançante? Anne não tinha visto nenhum chá no chá

dançante, a não ser que todo aquele martíni tivesse outro nome.
— Estou, sim. Dúvida nenhuma. Uma mulher lá fora o viu

entrar.
— Como ele é, esse sujeito que você procura?
Anne queria ter à mão um dos seus panfletos vermelhos, mas

não esperara avistar Kevin. Fez uma descrição rápida, e os olhos do
gerente se arregalaram, alarmados.

— Espere um momento — exclamou. — Cabelo louro-claro,
quase platinado? Cortado curto, quase raspado?

— Isso mesmo — respondeu Anne, animando-se. — O senhor
o viu?

— Não, mas ouvi falar dele. Um amigo meu é gerente no Eagle,
e ele me contou que um cretino deu uma surra num de seus
fregueses, ontem à noite. Quebrou o nariz do cara.

O coração de Anne baqueou. Ontem à noite. A noite em que
Willa foi assassinada.

— A que horas? O que aconteceu?
— Foi depois da meia-noite, esse tal cara bonitão, louro, entrou

no bar. Todo mundo notou porque era uma cara nova. Uma queen



mandou-lhe alguns drinques porque é chegado a louros, mas
quando foi para cima dele, o louro teve um ataque. Chamou de
bicha e lhe deu um murro na cara.

— Meu Deus! — Anne sentiu um aperto no peito. Será que era
Kevin? E apenas uma hora depois de ter cometido o assassinato?
Ainda devia estar totalmente transtornado. Violento. — Mas,
chamaram a polícia? Deram queixa?

— Não. Expulsaram o cara, cuidaram da queen e fim de papo.
— Oh, não! Por que não ligaram para o 911? Um freguês deles

foi agredido.
— Não sei de nenhum bar que proceda assim. Nós aqui não

fazemos isso, pode estar certa. Queremos os tiras longe. Nós
mesmos somos a polícia aqui dentro. Especialmente neste fim de
semana. Feriados são ouro puro neste negócio. Pagamos nosso
aluguel com este chá dançante, depois fechamos, limpamos e
reabrimos novamente à noite. Espere um instante!

O gerente atravessou o escritório, indo até uma estante com
equipamentos eletrônicos que Anne ainda não tinha observado; um
videocassete, outra caixa preta e um pequeno monitor de TV, preto
e branco. Era um sistema de segurança!

Suas esperanças aumentaram.
— Vocês têm câmeras de segurança aqui?
— Claro que sim! Olha só os tempos que vivemos. Isto aqui é

um multiplexer. Temos três câmeras no bar e uma na porta.
— Nem posso acreditar!
Anne se aproximou do monitor. A tela da TV era dividida em

quatro janelas, com hora e data estampadas sobre a parte superior
direita. O quarteto de imagens era cinzento e escuro, mas ela pôde
ver que a janela inferior direita estava focalizada na porta da frente.
A porta da frente seguia abrindo e fechando sem parar, homens
entravam aos borbotões na boate. Era difícil dizer qual era, de fato,
a cor de seus cabelos e roupas, mas as feições dos homens, apesar
da imagem granulosa, eram discerníveis.

— E você tem uma fita gravando?
— Essa é a jogada! Você disse que faz uns cinco, dez minutos

que o tal cara entrou aqui? — O gerente apertou o botão do VCR
para rebobinar, e os homens na tela do monitor começaram a voar



para fora da porta da frente do bar. A hora marcada no topo do
canto direito corria para trás.

— Aqui vamos nós.
Anne cravou os olhos em silêncio nervoso quando a fita parou

de rebobinar e começou a rodar, A porta da frente ficou abrindo e
fechando, os homens entrando. Não havia som, mas eles estavam,
obviamente, rindo e conversando. Havia grupos grandes e
pequenos.

— Ele estava usando uma camiseta branca.
— Querida, ele e metade dos homens aqui dentro. Observe a

tela e diga se consegue vê-lo.
Anne mordeu o lábio enquanto um grupo de homens, vestidos

uns de camiseta, outros de top, entravam. Subitamente, quatro
caras apareceram, juntos, e logo atrás um quinto, o cabelo formava
um borrão claro na imagem granulada. Anne sentiu o coração saltar.
Era Kevin!

— Ali! É ele!
— Espere um minuto.
O gerente apertou o botão pause, e a imagem congelou na tela.
— Qual deles?
Meu Deus. Ele está aqui. Anne se viu apontando-o. Um dos

rostos granulados na tela era nitidamente o de Kevin. Ela o havia
encontrado. Ficou sem fala durante um minuto, enquanto o gerente
recolocava o filme para rodar em câmera lenta, detendo-o na melhor
tomada de Kevin.

— É ele, de camiseta de Joe Camel?
— É! — Anne olhou mais fixamente para a tela. Ela não tinha

reparado antes porque não tinha visto o peito de Kevin, mas a
camiseta tinha um pequeno desenho de Joe Camel no bolso do
peito. — É ele!

— Acho que ele deve estar rondando por aí, procurando um
lugar para se esconder. Mas nem por um diabo vou deixar que ele
machuque algum freguês.

O gerente já estava estendendo a mão para alcançar seu
walkie talkie, retirando-o do coldre. Apertou Talk no aparelho e fez
uma perfeita descrição de Kevin com a camiseta de Joe Camel.



— Escutou direito, Mike? Julio? Barry? Me chamem assim que
o pegarem. Ótimo. Fim.

— Vamos pegá-lo. — Anne já estava se dirigindo para a porta,
quando o gerente franziu a testa.

— Não, vamos ficar aqui. Meus seguranças vão pegá-lo.
— Não vi nenhum segurança lá fora.
— Mas eles estão lá, e sabem o que estão fazendo. São

treinados para enfrentar situações como essa.
Claro que são, o que a idiota aqui poderia fazer lá fora? Vou

ficar aqui e esperar. Mais nada! Vou, sim, sem dúvida.
Anne agarrou sua cartola, abriu a porta e zarpou como uma

flecha, deixando o espantado gerente para trás.
— Espere! O que pensa que está fazendo? — ele berrou às

suas costas. — Não posso deixar você xeretando pelo bar. Vai ferrar
meu chá dançante!

Anne deu-se conta de estar mergulhando no escuro
novamente, mas dessa vez o gerente a alcançou e agarrou a sua
mão, menos amigavelmente do que havia procedido até então. Os
dois Tio Sam lutaram um com o outro até que ele desistiu,
evidentemente não querendo provocar um escândalo. No começo
ele saiu procurando junto com ela, ambos movimentando-se
rapidamente e com perícia através da multidão, examinando todo
mundo, enquanto ele falava através do seu fone-microfone à la
Madonna, preso com uma alça à aba da sua cartola.

Anne não viu Kevin: interior da boate tinha mudado. Homens se
apinhavam no espaço de dança, mas não estavam dançando, eles
aplaudiam um show que se realizava no palco elevado. Ela olhava
atenta, CONCURSO DAS MELHORES BUNDAS, lia-se num cartaz num
cavalete, e uma fila de homens semidespidos no palco exibia-se
com as costas viradas para a plateia. Estavam apenas com as suas
roupas de baixo. Os apresentadores eram um sujeito vestido com



uma roupa feita de retalhos de listras de tigre, stars-and-stripes,
listras de zebra, e uma drag queen com lantejoulas vermelhas. Ela
bateu seu microfone numa bunda com cueca de leopardo e gritou:

— Palmas para a Número 1!
Foi o que bastou para a multidão ir à loucura.
O gerente e Anne procuraram Kevin, examinando cada rosto,

muitos deles virados para o palco. Os seguranças com camisetas
pretas com um APOIO estampado em branco na frente percorriam a
massa de gente e o gerente conversava com o seu headset.

— Agora, palmas para a Número 2! — berrou a drag queen, e
os aplausos intensificaram-se. As estrelas-e-listras sobrepujaram o
de listras de tigre. Era uma turba patriótica. Pena que não pudessem
entrar para o exército. Mas onde estava Kevin?

Subitamente, o gerente parou, levando os dedos ao fone de
ouvido, depois se virou para Anne.

— Vamos para a porta da frente.
— Ele foi apanhado? — Anne perguntou, o coração pulando,

mas o gerente agarrou rapidamente a sua mão e conduziu-a através
da multidão para a porta da frente. O porteiro com quem ela falara
antes estava parado lá e o gerente gesticulou para ele.

— Você o viu? — gritou para o porteiro.
— Joe Camel? Acho que sim. Já disse ao Julio, acho que me

lembro dele saindo há uns cinco minutos.
— Você acha? Viu ou não viu?
— Vi, vi... Eu vi o cara.
— Nunca mais deixe esse cara entrar aqui, e toda vez que ele

aparecer na porta, entre em contato comigo imediatamente. Mas
não o deixe entrar. — O gerente voltou-se para Anne. — Bem, ele já
saiu. Sinto muito — disse, mas ela já estava balançando a cabeça.

— Mas o porteiro não tem certeza. Talvez ele esteja enganado.
Falei com ele antes, e ele disse que não tinha visto nenhum homem
louro entrar, e sabemos que não é verdade.

— Isso foi antes de eu ouvir falar de camiseta de Joe Camel —
o porteiro gritou, defendendo-se, mas o gerente colocou uma mão
pesada sobre o ombro de Anne.

— Querida, ele é o meu porteiro, e sabe o que está fazendo.
Não.



— Por que não voltamos ao seu escritório e checamos o tape?
Isso pode nos dar a certeza de que Kevin saiu daqui.

— Não, não daria. Pelo jeito, ele saiu do bar enquanto
estávamos assistindo à fita com ele entrando, e o aparelho não
grava enquanto está passando o tape. Acho que já está na hora de
você ir embora.

O gerente escoltou Anne até a porta e abriu-a, justo no
momento em que a música começou a tocar uma versão gay de The
party's over.

Ela já ia protestar, mas escutou o seu celular tocar e deu-se
conta de que já se encontrava fora da boate, piscando contra a
claridade do sol na calçada. Pegou do bolso o seu celular e abriu-o.
Não conseguiu ler os números azuis sob a luz do sol.

— Alô? — disse ao telefone.
— Anne, Anne! — Era Judy. — Onde você está? Hein?
— Estou fora!
— Do armário? Anne, espere. — Houve silêncio no telefone,

depois uma nova voz surgiu.
— Murphy! Murphy! ONDE DIABOS VOCÊ SE METEU?
Bennie Rosato, sua Muscle Queen particular. O que ia fazer?

Anne não respondeu, mas Bennie nem pareceu notar.
— Murphy! Não quero você aí na rua! Não posso acreditar que

você e Carrier fizeram estes panfletos! Perderam o juízo? Venha
para o escritório, imediatamente! Entre pela porta traseira. AGORA!

Droga!
Anne não conseguia se convencer a desistir de perseguir Kevin,

e não podia dizer não para Bennie. Então, teve uma ideia.



11
Quinze minutos mais tarde, um Mustang de um vermelho

berrante estacionava em local proibido, na frente de uma insuspeita
boate gay. O carro conduzia quatro mulheres numa campana
feminina: Bennie no volante, Judy, no assento do carona, e Mary no
assento de trás junto com Anne. Bennie havia guiado o carro até ali,
mas se atrasara porque o Mustang estava sem gasolina e tiveram
de parar para reabastecer. O bar estava fechando as suas portas, e
o chá dançante tinha terminado sem sinal de Kevin.

Anne já havia contado tudo para Bennie e as outras, mas não
poderia ir embora sem ter certeza de que Kevin de fato não estava
mais ali dentro.

— Acho que não vou despedir você ainda, Murphy — disse
Bennie, sentada. Um panfleto vermelho achava-se amassado sobre
o painel de instrumentos, presumivelmente onde ela o tinha jogado.
— Nem você, Carrier. Isso ia ser moleza demais. Seria pena de
morte em vez de prisão perpétua, e sou filosoficamente contra isso.
Estão entendendo meu ponto de vista, garotas?

— Você quer nos ver sofrer? — aventurou Anne.
— Exatamente. Você, em particular.
Anne conservava os olhos fixados na entrada da boate. Judy e

Mary, também. A porta preta da entrada tinha sido mantida aberta, e
os homens estavam saindo em manada.

Alguns dispersavam-se rua abaixo, outros chamavam táxis,
mas a maioria deixava-se ficar, rindo, batendo papo e fumando em
grupos pequenos na calçada, aproveitando a sombra projetada
pelos edifícios. Já deviam ter visto uns duzentos homens saindo, e
Anne nunca teria imaginado que todos eles poderiam caber lá
dentro. A boate era uma verdadeira lata de sardinhas de gays.
Bennie continuou:

— Há apenas uma regra na Rosato && Associados, que é a
seguinte: eu sou a patroa. Sou Bennie Rosato. Sou a dona da
Rosato & Associados. Percebem? O nome da firma não é esse por
acaso.



Anne assentiu com a cabeça novamente. Nada de Kevin.
Droga!

— Murphy, tentei lhe explicar que sou responsável pelos seus
atos, e disto subentende-se que nada acontece no meu escritório de
advocacia sem o meu consentimento.

Nenhum funcionário meu comete nenhuma insanidade sem
acertar tudo comigo antes. Para isso é que pago salários e contas,
incluindo, embora não apenas, aluguel, luz, água, pastas de arquivo,
canetas Pilot e pó de café fresco.

As esperanças de Anne estavam se desvanecendo. As
calçadas estavam repletas de peitos nus, tops brancos e shortinhos
curtos, mas a camiseta de Joe Camel de Kevin não estava à vista.

— Eu estava tentando falar com o detetive Rafferty quando
soube que a minha mais nova sócia estava numa boate gay
fantasiada de Tio Sam, tentando encontrar um assassino psicótico.
Imagine a minha surpresa com a notícia. — Bennie fez uma pausa.
— Não apenas você era para estar tentando descobrir alguma coisa
sobre Willa Hansen, como era para estar morta. Isto me leva a
acreditar que você não entendeu direito o sentido central da minha
mais recente preleção. Como já lhe disse uma vez, Murphy, fui uma
das pessoas que identificaram o seu corpo. — A voz de Bennie
falhou abruptamente, e o súbito silêncio prendeu a atenção de
todos.

Anne checou Bennie pelo espelho retrovisor, e os olhos dela
faiscavam de dor. Judy deu uma olhada também, e Mary inclinou a
cabeça. Bennie pigarreou para limpar a garganta.

— Os detalhes físicos não são o que mais importa. Em primeiro
lugar, aquilo que vi, o que todas nós vimos, dentro de uma gaveta
fria de aço inoxidável, demonstra do que Kevin Satorno é capaz, se
foi ele quem fez isto. Ele não apenas queria matar você, Murphy. Ele
queria destruí-la. Ele alvejou exatamente o seu rosto bonito e
mandou-o para o inferno. Se lhe for dada uma oportunidade, ele
tentará outra vez.

Anne engoliu em seco. A voz de Bennie soava como se
estivesse preocupando-se com ela. Como se gostasse dela. Era
uma novidade.

— Sinto muito. De verdade! — disse, com toda sinceridade.



— Ótimo. — Bennie consultou o relógio, e Anne e Judy
voltaram a sua atenção para a boate. Depois de um minuto,
contudo, Anne observou que Mary não tinha erguido a cabeça e fez
algo que nunca tinha feito com outra mulher... esticou o braço e
segurou a mão dela. Justo nesse momento, uma cartola familiar
surgiu na porta da frente do bar, tagarelando com um grupo de
convivas.

— Aquele ali é o gerente — Anne disse, olhando atentamente.
O gerente estava retirando um enorme chaveiro de sua calça de
cetim azul e enxotando todos do caminho.

Hora de fechar, pelo menos até à noite. Depois, ele voltou para
o interior da boate, presumivelmente para trancar a porta da frente
pelo lado de dentro.

Maldição!
— Talvez Kevin esteja escondido lá dentro — disse Anne, mas

nem mesmo ela acreditava nessa hipótese. Seus olhos
encontraram-se com os de Judy, e ela olhava quase igualmente
desapontada. Anne passara a se sentir melhor em relação a ela,
depois dos panfletos vermelhos. Quase.

— Tenho certeza de que eles mandaram todo mundo embora
antes de fecharem — disse Judy. — Assim, se ele ainda estava lá,
já deve ter dado o fora. Creio que o perdemos, Anne. Pelo menos
por enquanto.

Mary levantou um pequeno punho manicurado.
— Não desista! A gente ainda vai pegá-lo. Ele vai sofrer a

vingança das garotas!
Bennie fez um gesto para suas sócias ficarem em silêncio.

Abriu o seu telefone celular e fez uma chamada.
— O detetive Rafferty ainda está aí? — perguntou.
No entanto, o pensamento de Anne já tinha ido mais adiante.

Mary havia sugerido algo, quando elas todas se encontraram mais
cedo, no escritório. Anne começaria a trabalhar nela tão logo
voltasse para a firma de advocacia.

Ela mal podia esperar.



Bennie e Judy foram encontrar os detetives numa sala de
conferência, onde lhes transmitiram uma reconstituição detalhada
do aparecimento de Kevin na boate gay. Mary dirigiu-se para a
vizinhança de Anne, à procura de testemunhas do que acontecera
na noite anterior. Anne ficou sentada em sua escrivaninha com Mel,
dando o último dos seus telefonemas para o acerto do plano B. Deu
algum trabalho, mas ela tinha toda certeza de que desta vez
conseguiria agarrar Kevin, especialmente agora que sabia que ele
se encontrava por perto. Ela teria de contar às outras sobre o plano,
até mesmo para Bennie, porque iria precisar da ajuda delas. E
estava tentando agir honestamente com elas, desta vez.

O ambiente estava silencioso exceto pelo shh-chunk da
impressora do lado de fora do escritório de Anne, cuspindo cópias
como parte das providências do Plano B. O olhar de Anne extraviou-
se para a janela do seu escritório, e o vidro fumé refletia a sua
última encarnação. Ela não podia continuar circulando por aí para
sempre como Tio Sam, então resolveu cortar o cabelo bem curto e
tingi-lo com Rich Sable, Essências Herbal 67. O prospecto da
embalagem prometia um “castanho escuro e profundo”, mas Anne
não se apreciava como morena. Fazia com que se preocupasse
sobre seu orçamento.

Mel sentou-se ereto numa pilha de depoimentos e Anne
acariciou-lhe os fios de barba da bochecha. Os olhos verdes do
felino alongavam-se a cada carícia, transformando-o no Gato
Chinês politicamente incorreto. Era um dos favoritos de Anne. Ela se
sentiu suavemente refrescada, depois do banho de chuveiro no
escritório e de ter-se trocado, vestindo roupas limpas tiradas do
armário de roupas de reserva da firma; uma saia caqui da Banana
Republic e uma camiseta branca onde se lia EU FAÇO GAROTOS
CHORAREM. Ela continuou calçando seus Blahniks, mas não passou



batom, cedendo à pressão das colegas, agora que tinha colegas.
Nota mental: O progresso tem seu lado negativo.

Agora que o plano B estava quase pronto para entrar em ação,
Anne decidiu tentar encontrar os membros da família de Willa para
notificá-los. Mas por onde começar?

Ela tomou um último gole de café frio e entrou na
whitepages.com, um catálogo telefônico on-line. Digitou “Willa
Hansen” e “Filadélfia”, para a cidade, mas a resposta foi: “Sinto
muito, nenhuma pessoa combina número de telefone e o parâmetro
de busca que você digitou.”

Humm. Isto significava que o nome de Willa não se encontrava
na lista. Anne sentiu a sua antiga energia voltando. Não faria sentido
procurar pelo sobrenome Hansen, já que ela ignorava onde morava
a família de Willa. Então, lhe ocorreu outra ideia. Pegou o telefone e
discou para a academia de ginástica. Um homem jovem atendeu, e
Anne arriscou a voz de boboca que ela costumava usar nas suas
solicitações: — Oi, sou Jenny, a nova massagista do spa. Sou eu
que atendo os clientes em domicílio, sabe?

— Jenny? Já ouvi falar de você. Aqui é o Marc. Quer me
atender em domicílio hoje?

— Rá! — Anne forçou uma risadinha. — Oi, Marc. Estou
ligando porque estou indo para a casa de uma cliente, mas
acontece que perdi o papel com o telefone e endereço dela. O nome
é Willa Hansen. Você pode ver isso para mim?

— Mas claro. — Barulho de teclas sendo digitadas no outro
lado da linha. — Willa Hansen mora na Keeley Street, 2.689. O
telefone não consta da listagem, mas ela pôs o número do
apartamento. Você quer?

— Por favor. — Ele leu o número, Anne anotou. O endereço era
do outro lado da cidade, perto da Fitler Square. Ela somente
conhecia o lugar porque costumava cortar o cabelo ali perto, quando
não o fazia ela própria. — Você tem qualquer outra informação
sobre ela no computador? Qualquer coisa no seu perfil de sócia da
academia que possa me ajudar? Preciso ter alguma base do perfil
da cliente.

— Deixe ver. — Novo barulho de teclas. — Pouca coisa, Jenny.
Na ficha consta que é nossa cliente há dois anos, mas nunca



frequentou nem spinning, nem ioga, nem as classes de cárdio. Ela
não preencheu os dados do perfil de sócia. E se declarou “solteira”
na ficha, mas não se inscreveu em nenhuma das singles nights. Não
parece nada sociável.

— Não mesmo. — Anne não pôde evitar de achar graça da
ironia. Este podia ser o seu próprio perfil de sócia. —Alguma coisa
mais? Qualquer coisa?

— Deixe-me ver, ela mora em casa alugada e é autônoma. Não
preencheu o espaço destinado à renda anual, mas é um dado
opcional. Paga com atraso as mensalidades. Estou olhando o
retrato dela, temos na ficha, mas não me recordo dela, não mesmo,
e já estou trabalhando aqui há três anos.

— Ótimo. Preciso ir.
— Escute, Jenny, estou dando uma festa na segunda à noite

para ver os fogos de artifício. Se você...
— Obrigada, mas não posso. — Anne desligou, pensando.

Keeley Street, 2.689. Tinha de ir até lá. No apartamento, deveria
haver alguma coisa sobre a família de Willa e de como entrar em
contato com eles. Iria contar para Bennie logo que voltasse. Isso
faria Bennie se sentir melhor, embora estivesse justamente tendo o
efeito contrário sobre Anne. Ela fora a causadora da morte de Willa.

O gato miou em protesto, bem alto. Ele estava passeando bem
em cima dos depoimentos do caso Chipster, perturbando Anne. Ela
precisava memorizar os depoimentos para o julgamento. Podia
fazer-lhe bem trabalhar no caso e afastar o pensamento de Willa por
enquanto, ou de Kevin.

Ela afugentou Mel de cima do depoimento da queixosa, Beth
Dietz. Visualizou Beth, então, uma pessoa reservada, com um ar
superior de engenheira, a despeito do seu sorriso meloso, roupas
hippie e meias irritantemente surradas. Beth era esperta o bastante
para inventar todo aquele caso, assim como seu marido. As cortes
tinham se tornado a versão da vida real do programa Quem quer
ficar milionário? E a resposta final era: todo mundo.

Anne começou a ler:



P: (Da srta. Murphy) Sra. Dietz, a senhora alega, na sua
queixa que Gil Martin forçou-a a fazer sexo com ele, durante
uma reunião realizada em 18 de setembro do ano passado.
Poderia, por favor, relatar tudo o que aconteceu naquele
encontro?

B: (Queixosa) Bem, entrei no escritório dele por volta das
8:15 daquela noite. Era uma sexta-feira, e ele me convidou para
sentar no sofá que fica encostado à parede.

Achei aquilo meio estranho, porque o laptop dele estava
em cima da escrivaninha e a gente não pode trabalhar num
aplicativo da, Internet sem um computador.

P: Entendo. O que aconteceu?
B: Eu me sentei e imediatamente ele pôs a mão na minha

cintura.
Perto dos meus seios.
P: Mas o quanto ele chegou perto dos seus seios?
B: Mais ou menos uns oito centímetros abaixo deles. Ha

minha cintura. Depois ele deslizou a mão para cima, sobre
minha blusa, e colocou-a sobre o meu seio. Eu me afastei e tirei
fora a mão dele, eu a empurrei.

Anne sabia que nada daquilo era verdade. Por nada deste
mundo, Gil Martin ia se enroscar num sofá com uma programadora,
com sua diretoria na sala ao lado e estando em jogo uma abertura
de capital que traria 55 milhões de dólares para a empresa. Anne
conhecia Gil desde a faculdade de direito, e ele sempre se mostrara
um sujeito focado nos objetivos de grande alcance.

Era bonito, espirituoso, com uma mente brilhante para questões
legais, e também uma mente bastante pragmática. Não foi surpresa
que abandonasse a faculdade logo no primeiro ano, nem que
houvesse fundado a Chipster, transformando-a numa das empresas
de ponta em aplicativos para a Internet. Nesse meio tempo, havia se
casado com Jamie, sua namorada desde a faculdade. Nesse duelo
de credibilidades que constituía a essência do caso Dietz v.
Chipster, Anne sabia que Gil Martin estava dizendo a verdade. E iria
prová-lo nessa terça-feira. Ela prosseguiu:



P: Há alguma outra coisa que ele tenha lhe dito, ou já me
contou tudo?

B: Ele disse que pensava em mim o tempo todo. Disse que
queria que eu fizesse amor com ele e que eu tinha de aceitar.
Disse que eu tinha de aceitar porque ele era o patrão.

P: Foi exatamente isso o que ele disse?
B: Exatamente. Eu sou o patrão.

Patrão? Anne ficou refletindo sobre aquela palavra. Não
conseguia imaginar Gil dizendo aquilo. Era tão fora de moda, ela
não conhecia ninguém que a usasse. Então, lembrou. Quando
estavam no Mustang, fazendo campanha contra Kevin, Bennie
dissera: “Eu sou a patroa.” Era uma coisa que pessoas com
quarenta anos dizem. Mas não alguém na casa dos vinte anos. Será
que isso teria algum significado? Fosse qual fosse? E poderia ajudá-
la? Ela voltou ao depoimento.

P: E o que aconteceu em seguida?
B: Ele me forçou a fazer sexo.
P: Ali mesmo, no sofá, em seu escritório?
(O sr. Dietz levantou-se.) Chega! Ela já respondeu a essa

pergunta, senhorita! Por que fica insistindo em fazer minha
mulher repetir isso toda hora?

(Da srta. Murphy): Matt, por favor, faça o sr. Dietz sentar-se
e permanecer em silêncio durante o depoimento.

(Do sr. Booker): Sr. Dietz, por favor sente-se. Por favor.
Sr. Dietz: Isto é um absurdo! Ele a estuprou! Ele a obrigou

a foder com ele para não perder o emprego., Não tem como
dizer isso mais claro. O que você quer? Que ela soletre palavra
por palavra?

(Do sr. Booker): Bill, por favor!
Sr. Dietz: Ela adora essa sujeirada! Ela quer saber de todos

os detalhes podres, só para ficar rindo depois. Ela e aquele



escroto do Martin!
Queixosa: Bill, por favor, está tudo bem. Eu estou bem.

Anne leu o trecho novamente, visualizando a maneira como Bill
Dietz subitamente mudara de um hippie para um psicopata, se
pondo aos berros na silenciosa sala de reuniões. A fonte de
caracteres Courier, tão apropriada para assuntos comerciais, quase
entalhada no papel da espessura de uma casca de cebola, nunca
poderia transmitir o clima do momento quando ele pulou de pé,
enfurecido, empinando seus mais de 1,80m de altura junto à mesa
de reuniões, e apontou o dedo, praticamente fincando-o na cara de
Anne. Naquele instante, ela achara a cena quase cômica. Por que a
incomodava tanto, agora?

Claro. Kevin.
Anne estava vendo Bill Dietz, com seu rabo-de-cavalo, sob um

novo olhar. Agora, enxergava homens agressivos em todos os
lados. Assim, ela pôs de lado o depoimento e vasculhou a pasta
sanfonada à procura do depoimento de Dietz. Ela tinha tomado seu
depoimento ao longo de um dia inteiro, por conta de sua queixa por
dano à relação conjugal, o que significava que ele estava
processando a Chipster.com, com uma queixa de injunção correlata,
por danos ao seu casamento e por sexo durante o casamento.

Dietz permanecera calmo o tempo todo, respondendo até
mesmo às perguntas mais íntimas com toda frieza. Ela abriu o
depoimento dele, só para checar:

P: (da srta. Murphy) Onde você está trabalhando agora?
B: Estou trabalhando na Chipster.com, uma companhia de

aplicativos na Web.
P: Em que atividade?
B: Escrevo códigos para vários aplicativos da Web.

Especializei-me em Cold Fusion, uma linguagem de
computadores.

P: Há quanto tempo está trabalhando para a Chipster?



B: Há cinco anos, desde o começo da empresa. Éramos
um punhado de programadores, quando Gil Martin iniciou a
companhia. Eu era um deles, uns seis caras na garagem dele.

P: E nessa condição — estou pulando adiante aqui — Você
recebeu um certo número de opções para compra de ações,
como parte da sua remuneração?

B: Não. Não recebi.
P: Algum dos outros programadores recebeu essas

opções?
E: Três deles receberam. Na verdade, os programadores

que Gil conhecia desde os tempos de faculdade. Ele tem essa
tendência de proteger seus conhecidos. Eu não o conhecia
naquela época, e um outro sujeito que trabalhava lá também
não. Assim ficamos de fora.

Anne não gostou da impressão que isso lhe causou. Era como
se Dietz estivesse ressentido, mas não percebera isso na hora,
quando ele contara o episódio simplesmente como se constatasse
um fato. No entanto, tinha de haver algum ressentimento ali;
aquelas opções de compra de ações tornariam os fundadores da
empresa milionários, quando a Chipster entrasse na bolsa. Mas isso
tinha alguma importância no caso? Tinha alguma coisa a ver com
aquela farsa de assédio sexual? Teria sido a motivação de Dietz?
Anne não tinha se fixado sobre Dietz anteriormente porque sua
queixa era derivativa, besteira pura, para falar com franqueza. Ela
conseguira o arquivamento da queixa sob a Lei do Terceiro Circuito,
mas tomara o depoimento dele antes do arquivamento, usando sua
prerrogativa de ter acesso a todas as evidências. Ela passou as
páginas do depoimento de Dietz, até chegar ao teor principal de sua
queixa:

P: (da srta. Murphy) Agora, sr. Dietz, o senhor alega que
por causa do abuso sexual sofrido por sua esposa, Beth, o
senhor e ela experimentaram certas dificuldades com a relação
íntima do casal, certo?



B: Certo.
P: Quando isso começou?
B: Quando o assédio começou. Em 15 de setembro.
P: E por quanto tempo isso durou?
B: Bem, estamos nos recuperando, agora. Os efeitos do

assédio sexual são semelhantes aos do estupro. Leva tempo
para a vítima se refazer e voltar a confiar em homens.

A Beth se sente culpada pelo que aconteceu. Não devia,
mas se sente.

P: E quais eram exatamente as dificuldades que afetaram o
seu casamento, motivadas pelo alegado assédio sexual?

B: Beth começou a me evitar. Ela ficou arredia e deprimida.
Dormia mal, perdeu peso. Passava mais tempo no computador,
ligada na Internet, quatro a seis horas à noite e nos fins de
semana. Participava de chats, representava papéis nos chats,
ou ficava brincando com joguinhos na Internet. Só besteiras.

P: Especificamente, de que modo foi que o alegado
assédio afetou sua vida sexual?

B: Ela se tornou desinteressada em sexo, e a frequência
das nossas relações sexuais caiu de uma vez por semana para
menos do que isso durante um mês. Tornou-se insatisfatória.
Para ambos.

Anne leu o restante do depoimento, que no entanto não lhe
acrescentou mais nada sobre Bill Dietz. Mas, isso não era tudo que
tinha sobre ele. Ela o intimara a interrogatórios e para uma
declaração documentada, rotina em casos de problemas legais no
trabalho. Anne pegou a pasta onde estavam esses papéis, abriu-a e
passou os olhos nas respostas que Dietz dera durante os
interrogatórios. As perguntas iniciais não lhe chamaram a atenção, e
seu olhar foi atraído imediatamente pela terceira pergunta.

O SENHOR JÁ FOI CONDENADO POR ALGUM CRIME? NÃO.

A veracidade das respostas foi atestada pela assinatura de
Dietz na página seguinte, mas ele não seria a primeira pessoa a



mentir num depoimento. Era óbvio que perdera o controle durante a
sessão de perguntas, e de modo quase violento. Mas será que isso
já acontecera outras vezes? O instinto de Anne dizia-lhe que sim, e
ela deixou o interrogatório de lado, foi para o seu computador,
conectou-se na Internet, clicando em um dos vários websites de
pesquisa. Na tela pipocou um banner:

Cheque os registros da justiça relativos a penhora, finanças e
condenações criminais!

Ela digitou o nome “William Dietz”. Não levou dois segundos
para conseguir uma resposta: Sua pesquisa revelou 3680 pessoas
chamadas William Dietz com condenações criminais.

Anne não ficou surpresa. Era um nome comum. Ela não podia
acessar um por um, ou demoraria até terça-feira. Estreitou a
pesquisa geograficamente, para a Pensilvânia.

Pelo que sabia, Bill Dietz morara no estado nos últimos anos.
Trabalhava para a Chipster havia pelo menos cinco anos.

Sua pesquisa revelou 427 pessoas chamadas William Dietz
com condenações criminais.

Uau!
Anne consultou o seu relógio. Estava ficando tarde. Além do

mais, o que estava querendo? Tinha tanta coisa para fazer e isto era
sem dúvida uma digressão. Ela nem sequer sabia por que estava
pesquisando esse ponto. E daí se Dietz fosse violento? E daí se
tivesse ficha criminal? E daí se apenas estivesse fingindo ser um
sensível homem com rabo-de-cavalo? No entanto, Anne teve um
lampejo repentino da cena do depoimento, a fúria nos olhos de
Dietz. Ela moveu o cursor para as cinco primeiras entradas ativas
em azul e clicou.

Oitenta e duas entradas mais tarde, Bill Dietz ainda não tinha
sido condenado. Anne esfregou os olhos. Que estupidez. Não
estava chegando a lugar nenhum. Ela consultou o relógio: 6h05.
Será que Bennie estaria conversando com os tiras? Por que estava
demorando tanto? Anne espreguiçou-se, tensa e frustrada. Estava
quase desistindo, quando a porta do seu escritório escancarou-se
ruidosamente.

Bennie enfiou a cabeça na abertura da porta, sua testa franzida,
angustiada.



— Você é aguardada na sala de reuniões D. Agora.
— Os tiras. Algum problema?
— Não, os tiras estão na C. — Bennie enfiou-se furtivamente

dentro da sala e fechou a porta atrás dela com ar conspirativo. — O
que é pior do que os tiras?

— Cabelos pintados de castanho.
— Pense em dinheiro.
— Minha conta do cartão de crédito.
— Pense como uma advogada, não como uma mulher — disse

Bennie, mas Anne já estava em pé.
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— O que está acontecendo?
— Gil Martin está aqui — respondeu Bennie. — Carrier está lá

dentro com ele.
— O quê? Gil? Aqui? Por quê?
— Acontece que, já que você foi assassinada, ele tem tido

dúvidas quanto a eu ser qualificada para defender Chipster. Ele veio
aqui para nos demitir.

Anne quase achou graça. Ela tinha levado a julgamento uns
dez casos, contra os mil de Bennie. E os dela foram todos em Los
Angeles, onde até mesmo O.J. havia se livrado das acusações.

— Então, o que foi que você lhe disse?
— Que ele não devia se preocupar, que eu já estava preparada.

Que funcionamos como uma equipe, uma família.
— Uma equipe familiar nunca funciona — disse Anne sem

pensar, e Bennie deu uma piscadela ofendida.
— Não funciona?
— Toda companhia diz que é uma família. Nunca é verdade.
— É verdade para mim. Estou falando sério.
— Bem, acredito em você, mas eles não. E as outras pessoas

também não.
Bennie ainda parecia magoada.
— Certo, depende de quem diz isso... — concedeu Anne.
— Bem, seja como for, nosso garoto não está convencido.

Estamos ferradas. Ele já entrou em contato com a Crawford, Wilson
& Ryan. Gil conhece o pessoal de lá, e ele também está de olho na
Ballard, Spahr. Firmas de primeira linha. Aposto que, enquanto
estamos aqui papeando, eles já estão checando se não há
problemas éticos envolvidos. E nós duas sabemos o que vão
concluir.

— O que acha que devo fazer?
— Ele é seu cliente, quem decide é você — respondeu Bennie

sem rancor. — O que quer fazer?



— Se não estou querendo que nem mesmo você defenda este
caso, acha que vou perder o cliente para alguém que sequer é da
família? Anne sorriu, Bennie também. — Sem vacilações. Vou
contar a ele que estou viva. Faço-o jurar guardar segredo. Quero
segurar nosso cliente.

— Entendo, mas não tenho interesse em matar você para
manter um cliente. Mesmo que não tenha sido Kevin quem matou
Willa, sabemos agora que ele está por perto. Você confia que Gil vá
manter segredo, sabendo que você está viva?

— Confio, sim.
— Certo, mas eu vou na frente, para manter os tiras na C. —

Bennie abriu um pouco a porta e examinou o corredor. — O seu
cliente está na D.

— Obrigada. A propósito, consegui o endereço de Willa.
— Bom trabalho. — Bennie saiu discretamente e Anne esperou

um minuto, depois saiu e desceu correndo o corredor. Ela passou
zunindo pelo bebedouro, pelas aquarelas da fachada vitoriana da
Prefeitura, e pela sequência infindável de remadores, que agora
pareciam, todos, sujeitos magricelas em botes a remo usando
camisetas surradas. Finalmente, chegou à sala de reuniões D, abriu
a porta e deslizou para dentro apressadamente, fechando a porta
atrás de si.

Gil estava de pé com Judy, muito bem vestido num blazer
azulmarinho, calças caqui bem vincadas e mocassins Gucci. Suas
bochechas infantis estavam ligeiramente bronzeadas, ainda que
fossem visíveis os sinais de tensão da abertura do capital da
empresa.

— Olá, Gil. Sou eu, Anne — disse, encarando-o. Não queria
brincar com as emoções dele, que, por um momento, pareceu não
reconhecê-la. A testa franziu-se, seus olhos azul-esverdeados,
sempre muito vivos, estavam confusos. Num gesto inadvertido, sua
mão correu pelos seus cabelos castanhos brilhosos, que se
assentaram elegantemente de volta, logo a seguir. Anne tratou de
abrir um sorriso encorajador. — Sou eu. De verdade, Gil. Não estou
morta. Estou viva. Foi um engano.

Gil pareceu se forçar a rir, mas não conseguiu mais do que um
soluço.



— Que brincadeira é essa?
— Talvez fosse melhor você se sentar. — Anne apontou uma

cadeira moderna de encosto alto no outro lado da mesa, mas Gil já
estava afundando nela, com seu 1,80m de altura, lentamente
balançando dos joelhos para cima, como uma casa implodindo a
partir de suas fundações. Ele não conseguia desviar os olhos do
rosto de Anne, e ela percebeu que teria de fazê-lo recompor-se. —
Gil, sinto muito, foi tudo um mal-entendido. Eu explico... Não fui
assassinada na noite passada, foi outra mulher. Não eu.

Gil olhou indeciso, o sorriso cauteloso.
— Você é mesmo Anne Murphy? Então me diga alguma coisa

que somente você saberia... algo de nosso primeiro ano na
faculdade.

— Certo, nós nos conhecemos no primeiro dia de aula do curso
sobre contratos. Sentávamos juntos um do outro, por ordem
alfabética. Martin e Murphy. Eu decorei a lição sobre oferta e
aceitação, e você aprimorou o Game Boy.

Gil sorriu debilmente, quase recuperando os sentidos.
— É você mesma? Não posso acreditar. Mas... nos noticiários,

na TV, eles disseram...
— Estavam enganados. Está tudo errado. A mulher que foi

assassinada estava tomando conta do meu gato. Os tiras ainda não
sabem que estou viva. Apenas nós, aqui.

E, agora, você. E é preciso que continue assim. — Anne
procurou com os olhos o jarro de água que sempre ficava em cima
da mesa, mas havia sido retirado por causa do feriado. Restavam
apenas os copos, emborcados numa toalha de papel. — Você quer
beber alguma coisa?

Que tal um uísque? — Ele sorriu, e Anne sorriu também.
Próximo a ele, Judy levantou sem que ninguém lhe pedisse e dirigiu-
se para a porta da sala de reuniões, mas Gil estava tão absorto
examinando Anne que ela não podia garantir que ele tivesse se
dado conta da saída de Judy. Anne sabia que tinha de trazê-lo de
volta à razão rapidamente. Não estava disposta a perder o cliente.

Gil, os tiras já sabem quem matou a moça que cuidava do meu
gato, e estão na sala de reunião aí do lado, neste momento,
planejando como vão agarrá-lo. Vão prendê-lo, é só questão de



tempo. Mas nada disso é o mais importante, entre nós, aqui. — Ela
se debruçou sobre a mesa, tentando prender a atenção dele, fazê-lo
raciocinar, e, quando ele cruzou o olhar com ela, Anne sustentou-o.
— Sei que é difícil de digerir isso tudo de uma vez só. Mas, o que
importa para mim e para você é a Chipster, e pretendo defender
você e a sua companhia na terça-feira. Conheço todo o caso, todos
os fatos, de trás para frente. Você não pode trocar de advogado
agora. E não precisa fazer isso.

— Você está viva? De verdade? — Gil continuava alisando os
seus cabelos cor de areia. — Isto é tão... estranho.

Na terça-feira vamos contar aos tiras e escolheremos o júri.
Mas, você tem que jurar guardar este segredo durante o fim de
semana. Não conte nem mesmo a Jamie, certo? A ninguém.

— E só que... não consigo entender. É tão esquisito, que
merda!

— Não me diga! — Anne precisava distensionar a cena. Tinham
que começar a tratar do julgamento. — Sei que tipo de pessoa nos
convém para estar no júri. Já preparei minhas perguntas para Beth,
porque ela vai ser a primeira testemunha deles. Na verdade, estava
justamente relendo os depoimentos.

— Mas onde você estava, na noite passada?
— Saí da cidade para me preparar para o caso com

tranquilidade. Você sabe melhor do que eu como a cidade fica no
Quatro de Julho. Precisava de silêncio para pensar.

— E não contou a ninguém? Não me disse nada? — Gil franziu
a testa. — E se eu precisasse falar com você?

— Achei que você não ia precisar falar comigo. E não precisou.
Anne corou, na defensiva. Ela não entendia a razão dessas
perguntas. Talvez fosse por causa do choque inicial. — Além do
mais, lembrei que você me falou que ia estar num jantar, na noite
passada, fora da cidade.

— Eu... estava... Sim... Eu fui... Eu lembro. Você sabe o que é
esquisito de verdade? — Gil soltou uma gargalhada súbita. — Nós
enviamos flores para você! Foi Jamie quem escolheu! Lírios, uma
dúzia. Ela ficou tão abalada, quando soube... Vimos tudo na TV Eu
já contei isso? — Ele riu novamente, mostrando toda a sua



perplexidade, e Anne aproximou-se impulsivamente para tocar de
leve sua mão.

— Sinto muito o choque, seu e da Jamie. — Jamie era dona de
casa, a própria definição de uma mulher de bom coração.

— Você disse que os tiras sabem quem fez isso?
— Sabem. Mas tenho uma pergunta para você, e sei que ela

parece estranha. Em suas próprias palavras, qual é a relação de
Bennie comigo?

Gil franziu a testa.
— Quem?
— Bennie Rosato.
— Não, quero dizer, quem fez isso? Quem assassinou você...

Quer dizer, essa outra mulher? Ela estava na sua casa? — Gil
parecia preocupado, mas Anne não queria desviar-se. Queria
mantê-lo concentrado no caso.

— É uma longa história e não tem nada a ver com nosso
assunto aqui.

— Mas o assassino ainda está solto por aí? Quero dizer,
andando nas ruas?

— Gil, deixe para lá. Os tiras estão trabalhando na
investigação. Eles são profissionais. Deixe isto com eles.

— Certo. Então, como é que eles não descobriram que você
não só está viva, como está bem aqui, numa sala do lado da deles?
— Gil riu, mas parou quando a porta se abriu e Judy entrou,
fechando-a atrás dela e trazendo uma garrafa plástica transparente
de água. Ela a depositou sobre a mesa e procurou um copo, que
encheu com um glugglugglug, passando-o para Gil. Anne
agradeceu-lhe, porque Gil não o fez, e fez uma anotação mental
sobre a mudança em Judy. O panfleto que haviam idealizado juntas
tinha sido um tratado de paz. Certo, ainda não estavam trocando
receitas, mas pelo menos também não estavam se batendo, como
num daqueles ringues de lama.

Gil bebeu, sedento, e Anne prosseguiu.
— Não quero que você pense nem por um segundo que não

estamos em cima deste caso, porque nós estamos. Mary DiNunzio,
que você já conheceu, cobriu belamente o depoimento de hoje, e a
Judy aqui tem nos dado um bocado de ajuda. Bennie sabe mais



sobre esse tipo de julgamento... e sobre qualquer tipo de
julgamento... do que serei capaz de aprender em toda a minha vida.
Você e a Chipster estão em excelentes mãos. Não há razão para ir
catar mais ninguém. Portanto, cancele esse contato com a Ballard e
Crawford. Diga-lhes que podem ficar sentados e ficar vendo como
se faz. — Anne sorriu, o que pareceu extrair um sorriso genuíno em
Gil.

— Na verdade, não queria dispensar a firma de vocês. Você
sabe disso. Bem, vim procurá-la aqui por boas razões. Nós nos
conhecemos há bastante tempo e você sempre foi tão... — ele
procurou atabalhoadamente a palavra — ... esperta. Esperta de
verdade.

— Obrigada.
— Sei que você ia dar o máximo por mim e, para ser sincero,

queria uma mulher para me defender. Imaginei que isso ajudaria
com o júri, em um caso de assédio sexual.

— Gil parecia estar pensando em voz alta, para si mesmo,
tentando retomar o raciocínio. — Além do mais, você é tão atraente
que eu sabia que chamaria a atenção dos jurados. E da mídia.

— Todas estas razões ainda são válidas. — Anne assentiu com
a cabeça, vagamente dando-se conta de que Judy estava eriçada
junto a ela. Gil Martin nunca teria contratado Anne se ela não fosse
tão bonita. Bem, aqui estava a prova definitiva. Anne esperava que
ela estivesse satisfeita.

— Quero dizer, eu estava tentando fazer tudo o que pudesse
para defender minha empresa. Se a gente quer contratar uma
mulher, contrata logo uma firma só de mulheres, certo? — Gil fez
um gesto, estendendo as palmas das mãos à frente. — Vamos fazer
logo a coisa em grande estilo.

— Claro. E você fez. — Embora Gil nunca tivesse exposto esse
seu raciocínio, tão explicitamente, Anne não era tola. Ele usara a
publicidade em seu benefício; tinha sido acusado de assédio sexual
e deu um jeito de ficar parecendo campeão da causa feminista. Só
que nada disso ia funcionar a menos que Anne ganhasse o caso. —
Então vamos falar sobre o caso um minuto. Responda à minha
pergunta. Qual é a relação de Bennie comigo?

Ao lado dela, Judy parecia perplexa, e Gil deu de ombros.



— Bennie Rosato? Ela é a dona desta firma de advocacia, não
é?

— Sim, mas qual o nome que você dá à pessoa que possui o
negócio?

— Como? Eu? O proprietário, acho.
— Não o patrão?
— Eu nunca falo essa palavra. É estranha. Por quê? Claro.
— Foi apenas uma pergunta. Agora que você se recobrou do

choque de me ver ainda respirando, o que mais posso fazer por
você? Há mais alguma coisa sobre a qual você queira conversar?
Os repórteres devem estar deixando você louco, não é?

— Mas tudo isso aqui é muito esquisito, não acha? — Gil olhou
com renovada hesitação de Anne para Judy e desta para Anne
novamente. Só o que você vai fazer é fingir que nada disto está
acontecendo? Que não houve uma mulher assassinada? Este
assassino, seja lá ele quem for, não anda solto por aí?

Anne sentiu magoada.
— Gil, não estou fingindo nada. Estou apenas lidando com

ambas as coisas ao mesmo tempo. Uma tarefa múltipla.
— É a minha companhia, Anne. Minha reputação. — A

expressão de Gil se anuviou. — Os fundos mútuos estão de olho, os
investidores. Estou arriscando tudo aqui. Preciso vencer, prometi
que venceria à minha diretoria. Não posso ir adiante contando com
menos de cem por cento de você.

— Entendo isso, e você pode contar com o que precisa.
— Você está pronta para levar este caso a julgamento, mesmo

com esta coisa de assassinato sobre a sua cabeça? Uma coisa
dessas vira a cabeça de qualquer um. Além do mais, você está me
dizendo que tem de esconder isso da polícia...

— Mas tudo vai estar resolvido até o julgamento, Gil.
— E se não estiver?
— Impossível. — Anne sabia que o estava perdendo, ao vê-lo

se mover para trás, na sua poltrona.
— Não sei — ele disse, após uma pausa. — Não sei mesmo. É

muito bom que você esteja viva... é maravilhoso, óbvio... Mas é tudo
muito esquisito. Não posso tratar disso como uma questão pessoal.
É negócio.



— Pois então pense no seu negócio, Gil — Judy interrompeu, e
a cabeça de Gil girou em sua direção devido ao tom de voz agudo.

— O que você quer dizer? — perguntou ele.
— O mundo inteiro sabe que Anne Murphy da firma só de

mulheres chamada Rosato & Associados representa você. Todos
também estão sabendo que Anne foi brutalmente assassinada na
noite passada. O que vão pensar se você demitir as meninas
quando elas estão por baixo? Como isso vai repercutir no mundo
inteiro, para a imprensa e para os seus potenciais acionistas? Ou
para as mulheres que vão estar no seu júri?

Gil hesitou.
— Eu posso cuidar da imprensa e dos acionistas, e meu

advogado pode conversar com os jurados sobre isso quando os
estivermos selecionando. Basta que ele tome cuidado para que
aqueles que vejam as coisas dessa maneira fiquem fora do júri.

— Não, nada disso — disse Judy. — Não se trata de um caso
criminal, no qual o júri é duramente escrutinado sobre sua
imparcialidade. Voir-dire é rotina num caso civil, especialmente na
corte do juiz Hoffmeier. Você nos procurou porque éramos mulheres,
e esta pode ser a razão pela qual você deve ficar conosco.

Os olhos de Gil brilharam.
— Isso é chantagem.
— Isso é litígio. — Espere um minuto — amenizou Anne, antes

que começassem a trocar socos. — Escute, Gil. Isto é tudo
novidade para você, eu estar viva, eu continuar defendendo-o. Você
foi pego de surpresa.

Então por que não descansa a cabeça no travesseiro e nos
falamos de novo amanhã?

— Não sei.
— Dê-me um dia. Você me conhece há muito tempo. Tenho

prestado um bom serviço à Chipster, ganhei quase todas as
moções. Nós os temos onde os queremos, agora. Se você quiser
me demitir no domingo, tudo bem. Entrego todos os arquivos na
mesma hora.

— A prudência é o melhor conselheiro — acrescentou Judy,
como se fosse uma republicana desde criancinha. De tamancos
vermelhos.



Gil olhou de uma advogada para a outra, a sua expressão
impassível.

— Não sei.
— Não decida agora.
— Uma coisa é certa, Anne. — Gil levantou-se para ir embora,

alisando as calças caqui. — Vou contar tudo para a Jamie. Ela
esteve ao meu lado o tempo todo, minuto a minuto, até mesmo
sofrendo toda a humilhação por causa deste caso. Gostaria de
discutir o assunto com ela, então, se vou esperar mais um dia. E
confio nela para guardar qualquer segredo.

— Não — respondeu Anne firmemente. — Pode me despedir
agora, se quiser, mas não conte isso a mais nenhum ser vivente.

Gil deu na mesa um soco resignado.
— Certo, então, ligo para você amanhã às nove.
— Que tal depois da minha homenagem póstuma?
— Homenagem póstuma? — Gil engasgou, e até Judy levantou

os olhos para ela, surpresa.

Era o plano B. Anne estava providenciando para si mesma uma
homenagem póstuma. Sabia que Kevin encontraria um meio de
comparecer. Então, seria agarrado de uma vez por todas. — Sim,
amanhã ao meio-dia o escritório vai realizar uma homenagem
póstuma a mim, no Chestnut Club. Seria importante que você viesse
também.

Gil não conseguia acreditar.
— Você quer que eu compareça a uma homenagem póstuma e

finja que você está morta?
— Sinto muito, mas é inevitável. Você não pode deixar de

comparecer. A mídia vai vir em peso.
— Meu Deus, Anne. — Ele contornou a mesa de reunião,

dirigindo-se para a porta, onde parou. — Entenda, eu não sou



insensível. Sei a importância que o caso tem para você. Mas minha
prioridade é a minha companhia.

— Deixe isso comigo — disse Anne, fingindo não se preocupar
por Gil ter saído pela porta, fechando-a bruscamente atrás de si.

Logo que as duas mulheres se viram a sós, os olhos de Judy
flamejavam de ódio.

— Odeio esse escroto!
— Por quê?
— Você não se ofendeu com o que ele disse? Que a contratou

porque você era uma mulher?
Lá vamos nós.
— Judy, não sou ingênua. As empresas contratam advogados

negros para representá-los nos casos de discriminação racial.
Estupradores contratam mulheres para representá-los nos casos de
estupro. Todo mundo contrata homens mais velhos quando se quer
autoridade.

— Sei disso. — Judy levantou a voz. — A questão é: isso não
ofende você? A mim, sim, mesmo sabendo que vive acontecendo.

É agora!
Anne ficou em guarda.
— Só que isso não é o que está aborrecendo você, de verdade,

é? Porque não foi exatamente o que Gil disse. Ele disse que me
contratou porque sou uma mulher bonita. Foi muito sincero, ele não
teria me contratado se eu fosse feia, correto?

— Correto. — Judy corou ligeiramente.
— E nós duas sabemos disso, você e eu. — Anne debruçou-se

nivelando-se com ela. — Mas quer saber de uma coisa? Isso não
me incomoda, porque acho muito irônico. No fundo, sei o quanto é
falsa essa minha beleza... essa minha alegada beleza.

— Falsa? Do que você está falando? Você é perfeita! O seu
rosto, o seu corpo, mesmo com esse seu novo corte de cabelo. Os
homens caem aos seus pés. Você parece uma supermodelo.

— Nasci com lábio leporino, lábio leporino unilateral.
Judy parecia não saber ao certo o que isso significava, e Anne

sentiu que se sentiria bem se explicasse, se contasse tudo em voz
alta. Nunca tinha feito isso antes, fora de um consultório médico. Era



seu pequeno e sórdido segredo. Isso e o fato de sua proposta ter
sido recusada duas vezes pelo American Express.

— Meu lábio, este aqui — Anne apontou para o centro à
esquerda —, tinha uma fenda acima ligando-o ao nariz, quando
nasci. É o defeito de nascença mais comum, e meu caso era
relativamente simples porque a abóbada palatina não estava
comprometida, apenas o lábio. A parte vermelha do tecido ao redor,
para ser precisa.

— Argh!
— Exatamente. Minha mãe, bem vamos dizer apenas que ela

não teve a melhor das reações. Ela era uma bela mulher e queria
um belo bebê. Um bebê que pudesse transformar numa estrela de
cinema. — Anne recusou-se a se fazer de vítima, assim encurtou a
história. — Não me submeti às cirurgias de que precisava... lábio,
céu da boca, e mesmo a gengiva... até depois dos dez anos. Foram
necessárias sete operações para me transformar no que sou hoje, e
no final passei a me sentir como um experimento científico. Assim,
quando consigo algo por conta da minha aparência, tudo que faço é
sorrir por dentro.

— Deve ter sido horrível. — Judy engoliu em seco, Anne deu de
ombros.

— Não dá para fazer sumir, minha beleza ou minha feiura, e eu
não faria isso. Apenas sei que o mundo mudou quando fiquei bonita,
e você tem razão, ganhei uma porção de vantagens injustas.
Homens, clientes. O gerente da Hertz guarda um Mustang para
mim. O rapaz na loja de vídeo separa para mim os novos
lançamentos. Os seguranças do tribunal de Justiça correm para me
proteger. Sei muito bem como me tratam agora, porque vejo a
diferença. Sou uma daquelas fotos antes e depois ambulante. E eu
costumava sentir a injustiça, o ressentimento e a inveja. Como você
sente.

As sobrancelhas finas arquearam-se de tristeza.
— Então, não fico chateada por você se sentir assim, e não

precisa esconder o que sente por mim. Eu me sinto mais como você
do que você mesma. — A sala de conferência ficou tão silenciosa
que Anne conseguia ouvir a aspereza que tomara sua própria voz.
Nunca antes ela conversara com tanta intimidade com uma pessoa,



mas precisava desanuviar o ar. — E tenho uma confissão a fazer.
Ouvi por acaso você esta manhã, lá em casa, mas para mim não foi
nenhuma surpresa. Sei que você não gosta de mim. Nenhuma
mulher gosta de mim. Não posso fazer uma amiga apontando uma
arma na cabeça dela.

Judy emitiu uma risada seca.
— Só espero que você me dê uma oportunidade, porque agora

me conhece melhor. Quando você pensa nos clientes, nos homens,
nos novos DVDs, e na agitação que a minha aparência me traz,
pense no resto, também. Como Kevin Satorno, que está tentando
me matar. A beleza não é uma bênção, Judy, veja o meu exemplo. É
uma maldição.

Neste exato momento, a porta da sala se abriu. Era Bennie,
eriçada de cólera.

— Senhoras, vamos andando! Acabo de receber um
telefonema da Mary.

— Falando o quê? — Anne perguntou.
— Do seu assassino. Vamos.
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Anne, com o seu boné branco de beisebol e os óculos escuros,

Bennie e Mary estavam paradas na cozinha limpa, mas muito
pequena, da quitinete do terceiro andar.

Um canto do quarto fora convertido naquela cozinha, com a
instalação de um frigobar a título de geladeira, um fogão elétrico de
duas bocas e uma pequena pia de aço inoxidável. Tinha o cheiro
agradável de desinfetante e de frituras caseiras, mas era
opressivamente quente, apesar da hora avançada do dia. Um
ventilador barato de plástico oscilava sobre um balcão, sem produzir
efeito.

Mary DiNunzio sentou-se à mesa da cozinha em frente à sra.
Letitia Brown, e segurava a sua mão.

— Sra. Brown, estas são as minhas sócias, e estão querendo
ouvir o que a senhora me disse. Sobre o que viu na noite passada.
A senhora se incomodaria de repetir tudo?

— Sem problema, gosto quando garotas vêm me visitar. — A
sra. Brown tinha 77 anos de idade, sua pele negra estranhamente
acinzentada e os olhos enevoados atrás das lentes trifocais. Os
óculos apoiavam-se nas bochechas, flácidas devido à idade,
drapeadas como uma cortina de veludo de palco, em volta de um
sorriso franco. Cabelos grisalhos saltavam em esguias espirais do
couro cabeludo, e ela vestia um vestido caseiro florido com chinelos
de plástico preto. Anne sabia que ela terminaria assim, com sapatos
plásticos como aqueles, e realmente aguardava isto com ansiedade.
Nota mental: Todo mundo aprende no devido tempo a pensar com
algum senso de perspectiva.

Mary pedia: — Então, conte-me novamente: o que viu na noite
passada, na rua?

— Vi um montão de gente fazendo farra, uma festança... Vi o
povo descendo para a Parkway, indo ver os fogos de artifício, o dia
todo o povo passava pela rua. Muita coisa para se ver. — A sra.
Brown estendeu a mão trêmula na direção da janela por cima da
mesa da cozinha, feita de madeira aglomerada barata. Uma pilha de



guardanapos baratos de papel tinha por cima um saleiro e um
pimenteiro de vidro canelado pesado, para não voarem com a brisa
que passasse pela cortina; obviamente, uma cautela exagerada. —
Tem muita coisa sempre pra ver dessa janela aí, melhor do que a
TV De dia, vejo minhas novelas, depois vou para a janela.

— E aquela casa sobre a qual lhe perguntei? Número 2257.
A sra. Brown umedeceu os lábios. Havia linhas finas em volta

conduzindo a uma boca pequena e murcha.
— É, sim, vi tudo na noite passada, tudo o que aconteceu

nessa casa de que você está falando.
— Qual casa? Mostre para nós.
— Aquela, 2.257. Meus olhos não estão tão ruins assim,

enxergo o número muito bem. — A sra. Brown ergueu um braço e
apontou para a janela, e Anne acompanhou com os olhos o seu
dedo curvo, apenas para se certificar. Era a soleira da porta da sua
casa, apenas duas portas abaixo, no mesmo lado da rua. A posição
da sra. Brown no terceiro andar lhe dava uma boa visão, embora em
paralelo, de qualquer pessoa que se aproximasse da porta de Anne.
Mesmo que Anne nunca tivesse visto a sra. Brown, esta sem dúvida
já a tinha visto.

— E o que estava fazendo na noite passada? — A voz de Mary
era suave e serena, estranhamente combinando com o tom e a
cadência da sra. Brown.

— O que sempre faço, estava sentada bem aqui. Olhando
meus papéis, meus jarros, meus livros. — A sra. Brown apontou
satisfeita para uma fileira de fotos escolares de crianças, todas
garotas com cabelos elegantemente trançados, e um garoto mais
velho de cabelo afro e blusa de jérsei. — Olha aí meus netos!

— São umas gracinhas.
— E aqui são meus livros... — Ela esticou o braço para

alcançar uma pilha de revistas de palavras cruzadas e abriu uma
com dificuldade. Impresso em papel jornal, havia um jogo de
palavras cruzadas de tamanho grande, preenchido com uma
trêmula caneta esferográfica. Anne bateu os olhos na vertical 10,
“móvel para dormir, quatro letras”. — Os quadrados estavam
preenchidos, mas não com CAMA, e sim com QWOP. Todos os
espaços haviam sido cuidadosamente preenchidos com letras



escritas com uma mão trêmula, mas nenhuma das letras formava
palavras.

Mary devolveu o olhar de Anne.
— Sua filha e seu genro moram lá embaixo, com os dois filhos.

Eles tinham saído de casa na noite passada e não estavam aqui
quando os guardas bateram na porta. A sra. Brown ficou em casa.
Ficou aqui em cima o tempo todo, mas os policiais não sabiam
disso.

Anne assentiu. Elas tinham conhecido o genro, lá embaixo. Um
jovem frio que evidentemente não gostava da sogra o suficiente
para ensiná-la a ler, ou nem mesmo para subir junto com o grupo de
advogadas que veio visitá-la. Além do mais, tinham ar-condicionado
central em seu andar, mas somente um ventilador vagabundo para
todo o terceiro piso. Como alguém podia deixar a mãe ali em cima
desse jeito?

— Continue, sra. Brown — falou Mary, encorajando a mulher
com um aceno de cabeça.

— Eu estava bem aqui, sentadinha aqui mesmo... e minha filha
e o meu genro, eles todos saíram de casa. E tinha aqueles fogos de
artifício estourando, bem acima do teto. Vi que alguns subiam
bastante alto. Então, escutei um barulho grande... um barulhão, na
verdade.

— Não eram fogos?
— Não. Tiros.
— Como sabe?
— Eu conheço, hum!
— Viu alguém com a arma, atirando? — perguntou Mary.
— Não, eu estava cochilando, acho, só um pouquinho, e os

meus olhos, eles se arregalaram. — A sra. Brown abriu as mãos
diante dos olhos e Anne visualizou-a sonolenta, sentada à mesa
numa noite de verão sufocante —, mas daí olhei lá pra fora e vi
aquele homem.

— Que homem? Conte-nos tudo o que viu.
— Jovem, bonito, branco. Cabelo louro. O rosto dele todo

iluminado pela casa, pela luz que vinha de dentro da casa. 2257. Eu
vi ele e ele deixou a arma cair no chão, foi isso, sim.

A cabeça de Anne disparou. Foi Kevin.



— E Deus que me castigue se não vi ele chorando, então,
chorando feito uma criança recém-nascida, como se o seu coração
fosse arrebentar, e então ele correu, ele correu rua abaixo, até o fim
da rua, e aí perdi ele de vista.

Anne não conseguiu respirar durante um momento. Sempre
soube que tinha sido Kevin, mas agora isso se tornara mais real.
Pelo menos, Bennie se convenceria agora.

— Vi os pés da pobre moça, estendida no chão. Ela usava tênis
e os pés dela estavam tremendo, tremendo...! Então, de repente,
pararam. — Os olhos da sra. Brown encheram-se de lágrimas e
Mary apertou sua mão enrugada.

— Se eu lhe mostrasse um retrato desse homem que estava
com a arma, poderia dizer se era ele ou não? — Mary procurou
dentro da bolsa o panfleto vermelho, mas Bennie a deteve pelo
ombro.

— Não faça isso. Não quero arriscar pôr a perder um
reconhecimento por fotos, que a polícia vai mostrar a ela. Já temos
o que precisávamos.

Mary colocou o panfleto vermelho de volta na bolsa.
— Sra. Brown, muito obrigada por ter aceitado falar conosco.

Ajudou muito. Queremos chamar a polícia agora. Repetirá para eles
o que nos disse? Eles querem agarrar esse homem e colocá-lo na
prisão.

— Mas é claro que sim.
Bennie já estava abrindo o celular.
— Detetive Rafferty, por favor, é Bennie Rosato — disse e não

teve de esperar muito. — Estou aqui com uma testemunha do
assassinato de Anne Murphy, e ela descreveu Kevin Satorno
perfeitamente. Uma vizinha. Você quer conversar com ela aqui ou
devemos levá-la para você? Bennie fez uma pausa. — Ótimo. Eu o
espero na Waltin Street, 2253, dentro de dez minutos. — Ela fechou
o telefone e virou-se para Judy. Carrier, que tal levar nossa nova
mensageira para o carro e lhe fazer companhia?

— Entendido. — Judy agradeceu à sra. Brown e fez menção de
sair.

Entretanto, alguma coisa plantou Anne no lugar onde estava.
Causava-lhe um certo mal-estar deixar a velha senhora sozinha.



Algo ligado a uma filha que abandona a sua mãe dessa maneira.
Então se deu conta de que, pelo que sabia, sua própria mãe estava
largada, sentada num quarto abafado, no terceiro andar de alguém,
passando o tempo à espera da morte.

— Qual é o problema, criança? — a sra. Brown perguntou, a
voz bondosa, parecendo enxergar Anne mesmo por trás de seu
desajeitado disfarce. Óculos escuros, boné de beisebol ou batom,
Anne sempre vivera escondendo alguma coisa, desde quando podia
se lembrar.

Tudo.
— Nada, obrigada — respondeu Anne.
Ela seguiu Judy, atravessando o apartamento. O quarto da sra.

Brown cheirava vagamente a talco de farmácia. Havia uma surrada
cama de casal, coberta por uma rala colcha de chenile, tão gasta
que os seus tufos brancos estavam alinhados como monumentos
num cemitério militar. Em cima da cama, havia um grande crucifixo
de madeira, pendurado, e sobre o criado-mudo, um passador com
um pequeno abajur Tiffany falsificado, um relógio-despertador
amarelo e uma Bíblia gasta que deixou Anne com um aperto na
garganta.

Ela atingiu o vão da escada em plena comoção, que não era
capaz sequer de entender, quanto mais expressar, exacerbada pelo
irritante clop-clop dos tamancos de madeira de Judy, sobre os
degraus de escada não atapetados. Chegaram ao segundo andar,
depois ao primeiro, que tinha ar-condicionado, e recendia a aromas
modernos. Anne não conseguiu se despedir do genro, porque na
verdade sentia ímpetos de estrangulá-lo, apesar de a polícia estar a
caminho. Dirigiu-se à porta da frente, escancarou-a e esbarrou
frente a frente com um homem aproximadamente da sua idade,
parado na varanda da frente, prestes a bater na porta.

— Olá! — disse o homem e sorriu, mostrando todos os belos
dentes. Usava um chapéu australiano escuro, um lado preso em
cima, uma camiseta com jeans folgado e sandálias Teva pretas.

— Oh, olá — retrucou Anne, espantada.
— Meu nome é Angus Connolly. Sinto perturbar seu feriado,

mas queria saber se já viu este homem. — Ele meteu a mão no



bolso de trás e estendeu para Anne o panfleto vermelho que ela
própria fizera. — O nome dele é Kevin Satorno.

Anne estava tão chocada que não conseguiu falar. Nem mesmo
com sua voz interior.

— Estou apenas querendo saber se você já viu este homem.
Ele é suspeito de ter assassinado uma das suas vizinhas, mais
abaixo no quarteirão, na noite passada. Na casa a duas portas
descendo a rua. — O homem virou-se e apontou para a casa de
Anne.

— Quem é você?
— Sou repórter. Do City Beat.
— City Beat? — Anne examinou-o, procurando uma credencial

de jornalista, mas não viu nada parecido. — Nunca ouvi falar desse
jornal.

— Somos um jornal alternativo, e estou tentando ficar
conhecido, eu e meus amigos. Estamos investigando este tal crime
e perguntando a todos os vizinhos se viram este homem na noite
passada. — Ele franziu o semblante. — Espere um momento, você
mora aqui, não mora?

— Não, ela não mora — respondeu Judy, aproximando-se por
trás de Anne. — E ela não viu esse homem. Mas, conheço alguém
que o viu. Ela mora bem no terceiro andar, e já está pronta para
revelar a sua história para os tiras, que estarão aqui a qualquer
minuto. Olha só a sorte que você deu, garoto arrumadinho.

— Jura? — O homem galgou a varanda e, no mesmo instante,
Anne sentiu os nós dos dedos de Judy na parte inferior de suas
costas, lhe chamando a atenção.

— Vá direto para cima — Judy continuou. — Bennie Rosato
está lá, também. Ela lhe responderá a todas as perguntas que
quiser fazer.

— Bennie Rosato? A Bennie Rosato? Oh, meu Deus! — O
pretendente a repórter sacou um telefone celular do bolso traseiro
do jeans. Preciso de um fotógrafo depressa — ele estava falando no
aparelho, mas já arremetendo para dentro de casa.

— Ande logo, moça! Vamos, vamos! — sussurrou Judy,
descendo para o degrau onde Anne estava parada e puxando-a



pelo cotovelo. — Você quer que os tiras e a imprensa a
reconheçam?

— Não, claro que não — disse Anne, mas o seu coração
parecia que ia explodir.

Qual é o problema comigo? Por que estou agindo como uma
tonta?

As lágrimas inundavam seus olhos e o cansaço se abateu
sobre ela. Talvez porque tudo tenha acontecido tão depressa. Ela
deixou que Judy a conduzisse rua abaixo, fustigando seus passos.
Passou por sua própria casa com os ramalhetes de flores envoltos
em celofane deixados na varanda da frente. Desviou os olhos e
parou ao dar com as flores. Um buquê de margaridas, enlaçado com
uma fita branca. Não estava ali mais cedo. Ela se abaixou e o
apanhou.

— O que está fazendo? — perguntou Judy, rangendo os
dentes. Um casal de transeuntes franziu os olhos para Anne, não
disfarçando a censura, mas ela não podia falar. Anne baixou a
cabeça, olhando fixamente o buquê de margaridas. Um cartão cor-
de-rosa junto a ele trazia palavras datilografadas, como se as flores
tivessem sido encomendadas por telefone.

Dizia simplesmente: Amor, mamãe.
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Bennie enfiava o Mustang nas brechas do tráfego do centro da

cidade, com um olho pregado no espelho retrovisor. A esta altura,
Anne estava suficientemente familiarizada com Bennie para
adivinhar que não era o tráfego que a estava deixando preocupada.
Judy, de instante em instante, voltava-se para trás, lançando-lhe um
olhar, e Mary havia agarrado definitivamente sua mão direita.

— Gente, não se preocupe comigo. Estou bem. — disse Anne,
embora estivesse sentada no assento traseiro, abraçando as
margaridas de sua mãe como se fosse um cobertor de criança. Nota
mental: A gente às vezes sabe que está agindo feito uma idiota, e
mesmo assim não consegue parar.

— Não há realmente nenhum motivo para preocupação —
disse Mary, apertando-lhe ainda mais a mão. — Essa coisa toda não
sairia tão bem nem se tivéssemos planejado. Os tiras vão conseguir
a identificação do Kevin com a sra. Brown, e os jornais vão dar a
notícia ainda esta noite. Provavelmente, já está em toda a Web.
Todo mundo na cidade estará procurando por Kevin Satorno.

— Isso mesmo, Anne. — Judy virou-se totalmente para trás, os
últimos raios do sol filtrando-se através dos seus cabelos brilhantes,
sua bandana esvoaçando ao vento.

— Os tiras vão sair na caça dele. Vão prender Kevin a tempo
da gente poder dar uma passeada por aí para ver os fogos de
artifício.

O Mustang chegou a um sinal vermelho e Bennie freou.
O único problema é que ele pode perder a coragem de

aparecer na homenagem póstuma, isto é, se ainda estiver solto até
lá.

— Ele vai aparecer! — garantiu Anne, com absoluta convicção,
estavam cada vez mais perto de agarrar Kevin, e a reação de
Bennie ao plano B fora muito melhor do que ela esperara, se bem
que não estava certa dos seus motivos. — Ele vai achar um jeito de
estar lá.



O Mustang andava em marcha lenta, e Bennie tamborilava com
os dedos.

— Vamos pensar sobre isso. Como ele conseguiria aparecer
lá? Diga alguma coisa, Murphy. A ideia foi sua.

— Muito bem, no início pensei que ele chegaria como um
convidado, alguém que fosse chorar a morte da falecida, um
qualquer. Mas aí, comecei a imaginar uma coisa... — Anne eu
comecei a perguntar se Bennie estaria apenas tentando fazê-la
recompor-se, mas levou a coisa à frente, já que era uma linda
demonstração de fé. Ele não vai agir assim, com todos os tiras e
repórteres da cidade tentando agarrá-lo. Estou pensando agora que
ele talvez possa tentar lá de outra maneira.

— Por exemplo? — perguntou Judy.
— Não sei. Quem sabe disfarçado de alguém que esteja lá a

trabalho.
— Um agente secreto. — Judy sorriu. — Uau! — Então, o que

acontece numa homenagem póstuma, senhoras? Vamos fazer um
brainstorming aqui entre nós. — Bennie acelerou o carro. — A coisa
vai acontecer no Chestnut Club, no centro. Que tipo de pessoa
trabalha lá? Vai ter alguém?

— Somente a gerente. O clube está fechado.- Anne tomara as
providências para a sua própria homenagem póstuma, fazendo-se
passar ao telefone por uma prima da Califórnia.

O Chestnut era um dos mais antigos clubes-restaurantes de
Filadélfia, com dois andares de salas de jantar e garçons vestidos
de jaquetas brancas com obsoletos colarinhos Nehru.

— Eles contratam o bufê fora. Sem pessoal da casa servindo,
fica tudo mais fácil para Kevin.

Mary franziu a testa.
— Como assim?
— Ora, Kevin é muito inteligente. Não seria difícil para ele

prever que minha firma providenciaria uma homenagem póstuma,
fosse qual fosse, principalmente depois de ter oferecido a
recompensa. Publiquei notas nos jornais de domingo, anunciando a
cerimônia, aberta ao público. Na certa, ele já viu algum desses
anúncios, descobriu onde é o lugar e então, quem sabe, já
conseguiu ser contratado pelo serviço de bufê, ou coisa que o valha.



— Tem razão. — Mary mostrou-se quase reverente e Anne
conhecia bem aquela sensação.

— É, eu sei. O meu perseguidor é um gênio.
— Vão chegar montes de flores — sugeriu Judy, pensando alto.

Ele pode aparecer como um entregador de flores.
A menção causou um arrepio em Anne.
— Muito provável. Kevin tem uma espécie de psicose por rosas

vermelhas. Era o que ele enviava para mim, todos os dias, uma
única rosa vermelha.

O Mustang acelerou, descendo a Race Street.
— Então, escutem como a coisa vai funcionar — disse Bennie,

o vento soprando anéis de cabelo louro nos seus olhos. — Vamos
parar todo mundo, mas precisamos distribuir as funções. Carrier,
você verifica os entregadores de flores. DiNunzio, você recebe a
imprensa. Não os deixe entrar, mas examine suas credenciais,
mesmo assim. Satorno pode usar uma credencial de imprensa para
tentar entrar.

Mary assentiu com a cabeça.
— Entendi.
— Obrigada — Anne disse, tocada pela boa vontade de todas

em ajudar. — Posso fazer a cobertura do pessoal do bufê. Contratei
a Custom Catering. Era a única empresa que atendia neste fim de
semana.

— Vou ajudar você nisso — chilreou Judy, e Mary riu.
— Mas que surpresa!
Bennie relanceou os olhos para elas.
— Carrier, não se esqueça de fazer uma lista da equipe da

cozinha. Já cobrimos tudo?
Anne tentou visualizar a cena:
— Cadeiras dobráveis, um parlatório... Microfones. Aluguei

esses itens de um fornecedor que o clube utiliza. Vou checar
também os sujeitos das cadeiras.

— Certo, isso é tudo, acho.
Bennie virou à esquerda da Broad Street e seguiu para o sul. A

parada já havia acabado, mas a rua ainda estava cheia de gente
comemorando, bebendo cerveja, ou simplesmente andando para



cima e para baixo, esperando o cair da noite e o espetáculo de raios
laser.

— Os tiras estarão lá, e vou contratar seguranças. Caras
musculosos que a gente aluga. Vou chamar o Herb, também.

Anne se encolheu, aborrecida:
— Para o caso de nossos seios necessitarem de proteção.
— Seja mais generosa, Murphy. Ele conhece seu pessoal, e

ficou extremamente abalado quando seus seios faleceram. —
Bennie riu. — Senhoras, é quase noite e vocês todas têm ordens de
ir para casa, e direto para a cama. DiNunzio, vou deixar você
primeiro, depois Carrier. Murphy, você vai ficar comigo esta noite.
Estará em segurança em minha casa.

Anne arregalou os olhos, surpreendida. Não havia previsto isso.
Não podia recusar a oferta de Bennie. Aprendera nos filmes que era
sempre uma farra amigas dormirem na casa umas das outras. Mas
lembrou-se de Mel, sozinho no escritório e, depois, de Matt. Queria
poder dizer-lhe que estava viva. Ela se perguntava que espécie de
noite ele estaria passando.

— De acordo, Murphy? — Era Bennie, trazendo Anne de volta
de seus pensamentos.

— Claro que sim. Obrigada. Mas precisamos fazer uma parada,
antes.

— Exatamente o que previ. — Bennie checou o espelho
retrovisor.

— Você não está cansada demais? Teve um dia dos diabos!
— Não foi pior do que o dela — replicou Anne, olhando para

fora da janela, enquanto a noite caía.
Judy olhou para Bennie, confusa.
— De quem vocês estão falando, garotas? Aonde estão indo?

Anne deixou Bennie responder. Doía demais ter de dizer.



A Fitler Square era um dos históricos miniparques de Filadélfia,
um quarteirão cercado com sebe e uma cerca de ferro batido, com
convidativos bancos de madeira em volta de uma fonte no centro e
com calçamento de tijolos recém-restaurado. A Fitler Square não
recebia a metade da notoriedade dispensada à Rittenhouse Square,
que estava mais ou menos situada no mesmo bairro, mas Anne
achava a Fitler mais charmosa. Estava fora da zona do distrito
comercial, na rua 26 com Pine, e a qualquer hora que passasse por
lá, de táxi, veria inúmeras mães empurrando seus carrinhos e
crianças ainda aprendendo a andar, deixando cair cereais em flocos
por entre os dedos ou garatujando desenhos nas calçadas com
grossos pedaços de giz.

Porém a vizinhança, a vizinhança de Willa, sofrera mudança
para ela, também, e esta noite o cenário parecia diferente, estranho.
A Fitler Square estava quase vazia, e as luminárias dos postes
vitorianos a gás que marcavam as quatro esquinas do parque
bruxuleavam na escuridão, mal iluminando um casal sentado em um
dos bancos, abraçado. O Mustang contornou a praça, procurando
uma vaga, e depois seguiu para a Keeley Street. Anne inclinou-se
para a beirada do seu assento, enquanto faziam a volta do
quarteirão e Bennie manobrava o carro para entrar numa vaga no
final da fileira de carros.

Bennie estacionou e desligou o motor.
— Trouxe a bolsa?
— Trouxe — respondeu Anne, pegando a bolsa de Willa do

assento entre elas. Era uma sacola de pano listrado da Guatemala,
e ela tinha conseguido pegá-la do armário da academia, onde Willa
a havia deixado na noite anterior. Uma rápida busca no seu interior
foi o bastante para revelar que não havia nenhuma carteira dentro
da sacola. Anne imaginou que Willa, assim como ela, não trazia sua
carteira para a academia porque os armários não fechavam. A
pequena sacola continha apenas chaves, óculos escuros e Uma
maçã cultivada organicamente, que já estava estragada. Anne
sentiu-se estranha, carregando-a, enquanto tentava acompanhar as
passadas de Bennie, mais alta do que ela, a caminho da casa de
Willa.



O ar da noite era pontuado pelo pipocar distante dos fogos de
artifício, e pelo arrastar dos saltos baixos das sandálias de Anne na
calçada. A fadiga e a emoção estavam tentando dominá-la, mas ela
afastava ambas. Devia isto a Willa. Já era horrível que tivesse
levado o dia todo para chegar até ali. Tinha de encontrar a família
de Willa antes do final do dia, e dar-lhe a pior notícia de suas vidas.

Elas passaram o 2.685, depois o 2.687. O alinhamento de
casas na rua estreita, afastada do tráfego, trazia Fairmount à
lembrança de Anne e eram da mesma vindima colonial; um
alinhamento de casas de tijolos ligadas umas às outras, todas de
dois andares e uma porta flanqueada por duas janelas frontais,
diferenciadas pela cor da pintura de suas persianas e um ou outro
jarro de barro com flores sobre os degraus da escada da frente. O
estômago de Anne retesou-se quando chegaram ao 2689. Abriu a
sacola de Willa para apanhar as chaves e teve uma terrível
sensação de estarem invadindo a privacidade de uma mulher morta,
remexendo em sua sacola, entrando no seu lar.

— Você quer esperar do lado de fora? — perguntou Bennie,
mas Anne sacudiu a cabeça.

— Não, obrigada. Sou eu quem deve isto a ela.
— Não devia pensar nisso dessa maneira. — O tom da voz de

Bennie suavizou-se, mesmo sem Anne ser capaz de enxergar a
expressão do rosto dela, no escuro. O único poste da rua ficava no
final do quarteirão. Era mais ou menos como a própria rua de Anne
deveria se parecer, na noite anterior, quando Willa abriu a sua porta
da frente.

Anne pegou as chaves de Willa e inseriu-as uma por uma na
fechadura até encontrar uma que fizesse clique. Abriu a porta da
frente de Willa e penetrou na escuridão.

Por favor, meu Deus, não permita que tenha aí um hall de
entrada. Uma luz acendeu subitamente, e ela se virou.

— Tem certeza de que está bem? — Bennie estava parada
atrás dela, uma mão sobre o interruptor na parede e a outra
fechando a porta às costas delas com um sonoro clique.

— Estou bem. — Anne voltou-se e olhou ao redor. Não havia
hall de entrada, e o interruptor iluminara uma esfera branca de
pergaminho com caracteres vermelhos chineses que pendia sobre a



pequena sala de estar. Mas era uma sala de estar diferente de todas
as que Anne já vira. Cada centímetro da parede estava coberto por
desenhos. Desenhos a carvão, todos muito bem-feitos e detalhados,
com paisagens da cidade, pregados lado a lado com tachas, do
chão até o teto. Esboços de fachadas do Mercado Italiano. Arranha-
céus do distrito comercial. O entrelaçado de pistas de concreto de
uma bifurcação na Via Expressa. As luzes das casas-barco ao longo
do rio Schuylkill.

— Minha nossa — exclamou Bennie surdamente. — Olhe só
esses desenhos. Deve haver centenas deles aqui.

— Ela era tão talentosa... — Anne sentiu um sabor amargo em
sua boca. Kevin ia ter de pagar por isso. Por ter matado Willa.

— Mas você não nota nada fora do comum neles, a propósito?
— Não exatamente. — Anne percorreu os desenhos com os

olhos. Todos são em preto-e-branco. É isso?
— Certo, mas não há gente neles.
Anne examinou novamente e viu que Bennie tinha razão. A

série de desenhos de Fitler Square focalizava os lampiões de gás e
as sombras que projetavam, ou o intricado padrão da cerca de ferro
batido. Não havia bebês, nem mães, nem crianças. Um estudo da
Rittenhouse Square retratava suas estátuas — uma rã, uma cabra
— porém nenhuma das pessoas que costumavam se reunir junto
dessas estátuas. Anne não teve logo certeza do que isso poderia
significar.

— Gosto de pinturas com pessoas — comentou Bennie. —
Sabe minhas gravuras de remadores de Thomas Eakins?

— Claro.
— Odeio!
— Adoro todas elas.
— São de uma exposição do Art Museum. Você a viu?
— Perdi essa. Mas, estive no Lucy-Desi Museum em

Jamestown, Nova York. Isso conta?
Anne inspecionou o restante da sala de estar. Nada de TV ou

videocassete, somente uma cadeira de balanço retro anos 60,
branca, junto de um telefone sem fio, um estéreo e estantes de CDs,
num módulo também branco. Parecia mais uma galeria de arte do
que uma sala de estar, e não apresentava nenhuma pista



relacionada à família de Willa. No entanto, Anne não podia evitar de
ficar perambulando pelo ambiente, aspirando o ar empoeirado e
com um fraco odor de chumbo.

Era tudo o que restara de Willa, isso e um corpo frio e
identificado equivocadamente num necrotério.

— Vamos! — Bennie chamou-a, indo até o telefone e
apanhando o receptor. — Aqui está um meio de contatar a família
dela e os amigos, num instante. Os números deles devem estar na
discagem rápida.

— Boa ideia. — Anne admirou-se de não ter pensando nisso.
Ela se sentiu de repente tão passiva, um meio passo atrasada. —
Acho que devo ser eu a falar com eles.

— Não, deixe que eu trato disso. Quando minha mãe era viva, o
número dela ficava logo na tecla 1. Na verdade, ainda está. Não
tenho coragem de apagá-la do telefone.-Bennie apertou o primeiro
botão de discagem rápida, com o ouvido no receptor, depois
contraiu a testa. — Nenhum número na primeira tecla. — Apertou o
segundo botão. — Nenhum número na segunda. — Ela apertou
outro botão. — Tentativa três! — disse depois de um minuto e
recolocou o fone no lugar. — Evidentemente, Willa não programava
sua discagem rápida. Isso quer dizer que não havia ninguém para
quem ela ligasse com mais frequência. Muito estranho.

— Nem tanto — Anne deixou escapar quase defensivamente.
Ela nunca programara sua discagem rápida.

— Talvez. Vamos em frente. — Bennie tocou o braço de Anne.
Deve haver alguma coisa, em algum lugar por aqui, que possa nos
ajudar. Contas, correspondência, cartões de aniversário velhos com
remetente. Alguma coisa que possa nos fornecer uma pista sobre
ela, ou sobre onde podemos encontrar a família. Diga de novo: que
idade ela tinha?

— Tinha a minha idade.
— É muito jovem para que os seus pais já tenham falecido.
— Correto — confirmou Anne, embora não tivesse raciocinado

sobre isso. Talvez já estivesse esgotada. Ou talvez apenas não
fizesse ideia de como os parentes se mantêm em contato. Ela
nunca recebera cartão de aniversário da sua mãe. Jamais



reconheceria o seu pai, mesmo que o atropelasse dirigindo um
carro.

Ela seguiu Bennie através da sala de estar para os fundos da
casa.

A disposição dos cômodos era semelhante à da casa de Anne,
uma combinação de sala de jantar e cozinha conjugados. Num
relance, Anne deduziu que pouco teriam a revelar sobre a família de
Willa, se é que encontrassem alguma coisa lá. Esboços também
cobriam as paredes brancas do ambiente, e a mesa de carvalho
estava nua, a não ser por um buquê de flores murchas. A cozinha
estava perfeitamente limpa, com os utensílios de praxe, que os
locatários sempre instalavam. A peça central da cozinha chamava
bastante atenção. Era uma bela estante de temperos de cinabre
vermelho.

Anne aproximou-se da peça, lendo os nomes escritos à mão
nos vidros de tempero, tão exóticos que jamais ouvira falar deles,
muito menos os usara para cozinhar: cominho, cardamono,
cúrcuma. Willa devia ter sido uma cozinheira maravilhosa e bastante
criativa. Anne sentiu uma fortíssima pontada, devassando uma vida
perdida por causa dela.

— Talvez ela tenha um escritório lá em cima — disse Bennie,
afastando-se. — Deve haver um lugar onde ela pagava suas contas.
Vamos ter melhor sorte lá. — Ela deixou a sala, acendeu a luz do
vão de escada e começou a subir. Anne seguiu-a entorpecida. Os
esboços serviam de papel de parede por todo o percurso para o
segundo andar, e Anne admirava-se com o tempo consumido para
desenhar todas aquelas paisagens.

No topo da escada, havia um banheiro pequeno. As duas
deixaram-no de lado e foram para o quarto, outro ambiente
totalmente distante do convencional. Uma parede que normalmente
existiria entre dois quartos de dormir fora evidentemente demolida,
transformando o cômodo num quarto-estúdio em formato de L.
Esboços cobrindo a parede, os temas semelhantes aos que havia
embaixo, mas muito maiores, aqui, como se o segundo andar fosse
uma galeria exclusiva, reservada a clientes especiais.

Havia uma cama de casal de pinho, cujo topo do dossel tinha
sido acortinado com longas faixas brancas de seda, dispostas num



ângulo incomum contra as janelas frontais. Ao lado desta, havia um
toucador e uma escrivaninha, inteiramente brancos, esta última
coberta por pilhas de papel bem arrumadas.

Bennie foi direto para a escrivaninha e, junto ao móvel, acendeu
uma luminária preta com lâmpada de halogênio. Anne foi atrás dela.

— Nenhum computador, isso não é comum — disse Bennie,
mas de certa forma soou a Anne como se estivessem falando mal
da morta, e por isso não fez qualquer comentário.

— Aqui estão as contas dela. Bennie vasculhou a pilha de
envelopes, enquanto Anne observava. Visa, Philadelphia Electric e
Verizon. Bennie puxou a conta da Verizon, que já estava aberta, e
pescou os papéis que estavam dentro do envelope. — A conta
telefônica. Aqui deve ter o registro das chamadas dela. Quem sabe
podemos encontrar a família dela por aqui? Ela tem que telefonar
para eles, mesmo que não estejam na discagem rápida. — Bennie
desdobrou a conta, de uma cor azul-celeste familiar, e ambas
passaram os olhos pela lista de chamadas.

— Quase nada além das despesas básicas — disse Anne,
reconhecendo-a. Poderia ser uma duplicata da sua própria conta; as
duas estavam até no mesmo plano telefônico.

— Ela está no plano no qual você paga por cada chamada feita.
É mais negócio para quem não usa muito o telefone.

No entanto, Bennie já estava procurando um telefone ao seu
redor.

— Nenhum telefone aqui em cima, Meu Deus! — Ela pegou seu
celular do bolso, abriu-o, e ligou para o primeiro número na conta,
um telefone local. Ela escutou na linha, depois desligou. — Taws, a
loja de arte, e está fechada. Qual é o número seguinte? — Anne leu-
o em voz alta, e Bennie digitou-o no celular, depois escutou. —
Centro de Horticultura de Filadélfia, também está fechado. Por que
ela ligaria para eles?

— Para fazer esboços? — especulou Anne, mas Bennie estava
começando a ficar aflita.

— Tente o próximo. — Bennie digitou para o número tão logo
Anne o ditou, escutou, depois desligou o aparelho. — Fresh Fields.
Uma delicatessen. Merda! Ela passou os olhos pelo resto da conta e



atirou-a para o lado. — Nenhum dos chamados é interurbano, para
a família.

O olhar de Anne caiu sobre uma pilha de correspondência em
cima da escrivaninha. Talvez houvesse ali uma carta dos pais de
Willa. Obviamente, Willa não era uma adepta do computador. Talvez
tivesse sido criada numa família de artistas. Anne apanhou a carta
do alto da pilha, mas tinha o timbre de Mether Galleries, no Centro.
A data era da semana anterior, e ela a leu rapidamente:

Cara srta. Hansen:
Estamos escrevendo na esperança de que

reconsidere a decisão de não nos deixar representar
seu portfólio. Achamos que você foi uma das mais
talentosas estudantes no curso de Bill Hunter, no
Moore College of Art, e acreditamos que podemos
ajudar sua arte a encontrar lares maravilhosos, além
de lhe prover um ganho substancial.

Por favor, entre em contato conosco o mais cedo
possível no endereço acima.

Anne ficou cismada. A Mether Galleries era uma das mais
elegantes galerias da cidade. Por que Willa não queria mostrar seus
maravilhosos desenhos lá? Se tinha um fundo de rendimento, não
precisava de dinheiro. Mesmo assim... Por que esconder todo esse
talento dentro de casa?

— Nenhuma sorte com as outras contas — disse Bennie,
abrindo a gaveta de cima da escrivaninha. — Você encontrou
alguma coisa?

— Ainda não. — Anne apanhou o envelope seguinte da pilha.
Era uma carta mais recente de Mether, e havia duas outras mais,
debaixo dela, remetidas pelas galerias do SoHo. Ela passou os
olhos pelas cartas, mas eram todas de teor semelhante às enviadas
pela Mether Gallery. Por que Willa não tinha nem sequer
respondido? Todas estas galerias mostravam interesse em seus



trabalhos, mas ela se negava a vendê-los. Pelo visto, nem se dera
ao trabalho de lhes telefonar.

— Nada aqui. — Bennie tinha aberto a gaveta de cima da
escrivaninha e estava vasculhando uma pilha de correspondência e
papéis, fazendo comentários simultâneos.

— Nenhum retrato de família, nada. Nenhum cartão de
aniversário. Alguns recibos da Taws, alguns da Anthropologie. Ela
não costuma fazer muitas compras. Aqui tem um histórico escolar,
do Moore College of Arts. — Bennie franziu a testa enquanto lia. —
Ela estava indo bem, mas não se matriculou em nenhum curso
depois de frequentar o primeiro semestre. Que pena! Deve ter
desistido. — Bennie abaixou-se para abrir a gaveta inferior, cheia de
pastas de papel pardo. Agora, isto parece promissor.

— O que é? — Anne recolocou no lugar a correspondência da
galeria.

— Taxas, canhotos de cheques antigos e bugigangas. —
Bennie escavou o fundo da gaveta. — Aqui está uma cópia do
contrato de locação dela, e outros documentos.

— Ela mencionou um fundo de rendimento... — Anne observou
Bennie retirando um maço de papéis e revirando-os, os lábios
retesados como um elástico. Anne teve um mau pressentimento.

— Qual é o problema?
— Ela tinha uma herança. A família de Willa era de Holland,

Michigan, e seus pais morreram lá, há dois anos. Este é o
testamento deles. Foi registrado lá.

— Ah, não. Jura? — Anne ficou muito triste, por Willa. Pelo
pouco que haviam descoberto sobre Willa. Estendeu a mão para os
papéis e Bennie entregou-os sem uma palavra.

Era um papel tão frio, tão branco, uma folha perfeitamente lisa e
incomumente encorpada, dobrada em três partes. Anne passou sem
ver pelo timbre e correu os olhos direto para o texto, a fim de
verificar se Willa tinha irmãos. Porém o legado referia-se apenas a
“nossa filha, Willa”. Willa era filha única e, com a morte dos seus
pais, estava sozinha no mundo. Anne sentiu os olhos umedecerem
e mordeu o lábio, mas Bennie já se ocupava em folhear outro maço
de papéis grampeados.



— Ao que tudo indica, os pais sofreram um acidente de carro,
segundo o relatório do executor testamentário. As contas
hospitalares de ambos foram pagas pelo inventário. Eles morreram
no intervalo de uma semana, depois do acidente. — Bennie dobrou
os papéis, depois procurou por mais alguma coisa nas pastas. —
Que golpe para uma garota tão jovem. Ela deve ter vindo para cá
para cursar o Moore, então os Pais morreram e ela desistiu. Que
pena.

Anne enxugava os olhos quando Bennie se debruçou,
esquadrinhando a gaveta por dentro. Ela não queria explicar seus
sentimentos para Bennie. Ela própria não saberia explicá-los para si
mesma.

— Foi uma grande herança, quase um milhão de dólares. Está
empregado em fundos de investimento e bem administrado. Depois,
vou dar uma ligada para a administradora do fundo. — Bennie
estava lendo alguma coisa que parecia um relatório de
investimentos. Se Willa tomasse cuidado com seu dinheiro, como
ela obviamente fazia, estaria arranjada para o resto da vida. Isso
explica por que não quis vender seus desenhos. Ela não precisava.

Não, não explica, Anne pensou, mas ficou calada.
— Então não há família a ser notificada — disse, em vez de

expressar seus pensamentos, e mesmo aquelas palavras quase lhe
ficaram presas na garganta. Era difícil conter uma tristeza tão
opressiva. Willa vivia sozinha, num mundo em preto-e-branco que
era apenas seu, desligando-se de todos ao seu redor. O único
colorido da sua vida era o seu cabelo, e isso Anne não sabia como
explicar direito. Willa tinha por companhia apenas o seu trabalho e
não o compartilhava com ninguém. Levava uma vida completamente
insular, e Anne sentia que isto havia começado quando os seus pais
haviam morrido. Era uma resposta normal ao trauma e
inconfortavelmente familiar.

— Oh, bem. — Bennie devolveu os documentos para a gaveta
e fechou-a. — A esta altura, estou suficientemente convencida de
que ninguém desejava matar Willa Hansen. Pelo que ficamos
sabendo hoje e esta noite, acho que Kevin é o assassino e você, a
vítima intencional. Eu estava errada. Sinto muito por isso, Murphy.
Você tinha razão.



— Ela foi morta por minha causa. Pode deixar que não vou
dizer eu-não-disse — falou Anne, forçando um sorriso desajeitado.

Já era tarde quando chegaram à casa de Bennie. Anne
acomodou-se à mesa da aquecida sala de jantar, tentando afugentar
a sua tristeza e fadiga. Bennie retirou-se para preparar alguma coisa
para o jantar e arranjar um pires de leite para Mel. O gato enroscou-
se nos pés de Anne enquanto o cachorro de Bennie, um retriever
dourado chamado Bear, fungava sobre ele com um nariz úmido,
deixando marcas de baba no pelo normalmente imaculado do gato e
desalinhando-o. A mão de Anne rondava protetoramente nas
proximidades. Para proteger o cachorro.

— Como eles estão se dando? — Bennie gritou da cozinha,
fora de vista.

— Oh, logo vão ficar muito amigos! — respondeu Anne. Mel
deu uma patada com as garras recolhidas em Bear, o que
permaneceria como o segredo particular deles três, ali. O cachorro
não parecia amedrontado diante daqueles 45 quilos de pelo com
uma língua rosada. Bear estivera em permanente movimento,
dançando ao redor de Mel, desde que Anne o colocara no chão,
depois curvou-se diante dele para brincar, e finalmente começaram
a trocar patadas no ar. Ela se maravilhava com o fato de que Bear
se aventurasse a uma intimidade tão imediata e atribuiu-a a uma
perturbadora ausência de discrição da parte do animal. Em outras
palavras, coisa de cachorro.

— O gato está bem? — Bennie gritou novamente. Da cozinha
veio o tlintlim de copos e, na sala de estar, Mel deu mais uma
patada em direção a Bear, que a interpretou, mal aliás, como um
convite para brincar. Anne ficou com a clara impressão de que
retrievers dourados de fato acreditam que todos no mundo os
amam, a despeito de toda e qualquer evidência em contrário. Eles
poderiam ser os erotomaníacos do mundo cão.



— Nada com que se preocupar! — gritou Anne em resposta.
— Creme dois por cento ou light?
— Dois por cento está ótimo!
— Tenho aqui uma lata de atum, também.
— Ótimo! Obrigada! — Anne pôs o gato no colo antes que ele

cegasse o seu novo-melhor-amigo. Mel acomodou-se como Gato
Esfinge e na hora em que Bennie entrou na sala com uma bandeja,
parecia o mais inocente dos felinos. Parecia até mesmo tímido.

— Tudo pronto — disse Bennie, colocando a bandeja sobre a
mesa de nogueira. A bandeja tinha um fundo de vidro fosco,
curiosos pegadores azuis e uma etiqueta de preço afixada no lado.
Doze dólares e noventa e oito centavos, Michael Graves, à venda
na Target. Anne não era detetive mas logo deduziu que Bennie não
era de receber muitas visitas, e ouvira dizer algo sobre Bennie ter
rompido com o seu namorado, que morava com ela. Nota mental:
Nunca se pode dizer quem é solitário apenas de olhar.

— Obrigada.
— É tão pouco. Será que dá para alimentar essa criatura? —

perguntou Bennie, segurando uma tigela de leite.
— Claro, é só pôr no chão.
— Nem pensar. Não com um retriever na área de risco. Comida

no chão é um belo brinquedo para ele. — Bennie colocou a tigela
em cima da mesa de jantar, sob o olhar de Mel. — Murphy, você
precisa mostrar o leite para ele... ou fazer alguma outra coisa?

— Ele está vendo. Vai beber quando tiver vontade.
— Assombroso. — Bennie arregaçou as mangas da sua camisa

social. com seu short surrado e os pés descalços ligeiramente sujos,
parecia sentir-se completamente à vontade, não apenas em sua
própria casa, mas em sua própria pele. — Um cachorro nunca deixa
a comida para depois, entende?

O rabo de Bear já se agitava feito doido, com ele farejando a
tigela. E ele a teria tomado toda, a esta altura, se Bennie já não o
conhecesse e não tivesse colocado a tigela fora de seu alcance. —
Só espero que o gato não demore demais.

— Garanto que ele vai fazer exatamente isso, só para torturar o
cachorro. — Anne acariciou a cabeça de Mel e o bichano ronronou.



Ela pegou o seu refrigerante e sorveu um longo e gelado gole. —
Muito obrigada pela bebida e pela sua hospitalidade.

— O prazer é todo meu. — Bennie inclinou a cabeça de modo
que um emaranhado do rabo-de-cavalo despencou-lhe sobre os
ombros, junto ao bolso em seu peito. — Conferi o que tenho para o
jantar. Laranjas e três ovos. Sinto muito, não tenho tido tempo para
fazer compras de supermercado, com essa história de depoimentos
e a experiência de quase-morte de uma das minhas melhores
sócias.

— Na verdade, não estou com fome. Geralmente, janto cereais
em flocos.

— Isso eu posso preparar. — Bennie virou-se, dirigindo-se para
a cozinha, e voltou com duas colheres de sopa, duas tigelas, um
frasco de leite e uma caixa de Shredded Wheat, que depositou
sobre a mesa, sentando-se a seguir na cadeira diante de Anne. As
luminárias presas em um trilho circular emitiam um brilho
diretamente sobre sua face, emprestando-lhe um suave rubor e
dando brilho ao cabelo louro. — O jantar está servido.

— Genial! — disse Anne, embora não gostasse de Shredded
Wheat. A caixa permaneceu em cima da mesa: atarracada,
vermelha e lembrando demasiadamente uma mesa de café da
manhã. Sua longa lista de “componentes Nutritivos” encarou-a,
apresentando uma quantidade alarmante de fósforo, magnésio,
zinco e cobre. Metal era coisa de encanador, não de café da manhã,
e mesmo assim Anne pegou o cereal, despejou um pouco na tigela
e fingiu que eram Captain Crunch.

— Então, vamos revisar — Bennie disse, engolindo. — Você
sobreviveu a um perseguidor que queria matá-la, a um cliente que
queria despedi-la e a um corte de cabelo feito com tesouras de
escritório.

Anne forçou um sorriso.
— Coisas totalmente diferentes. — Ela engoliu outra colherada

de cereais, que até não tinha um gosto ruim já que não tinha gosto
nenhum. Correu em seguida os olhos pela mesa de pinho polida à
procura do açucareiro, mas não havia nada sobre a mesa, a não ser
pelos descansos de palhinha amarela trançada. Talvez seja isso que
tem neste cereal. — Pode me trazer o açúcar, por favor?



— Não — respondeu Bennie.
— Está brincando?
— Não tem açúcar nesta casa. Nem açúcar e nem TV Ambos

fazem mal à saúde.
Anne achou que poderia ser alguma modalidade de loucura.

Nada de Lucy? Nada de açúcar?
— Já ouviu falar em melancolia do açúcar?
— É como a gente se sente quando não tem açúcar em casa?

Bennie sorriu.
— Deixa pra lá! — Ela engoliu mais uma colherada de cereais.

Você não gosta de esportes, gosta, Murphy?
— Eu faço compras. Injeta um bocado de estamina na gente. E

treino comendo Cocoa Krispies. Sabe, isso é que é jantar. — Anne
deu-se conta, lá no fundo, de que estava tentando fazer Bennie rir, e
perguntava-se por quê.

— Sabe, Murphy! Eu admiro você. Verdade!
— É mesmo? — Anne quase engasgou, mas podia ter sido o

descanso de palhinha.
— Acho que você está lidando com a situação belamente. Tive

uns momentos difíceis na vida, mas não iguais a este. Sinto orgulho
de você. Isto tudo é horrível, e eu sei o que você deve estar
sentindo em relação a Willa.

— Obrigada — replicou Anne depressa, sentindo o rosto
quente. Estou muito grata por tudo que você e as outras garotas têm
feito por mim.

— Não há de quê, mas ainda não acabou. Amanhã é o grande
dia. A homenagem póstuma. — Bennie engoliu mais um bocado de
cereal, que ajudou a descer com Diet Coke.

— Vamos pegar esse escroto. DiNunzio é mais valente do que
aparenta, e Carrier enfrenta qualquer parada. Ambas são assim.

— Aposto que são.
— No entanto, preciso me desculpar pelo comportamento delas

e pelo meu também. — Bennie fez uma pausa, olhando diretamente
para Anne. — Nenhuma de nós a recebeu bem quando você
chegou à firma. E a culpa é minha. Não dei oportunidade para que
você fosse assimilada. Não imaginei o quanto isso era importante.



Nenhuma de nós comportou-se muito bem, e sentimos muito por
isso.

— Tudo bem. — Anne engoliu em seco. Ela abaixou a sua
colher de sopa e jurou nunca mais comer utensílios domésticos.

— Não, não está tudo bem. Sou uma boa advogada, mas vejo
agora que não sou uma boa administradora. Não sou tão boa,
acredito, em fazer com que todos se sintam à vontade, que sejam
felizes. Que trabalhem em equipe. No geral, quero apenas que a
gente obtenha vitórias.

— A vitória é uma coisa muito boa.
— Não basta. Tem coisas que a gente acaba perdendo. E

pessoas também. Como você.
— Não fui muito amigável...
— A responsabilidade era nossa. Era minha. Você veio para a

minha cidade, para a minha firma. Mas o modo como agiu era
compreensível, considerando-se o que você havia passado. Não há
tempo como o presente.

— Tenho uma pergunta, Bennie. Você sabia tudo sobre Kevin.
Sobre o meu passado. — Ela pensava no buquê de margaridas de
sua mãe. Como foi isso?

— Uma das suas referências de trabalho falou-me a respeito de
Kevin. Que ele tentou matar você, que você sofreu uma pressão
violenta e colocou-o na cadeia.

— Mas esperava-se que eles fornecessem apenas dados
profissionais — disse Anne, surpresa.

— Eram pessoas que queriam que você conseguisse o
emprego. Estavam tentando ajudá-la a construir uma vida nova. E
quando ouvi a história toda, isso me ganhou. Soube que você
poderia aguentar qualquer responsabilidade que eu despejasse
sobre você.

Anne sorriu. Ela realmente queria perguntar sobre sua mãe,
mas parecia tão embaraçoso.

— O restante eu levantei. Tenho um bocado de amigos
trabalhando em advocacia por aí. Saí catando informações, foi só.
— Bennie bebericou seu refrigerante, mas o gelo fazia ruídos
demasiado festivos para esse tipo de conversa. — Eu lembrei que
na entrevista você disse que não tinha família. Mas não falou que



alguém tivesse morrido. E não havia menção de parentes ou mesmo
local de nascimento no seu currículo resumido. Então, pus o
investigador da firma em ação. Você conhece Lou, não é?

— Você me investigou? — Anne tentou não parecer totalmente
irritada.

— Mas é claro, e não lhe peço desculpas por isso.
Simplesmente não posso colocar alguém em minha firma sem mais
nem menos, e ninguém aparece do nada. Todo mundo tem uma
família, quer queira ou não. Não apenas uma família, um contexto.
Como uma palavra, com significado num parágrafo. — Bennie sorriu
por cima da beirada do seu copo. Deu um pouco de trabalho, mas
descobri seu contexto.

— Minha mãe?
— Sim.
— Mas não meu pai.
— Não.
Anne sentiu o coração acelerado.
— Onde é que ela está, afinal de contas?
— Sul da Califórnia. — Bennie baixou o copo. — É tudo que

devo dizer. Ela me pediu para não contar a você, e prometi que não
contaria.

Anne sustentou uma fisionomia rígida. Uma pontada de raiva,
bastante familiar, penetrou, cortando-a junto ao coração.

— Que bonito da parte dela.
— Sinto muito. Respeitei a vontade dela, mas também porque

pensei que seria doloroso.
— Não me importo tanto assim em ser ferida — replicou Anne

depressa demais, outra vez, e soou pouco convincente mesmo para
si. Ela queria gritar. Como pode uma mãe ter tal poder sobre uma
filha crescida? Mesmo que seja a pior das mães?

— Acho que ela não se sente muito orgulhosa de si mesma e é
por isso que não queria que você soubesse. — Bennie fez uma
pausa. — Ela tem um problema com bebida, percebi isso.

— Ou seja, quando falou com você mal conseguiu parecer
coerente no que dizia, é isso? — Anne sabia para onde a tal
conversa teria se encaminhado, e suas faces se ruborizaram
subitamente, de vergonha. — Ela não lhe pediu dinheiro, pediu?



Bennie não confirmou nem negou.
— Minha família não é nenhum modelo de virtude, mas não há

dia em que eu não sinta falta da minha mãe. Ora. Todos cometemos
erros.

Anne sentiu um aperto no peito.
— Ela tem mantido contato com você, depois disso?
— Não, mas é bom lembrar que são dela as flores com as quais

você estava abraçada por todo o percurso de carro, certo? —
Bennie sorriu docemente. — Não que você se importe com ela.

— Claro, tive apenas que morrer para chamar atenção dela. Ela
encomendou as flores por telefone. O cartão foi datilografado na
loja. — Anne olhou para o que restara do cereal e experimentou um
gosto amargo na boca que não era magnésio. — Eu nem sei como
ela descobriu meu endereço.

— Fui eu que dei — respondeu Bennie e Anne se inclinou para
ela.

— Você? Quando?
— Quando falei com ela, no ano passado, assim que você se

mudou para cá.
Anne ficou muda. Então ela nem sequer estava acompanhando

notícias sobre mim, nos jornais.
— Você preferia que eu não tivesse contado, eu sei. Sinto

muito. — Bennie suspirou. — Sempre desejamos que nossos pais
sejam melhores do que são. Maiores, mais fortes, mais ricos.
Pessoas melhores, mais confiáveis. Só que eles nunca são. Apenas
isso, não são. Algumas vezes, o melhor caminho é encarar a
verdade como ela é.

— Eu já aceito a verdade faz muito tempo — disse Anne,
depois odiou o jeito como falou. Ela se recriminou por se apiedar de
si mesma, e mais ainda sabendo que Bennie estava com razão.

Nota mental: Talvez patrões se tornem patrões por algum
motivo.
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Do lado de fora da janela do segundo andar, fogos de artifício

comprados a granel pipocavam, e os lasers do feriado fatiavam o
céu noturno, mas Anne os ignorava, concentrando-se no monitor do
seu computador. Ela se acomodara na mesa de trabalho do
bagunçado quarto de hóspedes de Bennie, onde estavam
guardados velhos equipamentos atléticos, uma bicicleta Peugeot
branca, e caixas de arquivos antigos empilhadas sobre um sofá-
cama estreito, colocado de encontro à parede, sem terem sido
esvaziadas.

Anne teria ido para a cama, mas não conseguiu evitar de tentar
terminar sua pesquisa na Internet sobre os antecedentes de Bill
Dietz. Na parte de cima da tela, leu: Sua pesquisa revela 427
pessoas com o nome William Dietz com condenações criminais.

Ela iniciara no número 82, e já estava no 112. Ainda não sabia
por que estava fazendo isto. Não sabia se tinha encontrado alguma
coisa e não sabia a importância dela. Sabia somente que olhara
dentro dos olhos de Bill Dietz e enxergara maldade por trás deles.
Maldade mascarada no que dizia respeito à esposa, disfarçada de
proteção, e mesmo de amor. Ela voltou à pesquisa.

No 226, Anne estava no clima de eliminar os Bill Dietzes e
começar a assumir aquela simples tarefa como um prazer
cafeinado. Clicar numa listagem, ler, clicar na seguinte. Era mais
fácil do que rever sua argumentação de abertura do julgamento ou
tentar adivinhar qual o disfarce que Kevin usaria em sua próxima
encarnação. No 301, ainda não tivera nenhuma sorte.

— Murphy, está muito tarde — disse Bennie, da soleira da porta
do escritório. — Você precisa dormir. — Bennie entrou com Bear
atrás, as unhas dele retinindo sobre o assoalho de pinho. Ela usava
um roupão de banho felpudo e os cabelos haviam sido amontoados
num coque alto desordenado, mas, quando chegou mais perto,
Anne pôde observar que os olhos dela tinham um tom avermelhado
e estavam um pouco inchados.

— Qual é o problema? Você pegou um resfriado?



— Acho que sou alérgica a gatos. Estou com coceira no rosto e
não paro de espirrar.

— Oh, não. — Anne sentiu-se culpada. — Quando foi que
começou?

— Depois do jantar. Tomei um banho de chuveiro, mas não
adiantou.

— Devo ir embora e levar Mel comigo?
— Não, você não tem para onde ir. Apenas fique com ele no

quarto. Mas a notícia boa é que nossa testemunha ocular, a sra.
Brown, está em todos os noticiários. Na TV, no rádio. Os tiras
anunciaram que estão oficialmente procurando o fugitivo da prisão
chamado Kevin Satorno, ligado ao seu assassinato. Ele é um
homem procurado.

— Queria que todos os erotomaníacos fossem também.
— O que me leva ao meu assunto seguinte. Já que Satorno

está solto, queria que você tivesse alguma paz de espírito. Posso
defender nós duas, se houver necessidade. Não se assombre
quando vir isto. — Bennie meteu a mão no bolso do roupão e tirou
um objeto. A extremidade prateada refletiu a luz da lâmpada.

— Um trinta e oito especial, hein? — Anne estendeu o braço
para apanhar a arma e revirou-a com perícia na palma da mão. O
aço inoxidável da estrutura estava gelado, e os encaixes dos dedos
na sua coronha de madeira, ligeiramente gastos, assim como estava
o logotipo Rossi dourado. Ela pressionou a trava do cilindro e abriu-
o em sua mão. O revólver estava carregado com cinco balas. Ela
fechou o cilindro com um satisfatório clique. — É de uns dez anos
atrás. Você deve tê-lo comprado usado.

Bennie levantou uma sobrancelha.
— Isso mesmo. Como você sabe?
— Estas armas não estão mais em circulação. A Rossi as

fabricava no Brasil. Eram uns caras que copiavam as armas Smith &
Wesson. É por isso que se parecem com elas. — A arma era
praticamente obsoleta, mas Anne não disse nada sobre isso. Não
gostaria que ninguém falasse mal de sua arma. Ela revirou o
revólver em suas mãos, apreciando sua robustez, mas não seu
estilo. — É uma boa arma. Prática. Para qualquer um. Boa para
você. — Ela a devolveu.



— Então não ficou assustada?
— Com um revólver? Não, a menos que estivesse apontado

para mim. Não sou dessas pessoas que adoram armas, mas
comprei um revólver depois que Kevin me atacou. Tenho uma
Beretta trinta e dois, semiautomática. Cabe na palma da minha mão.
Mimosa como um botão. Não preciso nem soltar o carregador para
municiá-la. Ele simplesmente salta fora, assim não quebro minhas
unhas. Uma excelente arma para uma garota. — Anne percebeu
que sua chefe a olhava de um jeito esquisito, então explicou melhor:
— Tentei fazer terapia, Bennie, mas foi uma chatura, e não sou do
tipo que frequenta grupos de apoio. Daí, passei a ir ao estande de
tiro quatro noites por semana. Depois de um ano, já conseguia
acertar uma folha de papel, e me sentia muito mais segura.

— Deus do céu. Você é uma garota interessante, Murphy. —
Com um sorriso torto, Bennie enfiou o revólver de volta no bolso de
seu roupão de banho. — Quero que saiba que o revólver está aqui e
está carregado. Nós estamos seguras. Vou guardá-lo na minha
mesinha¨de cabeceira.

— Por que não o deixa comigo?
— Não é aconselhável. Você tem experiência com este tipo de

arma?
— E Eakins consegue pintar com ajuda daqueles esquemas de

números? — Anne sorriu, e Bennie também.
— Mesmo assim, prefiro guardá-lo na minha mesinha de

cabeceira. — Ela se virou para o monitor do computador com os
olhos inchados.

— Qual é o objetivo dessa pesquisa, quando você devia estar
se aprontando para dormir? O que importa se Dietz tem ficha
criminal?

— Posso usar isso para impedir que ele deponha.
— É verdade, mas não sei o que você lucra com isto. Se tem

tanta importância assim, mandamos o Lou investigar, depois do
feriado. Mas Bill Dietz não é seu inimigo no caso Chipster.

— Eu sei. É a mulher dele.
— Errado. Você é a advogada. Seu oponente é advogado dela.

Matt Booker.



— Claro. — Anne resolveu na mesma hora que não devia
contar a Bennie sobre seus sentimentos para com Matt e vice-versa.
— Isso é óbvio.

Bennie deu um aperto no ombro de Anne.
— Faça-me um favor e vá dormir. Você está sob o efeito da

adrenalina, e tem um dia cheio amanhã. Agora, boa noite. — Ela
virou-se e foi arrastando os pés, fungando, com Bear pateando atrás
dela, corredor abaixo.

Anne inspirou profundamente e retomou sua pesquisa. Ela
eliminou do 302 ao 397, esperando contra todas as probabilidades
que este seria o seu Bill Dietz. Diminuiu o ritmo logo depois do 426,
depois clicou na última entrada, sentindo inexplicavelmente como se
estivesse jogando dados. Mas a tela apenas mostrou: William Dietz,
data de nascimento, 3/11/80, Cochranville, PA. Delito. Roubo.

— Não! — disse Anne em voz alta, sem querer. Não havia
nada. Mel ergueu a cabeça, sobressaltado, as orelhas em pé.

Anne sentiu-se subitamente perdida. Estava enganada. Bill
Dietz não tinha ficha criminal. Ele era apenas um marido ciumento,
protetor, que não havia cometido nenhum crime, nem mesmo uma
contravenção. Ela se sentiu estúpida, inútil, esgotada, com suas
emoções esvaziadas. Nada dera certo. Estava exausta demais para
pensar. Tinha sido um dia muito maluco.

Ela se levantou, apagou a luz da escrivaninha, arrancou fora a
saia e escorregou para a cama, dormindo sob as cobertas com sua
camiseta. Pouco depois, a casa caiu em silêncio exceto por uma
respiração alta e ofegante, vinda do quarto de Bennie, no final do
corredor. Anne resolveu considerar que fosse a respiração do
cachorro, e torceu para não ter deixado Bennie tão doente assim.
Aos pés da cama, Mel circulou algumas vezes, depois se enroscou
junto aos pés dela, cobertos, do jeito como fazia em casa. Mas não
parecia que estivessem em casa. Ela poderia nunca mais voltar
para casa. Deitada no escuro, sentiu-se como se subitamente não
pertencesse a lugar nenhum, e com mais ninguém no seu mundo.

Qualquer que fosse o contexto que possuíra, ela o perdera. Era
exatamente o que Bennie lhe dissera com sua característica rudeza.

Você não tem nenhum outro lugar para onde ir.



Anne fechou os olhos, tentando clarear o espírito, e dentro de
um minuto o ronco abaixo do corredor juntou-se ao barulho da rua.
Carros buzinando, risos e gritos do povo, final dos fogos de artifício.
Uma festa distante devia ter terminado, ou então ela não pudera
escutar o barulho antes. Colocou o travesseiro de baixo sobre a
cabeça, mas não adiantou. Não era a sua cama, e ela sentia falta de
seu travesseiro, com as fotos bordadas de Lucy beijando Desi em
Redecorating the Mertzes' Apartments. Episódio Número 74, 23 de
novembro, 1953.

Anne virou de lado e tentou não pensar mais em sua casa, nem
em Willa, que morrera lá. Nem na sua mãe, cujas margaridas não
perfumavam o quarto. Nem na sra. Brown, sentada sozinha com
suas revistas de palavras cruzadas. E, principalmente, tentou não
pensar em Kevin, com sua arma. Será que conseguiriam pegá-lo no
dia seguinte, durante a homenagem póstuma? Mas tinham que
conseguir. Depois de já tê-lo perdido hoje, era a sua última chance.

Uma hora mais tarde, ainda não conseguira dormir. Estava
irrequieta e ansiosa. Virava-se de um lado para o outro, pensando
em Matt. Nas flores que ele deixara na varanda. Na emoção de sua
voz no escritório. O modo como olhara, cheio de dor. Será que
compareceria a sua homenagem póstuma? Desejava tanto poder
dizer-lhe que estava viva, e desejava tanto poder vê-lo. Sentia uma
necessidade politicamente incorreta de um ombro forte para chorar,
um peito quente para se abrigar. Anne amava homens, e, antes de
Kevin, costumava ter muitos encontros; apaixonara-se e se
desapaixonara algumas vezes, e fora muito feliz. Seria Matt o
homem de sua vida?

Quinze minutos depois, Anne tinha se vestido, trancado Mel em
seu quarto, e pegara a sua bolsa, que continha o seu celular e um
revólver emprestado. Fora quase fácil demais entrar sorrateiramente



no quarto de Bennie e roubar o revólver da gaveta. E o ronco era do
cachorro, graças a Deus.

Anne atravessou as ruas de Filadélfia com o seu Mustang.
Tinha plena consciência do risco que corria se expondo na rua, mas
era um risco calculado. Sabia se proteger, e as probabilidades de
dar com Kevin eram quase nulas. Ele provavelmente estaria se
escondendo da polícia, fingindo-se de morto, e além do mais ainda
não tinha nenhuma razão para pensar que ela estivesse viva. Eram
quase duas horas da manhã, mas não se podia dizer que as ruas
estivessem desertas. Havia turistas semiembriagados, andando
sempre em grupos, rindo, conversando alto, e de mãos dadas.
Havia pessoas carregando sacos de papel pardo com garrafas de
bebidas ou balançando pacotes de seis latinhas, cada, munidos de
alças de plástico.

Anne parou num sinal vermelho, observando a festa nas ruas.
Nada de Kevin. A noite estava abafada, o ar recendia a selvageria.
Todo mundo cometia seus excessos, Anne mais do que todos. Afinal
de contas, estava ali, de carro, fazendo exatamente o que não devia
fazer, sem qualquer motivo justificável. As chances eram todas
contra ela. No seu Mustang, Anne rumava para a parte colonial da
cidade e para a casa de Matt. Tinha conseguido o endereço pelo
411, mas não havia telefonado antes.

Olde City ficava no lado leste, em torno de Independence Hall,
onde a Declaração de Independência fora assinada. Seria o setor da
cidade com a maior aglomeração de pessoas, no momento, já que
toda a Filadélfia estava entregando-se à comemoração do
aniversário de nascimento da nação. Ela acelerou em direção ao
centro, e logo surgiram as fileiras de casas geminadas, com suas
fachadas de tijolos, cobertas de hera, passando zumbindo nas
janelas do carro.



Anne podia sentir a noite de verão assanhando o seu cabelo
cortado curto, e acelerou. Esqueceu sua mãe e o caso Chipster.
Precisava colocar distância entre Kevin e ela. A mesma sensação
de quando se mudara para a cidade. Cheia de esperanças.
Excitada. O coração acelerado. Procurou nos arredores uma vaga
para o carro até que finalmente, na necessidade, estacionou num
local proibido; mesmo a esta hora da manhã, as festividades
prosseguiam. Desligou o motor e já estava pronta para sair do carro
quando deu com sua imagem no espelho retrovisor. Tinha
esquecido o batom. As marcas dos pontos no meio do lábio superior
estavam aparecendo.

Que seja.
Apanhou a bolsa, retirou o revólver e enfiou-o na cintura da

saia, só por precaução. Colocou os óculos escuros e saltou do
Mustang com aquela confiança em si mesma que uma arma oculta
transmite com demasiada facilidade. Caminhou alguns quarteirões
até que encontrou a casa de Matt, uma casa de fachada de tijolos,
como a sua, só que com tijolos mais antigos, de uma cor granulosa
de melão desbotado. As persianas e portas eram pretas, e havia luz
no primeiro andar, brilhando pelas frestas das janelas fechadas,
portanto ele devia estar trabalhando até tarde, como ela ficara. Ela
bateu à porta da frente e, após um minuto, a luz de fora acendeu e a
porta foi escancarada.

Anne engasgou quando viu Matt.
— O que aconteceu? — perguntou, assombrada.



16
Matt parecia ter levado um murro na cara. Um corte de três

centímetros abria-se na sua face esquerda, um rasgão tingido de
sangue fresco, e abaixo do corte sobressaía-se um inchaço grande
como um ovo de gansa, já quase fechando o seu olho esquerdo. Ele
ainda vestia a camisa Oxford, agora toda salpicada de pequeninas
gotas de sangue.

O seu olho intacto arregalou-se quando viu Anne.
Seus lábios abriram-se sem acreditar. Ele inclinou-se à frente

para enxergar melhor, examinando o rosto dela.
— Meu Deus, você se parece com...
— Sou eu mesma. Sou eu, Anne. Está vendo? — Ela retirou os

óculos escuros. Não queria ficar tempo demais parada ali fora, na
varanda frontal. Um casal na rua já estava se virando para olhá-los.
Anne não achou que pudessem de fato enxergá-los, muito menos
reconhecê-la, mesmo assim... — Me deixe entrar, Matt. Aí dentro eu
explico. Foi tudo um equívoco. Estou viva.

— O quê? Anne? Um mal-entendido? Viva?
Matt ficou paralisado de tanta perplexidade, então Anne tomou-

lhe o braço e empurrou-o para dentro da casa, fechando a porta
atrás deles. Havia uma lâmpada acesa na sala de estar, que tinha
as paredes de tijolos à vista, um sofá preto moderno e cadeiras.
Blocos pautados de anotações legais amarelos, fotocópias de casos
e documentos com o logotipo da Chipster.com, cobrindo a mesa de
café, quase ocultando um laptop. A casa de Matt era o quartel-
general inimigo, mas Anne não podia pensar nisso agora. Nem
encará-lo como inimigo nessa altura, não importava o que tivesse
dito Bennie. O rosto dele estava se abrindo num sorriso de
contentamento, à vista dela, viva, iluminada pela lâmpada.

— Meu Deus! Anne, é você! Estou mesmo vendo você! Anne!
— Gosta do meu novo penteado? — perguntou ela, remexendo

nos cabelos com os dedos, mas antes que ela pudesse pedir mais
elogios, Matt a havia estreitado em seus braços. E ela o sentiu forte
e sólido, como um rescaldo de alívio percorrendo abundantemente



seu corpo, espalhando calor como sangue e vida. Era tão bom ser
abraçada, mesmo por alguém que nunca a tinha abraçado antes.

— Você não está morta! — Matt começou a rir, desafogando
sua dor. Abraçou Anne com mais força ainda, e seus braços, de tão
compridos, quase a envolviam por completo.

— Não posso acreditar! Não vou deixar você ir embora agora!
Eu tenho você. Tenho você agora!

Anne retribuiu o abraço, deixando a emoção expandir-se, e
sentiu uma lágrima rolar pela sua face. Não chorava desde seu
banho de chuveiro, coisa que parecia ter ocorrido séculos atrás.
Enterrou o rosto na áspera camisa de algodão de Matt, aninhando-
se contra o seu peito. Ela não sabia se deveria estar ali, mas sabia
que necessitava de alguém em quem se apoiar, e não tinha se dado
conta disso até esse minuto.

— Conte o que aconteceu. Não, não diga nada. Deixe para lá.
Não fale, deixe isso comigo. Tenho algo para dizer. A cada minuto
me arrependo de não ter dito isso antes, desde que soube que você
estava morta. — Matt a soltou e olhou-a de cima a baixo,
enxugando o rosto dela com seu polegar morno. — Não chore, é
uma coisa boa. O que tenho a dizer é... Eu amo você, Anne.

Uau.
Então, Anne começou a sorrir, as lágrimas correndo, e

estendeu os braços para alcançá-lo, beijando-o em cheio, de um
modo que há muito desejava fazer. Ela podia senti-lo entrando nela
mais e mais com seu beijo, também, com a urgência do seu corpo
inteiro. Quando a soltou novamente, acomodou-a no sofá e sentou-
se ao lado, afastando uma franja de cabelo impertinente de sua
testa.

— O que aconteceu? — perguntou, conseguindo colocar toda a
preocupação em seu rosto, a despeito de sua bochecha
machucada. — Mas que loucura! Você está viva?

— Antes de mais nada, você não pode contar para ninguém. É
o segredo mais difícil do mundo para se guardar, mas não posso
correr o risco de deixá-lo chegar aos ouvidos do Kevin. Ele acha que
estou morta.

— Kevin. Você quer dizer este cara que estão procurando, o
que está nos noticiários? Satorno? É por isso que mudou o cabelo?



Matt escutou Anne lhe contar toda a história e, quando ela
terminou, permaneceu em atordoado silêncio por um momento
antes de falar.

— Você correu muito risco vindo até aqui. Por que Bennie a
deixou fazer isso?

— Ela não sabe. Saí escondida da casa dela. Você está me
convidando para sair faz um ano, e calculei que fosse uma boa hora
para aceitar. Anne não conseguia olhar para ele sem se prender ao
ferimento no seu rosto, e verificou que era pior do que pensava. O
rasgão corria a face toda, e continuava sangrando. Talvez
precisasse levar pontos. Anne era perita no assunto. — O que
aconteceu com o seu rosto?

— Não posso lhe dizer.
— Por que não?
— Informação confidencial.
— O que isso quer dizer? Uma briga de socos confidencial?

Matt procurou desconversar.
— Deixa isso pra lá. Por que a polícia pensou que você

estivesse...
— Uma briga confidencial seria uma briga com um cliente. —

Anne raciocinou por um instante e chegou de estalo à conclusão. —
Já sei. Foi Bill Dietz! Ele deu um murro em você, não foi?

— Não foi de propósito.
— Aquele escroto, eu sabia! — Num relance, Anne visualizou

as listagens com vários Bill Dietzes. — Nenhuma agressão, a não
ser a desta noite, contra o seu próprio advogado. Ela estava certa
quanto ao ódio que sentira em Dietz. — Por que ele esmurrou você?

— Isto não é confidencial, portanto posso lhe contar. Mas temos
que observar certos limites aqui. Ele é meu cliente.

— Você ainda é leal a ele? Você devia era acabar com a raça
dele!

— A coisa não funciona desse jeito. Correto.
— Bem, devia. Então, o que aconteceu?
— Fomos para o meu escritório, depois do depoimento. — Matt

fez outra pausa. — Odeio ter que lhe contar isso. Não é nada
contrário à ética, é somente estúpido, e este é o nosso começo,
quando eu devia lhe mostrar apenas meu lado bom.



O começo.
Anne gostou da impressão que a palavra lhe causou.
— Diga...
— Ora, Bill falou uma coisa que de fato não me agradou e, não,

não vou lhe dizer o que foi, portanto não insista perguntando. — Ele
apontou o dedo para ela. — Bem, eu disse a ele que não tinha
gostado. Então, ele me disse para não falar com ele dessa maneira,
que eu era apenas o porta-voz, o que foi uma idiotice dele. E então
me esmurrou. Ainda não consegui entender o que houve. — Matt
levou a mão ao ferimento, acariciando-o com cuidado. — Ele não
teve a intenção de me ferir, mas usava um enorme anel de colégio e
foi o que me fez este estrago. Ele se sentiu pior do que eu. Pediu
desculpas e Beth também. Eles se ofereceram para me levar a um
hospital.

— Oh, mas que sujeito! Um cliente serviço completo.
— Os Dietz são na verdade boas pessoas.
— Os Dietz são canalhas mentirosos.
— Nada disso. O mentiroso é o Gil.
Anne suspirou.
— Matt, vocês precisam se dar bem, e isso está atrapalhando

sua capacidade de julgamento. Dietz tem problemas. Não me
surpreenderia se ele maltratasse a esposa. As pessoas normais não
costumam ter reações físicas violentas. Ele esmurrou você por uma
coisa que você disse a ele.

— Isso não significa que ele bata na mulher. Ele ama Beth.
Faria qualquer coisa por ela.

— Você também. Você é o advogado dela. E dele!
— Não conheço ninguém que não queira esmurrar um

advogado de vez em quando. E metade é de advogados! Talvez
seja você que esteja íntima demais de seu cliente. O caso é que
você não gosta dos Dietz.

— Mas eles estão extorquindo dinheiro de um inocente. Estão
bombardeando a empresa dele e prejudicando a chance de abrir
seu capital na bolsa. A Chipster é uma das mais bem-sucedidas...

— Anne? — Matt estendeu a mão e tocou seu braço. — Chega
de falar dos Dietz ou da Chipster. Gostei do que estávamos fazendo
antes.



— Vamos lá, o que foi que Dietz disse a você? Fale, estou
louca para saber.

— Não! Não vou contar ao advogado da outra parte nada do
que meu cliente tenha me dito! — Matt ficou sério. — Você está
ficando paranoica, e não a condeno por isso, mas não podemos
continuar falando dos Dietz. De acordo?

— Você não pode condenar uma garota por tentar.
— Eu posso e faço. E ainda estou irritado por aquela sua

brincadeirinha de strip-tease.
— Você tem menos humor do que eu pensava. — Anne fez

beicinho enquanto os braços de Matt deslizavam em volta dos seus
ombros. Ela afundou profundamente nas almofadas do sofá, então
sentiu algo duro contra seus quadris. Opa. — Pare, espere um
instante. — Ela se desembaraçou o suficiente para retirar o revólver
da cintura, colocando-o sobre a mesa de centro, em cima das
anotações rascunhadas.

— Meu Deus! — Matt jogou o corpo para trás, chocado. —
Onde conseguiu isso?

— É da Bennie.
— Está carregado?
— Claro. Não se pode atirar em ninguém com uma arma

descarregada. — Anne se aproximou de Matt e segurou seu braço,
mas ele continuou de olho na arma.

— Essa coisa tem uma trava de segurança?
— O que é segurança, grande companheiro? — sussurrou ela,

plantando um beijo suave no lado bom do rosto dele.
— Algo que se coloca na arma para que não dispare.
— Estou brincando. Isso aí é um revólver, e revólveres não têm

trava.
Matt recuou.
— Ele pode disparar?
— Não. Você tem que empunhá-lo, apontá-lo para alguém de

quem você não goste e puxar o gatilho.
— Então, aponte-o para longe ou para alguma outra parte. Não

consigo relaxar com ele apontado para nós.
— Perfeitamente. — Anne sentiu pena dele, então se inclinou e

rodopiou a arma de modo que o cano ficou diretamente apontado



para o conjunto TV-DVD-VCR. — Acho que tudo estará certo agora, a
menos que a arma decida atirar no seu DVD. Mas se você me beijar
como fez um minuto atrás, posso esquecer de que você não passa
de um grande bebê.

— Ah, você gostou? — Matt riu, mostrando todos os dentes,
puxando-a para mais perto, e a parte do seu rosto que não estava
ferida relaxou.

— Deus do céu, você é tão bonita que assusta.
— Não, nem tanto. — Anne apontou impulsivamente para a sua

cicatriz. — Atraente, hein?
— E daí? A minha é bem pior.
— É mesmo? — E daí? — Anne piscou os olhos, perplexa. —

Eu era um monstro quando nasci. Tenho uma cicatriz que, ao
contrário da sua, é permanente.

— Não é uma cicatriz, é um alvo, e acho que não é tão grande
assim.

Matt cobriu a boca de Anne com a sua, beijando-a suavemente,
depois mais uma vez, bem devagar, vencendo o constrangimento
dela a cada beijo. Ela retribuía os beijos, deixando que ele a
conduzisse para longe dela mesma e dos seus medos. Ela estava
sendo cuidadosa com ele também, indo lentamente para não
machucar seus ferimentos e, para conhecê-lo melhor, com beijos
cada vez mais profundos.

Ela se reclinou para trás no sofá coberto de documentos e
sentiu a pressão dele sobre ela, o corpo dele, tão quente, com todo
o seu peso. Ela ignorou o estalido das fotocópias por debaixo dela e
Sequer pensou em espiar a jurisprudência que ele estaria utilizando
em sua argumentação. Nem mesmo tentou dar uma olhada na tela
do computador a curta distância quando ele esticou o braço para
apagar a luz. Nota mental: Algumas pessoas têm de escolher entre
fazer amor ou fazer guerra, mas advogados podem fazer ambos.



Ninguém na rua ao amanhecer de domingo e apenas alguns
caminhões leves e vans circulavam, transportando gelo, mesas e
barracas para as comemorações ainda programadas na cidade.
Anne saiu apressada da casa de Matt, atravessando as ruas de
Olde City, feliz e revigorada, depois de uma noite com um homem
que a amava. Ela não poderia dizer que o amava, ainda, mas estava
bastante propensa a fazê-lo e seria um vacilo e tanto.

Ela foi guiando, mantendo uma das mãos junto à bolsa, de
modo que o revólver não fosse expelido. Certo, ela não era um
modelo de segurança no uso de armas de fogo e também não
estava mais usando calcinhas. Não tivera tempo de procurá-las.
Tinha se levantado bem cedo para voltar para a casa de Bennie, a
fim de não deixá-la preocupada. Nem que descobrisse que sua
sócia novata estava dormindo com o inimigo. Anne não podia deixar
o rabo na reta. Literalmente.

Caminhou apressada pela calçada de pedras arredondadas
suando com o ar pesado. Os naturais de Filadélfia sempre dizem:
“Não é por causa do calor, é a umidade”, mas Anne não
concordava. É o calor mesmo, idiota. Ela empurrou para cima os
óculos escuros que estavam escorregando sobre o nariz e aos
trancos enfrentou os dois quarteirões restantes para chegar à rua
onde tinha estacionado o carro, diminuindo os passos para tomar
fôlego quando viu a fileira de carros que reconheceu da noite
passada. Ela se acalmou ao passar por uma minivan azul uma
Mercedes branca 430 e um caminhão Ford azul, que era o último da
fileira.

Ela se deteve, olhando ao redor, confusa. Nossa, aonde foi
parar meu carro? Não havia nenhum Mustang vermelho na rua. Na
realidade, não estavam mais ali nenhum dos carros que vira
estacionados na noite anterior. Será que todos haviam
desaparecido? Ou ela estava na rua errada? Examinou a placa
verde da rua. Delancey Street.

Certo. Estacionara aqui na noite anterior.
Procurou o Mustang nos arredores, mas o carro não estava à

vista. Girou nos calcanhares, então, e ficou cara a cara com um
letreiro vermelho que não havia notado na noite anterior, quando



ainda estava no cio. Leu então a placa: ESTACIONAMENTO PROIBIDO
ÁREA DE REBOQUE. 

Mas da mesma forma poderia ter lido: 
PISTA VARIADA.
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Estúpida! O coração de Anne naufragou. O Mustang tinha sido

rebocado! Ela amaldiçoou a si mesma e a suas origens irlandesas.
A sua falta de planejamento e a de suas calcinhas. O que poderia
fazer? Poderia voltar e pedir uma carona ao Matt, mas não queria
revelar sua estupidez. Agora compreendia o que ele quisera dizer
com “Este é o nosso começo, quando eu devia lhe mostrar apenas o
meu lado bom.”

Anne teve outra ideia, melhor do que estacionar um carro de
fuga numa zona de reboque. Mais cedo ou mais tarde um táxi tinha
de aparecer e, enquanto isso não acontecia, continuaria
caminhando. Levaria uma hora para chegar à casa de Bennie, que
ficava quase do outro lado da cidade, mas não tinha outra
alternativa.

Começou a caminhar, tomando o rumo oeste, Delancey acima,
e fazendo um inventário mental. Ora, o Mustang era alugado, e ela
ainda tinha seu celular e uma imitação de uma Smith & Wesson. Do
que mais uma garota precisaria? E ainda que o céu acinzentado
estivesse clareando para uma cor de aquarela azul-clara, estava
razoavelmente segura. Kevin continuaria escondendo-se da polícia.
Só tinha um problema: não havia jeito agora de chegar a tempo à
casa de Bennie. O que faria? Anne virou o cérebro pelo avesso
tentando inventar uma boa mentira, mas não conseguiu nada que
prestasse, o que a preocupou. Talvez o sexo tivesse esgotado os
seus superpoderes. Desarmada, teria que dizer a verdade. Teria de
admitir não só que havia cometido alta traição como tinha ficado
com tanto tesão que deixara de ler uma placa de trânsito.

Continuou caminhando, pegou o celular da bolsa e ligou para a
casa de Bennie.

— Sou eu — disse, quando a chamada foi atendida.
— Murphy? — Bennie soava sonolenta. — Você está me

telefonando? Não está no seu quarto, na cama?
— Não exatamente. — Anne continuava procurando por um táxi

na rua, enquanto seguia andando rumo à parte alta da cidade. A rua



estava infestada de lixo e de copos de papel da noite anterior.
Copos de plástico para pipocas despejavam seu conteúdo na
sarjeta. — Sinto muito, eu pretendia estar em casa agora. Estou
telefonando para você não se preocupar.

— Como eu não deveria me preocupar? Onde você está? —
Ela espirrou e Anne se encolheu.

— Gesundheit. Sinto muito, muito mesmo. Estou a caminho. —
Ela mordeu o lábio. Isto era uma maneira repugnante de retribuir a
bondade de Bennie. Não admira que ela nunca dissesse a verdade.
Era difícil. Passei na casa do Matt, ontem à noite. Vou estar aí em
uma hora, no máximo, ou mais cedo ainda, se conseguir pegar um...

— Um instante. Matt? Matt Booker? Fazendo o quê? Estavam
tentando um acordo sobre o caso?

— Não exatamente. — Anne corou, mas talvez fosse pelo calor,
ou pela umidade. — Passei a noite com ele. Estamos namorando,
Bennie, acho.

— Matt Booker! Você e Matt Booker estão... o quê? Há quanto
tempo?

— Só uma noite. Olhe, sei que parece horrível, mas é assunto
pessoal, nada a ver com trabalho. — Então, ela se lembrou dos
ferimentos de Matt e ficou na dúvida se deveria contar isso a
Bennie. Estaria traindo Matt, se contasse? Estaria traindo Bennie se
não contasse? E quanto ao Gil? Nota mental: Há muitas razões,
todas excelentes, para você não dormir com o advogado da parte
contrária.

— Você e Matt Booker são assunto pessoal? Ficou doida?
— Sei que não deveria ter feito isso.
— Ele é o advogado do queixoso!
— Eu fraquejei.
— Meu Deus, sempre fico esquecendo do quanto você é jovem!

berrou Bennie, depois se conteve. — Discutiremos isso quando nos
encontrarmos. Só que temos más notícias por aqui. Estou vendo
pela janela do quarto que a imprensa ocupou a casa diante da
minha. Estão esperando que eu saia.

— Eles não estavam aí na noite passada.
— Isso é porque eles dormem à noite, como você deveria ter

feito. A questão é: não há como voltar para casa sem que você ou o



carro sejam reconhecidos.
Nenhum problema quanto ao carro.
— Encontre-se comigo no escritório — concluiu Bennie, com

severidade. — Use a entrada dos fundos. Precisamos estar prontas
para a homenagem póstuma. É hoje, ao meio dia. Seria bom que
você comparecesse. É a convidada de honra.

— Eu sei. Sinto muito.
— Tudo bem, vejo você no escritório. Tome cuidado.
— Não se preocupe.
Bennie soltou um rugido, depois desligou.
Anne deslizou o telefone para dentro da sua bolsa e deu uma

corrida até a esquina para procurar um táxi. Não havia nenhum à
vista, então ela prosseguiu caminhando.

Levaria menos de uma hora dali até o escritório, e ela se dirigiu
para lá, pegando um tabloide grátis de uma caixa no caminho. Era o
City Beat, o jornal do qual ouvira falar, com circulação apenas local,
provavelmente. O FUGITIVO, dizia a manchete, acima de uma péssima
fotografia de Kevin. Anne ficou ainda mais agitada.

Todo mundo estaria procurando por ele agora, até mesmo os
cidadãos comuns. Foi lendo a história enquanto andava, tudo sobre
ela e Kevin, e uma coluna lateral sobre a sra. Brown. Deu uma
olhada no crédito para o autor do artigo: Angus Connolly. O repórter
esquisito com o chapéu australiano dera mesmo um golpe de sorte.
Ela desejou que ele tivesse todo o sucesso do mundo, depois enfiou
o jornal na primeira lata de lixo.

Suava em bicas quando chegou à parte alta da cidade. Teve de
driblar a horda de repórteres, câmeras de TV e fotógrafos que se
aglomeravam na entrada do prédio da Locust Street. Ela enfiou-se
apressadamente na alameda dos fundos do edifício, ocultou os
seios com as mãos ao passar pelo Hot and Heavy, e finalmente
conseguiu alcançar o andar da firma, atravessando a área da
recepção, vazia, rumando a seguir direto para o escritório de
Bennie, no final do corredor.

A porta de Bennie estava aberta, e Judy e Mary ocupavam as
duas cadeiras de frente para a sua escrivaninha. O escritório estava
entulhado de livros jurídicos, prêmios e pastas sanfonadas vermelho
escuro. As advogadas estavam conversando sobre alguma coisa



que Anne não conseguiu escutar. Ela emitiu um olá! cheio de culpa,
fazendo as três cabeças voltarem-se para ela, instantaneamente.
Mary e Judy sorriram de imediato para ela, mas Bennie cravou-lhe
um olhar que dizia você-está-metida-numa-confusão-tão-grande...
mas-sempre-se-pode-fazer-uma-merda-maior-não-é?

— Sinto muito ter preocupado você, Bennie — disse Anne, logo
de cara, e com toda sinceridade. Ela tivera dez quarteirões para
pensar sobre o quanto fora cretina, e concluiu que, por mais
maravilhoso que Matt fosse, ele não era para ela, pelo menos ainda
não. Na terça-feira ela estaria na corte, enfrentando-o, e um homem
não era a resposta para tudo. Anne sentiu-se mais ou menos como
uma alcoólatra que tivera uma recaída. Nota mental: Esse negócio
de voltar aos homens era uma merda!

— Discutiremos esse assunto noutra ocasião. Temos muito
trabalho a fazer.

O semblante cerrado de Bennie parecia ainda mais severo por
conta de seu disfarce em traje de luto. Ela estava com tailleur preto
e camisa branca e sapatos fechados pretos. O cabelo louro
encaracolado tinha sido suavizado por um barrete de linho preto.
Algum dia no futuro, talvez eu possa vir a aceitar suas desculpas.
Neste momento, vou aceitá-las sob restrições.

Sentada na escrivaninha, Judy sorria.
— Pelo menos você se divertiu, Murphy, a Devoradora? — Ela

vestia uma suéter de algodão preta com mangas curtas e uma saia
preta simples e despojada até as canelas, com sapatos de pele de
pônei falsificada.

— Oh, pare com isso, Judy — Mary saltou. Ela parecia uma
freira simpática, num vestido preto com corte em A. — Também
acho Matt um gato, e você merece ser feliz, depois de tudo pelo que
tem passado. E confio plenamente que não lhe tenha dito nada
sobre o caso.

— Obrigada — disse Anne, mas Bennie ainda não estava
sorrindo.

— A propósito, quero a minha arma de volta.
— Mas é claro. Desculpe isso também. — Anne tirou o revólver

da bolsa e Mary empalideceu.
— Isto é um revólver de verdade? Judy deu um pulo.



— Ele está carregado?
— Não — disseram Anne e Bennie ao mesmo tempo. Anne

passou a arma para Bennie.
— Usei somente uma bala.
— Isso vai lhe custar dez cents — replicou Bennie, e os olhos

de ambas encontraram-se numa trégua temporária graças à arma.
Bennie abriu a gaveta da sua escrivaninha, enfiou o revólver dentro
e girou a pequenina chave na fechadura. Depois, retirou a chave e
escorregou-a para dentro do bolso da jaqueta. — Não tem mais
nenhum revólver aqui. Podem ficar calmas.

Judy estremeceu.
— Não sabia que você tinha uma arma, Bennie.
— Agora já sabe tudo sobre mim. Minha cor favorita é retriever

dourado. Meu esporte favorito é remo. Meu passatempo favorito é
ganhar casos. Animais domésticos detestáveis? Gatos, sem
trocadilhos.

— Como está Mel, eu já estava para perguntar? — Anne estava
realmente preocupada com seu bichano.

— Ele miou chamando você esta manhã. Quis dar um tiro nele,
mas alguém havia roubado meu revólver.

— Bennie! — Anne e as demais sócias olharam para ela
horrorizadas.

— Brincadeira! — Bennie agarrou um bloco amarelo de
anotações legais em sua escrivaninha. — Muito bem, garotas, todas
nós temos de cumprir nossas tarefas hoje, correto? Carrier, você
cuida dos detalhes relativos a flores. Você já está com a lista do
pessoal encarregado da cozinha, certo?

Judy assentiu de cabeça, consultando um papel com anotações
sobre a escrivaninha de Bennie.

— A maioria é de mulheres, assim estamos bem nessa área.
— Certifique-se de que na equipe da cozinha só estejam as

pessoas com os nomes em nossa lista, e examine um por um.
— Entendido.
Bennie virou-se para Mary.
— DiNunzio, você cuida do pessoal da imprensa, que é uma

missão de grande responsabilidade. Satorno pode penetrar com



uma câmera escondendo o seu rosto, ou com maquilagem de TV
Nenhum repórter pode entrar. Sem exceções. Seria muito arriscado.

— Certo — Mary assentiu. — Como combinamos. Verifico todas
as credenciais da imprensa do lado de fora e chamo os tiras se ele
for encontrado. Mas sem chamar a atenção dele. E ninguém pode
entrar no recinto da cerimônia, a não ser os convidados.

— Perfeito. — Bennie relanceou para sua lista. — Murphy, você
se encarrega da planta física, veja se está tudo no lugar, antes de
começar. Você vai fazer o papel da prima inconsolável da Califórnia.
E se a sua mãe aparecer de repente? Está preparada para essa
eventualidade?

— Isso não vai acontecer, mas se for o caso vou ignorá-la.
— Vai conseguir fazer isso? — O lábio inferior de Bennie

curvou-se, em dúvida.
— Sem o menor problema. Tenho anos de prática.
— Você acha que ela a reconheceria?
— Não. Não com o meu novo cabelo, e ela já não me vê desde

o tempo da faculdade.
Judy e Mary trocaram olhares, em seguida Mary sorriu.
— Ninguém vai reconhecê-la, nem mesmo a sua própria mãe,

com o disfarce que escolhemos para você. — Ela se voltou para
uma sacola vermelha, branca e azul deixada no chão. Era o que
estavam examinando no momento em que Anne chegou.

— O que é isto? — perguntou Anne, inclinando-se para a
sacola, mas Judy agarrou-a pelo braço e prendeu-a na cadeira.

— Na noite passada, fomos comprar os seus trajes de luto. —
Mary, sem conter a excitação, enfiou a mão dentro da sacola. —
Todas as lojas estavam abertas e havia toneladas de grandes
liquidações do Dia da Independência. Olhe para estes sapatos! Não
são uma graça? — Ela retirou um par de sapatos pretos de salto
baixo como quem tira um coelho da cartola.

ARGHU!
— Uau, eles são... estupendos! — mentiu Anne,

automaticamente.
O hábito faz o monge, era como andar de bicicleta.
— Experimente! — exclamou Mary animada. — São

Superstriders, bem confortáveis. Uso esses sapatos o tempo todo.



Ficam ótimos nos pés. Calculei que o seu tamanho era igual ao
meu.

— Perfeito. — Anne jamais usara Superstriders na vida, mas
chutou fora os seus Blahniks e calçou-os. Não tinham saltos e eram
feitos aparentemente de borracha, mas ajustaram-se como os
sapatos da Cinderela e eram muito mais confortáveis do que
qualquer sandália. Ela os aprovou instantaneamente, talvez porque
os seus dedos dos pés podiam mover-se pela primeira vez em anos.
— Sou capaz de agarrar um assassino calçando estas belezinhas!

Mary sacudiu a cabeça, feliz.
— Também compramos um vestido para você. Judy retirou-o.
— É lindo. — Judy cruzou as pernas sobre a escrivaninha. —

Você vai adorar.
Anne ergueu devagar a vista para ver o vestido que Mary lhe

apresentava. Preto, como convinha, mas nada convencional. Tinha
decote em V de ponta virada. Saia abaixo do joelho, num tecido
encrespado, totalmente faux pas, uma verdadeira gafe, muito além
da moda; cairia bem de fantasia no Halloween.

— É um tanto dramático — comentou Mary delicadamente. —
Mas Judy achou que você ia gostar. E cobre você toda, é um
perfeito disfarce.

Judy assentiu, orgulhosa.
— Isso, algo assim. Eu o comprei numa loja de artigos feitos à

mão. Vamos, vista, deixe a gente ver como fica. Não é apenas uma
roupa, é uma obra de arte que se pode vestir.

— Hein?
— Arte é uma coisa boa. Adoro arte. — Anne pegou o vestido,

enfiou-o pela cabeça e ajeitou-o sobre sua camiseta e a saia.
Ajustava-se bem na cintura, mas a saia desabava para o chão como
uma mancha de óleo preta. — Vamos ter que grampear a bainha,
mas está perfeito. Muito obrigada.

Até Bennie estava sorrindo.
— Você ainda não viu a melhor parte. A última, a peça

essencial.
— Mais? — Anne virou-se com temeroso cuidado, e Mary

estava segurando um chapéu de palha preto com uma aba maior do
que a maioria das barracas de praia. Ela o passou para Anne, que o



colocou na cabeça, inclinando-se impulsivamente para o lado e
rodopiando como uma rainha de baile estudantil.

Bennie, Judy e Mary rebentaram de tanto rir.
— Uau! — aplaudiu Mary.
— Impressionante! — disse Judy, então o seu rosto mudou de

expressão. — Oh espere, quase ia esquecendo. Você não pode
ficar sem isto aqui. — Ela meteu a mão no bolso e retirou algo que
cabia na palma da mão. Era um par de brincos compridos, com
minúsculas contas de vidro vermelho, preto e azul de formatos
irregulares, em selvagem ziguezague e padrões rodopiantes. As
contas refletiam a luz do sol e brilhavam como fogos de artifício.

— Lindo! — Anne estava assombrada. Nunca vira nada como
aqueles brincos, e fazia compras em todos os lugares. — Onde foi
que vocês os encontraram? Na loja de arte?

— Não exatamente. Eu os fiz para você. As contas são de
vidro. Judy entregou-as com um sorriso envergonhado. — Bem-
vinda à Filadélfia, Anne.

Anne pôs os brincos, enternecida. Estas mulheres eram tão
generosas com ela, cada uma do seu jeito. Estavam tentando ajudá-
la. Na realidade, pareciam gostar dela.

A sua garganta ficou de repente tão apertada que não
conseguiu falar, então ela fez o que lhe veio naturalmente...
Arremessou-se nos braços delas, com chapéu e tudo.

— Muitíssimo obrigada! — ela grasnou como pôde, e seu
abraço teve algum êxito em abarcar três advogadas. — Vocês são
muito legais!

Mary abraçou-a pelas costas, com toda força, depois Judy, que
riu surpresa. Porém foi Bennie quem deu palmadinhas nas suas
costas e sussurrou-lhe no ouvido: — Vai dar tudo certo, querida.

E isso encheu Anne de um fervor que ela jamais tinha sentido.
Nota mental: Amigas são mais necessárias do que calcinhas.

— Muito bem, senhoras, é hora do espetáculo! — anunciou
Bennie, interrompendo o agarramento, e as três carpideiras
puseram-se em ação, com uma ficando para trás: Anne.

— Bennie, seria esta uma boa ocasião para lhe contar o que
aconteceu com o Mustang? — começou ela.



18
O Chestnut Club era uma das maiores gray ladies de Filadélfia,

uma mansão vitoriana com um gigantesco saguão de entrada
apainelado, uma majestosa escada circular de mogno e uma
plataforma com um imenso vitral mostrando uma pintura de William
Penn negociando com nativos americanos. O advogado dos nativos
não estava presente.

No seu interior, Anne, tensa, consultava o relógio. Eram 11h50.
Faltava meia hora para o início da cerimônia, e algumas pessoas
ainda estavam chegando. Não esperava muita gente, mas não por
causa do feriado nem porque o anúncio do convite fora pequeno,
mas porque não havia ninguém que gostasse dela até vinte minutos
atrás. Ela circulava por entre as pessoas de luto, seu rosto
ardilosamente maquiado, a cabeça oculta sob a enorme aba do
chapéu e os óculos escuros. Ninguém poderia ver seu rosto, muito
menos reconhecê-la, e ainda podia espionar através da sua
tecedura do véu.

Ela divisou uma distinta cliente de um dos seus contratos
comerciais, Marge Derrick, mais outra cliente comercial, Cheryl
Snyder, e uma amável mulher, Lore Yao, que conhecera numa festa
beneficente da Free Library. A equipe da Rosato & Associados
compareceu em peso, e Anne bem que quis partilhar com elas do
seu segredo, mas Bennie fora contra. Kevin não estava à vista.

Anne encaminhou-se para a porta principal do clube e deu uma
espiada para fora. A imprensa estava aglomerada na rua, agora
acrescida de curiosos e dos que participavam dos festejos do
feriado. Fotógrafos erguiam suas câmeras acima da multidão,
batendo fotos a torto e a direito, e locutores de TV, de pé, um pouco
afastados da multidão, falavam para câmeras. Congestionavam as
calçadas, incontidos pela escassa polícia uniformizada e pelos
cavaletes.

E, ainda, nenhum sinal de Kevin.
Anne teve a atenção desviada para os quatro homens

musculosos que haviam sido contratados por Bennie, misturados à



multidão, vestidos de ternos. com aquelas roupas, pareciam
advogados, mas eram traídos pelos bíceps que forçavam as
costuras dos trajes. Ela avistou o chapéu australiano de Angus
Connolly e Mary, circulando, examinando credenciais da imprensa,
passes e rostos. Anne não viu vestígios de Kevin na multidão.
Sentiu a mão forte sobre os ombros e levantou os olhos, espantada.

Era Bennie.
— Relaxe, Murphy — disse ela. — Tudo está indo bem. A

cozinha, a imprensa e as flores, tudo sob controle, até agora. Talvez
você se sinta melhor sentada lá dentro.

Anne concordou com um aceno de cabeça, justo quando
avistou Matt, do lado de fora, vestindo um terno escuro e gravata
azul-clara, livrando-se do assédio da imprensa e subindo os degraus
de escada. O inchaço em seu rosto havia desaparecido, e o seu
coração disparou à vista dele, depois endureceu. Matt não estava
sozinho. Logo atrás dele vinham Bill e Beth Dietz, vestidos de luto.
Anne não podia acreditar no que seus olhos viam. Por que Matt os
trouxera?

— Você está vendo o mesmo que eu? — murmurou para
Bennie, que nitidamente já os tinha visto, pela expressão do seu
rosto. A sua boca ganhara um acento de raiva e os olhos azuis
tornaram-se duros. Ela puxou Anne pelos cotovelos.

— Está na hora de você entrar — disse, conduzindo Anne de
volta para o saguão. — Vá na frente. Tenho de bancar a anfitriã.

Anne encaminhou-se para o grande salão, enquanto Matt
passava por ela à sua direita sem a reconhecer, pastoreando os
Dietz. Por que os teria trazido? Por causa da imprensa? Deveria
saber que isto não a agradaria nada. Ela continuou com a cabeça
baixa, atenta a tudo, e logo a seguir percebeu que havia um homem
a alcançando com passadas largas, e olhando diretamente para ela.
Era Gil Martin.

Anne teve um sobressalto. Ela havia afastado Gil dos seus
pensamentos, mas estava apenas negando a realidade. Seus
serviços como advogada poderiam ser dispensados naquele mesmo
dia. Não dava para dizer nada da expressão do rosto de Gil,
profissionalmente grave. Ele vestia um terno escuro, gravata



Hermes brilhante e havia renovado seu bronzeado. A mão dele
tocou-lhe o braço sutilmente.

— Se é você debaixo desse chapéu, precisamos conversar —
falou ele num tom de voz baixa.

Droga.
— Agora?
— Isso. Jamie já está lá dentro. Temos apenas um minuto.
Anne conduziu-o passando pela escada, um hall de cabines de

telefone antigas, feitas de madeira. Dali, dirigiram-se para o salão de
fumar. Era um salão afastado dos ambientes por onde as pessoas
estavam circulando; ninguém entraria ali. Alcançando o salão,
empurrou a porta apainelada, e encontrou a pequena sala vazia. Ela
entrou, com Gil atrás dela.

— Gil — disse Anne, começando o seu argumento de abertura.
Sinceramente acho que você deveria me manter...

— Pare. — Gil apertou-lhe o ombro. — Você não tem de me
convencer. Pensei sobre o que você me disse sobre o caso, e
especialmente no que se refere à mídia. Apostei em você antes e
vou continuar nesse curso.

— Isso é maravilhoso! — Anne ficou tão grata que o abraçou,
com o chapéu vitoriano e tudo. Mas neste momento a porta que
dava para o saguão se abriu com um rangido, e Anne e Gil olharam
por cima do abraço. A esposa de Gil, Jamie, estava em pé na
soleira da porta com um vestido Chanel preto, tremendo de fúria.

— Aqui também, Gil? Será que você não pode mantê-lo dentro
das calças nem num funeral? Comigo na sala ao lado? — O rosto
bonito de Jamie estava vermelho, a boca pintada retorcida. — Quem
é essa aí? Não, esqueça! Você prometeu, Gil! Fizemos um acordo!
— Ela girou nos calcanhares e bateu a porta atrás de si.

Anne recuou dois passos, afastando-se de Gil, atordoada,
tentando entender o que acabara de acontecer. Ela sempre
acreditara que Gil e Jamie eram bem-casados.

— Do que ela estava falando, Gil? Que acordo foi esse?
— Não tenho a menor ideia — respondeu Gil, a fisionomia

tranquila e controlada. — Jamie está sempre pensando que estou
tendo casos, o que obviamente não é verdade. Estamos tendo um
caso? Não. Ela está simplesmente louca.



— Não me enrole! — Anne já tinha levado cantadas demais de
homens casados para acreditar nele agora. Será que ela tinha sido
enganada? Matt teria razão? Será que Gil era o mentiroso, e não
Beth Dietz? — Beth está falando a verdade? Você a forçou a fazer
sexo?

— Ora, por favor! — Os olhos azul-esverdeados de Gil
estreitaram-se. — Nunca forcei ninguém, nunca precisei fazer isso.

— Mas teve um caso com ela, então?
— Certo, tudo bem. Você é minha advogada, tem o dever de

guardar sigilo, correto?
— Gil, me conte a verdade! — gritou Anne, mas Gil agarrou o

seu braço, zangado.
— Shh, não exagere as coisas, OK? E daí? Eu e Beth tivemos

um caso, ficamos meses nos vendo. Mas nunca a obriguei a trepar
comigo ameaçando-a de perder o emprego. Ela fez porque quis. Ela
odeia o marido. Ele é um canalha e a maltrata um bocado.

Meu Deus.
Anne se afastou vagarosamente. Qual era a verdade? Fora

realmente um caso consensual? Dietz era um canalha que
maltratava a mulher. Seus pensamentos estavam tumultuados, mas
Gil parecia soberbamente controlado.

— Não existe base para a ação judicial, Anne. Beth processou-
me porque rompi o relacionamento e ela quis se vingar. A minha
defesa é a mesma de antes. Isto não muda nada.

— Muda tudo! Perguntei mais de uma vez se você havia tido
um caso com Beth, lembra? Você me mentiu! — Anne não podia
acreditar no quanto fora ingênua. Ela acreditou nele porque sempre
quis acreditar nele. Era seu cliente, seu amigo. — Você me disse
que se sentiu ofendido com esta acusação! Você me fez de idiota!

— Não queria que você soubesse. Fiquei embaraçado e com
medo de que contasse a Jamie. No mínimo, você não seria capaz
de esconder o que sabia, quando estivesse perto dela. Mas isso
ainda não faz nenhuma diferença para a ação judicial. Estou
dizendo a você que não a obriguei a fazer sexo comigo.

— De que acordo Jamie falou? Que espécie de acordo você
fez?



— Para ela ficar comigo durante o julgamento, depois, até a
abertura de capital. Quero parecer limpo para todos. Além disso, se
ela esperar até depois da abertura de capital, pode se divorciar de
mim e receber dez milhões de dólares. Se fizer isto agora, fica a
zero. O que você escolheria? E ela mentirá no julgamento se
pedirmos isso a ela.

— Mas não vamos pedir isso a ela! — Anne não conseguia
raciocinar rápido o bastante.

Não conhecia este lado de Gil. Como ela podia ter sido tão
estúpida?

— Não vou fazer Jamie prestar um depoimento falso para
ajudar você! E também não vou tomar seu depoimento, lá no
tribunal! Não quero mais defender você. Pode procurar outra idiota!

— Ei, o que é isso? Não leve as coisas de um modo tão
emocional.

O tom de voz de Gil tinha o propósito de acalmá-la, mas deixou
Anne enojada. Ele tentou tocá-la, trazê-la para perto, mas ela
recuou. Ainda não conseguia digerir aquilo tudo. Havia lutado para
manter o caso mais importante de sua carreira, só para descobrir
que estava defendendo um completo depravado. E não tinha tempo
de resolver isso agora. Kevin já podia estar lá fora. A cerimônia ia
começar a qualquer momento.

Ela girou sobre os calcanhares, apreciando o rodopio um tanto
teatral da sua saia, e abandonou o seu cliente sem mais uma
palavra. Não tinha mais que se preocupar em explicar seus
procedimentos, agora que estava com cabelos escuros. Nota
mental: A impulsividade pode não estar relacionada com a cor do
cabelo.

Ela se apressou a descer o corredor, passou pela entrada e
entrou no salão da cerimônia. A sala era apainelada, muito ampla e
fechada, com blocos de cadeiras dobráveis e uma ala central vazia
entre elas. Apenas as primeiras três fileiras de assentos estavam
tomadas, e Anne sentou-se na última, para ter melhor visão. Sabia
que precisava recompor-se. Seria a sua última oportunidade de
pegar Kevin. Examinou cada cabeça, cada par de ombros à frente.
Nada de Kevin.



Consultou o relógio: 11h55. A cerimônia estava prestes a
começar. Onde estava Kevin? Será que ele viria?

Anne examinou a sala. Judy e Bennie estavam em pé na frente,
um pouco para a lateral, conversando. Mary entrou e reuniu-se a
elas. Matt sentou-se no lado direito da sala, junto aos Dietzes. Gil
estava sentado duas fileiras atrás deles, a cabeça curvada dando a
impressão de um homem com peso na consciência. Próximo a ele,
estava o detetive Rafferty, de casaco e gravata, e seu parceiro
fumante, com as costas pressionadas pesadamente contra a
cadeira dobrável. A cerimônia parecia prestes a começar com os
últimos participantes ainda entrando. Anne tentou ignorar o fato de
sua mãe não ter se dado ao incômodo de comparecer, do seu
amante tê-la traído, do seu cliente ter-lhe mentido por trás daqueles
dentes dele, tão alvos, e do seu assassino psicopata ainda estar à
solta.

Um entregador de flores entrou, e ela observou Judy apressar-
se para ir ao seu encontro na porta, examinar sua identificação,
depois fazer-lhe sinal para dirigir-se até a frente da sala, onde
depositou as flores no chão junto às demais: lírios, crisântemos e
ternas rosas brancas. As rosas brancas haviam sido enviadas da
parte de um cliente, as outras flores eram de várias firmas de
advocacia de Center City, e havia um buquê da academia de
ginástica. Nenhuma de amigos, porque Anne não tinha amigos, e se
isso não fosse significativo o bastante, como exemplo, bastava
observar que ninguém entre os presentes estava chorando ou
mesmo parecendo moderadamente consternado.

Anne sentiu um eco como que solto no vazio, algo igual ao que
experimentara na casa de Willa, olhando para os seus desenhos em
preto-e-branco. Não desejava continuar trilhando a trajetória de
Willa, enclausurada e sozinha, e era para onde estivera indo. Tudo à
sua volta era uma prova substancial. Resolveu imediatamente
permitir que o episódio da sua morte mudasse a sua vida.
Entretanto, primeiro tinha de deter Kevin, e de uma vez por todas.

Bennie já estava ao microfone.
— Boa tarde — começou ela, ajustando a altura do microfone.

— Sou Bennie Rosato e agradeço profundamente a presença de
vocês nesta cerimônia. Hoje, queremos prestar homenagem a uma



jovem que muito admiro, Anne Murphy. Eu a contratei ha um ano
porque ela me chamou atenção por sua inteligência e capacidade e
por ser uma jovem advogada batalhadora. Na verdade, não dediquei
muito tempo a conhecê-la melhor neste ano que se passou. Foi
minha a perda, não dela.

Escutando aquilo, Anne sentiu a boca seca. Não era o texto que
haviam repassado antes, no escritório. Bennie tinha odiado a ideia
de mentir para o público, assim, era para manter o panegírico vago
e impessoal. Nas laterais, Judy e Mary trocaram olhares, e a equipe
do escritório começou a sussurrar entre si.

— Mais recentemente, porém — continuou Bennie —, vim a
conhecer Anne Murphy e realmente a amá-la. Sua ousadia, sua
coragem e sua obstinação. Sua engenhosidade, e mesmo a sua
imprudência...

Subitamente, um jovem pôs-se de pé no outro extremo da
terceira fila.

— Judy Carrier! Srta. Carrier! — ele gritou. — Srta. Carrier!
Você! — Ele apontou para Judy, de pé na frente da sala. — O City
Beat quer saber, srta. Carrier!

Os lábios de Bennie se abriram de surpresa e Judy recuou,
estarrecida. Anne não entendeu nada. Que brincadeira era aquela?
Quem era o palhaço? As pessoas se viraram para o jovem, que
continuava a berrar.

— Srta. Carrier, por que estava no carro de Anne Murphy no dia
seguinte ao do assassinato dela? O que tem a dizer? — O homem
tinha pulado da sua cadeira dobrável e dirigira-se diretamente para
cima Judy antes que qualquer pessoa soubesse o que estava
acontecendo. Ele arrancou uma diminuta câmera digital do bolso. —
O City Beat quer saber!

City Beat? Era o jornal que Anne tinha lido a caminho do
escritório. O tal sujeito pretendente a jornalista, Angus Connolly,
com o chapéu australiano. Mas aquele ali não era Angus Connolly, e
o que estava querendo com Judy, pelo amor de Deus?

Anne ficou em pé, observando chocada enquanto ele batia
fotos, avançando para Judy. O detetive Rafferty saltou da sua
cadeira e investiu para cima do repórter, acompanhado do seu
troncudo parceiro.



Repentinamente, um segundo homem começou a gritar do
outro lado da fileira.

— Judy Carrier! Carrier! Responda às nossas perguntas! O que
você estava fazendo com o carro de Anne Murphy? Você matou
Anne Murphy? O City Beat já tem a história!

O quê? Anne estava atordoada. Os olhos de Judy arregalados,
os braços rodopiando, e ela tropeçou para trás sobre as flores. Anne
correu para socorrer Judy, mas avistou Gil precipitando-se para a
saída com os Dietzes logo atrás. Matt e Bennie tentaram chegar ao
segundo repórter, que estava atacando Judy, brandindo qualquer
coisa.

— Judy Carrier! — gritava ele. — Você matou Anne Murphy!
Temos a prova! O City Beat tem a prova! Uma investigação secreta
exclusiva. Ele continuou berrando, enquanto Bennie já o agarrava.
Matt e dois outros homens jogaram-se sobre ele, mas o jovem não
parava de gritar. Confesse! Você estava no carro dela! Temos a
prova! Você estava dirigindo o carro dela um dia depois de tê-la
matado a tiros!

Meu Deus!
Anne congelou sobre os pés, a mente disparada. Aqueles

amadores estavam pensando que Judy fosse a assassina!
— Você a matou! — gritou o primeiro repórter, com o detetive

Rafferty e seu parceiro mantendo-o no chão. — Você não pode
fazer isso! Somos da imprensa! Somos da imprensa! Temos nossos
direitos! Direitos constitucionais!

A cerimônia havia virado um pandemônio. As pessoas
debandavam de seus lugares, tropeçando nas cadeiras. Anne era
empurrada de encontro aos convidados quando um lampejo vivido
de vermelho na porta prendeu a sua atenção. Uma dúzia de rosas
vermelhas, trazidas por um entregador, o rosto visível acima das
rosas. Os cabelos estavam pintados de preto fosco, mas os olhos,
nariz e boca eram reconhecíveis.

Era Kevin.
— Peguem-no! — gritou Anne, sua voz projetando-se acima do

alarido, mas Kevin desapareceu no mesmo instante. — Peguem ele!
Peguem aquele homem! — ela gritava, mas sua voz se perdia no
alvoroço. — Oh, não! — gritou novamente, depois deu a volta e saiu



atrás de Kevin. Não ia perdê-lo desta vez. Outra vez, não, nunca
mais. Ela se lançou dentro da multidão, correndo na direção da
saída. Os policiais de guarda no salão bloquearam seu caminho. Ela
agarrou a manga de um, tentando inutilmente conseguir o seu
auxílio.

— Policial! Preciso da sua ajuda. Venha comigo! — Mas o
guarda já tinha passado por ela, alcançando o repórter algemado
que ia sendo arrastado pelos detetives. Ela teria que fazer tudo
sozinha. — Saiam da frente! Saiam da frente! — gritava Anne para
as pessoas que abandonavam a sala na correria. De repente, abriu-
se um clarão à sua frente, por um breve instante, então ela pôde
alcançar o saguão de entrada, forçando a passagem, tentando
enxergar Kevin por entre os convidados em fuga. De repente
alguém na frente dela foi empurrado para trás e Anne quase caiu.
Alguém tropeçou na bainha de sua saia. O seu chapéu e óculos
escuros foram jogados longe.

Ela olhava freneticamente para todos os lados, tentando passar,
empurrando a todos com cotoveladas. Mas Kevin já não estava à
vista. Ela o tinha perdido. Outra vez, não! Sentiu vontade de chorar.
E de berrar. Lágrimas de frustração inundavam-lhe os olhos.

— Eei! — ela reclamou, ao ser empurrada de lado, depois
sentiu-se caindo para trás. Agarrou-se à bolsa de alguém, na queda,
mas a mulher puxou-a de sua mão. Tudo o que pôde perceber era
que havia caído sobre o carpete e que corria o risco de ser
pisoteada. Protegeu a cabeça com as mãos e tratou de rolar de
lado, para safar-se, com pétalas de flores coladas nas mãos e no
rosto.

Eram pétalas de rosas vermelhas.

Anne abriu os olhos e olhou de soslaio através dos pés em
movimento. Havia pétalas vermelhas espalhadas por todo o carpete.
Deviam ser das rosas vermelhas que Kevin vinha trazendo. E ele



deveria ter fugido, levando-as, mas deixou-as cair no chão, logo a
seguir. Sapatilhas negras bloqueavam sua vista e o salto alto
pontudo de uma sandália quase enfiou-se em seu ouvido.

A pouca distância, um vaso de vidro tombou de lado. Parecia
ter um papel branco, ou algo assim, preso a ele, algo que
destacava-se contra o carpete vermelho-sangue.

Um pequeno cartão, do tipo que é enviado com flores. Um
cartão de Kevin.

Anne arrastou-se sobre os cotovelos, arriscando a vida. O
pesado solado de borracha de um sapato quase amassou seu nariz,
mas ela manteve os olhos no cartão. Um único alfinete afixava-o a
uma rosa acéfala. Se esperasse até todo mundo se afastar, o cartão
seria estraçalhado, assim como o buquê. Levou um coice nas
costelas, dado por um calçado indeterminado, e estremeceu de dor.

Estava a um metro do cartão, depois meio metro. O cartão logo
estaria a seu alcance, bastaria esticar o braço, e foi o que ela fez,
quando então um salto mais largo desceu em cheio sobre seu dedo
indicador.

— Ai! — ela gritou e tomou fôlego, preparando-se para o bote
final.
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A sala de interrogatório na Roundhouse, a central da polícia de

Filadélfia, estava tão abarrotada quanto um camarote particular de
um filme estrelado pelos Irmãos Marx, só que muito menos
engraçado. O detetive Rafferty estava de pé, encostado à parede,
sem paletó, gravata listrada frouxa, depois da confusão no Chestnut
Club. Seu parceiro sentava-se perto dele, catando milho numa
antiga máquina de escrever. Liase nela Smith-Corona em letras
imitando caligrafia e estava assentada em cima de uma mesa de
madeira compensada encostada à parede. A não ser por algumas
cadeiras, inclusive uma cadeira Windsor de aço aparafusada ao
chão, não havia qualquer outro móvel naquela sala fechada e sem
ventilação. As paredes eram de uma cor verde-suja, incrivelmente
desbotada, com um forte e desagradável cheiro de fumaça de
charuto velho. Judy e Mary mantinham-se de pé, à distância, junto a
um espelho manchado, daqueles que permitiam a quem estivesse
fora ver o que acontecia dentro da sala, enquanto Bennie postara-se
junto a Anne, atuando como sua advogada.

Anne ocupava a cadeira Windsor de aço.
— Não, não estou morta — declarou ela, o que pareceu

razoavelmente óbvio. Ou talvez não. Sua testa ostentava uma
versão feminina do calombo de Matt, e suas costelas doíam, dos
coices que levara ao rolar no carpete. Dois botões tinham sido
arrancados do seu vestido-arte, e a bainha grampeada tinha
despencado. De positivo, ela ainda tinha os seus brincos de conta e
uma coisa a mais que havia entesourado dentro do sutiã.

— Então o corpo no necrotério é de Willa Hansen? —
perguntou o detetive.

— Certo.
— Ela não tem família.
— Nenhum parente próximo.
— E quanto a sua família, srta. Murphy? Não quer que saibam

que você está viva?



— Não vejo minha mãe há uma década. Jamais conheci meu
pai.

— Bem, bem. — O detetive Rafferty coçou o queixo, onde uma
área mais escura típica das cinco horas da tarde começava a brotar,
embora fossem apenas três horas. —Nós íamos esclarecer isso na
quarta-feira, quando os resultados dos testes chegassem. Erros de
identificação acontecem, mas temos meios para evitá-los. O feriado
de fim de semana nos atrapalhou. — Rafferty olhou para Anne. —
Você fingiu que estava morta?

Anne estava pronta para responder, quando sentiu a mão
pesada de Bennie sobre seu ombro.

— Eu a instruí para não responder a isso, detetive.
— Ah, meu Deus! Mas por quê, Rosato?
— Porque sou uma advogada experiente — respondeu ela. —

A srta. Murphy concordou voluntariamente em conversar com o
senhor somente porque estava pronto para interrogar Judy Carrier,
tentando relacioná-la ao seu suposto assassinato. Agora, sabemos
que a srta. Murphy não está morta e que Kevin Satorno atirou em
Willa Hansen acreditando que ela fosse a srta. Murphy. Kevin
Satorno continua sendo o atirador que o senhor tem de pegar,
detetive. Ache-o.

— Ainda tenho mais algumas perguntas para fazer à srta.
Murphy, que intencionalmente nos enganou sobre o seu paradeiro, o
que se constitui em obstrução à Justiça. Assim como a sua conduta,
a propósito, e a das outras damas aqui.

Bennie nem sequer pestanejou.
— A lei não diz exatamente assim, mas não tenho tempo para

explicar isso neste exato momento. Minha cliente terá todo prazer
em responder às suas perguntas, quando eu o permitir. Pode
perguntar.

O detetive retornou a Anne.
— Vamos repassar a coisa toda, srta. Murphy. Você alugou o

Mustang sexta-feira à noite, primeiro de julho. Na última sexta-feira
à noite, foi anunciado o seu assassinato.

Então, Judy Carrier foi vista sábado no carro e parou para
abastecê-lo, utilizando o seu cartão de crédito. Em dois de julho.



— Isso mesmo. — Anne tentou não olhar para Judy, que
deveria estar dando chutes em si mesma. Mas era o que tinha
acontecido, quando havia ficado sem combustível.

PISTA VARIADA. PISTA VARIADA. PISTA VARIADA.
— Então, a srta. Carrier deixou o recibo do seu cartão de

crédito no carro, datado de dois de julho.
— Sim.
— Depois a senhora estacionou-o ilegalmente no domingo pela

manhã, e o carro foi rebocado.
— Sim. — Agora era Anne que estava chutando a si mesma.
— O contrato de aluguel foi encontrado no carro, identificando o

Mustang como tendo sido alugado a você. O recibo da gasolina com
o nome de Carrier também foi encontrado no veículo, com a data do
dia após o seu suposto assassinato. Estamos todos de acordo sobre
esses fatos?

— Sim. Mas como é que aqueles idiotas conseguiram o recibo?
— Eles foram avisados pelo parque de reboque, que telefonou

para um deles quando o carro deu entrada por lá. — O detetive
Rafferty consultou o seu magro livro de notas. — O proprietário
vendeu-lhes a informação, fotocópias do contrato de aluguel e o
recibo de compra da gasolina. Ele também entrou em contato com o
National Enquirer e o Hard Copy. Rafferty examinou Anne
cuidadosamente através dos óculos de aro de aço. — Você tem
qualquer informação relacionada a isso, srta. Murphy?

— Não.
— Assim tudo o que você sabe é que está viva?
— E que Kevin Satorno vai me matar se não for encontrado.
Rafferty estava balançando a cabeça. O parceiro troncudo

datilografava lentamente. A última linha da folha branca da
entrevista girando para fora da máquina de escrever dizia ME
MATAR SE NÃO.

Bennie comprimiu o ombro de Anne para acalmá-la.
— Vamos pedir mais um dia, detetive. Apenas um dia, então o

senhor pode ir a público com esta informação. O mundo ainda
acredita que Anne está morta. Vamos deixar que continuem a
pensar assim por mais um dia. Se o senhor liberar esta informação,



perderá qualquer chance de pegar Satorno e colocará a vida da
minha sócia em perigo.

— Não vejo que diferença possa fazer um dia a mais. —
Rafferty não parava de balançar a cabeça, o que Anne não tomou
como bom sinal.

Bennie se inclinou.
— Não vai ser mais o fim de semana de Quatro de Julho, e isso

faz muita diferença. Toda a diferença do mundo. Como o senhor
disse, os resultados dos testes não estariam atrasados se não fosse
pelo fim de semana. Mais adiante, o senhor terá pessoal disponível.
O feriado estará terminado, o tráfego ficará mais calmo e todo
mundo voltará a trabalhar. Pense sobre isto, detetive.

Rafferty parou de balançar a cabeça.
— Quando o mundo tomar conhecimento de que Anne está

viva, a história vai explodir. Especialmente depois do desastre que
foi a cerimônia de hoje, com uma colega sua acusada do
assassinato diante de todo mundo. Hard Copy, Court TV, CNN, todas
as redes vão invadir a cidade, se já não o fizeram. O senhor
realmente acha que vai conter esse verdadeiro dilúvio hoje, apenas
com dois homens uniformizados de serviço?

— Temos mais do que isso.
— Não muito mais. E pense: é a celebração do Quatro de

Julho, na cidade que foi o berço da nação. Todos os olhos estão
sobre nós, detetive. O senhor realmente quer que Filadélfia seja
menosprezada logo agora? Qual a repercussão disto para o
departamento? O senhor realmente deseja a atenção nacional
focalizada sobre o fato de o departamento ter se deixado enganar
sobre a identidade de uma vítima de assassinato?

Rafferty começou a escutar, e Anne sabia que Bennie estava
arremessando contra a parede qualquer coisa que pudesse cravar-
se nela, uma tradição reverenciada há muito pelos advogados
especializados em disputas na corte.

— Detetive, todos aqui concordamos que Anne Murphy não
estava fazendo nada mais do que tentar salvar a própria vida, e
esconder-se de um homem que já tentara matá-la em Los Angeles.
Quer mesmo condenála por obstrução, detetive? O senhor



realmente quer pegar esta mulher e pendurá-la para ressecar ao
sol, diante do país inteiro, no Dia da Independência, e em Filadélfia?

Rafferty soltou um grunhido.
— Está dizendo que os grupos de mulheres vão cair em cima

de mim agora? Por que tudo tem que ser mulher isso, mulher aquilo!
— Não tem a ver com mulher, tem a ver com a vítima.
— Não sou uma vítima — Anne deixou escapar e Bennie

exclamou:
— Cale-se.
Rafferty ficou balançando a cabeça novamente.
— Não gosto de ser ameaçado, Rosato.
— Nem Anne Murphy, nem eu. Tudo que peço é um dia, um

mísero dia, nada mais. Eu a entregarei terça-feira de manhã e
anunciaremos tudo à imprensa juntos. Poderemos convocar a
imprensa para uma coletiva, e todos nós vamos fazer bonito, diante
deles. Teremos salvaguardado os direitos da vítima, depois de
termos apanhado o homem mau.

O olhar de Rafferty desviou-se para o seu parceiro, que parara
de datilografar em DIREITOS DA VÍTIMA.

— O que está achando, Cervejinha?
Anne não precisou que lhe explicassem o apelido.
— Terça-feira não é só mais um dia — o parceiro observou. —

Hoje é domingo. Até terça-feira seriam dois dias.
Bennie não lhe deu muita atenção:
— Que seja logo a seguir do feriado. Terça-feira de manhã,

primeira hora.
Rafferty parecia estar pensando no assunto.
— Não sei se tenho autoridade para fazer uma coisa dessas.
Anne abriu a boca para dizer Não enrole, mas Bennie enterrou

seus dedos fortes no ombro dela.
— Deixe-me falar com seu capitão, então — disse Bennie. —

Deixe-me explicar meu ponto de vista.
— Não dá. Ele está no pronto-socorro em Temple. Quebrou o

tornozelo num jogo de beisebol.
— O tenente, então. Eu falo com ele.
— Ele está na praia, em sua casa em Longport, só volta depois

do fim de semana.



— O inspetor?
— Ele está cobrindo as festas da Liga Atlética da Polícia para

garotos das comunidades. Vai comparecer a mais ou menos umas
trinta, hoje. Corridas de sacos, marshmallows assados. Fogos de
artifícios, programa completo.

— Então, estamos apenas você e eu trabalhando hoje, hein? —
Bennie deu de ombros. Neste caso, acho que você tem autoridade
para resolver, chefe.

— Talvez.
— O verdadeiro problema é o que vai fazer com aqueles

palhaços alvoroçados que se acham repórteres. — Bennie franziu o
cenho. — Quero apresentar queixa contra eles. Estragaram a nossa
chance de pegar Satorno e ainda agrediram Carrier. Murphy quase
foi morta no estouro da boiada provocado por eles.

— Tem razão — acrescentou Judy. — E agora todo mundo na
cidade pensa que assassinei Anne.

— Não venham se queixar comigo. — Rafferty gesticulou para
Anne e Judy. — Vocês provocaram a encrenca, garotas.
Distribuíram o panfleto. Atiçaram a mídia. Vocês os mandaram atrás
da sorte grande. Deviam saber que estavam se metendo com
repórteres legítimos, mas também com malucos como aqueles
garotos. Ficaram todos alucinados.

Judy baixou a cabeça, e a pele delicada de Anne tornou-se
vermelha. Infelizmente, o detetive tinha razão. Anne ficou satisfeita
por não ter que falar nessa hora.

Nota mental: Nada errado com o termo porta-voz.
— Isso não serve de desculpa para o que aqueles dois fizeram,

detetive — retrucou Bennie com raiva. — O que é isso? Julgamento
via um jornaleco desses? Se tinham alguma evidência relacionada
com um assassinato, recibos de postos de gasolina e coisas assim,
deviam ter entregue tudo a você.

— Ora, e o que você fez? — esnobou Rafferty. — Você sabia
que Murphy estava viva. Você nos comunicou?

— Ora, faça-me o favor. Eu não estava atrás de dinheiro nem
de ficar famosa. Tentava apenas proteger minhas funcionárias, o
que é bem diferente. E comunicamos tudo a você no devido tempo.
Se não vai registrar uma acusação contra aqueles dois cretinos,



melhor mantê-los longe de mim. — Bennie estava quase bufando de
raiva. Era como ter uma mãe grisalha como advogada.

— Acalme-se, Rosato. São apenas garotos. Aquele com
chapéu de batedor do mato está chorando que nem um bebê. — A
testa alta dele ficou profundamente vincada. — A questão principal é
o que você vai fazer por mim, se eu deixar essa sua garota
permanecer morta.

— Qualquer coisa. Ou quase.
— Então, escute o que eu quero. — Rafferty virou-se e apontou

um dedo para Anne. — Você, nada mais de se meter a tira
amadora. Temos recursos, temos qualificação e temos um
esquadrão para assassinos fugitivos, trabalhando junto com os
federais. E todos estão em cima desse caso. Estamos articulados
com todos os estados. Nós é que somos os tiras, vocês não,
entenderam? Então chega, minha jovem!

— De acordo. — Só que Anne não acrescentou: Mas fui eu que
o vi entrando com aquele ramo de rosas.

— Nada de ficar correndo atrás do cara, nada de chapéus
esquisitos, nem de fazer nenhuma outra merda do gênero,
entendeu? — O detetive aproximou-se mais, e suas calças subiram
um pouco, dando a Anne um relance de um coldre no tornozelo
sustentando a coronha escura de um revólver. Um Smith & Wesson
calibre 38, não uma imitação obsoleta. Daria tudo para ter um
daqueles brinquedos com ela, mas sabia que o pensamento não era
apropriado para a ocasião.

— Sim, senhor — respondeu.
— Isto é para a sua própria segurança, srta. Murphy. Capturar

fugitivos é um negócio perigoso. Se a pegar fora da linha mais uma
vez, vou prendê-la. Entendeu tudo, advogada?

— Entendi — disse Anne. Ela realmente havia entendido. Da
vez seguinte não seria apanhada.

O detetive olhou para ela desconfiado, depois dirigiu-se para
Judy e Mary.

— Entenderam bem, senhoras?
— Sim, senhor — disse Mary.
— Seremos obedientes — disse Judy.



— Fizemos um acordo? — perguntou Bennie, mas já sabia a
resposta.

Meia hora mais tarde, as advogadas estavam atravessando o
cerco da imprensa, postada no lado de fora da Roundhouse, ainda
vestindo suas roupas de luto, passando sem deter o passo por
repórteres, câmeras, perguntas aos gritos e holofotes. Bennie abriu
caminho na multidão com um braço forte agarrando o cotovelo de
Anne. Judy e Mary flanqueando-as como uma linha de ataque em
movimento.

Anne manteve a cabeça baixa, usando os óculos escuros de
Judy e um boné de beisebol da Liga Atlética da Polícia, cor amarelo-
canário, que haviam roubado de sobre uma escrivaninha na sala
dos detetives. Elas se dirigiram para o meio-fio, enfiaram-se num
táxi, deixaram para trás os jornalistas que saíram em sua
perseguição e terminaram de volta à Rosato &C Associados,
adentrando ainda esbaforidas o escritório de Bennie. Anne estivera
na sala tão poucas vezes que não pôde evitar de ficar olhando em
volta, quando era de se esperar que estivesse lá fora, com as
outras, fazendo o café de praxe.

Superestofadas cadeiras cobertas com forros de várias
tonalidades, do cor-de-rosa ao clarete, circundavam a escrivaninha
de Bennie. A cadeira da escrivaninha era de cerejeira, revestida de
macio couro cor borgonha. O tapete era um Berber noduloso, e o
escritório era mais bagunçado ainda do que o de Anne, com livros
de leis, documentos, arquivos e pastas com petições apinhando as
prateleiras, cobrindo a grande escrivaninha e móveis laterais.
Certificados e prêmios das associações estadual e federal de
advocacia e de grupos de defesa de liberdades civis cobriam as
paredes. Anne perguntou-se se chegaria a receber pelo menos um
daqueles prêmios na sua carreira. No entanto, primeiro precisava
viver o bastante para tanto. Faria o possível para isso acontecer. O



segredo guardado no seu sutiã ia ajudar. Não aquele segredo, o
outro segredo.

— Nossa sorte precisa melhorar, não é? — Judy entrou ainda
acelerada no escritório e entregou a Anne uma caneca de café, que
ela aceitou, agradecendo à sua colega ensopada. A saia preta e os
tamancos de Judy estavam encharcados com água de jarros de
flores, e ela perdera um brinco na refrega. A remanescente gota de
prata balançava da sua orelha e refletia a luz do sol, quando ela se
sentou junto a Anne. — Na sala de café chegamos à conclusão de
que a cerimônia foi um fiasco.

— Sinto muito, Judy — Anne disse. — É terrível que todo
mundo vá pensar que você é suspeita de assassinato, ainda que
seja por um dia.

Judy fez um gesto desdenhoso.
— Os tiras vão fazer uma declaração afirmando que não estou

sob suspeita. — Bennie e Mary entraram na sala trazendo suas
respectivas xícaras de café, e ocuparam seus lugares, Bennie na
sua poltrona na escrivaninha e Mary junto a Judy.

— Só que ninguém vai acreditar nisso — replicou Anne, e o
rosto de Mary ficou vermelho.

— Eu deveria ter verificado se havia alguém com câmeras de
bolso. Bennie sacudiu a cabeça, tomando um gole de café.

— O tal repórter se fez passar por convidado, ambos, aliás, e
nunca teríamos pensado em revistar os convidados. Não estávamos
preocupadas com a imprensa, e sim com Kevin. — Ela tomou outro
rápido gole. teu devia ter pensado no carro alugado, quando você
me contou que ele “avia sido rebocado. Todo mundo guarda os
documentos no carro, são registros provisórios. Mas nem pensei
nisso.

— Nem eu — disse Anne. — Olhe, não vamos ficar
transtornadas Por conta disso. Não foi culpa de ninguém. Foi
apenas uma dessas coisas que acontecem. — Ela pensou em
explicar o que era PISTA VARIADA, depois decidiu não fazê-lo. Isso a
faria parecer uma tonta, como saber de cor quase tudo de I Love
Lucy. Certo, ela sabia de cor tudo de I love Lucy. Depois, lembrou
sua conversa com Gil e a admissão do romance dele com Beth. Não



podia esconder isso delas. Estavam todas do mesmo lado, agora, e
amigas não guardam segredos. Anne sabia disso de assistir à TV.

— Garotas, tem algo que devemos discutir — começou e
contou toda a história. Quando terminou, todas tinham os rostos
unanimemente petrificados.

— O homem é um merda — disse Judy.
— Um porco — disse Mary.
— Um mentiroso — disse Anne.
— Um cliente — concluiu Bennie.
— Não é mais. Eu o mandei arranjar outro advogado — rebateu

Anne e Bennie pousou a caneca sobre a escrivaninha, surpresa.
— Ah, é mesmo?
— Sem hesitar.
— Você está despedida. Epa.
— Estou brincando, mas não devia ter feito isso.
— Bennie, Gil mentiu para mim. O tempo todo, faz quase um

ano, várias vezes. Você acha que não chequei com Gil sua história
sobre Beth Dietz? Não sou tão ingênua assim.

— Então, chegou à conclusão de que ele mentiu para você.
Clientes mentem. As pessoas mentem. Querem que os outros
pensem que são melhores do que realmente são.

Anne contorceu-se na poltrona.
— Ele enganou a esposa.
— E desde quando isso é problema seu? Você é advogada

dela? Trata-se aqui de uma ação de divórcio? — Os olhos azuis de
Bennie fuzilavam.

— Você é uma garota muito esperta, Murphy, então pense
analiticamente. Raciocine. O sujeito tem razão quando diz que isso
não muda nada, em termos do processo judicial. E você tem razão
quando diz que não vai colocar ele ou a esposa para depor. Não
quero você como cúmplice de perjúrio.

— Eu devia tê-lo mandado para o inferno.
— Não, você não arranja trabalho falando desse jeito com um

cliente. Tenho certeza de que ele sabe que você estava
desabafando. O que tem de fazer agora é dizer-lhe como ganhar
este processo, porque é para isso que ele está lhe pagando,



entenda. Vá por mim. É melhor assim. — Bennie sorriu, mas não
conseguiu fazer Anne sorrir de volta.

— Então, o que faço, Bennie? Como posso ganhar este caso?
Matt tem toda razão. E ele sabe de tudo o que aconteceu.

— Matt é um gênio — disse Judy. — Um gênio legítimo. Ele é
Louis Brandeis com cabeleira, um Earl Warren com musculatura, um
Felix Frankfurter com uma salsicha frankfurt.

Bennie e Mary riram, mas Anne estava tentando não fazer o
mesmo.

— Esqueçam o que eu disse. Deixem Matt fora disto, certo?
Judy reprimiu uma risadinha.
— Anne, quando dissemos que você tinha que pô-lo de bunda

de fora, não quisemos dizer isso literalmente.
Anne fingiu ignorá-la.
— Bennie, o que faço? Não com Judy, que não tem mesmo

jeito, mas com Gil.
— Agora é que ficou interessante. — Bennie levantou a sua

caneca JAVA DIVA novamente. Todas no escritório sabiam a quem
ela pertencia.

— Ele diz a verdade.
— Uma nova estratégia de defesa — aparteou Judy, mas

Bennie já estava ganhando experiência em ignorá-la.
— Você o acuou, e ele admitiu que teve um caso, mas que foi

consensual. Você arranca dele todos os detalhes, de como eles se
encontraram, como isso tudo aconteceu. Quantas vezes se
encontraram, o que fizeram. Veja se há cartas que ela tenha
enviado para ele, quaisquer anotações desses encontros em
calendários, quantas vezes foram a motéis ou restaurantes. Você
precisa de provas de que foi um romance. Você provará que foi um
romance, e vai ganhar.

Anne deu de ombros.
— Parece horrível.
— E é — concordou Bennie. — Pergunte ao Clarence Thomas.
— Ainda acredito em Anita — Judy disse.
— Vocês sabem o que é realmente importante sobre esta

mudança das coisas? — perguntou Mary e todas elas lhe deram
atenção, porque ela normalmente deixava para as outras as



investidas na teoria legal. Ela pigarreou. — O que é importante é o
que Matt sabe. Em outras palavras, a cliente dele mentiria para ele,
como o cliente de Anne mentiu para ela? O que acha o Matt acerca
do caso ter sido consensual ou forçado?

— Forçado — Anne respondeu prontamente. Prontamente
demais, ela se deu conta. E se perguntou por que as outras ficaram
olhando para ela. Elas queriam informação de dentro. Conversas de
alcova. Talvez isso fosse porque simplesmente não era de se
esperar que uma advogada dormisse com o advogado da parte
contrária. — Não acredito que ele pegasse o caso se soubesse que
era uma mentira.

— Tem certeza? — perguntou Judy. — Muitos advogados
aceitariam.

— Não ele — disse Anne, mas todas mostraram-se demasiado
gentis para manifestarem suas dúvidas. Ela tinha a sensação de
que iria se questionar seriamente a esse respeito. E ainda estava se
perguntando por que Matt trouxera os Dietzes para sua homenagem
póstuma.

Mary concordou.
— Estou certa de que tem razão, Anne. Porém uma outra

questão é por que Beth Dietz entrou com o processo.
— O caso entre os dois tinha terminado e ela ficou danada da

vida. Anne respondeu. — Vingança. Pelo menos é isso que Gil
acha. Foi o que ele disse.

Bennie levantou, espreguiçando-se.
— Certo, crianças, temos muito o que fazer. Nossa principal

missão agora é mantermos Anne em segurança até os tiras
agarrarem Satorno. Aqui está o que vamos fazer — Eu adoraria
tomar uma chuveirada, me trocar e voltar a trabalhar no caso
Chipster — interrompeu Anne. Ela pensava no segredo em seu
sutiã, e ainda estava sem calcinhas. Definitivamente, tinha
problemas com sua roupa íntima. — Posso voltar à sua casa para
uma limpeza geral, Bennie?

— Não. Não quero você longe das minhas vistas. Você pode
usar o chuveiro do escritório, como já fez antes. E temos muitas
roupas aqui.

Maldição.



Anne tinha que pôr em execução o seu novo plano B e não
podia deixar Bennie se intrometer nele. A chefe nunca iria
concordar, depois daquela reunião com os tiras.

— Por favor, as roupas daqui são um equívoco de estilo. Vou
estar em segurança. Mary e Judy podem me acompanhar. Elas
serão minhas guarda-costas.

— Você pode usar o meu apartamento, se quiser — disse Mary.
Posso lhe emprestar algumas roupas. Somos quase do mesmo
tamanho.

Judy terminou seu café.
— Prometo vigiar as duas, Bennie — ofereceu.
— Então, posso ir, mamãe? — perguntou Anne.
Bennie parecia indecisa, mas desta vez era Anne quem já sabia

a resposta, e elas deixaram o escritório, pegaram o elevador e
saíram do edifício pela entrada dos fundos, morrendo de calor em
seus trajes de luto. Anne esperou até que tivessem se espremido no
assento suado traseiro de um táxi e a cinco quarteirões do escritório
antes de pegar o que tinha guardado no sutiã.

E as três garotas, então, foram procurar Kevin Satorno.
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Schwartz's Flowers, lia-se na placa do lado de fora, e a

balconista de cabelos pretos estava tão ocupada que mal ergueu os
olhos quando a lo)a vazia foi invadida por três advogadas vestidas
de preto. Ela tinha um telefone sem fio colado a um dos ouvidos e
estava digitando ao mesmo tempo num velho teclado no
computador/caixa registradora.

— Estamos fechados — disse, apertando tecla Enter. — Não
tive tempo de virar a placa de aviso, ainda, mas estamos fechados,
juro.

— Quero apenas fazer uma pergunta ou duas — replicou Mary,
plantando-se no balcão. As moças tinham chegado a um acordo,
por processo de eliminação, de que ela faria as perguntas; Anne
não podia chamar atenção sobre si mesma, Judy já estava nos
noticiários da imprensa e Mary precisava mesmo de treinamento no
quesito agir demonstrando autoconfiança.

A balconista apenas grunhiu em resposta, recebendo uma
encomenda pelo telefone. Anne aproveitou a ocasião para olhar ao
redor. A loja era apenas uma sala, quadrada como uma caixa de um
ramalhete de flores, o ambiente emitia um cheiro floral e era
vagamente refrigerado. O chão estava coberto por um carpete verde
impermeável e jarros de plantas aninhavam-se em volta de toda a
sala. Dispostos contra as paredes, havia em exibição estojos de aço
inoxidável com margaridas Gerber alaranjadas e douradas, íris altas
de um azul característico, gladíolos brancos, cravos polvilhados cor-
de-rosa e rosas brancas de haste longa. Apesar da beleza das
flores, Anne sentiu um arrepio funesto.

Kevin esteve aqui.
Seus olhos incidiram sobre o balcão amontoado de pedaços

cortados de fitas, um resto de cravo do amor e uma samambaia
extraviada. Junto à caixa registradora, achava-se uma prateleira de
pequenos cartões, muitos dos quais com mensagens previamente
impressas. com Simpatia, Pensando em Você, Desejando sua
rápida recuperação. Anne focalizou um cartão branco comum



semelhante àquele que resgatara do chão no Chestnut Club e
enfiara no sutiã. Ela pegou o cartão novo da estante e revirou-o em
sua mão enquanto a balconista, atrás do balcão, desligava o
telefone.

— Estamos fechados, é verdade! — repetiu a balconista. Seus
olhos eram de um castanho-claro, refletindo os raios de luz que se
filtravam através da janela frontal da loja de frente para ela, e sua
pintura se desbotara. Ela vestia uma camiseta branca e jeans sob
um avental longo branco com o logotipo verde da loja sobre ele.

Seu nome, segundo o crachá, era RACHEL, gravado num forte
verde-amarelado. — Já fechei a caixa registradora por hoje. Não
posso vender mais nada.

— Não quero comprar nada — disse Mary. — Estou procurando
um homem chamado Kevin Satorno, que trouxe ou encomendou
rosas vermelhas para uma cerimônia hoje. Você o contratou ou ele
as pegou aqui e entregou-as ele próprio. Pode nos ajudar? Não
tomarei muito do seu tempo.

— O nome dele é Satorno? Já de cara posso afirmar que não
trabalha aqui. — Rachel sorriu. — Aqui só trabalha gente da família.
Se ele não é um Schwartz, não é nosso empregado.

— Então, conhece todos os entregadores?”
— São todos parentes.
— Nenhum empregado temporário?
— Ninguém consegue ser um Schwartz temporário.
Mary sorriu.
— Isso ajuda muito. Então, quer dizer que ele comprou rosas

aqui e ele mesmo as entregou.
— Aí, pode ser. — O telefone sem fio tocou e Rachel atendeu.

— Não, fica na rua 22! Rua 22! Não na 23! — Ela desligou. — Meu
irmão é um completo idiota. Este é o problema de um negócio de
família. Quando é a família da gente.

— Esteve trabalhando aqui mais cedo hoje e ontem?
— Sim. Sou a Schwartz que sabe fazer contas. Meu irmão

odeia matemática.
— Este homem comprou uma dúzia de rosas vermelhas aqui,

hoje ou ontem. E as entregou junto com um cartão desta loja. Olhe
aqui um desenho do rosto dele. — Mary apanhou metade do



panfleto vermelho de sua bolsa e mostrou-o a Rachel. Elas tinham
decidido que era quase tão bom quanto a fotografia da ficha criminal
de Kevin e não dizia que ele estava sendo procurado pela polícia,
evitando assim perguntas incômodas. Ele é branco, alto, jovem, e
tem uma boa aparência. Tem olhos azuis e o cabelo era louro claro,
mas ele o vem pintando de preto. Assim, ele podia estar louro ou
moreno quando passou por aqui. Sei que não ajuda muito, mas é o
melhor que posso lhe dar.

— Seja como for, o rosto dele não me parece familiar. — Rachel
devolveu-lhe o panfleto.

— Você não se lembra dele?
— Não mesmo. Tem alguma ideia de quantas pessoas

entraram nesta loja nos dois últimos dias, comprando rosas
vermelhas? Todo mundo pede vermelho para o Quatro de Julho,
para as comemorações, coisas assim. É a data do vermelho-branco-
e-azul. Não consigo manter nada vermelho no estoque. — Rachel
apontou para os estojos em exposição.

— Está vendo aquela íris? É belíssima, mas vai acabar
murchando na loja. O Quatro de Julho é quase tão péssimo quanto
o Dia dos Namorados.

— Entendo. Você não guarda registro do que as pessoas
pedem, quando compram?

— Claro. Preencho o pedido de compra até mesmo de quem
vem aqui comprar, se é isso que quer saber.

— E o registro não fica com nenhuma informação pessoal,
como nome ou endereço?

— Claro, pergunto a todos o nome, endereço e telefone, mas
nem todo mundo quer dar. Não são obrigados por lei. Mas de
qualquer maneira perguntamos, para a mala postal. — Rachel
parecia na defensiva. — Se bem que, quando tem muito movimento,
nem sempre tenho tempo de escrever o nome por extenso.
Preencho mais ou menos a ficha e entrego as flores. Meu pai fica
doido com isso.

Anne já estava procurando formulários de pedidos no balcão.
— Este Satorno — continuou Mary — pode não ter dado o

nome verdadeiro. Pode até mesmo ter fornecido um endereço falso,
mas comprou uma dúzia de rosas vermelhas aqui, ontem, ou na



manhã de hoje. Poderia dar uma checada, só para garantir?
Precisamos encontrar esse sujeito. É muito importante.

— Quer que eu ache o pedido dele? — Rachel enxugou um
filamento de cabelo escuro da testa umedecida. — Olha, sinto
muito, mas preciso fechar e tenho ainda uma porção de coisas a
fazer antes de ir embora. Você sabe quanto tempo seria preciso
para ir atrás de pedidos de rosas vermelhas? E não tenho as fichas
separadas pelo tipo de flores. Estão todas fora de ordem. Não tinha
de mexer nelas até terça-feira.

Anne continuava procurando os formulários de pedidos. Atrás
do balcão, próximo a uma estante de fitas multicoloridas,
encontrava-se uma série de agendas cinzentas de folhas soltas que
continham catálogos. Então ela achou um tesouro. Ordens de
venda. Algumas estavam enfiadas numa obsoleta haste de metal
com ponta, mas a maioria, totalmente desordenada. Ela deu uma
cotovelada leve em Mary, cujos olhos já as tinham localizado.

— Rachel, sei que você está ocupada, mas podemos ajudar. Se
você nos permitir dar uma olhada nas fichas de pedidos, talvez
possamos encontrá-lo. com nós três, poderíamos passá-los em
revista rapidamente, e deixaríamos os pedidos ordenados para
você. Não iria mais precisar fazer isso na terça-feira. E a gente pode
fazer isso enquanto você fecha a loja, e terminaríamos logo. O seu
pai vai achar você o máximo.

— Não, sinto muito. — Rachel mudou de posição atrás do
balcão. Eu gostaria, mas não posso.

— A vida de uma mulher depende disto. Ela é mais ou menos
da sua idade e, graças a Deus...

Anne deu um passo à frente.
— Minha vida — disse, surpreendida pela tensão desesperada

em sua própria voz. — Por favor, não vamos atrapalhar você, juro.
Rachel olhou para Anne e suspirou profundamente.
Meia hora mais tarde, o aviso na porta virara para FECHADO,

mas qualquer um, olhando através da vitrine da loja, veria três
mulheres vestidas de preto, de pé junto à extremidade do balcão,
diante de três pilhas de pedidos. Mary, Judy e Anne estavam
checando todos os pedidos de fim de semana, mas até agora
nenhuma rosa vermelha tinha sido vendida a um Kevin Satorno, ou



com as iniciais K.S., ou quaisquer outras alcunhas que ele pudesse
ter usado.

Ou, pelo menos, alguma que Anne pudesse imaginar. Haviam
sobrado apenas dez pedidos e ela já estava achando que era uma
besteira insistir. Kevin nunca daria o seu nome verdadeiro nem o
endereço verdadeiro. Ele era um fugitivo, e muito esperto. No
entanto, ela queria fazer um serviço completo e não se deixou
desencorajar. Havia duas outras pilhas.

— Como vai indo, Mary? — perguntou. — Alguma novidade?
— Até agora, nada.
— Não desanime! — disse Judy, mas Anne verificou que a sua

pilha estava reduzida a cinco pedidos. Não havia jeito de encontrar
ali um pedido de Kevin. Era uma perda de tempo. Não conseguia
aceitar. Se não o pegassem agora, quando iriam pegá-lo? No
funeral? Quantas cerimônias falsas ainda poderiam encenar? 

Ela retornou aos recibos. Fatura # 00547, Fatura # 00548,
Fatura # 00549.

Anne suspirou. Pronto. Acabaram os pedidos. Lutou contra
lágrimas de frustração.

— Alguém por favor diga que encontrou o pedido dele — falou
em voz alta.

Mary mordeu o lábio. Sua pilha tinha sido pesquisada e
recheada.

— Nenhum Satorno. Nenhum nome aqui ainda que
remotamente suspeito. Apenas um punhado de pedidos de rosas
vermelhas e cravos vermelhos, brancos e azuis.

Judy examinava sua última fatura.
— Uma porção de rosas, nenhuma para ele. A maioria desses

pedidos é de mulheres, mas ele não teria ido tão longe de inventar
um codinome. — Ela se virou para Anne. — Talvez a gente deva
juntar todos os pedidos de rosas vermelhas e passar em todas as
casas para onde foram enviadas, não importa o nome.

Anne sacudiu a cabeça.
— Não. Ele deu um endereço falso. Por que não o faria?

Aposto que entrou, pagou em dinheiro, recebeu as flores e foi
embora.



Rachel veio do fundo do escritório, sem o avental, os cabelos
presos numa sobra de fita. Segurava um saco cheio de entulho.

— Acabei de fechar tudo lá atrás. Até limpei as vans de
entrega. Encontraram?

— Não — respondeu Anne, desolada.
— Sinto muito. Se eu pudesse pensar em alguma outra maneira

de ajudar, eu o faria. — Rachel desligou o computador no balcão,
depois desdobrou o saco e o abriu.

— Só tenho mais uma tarefa, então vou realmente precisar ir
embora. Minha família me espera para um churrasco.

— Tudo bem, eu entendo — disse Anne. Ela estava revirando o
cérebro. O que mais podiam fazer? Deveriam visitar as casas?
Checar se os endereços eram falsos?

— Meus irmãos já estão lá, meus pais também. — Rachel se
abaixou e retirou de baixo do balcão uma grande cesta de papéis
pintada com motivos florais e levantou-a com seus braços magros.
Anne agarrou o saco de lixo pela alça amarela e manteve a
extremidade aberta para Rachel, não tendo nada mais a fazer
exceto chorar.

— Obrigada — disse Rachel, com um sorriso grato. — Meu
irmão sempre deixa o lixo para mim, o cretino.

— Muito agradecida por tentar ajudar. — Anne segurou seu
lado do saco enquanto pilhas de laços de fita prateados, tecido
verde e restos de plantas eram jogados dentro, seguidos por um
catálogo descartado e toalhas de papel encharcadas. Então ela o
viu. Um cartão branco comum. Eu te amo, dizia. Ou não? Brotos de
frésias brancas o haviam sepultado como uma avalanche. Estaria
tendo visões? Mas não era um cartão semelhante ao que Kevin
entregara com as flores, na cerimônia?

Não era a caligrafia de Kevin?
— Espere! — gritou Anne. Ela meteu a mão livre no lixo,

atacando-o como louca, revirando papéis, cartões e samambaias. —
Você viu? Pensei ter visto outro cartão com a letra de Kevin.

Mary se aproximou.
— Como o primeiro? Outro? 
Judy agarrou o saco de lixo.
— No lixo?



Anne enfiava as mãos até o fundo, procurando pescar o cartão.
— Posso despejar, por favor? Por favor? Eu ficaria numa dívida

enorme com você, juro.
Rachel deu um sorriso amarelo.
— Tem hora que eu odeio esse serviço.
— Sinto muito, sinto de verdade. É só que vi algo escrito por

ele. 
Anne pegou o saco e despejou-o no chão. Ajoelhou-se no meio

da sujeira toda e começou a peneirá-la.
Mary tinha nas mãos o cartão em branco que haviam trazido.
— O cartão se parece com este, e diz Eu te amo. Mais nada. 
Rachel tomou o cartão das mãos de Mary, examinando-o.
— Sim, acho que estou reconhecendo. Lembro dele, sim. Não

me lembro do cara, mas me lembro dos cartões.
— Cartões? — perguntou Judy. — Do que você se lembra?

Cartões? No plural?
— Cartões? — Anne quase gritou, meio que escutando

enquanto prosseguia remexendo no lixo. Botões de rosa, pétalas de
margarida, goma de mascar, pontas de cigarro e páginas de
inventários saíram voando. — Ali! É ele! O cartão! — Ela o pegou e
segurou-o no alto. — Eu te amo, está escrito aqui. — Então seus
olhos caíram sobre outro cartão no lixo.

Novamente, com a caligrafia de Kevin. — Olhe, só! Tem mais
aqui com a caligrafia de Kevin. E mais outro.

— São cinco aqui! Espere, seis!
— Meu Deus — sussurrou Mary e Judy curvou-se sobre o

monte de lixo, começando a procurar também.
— Aqui tem mais um! — disse Judy, encontrando outro cartão

branco com Eu te amo. — Não entendo. Todos dizem a mesma
coisa?

— Achei isso um pouco estranho! — comentou Rachel. —
Estou me lembrando agora. Esse babaca escreveu o cartão no
balcão, como muita gente faz, só que ele fez outro, depois outro e
outro. No princípio, achei que ele era uma gracinha. Que só queria
que a letra ficasse bem bonita. Fiz uma piada, mas ele não achou
engraçado. E continuou a escrever cartões, um atrás do outro. É ele
o tal cara?



— É! — Anne estava colocando os cartões alinhados no balcão.
Onze cartões alinhados, como uma linha pontilhada.

Eu te amo eu te amo eu te amo 
— Então, onde está o pedido dele?
— Ah, não, eu estava muito ocupada. Deve ter sido um

daqueles que não preenchi. — O rosto de Rachel se anuviou. — Ele
deve ter aparecido na pior hora. Não tive como fazer o pedido.
Queria apenas vender, e não reter o freguês aqui. Acho que é por
isso que não me lembro do rosto dele.

— Nenhum endereço? — O coração de Anne atravessou o
chão de grama falsificada, mas sua intenção não era fazer Rachel
se sentir culpada. Kevin tinha provavelmente planejado tudo de
modo a não ser reconhecido, ou talvez apenas contando com a
sorte. — De qualquer forma, ele não deixaria um endereço
verdadeiro. Você viu de onde ele veio?

— Não. Sinto muito. — Rachel parecia tão desconsolada que
Anne estendeu a mão e tocou o braço dela.

— Está tudo bem. Ele veio dirigindo ou estava a pé, sabe dizer?
— Não sei, mas é proibido estacionar aqui em volta. Deve ter

vindo a pé.
— Você se lembra de como ele pagou?
— Com dinheiro, acho. Sim, dinheiro. — Rachel contorceu seu

gracioso nariz. — É estranho escrever a mesma coisa tantas vezes,
não é? Quer dizer, tem gente que faz besteira ou se torna
obsessiva, mas não tanto assim.

— Ele é mais obsessivo do que a maioria. — Anne riu e
subitamente Rachel se alegrou.

— Espere! Eu me lembro, ele deixou a caneta! Deixou a caneta
dele! Estava escrevendo tantos cartões e ficou tão feliz quando
conseguiu um que achasse bom, então eu disse a tal piada, fiquei
olhando para ele e o cara ficou uma fera. Juro. Saiu tão apressado
que esqueceu a caneta. Isso é importante?

— Duvido, mas vamos verificar.
Anne não pôde disfarçar seu estado de excitação, e Rachel já

estava pegando um porta-canetas branco, comprido.
— Eu a coloquei aqui dentro. A caneta dele, com as outras. 



Ela despejou o porta-canetas no balcão. Canetas, lápis, uma
chave de fenda e uma faquinha caíram na superfície limpa e
rolaram, espalhando-se. Havia ali umas trinta canetas, vermelhas,
verdes, azuis e brancas, como um jogo de pega-varetas de criança.
Então, Anne notou algo nas canetas.

— Elas têm logos! Talvez possam indicar de onde vieram. —
Anne pescou uma caneta esferográfica de ponta esférica, virou-a e
leu em voz alta as letras impressas.

— Propriedade do Melhor Avô do Mundo.
Judy estava lendo uma caneta púrpura que encontrara.
— Claritin-D 24-horas.
Mary passou os olhos por uma caneta preta...
— Ace Diafragmas ... Ei, é o que eu uso!
Anne pegou uma caneta branca, leu a inscrição e teve a

sensação de um choque elétrico percorrendo seu corpo. Brandiu-a
no ar e ela brilhou como uma vela.

— Nós o pegamos!



21
Anne ficou surpresa ao descobrir que um fusca verde-limão

pudesse ser quase tão divertido quanto um Mustang conversível.
Certo, exagerava, mas sentia tanta excitação, achando que
finalmente estivesse prestes a pegar Kevin, que precisava se
convencer disso. Judy ia na direção do veículo, Mary no banco do
passageiro e Anne saltitava no banco traseiro forrado de tecido
enquanto o fusquinha subia ruidosamente a Ponte Ben Franklin.
Nota mental: Carro com margaridas no painel nunca é possante.

Anne girava a caneta branca da florista entre os dedos. Era
uma esferográfica barata de plástico com inscrição de letras
douradas onde se lia DAYTIMER MOTEL. Abaixo, estava o endereço do
motel e o telefone, em Pennsauken, Nova Jersey. Era a única
caneta de motel ou de hotel no porta-canetas, na Schwartz, e Anne
estava rezando para que Kevin tivesse alugado um quarto no
Daytimer. O fusca atingiu o topo da ponte e diminuiu a marcha atrás
das sinuosas linhas do tráfego.

— Epa! O pessoal ainda está indo para a praia — disse Judy,
suspirando. Ela arregaçara as mangas de sua blusa e deixou o
braço pendurado para fora da janela. — Tivera a esperança de que
todo mundo que pretendia sair da cidade já tivesse ido embora.

— Maldição. — Anne, impaciente, inclinou-se para os dois
assentos da frente, observando o tráfego através do assustador
para-brisa.

— Isso aqui não está nada bom. Quando tempo vai durar, você
tem noção?

— Não muito — respondeu Judy. — Há uma via para o posto
do pedágio, mas não estão cobrando pedágios de quem vai nessa
direção, então o tráfego vai andar mais depressa.

— Tempo suficiente para ligar para a Bennie — sugeriu Mary.
— Estou com o meu celular. Acho que devemos fazer isso.

— Não — Judy e Anne responderam em uníssono, e Anne
cada vez gostava mais de Judy.



— Não recue agora — disse Anne, para uma preocupada Mary.
Fizemos um trato. Telefonaremos para Bennie assim que tivermos
certeza de que Kevin se registrou no Daytimer. Por que incomodá-la
se for um alarme falso? E se esta não for a caneta que ele deixou?
Estamos apenas jogando com a sorte supondo que ele esteja no
Daytimer, e é uma chance remota, na melhor das hipóteses.

— Anne tem razão — reforçou Judy. — Além disso, Bennie
jamais nos deixaria fazer isso. E por que não devemos fazer? Estou
me divertindo à beça! É como matar aula! Não é ótimo, isso tudo?

Ela fez um gesto com o braço, mostrando o céu como um pano
de fundo azul-claro e o arco de extensão da ponte pairando no ar,
mas Anne não conseguia parar de pensar em Kevin. Estavam de
volta à caçada, depois de o terem perdido na cerimônia. Mas ainda
iria pegá-lo. Já chegara tão perto que quase podia dar um chute
nele.

— É esperteza de Kevin ficar em Nova Jersey, não é? — ela
perguntou, sem saber direito por quê. — Fica fora da cidade e longe
da agitação.

Judy concordou.
— E mais, cria uma questão jurisdicional com a polícia de

Filadélfia. Requer cooperação com o FBI, que é sempre
problemática.

Mary tapou os ouvidos.
— Não devíamos estar discutindo isso. Está errado. Estamos

agindo contra as ordens da Bennie. Ela vai nos pôr na rua. — Ela
destapou os ouvidos e se virou para trás. — Murphy, vamos falar do
caso Chipster. Você tem que entrar com um novo argumento de
abertura, agora que vai contar sobre o romance dos dois.

— Você tem razão — Anne raciocinou, depois pegou na bolsa o
celular e ligou para Gil. — Aqui vamos nós. Silêncio, todo mundo.

— Não quero escutar um peido sequer, Mare — preveniu Judy.
O fusca parou junto a um outdoor gigante, no qual uma mulher
dirigia um barco a vapor tão grande quanto um transatlântico. Letras
lantejouladas brilhavam, EU PEGO VOCÊ LÁ. A ligação foi atendido.

— Gil, é Anne. — Ela pôs a mão em concha em volta do
telefone no ouvido para afastar o barulho do tráfego.



— Anne, onde está? Você está bem? Eu estava tão preocupado
com você, depois do que aconteceu no Chestnut Club.

Certo, isso explica por que você não me telefonou.
— Escute, precisamos discutir sua nova defesa. Encontre-se

comigo esta noite, no escritório, às sete, e traga alguma prova de
seu caso com Beth.

— Prova? Como o que, por exemplo?
— Cartões, cartas, qualquer coisa. — Anne teve um lampejo

instantâneo do eu te amo eu te amo eu te amo. Esquisito como as
relações parecem paralelas. — Cartões de flores, recibos de hotéis,
contas telefônicas, anotações no calendário. Qualquer coisa por
escrito que confirme que seu relacionamento com Beth era
consensual, não um toma lá dá cá para garantir o emprego dela.
Não vamos esconder a verdade. Vamos prová-la.

— Anne, não! Não quero isso se tornando público, não agora.
— E a única maneira de você vencer. Temos que nos apropriar

antecipadamente de qualquer argumento que Beth possa
apresentar, qualquer prova de uma relação sexual.

— Ela não tem nada! Nunca escrevi nada para ela. Acha que
sou estúpido?

Não responda. Não é uma boa política de relações com o
cliente.

— Eles têm Bonnard, a tal francesa. Ela já testemunhou que
você a forçou a fazer sexo, assim eles têm padrão e prática.
Estamos nos mexendo para excluir isso, mas o juiz não vai decidir
nada até a próxima semana, e ele provavelmente deixará o
depoimento entrar. Se caírem sobre nós, você está morto e também
a Chipster.

— Mas eu não a forcei! Nunca forcei nenhuma mulher! É
verdade, tive um caso com Janine Bonnard, mas...

Oh, genial.
— Eu sei, você tem andado trepando por aí há anos. Isso é a

nossa defesa. Não foi nada bonito, mas não é ilegal. Falaremos
quando nos encontrarmos. Basta que me traga o material. Tenho
que desligar.

— O que vou dizer a Jamie? Que vou humilhá-la em público?
Você já fez isso.



— Diga-lhe que quero a presença dela naquele julgamento
todos os dias, na fila da frente. E quando eu a chamar para depor,
ela vai contar a verdade. Quero que testemunhe sobre o sofrimento
que os seus casos lhe causaram, mas que diga que você não seria
capaz de forçar sexo com ninguém. Suas pilantragens vencerão
este caso. O seu padrão e prática são condenáveis, mas não são
assédio.

— Isso seria constrangedor para Jamie e para mim!
— Não, pode ser constrangedor para você, mas acho que

Jamie adoraria contar sua história, e com isso é que ela vai salvar
sua pele. Ela será um contraponto para a queixosa, e a verdade do
que aconteceu soará melhor partindo dela, justamente porque é tão
obviamente contra o interesse dela admitir essas coisas. O júri
entenderá que você foi punido e ficará do lado da defesa.

Gil soava insatisfeito.
— Anne, tenho que pensar nisso.
— Falaremos esta noite, depois de ver o que você conseguiu.
— Isso quer dizer que você ainda é minha advogada?
— Vejo você hoje à noite. — Anne desligou, sentindo um certo

desconforto. Ela gostava do caso muito mais quando ainda
acreditava em Gil. Agora conhecia a verdade.

Judy observou o olhar dela pelo retrovisor.
— O trânsito está começando a andar — disse ela. — É nossa

deixa.
— Vamos pegar o cara! — disse Anne e Mary esboçou um

sorriso cauteloso.

Quinze minutos mais tarde, o fusquinha passava zunindo pelo
posto de pedágio, transpondo o Admiral Wilson Boulevard, que não
fazia uma grande imagem do Estado Jardim.

Suas quatro pistas serpenteavam através de bares de strip-
tease e lojas de bebidas. Havia vezes em que a maravilha cênica



era interrompida por uma ou outra placa de um cassino ou pela de
um bar de strip-tease que se anunciava como clube para
cavalheiros. Anne tinha certeza de que nenhum cavalheiro entraria
num deles. O Fusca virou à esquerda, depois à direita, sempre a
toda, passando por grandes lojas de pneus, ferros-velhos, e uma
estação da PATCO Linha Expressa, o trem monotrilho que conduz
passageiros sobre um viaduto, para Filadélfia. Após terem ficado
perdidas, por alguns momentos, o Fusca cheio de suarentas
advogadas finalmente chegou ao estacionamento do Daytimer.

Era um motel pequeno, espalhafatoso, que parecia ter sido
construído na década de 1960, com uma extensão do teto
projetando-se para baixo, que serviria de abrigo para carros. A
vidraça da porta da frente era protegida por barras de segurança, e
à direita piscava um letreiro de néon TEMOS VAGAS. Apesar de todo
aquele mau gosto, Anne mal continha sua pressa de entrar.

— Não posso acreditar que estamos aqui. Nós o pegamos!
Judy estacionou o carro diante da entrada e desligou o motor.

— Uau — exclamou, olhando por cima do capo ovalado. —
Olhe só! Gosto do jeito desse motel.

Anne prestou mais atenção ao prédio e entendeu
imediatamente o que agradara a Judy. O prédio tinha sido projetado
como uma linha curta e reta, como um hífen disposto em paralelo ao
estacionamento, tinha dois andares, de modo que duas fileiras de
quartos numerados tivessem uma vista aberta para o
estacionamento e para a rua.

— Podemos ver todas as portas e vigiar quem entra e sai.
— Ei, olhem só as placas dos carros. — Mary estava olhando

para o estacionamento. — São todas de fora do estado.
Connecticut. Nova York. Maine. Virginia. Interessante. Não há nada
para se ver nos arredores, nenhuma atração turística.

— É um motel para escapadas, menina — disse Judy,
maliciosa. — O pessoal de fora vem aqui para pular a cerca.
Provavelmente, representantes de vendas, gente assim. O pessoal
da cidade não mostra as caras por aqui, ou seriam vistos por quem
passa.

Anne debruçou-se sobre o banco da frente.



— Deve ser por isso que Kevin veio para cá, para passar o fim
de semana. Ninguém está viajando a serviço no feriado. Até mesmo
os puladores de cerca ficam com a família. — Quanto mais pensava
no assunto, mais sentido fazia. — Além do mais, aqui ele fica quase
junto da estação da PATCO. É assim que consegue ir de Jersey para
a Filadélfia e voltar, já que provavelmente não está de carro.

— Olha lá! — exclamou Mary, apontando para cima. Elas
voltaram-se na direção apontada e viram um homem baixo, já de
idade, com um terno comum de trabalho, saindo de um quarto no
segundo andar. Ao lado dele, vinha uma lânguida mulher, muito
mais jovem, vestindo um short vermelho justo que combinava com
seus sapatos de salto plataforma. — É uma...

— Prostituta — completou Judy.
Anne ficou desapontada por não ser Kevin, mas Mary sufocou

um grito.
— Uma prostituta? Uma prostituta de verdade? — Mary não

podia despregar os olhos do casal, seguindo seu caminho pelo
balcão superior, os quadris da mulher bamboleando com perícia,
enquanto caminhava. Nunca tinha visto uma prostituta de verdade.

Anne estava determinada a encontrar Kevin.
— E agora, o que vamos fazer? Temos de descobrir se ele está

registrado aqui. E se está no quarto, neste momento.
Mary examinou a entrada.
— Será mesmo que não deveríamos chamar Bennie, ou os

tiras? Que eles assumam o comando daqui para a frente?
— Não! — Anne e Judy responderam, novamente a uma só

voz. Anne inclinou-se à frente.
— Não se preocupe. Não temos certeza de nada, ainda. Então

não faz sentido chamar a Bennie. E que tiras chamaríamos? A
polícia de Filadélfia não tem jurisdição em Jersey, como Judy já
disse, e não conhecemos ninguém na polícia de Jersey. Eu não ia
saber sequer por onde começar.

— É um caso para o FBI — afirmou Mary, mordendo o polegar.
— É daí que temos de começar.

Judy olhou para ela.
— Mare, como proceder? Telefonar para eles? Alô, FBI?



— Isso mesmo... acho — replicou Mary, mas havia pouca
convicção na voz.

— Acho que ele deve ter saído — disse Anne, percorrendo a
fachada com os olhos. Não viram ninguém entrando ou saindo pela
porta da frente. O motel dava a impressão de estar deserto. —
Sabemos que Kevin estava em Filadélfia ao meio-dia, na cerimônia.
Meu palpite é que ele ainda esteja lá, na cidade. Vigiando minha
casa ou o escritório, ou fazendo ponto num bar gay até que a
excitação da cerimônia passe. Deve estar tentando decidir seu
próximo passo. Fazendo planos. Um fugitivo sabe que precisa de
bastante mobilidade para poder agir de acordo com a situação.

— Tudo isso parece um bocado perigoso. — Mary deu uma
olhada nos arredores e Anne pôde ler o medo transbordando dos
seus olhos castanhos.

— Se ele não está aqui, não tem perigo nenhum. Seja como for,
ninguém está pensando em tirá-lo do quarto à força. Vamos entrar,
verificar se está registrado, depois chamamos os tiras. Esse é o
plano — garantiu Anne, sentindo-se fortalecida. — Estão ouvindo?
Estou traçando o plano bem aqui na frente de vocês.

Judy sorriu, debochada.
— Não vale chamar de plano uma coisa que está sendo feita só

na hora em que vamos precisar de um plano. Planos têm de ser
feitos antecipadamente, com premeditação.

Anne estava morrendo de vontade de entrar logo no motel.
— Certo, então, temos de descobrir se ele está registrado aí.

Se não, vamos ficar paradas feito bobas aqui fora.
— E como vamos fazer isso? — perguntou Judy, virando-se

para Anne.
— Ele não iria colocar o nome verdadeiro na ficha de registro.
— Podemos descrevê-lo para o recepcionista, como fizemos

com a Rachel. Quem sabe o recepcionista se lembra de alguma
coisa?

Judy balançou a cabeça, agitando o seu único brinco de prata.
— O recepcionista não vai nos dizer nada, nem vai deixar você

examinar os registros. Ele deve estar proibido de fazer isso, num
motel de escapadas e duvido que faça. Principalmente se for uma
mulher perguntando. E se fosse a mulher do cara?



— E se eu o subornar? E se eu lhe passar uma nota de vinte
dólares... ou de cinquenta?

— Isso só funciona nos filmes. Aqui é Nova Jersey.
Anne sorriu.
— Então, tenho uma ideia melhor.
— O FBI tem alguma coisa a ver com essa sua ideia? —

perguntou Mary.
— Exatamente o contrário. Mas primeiro, alguém precisa fazer

compras. Mary, isso é com você. Tome um táxi. O Cherry Hill Mall
fica a menos de dez minutos daqui. Judy e eu vamos ficar aqui, para
o caso de Kevin dar as caras. Podemos nos esconder dentro de um
carro, se encontrarmos algum por aí aberto. — Anne girou o corpo,
olhando em volta.

— Ou talvez a gente possa ficar naquele posto de gasolina. Se
Kevin voltar, chamamos imediatamente a polícia.

— Pode me contar qual é essa sua ideia? — perguntou Mary.
— E por que preciso fazer compras? Acabei de fazer compras!

— É o que acontece quando garotas lutam contra o crime —
respondeu Anne. E, embora soasse politicamente incorreto,
nenhuma das outras tentou sequer protestar.

Uma hora mais tarde, três mulheres emergiram de um Fusca
verde-limão brilhante e bambolearam seus quadris, equilibrando-se
sobre saltos plataforma, atravessando o asfalto granuloso do
estacionamento do Daytimer Motel. com maquilagem pesada,
usavam shorts de cetim vermelho e tops bem curtos cobertos com
estrelas azuis e brancas. Era para parecerem prostitutas, mas Anne
achou que pareciam mais uma equipe de ginástica erótica. Fosse
como fosse, com seus passos requebrantes, lá iam elas,
perseguindo seu objetivo de encontrar Kevin.

— Não entendi por que todas nós tínhamos que usar as
mesmas roupas, Mare — resmungou Judy. Ela era uma garota de



ossatura larga, bastante forte, mas que dava a impressão de ser
surpreendentemente esguia em seu short e com seu top. A
maquiagem acrescentava anos a seu rosto, o que portanto a
transformara agora numa garota aparentando estar saindo da
puberdade. — Acho que prostitutas não se vestem igual quando
saem para... trabalhar. Ou seja lá como se chama isso.

— Poupa tempo arranjar três roupas iguais, e todas com o tema
Quatro de Julho. — O tornozelo de Mary falseou, mas ela se
reequilibrou. Sua silhueta parecia uma linha curva e compacta, e
seu short alongava as pernas curtas. Seus cabelos estavam presos
num rabo-de-cavalo, e os lábios reluziam num vermelho-rubro, já
que Anne, com perícia, fez questão de assumir a função de
maquiadora do grupo. — Além disso, vai auxiliar o plano.

— É um plano idiota — disse Judy.
— É um bom plano — retrucou Mary.
— É um plano esquisito — disse Anne. — Pelo menos esses

shorts são mais frescos do que os vestidos pretos. — Ela não era
grande fã dos tops extracurtos, principalmente considerando que
ainda estava retendo água, mas estava apaixonada pelos saltos
plataforma. — Saltos agulha e correias nos tornozelos. Eu amo
correias nos tornozelos. Parecem um par de Bruno Maglis que vi
certa vez, só que custavam dez vezes mais caros.

— Cuidado, o meio-fio. — gritou Mary, soando como o vigia do
Titanic. O meio-fio da calçada na entrada do Daytimer Motel
assomou direto no caminho delas. — Meio-fio! Morte à frente!

— Cabeças levantadas! — preveniu Judy.
— Não olhem para baixo! — Anne advertiu-as. — Todas de

mãos dadas e vamos em frente! Contando um, dois, três!
— Iuipiii! — Elas se deram as mãos como bonecas de papel e

saltaram, descendo da calçada. — Conseguimos!
— Eu adoro esses sapatos! — disse Anne alegremente e Mary

riu, desajeitada.
— Gosto de parecer alta, mesmo sem conseguir andar.
Judy fez uma careta quando atingiu a porta da frente do motel,

agarrando-se na maçaneta de vidro manchada.
— Comprar roupas, falar sobre roupas, vestir roupas novas.

Comparado a isso, agarrar um assassino psicopata pode ser até



meio sem graça.
E as prostitutas entraram no motel, com seu andar oscilante.



22
Não havia saguão no Daytimer Motel, apenas uma pequena

sala apainelada com um balcão de imitação de madeira que
bloqueava o acesso aos elevadores mais adiante.

Folhetos dobrados, pouco recomendáveis na terra dos Amish,
estavam sobre uma estante de metal próxima a um computador
velho e encardido, um telefone sujo e uma pilha de jornalecos
gratuitos chamados Pechinchas, com uma tinta tão preta que
parecia que iria se soltar, feito sujeira, do papel. O homem atrás do
balcão já devia passar dos oitenta, de óculos engordurados, olhos
escuros e uma polo branca manchada. A barba grisalha encobria
um olhar malicioso, lascivo, que se ressaltou no instante em que
Anne entrou pela porta, liderando o seu time de prostitutas do
Quatro de Julho. Anne foi se aproximando, requebrando os quadris,
indo até quase junto ao balcão, e se debruçou, proporcionando ao
recepcionista uma bela visão de suas estrelas e listas.

— Estou procurando um homem — ela ronronou. — Quer dizer,
eu e minhas amigas estamos procurando um homem. E nos
disseram que ele estava aqui.

— Sujeito de sorte — disse o recepcionista, deitando sobre ela
uma olhada sorrateira.

— Oh, ele tem muita sorte. — Anne piscou seus cílios
sedutoramente. E não teria feito isso melhor nem para Matt, mas ele
não tinha idade o bastante para se lembrar de Betty Boop. —
Somos uma espécie de presente pelo Quatro de Julho. Fomos
mandadas por uns amigos dele, um pessoal da mesma fraternidade,
na universidade. Escreveram o nome do sujeito num cartão, mas eu
perdi. Sou uma boba, não é?

— Pobrezinha.
— Então, o único jeito de encontrar este sujeito da fraternidade

e entregar a ele o... presente é pedir ao senhor que ajude a gente.
Então, pode ser? Vai nos ajudar?

— Por favor, nos ajude — sussurrou Mary, reforçando o flerte.



— Se o senhor não nos ajudar, vamos ser despedidas. — Anne
fez beicinho. — Uma garota precisa ganhar a vida, entende? Não
podemos perder o emprego. Isso seria horrível.

— Terrível mesmo — acrescentou Mary. Judy debruçou-se
sobre o balcão.

— É que, então, a gente ia ter de ir para a faculdade de direito.
O recepcionista soltou uma risadinha, umedecendo os lábios.

— Mas é claro, vou ter muito prazer em ajudar. A todas vocês.
Mas como vou encontrar o cara, se não sabem o nome dele?

— Ah, a gente sabe um pouco como ele é. Um sujeito jovem,
cabelo bem curto. E ele é meio alto. Talvez mais de um metro e
oitenta, um bocado musculoso. E tem olhos azuis, é branco. Os
cabelos são pretos. Ou louros... esqueci. Ele gosta de mudar a cor
dos cabelos de vez em quando, como se fosse um astro do rock ou
qualquer coisa assim. Ele se hospedou aqui faz poucos dias. No
máximo há uma semana. Talvez tenha dado uma saída, agora.

— Entendi. — O recepcionista já estava digitando qualquer
coisa no teclado cinzento e sujo do computador, um antiquíssimo
286. Seus olhos corriam de um lado para o outro vagarosamente,
enquanto lia na tela e pressionava a tecla Enter com a unha suja do
dedo. — Ele está aqui, tem certeza?

— Sim, achamos que sim. — Anne confirmou com a cabeça,
como fizeram as outras. É o que todas nós estamos dizendo, o
gesto confirmou.

— Ora vamos, querida. — De repente o recepcionista parou de
pressionar o Enter, desviou ceticamente os olhos do monitor e os
dirigiu sobre Anne. — Você está mentindo sobre o tal cara ser um
garoto de fraternidade, não está?

Anne tentou não parecer nervosa.
— Bem, por que está perguntando isso?
— Porque o homem que você descreveu se parece com um

cara no 247, mas ele não é nenhum garoto de faculdade. Ele se
hospedou aqui faz cinco dias. O cabelo dele era louro, mas pelo
corte aposto um milhão que ele saiu de uma prisão, e não de uma
faculdade.

— É mesmo? — O coração de Anne deu um pequeno salto,
acima dos sapatos plataforma. Tinha que ser Kevin. — Vai ver é



esse o sujeito que estamos procurando, o cara com quem vamos
fazer a farra. Vai ver também os caras que nos contrataram não
quiseram dizer isso para a gente. Por mim, não tenho nada contra.
Se ele já cumpriu a pena, tudo bem.

— Concordo. — O recepcionista clicou uma tecla, fazendo a
tela retornar um pouco, depois apontou. — É ele. Ken Reseda. É
esse o nome?

— Esse mesmo! — Anne respondeu, com uma excitação que
não pôde esconder. Kevin nascera em Reseda, Califórnia, ela
lembrava de sua ficha policial. Ken Reseda tinha que ser Kevin
Satorno. — É ele. Não é que você é muito inteligente!

— Bem, não sei. — O recepcionista sorriu sob a barba grisalha.
— Eu farejo um ex-presidiário a quilômetros de distância. Você

ficaria surpresa com o que a gente aprende, só observando as
pessoas. Vejo muita coisa por aqui. Trabalho em hotelaria há vinte e
cinco anos. Sou o proprietário aqui, sabe?

— Logo vi. É um lugar muito bem organizado.
— E bem familiar — acrescentou Mary. 
Judy debruçou-se mais um pouco: — Um verdadeiro Ritz.
Anne reprimiu o sorriso.
— Sabe se o sr. Reseda está no hotel agora?
— Bem, eu não estava de serviço hoje de manhã, mas posso

verificar. — O recepcionista deu uma olhada no quadro de chaves
antigo, de madeira, atrás dele, então voltou para Anne. — A chave
dele não está aí. Você tem razão. Ele deve ter saído de manhã.

— Oh, tudo bem. Quem sabe poderia nos dar a chave do
quarto do sr. Reseda e guardar este nosso segredinho? Assim
podemos fazer uma surpresa quando ele voltar.

— Acho que posso dar um jeito, minha linda — respondeu o
recepcionista, com uma piscadela de olho. Ele se virou para trás e
apanhou uma duplicata no quadro de chaves.

— E poderia ligar para o quarto, caso ele volte enquanto
estivermos lá dentro? — Anne sabia o risco que estavam correndo,
mas ninguém iria ficar de vigia atrás do carro. — Vamos precisar de
um pequeno aviso se ele aparecer, para podermos... nos aprontar.

— Empoar os nossos narizes — completou Mary. E Judy,
inclinando-se novamente: — Tenho de montar a jaula, entende?



— Claro. Aqui está a chave, e aviso se ele chegar. — O
recepcionista estendeu a chave, mantendo-a ligeiramente fora do
alcance de Anne, com um sorriso devasso.

— E posso ter a esperança de receber um presente das
mocinhas como recompensa? Ainda tenho tudo em cima, sabiam?

Anne fez-se de desentendida, ou tentou.
— Eu não sou seu tipo. 
Mary deu um risinho de apoio:
— Eu sou muito cara. 
E Judy, debruçando-se:
— Meu hobby é processar as pessoas.
O olhar malicioso do homem evaporou, e ele passou as chaves

para Anne com um relance nervoso para Judy.
— Ela é um pouco esquisita, não é? — ele sussurrou.
— Muito esquisita — confirmou Anne, e elas seguiram

requebrando em direção ao elevador.
O diminuto elevador estava no andar, aberto, e as garotas

ficaram de bico calado até que estivessem apinhadas dentro dele
com as portas fechadas. Judy afastou o anel de cabelo recém-
moldado de seu olho coberto de maquiagem, encarando Anne,
magoada.

— Você disse a ele que eu era esquisita! — protestou, ofendida.
— Só quis levar adiante a brincadeira para podermos passar

pela portaria. — Anne mal podia esperar para chegar lá em cima,
observando o mostrador rachado com a numeração dos andares
mudar para dois, mas Mary parecia cada vez mais preocupada.

— Ei, vamos mesmo subir até lá sozinhas? Não devíamos
primeiro telefonar para Bennie e contar tudo a ela? Foi o que
combinamos.

— Relaxe, o quarto está vazio — disse Anne. — Além disso, ela
nos impediria de ir em frente.

— Não estou gostando disso — disse Mary, mas Anne agarrou
a mão dela quando as portas do elevador se abriram ruidosamente.

— Vamos, tudo vai dar certo. — Ela se viu num balcão coberto
com uma máquina de refrigerantes encostada a uma parede de
estuque branco, já cinzenta de tanta fuligem.



Anne conduziu-as para a direita porque não havia outro
caminho. O balcão tinha vista para o estacionamento do motel, o
posto de gasolina e um depósito de pneus velhos. — Vamos.

— Eu não sou esquisita — resmungou Judy com seu andar
hesitante, atrás das outras. — Não quero ser uma prostituta
esquisita. Quero ser uma prostituta normal.

— Então, por que disse aquela coisa sobre a jaula? — Anne
examinou apressada a chave do quarto. Era do número 247. Elas
estavam diante do 240. Kevin estava tão perto; pelo menos seu
quarto estava. As plataformas de seus sapatos se atritavam no
assoalho de ladrilhos ásperos à medida que passavam, quase se
atropelando, pelo 240, 241 e 242, e Judy ainda amuada.

— Não sei, não. Meus pés estão doendo.
— Bem. Sinto muito se ofendi você. Sinto mesmo. — Anne não

podia se preocupar com Judy, agora, não tão perto do quarto de
Kevin. Sentia o estômago tenso.

Mary agora estava na retaguarda:
— De todas, ele gostou mais de você, Judy. Vi pelo jeito dele

olhar.
— Você acha? Ele me chamou de esquisita.
— Por isso mesmo — Mary disse. — Os homens gostam de

brotos esquisitos. Brotos bem doidonas e esquisitas. É por isso que
não consigo um namorado. Sou muito católica.

Judy arqueou uma sobrancelha e Anne emudeceu quando
alcançou a porta. Ela deslizou a chave dentro da fechadura, na
maçaneta, e abriu a porta, seu coração já começando a martelar.
Mesmo não esperando dar com Kevin no quarto, abriu a porta
lentamente. De repente, sentiu-se enojada de entrar no quarto dele,
no mundo dele, na mente dele. Quando a porta se abriu, Judy
avançou para o lado dela e Mary postou-se logo atrás,
inspecionando o cenário bizarro.



Era um quarto pequeno, com um banheiro logo à esquerda,
mas toda mobília estava coberta com papéis. Havia recortes de
jornais, manchetes de tabloides, anotações, cartões e até pilhas de
fotografias. Era como se tivesse nevado dentro do quarto, lançando
um lençol branco sobre uma cama de casal encostada à parede e
uma mesinha ordinária com uma TV portátil sobre um rack de metal.
Junto dos recortes de jornal, havia facas Exacto e um rolo de fita
adesiva sobre o carpete de espessura mínima, gasto e manchado.

Anne teve imediatamente a sensação de já ter visto aquele
quarto, depois deu-se conta de que era verdade. Visualizou por um
instante as fotos do quarto de Kevin no seu apartamento em Los
Angeles, mostradas durante o julgamento, Prova A, ou algo assim.
Aquele quarto de motel era uma réplica do quarto dele em Los
Angeles, com retratos, recortes de jornais, entupido de fotos de
Anne, junto com mapas das cercanias de sua casa e do escritório,
com os lugares onde ela comia e fazia compras destacados por um
círculo. Ela sentiu como se estivesse entrando numa das provas
apresentadas ao tribunal, e essa sensação, momentaneamente,
paralisou-a.

Está acontecendo tudo novamente.
Mary fechou a porta e dirigiu-se apressada para a janela,

afastando ligeiramente a cortina transparente para o lado.
— Vou ficar aqui vigiando para o caso de ele voltar.
Judy passou por Anne, em direção à cama.
— O que é isso tudo aqui? Documentos legais? — perguntou

ela, apanhando um dos papéis. — Isso mesmo. Esse aqui é o último
resumo que demos entrada para o caso Chipster. — Ela passou os
olhos no documento, surpresa, depois baixou-o de volta na cama,
para que as outras o vissem. — Todos os documentos que
arquivamos sobre o caso Chipster estão aqui. Cópias da queixa
inicial, a resposta, até as moções sobre apresentação de provas, e o
resumo completo do caso. Ele tem um arquivo tão bom quanto o
nosso, e tudo tirado dos registros públicos.

Anne forçou seus pés a se mexerem e foi até os papéis que se
amontoavam na escrivaninha. Eram recortes de jornal sobre a
Chipster.com, espalhados sobre a superfície de fórmica, todos
cuidadosamente cortados dos jornais. HOMEM NU NO TRIBUNAL, dizia



um subtítulo, e Anne sobressaltou-se. Ela vistoriou rapidamente os
recortes e tudo indicava que Kevin estivera acompanhando todos os
jornais. Ele colecionara todas as notícias relacionadas à Rosato &
Associados, e os perfis de cada uma das advogadas da firma, assim
como sobre os Dietz. Anne pegou uma das matérias. Era um
impresso em cor, tirado da Web. Como foi que Kevin arranjou tudo
isso? Ela pôs os recortes de lado e sepultado por baixo deles havia
um laptop, ligado a uma impressora.

— Olá, garotas! Podem acrescentar receptação de material
roubado à ficha dele.

Judy se afastou alguns passos da cama e apanhou um dos
papéis.

— Vejam isto. É um mapa da cidade com ruas marcadas com
um círculo. — Ela se virou para uma lâmpada barata perto da cama
e estudou o mapa. — A casa de Anne, o escritório, o tribunal.
Estranho, mas é verdade.

Aquilo causou um calafrio em Anne.
— Não quero passar por tudo isso outra vez. — As palavras

vinham do fundo do seu coração.
Mas Judy ergueu os olhos, o mapa em sua mão já todo

dobrado outra vez.
— Não estou mais certa se isso aqui só tem a ver com você —

disse ela, com a fisionomia séria sob a exagerada maquiagem. — A
casa de Beth Dietz, em Powelton Village, também está com um
círculo em volta no mapa, e tem uma anotação no meio de um
círculo na rua 15. Diz “Beth almoça aqui”.

— O que você quer dizer? — Anne se aproximou da cama, e
Judy segurava uma foto dos Dietz saindo do tribunal depois de uma
moção prévia ao julgamento.

— Há uma porção de fotos de Beth aqui. E até uma tirada de
um website que ajuda as pessoas a encontrar colegas da faculdade.
Ele deve ter feito pesquisas sobre ela, usando um nome falso.

— Conheço esse website — disse Anne, rastreando as fotos do
jornal.

— Você tem razão. Há quase tanto de Beth Dietz quanto de
mim, e ele usou esse site para levantar meus dados também.



Judy já estava para colocar a foto de volta na cama quando
exclamou: — Oh, meu Deus, olhem para isso. — Ela pegou outra
foto de Beth Dietz e mostrou às outras. — Essa foto tem um coração
vermelho desenhado em volta do rosto dela.

Anne congelou. Ela havia apagado isso da cabeça, até aquele
instante.

— Ele costumava fazer isso com minhas fotos.
Judy se virou.
— O que está acontecendo, Anne? Ele está apaixonado por

Beth, agora que você está morta? Até parece que ele mudou de
vítima, ou algo parecido.

— Os erotomaníacos são propensos a transferir as obsessões.
— Anne sentiu um arrepio começar da base da espinha dorsal, e
subir, em pontadas. — Se ele acha que me matou, pode me deixar
de lado. Talvez agora comece a tocaiar Beth Dietz.

— Então, está apaixonado por ela.
Anne assentiu de cabeça.
— Está, mas não é assim que funciona um Clérambault. É o

reverso disso, lembra-se? Kevin é um erotomaníaco, e assim ele
agora acredita que Beth Dietz esteja apaixonada por ele.

— Mas ela é casada — Judy disse, perplexa, e Anne tentou
explicar o inexplicável.

— Não importa, ele é um lunático. Nenhuma realidade destrói o
delírio, exceto uma ordem judicial para se manter à distância. E
todas nós sabemos que os Dietz não desfrutam do melhor dos
casamentos no mundo. Talvez Kevin tenha conhecimento disso,
também. Ele me vigiou durante muito tempo antes de me convidar
para sair. Eu não havia descoberto isso até o julgamento. Ele me
vigiou por meses sem eu me dar conta.

— Mas uma coisa dessas pode acontecer, mesmo que eles
nunca se encontrem? — perguntou Judy. — Ora, duvido que Beth
Dietz tenha alguma vez falado com Satorno.

— Dá na mesma, também não faz diferença nenhuma. Foi um
erotomaníaco que tocaiou Madonna. E Martina Hingis. E Meg Ryan.
Lembra do sujeito que matou aquela atriz de TV, Rebecca
Schaeffer? Ele tinha a síndrome de Clérambault.



— É tão apavorante... — Mary disse. Ela se aproximou e
afagou o ombro de Anne, mas Anne ficou sem saber se ela a estava
confortando ou querendo ser confortada.

Anne inspecionou o lugar, conhecendo as implicações daquilo
para Beth Dietz tão claramente como se fosse uma vidente.
Começaria com e-mails, visitas, depois rosas, bilhetes e cartões,
telefonemas e presentes, e surpreendentes batidas na porta a
qualquer hora do dia e da noite. E poderia terminar com um revólver.
Anne lutou para se recompor.

— Enquanto Kevin Satorno estiver em liberdade, a vida de Beth
Dietz está em perigo. O problema é: o que vamos fazer sobre isso?

— Vamos chamar a polícia — respondeu Judy.
— Sem dúvida nenhuma.
— Também falaremos com Beth Dietz — acrescentou Mary.
— Sem dúvida nenhuma.
Anne ergueu a mão como um guarda de tráfego.
— Correção. Vamos nos certificar de que os tiras avisarão a

Beth, e vou contar ao Matt, também. Tenho que continuar me
fingindo de morta até terça-feira. Não queremos deixar Kevin
enfurecido logo agora, para minha segurança e a da Beth.

— De acordo — disse Judy, e Mary ficou balançando a cabeça
em assentimento.

— Muito estranho. Vamos salvar a vida de Beth Dietz, e ela
está processando o nosso cliente. As fronteiras entre o bem e o mal
estão mudando.

— Sim, é engraçado — Anne disse, apesar de saber que era
apenas culpa da PISTA VARIADA em sua imitação de corrida. — Posso
me sentir aliviada pelo Kevin estar largando de mim, mas ainda
assim ele é uma praga que não desejo à minha pior inimiga.

Judy sorriu.
— Você sabe o que isso faz de você, Murphy?
— Uma boba — foi o palpite de Anne.
— Uma prostituta com um coração de ouro — respondeu Mary,

e todas riram.



Minutos mais tarde, as advogadas tinham fechado a porta do
quarto de motel de Kevin e estavam descendo o corredor, logo
amontoando-se outra vez dentro do elevador.

Mary abriu o seu celular, assim que obteve a concordância
geral, e digitou o número do escritório.

— Bennie, adivinhe! — disse ela. — Achamos o apartamento
de Kevin. Ele está no Daytimer Motel, em Pennsauken, com o nome
de Ken Reseda.

O elevador era tão pequeno que Anne podia ouvir Bennie
gritando:

— COMO VOCÊ SABE DISSO? ERA PARA VOCÊ ESTAR TOMANDO CONTA DA
MURPHY! ONDE ELA ESTÁ?

Mary se encolheu.
— Estamos todas juntas, aqui, e, bem... é uma história muito

comprida. Telefonamos para você tão logo tivemos certeza de que
era ele. Achamos que ele está atrás da Beth Dietz, agora. Você quer
avisar a polícia ou prefere que eu faça isso?

O elevador abriu no primeiro andar enquanto Bennie gritava:
— ONDE ESTÁ VOCÊ, DINUNZIO? DIGA-ME, POR FAVOR, QUE VOCÊ NÃO

ESTÁ EM JERSEY!
— Eu? Onde estou? — Mary passou às pressas pela mesa da

recepção. — Eu... num posto de lavagem de carro.
Judy começou logo a fazer barulhos de lavagem de carro.

Ppppshhhhhh! Pssssshhhhh! Ssshhhhhhh!
— Lavagem de carro? — Anne não podia acreditar. Era a

mentira mais estropiada que já ouvira. A mentira mais estropiada já
contada em toda a ordem dos advogados. Ela quase se sentia
constrangida de estar presenciando aquilo. Estas garotas estavam
precisando desesperadamente de um pouco de sua especialização
na matéria, mas não era uma boa ocasião para uma aula sobre



mentiras. Ela devolveu a chave do quarto ao recepcionista, na
saída.

— Muito obrigada pela ajuda — disse ela, suspirando, ainda
incorporando seu personagem.

— Por que estão indo embora? Reseda ainda não voltou.
— Ele é um sujeito muito esquisito — respondeu Anne e

apressou-se para atravessar a porta, atrás das outras.
Normalmente, teria pedido ao recepcionista para não contar a Kevin
que tinham estado ali, mas ele seria preso assim que pisasse no
hotel.

Finalmente, ela o tinha encontrado.
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Havia pouquíssimo tráfego dirigindo-se para a cidade, e o

fusquinha zunia a toda pela subida da ponte Ben Franklin,
carregando três felizes prostitutas. O vento que soprava do rio
Delaware esvoaçava os cabelos das três, e Anne sentia-se quase
embriagada enquanto o carro acelerava para alcançar o topo da
ponte.

Elas haviam conseguido. Tinham encontrado Kevin. Ele estava
prestes a ser preso, julgado e encarcerado para sempre. O
pesadelo finalmente terminaria para ela e para Beth Dietz, que nem
sequer sabia que algo assim estava em andamento. Para Willa,
haveria luto e justiça. E no dia seguinte seria segunda-feira, dia
Quatro de Julho.

Muitos fogos de artifício e frascos de ketchup arrotando. E Anne
estava iniciando um namoro, um namoro do tipo acordo perfeito,
como costumavam dizer em Filadélfia.

Ela sorria interiormente, com apenas um desconforto:
— Gostaria de ter ficado lá para vê-lo sendo preso. O cabelo de

Mary revoava loucamente.
— Eu também, mas a Bennie exigiu que a gente saísse de lá

imediatamente. Não era seguro ficarmos por ali. Ela telefonou para
a polícia na outra linha e eles já estão indo para lá. Além do mais,
temos que estar de volta ao escritório, para a sua reunião com Gil.
Já estamos atrasadas.

— E mais, poderíamos ser presas por atentado ao pudor —
acrescentou Judy. Enquanto dirigia, ia removendo a maquiagem
com lenços de papel.

Anne inclinou-se à frente.
— Gostaria de saber como irão prendê-lo. Acho que vão ficar

disfarçados, vigiando o motel, daí Kevin não vai perceber nada,
quando retornar.

— Isso mesmo. — Judy acelerou. O carro alcançou o topo da
ponte, com vista para a cidade inteira. O contorno de prédios no
horizonte brilhava, festejando o Quatro de Julho, com as torres



pontiagudas de Liberty Place destacados em néon vermelho, branco
e azul, e os cumes do Mellon Center banhados de luzes vermelhas.
Fogos de artifício disparados esporadicamente da margem em que
ficava a Filadélfia e um cometa artificial riscavam o crepúsculo, com
seu rastro resplandecente.

Anne não conseguia deixar de se preocupar.
— Por favor, Judy, jure para mim que vão pegá-lo!
— Eles vão pegá-lo — respondeu Judy. — Kevin pode ser

esperto, mas não tanto assim. Vão juntar a polícia de Filadélfia e de
Jersey, e até mesmo os federais, e ocupar tudo em volta. Se não,
vão ter de encarar Bennie Rosato.

Anne sentiu-se mais confiante. Ou quase.
— Só que um zilhão de coisas podem sair errado. Preferia ter

ficado lá, ia me sentir melhor. Sabe, tipo caso encerrado?
Judy relanceou os olhos para o retrovisor, depois desviou-os

para a pista, sempre acelerando o carro rumo à cidade.
— Quando o agarrarem, a notícia vai sair em todos os jornais e

tevês. Bennie disse que vai nos telefonar pelo celular assim que o
tiverem sob custódia.

Mary virou-se para Anne.
— E você vai estar livre dele. Para sempre.
— Uauu! — gritou Judy e Anne sorriu.
— Acho que vocês têm razão. Só que é tão difícil de acreditar...

Ela respirou fundo o ar puro que chegava do rio Delaware. E, nesse
momento, Judy abaixou-se ao volante, tateando algo no chão do
carro, o que fez o Fusca dar guinadas, fugindo da pista, bem na
beirada da ponte. Alarmada, Anne agarrou-se na alça de segurança
para não tombar para o lado.

— Judy, o que você está fazendo?
— Olhem bem para isto, senhoras! — cantarolou Judy. Ela

endireitou-se no assento, pôs o braço para fora da janela e sacudiu
no ar seus sapatos plataforma vermelhos, segurando-os pelas
correias. Os sapatos se agitavam contra o vento, com o carro ainda
a toda velocidade. — Também quero ser livre.

— Judy, não faça isto! — gritou Anne.
— Pare! Não! — Mary gritou também, mas já era tarde.



— Adeus sapatos cruéis! — Judy gritou e lançou os sapatos
plataforma pela janela. Os sapatos se separaram no ar, como
módulos de foguetes, pareceram flutuar no vazio por um momento,
então, dando-se conta de que eram meros calçados, projetaram-se
num arco final descendente junto à lateral externa da ponte Ben
Franklin e dezenas de metros mais, até mergulharem no rio
Delaware.

— Você os matou! — choramingou Anne, mas Judy estava
rindo às gargalhadas.

Mary ficou espiando pela janela traseira.
— Não precisava fazer isso, Judy. Eram sapatos muito bons.
— Eram uma merda! — gritou Judy. — Só lamento não tê-los

visto afundar. Fiquei como a Anne, sem conclusão, sem o caso
encerrado.

Anne deu consigo sorrindo, seu espírito leve.
— Aposto que deve ter soado como uma lavagem de carro —

comentou, sarcástica, e irrompeu em ruídos de lavagem de carro.
Ppppshhhhhh! Pssssshhhhh! Ssshhhhhhhh! — Judy juntou-se a ela,
e em dois minutos havia saliva borrifada por todo painel de
instrumentos do Fusca.

Mary não conseguiu evitar de sorrir.
— Nunca me atreverei a ensinar nada a vocês, garotas —

disse, mas sua voz foi sufocada por uma acalorada explosão de
protestos, já com o carro na descida da ponte e entrando na
cintilante cidade de Filadélfia.

— Anne! — exclamou Gil ao entrar na sala de conferências da
Rosato & Associados. Olhou para Anne de cima a baixo,
examinando cada estrela sobre os seus seios, depois fixando-se no
seu shortinho de cetim e nos sapatos plataforma. — Puxa vida!
Você está tão gostosa! E esses seus sapatos são totalmente...

— Por favor — disse Anne, com o rosto tão vermelho quanto
seu short. Elas se atrasaram tanto para a reunião que ela sequer
teve tempo de se trocar. Nota mental: Não se vista como prostituta
para encontrar um cliente metido a pulador de cerca.

Gil não pôde deixar de sorrir, debochado, enquanto ia se
acomodando numa cadeira, de frente para ela.



— Não consigo me controlar. Olhe-se no espelho, mulher! Você
está tão diabolicamente gostosa! Aliás, sempre foi.

— Certo. Obrigada. — Ela se sentou diante do seu bloco de
anotações jurídicas para restaurar algum senso de profissionalismo
e observou que Gil, trajando um blazer esportivo e gravata, estava
com um envelope de papel pardo. — Você trouxe provas do seu
caso com Beth? Ótimo. Posso ver?

— Está dentro das minhas calças — disse ele, rindo, mas Anne
não riu de volta. Será que ele está me cantando? Por que está
falando essas coisas? Nunca procedeu assim antes.

Anne não gostou da maneira como Gil sorria para ela, e além
do mais sentia um tênue cheiro de bebida em seu hálito.

— Você está vindo de um churrasco ou algo do gênero, Gil?
— Algo do gênero. Uma festa. — Gil parecia ter se esquecido

do envelope sobre a mesa entre eles, a silhueta do envelope
refletindo-se na superfície polida. — Preciso dizer uma coisa! Tem
sido maravilhoso trabalhar com você, Anne. Você tem sido
maravilhosa.

— Muito obrigada.
— Você é uma grande advogada. Você é tão... — ele pareceu

se deter, procurando a palavra certa -... valente. Tão... durona, para
uma mulher tão bonita. — Os olhos dele brilharam. — Sim, uma
mulher muito bonita. Sempre achei isso, desde os tempos da
faculdade.

— Ótimo. — Anne o deixou falando enquanto pegava o
envelope e o puxava para ela. Não tinha tempo a perder, e sentia-se
inquieta, nervosa. Ainda não haviam tido notícias da polícia sobre a
prisão de Kevin. Bennie e as outras estavam sentadas junto ao
telefone. Ela levantou o envelope.

— Posso abri-lo?
— Mas é claro! — Ele fez um gesto assentindo. — Você sabe,

eu e os meus amigos, você se lembra deles, do grupo de pôquer no
dormitório?

— Claro. O pôquer. — Anne não fazia a menor ideia sobre o
que ele estava falando. Ela desprendeu o fecho de metal do
envelope e enfiou a mão dentro dele.



— Todos nós tínhamos tesão em você. Eu tinha até um retrato
seu, aquele do álbum dos calouros. E sempre achei você a mulher
mais estonteante que já vi na minha vida.

Anne procurou dentro do envelope, mas não havia nenhum
documento, apenas algo fino e redondo.

— Sabia que eu não fazia o seu tipo. Um maluquete por
computador. Graduação em engenharia. Eu era inteligente, mas
você não era para o meu bico, na época. Bem, as coisas mudaram.
Até que não me saí mal na vida, certo? — Gil brandiu o punho. —
Os maluquetes estão no poder!

Mas Anne mal o escutava, porque não existia nada dentro do
envelope a não ser um CD. Ela o puxou para fora e ergueu-o. A
superfície prateada refletia a luz que vinha de cima decompondo-a
em listras coleantes com as cores do arco-íris. Ela revirou-o
procurando uma etiqueta. Seria música, ou teria informações
gravadas nele?

— De verdade, Anne. Gostaria que viesse trabalhar para mim.
E olhe que estou lhe oferecendo um belo emprego, um cargo e
tanto, como supervisora jurídica da Chipster. Pago trezentos mil
para começar, mais uma opção para compra de ações. Quando
abrirmos nosso capital na bolsa, você estará ganhando milhões.

Anne ergueu ainda mais alto o CD.
— O que é isso?
Gil sorriu, malicioso.
— Primeiro me responda. Quando quer começar? Eu e você

podemos levar a Chipster para frente e para cima!
— Você andou bebendo.
— Culpado da acusação! — Gil ergueu a mão. — Então, aceita

ser minha supervisora jurídica? Porque quero ser seu namorado.
O estômago de Anne deu uma cambalhota.
— Gil, tente se concentrar no nosso assunto por um minuto. —

Ela fez o CD deslizar sobre a mesa, girando como um disco voador.
— Estou tentando ganhar este caso para você, apesar de você estar
fazendo todo o possível para foder com tudo. Primeiro, mente para
mim sobre o seu caso com Beth Dietz. Depois, me traz um CD
quando o que lhe pedi foram provas. No que acha que isso vai dar?



— Você não precisa ganhar este caso para mim, Anne. Eu já o
ganhei sozinho. O CD é a prova, meu amor.

Anne ignorou o “meu amor”. Gil estava apenas embaralhado, e
o uísque falava por ele.

— Como pode um CD servir de prova num processo?
— Não é prova neste processo. Mas não deixa de ser uma

prova.
— Do quê?
— De atos ilegais. De roubo. De espionagem de corporação. —

Gil recolheu o CD com dificuldade e olhou através do buraco do
centro, com um olho azul-esverdeado. — Buuu!

— Gil, o que está fazendo?
— Você me subestimou, Anne. — Ele abaixou o CD,

subitamente sério. — Você pensou que eu tinha fodido com tudo...
foi o que você disse, interessante escolha de palavras. Mas, na
verdade, não fiz nada disso. Costumo tomar precauções, sabia?
Planejo todos os meus movimentos. É o que a gente tem de fazer,
para ser bem-sucedido no negócio da informática. Sei que me
entende. A competição é assassina. Se alguém tem de sangrar, que
não seja você.

— Então, o que tem nesse CD?
— Certo, ora... Deixe-me primeiro recuar com você, por um

minuto, para a história da nossa corporação. Fundei a Chipster com
um punhado de sujeitos muito bons e, sinto muito dizer isso, doçura,
entre eles Bill Dietz.

Anne lembrou-se da revisão que fizera dos depoimentos,
recentemente.

— Dietz veio se juntar ao grupo mais tarde, vindo de outra
empresa web chamada Environstar. Dietz era inteligente, trabalhava
muito, virava dias no serviço e tinha boas ideias, considerando que
era um escroto. O principal era que escrevia bons códigos.

— Certo.
— A Chipster decolou e desenvolvemos nosso produto, nosso

aplicativo para a Web, parcialmente baseado nos códigos que ele
escrevia. Um ano depois, Dietz me confessou que havia roubado o
código-base da Environstar. — Gil ergueu o CD. — Este foi o
programa que ele roubou.



— A Environstar processou vocês?
— Não, eles também tinham roubado o código para poderem

iniciar a companhia deles. Todo mundo rouba no negócio de
softwares principalmente porque nenhum programa é definitivo. Eles
passam por cerca de trezentas versões, de 1.0 a 37.9, e nesse meio
tempo as pessoas vão mudando de emprego. Mas essa não é a
questão. A questão diz respeito a mim, não ao Dietz. Seja uma
garota inteligente e diga-me o que fiz, então.

Anne pensou um minuto. Na semana anterior, ela teria dado
uma resposta diferente, entretanto agora ela encarava Gil com
novos olhos. E tinha aprendido a antever os acontecimentos.

— Você não fez nada. Usou o código-base, desenvolveu-o e
ganhou uma fortuna. Ficou de boca fechada com relação ao código
original e fez sua companhia crescer.

— Exatamente! Meu Deus, ainda por cima ela é tão esperta!
Que beleza! — Gil curvou-se sobre a escrivaninha. — Adoro
mulheres com cérebro. Não sou como os outros.

Não, você é pior.
— Por que você não deu ao Dietz nenhuma opção de compra

de ações?
— Porque ele chegou mais tarde, não era um fundador,

tecnicamente. E eu não precisava me esforçar para mantê-lo na
companhia.

Anne estava entendendo agora.
— Não, mas isso só porque descobriu sobre o programa

roubado. Assim, tinha algo contra ele. Se ele o abandonasse, você
podia foder com ele.

— Adoro quando você fala desse jeito indecente. Você fala
essas coisas indecentes, Anne? Muitas vezes me peguei
perguntando isso, tarde da noite. — Gil inclinou-se mais ainda sobre
a mesa, mas ela se levantou e contornou a cadeira, lamentando
profundamente estar seminua.

— Gil, o que o CD tem a ver com o caso Chipster?
— O CD vai fazer o caso desaparecer. Eu ainda não o tinha em

mãos. Mas finalmente subornei o programador certo. Agora, tenho a
prova de que precisava. Adeus, Beth, olá bolsa de valores. — Gil
lambeu os lábios. — Telefonei para Dietz, logo depois da nossa



conversa de hoje. Disse a ele que falasse com a mulher para botar o
rabo entre as pernas, se não eu ia fazer um escândalo... com este
CD. — Gil riu, mas Anne já tinha ímpetos de fugir dali para evitar
uma tentativa de estupro.

— Se você o acusar, vai estar se acusando também. E pode
sofrer um processo penal.

— Só que ele não vai pagar para ver. É o meu blefe, e ele ficou
apavorado. Posso pagar o melhor advogado da cidade. Ele não
pode se dar a esse luxo.

Anne ignorou as últimas frases.
— Mas como isso vai livrá-lo do processo?
— Beth não sabe que ele roubou o programa. Eles se

conheceram depois que ele veio para a Chipster.
— Como sabe que ela ignora essa história? Talvez ele tenha

contado.
— Não, ela jamais teria me processado se soubesse, era um

risco muito grande. E ela teria mencionado alguma coisa durante o
nosso pequeno e breve romance, mas não o fez. Agora, ele não tem
saída a não ser contar tudo a ela, e Beth vai entender que me
processar por vingança foi um péssimo negócio.

Anne pestanejou.
— Gil, você não vai vencer. Ela apenas vai desistir do processo.

Mandar arquivá-lo.
— Não, não e não. — Gil abanou o dedo, levantando-se da

cadeira. — Não é isso o que eu quero. Não foi o que pedi ao meu
velho amigo Dietz. Quero que o processo continue e que a queixosa
sofra uma repentina perda de memória. Dessas crises que
acontecem na hora do julgamento, e bem quando subir ao banco
das testemunhas. Então, quero que você lhe dê um chute na bunda
nojenta e consiga um veredicto favorável daquele júri. Tudo para
restaurar meu bom nome, para me deixar lindo aos olhos dos
diretores da empresa. Não quero apenas dar um jeito nas coisas.
Quero vencer.

— Você quer dizer que Beth vai enterrar o processo que ela
mesma abriu? Como um lutador que se vende antes de uma luta?

— Exatamente. Bem colocado. Deus, como estou feliz que você
não esteja morta. Quero você como minha supervisora, e pode usar



esse top ultramínimo no serviço. E também os sapatos. Os sapatos
são...

— Não vou aceitar isso!
— Certo, você venceu. Nada de top. Rá-rá!
— Pare com isso, Gil. Não tem nenhuma graça. — Anne

balançou a cabeça. — Não, não vou defender um caso forjado. Não
vou lá fazer um papel desses, não vou fingir que não sei de nada.
Não vou fazer isso!

— Mas vai ter que fazer. Você não pode abandonar um caso na
última hora. — Gil avançou para uma cadeira, depois para a
seguinte, aproximando-se de Anne. — Estamos no mesmo barco,
Anne, ou melhor, montados num foguete que neste momento está
subindo, subindo, subindo... Ah, querida!

— Como você sabe que Beth vai aceitar fazer isso? —
perguntou Anne, suprimindo um arrepio de medo à medida que Gil
chegava mais perto, contornando a mesa.

— Não posso ter certeza, mas ela vai aceitar, sim. Quem está
se metendo a esperto para ganhar dinheiro nessa jogada é o Bill.
Ele é o cérebro da operação. Ela é somente a xoxota. —
Subitamente Gil deu o bote, saltando sobre as cadeiras, sua mão
desajeitadamente agarrando as estrelas de Anne.

— Chega! Fora daqui! — gritou ela, esquivando-se e correndo
para o outro lado da mesa na direção da porta. — Saia!

Mas Gil parecia não tê-la escutado.
— E, puxa, Dietz disse umas coisas muito desagradáveis sobre

você. Ele disse: “Estou contente que aquela putinha esteja morta!”
— Não quero ouvir isso! — gritou ela, mas seus pensamentos

estavam em disparada. Devia ter sido por causa disso que Dietz e
Matt haviam brigado. A razão de Matt ter sido esmurrado. Ela. Anne
lançou-se sobre a porta da sala de reuniões, para abri-la. — Agora,
saia daqui!

Gil tropeçou num pé de cadeira, mas conseguiu agarrar-se nas
costas dela, tentando equilibrar-se.

— Foi o que o Dietz disse para o advogado dele. Daí, tiveram
uma briga. Dietz disse que queria ter atirado em você pessoalmente,
pelo que estava fazendo contra a esposinha dele. Esse é o cara!
Quer mesmo ficar do lado dele contra mim?



— Saia! Basta eu gritar e minhas amigas vão entrar aqui
correndo.

— Não atire! — Gil levantou as mãos, e neste momento as
portas da sala de reuniões se abriram. De pé na porta estava uma
furiosa Bennie, e Anne só torcia para que a fúria fosse contra Gil,
não contra ela.

— Saia de minha firma de advocacia, sr. Martin — ordenou ela,
os lábios contraídos.

Depois que as mulheres puseram Gil no elevador, depois para
fora do prédio pela alameda lateral e dentro de um táxi, reuniram-se
na área de recepção para ouvir de Anne toda a história do CD e do
que Gil tinha feito. Escutaram tudo sentadas nas confortáveis
cadeiras azul-marinho e no sofá de dois lugares. Judy tinha se
trocado, vestindo de novo o seu macacão de algodão e Mary
continuava vestida com os apetrechos de prostituta, mas com os
pés descalços. Os seus sapatos plataforma formavam um
amontoado vagamente pornográfico sobre o tapete oriental.

— Uma situação interessante, muito interessante — disse
Bennie, quando o relato terminou. Ela cruzou uma perna musculosa
sobre a outra, vestida com seu short. — A propósito, você está
despedida.

Anne torceu para que ela estivesse brincando novamente.
— Alguma notícia sobre o Kevin? Já o prenderam?
— Rafferty disse que eles estão ainda de tocaia do lado de fora

do Daytimer. Não há nada a fazer senão esperar. Vão pegá-lo assim
que ele aparecer. Rafferty telefonará imediatamente.

Anne não estava gostando nada da situação. Gil tinha
enlouquecido e Kevin ainda continuava à solta.

— E a Beth Dietz? Os tiras contaram para ela?
— Rafferty disse que faria isso, mas saberemos com certeza

logo que ele voltar a telefonar.



Anne suspirou, arriando-se pesadamente na cadeira diante da
mesa de centro de vidro cintilante.

— O que faço agora? Como vou defender a Chipster? E
defendo a Chipster, afinal de contas? Esse cara é um porco!

— Um merda — disse Judy.
— Um mentiroso — acrescentou Mary.
— Um cliente — disse Bennie firmemente e Anne encarou-a.
— Estou tendo um déjà vu, Bennie. Já tivemos esta conversa.
— E adivinho que continuaremos a tê-la até você entender,

Murphy. A sua obrigação como advogada é representar o seu
cliente inteiramente e dar o melhor da sua capacidade. Não deve
contar mentiras, nem fazer trapaças. Mas tem de atuar como sua
advogada.

— Mas ele agarrou minhas estrelas!
Bennie pareceu imperturbável.
— Eu mesma vou defender o caso Chipster, se você não se

achar capaz de cumprir com sua obrigação ética com o cliente. Gil
Martin ainda e, e em última instância continuará sendo, cliente de
nossa firma de advocacia.

— Foram os brincos que viraram a cabeça dele — arriscou
Judy.

Bennie fez um gesto, exigindo silêncio.
— Murphy, você vai defendê-lo ou devo assumir?
Anne odiou ouvir isso. Não havia nenhuma alternativa boa.
— Vou continuar defendendo o canalha.
— Então faça isso e faça bem. A verdade é que não sabemos

se Beth Dietz vai concordar com esta fraude ou não. Ela pode se
recusar a entrar no jogo.

Anne assentiu de cabeça.
— Se eles tiveram mesmo um péssimo casamento, ela pode

não ligar para o fato de o marido acabar se ferrando, no final. Este
processo judicial é a sua chance de se vingar do Gil por ter rompido
com ela, e ela pode não desistir disso.

— A menos que Dietz a obrigue — observou Judy
sombriamente. Ele pode ameaçá-la, sei lá. Sabemos que ele às
vezes fica violento.

Mary parecia preocupada.



— Não gostaria de ser responsável pelo risco de alguém levar
uma surra. Principalmente ela. A garota já está com um bocado de
problemas, agora com o Kevin atrás dela.

Bennie franziu a testa.
— Você não seria responsável por nada. Ele é que seria, e ela

também. Não me sinto nem um pouco solidária com Beth Dietz, se
ela insiste em ficar com um homem que a maltrata. Ela está
processando o meu cliente, e por mais canalha que meu cliente
possa ser, não estou do lado dela. Fiz um juramento profissional, e
ele está me pagando por isto.

Anne debochou.
— Mas você não acabou de expulsá-lo do escritório?
— Sou eu que traço os limites por aqui. Ele atacou uma das

minhas sócias. E isso não vai acontecer debaixo do meu nariz, Não
perca o objetivo de vista... o julgamento.

Anne refletiu um pouco.
— Então, na verdade, não sabemos que caminho ela vai seguir.

_
— Correto — respondeu Bennie. — Você precisa estar de

sobreaviso para o que quer que eles joguem em cima de você. E o
que toda boa advogada de tribunal tem de fazer, nada de mais. Vai
ter de lidar com as coisas de acordo com a situação, e por conta
própria. E exatamente o que tem feito nos últimos dois dias, e muito
bem. com apenas um pequeno deslize de julgamento.

Anne antecipou-se a Bennie e disse:
— Matt.
O olhar de todas convergiram subitamente para Anne, três

pares de olhos inteligentes em vários estágios de maquiagem. Os
de Mary cheios de compreensão, os de Judy ligeiramente
debochados. Porém os de Bennie tinham uma franqueza azul-clara
que deixou Anne perturbada.

— Você não vai se encontrar com ele esta noite, espero —
disse Bennie.

Oh, não.
Era agora, Anne tinha de decidir se entrava na briga para valer

ou jogava a toalha. Matt deixara duas mensagens no seu celular,
pedindo-lhe para dormir com ele.



Ela respondera a um dos recados, pedindo a ele que contasse
a Beth sobre Kevin. com toda sinceridade, o que mais queria era
engatinhar para a cama dele, ter os seus longos braços enlaçados
em torno dela, sentir-se segura e protegida. Mas poderia admitir
qualquer desses desejos na frente de todas elas? Seria da conta
delas?

De repente, ela se via tanto com amigas quanto com um
namorado. Nota mental: Quando a gente consegue uma verdadeira
vida pessoal, é difícil vivê-la.

— Não vou vê-lo hoje à noite — prometeu Anne. Era a coisa
certa a se fazer. Ou a não fazer. — Eu sou educável. Jovem, mas
educável.

Bennie se animou.
— Uma decisão excelente, estritamente evitando ser excluída

da Ordem dos Advogados. Você está aprendendo, garota.
Anne fez um movimento de reverência para Bennie.
— Mas onde vou passar a noite? Ora, não posso ficar com

você, Bennie. Tenho que tirar o Mel de lá antes que seu nariz
estoure. Talvez eu possa ficar num hotel.

— Isso não seria prudente. — Mary levantou-se de sua cadeira
com renovado entusiasmo. — Sei de um excelente lugar para
esconder você. Nosso esconderijo! Lá é seguro!

Bennie se entusiasmou, também.
— Ótima ideia! Por que não pensei nisso?
Judy bateu palmas, pulando de pé.
— Perfeito!
Anne ficou aturdida.
— Para onde vamos? Que esconderijo?
— Você vai conhecer o lugar — disse Mary. — Mas não

podemos ir para lá vestidas assim. Seremos assassinadas.
Isso é o que ela chama de seguro?, pensou Anne, mas Mary já

a pegava pela mão.



24
Já estava escuro na hora em que Anne e Mary chegaram na

atarracada casa geminada, em um lugar qualquer de um bairro
apinhado de construções de tijolos vermelhos no lado sul de
Filadélfia. Elas abriram a porta de tela, com o D espiralado, feito de
metal já desgastado pela ação do tempo, e Vita e Mariano “Matty”
DiNunzio avançaram sobre elas, abraçando e beijando a ambas,
arruinando como um casal de velhos pombos urbanos. Anne mal
teve tempo de pôr no chão a caixa de papelão de folhas para
fotocópias, contendo Mel, diante do velho divã. Sobre o peitoril da
janela da frente, assentava-se uma imagem de plástico amarelada
da Virgem Maria, olhando para a rua por entre duas pequeninas
bandeiras cruzadas, a americana e a italiana.

— Entrem, garotas! Entrem! — o pai de Mary dizia. Ele agarrou
Mary, abraçando-a de supetão como um Papai Urso, embalando-a
para trás e para diante. — Ah, como amo minha garotinha! — Ele
era baixo, careca, tinha por volta de setenta anos, vestia uma
camiseta branca, bermuda escura e um cinturão preto que era
supérfluo a não ser Para combinar com os seus chinelos. Ele sorria
de felicidade, agarrando Mary, com os seus olhos castanhos
derretendo-se como barras de chocolate, por trás das lentes bifocais
de aro de aço. — Nossa garotinha está em casa! Nossa garota!
Olhe, Vita, nossa garotinha está em casa!

Porém, a pequenina mãe de Mary estava enroscada em Anne e
acariciava-lhe o rosto com uma mão de pele ressecada feito papel e
que cheirava vagamente a alho.

— Você é a Ana? Che bellissima! Uma garota tão bela! Mais
bela do que nas fotos! — A sra. DiNunzio tinha mais ou menos a
mesma idade do seu marido, mas o sotaque italiano condimentava o
seu inglês, dando um tom diferente a cada palavra. — Madonna
mia, ela tem o rosto de um anjo, Matty! Olhe para ela! O rosto de um
anjo!

— Puxa, obrigada. — O ânimo de Anne de repente elevou-se,
sua energia ressurgiu e ela não conseguiu mais parar de rir. Amou



até mesmo o seu novo nome. Era ótimo ver pessoas fazendo festa
apenas porque você entra na casa. Anne não se sentia tão bem
havia tempos, talvez há anos. Nota mental: Quero ser italiana.

— Ela é tão bonita, é um pecado! Deus abençoe! — Espessas
lentes trifocais aumentavam os pequenos olhos castanhos da sra.
DiNunzio. Seus ralos cabelos tinham sido modelados num
elaborado penteado e estofavam uma rede de cabelos cor-de-rosa.
Fios de algodão saltavam da rede de cabelos e dispersavam-se pela
nuca abaixo. Ela usava um vestido caseiro florido e um avental
florido até os pés. Só que Anne no momento não estava brincando
de descrições policiais. Estava ocupada demais sendo abraçada,
aspirando uma agradável, embora peculiar, combinação de
SprayNet e manjericão. A sra. DiNunzio parou de acariciar o rosto
de Anne e recuou um pouco, maravilhada: — Você parece atriz de
cinema! Ou de tevê. Olhe só o rosto dela, Matty, ela...

— Ela é linda! Linda mesmo! — O sr. DiNunzio concordou,
ainda abraçando Mary. Os DiNunzio falavam um atropelando o
outro, e ninguém parecia se importar. — Uma princesa, é o que ela
parece! Vamos tomar conta dela. Vamos tomar conta das duas!

— Ninguém vai machucá-la em minha casa! — a sra. DiNunzio
prometeu, encarando Anne com olhos subitamente úmidos. Mary
havia contado para os seus pais os problemas que Anne estava
vivendo, e a sra. DiNunzio estava praticamente chorando por ela.
Por um lapso de segundo, alguma coisa diferente passou pelos
olhos da velha senhora, alargando-os, depois desapareceu. — Deus
a abençoe! Você fica conosco, tudo vai acabar bem! — Ela deu uma
espremida no capricho em Anne, tremendo com uma solidariedade
que ironicamente parecia fortalecer sua frágil figura.

— Muito obrigada — disse Anne novamente, e foi estúpido
dizer aquilo, mas a sra. DiNunzio pareceu não escutar. Seus olhos
ficaram abruptamente sombrios, e ruguinhas selvagens
aprofundaram-se no seu semblante sob a rede de cabelo cor-de-
rosa.

— Você também trabalha para Benedetta Rosato? Aquela
bruxa não presta! — A sra. DiNunzio sacudiu um dedo bem
enrugado nos nós. No caminho, Mary contara a Anne que sua mãe
sofria de artrite, pelos muitos anos costurando abajures no porão



desta mesma casa, seu lar de infância. O pai de Mary fora
ladrilheiro. E os dois odiavam Bennie.

— Olhe só quanto problema ela causa! Armas! Homens loucos!
Benedetta Rosato, é tudo culpa dela! Ela não cuida da minha Maria!
Nem de você! Ela não...

— Mamma, por favor não comece. — Mary desprendeu-se dos
braços do pai e enlaçou a mãe. — Não vamos falar da Bennie,
certo? Como eu disse pelo telefone, Anne pode ficar no meu quarto,
na cama de Angie...

— Tchierrto! Tchierrto! Sem problema. — A sra. DiNunzio deu
uns tapinhas de leve no rosto de Anne, a ira desaparecendo tão
subitamente quanto uma tempestade de verão.

— Está arrumada a cama. Toalhas limpas, lençóis limpos, tudo
limpo na cama, tudo pronto para você. Primeiro, vamos comer,
depois para a cama. Bem-vinda, Ana!

— Muito obrigada. — Pela quarta vez! O que mais se podia
dizer quando as pessoas são tão amáveis? — Mary lhe disse? Eu
tenho um gato, também.

— Ah, si, o gato! Eu gosto de gatos! — A sra. DiNunzio espiou
para trás de Anne, e o sr. DiNunzio já estava arrastando os pés
dirigindo-se para a caixa e abrindo as abas do topo. Mel pipocou a
cabeça para fora com um infeliz miau e todo mundo riu. A sra.
DiNunzio bateu palmas, depois uniu as mãos, contente. — Madonna
mia!

Como é bonito, o gato!
— Che belo gatinho! — O sr. DiNunzio levantou Mel da caixa,

deixando as patas traseiras do gato penduradas sem jeito até que
Mel finalmente se arrumou e aninhou-se no peito dele. — Vita, veja,
que gato carinhoso.

Mel miou, conquistando os novos conhecidos com o estilo Gato
Amoroso, e o sr. DiNunzio sorriu exultante, com seus dentes
postiços uniformes. — Está vendo, Vita? Ele gosta da gente.

— É um belo gato, ele gosta daqui! — A sra. DiNunzio sorriu,
sua cabeça oscilando apenas ligeiramente. — Bem-vindo, gato de
Ana!

O sr. DiNunzio beijou o topo da cabeça macia de Mel e olhou
para Anne.



— Como ele se chama? — Anne disse o nome do bichano, mas
ele franziu as sobrancelhas, enrugando a testa. Por um instante, ela
pensou que ele não a tivesse escutado, mas Mary havia dito que ele
estava usando aparelho para surdez. O aparelho se destacava, em
suas orelhas algo peludas. — Mel? — ele perguntou, confirmando.
— Mas é um bom nome para um gatinho, Ana? Nunca vi ninguém
dando a um gatinho nome de gente. Algo como Joe. Ou Dom.

Não havia crítica em seu tom de voz, ele estava apenas
honestamente espantado, e agora Anne também estava.

— Não fui eu quem pôs o nome. Ele já se chamava assim,
quando o peguei no abrigo. — Anne sorriu. — É um nome meio
estúpido, agora que pensei no assunto.

— Que tal chamarmos ele de Gato de Ana, então?
Anne riu. Ela e Mel tinham evidentemente sido rebatizados.
— Claro, como quiser.
— Vamos, Vita. Vamos dar leite ao gato de Ana. — O sr.

DiNunzio saiu da sala de estar arrastando os pés, segurando Mel.
— Vamos, garotas. Ana. Venham comer alguma coisa. Você já
comeu, Mare?

— Não, ainda não. Alimente-nos, papai. Já faz cinco minutos
que estamos aqui. — Mary abraçou sua mãe já fora da sala. — Qual
é o problema, mamma! Não gosta mais de mim?

— Não seja tola! — disse a senhora, com uma suave risadinha.
Ela se voltou e agarrou a mão de Anne, atravessaram uma sala de
jantar escura e entraram numa cozinha pequena e iluminada,
aquecida pelo cheiro de café fresco e vapores de molho de tomate.
A sra. DiNunzio foi direto para o fogão e começou a mexer o molho
com uma colher de pau rachada, e Anne aproximou-se por trás dela.

— Precisa de alguma ajuda, sra. DiNunzio? — perguntou,
aspirando o cheiro da panela. O perfume de tomates e alho cozidos
a fez perceber o quanto estava faminta.

Não podia se lembrar da última vez em que comera e nunca
provara uma comida caseira como esta. O molho de tomate era
espesso e vermelho, com almôndegas rechonchudas boiando logo
abaixo da superfície e o molho fervendo nas bordas, agitado pela
gentil estimulação da colher de pau. Anne tentou adivinhar a receita,
mas tinha que ser algo genético.



— Sente-se, sente-se, Ana! — A sra. DiNunzio fez sinal para
ela com a colher de pau coberta de molho fumegante, e Mary pegou
Anne pelo braço.

— Nem pense em querer ajudar, Anne. Ela baterá em você com
o utensílio mais próximo. Ela é muito zelosa de seu território, essa
minha mãe. A cozinha é dela, não é verdade, pappa?

— Tchierto, bonequinha. Logo que eu acabar aqui, me sento
também. — O sr. DiNunzio tinha ido até uma geladeira forrada de
fotos, pegar uma caixa de leite que despejou num pires, colocando-
o no chão de linóleo antigo diante de Mel. O gato começou a lamber
o leite. — Com gatos, minha esposa confia em mim. Tudo mais, é
ela que alimenta. Vá, sente-se, Ana.

Anne já estava pronta para dizer obrigada pela 55ª vez, mas
decidiu: Desisto!, já sentando-se com Mary à mesa de fórmica com
salpicos dourados. Uma luminária pesada de vidro âmbar estava
suspensa por uma corrente galvanizada dourada sobre a mesa,
armários reformados brancos espalhavam-se pela pequena cozinha,
além de fotos desbotadas de vários papas, Frank Sinatra e uma
recolorizada de John F. Kennedy, penduradas pelas paredes. Num
pequeno mural de tachinhas, havia um calendário de igreja com um
enorme retrato de Jesus Cristo, seu cabelo castanho cacheado
contra um fundo azul-celeste, seus olhos voltados para o alto. Nota
mental: Comece a adorar algo mais além de sapatos.

— Ana, Maria. O café está pronto. — A sra. DiNunzio pôs a
colher coberta de molho sobre um pires, depois baixou a chama da
panela. Pegou uma cafeteira de aço inoxidável entalhada do outro
bico de gás e trouxe-a para a mesa, servindo uma xícara fumegante
para Anne, depois para Mary e para o seu marido, que estava
sentado enviesado.

— Obrigada, sra. DiNunzio. Parece maravilhoso. — Anne
aspirou o aroma anelado que se desprendia da xícara lascada e
tentou lembrar se já tinha visto café feito num fogão. Parecia algo
como acender uma fogueira com gravetos. Todos tomaram café
puro, mas Anne misturou-o com creme e açúcar, depois provou a
mistura. Estava um diabo de quente e até melhor do que seu
Starbucks habitual. — Uau! É uma delícia! — ela disse, admirada.



— Grazie! Beba! — A sra. DiNunzio voltou para o fogão,
colocou lá a cafeteira e retornou para a mesa, acomodando-se no
seu lugar. Não tocou no café, e seus olhos castanhos tinham uma
sombra de preocupação. — Então, Ana, a polícia, eles estão
procurando o tal sujeito? Ele quer machucar você?

Mary lançou para Anne um olhar de deixe isso comigo.
— Isso mesmo, mas logo isso vai estar resolvido. Não se

preocupe. Mas a sra. DiNunzio ignorou-a, olhando para Anne com
uma intensidade que não podia ser tomada por conta de sua origem
campestre.

— Pressinto problemas. Você está com problemas, Ana.
Grandes problemas. — A sra. DiNunzio inclinou-se na sua cadeira
para segurar a mão de Anne. — O seu problema, me conte. Posso
ajudar você.

— Contar para a senhora o quê? — perguntou Anne, insegura
mas ao mesmo tempo sensibilizada. Nunca se sentira num
ambiente em que ficassem gostando tanto dela, e tão rapidamente.
Era como se a sra. DiNunzio a estivesse aguardando, já pensando
em ajudá-la, mas o problema que estava vivendo não era do tipo em
que a sra. DiNunzio pudesse ajudá-la, a menos que possuísse uma
bazuca. — O meu problema é o tal homem, Kevin Satorno. A polícia
vai agarrá-lo. Eles vão telefonar assim que efetuarem a prisão, esta
noite.

— Não, não, não. — A sra. DiNunzio cacarejou, como se Anne
não a tivesse entendido. — Não ele, ele não é problema.

— Mamma — Mary interrompeu. — Você não precisa tomar
conhecimento de tudo. Só vai assustar você. Já estamos tratando
desse assunto...

— Shhh, Maria! — A sra. DiNunzio silenciou a filha com o dedo
indicador levantado, e até o último vestígio de sorriso sumiu-lhe do
rosto. _ Cara mia, você está com problemas. Sim, Ana. Uma dor na
sua cabeça. Uma dor no seu coração. Sim. Eu sinto. Disso eu
entendo.

Anne não sabia o que responder, exceto que, verdade seja dita,
ela estava com uma brutal dor de cabeça. E ultimamente vinha
começando a acreditar que o seu coração nunca mais voltaria à
normalidade.



— Argh! — A testa de Mary tombou teatralmente em suas
mãos. Mamma, não me deixe sem jeito na frente da garotada. Estou
fazendo o possível para dar uma boa impressão.

— Mary, isto é uma coisa em que você não deve se meter. — A
sra. DiNunzio levantou-se subitamente e pegou a sua xícara de
café. — Se sua mãe diz que Ana está com problemas, é porque ela
está. Agora, deixe-nos a sós. Este é um assunto entre Ana e sua
mãe. A sua mãe sabe das coisas. Ela vai ajudar Ana.

Eu preciso de ajuda? Anne ficou vagamente alarmada. A
atmosfera mudou de repente na cozinha. A sra. DiNunzio ficou
subitamente séria. O sr. DiNunzio foi saindo de fininho com seu
café. Mary já estava de pé, também. Até Mel parou de beber o leite
e ficou na posição Gato Alerta, junto de seu pires.

Anne virou-se para Mary.
— O que está acontecendo, Mary?
— Minha mãe tem superpoderes. Ela é o seu próprio herói, um

herói de ação com visão de raio X. Ela pensa que você está
precisando da sua ajuda e que ela pode ajudar, então, aprenda a
conviver com isto. Não tem jeito. Deixe-a fazer o que ela quer fazer.

— O que ela deseja fazer?
— Você vai saber. É uma antiga tradição italiana, gafanhoto.

Você nunca deve revelar nada disso ao mundo exterior. — Mary lhe
deu umas palmadinhas no ombro. — Nós todos fazemos um
juramento de silêncio, a raça inteira, exceto Maria Bartiromo, que eu
entretanto não acredito que seja italiana. Nenhuma garota italiana
pode entender o mercado financeiro. É contra a natureza. Não
somos educadas para isso.

— O quê?
Anne sorriu, perplexa. Ela examinou cuidadosamente a sra.

DiNunzio, que apertou sua mão como uma médica que abraça para
dar más notícias.

— Sra. DiNunzio, o que...
— Ana, você está com olho grande em cima. Alguém que odeia

você. Alguém deseja mal a você. Alguém lhe pôs um malocchio.
— Mal o quê? — perguntou Anne espantada.
— Malocchio! Mau-olhado!
Mary estava seguindo o pai para fora da cozinha.



— Isso mesmo, ela está falando sério, Anne. E aqui é o sul de
Filadélfia, terra de magia e maldições. Mas não se preocupe. Minha
mãe sabe como livrar você do mau-olhado.

A prece lhe foi passada numa véspera de Natal por sua mãe,
que também se achava uma super-heroína. Apenas finja que
acredita, e por favor não lhe diga que não existem coisas como...
fantasmas. Ela tem uma colher de pau e sem dúvida fará uso dela.

— Alguém me pôs um mau-olhado? — indagou Anne,
incrédula. Mas não é nada de mau-olhado. É um maluco que
persegue garotas. — Sra. DiNunzio...

— Não se preocupe, eu afugento — garantiu a sra. DiNunzio,
com outro aperto de mão, que foi surpreendentemente mais forte,
mais para um oncologista do que para um clínico geral..- vou
resolver tudo para você, Ana. E vou fazer isso agora.

Mas todo mundo nesta casa é doido?
— Sra. DiNunzio, é muita bondade sua, mas não há nada que

possa fazer sobre esse homem. — Nota mental: Talvez seja melhor
eu continuar irlandesa mesmo.

A sra. DiNunzio tinha se levantado da mesa e já se encontrava
na pia, lavando com água corrente da torneira uma tigela de Pirex.
Ela fechou a torneira, pegou uma lata dourada de azeite Bertoli de
uma prateleira acima do fogão e trouxe ambas para a mesa, onde
depositou a tigela e o azeite entre ela e Anne. Então, sentou-se, os
olhos distantes por trás dos grossos óculos trifocais.

— Sra. DiNunzio...
— Shhh! — A sra. DiNunzio levantou uma mão e depois

encarou Anne com o seu olhar suave. — Você está com malocchio.
Isto, eu sei. Vide! Atenção! — A sra. DiNunzio apanhou a lata de
azeite e despejou três gotas verde-escuras na tigela de água, uma
depois da outra. Uma grande gota flutuou durante um momento na
superfície da água, e a sra. DiNunzio observou-a atentamente. A
cozinha quente ficou quieta exceto pelo ocasional borbulhar do
molho de tomate sobre o fogão. — Espere, Ana.

— Pelo quê? Pelo azeite?
— Si, se você tiver malocchio, o azeite se separa. — A sra.

DiNunzio apontou para a tigela, e o óleo fendeu-se em duas gotas,
afastando-se vagarosamente uma da outra.



— Está vendo? Malocchio!
O que é isso, Química Italiana?
— Sra. DiNunzio, água e óleo sempre se separam...
— Ana, você está com malocchio muito grave. Está com

problemas, aí dentro de você, entende? — Os seus olhos exprimiam
tanta bondade e sua voz suave tanta preocupação, que Anne não
podia evitar de sentir a verdade por trás das suas palavras, a
despeito da tolice da tigela com as gotas de azeite separando-se.

— Certo, admito que estou com problemas — ela se deu conta
de estar respondendo, e baixinho, para que Mary não pudesse ouvir,
se ainda estivesse na sala de jantar.

A sra. DiNunzio apontava para o lábio de Anne, diretamente
para a sua cicatriz.

— Vejo que você tem... come se dice? — Sua testa enrugou-se
com a concentração.

— Um lábio leporino.
— Madonna Mia! Um presente de Deus!
— Um presente? — Anne deixou escapar. — É uma maldição!
— Não, não. — A sra. DiNunzio abanou os seus dedos entre

elas, lentamente. — Deus, um presente, ele o deu a você. Você é
tão bonita, Ana, que as pessoas, elas se tornam ciumentas. Elas
odiarão você. Deus sabe disto. Isto é um presente de Deus, e você
deve agradecer a Ele.

Uau, isso vai resolver minha vida!, Anne pensou. Ela não podia
imaginar um Deus que daria um lábio leporino de presente a
qualquer criança, muito menos a uma menina com cabelos
vermelhos brilhantes. Por quê? Para ter certeza de que ninguém
ligaria para ela?

— Shhhh... -A sra. DiNunzio apertou a sua mão. — Feche os
olhos, Ana. Vou ajudá-la. Deixe-me ajudá-la. Ninguém vai fazê-la
sofrer nunca mais.

Anne não conseguia se obrigar a fechar os olhos. Era absurdo,
não era? Coisas assim não existiam, fantasmas, mau-olhado.

— Feche os olhos, Ana! — ordenou a sra. DiNunzio, e Anne se
viu obedecendo. Fechou os olhos e um minuto depois estava
totalmente concentrada no calor da mão da sra. DiNunzio sobre a
dela. Aspirava os maravilhosos aromas do alho e da cebola. Sentia



o aconchego das macias almofadas plásticas da sua cadeira. Ela
escutou o chiado do molho de tomate. No minuto seguinte, a sra.
DiNunzio estava murmurando baixinho em italiano, numa cadência
regular e serena. Anne não poderia entender as palavras e nem
tentou. No minuto seguinte, sentiu um toque macio e morno de um
dedo, untado de azeite, na sua testa.

— O que está fazendo?
— Shhh! Eu faço o sinal-da-cruz. Três vezes. Shhhh! — A sra.

DiNunzio retomou sua cantilena, presumivelmente expulsando a
magia do mau-olhado, e Anne teria rido do absurdo daquilo, mas
não podia evitar de absorver o tom maternal da voz da sra. DiNunzio
e adorar o calor do azeite espalhado pela sua testa dolorida. De
certa maneira, sentiu-se abençoada por estar nesta cozinha, o que
era uma notável conclusão a que podia chegar alguém que não
acreditava em Deus, em mau-olhado, e nem mesmo em mães.

— Abra os olhos, Ana — sussurrou a sra. DiNunzio, com um
aperto final em sua mão.

Anne fez o que lhe era mandado e olhou para a sra. DiNunzio,
cujos olhos escuros a envolviam como um abraço amoroso. E ela
assim sustentou o olhar de Anne durante instantes, apertando a sua
mão por cima da mesa sem dizer nada.

— Tudo bem agora, Ana — a sra. DiNunzio anunciou, depois de
um segundo. Porém não pareceu uma pergunta e nem procurava
uma confirmação. Em seguida, a sra. DiNunzio estendeu a mão em
volta do seu próprio pescoço para pegar uma comprida corrente de
ouro que Anne não notara antes, puxando-a de detrás do seu
avental e passando-a sobre a cabeça e a rede de cabelo cor-de-
rosa. Era um cordão de ouro, e a sra. DiNunzio entregou-o para
Anne. — Ana, tome isso. É para você. Tome.

— Não, sra. DiNunzio! — Anne não o pegou. A mulher agora
estava lhe dando uma joia? Era um comprido cordão de ouro com
um amuleto de ouro de quatorze quilates pendendo da extremidade.
— Não tem como eu aceitar uma coisa dessas. Não posso ficar com
o seu cordão.

— Tome! Tome! Veja! — A sra. DiNunzio pegou o amuleto e
mostrou-o entre os dedos nodosos, as pontas dos dedos ainda
brilhando com o azeite. O amuleto refletia a luz e tinha o formato de



uma pimenta retorcida. — É para você! Um cornu, um chifre. Fique
com ele! Para protegê-la do malocchio. — Ela o estendeu para
Anne, que afastou-o, devolvendo-o.

— Não, eu não poderia, juro.
— Tome! É presente meu. De mim para você, Ana! — O tom da

voz da sra. DiNunzio tornou-se quase nervoso. Ela deixou o cordão
cair sobre a mesa na frente de Anne, e a peça fez um pequeno
tinido. — Você precisa, Ana! Deve ficar com ele.

— Sra. DiNunzio, eu não posso ...
— PEGUE LOGO! — gritou Mary de algum lugar da sala de jantar e

a sra. DiNunzio sorriu.
— Não posso, Mary! — gritou Anne.
— PEGUE-O OU ELA NÃO NOS DEIXARÁ VOLTAR PARA A COZINHA!
— Por favor, aceite! — A sra. DiNunzio inclinou-se sobre a

mesa, apanhou o cordão e deslizou-o sobre a cabeça de Anne,
decidida. Perfeito, Ana. Agora você está segura.

— Muitíssimo obrigada — disse Anne, acabrunhada. Ela baixou
os olhos para o cordão de ouro, brilhando à luz da cozinha, e pôs o
chifre oleoso na palma da mão. Realmente, não podia entender
como um amuleto seria capaz de afastar o mau-olhado, mas se
sentiu tão comovida porque a sra. DiNunzio o tivesse dado a ela que
não pôde evitar que seus olhos ficassem úmidos.

— MEU CAFÉ ESTÁ FICANDO FRIO! — gritou Mary, e elas riram.
— Tchierto, Maria! — respondeu a sra. DiNunzio, sorrindo

obviamente aliviada. — Tudo bem agora. Sem preocupação agora.
Mary entrou, aplaudindo.
— Então você o aceitou! bom para você. Agora, pode contar

com a proteção italiana. Quem precisa de uma companhia de
seguros, agora?

Anne enxugou as lágrimas e, quando reencontrou a voz,
conseguiu dizer apenas uma coisa: — Você tem sorte, Mary. Sabe
disso?

— Claro que sei.
Mary aproximou-se e sapecou nas faces da mãe um beijo, e,

atrás dela, o seu pai veio arrastando os pés, entrando na cozinha
com sua xícara de café.



— Como está sua dor de cabeça, Ana? — perguntou e Anne
teve que pensar um minuto. Naquele momento, não sentia mais
nada. Sua cabeça estava surpreendentemente leve.

— Foi embora! — respondeu. Era verdade, e ninguém ficou
surpreendido exceto ela.

— Anne, acorde — Mary estava dizendo, a voz alta no seu
ouvido. Já é de manhã. Você tem que acordar. Anne?

Anne não abria os olhos. Estava tão sonolenta. O travesseiro
estava tão macio. O estômago inundado com espaguete, molho de
tomate adocicado e chianti. Ela não queria se levantar.

— Anne, Anne! — Mary a sacudia gentilmente, mas com
insistência.

— Acorde, é importante.
Anne abriu um olho e passou a vista em volta. O quarto era

pequeno, limpo e simples, de paredes creme. Troféus com figuras
latinas da escola secundária e imagens religiosas atravancavam
uma prateleira branca. Um quadrado de luz solar lutava para
atravessar uma cortina rendada. Já devia ter amanhecido. Uma
mesinha de cabeceira achava-se a doze centímetros do seu nariz, e
sobre ela brilhavam os números vermelhos de um relógio digital:
6h05. Anne gemeu.

— Mas é tão cedo.
— Acorde! Você precisa dar uma olhada nisto!
Havia certa tensão na voz de Mary, e ela ergueu um exemplar

do Daily News.
— Olhe!
— O quê?
Anne começou a perguntar, mas a pergunta encravou-se na

sua garganta quando leu a manchete. Os olhos se arregalaram. Ela
agarrou o jornal e rapidamente se sentou, empinada:

— Não pode ser verdade!
— Mas é. Telefonei para Bennie e a notícia já se espalhou por

toda a Web. Ela vai estar aqui em cinco minutos.
— Será que não é mais uma daquelas reportagens

escandalosas? Trabalho daqueles idiotas? — Anne passou os olhos
pela primeira página, incrédula. Sua dor de cabeça rugiu de volta.
Então, com um medo repentino, ela se lembrou. Elas caíram no



sono por volta das duas da manhã, após telefonarem para Bennie
pela décima vez, para verificar se Kevin já havia sido preso. Bennie
não telefonou ontem à noite? Nada sobre o Kevin? Ele não foi
preso?

— Não. Os tiras não puseram as mãos nele. O sujeito não
voltou para o motel. Ainda está solto por aí. É isso o que estou
tentando lhe dizer: você está correndo perigo agora, Anne. Temos
que tirá-la daqui.

Anne não podia desgrudar os olhos do jornal. Passou por sua
cabeça a imagem da manchete de jornal, daquela manhã em que
tudo começara. Só que a de hoje era bem pior.

Ela a leu repetidas vezes.

MÃE DE MURPHY DECLARA: NÃO É MINHA FILHA!

Abaixo do cabeçalho estava uma foto da mãe de Anne. 
Ela estava em frente ao necrotério da cidade.
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A sala de reuniões particular do comissário na Roundhouse era

espaçosa e retangular, tinha uma mesa comprida de nogueira com
uma placa única de vidro polido para proteger sua valiosa superfície.
Uma bandeira americana estava enrolada num mastro no canto
atrás da cabeceira da mesa, e no outro canto Anne reconheceu a
bandeira de poliéster azul da Comunidade da Pensilvânia, já familiar
das salas de tribunais do estado. Um aparelho de ar-condicionado
refrigerava a sala, mas o frio também podia estar sendo causado
pelo seu estado emocional.

Dez cadeiras de couro de encosto alto, dispostas em torno da
mesa, refletiam-se como sombras indistintas na sua superfície
brilhante. Anne, Bennie, Mary e Judy tomaram assento nas cadeiras
da esquerda, de frente para o delegado comissário Joseph Parker, o
detetive Sam Rafferty, seu parceiro, e um jovem negro vestido de
terno, que se apresentou como advogado do escritório do
procurador da cidade. O advogado da cidade apertou a mão de
todos em volta e começou a fazer anotações em um bloco novo,
assim que retornou ao seu lugar. Anne precisou lembrar a si mesma
que não se tratava ali de uma guerra, apesar das frentes de
combate situadas em lados opostos da mesa, do advogado fazendo
anotações em antecipação ao litígio, e da mulher que entrou na sala
e discretamente foi sentar-se na cabeceira da mesa, a queixosa em
potencial, uma tal Terry Murphy. Mãe de Anne.

Sem dúvida que era ela, se bem que Anne não a visse há muito
tempo Ela parecia mais baixa do que Anne lembrava, talvez menos
de 1,60m de altura. Além disso, anos de pílulas e álcool tinham
acabado com a mulher outrora bonita o bastante para atrair dezenas
de homens e alimentar fantasias de se tornar uma estrela de
cinema. As bochechas pareciam chupadas, a pele murcha, e a cor
azul dos olhos parecia desbotada, principalmente em contraste com
o delineador demasiado carregado em torno dos olhos. Os lábios
estavam alargados com batom coral, e ela vestia um conjunto de
camiseta cor de melão com decote escavado e calças Capri de



algodão, com sapatos brancos de grife falsificada. Algo relacionado
aos sapatos deixou Anne melancólica.

Ela viu a sua mãe cumprimentar o assistente do comissário de
polícia, estendendo sua mão pequena com unhas foscas. A seguir,
ela fez um movimento trêmulo de cabeça como se tivesse acabado
de sair de seu milésimo internamento para reabilitação. Seus
cabelos à altura dos ombros estavam recém-tingidos de preto para
esconder o grisalho dos cabelos vermelhos. Ela apertou as mãos de
Bennie, Judy e Mary, sem olhar para Anne até o último instante.

— Olá, Anne — sua mãe disse com voz débil, mas Anne não
respondeu, porque não sabia por onde começar, e uma vez
começado, nunca terminaria.

O comissário-assistente pigarreou.
— Senhoras e senhores, deixem-me em primeiro lugar dar as

boas-&vindas aos nossos convidados, e agradecer por terem vindo
até aqui no feriado para discutirmos este assunto, que reputo de
grande importância para todos nós.

Ele era negro e troncudo, calvo, de olhos escuros gentis e um
sorriso amável. Uma infeliz dobra do pescoço desabava por sobre o
colarinho apertado de sua camisa branca engomada, que Anne
achou que devia ter sido longamente usada pelo alto oficial, se suas
divisas, o distintivo com a águia dourada, e a identificação de policial
presa à gravata servissem de pista. O comissário-assistente
continuou: — O comissário desejaria estar aqui, mas, como devem
saber, está fora do país.

— Na Irlanda, segundo soube — disse Bennie, e Anne
recostou-se contra o couro frio. Estava feliz de deixar Bennie
comandar o show porque ficara imediatamente claro que nada de
significativo iria acontecer ali e, apesar do seu recém-adquirido
autocontrole, Anne sentia-se pouco à vontade compartilhando uma
sala com sua mãe.

— O mais importante — continuou o comissário — é que me
seja permitido pedir desculpas à sra. Murphy, aqui e agora, pela
decisão tomada pelos detetives Rafferty e Tomasso. Após uma
investigação, que lhes asseguro estar ainda em andamento,
chegou-me ao conhecimento que estes detetives podem ter
permitido que certas informações falsas acerca do paradeiro de sua



filha tenham persistido incorretas. Por isso, e por qualquer outro
sofrimento indevido que isso lhe possa ter ocorrido, sra. Murphy,
nós, todo o departamento, estamos profundamente sentidos.

Terry Murphy agradeceu com um gracioso movimento de
cabeça, mas isso não interrompeu o discurso de desculpas que,
Anne sabia, era destinado ao registro e proferido ali tão
solenemente por conselho de um advogado que, sem dúvida,
ocupava posto mais elevado do que aquele que tomava notas sobre
a mesa. Eles sabiam que, dadas as circunstâncias, a mãe de Anne
poderia processar a cidade e o departamento por danos morais e
levar uma fortuna de indenização. E somente Anne sabia que a
notícia da sua morte não causara à mãe nenhuma espécie de
trauma.

— Eu lhe asseguro, sra. Murphy, que estes detetives têm
excelentes registros de serviços prestados ao departamento, ao
Esquadrão de Homicídios e à cidade. As suas ações foram tomadas
em consideração não apenas ao pedido de sua filha, mas também
na sincera e razoável crença de que a estavam protegendo de
danos futuros. Espero que entenda isso, sra. Murphy.

— Sim, certamente — sua mãe disse, com outro movimento de
cabeça, e Anne detectou um traço de um pseudosotaque inglês tão
ruim quanto o de Madonna.

— Bonito enfeite, mãe. Está representando um papel aqui?
O comissário-assistente deu seu mais simpático sorriso.
— Contudo, permanece a verdade de que as ações dos

detetives não foram ortodoxas, certamente que não, e também
contrárias às normas policiais, apesar de terem agido com a máxima
boa-fé. Vamos ter um encontro com a imprensa hoje, mais tarde,
para deixar clara a posição que adotamos neste caso. A senhora já
está avisada disso, então, sra. Murphy, e diremos à imprensa que
nós, como um departamento, estamos considerando tomar medidas
disciplinares contra os detetives por suas ações.

O detetive Rafferty baixou ligeiramente a cabeça, num gesto
que mostrou a sinceridade que faltou à sua mãe, e Anne sentiu
necessidade de falar.

— Se me permite, comissário Parker — disse ela, levantando o
dedo indicador. — Como o senhor muito bem ressaltou, o detetive



Rafferty e o seu parceiro tomaram essa atitude... — ela teve de se
livrar do estilo do policial antes de retomar a frase -... eles só
mantiveram o segredo sobre o fato de eu estar viva porque lhes pedi
que o fizessem, e apenas para me proteger. Acho que isso
demonstrou uma excelente compreensão da parte deles, além da
verdadeira generosidade dos seus sentimentos.

— Eu lhe agradeço — disse o comissário e o advogado da
cidade rabiscou anotações furiosamente. Rafferty levantou os olhos,
um ligeiro sorriso pregueando o seu rosto.

Anne retribuiu com outro sorriso.
— Espero que o Departamento de Polícia não tome nenhuma

ação disciplinar contra esses detetives. Se o departamento quiser
que eu faça uma declaração formal para esse efeito, para o senhor
ou para ser submetida à imprensa, teria muito prazer nisso.

— Excelente, gostaríamos muito — disse o comissário-
assistente, e o advogado pensou que já fosse Natal. Anne sabia que
ele lhe enviaria uma carta assim que retornasse ao seu escritório,
com a assinatura do promotor gerada por computador, pedindo
confirmação de seu oferecimento. A cidade e o departamento
tinham acabado de se safar de uma encrenca, mas isso estava
ótimo para Anne. Ela preferia se danar a ver sua mãe ganhando um
centavo com a sua suposta morte, não tendo sequer se incomodado
de aparecer por toda a sua suposta vida.

Bennie concordou com um aceno de cabeça.
— A análise de Anne está correta, e a minha firma teria prazer

em reafirmar a sua declaração numa carta em separado, se for do
seu desejo.

— Uma carta de Bennie Rosato, apoiando a polícia? — O
comissário-assistente riu discretamente, seu troncudo peito
agitando-se para cima e para baixo.

— A César o que é de César, meu caro. — Bennie sorriu e
inclinou-se sobre a lustrosa mesa. — Agora que já decidimos isso,
diga-me o que o departamento vai fazer para prender Kevin
Satorno.

— Designamos todos os homens disponíveis para a busca,
articulados com o FBI e as autoridades de Nova Jersey.



Permanecemos de vigia no Daytimer. A propósito, como vocês
encontraram o Satorno?

— Isto não importa agora — disse Bennie, evitando a
armadilha. O comissário-assistente não a pressionou,
evidentemente em retribuição ao seu gentil oferecimento de
escrever a tal carta, algo como um arbitramento compensatório. —
Mas será que pode oferecer alguma proteção à srta. Murphy?
Temos certeza de que Satorno vai atrás dela, agora, para terminar o
que começou, desde a Costa Oeste até aqui.

— Quanto a isso, não há muito o que possamos fazer. Como
norma da polícia, não costumamos designar proteção individual
para uma vítima em potencial de um crime, e estamos com grave
falta de pessoal hoje, por causa do Quatro de Julho. — O
comissário-assistente fez uma pausa.

— Mas quando liberarmos um pouco do nosso pessoal, depois
do feriado, talvez possamos colocar um carro de plantão na
residência dela ou no escritório.

— Aí, pode ser tarde demais. Ela precisa de proteção agora. O
senhor não tem ninguém, num departamento deste tamanho? Não
posso acreditar que não haja ninguém. E se um VIP visitasse a
cidade hoje?

— Infelizmente, temos VIPs de sobra na cidade. Temos um
Esquadrão de Proteção a Dignitários, mas eles já estão
assoberbados. O secretário-geral da ONU vai receber um prêmio
hoje, e metade de Hollywood está vindo para assistir à cerimônia
dos fogos de artifício no Art Museum esta noite. Não há uma única
alma de sobra. — Ele se voltou para Anne. — Srta. Murphy, se
quiser aceitar o meu conselho, a melhor coisa que tem a fazer é tirar
férias e sair da cidade, até que o sr. Satorno seja preso.

Anne já esperava por isso.
— Obrigada, mas não vou fazer isso. Preciso trabalhar, tenho

que viver. Tenho que defender um caso amanhã. Não posso me
esconder e, seja como for, não faria isso.

O comissário-assistente pareceu solidário.
— Então faça uso do seu bom senso, do qual a julgo

possuidora em abundância. Deixe a polícia trabalhar para nós, srta.
Murphy.



— Entendo, senhor. — Anne levantou-se lentamente, suas
mãos deixando impressões digitais na mesa, e Bennie e as outras
pegaram a deixa, levantando-se dos seus lugares. — Então, se é
tudo, o melhor é voltar ao nosso trabalho.

A outra metade da mesa levantou-se também, liderada pelo
comissário-assistente, que brigou um pouco para livrar a cintura da
cadeira.

— Não queremos tomar-lhes mais tempo. Muito obrigado pela
presença e, assim que tivermos o sr. Satorno sob custódia, lhes
comunicaremos. Se precisarem de uma escolta para passar pela
imprensa, no estacionamento lá fora, posso mandar o meu chofer
acompanhá-las.

Anne olhou para Bennie, que respondeu.
— Está bem, obrigada. A que horas é a sua coletiva à

imprensa? Ela se dirigiu para a porta seguida pelas outras
advogadas, e Anne ficou para trás.

O comissário-assistente apressou-se a abrir a pesada porta
almofadada.

— Dentro de duas horas. E estaremos mantendo a mesma
linha nas explicações. Vou dizer a eles exatamente o que falei para
vocês. E, com a permissão de vocês, reafirmarei a posição que
manifestaram aqui. — Ele esperou pela confirmação de Bennie,
depois olhou para Terry Murphy, que permaneceu sentada à mesa.
— A sra. Murphy ainda não está muito certa sobre sua posição, mas
ela gentilmente concordou em comparecer à coletiva conosco.

Câmeras, luzes, atenção.
— Não diga! — resmungou Anne, mas sua mãe a ouviu e

revirou-se no assento, tendo no rosto uma máscara quase
profissional de sofrimento.

— Querida? — ela falou em voz alta. — Podemos conversar,
por um minuto?

Mas Anne já tinha saído, passando pela porta sem olhar para
trás. Justamente o que fizera a sua mãe, uma década antes.
Retribuir o favor faz bem, e mal, mas Anne tinha mais o que fazer. 

Por exemplo, salvar a própria pele.



As três mulheres marcharam descendo um corredor vazio para
tomar o elevador, amontoaram-se dentro da cabine e, a princípio,
fizeram o restante do trajeto sem uma palavra. Anne sentiu os olhos
de todas sobre ela, e gostou disto. As três se importavam com ela.
Preocupavam-se com a sua segurança; preocupavam-se com o seu
estado emocional. Bennie, Mary, e mesmo Judy, eram suas amigas
de verdade agora, e ela, delas. No entanto, isso significava que não
poderiam ficar ao seu lado por muito mais tempo. Ela não poderia
expô-las a esse risco.

As portas do elevador se abriram no térreo e elas saíram. Anne
pôde ver a turba da imprensa aglomerada no estacionamento,
através das vidraças de portas duplas da entrada. Os repórteres
estavam ao longo de toda a calçada, mas ela não estava mais
aborrecida por vê-los. Eles a estavam ajudando agora. Mas não
com panfletos, com algo muito melhor.

— Formação em cunha, garotas — disse Bennie, liderando o
grupo e reunindo as sócias atrás de si como se fossem pintinhos.
Então, olhou para trás e franziu o cenho.

— Murphy, onde estão seu chapéu e os óculos escuros?
— No bolso. — Anne bateu de leve no chapéu e nos óculos,

juntando-os. — Estou farta de disfarces. De hoje em diante, vou me
apresentar como eu mesma.

— Não, não vai, não. Coloque-os. Já.
Mary tocou o braço de Anne.
— Anne, você não deve abandonar o disfarce. Se não, vai

aparecer em todos os canais de TV. Do jeito que está agora, com o
novo penteado e a cor do cabelo.

Mas Anne já tinha saído da formação. Ela se encaminhou
ligeira para a porta dupla antes que pudessem impedi-la e, do outro
lado, os repórteres já estavam clamando por ela. Fazendo
perguntas aos gritos. Batendo fotos.



— Murphy, não! — gritou Bennie, mas era tarde demais.
Anne já estava fora, em plena luz do sol.
Sozinha, a não ser por uma excelente ideia na cabeça.



26
— NÃO ACREDITO QUE VOCÊ FEZ ISSO! — Bennie gritava para Anne

no banco do carona do Fusca de Judy, e sua voz reverberava no
carro. Judy estava na direção e elas iam a toda, subindo a Parkway,
rumo ao escritório na parte alta da cidade, segundo as ordens de
Bennie. — Você tem a menor ideia do que fez, Murphy? —
continuou ela aos gritos. — Agora, Satorno vai ficar sabendo qual é
sua aparência atual!

— Sinto muito, acho que não pensei em nada — explicou Anne
e esperava que Bennie acreditasse. Mas teria que vender melhor
seu peixe. Sabia que estava deixando uma péssima impressão de si
mesma. — Estou cansada de deixar Kevin dirigir minha vida. Quis
ser eu mesma, uma vez na vida.

— MAS ISSO NÃO FOI MUITO INTELIGENTE, FOI? — Bennie estava
gritando tão alto que Mary e Judy encolhiam-se com o eco, mas isto
não a perturbava. — Você quis ser VOCÊ MESMA? Veja se entende...
VOCÊ MESMA é a garota que ele quer matar. Ele sabe que tem que
pegar você antes de terminar o feriado e da polícia conseguir pôr
mais de três guardas de rua no caso! VOCÊ MESMA vai ser
assassinada, se levar isso adiante! Você enlouqueceu, Murphy!

— Podemos parar em algum lugar? — Anne resolveu-se por
uma retirada estratégica, fingindo fragilidade. — O carro está me
dando enjoo.

Mary ofereceu-lhe uma garrafa de água pela metade.
— Quer beber um pouco?
— Não, obrigada, mas estou enjoada de verdade. Minha

cabeça está zonza. — Anne inclinou-se para a esquerda,
sintonizando quando Lucy fingiu-se doente em Lucy ganha um
vestido de Paris. Episódio n. 147, 19 de março de 1956. —
Podemos dar uma paradinha de um minuto?

Bennie revirou-se no assento, os cabelos esvoaçando-lhe no
rosto. Você quer mesmo parar, Murphy? Então, vamos encontrar um
bom lugar para parar, um lugar onde eu possa sair do carro e gritar
melhor com você! — Uma minivan cheia de crianças acenando com



bandeirinhas americanas minúsculas passou, e a mãe delas, do
banco do carona, gritava também.

— Me cansei de você! Pare o carro, Carrier! Pare, agora!
— Bennie, calma — disse Judy. — Ela está se sentindo mal.
— Agora! — ordenou Bennie. O Fusca deu uma guinada no

sinal seguinte, desviando-se para o meio-fio, onde Judy pisou no
freio, parando o carro com um solavanco, e desligou a ignição. Ela
abriu a porta do seu lado e saiu. Bennie abriu a sua com violência e
desceu. — Todo mundo fora! Já!

— Obrigada, garotas — disse Anne debilmente. Ela desceu do
carro lentamente, dando-se tempo para representar bem a sua
cena. Haviam parado próximo a um dos esparsos triângulos de relva
pública, perto da rua. Um banco de madeira sujo instalado no meio
de um pequeno pedaço de terra, cercado de pontas de cigarro,
garrafas quebradas e pequenos farrapos de flâmulas com listras
vermelhas-brancas-e-azuis. Bennie estava em pé junto à porta,
ofegante.

Excelente.
Anne teria que agir rapidamente. Era um plano piegas, mas

tinha dado certo com Lucy em tantos episódios que nem ela mesma
conseguia contar. Anne reuniu toda a coragem que seus cabelos
originalmente vermelhos lhe conferiam, encaminhou-se até Judy, e
parou, apontando com simulado horror por cima do ombro da amiga.

— Oh, meu Deus! Judy, é o Kevin! — gritou. — Ali! Ali!
— Kevin? Onde? — Judy se virou no mesmo instante. Mary e

Bennie fizeram o mesmo.
No segundo seguinte, Anne arrancou as chaves do carro das

mãos de Judy, pulou para dentro do Fusca, enfiou a chave na
ignição, girou, meteu o pé no acelerador e partiu. A traseira do
Fusca derrapou violentamente, a porta do motorista batendo solta
nas dobradiças, mas Anne tratou apenas de não ser cuspida para
fora e saiu zunindo dali, na direção da Expressway para a Parkway.
Ela checou o espelho retrovisor. Bennie já se transformara numa
figura recuada sobre o pequeno pedaço de terra verde à distância, e
Mary e Judy estavam paradas junto a ela. Funcionou! Nota mental:
Lucy Ricardo teria sido uma notável advogada.



Anne afundou ainda mais o pé no acelerador, esperando
apenas que elas entendessem. Gostava demais daquelas três
mulheres para lhes trazer ainda mais problemas. Já tinha provocado
o assassinato de Willa. Não iria suportar se qualquer coisa viesse a
acontecer a uma delas. Ela conduziu o Fusca para a parte alta da
cidade.

Um homem idoso num furgão lançou-lhe um olhar, obviamente
incomodado com a alta velocidade do carro, mas ela lhe deu um
aceno despreocupado. Anne tencionava chamar o máximo de
atenção possível pelo resto do dia, tornar-se tão pública quanto
possível. Ser notada, vista. Os jornais tinham seu retrato e logo
estariam circulando, graças a seu espetáculo do lado de fora da
Roundhouse. As pessoas começariam a reconhecê-la nas ruas.
Relatariam mais aparições do que as de Elvis, fariam perguntas,
espalhariam boatos. Seu paradeiro durante o dia inteiro ficaria
conhecido, o que estava em tudo de acordo com o plano.

Anne pretendia celebrar o Quatro de Julho na Cidade do Amor
Fraternal da maneira mais pública e óbvia, porque não tinha a
menor dúvida de que, em algum lugar, naquele mesmo dia, Kevin a
encontraria. Estava cansada de fugir dele e recusava-se a continuar
fazendo isso. Mesmo que por mais um único dia. Ela deixaria Kevin
agarrá-la.

E depois ela é que cuidaria dele.
Ela mudava de pista, respirando melhor agora. Estava fazendo

a coisa certa. Era a única maneira de pôr um fim neste pesadelo.
Usaria a si mesma como isca. Se não agisse assim, estaria
condenada a fugir pelo resto da vida. Assustada e correndo perigo.
Ela não mudaria de cidade novamente. Permaneceria em seu lugar,
ia despachar Kevin pela descarga, e cravaria as próprias unhas
nele. Bennie e as garotas jamais iriam permitir que ela fizesse isto, e
portanto resolvera agir sozinha. Bem, não completamente sozinha.

Ela entrou na Arch Street, subindo na direção de sua casa,
diminuindo a marcha do carro diante do tráfego mais pesado. O
trânsito ia ficando cada vez mais congestionado à medida que se
aproximava da Prefeitura, atravancando-se nas cercanias do Centro
Turístico e das comemorações na Parkway. Ela tomou rumo oeste,
virou à direita na rua 22, depois à esquerda, encaixando-se nas



fileiras de tráfego, e finalmente chegando em seu bairro e na Waltin
Street.

Havia cavaletes montados pela polícia junto ao meio-fio com
uma tabuleta branca em que se lia FESTA DO QUARTEIRÃO HOJE DAS 3 ÀS
5 DA TARDE. Anne vagamente lembrou-se de um formulário de
contribuição que recebera para uma festa no seu quarteirão, mas
nem pensara em mandar o dinheiro. A festa seria hoje. Estranho
que eles a tivessem mantido, a despeito do seu assassinato. Nota
mental: Se as pessoas festejam quando você é assassinada, está
em tempo de fazer algumas mudanças.

Encaixou-se numa das filas do tráfego, reservada para veículos
em baixa velocidade e utilitários, aproveitando o tempo para ficar
olhando pela janela e deixar que as pessoas a vissem. Alcançou a
parte alta de seu quarteirão e prosseguiu descendo-o, lembrando-se
que pouco antes caminhara por ali mesmo, naquela rua, com uma
cartola de Tio Sam. Fora apenas há dois dias? Era difícil acreditar.
Então, se viu a cinco casas de distância da sua, depois quatro, e já
pôde avistar os restos de fita amarela posta para isolar a cena do
crime agitando-se ao vento. As pessoas iam passando diante da
casa, detendo-se curiosas, e depois seguindo logo em frente, sem
deixar que a lembrança sombria estragasse seu feriado.

Anne estacionou em fila dupla em frente a sua porta,
bloqueando o tráfego. Que maneira melhor de chamar atenção?
Torcia para que todos os seus vizinhos dessem uma espiada por
suas janelas e a vissem. Kevin poderia estar na área, apostando
que ela voltaria para casa. Ela tinha de entrar. Escancarou a porta
do carro e saltou, levando um homem numa Trans-Am branca atrás
dela a enfiar a mão na buzina.

Anne acenou alegremente para ele.
— Só um minutinho! — gritou ela, revirando a bolsa em busca

das chaves, enquanto se dirigia à varanda. Ainda havia alguns
buquês murchando em seus celofanes.

Não se deteve para olhar para eles. Rasgou a fita da cena do
crime, enfiou a chave na fechadura e se endureceu por dentro para
poder entrar.

A porta da frente abriu-se, e o odor acre de sangue seco
saudou-a. Anne ignorou-o, fechou a porta e passou a chave. Ele vai



pagar por isso, Willa. Apressou os passos através do hall sem olhar
em volta, então arremessou-se para cima e correu para o seu
quarto. Entrou apressada no seu closet, escutando o som raivoso
estridente de buzinas entrando pelas janelas do quarto. Todo o
tráfego da rua estava bloqueado.

Anne abriu a veneziana de ventilação, esticou-se toda para
alcançar a prateleira de cima, afastou para o lado uma pilha de
suéteres de inverno e começou a procurar a caixa de sapatos
Prada. Encontrou-a com as pontas dos dedos, puxou-a fora com as
unhas, mas terminou deixando-a cair no chão, com a tampa pulando
fora. Ela se ajoelhou e removeu o papel de seda para o lado, e ali
estava ela, aninhada, segura e sã.

Sua pequena Beretta Tomcat preta semiautomática. Era uma
arma pequena e jeitosa, design italiano, o Armani das armas de
fogo. Tirou-a da caixa, sentindo o seu peso, mortalmente pesado na
palma da sua mão. Empurrou o botão sulcado na coronha, liberando
o pente. Tinha o cheiro de produtos de limpeza para armas e estava
devidamente carregado. Anne pressionou o pente de volta para
dentro e deslizou a pequenina arma para dentro da sua bolsa. Já
estava pronta para descer correndo quando lhe veio à cabeça uma
outra coisa. Ela não poderia correr calçando seus Blahniks, e teria
necessidade de correr. Por que não pensar à frente, só dessa vez?
Enfiou o braço atingindo o âmago mais profundo do seu closet e
encontrou um par de sapatos de lona vermelhos. Enfiou os pés
neles, e então deu com os olhos nos vestidos de verão.

Por que não? Ela seria mais facilmente reconhecível vestida
com os seus próprios vestidos e, pela primeira vez na vida, sabia
precisamente o que deveria usar. Vasculhou por entre suas roupas,
fazendo deslizar na trave cada traje de trabalho e costume, com um
leve guincho. Lá estava, bem atrás dos outros. O vestido que tinha
usado no seu encontro com Kevin. E nunca mais o vestira, mas
alguma coisa a tinha impedido de jogá-lo fora. Era parte da sua
história, afinal de contas. Agora, tomaria parte no seu futuro. Ela se
despiu, retirou o vestido branco com bordas de renda do cabide e
vestiu-o, com um arrepio. O vestido, um évasée sem mangas,
pareceu gélido sobre a pele e ela afugentou a má lembrança que
carregava. Enfiou a Beretta no bolso da frente, porque teria maior



liberdade de movimento sem a bolsa. Foi até o toucador, apanhou
uns trocados para qualquer emergência e dirigiu-se à porta da rua.

Honk! Honk! Já havia um buzinaço lá fora e Anne desceu
apressada. Odiava ter de passar pelo hall de entrada novamente.
Escancarou a porta com tanta violência que assustou um senhor de
idade que passava pela calçada. Ele parecia vagamente familiar,
vestido com short cinzento, camiseta branca, meias pretas e
sandálias, e conduzia um cachorro pequeno demais para a força
exagerada com que o arrastava.

Os olhos do velho arregalaram-se, a sua catarata formando um
círculo nebuloso em volta deles.

— Srta. Murphy! Você está viva?
Anne desceu os degraus e segurou em seu braço, os bíceps

flácidos devido à idade avançada.
— Estou, sim. Não leu nos jornais? Foi um lamentável engano.

Eu estava apenas fora da cidade.
— Bem, é extraordinário! Você sabe, sou o seu vizinho, do

2.259. Meu nome é Mort Berman. — A cabeça do sr. Berman tremia
ligeiramente. — Fiquei consternado quando ouvi a notícia de seu
assassinato! A senhora era uma vizinha tão distinta e tranquila.
Todos na rua se sentiram esquisitos por não cancelarmos a festa do
quarteirão, mas, de certo modo, estávamos lhe prestando uma
homenagem. E agora está viva! Vai vir à festa?

— Muito obrigada, sr. Berman. Vou, sim. — As buzinas no
tráfego soavam estridentes, e o homem do TransAm branco estava
fazendo para Anne um gesto dos mais obscenos, com seu dedo
médio subindo e descendo, que ela torcia para o sr. Berman não
estar vendo. — Sinto muito, realmente preciso ir agora. Feliz Quatro
de Julho!

— Eu a vejo na festa! — respondeu ele, enquanto Anne pulava
para dentro do Fusca, engrenando-o.

Os pensamentos dela eram mais rápidos do que o tráfego. Ela
consultou o relógio vermelho-púrpura do fusca. Eram 9h48. Cedo,
ainda. Ótimo. Estava um passo à frente de Bennie. E também de
Kevin. Os jornais ainda não teriam saído, com as fotos tiradas na
Roundhouse, e havia ainda uma porção de coisas que poderia fazer
nesse meio tempo. Achava que Kevin não se movimentaria antes



que escurecesse, o que seria mais seguro para ele, mas não podia
deixar que ele a pusesse na sua alça de mira antes disso. Tudo
poderia acontecer a partir do momento em que se expusera ao
perigo. Pelo menos agora tinha a Beretta para se proteger. E o
encantador cordão mágico de ouro que a sra. DiNunzio lhe dera.
Assim, considerava-se pronta para ele ou qualquer outro duende.
Apareça, apareça, onde quer que você esteja.

Anne pisou no acelerador e virou à esquerda, na direção oeste.
Sabia onde procurar Kevin, e como facilitar que ele a encontrasse.
Vinte quarteirões depois, havia chegado no lugar. Powelton Village
era um bairro residencial entre a Universidade Drexel e a
Universidade da Pensilvânia. A arquitetura era decididamente
diferente da de Center City; ao invés das fileiras de casas de tijolos
que marcavam o centro de Filadélfia, havia grandes e
espalhafatosos casarões vitorianos construídos em pedra, com
torreões com telhado de placas de ardósia, sinistros parapeitos
góticos e pórticos arqueados. Suas fachadas extravagantes haviam
sido pintadas com cores exóticas. Alguns dos casarões exibiam
placas em letras gregas, e Anne achava que eram casas de
estudantes das universidades próximas, Drexel e Pensilvânia.

Ela virou à esquerda depois de passar por uma fileira de
fraternidades estudantis, depois à direita, entrando na rua.

Moore, 3.845. Lembrou-se do endereço dado nos depoimentos.
Era onde Beth e Bill Dietz moravam. Anne nunca visitara a casa de
um queixoso, mas Kevin também nunca começara a perseguir outra
pessoa além dela. Havia uma chance de que estivesse vigiando a
casa de Beth. E, se estivesse, Anne queria que a visse. Talvez ela
pudesse praticar uma boa ação, também. Chegara a pensar em
telefonar antes, para checar se estava tudo bem se ela aparecesse
por lá, mas haveria muita explicação a dar e ela não queria pedir
uma licença que poderiam lhe negar.

O Fusca cruzou a rua e ela ergueu-se um pouco no assento do
motorista, ansiosa. Casas altas e estreitas alinhavam-se ao longo da
rua como livros numa prateleira.

Havia bandeiras americanas penduradas nas arcadas dos
pórticos, e cheiro de hambúrgueres em churrasqueiras trazido dos
quintais pelo vento, mas as ruas eram menos movimentadas do que



as do centro. Se Kevin estava tocaiando Beth Dietz, teria maior
dificuldade de encontrar um esconderijo. Assim como Anne.

Ela encontrou uma vaga perto dos Dietz e pôde estacionar em
local permitido, já tomando isto como um bom augúrio. Talvez
tivesse alguma sorte e atraísse logo o fogo. Anne saltou do carro,
desceu a rua lentamente, para o caso de Kevin estar à espreita, e
encontrou a casa. Fora construída com pedras grandes e escuras, e
tinha três andares, aparentemente apenas um cômodo espaçoso,
uma varanda pintada de verde e nenhuma bandeira. O assoalho
cinza da varanda estava empenado, as bordas das tábuas estavam
tão deformadas quanto dentes estragados. Ela foi até a porta da
frente e bateu, sob a janela com quatro divisões.

A porta foi aberta, depois da segunda batida, por Beth Dietz.
Ela estava de bermuda jeans, uma blusa camponesa
exageradamente bordada e uma expressão chocada em seu rosto
bonito.

— Eu li que você estava viva, mas vê-la aí na minha frente... —
ela interrompeu a frase, seus olhos azuis arregalados. — Bem,
quero dizer, o que você veio fazer aqui? Você representa Gil Martin.
Não tem nada para fazer aqui, e o meu marido vai chegar a
qualquer momento. — Preocupada, ela relanceou os olhos rua
acima, lançando para trás os longos cabelos louros, e Anne teve a
imediata impressão de que ela estava nervosa.

— Sei que pode parecer errado, mas estou aqui para falar com
você sobre Kevin Satorno, não sobre o caso.

— Por favor. Você precisa ir embora. Meu marido está
chegando. 

Beth fez menção de fechar a porta, mas Anne a impediu.
— A polícia lhe contou que Kevin Satorno está atrás de você? E

Matt?
— Ninguém está atrás de mim. Eu saberia se alguém estivesse.
As palavras dela imediatamente trouxeram uma lembrança a

Anne. Ela havia se sentido do mesmo modo, no começo.
— Não, não saberia. Kevin a está perseguindo e precisa tomar

cuidado com ele. Kevin acha que você está apaixonada por ele, e a
polícia não sabe como lidar com ele. Estou preocupada...



— Ora, por favor — debochou Beth. — Você, preocupada
comigo? Você passou todo o ano passado fazendo de tudo para
estragar minha vida. — Ela tentou fechar a porta novamente, mas
Anne enfiou seu pé no vão.

— Tem acontecido muito de você atender ao telefone e
desligarem na sua cara? Não troque o número, isso tiraria de Kevin
a única maneira que tem de se acalmar, no momento. Providencie
uma segunda linha telefônica e deixe uma secretária eletrônica
atendendo. E guarde as fitas, como prova. — Anne pôde ver que
Beth hesitou só por um instante, e ficou surpresa ao se ver
suavizando-se por dentro. Ela e Beth eram mulheres enfrentando
ambas a mesma situação difícil, mesmo estando em diferentes
lados, no processo judicial. E não condenava Beth por ter tido um
caso. Bill Dietz era do tipo que afastava qualquer mulher. — Sei que
pode parecer estranho, mas nós duas temos muito em comum. É
bem possível que Kevin esteja nos observando, neste exato
momento.

— Olhe, você sabe que o meu marido não gosta de você,
principalmente depois do nosso depoimento. É melhor mesmo você
ir embora daqui. Nosso advogado está com Bill, você pode dizer
tudo a ele. — Beth lançou um olhar rua abaixo e Anne percebeu que
ela estava mais preocupada com o marido do que com Kevin.

— Matt está com seu marido? Então, ele contou sobre Kevin
Satorno.

— Eles saíram por um minuto, para comprar mais carvão. Por
favor, vá embora.

— Deixe-me entrar só um instante. Estamos ambas correndo
perigo.

— Não, por favor, por favor, vá embora!
Os olhos de Beth estavam fixados no final da rua, então, de

repente, piscaram, apavorados. Anne se virou. Um Saab negro
estava vindo na direção da casa, e Beth deixou escapar um gemido
abafado.

— Agora ele vai ver você sair.
— Se é pelo seu marido, posso falar com ele. Vou explicar

que...



— Não! — Beth fez forte pressão contra a porta e quase atingiu
os dedos de Anne. — Você não está vendo? Está apenas tornando
as coisas mais difíceis para mim!

Anne sentiu-se tocada. Não tinha o direito de estar ali, mas não
podia tolerar uma mulher sendo maltratada, estando com a vida em
risco. 

Kevin está por perto, Beth!
Ele estará procurando por mim hoje. E por você.
De repente, Anne escutou a batida forte de uma porta de carro

na rua e virou-se a tempo de ver Bill Dietz estacionar o Saab em fila
dupla e sair dele a jato, seu comprido rabo-de-cavalo esvoaçando.
Ele estava sozinho; Matt não estava no carro. Ele avançou em
passadas largas com suas pernas longas e finas alcançando o
pórtico da frente em fração de segundos.

— Oh, não — gemeu Beth, e Anne recuou um pouco, erguendo
os braços quase por reflexo no momento em que Dietz avançou em
sua direção.

— Sr. Dietz, Bill, eu posso explicar...
— Anne Murphy!? — gritou Dietz. — Que merda você pensa

que é, vindo à nossa casa? — O seu peito inchava por debaixo de
uma camiseta leve, amarela, sem mangas, e sua voz cavernosa
trovejou. — Você está morta, não está? Você gosta de zombar das
pessoas, ferrar com elas? Qual é o seu problema?

A boca de Anne tornou-se ressecada.
— Estou aqui para falar com sua esposa e com você sobre um

maníaco que persegue mulheres, Kevin...
— O quê? Você já não a feriu o bastante? Já não feriu a nós

dois? Que conversa é essa? Você é maluca, sua cadela?
Dietz vociferava na cara de Anne, com o rosto mais vermelho

do que estivera no depoimento.
— Só estou querendo ajudar Beth...
— Ah, é Beth, agora? Você não a chamou de Beth no

depoimento dela! Você a chamou de prostituta!
— Bill, não, por favor! — implorou Beth da porta. Na calçada,

uma mãe com duas criancinhas passaram apressadas pela casa,
evitando a cena.



Anne manteve-se imóvel, pensando em quanto da sua raiva se
devia ao CD. Dietz fora pego numa arapuca e sabia disso. Uma
arapuca armada por Gil, não por ela, mas não podia falar sobre isto.
Anne estava ficando com raiva.

— Isso não é verdade. E não estou aqui para tratar do
processo! Estou aqui porque...

— Estou cagando para o que você veio fazer aqui! Você é uma
puta manipuladora! Está trepando com Matt! Dando para nosso
advogado, essa é a verdade! Está usando Matt para nos atingir!
Pode enganá-lo, mas não a mim, sua piranhazinha!

— O quê? — perguntou Beth num sussurro e o rosto de Anne
ficou quente.

Matt contou a Dietz.
Ela se sentiu envergonhada, traída, obrigada a responder.
— Não estou usando Matt, e ele em momento nenhum...
— Você é que é uma prostituta, não minha esposa! Acha que

vou engolir aquela merda da qual ele tentou me convencer? Acabei
de dar um chute na bunda dele. Está demitido. E vou denunciar
vocês dois ao conselho dos advogados! Vou processar os dois!
Agora, fora da porra da minha propriedade!

Oh não.
A cabeça de Anne estava girando. Ela não viu a mão de Dietz

se aproximando. Ele lhe deu uma bofetada. Sua bochecha explodiu
de dor. Ela tropeçou para trás e agarrou-se no pórtico para não rolar
escada abaixo.

— Bill, não! — gritou Beth, segurando o marido na porta da
frente. — Pare! Entre!

— Suma da minha vista! — berrou Dietz, livrando-se de Beth.
Anne se levantou com dificuldade. Pensou na Beretta, mas nunca
chegaria a tanto. Largou o pórtico e correu.
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Anne desceu a rua, trôpega, até o carro de Judy. Estava com a

respiração ofegante e os joelhos tremendo. Olhou para trás. Dietz
não a estava perseguindo.

O pórtico estava vazio e a porta da frente, fechada. Beth devia
ter conseguido pôr seu marido para dentro. Anne saltou para dentro
do carro, procurou às tontas as chaves e as introduziu na ignição,
ignorando a torção no ombro.

Ela deu partida no motor, pisou no acelerador e saiu da vaga,
com o olho grudado no espelho retrovisor. Um quarteirão adiante,
puxou o seu celular, abriu-o com um piparote, e ligou para o celular
de Matt.

Vamos lá, Matt. Atenda!
Mas o toque cessou e uma voz eletrônica surgiu: “O cliente

Verizon para quem você telefonou não pôde ser encontrado...” Anne
deixava em velocidade a Moore Street, quando o bip soou.

— Matt, ligue para o meu celular! — gritou no fone. — Acabo de
ter uma briga com Dietz. Por que contou a ele sobre nós dois? E
soube que ele demitiu você. Telefone para mim logo que puder.

Ela desligou e jogou o fone no banco do carona. Só conseguiu
respirar melhor quando já estava a dois quarteirões dali e o
retrovisor cheio de carros dirigidos por pessoas normais.

Os batimentos cardíacos de Anne ficaram menos acelerados,
mas o seu ombro doía e a bochecha ardia. Ela se examinou no
espelho. A maçã do rosto estava inchada, mas a pele não fora
cortada. Ela sentiu-se furiosa, assustada e aturdida. Parando num
sinal vermelho, tentou reconstituir o que tinha acontecido. Matt
contara a Dietz sobre a noite que passaram juntos, num momento
de... o quê? Honestidade? Consciência? Intimidade? Ela balançou a
cabeça, no instante em que o sinal mudou para verde. Muitos
advogados de queixosos ficam amigos de seus clientes, mas isso
era ridículo. Nota mental: Os homens podem ser mais eficientes no
quesito intimidade do que o dr. Phil imagina.



Anne parou ao lado de uma minivan com uma bandeira
americana esvoaçando presa na antena, e visualizou o cenário.
Dietz estava tentando enterrar o processo por causa do CD, no
entanto Matt não tinha conhecimento disso. Assim, Dietz deveria ter
aproveitado a oportunidade, quando Matt lhe revelou o caso entre
eles dois, para demiti-lo. Agora, Dietz podia chegar em casa, contar
a Beth as novidades sobre Anne e Matt e culpá-los por tudo. Como
ela pôde se deixar envolver nesta situação?

Ficou atrás da minivan e pôs o ar-condicionado no máximo,
deixando soprar direto no machucado do rosto. Então, lembrou-se
de Kevin. Ele podia estar espionando, esperando, escutando. O
medo ameaçou dominá-la, mas Anne afugentou-o. Tinha que
obrigar Kevin a pôr o nariz para fora, ou jamais o pegaria.
Esquadrinhou a rua, mas não o viu; a seguir, de novo, e novamente
nada. Então, ocorreu-lhe de repente... Se Kevin tivesse assistido à
cena no pórtico ficara sabendo que Anne dormira com Matt. Esta
novidade o deixaria furioso, o que colocaria Matt em enorme perigo.
Os pensamentos de Anne se atropelavam. Matt estava encalhado
na parte oeste de Filadélfia, sem carro. Onde ele e Dietz tinham ido?
O que tinham comprado?

Ela acelerou o motor rapidamente até o final do quarteirão,
depois para o próximo. Era uma vizinhança residencial, sem
nenhum supermercado à vista. Havia uma jovem mãe com duas
crianças em pé, esperando para atravessar a rua. Anne gritou para
ela: — Sabe se há alguma loja de conveniência por aqui? Um lugar
que venda carvão?

— Tem um minimercado no posto de gasolina. Cinco quadras
para cima, depois tomando à direita. Eles devem ter carvão, se o
estoque ainda não acabou.

— Obrigada! — Anne acenou e seguiu na direção do
minimercado. Era um prédio branco brilhante, com bombas de
gasolina e um movimentado estacionamento em frente.

Matt não estava do lado de fora, mas mesmo assim Anne
entrou no estacionamento, desligou o motor e saltou do Fusca.
Entrou no minimercado a toda, passando por uma pirâmide de
carvão Kingsford. Olhou rapidamente em volta, mas nada de Matt.
Se estivera ali, já fora embora. Já se encaminhava para a saída



quando avistou um aparelho de TV ordinário, preto-e-branco, sobre
um balcão atrás da registradora, e a imagem na TV a fez parar.

Era sua mãe, em pé junto ao comissário-assistente. Devia ser a
entrevista coletiva. Anne tentou apagar dos ouvidos o barulho do
interior da loja e inclinou-se sobre o balcão na direção da TV.

— Respondendo à sua pergunta — dizia sua mãe —, estou
muito satisfeita que minha filha esteja viva, e não vou instaurar um
processo judicial agora ou em qualquer outra ocasião contra o
Departamento de Polícia, a cidade, ou o IML.

Anne pestanejou surpresa. Seus pés comichavam para ir
embora, mas ela continuou parada, como se tivesse criado raízes.
Sua mãe, recusando dinheiro?

Fora da tela, a voz de um dos repórteres perguntava:
— Sra. Murphy, por que não foi chamada para identificar o

corpo de sua filha?
Anne prendeu a respiração para a resposta.
A sua mãe baixou a cabeça e, quando levantou os olhos, estes

estavam cheios de lágrimas.
— Não fui chamada porque ela não tinha ideia de onde eu me

encontrava. Cometi erros terríveis no passado, e o maior deles foi
ter abandonado minha filha, há muito tempo.

Anne estava abismada com o que ouvia. Ela queria ir embora,
ela queria ficar.

— Pode parecer terrível, mas foi a notícia da morte de minha
filha que me fez entender o que tinha perdido... ela. Tenho uma
oportunidade que poucos pais recebem, uma segunda chance.
Apenas espero que ela me permita acertar as coisas. Anne, se você
está me ouvindo, por favor saiba que lamento muito o que fiz. —
Sua mãe olhou para a câmera com um ar de sinceridade totalmente
inédito.

Anne sentiu um aperto no coração.
— Baboseira — ela se ouviu dizer, por puro reflexo, e o caixa

olhou para ela de soslaio.
Anne apressou-se em direção à saída, fugindo da TV, tentando

esquecer a imagem. Era tão mesquinho, tarde demais. Pois até
onde iam suas lembranças, havia sempre a imagem da sua mãe
culpando seu vício em bebida, e todos os demais, por afugentar



diretores e agentes de terceira categoria, que não reconheciam o
seu talento.

Anne fora criada rolando de pessoas que recebiam uns
trocados para ficar tomando conta dela, em casa, depois para
vizinhos, depois para estranhos, sempre mudando de um
apartamento para outro, e normalmente sozinha, fazendo o seu
trabalho de casa diante de uma televisão. Não era tão ruim assim.
Na sua cabeça, morava na rua 68 oeste, 623, num apartamento
modestamente mobiliado em Nova York, com paredes de tijolos
aparentes, pintados de branco, e uma cornija de lareira com duas
estatuetas chinesas, um relógio e um ocasional pacote de Phillip
Morris. Sua mãe era Lucy Ricardo, seu pai era um belo líder de
banda cubano, e todos eram muito felizes até a chegada do
pequeno Ricky. Ninguém precisa de um irmãozinho.

Anne pulou para dentro do Fusca e ligou o motor, mas não
conseguiu afugentar as lembranças. A mãe não se importava com
ela sequer o bastante para tentar providenciar as cirurgias de que
precisava para corrigir o seu lábio leporino. Fora uma estranha
quem arranjara tudo; uma vizinha que tinha sido enfermeira e
assumira a tarefa de requisitar as cirurgias gratuitamente, num
hospital-escola. Na verdade, a mãe de Anne nunca esteve ao seu
lado, quando ela precisava. Anne conseguira empréstimos federais
e da própria instituição de ensino para poder cursar a faculdade de
direito, e teria de ficar pagando a dívida pelo resto da vida. Seu
coração virou pedra. Ela saiu do estacionamento e retomou a
procura por Matt.

Avaliou a situação. Estava considerando a possibilidade de ir à
casa de Matt. Mas iria levar bastante tempo para chegar lá, já que
ficava no coração do bairro histórico, e podia perder Kevin de vista.
Consultou o relógio. Era 1h15. O sol estava alto e quente, as
pessoas permaneciam por toda parte e a cidade fervia com as
festividades do Quatro de Julho. 

Ela decidiu voltar à caçada, deixando um rastro bem visível, de
modo que Kevin pudesse encontrá-la.



Uma hora mais tarde, Anne tinha estacionado o carro em local
proibido, mas não numa zona de reboque, e seguiu abrindo caminho
com dificuldade por uma multidão na Benjamin Franklin Parkway,
afastando para trás seu cabelo para deixar a testa à mostra,
exibindo sua cicatriz, apreciando a liberdade de sair sem disfarce
nem batom.

— Ei, você não é aquela moça que pensaram que estivesse
morta, aquela advogada? — perguntou um homem com um chapéu
Budweiser vermelho. Ele estava segurando a mão de uma
garotinha, seguindo com a multidão para a festa na Parkway.

— Ah, sou, sim. — Anne apresentou-se e apertou a mão dele,
satisfeita de constatar que sua fotografia já estava circulando. O
homem sorriu como se tivesse encontrado uma celebridade. Ela
torceu para ele começar a espalhar a notícia e que ela estivesse
cercada de gente. Trabalhadores hasteavam uma faixa de plástico
na qual se lia HOAGIES $1 sobre uma ampla tenda branca na Eakins
Oval, e ela se deteve para ligar para o celular de Matt, para sua
casa e para o escritório. Nenhuma resposta.

Não havia visto Kevin ainda, mas não perdeu a esperança. O
cheiro de hambúrguer grelhado e kebabs de frango flutuava no ar.
Ela tirou algum dinheiro, sentindo-se uma pessoa comum,
festejando o Quatro de Julho, matando tempo até que escurecesse
e começasse o espetáculo de fogos de artifício. Consultou o relógio
— 3h15.

Hora da festa.



Anne caminhava cada vez mais devagar à medida que se
aproximava de seu quarteirão, bloqueado ao tráfego com cavaletes
azuis e brancos da polícia.

A Waltin Street estava apinhada de gente, no mínimo sessenta
adultos, crianças e animais de estimação, misturados sob a luz do
sol, abrigados sob a folhagem frondosa dos bordos. Ela vasculhou
com os olhos a multidão, procurando Kevin. Ele poderia ter visto as
placas da polícia indicando a hora da festa — das três às cinco.
Podia estar bem ali, observando-a, esperando uma oportunidade.
Não precisava se preocupar por estar atraindo Kevin para aquela
multidão; ele não representava perigo para ninguém a não ser para
ela. Anne contornou um cavalete, na parte alta do quarteirão, junto a
um senhor idoso usando camisa polo absolutamente limpa e calça
esporte; ele parecia estar checando as identidades.

— Srta. Murphy, você não precisa provar que mora em nossa
rua — disse ele, o rosto se iluminando quando a viu. — Eu
reconheço você! Vi você na TV!

— Obrigada, sr....
— Sou seu vizinho, Bill Kopowski. Moro no 2.254, aquele com

as persianas vermelhas. Ali. — Ele apontou. — Todo mundo ficou
em dúvida se devíamos ou não cancelar nossa festa, mas
acabamos mantendo a programação. Minha mulher, Shirley, e eu
ficamos consternados. Você precisa conhecê-la! — O sr. Kopowski
estendeu a mão trêmula, apontando uma mulher idosa
rechonchuda, parada perto dele, e ela se virou, e seus olhos
envelhecidos se alegraram quando avistou Anne.

— Oh, meu Deus, é você! — exclamou a sra. Kopowski. Ela
estava com um vestido de linho bege e um colar de contas cor de
âmbar.

— Isso mesmo, olá — retribuiu Anne. Ela lhe estendeu a mão,
mas a sra. Kopowski adiantou-se, impetuosamente, para envolvê-la
em seus braços, apertando-a de encontro ao seios flácidos. Ela
recendia a Shalimar e sabonete de lavanda.

Cabeças na multidão começaram a se virar para Anne, e outros
vizinhos se aproximavam, falando todos ao mesmo tempo e
soltando risadas.



— Srta. Murphy! — gritou um homem de meia-idade de
camiseta de algodão e bermuda. — Nunca fomos apresentados,
mas moro em frente a você, no 2.258.

— Olá — Anne começou a dizer, quando foi interrompida por
uma mulher usando uma coroa azul de espuma.

— Anne Murphy! Anne Murphy! Você está viva! Vi sua mãe nos
noticiários. Foi comovente, muito comovente!

— Eu também vi! — fez questão de acrescentar outro vizinho,
falando inglês com sotaque. Era um asiático que vestia camiseta
azul-branca-e-vermelha. — Na TV! Ela se parecia muito com você!
Telefone para ela! Ela ama você!

Todo mundo queria conversar com Anne, e faziam tantas
perguntas que ela não conseguia sequer começar a responder. De
repente, sentiu um tapinha nas costas. Ela se virou, surpresa, mas
era outro vizinho sorridente, emocionado por vê-la viva, preocupado
por uma coisa tão horrível ter acontecido na rua deles, querendo
conhecer os detalhes. Em pouco tempo, a multidão a tinha
absorvido por completo, conversando como se fosse a vizinhança
que nunca tivera, recebendo-a carinhosamente, de braços abertos e
cerveja quente. Só ali compreendeu o quanto as pessoas são
afetadas por um simples assassinato e o quanto todo mundo
naqueles arredores havia ficado abalado. Por todo o tempo
permaneceu percorrendo a multidão com os olhos à procura de
Kevin, mas se estivesse entre eles, ainda não o havia encontrado.
Estava preocupada com Matt e curiosa por saber onde Bennie e as
garotas estariam. Mais cedo ou mais tarde, elas a encontrariam,
mas Anne torcia apenas que não fosse antes que ela desse cabo de
Kevin.

— Srta. Murphy, srta. Murphy! Algumas perguntas, por favor! —
Um homem falou às costas de Anne, e ela sentiu-se empurrada
rudemente. Virou-se, então, e esbarrou nas lentes de uma câmera.
Um repórter pipocou junto da câmera, um gorducho de camiseta
branca e jeans, a barriga se projetando além de um cinturão com
fivela dourada. — Srta. Murphy — ele perguntou, rápido —, qual é a
história verdadeira sobre Kevin Satorno? Algum comentário?

— Não vou responder a nenhuma pergunta — disse Anne,
tentando manter sua postura.



A imprensa havia chegado. Era óbvio que apareceriam em sua
rua. Esta equipe tivera a sorte de encontrá-la. Mas teria sido sorte
dela, também?

— Vamos, diga a verdade. Você e Satorno foram mesmo
noivos? 

As lentes das câmeras percorriam Anne, e os vizinhos já
demonstravam sinais de desagrado. Um homem idoso que ela
reconheceu como o químico aposentado estava abrindo caminho
em direção ao repórter, brandindo um dedo esquelético para a
câmera.

— Vocês não foram convidados para esta festa, senhor —
gritou ele, a voz tremida pela idade. — É somente para os
moradores. Temos permissão para bloquear a rua. E como
conseguiu passar pelo Kopowski? Ele foi fuzileiro na Segunda
Guerra.

O sr. Berman apareceu ao lado dele.
— Vocês são repórteres? Nenhum de vocês mora aqui! É

melhor irem embora, se não chamamos a polícia. Um de vocês
derrubou o vaso de flores da minha escada da frente ontem!

Entretanto, Anne pensava apenas em seu plano.
— Ei, amigos — ela se dirigiu aos repórteres —, por que não

me perguntam o que vou fazer agora, já que não estou morta?
Como eles fazem depois do Superbowl?

— Ela vai para Disneyworld! — grunhiu o sr. Simmons, outro
vizinho, juntando-se ao coro, e os vizinhos atrás dele se agruparam,
cercando o repórter e o câmera.

— Isso mesmo, perguntem a ela o que vai fazer agora! — gritou
o sr. Monterosso.

E mais outro gritou:
— Certo! Que tal vocês darem alguma notícia nova uma vez na

vida?
Um terceiro vizinho berrou: — Vocês não vão mostrar isto aqui

na TV, não é? Nunca dão nada bonito, nem mesmo num feriado.
O repórter se virou para Anne, soltando uma risadinha:
— Muito bem, srta. Murphy! O que vai fazer agora? Vai para

Disneyworld?



— E sair de Filadélfia no Quatro de Julho? De jeito nenhum! —
respondeu Anne para o câmera, sabendo que Kevin estaria vendo.
Deu graças a Deus que Bennie odiasse TV. — Esta noite, vou
comemorar o aniversário do nascimento do nosso país. No estilo
Filadélfia! Vou comer um sanduíche Submarino, nessa barraca em
que vão ser vendidos a um dólar, depois assistir à queima de fogos
no Art Museum! Feliz Quatro de Julho para todo mundo!

Os vizinhos aplaudiram ruidosamente, rindo e vaiando, e o sr.
Berman brandiu sua bengala como se fosse o chefe da banda. —
Agora, seu jornalista, já tem sua matéria! Vá botá-la no ar! FORA!

— Isso mesmo! Fora daqui! Vocês não moram aqui! A festa é
apenas para moradores da Waltin Street! — berrou a sra. Berman e
uma adolescente, a filha tatuada de um professor de psicologia,
começou a entoar.

— Viva a Waltin Street! Viva a Waltin Street!
— Viva a Waltin Street! Viva à Waltin Street! — Os vizinhos

reuniram suas vozes, enxotando os repórteres com o troar de seu
coro.

— Viva a Waltin Street! Viva a Waltin Street! — cantarolava
Anne, mais alto do que todos os demais, gritando no ápice dos seus
pulmões, não mais para que Kevin Satorno ouvisse, mas porque
isso a estava fazendo sentir-se bem e feliz, e parte de um grupo
muito especial que habitava um quarteirão que formava um dos
muitos quarteirões na grade de ruas históricas onde foram fundados
os Estados Unidos da América. O próprio Ben Franklin projetou a
grade, ela se lembrou, possuída de um inédito orgulho.

Nota mental: Patriotismo tem a ver com pertencer, e Anne
pertence a este lugar.

Mas já chegara a hora de entrar em ação.
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O sol ainda estava alto, mas já tingindo a tarde avançada de um

tom alaranjado, chamuscando ao longo de uma descida lenta no
céu. A atmosfera tornara-se opressivamente úmida, fazendo com
que o vestido de Anne grudasse na pele. Ela recolhia o lixo deixado
em sua rua e por entre os carros estacionados e metia-o dentro de
um grande saco preto de plástico, observando cada pessoa que
passava. Não viu Kevin e não podia evitar de sentir-se cada vez
mais tensa.

Mantinha um olho sempre atento, procurando-o, mesmo
enquanto ajudava os vizinhos a recolher garrafas para reciclagem, a
dobrar as mesas de alumínio para piqueniques, e acondicionar em
recipientes plásticos uma impressionante sobra de macarrão
apimentado. Todos ajudaram a arrastar os cavaletes da polícia do
alto da rua, abrindo relutantemente apenas para o resto da cidade o
enclave em que se constituía a Waltin. O tráfego de pedestres
aumentou, derramando pessoas na rua, à medida que todos se
encaminhavam para a Parkway, procurando os melhores lugares
para assistir aos fogos de artifício. As pessoas carregavam cadeiras
de praia, esteiras e tatames enrolados e colchas sobressalentes.
Uma criança seguia atrás do pai, carregando um jogo de velas
baratas, todas acesas e desprendendo no ar seu característico
cheiro acre.

Ela consultou o relógio. Eram 7h15. O tempo estava correndo e
carregando-a junto. Havia verificado a programação do Quatro de
Julho na Parkway, começando com “celebridades fazendo a leitura
da Declaração da Independência”, depois todo mundo ia comer
seus Submarinos aproveitando a promoção especial do feriado do
sanduíche típico de Filadélfia a um dólar cada, e tudo terminava às
nove horas com os fogos de artifício. Ela planejou demorar-se um
pouco mais na Waltin, depois seguiria para a barraca dos
Submarinos, onde Kevin sabia que a encontraria. Já estava quase
na hora.



Anne se abaixou para apanhar um invólucro de celofane
esmagado, colocando-o dentro do saco de lixo, e, ao inclinar-se,
sentiu o peso da sua Beretta no bolso. Já tinha quase esquecido da
arma em meio à alegria que lhe havia proporcionado a festa do
quarteirão. Daí, começou a ruminar pensamentos. O que mais
poderia fazer?

Não. Se esta coisa não terminar esta noite, não vai terminar
nunca. Só quando eu estiver realmente morta. Ia enfiando o lixo no
saco, enquanto caminhava na direção de um copo de papel
descartável, quando o seu celular tocou.

Ela meteu o saco debaixo da axila e enfiou a mão no bolso para
puxar o telefone. Abriu-o para ver quem estava ligando. O número
do telefone de Matt apareceu na tela em brilhantes dígitos azuis. Ela
não atendera aos muitos chamados de Bennie, mas este ela
atenderia. Apertou a tecla Send.

— Matt? — perguntou, baixando a voz. — Onde você está?
Fiquei procurando...

— Recebi suas mensagens. — A sua voz parecia ansiosa. —
Como está você? Está bem?

— Bem, tudo bem, verdade. — Anne pôs a mão em concha
sobre o ouvido livre para ouvir melhor e isolar o barulho da rua.
Contou-lhe brevemente o incidente ocorrido na casa dos Dietz,
omitindo a parte das vias de fato. Não convinha exaltar seu já
exaltado instinto protetor. Por que foi contar a Dietz sobre nós? Isso
era um segredo nosso!

— Precisei fazer isso. Telefonei para Beth e contei que Satorno
estaria atrás dela agora, mas ela não levou o assunto a sério, então
tive que ir adiante. Acho que era porque Bill não estava acreditando.
Ele tem uma grande influência sobre ela. Tive que contar ao Bill o
que aconteceu a você para fazê-lo acreditar. Ele quis saber como eu
sabia tanto, e eu contei. Era o que eu tinha de fazer, ou ela estaria
em perigo.

— Sinto muito — Anne disse, purificada pela explicação. Entre
a segurança da sua cliente e a manutenção de sua representação
do caso, Matt precisou fazer uma escolha, o que ela admirava.
Como pôde ficar sentida com ele? — Sinto muito que você tenha
sido demitido. O que vai fazer agora?



— Limpar os arquivos e passar adiante. Acho que eles vão
contratar o Epstein, agora. Cuidado, Anne. Os bons advogados
estão aparecendo.

— Besteira! — Anne mordeu os lábios. — Posso ajudar, ou já
atrapalhei as coisas demais?

— Não, você não fez nada disso. Eu é que fiz. Admito que
fiquei meio desconsolado quando ele me despediu, e estou achando
que devia ter falado com Beth sozinha, mas está tudo bem agora.
Ele era meu cliente também, e sempre falou por Beth. É com você
que estou preocupado. Bennie ligou para minha casa, dizendo que
você deu uma rasteira nelas. Ela está procurando você. Foi até sua
rua para procurá-la e havia uma festa no quarteirão, então um
senhor idoso barrou sua entrada. Nem Mary conseguiu passar a
conversa nele. Nem mesmo Judy.

Anne sorriu. O sr. Kopowski não perdoa.
— Ela chegou a telefonar para a polícia, pedindo que a

procurassem. Onde você está, Anne? Não devia ficar sozinha, não
com Satorno ainda em liberdade. Quero ver você, estar com você.

Anne não podia deixar isso acontecer. Já envolvera gente
demais nesse pesadelo.

— Estou bem, Matt. Não preciso que segurem minha mão. —
As pessoas passavam por ela na calçada, os vizinhos acenavam
dando-lhe adeus, enquanto se dirigiam para os fogos de artifício.

— Este cara é um assassino — insistiu Matt. — Ele pode estar
observando você neste exato instante. Onde está? Estou ouvindo
pessoas no fundo.

— Estou falando de uma cabine telefônica. Estou a caminho da
sua casa. É só ficar aí e esperar por mim. — Era uma boa ideia, e
assim o prenderia em casa até que ela agarrasse Kevin. — Preciso
ir. Está ouvindo esse bip”) Estou com a bateria baixa.

— Não ouço nenhum bip. Estou achando que você está prestes
a fazer alguma loucura. Bennie disse que você tem uma arma. É
verdade?

— Não, armas são assustadoras. Às vezes disparam sozinhas,
sabia? Escute só o bip novamente. Vou para aí assim que puder. O
tráfego está uma confusão. Espere por mim, bem aí! — Anne
apertou o botão End, e imediatamente outra mensagem surgiu na



tela do telefone, UMA CHAMADA NÃO ATENDIDA, diziam as letras azuis.
Provavelmente, Bennie outra vez, mas podia dar uma pista de onde
ela estava. As suas duas últimas chamadas tinham sido do seu
celular, e uma Bennie móvel ameaçava o plano de Anne.

Ela discou para sua caixa postal, então escutou.
Era Gil, e não Bennie.
— Anne, estou sinceramente arrependido pelo que fiz ontem à

noite. — A voz dele parecia quase ininteligível e piegas. — Jamais
poderia ter tentado uma coisa dessas. Jamie me abandonou e eu...
sei lá... será que podemos nos ver esta noite para conversar um
pouco... Mas, que merda! Olhe só! Estou no bar da esquina da rua
16 com Parkway, você sabe onde é, e estou vendo você na TV,
neste momento! Droga, você parece apavorada! Adorei seu...

Enojada, Anne apagou a mensagem, perturbada. Gil estava a
cinco quarteirões de distância e tinha visto a tomada sobre a
barraca dos sanduíches a um dólar cada. Só esperava que ele não
resolvesse aparecer para interferir. Desligou o celular e o enfiou de
volta no bolso.

A seguir, olhou para o céu, que já estava escurecendo. O sol
mergulhara por baixo dos bordos, tetos achatados e antenas
parabólicas. Seus raios moribundos inundavam o céu com uma
selvagem tonalidade laranja. 

Estava na hora de começar a ação.

Anne tirou o saco de lixo de debaixo do braço, amarrou o
cordão de fechamento e depositou o saco no chão junto com os
demais, próximo da entrada da alameda. Não pôde deixar de notar
que era a mesma alameda através da qual ela fugira com a sua
cartola de Tio Sam, fazia tanto tempo agora. Dirigiu-se então para a
Parkway, detendo-se ao passar por Sua casa, ainda com as flores
na varanda. Sabia o que se encontrava além da porta da frente e
passou por sua mente um vislumbre do hall de entrada todo



respingado de sangue. A obscenidade do assassinato. O mau
cheiro da morte. Willa tinha morrido ali, e agora o seu assassino
seria entregue à Justiça. Anne baixou a cabeça, depois penetrou no
crepúsculo.

Ela se misturou à multidão que fluía para a Parkway, rastreando
as pessoas na medida em que cruzava por elas, retendo na
memória em detalhes o cabelo de Kevin, recém-tingido de preto, e o
formato de sua cabeça, examinando tudo ao seu redor atenta para o
menor sinal de sua presença. Só Deus saberia como ele estaria
agora. Alguma coisa que se encaixasse no cenário. Passou os olhos
em torno e havia trezentas camisetas com bandeiras na multidão
em movimento. Anne passava junto de todas, para examinar o
maior número delas possível. Nenhuma era Kevin.

Ela manteve o passo, escorregando a mão para dentro do bolso
em que estava a Beretta, só para se certificar. Seguiu com o fluxo
de transeuntes até a Ben Franklin Parkway, onde já não havia as
fileiras de casas geminadas. As oito pistas do bulevar abriam-se
para um céu que misturava um tom vagamente rosáceo com água-
marinha e a mais transparente das ametistas. O crepúsculo se
insinuava no céu, ainda difícil de discernir, visível apenas em
contraste com as manchas luminosas de luzes inesperadas; pontos
vermelhos de pontas de cigarro acesas, o cor-de-rosa vivo do
bracelete néon de uma criança, um espaço iluminado pela lanterna
de um sensato casal mais velho.

A linha geométrica do contorno dos prédios, no horizonte da
cidade, havia sido colorida de vermelho, branco e azul para o
feriado. Q letreiro luminoso no topo do Peco Building dizia FELIZ
QUATRO DE JULHO, num desenho com pontos de luz que
ininterruptamente ia formando as letras. O ar da noite estava repleto
de frases soltas, risadas e choro de crianças. O vento cheirava a
repelente de inseto e cerveja doméstica. À direita de Anne estava o
Art Museum, o imenso edifício grego usualmente banhado por
graciosas luzes âmbar dos holofotes, mas hoje ostentando o
berrante vermelho-branco-e-azul, com lasers vagando pelo céu
noturno. A imponente escadaria de pedra calcária que Rocky Balboa
escalou no seu filme estava escondida por um maciço palco
temporário de aço inoxidável, e painéis de iluminação de



espetáculos. Uma animada banda tocava no palco, suas guitarras
elétricas ressoando por meio de um sistema de alto-falantes
montados nas árvores.

Anne consultou o seu relógio: oito horas. Estava quase
anoitecendo. Ela estava atrasada. Acelerou o passo, já
atravessando a quadra de beisebol da Parkway, destinado para as
crianças jogarem, mas coberta de mantas, espreguiçadeiras
dobráveis e dos cidadãos de Filadélfia, ansiosamente aguardando
pelos fogos de artifício. Ela preferiu passar por entre os ambulantes
que vendiam refrigerantes, cachorro-quente, algodões-doces, bolos
de churros etc. Quem queria comer um Submarino como jantar já
estava se amontoando do outro lado da rua, ao redor da barraca.
Anne encaminhou-se para lá em linha reta, escutando reverberar no
ar da noite um solo de tambor, saindo dos alto-falantes.

Teve dificuldade para atravessar a rua, já na altura em que o
público começava a pedir o final da exibição da banda, ansioso por
ver as celebridades que iriam ler a Declaração de Independência.
Esperava-se um milhão de espectadores e era quase impossível
varar a multidão ali acotovelada. Anne manteve a mão segurando a
Beretta dentro de seu bolso e espremeu-se por entre peitos e costas
suarentos, abrindo caminho na Parkway para chegar a Eakins Oval,
um círculo gramado, com canteiros e fontes em frente ao Art
Museum.

A leitura da Declaração de Independência estava começando e,
mesmo naquele jeito de falar da estrela de rap, quase um sotaque
das ruas, suas palavras permaneciam bonitas: “Quando, no «curso
de Eventos humanos, torna-se necessário para um povo dissolver
os Laços Políticos que o conectou a um outro povo e assumir entre
os Poderes da Terra...”

Anne esticou o pescoço por cima da multidão para enxergar
para onde estava seguindo, obtendo uma nesga de visão da estátua
escura de George Washington montado a cavalo. Ele e o cavalo
estavam justamente no centro da maior fonte circular de Eakins
Oval, flanqueada por duas fontes circulares menores, que jorravam
água iluminada por luzes vermelhas, brancas e azuis. O enorme
dossel plástico branco da barraca, que venderia Submarinos a um
dólar cada, estava logo atrás dela, apinhada de gente. Droga. Como



Kevin poderia achá-la naquela multidão? E será que ela poderia
mesmo atirar com uma arma, no meio de tanta gente? Talvez não
tivesse sido o melhor plano, mas agora não dava mais para mudá-
lo. Ela poderia sacar a arma com a trava acionada. Kevin não
saberia disso, e assim não havia possibilidade de alguém sair ferido.

Uma jovem atriz de cinema declamava ao microfone, que emitia
guinchos agudos, retornando o som das caixas: “Nós sustentamos
estas verdades para que seja evidente, por si, que todos os homens
são criaturas iguais, que todos foram dotados por seu criador com
certos direitos inalienáveis, entre os quais estão vida, liberdade e a
busca da felicidade...” Anne se emocionou. Palavras mais belas
jamais foram escritas. Ela tinha direito à felicidade, à liberdade, à
vida. Tinha um belo emprego, uma boa vizinhança, amigas e um
novo namorado. Estava habilitada a todas estas coisas e Kevin
pretendia privá-la delas. Ela contornou uma família sentada em uma
manta, e a cabeça cálida do filhinho pequeno repousava na palma
da mão da mãe. Prosseguiu, tropeçando em tênis e sapatos
descalçados, em meio à escuridão, como se traçasse uma divisão
naquela massa de gente sob o fascínio paralisante das
celebridades. Um ator da Broadway proclamava empolgado: —
“Mas quando um longo cortejo de abusos e usurpações,
perseguindo invariavelmente o mesmo objetivo, evidenciando o
propósito de submetê-los ao absoluto despotismo, é seu direito, é
seu dever, derrubar um tal governo, e providenciar novos guardiões
para a sua futura segurança.”

Certo pra cacete!
Anne estava protegendo a sua futura segurança. A barraca de

Submarinos estava a menos de quinze metros, e ela esquadrinhava
a multidão procurando Kevin, enquanto tentava atravessá-la. Não
era fácil ver coisa alguma com nitidez, agora que a noite havia
caído. As únicas luzes vinham da iluminação de gás antiga perto
das fontes sobre o Oval e os lasers intermitentes que varriam o céu.

Uma estrelinha loura estava entoando uma indignação própria
de colonizados: — “A história do presente rei da Grã-Bretanha é
toda de repetidas Injúrias e Usurpações, todas tendo como Objetivo
o estabelecimento de uma absoluta tirania sobre estes estados.



Para provar isto, deixe-se os fatos serem submetidos a um cândido
Mundo. Ele, que recusou o seu Assentimento às Leis...”

Anne abriu caminho em direção à tenda. Em direção a Kevin.
Ele tinha se recusado a obedecer às leis, também. Ela
simplesmente não podia mais viver desta maneira.

Sentia-se perturbada, exausta, a adrenalina nas alturas. Isso,
dos últimos dias para cá. E havia na boca um gosto estranho, e
umidade constante nas axilas. Os seus joelhos bambeavam, mas
ela se esforçou por prosseguir.

Um eminente vencedor do Oscar acusava:
— “Ele, que tem obstruído a administração da justiça,

recusando obedecer às leis estabelecidas pelo poder judicial....”
A litania de injustiças continuava ressoando no ar, e o fato de

terem sido perpetradas pelo rei da Inglaterra reduzia-se a uma
filigrana técnica. Anne ia reparar a injustiça. Ia pegar o mau
elemento e afastá-lo para sempre. Fazer justiça por ela mesma e
por Willa. E agora, por Beth.

— Com licença, senhor — Anne pediu a um homem que lhe
barrava o caminho, querendo cada vez andar mais depressa,
estimulada pela agitação nervosa crescente que percorria a
multidão compacta. Estava caçando Kevin, e nada de ele aparecer.
Ele estava por perto. Ela o sentia, era uma vibração na escuridão. E
mantinha a cabeça bem alta para que ele pudesse avistá-la.

Trinta metros faltando, e logo a seguir vinte. A barraca de
Submarinos estava bem à sua direita. Anne começou a empurrar
quem estivesse em seu caminho, sem se sentir desencorajada por
ter de arrombar aquela multidão que lhe bloqueava o espaço, para
passar. Já escutava o alarido de vozes no interior da barraca. Sentir
o cheiro forte e penetrante dos temperos e da carne fresca sendo
preparada, um cheiro que superava até mesmo o da fumaça de
cigarro e o da cerveja.

Ela chegou à extremidade da fila para a entrada na barraca,
tomou o seu lugar e tratou de dar ao seu rosto um ar de felicidade,
de modo a transmitir a impressão de estar se divertindo. Mantinha
entretanto a mão embalando a Beretta e não parava de examinar
cada vulto da multidão em torno, pelos cantos dos olhos,
aproveitando o brilho dos lasers. Estava numa posição vantajosa, na



fila da barraca. Todo mundo mantinha os olhos no palco e nas
celebridades, boquiabertos, apontando e batendo fotos. Ela podia
assim olhar detidamente o rosto de todos, estudando em detalhes
as suas fisionomias sob os bonés onde se lia FILADÉLFIA, coroas de
espuma, bonés com personagens de desenho animado e com a
bandeira americana. Ninguém estava se movimentando exceto as
pessoas apressadas para entrar na fila para comprar seu
Submarino. A Declaração continuava:

— “Nós, portanto, os representantes dos ESTADOS UNIDOS DA
AMÉRICA, reunidos em congresso geral, apelando para a suprema
corte judicial mundial para a ratificação de nossas intenções, agindo
no nome e pela autoridade do bom povo destas colônias,
solenemente tornamos público e declaramos que estas colônias
unidas são, e por direito devem ser, estados livres e
independentes...”

A fila avançava, mas Anne ainda não podia enxergar o interior
da barraca. Quanto tempo ainda levaria para ser concluída a leitura
da Declaração da Independência?

Ela devia saber o texto de cor, mas não sabia. Os fogos de
artifício começariam logo em seguida. Quando Kevin entraria em
ação? O seu coração começou a bater mais forte. Ela se sentia
exposta, vulnerável, mesmo inteiramente à vista de todo mundo.
Onde estava a polícia?

A fila continuava em frente, movendo-se mais depressa agora,
e Anne finalmente conseguiu enxergar um pouco do interior da
barraca. Um exército de pessoas, talvez cinquenta, vestidas de
uniformes brancos e chapéus de encaixe de papel com estrelas e
listras. Estavam distribuindo sanduíches o mais rápido possível e
coletando o pagamento em cédulas de um dólar que eram jogadas
dentro de um barril a ser doado ao Hospital das Crianças. Dois tiras
postavam-se atrás do barril, os braços cruzados no peito, com as
camisas de mangas curtas dos uniformes de verão. Excelente! A
leitura da Declaração já estava a pique de ser encerrada.

— “e para sustentar esta declaração, com uma firme confiança
na proteção da divina providência, nós mutuamente penhoramos um
ao outro nossas vidas, nossas fortunas e nossa sagrada honra.”



O povo aplaudiu, em vivas entusiásticos. Os guardas voltaram-
se, aplaudindo, e a fila explodiu em ovações, agora com todos
excitados, pela iminência do início do espetáculo dos fogos, todos
querendo pegar o seu sanduíche e retomar depressa seus lugares.
O barulho era ensurdecedor, mas o fato de todo mundo estar
aplaudindo, no primeiro momento, ajudou Anne. Porque do outro
lado, por cima do mar de cabeças, estava um homem solitário que
não batia palmas. Seu olhar imediatamente foi atraído para ele.

Era alto e estava com uma camiseta escura. Ela reconheceu o
formato da sua testa, se bem que ele havia mandado raspar todo o
cabelo. O couro cabeludo pelado brilhava refletindo a brancura da
luz de gás. A expressão determinada, os ombros musculosos e
inchados. De repente, ele se virou na direção da tenda, e um raio
extraviado de luz vermelho-sangue fatiou seu rosto, iluminando-o.

O homem era Kevin Satorno. E estava na hora de Anne
pessoalmente executar sua própria Declaração de Independência.
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Boom! Um crisântemo branco explodiu, abrindo suas pétalas, e

a seguir começou gradualmente a sumir, transformando-se num
esqueleto faiscante, à medida que os primeiros fogos de artifício
detonaram no céu noturno sobre o Art Museum, e a multidão,
soltando oohs! e aahs!, aplaudia. A explosão reverberou no coração
de Anne, que no entanto conseguiu manter o olhar sobre Kevin,
para não perdê-lo de vista. A cabeça dele, totalmente tosada, agora,
havia se voltado para a barraca dos Submarinos. Estava procurando
por ela.

Anne conteve um arrepio e escorregou a mão para o bolso. Os
dedos encontraram a coronha da Beretta, agora aquecida pelo calor
do seu corpo, Ela se forçou a afastar o medo e saiu da fila, tomando
à direita, de maneira a deixar a fila entre ela e Kevin. Todo mundo
tinha os olhos voltados para os fogos de artifício, menos ele.

Anne observou que os olhos de Kevin estavam fixados na fila.
Anne teria de chegar por trás dele.

Os fogos de artifício varavam o ar assobiando, em sua subida
convulsiva às alturas, onde explodiam em brilhantes rajadas
vermelhas, brancas e azuis. Deixavam para trás caudas de fagulhas
brancas suspensas no vazio, como se fossem fadas incendiárias, e
logo detonavam com estrondo, fazendo as criancinhas taparem os
ouvidos.

Anne estava em ação. Avançava lentamente por trás da fila, de
modo a não perder Kevin de vista nem chamar a atenção dele, com
seu vestido branco. A roupa sobressaía-se à noite. com a graça de
Deus, foi ela quem o vira primeiro.

CA-XUUSH! CA-XUUSH!
Os fogos de artifício detonavam com penetrante cacofonia.
Enchiam o firmamento de arabescos uivantes, em espirais

vermelhas, verdes e azuis. As cores tingiam os rostos ao seu redor,
que logo a seguir mergulhavam na escuridão.

Anne atingiu a barraca e continuou contornando por trás. As
pessoas mantinham-se paradas, todas fascinadas pelo espetáculo
nos céus. Kevin girava a cabeça, examinando minuciosamente a



fila, procurando por ela. Seus olhos, de tão apertados, pareciam
pequenas fendas. A boca achatada transformada numa linha de
sorriso determinado.

Ela sentia o coração batendo forte.
Examinou a posição dos policiais. Encontravam-se parados

junto ao barril de dinheiro à esquerda. Pensou em correr até eles,
imediatamente, e apontar Kevin, denunciar sua presença, mas não
estava muito certa de poder convencê-los com rapidez suficiente,
antes que ele tivesse tempo de fugir, ou talvez de ferir alguém.
Então, teve uma ideia melhor. Ela se aproximaria por trás, apontaria
a arma para as costas de Kevin, depois o faria caminhar na direção
da polícia e para longe da multidão, a fim de evitar que alguém
saísse ferido. Assim que o tivesse sob a mira e rendido, gritaria por
socorro. O general George Washington, montado no seu cavalo de
bronze a menos de cinquenta metros de distância, teria se sentido
orgulhoso.

CA-XUUSH!
O ar estava saturado do cheiro de fumaça. As cinzas caíam

como se fossem flocos de neve pretos. Anne contornou a barraca
sorrateiramente e ganhou uma boa visão da cabeça de Kevin. Ela o
pegara, finalmente. Estava exatamente atrás dele, com apenas a
multidão embevecida entre ambos. Ela acelerou seu avanço,
deslocando-se, através da multidão. Quinze metros os separavam.
E logo apenas dez. Cinco...

O sangue de Anne explodia em seus ouvidos. Ela segurou a
coronha da Beretta com tanta forca que deixou a marca impressa na
palma da mão. As mãos tremiam, mas ela preferiu ignorar. Buum!
Fogos de artifício de palmeiras verdes brilhantes com folhas
cintilantes ondulavam no ar; a multidão sorria. Ela estava tão perto
de Kevin que podia enxergar as saliências em seu crânio. Um grupo
de adolescentes em festa se intrometeu entre eles. Todos vestiam
uniformes azuis do time de futebol de Nova Jersey, brandiam suas
latinhas de cerveja e exibiam seus charutos.

Bang! Bang! Fogos de artifício, agora, como pompons
vermelhos, flamejavam sobre as cabeças, e no seu brilho
avermelhado transformavam-se em corações incandescentes no
céu. Os adolescentes aclamavam, erguendo no ar suas latas de



cerveja, e Anne agora tentava abrir caminho entre eles. A fumaça
dos seus charutos era levada pelo vento na direção de Kevin,
envolvendo-lhe a cabeça.

A barriga de Anne ficou endurecida, gélida. O coração parecia
querer parar. Ela se sentia estranha, como se fosse outra pessoa,
alguém mais corajoso do que se imaginava sendo. Ela apalpou a
Beretta no bolso.

Pou! Pou! Uma matilha de lobos de luzes brancas detonou num
frenesi que levou os adolescentes a uivarem nos ouvidos dela. Anne
já quase tinha conseguido passá-los quando Kevin afastou-se,
avançando na direção da barraca. Melhor ainda. Ela o pegaria onde
queria que ele estivesse, mais perto dos tiras. Os dois policiais
permaneciam de guarda no barril de dinheiro, a silhueta dos seus
bonés azuis era visível na luz que saía da barraca. Chegou a hora.
Vá. Ela segurou a coronha da Beretta e a manteve à altura dos
quadris.

— Ei, beleza, aonde vai com toda essa pressa? — perguntou
um dos jogadores de futebol. Ele avançou para junto dela,
caminhando a seu lado e bloqueando-lhe a visão de Kevin.

— Com licença, por favor! — Anne começou a tentar contorná-
lo, mas ele agarrou seu braço e a fez dar um rodopio tão rápido que
ela quase deixou a arma cair.

— Qual é a sua pressa, meu doce? Não quer ver os fogos de
artifício comigo?

— Me deixa em paz! — Anne deu um puxão, conseguindo
soltar o braço, e nervosamente contornou-o.

No entanto, Kevin havia saído do lugar onde ela o vira um
momento antes. Anne procurou em volta, com os olhos,
freneticamente. Kevin havia desaparecido. Havia apenas a multidão,
homens, mulheres, e crianças, olhando para cima, para os fogos de
artifício. Ela o teria perdido? Não!

Anne mergulhou dentro da multidão em volta da barraca. Não
podia perder Kevin, não agora. Ela esquadrinhou a multidão, mas
não o encontrou. Será que ele fora para o outro lado da fila, como
ela fizera? Ela deixou a Beretta escorregar novamente para o fundo
do bolso.



CA-BUUM! CA-BUUM! Correntes prateadas se lançavam em jatos
por todo o céu, como se o próprio paraíso tivesse começado a verter
uma forte e colossal goteira, agora que o show de fogos de artifício
avançava para o seu finale. 

CA-BUUM! CA-BUUM! 
O céu irrompeu numa rápida sucessão de explosões de fogos,

como uma frente de batalha.
CA-BUUM! CA-BUUM!
Anne apressou-se na direção da barraca, olhando para todos

os lados à procura de Kevin. A sua cabeça pelada, sua camiseta
preta. A multidão se mantinha compacta, aplaudindo. Nenhum sinal
de Kevin. Ela teve vontade de gritar de tanta frustração. Raciocinou
rápido. Hora do Plano B. Havia perdido Kevin de vista, mas não o
iria perder. Girou nos pés, procurando os policiais. Iria contar tudo a
eles. Os policiais telefonariam pedindo reforço. Kevin não podia
estar longe.

De repente, Anne sentiu-se agarrada pelas costas e o seu
braço direito foi torcido para cima e para trás. Havia algo afiado
pressionando-lhe as costas. Ela já estava prestes a gritar, quando
ouviu uma voz quente no seu ouvido, de encontro ao seu rosto.

— Não grite, se não eu atravesso minha faca de caça no seu
coração.

Era Kevin.
Anne ficou congelada de medo. Seu ombro latejava de dor. A

faca furava as suas costas. Ela teve vontade de gritar, mas ele
enfiaria a faca nela, no mesmo instante, se o fizesse. Estava
impossibilitada de alcançar seu revólver com a mão esquerda.
Mesmo se pudesse,, não poderia atirar no meio de tanta gente. Não
sabia o que fazer. Seus saltos de sapato saíram do chão, no que
Kevin levantou-a pelo braço e empurrou-a à frente, para longe da
barraca e da polícia. A faca a machucava entre as costelas. Anne
lutava para pensar, vencendo seu terror.

Kevin levantava o braço dela ainda mais.
— Você vem comigo. Não vai escapar de mim desta vez. Você

é minha, agora. Finalmente.
Lágrimas de terror saltavam-lhe dos olhos. Ele estava quase lhe

quebrando o braço na junção com o ombro. Os fogos de artifício



ribombavam na intensidade grandiosa do seu grand finale. Buum!
Buum! Bum! O céu era um dossel de luzes brancas, fumaça e
trovões. Anne orava a Deus para que esta não fosse a sua última
visão.

Kevin colou o seu rosto ao dela, forçando-a a andar com a faca
enfiada nas costas.

— Sua vaca. Sonhei com você todas as noites da minha vida.
Olhava o seu retrato a cada minuto. Escrevi para você, telefonei,
comprei presentes para lhe dar. Flores, joias, poemas, doces. Eu lhe
dei tudo o que tinha. Era devotado a você, dedicado a você.

Anne tentou raciocinar sobre o que estava acontecendo. Ela
tinha que sobreviver. A ponta da faca espetava as suas costas,
agora quente, aquecida com sangue. O seu sangue.

Procurou não entrar em pânico, no que Kevin a empurrou
através da multidão da rua, na direção dos edifícios de
apartamentos e do pequeno bosque de árvores e arbustos na
extremidade escura do parque. Não havia ninguém ao redor. As
árvores impediam que fossem vistos. Talvez agora ela pudesse
alcançar a sua arma. E disparar sem o risco de ferir alguém mais.

A respiração de Kevin tornou-se mais pesada.
— Eu amava o seu rosto. Eu amava o seu corpo, Eu amava

cada pedaço de você. Teria feito qualquer coisa por você. Qualquer
coisa, Anne.

CA-BUUM! CA-BUUM! Já estavam passando dos arbustos. Fazendo
o contorno dos fundos do edifício residencial perto da Expressway.
Anne podia sentir o peso da Beretta dentro do bolso. A arma ficava
batendo na sua coxa. Será que poderia passar a mão em
transversal pelo tronco e puxar a arma do bolso?

— Você brincou comigo, sua vagabunda! — A voz de Kevin
estremeceu com todo o seu ódio reprimido, contido dentro de si, sob
pressão. — Você me abandonou! Me mandou para a prisão! Sabe o
que isso significa? Sabe o que passei lá dentro? Por sua culpa, sua
vaca vagabunda! Odeio você! Odeio você até a medula!

Anne bloqueou os ouvidos para o palavrório dele, que a
paralisava. Havia se salvado dele uma vez antes. Poderia fazer de
novo. Esforçava-se agora a esperar o momento exato. Haveria um
momento. Ela acabaria dando um jeito de pegar a arma.



CA-BUUM! CA-BUUM! O vermelho, o branco e o azul açoitavam as
folhas das árvores.

— Vou adorar matar você, Anne. Vou adorar cada porra de
segundo em que você estiver morrendo. Vou fazer a coisa durar
para sempre. Vai ser a melhor trepada da sua vida.

Anne sentiu uma pontada de puro terror. Kevin a estava
empurrando na direção de um trecho deserto junto da Expressway,
um pedaço cheio de lixo e de entulhos. Estavam quase chegando
aos fundos do edifício. Não haveria ninguém que pudesse vê-los
aqui. Os seus olhos estavam inundados de lágrimas. O nó em suas
tripas davam-lhe conta de que este seria o seu último instante de
vida no planeta. Não tinha nada a perder. Não havia ninguém aqui
para ficar ferido exceto ela. Anne tentou alcançar o bolso, mas Kevin
pressionou a faca na sua carne, estocando-a com a ponta. Ela
deixou escapar um grito desesperado que ninguém poderia ouvir.

— Socorro!
CA-BUUM! CA-BUUM! CA-BUUUM!
— Anne? Anne! É você? — gritou alguém, não muito distante,

nas costas dele.
— Socorro! — Anne gritou novamente, justo no momento em

que sentiu o corpo de Kevin se virar na direção daquela voz. Ela
aproveitou a oportunidade e se contorceu mais ainda, para alcançar
o bolso esquerdo. Alcançou então a coronha da Beretta. Kevin
estava distraído demais para notar.

Anne lutava para desvencilhar-se dos braços dele, mantendo a
Beretta de encontro à perna, esperando. Ela era uma boa atiradora,
mas não o suficiente para acertar por cima do ombro. Anne soltou a
trava com o polegar, pressionando-a para baixo. Não conseguiu
ouvir o sólido tik que sabia que a arma fazia. A Beretta estava
carregada e pronta para atirar.

A voz do homem tornou a chamar, bem atrás deles.
— Anne! Anne, você está bem?! — Era Gil! Ele devia ter vindo

do bar, procurando por ela.
CA-BUUM! BUUM! BUUM! Os fogos de artifício detonavam como se

fossem bombas.
— Gil! — ela gritou, mas Kevin já estava se virando para ele,

relaxando o seu aperto nela. Anne sentiu a pressão da ponta da



faca ensanguentada nas suas costas atenuar-se.
Aproveitou a chance para soltar-se das garras de Kevin, rodar

nos calcanhares, e apontar a arma contra ele.
— Parado! Se não, juro que atiro! — gritou. — Eu atiro. No

entanto, Kevin já estava investindo contra Gil com a faca denteada
de caça. Gil agarrou Kevin pelo pulso, empurrando-o para trás. Os
dois homens lutaram, revolvendo-se de um lado para o outro. Anne
mirou a arma em Kevin, mas ele se movia rápido demais para ela se
atrever a disparar. Não queria correr o risco de acertar em Gil.
Homens lutando era muito diferente de um alvo de papel.

— Anne, atire nele! — gritou Gil, mas continuavam se
agarrando e puxando, mudando de posição a cada instante. Ela se
aproximou para conseguir um alvo melhor, mas subitamente Gil
estendeu a mão num gesto desesperado e arrebatou-lhe a arma.
Kevin veio para cima dele, brandindo a faca, e alcançou Gil
precisamente no que a arma detonou, uma flama vermelho-
alaranjada saindo do cano, o barulho do tiro se perdendo entre o
dos fogos de artifício. Depois, mais um disparo da semiautomática,
e outro mais. BUUM! BUUM! BUUM!

Anne berrou. O pescoço de Kevin explodiu em sangue. Ele caiu
por terra de costas, amarrotado como um homem de palha. Ela
correu para Kevin. Ele estava estatelado no chão, as pernas
dobradas desconjuntadas, o corpo imóvel. A boca aberta, frouxa, os
olhos fixos, mas sem nada ver. O sangue esguichava por onde
outrora fora o seu pomo-de-adão, jorrando no ar com cada
pulsação, caindo de volta em sua face como uma fonte de líquido
pastoso. A sua garganta emitia um som gorgolejante hediondo.

— Não! — Anne ouviu-se gritar sem saber exatamente por quê.
Sangue quente salpicava o seu vestido, encharcando-lhe as mãos e
braços. Era inútil telefonar para o 911. Um simples olhar para Kevin
mostrava-lhe que ele estava morto.

— Está tudo certo agora — disse Gil, vezes e vezes seguidas,
com as mãos no ombro dela.

Anne o ouvia como se estivesse a quilômetros de distância, e
lágrimas que ela não poderia sequer tentar explicar escorriam por
suas faces.
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Na sala de reuniões da Roundhouse, luzes fluorescentes no

teto formavam sombras de seriedade nas faces dos que estavam
reunidos ali. Já tendo feito seu relato, Anne sentou-se entorpecida
num banco lateral sem estofamento, seu vestido branco, agora com
bolinhas — horripilantes crostas pequenas de sangue seco. Sentia
pontadas nas costas, no lugar onde havia levado cinco pontos por
conta da ferida a faca. No entanto, ficara tão desorientada no
hospital que nem mesmo lavara as mãos. Justamente suas mãos,
agora sobre o colo, estavam abertas, apartadas e manchadas de
sangue.

Sentia-se aliviada por seu pesadelo com Kevin ter finalmente
acabado, mas não podia conter o desejo de que não tivesse
terminado com uma morte tão pavorosa. Os seus ombros relaxaram
subitamente, por pura exaustão; ela se sentia drenada, esgotada. A
cabeça doía tanto que não era capaz de começar a analisar o seu
complexo nó de emoções. Ela sabia que estaria fazendo isso pelos
próximos dias, se não pelos próximos anos.

Judy e Mary ficaram de pé, atrás da cadeira de Anne, como
uma escolta do exército feminino vestida às pressas, os semblantes
fechados e sombrios, mesmo com a guerra ganha. Um Matt com
contusões postava-se, hesitante, junto a Anne, com um braço
passado sobre os ombros dela, enquanto todos escutavam Gil
terminar seu depoimento dado a um sério detetive Rafferty. O
troncudo detetive, seu parceiro, ia cuidando da datilografia, no seu
estilo cata milho, e todo mundo fingia que o comissário-assistente
Parker, que se encostou na parede em seu uniforme enrugado e os
braços escuros cruzados, costumava estar presente em situações
como essas.

— Vi que ele tinha apanhado Anne — Gil relatava, sentado na
cadeira de aço aparafusada ao chão. — E estava segurando a mão
dela nas costas. Imaginei que ele tivesse uma arma ou uma faca. —
Bennie estava atrás dele, a cabeça erguida enquanto escutava. Ela



representava Gil na investigação, já que Anne estava impedida,
como testemunha dos disparos.

Viu que ele, datilografou o detetive Cata-Milho e o detetive
Rafferty inclinou-se para a frente, os cotovelos apoiados nas pernas.
Ele estava ainda de terno, mas a gravata tinha sido afrouxada, o nó
fora do lugar.

— E como você sabia que era Satorno?
— Já falamos sobre isso — disse Gil, cansado. Sua jaqueta

esporte de algodão listrado tinha sido rasgada, as lapelas estavam
sujas do sangue de Kevin. Anne tinha quase certeza de que a
polícia não acusaria Gil de coisa alguma, nem mesmo de homicídio
involuntário, mesmo sem Bennie como defensora. Mas não podia
garantir. Anne não queria ver Gil indiciado por ter salvado sua
própria vida e a dela.

Bennie deu uns tapinhas de conforto no ombro do cliente.
— Você deve apenas repetir a resposta.
— Certo, vou dizer outra vez. Sabia que era Satorno porque

tinha visto sua foto dele na TV e nos jornais.
— Você o reconheceu da foto dos arquivos policiais?
— Claro! Estava interessado no assunto. Ele tentou matar

minha advogada, minha amiga. Quando divulgaram a foto, procurei
reter na memória a fisionomia dele. Já tinha feito isso no caso de um
maluco que ficava plantando bombas por aí e ferindo pessoas. Não
sabiam disso?

— Entendo. — Rafferty cocou o queixo, agora irônico. — E por
que estava ali nessa hora, sr. Martin?

— Onde?
— Na barraca dos Submarinos.
— Ora, eu estava num bar, longe dali, lá para baixo na

Parkway. Bem para leste, acho. Era a Taverna Chase, certo?
Festejando o feriado.

— Estava sozinho?
— Sim — replicou Gil. — Minha família estava em casa.
Anne observou que ele não estava disposto a revelar que Jamie

o havia abandonado, mas, fosse como fosse, a polícia não tinha
mesmo nada a ver com isso.



— Falou com alguma pessoa no bar que possa se lembrar de
você, sr. Martin?

— Na verdade, não. Só com uma loura bebendo
Cosmopolitans, mas não sei como ela se chama.

— Tentou cantá-la?
— E daí? — rebateu Gil, captando um olhar reprovador de

Bennie.
— Talvez importe — respondeu Rafferty.
— Certo, foi isso mesmo. Tentei cantar a loura. — Gil ofereceu

seus pulsos. — Pode me algemar por isso.
Afastada de lado, Anne estava começando a se surpreender

com Gil. Catando uma loura na rua, logo depois de Jamie ter lhe
dado o fora? Tentando agarrá-la? O caso com Beth? Em alguma
hora, teria que aconselhar Gil a arrumar um psicanalista, mas isso
só depois do caso Chipster.

— E o barman? — perguntou Rafferty.
— Eu não tentei cantá-la.
Rafferty não riu.
— Não sabia que se tratava de uma mulher. O que quis

perguntar foi se a pessoa que atendia no bar poderia se lembrar de
você.

— Acho que sim. O nome dela é Jill. Jill e Gil, é por isso que me
lembro. Sim, nós conversamos. Ela deve se lembrar. Achamos
graça da semelhança dos nomes.

— Então, o que aconteceu?
— Então, vi Anne na TV do bar, e ela disse onde estaria, na

barraca dos Submarinos, por volta das nove horas. Daí, fui para lá.
Quando cheguei, tinha tanta gente que logo vi que seria uma
loucura sequer tentar encontrá-la, então fui embora. Mas, quando
estava voltando para Center City, apenas por acaso a avistei. Ela
estava de vestido branco e foi isso que atraiu meu olhar. Então
compreendi o que estava acontecendo.

JILL E GILL, datilografou o detetive grandalhão, e Rafferty soltou
um suspiro que tinha um repique de fim de expediente, depois se
virou para Bennie.

— Sra. Rosato, é claro que terei que discutir este assunto com
meus superiores, mas duvido que o sr. Martin vá ser acusado de



algum crime.
— É o desfecho mais certo, detetive — disse Bennie. Se estava

preocupada, não demonstrava. Pôs a mão na cadeira de Gil. — O
sr. Martin entende os perigos que envolvem os cidadãos comuns
quando tentam salvar vidas, por mais bem-intencionados que sejam
seus esforços. Não fará isso novamente. — Bennie agradeceu ao
comissário-assistente Parker. — E o senhor, novamente,
administrou esta matéria com profissionalismo e sensibilidade, e
teremos muito prazer em comparecer à coletiva amanhã.

— Obrigado. Serão escoltados para que passem pela turba em
fúria aí fora. Meu motorista e o motorista do comissário vão levar
todos a suas casas. A entrevista será às 10, amanhã de manhã,
aqui. O inspetor já estará de volta então.

— Estarei aqui. — Bennie relanceou o olhar para Anne. — A
srta. Murphy não pode estar presente, ela tem um compromisso
com o juiz.

— Eu sei, já li nos jornais — o comissário-assistente replicou,
com um sorriso de simpatia para Anne. — Srta. Murphy, se precisar
de um atestado médico para apresentar ao juiz, posso conseguir.

— Obrigada. — Anne tentou um sorriso e levantou-se de sua
cadeira com os joelhos surpreendentemente bambos. O detetive
Rafferty fitou-a nos olhos.

— Não está esquecendo nada, srta. Murphy? — perguntou ele
e, após um segundo, Anne entendeu o que ele quis dizer. Ele
mantinha a mão estendida com a palma para cima. — Pelo que sei,
não tem permissão para porte de arma.

— Epa. — Anne levou a mão ao bolso, retirou a Beretta e
entregou-a ao detetive. Ela imaginava que não precisaria mais dela,
mesmo assim se sentiu algo insegura sem a arma.

Rafferty levantou uma sobrancelha.
— Desde quando garotas começaram a carregar Berettas nos

bolsos de seus vestidos?
— Desde que deixaram as bolsas em casa — disse Anne, o

que induziu o primeiro sorriso que ela vira do detetive. — Isso
significa nenhuma acusação por porte ilegal de arma? Está me
dando um refresco nisso?



— Estou, mas só porque você é irlandesa — respondeu
Rafferty sorrindo.

Matt segurou seu braço gentilmente.
— Vamos sair daqui — disse e Anne o deixou guiá-la para a

porta, juntamente com as outras, com um grande suspiro de alívio.
Finalmente, tudo terminado. Tudo mesmo. Não teria nunca mais

de se preocupar, nunca mais teria que olhar por cima do ombro. Não
precisava mais de sua arma. Kevin se fora, de verdade. Ela se
sentiu trêmula, mas, finalmente, segura.

Lá embaixo, no saguão da Roundhouse coberto de painéis de
madeira e molduras com vidro exibindo antigos carros de patrulha,
todos se agruparam antes de partir.

Anne dirigiu-se primeiro para Gil, dando-lhe um abraço.
— Não sei como lhe agradecer por salvar minha vida — disse,

surpresa por ver Gil um tanto confuso, também.
— Nem pense nisso. — Sua arrogância tinha desaparecido,

substituída por um sorriso feliz genuíno. — Tive apenas a sorte de
estar ali.

— Não, a sorte fui eu que tive.
A seguir, Anne se aproximou de Bennie, abraçando-a como a

mãe que nunca teve.
— Muito obrigada a você por tudo — ela disse e Bennie

retribuiu o abraço.
— Estou feliz por você estar em segurança.
— Sinto ter fugido de você.
— Não me faça lembrar. — Bennie levantou uma sobrancelha

simulando-se ofendida. — E não diga a ninguém que caí nesse
truque idiota de olha-aí-atrás-de-você!

Anne riu, Judy e Mary aderiram, com Mary lançando-se de
braços abertos para abraçar Anne.

— O amor continua — disse Mary, dando em Anne um grande
aperto. — Estou tão feliz por você, e tão feliz por estar bem.

— Mande um grande beijo para seus pais — disse Anne. — E
diga que estarei lá para jantar no próximo domingo, e para devolver
o meu colar de mau-olhado pessoalmente.

— Combinado! — disse Mary, abraçando-a novamente. —
Fique com ele como refém, até que devolvam o seu gato.



Anne riu, já pronta para enxugar as lágrimas em seus olhos
quando Judy lhe deu um abraço desses que acordam defuntos,
recuando dois passos a seguir.

— Vejo que ainda está com seus brincos. — Judy sorriu,
satisfeita.

— Claro que sim. Eu os adorei. — Anne sentiu-se
absurdamente comovida por ter encontrado tão boas amigas como
Mary, Bennie, e mesmo Judy, mas estava emocionada demais para
dizer isso. Era algo que teria de deixar para depois, mas para muito
breve.

Matt enlaçou um braço proprietário em volta da cintura de Anne,
com um sorriso.

— Muito obrigado, Bennie. A todas vocês. Por todo esse
carinho dispensado a ela.

Já Gil, à margem dos abraços, ficou só olhando de Anne para
Matt e dele para ela novamente. Anne percebeu seu olhar duro, com
um estalo de consciência. Ela tinha esquecido. Gil não sabia sobre
ela e Matt. Oh, não. Sentiu-se mal, especialmente agora, depois do
que ele tinha feito. Ela encarou o cliente.

— Sinto muito, Gil. Você não sabia de nada. É que eu e Matt
começamos a namorar.

— Não, não sabia. — A boca de Gil estava apertada.
— Juro a você que não deixei isso interferir no caso. — Anne

sentiu o rosto flamejar de embaraço. Sentia os olhos de Bennie
sobre ela, escassamente solidários. Teria de fazer uma escolha, e
agora. Pensou na escolha que Matt fizera, pouco antes, naquele
mesmo dia. — Sinto muito. Se você quiser contratar outro
advogado, fique à vontade. Você pode conseguir fácil um adiamento
e, depois de tudo o que aconteceu nesta noite, não vai parecer
estranho para os diretores da sua empresa.

Matt pigarreou.
— Gil, para que fique registrado, Anne não comprometeu sua

representação da companhia, em nenhum momento.
Gil ignorou-o, mas encontrou um sorriso para Anne.
— Anne, eu não demitiria você agora, não depois do que

passou neste caso, e sei que você não deixaria seu relacionamento
pessoal afetá-la. Isto é negócio, e você ainda é a minha advogada.



— Obrigada, não vou decepcionar você — disse Anne, com um
suspiro profundo. Ela perguntava a si mesma se a decisão de Gil
estaria se baseando no que ele lhe contara sobre o CD, e ela não
conseguia começar a se concentrar no que iria acontecer no
julgamento do dia seguinte, não com o sangue ainda secando nas
suas mãos. Era hora de recomeçar tudo. Anne se descobriu com
uma ansiedade que há muito não sentia. — Quero ir para casa —
ela se ouviu dizer, — Mas é a cena de um crime, ainda —
contemporizou Mary. — Venha ficar comigo. Meus pais vão adorar
recebê-la novamente, e o gato de Ana está lá. Você pode ficar lá até
encontrar um novo lugar.

Bennie deu uma piscadela.
— Ou pode vir para a minha casa. Deixando o gato na casa de

Mary. Posso preparar uma tigela de cereais para você.
Judy achou graça.
— A minha casa é o único lugar em que você não esteve. Não

quer mudar de cenário?
Matt espremeu-a apertado.
— Anne, venha comigo para minha casa. Você não vai querer

ficar na sua, não depois de tudo o que aconteceu lá.
Anne olhou para Matt e para as outras, ao redor dela, com as

fisionomias refletindo preocupação e amor. O seu futuro estava
começando, e todos ali faziam parte dele. No entanto, por mais
gratidão que sentisse, sabia perfeitamente a que lugar pertencia.

— Muito obrigada, mas quero mesmo voltar para casa. Para
meu lar, na Waltin Street.

E suas palavras combinaram exatamente com seus
pensamentos, pelo menos uma vez na vida.



31
Não havia passado nem uma hora e, trazida por um carro-

patrulha veloz, Anne já estava em casa, vestida de jeans, um top
cor-de-rosa e luvas plásticas amarelas, arrancando o carpete
manchado de uma parede a outra do corredor do hall da frente. Ela
deveria estar dormindo ou preparando o seu argumento de abertura,
mas não conseguiu fazer nem uma coisa nem outra. O carpete tinha
um forte cheiro de sangue e dor, e ela o queria fora de sua casa. Já
tinha conseguido soltar três lados dele, faltava somente o último, o
canto direito da frente. Ela rangeu os dentes, fechou os olhos, e
puxou com mais força, e o tapete de repente se desprendeu,
lançando-a para trás, sobre seu traseiro.

— Opa! — gemeu ela, batendo no chão. Os ombros e as costas
davam pontadas, a cabeça doía, mas ela se pôs de pé, arrastou o
carpete para a sala de estar, e o estendeu.

Tentou não olhar para as manchas de sangue, para não
recomeçar a chorar. Já tinha chorado no chuveiro, logo que entrou
em casa, então depois procurou reagir, pondo-se a trabalhar.

Ela ficou de joelhos e enrolou o carpete, depois abriu um saco
plástico preto, tirado de uma caixa de cor laranja, sobre a mesa de
café, e meteu o tapete dentro. Ergueu o saco, já se dispondo a levá-
lo para fora e deixá-lo no meio-fio para ser recolhido, mas se deteve.
Isto seria uma falta de respeito. Aquilo não era lixo. Tinha o sangue
de Willa ali. Sentiu a importância do que carregava nos braços,
como se fosse um corpo humano. Sem saber exatamente por que,
colocou o saco com o tapete no chão.

Engoliu o nó que sentia na garganta, ficou com as mãos nos
quadris e inspecionou o hall de entrada, agora iluminado pela
luminária pendurada do teto. Havia restos de sangue, ressecados
como pedaços de bolo amarronzado, na parede e na porta. Os
rodapés estavam manchados, assim como a fina placa de madeira
que bordejava o assoalho e na qual o carpete fora afixado, mas não
havia manchas na madeira maciça do assoalho. O plano B era lavar
e pintar as paredes do saguão de entrada. Não podia deixá-los



assim, nem mesmo por uma noite. Limpar o hall de entrada seria
uma tarefa horripilante, mas tinha de ser feita. Por Willa. E era
catártico, já a estava fazendo sentir-se melhor, dando um final
àquela parte horrenda de sua vida. Anne sentiu um fôlego renovado
brotando-lhe no íntimo, e suspeitou que fosse uma bênção dos
céus.

Foi até a cozinha e apanhou uma luva plástica comprida o
suficiente para pegar uma mão cheia de Captain Crunch, seus
cereais em flocos preferidos, enquanto enchia o balde azul no
tanque com uma infusão de Lisol, desinfetante à base de pinho,
limpa-tudo e água quente. Um chiado efervescente desprendeu-se
da água que subia, até que uma espuma espessa e cor-de-rosa
ficou flutuando na superfície e ela fechou a torneira, ergueu o balde
e retornou à sala de estar, ligando o rádio estéreo, na passagem,
numa estação de música clássica. Combinaria com a sua disposição
de ânimo e com a tarefa que tinha pela frente.

Uma solitária guitarra espanhola surgiu, em som acústico. Os
pensamentos de Anne foram para o seu pai, o guitarrista que ela
jamais conhecera, depois para a sua mãe. Ela se perguntou, sem
nenhum objetivo definido, quando a veria outra vez, se é que
chegaria a vê-la novamente, mas suprimiu a diminuta pontada em
seu peito.

O apelo na TV até a fizera hesitar, momentaneamente, no
entanto o seu passado estava terminado. Ela tinha de seguir em
frente, e viver a sua vida. E era tempo de recomeçar a começar de
novo. Ela espalhou água no hall de entrada com o balde pesado.

A seguir, depositou o balde no chão e deixou a música da
guitarra acalmá-la, enquanto se punha de joelhos e apanhava a
esponja soltando vapor. Quando se encurvou, o pequeno amuleto
italiano saltou do seu colo balançando no cordão de ouro da sra.
DiNunzio. Ela afastou o colar com um sorriso e começou a limpar a
parede. O sangue seco não tardou a ficar vermelho novamente,
assim que entrou em contato com a esponja quente, desprendendo
um cheiro carnal forte. O estômago de Anne revirou, mas ela
continuou limpando, lavando o chão das manchas, eliminando uma
a uma, pensando em Willa, e piscando para afugentar as inevitáveis
lágrimas. Anne tinha consumido três baldes cheios de água com a



mistura de limpadores, uma garrafa de Lisol, e vários lenços de
papel quando a campainha da porta tocou.

Anne parou, com uma imobilidade sobressaltada. Seu coração
rodopiou no peito. A última vez que aquela campainha tocara, um
assassino estava na porta. O tilintar ecoou através do apartamento,
que estava todo silencioso, a não ser pela guitarra tocando. Ela
disse para si mesma que estava sendo tola. Não havia mais nada
do que ter medo, nunca mais. Kevin estava morto, ela o tinha visto
ser morto com os seus próprios olhos, e a visão, embora não lhe
tivesse trazido nenhuma satisfação, pelo menos trouxe-lhe
segurança. Correto?

A campainha da porta tocou outra vez, e Anne deixou a esponja
cair dentro da água, levantando-se para espiar pelo olho mágico.
Era Matt! Estava tudo bem. Ela realmente estava em segurança.

Ela puxou fora a corrente do fecho, já se apressando, e abriu a
porta para uma quente noite de verão. Matt estava parado na
varanda, com uma camiseta preta Dave Mathews, jeans e um
sorriso, e segurava a sua maleta, exibindo-a achatada como uma
bandeja. Nela, ele equilibrava uma garrafa de merlot e dois copos
de vinho. Anne não pôde evitar de sentir-se feliz por vê-lo.

— O que você está fazendo aqui? — perguntou.
— Não consegui dormir e sabia que você também não. Você

disse que ia recomeçar tudo mais uma vez, e assim eu lhe trouxe
um presente para celebrar sua casa nova.

— Matt retirou a garrafa de vinho da maleta e deu em Anne um
rápido beijo nos lábios, logo seguido de um outro beijo, mais
profundo, abrasador, ao qual ela não resistiu, ainda que as suas
luvas estivessem pingando espuma de sabão.

— Uau! Entre — ela disse e fechou a porta atrás dele, no
instante em que Matt atravessava o limiar e, na ponta dos pés,
admirado, caminhava pelo chão molhado.

— Você está fazendo faxina? — Ele estremeceu quase
imperceptivelmente, ao sorrir, uma vez que o inchaço no seu rosto
havia diminuído.

— Isso mesmo, cara. Acabei de lavar tudo. — Anne avaliou o
seu trabalho braçal, mas não podia deixar de reconhecer que



manchas escuras persistiam em vários pontos da parede branca. —
Com duas mãos de tinta, voltará ao normal.

— Claro que sim. — Matt colocou as garrafas de vinho no chão,
um pouco afastado do saguão da entrada, depois apanhou um
saca-rolhas do bolso de trás e sentou-se no chão. — Não posso
acreditar que você esteja fazendo um serviço desses. Podia ter
contratado uma empresa ou algo assim. Achei que você estivesse
se preparando para o julgamento, planejando como vai dar um pé
na bunda daquela gente.

— Não, isso é mais importante. — Anne livrou-se de suas luvas
molhadas e dobrou-as sobre a borda do balde.

— O quê? O que foi que aconteceu com aquela garota que era
capaz de fazer qualquer coisa para vencer. Incluindo contratar um
stripper, lembra? — Matt riu enquanto retirava o selo de metal que
envolvia a extremidade da garrafa do merlot, em seguida inseriu o
saca-rolhas e extraiu a cortiça com um festivo pockt! — Não vá me
dizer que você mudou.

Anne pensou um momento.
— Droga, não, não mudei!
— Deus seja louvado. — Matt sorriu e passou-lhe um copo de

vinho vazio. Serviu a ambos um pouco do merlot, depois colocou a
garrafa no chão e ergueu o seu copo para um brinde. — A você, e
por permanecer a mesma. Para sempre.

Anne ergueu o seu copo.
— E a você...
Trim-trim. Era o inconfundível tilintar do celular, e ambos por

reflexo levaram as mãos às cintura, só que Anne havia deixado o
celular na bolsa, na sala de estar. Matt retirou o seu.

— Mas que droga — ele disse. — Logo quando você ia dizer
que eu sou o maior.

— Você faria isto melhor — ela disse, enquanto ele abria o
celular e respondia. Ela notou os seus olhos azuis brilharem.

— Oh, verdade? Certo. Relaxe. Entendo, vamos conversar. Vou
já para aí — ele disse, depois desligou o telefone nervosamente. —
Era Bill Dietz.

— O sr. Descontrolado! — Anne sorveu um gole do seu vinho,
A lembrança de Dietz matou seu bom humor e ela tomou um gole



maior.
— O que ele está querendo?
— Ele quer me ver. Disse que era importante. Acho que está

pretendendo me contratar de volta. — Matt tomou sofregamente um
trago do seu vinho e já estava se levantando.

Anne sentiu-se feliz por ele. Mais ou menos.
— Dietz agrediu a nós dois. Por que você gosta tanto dele?
Matt olhou-a em conflito.
— Ele acabou de me dizer que sente muito por tê-la empurrado.

Ele perdeu a cabeça, foi só.
— Ah, isso acerta tudo. — Anne sorveu um gole de merlot.

Tinha um gosto horrível. Não conseguia se lembrar da última vez
que comera alguma coisa e estava começando a não ligar para isso.

— Sinto muito abandonar você. Tenho que ir embora para casa.
— A gente se vê. Não queria estar no seu lugar — disse Anne,

tomando um gole final, esvaziando o copo. — Se você se tornar o
advogado da parte contrária novamente, então vamos nos separar
até que o julgamento termine. Sou uma morena agora e elas não
são tão liberadas quanto as ruivas.

— Ah, tudo bem. Seja como quiser. — Matt inclinou-se e deu-
lhe um apressado beijo de despedida. — Você vai ficar bem? Está
me parecendo muito bem.

— Estou mais do que bem. — Anne serviu-se de mais um copo
de merlot e hasteou a garrafa, parodiando uma Lucy Ricardo
embriagada.

— A resposta a todos os meus problemas é esta boa e velha
garrafa.

— Vitametavegamin! — disse Matt sorrindo, e Anne não pôde
acreditar nos seus ouvidos.

— Você conhece Vita Metavegamin — perguntou ela,
estarrecida. Lucy faz um comercial de tevê} Do episódio 30, 5 de
maio de 1952?

Matt riu.
— Não sei as datas, mas conheço os episódios. A fábrica de

chocolate, amassando uvas, batendo ovos, os pintinhos, Teensy e
Weensy, pode dizer qualquer um que sei. Minha mãe era viciada em
Lucy também.



— Acho que estou amando — disse Anne, sinceramente, e Matt
lhe mandou mais um breve beijo, antes de abrir a porta e sair
apressadamente, deixando-a com uma garrafa de merlot, um balde
com espuma de sabão e uma ponta de esperança.

Ela se levantou, recolocou a corrente e tratou de juntar as
luvas, esponja e balde, aprontando-se para a pintura. Estava
trabalhando havia apenas cinco minutos quando a campainha da
porta tocou outra vez. Rá! Matt deve ter esquecido alguma coisa.
Talvez o resto do seu brinde? Talvez querendo outro beijo. Bem
distante e desgarrada, uma bomba explodiu, crak! Já acontecera
várias vezes desde que chegara em casa.

— Já estou indo, Matt! — ela avisou em voz alta, levantando-se
para atender à porta. Desprendeu a corrente da fechadura sem
espiar pelo olho mágico, desta vez porque tinha certeza de que era
Matt.

Quando abriu a porta, porém, viu que não era Matt.



32
Parada nos degraus da frente estava Beth Dietz, e ela dava a

impressão de que estivera chorando.
— Posso... entrar? — Soluços estrangulavam a sua voz e ela

estava trêmula, vestida de short e blusa camponesa. — Bill e eu
tivemos uma grande briga por causa daquele lunático, o Kevin.
Soube pelos noticiários que ele tinha morrido.

— Entre, por favor. Podemos conversar sobre isso. — Anne,
instantaneamente, sentiu-se péssima e pôs Beth para dentro,
fechando a porta por trás dela e trancando, já por reflexo, a corrente
da fechadura. Só que, quando se virou, Beth havia parado de chorar
e apontava para ela uma arma preta.

Meu Deus. Levou um segundo para Anne acreditar na cena.
Depois abriu a boca para gritar...

— Feche essa sua boca de merda!
Beth já estava enfiando a arma no peito de Anne e jogando-a

de costas contra a porta. A arma estava fria e dura. O cano enfiado
no seu esterno, deixando-a ofegante.

— O que você está fazendo, Beth? — perguntou Anne,
enrouquecida, tentando não parecer em pânico. Os joelhos
falharam. Ela mal podia olhar, por cima da arma mortal, para os
olhos de Beth, vermelhos de tantas lágrimas desperdiçadas.

— Quando você começou a trepar com Gil, Anne? Quero saber!
— Beth, por favor, baixe essa arma. — A língua de Anne ainda

guardava o gosto do vinho, no entanto os seus efeitos já haviam
desaparecido.

— Se está querendo falar a respeito de alguma coisa, podemos
conversar à vontade, mas não com uma arma...

— Não se atreva a me dizer o que devo fazer! — berrou Beth,
com manchas pipocando em sua pele clara. O cabelo louro desfeito,
os lábios trêmulos de ódio. — Me diga quando você começou a
trepar com o Gil. Era você que ele queria, sempre foi!

— Não, nunca. — Anne sacudia a cabeça incrédula. Ela teve
um lampejo da cena na sala de reuniões, com Gil embriagado.



Depois o chamado do telefone celular daquela noite. — Nunca senti
nada por Gil. Nunca fiz nada...

— Mentirosa! — gritou Beth. — Ele costumava falar em você o
tempo todo e, quando nós rompemos e entrei com a ação judicial,
ele foi correndo contratar você!

A arma perfurando Anne fazia-a sufocar de medo.
— Não, por favor — As lágrimas inundavam os olhos de Anne.

Ela imaginava a bala rasgando-a por dentro, rompendo carne e
coração. Visualizou o seu hall de entrada encharcado de sangue.
Sabia perfeitamente com que aspecto ficaria. Ela seria morta a tiros
no seu hall de entrada. O horror tinha se tornado um ciclo completo.

— Eu o amava e você o tomou de mim! — gritava Beth, a
fisionomia contorcida pela fúria, cuspindo no rosto de Anne. — Ele
não significava nada para você! Eu ia deixar o Bill para ficar com
ele, mas era você que ele queria! E você já estava com o Matt! Bill é
que tinha razão, você não passa de uma prostituta!

Anne lutou para recuperar o controle sobre si mesma. Tinha de
reagir, fazer alguma coisa. Tentou raciocinar.

— Vim para cá sexta-feira passada, à noite — disse Beth, com
a voz frouxa. — Queria matar você pelo que tinha feito a mim. E foi
o que fiz. Eu matei você! Mas, de repente, não era você na porta! E
agora Gil salvou a sua vida, vi isso na TV! Agora ele está mais
apaixonado por você do que nunca!

O cérebro de Anne sofreu um solavanco com a revelação. Não
fora Kevin o assassino. Fora Beth quem havia matado Willa. Os
seus pensamentos viraram um turbilhão.

Kevin devia estar vigiando a casa de Anne naquela noite. Ele
vira Beth atirar em Willa e pensou que ela tinha atirado em Anne.
Ele deve ter se aproximado, apanhado a arma do crime, em estado
de choque, e depois deixou-a cair. Meu Deus. Foi Beth. Foi Beth!

— Desta vez você vai ficar morta — disse Beth, com
tranquilidade. — Bye-bye. — Ela levantou a arma e mirou à queima-
roupa entre os olhos de Anne.

— Não! — gritou Anne e jogou os braços para cima da arma.
Crac! A arma explodiu numa detonação ensurdecedora.

— Sua puta! — rugiu Beth, enraivecida.



— Socorro! — gritou Anne e empurrou Beth para o chão,
passando por ela feito uma flecha na direção da escada. Subiu os
degraus de dois em dois enquanto a arma disparava uma segunda
vez. Crac!

— Socorro! Alguém! Por favor! — Anne gritava, zunindo para
cima. Mas estava indo para onde? O que faria? Não tinha nenhuma
arma, havia entregue a sua. Haveria tempo de discar para o 911?
Ela tinha um telefone no quarto de dormir. Chegou até a plataforma
do segundo andar com Beth subindo correndo os degraus logo atrás
dela.

Lançou-se através da plataforma do alto da escada, procurando
chegar ao quarto de dormir e acender a luz antes que Beth pudesse
disparar outro tiro.

— Socorro! — gritou Anne, mas ninguém aparecia. Onde
estavam os vizinhos? O sr. Berman? O sr. Monterosso? Todos eles?

Ela se arremessou corredor abaixo, enfiando-se dentro do seu
quarto. Voou para a escrivaninha atrás do telefone mas já era tarde
demais. Beth descia o corredor também, avançando para o quarto
de dormir. Anne pegou seu pesado laptop da escrivaninha, girou nos
calcanhares, e lançou-o na cara de Beth. O impacto produziu um
sonoro Tuaad, depois o aparelho rolou para o tapete.

— Pam! — A mão de Beth voou para o seu nariz. Crac! A arma
detonou com um som abafado. A chama flamejou da boca do cano.
Anne sentiu o calor de uma bala rente ao seu rosto. O pensamento
a aterrorizou. Beth se curvou, a mão em taça no nariz. O sangue
brotando através dos seus dedos.

Anne escapou do quarto em desespero, gritando, querendo
alcançar as escadas e a seguir a porta da rua. Mas Beth veio em
seu encalço, pisando forte nos degraus da escada.

Anne correu para a porta. Não iria conseguir alcançá-la a
tempo. Seria baleada, tentando soltar a corrente. Tinha que lutar.
Procurou em volta, freneticamente. O carpete enrolado dentro do
saco de lixo. Perfeito!

Ela arremessou o carpete, da posição em que estava na sala
de estar, projetando-o como um morcego contra a cintura de Beth,
assim que ela entrou, já apontando a arma. O tapete a atingiu com



toda força. Ela se dobrou, soltando a arma, que foi parar no carpete
da sala de estar. Anne deu um mergulho para apanhá-la.

Ela já estava com a arma apontada quando Beth se refez, o
nariz sangrando profusamente e ainda bufando furiosa.

— Você não vai atirar em mim! — gritou Beth, cuspindo sangue.
Anne viu-se tremendo de ódio. Ela não conseguira atirar em

Kevin, mas porque não conseguiu mira livre para um tiro seguro.
Agora, era exatamente o que tinha ali.

Baixou a vista para o cano do revólver, um velho Colt. Nenhuma
trava. Pronto para atirar.

Anne sentiu-se invadida por um surto de adrenalina. Ela podia
matar Beth. Ela devia matá-la. Tinha mesmo que estourar o rosto
dela. E na hora começou a parecer uma excelente ideia. O melhor
Plano B que tivera na vida. Nenhum episódio de Lucy para dar
cobertura ao momento, ali. Era a vida real. Ela apontou mais para
baixo, mirando entre os olhos azuis de Beth.

Anne refletiu sobre tudo que Beth a havia feito passar. Tinha
tentado matá-la, e a teria mesmo matado. Tinha matado Willa. E era
por isso, na certa, que Kevin a andava espionando, não porque
estivesse apaixonado por ela, mas porque sabia que fora ela quem
matara Anne. E pensou em Willa, no seu assassinato ainda não
vingado, no seu sangue vivo manchando as paredes.

Anne olhou entorpecida para o revólver em suas mãos. Depois
seu olhar foi atraído por algo mais. O talismã italiano, cintilando em
volta do seu pescoço, para fora do top. Aquilo a fez lembrar da sra.
DiNunzio. A fragrância da sua pequenina cozinha. A máquina de
fazer café fresco, feito no fogão.

Lembrou-lhe também de amizade, família e amor.
Os dedos de Anne apertaram a arma fumegante.
E ela fez sua escolha.
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O dia 5 de julho, uma manhã de terça-feira, iniciou-se com céu

claro, ar frio, a temperatura flutuando em torno de civilizados 21
graus, sem qualquer umidade. O céu de Filadélfia exibia uma
claridade azul cristalina, realçando o contorno metálico da linha
nervosa de prédios, no horizonte urbano. O sol ainda estava baixo,
retendo-se por trás dos arranha-céus, algo sonolento depois de um
feriado agitado com cartolas de Tio Sam e sapatos plataforma.

A cidade estava voltando à normalidade, as energias
coletivamente recarregadas. Os ônibus fechados brancos descendo
a toda as ruas que ainda no dia anterior estavam fechadas para o
tráfego. Funcionários do distrito comercial da cidade, trajando suas
camisas verdes, fisgavam com seus espetos copos e sacos de
papel das sarjetas.

Nas fachadas dos edifícios, todos enrolavam ruidosamente para
cima suas grades de segurança, fazendo-as deslizar em trilhos
untados de óleo. As pessoas passavam, um pouco atrasadas, indo
para o trabalho, usando camisas limpas e com a pele tostada,
conduzindo maletas que não tinham aberto durante todo o fim de
semana. Muitas delas, como Anne, levavam o jornal dobrado
debaixo do braço.

FOGOS DE ARTIFÍCIO NO 4 DE JULHO dizia a manchete do Daily News,
em edição especial. Anne teria preferido CASO ENCERRADO, já que o
caso Chipster não iria adiante. Matt estava no Tribunal de Justiça
preenchendo um pedido de retratação. Seria bem difícil manter um
processo judicial com o queixoso sob custódia por homicídio em
primeiro grau.

Anne caminhava com a cabeça bem levantada, em seus
Blahniks marrons. Vestia um conjunto de linho creme e camiseta
branca de stretch. Sentia-se quase voltando ao normal, exceto que
o normal agora significava a ausência dos óculos escuros, nenhum
batom e uma cicatriz. E ela estava atrasada para o trabalho porque
teve que mandar tingir o cabelo, devolvendo-o à cor natural. Nota



mental: A vida é curta demais para ser outra coisa que não uma
ruiva.

Mantinha passadas fortes e ágeis, transpondo o último
quarteirão para chegar ao trabalho, já descendo a Locust. Parte
dessa felicidade vinha das suas roupas, mas acima de tudo do
despontar de uma nova ideia. Bastava pensar no assunto para se
alegrar, mesmo ao precisar flutuar por um mar de câmeras,
repórteres e vans da imprensa do lado de fora do edifício do seu
escritório. Tiras uniformizados, oito deles, tentando evitar que a
imprensa bloqueasse o tráfego, e Anne sorriu pela ironia da cena.
Eram mais policiais do que ela havia visto durante todo o final de
semana.

Um repórter na periferia da multidão reconheceu-a antes dos
demais e saiu correndo na sua direção.

— Srta. Murphy, como foi que pegou a assassina? Qual foi o
motivo de Beth Dietz fazer aquilo? Queremos exclusividade!

Outros repórteres começaram a se juntar a sua volta, e as
lentes das câmeras giraram todas na direção de Anne.

— Srta. Murphy! Anne! Aqui!
Todos começaram a chamá-la ao mesmo tempo, esvoaçando

em torno dela, cercando-a como uma turba.
Anne brandiu seu Daily News dobrado e enfrentou todos eles:
— Sem comentários! — ela disse, tentando, afastá-los. — Não

tenho nenhum comentário!
Começou a empurrá-los para conseguir passar, acuada pelos

cliques em sequência rápida dos motores das máquinas fotográficas
e pelo zumbido das câmeras de vídeo, mas seu caminho foi
bloqueado por um repórter de TV, quando então uma mão robusta
passou contornando o corpo do repórter e ofereceu ajuda a Anne.
Ela levantou os olhos, agradecida, e no outro extremo do braço
estava Herb, O Gostosão, inteiramente uniformizado.

— Fora, todos! Saiam da frente! — gritou Herb, entrando na
multidão e escoltando Anne até a entrada do edifício, onde ele a fez
passar à sua frente para atravessar a porta giratória. A seguir, a
acompanhou para dentro do saguão, rindo e enxugando a testa com
um lenço dobrado. — Puxa! Aqueles caras são uns doidos!



— Muito obrigada por me salvar — disse Anne, sinceramente.
Ela estava muito bem-humorada, feliz até mesmo ao ver que Herb,
O Gostosão, estava sorrindo para ela mais por contentamento do
que por luxúria, pelo menos uma vez na vida.

— Então, Cabeça-de-Cenoura, era você, aquela nova garota?
— Era sim, e sinto muito. Não queria ter mentido para você.
— Está brincando? — Herb acenou com a mão, soltando uma

risadinha, enquanto a acompanhava ao elevador, que estava parado
no andar térreo. — Estou feliz por saber que você está viva. Gosto
muito de você, garota. — Sua voz parecia sincera, quase paternal.

Anne entrou na cabine do elevador e apertou o botão.
— Obrigada, estou lisonjeada — disse e as portas do elevador

deslizaram, fechando-se, levando-a para cima.

Mal as portas do elevador se abriram e já a recepcionista
punha-se em pé com um pulo e ia abraçar Anne. Todas as outras
secretárias e assistentes paralegais reuniram-se em torno dela.

— Você está viva! Você está mesmo viva! — exclamaram em
coro, e Anne, que com grande alegria ia se acostumando a ter
amigas, já sabia exatamente o que fazer: retribuir o abraço, deixar-
se encantar, depois ir fazer compras.

Quando a recepcionista a soltou, seus olhos chorosos pareciam
preocupados.

— Anne, Bennie quer ver você. Ela tem um caso novo. Está na
C.

— Um caso novo? Não, você está brincando! — Anne olhou
desanimada para a porta fechada da sala de reuniões, saindo da
área de recepção. — Mas eu não quero trabalhar, só quero abraçar
e abraçar.

A recepcionista franziu a testa.
— É melhor você entrar. Judy e Mary estão lá, também,

esperando você. O novo cliente está na sala de reunião D. É alguma



coisa importante.
— O trabalho de advogado nunca termina — ela disse, com um

suspiro. Então, despediu-se das novas amigas, dirigiu-se para a
sala de reuniões e abriu a porta.

Bennie, Mary e Judy estavam sentadas em volta da mesa de
reunião polida, tendo à frente o habitual bloco de notas legais, todos
novos em folha, e copos de isopor com café fresco. Anne tinha-as
visto apenas algumas horas antes, na Roundhouse, quando Beth
fora presa, mas pareciam tão animadas quanto ela, já concentradas
e investidas na postura profissional. Bennie estava com seu
costume caqui, Judy vestia camiseta e macacão azul de algodão, e
Mary, uma blusa de seda com tailleur azul-marinho Talbot, o cabelo
arrumado em estilo francês.

— Você jura que está querendo que eu já comece a trabalhar?
— perguntou Anne e Bennie sorriu amavelmente, aproximando-se
dela.

— Bom dia — ela disse, abraçando Anne brevemente. —
Conseguiu descansar um pouco?

— Umas duas horas, sim. Mel mandou lembranças.
— Ah, sinto tanta falta dele... — Bennie sorriu, e Mary e Judy se

aproximaram trocando abraços, mas o ambiente continuava tenso, a
despeito do carinho e da intimidade do grupo. Bennie obviamente
tinha suas prioridades ali, e Anne, idem.

— Antes de começar, quero expor uma ideia — ela disse. —
Posso falar primeiro? Isso não pode esperar.

Bennie hesitou.
— Certo, o que é?
— Sentem-se, todas. Principalmente você, Bennie. Vai precisar

estar sentada, para ouvir. Olhem só... — Anne começou, enquanto
as três mulheres tomavam seus lugares.

— Bem, me lembro de ter escutado no rádio, certo dia, quando
todas vocês achavam que eu estava morta, que vocês estavam
oferecendo uma recompensa a quem quer que encontrasse meu
assassino...

— É verdade.
— A firma estava oferecendo cinquenta mil dólares.
— Sim, está certo.



— Bem, como vocês sabem, eu encontrei meu assassino, Beth
Dietz, e, na noite passada, entreguei-a às autoridades, e ela foi
presa.

— Sendo assim, você está querendo dizer o quê? — perguntou
Bennie, e Mary e Judy olharam para Anne, igualmente confusas.

— Quero a recompensa. Quero doá-la a um grupo de vítimas
do crime, em nome de Willa. Acho que o donativo seria uma bela
homenagem a ela, e faria um bem enorme a outras pessoas. Quem
sabe, evitaria alguns Kevin do mundo.

Bennie assentiu com a cabeça.
— Muito justo. Negócio fechado. É uma boa ideia.
— Você não vai brigar comigo?
— Não.
— É muito dinheiro.
— Claro que é.
— Vai sair do seu bolso.
— Isso está entendido. — Os olhos de Bennie se entristeceram.

— Talvez você não tenha pensado nisso, mas pode também querer
usar parte do dinheiro para as despesas de sepultamento e coisas
assim, da Willa.

— Não, obrigada. — A garganta de Anne contraiu-se
subitamente. — Eu já tinha decidido... vou fazer isso por minha
conta e organizar uma cerimônia póstuma em homenagem a ela.
Seria muita gentileza de vocês se todas pudessem comparecer.

— Estaremos lá — disse Bennie imediatamente. Judy
confirmou.

— Certamente, vamos todas.
— E vamos ajudar com os preparativos — disse Mary.
— Obrigada. — Anne bateu levemente na mesa, para dispersar

a sua tristeza e tornar-se pronta para voltar ao trabalho. — Agora, o
que vem a seguir? Ouvi dizer que temos um cliente aguardando.

— Isso mesmo. Sei que você adoraria relaxar, mas isso não
pode esperar. — Bennie levantou-se da cabeceira da mesa e
pigarreou. — Temos um novo cliente com um problema. Um enorme
problema.

— Assassinato? — perguntou Anne, mas Bennie levantou a
mão como um guarda de trânsito.



— Não tão grave assim, mas bem perto.
— Civil ou criminal?
— Civil. — Bennie inclinou a cabeça. — E tenho de lhe dizer

que este cliente é responsável. Absolutamente responsável. Em
outras palavras, culpado. Muito.

Anne suspirou fundo.
— Por que nós nunca pegamos os casos mais fáceis?
— Somos espertas demais para pegar casos fáceis.
— E somos as mais gostosas usando sapatos plataforma —

acrescentou Mary.
— Você, talvez. — Judy franziu o cenho. Bennie fez um gesto,

exigindo silêncio.
— Agora, voltando ao caso, nosso cliente é culpado, mas a

transgressão ocorreu há muito tempo. Deve haver uma linha de
defesa lá para trás, em algum lugar.

— O estatuto cobre? — perguntou Anne, querendo se referir ao
estatuto de limitações, e perguntando em que jurisdição o cliente
morava e o que ele fez de errado.

— Não neste caso, mas há muitos fatos interessantes. Alguns,
você deve conhecer e devem ser trazidos à luz.

Anne não entendeu.
— O que foi que ele fez?
— Você vai ter que se inteirar dos fatos. Investigar e

compreender tudo sobre a situação. Você sabe como preparar um
caso. O cliente está esperando você na D.

— É meu cliente?
— Quase sem sombra de dúvida. Você não poderia lidar com

este caso antes, mas agora já pode. Acho que, depois de tudo pelo
que passou, adquiriu a experiência, a maturidade e agora a
perspectiva. As coisas vêm a nós quando estamos prontas, algumas
vezes. Tire os próximos dias de folga e empregue o tempo neste
assunto.

— Jura? — Anne levantou-se, pegando um bloco de
apontamentos em branco do centro da mesa. — Algo como umas
férias do trabalho?

— Exatamente isso. — Bennie sorriu. — E sabe aquele lugar
que você alugou lá na praia, para se preparar para o Chipster? Eu o



aluguei para você. É seu durante toda esta semana, e estamos
levando Matt para lá no fim de semana. Está tudo organizado. Um
fim de semana romântico, apenas nós cinco.

— Jura? — Anne guinchou e Bennie riu.
— Juro. A propósito, você já lidou antes com alguém que fosse

culpado?
— Gil. Mais ou menos. Eu odiei.
— Bem, aqui está como se faz. Os clientes nos procuram sendo

do jeito que eles são e não nos damos ao luxo de escolhê-los. São
mais ou menos como nossa família. Então, quando você encontrar o
novo cliente, não julgue, apenas escute. Entendeu?

— Sim.
— Você pode fazer perguntas, e pode, é claro, duvidar, mas

não pode julgar. Os advogados não têm que julgar. Somente os
juízes devem julgar. Entendeu? Agora, apronte-se para reunião!

— Muitíssimo obrigada, Bennie. — Anne rodeou a mesa para
dar-lhe outro abraço, depois voltou para a porta e abriu-a. — Vou
passar pelo seu escritório depois que tiver terminado.

— Faça isso — Bennie estava dizendo quando a porta se
fechou.

Anne apressou-se a atravessar a área de recepção,
encaminhou-se para a sala de reunião D e abriu a porta. Ali,
parecendo muito pequena, no outro extremo da mesa, achava-se
sentada sua mãe.

O seu cabelo preto tingido tinha sido puxado para trás e ela
trajava um vestido azul simples, com apenas uma discreta pincelada
de batom neutro. Ela se contorcia ligeiramente na cadeira,
descansando uma das mãos manicuradas sobre a mesa, e suas
pálpebras tremiam como se estivesse envergonhada.

E era para estar mesmo!, pensou Anne, surpresa ao ponto de
não saber o que dizer.



— Vim aqui esta manhã para ver você — disse sua mãe. A sua
voz estava hesitante e o seu sotaque britânico tinha desaparecido.
— Só que a sua chefe, Bennie, me pediu para esperar aqui dentro.
Ela disse que, se falasse com você primeiro, talvez você
concordasse em me ver. Ela é muito bondosa.

— Você não a conhece. — Anne desejou torcer o pescoço de
Bennie, até que se lembrou das suas palavras. Não julgue, apenas
escute.

— Eu estava esperando... talvez... poder conversar com você,
antes de voltar para Los Angeles. Não espero nada de você.
Apenas queria que pudéssemos conversar, uma última vez. E para
começar queria que você soubesse que estou me mantendo sóbria
há cinco meses e dez dias, contando hoje. Já arranjei até um
emprego no centro. Um emprego de verdade, que paga bem. Os
clientes nos procuram sendo do jeito que eles são e não nos damos
ao luxo de escolhê-los.

— Se você quiser, partirei agora mesmo — ela continuou. —
Comprei uma passagem para o próximo voo. Para as três desta
tarde. Você não poderia lidar com este caso antes, mas agora já
pode.

— É só que eu não queria partir sem dizer adeus. E olá.
Anne sentiu alguma coisa vindo, livre, de dentro do peito. Uma

coisa que vinha prendendo, embora incapaz ainda de reconhecer
isso. Ela se lembrou da sra. Brown, sozinha, com suas palavras
cruzadas, e da sra. DiNunzio, rodeada por sua família e por pratos
saborosos. Anne sabia que havia uma conexão entre as coisas, mas
estava tocada demais para poder decifrá-la naquele momento. Ela
se viu afundando numa cadeira e, automaticamente, colocando o
bloco de apontamentos legais, à sua frente, sobre a mesa de
reuniões, exatamente como faria numa reunião com qualquer cliente
novo.

— Então, podemos conversar um pouco? — perguntou sua
mãe.

— Podemos — respondeu Anne. Ela acomodou-se na cadeira,
pronta para escutar. Afinal de contas, estava tentando começar tudo
de novo. Talvez fosse um bom jeito de começar. Do princípio. Outra
vez.



— Por favor, comece do princípio — disse ela.
E, assim, elas começaram.
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