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Sinopse 

Somos informados de que Deus vai punir os ímpios. Que os 

homens pecadores irão colher o que semeamos. Somos instruídos a 

açoitar as nossas almas com oração e dor para nos tornar limpos mais 

uma vez. 

Bem, aqui estou eu. Ímpio e pecador. Desesperado para se tornar 

limpo... mesmo que pareça tão bom estar sujo. 

Mas até mesmo eu nunca esperava o que veio a seguir. 

Mesmo nunca esperando que meu castigo viesse tão cedo.  
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Prólogo 

Às vezes eu acho que sou assombrado pelos fantasmas dos meus 

antigos ‘eus’. 

Há o menino que costumava correr para o quarto de sua irmã 

depois de ter um pesadelo. Há o adolescente que puxou essa mesma 

irmã de uma viga na garagem dos seus pais. Há o estudante 

universitário que afogou sua dor em sexo agressivo e uísque. 

E depois há o pároco que não conseguiu não se apaixonar. 

Eu os sinto se aglomerando atrás de mim enquanto eu ando pelo 

campus arborizado de Princeton. Eu os ouço sussurrando enquanto eu 

faço amor com minha esposa. 

Os vejo atrás das minhas pálpebras quando eu me ajoelho para 

orar. 

De todos os fantasmas que me assombram, é o do padre que fica 

mais próximo, que persegue os meus passos desde o amanhecer até o 

anoitecer. É o padre que me faz lembrar os meus pecados, de tudo o 

que deixei para trás, de cada parte da vida laica que é plana e incolor, e 

insignificante. 

É o padre que me diz para ter medo de ser punido. 

Como se eu já não tivesse medo. 

Mas nunca esperei que meu castigo viesse tão cedo. 
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CAPÍTULO 

UM 

O luar derrama na sala e se parece como uma cachoeira diáfana e 

grossa se reunindo no chão. Eu fiquei olhando para aquele luar por 

quase uma hora, tentando adormecer, mas o sono não chegou. Em vez 

disso, meu cérebro continuou correndo através de argumentos contra o 

teísmo teológico e vasculhando citações de Aquino que eu me lembrava. 

O perigo de estar no meio da minha dissertação, eu supunha. 

Eu rolei para ficar perto de Poppy, minha esposa e meu 

cordeirinho, que estava atualmente dormindo de costas para mim, com 

os joelhos dobrados contra o peito. Corri a mão sobre a curva de seu 

quadril, a renda de sua calcinha agradando a palma da mão e puxando 

minha mente lentamente, mas firmemente, para longe dos filósofos 

católicos mortos há muito tempo. 

Me aproximei dela, pressionando os lábios na parte de trás do seu 

pescoço e enrolando o meu corpo ao redor do dela. Ela estava 

quente. Suave. Com aroma de lavanda. 

Minha. 

Mesmo depois de três anos de casamento, essa palavra ainda me 

emocionava, me impactava com a bela reverência e admiração de 

tudo. Esta mulher, ela, digna, inteligente pra cacete, tinha me 

escolhido. 

E agora eu estava duro. 

Estava muito duro, porra. 

Eu a queria acordar. Eu queria rolar sobre suas costas e colocar 

meu joelho entre as suas coxas. Eu queria puxar com um dedo sua 

calcinha de lado em sua virilha, e então eu queria me afundar nela. Eu 

queria transar com ela até que eu gozasse, e então eu queria transar 

com ela novamente. Inferno, eu queria transar com ela toda a noite e 

todo o dia até o dia que tivéssemos que ir para Newport na mansão dos 

seus pais para o dia de Ação de Graças daqui a uns dias. 

O prazo final para a minha dissertação está próximo e juntando 

com seu horário de trabalho ocupado, significava que ficaríamos sem 
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nos ver ou transar um monte de noites nos últimos doze meses, e agora 

eu vivia com uma luxúria constante roendo a boca do estômago - uma 

fome que nunca era saciada, mesmo imediatamente depois que 

fodíamos. Poppy brincou comigo sobre a falta de imaginação e de fome 

da nossa vida sexual neste ano, e eu esperava que a provocação não 

escondesse uma infelicidade profunda. Porque com certeza eu sabia que 

eu estava certamente infeliz com isso. 

E era minha dissertação que causava isso tudo. Então, de certa 

forma, a culpa era minha, o que me deixou ainda mais infeliz. Mas esse 

projeto era o culminar dos últimos quatro anos do meu estudo, o auge 

dessa nova fase pós-clero da minha vida. Era fascinante, significativo e 

mágico, e aquelas longas noites silenciosas na minha mesa na 

biblioteca eram tão pacíficas e gratificantes. Eu estava finalmente 

chegando ao topo da caverna acadêmica onde eu queria estar há tanto 

tempo. Mas... por que isso tinha que vir à custa do meu tempo com 

Poppy? 

Hoje à noite tinha sido um exemplo da nossa nova vida. Ela me 

enviou uma mensagem na parte da tarde: 

Venha para casa mais cedo hoje à noite. Estou animada para 

te contar sobre o meu dia! 

Então, eu tinha prometido a ela que eu estaria em casa para 

jantar mais tarde. E veio o jantar e se foi, e assim eu prometi a ela que 

estaria em casa antes das dez. E então eu encontrei um conjunto de 

livros anotados de ensaios de Paul Tillich1 da coleção de Barth e perdi a 

noção do tempo, e quando eu finalmente olhei o relógio, já passava das 

duas da manhã eu tinha corrido para casa, passando correndo pela 

Trinity Church, com meu laptop pesando na mochila por todo caminho 

para nossa casa de tijolinho perto do cemitério. Quando eu entrei no 

quarto, eu tive uma visão que era agora dolorosamente familiar para 

mim: Poppy adorável em seu pijama de laço, dormindo com a luz acesa 

e seu dedo entre as páginas do último mistério de Galbraith2, como se 

ela o tivesse fechado pensando em descansar os olhos por apenas um 

minuto. 

Ela tentou esperar por mim, como sempre fazia. E eu tinha 

falhado com ela. 

                                                             
1 Paul Tillich: Paul Johannes Oskar Tillich foi um teólogo alemão-estadounidense e 
filósofo da religião. Tillich foi contemporâneo de Karl Barth, também um dos mais 
influentes teólogos protestantes do século XX. 
2 Galbraith: Pseudônimo de J. K. Rowling. 
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Como eu sempre fiz. 

Eu tirei a minha bolsa do ombro e me afundei na cama, nem 

mesmo tentando anular a amargura e me auto recriminar, o que 

apertou meu coração e repeti todas as coisas que eu estava cansado de 

saber. 

Você não a merece. 

Você nunca vai merecê-la. 

E o pior: Você falhou em ser padre. Agora você vai falhar em ser 

marido. 

Não importava que a dissertação estivesse quase terminada. Não 

importava que eu tivesse recusado todos os dias de ação de graça para 

estar com ela, e que até o Natal, eu teria tempo ilimitado e atenção para 

não sair de cima dela. 

O que importava era que ela esperava por mim, noite após noite, 

como uma princesa em uma torre. E, ao contrário dos príncipes de 

contos de fadas, eu nunca fui o seu socorro. 

E agora aqui estava eu enrolado contra ela, com uma ereção 

latejante e um coração culpado, e como eu poderia acordá-la para 

transar tão tarde quando ela esperou toda a noite, sozinha, por mim? 

Que tipo de idiota egoísta eu seria se eu fizesse isso? 

Com um gemido mental, eu rolei para as minhas costas, meu pau 

gritando obscenidades para mim quando ele foi afastado de seu corpo 

quente, da fenda de sua bunda. Foi mais instinto que intenção quando 

minha mão encontrou meu pau, mas já não poderia dizer o mesmo da 

minha outra mão, que espalmou delicadamente sua bunda novamente. 

Eu deveria ir para o chuveiro, pensei. Mas de alguma forma isso 

me envergonhou mais do que simplesmente bater punheta aqui, e 

honestamente, eu queria mais do que a minha libertação. Eu queria 

estar perto dela, sentindo ela, e se eu não pudesse ter isso, então eu 

preferia esperar até de manhã. 

Exceto que... merda. Ela teria que trabalhar amanhã cedo, já que 

ela estaria de folga o resto da semana. E ela provavelmente trabalharia 

até muito tarde, e eu teria uma reunião as cinco horas com meu 

orientador de dissertação, o que significava que eu estaria tomado pelo 

frenesi da revisão depois disso. 
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Isto poderia ser o máximo que eu teria até que estaríamos indo de 

carro para Rhode Island. E ela estaria acordando cedo, seria 

duplamente merda acordar ela agora apenas para satisfazer minhas 

necessidades. 

Eu bombeei meu pau algumas vezes, olhando para baixo e, em 

seguida, me permiti outro gemido silencioso quando eu deixei cair a 

minha cabeça para trás e parei. 

Apenas durma Tyler. Você é um homem crescido que pode ficar 

sem gozar por um dia. 

Mesmo que não fosse só um dia e sim quatro dias, catorze horas e 

trinta e sete minutos, mas quem estava contando? Eu tinha ficado sem 

sexo durante três anos. 

O casamento tinha me estragado, aparentemente. 

Eu estava nu e até mesmo o sentimento do lençol contra mim era 

demais, então eu abaixei o lençol e tentei deixar o ar fresco no quarto 

fazer o trabalho necessário e colocar o meu corpo - especialmente certas 

partes dele - para dormir. 

E nisso Poppy decidi acordar. 

Senti ela se movimentar ao meu lado, suas pernas se estendendo 

enquanto ela lentamente se virava de costas. Através do lençol, eu podia 

ver os músculos flexíveis de suas coxas de bailarina, a inclinação de 

sua cintura e quadris. Sob a sua parte superior do top de renda, os 

mamilos se endureceram quando o lençol caiu para seu estômago. 

Meu grande plano para baixar minha ereção não estava tendo um 

grande começo, não com a mulher mais sexy do mundo se alongando e 

se contorcendo meu lado. 

Seus olhos cor de avelã se abriram e os raios do luar os fizeram 

de um verde pálido e âmbar. 

— Tyler? — ela murmurou, o sono deixava sua voz mais rouca. 

— Cordeirinho, — eu sussurrei. Ela tem que levantar daqui a duas 

horas. Eu deveria dizer a ela para voltar a dormir. 

Eu deveria; eu deveria; eu deveria. 

Ela piscou e bocejou e abriu seus lábios de um tom rosa doce sem 

sua marca registrada, seu batom vermelho. Seus lábios ficaram 

entreabertos depois que ela bocejou; seus lábios estavam quase sempre 
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separados porque seus dois dentes da frente eram um pouco salientes 

demais, e o efeito era que sua boca estava sempre entreaberta e pronta. 

E, então, seus olhos estavam um pouco mais claros, sua 

expressão mais alerta. Ela apoiou a cabeça na mão, se movendo mais 

perto de mim. 

— Que horas você chegou em casa? 

— Aproximadamente há uma hora. 

Uma ruga se formou em seus lábios, e eu não pude dizer se era 

infelicidade por causa do meu atraso e do tempo que ela achava que 

todo esse trabalho estava tomando de mim ou se ela estava 

simplesmente infeliz. Mas a carranca desapareceu no momento em que 

ela viu meu pau, duro e sombrio e com as veias estiradas. 

Vê-la olhar meu pau foi suficiente para fazê-lo ficar duro e em pé, 

agora muito, muito duro para ficar com ele plano no meu abdômen. 

Ela lambeu os lábios. Eu não me preocupei em manter o meu 

gemido silencioso. 

— Não me faça pedir, — ela avisou, e eu sabia exatamente o que 

ela queria dizer. Ela não queria pedir para eu foder com ela do jeito que 

ela gostava de ser tratada. Ela não queria implorar por meu lado 

dominante para ser dominada. 

Não esta noite, as entrelinhas do seu pedido dizia. Não quando eu 

preciso ser lembrada que as coisas ainda estão bem. 

A coisa era que eu precisava ser lembrado de que as coisas 

estavam bem, também. 

A olhei nos olhos dela. — Fale ‘vermelho’ se começar a ser 

demais. Se você não conseguir falar, aperte a minha coxa. Entendido?  

No momento em que ela balançou a cabeça, minha mão estava 

atada em seu cabelo castanho escuro e eu a estava arrastando para a 

minha virilha. 

— Me chupe, — eu ordenei, empurrando sua cabeça para baixo 

enquanto a minha outra mão segurava meu pau ereto. No minuto em 

seus lábios roçaram a abertura, eu assobiei, perdendo todo o controle e 

me empurrei em sua boca quente, antes que ela estivesse 

completamente pronta. E merda, ela era tão perfeita, tão molhada, e sua 

língua estava fazendo as coisas mais incríveis. Eu poderia facilmente 
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chegar ao clímax apenas por ficar quieto e deixar ela me comer. E 

enquanto essa ideia era atraente, hoje decidi fazer algo diferente. Algo 

um pouco mais agressivo. 

Eu agarrei seu cabelo novamente, puxando sua cabeça para cima 

e a puxando de lado enquanto eu saia da cama, e então eu a obriguei a 

baixar suas costas com a cabeça pendendo sobre a borda. Eu estava de 

pé agora, e nossa cama estava da altura perfeita para - sim - foder sua 

boca. Fascinado, eu assisti o movimento delicado de sua garganta 

enquanto meu pau estava pressionado em seus lábios, passando pela 

língua e em todo o caminho. Eu coloquei a mão sobre seu pescoço 

quando me puxei para fora e empurrei de volta, sentindo o impulso do 

meu pau através de sua pele. 

A próxima vez que eu deslizei para dentro de sua garganta, ela 

engoliu contra mim, sua garganta apertando a cabeça do meu pau e 

sua língua pressionando duramente contra o meu eixo e os seus lábios 

fecharam firmemente ao redor da minha base. 

— Jesus, — eu murmurei, e então ela engoliu até o talo de novo, e 

eu tive que fazer uma retirada apressada de sua boca para me certificar 

de que eu poderia continuar. 

Porra, isso tinha sido demais. Pecaminosamente e 

surpreendentemente bom. 

E eu ainda queria mais. Sua buceta. Sua bunda. Cada parte 

apertada e molhada dela. Eu a queria tomar, uma e outra vez. 

Eu puxei impacientemente sua parte superior do peito, expondo 

seus seios pequenos, o tamanho perfeito para a minha mão. Eu não os 

apertei agora, porém, apenas manuseei os mamilos quando voltei a 

foder sua boca, dando a cada peito um tapa afiado de vez em 

quando. Eu vi sua mão descendo pelo seu estômago, e eu não a impedi, 

vendo quando ela começou a brincar com seu clitóris. 

— Isso, cordeiro, — eu disse a ela. — Esfregue minha buceta para 

mim. 

Ela gemeu em torno de meu pau, a vibração foi direto através de 

mim, reverberando pela minha espinha. 

— Agora use um dedo para traçar ao redor do seu buraco. — ela 

obedeceu, e quando o fez, todo o ar saiu do meu corpo, como se eu 

tivesse levado um soco no estômago. — Sim, exatamente assim, baby. 
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De alguma forma, o ângulo fez a cena ainda mais tentadora: como 

eu não conseguia ver sua buceta, apenas a sombra de seu buraco com 

seu dedo reluzente e molhado quando ele circulou seu clitóris e 

desapareceu novamente. Eu conseguia ouvir o barulho levemente 

molhado dela tocando sua buceta. 

Eu dei ao seu mamilo um puxão suave. — Agora empurre para 

dentro. Dois dedos. 

Ela gemeu de novo, e até mesmo sobre o gemido, eu podia ouvir o 

som de sua deliciosa buceta sendo lentamente fodida por si mesma. — 

Boa menina, — eu disse. — Mais forte agora. Mais rápido. 

Eu puxei da sua boca e olhei para o show na minha frente - seus 

peitos pulando enquanto ela metia seus dedos em sua buceta, sua 

calcinha empurrada para um lado igual eu fantasiava em fazer eu 

mesmo momento atrás - tudo isso enquanto ela lambia e chupava 

minhas bolas. 

— Eu gostaria que você pudesse ver quão gostosa você está agora, 

— eu disse a ela. — Eu não posso decidir se eu deveria fazer uma 

menina suja como você gozar com seus próprios dedos... ou gozar no 

meu pau. 

Sua boca se afastou o suficiente para ela murmurar: — Por favor, 

— seus lábios fazendo cócegas em minha pele sensível. 

— Por favor, o que, cordeirinho? Deixar você gozar? Deixar você se 

foder? Não, não pare com os dedos ainda. Continue. 

Seus quadris se levantaram da cama, sua respiração era rasa e 

desigual. Ela estava perto. — Eu quero você, — ela conseguiu dizer. 

E eu a queria. Tanto. — Se você gozar, então você pode me 

ter. Você quer isso? 

Senti seu aceno, e então, dentro de segundos, ela estava ofegante 

através de seu clímax. Eu assistia a tudo com avidez, incapaz de 

esperar para que ela se mexesse. Eu já estava sentado na cama, a 

puxando em cima do meu pau, gemendo em seus seios quando eu a 

empalei de uma vez, em um movimento selvagem. 

Ela gritou, enterrando seu rosto no meu pescoço, e não havia 

nada mais no meu mundo além dos seus cabelos sedosos com cheiro de 

lavanda e a sensação de sua bunda firme em minhas mãos, e sua 

buceta molhada e doce no meu pau. 
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A mexi contra mim, não para cima e para baixo, mas frente e trás 

como ela gostava, me certificando de que seu clitóris roçava contra o 

músculo liso acima meu pau cada vez que ela se mexia. — Deus, você é 

tão fodidamente bonita, — murmurei, a abraçando quando ela 

gemeu. — Tão linda. 

Obrigado, eu disse a Deus quando o corpo de Poppy começou a 

tremer sobre o meu. Muito obrigado. 

É estranho rezar durante o sexo? Talvez seja, mas às vezes 

acontece. Eu tentei aceitar que isso é quem eu sou - um homem que 

ama a Deus, e que ama foder, que eu possa ser sujo e santo tudo ao 

mesmo momento. 

A cabeça de Poppy caiu para trás quando ela teve seu segundo 

orgasmo, eu mordi seu pescoço e seios expostos para mim, enquanto 

ela ofegava e estremecia agarrando minhas costas. Desta vez eu a deixei 

sentir cada onda e cada vibração enquanto eu estava dentro dela, 

estirando e enchendo. 

E quando ela finalmente, finalmente, se acalmou, quente e mole e 

saciada, eu a deitei em cima da cama. 

Esta próxima parte era para ela. 

Eu peguei a mão dela e a envolvi em torno do meu pau, que agora 

estava tão duro que doía, escuro e rígido ao luar. Ele estava ereto, a 

cabeça inchada e mais escura do que o resto, e manchada de pré-gozo. 

No minuto em que seus dedos se fecharam sobre mim, eu perdi a 

capacidade de pensar ou respirar. Foi só a memória emocional e 

profunda que me obrigou a ficar parado, sentado na beira da cama, 

meus pés no chão e uma mão apoiada atrás de mim. Eu usei a minha 

outra mão para segurar a dela, guiando seus golpes, sentindo a pele de 

Poppy sendo molhada da minha ereção deslizando em sua mão. 

Eu tive que ficar parado para que ela pudesse ver. Porque tão 

sensível e carente como o meu cordeirinho era, só havia uma coisa no 

mundo que a excitava mais do que qualquer outra coisa, era me ver 

gozar. O ato real todo - meus sons, minhas expressões, e acima de tudo, 

meu pau pulsando em sua mão ou buceta ou boca ou qualquer lugar, e, 

então derramando minha semente. 

Quando ela viajou, isso era o que ela queria ver quando 

estávamos no Skype. Quando eu lhe ordenei para tocar a si mesma, 

essa era a imagem mental que a empurrava sobre o limite. E os poucos 
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momentos do ano em que eu a deixava assumir o controle e me fazer 

seu escravo - era onde seus jogos sempre nos levavam. 

Eu não gosto de decepcionar o meu cordeirinho. Especialmente 

quando eu tenho decepcionado ela de outras formas. 

Seu aperto ficou maior enquanto seus olhos passaram do meu 

rosto para o meu estômago tenso até onde ela estava me masturbando, 

e ela usou a outra mão para traçar os sulcos do meu abdômen, a linha 

de cabelos escuros que ia do meu umbigo à minha virilha. 

Seu rosto estava com fome e ela mordeu o lábio quando sua mão 

trabalhou mais e mais rápido e eu senti quatro dias de privação 

enrolando no fundo do meu núcleo. 

— É tão bom, — eu disse asperamente. — Você me masturba tão 

bem, cordeirinho. 

Seus lábios roçaram meu ouvido quando ela se inclinou para 

mais perto. — Goze para mim, Padre Bell. 

Jesus Cristo. 

Minhas bolas apertam dolorosamente, meu estômago se apertou - 

cada músculo do meu abdômen - quando eu a peguei 

incontrolavelmente pelo punho - o meu punho em torno do dela - mais 

apertado e mais e mais rápido até que eu estava xingando... 

Porra 

Porra 

Porra 

Porque ela quase nunca me chamava assim e não deveria ser 

quente, não deveria me fazer gozar. Mas no momento em que ela 

pronunciou essas palavras sussurradas, eu era um homem possuído, 

me empurrando entre nossos dedos unidos até que eu gozei em 

enormes jatos quentes, gozando e gozando, e derramando sobre nossas 

mãos e jorrando em meu peito e seu braço e ainda continuei gozando, e 

antes mesmo de eu terminar, ela estava me empurrando de costas e me 

lambendo todo. Meu pau, meu abdômen, meu umbigo, a minha 

mão. Mesmo o ponto delicado atrás minhas bolas, sua língua estava lá, 

lambendo cada gota do meu clímax. 

E no momento em que ela estava satisfeita, eu estava fodidamente 

duro novamente. 
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— De quatro, — eu pedi a ela, a voz rouca. 

Ela se arrastou e obedeceu. 

 

* * * 

 

Uma hora mais tarde, nós saímos do chuveiro, saciados e com os 

olhos turvos com a necessidade de dormir. Ela foi até nosso closet pegar 

uma calcinha enquanto eu caía na cama, felizmente tinha minha mente 

livre e minha reunião iminente fora dela. 

O telefone de Poppy tocou sobre sua mesa. Um curto zumbido - 

uma mensagem. 

Eram quatro da manhã. Quem diabos iria enviar uma mensagem 

a esta hora? 

Buzz. 

Buzz. 

Buzz Buzz. 

Relutantemente, eu abri meus olhos, dando ao telefone um olhar 

maligno. Me sentei e peguei seu telefone. Meu plano principal era jogá-

lo em algum lugar do quarto, mas parei quando vi o nome na tela. 

Anton Rees. 

Eu não pude evitar; passei através das mensagens que estavam 

em sua tela. Desde que seu telefone estava bloqueado, eu só vi a 

primeira linha de cada uma e todas elas pareciam bastante inócuas: 

Acabei de chegar no JFK... 

Londres correu bem, me ligue quando... 

Não se esqueça da proposta de Sophia hoje... 

Estarei cedo no... 

Normal para um colega de trabalho. Se o seu colega de trabalho é 

o vice-presidente do conselho responsável pela rápida expansão de sua 

fundação premiada sem fins lucrativos. 
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Com o que eu considerava uma contenção santa, eu coloquei o 

telefone de volta na ponta da mesa, sem bisbilhotar ainda mais. Eu 

sabia a senha do telefone de Poppy, mas não esse era o ponto. A 

questão é que não importava o quão bonito e inteligente Anton Rees 

fosse, não importava o quão apaixonado sobre as mesmas 

coisas exatamente como minha esposa ele era, não importa quantas 

vezes eles viajaram juntos, eu confiava nela. 

Uma vez eu cometi o erro de não confiar. Quando eu encontrei 

Poppy beijando seu ex-namorado, eu tinha assumido o pior e sai de 

cena sem sequer tentar falar com ela. Ela tinha feito isso como uma 

tentativa proposital para nos separar, incapaz de suportar a culpa de 

ser o catalisador por eu deixar a igreja. Se eu tivesse confiado nela, se 

eu tivesse ficado, nos poderíamos ter tido mais um ano juntos. Em vez 

disso, eu tinha fugido, acreditando que ela era infiel, e nós passamos 

um ano miseravelmente separados. 

Desde então, eu tinha sido escrupuloso na minha 

confiança. Inferno, eu mesmo tinha esse tipo de amizade com seu ex-

namorado agora. 

Mas eu estaria mentindo se eu dissesse que Anton não testava 

isso a fundo. 

Poppy vagou de volta do armário, vestindo uma calcinha vermelha 

e nada mais, apesar de que o quarto estava frio. 

— Anton mandou uma mensagem para você, — eu disse, meus 

olhos sobre a pele de seda de seus seios. — Está um pouco tarde para 

mensagens, você não acha? 

— É realmente cedo, você que é uma coruja da noite, — brincou 

ela enquanto rastejou de volta para a cama. Sem qualquer hesitação, 

ela aconchegou seu corpo no meu, o meu peito apertado contra as suas 

costas e as pernas foram encaixadas. — Ele chega de Londres esta 

manhã. Ele provavelmente vai direto para o escritório.  

— Mm. — foi um barulho evasivo. Um Tyler tentando ser um 

marido compreensivo. 

Normalmente Poppy me cutucaria até falar. Ela iria virar em meus 

braços e procurar meus olhos e tirar a verdade de mim. Uma das 

minhas coisas favoritas sobre Poppy era que ela me obrigava a me abrir 

e ser honesto sobre minhas próprias necessidades. Depois de anos 

sendo um conselheiro e um recurso para outras pessoas, foi gratificante 

ter alguém fazendo o mesmo por mim. 
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Mas não esta noite. Hoje à noite, ela entrelaçou as mãos nas 

minhas e suspirou. — Você ainda quer ter filhos? 

Bem, isso foi uma mudança abrupta de assunto. 

— Claro que sim, — eu disse, beijando a parte de trás do seu 

pescoço. — Eu quero que você esteja grávida o tempo todo. Eu quero 

que você tenha uns nove mil bebês.  

Ela riu, e eu apertei minhas mãos contra o seu estômago, 

sorrindo em seu pescoço. Eu amava seu sorriso. Soava nobre, real até, 

como se eu fosse um cavaleiro que tinha conseguido com seu charme 

seu caminho para a cama de alguma rainha. 

— Nove mil é uma tarefa difícil, até mesmo para nós, — disse ela. 

— Novecentos? 

— Ainda um pouco ambicioso. 

— Ok, — eu suspirei pesadamente. — Nove então. Você quer isso, 

você me falou, lembra?  

— Nove crianças. — ela tentou manter um tom neutro, sério, mas 

ela falhou, caindo em risos delirantes novamente. 

— Eu sou irlandês, Poppy. Geneticamente não podemos ter nada 

menos do que nove filhos.  

— Ou o que? San Patrick vai perseguir todas as cobras de volta 

para a Irlanda3?  

— Como você sabia? Nós só dizemos isso para quem se inicia no 

ritual.  

— O ritual de beber uísque e cantar ‘Molly Malone’4? Você esquece 

que eu passei os últimos três anos de feriado de Saint Patrick com sua 

família. 

Eu estiquei uma mão ao longo de seu braço dobrado e, em 

seguida, estendi a mão para a colcha dobrada ao lado da cama. — Ah, 

minha querida esposa WASP-y5. Tanta coisa você tem para aprender.  

                                                             
3 De acordo com a lenda, ele trouxe o cristianismo para a ilha, fez o trevo virar moda e 
libertou Irlanda das cobras.  
4 Molly Malone: Também conhecida como "berbigões e mexilhões" ou "Em Fair City de 
Dublin") é uma canção popular, original de Dublin, na Irlanda, que se tornou o hino 
oficial da cidade de Dublin. 
5 Wasp-y: Branca anglo-saxã e Protestante. 

https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=pt-BR&prev=search&rurl=translate.google.com.br&sl=en&u=https://en.wikipedia.org/wiki/Dublin&usg=ALkJrhif8vf_Fqh7JWuQnjKRHAjd1ZHGCg
https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=pt-BR&prev=search&rurl=translate.google.com.br&sl=en&u=https://en.wikipedia.org/wiki/Anthem&usg=ALkJrhhuM2VGkBjl0w_Vwkube0n4OkuOkQ
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— Contanto que eu aprenda isso com você, — disse ela, 

sonolenta, e meu coração balançou porque, porra, eu a amava tanto. E 

um duplo-porra, ela só iria ficar mais uma hora comigo para dormir 

antes que ela tivesse que se levantar para trabalhar. 

Eu espalhei a colcha sobre nós dois, enrolando meu corpo ao 

redor do dela mais uma vez, e quando me senti confortável, ela já estava 

roncando baixinho, dormindo. 
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CAPÍTULO 

DOIS 

— E seu smoking está sendo entregue hoje à tarde, então não se 

esqueça de trazê-lo ok, — Poppy estava dizendo. 

Me sentei, esfregando os olhos e bocejando. Ainda estava escuro, 

mas os saltos de Poppy clicavam pelo chão de madeira enquanto ela se 

inclinava para me dar um beijo rápido. Mesmo no escuro, eu podia ver 

seu batom vermelho. 

Peguei os seus cotovelos enquanto ela se aproximou, a puxando 

para o meu colo. — Vem cá, — eu disse, sonolento. 

— Eu tenho que ir, — ela protestou fracamente, mas minha mão 

já estava entre suas pernas, deslizando pela calcinha vermelha. 

— Mmm-hmm? 

— Eu vou me atrasar e... Oh. Mmm.  

Meus dedos estavam dentro dela agora, sondando 

delicadamente. — Você estava dizendo sobre meu smoking? — eu 

perguntei com a voz rouca, a sentindo ficar escorregadia para mim. 

— É para o evento de gala no sábado, — ela respirava. — Para a 

abertura da flagship6 do estúdio. Quero que você... oh. Meu Deus. 

— Eu sei que você me quer, — eu lhe assegurei, empurrando sua 

calcinha mais para o lado e, em seguida, subindo até seu vestido. 

— Eu quero dizer - quero você lá.  Isso significa muito para mim. 

Sua voz tinha mudado, e eu olhei para ela, encontrando seu olhar 

na luz baixa saindo do banheiro. — Por favor, Tyler. Eu quero você ao 

meu lado nesse dia. Eu trabalhei tão duro e eu quero você lá para ver 

isso e me dizer que está orgulhoso de mim.  

Sua voz era quase tímida quando ela admitiu isso, e através do 

meu sono e cheio de luxúria nublada, meu peito apertou. — Claro, 

cordeirinho. Eu estarei lá. E você sabe que eu estou orgulhoso de você, 

certo? De tudo que você fez com o The Danforth Studio, sim?  

                                                             
6: Flagship: É a loja conceito – modelo da marca, serve como case para todas as 
demais implantações. 
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Ela mordeu o lábio e assentiu com a cabeça, e eu aproveitei a 

oportunidade para balançar minha virilha contra ela. — Eu também 

estou tão orgulhoso desta buceta. Eu quero dizer a todos o que eu sinto 

por ela. Eu a quero na primeira página de cada jornal da sociedade.  

Ela riu, mas o riso mudou para gemidos quando eu finalmente 

afundei dentro dela, e esses gemidos mudaram para gritos, e minha 

pobre mulher acabou saindo atrasada para o trabalho. 

 

* * * 

 

Eu cultivo culpa da mesma maneira que um agricultor cultiva a 

sua terra. 

Buracos longos de pesar aqui, amontoados de vergonha ali. Eu 

removo as ervas daninha como se fossem as desculpas e as 

justificativas, eu rego as couves de auto aversão com mais auto aversão, 

eu colho tudo e armazeno em segredo – apertados com algemas e 

autocondenação e o conhecimento de que eu não posso nunca moer 

todas as coisas que eu fiz de errado. 

A irmã que eu não salvei. 

A vocação que abandonei. 

A esposa que eu estou negligenciando. 

Claro, eu sei - cerebralmente - que a vida não é reparação. Que o 

pecado e redenção não são uma economia de troca, onde você pode 

pagar x quantidade de culpa ou de serviços ou sacrifício por quantidade 

y de pecado. 

Mas é certo que eu me sentia assim às vezes. 

Eu li em algum lugar que vergonha e culpa ativam os centros de 

recompensa no cérebro, que se entregando a esses sentimentos 

negativos, na verdade, dá ao seu cérebro um pequeno impulso movido à 

dopamina. E talvez isso seja tudo a que minha culpa se equivale - um 

estímulo quase instintivo do meu sistema límbico, um viciado que está 

tomando outro gole, porque eu não posso evitar. 

Mas eu vivi com a minha culpa tanto tempo que eu não sei como 

a deixar ir. 
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Eu não sei se eu quero que ela vá. 

Tudo isso atacou e inundou minha mente naquela manhã quando 

eu fiz minha rotina matinal de terça-feira. Eu fui para a academia por 

algumas horas, abafando os meus pensamentos com música alta e 

suor. E então eu dirigi até Trenton para ajudar uma comunidade local 

na cozinha e com a agregação de itens de higiene e triagem de roupas 

velhas. 

E então eu liguei para Millie na hora do almoço, como eu fazia 

toda terça-feira. Millie tinha sido minha primeira amiga quando me 

mudei para Weston para me tornar padre e ela também tem sido uma 

das minhas aliadas mais leais desde que saí do sacerdócio. Foi mais 

difícil me afastar dela do que de minha família quando me mudei para a 

New England. 

— Tyler, — ela resmungou quando ela atendeu ao telefone. — 

Como vai você, meu filho? 

Afogando nesta dissertação estúpida. Preocupado por não saciar 

minha esposa. Sem saber o que acontecerá depois de eu conseguir me 

formar. — Ocupado, — eu respondi de forma neutra enquanto eu guiava 

minha caminhonete para a I-295. 

— Não minta para mim, — ela repreendeu. — Ouço todos os seus 

pensamentos nessa sua voz. Você nunca foi bom em esconder seus 

sentimentos.  

Não, eu acho que eu não era. 

— Como está Pinewoods Village? — perguntei, mudando de 

assunto para não ter que falar sobre o furacão de estresse que estava a 

minha vida. 

— Terrível, — ela reclamou. — É cheio de idosos aqui. 

Eu não podia deixar de sorrir por isso. Millie tinha acabado de 

completar noventa e dois anos e ainda se considerava melhor que 

‘aqueles velhotes’, como muitas vezes ela chamava. Ela viveu de forma 

independente (e de forma muito ativa) em Weston, Missouri até no ano 

passado, quando um ataque vicioso com pneumonia e uma fratura no 

quadril tornou impossível ela morar sozinha. Seus filhos tinham 

decidido mudá-la para uma casa de repouso em Kansas City, e depois 

de uma vida sendo a mulher que põe as coisas pra funcionar - primeiro 

em seu trabalho como uma das primeiras mulheres engenheiras 

contratadas pelo estado de Missouri - e, posteriormente, em sua igreja e 
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sua comunidade, Millie agora tinha que deixar as pessoas fazerem as 

coisas para ela. Coisas pessoais, como a ajudar escovar o cabelo ou 

amarrar seus sapatos. 

Ela estava frustrada e miserável e eu não a poderia culpar. Eu 

ficaria também. O que me fez ainda mais determinado a não 

descarregar os meus problemas com ela. 

Como se ela pudesse sentir o que eu estava pensando, ela disse, 

— Você pode muito bem me dizer, Tyler. Por favor. Isso vai me distrair 

deste lugar. Eles continuam tentando me alimentar com suco de 

ameixa. Você sabe quantos anos eu consegui não beber essas coisas?  

Eu bufei. — Acho que eles não vão deixar você adicionar um 

pouco de gin ao suco? 

— Os Batistas cuidam deste lugar e eles são fodidamente 

abstêmios, — disse a mulher de 92 anos de idade. — Agora me diga o 

que está acontecendo. 

Liguei meus limpadores quando uma leve garoa começou a 

cair. — Não é nada, Millie. Minha defesa de tese será em dez dias, e uma 

vez que acabar, tudo ficará bem de novo.  

— Então você admite que não está bom agora? 

Eu suspirei. — Eu não disse isso. 

— Você poderia muito bem ter dito. O que é? Estudando demais? 

Ou é o The Danforth Studio tomando muito do tempo de Poppy?  

— Ambos, — eu admiti. — São ambos. Poppy não disse nada 

sobre o quão ocupado eu estou, mas eu me sinto tão culpado-  

— Mas você ama a pesquisa e escrita, certo? 

— Claro que eu sim. Eu amo demais, que é por isso que é tão 

difícil. E ela ama The Danforth Studio e todo o trabalho que está 

fazendo. Ainda assim... eu não posso evitar sentir que estamos 

escorregando para longe um do outro.  

Millie levou um minuto para responder. — Ela fez alguma coisa 

para fazer você se sentir assim? Ou você está apenas inventando 

desgraça?  

Eu quase engasguei com isso. — Eu não invento desgraça- 
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— Meu caro rapaz, você certamente faz. Olhe para trás e 

realmente pense - há qualquer coisa que ela disse ou fez para indicar 

que ela está com raiva de você? Ou frustrada com sua ausência? Ou 

você está simplesmente projetando sua própria culpa nela?  

Eu dei seta enquanto eu atravessava as pistas para chegar à 

rampa de saída para Princeton. — Bem. Quando você coloca dessa 

maneira, eu acho que... talvez eu tenha deixando minha culpa tomar as 

rédeas disso.  

Ela tossiu - um ruído molhado horrível que fez a parte de trás do 

meu pescoço formigar. Era o tipo de tosse que significava hospitais, 

médicos e testes. Era o tipo de tosse que, na idade de Millie, não podia 

ser ignorada. 

— Está se sentindo bem? — eu perguntei em voz baixa. Eu não 

queria contribuir para seu sentimento de estar fraca ou impotente, mas, 

ao mesmo tempo, eu me preocupava com ela. Ela era parte da minha 

família agora, tão próxima da minha mãe e meus irmãos como qualquer 

um de meus avós tinha sido quando eles estavam vivos. E, de repente, 

me senti muito, muito consciente da distância geográfica entre nós. 

— Eu estou bem, — disse ela depois que terminou seu ataque de 

tosse. Ela estava tentando esconder, mas eu poderia dizer que ela 

estava tendo problemas para recuperar o fôlego. — Só um pouco de frio. 

— Por favor, chame uma enfermeira. Podem te dar alguma coisa.  

Ela fez um barulho de desprezo e escárnio. — Eles podem me dar 

suco de ameixa e mais cama. E se eu passar mais um dia na cama, vou 

cavar um túnel de fuga com a colher que enviam com o meu Jell-O7. 

Isso me fez rir. — Ok, Millie. Eu acredito em você. Apenas fique 

melhor e tenha um bom dia de Ação de Graças, ok? Eu sei que a minha 

mãe está pensando em passar por aí.  

— Eu espero que ela traga alguma comida de verdade, — 

murmurou Millie. — Adeus, Tyler. 

— Adeus, Millie. 

                                                             

7 Jell-O:  

http://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwj6z7HXlevJAhUEjZAKHTfIAQkQjRwIBw&url=http://www.eatbydate.com/other/sweets/how-long-does-jello-last-shelf-life/&psig=AFQjCNHnqpTWM8l2kW_rMvuQDjgu1Sap2A&ust=1450726002531988
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Eu estacionei meu carro na frente do prédio, os limpadores ainda 

rangendo, pensando no que Millie tinha dito. Minha culpa foi minha 

língua, meu sustento, minha pulsação. E talvez Millie estivesse certa - 

eu estava deixando isso sangrar em partes da minha vida onde isso não 

pertence. 

Coloquei minha cabeça contra o volante, não tendo certeza sobre 

o que orar. Parecia errado rezar para minha culpa desaparecer, assim 

como me senti mal ao rezar para que Poppy aguentasse esse ritmo 

insano que eu estava fazendo por mais algumas semanas. 

Ajude, eu orei em meu lugar. Me ajude. 

Hoje não foi um dia mágico. Tocava música no rádio, mas nada 

que parecesse com letras que se encaixam na minha vida ou algo 

exatamente assim. Não havia nenhuma fresta brilhante nas nuvens 

cinzentas acima de mim. Não havia nem mesmo esse sentimento que às 

vezes eu tinha de que pelo menos a minha oração tinha sido ouvida, 

tinha sido registrada em algum sistema de mensagem celestial. 

Hoje houve apenas mais garoa e o eterno frio de novembro e o 

zumbido e guincho dos para-brisas. 

Hoje havia apenas eu e minha culpa, e Deus estava longe de ser 

encontrado. 

 

* * * 

  

Eu liguei para Poppy após a palestra de graduação onde eu 

ministrei e antes do meu encontro com a conselheira, e quando ela 

atendeu, sua voz estava ensolarada e polida e ofegante tudo de uma 

vez. 

— Tyler, — ela disse, a voz em um meio sorriso, meio 

murmúrio. Eu fiquei duro só de ouvir, casualmente cruzando as pernas 

enquanto eu esperava do lado de fora do escritório da minha 

conselheira. 

— Cordeirinho, — murmurei de volta, apreciando a forma como 

sua respiração aumentou, desejando que eu pudesse ver o tom rosa 

subindo pelo seu peito e pescoço. — Eu queria ver como o seu dia 

estava indo. 
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— Corrido e ocupado, mas muito bom, — disse ela. — Só estou 

tentando terminar tudo para a Ação de Graças e, então o evento de gala 

que vem logo depois disso, mas as coisas apenas se encaixaram no 

lugar. As pessoas estão apoiando demais tudo que envolve esse 

evento...  me apoiando muito. Eu realmente tenho a melhor e mais 

imaginável equipe. E o melhor trabalho. E eu amo isso. E eu te amo. 

Um calor se espalhou pelo meu peito. Poppy sempre era honesta, 

elegante e contida, mas raramente era abertamente alegre, e ouvir 

aquela voz rouca que eu tanto amava cheia de felicidade... bem, me 

deixou feliz só de ouvi-la assim. Uma bolha de esperança flutuava em 

minha mente: Millie estava certa, é claro. Eu estava vendo o que não 

existia e projetando minha culpa. Poppy estava bem. Meu casamento 

estava bem. Tudo ficaria bem - muito melhor do que bem. 

Estimulado por este pensamento, eu provoquei, — Você está de 

bom humor por ter dormido apenas algumas horas. 

Ela riu e eu tive que ajustar as minhas calças. Porra, aquela 

risada me fez ficar duro por ela. — Talvez eu esteja de bom humor por 

causa da razão pelo que eu perdi muito do meu sono, — brincou ela de 

volta. 

— Eu adoro ouvir você assim, — eu disse. — Eu adoro ouvir você 

feliz. 

— É melhor você se acostumar com isso, — disse ela, um pouco 

timidamente e aquele brilho no meu peito se intensificou. Ela sabia que 

a apresentação do meu PhD estava quase no fim. Que as coisas 

estariam de volta como deveriam estar em breve. 

— Confie em mim, cordeirinho, no minuto que a minha defesa de 

tese estiver acabada, estou arrastando você para a cama e eu não vou 

deixar você sair por um mês. Eu vou ser seu, corpo, mente e alma, 

durante o tempo que for preciso para provar a você- 

Sua risada ecoou no fone de ouvido novamente e eu parei, com 

um sorriso no meu rosto, para lhe perguntar o que ela achava que era 

tão engraçado sobre meus planos para compensar o tempo perdido, e 

então ouvi a tagarelice abafada, como se estivesse falando com a boca 

longe do telefone. 

E então eu ouvi uma voz masculina. 

Anton Rees. 
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O sorriso deslizou lentamente do meu rosto enquanto ouvia a sua 

indistinguível voz, a cadência calorosa e amigável de suas palavras, o 

tom sério que ele usou com ela. E de repente me ocorreu que todas as 

coisas que ela disse sobre ter uma excelente equipe, sobre ter tanto 

apoio - ela queria dizer isso de Anton. Anton estava lá, apoiando e 

solidário, e lá estava eu, 33 anos de idade me doutorando e com uma 

ereção em um corredor iluminado. 

Ciúme correu em mim. Cortou e cortou, até que finalmente Poppy 

disse, no tom alegre de voz que significava que ela estava rindo, — 

Desculpe Tyler. Anton veio com algumas novidades.  

— Eu quero você esta noite, — eu cortei, sem me preocupar em 

pular de um assunto para outro. — Eu quero você de bunda para cima 

com as mãos arranhando a cama enquanto você goza ao redor do meu 

pau. 

Eu não me importava que apenas uma porta me separasse do 

meu orientador ou que outro aluno poderia entrar a qualquer 

momento. Eu só me preocupava em confirmar minha 

reivindicação. Mostrar quão solidário Tyler Bell poderia ser enquanto 

dava a sua esposa diversos orgasmos anais. 

Sua respiração engatou. — Jesus Cristo. 

— Então, isso é um sim? 

Houve uma pausa, uma pausa onde eu podia sentir o seu desejo 

palpável até mesmo através do telefone, como se estivesse pulsando 

através das ondas feitas via satélite pelo telefone. Mas quando ela 

respondeu, ela estava se desculpando. — Você sabe que eu quero, mas 

ainda há muito que fazer para a noite do evento de gala... 

Rejeição raspou sua lâmina serrilhada ao longo da pele do meu 

coração. — Oh. Certo. Claro. 

— E você vai me pegar durante todo o dia de amanhã e no dia 

seguinte e no dia seguinte, — ela acrescentou apressadamente. — E eu 

vou ser toda sua então. É apenas por agora, Anton e eu ainda estamos 

correndo para deixar tudo no lugar para sábado à noite.  

Anton e eu. 

Anton e eu. 

— Claro, Poppy, — eu disse de novo, esperando que ela não 

pudesse ouvir a dor, vergonha e raiva que eu estava sentindo. Eu não 
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estava zangado com ela, mas com raiva de mim mesmo. Por que eu 

tinha chegado a ela como um adolescente com tesão, como se eu 

transando com ela fosse a coisa mais importante que poderia ter em 

sua mente? Que tipo de idiota egoísta eu era? 

Anton provavelmente nunca agiu com ela assim. 

Ele não está dando encima dela, eu disse a mim mesmo com 

firmeza. Cada vez que o vi, ele tem sido perfeitamente 

agradável. Perfeitamente educado. Você está deixando o ciúme inventar 

cenários que não estão acontecendo. 

Exceto que, e se esses cenários estivessem acontecendo? 

Droga, Tyler. Pare. 

— E eu, provavelmente, chegarei tarde esta noite, mas eu sei que 

você estará trabalhando até tarde na biblioteca de qualquer maneira, 

então eu ainda posso chegar em casa antes de você. — ouvi mais vozes 

abafadas, Anton novamente. 

— Tudo bem, — eu disse tão calmo quanto eu poderia. — Eu 

definitivamente vou ver você amanhã então. Para a nossa viagem com 

seus pais.  

— Com certeza, — afirmou ela, mas, apesar da inflexão firme em 

seu tom e o doce adeus que ela acrescentou depois, eu poderia dizer 

que sua mente já estava de volta em seu trabalho. Voltando para Anton. 

— Adeus, cordeirinho, — eu disse suavemente e desliguei. 

Ela estava certa. Eu provavelmente estaria trabalhando até tarde 

de qualquer maneira, então não importa o que ela estaria fazendo. E 

teríamos toda a Ação de Graças juntos. 

Mas, quando o estudante que estava agendado antes saiu do 

escritório da orientadora e eu me levantei para recolher minhas coisas, 

eu senti que a pequena bolha de esperança estourou, e seu espaço foi 

se enchendo com o peso de chumbo da culpa e desconfiança. 
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CAPÍTULO 

TRÊS 

Os papeis farfalhavam. Minha cadeira rangeu quando eu me 

inclinei para trás, tentando relaxar. Minha orientadora, a professora 

Courtney Morales, levantou a caneca e tomou um gole de seu café 

descafeinado. 

Finalmente ela olhou para cima. — Este é um trabalho bom, 

Tyler. Estou muito impressionada.  

Eu não podia esconder o meu suspiro de alivio, e ela sorriu um 

pouco, se deslocando na cadeira com um pequeno estremecimento. Ela 

estava em seus quarenta e poucos anos, negra e bonita, com um halo 

lindo de cachos - e também grávida de nove meses. Ela bateu os dedos 

preguiçosamente sobre o ventre firme na altura de seu estômago 

quando ela olhou para as últimos cinquentas páginas da minha tese. 

Eu podia ver algumas marcas aqui e ali - suas notas e sugestões 

escritas - mas nada insano. Isso poderia significar que eu não teria 

quaisquer revisões importantes antes da minha defesa? Eu poderia 

ter... terminado? 

Professora Morales virou algumas páginas, tomou outro gole de 

seu café falso, e então olhou para cima mais uma vez. — No entanto, eu 

acho que nós precisamos revisar a sua conclusão. 

Eu afastei o sentimento inicial de pânico. A conclusão era de vinte 

e sete páginas e tinha me levado quase um mês para escrever. — 

Quando você diz ‘revisar’... 

— Ele precisa ser reescrito, — disse ela sem rodeios. — Isto é um 

trabalho incrível, Tyler. Eu o vi crescer a partir de uma potencial ideia 

bruta em algo arredondado e em camadas perfeitas. Mas você está 

falhando e diminuindo tudo com esta conclusão.  

Minha boca estava seca. — Como assim? 

— Você gastou quase duas centenas de páginas sistemicamente 

ao examinar a diferença entre a crença e a prática religiosa nacional na 

Igreja Católica. Você desconstruiu o dogma estabelecido e retraduziu do 
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St. Anselm credo ut intelligam8 como penhor de compromisso em vez de 

um assentimento intelectual forçado desse dogma. No entanto, sua 

conclusão é de vinte e sete páginas de uma evasão passiva. 

Eu deveria ter tido uma expressão muito abatida no meu rosto, 

porque ela balançou a cabeça com um suspiro. — Eu não posso lidar 

com esses olhos verdes tristes, Tyler. Não estou dizendo que está mal 

escrita; a escrita, como sempre, é excelente e a lógica é precisa. Na 

superfície, é impecável. Mas não é o que este trabalho precisa.  

Eu estava quase com medo de perguntar. — E o que precisa? 

— Uma chamada para ação. Você passou só um ano expondo as 

fraquezas da Igreja Católica a um nível teológico, enquanto, 

simultaneamente, catalogava as coisas que ela faz bem. Sintetizar essas 

coisas em uma resposta coerente é o que espero. Em uma visão do que 

realmente a Igreja poderia ser. Explicitamente nos mostrar como seus 

pensamentos podem ser trabalhados em ação prática. E então eu 

garanto que você vai ter uma escrita que vai conseguir isso.  

 

* * * 

 

Então eu tinha dez dias para reescrever a partir do zero algo que 

inicialmente tinha me levado trinta. Eu tinha uma esposa que 

atualmente estava rindo sua risada gutural - uma risada que deveria 

pertencer a mim, caramba - com Fodido Anton. E o quiosque de café 

perto da biblioteca fechava mais cedo, então era só eu e uma garrafa 

meio vazia de Dr. Pepper9 à temperatura ambiente na minha tenda 

escura na biblioteca, escondido de volta nas estantes. 

Eu tinha livros empilhados em torno de mim, documentos e 

marcadores espalhados em todo o espaço disponível, post its coloridos 

que marcam os livros como dedos de néon. E um computador portátil, 

com um espaço em branco aberto do Word, o cursor apontando 

acusatoriamente e intermitente para mim. 

Uma chamada para ação... 

                                                             
8
 Credo ut intelligam - é uma frase em latim que significa ‘Acredito para que possa 

entender’. É uma máxima da doutrina de Anselmo de Cantuária baseada numa outra 
de Santo Agostinho (crede, ut intelligas - "creia para que possa entender") utilizada 
para relacionar fé e razão.  
9 Refrigerante. 



~ 30 ~ 

Era mais fácil dizer do que fazer. Quando meu papel tinha sido 

apenas acadêmico - o exame seco da história e teologia - eu me sentia 

distante da vida real. Eu me sentia seguro. 

Mas escrever sobre as formas em que a Igreja Católica deveria 

mudar? Para se tornar mais saudável e mais moderna? Eu me sentia 

muito, muito inseguro. 

Eu queria Poppy agora. Eu queria as suas mãos nos meus 

ombros enquanto ela esfregava e enviava minha ansiedade para 

longe. Eu queria sentir sua fé graciosa no divino e em mim quando 

oramos juntos. Eu queria me esconder e brincar com ela – foder ou 

beber ou abraçar ou simplesmente ouvir sua voz surpreendentemente 

articulada como quando ela me contou sobre seu dia. 

Mas Poppy estava ocupada (com o estúpido Anton), e então liguei 

para a próxima melhor pessoa. 

Padre Jordan. 

Jordan Brady era talvez o meu melhor amigo, embora eu não 

tivesse certeza se eu era dele. Seu melhor amigo era mais provável um 

santo morto que, provavelmente, o visitou em seus sonhos ou alguma 

merda assim, e era difícil competir com um santo morto. Ainda assim, 

porém, estávamos sempre juntos, e ele tinha me visto através de 

algumas das piores partes da minha vida. Ele tinha a mais genuína fé 

do que qualquer pessoa que eu já conheci, e se alguém tinha uma linha 

direta com Deus, era ele. E se alguém poderia ajudar e me orientar para 

isso, era ele que podia. 

O telefone tocou algumas vezes antes dele atender, e quando o 

fez, eu reconheci a voz um pouco atordoada, ele ficava assim algumas 

vezes após a realização da Missa, como se o antigo rito lhe tivesse 

transportado do nosso tempo e espaço, e o enviado à deriva em outro 

reino. 

— Tyler, — disse ele, um pouco sonhador. — Eu achei que você ia 

me ligar em breve. 

— Você é tão estranho, — eu disse a ele. (Carinhosamente). 

— É sobre Poppy? — ele perguntou, me ignorando. 

— Não, é sobre a minha dissertação. — expliquei o que a 

professora Morales queria, e como eu pensei que ela estava certa, mas 

também o quanto assustadora a revisão seria. — Especialmente porque 

eu sinto como se eu também estivesse criticando pessoas como você e 
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Bispo Bove, — eu terminei. — Quando eu não tenho nada além do que 

o maior respeito por ambos. Mas isso não importa, certo? Quero dizer, 

ninguém lê essas coisas, exceto os membros do conselho. Eu poderia 

escrever qualquer coisa, e isso não afetará a alma de ninguém longe de 

Princeton.  

Jordan levou muito tempo para responder, e quando o fez, ele 

soou como se ele estivesse retransmitindo uma mensagem em vez de 

falar da sua própria mente. — É sua tarefa de escrever isso, não 

importa o quão assustador que possa parecer. Você não deve ter medo 

de ser crítico, contanto que você esteja procurando a prática espiritual 

autêntica. E eu acho que muitas pessoas longe de Princeton vão ler 

isto. Isto terá o impacto de uma cratera, Tyler.  

— Obrigado, — eu murmurei. — Isso é muito útil. 

— Faça uma pausa, — Jordan sugeriu. — Durma esta noite e ore, 

e quando você acordar, as coisas serão mais claras. 

Eu olhei para o meu laptop por mais de trinta minutos depois que 

eu finalizei minha chamada com Jordan. E então eu finalmente tomei o 

seu conselho, fechando meu laptop empurrando as pilhas de papeis na 

minha bolsa. Deixei os livros na minha mesa desde que eu poderia 

trancar a minha sala para passar a noite e, em seguida, depois de uma 

última olhada em volta, eu fui para casa. 

Era depois das onze, e a garoa miserável tinha se transformado 

em um granizo miserável. Eu andei quatro blocos até em casa, 

tremendo e desanimado, tentando não pensar sobre como eu faria essa 

merda nos próximos dez dias. Era como tentar construir algo coerente e 

impactante em um terço do tempo que tinha levado para escrever a 

primeira versão. 

Merda. 

Tudo o que eu queria fazer era ir para casa e chutar meus 

sapatos e rastejar na minha cama quente e macia, com meu cordeirinho 

macio e quente. O pensamento dela - de seu cheiro e sua pequena 

estrutura e do batom vermelho que ela talvez não tivesse tirado ainda - 

apressou meus passos. Eu chegaria em casa, encontraria minha 

esposa, e me aqueceria novamente. Me esqueceria sobre esta 

dissertação de merda e esta maciça complicação inesperada. 

Mas quando eu abri a porta, fui recebido pela escuridão 

silenciosa. Nenhuma luz de leitura fraca do quarto, sem água corrente 
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no chuveiro. A cozinha e sala de estar estavam exatamente como eu as 

tinham deixado antes de eu sair. Poppy não estava em casa ainda. 

Isso não deveria ter me incomodado. Ela disse que estava 

trabalhando até tarde; inferno, eu sabia que ela precisava trabalhar até 

tarde. Eu sabia o quão importante este evento de gala era para ela. E 

ainda uma parte egoísta e horrível de mim a queria aqui, agora, porque 

eu precisava dela. Eu estava chateado e frustrado, e ela era a minha 

âncora. Ela era meu porto seguro. Ela era toda metáfora, náutica ou 

não, que fez a minha vida valer a pena viver. 

E ela não estava aqui para mim esta noite. 

Mas assim que eu pensei isso, eu me odiei, pensando em todas as 

noites que ela esperou por mim. Ela esteve aqui para mim todas as 

noites. Não, eu precisava perceber que seu trabalho era uma prioridade 

tão grande para ela como minha dissertação era para mim, e seria bom 

eu provar do meu próprio remédio, por assim dizer. Eu tinha ganhado 

essa solidão, essa sensação de abandono. Era a minha penitência. 

Eu peguei alguns papeis, tomei um longo banho e depois me 

arrastei para minha cama vazia, fechando os olhos contra a escuridão 

silenciosa. Eu tinha certeza de que eu não seria capaz de dormir com a 

minha revisão iminente batendo contra o interior do meu crânio e 

minha pele formigando com a consciência desagradável do espaço vazio 

ao meu lado. 

Poppy tinha viajado antes, sim. E tinha havido algumas vezes 

quando eu tinha voado para casa sem ela, dormido sozinho na minha 

cama de solteiro no ensino médio. Mas por alguma razão, me senti 

diferente esta noite. Parecia deliberado ou prejudicial ou talvez nenhum 

desses dois, mas algo como aqueles. E o resultado final era eu cada vez 

menos cansado, e mais e mais frustrado, até que finalmente sai da 

cama, arrancando as cobertas em um movimento violento. 

Eu até mesmo fiz um café irlandês - adicionando um pouco mais 

do que o tradicional respingo do uísque - e me sentei à nossa mesa da 

cozinha prática enquanto eu lentamente abria meus trabalhos de 

dissertação no meu laptop. 

Da janela ao lado da mesa eu observava o cemitério, as pedras 

calmas e imponentes e antigas ao luar frio. O granizo tinha terminado e 

flocos de neve ocasionais caiam provenientes das nebulosas nuvens 

finas esticadas através da lua. Eu podia ver a cor fraca do gelo nas 

lâminas da grama e ao longo dos topos das lápides. Em algum lugar lá 

fora, Aaron Burr e Grover Cleveland dormiam, homens famosos que 
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eram agora nada mais do que ossos e fragmentos de gelo e roupas 

esfarrapadas. 

Eles não tinham conclusões de dissertação para reescrever, 

bastardos sortudos. 

Me voltei para o meu laptop, flexionando os dedos e comecei a 

digitar. 

Uma maneira pela qual a Igreja Católica poderia transformar este 

quadro... 

Deleta deleta deleta. 

A Igreja já tem muitos desses sistemas e dessas concepções 

aparentemente modernas... 

Deleta deleta deleta. 

Tyler Bell, o padre que abandonou seu posto, não tem a porra do 

direito de falar sobre o que a Igreja Católica deve ou não deve fazer. 

Bem. Isso era melhor. Professora Morales certamente aceitaria 

isso como uma conclusão, certo? 

Com um suspiro, eu me virei de volta para o corpo de minha 

dissertação, embora eu praticamente pudesse recitar a coisa toda sem 

olhar agora, tentando descobrir o que dizer. E como o dizer 

autenticamente. Mas todas as minhas palavras pareciam se misturar 

no mesmo duplo sentido como uma fanfic, borrões do que parecia agora 

sendo observações óbvias e cotidianas. Era tarde demais para 

fugir? Para pegar Poppy e desaparecer em algum lugar onde o prazo da 

dissertação não poderia me encontrar? 

Eu não tinha certeza quando adormeci. Aconteceu em algum 

momento após o terceiro copo de café irlandês, mas antes do 

amanhecer. Quando o barulho de uma chave na maçaneta da porta me 

acordou. Eu tinha uma impressão parcial do teclado do laptop no meu 

rosto e uma grande mancha amarela marcando minhas calças de 

pijama, de onde a mão segurando o café tinha caído da mesa e no meu 

colo. 

Eu esfreguei o meu rosto, tentando apagar o sentimento do 

teclado, e só aos poucos eu fui me tornar ciente de outro som além do 

da chave e bolsa de costume e os ruídos da porta sendo aberta. 

Uma voz de homem. 
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— Obrigada, muito obrigada pela carona, — Poppy estava dizendo 

quando a maçaneta girou. E então a porra da risada - a risada que 

deveria pertencer a mim - ela estava dando a ele, sua rica risada 

novamente quando ela lhe disse adeus. 

Eu estava de pé em um instante, andando até ela, caminhando 

para a porta, porque tanto quanto eu estava tentando não ficar com 

ciúmes, ser compreensivo e um calmo Tyler, ter Anton Rees com minha 

esposa na minha porta às cinco da manhã foi um pouco demais. 

Quem eu estava enganando? Era demais e eu queria saber por 

que estava acontecendo. 

Mas a porta se abriu, e Poppy deslizou para dentro, e havia 

apenas o fim da trazeira da sua McLaren azul quando ele se afastou da 

nossa casa. Eu odiava que meus olhos deslizaram imediatamente para 

a minha caminhonete - eu odiava que eu imediatamente calculei a 

diferença de custo entre os nossos carros. Eu odiava que eu me 

perguntava se Poppy tinha calculado isso também. 

Eu poderia ser um homem mundano, às vezes, eu poderia ser um 

homem pecador quase todo o tempo, mas o materialismo não estava 

entre os meus pecados. O ciúme, sim - a luxúria, certamente - mas 

nunca a ganância. E assim foi uma sensação desconfortável agora, 

desejando que eu fizesse mais dinheiro, desejando que eu pudesse 

oferecer a Poppy mais do que um ex-santo padre, agora estudante, o 

que era quase nada. Ao contrário de Anton, que veio do mesmo mundo 

que Poppy, ele dirigia os tipos de carros e usava os tipos de ternos ao 

que ela cresceu cercada. 

Poppy estava sorrindo quando ela entrou, cantarolando quando 

ela largou a bolsa e tirou o seu casaco de lã vermelho-cereja. Mas então 

ela me viu e seu sorriso desapareceu. 

— Tyler? Eu não achei que você ainda estaria acordado.  

Eu tentei um sorriso, mas pareceu estranho no meu rosto, então 

parei. — Eu caí no sono na mesa. Eu só acordei quando você chegou 

em casa. 

— Sinto muito, — disse ela, se virando para pendurar o casaco na 

entrada. — Nós estávamos trabalhando e era tão tarde e então o tarde 

se transformou em mais cedo, e Anton ofereceu para me trazer para 

casa, em vez eu pear o trem... oh. 
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Quando ela se virou, eu estava bem atrás dela, então ela se virou 

em meu peito nu. E então eu me inclinei para frente e corri a ponta do 

meu nariz ao longo de sua mandíbula, a sentindo tremer sob o meu 

toque. 

Ela está tremendo porque ela está excitada? Ou porque ela tem 

algo a esconder? 

Eu estava cansado demais para dizer ao meu cérebro para calar a 

boca. Em vez disso, meus instintos masculinos ciumentos assumiram e 

eu inalei o cheiro de sua pele. Lavanda e café - nenhum traço de água 

de colônia, nenhum vestígio de álcool ou fumaça de cigarro. Ela não 

tinha sido tocada por outro homem, tinha ido a um bar ou qualquer 

coisa semelhante. 

Ela estava dizendo a verdade. 

Isto deveria me fazer sentir melhor. Isso deveria me lembrar de 

que a minha tendência para o ciúme seria, nas palavras de Millie, 

inventar desgraça onde não havia nenhuma. 

Mas eu empurrei o lembrete de lado, peguei a minha mulher e 

levei para a cama, determinado a limpar o que quer que fosse que o 

amigável Anton conduzindo sua McLaren tinha feito com ela esta noite 

no trabalho. Determinado a enterrar o ciúme com cada impulso e 

impulso do meu pau em sua buceta. 

E quando a manhã chegou, aquele riso abafado só pertenceria a 

mim. 
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CAPÍTULO 

QUATRO 

A nevasca em Newport foi brutal. Granizo e neve intermitente 

transformou a I-95 em um engarrafamento miserável, um rio lento de 

buzinas e fusão de quase acidentes. Depois de Stamford, abriu um 

pouco, mas não muito, e Poppy adormeceu ouvindo meu audiobook 

sobre mitologia grega antiga. Então, eu dirigi através da garoa e 

acariciei sua coxa enquanto ela roncava baixinho e o narrador falava 

sobre as políticas familiares dos fodidos atletas olímpicos. 

Perto de Westerly, ela despertou com seu cabelo despenteado e 

adoravelmente seus grandes olhos castanhos piscaram de 

sono. Bocejando, ela olhou para fora da janela. Eu não precisava dizer a 

ela que estávamos quase chegando; ela conhecia esta parte de New 

England tão intimamente como eu conhecia os bairros e fontes de 

Kansas City. Passei o aparelho de som do meu audiobook para o áudio 

Bluetooth. Blues rock, alto e cru e lo-fi, começaram a tocar através dos 

alto-falantes. 

— Isso deve ajudar a acordar, dorminhoca, — eu disse, dirigindo 

meu carro para a US-1. 

Eu não podia vê-la sorrir, mas eu podia sentir quando ela esticou 

em seu assento. — Bem, alguém me manteve acordada a noite passada. 

Ela estava falando de mim, e do fato de que eu a comi até que o 

dia amanheceu cinzento e finalmente molhado do lado de fora de nossa 

janela. Mas por um minuto - um instante realmente - eu pensei 

que  esse alguém fosse Anton, e raiva incandescente picou em meu 

peito. 

Eu engoli. — Devemos chegar à casa de seus pais em uma hora. 

Ela assentiu com a cabeça, estendendo a mão para apertar a 

minha coxa. Eu jurei que eu podia sentir todos os seus dedos através 

do meu jeans, eu jurei que eu podia sentir o calor de sua palma 

queimando marcas na minha pele. E com o meu zelo batendo seu ritmo 

inquieto dentro do meu peito, só serviu para me deixar agitado de um 

jeito muito particular. 
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Olhei para ela, para seu batom e seus brilhantes olhos 

perfeitamente maquiados, e então disse, — Abra minha calça. 

Ela lambeu os lábios vermelhos e cumpriu sem falhas, suas mãos 

pálidas na luz fraca quando ela se soltou e estendeu a mão para mim. 

Eu me inclinei para trás, lhe dando um melhor acesso ao meu 

zíper e também para que eu pudesse ter a visão que eu queria: aquelas 

mãos bem cuidadas no meu jeans e depois separando a calça e 

tomando conta de mim. Há algo incrivelmente quente sobre a forma 

rápida como uma mulher abre suas calças, algo poderoso sobre ter seu 

pé pesado no acelerador e seu veículo seguindo pela estrada e um rosto 

bonito prestes a ser enterrado em seu colo. 

Ela me acariciou uma ou duas vezes, mas eu não precisava disso, 

não com seu batom e os meus ciúmes inquieto e o motor vibrando em 

torno de nós quando eu empurrei o carro mais rápido e mais rápido. E 

então ela me deu um de seus dolorosamente lindos sorrisos, se 

inclinando para beijar o meu pau, sua língua se lançando para me 

provocar. 

Eu a deveria ter deixado levar o seu tempo, eu deveria ter 

saboreado cada uma de suas respirações quentes quando ela apertou 

os lábios em todos os lugares, desde a minha base até a minha coroa, 

mas quando olhei para baixo, e vi as marcas de batom vermelho no 

meu pau e eu não consegui segurar meu autocontrole, enfiando minhas 

mãos através de seu cabelo e empurrando sua cabeça para baixo. Seus 

lábios se separaram e sua boca estava quente pra caralho, e lá estava 

ela chupando e a vibração dessa incômoda língua... 

— Merda, — eu xinguei quando meu pau bateu no fundo da sua 

garganta. — Puta merda. 

Ela gemeu em resposta, a vibração foi direto para minhas bolas, e 

eu cavei meus dedos mais fundo em seu cabelo enquanto eu 

pressionava com mais força no acelerador, grato pela falta de tráfego, 

mas também desejando que isto fosse mais público, mais exposto. 

— De joelhos, — eu disse. — Eu quero tocar sua bunda. 

Ela fez o que lhe foi dito, se colocou de joelhos, nunca quebrando 

sua atenção do meu pau, e eu fui capaz de mover minha mão de seu 

cabelo para suas nádegas, subindo a saia de seu vestido para revelar 

sua calcinha. Eu lhe dei uma pequena palmada e depois a apertei 

forte. Deus, eu adorava a sensação de sua bunda na minha mão. Era 

tão suave e firme e tão malditamente suculenta, o tipo de bunda que 
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você poderia brincar por horas e nunca se cansar. E do jeito que fiz em 

sua bunda, fui para frente de sua calcinha, a forma como ela cobria as 

suas dobras com a renda quente... 

Eu a esfreguei sobre a renda úmida, a fazendo gemer 

novamente. Eu a espanquei uma, duas, três vezes, alternando as 

bochechas, e, então embrulhei minha mão em torno de seu cabelo, 

puxando seu rosto para o meu. 

A beijei com meus olhos na estrada, provando a mim mesmo em 

sua língua, manchando seu batom em torno de sua boca e, em seguida, 

a empurrando de volta para o meu pau, praticamente levando o carro 

para fora da estrada quando ela colocou sua boca em mim novamente. 

— Porra, Poppy, — eu consegui dizer. — Só... porra. 

Desta vez, depois que eu bati nela, eu encontrei o buraco 

apertado entre suas bochechas e comecei a provocar, pressionando 

dentro e a fazendo se contorcer. Eu não a tinha fodido lá em muito 

tempo; fiz planos para corrigir isso logo que fosse humanamente 

possível. E merda, a forma como o seu rabo estava preso em volta do 

meu dedo, quente e ganancioso, era difícil não justificar isso e parar 

tudo e fazer o ‘assim que for humanamente possível’ acontecer neste 

exato minuto. 

Ela se inclinou mais para baixo, de modo que a cabeça do meu 

pau estava espremida na parte de trás de sua boca, e então ela o 

engoliu novamente. 

— Jesus, — eu murmurei, minha cabeça caiu para trás contra o 

encosto da poltrona. Ela fez isso de novo, e eu estava tão perto, tão 

perto do caralho, com o barulho da estrada sob meus pneus e meu pé 

no acelerador e sua bunda e quadris se curvando em sua cintura 

fina. Com seu batom vermelho manchado seus lábios enquanto ela me 

chupava, seu cabelo sedoso, despenteado e sua cabeça se movendo no 

meu colo, com o baixo e a bateria da música batendo através do carro. 

Eu senti uma tensão farpada em minhas bolas, e então eu estava 

segurando sua cabeça para baixo quando eu atirei em sua boca, uma e 

outra vez, vagamente consciente de que eu estava cantando seu nome 

para ela, 

Cordeirinho 

Cordeirinho 

Cordeirinho. 
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E então eu estava consciente de cada pulsar do meu orgasmo em 

sua boca, e ela engoliu tudo, até mesmo me ordenhando depois que 

parecia que eu não tinha mais nada para dar. 

Ela segurou minhas bolas brincando quando ela se sentou, e eu 

rosnei: — Vem aqui, — e a puxei para outro beijo, desejando que nossa 

viagem fosse apenas nada além disso – eu a beijando e sendo chupado 

enquanto eu dirigia e uma música alta tocando com sua boca 

manchada de batom e sua calcinha molhada. 

Porém. Nada é tão simples. 

 

* * * 

  

Depois de parar em um posto de gasolina para que eu pudesse 

lavar as mãos e Poppy pudesse se refrescar - que eu aprendi após três 

anos de casamento que isso era um termo que levava uns vinte minutos 

entre se olhar, mexer e se arrumar insignificantemente na frente de um 

espelho - nós estávamos de volta na estrada e seguindo para a casa de 

seus pais antes das seis horas. 

Os Danforths viviam na costa, em um tipo de casa com quase 

cem anos de idade, que deveria ter um nome. E ela tinha um nome, de 

fato, Pickering Farm, embora não houvesse nada de fazenda na mansão 

branca imponente com suas portas e chaminés maciças e muitas, 

muitas janelas. Ela tinha um vasto gramado verde que descia até uma 

borda rochosa e então ia para o mar, e era cercada pelos jardins 

incrivelmente elegantes e extremamente discretos ao mesmo tempo. O 

lugar todo exalava dinheiro e classe - o tipo de dinheiro e classe que não 

tinha necessidade de proclamar, pois era estabelecido era confortável. 

Tudo nisso me lembrava do meu cordeirinho. Meu cordeirinho 

elegante estava congelado com a mão na maçaneta na porta do carro. 

— O que? — eu perguntei a ela, franzindo as sobrancelhas. 

— Nada, — disse ela nervosamente, levantou os olhos para a casa 

na nossa frente. Os Danforths já haviam feito a decoração para o Natal 

e as árvores de Natal brilhavam em todas as janelas, acentuadas por 

velas, coroas de flores e guirlandas embrulhadas dentro e fora da casa. 

Eu coloquei minha mão na parte de trás de seu pescoço. Foi um 

gesto possessivo, mas a acalmou. Sua respiração desacelerou e, em 
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seguida, ela se torceu para que pudesse esfregar seu rosto contra o meu 

braço, como um gato faria. 

— Eu só não gosto de voltar aqui, — ela finalmente admitiu. Sua 

voz era um sussurro. — Parece que é uma derrota. Como se eu ainda 

fizesse parte desse mundo. 

Poppy tinha abandonado aquele mundo no minuto que ela 

atravessou a fase de sua graduação em Dartmouth para cursar seu 

MBA, passando a servir mesas e, eventualmente, dançar por dinheiro, 

buscando uma vida mais autêntica do que a gaiola dourada em que 

tinha crescido. 

— Você não é uma parte desse mundo, cordeirinho. Você é parte 

do meu mundo, você entende? Você me pertence. 

Isso pareceu acalmá-la. Ela respirou fundo e assentiu. — Você 

está certo. Eu pertenço a você. Este lugar não importa.  

— Hoje à noite, depois de nos instalar, eu posso lhe mostrar o 

quanto isso não importa, — eu prometi, o que me rendeu um sorriso. 

Lá dentro fomos recebidos pela família - os pais de Poppy e seus 

dois irmãos e suas esposas e então seus sobrinhos e sobrinhas bem 

cuidados, todos vestidos formalmente e as garotas com seus laços. 

Apesar da necessidade de Poppy de fugir por todos esses anos, sua 

família era realmente muito boa - educada, inteligente e charmosa, dei o 

braço a torcer, pois não eram esnobes como o pessoal de Midwestern 

costuma ser. Eles nunca foram nada além de gentis comigo, mesmo 

com o meu pedigree de classe média e de renda inexistente. Na verdade, 

desde que foi minha culpa que ela começou visitá-los regularmente 

novamente, eu acho que eles se sentiam gratos por mim. Pelo menos 

tanto como eles poderiam fazer. 

Eu cumpri bem a promessa que fiz a Poppy depois que fomos 

para a cama e comi sua buceta tanto quanto ela poderia suportar, 

através de orgasmo após orgasmo em silêncio, até que eu finalmente a 

tive batendo as palmas da sua mão sob a minha boca, porque ela não 

aguentava mais.  E, depois, ela caiu no sono em sua cama de infância, 

uma cama de dossel tão grande que quatro pessoas confortavelmente 

poderiam dormir juntas e tão alta que até eu tive que me esforçar um 

pouco para subir. Uma cama de princesa em um quarto de princesa, 

com a princesa aninhada em meus braços, o cabelo escuro derramado 

sobre os travesseiros e em meus braços como uma cortina elegante. 
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Amanheceu ainda mais frio do que ontem, trazendo consigo neve 

de verdade, do tipo que sopra mais do que cai, enviando rajadas de 

vento chocalhando contra as janelas e portas. Eu acordei depois da 

minha esposa, como de costume e a encontrei já pronta e sentada com 

os cabelos em cachos brilhantes soltos e seus lábios vermelhos 

brilhantes. 

— Quem está com aquele sono agora? — ela perguntou, a 

sobrancelha arqueada quando ela colocou um brinco em sua 

orelha. Ela estava me olhando no espelho quando eu saí da cama e 

caminhei até ela, parando para levantar os braços sobre a minha 

cabeça e esticar. Ela olhou para o meu reflexo com indisfarçável 

fascínio, olhando particularmente para a forma como as minhas calças 

de pijama soltas deslizaram ainda mais para baixo nos meus quadris 

enquanto eu me esticava, expondo uma linha de cabelo escuro e com 

destaque para a ereção matinal que eu estava ostentando. 

— Volte para a cama, — eu disse em voz preguiçosa, rouca. 

Ela se virou, prendendo seu outro brinco e se levantando. — 

Acredite em mim, não há nada que eu prefira fazer. Mas se bem me 

lembro, você foi o único que queria passar a Ação de Graças com a 

minha família. Você foi o único que me deu um sermão sobre a 

importância da família e da convivência. E é manhã de Ação de Graças, 

o que significa rolos de canela da vovó, e eu sei que você não quer 

perder a chance de comer tudo. 

Eu abri minha boca para falar, mas ela levantou a mão. — E sim, 

eu sei o que você está prestes a dizer, e sim, eu sei que há algo mais 

que você preferiria comer. — ela se inclinou para sussurrar no meu 

ouvido. — Mas rolos de canela só ficam bons se comermos eles 

quentes. Estou sempre esperando por eles.  

Ela chegou até a minhas calças de pijama, deu a meu pau uma 

esperança com algumas bombeadas e consegui um beijo suave, leve na 

minha bochecha. E então com os seus saltos alto, ela foi pisando 

saltitante pelo chão a fora. 

Ela pagaria por essa brincadeira mais tarde, eu decidi. Em grande 

forma. Mas, por agora, uma ducha fria era prioridade. Nem pensar em 

aterrorizar a sua avó com meu tesão exposto. 

 

* * * 
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— Você sabe, esta casa costumava ter um salão de baile. Mas foi 

incendiada na década de 1940. 

Estava sozinho na entrada de frente maciça, olhando para um 

retrato de família e Sterling veio da sala de café da manhã. Eu não me 

incomodei em girar sob o som de sua voz. Não importava o quão pouco 

ou quanto eu mostrasse interesse nele, ele tinha decidido, em algum 

momento, há quatro anos, que éramos amigos e não havia como eu 

modificar isso. 

Pelo menos eu tinha uma bebida comigo. 

Sterling Haverford III - ex-menino de fundo fiduciário e agora um 

magnata de negócios - se aproximou de mim com seu próprio copo de 

uísque na mão, parecendo tão presunçoso e bonito como sempre em 

seu terno sob medida e sapatos italianos. Olhos azuis, cabelo preto e 

maçãs do rosto como um modelo do tipo Abercrombie e Fitch, inferno, 

isso definia a sua imagem, e quando eu olhei para ele para assentir, eu 

senti a queimação familiar de ciúme no meu peito. 

Eu mencionei que ele também era ex-namorado de Poppy? E o 

homem que eu a vi beijando o dia que eu decidi deixar o clero a fim de 

ficar com ela? 

Eu odiava que ele fosse bonito. Eu odiava que ele fosse rico. E eu 

odiava mais do que tudo que ele fosse encantador - tão charmoso que 

eu nem sequer chegava realmente a odiá-lo. De uma forma estranha, 

ele me lembrava de meus irmãos, Sean e Aiden, que eram tão diferentes 

de mim quanto humanamente possível, mas ainda assim eram algumas 

das pessoas mais próximas em minha vida. Sob o verniz de dinheiro e 

boa criação de Sterling estava um grande empresário americano, e com 

dois dos meus três irmãos tendo essa definição, eu sabia identificar o 

tipo muito bem. 

Alheio aos meus pensamentos, Sterling continuou, — Rumor foi 

que o tio do meu bisavô começou o fogo no salão de baile por descuido 

com seu charuto muito perto de uma debutante desavisada e seu 

vestido gigante. 

Ah, como eu gostava de ser lembrado como historicamente as 

famílias Danforths e os Haverford eram próximos. (O que era ridículo, 

uma vez que Sterling e sua esposa sendo convidados a compartilhar o 

feriado com a gente fosse lembrete suficiente para isso). 
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— A casa se recuperou bem, — eu disse, me afastando do retrato 

e caminhando para uma das enormes árvores de Natal. Certamente os 

Danforths contrataram pessoas para fazer essas coisas; eu não poderia 

imaginar Margot Danforth desembaraçando os piscas piscas de luzes ou 

as guirlanda ao redor de uma árvore de cinco metros. 

— Então, qual é a novidade sobre os Cowboys pisoteando os 

Raiders esta tarde? 

Droga. Como ele sempre sabe o tipo exato de coisas para dizer 

para capturar minha atenção? Porra, eu odiava os Raiders, e eu tentei 

não perder nenhuma oportunidade de explicar às pessoas o porquê. 

Assim é como eu me encontrei na biblioteca com Sterling, em 

nosso terceiro uísque, argumentando sobre o fato ou não de Roger 

Goodell deveria ser demitido como comissário da NFL, e também sobre 

a possibilidade ou não de Margot nos deixar assistir ao jogo em vez de 

jogarmos cartas. E sim, essa é a tradição que os Danforths faziam após 

a sua refeição de Ação de Graças em vez de assistir futebol. 

Sangue azul. 

Sterling parou - um pouco instável - ao me dar outro copo de 

uísque enquanto ele enchia o dele. — Você sabe, Tyler, — disse ele 

enquanto caminhava para o bar que o Sr. Danforth mantinha junto à 

lareira. — Você não é tão ruim. E você se encaixa bem aqui.  

Eu não acreditava muito nisso. Apesar da bondade de meus 

sogros, eu ainda me sentia fora de lugar. Em casa, em Kansas City, a 

Ação de Graças era dia de peru e futebol, cochilos estendidos no tapete, 

terminando com jogos do tipo Monopólio e damas. Aqui em Pickering 

Farm, era uma refeição formal, com vinhos emparelhados e diferentes 

garfos, seguido por jogos intermináveis e (se tivéssemos sorte) uma 

caminhada ao longo da costa gelada. Eu ainda me sentia como Nick 

Carraway em O Grande Gatsby, quando eu estava aqui: um observador 

passivo na melhor das hipóteses, um caso de caridade, na pior. Eu não 

era da família. Eu não era um Danforth ou um Haverford ou qualquer 

outro nome que poderia ser rastreado até o Mayflower ou qualquer uma 

das colônias originais. Meu pedigree foi dissipado menos de cinco 

gerações atrás, um rabisco ilegível em um livro esquecido, as pessoas 

que sintetizavam os pobres, em um amontoando de imigrantes em 

massa, as pessoas que nada levavam consigo do outro lado do 

Atlântico, exceto um rosário de exaustão e esperança. 

Eu seria sempre um convidado aqui. 
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Um estranho desajeitado. 

Um turista em uma vida que eu nunca poderia esperar ter para 

mim mesmo. 

Eu aceitei o copo que Sterling ofereceu, tomando outro gole 

quente antes de responder. — Eu suponho que sim. Os Danforths têm 

sido sempre muito bons para mim.  

— Eles gostam de você. — Sterling sentou, desabotoando 

automaticamente o paletó. — Inferno, eu gosto de você. 

— Eu também gosto de você. Mesmo achando você é um idiota.  

Ele engasgou com o uísque, rindo e eu tive que sorrir. Me doeu 

admitir, mas ele era um bastardo difícil de não gostar. O que me fez 

lembrar o quanto eu o havia detestado quando o conheci. Ele tentou me 

chantagear, ele tentou roubar Poppy de mim, ele tinha sido desprezível 

em todos os sentidos... ele testou a minha capacidade de perdoar e 

Deus sabe, com pensamentos compassivos sobre meus companheiros 

humanos. 

E ainda assim, aqui estávamos quatro anos mais tarde, 

partilhando uísque e falando dos fatos de futebol. E mesmo que eu 

sentisse um nível baixo de ciúme cada vez menor, isso era quase 

ausente nas nossas interações agora. De alguma forma, eu tinha 

dominado a minha inveja dele, e mais do que isso, eu tinha chegado a 

um acordo com a minha inveja de seu lugar no mundo de Poppy. Eu 

nunca pertenceria a esse mundo, eu nunca seria Tom ou Gatsby, eu 

sempre seria Nick. Eu sempre ficaria sem lugar dentro da casa do meu 

sogro, enquanto Sterling parecia perfeitamente em casa aqui. 

E isso estava tudo bem. 

— Sterling? — veio uma voz musical da porta. Era Penélope, sua 

esposa, parecendo um pouco desesperada. Eu não a culpava, uma vez 

que Poppy a tinha considerado sua inimiga mortal. Provavelmente foi 

difícil encontrar um terreno comum com uma história como essa, 

quando Sterling e eu tínhamos, basicamente, abandonado o resto da 

casa a fim de ficar bêbados e falar sobre a NFL. 

Sterling resmungou algo ininteligível, mas ainda assim se 

levantou para ir até sua esposa. Eu, no entanto, fiquei sentado na 

biblioteca pensando sobre esta nova realização, esta epifania sobre algo 

que aconteceu tão gradualmente que eu nem tinha notado. 
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Mas se eu realmente não estava com ciúmes de Sterling depois 

desse tempo, como é que Anton Rees me fazia ficar furioso pra 

caralho? Se eu tinha encontrado o caminho para controlar essa parte 

instintiva e terrível de mim mesmo com um homem que tinha sido 

interessado em meu cordeirinho, por que eu não conseguia fazer isso 

com outro? 
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CAPÍTULO 

CINCO 

O jantar de Ação de Graças em Pickering Farm foi enorme. Mais 

de trinta convidados se sentaram na sala de jantar cheia de janelas 

enquanto música de piano soava em algum lugar dentro da casa. 

Poppy parecia apática em toda a refeição, empurrando a comida 

em seu prato e não comeu, recusando a sobremesa e o vinho. Ela 

tentou uma conversa tímida com os amigos de seus pais e tentou um 

sorriso ou dois, mas por outro lado ela continuou a parecer distante e 

fora de sintonia. Eu circulei minha mão em torno do meio das suas 

costas, pressionando o ponto sensível entre as omoplatas, apreciando a 

sensação de seu corpo se fundindo com o meu toque. 

Penélope, eu pensei. Deve ter sido essas duas horas em que 

Sterling e eu nos escondemos na biblioteca falando coisas de homem, e 

eu tinha deixado ela (essencialmente) a sós com uma mulher que ela 

abominava. 

Culpa me incomodou. O que eu estava pensando a deixando 

sozinha assim? Então, como eu poderia estar com Sterling de todas as 

pessoas? E agora ela estava provavelmente socialmente exausta e 

emocionalmente esgotada e eu não tinha feito nada para ajudar. 

Me Inclinei para perto, meus lábios pastando na concha de sua 

orelha enquanto eu falava. — Você está bem, cordeirinho? 

Ela olhou para a mesa, como se estivesse evitando o contato 

visual comigo. Mas então eu percebi que provavelmente eram Penélope 

e Sterling que ela não queria olhar agora. — Cansada, — disse ela 

calmamente. 

— Você quer se recolher? 

Ela balançou a cabeça. — Eu estou bem, realmente. — mas ela 

não estava bem; uma lágrima solitária escapou do canto do olho, 

arrastando para baixo em sua bochecha com uma única gota clara. Eu 

a peguei com meu polegar e apertei o polegar automaticamente para 

minha boca. Não foi consciente ou intencional, mas a forma como os 

olhos de Poppy seguiram meu movimento com ávido interesse - a 
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primeira centelha de vida que eu tinha visto durante toda a noite - 

enviou o sangue correndo para minha virilha. 

Eu sabia o que eu queria fazer. Eu ainda a tinha que castigar por 

esta manhã, depois de tudo, e sua família estava sentada na outra 

ponta da mesa... 

Eu alcancei a ponta da longa toalha de mesa e encontrei uma 

coxa suave, cruzada sobre a outra, e eu lentamente empurrei essas 

coxas, enquanto mantinha meus olhos treinados sobre Poppy. Ela 

resistiu no início, mas no momento que eu falei cordeirinho para ela, 

suas pernas se separaram. 

Talvez eu não soubesse o que estava errado com ela. Talvez eu 

não fosse capaz de ajudá-la, mesmo que eu tentasse. Mas eu poderia 

fazer isso, aqui e agora, a lembrando de todas as coisas que tínhamos 

prometido um ao outro e Deus naquela igreja há três anos. Que nos 

amávamos. Que pertencíamos um ao outro. Que nosso amor seria 

eterno que tudo consumia, paciente e do tipo que não se vangloriava ou 

invejava... 

Ok, então eu ainda tinha um trabalho a fazer com a parte da 

inveja. Mas qualquer outra coisa, eu poderia demonstrar a ela pela 

maneira que nós nos comunicávamos melhor: com nossos corpos. 

Mantendo meu corpo parado e minha expressão neutra, eu 

deslizei minha mão para cima, atrás da saia plissada do vestido Saint 

Laurent até seu centro quente. Ela tomou uma respiração profunda, os 

olhos piscando, e fiz uma pausa, lhe dando um sorriso quando ergui 

uma sobrancelha. 

Você quer que eu pare? Perguntei com a sobrancelha. 

Em resposta, ela abriu as pernas ainda mais. 

Na outra ponta da mesa, uma conversa vibrava sobre um próximo 

jogo de tênis que tinha ocorrido, e em nossa extremidade, os convidados 

não familiares estavam absortos em algum conto de alguma 

propriedade estrangeira adquirida erradamente. 

Ninguém estava nos observando. 

Eu corri um dedo médio sobre a seda úmida cobrindo sua buceta, 

sabendo, sem a necessidade de olhar que ela, que ela usava uma 

calcinha que eu tinha comprado para ela no mês passado, pela razão 

expressa de que eu gostei da forma como o tecido ficava contra meus 

dedos. E - sim - tinha um lacinho na parte superior e renda em torno de 
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suas pernas... e toda a minha lenta e suave exploração estava tomando 

seu preço sobre ela. Ela se contorceu na cadeira, tentando balançar 

sutilmente sua pélvis contra minha mão, abrindo as pernas longe o 

suficiente que eu pudesse facilmente patinar meus dedos por baixo do 

tecido na virilha, o que fiz em seguida. 

Ela chupou em uma respiração através de seus dentes, que 

ninguém pareceu notar, e eu casualmente usei minha mão esquerda 

para tomar um gole de vinho enquanto minha mão direita afastava sua 

calcinha para o lado e começava a acariciar a pele macia por baixo. Ela 

estava molhada, molhada o suficiente para que não houvesse 

resistência quando eu circulei sua entrada com meu dedo do meio. O 

suficiente para que eu pudesse deslizar facilmente o meu dedo até seu 

clitóris, deixando tudo escorregadio e liso. A almofada do meu dedo 

esfregou sobre seu broto inchado enquanto meu polegar traçou círculos 

suaves sobre a pele saltada e nua de seu monte. 

— Então, Tyler, — um dos convidados disse, inclinando a cabeça 

para mim. — Nos conte mais sobre Princeton nestes dias. Eu sou um 

homem de Yale, mas eu tenho que admitir que o seu Centro de 

Bendheim está fazendo algumas coisas muito impressionantes.  

Poppy ficou cor-de-rosa e tentou se afastar do meu toque, mas eu 

continuei a esfregar enquanto eu me inclinei em meu outro antebraço 

na mesa e me virei para o homem que tinha falado. 

— Bendheim é excelente, — eu respondi em tom neutro de 

conversa. — Eu honestamente acho que eles estarão adicionando mais 

programas além de um mestrado em breve. A procura por finanças e 

educação empresarial é simplesmente elevada para ignorar.  

— Princeton não se preocupa com a demanda, — disse outro 

homem, meio rindo, o tipo que se tem depois de três ou quatro copos de 

vinho. — Eles só se preocupam com o meio acadêmico. 

Dei de ombros, usando o movimento para disfarçar a mudança no 

meu braço e ombro para que eu pudesse - oh porra, lá estava ela - 

pressionar um dedo lentamente dentro de sua buceta. Sua respiração 

irregular foi certamente indetectável para ninguém além de mim; eles 

perderam, porque era o som mais belo do mundo, mais bonito do que o 

piano que ainda tocando suavemente, mais bonito do que o som do 

vento açoitando o mar contra o vidro. 

Apenas sentindo sua buceta eu virei minha semi ereção em uma 

ereção completa, que era grosso e longo e bastante desconfortável nas 

minhas estreitas calças de cintura baixa. Mas eu apreciava o 
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desconforto, o sentimento de estar tão duro por ela enquanto ela estava 

tão molhada para mim, impotente em seu cativeiro apenas por minha 

mão. 

Eu empurrei mais longe dentro dela, balançando um pouco 

quando os homens começaram a discutir sobre o que faltava para que 

Princeton tivesse uma escola de negócios adequada para obter o seu 

lugar na Ivy League. Sua mão se aproximou e agarrou a borda da mesa 

quando eu finalmente pressionei contra seu ponto G, empurrando 

contra ela e, em seguida, arrastando o dedo de novo para esfregar 

contra seu clitóris em círculos duros e rápidos, em seguida, mergulhei 

de volta para brincar com o ponto G. 

Com seus dentes da frente perfeitamente imperfeitos cavando em 

seu lábio inferior tão forte que eu pensei que ela poderia morder através 

dele, seus dedos estavam brancos enquanto ela segurava sobre a mesa, 

enquanto eu conversava casualmente sobre a política de Princeton e 

joguei algumas piadas de Harvard, para alegria e diversão dos 

embriagados esnobes aristocratas. 

— E Poppy, você ainda é uma menina de Dartmouth por 

completo? Mesmo com um marido de Princeton?  

Ela engoliu em seco, os dentes deixando o lábio por um segundo, 

tempo suficiente para ela gerenciar uma resposta, — Continuo uma 

menina Dartmouth, Richard. 

Eu amei cada milissegundo disso, da minha esposa adequada em 

sua adequada casa, cercada por todas essas pessoas adequadas, 

enquanto eu lentamente a fodia com o dedo debaixo da mesa. Todas 

essas pessoas falando sobre as faculdades da Ivy League e planos de 

investimento e os custos crescentes de manutenção do iate enquanto a 

filha do dono da casa tinha sua buceta traçada no mesmo da sala. 

Sua cabeça estava inclinada agora, uma mão apertando a mesa e 

a outra enrolada em torno de seu copo de água, suas bochechas 

rosadas e sua respiração acelerada, o vestido revelando os bicos eretos 

de seus mamilos. Se alguém estivesse prestando atenção suficiente - o 

que eles não estavam, felizmente - eles veriam que algo incomum estava 

acontecendo com ela. Eles veriam a inclinação sutil de seu torso 

enquanto seu corpo dopava sua mente e tentava fazer com que meus 

dedos fossem mais profundos, mais rápidos, mais duros. 

Eu estava tão duro que eu pensei que meu pau fosse perfurar um 

buraco através de minhas calças, mas eu não me importei. Eu só me 

preocupava com ela, a respeito de possuí-la com apenas esses pequenos 
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movimentos dos dedos e punho, fazendo tudo o que fosse possível para 

ela esquecer o que tinha causado aquela lágrima, e a substituindo com 

prazer. 

E, se eu admitisse para mim mesmo, havia algo atraente sobre 

fazê-la gozar a apenas alguns lugares longe do mesmo bastardo que 

tirou a virgindade dela. Algo viciante sobre fazer esta jovem 

endinheirada se perder no meio deste santuário americano de riqueza e 

influência. Quem é Nick fodido Carraway agora? Eu queria gritar. Quem 

agora quem não pertence a esse lugar? 

Assim quando eu desviei a piada de algum dos homens sobre a 

equipe de remo de Princeton com uma réplica sobre Harvard, eu 

senti. O aperto em seu núcleo, de forma abrupta, e então ela estava 

fechando os olhos quando eu empurrei dois dedos dentro dela para 

prolongar seu clímax. Silenciosamente, ela balançou contra meus 

dedos, os olhos bem fechados e dentes enterrados em seu lábio 

inferior. E eu mordi meu próprio lábio, porque ela estava tão molhada lá 

em baixo e eu podia sentir cada pulsação, cada ondulação única de seu 

orgasmo, o que me deixou louco. 

Então louco pra caralho. 

Eu a queria puxar para o meu colo e então queria que ela saltasse 

no meu pau até que ela gozasse de novo. Ou talvez eu ficasse feliz com 

ela em seus joelhos entre as minhas pernas, me chupando como ela 

tinha feito no carro ontem. Ou, honestamente, mesmo um trabalho de 

mão rápida através das minhas calças. Neste ponto, meu pau não 

estava muito interessado nos detalhes. 

Mas ao invés disso, eu ri e acenei para as outras pessoas na 

mesa, enquanto Poppy descia de seu orgasmo, e então quando ela 

terminou, eu retirei meus dedos suavemente, puxando a calcinha de 

volta no lugar e alisando a saia sobre suas pernas. E quando a barra 

estava limpa, eu levei meus dedos na minha boca e lambi o seu gosto 

deles. 

Seus olhos se arregalaram, ao mesmo tempo em que um tímido 

sorriso rastejava em seu rosto e eu me sentei reto, satisfeito que eu a 

saciei, mesmo que fosse à custa de uma ereção furiosa que não tinha 

esperança de ser atendida a qualquer momento em breve. 

— Quais são os seus planos, Tyler? — uma das esposas anônimas 

me perguntou quando eu tinha acabado de lamber os dedos. Eu me 

esforcei para lembrar o nome dela, mas honestamente, todas pareciam 

iguais - cuidadosamente penteadas, com botox sutilmente em suas 



~ 51 ~ 

caras, broches caros fixados em seus vestidos de lã. — Após terminar o 

doutorado? Você vai ensinar?  

Só assim, meu humor satisfeito desapareceu, substituído por algo 

muito mais ambíguo. Algo muito mais ansioso. 

— Eu ainda não tenho certeza, — eu disse delicadamente. — Eu 

ainda estou focado em terminar minha tese, então eu não tenho me 

preocupado muito pensando no que vem depois. 

Eu podia sentir os olhos de Poppy perfurando o lado do meu 

rosto, mas eu não me virei para olhar para ela. O que aconteceria 

depois desta colação era algo que nós não falamos ainda. Poppy iria 

querer que eu fizesse algo grande e significativo e autêntico, em outras 

palavras o que pessoas como ela e Jordan jogavam por aí como confetes 

de desfile. Para eles, essas palavras foram esvoaçantes e leves, fáceis de 

agarrar no ar e pegar. 

Não para mim. 

Por muito tempo, eu vinha construído o que significava este 

objetivo singular - trabalhando para garantir que o que aconteceu com 

a minha irmã não acontecesse com mais ninguém. Mudança 

sistêmica. Reforma institucional. Sensibilização em grande escala e 

ativismo. 

E então veio Poppy. E então veio sete meses cavando poços e 

construindo escolas em Pokot. E eu comecei a ver como coisas 

aparentemente pequenas, coisas comuns, beijos e jogos de futebol e pá 

de terra, poderiam ser importantes e gratificantes. 

Então, eu não sabia o significado autêntico e o que isso parecia 

para mim. Eu tinha desistido de tentar conhecer o plano de Deus para 

a minha vida, mas eu não tinha desistido de tentar viver uma vida 

piedosa, e eu não sabia o que isso significava em meu novo 

contexto. Eu ficaria no meio acadêmico e orientaria outras pessoas em 

suas descobertas? Eu voltaria para o trabalho missionário? Eu 

encontraria um papel não clero em uma igreja, talvez em administração 

ou como dirigente de juventude? 

A realidade, a fria realidade: o único trabalho que eu me sentia 

adequado - o único trabalho que eu me sentia pronto - era como padre. 

E eu nunca poderia ser um de novo. 

O pensamento enviou um calafrio de medo por mim. Uma 

corrente elétrica de pânico e agitação. E se deixar o sacerdócio havia me 
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condenado nesta vida, bem como na próxima? E se eu nunca 

encontrasse outra chamada, outra vocação, e eu estivesse condenado a 

viver a minha vida neste perpétuo estado de inquietação, procurando 

uma resposta que eu nunca iria encontrar? 

— Isso é muito ruim, — disse a mulher anônima. Ela estava me 

dando um daqueles sorrisos tipo por que você não vem me ajudar com o 

meu cadarço do tênis  que todas essas esposas pareciam me dar quando 

eu estava aqui. — Você tem muito para dar ao mundo. 

Depois vieram os homens, agora completamente bêbados, me 

oferecendo empregos e referências, então os garçons contratados 

tiraram as sobremesas da mesa e era hora dos jogos. Olhei para o meu 

copo de vinho enquanto meu prato era levado embora, meu estômago 

revirando, se sentindo miserável comigo e com o meu futuro e esta casa 

pomposa e minha vida. 

— Tyler, — Poppy disse baixinho, tocando meu braço. Olhei em 

volta; nós éramos os únicos na mesa. Na minha lamúria, eu não tinha 

notado todos saindo para a próxima sala. 

Ficamos parados, e eu aproveitei a oportunidade para ajustar 

rapidamente a minha ereção persistente. Segui Poppy quando ela 

caminhou ao redor da mesa, o vestido abraçando o mergulho delgado 

de sua cintura e entrando sobre sua bunda empinada, a bainha 

batendo no meio daquelas coxas tonificadas e cremosas... 

A tomei pelo braço e a puxei para o corredor até a pequena sala 

ao lado do hall de entrada que servia de vestiário, fechando a porta 

atrás de nós. A única luz ali estava com um brilho dourado fraco das 

árvores de Natal no foyer, que escoava por baixo da porta. 

— O que você- 

Eu coloquei a mão sobre sua boca enquanto eu girava em torno 

dela para que ela ficasse longe de mim. Eu estava chateado e eu estava 

irritado com essa pergunta estúpida na sala de jantar, a pergunta que 

me obrigou a enfrentar mais uma parte da minha vida que eu estava 

falhando, e Poppy era tão bonita e suave e minha, e eu ainda estava 

fodidamente duro por ela. 

Eu afastei seus pés quando eu lancei a saia sobre sua bunda. Eu 

não me importava que essa era a casa de seus pais ou que qualquer um 

poderia entrar aqui para pegar o seu casaco ou bolsa. Eu só me 

preocupava com a ingestão aguda da respiração que ela deu quando eu 

puxei a calcinha de seda por suas pernas e as enfiei no bolso. 
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— Diga vermelho se você quiser, cordeirinho. Caso contrário, 

mantenha essa boca bonita fechada.  

Ela estremeceu com as minhas palavras, minha mão verificando 

para ver se sua buceta estava pronta para mim, meu outro lado a 

deitando de costas e a pressionando para frente. Ela apoiou as mãos 

contra a parede e olhou por cima do ombro, os olhos arregalados de 

desejo em mim. 

Porra, ela era gostosa. 

Eu soltei meu cinto com uma mão e, em seguida, abri minhas 

calças, amando o jeito que ela inconscientemente se arqueou mais perto 

quando ela ouviu o ronronar do meu zíper. 

Eu dei um passo ainda mais perto dela, agarrando meu pau e o 

alinhando com sua entrada. Fiz uma pausa, no entanto, bem antes de 

empurrar para dentro, me perguntei se isso era uma coisa imoral de 

fazer. Usar a mulher que eu amava como uma saída para mais um dos 

meus dilemas espirituais. Usar o seu corpo e aqueles olhos cor de avelã 

dispostos por alguns minutos de descanso da minha culpa e ansiedade. 

Mas então ela levou a decisão para longe de mim, pressionando 

seu traseiro em meus quadris e se empalando sobre meu eixo. 

Meus lábios se separaram quando minha ereção deslizou para 

casa, e eu jurei que eu podia sentir cada milímetro único de sua buceta 

quando ela engoliu meu pau, cada um. Por um minuto, eu só fiquei lá, 

absorvendo a sensação. A senti tão molhada e tão apertada, tão boa, e 

na luz fraca eu podia ver o contorno de seu quadril curvado, a forma de 

coração de sua bunda pressionando em minha virilha. 

Eu agarrei seu quadril com uma mão e seu braço com a outra, a 

trazendo de pé e mais perto de mim, e mesmo com os saltos alto, eu tive 

que dobrar meus joelhos sobre o meu cordeirinho. Mas eu sabia 

exatamente o segundo que eu achei o ângulo perfeito, porque ela deixou 

escapar um gemido ofegante e então comecei a empurrar em golpes 

fortes, profundos e curvos que a fez levar suas mãos em minhas coxas 

para apoio. 

O silêncio era colossal, mas eu não podia fazer nada além de fodê-

la duramente. O tipo de ruído onde o tapa da nossa pele e a umidade do 

nosso tesão e o bater de minhas bolas contra sua buceta fez ruídos 

distintos que nem mesmo estes reprimidos da Nova Inglaterra poderiam 

não conseguir identificar. 
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Eu não me importava, porque por alguns minutos, a vida era 

perfeita novamente. Meu cordeirinho e eu, sozinhos, fundidos como 

um. Sem família, sem ex-namorados, nenhum futuro que se 

aproximava. Nada de dissertações e nada de Anton. Apenas nós, e os 

suspiros irregulares da minha esposa quando eu encontrei seu clitóris - 

ainda sensível da foda de dedo na mesa do jantar - e brinquei com 

ele. Não demorou muito, talvez trinta segundos, e então seus músculos 

do estômago ficaram duros e apertaram sua buceta se fechando em 

torno de mim. 

Ela empurrou o punho na boca para não gritar, e então liberou 

tudo, contrações poderosas ordenharam meu próprio orgasmo de 

mim. Me inclinei em suas costas e mordi seu ombro enquanto eu 

bombeava meu esperma dentro dela, profundamente dentro de seu 

corpo doce. 

Senti o clímax em todos os lugares - nos músculos das minhas 

coxas e abs, minha coluna, meus dedos dos pés. Cada parte de mim 

liberado por ela e ela acolheu tudo de mim, o calor desarrumado do 

meu desejo insaciável e o peso insuportável da minha culpa e a 

incerteza pela frente. De alguma forma, ela a tomou e pela primeira vez 

em semanas, minha mente se sentiu tranquila. Meu coração se sentiu 

em paz. 

Eu puxei para fora, nos limpando com sua calcinha. Elas 

voltaram para o meu bolso, e eu a ajudei a arrumar seu vestido 

enquanto ela afivelava o meu cinto. 

Na luz dourada, eu podia ver o seu rosto inclinado para o meu, 

aqueles olhos piscando e aqueles lábios fascinantes. — Está tudo bem? 

— perguntou ela. — Você parecia... preocupado. 

— É essa a sua maneira de perguntar por que eu te arrastei para 

o um armário para transar com você? 

Seu riso contagiante. — Sim. 

— Eu estou bem agora, — eu disse honestamente. — Você me 

curou. 

— Com minha buceta mágica? — ela perguntou ceticamente. 

— Com sua buceta mágica, — eu confirmei. — E apenas por ser 

você. — eu segurei seu rosto com uma das mãos, perguntando se ela 

poderia ver os meus olhos tão claramente quanto eu podia ver os dela à 

luz sombria. — Às vezes eu acho que você não sabe o quanto eu te amo. 



~ 55 ~ 

Ela virou o rosto na minha mão, e eu trouxe a minha outra para 

traçar sua mandíbula. Ela realmente não tem ideia, eu percebi. Como 

apenas por ser ela, real, a minha Poppy sexy, ela me fez um homem 

melhor. Ela me fazia sentir em paz. Ela me fazia ser mais como eu. Me 

preocupei que ela só via a si mesma através de certas lentes - as lentes 

de sua família, talvez, ou a sua própria lente, que era dura e 

excessivamente crítica e sem ceder, super exigente. 

Ela nunca realmente apreciava como ela era inteligente, ou o 

quão talentosa ela era. Ela nunca parecia perceber exatamente como ela 

era linda e quanto eu ansiava por ela. Foder, certamente, mas também 

simplesmente olhar para ela. Olhar para ela me fazia feliz. Eu não 

conseguia pensar em uma maneira mais simples de descrever do que 

isso. Ela era tão linda para mim que tudo que eu tinha que fazer era 

olhar para ela e a vida fazia sentido novamente. 

A primeira vez que fizemos amor, ela tinha sido a minha 

comunhão, uma nova aliança que eu estava fazendo entre mim e ela e 

Deus. Eu tinha pensado que era o mais intenso - o mais luminosamente 

espiritual e carnal - momento que jamais poderia compartilhar, mas de 

alguma forma a aliança tinha crescido, até agora toda vez que eu olhava 

para ela, eu me sentia como um convertido recém-batizado. Eu me 

sentia como os Apóstolos testemunhando a Transfiguração. 

Deus era meu Deus. Mas Poppy... Poppy... era meu guia. 

Eu abri minha boca para lhe dizer isso, mas então ela pressionou 

um dedo aos lábios, sua boca abriu alegremente em um sorriso 

travesso. — Eu ouço alguém perto, — ela sussurrou. 

Eu ouvi também, o tilintar do gelo em um copo, os tons 

monótonos de mais um diálogo sobre cavalos e barcos. Ficamos ali, 

congelados, Poppy lutando contra um ataque de riso por quase ser pega 

no armário de vestuário. Quando a conversa finalmente foi se afastando 

para outra sala, nos saímos do armário e corremos para nosso quarto, 

onde eu cobri meu guia, meu cordeirinho protestando, em beijos e a 

levei para o chuveiro, onde a deixei limpa - e, em seguida, suja – e então 

limpa novamente. 
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CAPÍTULO 

SEIS 

Não foi até nossa viagem de volta para casa que isso aconteceu. 

A ideia. 

Poppy tinha novamente adormecido depois de me fazer prometer 

ajudá-la montar a árvore de Natal, uma vez que chegássemos em 

casa. Uma vez que ela começou a ronronar, eu percebi que era seguro 

desligar a música de Natal que ela tinha colocado e ouvir o meu 

audiobook novamente. 

O narrador estava relatando a história de Teseu e o labirinto de 

Creta, e quando eu pensava sobre o próprio labirinto, eu comecei a 

pensar em outros símbolos icónicos da mitologia. Nos celtas e nas 

cruzes e triskelion10 e seus espirais. E então eu pensei apenas sobre os 

espirais enquanto eu dirigia pela estrada molhada, mas quase vazia, e 

então veio a mim por que eu lutava com inveja sobre Anton, embora eu 

tenha deixado de lado o ciúme sobre Sterling. 

A vida é uma espiral. 

Enquanto nós vivemos, nós seguimos em frente. Mas em um 

caminho espiral, ficar mais perto de seu destino significava passar 

periodicamente as mesmas coisas - emoções, problemas, falhas de 

caráter - uma e outra vez, da mesma forma como uma pessoa subindo 

uma escada em espiral que continuamente se encontra de frente para a 

parede a cada dez passos ou algo assim. 

Meu ciúme era meu norte, e talvez eu fosse mais sábio do que a 

última vez que eu o senti. Talvez desta vez fosse mais fácil de dominar, 

e então quando eu, inevitavelmente, o enfrentasse novamente, seria 

ainda mais fácil... 

Mas minha mente não parou por aí. Porque eu percebi que isso 

não se aplicava apenas aos indivíduos. Era aplicado à instituições 

também. Como igrejas. Como a Igreja Católica, na verdade. Porque, 

historicamente, a igreja tinha seu próprio espiral, momentos em que 
                                                             

10 Triskelion:  

http://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiwr8Sb0aDKAhWMIJAKHY6yDDgQjRwIBw&url=http://www.vibrantvitalwater.com/triskelions.htm&psig=AFQjCNG0zLcf37Nsht_fbiqeW59j1eP1Ig&ust=1452563056183015


~ 57 ~ 

tinham sido forçados a se modernizar ou adaptar, grandes saltos em 

frente a um humanitarismo e filosofia, e saltos gigantes para trás com 

seus dogma e perseguição. 

A Igreja não precisava de mim para lhe dizer como mudar. Ela já 

sabia, porque tinha feito isso tantas vezes antes. 

A Igreja Católica não precisa de receita médica para 

a reforma, escrevi mentalmente, desejando que eu estivesse com meu 

laptop e capaz de escrever isto. A Igreja só precisa de uma chamada 

para despertar... 

Meu Deus. Eu realmente tinha quebrado a barreira da conclusão 

da minha dissertação? Eu poderia finalmente escrever esse filho da 

puta? 

Animado, eu acelerei o carro e olhei para o relógio. Apenas um 

par de horas até chegar em casa. E então eu iria começar a detonar esta 

reescrita. 

 

* * * 

 

— Eu pensei que você tivesse dito que iríamos montar a árvore 

juntos? — disse Poppy, os braços cruzados. 

Eu estava caminhando para fora da porta, e eu tinha parado para 

lhe dar um beijo distraído - erro de principiante. Porque então ela tinha 

notado a minha bolsa recheada de lanches e deduziu que eu estava 

pensando em ficar fora a noite inteira. 

Corri a mão pelo meu cabelo. Eu odiava desapontá-la - Poppy 

amava o Natal da mesma maneira que a maioria das pessoas amavam 

bebês - ferozmente e às vezes irracionalmente - e montávamos a árvore 

juntos todo ano desde que tínhamos casado. Por outro lado, a cada 

minuto que eu estivava aqui discutindo com ela era mais um minuto 

desperdiçado, quando eu poderia estar colocando para fora as palavras 

que finalmente trariam essa tese a seu amaldiçoado fim. 

— Podemos montar outra noite? — perguntei, tentando soar 

penitente e realmente sincero. (Eu não era nenhum dos dois). 

Seu lábio inferior se curvou em algo perigosamente como um 

bico. Meu coração balançou com a visão, mas então meu cérebro 
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gritou escreva... escreva, finalize, finalize, para mim, e meu coração 

parou com a culpa. 

— É dia de Ação de Graças, — disse ela. — Esse é o dia de montar 

as árvores de Natal, mas se você quiser esperar... 

— Eu quero, obrigado. Eu prometo que a hora que eu terminar 

essa coisa podemos montar sete árvores de Natal, ok? Nós vamos 

montar muitas como sua mãe fez em Pickering Farm. — eu deixei cair 

um beijo em seus lábios imóveis. — Eu vou terminar com essa coisa o 

mais cedo possível. Eu juro. 

Seus braços ainda estavam cruzados quando eu saí pela porta. 

 

* * * 

  

Na tarde seguinte, eu bati na porta aberta do escritório da 

professora Morales. — Professora? Posso entrar? 

Morales estava parada na frente da pequena janela de seu 

escritório, esfregando suas costas com a palma de uma das mãos. Ela 

não me deu uma resposta imediata, então eu apenas pairei no limiar 

como um vampiro, até que ela finalmente se virou para mim. Seus 

lábios apertaram em uma linha infeliz e plana, e seus olhos estavam 

distantes e escuros. 

— Este é um momento ruim? — perguntei. Eu quase pulei e bati 

meus pés no ar quando eu tinha visto a luz sobre sua porta quando eu 

andei do meu pequeno escritório compartilhado para a biblioteca, e eu 

decidi tomar a chance de lhe mostrar a minha última revisão. Eu passei 

a noite na biblioteca ontem, voltando para casa ao fim da manhã para 

tomar banho e entrar em um rápido cochilo antes de dirigir ao campus 

sob uma última rodada de congelante granizo. Poppy não estava em 

casa - eu tinha assumido que ela tinha fugido cedo para se preparar 

para o evento de gala - mas a árvore de Natal estava na sala de estar 

para me cumprimentar em vez disso, um monumento de três metros de 

altos para minhas falhas como marido, piscando brilhantemente, 

apesar da luz cinza escuro de inverno lá fora. 

Eu disse a ela que poderia montar mais tarde, eu pensei, 

irritado. Montar sem minha presença parecia bastante passiva e 

agressiva, e eu deixei o ressentimento crescer em meu peito enquanto 

eu tomava banho e me deitei para dormir. Eu finalmente tive um grande 
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avanço, finalmente fomos ao jogo final, e ela estava começando a fazer 

as coisas sem mim agora? Agora, quando nós estávamos tão perto do 

fim de toda essa merda? 

Mas eu não estava programado para a raiva. Eu estava 

programado para a culpa. E não demorou muito para que minha 

irritação fosse substituída por fantasias deprimentes de Poppy 

montando os ornamentos e se esforçando, bebendo sozinha, cantando 

as canções natalinas sozinha. 

Sozinha. Essas eram as duas piores palavras no idioma Inglês 

agora mesmo, ou pelo menos as mais incriminadoras. 

Com dificuldade, mudei minha mente da árvore de Natal de volta 

ao presente. Morales estava inclinada para frente agora, uma mão 

apoiada sobre a mesa enquanto ela olhava para baixo com um aperto 

na cara. E então ela soltou um gemido baixo - o tipo de ruído que eu 

normalmente ouvia quando minha esposa estava em suas mãos e de 

joelhos na minha frente - e então eu corei em resposta automática, até 

que percebi que Morales estava com dor, de verdade, uma dor 

insuportável, e eu dei um passo à frente para ir até ela. 

— Professora? Você gostaria que eu chamasse alguém?  

— Eu acho que eu preciso chamar a minha médica, — ela 

conseguiu dizer depois de um minuto ou algo assim. Seu corpo relaxou 

um pouco, mas ela se manteve inclinada para frente, como se tivesse 

medo de que em pé provocaria sua dor novamente. 

— Hum, está bem, — eu disse, tirando minha mochila e cavando 

meu telefone no bolso do meu blazer. — Qual o nome dela? Talvez eu 

possa encontrar o número dela online.  

— Eu posso fazer isso, — disse ela, e sua voz estava um pouco 

menos tensa agora, um pouco mais lúcida. — Você pode me trazer 

minha bolsa? 

Eu fiz isso e ela encontrou seu próprio telefone, e dentro de 

alguns minutos ela estava conversando com uma enfermeira, coisas 

como seis minutos de intervalo e pensei que era apenas dor nas costas e 

não, não, não tem diminuído. 

Foi quando eu percebi que ela estava em trabalho de parto. Puta 

merda. 

Puta. 
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Que. 

Pariu. 

Uma vez eu era qualificado para batizar bebês. Eu tinha sido 

qualificado para me juntar as pessoas em casamento e eu era 

qualificado para rezar em sua cabeceira. Eu tinha guiado as pessoas 

através de algumas das partes mais felizes e infelizes da sua vida, os 

altos e baixos, agonias e êxtases. 

Mas eu não tinha ideia do que diabos fazer com uma mulher em 

trabalho de parto. Especialmente uma mulher que potencialmente 

estava com o peso do meu futuro acadêmico em suas mãos. 

— Tudo bem, — disse ela ao telefone. E então, — Sim, eu tenho 

uma carona para o hospital. 

Como um personagem de uma comédia, eu instintivamente olhei 

para trás de mim, como se procurasse outra pessoa na sala, e então eu 

percebi - eu era a carona para o hospital. 

Como se sentisse meu pânico crescente, Morales encontrou meus 

olhos quando ela desligou o telefone. — Tyler, — disse ela. — Você tem 

que parar com esses olhos de cachorro perdido. Eu não posso lidar com 

eles, mesmo quando eu não estou - ugh. — ela se inclinou outra vez, 

ambas as mãos sobre a mesa, respirando com dificuldade. 

Sem saber o que fazer, eu lhe afaguei desajeitadamente nas 

costas. 

— Não Toque. Em. Mim, — ela rosnou. 

— Sim, senhora. 

Depois de mais um minuto disto, ela finalmente se endireitou.  — 

Onde você estacionou? 

— No exterior do edifício no estacionamento da faculdade. Devo 

trazer o carro ou...  

— Porra, vamos caminhar. — ela se colocou de pé, fez um 

movimento de bater com a mão para indicar que eu deveria pegar sua 

bolsa, e, em seguida, começou a andar. Eu me senti com quinze anos 

de idade, desajeitado e inútil. Eu não tinha ideia do que dizer ou mesmo 

que entrada do hospital parar até chegamos lá. Certamente eu deveria 

estar fazendo alguma coisa, certo? Toda a coisa de respiração estranha 

- eles sempre fazem isso nos filmes. 
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Quando vislumbrei seu anel de casamento piscando na luz do 

corredor quando saímos, eu perguntei, — Devo chamar o Sr. Morales? 

Professora Morales me lançou o mesmo olhar fulminante que ela 

dava a classe nova de graduandos em suas aulas de história da igreja 

medieval. — Você honestamente acha que eu peguei o nome do meu 

marido quando eu me casei? 

— Hum. Não? 

— Claro que não. E o meu marido está visitando a família porque 

o bebê não era previsto até a próxima semana... oh merda. — ela parou 

cerca a alguns metros do elevador, as mãos estendidas, como se 

estivesse procurando algo para agarrar. Eu ofereci meu braço, o que me 

arrependi instantaneamente, porque ela cavou seus dedos dentro de 

mim tão forte que eu sabia que ia estar dolorido mais tarde. Mas eu 

aguentei estoicamente como pude, e quando ela trincou uma solicitação 

para alisar a parte inferior das costas dela, me aproximei e fiz, 

esperando que ninguém passasse e me visse, basicamente, abraçando 

um dos membros que jugaria a minha dissertação. 

E assim foi todo o caminho até o carro, poucos minutos de 

caminhada, poucos minutos de parar e respirar, onde ela gradualmente 

transformou todos os ossos em minhas mãos em seixos soltos e eu a 

segurei de volta tão duro quanto eu podia. No carro, ela colocou o 

assento para trás e tirou o encosto de cabeça, enquanto eu ligava para 

seu marido e deixei uma (muito estranha) mensagem de voz explicando 

por que eu estava levando sua mulher em trabalho de parto para o 

hospital. 

Só me levou dez minutos para fazer uma viagem de vinte minutos, 

mas quando entrei na entrada de emergência, a professora Morales 

tinha definitivamente ido de trabalho de parto para absolutamente e 

totalmente em trabalho de parto, e apenas dar poucos passos do carro 

para a porta da frente nos levou vários minutos. Uma enfermeira saiu 

com uma cadeira de rodas, recebendo um monte dos mais cruéis 

palavrões que eu já ouvi de Morales, e quando eu tentei me afastar para 

estacionar o carro, fui informado em uma língua incerta que eu estava 

intimado a ficar com ela. Então eu a deixei esmagar a minha mão e 

xingar palavrões que até mesmo os Business Brothers iriam corar, até 

ela ser levada a um quarto na ala de trabalho de parto. 

— Você é o pai? — uma enfermeira me perguntou. 

— Não, — eu gaguejei. — Eu sou seu candidato em PhD. 
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A enfermeira olhou para mim como se eu fosse uma pessoa 

insana, e eu meio que me senti como um cercado por todos estes 

enfermeiros e monitores em movimento e então eu cometi o erro de 

olhar por cima e ver uma enfermeira com sua mão em Morales- 

— Eu vou estacionar o carro, — eu disse inquieto, recuando. — 

Existe uma irmã ou um amigo que podemos chamar para ajudar com... 

— fiz um gesto para a enfermeira/mão/a situação da vagina dela.  — 

Tudo isso? 

Havia uma irmã. E, então o marido de Morales ligou de volta, 

animado como o inferno e correndo para o aeroporto em um táxi, e 

quando eu acabei de estacionar o carro, Morales sabia que seu marido 

estava a caminho e sua irmã estava entrando na sala. Eu fiquei na sala 

de espera, examinando meu braço e as contusões e me sentindo 

estranhamente nervoso. Por que eu estava nervoso? Este não era o meu 

bebê. 

Mas então eu percebi que o que eu achava que eram tremores 

eram realmente lascas de alegria – brilhantes e vibrantes, o nevoeiro de 

trabalho e culpa. Morales estava tendo um bebê, agora, aqui neste 

mesmo lugar. E eu cheguei a ser uma parte disso, uma parte desta 

nova vida, essa incrível e bonita coisa que estava acontecendo apesar 

das guerras e genocídios e maus políticos e a política acadêmica de 

merda. 

Eu mal podia esperar até que eu estivesse no hospital para ter o 

meu próprio bebê. Me sentei e me deixei fantasiar sobre isso, sobre 

Poppy com uma barriga inchada, sobre Poppy xingando obscenidades 

para mim. Sobre nós, nossa família aumentando. Isso quase se tornou 

muito doloroso para pensar - Poppy ter o meu filho - não porque me 

deixou chateado, mas porque isso me deixou tão feliz, quase 

incandescente. Eu comecei a sorrir só de pensar nisso, imaginando se 

ela concordaria em tentar ter um bebê assim que eu terminasse a 

minha licenciatura. Inferno, nós poderíamos fazer agora, porque um 

bebê não nasceria por mais nove meses depois que ele ou ela fosse 

concebida, embora eu realmente devesse cair na real e pensar sobre o 

que aconteceria após este PhD. Eu não poderia pedir a Poppy para ter o 

meu filho se eu não tivesse um plano para minha vida ainda. 

— Sr. Bell? — uma enfermeira saiu para a sala de espera. — A 

Sra. Morales quer que você saiba que ela acabou de ter um bebé 

saudável, e que você está convidado a vir e conhecer. 

Eu não deveria me intrometer, eu realmente não deveria... 
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— Tudo bem então, — eu disse, levantando e seguindo a 

enfermeira de volta para o quarto. No caminho, eu olhei para o 

relógio. Tinha sido apenas duas horas desde que tínhamos chegado ao 

hospital, o que parecia rápido para ter um bebê... não que eu realmente 

soubesse nada sobre ter filhos. Meus irmãos não tinham filhos, e os 

irmãos de Poppy tiveram seus filhos muito antes de eu a 

conhecer. Realmente, a minha única experiência com um bebê era de 

batismos, e aqueles tendem a ser assuntos bastante diferentes. 

Quando entrei no quarto, Morales tinha passado um batom 

ameixa e um cardigã caro sobre seu vestido de hospital. — Sinto muito 

por todas as coisas que eu disse a você antes, Tyler, — ela se desculpou 

rapidamente. — Estou me sentindo muito melhor agora. 

— Sim, agora que eles te deram algo para a dor, — sua irmã 

apontou. 

Morales apontou para o pacote em seus braços. — Gostaria de 

conhecer a minha filha? 

Me arrastei para a cama, de repente me sentindo tímido – um 

sentimento que a Sra. Morales queria que eu me livrasse rapidamente 

esticando o pacote pequeno para mim para que eu segurasse no 

segundo em que eu estava perto o suficiente. Eu não sabia muito sobre 

bebês, mas a etiqueta sugeriu que seria rude recusar um bebê 

oferecido, então eu aceitei, surpreso com o quão pouco a criança 

pesava. 

A coloquei na dobra do meu braço e olhei para seu pequeno rosto, 

seus olhos ligeiramente inchados e com a cabeça coberta por um 

chapéu listrado azul e rosa. Mas ela estava acordada e quase 

sobrenaturalmente calma, seus olhos escuros piscando e sua boca 

pequena se separou, como se ela estivesse olhando com espanto para o 

mundo ao seu redor. Ela era tão sobrenatural, tão perfeita e tão frágil, e 

naquele momento, onde os olhos arregalados pareciam se prender nos 

meus, eu senti uma paz e uma alegria turbulenta, quase como uma 

tontura. 

Eu tinha ouvido muitas explicações de por que Abraão tinha 

nomeado o seu filho de Isaque, o que significa ‘risada’ em hebraico. Isso 

foi porque Sarah riu quando o Senhor disse a ela que ela teria um filho, 

ou mesmo que ele foi nomeado para o próprio riso de Deus pela 

situação. Mas agora, eu sabia como Abraão poderia ter sentido, 

segurando seu próprio recém-nascido, uma felicidade tão triunfante e 

de euforia que ele não podia deixar de rir. 
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Eu beijei a testa da menina, meu peito se rasgando com adoração 

e esperança, e depois eu (relutantemente) lhe entreguei de volta a 

Morales, que me deu um sorriso cansado. — Aposto que você não 

esperava gastar seu sábado à noite desse modo. 

— Eu estava escrevendo na biblioteca. — eu sorri de volta, exceto 

que em seguida, algo frio e em pânico atravessou os meus 

pensamentos, como um alarme estridente que só se torna gradualmente 

discernível quando você desperta de seu sono. 

Sábado à noite. 

Havia algo sábado à noite. 

Por força do hábito, eu verifiquei o meu telefone, a notificação do 

calendário me mostrou exatamente que havia algo, e também que eu já 

estava uma hora atrasado para isso. 

O evento de gala de Poppy. 
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CAPÍTULO 

SETE 

Em um bom dia, leva cerca de noventa minutos para chegar de 

nossa casa para o novo estúdio Danforth em Manhattan. E quando se 

trata de tráfego em New Jersey, raramente é um bom dia. Por isso, 

foram três horas passadas do horário de início da noite do evento 

quando eu finalmente entrei no estúdio, meus sapatos correndo contra 

o piso de madeira liso quando eu entrei no espaço do evento no loft 

aberto acima da sala principal do estúdio. 

Eu tentei ligar para Poppy em meu caminho de casa, e depois de 

novo várias vezes no caminho até lá, e não tinha havido nenhuma 

resposta. Nem sequer resposta às minhas mensagens e foi assim que eu 

soube. 

Ela estava furiosa comigo. 

Mas havia um bebê! Minha mente protestou, como se ela já 

estivesse discutindo comigo. Você não pode ficar com raiva de um bebê! 

Uma vez que ela me deixasse explicar tudo, ficaria tudo bem. Eu 

tinha certeza disso. 

Eu só tinha que encontrá-la primeiro. 

O evento estava em pleno andamento. As estrelas brilhavam nas 

grandes claraboias acima. Doadores dançavam quando uma banda 

começou a tocar Gershwin; garçons circulavam com intermináveis 

rodadas de bebidas; pessoas conversavam e riam perto da pista de 

dança. Eu procurei freneticamente por Poppy, empurrando os 

convidados tão delicadamente quanto pude, mesmo que eu me sentisse 

perfurando o meu caminho através da multidão. Eu tinha que 

encontrá-la, eu tinha que explicar porque eu estava atrasado, apesar 

dela ter explicitamente me explicado o quão importante era que eu a 

apoiasse esta noite. 

Merda. 

Eu estava realmente fodido neste momento. 

Eu peguei um vislumbre de um laço vermelho brilhante com o 

canto do meu olho, e eu girei sobre os calcanhares, procurando por 
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ela. E então lá estava ela, cabelo preso para o alto, uma pequena cruz 

pendurada em sua clavícula. O vestido caia para um decote rendado 

baixo, mostrando as curvas superiores de seus seios perfeitos, e 

enquanto havia renda com babados em uma saia de comprimento 

médio, a fenda sob ele parou no meio da coxa. Saltos de dourados e o 

batom carmim emblemático completava o look. Por um momento, todo o 

sangue passou de meu cérebro para meu pau, e minhas calças de 

smoking se tornaram inteiramente e demasiadamente apertadas. Eu 

adoraria transar com ela em todas essas rendas. Eu adoraria que ela 

espalhasse os saltos brilhantes enquanto eu me ajoelhasse na frente 

dela e levantasse a saia, e então eu iria comer sua buceta bem onde ela 

estava. 

Alisei minha jaqueta e sutilmente me ajustei enquanto eu me 

aproximava, e então eu parei. Poppy me fez ficar tão preso em meus 

pensamentos que eu não tinha notado que ela estava de pé ao lado 

dele. Não apenas em pé ao lado - ela tinha o braço ao redor da cintura 

dele e o braço dele estava colocado casualmente sobre os ombros dela, 

um abraço persistente quando eles riram com um par de doadores e ela 

fez um gesto com o copo de champanhe. 

Ódio fechou no meu estômago, a raiva que eu não tinha o direito 

de sentir, mas senti de qualquer maneira. Lá estava eu no espiral de 

novo, só que eu não poderia ser erudito ou esclarecido sobre as minhas 

contínuas lutas com ciúme, não agora. Não com o Fodido Anton 

tocando minha esposa tão casualmente, tão familiarmente, como se eles 

se abraçassem assim o tempo todo. 

Quando eu comecei a andar novamente, minha mão praticamente 

queimando com o desejo de estrangular Anton me lembrou de uma 

imagem da bíblia que eu vi quando criança. Era uma ilustração de 

Jesus perseguindo os agiotas e comerciantes para fora dos átrios do 

templo, uma mão espalhando uma pilha de moedas no chão enquanto a 

outra foi erguida. Nessa mão, ele segurava um chicote prestes a chover 

brutalidade sobre os profanadores que tinha poluído o espaço mais 

sagrado em Jerusalém. Havia mesas viradas e bancos quebrados e 

pessoas fugindo e se dispersando, e tudo isso soava exatamente como o 

que eu queria agora. Lançar mesas e atacar com raiva, afastar o filho da 

puta que estava tocando minha esposa - meu espaço sagrado. 

Poppy se virou para dizer algo para um dos doadores e então 

congelou quando ela me avistou indo em sua direção. Várias emoções 

passaram pelo seu rosto - choque e raiva, alívio e preocupação - e, em 
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seguida, a sua educação de boa criação zumbiam a vida, substituindo a 

expressão crua com uma máscara controlada e elegante. 

Quando cheguei a ela, tudo o que eu queria fazer era pegá-la e 

arrastá-la para fora. Eu queria jogá-la por cima do meu ombro ou 

agarrá-la pelo pescoço ou qualquer número de ações possessivas que 

mostrariam a Anton - e a Poppy - a quem ela pertencia. Que eu era 

dono dela. 

Mas, embora todas essas coisas fossem sexys e consensuais na 

cama, elas eram uma merda e machistas em público, especialmente em 

um evento como este, o culminar de anos de trabalho duro tão cheio de 

doadores influentes. E eu não estava tão consumido com ciúme e posse 

que eu tinha esquecido a diferença entre o quarto e o mundo exterior. 

Era uma coisa muito perto, no entanto. Mesmo quando eu 

empurrei minhas mãos nos bolsos do meu smoking, assim quando 

parei deliberadamente fora de alcance para garantir que eu não fizesse 

o papel de homem das cavernas aos meus impulsos e fisicamente a 

puxar longe de Anton. 

Ela é uma mulher adulta. Eles são apenas amigos. Você só está 

sendo ciumento. 

E, além disso, você é a pessoa em apuros agora. 

Tudo isso era difícil de lembrar com Anton a abraçando. Eu 

arrastei meus olhos para longe do local onde a mão dele segurava seu 

ombro e encontrei o olhar da minha esposa. 

— Boa noite, Poppy. Anton. Desculpe estar atrasado. 

Eu sabia, mesmo antes de eu terminar de falar, que eu não tinha 

esfregado com sucesso o ciúme de minhas palavras. Eu sabia que a 

minha expressão certamente traía todas as emoções em conflito que eu 

sentia. Tudo isso foi confirmado quando os dois doadores murmuraram 

desculpas, e deixaram Poppy, Anton e eu sozinhos. 

Isso foi bom. Porque agora Anton parecia extremamente 

desconfortável, soltando o braço dos ombros de Poppy e limpando a 

garganta. — Olá, Tyler. 

Eu o estudei. Ele era alguns anos mais velho do que eu, com 

luzes marrom no cabelo e olhos cor âmbar, vários centímetros mais 

baixo do que eu, e - notei isso com uma terrível alegria egoísta - ele era 

um pouco mole no estômago e fino nos braços, algo que até mesmo seu 

smoking bem cortado não conseguia esconder. 
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Ele não parecia envergonhado ou perturbado, pelo menos não da 

maneira que alguém que tivesse feito algo errado parecesse. Seu 

desconforto parecia vir de um lugar de timidez suprema. Na verdade, ele 

estava me oferecendo um sorriso tímido, e eu odiava o fato de que ele 

parecia tão bonito quando fez isso. 

— Anton, você se importa se eu falar com Poppy por alguns 

minutos? 

— É claro, — disse Anton às pressas, já se afastando de nós. — 

Vejo você daqui a pouco, Poppy. 

Deixamos que a banda terminasse sua canção, o loft ficou à 

deriva em uma onda de vibração silenciosa. Poppy e eu olhamos um 

para o outro por um minuto, minha fome por ela e sua raiva de mim, e 

então finalmente ela deu um passo para frente, tão perto que seu 

vestido escovou contra o tecido da minha calça de smoking. 

— Eu não quero falar aqui, — disse ela com firmeza. Seu rosto em 

forma de coração foi inclinado para cima do meu, seu queixo pontudo 

desafiadoramente, e eu não poderia fazer nada além de me aproximar e 

tocar sua mandíbula. 

Lá estava: a vibração dos cílios, uma pequena ingestão de 

respiração. Ela estava tão faminta por mim como eu estava por ela. 

— Você está brava, — eu disse. Não era uma pergunta. 

— Sim. E eu quis dizer o que eu disse - eu não quero falar sobre 

isso aqui. 

— O que eu quero agora não tem nada a ver com fala. 

No momento em que eu disse isso, eu sabia que era a coisa 

errada a dizer, mas eu não me importei. Tudo parecia que estava se 

aproximando de nós - de mim - e eu não podia respirar com o estresse e 

a solidão e raiva rolando para fora do meu cordeiro em ondas 

quentes. Eu estava furioso e excitado e não importava que eu fosse o 

único que tinha me atrasado, que eu era o único a deixá-la esperando, 

eu só sabia que meu peito parecia que ia explodir com todos os 

sentimentos conflitantes dentro dele. Eu só sabia do que eu 

precisava. E agora, eu precisava dela. 

Se ela fosse uma mulher diferente, teria me dado um tapa. Como 

era ela, eu podia ver manchas rosa em suas bochechas e as linhas de 

seu pescoço endurecer quando a banda começou a tocar uma música 

nova. 
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— Se você pensa, — ela disse em uma voz perigosamente baixa, 

— que isso vai acabar comigo te fodendo, você este severamente 

enganado. 

— Você vai pelo menos me ouvir? Sinto muito, estou atrasado, 

mas... 

— Não importa, — disse ela. — Tudo o que você tem a dizer não 

vai nos ajudar agora. 

Eu pressionei meus lábios juntos, não confiando em mim para 

falar porque as únicas palavras que me vieram à mente foram as 

indignadas. As defensivas. 

Poppy se inclinou mais perto, pressionando seu peito em minhas 

costelas. Olhando assim, parecia um gesto de afeto conjugal, mas eles 

não podiam ver o brilho de suas narinas ou dos olhos de diamante mais 

duros que já olharam para mim. — Você está com tanto ciúmes de 

Anton, e você sabe o quê? Você deve estar. Você deve estar com ciúmes, 

porque no final do dia, ele é o único que está sempre lá para mim. É a 

ele que eu digo os meus pensamentos e medos, e ele é o único que 

sabe... — ela se interrompeu, seus olhos escorregando para o meu lado. 

Eu peguei o seu queixo com os dedos e virei o rosto para o 

meu. — Sabe o que, Poppy? O que ele poderia saber sobre você que eu 

não sei? — ainda segurando o seu queixo, eu trouxe minha boca para 

sua orelha. — Eu sei as coisas que você pensa quando você está 

sozinha. Eu sei cada fantasia que você tem nessa sua linda cabeça, e 

sei as palavras e pontos certos que te deixa molhada. Eu sei como o 

interior de sua buceta se sente e eu sei como o interior de sua alma 

sente. Eu sei quais livros você deixa cair dormindo à noite e eu sei qual 

o cobertor é o seu favorito para usar junto à lareira e que é o seu 

favorito para usar na poltrona. Eu sei como fazer você gozar com tanta 

força que você esquece quem você é, e eu sei que você está com tanta 

fome para o meu orgasmo que você ia cair de joelhos agora e deixar me 

masturbar em seu rosto. Bem aqui, agora mesmo, na frente de todas 

essas pessoas. Não é?  

Sua respiração estava rápida agora, seu peito se expandindo e 

desinflando contra o meu próprio peito, e não havia uma parte dela que 

não estava coberta de arrepios. Eu soltei seu rosto e me afastei, 

satisfeito que eu tinha feito o meu ponto, e por um minuto, eu pensei 

que tinha realmente funcionado. Eu pensei que eu a tinha convencido a 

deixar sua raiva pra lá. 

Eu estava errado. 
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Ela cambaleou para trás como se eu tivesse empurrado ela – o 

que eu tinha, de certa forma. Eu tinha empurrado ela com as minhas 

palavras, e ela parecia tão picada e estimulada - seus mamilos 

apontavam e seus lábios entreabertos e a pele avermelhada - e, em 

seguida, as lágrimas vieram à tona, grandes lágrimas nos olhos vítreos 

cor de avelã que derramaram sobre suas bochechas. Ela se virou e 

empurrou os convidados no loft para entrar no térreo. 

Eu a assisti ir, o laço vermelho vibrando ao redor de suas pernas 

enquanto ela fugia de mim, e eu sabia que eu deveria ficar. As pessoas 

não fugiam a menos que elas quisessem espaço, e Poppy tinha muito 

motivo para querer espaço de mim agora, já que eu tinha acabado de 

fazê-la chorar na frente de todas essas pessoas influentes. Culpa me 

segurou pela nuca, fechando a minha garganta e torcendo meu 

estômago, e eu só queria quebrar alguma coisa - uma janela ou uma 

porta de carro ou até mesmo meus próprios ossos. Ainda mais do que 

isso, eu queria ir atrás dela e pedir desculpas por ser um canalha 

gigante, por ser o pior marido do mundo. 

Mas a feminista Ally Tyler estava me dizendo para respeitar o seu 

espaço e seus limites, a aceitar que o resto desta discussão tinha que 

acontecer em seus termos, e que isso significava não correr atrás dela e 

a dobrar sobre a mesa mais próxima. 

Porra. 

Eu odiava fazer a coisa certa. 

Odiava isso. 

Ergui os olhos para o teto, perguntando o que Deus queria que eu 

fizesse. Não existiam versículos da Bíblia para saber como deixar o seu 

parceiro ir para longe de você quando você está um tanto louco pra 

caralho, especialmente quando você também tem um tesão fodido no 

topo de tudo isso. Não havia versículos da Bíblia por ter uma ereção em 

um smoking ou para assistir a sua esposa desaparecer em um voo 

aberto nas escadas enquanto o jazz lento ‘S'Wonderful’ ecoava contra as 

altas paredes brancas e teto de vidro. 

Eu acho que eu estou por minha conta novamente, mesmo que eu 

esteja fazendo a coisa certa e isso seja uma merda. Muito obrigado. 

Eu deveria ir para casa. Poppy teria que voltar eventualmente, e 

nós falaríamos então. Exceto que eu provavelmente teria que trabalhar 

na minha tese todo o dia de amanhã... e no dia seguinte e no dia 
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seguinte que, sem contar as aulas que eu teria que dar, e, claro, sem 

contar o fato de que a própria Poppy teria que trabalhar... 

Merda, eu senti falta de Missouri. Eu senti falta de todo o meu 

mundo estar sendo focado em um edifício - St. Margaret - e eu senti 

falta de Poppy trabalhando em casa e em sua própria 

programação. Como iríamos fazer para corrigir isso quando nós não 

tínhamos tempo juntos? 

Não importava. Eu deveria ir. 

Eu comecei a me mover através dos convidados para a escada de 

trás quando notei uma forma familiar descendo as escadas da frente 

para o estúdio principal, no mesmo trajeto que Poppy tinha tomado. 

Anton estava indo sozinho e enquanto parte de mim achava que 

ele provavelmente só queria ver como estava sua amiga a quem ele 

tinha visto visivelmente chateada quando ela fugiu de seu próprio 

marido, outra parte de mim se agitou de volta em raiva total e escura. 

Foda-se as fronteiras, foda-se fazer a coisa certa. Ele não chegaria até a 

minha esposa. Isso era minha regalia, meu privilégio, o meu trabalho. 

Eu fui em sua direção e o segui, meus sapatos batiam nos 

degraus enquanto eu descia para o estúdio. Eu não podia ver Anton ou 

Poppy, então eu mergulhei na esquina para o longo corredor que levava 

as menores salas do estúdio, todas com seus grandes espelhos e barras 

longas. 

Estúdio vazio atrás de estúdio vazio, e então no último, eu vi 

Poppy. Ela estava sozinha (graças a Deus), se abraçando e olhando para 

fora da janela, de costas para a porta e para mim. À luz misturada da 

lua e as luzes da rua, eu podia ver seus ombros tremendo enquanto ela 

chorava baixinho. Uma mecha de cabelo solitário havia escapado de seu 

coque, pendurado em uma onda elegante contra o pescoço dela. 

Entrei na sala, fechando a porta suavemente atrás de mim. 

Ela virou a cabeça, olhando para trás por cima do ombro. Ela não 

falou. 

— Me diga para sair, e eu vou sair, — eu disse, dando um passo 

mais perto. — Me diga para não tocar em você, e eu não vou. 

Uma lágrima escorreu pelo seu rosto, deslizando pela sua 

mandíbula. Mas ela permaneceu em silêncio. 
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— Diga vermelho ou sussurre ou soletre - e eu vou, sem 

perguntas. Vou pegar um quarto de hotel para que você possa voltar 

para casa sem mim lá.  

Ainda nada dela. Eu tinha reduzido para metade a distância entre 

nós e eu continuava chegando mais perto, determinado a lhe dar uma 

escolha. Para deixá-la saber que ela podia dizer não para mim em 

qualquer ponto, e que eu iria sair, se ela assim quisesse. 

Eu finalmente cheguei perto o suficiente para tocar meu 

cordeirinho, mas eu ainda não o fiz. Eu estava tão duro por ela que 

minhas mãos praticamente vibravam com a necessidade de agarrá-la, 

mas não o fiz. 

Ela ainda estava olhando para mim por cima do ombro. Faixas de 

lágrimas brilhavam em seu rosto, e a mecha de cabelo em seu pescoço 

pendia tão graciosamente contra sua pele... eu queria puxar. Eu queria 

morder aquele pescoço e sugar duro na pele delicada lá. 

— Basta dizer vermelho ou sair ou ir, a qualquer momento. E eu 

vou parar. — eu olhei seus olhos. — Você entende? 

Sem pestanejar, ela inclinou a cabeça sem dizer nada, parecendo 

indiferente. 

Não é bom o suficiente, pensei. 

— Diga ‘sim, Padre Bell, eu entendo’, — ordenei. 

Ou foi a demanda para ela me chamar por esse nome ou o tom de 

voz que fez isso. O fôlego deixou seu corpo em uma expiração irregular, 

e ela finalmente se virou para mim, erguendo o rosto coberto de 

lágrimas ao meu. Por um momento, pensei que talvez ela não fosse 

responder, ou talvez ela me dissesse para sair, ou talvez ela me 

afastasse fisicamente. 

Ela não fez nenhuma dessas coisas. 

— Sim, Padre Bell, — ela sussurrou em seu lugar. — Eu entendo.  
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CAPÍTULO 

OITO 

— Meu cordeirinho, — murmurei finalmente capaz de ceder e a 

tocar. Eu deslizei uma mão ao redor de seu pescoço, achando a mecha 

em volta e a enrolando em torno de um dedo enquanto eu falava. — As 

coisas que eu quero fazer com você... 

Seus lábios vermelhos exuberantes se separaram. — Se você quer 

fazer essas coisas comigo, você vai ter que lutar por elas. 

— É isso o que você realmente quer? — perguntei, movendo seu 

cabelo sedoso entre meus dedos. — Ou esta é a sua maneira de me 

pedir para sair? 

— Não, — ela disse com firmeza. — Eu quero que você lute por 

elas. Quero transar com você, e eu quero que seja áspero. Também 

queria que você soubesse que eu estou tão furiosa com você agora, e 

isso me faz querer sair arranhando todo o seu corpo.  

Eu quase gemi com isso. Cada palavra que ela falou fez meu pau 

latejar dolorosamente, e eu estava dividido entre fodê-la com os saltos 

duramente ou me deixar cair de joelhos e implorar a ela para tirar meu 

pau da sua miséria. 

Ela esclareceu esse dilema para mim quando ela espalmou minha 

ereção através da minha calça de smoking, apertando forte. — Eu quero 

que você se machuque quando você gozar para mim, — ela sussurrou. 

— E eu quero rasgar você, — eu rosnei. 

Seus olhos brilharam. — Eu gostaria de ver você tentar. 

Minha mão estava envolvida em torno de sua garganta em um 

instante, a empurrando de volta para o vidro frio do espelho. Minha 

outra mão encontrou seu pulso e se mudou acima de sua cabeça, mas 

antes que eu pudesse corretamente a fixar contra o vidro, ela me deu 

um tapa no rosto - duro - o retumbante barulho espalhou através do 

pequeno estúdio como um tiro. 

Eu cambaleei para trás - mais surpreso do que ferido, e mais do 

que nunca - e ela escorregou da minha mão, se abaixando sob meu 

braço e trancando a porta. Com a saia de seu vestido rendado agrupado 
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em uma das mãos e os saltos brilhando com a tira de ouro de seu 

sapato a luz do luar, ela parecia uma princesa de um conto de 

fadas. Mas isto não era um conto de fadas e mesmo que fosse, eu 

certamente não estava fazendo o papel de príncipe esta noite. 

Eu me encontrei com ela em poucos passos largos, agarrando seu 

braço e a girando para me encarar. Seu pé disparou, conectando com 

minha canela, o flash brilhante de dor soltou meu aperto suficiente 

para que ela pudesse tentar se afastar - tentar sendo a palavra 

operativa. Estendi a mão para a cintura dela e passei um braço ao redor 

dela, a puxando com força contra mim e pressionando minha ereção em 

seu estômago. 

— Você sente isso? 

Ela se contorceu contra mim, tentando se libertar. 

— Isso é para você, cordeirinho, — eu disse a ela, a prendendo 

com mais força contra mim, a fazendo sentir cada polegada da minha 

dureza através de nossas roupas. — É tudo para você. 

E então eu a beijei, minha boca batendo contra a dela, e ela 

gemeu em minha boca, se esquecendo e abrindo os lábios para mim, 

deixando minha língua cintilando contra a dela. Tudo nela era tão 

suave agora - sua boca, o estômago contra o meu pau duro como aço, a 

parte superior do braço ainda firme em meu aperto. 

Tão macia... 

Quatro linhas de dor e uma ardência afiada, rasgaram no meu 

pescoço. Senti raiva e luxúria e emoção exclusivamente visceral que 

veio do sentimento como se eu tivesse pagado uma penitência, como se 

eu tivesse sofrido um castigo justo; eu me afastei para ver os olhos de 

Poppy largos e selvagens na luz, sua mão ainda levantada. 

Nossos olhares se encontraram. O sangue jorrou quente de um 

dos arranhões, descendo até a camisa do smoking. 

E então ela tentou correr novamente. 

Eu a consegui segurar o suficiente pelo que ela só desse um ou 

dois passos, e em seguida, o impulso nos levou. Nós caímos em uma 

pilha confusa de rendas e pernas e braços, e eu lutava para recuperar o 

poder sobre ela, mas ela era muito rápida, ficando em suas mãos e 

joelhos tentando se arrastar para longe, e eu me arrastei atrás dela, me 

estendendo para embrulhar uma mão forte em torno de seu tornozelo. 
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Ela gritou em protesto quando eu a puxei de volta para mim, 

subindo sobre ela e prendendo seu corpo sob o meu. — Vamos ver o 

que eu peguei, — eu disse asperamente no ouvido dela, prendendo 

ambos os pulsos com uma mão e, em seguida, usando a outra para 

levantar a saia de seu vestido. 

Ela chutou as pernas dela e tentou se afastar, mas a minha 

posição em cima dela era impossível escapar. Em algum lugar, no fundo 

da minha mente de ex-viciado em luxúria, um mensageiro de minha 

consciência reviveu. Se certifique de que ainda está tudo bem, ele 

exigiu. Verifique se ela precisa parar. Claro que, nós tínhamos tido sexo 

violento antes, mas nunca com raiva. Nunca como isto. Este era um 

território desconhecido. 

Meus dedos pararam na borda da sua calcinha de seda. Minha 

mão tremia com o esforço de parar; inferno, todo o meu corpo tremia 

com o esforço de parar. Mas eu consegui. Um ponto fraco a favor do 

bom garoto Tyler. 

— Você quer que eu pare, cordeirinho? — eu me forcei a 

perguntar. — Eu posso parar. 

Sua boca torceu em um sorriso vitorioso. — Por que, você tem 

medo de se perder? 

— Eu não vou me perder, — eu rosnei. 

— Então cale a boca e me foda! — ela ofegava. — Eu já te disse 

que eu quis assim, o que mais você precisa? 

O bom garoto Tyler provavelmente precisará de muito mais 

coisas. Mas o bom garoto Tyler não estava aqui agora. 

Padre Bell estava aqui outra vez. E a missa começava. 

Ainda lhe segurando os pulsos no chão, comecei a esfregar seu 

clitóris sobre a seda de suas calcinhas, saboreando a forma que seus 

olhos se fecharam quando eu encontrei apenas a pressão certa, apenas 

o ritmo certo, e ela parou de tentar se desvencilhar, em vez disso 

contraiu seus quadris para cima para encontrar minha mão. Até mesmo 

o lado de fora de sua calcinha estava úmida, o que me fez pensar em 

nosso momento aquecido no loft, que me fez pensar em Anton e o fato 

de que eu não tinha certeza se ele ainda estava aqui em baixo à procura 

de Poppy ou não. Em um momento de renovada raiva, eu aguarei um 

lado de sua calcinha e a rasguei de seus quadris, rasgando o tecido 

bordado delicado e deixando sua doce buceta nua para mim. 
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E então eu bati nela. 

Ela soltou um gritinho, se contorcendo para longe de mim, e eu 

bati de novo, só para ouvi-la fazer aquele barulho novamente. Fiquei de 

joelhos e montei sua cintura, deixando sua buceta molhada e exposta 

atrás de mim. Com a mão que não segurava os pulsos dela, eu trabalhei 

no meu botão e zíper, meu pau pulando livre, escuro e raiado e com 

tanta força que doía. 

— Abra os lábios vermelhos para mim, — eu disse. 

— Me faça abrir. 

Mudei até seu corpo e me inclinei para frente, à coroa queimado 

do meu pau cutucando contra seus lábios, que estavam firmemente 

fechados. — Você quer que eu te faça abrir? — eu ameacei. 

Ela levantou uma sobrancelha em desafio. 

Rápido como um raio, eu soltei seus pulsos e enfiei a mão no 

corpete do vestido, onde eu encontrei um mamilo ereto e torci. Ela 

gritou de dor e prazer que se misturou, separando os lábios e eu 

empurrei meu quadril para baixo, no mesmo instante me empurrando 

dentro de sua boca. 

Deixei escapar uma série de palavrões no momento que meu pau 

estava lá dentro, empurrando contra sua língua. Porra e merda e Jesus, 

isso é tão bom. Eu comecei a me mover para dentro e para fora, e então 

eu soltei seus pulsos para me apoiar mais pesadamente no chão, minha 

outra mão enredando profundo em seu cabelo. 

Eu não deveria ter soltado ela. 

Ela virou para um lado e balançou meu equilíbrio e também 

removeu sua boca deliciosa do meu pau, e, em seguida, ela saiu 

debaixo de mim. Tentei agarrar seu cabelo e então ela estava lutando 

comigo, e eu não tinha certeza de como ela conseguiu, mas houve outro 

tapa e, em seguida, um empurrão tão forte que eu cai para trás, 

batendo a cabeça contra o chão de madeira. Adrenalina bateu através 

de mim, o desejo de lutar e transar, e então ela estava rastejando até o 

meu corpo como uma tigresa, seu rosto selvagem e sexy como o inferno 

com seu batom ligeiramente borrado e a mecha de cabelo caindo de 

lado. 

Ela montou em mim, pressionando sua buceta nua contra o meu 

pau nu, e foi uma versão distorcida da primeira vez que tínhamos ficado 

juntos, ela se esfregando contra mim enquanto eu agarrava seus 
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quadris para movê-la mais e mais rápido. Mas desta vez eu usava um 

smoking, não o colar de um sacerdote, e nós estávamos no estúdio de 

dança de Poppy, não em uma igreja. E desta vez ela bateu as mãos com 

impaciência, movendo a mão para apertar em torno da minha garganta. 

Eu fiquei imóvel. 

Tudo estava tão molhado, onde ela estava sentada em mim, 

molhado pra caralho e quente, e, em seguida, sem aviso, ela estava 

dobrando a saia e agarrando minha raiz, se movendo e oh meu Deus, oh 

meu deus do caralho, oh meu Deus. 

Tão apertado. Tão molhada. Tão quente. 

Sua buceta me envolveu em um movimento duro, e seu domínio 

sobre minha garganta apertou quando ela começou a me foder mais 

duro do que ela já tinha me fodido antes, me levando ao máximo e, em 

seguida, resistindo contra mim, a ponta doce de seu clitóris esfregando 

contra o músculo acima do meu pau. 

Ela se moveu violentamente, ferozmente, me punindo por todos os 

meus pecados - e porra, se este era o castigo que eu merecia, então eu 

pecaria de novo e de novo e de novo. Ela colocou a outra mão ao redor 

da lapela do meu casaco do smoking, usando a lapela e minha garganta 

para se mexer, e ela era como uma mulher possuída em cima de mim, 

me montando tão duro quanto eu a queria montar. 

— Oh meu Deus, — eu gemi, fechando os olhos, mal conseguindo 

respirar por causa da sua mão no meu pescoço. Eu não podia querer 

mais, seu clitóris necessitado ou aqueles lábios vermelhos ou a mão 

elegante segurando minha lapela em um aperto de morte. Foi tudo 

muito intenso, eu estava muito excitado, e eu podia sentir a mordida 

roendo como furacão se reunindo na base da minha espinha. 

— Não se atreva a gozar, — ela ordenou e meio que implorou. — 

Não ouse, porra. Ainda não. 

Eu abri meus olhos e, desta vez, quando cheguei até seus 

quadris, ela me deixou. Eu a ajudei a se mover mais rápido e mais forte, 

e foi apenas mais alguns segundos antes de sua respiração se tornar 

irregular e seus quadris se moverem aos solavancos, um rubor 

manchando seu peito e rosto. E então ela gritou, caindo em frente para 

mim - sua mão ainda em torno de minha garganta - sua buceta 

apertando. 
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— Oh Deus, — ela gemia, com o rosto enterrado no meu 

smoking. — Puta merda, puta merda, puta merda. 

E isso foi quando eu percebi que eu não tinha fechado a porta do 

estúdio corretamente, deixando uma pequena rachadura visível para o 

corredor. Uma sombra pairava naquele corredor, uma figura de pé ao 

lado da porta. Levou apenas um momento para confirmar; Anton tinha 

finalmente nos encontrado. E ele estava assistindo. 

Vamos lhe dar um show, uma versão terrível de mim mesmo 

pensou. Por que você não mostra a ele como é quando você toma o que é 

seu? 

Nos virei, as mãos de Poppy deslizaram para fora de mim quando 

eu comecei a dirigir para dentro dela. Eu tinha um braço em volta da 

cintura dela e a outra segurando o meu peso, mas não foi o suficiente, 

não foi profundo o suficiente ou forte o suficiente ou rápido o 

suficiente. Eu queria que Anton visse quão áspero meu cordeirinho me 

deixa dar a ela, eu queria que ele fosse capaz de sentir a força da minha 

foda através do chão, através das paredes. Eu queria que o estúdio 

inteiro agitasse com ela. 

Eu puxei para fora e levantei meu pau como uma faca grossa, 

escura que se projetava para fora do meu smoking, e, em seguida, me 

abaixei e a puxei para seus pés. Ela estava instável e atordoada, ainda 

ofegante e corada do seu clímax, e ela não protestou quando puxei o 

zíper de seu vestido. 

Abrindo, o vestido soltou em volta, as tiras ameaçando deslizar 

para fora de seus ombros, eu puxei ao longo de seu caminho, a 

despindo completamente, exceto por seu sutiã sem alças e saltos. Poppy 

tinha uma vez se despido para mim em um clube, e tinha despido para 

mim muitas vezes em privado, mas naqueles tempos ela tinha estado no 

controle completo de seu corpo e seu sexo. Nesses tempos, ela segurou 

todo o poder, todo o controle. 

Agora não. 

Desta vez, houve uma tendência de escuridão, de todos os 

impulsos mais machistas e orgulhosos que um homem pode ter para 

uma mulher. Eu queria que ela se sentisse nua, vulnerável e 

humilhada, e eu queria que Anton visse isso. Eu queria que ele visse 

cada polegada de seu corpo doce, perfeito e soubesse que tudo isso 

pertencia a mim, para usar ou degradar, como eu quisesse. Foi além de 

pecaminoso, foi mal e limítrofe, e até mesmo o reconhecimento de quão 

terrível isso era serviu apenas para me inflamar mais. 
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— Tire o seu sutiã, — eu exigi com a voz rouca, ainda atrás dela e 

olhando para seu peito de cima de seu ombro. 

Tremendo, ela me obedeceu, chegando atrás das costas e, em 

seguida, deixando o pequeno sutiã preto cair. Deixei escapar uma 

respiração pesada curta na visão de seus seios - doces e cheios e 

maduros e rosa nas pontas. Eu me aproximei moendo minha ereção 

contra a bunda dela, enquanto minhas mãos encontraram os peitos 

dela, os apalpando com movimentos bruscos, duros. Em torno de nós, 

os espelhos refletiam todos os ângulos dos nossos corpos infinitamente, 

um túnel interminável de meu smoking e sua pele de marfim e as 

minhas mãos de forma tão cruéis, puxando e apertando. 

— Olha, — eu sussurrei em seu ouvido, esperando que Anton 

estivesse olhando também. — Olhe nos espelhos. Você pode ver a si 

mesma?  

Ela assentiu com a cabeça contra mim, com os olhos no espelho 

na nossa frente onde ela assistiu uma das minhas mãos derivarem para 

seu estômago e, em seguida, mais e mais, até que o meu dedo médio 

começou a acariciar seu clitóris. Ela se contorceu. 

— Eu quero que você me veja te foder. Eu quero que você veja o 

que eu vejo quando eu te fodo, o que outras pessoas iriam ver se elas 

estivessem observando. — uma vez que estamos sendo observados, eu 

quase falei, mas não o fiz. Isto era entre mim e Anton, era uma luta pela 

posse. Poppy não precisava saber. 

Apontei para a parede mais próxima, onde uma barra de duas 

camadas foi instalada contra o espelho do chão ao teto. Ela sabia sem 

me perguntar o que eu queria, e ela caminhou até a barra, deixando 

suas mãos sobre a madeira enquanto ela respirava fundo. 

Ela me observava chegar pelo espelho, e quando cheguei perto o 

suficiente, lhe dei um tapa firme em sua bunda. — De pé na barra, 

cordeirinho. Eu quero ver essa buceta. 

Ela levantou o pé, o sapato dourado caindo no chão, e então ela 

estendeu a perna, descansando o tornozelo na barra. Então ela se 

levantou em um salto, as duas mãos apoiadas na barra, e com uma 

perna estendida para o lado. Completamente nua. 

Eu esfreguei a cabeça do meu pau em sua entrada molhada, 

cavando meus dedos em seus quadris quando eu angulei meu corpo e 

lentamente empurrei para dentro de sua buceta. — Olhe, cordeirinho. 

Assista. — eu subi e encontrei o rosto dela, a forçando a olhar para o 
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espelho para o lado dela, onde o reflexo perfeitamente enquadrava meu 

pau se empurrando dentro dela. 

Ela estremeceu com a visão. — Tyler, — ela disse sem fôlego. — 

Eu vou... - oh Deus 

— Ainda não, — eu disse, me inclinando um pouco para trás para 

que eu pudesse apreciar o meu próprio ponto de vista melhor. — Não foi 

isso que você me disse antes? Bem, eu estou dizendo a você agora. 

Ainda não. Não até que eu esteja enchendo você com minha porra.  

— Jesus, — ela murmurou sua cabeça caindo para frente. — Eu 

não acho que eu posso esperar. 

Eu ainda estava assistindo meu pau brilhante se retirar e 

empurrar em sua apertada, buceta cor de rosa, sua buceta era tão 

deliciosamente aberta nesta posição. Com sua perna em cima da barra, 

eu poderia bater profundamente por dentro, e com o espelho na frente 

dela, eu pude ver cada sorriso fugaz, cada suspiro em silêncio, e me 

deixou louco ver quão bem ela estava se sentindo quando eu estava 

sendo muito, muito ruim com ela. 

— Você gosta quando eu te uso assim? — eu perguntei a ela. — 

Quando eu te exponho e te humilho? 

— Sim, — foi tudo que ela conseguiu dizer. Os seios dela saltaram 

e os músculos de suas coxas foram agrupados com a estirpe desta 

posição, e o calor irregular estava na base da minha coluna, então no 

fundo de minha pélvis, e explodindo dentro de mim e através de mim, 

com todo o calor e força de uma bomba de hidrogênio. 

Eu deveria encontrar seu clitóris e o esfregar duro, eu deveria ter 

certeza que ela gozasse de novo, mas santa merda, me senti tão bem e 

eu precisava disso tanto, necessitava a encher de mim, precisava me 

liberar, necessitava foder cegamente. E assim eu batia nela quando meu 

clímax correu pelo meu corpo, bati com tanta força que ela caiu para 

frente, o rosto pressionado no vidro do espelho, e então ela estava 

gritando meu nome, gritando o nome de Deus, quando seu canal 

contraiu em torno a mim. A sua perna levantada cedeu e assim, no 

final, foi apenas minhas mãos segurando em seus quadris que a 

mantiveram em pé quando eu drenei minhas bolas para dentro dela, 

não recuando até que eu sabia que até a última gota estava dentro dela, 

até que cada pulso e pulsar do meu pau tinha finalmente, finalmente 

parado. 
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Eu fiquei lá apenas um segundo mais, sem me mover, apenas 

sentindo o calor do meu clímax dentro dela, apenas olhando para ela 

ruborizada, a cara saciada - que ainda estava pressionada contra o 

espelho - e simplesmente saboreando cada músculo tonificado, e linha 

tensa de seu corpo. Foi com a maior relutância que eu puxei para fora, 

cortando a nossa ligação e dissipando qualquer que fosse a magia e 

fúria que tomou conta de nós aqui. 

Eu esperava que Anton tivesse visto cada segundo disso, mas 

quando olhei para a porta, ele tinha ido embora. Eu gentilmente 

coloquei Poppy de volta em seus pés, a ajudando a encontrar o sapato 

perdido, e, em seguida, quando ambos se endireitaram e nossos olhos 

se encontraram, isso bateu em mim, agudo e explosivo. 

A culpa. 

A vergonha. 

O conhecimento do que eu tinha acabado de fazer - de estar 

atrasado para o evento, meu ciúme torturante, de usar meu cordeirinho 

como uma prostituta só para provar um ponto a outro homem. E para 

provar alguma coisa para ela e também para mim mesmo, e foda-se 

tudo isso. 

Eu tinha fodido tudo. 

Eu não estava olhando no espelho agora, mas se eu estivesse, eu 

não iria reconhecer o homem que estava lá. 

Ele não era um padre. 

Ele não era um bom homem, e ele certamente não era um bom 

marido. E quando eu olhei nos olhos cor de avelã recém-chorosos de 

Poppy, eu soube que nada estava bem. 
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CAPÍTULO 

NOVE 

Eu fui imediatamente consumido pela necessidade de 

confessar. Cair de joelhos e derramar todo terrível desejo egoísta e 

pensei em limpar tudo isso na frente dela e para ela, porque eu podia 

ver essa ferida nos olhos dela, uma ferida que eu tinha acabado de 

piorar, e eu tinha que consertar isto. Eu tinha que reparar. 

— Poppy... 

Ela balançou a cabeça. — Me dê um momento, Tyler. 

Fiquei em silêncio. 

Ela respirou fundo. Ela ainda estava completamente nua, mas já 

não importava, porque uma distância foi lentamente se estabelecendo 

em seus olhos, junto com uma postura elegante e fria e uma pressão 

composta de seus lábios - ela usava uma armadura invisível que nos 

separou muito mais do que roupas jamais poderiam. 

Tentei novamente, desesperado para não deixar esse abismo abrir 

mais. — Eu sinto muito, cordeirinho. Eu pensei que você queria... 

— Me dê a porra de um minuto! — a voz dela começou calma e 

recolhida, mas, em seguida, rapidamente se transformou em trêmula 

gritaria, que reverberou contra o piso e as paredes do estúdio e também 

dentro do meu peito. Ela desviou o olhar, expirando e inspirando 

novamente. Então ela se virou para mim. — Eu queria isso, — disse ela, 

mais calma agora. — E eu queria isso assim. Áspero e duro. Por favor, 

acredite em mim quando eu te digo o que eu quero, e, por favor, confie 

em mim para te dizer para parar, se eu precisar. Estou francamente 

cansada de ter que te dar permissão explícita cada vez que fazemos algo 

além de um beijo. Eu gosto de ser fodida assim, e esta noite não foi 

exceção. 

— Mas você não sabe o que eu estava pensando quando eu estava 

transando com você... 

Ela deixou escapar um longo suspiro, sua mandíbula 

endurecendo. — Eu sabia exatamente o que você estava pensando. Eu 

vi Anton também.  
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Ah merda. 

— Poppy... — ela não me interrompeu, mas eu ainda parei, 

porque o que eu poderia dizer? 

— A coisa é, eu não me importo. Eu pensei que era uma espécie 

de tara, na verdade. Você me foder enquanto ele assistia. E você quer 

saber por quê?  

Por favor, não diga que é porque você o acha atraente. Por favor, 

não diga que é porque você o quer. 

— Ele é gay, Tyler. Ele estava observando porque ele acha você 

incrivelmente sexy, e vendo você me foder é o mais próximo que ele vai 

chegar de foder você, então eu imagino que isso fez a noite dele. É 

quente para mim, porque eu adoro quando alguém - homem ou mulher 

-sabe quão sexy meu Padre Bell é. 

Minha boca estava seca e minha mente girava com esta nova 

informação. — Eu não entendo, — eu disse, piscando um pouco. — 

Anton é gay? 

— Gay, — Poppy confirmou. — E teve uma paixão enorme por 

você desde que te conheceu um par de anos atrás. Ele me pediu para 

não te dizer porque é obviamente embaraçoso para ele, e eu estou 

violando esse pedido agora porque estou tão cansada de você estar com 

ciúmes por nada. 

— Eu só... eu não sabia... — eu me senti como um idiota, 

desperdiçando ser ciumento e bravo por tanto tempo. Por nada. 

Poppy se abaixou para pegar o sutiã e vestir, e seus movimentos 

eram bruscos e empolados, e eu percebi que Anton não era a questão 

aqui, pelo menos não para ela. 

— O que é? — perguntei, na esperança de que ela iria me dizer e 

não sair correndo. 

Ela se endireitou, prendendo seu sutiã e não olhando para 

mim. — Isso geralmente funciona, — disse ela, e sua voz soou 

embargada. — Nós brigamos e nós fodemos e então está tudo bem. Eu 

pensei que iria funcionar hoje à noite - eu pensei que isto era o que eu 

precisava para me sentir melhor. Ter você me usando, ter você me 

fazendo gozar. Mas não está melhor agora.  

— Por causa do evento? 
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— Por causa de tudo. Quando nos conhecemos, você era um 

padre e você estava colocando todo mundo em primeiro lugar, nunca 

pensando sobre você ou o que você precisava. E eu estava tão orgulhosa 

de ser a mulher que poderia persuadir o egoísmo de você, que poderia 

te persuadir a ter o que você queria.  

Eu soube imediatamente o que ela estava dizendo. — Eu nunca 

quis me colocar em primeiro lugar esta noite, Poppy. Foi a professora 

Morales e seu bebê, e, por favor, cordeirinho...  

Ela estava balançando a cabeça, as mãos tremendo quando ela 

colocou o vestido de volta, mal capaz de gerenciar o zíper, mas se 

afastando quando tentei ajudar. — Não é apenas esta noite, Tyler. Tem 

sido este ano inteiro, e eu não posso mais. Eu te pedi uma coisa – uma 

vez. Te pedi por hoje à noite, porque mesmo que você tenha sido um 

fantasma todo este ano, eu pensei que talvez se você viesse esta noite e 

visse tudo o que eu trabalhei tão duro, iria compensar tudo. Mas agora 

eu acho que não teria, não importa o que você fez ou deixou de fazer.  

Estendi a mão para ela e eu não a deixei se esquivar desta vez, 

mantendo seus ombros apertados em minhas mãos e procurando seu 

rosto. — Me diga como consertar isso, — eu implorei. — Eu sei que eu 

tenho fodido tudo e eu continuo fodendo, mas as coisas podem 

melhorar. Elas vão ficar melhores - a minha defesa de tese é esta 

semana e então toda essa loucura vai acabar. 

— Você realmente acha que isso vai fazer diferença? — ela 

retrucou. — Você acha que vai ser capaz de se atirar magicamente de 

volta para ser um marido? 

Eu estava quase sem palavras. — Claro, Poppy. Isto é apenas 

uma temporada!  

— Não me venha com essa besteira de ‘temporada’. Você sabe o 

que eu acho? Eu acho que você vai estar sempre perseguindo a próxima 

coisa, a próxima vocação, a próxima fuga. Primeiro um padre... então 

um estudioso... você não vê que você está fazendo tudo o que pode para 

se esconder de ser apenas Tyler Bell, uma pessoa e não um título?  

— Isso não é justo, — eu protestei em pulverização catódica. — 

Eu não uso empregos para me esconder de nada! 

— Eu preciso que você seja uma parte da minha vida, e eu não 

tenho certeza se que você é capaz de fazer isso mais, — continuou ela, 

não me ouvindo. — Eu estou começando a pensar que você só quer 

ficar sozinho. 
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— Jesus Cristo, Poppy. Não. Mil vezes não, isso não é o que eu 

quero! Eu quero você! 

— Então por que você não fica ao meu lado quando eu preciso de 

você? — lágrimas escorriam pelo seu rosto. — Por que eu tenho que 

comer sozinha, ir dormir sozinha, montar a árvore de Natal sozinha? 

Isto era para ser o início do nosso novo capítulo, isto era suposto ser o 

nosso próximo grande momento...  

Eu estava confuso. — O que? Que momento?  

— Foda-se o momento! — ela gritou. — Claro que você não tem 

ideia do que estou falando, porque você não esteve se preocupando em 

momento algum comigo quando eu precisei de você. É como se você não 

me amasse. 

— Maldição, Poppy, eu deixei minha igreja por você! 

As palavras, irritadas e amargas, ressoaram na sala fechada, 

ecoando e abafando todos os outros ruídos. Eu não tinha a intenção de 

dizer isso, mas tinha estourado dentro de mim mesmo assim e uma vez 

que eu disse isso, eu sabia que o estrago já estava feito. Para ela e para 

mim, porque a linha se rompeu - a coisa dita entre conhecidos curiosos 

e amigos - sempre foi que eu tinha deixado a igreja por mim e por 

nenhuma outra razão. 

E foi mais do que a linha tênue do casamento, que era a 

verdade. Só que agora eu me perguntava se talvez não fosse toda a 

verdade, e se esta foi apenas a primeira vez que eu tinha admitido isso 

para mim mesmo. 

E nos olhos de Poppy, eu poderia dizer que eu tinha acabado de 

confirmar cada medo indizível que ela já teve sobre nós. 

Ela deu um passo para trás no escuro. — Eu preciso de algum 

tempo para pensar, — disse ela sem emoção. — Por favor, não esteja em 

casa quando eu voltar para lá hoje à noite. 

Não... eu queria dizer. Eu quero corrigir isso... eu não poderia 

imaginar passar a noite - a noite toda – longe dela agora. Eu não 

poderia imaginar deixar esta ferida aberta se infectar com 

ressentimento e verdades inexplicáveis. 

Deus me ajudou naquele momento, a menor nota de clareza no 

meio da minha dor e confusão. Uma pequena gota de paz, de que você 

pode fazer isso, mesmo que apenas por causa dela. 
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— Quanto tempo você quer que eu fique longe? — eu perguntei e 

então eu percebi que eu estava chorando também. 

As lágrimas de Poppy espelhavam as minhas, mas sua voz ainda 

era plana e sem afeto quando ela disse: — Eu não sei. Talvez uma 

semana. Talvez mais. 

Meu peito se abriu e meu coração caiu. 

— Uma semana? — eu sussurrei, sem acreditar. 

— Eu vou ligar ou enviar mensagem quando eu estiver pronta 

para falar. — e, sem mais nada, sem um eu te amo ou mesmo 

um adeus, ela saiu. 

 

* * * 

  

Fui para casa e arrumei as malas. Realisticamente eu sabia que 

ela iria ficar mais tempo no evento, e que, mesmo se não fosse, ela não 

entraria enquanto meu carro estivesse na garagem, mas eu ainda 

esperava que ela fosse chegar enquanto eu estava aqui. Que ela 

correria, depois de ter mudado de ideia, e então ela me deixaria pedir 

desculpas. Ela me deixaria cair de joelhos e confessar, e então, depois 

que eu confessasse, ela me deixaria reparar. Eu me chicotearia por 

ela. Eu andaria através de vidros quebrados e brasas por ela, subiria 

em uma cruz por ela... embora minhas intenções eram ainda menores 

do que a de Cristo. 

Ira sombreava minha culpa e raiva e eu sabia que o meu desejo 

de reparar não veio apenas da culpa, mas de um desejo de machucá-la 

por me machucar. 

Não era Cristo. 

No final, isso não importa. Poppy nunca voltou para casa. Eu 

arrumei minha mala, olhei ao redor da casa, e depois fui para o hotel 

mais próximo, que era um lugar barato e anônimo com uma cama 

estridente e uma foto emoldurada de uma colher. 

Eu sabia que ela disse que ia me ligar quando ela estivesse 

pronta, então por respeito a seus limites, eu não liguei pra ela. 

Mas eu escrevi. 
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Eu escrevi à mão, que era algo que eu nunca tinha feito na minha 

vida adulta, escrevendo minha primeira carta sobre alguns post-It que 

eu encontrei na minha bolsa do laptop. Eu entreguei no dia seguinte no 

meu caminho para a missa, deslizando os post-it através da abertura de 

correio na porta. Seu pequeno Fiat não estava à vista e eu esperava que 

significasse que ela estaria na missa, que eu poderia, pelo menos, 

preencher este vazio com um vislumbre de seu rosto. 

Ela não estava lá. Poppy nunca perdia a missa, a menos que ela 

estivesse viajando ou doente, mas naquele dia, ela estava ausente, e eu 

sabia que era por minha causa. Porque ela estava me evitando. 

Escrevi outra carta durante o serviço, desta vez na parte de trás 

do boletim da igreja. Eu entreguei e eu fui para a biblioteca para 

trabalhar o dia inteiro e perder minha mente na teologia antiga. (Não 

funcionou. Eu não conseguia parar de pensar em Poppy e nossa briga). 

Eu caí no tipo de rotina miserável que se estende de horas em 

anos. À noite, eu ficava entre lençóis finos, estranhos e olhando para o 

teto, esperando o sono chegar. Durante o dia, eu me afundava nas 

páginas finais de minha dissertação, tentando empurrar para longe o 

tormento opressivo de perder a minha esposa. 

Nós nunca tínhamos brigado assim, não, não em três anos de 

casamento, e eu não tinha ideia de como consertar as coisas. Eu não 

tinha ideia de como provar a ela que eu seria melhor, que eu seria 

digno, porque eu ainda estava me recuperando de tudo. Poppy tinha 

parecido tão compreensiva, tão pacientemente calma todo este ano, mas 

se tivesse sido apenas uma mentira o tempo todo? Ela tinha estado 

guardando essa dor e raiva sob a superfície durante os últimos doze 

meses? Ou será que algo mudou apenas na última semana para 

inflamar a sua dor? 

E como eu poderia descobrir se ela não falava comigo? 

Na terça-feira eu fui para a cozinha comunitária e trabalhei 

silenciosamente como um zumbi. E eu era um zumbi no telefone com 

Millie no caminho de volta para casa, o que foi bom, porque ela estava 

quieta também. Ela nem sequer reclamou sobre a comida em Pinewoods 

Village. 

— Como está Poppy? — ela perguntou depois de uma 

excepcionalmente longa pausa. 

Não havia nenhum ponto em mentir. — Nós estamos... nós 

estamos tendo algumas dificuldades. 
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— Essas dificuldades são culpa sua ou dela? 

Neve caiu em torno de mim quando eu estacionei na vaga de 

professores e me arrastei para o meu escritório. — Principalmente 

minha. 

Millie não disse nada por um momento, mas ela soltou algumas 

daquelas tosses estranhas que me fizeram estremecer ao ouvir. 

— Millie, você disse a uma enfermeira que você não está se 

sentindo bem? 

— Eles sabem, — disse ela com desdém. — É apenas um 

resfriado. Todo mundo os tem nesta época do ano. Além disso, eu estou 

tão cansada de tê-los sobre mim. Eu sinto falta de estar na minha 

própria casa.  

— Eu sei. 

Mais silêncio. Tosse. — Às vezes eu acho que não vale a pena 

estar aqui. 

As palavras dela afundaram através da escuridão da minha 

depressão e começou a pingar alarmes suaves em minha mente. Eu 

parei na porta do prédio, a minha mão na maçaneta, neve caindo em 

torno de mim. — Millie, o que você quer dizer com isso? 

— Oh, nada. Apenas reclamação de uma velha, isso é tudo. Vou 

manter você e Poppy em minhas orações esta semana.  

— Ok, Millie. E eu estarei orando por sua tosse.  

Depois trocamos despedidas, eu entrei no prédio e digitei um par 

de mensagens rápidas para mamãe e Jordan, perguntando se poderiam 

verificar Millie esta semana. Minha mãe sempre fazia, mas eu queria 

que Jordan fosse lá também. Ele poderia dizer imediatamente se 

alguém estava doente da alma, e é isso que eu me preocupava com 

Millie. Mais do que uma tosse, a doença da alma poderia matar alguém 

como ela, alguém que precisava de um senso de propósito e 

independência para viver. 

Ambos, Jordan e mamãe responderam com garantias de que 

iriam verificar a minha velha amiga, e assim eu fui ao meu escritório 

para me encontrar com um par de estudantes e então eu passei o resto 

do meu dia na biblioteca, escrevendo cartas para Poppy que ela 

provavelmente nunca leria e me arrastando ao longo dos últimos vários 

milhares de palavras de minha conclusão. 
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E assim a semana se foi, cada dia pior do que o último, a cada dia 

que Poppy não ligava ou enviava mensagem como uma nova versão do 

inferno, e eu me tornei uma sombra de mim mesmo. Não comia, dormia 

mal, meu foco estava concentrado em Poppy e no que ela estava fazendo 

a cada momento que eu não poderia fazer qualquer outra coisa. 

Foi um milagre que eu fiz minha dissertação. 

Foi um milagre ainda maior que eu poderia me forçar a falar 

palavras, frases, pensamentos coerentes. Fiquei contente que a 

Professora Morales estava em licença de maternidade, porque eu não 

queria que ela me visse assim. Fodido e desajeitado, e sem brilho em 

minha defesa, assim como os membros do conselho ficaram 

entusiasmados com a minha conclusão e quão prática e visionária ela 

era. Morales teria ficado orgulhosa dessa parte, pelo menos. 

E então o maior milagre de todos: eu consegui. Como Jesus disse, 

acabou, e foi assim que eu saí do prédio com o meu doutorado em 

teologia, quatro anos da minha vida finalmente selados e 

embalados. Era para eu esta feliz agora, eu sabia. Era para eu estar 

sustentando a minha realização e a chance de uma nova fase na minha 

vida. 

Mas eu também deveria estar comemorando com minha esposa 

agora. Era para eu estar beijando ela, a abraçando, sussurrando 

promessas selvagens em seu ouvido. 

Em vez disso, eu comi um jantar gorduroso sozinho em um 

restaurante meio vazio, vendo compradores de Natal passarem pela 

janela, ouvindo canções tão familiares e antigas que elas se tornam sem 

sentido no ruído de fundo peculiar a esta época do ano - não mais 

notável de que cigarras chiando no calor do verão ou gotas de chuva 

tamborilando contra a janela na primavera. Apenas o ruído que vai 

junto com o clima frio e úmido e o cheiro de pão de gengibre. 

Voltei para o meu hotel, liguei o chuveiro e lentamente me despi, 

entrando e me sentando no chão da banheira. Eu não chorei, no 

entanto. Eu apenas me sentei, me sentindo vazio e sem valor, sentindo 

o bater da água em toda a minha pele como chuva, e tentando não me 

lembrar de todos os banhos que Poppy e eu tínhamos 

compartilhado. Todos os beijos molhados. Toda a pele e vapor e gemidos 

ecoando no azulejo. 

Eu cometi um erro de deixar o clero? 
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A ideia surgiu do nada, fraturando e mudando como uma reflexão 

sobre o mar. Mas uma vez que ela apareceu, ela não poderia ser 

impensada, não importa quão fugaz ou efêmera tinha sido. 

Quando eu tinha deixado, pareceu tão certo, tão confiante que eu 

estava seguindo o plano de Deus para a minha vida. Que eu estava 

colocando os meus pés ao caminho que levaria à atualização moderna e 

sana, uma vida plena e rica. Eu estava tão certo de que não importava o 

que acontecesse entre mim e Poppy, não importava onde a estrada me 

levasse, só importava que eu saísse da bolha segura que eu tinha feito 

para mim e começasse a tomar riscos reais novamente. 

Não houve sussurro de confiança nem o persistente cheiro de 

certeza. Porque se toda a minha dor e esforço significava que eu era um 

PhD sentado sozinho em um chuveiro, então para que foi tudo isso? O 

que o mundo ganhou por eu ter deixado o clero? 

Poppy estava certa - eu gostava de me esconder atrás de 

vocações, por trás delas - e estudioso era muito pior do que a de pare, 

porque pelo menos padres ajudavam as pessoas. Pelo menos eles 

traziam às pessoas para mais perto do Senhor. Tudo o que eu tinha 

ganhado como um estudante, eu tinha ganhado por mim mesmo. Não 

tinha sequer feito nada de positivo para o meu casamento. 

E se Poppy me deixasse, realmente me deixasse e pedisse o 

divórcio, eu iria quebrar. Não apenas o meu coração, e não apenas a 

minha mente, mas minha alma e meu corpo - seria dividido em pedaços 

mortos e frágeis e eu estaria terminado. 

Senhor, onde você está? Eu perguntei ao teto entorpecido. Por que 

me sinto tão sozinho? 

E foi então que o telefone tocou. 
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CAPÍTULO 

DEZ 

Eu me arrastei para fora da banheira, agarrando uma toalha e 

correndo para o quarto de hotel. Meu telefone estava iluminado e 

movimentado através da mesa final. 

Por favor, deixe esta ser a resposta à minha oração. 

Por favor, deixe que isso seja Poppy. 

Por favor, Senhor. Por favor, por favor, por favor. 

Mas no momento em que eu vi o código de área 816, eu sabia que 

não era Poppy. Meu coração - que estava batendo como louco, cheio de 

esperança, energia e nervosismo - caiu em algum lugar no meu 

estômago. 

Mesmo que fosse um número desconhecido, eu ainda atendi. 

— Olá? 

Uma pausa. — Por favor, Tyler Bell está? 

Esfreguei meu rosto com a toalha quando respondi. — Sim. Como 

posso ajudar? 

— Eu sou Sarah Russell, filha de Mildred Gustaferson. 

Eu deixei a toalha cair para longe do meu rosto. — Millie? Está 

tudo bem? 

Sarah não respondeu de imediato, mas quando o fez, ela estava 

obviamente lutando contra as lágrimas. — Eu sinto muito em ser a 

única a dizer isso. Minha mãe morreu esta manhã.  

 

* * * 

  

Eu voei sozinho para Kansas City. 

Eu peguei meu telefone rapidamente e liguei para Poppy. Ela não 

tinha atendido. Eu tinha deixado uma mensagem de voz e enviei uma 
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mensagem e então eu fui para nossa casa antes de ir para o aeroporto, 

esperando achá-la lá, sabendo que ela iria querer saber sobre Millie. 

Ela não estava em casa. 

E então eu estava sozinho no avião, meus olhos fechados 

firmemente, como se eu pudesse segurar dessa forma as lágrimas de 

caíssem. Mas elas ainda conseguiram vazar, devagar e sem cessar, 

faixas quentes de tristeza e isolamento contra minhas bochechas. Eu 

me sentia tão vazio e tão cheio, tão branco e tão rabiscado em cima por 

eventos fora do meu controle. Minha boa amiga morrendo, a ausência 

da minha esposa, esta distância ridícula entre mim e todas as pessoas 

que se preocupavam comigo. Nada parecia real, nada se sentia íntimo 

ou próximo ou verdadeiro - tudo parecia como um filme terrível da 

minha vida que eu estava sendo forçado a assistir a partir de centenas 

de metros de distância. 

Enquanto eu olhava pela janela do avião, meu reflexo foi 

sobreposto pelo veludo da noite lá fora e eu quase não reconheci o 

homem com a barba por fazer. Quem era ele? Onde ele estava indo? E 

por que ele estava indo para lá sozinho? 

As perguntas eram muito dolorosas. Eu fechei a cortina da janela 

e me inclinei para trás, fechando os olhos de novo, na esperança de 

segurar uma nova onda de lágrimas. 

O padre em mim queria meditar agora. Ele queria rezar. Ele 

queria pensar nas coisas certas para dizer às crianças de Millie quando 

fosse para o funeral, e ele queria ter o direito a versos prontos em sua 

mente no caso de serem necessários. 

Mas o outro eu - o cara que era apenas Tyler - queria fazer nada, 

exceto, talvez, sinalizar a aeromoça por uma bebida. Ele queria pensar 

em nada, não sentir nada, não dizer nada, e você sabe o quê? 

Isso foi exatamente o que ele fez. 

 

* * * 

 

— Sua gravata está torta. 

Me virei para o espelho do quarto do meu irmão. — Não está! 

Sean bufou com impaciência. — O nó está torto. Espere. 
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Eu o deixei mexer com a minha gravata um pouco mais, os meus 

pensamentos em outro lugar. Bem, em uma coisa em particular. Poppy 

ainda não tinha me ligado de volta. Ela não estava aqui e ela não tinha 

ligado ou mandado uma mensagem e eu não tinha ideia ainda se ela 

sequer sabia sobre Millie. E uma vez que era o dia do funeral, eu tinha 

desistido da fraca, mas inquebrantável esperança de que ela voaria até 

aqui para estar comigo. 

— Pronto, — disse Sean, recuando e olhando para o nó Windsor 

que ele tinha feito com um olho crítico. — Melhor. 

O próprio Sean estava todo impecável, seu terno preto sob medida 

e sua gravata Charvet gritando dinheiro e poder. Desde que eu tinha 

deixado o clero, há quatro anos, ele tinha subido ao topo de sua 

empresa de investimento, que por sua vez tinha se tornado uma das 

maiores empresas do Centro-Oeste da América, a manipulação de 

enormes contas agrícolas e pecuárias, juntamente com as contas 

privadas de vários atletas profissionais do Centro-Oeste. Nós, 

provavelmente tão diferentes como dois irmãos poderiam ser - eu, o que 

virou padre-erudito, e ele, o playboy milionário que só ia à missa 

quando alguém morria - parecíamos um grupo musical em nossos 

ternos pretos. Seu cabelo era um loiro escuro e o meu castanho e seus 

olhos eram de um azul e os meus verdes, mas nós compartilhamos as 

mesmas maçãs do rosto altas e queixo quadrado, a mesma boca que 

talvez sorrisse um pouco amplamente demais, as mesmas ondulações 

que cavaram as nossas bochechas quando um sorriso largo parecia. 

E mesmo que ele fosse um idiota auto obcecado, ele tinha 

realmente cuidado de Millie. Ela lhe enviou biscoitos todos os meses 

desde que eu tinha mudado para sua paróquia, e ele a adotou como 

uma espécie de avó como consultora financeira, trazendo seu iPad cheio 

de propostas de negócios para que ela percorresse sempre que ele tinha 

visitado ela. Aiden, nosso irmão mais novo, tinha se preocupado com 

ela também, mas ele estava em uma viagem de negócios em Bruxelas e 

não poderia voltar para o seu funeral. 

— Então, — Sean disse quando nós enquanto caminhávamos 

para o elevador até onde seu Audi esperava. — Onde está a porra da 

sua esposa, Sininho11? 

Era como tiros simultâneos de álcool e gás do riso. Por um 

momento, irritação e mágoa me cegaram... e então eu não pude deixar 

                                                             
11 Do original TinkerBell (por seu sobrenome ser Bell), mas aqui no Brasil para nós é 
Sininho. 
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de rir. Mamãe e papai, e até mesmo o meu irmão adolescente Ryan, 

sentiu que era um assunto delicado para mim e por isso tinham 

dançado ao redor da ausência de Poppy, como se estivessem dançando 

em torno de uma granada. Mas Sean - Sean não dava a mínima sobre 

os sentimentos de ninguém, desde que a nossa irmã havia se 

pendurado na garagem dos nossos pais todos aqueles anos atrás. Era 

melhor e a pior coisa sobre ele, e agora era exatamente o que eu 

precisava. 

— Eu acho que ela está realmente com raiva de mim, — eu 

disse. O elevador chegou ao nível da garagem e caminhamos em direção 

ao carro de Sean. — Eu acho que... eu acho que nós não podemos ficar 

mais juntos. 

Sean olhou para mim. Não era um olhar de pena ou preocupação, 

necessariamente, mas um olhar de compreensão. Um olhar de, mesmo 

se nós não falamos, mesmo se nós não compartilhamos nossa vida 

adulta junta, eu ainda estou aqui pra você. Eu acho que era essa a coisa 

sobre irmãos. Nós compartilhamos algo que não poderia ser 

artificialmente levado para longe, um vínculo que iria ficar por tanto 

tempo quanto nós dois estivéssemos vivos. 

— Você sabe, — Sean disse lentamente, olhando para mim sobre 

o capô do carro, — se você precisar de alguma coisa ou - como - 

conversar, estou aqui... 

Gratidão e carinho para o meu irmão idiota me inundou. Eu sabia 

que essas palavras não vieram naturalmente ou facilmente a ele. — 

Obrigado, Sean. Eu vou deixar você saber se eu precisar de alguma 

coisa.  

Ele balançou a cabeça e, em seguida, entrou no Audi. O assunto 

foi resolvido e era hora de pegar a estrada. Millie queria seus últimos 

ritos em St. Margaret, a paróquia que ela tinha dado tanto de sua vida, 

e isso significava uma viagem para Weston a partir de Kansas City, que 

era cerca de uma hora de duração. 

Quando chegamos a St. Margaret, estacionamos o carro e Sean 

entrou para encontrar minha mãe. Eu dei a desculpa de que eu queria 

passear e ver a nova casa paroquial, mas realmente eu só precisava de 

um momento a sós. Eu cutuquei o buraco vazio em meu peito, o lugar 

onde minha esposa tinha vivido e, em seguida, deslizei para fora dele, 

como uma cobra deslizando para fora de sua pele velha. E eu também 

incitei a espessa nuvem de tristeza pairando em minha mente, a nuvem 
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feita de caçarolas caseiras e telefonemas longos e horas de trabalho na 

cozinha comunitária juntos. 

Eu ouvi pessoas dizerem que a perda de alguém tão velha quanto 

Millie era mais fácil. Que todo o tempo que viveram e o tempo que você 

compartilhou faz a perda não um fardo, não tão pesado. Mas eu não me 

senti assim. Quinhentos anos não seria suficiente para conter todo o 

potencial de uma mulher como Millie Gustaferson, muito menos 

noventa e dois anos. E sem ela, eu estava sem um dos meus links mais 

fortes com o homem que eu costumava ser. 

A pior coisa era que eu sabia que algo estava errado quando eu 

falei com ela na terça-feira. Eu deveria ter feito mais – ter ligado para o 

diretor de Pinewoods Village ou encontrado o número de um de seus 

filhos. Mamãe e Jordan tinham visitado ela e enquanto Jordan me disse 

que ela tinha sido apática e, obviamente, deprimida, não sentia como se 

estivesse em qualquer perigo real. 

Pneumonia foi a causa oficial da morte. Mas extraoficialmente, 

seus filhos me disseram que havia outro elemento. Ela havia escondido 

quão grave era a doença de seus enfermeiros e seus visitantes, e 

quando quinta-feira chegou, ela estava ofegante e azul e era tarde 

demais para os antibióticos terem qualquer efeito real. 

Às vezes eu acho que não vale a pena estar aqui, ela disse. Teria 

ela indiretamente tentado se matar por esconder o quão doente ela 

estava? 

E quão deprimido eu estava que eu entendia como ela se sentia? 

Eu esfreguei meu rosto com as mãos e respirei fundo. Eu estava 

muito familiarizado com a morte em meus dias como um padre a 

sucumbir à necessidade de explicações e narrativas sobre últimos dias 

do falecido. A morte não tem narrativa. 

Ela simplesmente é. 

Com esse pensamento alegre, eu finalmente consegui sair do 

carro e entrei na igreja que eu tinha entrado mil vezes antes. Por toda 

parte havia sinais de mudança. A nova imagem do padre no foyer ao 

lado de uma lista do horário de expediente. Luzes de Natal e árvores 

uma semana mais cedo do que eu teria colocado. O cheiro de pão vindo 

da cozinha no térreo, quando eu sempre preferia o cheiro de incenso 

evocativo e mantinha alguns acesos quase em todos os momentos. 
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E depois havia o próprio edifício. Quando eu trabalhei aqui, as 

paredes eram forradas de madeira falsa e o carpete tinha sido um 

vermelho maçante - remanescentes de uma reforma horrível de meados 

do século. Mas agora o edifício era exatamente o que eu sempre esperei 

que se tornasse - moderno, leve e limpo. As paredes tinham sido 

despojadas de seu tijolo do século 19 original e pedra e o carpete tinha 

desaparecido, substituído por largas tábuas de madeira 

clara. Lâmpadas de alumínio escovado estavam penduradas no teto, 

acentuadas pelo vitral antigo que tinha sido restaurado à sua glória 

original. E no canto mais distante, um vidro e pia baptismal de concreto 

cintilava à luz de Dezembro, a água derramando sobre as bordas 

internas como uma piscina infinita, enchendo a igreja com a música 

suave de água corrente. 

St. Margaret finalmente tinha um edifício para combinar com sua 

bela e apaixonada congregação. A construção de um mundo além do 

escândalo que abalou a cidade um ano antes de eu vir, além da idade e 

mentalidade fechada da igreja do século 20. Luz e modernidade e 

abertura - igreja do Santo Padre Francis. Igreja do Padre Bell. 

Só que não era do Padre Bell. Era Padre McCoy agora. 

Mas essa era a beleza da igreja, realmente. Os padres podem 

mudar, os congregantes podem passar, mas a igreja ainda estava lá. A 

igreja suportava, era uma casa firme de consolo e refúgio para tudo o 

que vinha buscando. 

A igreja mantinha suas portas abertas. Mesmo quando seus 

padre fugiam. Bata e a porta será aberta para você, Jesus tinha 

prometido. Embora me senti como se tivesse batendo durante toda a 

semana e a porta para o coração de Poppy tivesse permanecida bem 

fechada e intransigente como sempre. 

Mordi minha vontade de criticar Padre McCoy durante o 

funeral. Claro, eu sempre sentia que eu poderia fazer melhor, como se 

St. Margaret fosse minha e só minha, e por isso eu não precisava gemer 

toda vez que ele tropeçava em uma palavra ou perdia terreno de jogo, 

enquanto cantava as músicas de chamadas e respostas. Ele foi 

excelente. Mesmo que fosse o funeral de uma das mulheres mais 

inteligentes e melhores do mundo, ainda estava bem que ele era 

medíocre. 

Ok, ok, ok. 

No momento em que a missa tinha quase acabado e que era hora 

de entregar o meu elogio, eu tinha rasgado meu rascunho em 
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minúsculos pedaços, frustrado. Eu queria Poppy, Millie estava morta, e 

o padre era terrível. O que mais um homem poderia suportar? Quando 

me levantei para ir para frente, minha mãe limpou a garganta 

calmamente e estendeu as mãos em concha para despejar o rascunho 

picado. 

A boa e velha mãe. 

Na caminhada para frente, me senti estranho. Eu desci este 

corredor central tantas vezes, de túnica e colarinho e processando atrás 

de uma cruz, e agora eu estava no terno de um civil, andando em pisos 

desconhecidos enquanto luzes desconhecidas pendiam acima de mim. 

Deveria ter sido eu, apresentando a sua vida na missa, uma parte 

de mim pensava, petulante. Que bom você faria a Millie se você não pode 

nem mesmo realizar sua última missa? Valeu a pena? Sair da igreja? 

Era isso? 

Bem, era? 

Eu não tinha uma resposta para isso mais. Mais um grau, menos 

uma esposa. Lucro líquido: zero. 

Subi ao púlpito e parei atrás dele, olhando para a multidão 

quando eu puxei as minhas notas no meu telefone. — Então... isso 

parece familiar. 

Várias pessoas nos bancos riram apesar de suas lágrimas. A 

maioria das pessoas aqui tinham sido o meu rebanho, e enquanto eu 

sabia que não havia má vontade sobre minha saída ou a maneira que 

eu tinha deixado, eu ainda queria poder saber o que eles estavam 

pensando e o que eles achavam de mim agora, de pé por trás do meu 

púlpito. 

— Todos nós sabíamos quem era Millie muito bem, — eu comecei, 

olhando para os enlutados. — E eu acho que ninguém ficou surpreso ao 

entrar e encontrar um caixão roxo brilhante com a Kansas State 

Wildcat pintado na lateral. Millie, eu sei que você pode me ouvir do céu 

agora, e giz rock, Jayhawk. 

Mais risos. Eu olhei para as minhas notas, notas que eu tinha 

escrito na cobertura de Sean enquanto admirava o céu cinzento de 

inverno. Observei que eu tinha escrito pensamentos sobre a minha 

última noite com Poppy, quando eu disse a ela que eu a conhecia 

melhor do que qualquer outra pessoa viva. 
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— Hoje é um dia onde nós lamentamos e perda da Millie. Mas eu 

quero levar um minuto e pensar sobre todas as coisas que eu não 

sabia. As coisas que nós nunca vamos saber agora. Se ela gostava de 

manter a mão sobre o controle remoto enquanto ela assistia 

televisão. Se ela esperava por seu café e o bebia na cozinha ou se ela 

fazia outras coisas enquanto ele era feito em vez disso. Se ela preferia 

suas palavras cruzadas na parte da manhã ou à noite. Poderíamos 

lembrar da sua refeição favorita, seu hino favorito... qual candidato ela 

enviou cartas desagradáveis durante a última eleição. 

O riso novamente, porque sim, todos nós sabíamos disso com 

certeza. 

— Mas uma pessoa é muito mais do que essas grandes 

coisas. Uma pessoa é uma coleção de coisas pequenas, de pequenos 

momentos invisíveis, de pensamentos muito inconsequentes para 

compartilhar, de sentimentos que são mesquinhos demais para não se 

esconder. Gloriosas epifanias e perfeitas demais para manchar falando 

em voz alta. E a verdadeira tragédia não é apenas que nós nunca mais 

vamos ficar conhecendo estas coisas sobre Millie. É que tão raramente 

temos o tempo para conhecer um do outro.  

Minha garganta apertou quando eu pensei sobre Poppy. 

— Quando vocês forem para casa hoje à noite, olhem para as 

pessoas ao seu redor. E procurem esses segredos. Millie iria querer que 

vocês os vissem, aqueles momentos fugazes insubstanciais. Que era um 

de seus presentes: ver as pessoas como elas realmente são. 

Eu parei, porque eu estava no final das minhas notas, mas 

olhando para a multidão - todos chorando de novo - eu não queria os 

deixar assim. Eu queria deixar este funeral com leviandade e com riso. 

Por Millie. Então eu me inclinei e murmurei, — E seu outro presente era 

caçarolas, — que ganhou gargalhadas sonoras, mas eu não me importei 

naquele momento, porque quando eu levantei meus olhos para a parte 

de trás do santuário, eu vi uma mulher esguia vestida toda de preto, 

com cabelos escuros e lábios vermelhos, e foi como um raio me golpear 

onde eu estava. 

Poppy tinha vindo afinal de contas.
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CAPÍTULO 

ONZE 

No momento em que eu saí do púlpito, Poppy tinha ido 

embora. Atrás de mim, eu podia ouvir Padre McCoy começar as orações 

finais e despedidas que iria encerrar o funeral, e seria desrespeitoso e 

rude simplesmente caminhar para fora do santuário neste ponto, mas 

eu não me importei. Eu tinha que encontrá-la, e eu também sabia que 

Millie queria que eu fizesse a mesma coisa. 

O batistério estava vazio, exceto por um par de crianças que 

corriam em torno das fontes de água benta. Seus gritos e guinchos 

eram incongruentes com a atmosfera pesada apenas no interior do 

santuário, mas também perfeito. Millie amava as crianças; ela teria 

gostado de vê-las felizes e brincando em seu funeral, e apesar do fato de 

que eu estava caçando minha esposa com o meu coração correndo a um 

milhão de milhas por hora, eu sorri para elas. Sorri e desejei que eu 

pudesse contar com um futuro onde eu teria barulhentas crianças 

correndo ao redor de uma igreja, felizes e brincando, e nossas. 

Eu empurrei as portas externas, o vento cortante trazendo 

consigo pequenas pelotas de gelo e granizo. Mesmo que fosse apenas 

quatro da tarde, o sol estava se pondo, e já brilhava as luzes de Natal ao 

longo da faixa principal de Weston com as lojas de antiguidades e 

vinícolas iluminadas. O brilho deu à cena um sentimento acolhedor, 

aconchegante, apesar do céu desolado e os blefes do rio acastanhado ao 

longe. 

— Tyler, — veio uma voz calma, tremida. 

Poppy estava na beira da porta. Manchas rosadas tinha florescido 

altas em suas bochechas e sua respiração veio em grandes nuvens 

brancas. Ela usava um véu preto, que descia até o queixo, preso com 

pequenos pentes incrustados de rubi em seu cabelo. Com o casaco sob 

medida e saltos, ela parecia uma femme fatale de algum drama dos 

anos 30, e eu queria levantar o véu e beijar aquela boca vermelha 

mortal. Eu estava cansado demais para a raiva ou defensiva por mais 

tempo. 

Um beijo seria o suficiente. 
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Mas eu mantive meus desejos físicos sob controle. — Estou tão 

feliz que você veio. Isso teria significado muito para Millie.  

Ela assentiu com a cabeça, os olhos sobre as luzes cintilantes da 

rua. — E significa muito eu estar aqui. Eu gostava dela também, você 

sabe.  

Há poucos dias, toda uma série de reações iradas teriam sido 

quentes e esperadas na minha língua, mas não hoje. Em vez disso eu 

rasguei meus olhos para longe de seu rosto e os prendi sobre as 

calçadas cobertas de neve. Precisamos conversar sobre o 

nosso futuro, eu queria dizer. Ou talvez o menos ameaçador precisamos 

conversar sobre nós. Ou talvez simplesmente eu posso te comprar uma 

xícara de café? 

Ela chegou antes de mim. — Eu voei nesta manhã. Eu gostaria de 

alugar um quarto de hotel juntos, se estiver tudo bem com você?  

Uma agulha frágil de esperança perfurou meu pesar. — Sim, — 

eu disse suavemente. — Sim, está tudo bem pra mim. 

 

* * * 

  

Nós ficamos para a recepção do funeral no porão da igreja, 

compartilhando histórias de Millie e sua vida, e mesmo Poppy falou 

algumas vezes, embora fosse normalmente para adicionar um pequeno 

detalhe no que outra pessoa estava dizendo. Depois comemos a nossa 

caçarola de batata chips, massas e saladas e subimos no Audi de 

Sean. Ele me deu um olhar após Poppy subir do tipo o que diabos está 

acontecendo, mas eu ignorei. Principalmente porque eu não confiava 

que ele não seria um idiota com Poppy no carro, mas também porque 

eu não sabia o que estava acontecendo eu mesmo. 

Nós fomos até o lugar de Sean para pegar a minha bagagem, e 

então ele nos deixou em hotel no centro. Quando eu fiz um barulho de 

protesto, ele interrompeu. — Eu vou cuida disso, — disse ele com 

firmeza. 

— Sean, cara, eu não posso deixar você fazer isso. 

Ele deu de ombros. — Quero ver você me parar, dado que eu 

estou dirigindo. 
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O abracei. 

Ele apertou meu ombro enquanto eu saí do carro e fui pegar 

nossas coisas. Depois que eu ajudei Poppy a sair do carro, entramos no 

lobby e aluguei um quarto. 

Ela ficou em silêncio o tempo todo, sombria e inexpressiva em seu 

véu e roupas pretas, e quando nós entramos para o nosso quarto, ela 

tirou o casaco e tirou os saltos sem dizer uma palavra. 

O que eu deveria fazer agora? Eu a deveria ignorar? Lhe 

perguntar o que há de errado? Jogá-la na cama e transar com ela até 

que nós dois estivéssemos cansados demais para se mover? 

Eu não queria fazer nenhuma dessas coisas, nem mesmo 

foder. Eu coloquei as nossas malas no chão e caminhei até ela, notando 

o jeito dela tensa e inclinada em direção a mim, ao mesmo tempo. Ela 

tinha que estar tão conflituosa como eu, tão dilacerada por sentimentos 

em conflito, e tudo sobre sua solidão gritava infelicidade. 

— Diga ‘vermelho’ se começar a ser demais, — eu murmurei. 

— Ok, — ela sussurrou. As primeiras palavras que ela tinha 

falado comigo desde o funeral. 

Eu usei um dedo para levantar o véu lentamente por seus lábios, 

passado pelo nariz, passando pelos seus olhos. E então eu me inclinei e 

escovei meus lábios contra os dela. 

Eletricidade, quente e fugaz, se propagou de minha boca para o 

resto do meu corpo, e ela abriu os lábios, um pequeno ruído impotente 

escapou dela enquanto ela se inclinou para o meu peito. Eu fiquei 

segurando o véu com uma mão e então eu deslizei a outra atrás nas 

suas costas, a puxando para mais perto. Mas eu não abri meus 

próprios lábios, eu não sondei sua língua com a minha. Eu 

simplesmente mantive os nossos lábios pressionados juntos, 

compartilhando a pele e partilhando nossa respiração, até que eu me 

afastei e baixei o véu. 

Sua respiração era irregular, e eu sabia que seu corpo ansiava 

por mais, mas eu não estava disposto a explorar isso. Era seu coração e 

mente que eu estava atrás, e eu estava muito desgastado e deprimido 

para me contentar com nada menos. 

Estendi a mão para seu cabelo e tirei os pentes delicados que 

sustentavam o véu. E então eu puxei delicadamente seu blazer preto de 

seus ombros, puxando uma inspiração trêmula dela quando as palmas 
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das minhas mãos roçaram seus mamilos enrijecidos. Eu ignorei o 

suspiro (e os mamilos) e foquei em abrir sua blusa de seda, me 

movendo para trás para trabalhar nos pequenos botões de pérola na 

gola, e então eu a ajudei a sair dela, seguido de sua saia. Suas meias e 

cinta-liga foram os próximos, e arrepios seguiram meus dedos onde 

quer que fossem, mas eu nunca a toquei onde eu não precisava. Minhas 

mãos e olhos ficaram focados na roupa, mesmo quando eu desabotoei o 

sutiã e puxei sua calcinha de seda até seus pés. 

Ela ficou completamente nua diante de mim, a mandíbula em 

conjunto com o esforço de controlar sua respiração, e eu deixei ela por 

um momento para pegar sua bolsa. A coloquei sobre a mesa perto de 

mim, cavei através dela até que eu encontrei o que eu estava 

procurando: o seu kit de maquiagem. Eu usei os toalhetes e gentilmente 

limpei o rosto dela. Eu tirei o delineador e rímel Kohl, o bronzer que ela 

usava porque ela era autoconsciente sobre ser tão pálida, o batom 

vermelho. Quando eu estava satisfeito, eu corri um polegar sobre os 

lábios nus, doce e cheios e separados ligeiramente por seus dentes. 

Ela piscou para mim, o rosto fresco e limpo. — Eu pensei que 

quando você disse vermelho isso quis dizer... 

Eu balancei minha cabeça. — Não essa noite. 

— Tyler. 

Eu puxei um robe de seda de sua bolsa e o deslizei sobre ela, 

atando a faixa de forma segura. Uma vez que terminei, eu encontrei 

seus olhos e decidi ser honesto. Ela tinha que saber por que eu não 

poderia transar com ela de forma segura esta noite. — Se eu me deixar 

ir agora, não vai ser bonito. Eu vou usar essa faixa para te amordaçar e 

dois dos meus cintos para prender seus tornozelos às pernas da mesa 

ali. Então eu vou me inclinar sobre você nessa mesa e te foder tão duro 

até você chorar.  

Ela engoliu em seco, as pupilas se alargando. 

Eu baixei minha cabeça para que ela fosse forçada a encontrar 

meus olhos. — É isso que você quer agora? É isso que você quer que 

esta noite seja? Toda a minha dor e minha tristeza dirigida a você?  

Ela pegou minha mão e a arrastou sob seu manto. — Estou tão 

molhada para você, — ela implorou. — Por favor. 

Meu pau sacudiu, mas eu fiquei firme. A peguei e a levei para a 

cama, a colocando debaixo das cobertas enquanto eu tirava meus 
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sapatos, meu casaco e a gravata. Deixei a camisa e calças, no entanto, 

querendo mais barreiras entre Poppy e eu. Eu não confiava em mim 

mesmo para não explorar sua excitação de outra forma, embora eu 

soubesse que transar com ela só iria complicar as coisas mais. 

Eu rastejei na cama ao lado dela. — Se lembre de dizer vermelho, 

— eu a lembrei. E então eu a puxei para mim, para que os nossos 

corpos jazessem em resplendor juntos, meu corpo enrolado em torno 

dela. 

— Isto não é vermelho, — disse ela depois de um momento. 

— Você passou a última semana me evitando, cordeirinho. Acho 

que me deixar cuidar de você e depois passar a noite em meus braços é 

muito mais difícil do que ser fodida.  

E eu estava certo. Porque em algum momento durante a noite, 

algumas horas depois que eu tinha caído no sono, acordei com o som 

suave de choro. Ela se virou, de modo que seu rosto foi pressionado 

contra a minha camisa, e eu a embalei lá, passando minhas mãos pelos 

seus cabelos e nas suas costas, enquanto as lágrimas derramavam no 

meu peito. Eu não perguntei a ela o que estava errado, eu não 

perguntei nada, eu apenas a abracei e a acariciei até que seu choro 

ficou mais tranquilo e mais tranquilo e ela finalmente voltou a dormir. 

Eu não voltei a dormir, no entanto. Eu fiquei bem acordado, 

desejando que eu soubesse o que ela estava pensando, o que a fez 

chorar, o que causou sua súbita mudança de temperamento na semana 

passada. 

Talvez eu nunca soubesse. Talvez fosse como eu viveria agora, na 

periferia de suas emoções, muito perto de sair, mas longe demais para 

ajudar. 

Eu a segurei mais apertado com esse pensamento. Não. Eu não 

ficaria de lado. Eu tinha que saber se ela me queria de volta para 

dentro... ou se ela queria que eu fosse embora completamente. 

 

* * * 

 

Nós tivemos um almoço com os meus pais, e então nós estávamos 

voando de volta para casa. Ela estava tão quieta como ela tinha sido 

ontem, embora ela procurasse mais o meu toque - segurando minha 
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mão enquanto esperávamos para embarcar e se inclinando contra mim 

no avião. Quando chegamos em casa, eu fiz a mesma coisa que eu fiz 

em Kansas City. A ajudei a se despir. Eu ajudei a lavar seu corpo - no 

chuveiro desta vez - e então eu a segurei na cama. Eu sabia que o 

chuveiro tinha a despertado desde que ela ficava esfregando as coxas 

quando se aconchegou na cama. Mas eu também sabia que me deixar 

cuidar de sua confiança era necessário mais do que ela me deixar 

foder. E assim eu perseverei. Mesmo que nós dois estávamos cientes da 

minha ereção massiva e de seus suspiros de dor. 

Funcionou, porque no dia seguinte, uma terça-feira, ela 

perguntou se poderíamos falar naquela noite depois que ela chegasse 

em casa do trabalho. 

— Claro, cordeirinho, — eu disse. E então ela se aproximou por 

seu próprio livre-arbítrio e beijou meu rosto. 

Foi um começo. 

Eu fui para minhas sessões de ensino finais do semestre, 

preparando seus finais e fazendo superestimavas selvagens de quando 

eu teria seus testes de classificação. Depois disso, eu fui ao ginásio e, 

então tomei banho e fui para casa para fazer a Poppy um jantar. 

Eu não cozinhava - eu nunca estive interessado em algo mais 

complicado do que queijo grelhado - mas eu encontrei uma receita on-

line para bisque e fiz o meu melhor. Adicionei um pouco de vinho e 

saíram levemente queimados, e foi uma refeição respeitável, e eu estava 

bastante orgulhoso de mim mesmo. Quando Poppy chegou em casa 

poucos minutos depois, eu estava tirando minha camiseta salpicada de 

bisque sobre a minha cabeça. 

— É jantar nu? — perguntou ela. 

Foi a coisa mais alegre que eu a ouvi dizer em quase duas 

semanas. 

— Pode ser se quiser. 

Ela sorriu. — Eu quero. 

Nos sentamos e começamos a comer, Poppy escolheu chocolate 

quente sobre o vinho. A noite estava clara, polvilhada com as estrelas, 

as sepulturas cobertas de neve pareciam em paz. Era bonito até. 

— Então, — Poppy começou, olhando para sua sopa. — Eu não 

tenho certeza por onde começar. 
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— Em qualquer lugar que você queira. — eu tentei deitar cada 

pedaço de minha alma em minhas palavras. Eu não tinha certeza de 

onde tínhamos saído errado ou como corrigir, mas eu queria que ela 

soubesse que eu estava disposto a fazer o que fosse preciso. 

Ela deve ter compreendido isso, porque ela olhou para cima de 

sua sopa e encontrou meus olhos. — Ok. 

Peguei a mão dela e apertei. 

Ela respirou fundo e disse: — Eu estou grávida. 
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CAPÍTULO 

DOZE 

— O que?! 

Eu explodi do meu assento, praticamente a consumindo. Ela 

soltou gargalhadas quando a peguei e girei em torno dela, enterrando 

meu rosto em seu pescoço. 

Oh meu Deus, eu pensei vertiginosamente. Eu vou ser pai. 

Um pai. 

Um bebê. 

Meu bebê. 

Eu girei e rodei até que cai sobre o sofá com ela em cima de mim, 

me certificando de que sua queda fosse suave e segura. Ela se levantou 

em seus braços e olhou para mim. 

— Eu te amo, — eu disse, e eu quis dizer isso mais do que eu 

tinha antes. 

— Eu te amo, — disse ela de volta com um enorme sorriso. Mas 

então aquele sorriso vacilou. — Eu sei que tenho sido... difícil nestas 

duas últimas semanas. E eu sinto muito. Eu também sinto muito que 

eu não te disse mais cedo.  

— Você sabia? — eu não queria soar acusatório ou fazê-la se 

sentir mal, mas isso parecia ser o tipo de coisa que eu deveria saber 

segundos depois dela. 

Ela suspirou e se empurrou para trás, de modo que ela estava 

sentada no meio das minhas pernas. — Eu descobri na segunda-feira 

antes da Ação de Graças. Meu período estava com uma semana de 

atraso, e eu me lembrei de que eu tive gripe e dor de estômago no mês 

anterior, e eu pensei que talvez tivesse afetado as pílulas. Então eu fiz 

um teste de farmácia enquanto eu estava no trabalho e deu positivo. 

Segunda-feira antes da Ação de Graças. A mensagem que ela me 

enviou passou pela minha mente. 
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Venha para casa mais cedo hoje à noite. Estou animada para te 

contar sobre o meu dia! 

Eu pensei que ela tinha tido um grande dia no trabalho ou algo 

assim. Culpa esmagou em mim quando eu percebi que ela estava 

prestes a me dizer àquela noite. E então eu fiquei arrasado. 

— Eu queria te dizer pessoalmente, — continuou ela. — E eu 

queria que fosse o momento certo, sabe? Apenas nós dois, aqui em 

nossa casa. E então não acontecia, e então eu comecei a suspeitar que 

isso nunca fosse acontecer. E então eu comecei a pensar, ‘Oh meu 

Deus. Se ele não consegue ficar nem mesmo o suficiente próximo de 

mim para lhe contar isso, como diabos ele ficaria para criar um filho?’ 

Meus olhos ardiam e eu os fechei. — Poppy... 

— E então o evento aconteceu e você estava atrasado, e eu entrei 

em pânico. Não era nem mesmo sobre o próprio evento, nem tão pouco 

por você estava atrasado, era apenas que eu fiquei perdida sem saber se 

podia confiar em você para me ajudar com isso. Para estar lá para mim.  

Toda a conversa que tivemos repetia em minha mente. — Mas 

Anton sabia, — eu disse calmamente. 

— Anton sabia. Ele descia ao delicatessen e me comprava Sprites 

e me cobriu enquanto eu dormia no escritório. Ele tem sido ótimo.  

Eu não poderia ficar com raiva por isso. Eu não poderia ficar com 

raiva de Anton quando o único culpado era eu mesmo. Mas ainda assim 

a raiva ardia. Ainda riscava e arranhava a pele fina do meu coração. 

— Mas depois do funeral de Millie e do seu elogio sobre ela 

conhecer as pessoas e o quanto você foi doce comigo neste fim de 

semana, eu percebi uma coisa. Que não foi você que me fez ter medo. 

Fui eu.  

Eu abri os meus olhos. 

Ela esfregou conscientemente seus braços, se abraçando. — 

Estou com medo, Tyler. Estou com medo de ser mãe. Estou com medo 

do bebê levando meu tempo para longe da minha fundação ou minha 

fundação me afastando do nosso bebê. Estou com medo do bebê 

mudando a maneira como nós nos amamos. — as lágrimas começaram 

a cair, duras e rápidas agora. — Quero dizer, olhe para nós! Este bebê 

já nos mudou e nos feriu. E se eu arruinei tudo por ficar grávida?  
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Me sentei, a esmagando contra meu peito. Suas lágrimas 

continuaram caindo ainda quando nós nos sentamos juntos, seu 

batimento cardíaco lentamente correspondendo ao meu. — Tudo vai 

mudar, — eu disse. — E algumas dessas mudanças vão ser 

difíceis. Mas vão ser coisas boas também, coisas bonitas, e eu estarei 

bem aqui com você. Eu estarei bem aqui te amando e criando esta 

criança. E nós vamos foder, inevitavelmente, com o nosso filho e um 

com o outro, mas enquanto nós nos abraçarmos tão perto quanto Deus 

nos prende ao Seu coração, vamos conseguir. Eu prometo. 

Ela fungou. — Ok. 

Eu beijei o topo de sua cabeça, e ficamos lá o resto da noite, 

abraçados e o pedido de desculpas foi promissor e provocante, o que 

acabou com nos dois nus compartilhando a nossa alegria da maneira 

que melhor sabíamos. 

 

* * * 

  

— Você é Tyler Bell? 

Olhei para a pessoa que estava ao meu lado. Eu tinha prometido 

a Poppy uma caneca de café descafeinado com sabor hortelã-pimenta 

enquanto nós fazíamos o restante da nossa decoração de Natal juntos, e 

assim eu tinha ido até o café local para comprar um, não esperando ser 

reconhecido. Eu meio que esperava que a pessoa fosse uma Tylerette 

(essa moda infelizmente com os memes do Sacerdote Hot não tinha 

perdido força depois que eu deixei o clero), mas foi uma mulher latino-

americana mais velha, possivelmente com seus cinquenta anos, com 

um terno elegante e uma pasta de trabalho. 

— Sim, eu sou Tyler, — eu respondi com cautela. — Como posso 

ajudar? 

Ela sorriu. — Um amigo meu estava no dia de sua 

dissertação. Ele me fez o favor de me deixar ler uma cópia. Foi 

muito, muito impressionante.  

— Obrigado, — eu disse ainda cauteloso. Porque isto era 

estranho. 

— Eu tenho que perguntar, você já pensou em publicar um livro? 
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Eu pisquei. — Não. 

— Eu acho que sua história pessoal é tão convincente e crua. Ela 

faria um livro de memórias incrível. Mas eu também acho que você tem 

um dom para traduzir a teologia e a história da religião em algo 

compreensível, e que você deve considerar a possibilidade de um 

trabalho em um lugar mais amplo do que apenas a biblioteca de 

Princeton. Você poderia mudar muitas vidas, Sr. Bell, se você quiser, — 

ela me entregou seu cartão de visita, que tinha Maureen Reyes: Editora 

Executiva escrito em letras pretas brilhantes, e debaixo dela, o nome de 

uma grande editora de Nova York. 

Eu olhei para ela, e ela empurrou sua bolsa com outro sorriso. — 

Pense nisso. Ficarei feliz se me ligar a qualquer momento para falar de 

qualquer ideia que você possa ter.  

Puta merda, eu pensei depois que ela saiu, virando o cartão mais 

e mais em meus dedos, como se estivesse esperando que ele 

desaparecesse como magica. Puta merda. 

Eu peguei o meu café e o de Poppy e me dirigi para a rua com 

neve, um sorriso gigante esticando meu rosto. Eu mal podia esperar 

para contar isso a Poppy; quero dizer, foi súbito e inesperado, mas faz 

todo sentido agora que eu pensava sobre isso. Escrever algo - um livro 

de memórias ou um livro sobre a teologia moderna ou mesmo a história 

da igreja - todas essas opções eu me senti capaz e seria emocionante 

tanto quanto possível e pessoal. Eu não seria capaz de me esconder 

atrás de qualquer coisa se eu escrevesse um livro de memórias. Poppy 

gostaria disso. 

Corri para casa, o frio fez o mundo mágico e de repente vivo e 

perfeito, o feriado de natal com suas luzes brilhantes e as guirlandas 

mais verdes. Estávamos esperando um bebê e talvez eu publicasse um 

livro e Poppy ficaria tão animada e então eu também ficaria animado 

novamente e então ambos pensaríamos sobre o bebê e ficaríamos ainda 

mais animados - e a nossa felicidade seria como uma roda infinita, mais 

ampla e mais forte até que não tivéssemos escolha a não ser deixar um 

pouco a nossa decoração e ir para a cama, onde passaríamos a noite 

fazendo amor. 

Eu irrompi pela porta da frente. — Poppy! Poppy! Uma coisa louca 

aconteceu no café...  

Eu parei. A árvore de Natal em miniatura que nós colocamos na 

mesa da cozinha estava meio fora de sua caixa, pequenos ornamentos 

espalhadas pelo chão em torno dela. Sua garrafa de água derrubada 
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sobre a mesa, água vazando lentamente para fora. O silêncio enchia a 

casa, e eu percebi que a lista de Natal provavelmente tinha acabado. 

— Poppy? — eu chamei cautelosamente desta vez, minha mente 

piscando para intrusos na casa e assassinos em série. Mas então eu dei 

um passo adiante e vi a porta aberta do nosso quarto, e ela ajoelhada 

ao lado da cama. Por um momento estranho, eu pensei que ela poderia 

estar rezando... e então eu ouvi o barulho, o gemido sufocado, e foi o 

mesmo barulho que Morales havia feito em seu escritório. 

Um barulho de dor. 

Um ruído de trabalho de parto. 

Eu coloquei as bebidas no balcão e corri para o quarto, caindo de 

joelhos ao lado dela. — Cordeirinho? — perguntei, chamei, pegando 

suas mãos nas minhas. 

Ela olhou para cima, os olhos distantes e confusos, os lábios 

sangrando. — Dói, — ela sussurrou. — Eu acho... acho que algo está 

errado com o bebê. 

Eu tinha alguma vez conhecido o medo real até este 

momento? Dor real? Cada outra experiência na minha vida não foi nada 

em comparação com isto, eram pequenas em tom ameno ou qualquer 

significado real, porque agora eu sabia o que era o medo real. A forma 

como ela cavou suas unhas em seu estômago e se recusou a soltar, a 

maneira que correu através de meu sangue com uma carência 

incessante. 

Eu só me senti assim antes, quando eu fui à garagem dos meus 

pais à procura de pilhas e em vez disso eu vi os pés da minha irmã 

suspenso no ar. Essa mistura horrível de medo e desamparo tomado 

pelo pânico. Eu me deixei levar por um segundo, dois segundos, três 

segundos; eu o deixei me segurar e me afogar. 

E então subi a tona, apertando as suas mãos e usando a outra 

mão para tirar o cabelo de seu rosto. 

— Nós temos que ir para o hospital, — eu disse calmamente, com 

a mesma confiança e possessividade que eu usava com ela na cama. 

Seus olhos clarearam um pouco, finalmente focando em mim. — 

Tudo bem, — respondeu ela com voz fraca. — Você vai me levar? 
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O requerimento e a forma infantil que pediu quebrou meu 

coração. — Oh, cordeirinho. — a peguei em meus braços e a abracei 

com cuidado. — Eu não vou sair do seu lado novamente. 

Ela ficou rígida com outra dor - poderia ser chamada de dor do 

parto? A carreguei e suavizei suas costas e coxas e murmurei coisas 

boas e todo meu amor em seu ouvido até que passou. 

— Eu vou pegar o seu cartão de seguro e a identidade e depois 

vamos ok, cordeirinho? 

Ela assentiu com a cabeça, como se ela não estivesse realmente 

me ouvindo, mas eu sabia que ela entendia porque ela apoiou as duas 

mãos na cama e lentamente se levantou. Eu corri para a cozinha e 

encontrei a sua bolsa, vasculhei em sua carteira para encontrar o que 

tínhamos necessidade, e, em seguida, voltei para o quarto e para ela. E 

o que eu vi abriu um buraco através de mim. 

Ela estava com as pernas ligeiramente espalhadas e puxou as 

calças para baixo abaixo de sua virilha. Eu podia ver o sangue 

manchando através de suas coxas, brilhando quase preto sobre o tecido 

de sua calcinha, mas mais horrível era a expressão em seu rosto 

enquanto ela segurava os dedos sangrentos contra a luz. 

A expressão em branco. 

Uma expressão vazia. 

Uma expressão dolorosamente confusa. 

Sangue. O sangue significa que era ruim. 

O terror veio de novo, maior que o pânico, porque algo 

indizivelmente horrível estava acontecendo ou prestes a acontecer e eu 

estava tão impotente diante dela. Eu comecei a repetir a mesma oração 

mental outra vez. 

Por favor, Senhor. Por favor, não. 

Por favor, não. 

Por favor, não. 

Eu sabia que meu rosto deveria estar com a mesma expressão 

que a dela enquanto chegava até ela, mas eu juntei minhas forças com 

tanta bravura quanto eu pudesse reunir. Eu limpei todo sangue, peguei 

uma roupa nova e a troquei, ajudando a puxar um novo par de 

calças. E então eu a peguei e a levei para o carro, onde ela ficou sentada 
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completamente imóvel e entorpecida enquanto eu corria para a sala de 

emergência. Às vezes a dor vinha e ela choramingava, foi só a isso que 

ela reagia e a mais nada. Mesmo quando nós fizemos a triagem e a 

enfermeira começou a fazer suas perguntas, ela respondeu com uma 

voz monótona, plana e principalmente com as respostas de uma só 

palavra. 

E eu continuei orando: 

Por favor, não. 

Isso não. 

Por favor. 

E de repente nós estávamos no quarto da emergência e era tudo 

real, Poppy vestida com a roupa do hospital e ligada a uma IV, bebendo 

um copo de água que a enfermeira lhe deu para encher a bexiga para o 

ultrassom inevitável. Ela não disse nada, mas de vez em quando ela se 

contorcia e enterrava o rosto na cama, com o corpo rígido e arqueado, 

com dor. Às vezes ela se enrolava em uma bola, às vezes ela se dobrava, 

e no final, ela saiu da cama e começou a andar, para trás e para frente. 

E foi assim que a médica a encontrou quando entrou. A médica 

era uma mulher bonita em seus trinta anos vestindo um jaleco azul 

escuro e com uma touca na cabeça, e no momento em que ela entrou, 

foi direto para Poppy e colocou uma mão reconfortante em seu 

ombro. Poppy ficou imóvel sob seu toque. 

— Eu sou a Dra. Khader, — disse a médica. — Estou aqui para te 

ajudar hoje. 

Ela olhou para a Dra. Khader. — Tudo bem, — disse ela. 

— Eu sei que as enfermeiras lhe deram uma pequena dose de 

Tylenol para ajudar com a dor. Você acha que ajudou?  

Os lábios vermelhos de Poppy se apertaram juntos e ela engoliu 

em seco, tentando reunir força. — A dor ainda está forte, — disse 

ela. Ela conseguiu dizer isso em voz alta, firme, o tipo de voz com que 

ela costumava discutir as previsões financeiras no trabalho e eu percebi 

o quão forte ela estava tentando parecer, como se estivesse no 

controle. Era assim que Poppy gostava de se apresentar ao mundo, 

sempre contida e como se fosse inatingível. 

Mesmo quando seu mundo inteiro estivesse sangrando entre as 

pernas. 
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Dra. Khader assentiu. — Eu imaginei isso. Vou te explicar o que 

vamos fazer Sra. Bell. Nós vamos fazer um exame rápido de ultrassom 

para ver exatamente o que está acontecendo. Uma vez que 

descobrirmos isso, podemos gerenciar mais propriamente a sua 

dor. Você tem alguma dúvida ou preocupação antes de começar?  

Poppy balançou a cabeça, ainda tentando ser educada e contida, 

mesmo que outra dor estava atravessando ela. 

— Tudo bem, — disse a Dra. Khader. — Eu vou fazer um exame 

pélvico rápido, seguido por um ultrassom. Posso te ajudar a ir para 

cama?  

Poppy acenou com a cabeça, com o rosto branco e a Dra. Khader 

a ajudou a deitar na cama, mostrando como posicionar suas 

pernas. Dra. Khader espalhou um lençol descartável sobre o colo de 

Poppy e vestiu uma luva azul. — Isso vai ser desconfortável, — advertiu 

a médica. — Vou tentar ser o mais rápida que eu puder. 

A mão enluvada foi para baixo do lençol, enquanto a outra mão 

da Dra. Khader pressionava no abdômen de Poppy do lado de fora. 

Eu poderia dizer o momento exato em que o exame começou 

porque Poppy respirou fundo, fechando os olhos. Ela estava tentando 

não gemer, eu tinha certeza, tentando não reclamar. Poppy tinha 

crescido em um mundo onde as emoções eram escondidas atrás de uma 

fachada composta e eu podia ver como isso era humilhante para ela, 

essa dor que a manteve rompendo a superfície de seu controle. 

— Cerca de oito semanas agora, — Dra. Khader murmurou. — O 

que se alinha com o seu último ciclo menstrual. — ela apertou um 

pouco mais fundo e Poppy deu um gritinho, e, em seguida, a Dra. 

Khader retirou a mão, arrancando as luvas com eficiência praticada. — 

Eu sinto muito que isso doeu. — ela parecia sincera também, seus 

olhos escuros expressivos com simpatia. 

Ela estendeu a mão para a máquina de ultrassom, pressionando 

alguns botões e, em seguida, esguichando um gel azul no estômago de 

Poppy. Ela apertou o transdutor na pele de Poppy, e o moveu até que 

algo preto e branco aparecer na tela. E então eu pude ver de forma tão 

clara. Eu me inclinei para frente, meu coração batendo freneticamente 

contra minhas costelas. 

No meio da tela, havia um bebê tão pequeno como uma balinha 

de urso gummy. Um bebê com uma cabeça grande e corpo pequeno, 

com braços curtos e pernas. Ele parecia exatamente como o livro de 
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parentalidade que eu tinha baixado no meu telefone na noite passada, 

mostrando como um bebê de oito semanas pareceria. 

Exceto. 

Exceto. 

Por favor, não. 

Isso não. 

Por favor, não isso. 

Eu farei qualquer coisa. 

O bebê urso gummy não estava se movendo. Parado. E então a 

Dra. Khader clicou alguns botões e um monitor de frequência cardíaca 

apareceu na parte inferior da tela. 

Nenhum barulho. 

Não há batimentos cardíacos. 

Não. 

NÃO. 

Como você pôde, Senhor? 

Como Você pôde? 

Dra. Khader não parava de olhar e continuei procurando, mas 

depois de alguns minutos, ela puxou o transdutor do estômago de 

Poppy. — Eu sinto muito, — disse ela suavemente. — Mas parece que o 

bebê está morto. 

Os lábios de Poppy se fecharam e seu queixo tremia, mas ela não 

disse nada. 

— Seu colo do útero está parcialmente dilatado, o que significa 

que seu corpo está respondendo a morte do bebê, tentando expulsar a 

gravidez. Isso é porque você está em risco com uma infecção se o feto 

não for retirado do seu corpo. — Dra. Khader colocou uma mão sobre a 

de Poppy. — Você tem dúvidas sobre o que eu acabei de dizer? 

Poppy tomou uma respiração profunda, movendo os olhos para a 

tela do ultrassom que agora estava completamente vazia, agora que o 

transdutor foi posto de lado. — O que acontece a seguir? — perguntou 

ela. 
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Meu estômago doeu ao som de sua voz - plana e profissional. Seu 

rosto mais branco do que a tela da ultrassom. Você não tem que ser 

forte agora, eu queria dizer a ela. Não há problema em ser fraca. Não há 

problema em chorar. 

Jesus sabia que eu estava prestes a fazer isso. 

Mas a Dra. Khader levou o comportamento frio de Poppy bem. — 

Bem, nós podemos fazer uma de três coisas. Eu posso te enviar para 

casa com instruções para ir ver o seu obstetra em poucos dias. Você 

pode deixar seu corpo naturalmente prosseguir com o aborto, e ficar em 

casa. Ou eu posso te dar algum medicamento que irá acelerar o 

processo. Podemos te enviar para casa também, ou dependendo de 

como seu corpo responder, você pode ficar internada no hospital. Ou, a 

última opção é a cirurgia - um procedimento chamado 

curetagem. Vamos te colocar sob anestesia geral, dilatar o colo do útero 

e usar um dispositivo chamado cureta para limpar o tecido uterino, o 

que geralmente leva menos de trinta minutos. Vamos te acompanhar 

por algumas horas depois do procedimento, e então você pode ir para 

casa. — ela apertou a mão de Poppy. — Eu sei que é um monte de 

opções de uma só vez, mas posso dar à vocês uns minutos de 

privacidade para falar sobre eles. 

Poppy olhou para mim, seus olhos castanhos arregalados. Sob a 

aparência de força, eu podia ver o medo e tristeza pulando dentro dela, 

a pressionando contra o interior de sua concha. Pressão suficiente e ela 

iria rachar. 

Eu só rezava para que ela não fosse quebrar em pedaços quando 

acontecesse. 

Eu estarei lá para pegá-los, cordeirinho, eu silenciosamente 

prometi a ela. Mas o que eu disse em voz alta foi: — Eu quero que isto 

seja o mais fácil possível para você. O que você quer, cordeirinho?  

Ela fechou os olhos e os manteve fechados enquanto ela se dirigia 

a médica. — Qual é a maneira mais rápida? 

— A cirurgia, — Dra. Khader respondeu. — Ela tem alguns riscos, 

no entanto. 

Poppy abriu os olhos, e eles ficaram mais uma vez em 

branco. Vazios. — Eu não me importo, — ela disse em uma voz oca. — 

Apenas faça isso acabar. Faça parar de doer.  
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— Nós podemos fazer isso, — disse a médica. — E, enquanto isso 

vamos te dar um pouco de remédio real para a dor. Eu vou me preparar 

e começar o processo e então eu voltarei para discutir os riscos 

específicos com você.  

Ela deu uma última pancadinha na mão de Poppy e depois saiu, 

fechando a porta atrás dela. 

— Tyler? — chamou Poppy, parecendo cansada. 

— Diga, meu amor, diga qualquer coisa, cordeirinho. Qualquer 

coisa que você quiser. Diga que eu faço.  

— Me abraça? — sua voz falhou nesse momento, e isso foi o que 

finalmente me rachou. Eu subi na cama estreita e a puxei em meu 

braço, deixando minhas lágrimas caírem em seu cabelo enquanto ela 

permanecia imóvel contra mim, uma boneca dormente e dura. 
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CAPÍTULO 

TREZE 

Fazia duas semanas desde o aborto. Duas semanas desde que a 

nossa alegria de curta duração havia desaparecido em uma névoa de 

sangue e dor. Eu tinha me sentido um pai. Agora eu não era mais. O 

sentimento era surreal e vazio, como se máquinas vieram no meio da 

noite e mudaram todas as minhas emoções e as minhas percepções, e 

tinham me deixado com nada mais que o vazio em seu lugar. 

Foi como me senti depois da morte de Millie, mas era muito mais 

forte. Mil vezes maior. Na verdade, a única outra vez que eu me lembro 

de me sentir assim foi após a morte de Lizzy. E desta vez ainda veio pré-

carregada com outra coisa. Algo extra. 

Culpa. 

Porque esta foi a minha punição. Como não poderia ser? Como eu 

poderia ter pensado alguma vez que eu pudesse ter uma esposa e uma 

família depois do que eu tinha feito? Após o chamado que eu tinha 

abandonado? 

Não. Deus estava me punindo. Igual a Bate-Seba e Davi depois 

que o Rei Davi tinha assassinado seu marido, Urias, Deus levou o meu 

filho como punição pelos meus pecados. Eu merecia essa dor, eu 

supunha. Eu tinha ganhado com cada suspiro e gemido e farfalhar dos 

lençóis, e desde que eu tinha sido tão resolutamente não arrependido, 

Deus tinha exigido sua parte da minha carne de outra maneira. Com 

sangue e uma alegria marcada. Com apenas um vislumbre preto e 

branco do bebê pequeno que nunca seria parte de nossas vidas. 

Mas por que Poppy tinha que sofrer também? Minhas orações 

oscilavam muito da raiva para a negociação por pleitear ajuda e de volta 

a raiva. 

Por favor. 

Por favor, não agora. 

Porque isso? 

Como Você se atreveu? 

Como Você pôde? 
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Minha esposa tinha se tornado uma mulher que eu mal 

reconhecia. Ela ficou um tempo longe do trabalho. Ela parou de ler, ela 

parou de ouvir as músicas de Natal, e ela se sentou junto à janela 

olhando para o cemitério por horas. Eu mal conseguia a persuadir em ir 

para a cama à noite e para o chuveiro de manhã. Mesmo que o 

semestre tivesse terminado e eu pudesse ficar em casa com ela o dia 

todo, não era como se estivéssemos na mesma casa juntos. Sua mente - 

sua alma - estava em outro lugar, vagando talvez pelo cemitério coberto 

de neve ou revivendo as mesmas memórias terríveis naquele quarto de 

hospital. 

Por favor. 

Por favor, não agora. 

Por favor, não leve o brilho e o espírito do meu cordeirinho também. 

Eu não a posso perder. Eu não posso. 

Eu percebi que, em Kansas City, eu tinha a lavado e a embalado 

fim de ganhar sua confiança. Agora eu tinha que fazer todas essas 

coisas simplesmente para conectá-la à realidade. 

Era o espiral novamente. Os mesmos passos, mas com 

significados diferentes. As mesmas ações, mas com consequências 

diferentes. Talvez fosse minha penitência, meu dever, mas eu não me 

importava, queria ela fora da culpa - embora a culpa pairasse em outros 

lugares. Eu gostava dela, porque eu a amava. 

Poppy estava deprimida. Seu médico receitou um remédio, e pela 

primeira vez, a forma como ela foi criada ajudou - ela não tinha 

estigmas sobre drogas psicotrópicas depois de crescer em torno de 

mulheres ricas e ouvir cantores que misturavam Xanax Ambien12 com o 

seu vinho. 

Mais alguns dias se passaram. Fiz um movimento, puxando a 

cadeira para o sofá que estava mais perto da lareira, e eu comecei a ler 

alguns livros para ela, terminando o mistério de Galbraith e passando 

para O Guia do Mochileiro das Galáxias, enquanto eu a aconchegava no 

sofá. A ouvi rindo de algumas partes, pequenos empurrões de suas 

costelas e eu continuei lendo como se eu não tivesse ouvido, me 

sentindo como um homem que encontrou um animal selvagem na 

floresta. Eu não queria chamar a atenção para o fato de que ela riu, 

mas oh meu Deus, ela riu. Eu não tinha percebido o quanto eu desejava 

                                                             
12 Remédio para dormir. 
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esse som até que ele tinha ido embora da minha vida, e agora aqui 

estava, rastejando lentamente em torno das bordas da nossa casa, se 

agachando pelo fogo para ver se era seguro voltar. 

À noite eu cantava baixo em seus ouvidos quando ela se colocou 

em meus braços, meu cordeirinho tremia constantemente mesmo que 

tivesse colchas e mantas empilhadas em cima de nós. Tomamos banhos 

juntos, lavei seu cabelo como um homem que tocava a melhor pintura 

do mundo. Eu fiquei realmente bom em fazer bisque de lagosta e não 

queimei as massas do jantar. Eu dei a ela doses de uísque, que ela 

raramente bebia, mas gostava de segurar. Liguei a música de 

Natal. Comecei a ler Harry Potter quando terminei o Guia do Mochileiro. 

E, então, no domingo antes do Natal, algo aconteceu. Ela 

caminhou até a cozinha vestindo saia e blusa, a maquiagem recém-

aplicada. 

Eu, por estar acostumado a nossa nova existência eremítica, 

estava usando um par de cuecas boxer e nada mais. 

— Eu quero ir à missa, — disse ela simplesmente. 

Foi a primeira vez que ela se ofereceu para sair de casa por seu 

próprio livre-arbítrio e para algo diferente do que uma consulta médica. 

Me senti usando de cautela com um animal selvagem 

novamente. Eu não queria assustá-la com o meu alívio abertamente, a 

minha alegria estava inteiramente nua mesmo com essa pequena 

agitação da vida. 

— Ok, — eu disse calmamente. — Eu vou me vestir. 

 

* * * 

  

Missa do Galo. 

Tudo começou como uma tradição na Terra Santa, onde os 

crentes se reuniam em Belém durante a noite e, em seguida, com 

tochas na mão, caminhavam em direção a Jerusalém, voltando para a 

cidade ao amanhecer. Um ritual que poderia se fundir em narrativa 

para a vida real, onde os seguidores de Cristo poderiam estar no mesmo 

lugar que Ele nasceu antes de fazer uma peregrinação à Cidade Santa. 
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Isso mudou ao longo dos milênios, se transformou e foi deformado 

em algo diferente, mas na sua essência, é a mesma. A missa, a 

promulgação. A releitura.  

A criação litúrgica de uma nova realidade onde Cristo caminha 

entre nós. Pelo menos, é isso que o Padre Tyler diria sobre isso. 

Nos poucos dias desde que Poppy tinha saído de casa por vontade 

própria, ela tinha voltado gradualmente mais e mais à vida. Cantando 

junto às canções de Natal. Arrancando o livro das minhas mãos quando 

ela achava que eu estava fazendo as vozes mal. Mesmo apenas 

brincando ao beliscar a minha bunda na cozinha. 

Nossa própria liturgia foi lentamente se desenrolando entre nós 

dois. Lampejos de felicidade e facilidade e o divino. E como uma missa, 

eu sabia que não poderia ser apressado, não podia ser empurrado. Ela 

teve que se desdobrar em seu próprio ritmo, tomar seu próprio 

tempo. Então eu segurei esse espaço para o meu cordeiro. E, ao mesmo 

tempo, eu aprendi a manter o espaço para o meu próprio sofrimento e 

minha própria culpa. A ideia de que eu tinha ganhado o nosso aborto 

como castigo me assombrava, me atormentava. 

Eu li as anotações na minha Bíblia explicando que o filho de Davi 

e Bate-Seba provavelmente morreu de causas naturais, o ato 

simplesmente era atribuído à vontade de Deus como tantas mortes 

eram naqueles dias. E eu li as próprias palavras do Rei Davi nos 

Salmos: 

Tanto quanto o leste é do oeste, 

Até agora, ele afasta nossas transgressões de nós. 

Mas nada ajudou. 

Eu disse que era viciado em culpa. E como qualquer viciado, 

precisava chegar no fundo do poço. O que aconteceu, quando eu pensei, 

no aborto. Foi poucos minutos após a missa da meia-noite quando eu 

olhei e vi Poppy olhando para a cena da Natividade na nossa frente, os 

manequins dos sábios e da Sagrada Família em tamanho natural. 

O bebê em tamanho real de Cristo na manjedoura. 

E então o escudo em torno de Poppy que ela tinha construído em 

torno de si mesma foi rachado, a emoção crua do último mês 

perfurando através de seu casulo de autocontrole insensível, e ela 

finalmente começou a chorar. Não, não apenas chorar. 
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Gritar. 

A igreja estava quase vazia agora, o que era bom, porque Poppy 

chorou em voz alta, com as mãos sobre o rosto e seu corpo curvado, 

pois seu rosto estava acima dos joelhos. 

Me cortou ver meu cordeirinho assim, cortou em mim e também 

me encheu de alívio, porque eu sabia que isso tinha que acontecer, eu 

sabia que ela precisava verdadeiramente lamentar. Enrolei um braço ao 

redor dela. — Eu estou aqui, — eu sussurrei em voz baixa. — Estou 

aqui. 

Ela disse algo em suas mãos, algo tão embargado em suas 

lágrimas que eu não entendi, e então eu me inclinei mais perto e ela 

disse novamente. — É tudo culpa minha. 

Quatro pequenas palavras. Quatro perigosas, venenosas, 

pequenas palavras. Quatro palavras que - se você as deixar tomar raiz - 

você iria apodrecer rápido, iria comer sua alma e colocar uma podridão 

purulenta em seu coração. 

Eu - Tyler Bell, ex-padre – sabia disso. 

— Não, não, não, — eu implorei a ela. — Não diga isso. Me diga 

que não acredita nisso, meu amor.  

Ela ergueu o rosto para o meu, seus olhos molhados e seu rosto 

manchado. — É minha culpa, Tyler. Eu não sabia se eu queria o 

bebê! Eu disse todas essas coisas terríveis sobre o bebê mudando 

minha vida, e se Deus levou o bebê porque eu não o amei de 

imediato? Ou se Deus estava protegendo o bebê, pois eu seria uma mãe 

horrível?  

Jesus Cristo, eu pensei, e os pensamentos eram metades 

palavrões e metade instintivos e também metade oração. Era assim que 

meus próprios pensamentos soavam? Era assim, sombrio e perdido que 

eu estava também? Quando isso veio do meu lindo cordeirinho eu pude 

ver quão venenosa a culpa e a vergonha eram. Como inútil ela era. 

E de repente eu tomei um passo em frente no meu caminho, 

avancei ao longo dos meus espirais com vários passos. Abandonar meu 

vício a culpa não seria fácil. Provavelmente seria um projeto emocional 

para os próximos anos... talvez para o resto da minha vida. Mas eu não 

podia deixar que Poppy deixasse para trás essa culpa se eu não fizesse 

o mesmo com a minha própria. 
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Então eu respirei fundo, segurei minha esposa chorando mais 

perto, e... a deixei ir. Afrouxei minha armadura e a deixei cair no 

chão. Não havia mais culpa para mim. E nem para ela. 

— Isso não é uma punição, Poppy, — eu disse a ela, com toda a 

certeza e amor que eu poderia reunir. — É uma tragédia e é difícil e é 

triste, mas Deus não manda dor para nos punir ou nos testar. Dor 

acontece. A morte acontece. Como estamos aflitos e lidaremos com isso 

- somos nós. Claro que estávamos nervosos sobre ter um bebê. Claro 

que os sentimentos eram ambivalentes. Nós nunca puniríamos uma 

noiva por se sentir em duvida antes de seu casamento, ou um homem 

por se sentir incerto no primeiro dia de um novo emprego, então você 

não pode se punir de como você se sentiu sobre uma criança.  

— Mas me levou tanto tempo para ficar feliz com a gravidez. 

— Ser infeliz ou duvidoso não é um pecado. 

Não mais do que deixar o sacerdócio. O pensamento veio de algum 

lugar fora de mim, um feixe de luz que iluminava os cantos mais 

escuros da minha alma. E, pela primeira vez em um ano, eu senti. A 

cintilante sensação crepitante de Deus nas proximidades. Eu só 

gostaria de poder ter esse sentimento e o envolver em torno de Poppy 

como um cobertor. 

— Eu escolhi esta religião, — disse ela, se abraçando. — Eu 

escolhi esta religião onde todos têm essas famílias enormes, onde ter 

um bebê é a coisa mais importante que uma mulher pode fazer. E o que 

significa isso para mim como mulher se eu não posso fazer uma coisa 

dessas? O que significa para mim como uma mulher católica?  

Eu estremeci. — Poppy, ninguém jamais iria pensar que você era 

‘menos do que é’ porque você... 

— Porque eu tive um aborto espontâneo? Porque eu não posso ser 

capaz de segurar em meu ventre uma criança? Olhe para a Bíblia, 

Tyler. Onde estão as mulheres de Deus inférteis?  

— Bem, Sarah... 

— Acabam tendo um bebê, — Poppy interrompe. — Mesmo com 

Rebecca, Raquel e Ana. Toda mulher infértil na Bíblia foi finalmente 

capaz de dar à luz. O que significa se eu nunca puder? Será que isso 

significa que eu não sou abençoada ou justa? Que há algo errado com a 

minha alma, bem como o meu corpo? — sua voz falhou na última 

palavra. 
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Eu levei um minuto para responder, porque eu estava à beira das 

lágrimas ao ver ela tão devastada e também porque eu ainda estava 

trabalhando na minha nova compreensão da minha culpa e como ela 

tinha colorido do jeito que eu tinha lido as escrituras por tanto tempo. 

— A Bíblia foi escrita em um tempo e lugar muito específico, para 

uma cultura muito específica, — expliquei. — Eu acho que, no 

ambiente bíblico ter um filho era o último sinal de graça e bênção de 

Deus. Sarah que acaba tendo um bebê é a maneira da bíblia de mostrar 

o amor de Deus e cuidado Dele – não de Deus a redimindo através de 

seu ventre, mas através de seu amor. O amor pode assumir qualquer 

forma. Para os antigos cananeus, eram as crianças, mas para nós, 

poderia ser algo completamente diferente.  

Fiz um gesto em torno da igreja, no altar e no crucifixo e no 

tabernáculo. — Tudo isso - as leituras bíblicas longas e a ladainha 

litúrgica e da Eucaristia - por que você acha que está aqui, cordeirinho? 

Ela piscou, sacudindo a cabeça. — Eu não sei. 

— É para nos lembrar de nossa humanidade compartilhada. De 

nossa busca para fazer melhor. E o mais importante, o fato de que Deus 

nos ama e nos ajuda durante essas questões. Deixe que Ele a ame e a 

ajude agora. Deixe que Ele lhe dê graça.  

O cintilante poder de Deus se intensificou, e Poppy ergueu o rosto 

para o crucifixo. Ela inclinou a cabeça como se estivesse ouvindo algo 

que só ela pudesse ouvir. 

As brilhantes luzes do teto vieram em um vácuo e começaram a 

correr em alguns lugares distantes. O cheiro de fumaça indicou o 

apagar de velas em preparação para fechar a igreja para a noite, e ainda 

assim não nos mexemos. 

Finalmente Poppy se virou para mim e disse: — Tudo bem. Eu 

estou pronta. 

E então, de mãos dadas e com lágrimas ainda secando em nossos 

rostos, saímos para o frio cortante da madrugada de Natal. À frente as 

estrelas piscavam, como a Estrela de Belém, e em algum lugar um bebê 

estava nascendo. 

Talvez um dia fosse o nosso. 

Era mais de uma hora da madrugada de Natal, um novo começo 

estava nascendo para Poppy e eu, e no momento, isso era suficiente. 
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EPÍLOGO 

POPPY 

Um ano depois 

Três horas da manhã de Natal. Você me tem sentando à beira de 

um banco, minhas mãos dobradas no meu colo. Eu queria isso, eu me 

lembro. Eu orei por isso. Mas ainda assim, eu estou nervosa. Nervosa 

que nós vamos ser presos certamente, (embora seja a igreja de Jordan e 

eu sei que ele não vai estar de volta até o amanhecer). E eu estou 

nervosa sobre o por que - por que estamos colocando em prática essa 

fantasia ou memória ou o que seja. Isso me deixa nervosa, tanto quanto 

eu quero isso, o quanto eu sonho com isso. E isso me deixa nervosa e 

excitada como eu estou agora, não fazendo nada mais do que esperar 

por você em uma igreja vazia escura. 

Quando você me perguntou o que eu queria para o Natal, eu 

tenho certeza que isso não era o que você esperava ouvir. 

Os seus passos ecoam por todo o santuário, alto e em bom som 

no silêncio, e então eu sinto, o toque suave de dois dedos no meu 

ombro, e eu olho para cima. 

Eu praticamente gozo só de olhar para você. 

O brilho bruxuleante das velas ilumina suas maçãs do rosto, o 

queixo quadrado, seu nariz que é ligeiramente torto, pois seu irmão 

empurrou você de cara de um trampolim. Seu rosto está marcado com 

uma barba de alguns dias, e seu cabelo cresceu um pouco mais do que 

você o costuma usar, apenas o suficiente para eu deslizar os dedos por 

eles e os agarrar. Um pequeno sorriso está em sua boca larga, apenas 

uma dica da covinha que eu amo tanto, e como sempre, você está tão 

quente e intensamente fodível que eu tenho que me conter para não 

mergulhar no seu pau. 

Mas é o que você está vestindo que me atrai: calças pretas, 

camisa preta de mangas compridas, e - Deus me ajude - o seu 

colarinho. 

Seu colarinho, branco como a neve contra o negro de sua camisa 

e desencadeando as linhas fortes de sua garganta. Seu colarinho, que 

parece tão natural em você, como se você nunca tivesse parado de 

usar. Como se você nasceu para usá-lo. Você sabia que você anda de 
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forma diferente com essas vestes? Fica de forma diferente? Como se 

você tivesse tanto um fardo como uma alegria ao mesmo tempo? É 

fascinante e bonito e tão fodidamente magnético. 

— Eu sou Padre Bell, — você diz, como se nós estivéssemos nos 

encontrando pela primeira vez. — O que a traz para a igreja hoje? 

Encenação. Nós não fizemos isso muitas vezes, por isso mesmo 

que meu coração já está acelerado e minhas coxas já estão apertando 

juntas ao te ver em seu colarinho, eu me sinto um pouco 

autoconsciente quando eu digo, — Eu nunca estive em uma igreja 

antes. Eu acho que eu estou apenas procurando por orientação.  

Estamos encenando uma versão de como nos conhecemos. Eu, 

perdida e vulnerável, vagando em uma igreja. Você, inteligente e 

amigável e tentando não notar como seu corpo respondia a mim. 

Você se senta no banco, mantendo dois pés cuidadosos entre 

nós. Por decoro. Por moralidade. Se isso tivesse sido cinco anos atrás, 

eu teria olhado para baixo, envergonhada pelo meu próprio desejo por 

você. Eu teria inclinado meu corpo para longe, tentando preservar seus 

votos quando eu lutei contra a atração mais forte que eu já senti na 

minha vida. Mas cinco anos atrás, nós estávamos em uma igreja para 

rezar. 

Hoje à noite, nós estamos aqui para brincar. 

Eu deslizo mais perto de você, fazendo um show de ajustar minha 

saia para que você possa ver o topo da minha meia e o clipe da minha 

cinta-liga. Você prende a sua respiração e nossos olhares acendem 

momentaneamente. Então você pisca e olha para longe ao limpar a 

garganta. — Estou feliz em dar qualquer orientação que você possa 

gostar. 

— E ajudar também? — eu deixo minha mão percorrer ao longo 

da sua perna até a virilha antes de afastá-la. — Eu estou tão solitária. 

— Sua solidão pode ser curada através da adoração. E disciplina. 

— sua voz é perigosa quando diz a última palavra, e eu tremo. 

— Disciplina? — eu digo com minha voz chocada, a única que eu 

sei que te deixa louco. 

— A disciplina espiritual, — você esclarece severamente. 

Eu abro os dois primeiros botões da minha blusa branca pura, 

abrindo o tecido caro para correr meus dedos ao longo do meu 



~ 126 ~ 

pescoço. Você assiste os dedos com intensidade, engolindo quando eu 

mergulho meus dedos para tocar ao longo das bordas rendadas do meu 

sutiã. Eu descruzo minhas pernas e começo a abri-las... 

— Chega, — você diz verdadeiramente bravo agora, esses olhos 

verdes piscando. — Você acha que é aceitável seduzir um homem de 

Deus? Atormentá-lo?  

Atormentá-lo, atormentá-lo. 

As palavras ecoam por toda a sala, ecos furiosos vindos de volta 

para me repreender. Raiva rola de você em ondas e você fica de pé 

abruptamente, o esboço do seu delicioso pau lutando contra suas 

calças. Você agarra meu pulso e me puxa para os meus pés, me 

arrastando para longe do banco indo para o corredor central, onde você 

me joga de joelhos. 

Isto é parte da encenação, eu sei que é uma parte que havíamos 

discutido e estabelecido os limites. Mas sua raiva parece tão real agora, 

e meu sangue está batendo em partes iguais de adrenalina e luxúria, e 

eu não posso fazer nada além de me perguntar se essa fúria que você 

está convocando agora vem de um lugar real, de memórias reais. Você 

sentiu que eu fosse algum tipo de Jezebel a vir te atormentar quando 

nos conhecemos? Muitas vezes eu senti que eu era, e às vezes eu ainda 

me sinto assim. Mas como você me disse, onde há culpa, não há graça, 

e agora minha graça é sentir uma mão no meu cabelo me forçando a 

olhar para cima. 

Eu sorrio - eu não posso evitar. Você é tão bonito e tão forte 

agora, tão proibido nesse colarinho, e eu adoro que você é meu. Eu amo 

isso pra caramba que é até difícil de respirar às vezes. 

Você franze a testa com o meu sorriso. Seu rosto está sério, 

descontente e irradiando com o poder, e seu pulso salta ao lado de sua 

garganta. — Isto é divertido para você? — você exige, puxando meu 

cabelo mais duro. 

Eu estremeço, mas meu sorriso se recupera. Eu não posso fazer 

nada, realmente. — Estou muito feliz, — eu confesso. 

Por um momento, seu falso verniz autoritário cai e aparece seu 

lado doce, esse homem que brilha no interior através dele como uma 

luz. Eu sei que o que eu disse foi se aninhando contra o seu 

coração. Você me dá uma piscadela quase imperceptível, seguida por 

um sorriso rápido, e então você está de volta a nossa encenação, de 
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volta ao seu papel como o meu apóstolo sexy e pessoal. — Você está 

feliz em estar de joelhos? — você rosna. 

Eu assinto, lambendo meus lábios. 

Você rosna de novo, desta vez sem palavras, tira a mão do meu 

cabelo e vai para o seu cinto. Com alguns movimentos hábeis, sua fivela 

e zíper estão abertos e sua calça está aberta. Agora minha boca 

realmente está molhando, e você me provoca, puxando para fora seu 

pau, mas a princípio, apenas traçando a ponta ao longo dos meus 

lábios, esfregando a parte inferior do seu eixo no meu rosto. — Abra, — 

você diz, e eu faço. Você enfia áspero e duro, e eu gemo com a sensação 

sedosa de sua pele, a forma como a minha língua pode traçar os 

caminhos errantes de suas veias. 

— Você está gostando disso, — você acusa. — Vagabunda. 

Oh, Deus. Minha calcinha. Totalmente molhada por causa de 

uma palavra terrível. 

Você retira seu pau que se levanta molhado e escuro de suas 

calças. — O que fazer com uma garota má que gosta de seus castigos, 

hmm? Eu podia foder sua boca, mas eu já sei que você gosta muito. Eu 

podia foder sua buceta, mas uma puta como você está acostumada a 

isso, não é verdade?  

Puta. Menina má. Prostituta. 

Terríveis palavras. Palavras desrespeitosas. Mas quando o homem 

que eu amo me chama dessas coisas em privado, o meu corpo responde 

com entusiasmo. 

Você agacha e alcança debaixo da minha saia, impaciente 

cutucando meus joelhos afastados com a mão. E então um dedo está lá, 

afastando minha calcinha molhada e me sondando. Eu suspiro. 

— Está molhada, — você diz desgostoso. Você adiciona outro 

dedo, o polegar trabalha no meu clitóris, e eu posso sentir o quão 

escorregadia minha buceta está, como ela está fazendo minha pele 

escorregadia demais. Você sabe o que está fazendo quando você torce os 

dedos e pressiona em meu lugar secreto, mas você ainda me olha 

quando minha buceta aperta em torno de seus dedos e quando eu 

monto em sua mão. Seu pau está praticamente esculpido em granito 

agora, duro como pedra e mais escuro que todo resto de você. Eu posso 

ver as gotas de pré-semen vazando da ponta. Eu as quero lamber. 
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Você percebe onde os meus olhos estão indo. — Não. Você não o 

pode ter.  

É difícil gerenciar uma ordem enquanto meu corpo ainda está 

descendo do clímax, mas eu faço isso, e eu vejo o fantasma de um 

sorriso em seus lábios antes de você recuperar o controle. Você se 

levanta e pega meus cotovelos, me obrigando a ficar de pé também. 

— É hora de confessar um pouco os seus pecados, — você diz 

ameaçadoramente. E então nós estamos indo em direção ao 

confessionário. 

Esta é a parte mais premeditada da nossa noite juntos - 

lubrificante, lenços umedecidos e uma toalha estão dobrados sob o 

banco confessional - ainda me encontro completamente perdida no 

momento que você me arrasta para o lugar. 

Você se senta, ainda me segurando e então você me gira de modo 

que eu estou longe de você. Minha saia é puxada para baixo e minha 

calcinha rasgada (eu aprendi a comprar as mais baratas quando eu sei 

que eu vou transar com você). As ligas e meias ficam. 

— Tire sua blusa. — a ligeira rouquidão em sua voz te trai. Eu 

sinto suas mãos me pegando e apertando minha bunda quando eu faço 

o que você pede. — Agora tire os sapatos. 

Eu obedeço e então eu olho para trás, para você por cima do meu 

ombro. 

Você está sentado com as pernas abertas e com os pés apoiados 

no chão, suas calças abaixadas apenas o suficiente para o seu pau ser 

livre. Sua mandíbula está apertada, seus olhos estão escuros, e suas 

mãos estão ásperas na minha pele quando você continua a acariciar 

minha bunda. 

Você já possui esta confissão. Você me tem. 

Eu vejo você pegar o pequeno tubo branco, abrindo e 

preguiçosamente espalhando o gel claro e frio em seu pau. A primeira 

vez que fizemos isso foi utilizado o óleo ungido, muito desesperado um 

pelo outro para esperar e encontrar algo mais adequado. (Ou pelo 

menos algo menos blasfemo.) A memória faz com que o meu núcleo 

aqueça mais uma vez, tudo abaixo do meu umbigo formiga e zumbe. 

— Você está me fazendo pecar, — você repreende quando sua 

mão começa a bombear lentamente seu pau. Porra brilha sobre a pele 

escura, quente, e eu vejo você enrolar seu punho apertado. — Você está 
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me obrigando a fazer algo que eu não deveria fazer. Você está me 

fazendo querer isso. Isso é muito, muito ruim para você.  

Pode um homem ficar tão sério quando ele acaricia a si 

mesmo? Eu não sei, mas isso é como você está agora, com os músculos 

de seus braços e ombros apertados sob sua camisa e suas pernas 

poderosas esparramadas para fora e seu pau magnífico tão proeminente 

e orgulhoso. 

— Estou em apuros? — pergunto timidamente, batendo meus 

cílios. 

— Tantos problemas, — você murmura e, em seguida, uma de 

suas mãos agarra em volta da minha cintura e me puxa para você e 

para baixo. 

No momento em que pressiona o seu pau entre as minhas 

bochechas, eu sinto meu nervosismo de antes derreter. Isto é o que 

fazemos e isso é o que somos. Eu não posso mentir e dizer que você ser 

um padre não me fez querer você em primeiro lugar. Eu não posso 

mentir e te dizer que o início proibido da nossa relação ainda me deixa 

quente, me faz gozar às vezes quando eu penso sobre isso. 

Mas no nosso coração, no alicerce de nosso amor, só existe 

confiança e esperança profundamente enraizada. Sim, eu me apaixonei 

por você porque você era um padre. Mas eu fiquei apaixonada por você, 

porque você é você, Tyler Bell, inteligente e ciumento e com estilo 

excêntrico, devotado e torturado. 

Tudo isso eu sinto quando a grande cabeça de sua coroa 

lentamente empurra passando pelo primeiro anel de músculo, então o 

segundo enquanto você está me pressionando para baixo em você, 

espetando o meu rabo apertado sobre sua ereção. Eu me concentro na 

respiração e abertura, em relaxar para você, a respiração controlada e 

trêmula até que minhas nádegas estão pressionadas em sua virilha e eu 

estou tão preenchida quanto posso estar. Você está tão fundo, que se 

permite murmurar: Porra, isso é apertado. 

Fazemos uma pausa, você inclinando sua testa contra as minhas 

costas e me espeta no seu pau, de costas para você e olhando para fora 

da porta aberta do confessionário e para o santuário vazio. 

— Pronta, cordeirinho? — Você sussurra no meu ouvido. 

Eu odeio não ser capaz de te ver, mas isso me obriga a prestar 

atenção a todo o resto ainda mais: a sua voz rouca, as almofadas 
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ásperas de seus dedos quando elas acariciam meus seios, a grossa 

ereção me enchendo tanto que eu mal posso suportar isso. 

E então não há como dizer onde termina a brincadeira e 

começamos a sermos nós, porque suas mãos se movem para a minha 

cintura, me levantando e me abaixando, para cima e para baixo, e é 

duro o suficiente para que minha palavra segura flutue à superfície da 

minha mente. Mas, para cada impulso profundo, onde você se enterra 

até as bolas, para cada sussurro de vagabunda e me faça gozar, há um 

leve beijo entre meus ombros, uma mão que alcança até dobrar uma 

mecha de cabelo atrás da minha orelha . 

Eu amo isso. E até o fim disso, a carga emocional da nossa 

encenação, a doçura persistente por baixo e a fodida brutal têm 

contribuído para minha mente ficar com os sentimentos em êxtase, 

espaçados para fora, meu orgasmo em erupção chega do nada e ondula 

através de nada, e eu sou um corpo de contradições - tenso e relaxado, 

estremecendo, mas calma, presente, mas também flutuando acima de 

tudo. 

Quando eu gozo, você mete na minha bunda com o seu pau tão 

duro e rápido que eu quase grito, e então você grunhe cordeiro, e 

finalmente você pulsa profundo e longo dentro de mim, me marcando 

com o que você solta, os dedos cavando minha cintura. 

Te amo, você cantarola no meu cabelo quando ambos respiramos 

novamente. Te amo. 

Te amo. 

— Eu também te amo, — murmuro, meu corpo embebido demais 

para funcionar corretamente. 

Você ri da maneira que eu estou caída contra você, e então você 

me ajuda a me limpar antes de me ajudar a me vestir novamente. 

Estamos ambos acanhados como adolescentes quando saímos do 

confessionário e do santuário. Você ainda tem um rubor adorável em 

suas bochechas quando você arranca inconscientemente seu 

colarinho. Nós vamos voltar para nosso hotel e depois acordar em 

algumas horas para passar o Natal com seus pais. Mas primeiro… 

— Esse foi o melhor presente de Natal que eu já tive, — eu lhe 

digo, me inclinando na ponta dos pés para beijar sua boca. — Agora eu 

posso te dar o seu? 
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— Claro, — você diz divertido e feliz, e eu puxo a minha bolsa, 

onde eu pego a pequena caixa. Quando eu entrego a você, eu penso 

sobre este ano. Sobre o que perdemos, mas também o que nós 

ganhamos. Meu estúdio superando todas as expectativas. O lançamento 

do seu livro de memórias, que já tem enorme procura alguns meses 

antes mesmo de chegar as prateleiras. Um novo lugar na cidade. Uma 

melhor compreensão de um para o outro. 

Você puxa a fita da caixa e então abre cuidadosamente o papel do 

embrulho, deslizando um dedo sob as costuras. E quando você vê o que 

está dentro da caixa estreita, lágrimas enchem os seus olhos. 

— Eu não sei o que vai acontecer, — eu lhe digo. — Estou com 

medo. Mas eu sei que não importa o que aconteça, vamos passar por 

isso junto.  

— Oh meu Deus, cordeirinho, — você respira maravilhado. A 

caixa cai no chão quando você pega o meu rosto. E antes que sua boca 

feche a minha no mais feliz e mais doce beijo que eu já tive, eu avisto 

seu presente caído no chão. 

O bastão branco com uma pequena cruz azul nele. A resposta a 

cem mil orações. Orações que parecem rodar e dançar em volta de mim 

agora, quando você se alegra comigo. 

— Amém, — murmuro a essas orações, os meus lábios se 

movendo contra os seus quando eu falo a palavra em voz alta. — Amém. 

 


