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Sinopse

Somos informados de que Deus vai punir os impios. Que os
homens pecadores irdo colher o que semeamos. Somos instruidos a
acoitar as nossas almas com oracao e dor para nos tornar limpos mais
uma vez.

Bem, aqui estou eu. Impio e pecador. Desesperado para se tornar
limpo... mesmo que pareca tao bom estar sujo.

Mas até mesmo eu nunca esperava o que veio a seguir.

Mesmo nunca esperando que meu castigo viesse tao cedo.



Drologo

As vezes eu acho que sou assombrado pelos fantasmas dos meus
antigos ‘eus’.

Ha o menino que costumava correr para o quarto de sua irma
depois de ter um pesadelo. HA o adolescente que puxou essa mesma
irma de uma viga na garagem dos seus pais. HA o estudante
universitario que afogou sua dor em sexo agressivo e uisque.

E depois ha o paroco que nao conseguiu nao se apaixonar.

Eu os sinto se aglomerando atras de mim enquanto eu ando pelo
campus arborizado de Princeton. Eu os ouco sussurrando enquanto eu
faco amor com minha esposa.

Os vejo atras das minhas palpebras quando eu me ajoelho para
orar.

De todos os fantasmas que me assombram, é o do padre que fica
mais proximo, que persegue os meus passos desde o amanhecer até o
anoitecer. E o padre que me faz lembrar os meus pecados, de tudo o
que deixei para tras, de cada parte da vida laica que é plana e incolor, e
insignificante.

E o padre que me diz para ter medo de ser punido.
Como se eu ja nao tivesse medo.

Mas nunca esperei que meu castigo viesse tao cedo.



CADITULO
UM

O luar derrama na sala e se parece como uma cachoeira diafana e
grossa se reunindo no chéao. Eu fiquei olhando para aquele luar por
quase uma hora, tentando adormecer, mas o sono nao chegou. Em vez
disso, meu cérebro continuou correndo através de argumentos contra o
teismo teologico e vasculhando citagcoes de Aquino que eu me lembrava.

O perigo de estar no meio da minha dissertacao, eu supunha.

Eu rolei para ficar perto de Poppy, minha esposa e meu
cordeirinho, que estava atualmente dormindo de costas para mim, com
os joelhos dobrados contra o peito. Corri a mao sobre a curva de seu
quadril, a renda de sua calcinha agradando a palma da mao e puxando
minha mente lentamente, mas firmemente, para longe dos filosofos
catodlicos mortos ha muito tempo.

Me aproximei dela, pressionando os labios na parte de tras do seu
pescoco e enrolando o meu corpo ao redor do dela. Ela estava
quente. Suave. Com aroma de lavanda.

Minha.

Mesmo depois de trés anos de casamento, essa palavra ainda me
emocionava, me impactava com a bela reveréncia e admiracao de
tudo. Esta mulher, ela, digna, inteligente pra cacete, tinha me
escolhido.

E agora eu estava duro.
Estava muito duro, porra.

Eu a queria acordar. Eu queria rolar sobre suas costas e colocar
meu joelho entre as suas coxas. Eu queria puxar com um dedo sua
calcinha de lado em sua virilha, e entdo eu queria me afundar nela. Eu
queria transar com ela até que eu gozasse, e entao eu queria transar
com ela novamente. Inferno, eu queria transar com ela toda a noite e
todo o dia até o dia que tivéssemos que ir para Newport na mansao dos
seus pais para o dia de Acao de Gracas daqui a uns dias.

O prazo final para a minha dissertacao esta proximo e juntando
com seu horario de trabalho ocupado, significava que ficariamos sem



nos ver ou transar um monte de noites nos ultimos doze meses, e agora
eu vivia com uma luxuria constante roendo a boca do estdmago - uma
fome que nunca era saciada, mesmo imediatamente depois que
fodiamos. Poppy brincou comigo sobre a falta de imaginacao e de fome
da nossa vida sexual neste ano, e eu esperava que a provocacao nao
escondesse uma infelicidade profunda. Porque com certeza eu sabia que
eu estava certamente infeliz com isso.

E era minha dissertacdo que causava isso tudo. Entao, de certa
forma, a culpa era minha, o que me deixou ainda mais infeliz. Mas esse
projeto era o culminar dos ultimos quatro anos do meu estudo, o auge
dessa nova fase pos-clero da minha vida. Era fascinante, significativo e
magico, e aquelas longas noites silenciosas na minha mesa na
biblioteca eram tao pacificas e gratificantes. Eu estava finalmente
chegando ao topo da caverna académica onde eu queria estar ha tanto
tempo. Mas... por que isso tinha que vir a custa do meu tempo com

Poppy?

Hoje a noite tinha sido um exemplo da nossa nova vida. Ela me
enviou uma mensagem na parte da tarde:

Venha para casa mais cedo hoje a noite. Estou animada para
te contar sobre o meu dia!

Entao, eu tinha prometido a ela que eu estaria em casa para
jantar mais tarde. E veio o jantar e se foi, e assim eu prometi a ela que
estaria em casa antes das dez. E entdo eu encontrei um conjunto de
livros anotados de ensaios de Paul Tillich! da colecao de Barth e perdi a
nocao do tempo, e quando eu finalmente olhei o relogio, ja passava das
duas da manha eu tinha corrido para casa, passando correndo pela
Trinity Church, com meu laptop pesando na mochila por todo caminho
para nossa casa de tijolinho perto do cemitério. Quando eu entrei no
quarto, eu tive uma visao que era agora dolorosamente familiar para
mim: Poppy adoravel em seu pijama de laco, dormindo com a luz acesa
e seu dedo entre as paginas do ultimo mistério de Galbraith2?, como se
ela o tivesse fechado pensando em descansar os olhos por apenas um
minuto.

Ela tentou esperar por mim, como sempre fazia. E eu tinha
falhado com ela.

1 Paul Tillich: Paul Johannes Oskar Tillich foi um tedlogo aleméao-estadounidense e
filosofo da religido. Tillich foi contemporaneo de Karl Barth, também um dos mais
influentes tedlogos protestantes do século XX.

2 Galbraith: Pseudoénimo de J. K. Rowling.
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Como eu sempre fiz.

Eu tirei a minha bolsa do ombro e me afundei na cama, nem
mesmo tentando anular a amargura e me auto recriminar, o que
apertou meu coracao e repeti todas as coisas que eu estava cansado de
saber.

Vocé ndo a merece.
Vocé nunca vai merecé-la.

E o pior: Vocé falhou em ser padre. Agora vocé vai falhar em ser
marido.

Nao importava que a dissertacao estivesse quase terminada. Nao
importava que eu tivesse recusado todos os dias de acao de graca para
estar com ela, e que até o Natal, eu teria tempo ilimitado e atencao para
nao sair de cima dela.

O que importava era que ela esperava por mim, noite apos noite,
como uma princesa em uma torre. E, ao contrario dos principes de
contos de fadas, eu nunca fui o seu socorro.

E agora aqui estava eu enrolado contra ela, com uma erecao
latejante e um coracao culpado, e como eu poderia acorda-la para
transar tao tarde quando ela esperou toda a noite, sozinha, por mim?
Que tipo de idiota egoista eu seria se eu fizesse isso?

Com um gemido mental, eu rolei para as minhas costas, meu pau
gritando obscenidades para mim quando ele foi afastado de seu corpo
quente, da fenda de sua bunda. Foi mais instinto que intencao quando
minha mao encontrou meu pau, mas ja nao poderia dizer o mesmo da
minha outra mao, que espalmou delicadamente sua bunda novamente.

Eu deveria ir para o chuveiro, pensei. Mas de alguma forma isso
me envergonhou mais do que simplesmente bater punheta aqui, e
honestamente, eu queria mais do que a minha libertacao. Eu queria
estar perto dela, sentindo ela, e se eu nao pudesse ter isso, entdo eu
preferia esperar até de manha.

Exceto que... merda. Ela teria que trabalhar amanha cedo, ja que
ela estaria de folga o resto da semana. E ela provavelmente trabalharia
até muito tarde, e eu teria uma reuniao as cinco horas com meu
orientador de dissertacdo, o que significava que eu estaria tomado pelo
frenesi da revisao depois disso.



Isto poderia ser o maximo que eu teria até que estariamos indo de
carro para Rhode Island.E ela estaria acordando cedo, seria
duplamente merda acordar ela agora apenas para satisfazer minhas
necessidades.

Eu bombeei meu pau algumas vezes, olhando para baixo e, em
seguida, me permiti outro gemido silencioso quando eu deixei cair a
minha cabeca para tras e parei.

Apenas durma Tyler. Vocé é um homem crescido que pode ficar
sem gozar por um dia.

Mesmo que nao fosse s6 um dia e sim quatro dias, catorze horas e
trinta e sete minutos, mas quem estava contando? Eu tinha ficado sem
sexo durante trés anos.

O casamento tinha me estragado, aparentemente.

Eu estava nu e até mesmo o sentimento do lencol contra mim era
demais, entdo eu abaixei o lencol e tentei deixar o ar fresco no quarto
fazer o trabalho necessario e colocar o meu corpo - especialmente certas
partes dele - para dormir.

E nisso Poppy decidi acordar.

Senti ela se movimentar ao meu lado, suas pernas se estendendo
enquanto ela lentamente se virava de costas. Através do lencol, eu podia
ver os musculos flexiveis de suas coxas de bailarina, a inclinacao de
sua cintura e quadris. Sob a sua parte superior do top de renda, os
mamilos se endureceram quando o lencol caiu para seu estomago.

Meu grande plano para baixar minha erecao nao estava tendo um
grande comeco, ndao com a mulher mais sexy do mundo se alongando e
se contorcendo meu lado.

Seus olhos cor de avela se abriram e os raios do luar os fizeram
de um verde palido e ambar.

— Tyler? — ela murmurou, o sono deixava sua voz mais rouca.

— Cordeirinho, — eu sussurrei. Ela tem que levantar daqui a duas
horas. Eu deveria dizer a ela para voltar a dormir.

Eu deveria; eu deveria; eu deveria.

Ela piscou e bocejou e abriu seus labios de um tom rosa doce sem
sua marca registrada, seu batom vermelho.Seus labios ficaram
entreabertos depois que ela bocejou; seus labios estavam quase sempre



separados porque seus dois dentes da frente eram um pouco salientes
demais, e o efeito era que sua boca estava sempre entreaberta e pronta.

E, entdo, seus olhos estavam um pouco mais claros, sua
expressao mais alerta. Ela apoiou a cabeca na mao, se movendo mais
perto de mim.

— Que horas vocé chegou em casa?
— Aproximadamente ha uma hora.

Uma ruga se formou em seus labios, e eu ndo pude dizer se era
infelicidade por causa do meu atraso e do tempo que ela achava que
todo esse trabalho estava tomando de mim ou se ela estava
simplesmente infeliz. Mas a carranca desapareceu no momento em que
ela viu meu pau, duro e sombrio e com as veias estiradas.

Vé-la olhar meu pau foi suficiente para fazé-lo ficar duro e em pé,
agora muito, muito duro para ficar com ele plano no meu abdémen.

Ela lambeu os labios. Eu ndao me preocupei em manter o meu
gemido silencioso.

— Nao me faca pedir, — ela avisou, e eu sabia exatamente o que
ela queria dizer. Ela nao queria pedir para eu foder com ela do jeito que
ela gostava de ser tratada. Ela nao queria implorar por meu lado
dominante para ser dominada.

Nao esta noite, as entrelinhas do seu pedido dizia. Nao quando eu
preciso ser lembrada que as coisas ainda estdo bem.

A coisa era que eu precisava ser lembrado de que as coisas
estavam bem, também.

A olhei nos olhos dela.— Fale ‘vermelho’ se comecar a ser
demais. Se vocé nao conseguir falar, aperte a minha coxa. Entendido?

No momento em que ela balancou a cabeca, minha mao estava
atada em seu cabelo castanho escuro e eu a estava arrastando para a
minha virilha.

— Me chupe, — eu ordenei, empurrando sua cabeca para baixo
enquanto a minha outra mao segurava meu pau ereto. No minuto em
seus labios rocaram a abertura, eu assobiei, perdendo todo o controle e
me empurrei em sua boca quente, antes que ela estivesse
completamente pronta. E merda, ela era tao perfeita, tdo molhada, e sua
lingua estava fazendo as coisas mais incriveis. Eu poderia facilmente
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chegar ao climax apenas por ficar quieto e deixar ela me comer. E
enquanto essa ideia era atraente, hoje decidi fazer algo diferente. Algo
um pouco mais agressivo.

Eu agarrei seu cabelo novamente, puxando sua cabeca para cima
e a puxando de lado enquanto eu saia da cama, e entdo eu a obriguei a
baixar suas costas com a cabeca pendendo sobre a borda. Eu estava de
pé agora, e nossa cama estava da altura perfeita para - sim - foder sua
boca. Fascinado, eu assisti o movimento delicado de sua garganta
enquanto meu pau estava pressionado em seus labios, passando pela
lingua e em todo o caminho. Eu coloquei a mao sobre seu pescoco
quando me puxei para fora e empurrei de volta, sentindo o impulso do
meu pau através de sua pele.

A proxima vez que eu deslizei para dentro de sua garganta, ela
engoliu contra mim, sua garganta apertando a cabeca do meu pau e
sua lingua pressionando duramente contra o meu eixo e os seus labios
fecharam firmemente ao redor da minha base.

— Jesus, — eu murmurei, e entao ela engoliu até o talo de novo, e
eu tive que fazer uma retirada apressada de sua boca para me certificar
de que eu poderia continuar.

Porra, isso tinha sido demais. Pecaminosamente e
surpreendentemente bom.

E eu ainda queria mais. Sua buceta. Sua bunda. Cada parte
apertada e molhada dela. Eu a queria tomar, uma e outra vez.

Eu puxei impacientemente sua parte superior do peito, expondo
seus seios pequenos, o tamanho perfeito para a minha mao. Eu nao os
apertei agora, porém, apenas manuseei os mamilos quando voltei a
foder sua boca, dando a cada peito um tapa afiado de vez em
quando. Eu vi sua mao descendo pelo seu estdomago, € eu nao a impedi,
vendo quando ela comecou a brincar com seu clitoris.

— Isso, cordeiro, — eu disse a ela. — Esfregue minha buceta para
mim.

Ela gemeu em torno de meu pau, a vibracao foi direto através de
mim, reverberando pela minha espinha.

— Agora use um dedo para tracar ao redor do seu buraco. — ela
obedeceu, e quando o fez, todo o ar saiu do meu corpo, como se eu
tivesse levado um soco no estomago. — Sim, exatamente assim, baby.
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De alguma forma, o angulo fez a cena ainda mais tentadora: como
eu nao conseguia ver sua buceta, apenas a sombra de seu buraco com
seu dedo reluzente e molhado quando ele circulou seu clitéris e
desapareceu novamente. Eu conseguia ouvir o barulho levemente
molhado dela tocando sua buceta.

Eu dei ao seu mamilo um puxao suave. — Agora empurre para
dentro. Dois dedos.

Ela gemeu de novo, e até mesmo sobre o gemido, eu podia ouvir o
som de sua deliciosa buceta sendo lentamente fodida por si mesma. —
Boa menina, — eu disse. — Mais forte agora. Mais rapido.

Eu puxei da sua boca e olhei para o show na minha frente - seus
peitos pulando enquanto ela metia seus dedos em sua buceta, sua
calcinha empurrada para um lado igual eu fantasiava em fazer eu
mesmo momento atras - tudo isso enquanto ela lambia e chupava
minhas bolas.

— Eu gostaria que vocé pudesse ver quao gostosa vocé esta agora,
— eu disse a ela. — Eu nao posso decidir se eu deveria fazer uma
menina suja como vocé gozar com seus proprios dedos... ou gozar no
meu pau.

Sua boca se afastou o suficiente para ela murmurar: — Por favor,
— seus labios fazendo cocegas em minha pele sensivel.

— Por favor, o que, cordeirinho? Deixar vocé gozar? Deixar vocé se
foder? Nao, nao pare com os dedos ainda. Continue.

Seus quadris se levantaram da cama, sua respiracao era rasa e
desigual. Ela estava perto. — Eu quero vocé, — ela conseguiu dizer.

E eu a queria. Tanto. — Se vocé gozar, entdao vocé pode me
ter. Vocé quer isso?

Senti seu aceno, e entao, dentro de segundos, ela estava ofegante
através de seu climax. Eu assistia a tudo com avidez, incapaz de
esperar para que ela se mexesse. Eu ja estava sentado na cama, a
puxando em cima do meu pau, gemendo em seus seios quando eu a
empalei de uma vez, em um movimento selvagem.

Ela gritou, enterrando seu rosto no meu pescoco, e nao havia
nada mais no meu mundo além dos seus cabelos sedosos com cheiro de
lavanda e a sensacao de sua bunda firme em minhas maos, e sua
buceta molhada e doce no meu pau.
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A mexi contra mim, nao para cima e para baixo, mas frente e tras
como ela gostava, me certificando de que seu clitéris rocava contra o
musculo liso acima meu pau cada vez que ela se mexia. — Deus, vocé é
tdo fodidamente bonita, — murmurei, a abracando quando ela
gemeu. — Tao linda.

Obrigado, eu disse a Deus quando o corpo de Poppy comecou a
tremer sobre o meu. Muito obrigado.

E estranho rezar durante o sexo? Talvez seja, mas as vezes
acontece. Eu tentei aceitar que isso é quem eu sou - um homem que
ama a Deus, e que ama foder, que eu possa ser sujo e santo tudo ao
mesmo momento.

A cabeca de Poppy caiu para tras quando ela teve seu segundo
orgasmo, eu mordi seu pescoco e seios expostos para mim, enquanto
ela ofegava e estremecia agarrando minhas costas. Desta vez eu a deixei
sentir cada onda e cada vibracdo enquanto eu estava dentro dela,
estirando e enchendo.

E quando ela finalmente, finalmente, se acalmou, quente e mole e
saciada, eu a deitei em cima da cama.

Esta proxima parte era para ela.

Eu peguei a mao dela e a envolvi em torno do meu pau, que agora
estava tao duro que doia, escuro e rigido ao luar. Ele estava ereto, a
cabeca inchada e mais escura do que o resto, e manchada de pré-gozo.

No minuto em que seus dedos se fecharam sobre mim, eu perdi a
capacidade de pensar ou respirar. Foi s6 a memoria emocional e
profunda que me obrigou a ficar parado, sentado na beira da cama,
meus pés no chao e uma mao apoiada atras de mim. Eu usei a minha
outra mao para segurar a dela, guiando seus golpes, sentindo a pele de
Poppy sendo molhada da minha erecao deslizando em sua mao.

Eu tive que ficar parado para que ela pudesse ver. Porque tao
sensivel e carente como o meu cordeirinho era, s6 havia uma coisa no
mundo que a excitava mais do que qualquer outra coisa, era me ver
gozar. O ato real todo - meus sons, minhas expressoes, e acima de tudo,
meu pau pulsando em sua mao ou buceta ou boca ou qualquer lugar, e,
entao derramando minha semente.

Quando ela viajou, isso era o que ela queria ver quando
estavamos no Skype. Quando eu lhe ordenei para tocar a si mesma,
essa era a imagem mental que a empurrava sobre o limite. E os poucos
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momentos do ano em que eu a deixava assumir o controle e me fazer
seu escravo - era onde seus jogos sempre nos levavam.

Eu nao gosto de decepcionar o meu cordeirinho. Especialmente
quando eu tenho decepcionado ela de outras formas.

Seu aperto ficou maior enquanto seus olhos passaram do meu
rosto para o meu estomago tenso até onde ela estava me masturbando,
e ela usou a outra méao para tracar os sulcos do meu abdéomen, a linha
de cabelos escuros que ia do meu umbigo a minha virilha.

Seu rosto estava com fome e ela mordeu o labio quando sua mao
trabalhou mais e mais rapido e eu senti quatro dias de privacao
enrolando no fundo do meu nucleo.

— E tdo bom, — eu disse asperamente. — Vocé me masturba tao
bem, cordeirinho.

Seus labios rocaram meu ouvido quando ela se inclinou para
mais perto. — Goze para mim, Padre Bell.

Jesus Cristo.

Minhas bolas apertam dolorosamente, meu estomago se apertou -
cada musculo do meu abdémen - quando eu a peguei
incontrolavelmente pelo punho - o meu punho em torno do dela - mais
apertado e mais e mais rapido até que eu estava xingando...

Porra
Porra
Porra

Porque ela quase nunca me chamava assim e nao deveria ser
quente, nao deveria me fazer gozar. Mas no momento em que ela
pronunciou essas palavras sussurradas, eu era um homem possuido,
me empurrando entre nossos dedos unidos até que eu gozei em
enormes jatos quentes, gozando e gozando, e derramando sobre nossas
maos e jorrando em meu peito e seu braco e ainda continuei gozando, e
antes mesmo de eu terminar, ela estava me empurrando de costas e me
lambendo todo. Meu pau, meu abdémen, meu umbigo, a minha
mao. Mesmo o ponto delicado atras minhas bolas, sua lingua estava la,
lambendo cada gota do meu climax.

E no momento em que ela estava satisfeita, eu estava fodidamente
duro novamente.
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— De quatro, — eu pedi a ela, a voz rouca.

Ela se arrastou e obedeceu.

Uma hora mais tarde, nés saimos do chuveiro, saciados e com os
olhos turvos com a necessidade de dormir. Ela foi até nosso closet pegar
uma calcinha enquanto eu caia na cama, felizmente tinha minha mente
livre e minha reunido iminente fora dela.

O telefone de Poppy tocou sobre sua mesa. Um curto zumbido -
uma mensagem.

Eram quatro da manha. Quem diabos iria enviar uma mensagem
a esta hora?

Buzz.
Buzz.
Buzz Buzz.

Relutantemente, eu abri meus olhos, dando ao telefone um olhar
maligno. Me sentei e peguei seu telefone. Meu plano principal era joga-
lo em algum lugar do quarto, mas parei quando vi o nome na tela.

Anton Rees.

Eu nao pude evitar; passei através das mensagens que estavam
em sua tela. Desde que seu telefone estava bloqueado, eu so6 vi a
primeira linha de cada uma e todas elas pareciam bastante inécuas:

Acabei de chegar no JFK...

Londres correu bem, me ligue quando...

Nao se esqueca da proposta de Sophia hoje...
Estarei cedo no...

Normal para um colega de trabalho. Se o seu colega de trabalho &
o vice-presidente do conselho responsavel pela rapida expansao de sua
fundacao premiada sem fins lucrativos.
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Com o que eu considerava uma contencao santa, eu coloquei o
telefone de volta na ponta da mesa, sem bisbilhotar ainda mais. Eu
sabia a senha do telefone de Poppy, mas nao esse era o ponto. A
questdo € que nao importava o quao bonito e inteligente Anton Rees
fosse, nao importava o quao apaixonado sobre as mesmas
coisas exatamente como minha esposa ele era, ndo importa quantas
vezes eles viajaram juntos, eu confiava nela.

Uma vez eu cometi o erro de nao confiar. Quando eu encontrei
Poppy beijando seu ex-namorado, eu tinha assumido o pior e sai de
cena sem sequer tentar falar com ela. Ela tinha feito isso como uma
tentativa proposital para nos separar, incapaz de suportar a culpa de
ser o catalisador por eu deixar a igreja. Se eu tivesse confiado nela, se
eu tivesse ficado, nos poderiamos ter tido mais um ano juntos. Em vez
disso, eu tinha fugido, acreditando que ela era infiel, e nés passamos
um ano miseravelmente separados.

Desde entdao, eu tinha sido escrupuloso na minha
confianca. Inferno, eu mesmo tinha esse tipo de amizade com seu ex-
namorado agora.

Mas eu estaria mentindo se eu dissesse que Anton nao testava
isso a fundo.

Poppy vagou de volta do armario, vestindo uma calcinha vermelha
e nada mais, apesar de que o quarto estava frio.

— Anton mandou uma mensagem para voc€, — eu disse, meus
olhos sobre a pele de seda de seus seios. — Esta um pouco tarde para
mensagens, vocé nao acha?

— E realmente cedo, vocé que é uma coruja da noite, — brincou
ela enquanto rastejou de volta para a cama. Sem qualquer hesitacao,
ela aconchegou seu corpo no meu, o meu peito apertado contra as suas
costas e as pernas foram encaixadas.— Ele chega de Londres esta
manha. Ele provavelmente vai direto para o escritorio.

— Mm. — foi um barulho evasivo. Um Tyler tentando ser um
marido compreensivo.

Normalmente Poppy me cutucaria até falar. Ela iria virar em meus
bracos e procurar meus olhos e tirar a verdade de mim. Uma das
minhas coisas favoritas sobre Poppy era que ela me obrigava a me abrir
e ser honesto sobre minhas proprias necessidades. Depois de anos
sendo um conselheiro e um recurso para outras pessoas, foi gratificante
ter alguém fazendo o mesmo por mim.
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Mas nao esta noite. Hoje a noite, ela entrelacou as maos nas
minhas e suspirou. — Vocé ainda quer ter filhos?

Bem, isso foi uma mudanca abrupta de assunto.

— Claro que sim, — eu disse, beijando a parte de tras do seu
pescoco. — Eu quero que vocé esteja gravida o tempo todo. Eu quero
que vocé tenha uns nove mil bebés.

Ela riu, e eu apertei minhas maos contra o seu estomago,
sorrindo em seu pescoco. Eu amava seu sorriso. Soava nobre, real até,
como se eu fosse um cavaleiro que tinha conseguido com seu charme
seu caminho para a cama de alguma rainha.

— Nove mil € uma tarefa dificil, até mesmo para nos, — disse ela.
— Novecentos?
— Ainda um pouco ambicioso.

— Ok, — eu suspirei pesadamente. — Nove entao. Vocé quer isso,
vocé me falou, lembra?

— Nove criancas. — ela tentou manter um tom neutro, sério, mas
ela falhou, caindo em risos delirantes novamente.

— Eu sou irlandés, Poppy. Geneticamente nao podemos ter nada
menos do que nove filhos.

— Ou o que? San Patrick vai perseguir todas as cobras de volta
para a Irlandas?

— Como vocé sabia? Nos s6 dizemos isso para quem se inicia no
ritual.

— O ritual de beber uisque e cantar ‘Molly Malone*? Vocé esquece
que eu passei os ultimos trés anos de feriado de Saint Patrick com sua
familia.

Eu estiquei uma mao ao longo de seu braco dobrado e, em
seguida, estendi a mao para a colcha dobrada ao lado da cama.— Ah,
minha querida esposa WASP-y5. Tanta coisa vocé tem para aprender.

3 De acordo com a lenda, ele trouxe o cristianismo para a ilha, fez o trevo virar moda e
libertou Irlanda das cobras.

4 Molly Malone: Também conhecida como "berbigdes e mexilhdes" ou "Em Fair City de
Dublin") € uma cancao popular, original de Dublin, na Irlanda, que se tornou o hino
oficial da cidade de Dublin.

5 Wasp-y: Branca anglo-saxa e Protestante.
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— Contanto que eu aprenda isso com vocé, — disse ela,
sonolenta, e meu coracdo balancou porque, porra, eu a amava tanto. E
um duplo-porra, ela s6 iria ficar mais uma hora comigo para dormir
antes que ela tivesse que se levantar para trabalhar.

Eu espalhei a colcha sobre nos dois, enrolando meu corpo ao
redor do dela mais uma vez, e quando me senti confortavel, ela ja estava
roncando baixinho, dormindo.
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CADITULO
DOIS

— E seu smoking esta sendo entregue hoje a tarde, entdo nao se
esqueca de trazé-lo ok, — Poppy estava dizendo.

Me sentei, esfregando os olhos e bocejando. Ainda estava escuro,
mas os saltos de Poppy clicavam pelo chdo de madeira enquanto ela se
inclinava para me dar um beijo rapido. Mesmo no escuro, eu podia ver
seu batom vermelho.

Peguei os seus cotovelos enquanto ela se aproximou, a puxando
para o meu colo. — Vem ca, — eu disse, sonolento.

— Eu tenho que ir, — ela protestou fracamente, mas minha mao
ja estava entre suas pernas, deslizando pela calcinha vermelha.

— Mmm-hmm?
— Eu vou me atrasar e... Oh. Mmm.

Meus dedos estavam dentro dela agora, sondando
delicadamente. — Vocé estava dizendo sobre meu smoking? — eu
perguntei com a voz rouca, a sentindo ficar escorregadia para mim.

— E para o evento de gala no sabado, — ela respirava. — Para a
abertura da flagship® do estudio. Quero que vocé... oh. Meu Deus.

— Eu sei que vocé me quer, — eu lhe assegurei, empurrando sua
calcinha mais para o lado e, em seguida, subindo até seu vestido.

— Eu quero dizer - quero vocé la. Isso significa muito para mim.

Sua voz tinha mudado, e eu olhei para ela, encontrando seu olhar
na luz baixa saindo do banheiro. — Por favor, Tyler. Eu quero vocé ao
meu lado nesse dia. Eu trabalhei tdo duro e eu quero vocé la para ver
isso e me dizer que esta orgulhoso de mim.

Sua voz era quase timida quando ela admitiu isso, e através do
meu sono e cheio de luxuria nublada, meu peito apertou. — Claro,
cordeirinho. Eu estarei la. E vocé sabe que eu estou orgulhoso de vocé,
certo? De tudo que vocé fez com o The Danforth Studio, sim?

6: Flagship: E a loja conceito — modelo da marca, serve como case para todas as
demais implantacdes.
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Ela mordeu o labio e assentiu com a cabeca, e eu aproveitei a
oportunidade para balancar minha virilha contra ela. — Eu também
estou tao orgulhoso desta buceta. Eu quero dizer a todos o que eu sinto
por ela. Eu a quero na primeira pagina de cada jornal da sociedade.

Ela riu, mas o riso mudou para gemidos quando eu finalmente
afundei dentro dela, e esses gemidos mudaram para gritos, e minha
pobre mulher acabou saindo atrasada para o trabalho.

* k%

Eu cultivo culpa da mesma maneira que um agricultor cultiva a
sua terra.

Buracos longos de pesar aqui, amontoados de vergonha ali. Eu
removo as ervas daninha como se fossem as desculpas e as
justificativas, eu rego as couves de auto aversao com mais auto aversao,
eu colho tudo e armazeno em segredo — apertados com algemas e
autocondenacao e o conhecimento de que eu nao posso nunca moer
todas as coisas que eu fiz de errado.

A irma que eu nao salvei.
A vocacao que abandonei.
A esposa que eu estou negligenciando.

Claro, eu sei - cerebralmente - que a vida nao € reparacao. Que o
pecado e redencao nao sdao uma economia de troca, onde vocé pode
pagar x quantidade de culpa ou de servicos ou sacrificio por quantidade
y de pecado.

Mas € certo que eu me sentia assim as vezes.

Eu li em algum lugar que vergonha e culpa ativam os centros de
recompensa no ceérebro, que se entregando a esses sentimentos
negativos, na verdade, da ao seu cérebro um pequeno impulso movido a
dopamina. E talvez isso seja tudo a que minha culpa se equivale - um
estimulo quase instintivo do meu sistema limbico, um viciado que esta
tomando outro gole, porque eu nao posso evitar.

Mas eu vivi com a minha culpa tanto tempo que eu nao sei como
a deixar ir.
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Eu nao sei se eu quero que ela va.

Tudo isso atacou e inundou minha mente naquela manha quando
eu fiz minha rotina matinal de terca-feira. Eu fui para a academia por
algumas horas, abafando os meus pensamentos com musica alta e
suor. E entdo eu dirigi até Trenton para ajudar uma comunidade local
na cozinha e com a agregacao de itens de higiene e triagem de roupas
velhas.

E entao eu liguei para Millie na hora do almoco, como eu fazia
toda terca-feira. Millie tinha sido minha primeira amiga quando me
mudei para Weston para me tornar padre e ela também tem sido uma
das minhas aliadas mais leais desde que sai do sacerdécio. Foi mais
dificil me afastar dela do que de minha familia quando me mudei para a
New England.

— Tyler, — ela resmungou quando ela atendeu ao telefone. —
Como vai vocé, meu filho?

Afogando nesta dissertacdo estupida. Preocupado por nao saciar
minha esposa. Sem saber o que acontecerd depois de eu conseguir me
formar. — Ocupado, — eu respondi de forma neutra enquanto eu guiava
minha caminhonete para a 1-295.

— Nao minta para mim, — ela repreendeu. — Ouco todos os seus
pensamentos nessa sua voz. Vocé nunca foi bom em esconder seus
sentimentos.

Nao, eu acho que eu nao era.

— Como esta Pinewoods Village? — perguntei, mudando de
assunto para nao ter que falar sobre o furacao de estresse que estava a
minha vida.

— Terrivel, — ela reclamou. — E cheio de idosos aqui.

Eu nao podia deixar de sorrir por isso. Millie tinha acabado de
completar noventa e dois anos e ainda se considerava melhor que
‘aqueles velhotes’, como muitas vezes ela chamava. Ela viveu de forma
independente (e de forma muito ativa) em Weston, Missouri até no ano
passado, quando um ataque vicioso com pneumonia e uma fratura no
quadril tornou impossivel ela morar sozinha. Seus filhos tinham
decidido muda-la para uma casa de repouso em Kansas City, e depois
de uma vida sendo a mulher que poe as coisas pra funcionar - primeiro
em seu trabalho como uma das primeiras mulheres engenheiras
contratadas pelo estado de Missouri - e, posteriormente, em sua igreja e

~21 ~



sua comunidade, Millie agora tinha que deixar as pessoas fazerem as
coisas para ela. Coisas pessoais, como a ajudar escovar o cabelo ou
amarrar seus sapatos.

Ela estava frustrada e miseravel e eu nao a poderia culpar. Eu
ficaria também.O que me fez ainda mais determinado a nao
descarregar os meus problemas com ela.

Como se ela pudesse sentir o que eu estava pensando, ela disse,
— Vocé pode muito bem me dizer, Tyler. Por favor. Isso vai me distrair
deste lugar. Eles continuam tentando me alimentar com suco de
ameixa. Vocé sabe quantos anos eu consegui nao beber essas coisas?

Eu bufei. — Acho que eles nao vao deixar vocé adicionar um
pouco de gin ao suco?

— Os Batistas cuidam deste lugar e eles sao fodidamente
abstémios, — disse a mulher de 92 anos de idade. — Agora me diga o
que esta acontecendo.

Liguei meus limpadores quando uma leve garoa comecou a
cair. — Nao é nada, Millie. Minha defesa de tese sera em dez dias, e uma
vez que acabar, tudo ficara bem de novo.

— Entao vocé admite que nao esta bom agora?
Eu suspirei. — Eu nao disse isso.

— Vocé poderia muito bem ter dito. O que €? Estudando demais?
Ou € o The Danforth Studio tomando muito do tempo de Poppy?

— Ambos, — eu admiti. — Sao ambos. Poppy nao disse nada
sobre o quao ocupado eu estou, mas eu me sinto tao culpado-

— Mas vocé ama a pesquisa e escrita, certo?

— Claro que eu sim. Eu amo demais, que € por isso que € tao
dificil. E ela ama The Danforth Studio e todo o trabalho que esta
fazendo. Ainda assim... eu nao posso evitar sentir que estamos
escorregando para longe um do outro.

Millie levou um minuto para responder. — Ela fez alguma coisa
para fazer vocé se sentir assim? Ou vocé esta apenas inventando
desgraca?

Eu quase engasguei com isso. — Eu nao invento desgraca-
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— Meu caro rapaz, vocé certamente faz.Olhe para tras e
realmente pense - ha qualquer coisa que ela disse ou fez para indicar
que ela esta com raiva de vocé? Ou frustrada com sua auséncia? Ou
vocé esta simplesmente projetando sua propria culpa nela?

Eu dei seta enquanto eu atravessava as pistas para chegar a
rampa de saida para Princeton. — Bem. Quando vocé coloca dessa
maneira, eu acho que... talvez eu tenha deixando minha culpa tomar as
rédeas disso.

Ela tossiu - um ruido molhado horrivel que fez a parte de tras do
meu pescoco formigar. Era o tipo de tosse que significava hospitais,
meédicos e testes. Era o tipo de tosse que, na idade de Millie, ndo podia
ser ignorada.

— Esta se sentindo bem? — eu perguntei em voz baixa. Eu nao
queria contribuir para seu sentimento de estar fraca ou impotente, mas,
ao mesmo tempo, eu me preocupava com ela. Ela era parte da minha
familia agora, tao proxima da minha mae e meus irmaos como qualquer
um de meus avos tinha sido quando eles estavam vivos. E, de repente,
me senti muito, muito consciente da distancia geografica entre nos.

— Eu estou bem, — disse ela depois que terminou seu ataque de
tosse. Ela estava tentando esconder, mas eu poderia dizer que ela
estava tendo problemas para recuperar o folego. — S6 um pouco de frio.

— Por favor, chame uma enfermeira. Podem te dar alguma coisa.

Ela fez um barulho de desprezo e escarnio. — Eles podem me dar
suco de ameixa e mais cama. E se eu passar mais um dia na cama, vou
cavar um tunel de fuga com a colher que enviam com o meu Jell-O7.

Isso me fez rir. — Ok, Millie. Eu acredito em vocé. Apenas fique
melhor e tenha um bom dia de Acao de Gracas, ok? Eu sei que a minha
mae esta pensando em passar por ai.

— Eu espero que ela traga alguma comida de verdade, —
murmurou Millie. — Adeus, Tyler.

— Adeus, Millie.

7 Jell-O:
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Eu estacionei meu carro na frente do prédio, os limpadores ainda
rangendo, pensando no que Millie tinha dito. Minha culpa foi minha
lingua, meu sustento, minha pulsacdo. E talvez Millie estivesse certa -
eu estava deixando isso sangrar em partes da minha vida onde isso nao
pertence.

Coloquei minha cabeca contra o volante, ndo tendo certeza sobre
o que orar. Parecia errado rezar para minha culpa desaparecer, assim
como me senti mal ao rezar para que Poppy aguentasse esse ritmo
insano que eu estava fazendo por mais algumas semanas.

Ajude, eu orei em meu lugar. Me ajude.

Hoje nao foi um dia magico. Tocava musica no radio, mas nada
que parecesse com letras que se encaixam na minha vida ou algo
exatamente assim. Nao havia nenhuma fresta brilhante nas nuvens
cinzentas acima de mim. Nao havia nem mesmo esse sentimento que as
vezes eu tinha de que pelo menos a minha oracao tinha sido ouvida,
tinha sido registrada em algum sistema de mensagem celestial.

Hoje houve apenas mais garoa e o eterno frio de novembro e o
zumbido e guincho dos para-brisas.

Hoje havia apenas eu e minha culpa, e Deus estava longe de ser
encontrado.

Eu liguei para Poppy apds a palestra de graduacao onde eu
ministrei e antes do meu encontro com a conselheira, e quando ela
atendeu, sua voz estava ensolarada e polida e ofegante tudo de uma
vez.

— Tyler, — ela disse, a voz em um meio sorriso, meio
murmurio. Eu fiquei duro s6 de ouvir, casualmente cruzando as pernas
enquanto eu esperava do lado de fora do escritério da minha
conselheira.

— Cordeirinho, — murmurei de volta, apreciando a forma como
sua respiracao aumentou, desejando que eu pudesse ver o tom rosa
subindo pelo seu peito e pescoco. — Eu queria ver como o seu dia
estava indo.
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— Corrido e ocupado, mas muito bom, — disse ela. — S6 estou
tentando terminar tudo para a Acao de Gracas e, entdo o evento de gala
que vem logo depois disso, mas as coisas apenas se encaixaram no
lugar. As pessoas estdao apoiando demais tudo que envolve esse
evento... me apoiando muito. Eu realmente tenho a melhor e mais
imaginavel equipe. E o melhor trabalho. E eu amo isso. E eu te amo.

Um calor se espalhou pelo meu peito. Poppy sempre era honesta,
elegante e contida, mas raramente era abertamente alegre, e ouvir
aquela voz rouca que eu tanto amava cheia de felicidade... bem, me
deixou feliz s6 de ouvi-la assim. Uma bolha de esperanca flutuava em
minha mente: Millie estava certa, € claro. Eu estava vendo o que nao
existia e projetando minha culpa. Poppy estava bem. Meu casamento
estava bem. Tudo ficaria bem - muito melhor do que bem.

Estimulado por este pensamento, eu provoquei, — Vocé esta de
bom humor por ter dormido apenas algumas horas.

Ela riu e eu tive que ajustar as minhas calcas. Porra, aquela
risada me fez ficar duro por ela. — Talvez eu esteja de bom humor por

causa da razao pelo que eu perdi muito do meu sono, — brincou ela de
volta.

— Eu adoro ouvir vocé assim, — eu disse. — Eu adoro ouvir vocé
feliz.

— E melhor vocé se acostumar com isso, — disse ela, um pouco

timidamente e aquele brilho no meu peito se intensificou. Ela sabia que
a apresentacao do meu PhD estava quase no fim. Que as coisas
estariam de volta como deveriam estar em breve.

— Confie em mim, cordeirinho, no minuto que a minha defesa de
tese estiver acabada, estou arrastando vocé para a cama e eu nao vou
deixar vocé sair por um més. Eu vou ser seu, corpo, mente e alma,
durante o tempo que for preciso para provar a vocé-

Sua risada ecoou no fone de ouvido novamente e eu parei, com
um sorriso no meu rosto, para lhe perguntar o que ela achava que era
tdo engracado sobre meus planos para compensar o tempo perdido, e
entdo ouvi a tagarelice abafada, como se estivesse falando com a boca
longe do telefone.

E entdao eu ouvi uma voz masculina.

Anton Rees.
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O sorriso deslizou lentamente do meu rosto enquanto ouvia a sua
indistinguivel voz, a cadéncia calorosa e amigavel de suas palavras, o
tom sério que ele usou com ela. E de repente me ocorreu que todas as
coisas que ela disse sobre ter uma excelente equipe, sobre ter tanto
apoio - ela queria dizer isso de Anton. Anton estava la, apoiando e
solidario, e la estava eu, 33 anos de idade me doutorando e com uma
erecao em um corredor iluminado.

Ciuame correu em mim. Cortou e cortou, até que finalmente Poppy
disse, no tom alegre de voz que significava que ela estava rindo, —
Desculpe Tyler. Anton veio com algumas novidades.

— Eu quero vocé esta noite, — eu cortei, sem me preocupar em
pular de um assunto para outro. — Eu quero vocé de bunda para cima
com as maos arranhando a cama enquanto vocé goza ao redor do meu
pau.

Eu nao me importava que apenas uma porta me separasse do
meu orientador ou que outro aluno poderia entrar a qualquer
momento. Eu SO me preocupava em confirmar minha
reivindicacao. Mostrar quao solidario Tyler Bell poderia ser enquanto
dava a sua esposa diversos orgasmos anais.

Sua respiracao engatou. — Jesus Cristo.
— Entao, isso € um sim?

Houve uma pausa, uma pausa onde eu podia sentir o seu desejo
palpavel até mesmo através do telefone, como se estivesse pulsando
através das ondas feitas via satélite pelo telefone. Mas quando ela
respondeu, ela estava se desculpando. — Vocé sabe que eu quero, mas
ainda ha muito que fazer para a noite do evento de gala...

Rejeicao raspou sua lamina serrilhada ao longo da pele do meu
coracao. — Oh. Certo. Claro.

— E vocé vai me pegar durante todo o dia de amanha e no dia
seguinte e no dia seguinte, — ela acrescentou apressadamente. — E eu
vou ser toda sua entdo. E apenas por agora, Anton e eu ainda estamos
correndo para deixar tudo no lugar para sabado a noite.

Anton e eu.
Anton e eu.

— Claro, Poppy, — eu disse de novo, esperando que ela nao
pudesse ouvir a dor, vergonha e raiva que eu estava sentindo. Eu nao
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estava zangado com ela, mas com raiva de mim mesmo. Por que eu
tinha chegado a ela como um adolescente com tesdo, como se eu
transando com ela fosse a coisa mais importante que poderia ter em
sua mente? Que tipo de idiota egoista eu era?

Anton provavelmente nunca agiu com ela assim.

Ele nao esta dando encima dela, eu disse a mim mesmo com
firmeza. Cada vez que o vi, ele tem sido perfeitamente
agradavel. Perfeitamente educado. Vocé estd deixando o ciume inventar
cendrios que ndo estdo acontecendo.

Exceto que, e se esses cenarios estivessem acontecendo?
Droga, Tyler. Pare.

— E eu, provavelmente, chegarei tarde esta noite, mas eu sei que
vocé estara trabalhando até tarde na biblioteca de qualquer maneira,
entao eu ainda posso chegar em casa antes de vocé. — ouvi mais vozes
abafadas, Anton novamente.

— Tudo bem, — eu disse tdo calmo quanto eu poderia. — Eu
definitivamente vou ver vocé amanha entdo. Para a nossa viagem com
seus pais.

— Com certeza, — afirmou ela, mas, apesar da inflexdo firme em
seu tom e o doce adeus que ela acrescentou depois, eu poderia dizer
que sua mente ja estava de volta em seu trabalho. Voltando para Anton.

— Adeus, cordeirinho, — eu disse suavemente e desliguei.

Ela estava certa. Eu provavelmente estaria trabalhando até tarde
de qualquer maneira, entdo nao importa o que ela estaria fazendo. E
teriamos toda a Acao de Gracas juntos.

Mas, quando o estudante que estava agendado antes saiu do
escritorio da orientadora e eu me levantei para recolher minhas coisas,
eu senti que a pequena bolha de esperanca estourou, e seu espaco foi
se enchendo com o peso de chumbo da culpa e desconfianca.
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CADITULO
TRES

Os papeis farfalhavam. Minha cadeira rangeu quando eu me
inclinei para tras, tentando relaxar. Minha orientadora, a professora
Courtney Morales, levantou a caneca e tomou um gole de seu café
descafeinado.

Finalmente ela olhou para cima. — Este € um trabalho bom,
Tyler. Estou muito impressionada.

Eu nao podia esconder o meu suspiro de alivio, e ela sorriu um
pouco, se deslocando na cadeira com um pequeno estremecimento. Ela
estava em seus quarenta e poucos anos, negra € bonita, com um halo
lindo de cachos - e também gravida de nove meses. Ela bateu os dedos
preguicosamente sobre o ventre firme na altura de seu estomago
quando ela olhou para as ultimos cinquentas paginas da minha tese.

Eu podia ver algumas marcas aqui e ali - suas notas e sugestoes
escritas - mas nada insano. Isso poderia significar que eu nao teria
quaisquer revisdoes importantes antes da minha defesa? Eu poderia
ter... terminado?

Professora Morales virou algumas paginas, tomou outro gole de
seu café falso, e entao olhou para cima mais uma vez. — No entanto, eu
acho que nos precisamos revisar a sua conclusao.

Eu afastei o sentimento inicial de panico. A conclusao era de vinte
e sete paginas e tinha me levado quase um més para escrever. —
Quando vocé diz ‘revisar’...

— Ele precisa ser reescrito, — disse ela sem rodeios. — Isto € um
trabalho incrivel, Tyler. Eu o vi crescer a partir de uma potencial ideia
bruta em algo arredondado e em camadas perfeitas. Mas vocé esta
falhando e diminuindo tudo com esta conclusao.

Minha boca estava seca. — Como assim?

— Vocé gastou quase duas centenas de paginas sistemicamente
ao examinar a diferenca entre a crenca e a pratica religiosa nacional na
Igreja Catolica. Vocé desconstruiu o dogma estabelecido e retraduziu do

~ 28 ~



St. Anselm credo ut intelligam® como penhor de compromisso em vez de
um assentimento intelectual forcado desse dogma. No entanto, sua
conclusao é de vinte e sete paginas de uma evasao passiva.

Eu deveria ter tido uma expressao muito abatida no meu rosto,
porque ela balancou a cabeca com um suspiro. — Eu nao posso lidar
com esses olhos verdes tristes, Tyler. Nao estou dizendo que esta mal
escrita; a escrita, como sempre, € excelente e a logica € precisa. Na
superficie, € impecavel. Mas nao € o que este trabalho precisa.

Eu estava quase com medo de perguntar. — E o que precisa?

— Uma chamada para acao. Vocé passou s6 um ano expondo as
fraquezas da Igreja Catdlica a wum nivel teologico, enquanto,
simultaneamente, catalogava as coisas que ela faz bem. Sintetizar essas
coisas em uma resposta coerente € o que espero. Em uma visao do que
realmente a Igreja poderia ser. Explicitamente nos mostrar como seus
pensamentos podem ser trabalhados em acao pratica. E entdao eu
garanto que voceé vai ter uma escrita que vai conseguir isso.

Entao eu tinha dez dias para reescrever a partir do zero algo que
inicialmente tinha me levado trinta. Eu tinha uma esposa que
atualmente estava rindo sua risada gutural - uma risada que deveria
pertencer a mim, caramba - com Fodido Anton. E o quiosque de café
perto da biblioteca fechava mais cedo, entao era s6 eu e uma garrafa
meio vazia de Dr. Pepper® a temperatura ambiente na minha tenda
escura na biblioteca, escondido de volta nas estantes.

Eu tinha livros empilhados em torno de mim, documentos e
marcadores espalhados em todo o espaco disponivel, post its coloridos
que marcam os livros como dedos de néon. E um computador portatil,
com um espaco em branco aberto do Word, o cursor apontando
acusatoriamente e intermitente para mim.

Uma chamada para agao...

® Credo ut intelligam - é uma frase em latim que significa ‘Acredito para que possa
entender’. E uma méxima da doutrina de Anselmo de Cantuaria baseada numa outra
de Santo Agostinho (crede, ut intelligas - "creia para que possa entender") utilizada
para relacionar fé e razao.

9 Refrigerante.
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Era mais facil dizer do que fazer. Quando meu papel tinha sido
apenas académico - o exame seco da historia e teologia - eu me sentia
distante da vida real. Eu me sentia seguro.

Mas escrever sobre as formas em que a Igreja Catdlica deveria
mudar? Para se tornar mais saudavel e mais moderna? Eu me sentia
muito, muito inseguro.

Eu queria Poppy agora. Eu queria as suas maos nos meus
ombros enquanto ela esfregava e enviava minha ansiedade para
longe. Eu queria sentir sua fé graciosa no divino e em mim quando
oramos juntos. Eu queria me esconder e brincar com ela — foder ou
beber ou abracar ou simplesmente ouvir sua voz surpreendentemente
articulada como quando ela me contou sobre seu dia.

Mas Poppy estava ocupada (com o estupido Anton), e entdo liguei
para a proxima melhor pessoa.

Padre Jordan.

Jordan Brady era talvez o meu melhor amigo, embora eu nao
tivesse certeza se eu era dele. Seu melhor amigo era mais provavel um
santo morto que, provavelmente, o visitou em seus sonhos ou alguma
merda assim, e era dificil competir com um santo morto. Ainda assim,
porém, estavamos sempre juntos, e ele tinha me visto através de
algumas das piores partes da minha vida. Ele tinha a mais genuina fé
do que qualquer pessoa que eu ja conheci, e se alguém tinha uma linha
direta com Deus, era ele. E se alguém poderia ajudar e me orientar para
isso, era ele que podia.

O telefone tocou algumas vezes antes dele atender, e quando o
fez, eu reconheci a voz um pouco atordoada, ele ficava assim algumas
vezes apoOs a realizacao da Missa, como se o antigo rito lhe tivesse
transportado do nosso tempo e espaco, € o enviado a deriva em outro
reino.

— Tyler, — disse ele, um pouco sonhador. — Eu achei que vocé ia
me ligar em breve.

— Vocé € tao estranho, — eu disse a ele. (Carinhosamente).

— E sobre Poppy? — ele perguntou, me ignorando.

— Nao, é sobre a minha dissertacdo. — expliquei o que a
professora Morales queria, e como eu pensei que ela estava certa, mas
também o quanto assustadora a revisdo seria. — Especialmente porque

eu sinto como se eu também estivesse criticando pessoas como vocé e
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Bispo Bove, — eu terminei. — Quando eu nao tenho nada além do que
o maior respeito por ambos. Mas isso nao importa, certo? Quero dizer,
ninguém lé essas coisas, exceto os membros do conselho. Eu poderia
escrever qualquer coisa, e isso nao afetara a alma de ninguém longe de
Princeton.

Jordan levou muito tempo para responder, e quando o fez, ele
soou como se ele estivesse retransmitindo uma mensagem em vez de
falar da sua propria mente. — E sua tarefa de escrever isso, nao
importa o quao assustador que possa parecer. Vocé nao deve ter medo
de ser critico, contanto que vocé esteja procurando a pratica espiritual
auténtica. E eu acho que muitas pessoas longe de Princeton vao ler
isto. Isto tera o impacto de uma cratera, Tyler.

— Obrigado, — eu murmurei. — Isso é muito util.

— Faca uma pausa, — Jordan sugeriu. — Durma esta noite e ore,
e quando vocé acordar, as coisas serao mais claras.

Eu olhei para o meu laptop por mais de trinta minutos depois que
eu finalizei minha chamada com Jordan. E entdo eu finalmente tomei o
seu conselho, fechando meu laptop empurrando as pilhas de papeis na
minha bolsa. Deixei os livros na minha mesa desde que eu poderia
trancar a minha sala para passar a noite e, em seguida, depois de uma
ultima olhada em volta, eu fui para casa.

Era depois das onze, e a garoa miseravel tinha se transformado
em um granizo miseravel. Eu andei quatro blocos até em casa,
tremendo e desanimado, tentando nao pensar sobre como eu faria essa
merda nos proximos dez dias. Era como tentar construir algo coerente e
impactante em um terco do tempo que tinha levado para escrever a
primeira versao.

Merda.

Tudo o que eu queria fazer era ir para casa e chutar meus
sapatos e rastejar na minha cama quente e macia, com meu cordeirinho
macio e quente. O pensamento dela - de seu cheiro e sua pequena
estrutura e do batom vermelho que ela talvez nao tivesse tirado ainda -
apressou meus passos. Eu chegaria em casa, encontraria minha
esposa, € me aqueceria novamente. Me esqueceria sobre esta
dissertacao de merda e esta macica complicacao inesperada.

Mas quando eu abri a porta, fui recebido pela escuridao
silenciosa. Nenhuma luz de leitura fraca do quarto, sem agua corrente
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no chuveiro. A cozinha e sala de estar estavam exatamente como eu as
tinham deixado antes de eu sair. Poppy néo estava em casa ainda.

I[sso nao deveria ter me incomodado. Ela disse que estava
trabalhando até tarde; inferno, eu sabia que ela precisava trabalhar até
tarde. Eu sabia o quao importante este evento de gala era para ela. E
ainda uma parte egoista e horrivel de mim a queria aqui, agora, porque
eu precisava dela. Eu estava chateado e frustrado, e ela era a minha
ancora. Ela era meu porto seguro. Ela era toda metafora, nautica ou
nao, que fez a minha vida valer a pena viver.

E ela nao estava aqui para mim esta noite.

Mas assim que eu pensei isso, eu me odiei, pensando em todas as
noites que ela esperou por mim. Ela esteve aqui para mim todas as
noites. Nao, eu precisava perceber que seu trabalho era uma prioridade
tdo grande para ela como minha dissertacado era para mim, e seria bom
eu provar do meu proprio remédio, por assim dizer. Eu tinha ganhado
essa solidao, essa sensacao de abandono. Era a minha peniténcia.

Eu peguei alguns papeis, tomei um longo banho e depois me
arrastei para minha cama vazia, fechando os olhos contra a escuridao
silenciosa. Eu tinha certeza de que eu nao seria capaz de dormir com a
minha revisdo iminente batendo contra o interior do meu cranio e
minha pele formigando com a consciéncia desagradavel do espaco vazio
ao meu lado.

Poppy tinha viajado antes, sim. E tinha havido algumas vezes
quando eu tinha voado para casa sem ela, dormido sozinho na minha
cama de solteiro no ensino médio. Mas por alguma razdao, me senti
diferente esta noite. Parecia deliberado ou prejudicial ou talvez nenhum
desses dois, mas algo como aqueles. E o resultado final era eu cada vez
menos cansado, e mais e mais frustrado, até que finalmente sai da
cama, arrancando as cobertas em um movimento violento.

Eu até mesmo fiz um café irlandés - adicionando um pouco mais
do que o tradicional respingo do uisque - € me sentei a nossa mesa da
cozinha pratica enquanto eu lentamente abria meus trabalhos de
dissertacao no meu laptop.

Da janela ao lado da mesa eu observava o cemitério, as pedras
calmas e imponentes e antigas ao luar frio. O granizo tinha terminado e
flocos de neve ocasionais caiam provenientes das nebulosas nuvens
finas esticadas através da lua. Eu podia ver a cor fraca do gelo nas
laminas da grama e ao longo dos topos das lapides. Em algum lugar la
fora, Aaron Burr e Grover Cleveland dormiam, homens famosos que
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eram agora nada mais do que ossos e fragmentos de gelo e roupas
esfarrapadas.

Eles nao tinham conclusdes de dissertacdo para reescrever,
bastardos sortudos.

Me voltei para o meu laptop, flexionando os dedos e comecei a
digitar.

Uma maneira pela qual a Igreja Catdlica poderia transformar este
quadoro...

Deleta deleta deleta.

A Igreja ja tem muitos desses sistemas e dessas concepcoes
aparentemente modernas...

Deleta deleta deleta.

Tyler Bell, o padre que abandonou seu posto, ndo tem a porra do
direito de falar sobre o que a Igreja Catélica deve ou ndao deve fazer.

Bem. Isso era melhor. Professora Morales certamente aceitaria
isso como uma conclusao, certo?

Com um suspiro, eu me virei de volta para o corpo de minha
dissertacao, embora eu praticamente pudesse recitar a coisa toda sem
olhar agora, tentando descobrir o que dizer. E como o dizer
autenticamente. Mas todas as minhas palavras pareciam se misturar
no mesmo duplo sentido como uma fanfic, borroes do que parecia agora
sendo observacoes obvias e cotidianas. Era tarde demais para
fugir? Para pegar Poppy e desaparecer em algum lugar onde o prazo da
dissertacao nao poderia me encontrar?

Eu nao tinha certeza quando adormeci. Aconteceu em algum
momento apds o terceiro copo de café irlandé€s, mas antes do
amanhecer. Quando o barulho de uma chave na macaneta da porta me
acordou. Eu tinha uma impressao parcial do teclado do laptop no meu
rosto e uma grande mancha amarela marcando minhas calcas de
pijama, de onde a mao segurando o café tinha caido da mesa e no meu
colo.

Eu esfreguei o meu rosto, tentando apagar o sentimento do
teclado, e s6 aos poucos eu fui me tornar ciente de outro som além do
da chave e bolsa de costume e os ruidos da porta sendo aberta.

Uma voz de homem.
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— Obrigada, muito obrigada pela carona, — Poppy estava dizendo
quando a macaneta girou. E entdo a porra da risada - a risada que
deveria pertencer a mim - ela estava dando a ele, sua rica risada
novamente quando ela lhe disse adeus.

Eu estava de pé em um instante, andando até ela, caminhando
para a porta, porque tanto quanto eu estava tentando nao ficar com
ciimes, ser compreensivo e um calmo Tyler, ter Anton Rees com minha
esposa na minha porta as cinco da manha foi um pouco demais.

Quem eu estava enganando? Era demais e eu queria saber por
que estava acontecendo.

Mas a porta se abriu, e Poppy deslizou para dentro, e havia
apenas o fim da trazeira da sua McLaren azul quando ele se afastou da
nossa casa. Eu odiava que meus olhos deslizaram imediatamente para
a minha caminhonete - eu odiava que eu imediatamente calculei a
diferenca de custo entre os nossos carros. Eu odiava que eu me
perguntava se Poppy tinha calculado isso também.

Eu poderia ser um homem mundano, as vezes, eu poderia ser um
homem pecador quase todo o tempo, mas o materialismo nao estava
entre os meus pecados. O ciume, sim - a luxuria, certamente - mas
nunca a ganancia. E assim foi uma sensacado desconfortavel agora,
desejando que eu fizesse mais dinheiro, desejando que eu pudesse
oferecer a Poppy mais do que um ex-santo padre, agora estudante, o
que era quase nada. Ao contrario de Anton, que veio do mesmo mundo
que Poppy, ele dirigia os tipos de carros e usava os tipos de ternos ao
que ela cresceu cercada.

Poppy estava sorrindo quando ela entrou, cantarolando quando
ela largou a bolsa e tirou o seu casaco de la vermelho-cereja. Mas entao
ela me viu e seu sorriso desapareceu.

— Tyler? Eu nao achei que vocé ainda estaria acordado.

Eu tentei um sorriso, mas pareceu estranho no meu rosto, entao
parei. — Eu cai no sono na mesa. Eu s6 acordei quando vocé chegou
em casa.

— Sinto muito, — disse ela, se virando para pendurar o casaco na
entrada. — Nos estavamos trabalhando e era tdo tarde e entao o tarde
se transformou em mais cedo, e Anton ofereceu para me trazer para
casa, em vez eu pear o trem... oh.
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Quando ela se virou, eu estava bem atras dela, entao ela se virou
em meu peito nu. E entdo eu me inclinei para frente e corri a ponta do
meu nariz ao longo de sua mandibula, a sentindo tremer sob o meu
toque.

Ela esta tremendo porque ela esta excitada? Ou porque ela tem
algo a esconder?

Eu estava cansado demais para dizer ao meu cérebro para calar a
boca. Em vez disso, meus instintos masculinos ciumentos assumiram e
eu inalei o cheiro de sua pele. Lavanda e café - nenhum traco de agua
de colonia, nenhum vestigio de alcool ou fumaca de cigarro. Ela nao
tinha sido tocada por outro homem, tinha ido a um bar ou qualquer
coisa semelhante.

Ela estava dizendo a verdade.

Isto deveria me fazer sentir melhor. Isso deveria me lembrar de
que a minha tendéncia para o ciume seria, nas palavras de Millie,
inventar desgraca onde nao havia nenhuma.

Mas eu empurrei o lembrete de lado, peguei a minha mulher e
levei para a cama, determinado a limpar o que quer que fosse que o
amigavel Anton conduzindo sua McLaren tinha feito com ela esta noite
no trabalho. Determinado a enterrar o ciime com cada impulso e
impulso do meu pau em sua buceta.

E quando a manha chegou, aquele riso abafado s6 pertenceria a
mim.
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CADITULO
QUATIRO

A nevasca em Newport foi brutal. Granizo e neve intermitente
transformou a [-95 em um engarrafamento miseravel, um rio lento de
buzinas e fusao de quase acidentes. Depois de Stamford, abriu um
pouco, mas nao muito, e Poppy adormeceu ouvindo meu audiobook
sobre mitologia grega antiga. Entao, eu dirigi através da garoa e
acariciei sua coxa enquanto ela roncava baixinho e o narrador falava
sobre as politicas familiares dos fodidos atletas olimpicos.

Perto de Westerly, ela despertou com seu cabelo despenteado e
adoravelmente seus grandes olhos castanhos piscaram de
sono. Bocejando, ela olhou para fora da janela. Eu nao precisava dizer a
ela que estavamos quase chegando; ela conhecia esta parte de New
England tao intimamente como eu conhecia os bairros e fontes de
Kansas City. Passei o aparelho de som do meu audiobook para o audio
Bluetooth. Blues rock, alto e cru e lo-fi, comecaram a tocar através dos
alto-falantes.

— Isso deve ajudar a acordar, dorminhoca, — eu disse, dirigindo
meu carro para a US-1.

Eu nao podia vé-la sorrir, mas eu podia sentir quando ela esticou
em seu assento. — Bem, alguém me manteve acordada a noite passada.

Ela estava falando de mim, e do fato de que eu a comi até que o
dia amanheceu cinzento e finalmente molhado do lado de fora de nossa
janela. Mas por um minuto - um instante realmente - eu pensei
que esse alguém fosse Anton, e raiva incandescente picou em meu
peito.

Eu engoli. — Devemos chegar a casa de seus pais em uma hora.

Ela assentiu com a cabeca, estendendo a mao para apertar a
minha coxa. Eu jurei que eu podia sentir todos os seus dedos através
do meu jeans, eu jurei que eu podia sentir o calor de sua palma
queimando marcas na minha pele. E com o meu zelo batendo seu ritmo
inquieto dentro do meu peito, s6 serviu para me deixar agitado de um
jeito muito particular.
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Olhei para ela, para seu batom e seus brilhantes olhos
perfeitamente maquiados, e entdo disse, — Abra minha calca.

Ela lambeu os labios vermelhos e cumpriu sem falhas, suas maos
palidas na luz fraca quando ela se soltou e estendeu a mao para mim.

Eu me inclinei para tras, lhe dando um melhor acesso ao meu
ziper e também para que eu pudesse ter a visdo que eu queria: aquelas
maos bem cuidadas no meu jeans e depois separando a calca e
tomando conta de mim. Ha algo incrivelmente quente sobre a forma
rapida como uma mulher abre suas calcas, algo poderoso sobre ter seu
pé pesado no acelerador e seu veiculo seguindo pela estrada e um rosto
bonito prestes a ser enterrado em seu colo.

Ela me acariciou uma ou duas vezes, mas eu nao precisava disso,
nao com seu batom e os meus ciimes inquieto e o motor vibrando em
torno de nés quando eu empurrei o carro mais rapido e mais rapido. E
entdao ela me deu um de seus dolorosamente lindos sorrisos, se
inclinando para beijar o meu pau, sua lingua se lancando para me
provocar.

Eu a deveria ter deixado levar o seu tempo, eu deveria ter
saboreado cada uma de suas respiracoes quentes quando ela apertou
os labios em todos os lugares, desde a minha base até a minha coroa,
mas quando olhei para baixo, e vi as marcas de batom vermelho no
meu pau € eu nao consegui segurar meu autocontrole, enfiando minhas
maos através de seu cabelo e empurrando sua cabeca para baixo. Seus
labios se separaram e sua boca estava quente pra caralho, e la estava
ela chupando e a vibracao dessa incomoda lingua...

— Merda, — eu xinguei quando meu pau bateu no fundo da sua
garganta. — Puta merda.

Ela gemeu em resposta, a vibracao foi direto para minhas bolas, e
eu cavei meus dedos mais fundo em seu cabelo enquanto eu
pressionava com mais forca no acelerador, grato pela falta de trafego,
mas também desejando que isto fosse mais publico, mais exposto.

— De joelhos, — eu disse. — Eu quero tocar sua bunda.

Ela fez o que lhe foi dito, se colocou de joelhos, nunca quebrando
sua atencao do meu pau, e eu fui capaz de mover minha mao de seu
cabelo para suas nadegas, subindo a saia de seu vestido para revelar
sua calcinha. Eu lhe dei uma pequena palmada e depois a apertei
forte. Deus, eu adorava a sensacao de sua bunda na minha mao. Era
tdo suave e firme e tdo malditamente suculenta, o tipo de bunda que
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vocé poderia brincar por horas e nunca se cansar. E do jeito que fiz em
sua bunda, fui para frente de sua calcinha, a forma como ela cobria as
suas dobras com a renda quente...

Eu a esfreguei sobre a renda tumida, a fazendo gemer
novamente. Eu a espanquei uma, duas, trés vezes, alternando as
bochechas, e, entao embrulhei minha méao em torno de seu cabelo,
puxando seu rosto para o meu.

A beijei com meus olhos na estrada, provando a mim mesmo em
sua lingua, manchando seu batom em torno de sua boca e, em seguida,
a empurrando de volta para o meu pau, praticamente levando o carro
para fora da estrada quando ela colocou sua boca em mim novamente.

— Porra, Poppy, — eu consegui dizer. — S6... porra.

Desta vez, depois que eu bati nela, eu encontrei o buraco
apertado entre suas bochechas e comecei a provocar, pressionando
dentro e a fazendo se contorcer. Eu ndo a tinha fodido la em muito
tempo; fiz planos para corrigir isso logo que fosse humanamente
possivel. E merda, a forma como o seu rabo estava preso em volta do
meu dedo, quente e ganancioso, era dificil ndo justificar isso e parar
tudo e fazer o ‘assim que for humanamente possivel’ acontecer neste
exato minuto.

Ela se inclinou mais para baixo, de modo que a cabeca do meu
pau estava espremida na parte de tras de sua boca, e entao ela o
engoliu novamente.

— Jesus, — eu murmurei, minha cabeca caiu para tras contra o
encosto da poltrona. Ela fez isso de novo, e eu estava tao perto, tao
perto do caralho, com o barulho da estrada sob meus pneus e meu pé
no acelerador e sua bunda e quadris se curvando em sua cintura
fina. Com seu batom vermelho manchado seus labios enquanto ela me
chupava, seu cabelo sedoso, despenteado e sua cabeca se movendo no
meu colo, com o baixo e a bateria da musica batendo através do carro.

Eu senti uma tensao farpada em minhas bolas, e entao eu estava
segurando sua cabeca para baixo quando eu atirei em sua boca, uma e
outra vez, vagamente consciente de que eu estava cantando seu nome
para ela,

Cordeirinho
Cordeirinho

Cordeirinho.
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E entao eu estava consciente de cada pulsar do meu orgasmo em
sua boca, e ela engoliu tudo, até mesmo me ordenhando depois que
parecia que eu nao tinha mais nada para dar.

Ela segurou minhas bolas brincando quando ela se sentou, e eu
rosnei: — Vem aqui, — e a puxei para outro beijo, desejando que nossa
viagem fosse apenas nada além disso — eu a beijando e sendo chupado
enquanto eu dirigia e uma musica alta tocando com sua boca
manchada de batom e sua calcinha molhada.

Porém. Nada é tao simples.

Depois de parar em um posto de gasolina para que eu pudesse
lavar as maos e Poppy pudesse se refrescar - que eu aprendi apos trés
anos de casamento que isso era um termo que levava uns vinte minutos
entre se olhar, mexer e se arrumar insignificantemente na frente de um
espelho - nos estavamos de volta na estrada e seguindo para a casa de
seus pais antes das seis horas.

Os Danforths viviam na costa, em um tipo de casa com quase
cem anos de idade, que deveria ter um nome. E ela tinha um nome, de
fato, Pickering Farm, embora nao houvesse nada de fazenda na mansao
branca imponente com suas portas e chaminés macicas e muitas,
muitas janelas. Ela tinha um vasto gramado verde que descia até uma
borda rochosa e entdo ia para o mar, e era cercada pelos jardins
incrivelmente elegantes e extremamente discretos ao mesmo tempo. O
lugar todo exalava dinheiro e classe - o tipo de dinheiro e classe que nao
tinha necessidade de proclamar, pois era estabelecido era confortavel.

Tudo nisso me lembrava do meu cordeirinho. Meu cordeirinho
elegante estava congelado com a mao na macaneta na porta do carro.

— O que? — eu perguntei a ela, franzindo as sobrancelhas.

— Nada, — disse ela nervosamente, levantou os olhos para a casa
na nossa frente. Os Danforths ja haviam feito a decoracao para o Natal
e as arvores de Natal brilhavam em todas as janelas, acentuadas por
velas, coroas de flores e guirlandas embrulhadas dentro e fora da casa.

Eu coloquei minha mao na parte de tras de seu pescoco. Foi um
gesto possessivo, mas a acalmou. Sua respiracao desacelerou e, em
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seguida, ela se torceu para que pudesse esfregar seu rosto contra o meu
braco, como um gato faria.

— Eu s6 nao gosto de voltar aqui, — ela finalmente admitiu. Sua
voz era um sussurro. — Parece que é uma derrota. Como se eu ainda
fizesse parte desse mundo.

Poppy tinha abandonado aquele mundo no minuto que ela
atravessou a fase de sua graduacdo em Dartmouth para cursar seu
MBA, passando a servir mesas e, eventualmente, dancar por dinheiro,
buscando uma vida mais auténtica do que a gaiola dourada em que
tinha crescido.

— Vocé nao € uma parte desse mundo, cordeirinho. Vocé é parte
do meu mundo, vocé entende? Vocé me pertence.

Isso pareceu acalma-la. Ela respirou fundo e assentiu. — Vocé
esta certo. Eu pertenco a vocé. Este lugar nao importa.

— Hoje a noite, depois de nos instalar, eu posso lhe mostrar o
quanto isso nao importa, — eu prometi, 0 que me rendeu um sorriso.

La dentro fomos recebidos pela familia - os pais de Poppy e seus
dois irmaos e suas esposas e entao seus sobrinhos e sobrinhas bem
cuidados, todos vestidos formalmente e as garotas com seus lacos.
Apesar da necessidade de Poppy de fugir por todos esses anos, sua
familia era realmente muito boa - educada, inteligente e charmosa, dei o
braco a torcer, pois nao eram esnobes como o pessoal de Midwestern
costuma ser. Eles nunca foram nada além de gentis comigo, mesmo
com o meu pedigree de classe média e de renda inexistente. Na verdade,
desde que foi minha culpa que ela comecou visita-los regularmente
novamente, eu acho que eles se sentiam gratos por mim. Pelo menos
tanto como eles poderiam fazer.

Eu cumpri bem a promessa que fiz a Poppy depois que fomos
para a cama e comi sua buceta tanto quanto ela poderia suportar,
através de orgasmo apos orgasmo em siléncio, até que eu finalmente a
tive batendo as palmas da sua mao sob a minha boca, porque ela nao
aguentava mais. E, depois, ela caiu no sono em sua cama de infancia,
uma cama de dossel tdo grande que quatro pessoas confortavelmente
poderiam dormir juntas e tao alta que até eu tive que me esforcar um
pouco para subir. Uma cama de princesa em um quarto de princesa,
com a princesa aninhada em meus bracos, o cabelo escuro derramado
sobre os travesseiros e em meus bracos como uma cortina elegante.
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Amanheceu ainda mais frio do que ontem, trazendo consigo neve
de verdade, do tipo que sopra mais do que cai, enviando rajadas de
vento chocalhando contra as janelas e portas. Eu acordei depois da
minha esposa, como de costume e a encontrei ja pronta e sentada com
os cabelos em cachos brilhantes soltos e seus labios vermelhos
brilhantes.

— Quem esta com aquele sono agora? — ela perguntou, a
sobrancelha arqueada quando ela colocou um brinco em sua
orelha. Ela estava me olhando no espelho quando eu sai da cama e
caminhei até ela, parando para levantar os bracos sobre a minha
cabeca e esticar. Ela olhou para o meu reflexo com indisfarcavel
fascinio, olhando particularmente para a forma como as minhas calcas
de pijama soltas deslizaram ainda mais para baixo nos meus quadris
enquanto eu me esticava, expondo uma linha de cabelo escuro e com
destaque para a erecao matinal que eu estava ostentando.

— Volte para a cama, — eu disse em voz preguicosa, rouca.

Ela se virou, prendendo seu outro brinco e se levantando. —
Acredite em mim, ndo ha nada que eu prefira fazer. Mas se bem me
lembro, vocé foi o Glnico que queria passar a Acao de Gracas com a
minha familia. Vocé foi o Ulnico que me deu um sermao sobre a
importancia da familia e da convivéncia. E € manha de Acdo de Gracas,
o que significa rolos de canela da vovo, e eu sei que vocé nao quer
perder a chance de comer tudo.

Eu abri minha boca para falar, mas ela levantou a mao. — E sim,
eu sei o que vocé esta prestes a dizer, e sim, eu sei que ha algo mais
que vocé preferiria comer. — ela se inclinou para sussurrar no meu
ouvido. — Mas rolos de canela s6 ficam bons se comermos eles
quentes. Estou sempre esperando por eles.

Ela chegou até a minhas calcas de pijama, deu a meu pau uma
esperanca com algumas bombeadas e consegui um beijo suave, leve na
minha bochecha. E entdo com os seus saltos alto, ela foi pisando
saltitante pelo chao a fora.

Ela pagaria por essa brincadeira mais tarde, eu decidi. Em grande
forma. Mas, por agora, uma ducha fria era prioridade. Nem pensar em
aterrorizar a sua avdé com meu tesao exposto.
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— Vocé sabe, esta casa costumava ter um saldao de baile. Mas foi
incendiada na década de 1940.

Estava sozinho na entrada de frente macica, olhando para um
retrato de familia e Sterling veio da sala de café da manha. Eu ndo me
incomodei em girar sob o som de sua voz. Nao importava o quao pouco
ou quanto eu mostrasse interesse nele, ele tinha decidido, em algum
momento, ha quatro anos, que éramos amigos e ndo havia como eu
modificar isso.

Pelo menos eu tinha uma bebida comigo.

Sterling Haverford III - ex-menino de fundo fiduciario e agora um
magnata de negobcios - se aproximou de mim com seu proprio copo de
uisque na mao, parecendo tao presuncoso e bonito como sempre em
seu terno sob medida e sapatos italianos. Olhos azuis, cabelo preto e
macas do rosto como um modelo do tipo Abercrombie e Fitch, inferno,
isso definia a sua imagem, e quando eu olhei para ele para assentir, eu
senti a queimacao familiar de ciime no meu peito.

Eu mencionei que ele também era ex-namorado de Poppy? E o
homem que eu a vi beijando o dia que eu decidi deixar o clero a fim de
ficar com ela?

Eu odiava que ele fosse bonito. Eu odiava que ele fosse rico. E eu
odiava mais do que tudo que ele fosse encantador - tdo charmoso que
eu nem sequer chegava realmente a odia-lo. De uma forma estranha,
ele me lembrava de meus irmaos, Sean e Aiden, que eram tao diferentes
de mim quanto humanamente possivel, mas ainda assim eram algumas
das pessoas mais proximas em minha vida. Sob o verniz de dinheiro e
boa criacao de Sterling estava um grande empresario americano, € com
dois dos meus trés irmaos tendo essa definicdo, eu sabia identificar o
tipo muito bem.

Alheio aos meus pensamentos, Sterling continuou, — Rumor foi
que o tio do meu bisavo comecou o fogo no saldao de baile por descuido
com seu charuto muito perto de uma debutante desavisada e seu
vestido gigante.

Ah, como eu gostava de ser lembrado como historicamente as
familias Danforths e os Haverford eram proximos. (O que era ridiculo,
uma vez que Sterling e sua esposa sendo convidados a compartilhar o
feriado com a gente fosse lembrete suficiente para isso).
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— A casa se recuperou bem, — eu disse, me afastando do retrato
e caminhando para uma das enormes arvores de Natal. Certamente os
Danforths contrataram pessoas para fazer essas coisas; eu nao poderia
imaginar Margot Danforth desembaracando os piscas piscas de luzes ou
as guirlanda ao redor de uma arvore de cinco metros.

— Entdo, qual é a novidade sobre os Cowboys pisoteando os
Raiders esta tarde?

Droga. Como ele sempre sabe o tipo exato de coisas para dizer
para capturar minha atencao? Porra, eu odiava os Raiders, e eu tentei
nao perder nenhuma oportunidade de explicar as pessoas o porqué.

Assim €é como eu me encontrei na biblioteca com Sterling, em
nosso terceiro uisque, argumentando sobre o fato ou nao de Roger
Goodell deveria ser demitido como comissario da NFL, e também sobre
a possibilidade ou nao de Margot nos deixar assistir ao jogo em vez de
jogarmos cartas. E sim, essa € a tradicao que os Danforths faziam apoés
a sua refeicao de Acao de Gracas em vez de assistir futebol.

Sangue azul.

Sterling parou - um pouco instavel - ao me dar outro copo de
uisque enquanto ele enchia o dele. — Vocé sabe, Tyler, — disse ele
enquanto caminhava para o bar que o Sr. Danforth mantinha junto a
lareira. — Vocé nao é tao ruim. E vocé se encaixa bem aqui.

Eu nao acreditava muito nisso. Apesar da bondade de meus
sogros, eu ainda me sentia fora de lugar. Em casa, em Kansas City, a
Acao de Gracas era dia de peru e futebol, cochilos estendidos no tapete,
terminando com jogos do tipo Monopolio e damas. Aqui em Pickering
Farm, era uma refeicao formal, com vinhos emparelhados e diferentes
garfos, seguido por jogos interminaveis e (se tivéssemos sorte) uma
caminhada ao longo da costa gelada. Eu ainda me sentia como Nick
Carraway em O Grande Gatsby, quando eu estava aqui: um observador
passivo na melhor das hipoteses, um caso de caridade, na pior. Eu nao
era da familia. Eu ndo era um Danforth ou um Haverford ou qualquer
outro nome que poderia ser rastreado até o Mayflower ou qualquer uma
das colonias originais. Meu pedigree foi dissipado menos de cinco
geracoes atras, um rabisco ilegivel em um livro esquecido, as pessoas
que sintetizavam os pobres, em um amontoando de imigrantes em
massa, as pessoas que nada levavam consigo do outro lado do
Atlantico, exceto um rosario de exaustao e esperanca.

Eu seria sempre um convidado aqui.

~ 43 ~



Um estranho desajeitado.

Um turista em uma vida que eu nunca poderia esperar ter para
mim mesmo.

Eu aceitei o copo que Sterling ofereceu, tomando outro gole
quente antes de responder. — Eu suponho que sim. Os Danforths tém
sido sempre muito bons para mim.

— Eles gostam de vocé. — Sterling sentou, desabotoando
automaticamente o palet6. — Inferno, eu gosto de vocé.

— Eu também gosto de vocé. Mesmo achando vocé € um idiota.

Ele engasgou com o uisque, rindo e eu tive que sorrir. Me doeu
admitir, mas ele era um bastardo dificil de nao gostar. O que me fez
lembrar o quanto eu o havia detestado quando o conheci. Ele tentou me
chantagear, ele tentou roubar Poppy de mim, ele tinha sido desprezivel
em todos os sentidos... ele testou a minha capacidade de perdoar e
Deus sabe, com pensamentos compassivos sobre meus companheiros
humanos.

E ainda assim, aqui estavamos quatro anos mais tarde,
partilhando uisque e falando dos fatos de futebol. E mesmo que eu
sentisse um nivel baixo de ciime cada vez menor, isso era quase
ausente nas nossas interacoes agora. De alguma forma, eu tinha
dominado a minha inveja dele, e mais do que isso, eu tinha chegado a
um acordo com a minha inveja de seu lugar no mundo de Poppy. Eu
nunca pertenceria a esse mundo, eu nunca seria Tom ou Gatsby, eu
sempre seria Nick. Eu sempre ficaria sem lugar dentro da casa do meu
sogro, enquanto Sterling parecia perfeitamente em casa aqui.

E isso estava tudo bem.

— Sterling? — veio uma voz musical da porta. Era Penélope, sua
esposa, parecendo um pouco desesperada. Eu nao a culpava, uma vez
que Poppy a tinha considerado sua inimiga mortal. Provavelmente foi
dificil encontrar um terreno comum com uma histéoria como essa,
quando Sterling e eu tinhamos, basicamente, abandonado o resto da
casa a fim de ficar bébados e falar sobre a NFL.

Sterling resmungou algo ininteligivel, mas ainda assim se
levantou para ir até sua esposa. Eu, no entanto, fiquei sentado na
biblioteca pensando sobre esta nova realizacao, esta epifania sobre algo
que aconteceu tao gradualmente que eu nem tinha notado.
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Mas se eu realmente ndo estava com ciumes de Sterling depois
desse tempo, como € que Anton Rees me fazia ficar furioso pra
caralho? Se eu tinha encontrado o caminho para controlar essa parte
instintiva e terrivel de mim mesmo com um homem que tinha sido
interessado em meu cordeirinho, por que eu nao conseguia fazer isso
com outro?
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CADITULO
CINCO

O jantar de Acao de Gracas em Pickering Farm foi enorme. Mais
de trinta convidados se sentaram na sala de jantar cheia de janelas
enquanto musica de piano soava em algum lugar dentro da casa.

Poppy parecia apatica em toda a refeicdo, empurrando a comida
em seu prato e nao comeu, recusando a sobremesa e o vinho. Ela
tentou uma conversa timida com os amigos de seus pais e tentou um
sorriso ou dois, mas por outro lado ela continuou a parecer distante e
fora de sintonia. Eu circulei minha mao em torno do meio das suas
costas, pressionando o ponto sensivel entre as omoplatas, apreciando a
sensacao de seu corpo se fundindo com o meu toque.

Penélope, eu pensei. Deve ter sido essas duas horas em que
Sterling e eu nos escondemos na biblioteca falando coisas de homem, e
eu tinha deixado ela (essencialmente) a s6s com uma mulher que ela
abominava.

Culpa me incomodou. O que eu estava pensando a deixando
sozinha assim? Entao, como eu poderia estar com Sterling de todas as
pessoas? E agora ela estava provavelmente socialmente exausta e
emocionalmente esgotada e eu nao tinha feito nada para ajudar.

Me Inclinei para perto, meus labios pastando na concha de sua
orelha enquanto eu falava. — Vocé esta bem, cordeirinho?

Ela olhou para a mesa, como se estivesse evitando o contato
visual comigo. Mas entdao eu percebi que provavelmente eram Penélope
e Sterling que ela nao queria olhar agora. — Cansada, — disse ela
calmamente.

— Vocé quer se recolher?

Ela balancou a cabeca. — Eu estou bem, realmente. — mas ela
nao estava bem; uma lagrima solitaria escapou do canto do olho,
arrastando para baixo em sua bochecha com uma unica gota clara. Eu
a peguei com meu polegar e apertei o polegar automaticamente para
minha boca. Nao foi consciente ou intencional, mas a forma como os
olhos de Poppy seguiram meu movimento com avido interesse - a
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primeira centelha de vida que eu tinha visto durante toda a noite -
enviou o sangue correndo para minha virilha.

Eu sabia o que eu queria fazer. Eu ainda a tinha que castigar por
esta manha, depois de tudo, e sua familia estava sentada na outra
ponta da mesa...

Eu alcancei a ponta da longa toalha de mesa e encontrei uma
coxa suave, cruzada sobre a outra, e eu lentamente empurrei essas
coxas, enquanto mantinha meus olhos treinados sobre Poppy. Ela
resistiu no inicio, mas no momento que eu falei cordeirinho para ela,
suas pernas se separaram.

Talvez eu nao soubesse o que estava errado com ela. Talvez eu
nao fosse capaz de ajuda-la, mesmo que eu tentasse. Mas eu poderia
fazer isso, aqui e agora, a lembrando de todas as coisas que tinhamos
prometido um ao outro e Deus naquela igreja ha trés anos. Que nos
amavamos. Que pertenciamos um ao outro. Que nosso amor seria
eterno que tudo consumia, paciente e do tipo que nao se vangloriava ou
invejava...

Ok, entdao eu ainda tinha um trabalho a fazer com a parte da
inveja. Mas qualquer outra coisa, eu poderia demonstrar a ela pela
maneira que nos nos comunicavamos melhor: com nossos corpos.

Mantendo meu corpo parado e minha expressao neutra, eu
deslizei minha mao para cima, atras da saia plissada do vestido Saint
Laurent até seu centro quente. Ela tomou uma respiracao profunda, os
olhos piscando, e fiz uma pausa, lhe dando um sorriso quando ergui
uma sobrancelha.

Vocé quer que eu pare? Perguntei com a sobrancelha.
Em resposta, ela abriu as pernas ainda mais.

Na outra ponta da mesa, uma conversa vibrava sobre um préximo
jogo de ténis que tinha ocorrido, e em nossa extremidade, os convidados
nao familiares estavam absortos em algum conto de alguma
propriedade estrangeira adquirida erradamente.

Ninguém estava nos observando.

Eu corri um dedo médio sobre a seda iimida cobrindo sua buceta,
sabendo, sem a necessidade de olhar que ela, que ela usava uma
calcinha que eu tinha comprado para ela no més passado, pela razao
expressa de que eu gostei da forma como o tecido ficava contra meus
dedos. E - sim - tinha um lacinho na parte superior e renda em torno de
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suas pernas... e toda a minha lenta e suave exploracao estava tomando
seu preco sobre ela. Ela se contorceu na cadeira, tentando balancar
sutilmente sua pélvis contra minha mao, abrindo as pernas longe o
suficiente que eu pudesse facilmente patinar meus dedos por baixo do
tecido na virilha, o que fiz em seguida.

Ela chupou em uma respiracdo através de seus dentes, que
ninguém pareceu notar, e eu casualmente usei minha mao esquerda
para tomar um gole de vinho enquanto minha mao direita afastava sua
calcinha para o lado e comecava a acariciar a pele macia por baixo. Ela
estava molhada, molhada o suficiente para que nao houvesse
resisténcia quando eu circulei sua entrada com meu dedo do meio. O
suficiente para que eu pudesse deslizar facilmente o meu dedo até seu
clitoris, deixando tudo escorregadio e liso. A almofada do meu dedo
esfregou sobre seu broto inchado enquanto meu polegar tracou circulos
suaves sobre a pele saltada e nua de seu monte.

— Entao, Tyler, — um dos convidados disse, inclinando a cabeca
para mim. — Nos conte mais sobre Princeton nestes dias. Eu sou um
homem de Yale, mas eu tenho que admitir que o seu Centro de
Bendheim esta fazendo algumas coisas muito impressionantes.

Poppy ficou cor-de-rosa e tentou se afastar do meu toque, mas eu
continuei a esfregar enquanto eu me inclinei em meu outro antebraco
na mesa e me virei para o homem que tinha falado.

— Bendheim é excelente, — eu respondi em tom neutro de
conversa. — Eu honestamente acho que eles estardao adicionando mais
programas além de um mestrado em breve. A procura por financas e
educacao empresarial € simplesmente elevada para ignorar.

— Princeton nao se preocupa com a demanda, — disse outro
homem, meio rindo, o tipo que se tem depois de trés ou quatro copos de
vinho. — Eles s6 se preocupam com o meio académico.

Dei de ombros, usando o movimento para disfarcar a mudanca no
meu braco e ombro para que eu pudesse - oh porra, la estava ela -
pressionar um dedo lentamente dentro de sua buceta. Sua respiracao
irregular foi certamente indetectavel para ninguém além de mim; eles
perderam, porque era o som mais belo do mundo, mais bonito do que o
piano que ainda tocando suavemente, mais bonito do que o som do
vento acoitando o mar contra o vidro.

Apenas sentindo sua buceta eu virei minha semi erecdo em uma
erecao completa, que era grosso e longo e bastante desconfortavel nas
minhas estreitas calcas de cintura baixa. Mas eu apreciava o
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desconforto, o sentimento de estar tdo duro por ela enquanto ela estava
tao molhada para mim, impotente em seu cativeiro apenas por minha
mao.

Eu empurrei mais longe dentro dela, balancando um pouco
quando os homens comecaram a discutir sobre o que faltava para que
Princeton tivesse uma escola de negocios adequada para obter o seu
lugar na Ivy League. Sua mao se aproximou e agarrou a borda da mesa
quando eu finalmente pressionei contra seu ponto G, empurrando
contra ela e, em seguida, arrastando o dedo de novo para esfregar
contra seu clitoris em circulos duros e rapidos, em seguida, mergulhei
de volta para brincar com o ponto G.

Com seus dentes da frente perfeitamente imperfeitos cavando em
seu labio inferior tao forte que eu pensei que ela poderia morder através
dele, seus dedos estavam brancos enquanto ela segurava sobre a mesa,
enquanto eu conversava casualmente sobre a politica de Princeton e
joguei algumas piadas de Harvard, para alegria e diversao dos
embriagados esnobes aristocratas.

— E Poppy, vocé ainda € uma menina de Dartmouth por
completo? Mesmo com um marido de Princeton?

Ela engoliu em seco, os dentes deixando o labio por um segundo,
tempo suficiente para ela gerenciar uma resposta, — Continuo uma
menina Dartmouth, Richard.

Eu amei cada milissegundo disso, da minha esposa adequada em
sua adequada casa, cercada por todas essas pessoas adequadas,
enquanto eu lentamente a fodia com o dedo debaixo da mesa. Todas
essas pessoas falando sobre as faculdades da Ivy League e planos de
investimento e os custos crescentes de manutencao do iate enquanto a
filha do dono da casa tinha sua buceta tracada no mesmo da sala.

Sua cabeca estava inclinada agora, uma mao apertando a mesa e
a outra enrolada em torno de seu copo de agua, suas bochechas
rosadas e sua respiracao acelerada, o vestido revelando os bicos eretos
de seus mamilos. Se alguém estivesse prestando atencao suficiente - o
que eles nao estavam, felizmente - eles veriam que algo incomum estava
acontecendo com ela. Eles veriam a inclinacdao sutil de seu torso
enquanto seu corpo dopava sua mente e tentava fazer com que meus
dedos fossem mais profundos, mais rapidos, mais duros.

Eu estava tdo duro que eu pensei que meu pau fosse perfurar um
buraco através de minhas calcas, mas eu nao me importei. Eu s6 me
preocupava com ela, a respeito de possui-la com apenas esses pequenos
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movimentos dos dedos e punho, fazendo tudo o que fosse possivel para
ela esquecer o que tinha causado aquela lagrima, e a substituindo com
prazer.

E, se eu admitisse para mim mesmo, havia algo atraente sobre
fazé-la gozar a apenas alguns lugares longe do mesmo bastardo que
tirou a virgindade dela. Algo viciante sobre fazer esta jovem
endinheirada se perder no meio deste santuario americano de riqueza e
influéncia. Quem é Nick fodido Carraway agora? Eu queria gritar. Quem
agora quem ndo pertence a esse lugar?

Assim quando eu desviei a piada de algum dos homens sobre a
equipe de remo de Princeton com uma réplica sobre Harvard, eu
senti. O aperto em seu nucleo, de forma abrupta, e entdo ela estava
fechando os olhos quando eu empurrei dois dedos dentro dela para
prolongar seu climax. Silenciosamente, ela balancou contra meus
dedos, os olhos bem fechados e dentes enterrados em seu labio
inferior. E eu mordi meu proprio labio, porque ela estava tao molhada la
em baixo e eu podia sentir cada pulsacao, cada ondulacao tinica de seu
orgasmo, o que me deixou louco.

Entao louco pra caralho.

Eu a queria puxar para o meu colo e entao queria que ela saltasse
no meu pau até que ela gozasse de novo. Ou talvez eu ficasse feliz com
ela em seus joelhos entre as minhas pernas, me chupando como ela
tinha feito no carro ontem. Ou, honestamente, mesmo um trabalho de
mao rapida através das minhas calcas. Neste ponto, meu pau nao
estava muito interessado nos detalhes.

Mas ao invés disso, eu ri e acenei para as outras pessoas na
mesa, enquanto Poppy descia de seu orgasmo, e entdo quando ela
terminou, eu retirei meus dedos suavemente, puxando a calcinha de
volta no lugar e alisando a saia sobre suas pernas. E quando a barra
estava limpa, eu levei meus dedos na minha boca e lambi o seu gosto
deles.

Seus olhos se arregalaram, ao mesmo tempo em que um timido
sorriso rastejava em seu rosto e eu me sentei reto, satisfeito que eu a
saciei, mesmo que fosse a custa de uma erecao furiosa que nao tinha
esperanca de ser atendida a qualquer momento em breve.

— Quais sao os seus planos, Tyler? — uma das esposas andnimas
me perguntou quando eu tinha acabado de lamber os dedos. Eu me
esforcei para lembrar o nome dela, mas honestamente, todas pareciam
iguais - cuidadosamente penteadas, com botox sutilmente em suas
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caras, broches caros fixados em seus vestidos de la. — Apos terminar o
doutorado? Vocé vai ensinar?

So6 assim, meu humor satisfeito desapareceu, substituido por algo
muito mais ambiguo. Algo muito mais ansioso.

— Eu ainda nao tenho certeza, — eu disse delicadamente. — Eu
ainda estou focado em terminar minha tese, entido eu nao tenho me
preocupado muito pensando no que vem depois.

Eu podia sentir os olhos de Poppy perfurando o lado do meu
rosto, mas eu nao me virei para olhar para ela. O que aconteceria
depois desta colacado era algo que nos nao falamos ainda. Poppy iria
querer que eu fizesse algo grande e significativo e auténtico, em outras
palavras o que pessoas como ela e Jordan jogavam por ai como confetes
de desfile. Para eles, essas palavras foram esvoacantes e leves, faceis de
agarrar no ar e pegar.

Nao para mim.

Por muito tempo, eu vinha construido o que significava este
objetivo singular - trabalhando para garantir que o que aconteceu com
a minha irma nao acontecesse com mais ninguém. Mudanca
sistémica. Reforma institucional. Sensibilizacdo em grande escala e
ativismo.

E entao veio Poppy. E entado veio sete meses cavando pocos e
construindo escolas em Pokot. E eu comecei a ver como coisas
aparentemente pequenas, coisas comuns, beijos e jogos de futebol e pa
de terra, poderiam ser importantes e gratificantes.

Entao, eu nao sabia o significado auténtico e o que isso parecia
para mim. Eu tinha desistido de tentar conhecer o plano de Deus para
a minha vida, mas eu nao tinha desistido de tentar viver uma vida
piedosa, e eu nao sabia o que isso significava em meu novo
contexto. Eu ficaria no meio académico e orientaria outras pessoas em
suas descobertas? Eu voltaria para o trabalho missionario? Eu
encontraria um papel nao clero em uma igreja, talvez em administracao
ou como dirigente de juventude?

A realidade, a fria realidade: o unico trabalho que eu me sentia
adequado - o Unico trabalho que eu me sentia pronto - era como padre.

E eu nunca poderia ser um de novo.

O pensamento enviou um calafrio de medo por mim. Uma
corrente elétrica de panico e agitacado. E se deixar o sacerdécio havia me
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condenado nesta vida, bem como na proxima? E se eu nunca
encontrasse outra chamada, outra vocacao, e eu estivesse condenado a
viver a minha vida neste perpétuo estado de inquietacao, procurando
uma resposta que eu nunca iria encontrar?

— Isso é muito ruim, — disse a mulher anénima. Ela estava me
dando um daqueles sorrisos tipo por que vocé ndo vem me ajudar com o
meu cadarco do ténis que todas essas esposas pareciam me dar quando
eu estava aqui. — Vocé tem muito para dar ao mundo.

Depois vieram os homens, agora completamente bébados, me
oferecendo empregos e referéncias, entdo os garcons contratados
tiraram as sobremesas da mesa e era hora dos jogos. Olhei para o meu
copo de vinho enquanto meu prato era levado embora, meu estomago
revirando, se sentindo miseravel comigo e com o meu futuro e esta casa
pomposa e minha vida.

— Tyler, — Poppy disse baixinho, tocando meu braco. Olhei em
volta; nos éramos os Unicos na mesa. Na minha lamuria, eu nao tinha
notado todos saindo para a proxima sala.

Ficamos parados, e eu aproveitei a oportunidade para ajustar
rapidamente a minha erecao persistente. Segui Poppy quando ela
caminhou ao redor da mesa, o vestido abracando o mergulho delgado
de sua cintura e entrando sobre sua bunda empinada, a bainha
batendo no meio daquelas coxas tonificadas e cremosas...

A tomei pelo braco e a puxei para o corredor até a pequena sala
ao lado do hall de entrada que servia de vestiario, fechando a porta
atras de nos. A unica luz ali estava com um brilho dourado fraco das
arvores de Natal no foyer, que escoava por baixo da porta.

— O que voceé-

Eu coloquei a mao sobre sua boca enquanto eu girava em torno
dela para que ela ficasse longe de mim. Eu estava chateado e eu estava
irritado com essa pergunta estupida na sala de jantar, a pergunta que
me obrigou a enfrentar mais uma parte da minha vida que eu estava
falhando, e Poppy era tao bonita e suave e minha, e eu ainda estava
fodidamente duro por ela.

Eu afastei seus pés quando eu lancei a saia sobre sua bunda. Eu
nao me importava que essa era a casa de seus pais ou que qualquer um
poderia entrar aqui para pegar o seu casaco ou bolsa. Eu s6 me
preocupava com a ingestao aguda da respiracao que ela deu quando eu
puxei a calcinha de seda por suas pernas e as enfiei no bolso.
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— Diga vermelho se vocé quiser, cordeirinho. Caso contrario,
mantenha essa boca bonita fechada.

Ela estremeceu com as minhas palavras, minha mao verificando
para ver se sua buceta estava pronta para mim, meu outro lado a
deitando de costas e a pressionando para frente. Ela apoiou as maos
contra a parede e olhou por cima do ombro, os olhos arregalados de
desejo em mim.

Porra, ela era gostosa.

Eu soltei meu cinto com uma mao e, em seguida, abri minhas
calcas, amando o jeito que ela inconscientemente se arqueou mais perto
quando ela ouviu o ronronar do meu ziper.

Eu dei um passo ainda mais perto dela, agarrando meu pau e o
alinhando com sua entrada. Fiz uma pausa, no entanto, bem antes de
empurrar para dentro, me perguntei se isso era uma coisa imoral de
fazer. Usar a mulher que eu amava como uma saida para mais um dos
meus dilemas espirituais. Usar o seu corpo e aqueles olhos cor de avela
dispostos por alguns minutos de descanso da minha culpa e ansiedade.

Mas entao ela levou a decisdo para longe de mim, pressionando
seu traseiro em meus quadris e se empalando sobre meu eixo.

Meus labios se separaram quando minha erecao deslizou para
casa, € eu jurei que eu podia sentir cada milimetro Ginico de sua buceta
quando ela engoliu meu pau, cada um. Por um minuto, eu so6 fiquei la,
absorvendo a sensacao. A senti tdo molhada e tao apertada, tao boa, e
na luz fraca eu podia ver o contorno de seu quadril curvado, a forma de
coracao de sua bunda pressionando em minha virilha.

Eu agarrei seu quadril com uma mao e seu braco com a outra, a
trazendo de pé e mais perto de mim, e mesmo com os saltos alto, eu tive
que dobrar meus joelhos sobre o meu cordeirinho. Mas eu sabia
exatamente o segundo que eu achei o angulo perfeito, porque ela deixou
escapar um gemido ofegante e entao comecei a empurrar em golpes
fortes, profundos e curvos que a fez levar suas maos em minhas coxas
para apoio.

O siléncio era colossal, mas eu nao podia fazer nada além de fodé-
la duramente. O tipo de ruido onde o tapa da nossa pele e a umidade do
nosso tesao e o bater de minhas bolas contra sua buceta fez ruidos
distintos que nem mesmo estes reprimidos da Nova Inglaterra poderiam
nao conseguir identificar.
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Eu ndo me importava, porque por alguns minutos, a vida era
perfeita novamente. Meu cordeirinho e eu, sozinhos, fundidos como
um. Sem familia, sem ex-namorados, nenhum futuro que se
aproximava. Nada de dissertacoes e nada de Anton. Apenas nos, € os
suspiros irregulares da minha esposa quando eu encontrei seu clitoris -
ainda sensivel da foda de dedo na mesa do jantar - e brinquei com
ele. Nao demorou muito, talvez trinta segundos, e entdo seus musculos
do estomago ficaram duros e apertaram sua buceta se fechando em
torno de mim.

Ela empurrou o punho na boca para nao gritar, e entao liberou
tudo, contracoes poderosas ordenharam meu proprio orgasmo de
mim. Me inclinei em suas costas e mordi seu ombro enquanto eu
bombeava meu esperma dentro dela, profundamente dentro de seu
corpo doce.

Senti o climax em todos os lugares - nos musculos das minhas
coxas e abs, minha coluna, meus dedos dos pés. Cada parte de mim
liberado por ela e ela acolheu tudo de mim, o calor desarrumado do
meu desejo insaciavel e o peso insuportavel da minha culpa e a
incerteza pela frente. De alguma forma, ela a tomou e pela primeira vez
em semanas, minha mente se sentiu tranquila. Meu coracao se sentiu
em paz.

Eu puxei para fora, nos limpando com sua calcinha. Elas
voltaram para o meu bolso, e eu a ajudei a arrumar seu vestido
enquanto ela afivelava o meu cinto.

Na luz dourada, eu podia ver o seu rosto inclinado para o meu,
aqueles olhos piscando e aqueles labios fascinantes. — Esta tudo bem?
— perguntou ela. — Vocé parecia... preocupado.

— E essa a sua maneira de perguntar por que eu te arrastei para
0 um armario para transar com vOCe?

Seu riso contagiante. — Sim.

— Eu estou bem agora, — eu disse honestamente. — Vocé me
curou.

— Com minha buceta magica? — ela perguntou ceticamente.

— Com sua buceta magica, — eu confirmei. — E apenas por ser
vocé. — eu segurei seu rosto com uma das maos, perguntando se ela

poderia ver os meus olhos tao claramente quanto eu podia ver os dela a
luz sombria. — As vezes eu acho que vocé nédo sabe o quanto eu te amo.
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Ela virou o rosto na minha mao, e eu trouxe a minha outra para
tracar sua mandibula. Ela realmente ndo tem ideia, eu percebi. Como
apenas por ser ela, real, a minha Poppy sexy, ela me fez um homem
melhor. Ela me fazia sentir em paz. Ela me fazia ser mais como eu. Me
preocupei que ela s6 via a si mesma através de certas lentes - as lentes
de sua familia, talvez, ou a sua propria lente, que era dura e
excessivamente critica e sem ceder, super exigente.

Ela nunca realmente apreciava como ela era inteligente, ou o
quao talentosa ela era. Ela nunca parecia perceber exatamente como ela
era linda e quanto eu ansiava por ela. Foder, certamente, mas também
simplesmente olhar para ela. Olhar para ela me fazia feliz. Eu nao
conseguia pensar em uma maneira mais simples de descrever do que
isso. Ela era tao linda para mim que tudo que eu tinha que fazer era
olhar para ela e a vida fazia sentido novamente.

A primeira vez que fizemos amor, ela tinha sido a minha
comunhao, uma nova alianca que eu estava fazendo entre mim e ela e
Deus. Eu tinha pensado que era o mais intenso - o mais luminosamente
espiritual e carnal - momento que jamais poderia compartilhar, mas de
alguma forma a alianca tinha crescido, até agora toda vez que eu olhava
para ela, eu me sentia como um convertido recém-batizado. Eu me
sentia como os Apostolos testemunhando a Transfiguracao.

Deus era meu Deus. Mas Poppy... Poppy... era meu guia.

Eu abri minha boca para lhe dizer isso, mas entao ela pressionou
um dedo aos labios, sua boca abriu alegremente em um sorriso
travesso. — Eu ouco alguém perto, — ela sussurrou.

Eu ouvi também, o tilintar do gelo em um copo, os tons
monoétonos de mais um dialogo sobre cavalos e barcos. Ficamos ali,
congelados, Poppy lutando contra um ataque de riso por quase ser pega
no armario de vestuario. Quando a conversa finalmente foi se afastando
para outra sala, nos saimos do armario e corremos para nosso quarto,
onde eu cobri meu guia, meu cordeirinho protestando, em beijos e a
levei para o chuveiro, onde a deixei limpa - e, em seguida, suja — e entao
limpa novamente.
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CADITULO
SEIS

Nao foi até nossa viagem de volta para casa que isso aconteceu.
A ideia.

Poppy tinha novamente adormecido depois de me fazer prometer
ajuda-la montar a arvore de Natal, uma vez que chegassemos em
casa. Uma vez que ela comecou a ronronar, eu percebi que era seguro
desligar a musica de Natal que ela tinha colocado e ouvir o meu
audiobook novamente.

O narrador estava relatando a historia de Teseu e o labirinto de
Creta, e quando eu pensava sobre o proprio labirinto, eu comecei a
pensar em outros simbolos iconicos da mitologia. Nos celtas e nas
cruzes e triskelion!® e seus espirais. E entdo eu pensei apenas sobre os
espirais enquanto eu dirigia pela estrada molhada, mas quase vazia, e
entao veio a mim por que eu lutava com inveja sobre Anton, embora eu
tenha deixado de lado o ciime sobre Sterling.

A vida é uma espiral.

Enquanto nés vivemos, nos seguimos em frente. Mas em um
caminho espiral, ficar mais perto de seu destino significava passar
periodicamente as mesmas coisas - emocoes, problemas, falhas de
carater - uma e outra vez, da mesma forma como uma pessoa subindo
uma escada em espiral que continuamente se encontra de frente para a
parede a cada dez passos ou algo assim.

Meu ciume era meu norte, e talvez eu fosse mais sabio do que a
ultima vez que eu o senti. Talvez desta vez fosse mais facil de dominar,
e entdo quando eu, inevitavelmente, o enfrentasse novamente, seria
ainda mais facil...

Mas minha mente ndo parou por ai. Porque eu percebi que isso
nao se aplicava apenas aos individuos. Era aplicado a instituicoes
também. Como igrejas. Como a Igreja Catolica, na verdade. Porque,
historicamente, a igreja tinha seu proprio espiral, momentos em que

10 Triskelion:
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tinham sido forcados a se modernizar ou adaptar, grandes saltos em
frente a um humanitarismo e filosofia, e saltos gigantes para tras com
seus dogma e perseguicao.

A Igreja nao precisava de mim para lhe dizer como mudar. Ela ja
sabia, porque tinha feito isso tantas vezes antes.

A Igreja Catélica ndo precisa de receita médica para
a reforma, escrevi mentalmente, desejando que eu estivesse com meu
laptop e capaz de escrever isto. A Igreja s6 precisa de uma chamada
para despertar...

Meu Deus. Eu realmente tinha quebrado a barreira da concluséao
da minha dissertacdo? Eu poderia finalmente escrever esse filho da
puta?

Animado, eu acelerei o carro e olhei para o relégio. Apenas um
par de horas até chegar em casa. E entao eu iria comecar a detonar esta
reescrita.

— Eu pensei que vocé tivesse dito que iriamos montar a arvore
juntos? — disse Poppy, os bracos cruzados.

Eu estava caminhando para fora da porta, e eu tinha parado para
lhe dar um beijo distraido - erro de principiante. Porque entao ela tinha
notado a minha bolsa recheada de lanches e deduziu que eu estava
pensando em ficar fora a noite inteira.

Corri a mao pelo meu cabelo. Eu odiava desaponta-la - Poppy
amava o Natal da mesma maneira que a maioria das pessoas amavam
bebés - ferozmente e as vezes irracionalmente - e montavamos a arvore
juntos todo ano desde que tinhamos casado. Por outro lado, a cada
minuto que eu estivava aqui discutindo com ela era mais um minuto
desperdicado, quando eu poderia estar colocando para fora as palavras
que finalmente trariam essa tese a seu amaldi¢coado fim.

— Podemos montar outra noite? — perguntei, tentando soar
penitente e realmente sincero. (Eu nao era nenhum dos dois).

Seu labio inferior se curvou em algo perigosamente como um
bico. Meu coracdao balancou com a visdo, mas entdo meu cérebro
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gritou escreva... escreva, finalize, finalize, para mim, e meu coracao
parou com a culpa.

— E dia de Acao de Gracas, — disse ela. — Esse é o dia de montar
as arvores de Natal, mas se vocé quiser esperar...

— Eu quero, obrigado. Eu prometo que a hora que eu terminar
essa coisa podemos montar sete arvores de Natal, ok? Nos vamos
montar muitas como sua mae fez em Pickering Farm. — eu deixei cair
um beijo em seus labios imoveis. — Eu vou terminar com essa coisa o
mais cedo possivel. Eu juro.

Seus bracos ainda estavam cruzados quando eu sai pela porta.

Na tarde seguinte, eu bati na porta aberta do escritorio da
professora Morales. — Professora? Posso entrar?

Morales estava parada na frente da pequena janela de seu
escritorio, esfregando suas costas com a palma de uma das maos. Ela
nao me deu uma resposta imediata, entdo eu apenas pairei no limiar
como um vampiro, até que ela finalmente se virou para mim. Seus
labios apertaram em uma linha infeliz e plana, e seus olhos estavam
distantes e escuros.

— Este € um momento ruim? — perguntei. Eu quase pulei e bati
meus pés no ar quando eu tinha visto a luz sobre sua porta quando eu
andei do meu pequeno escritorio compartilhado para a biblioteca, e eu
decidi tomar a chance de lhe mostrar a minha ultima revisao. Eu passei
a noite na biblioteca ontem, voltando para casa ao fim da manha para
tomar banho e entrar em um rapido cochilo antes de dirigir ao campus
sob uma ultima rodada de congelante granizo. Poppy nao estava em
casa - eu tinha assumido que ela tinha fugido cedo para se preparar
para o evento de gala - mas a arvore de Natal estava na sala de estar
para me cumprimentar em vez disso, um monumento de trés metros de
altos para minhas falhas como marido, piscando brilhantemente,
apesar da luz cinza escuro de inverno la fora.

Eu disse a ela que poderia montar mais tarde, eu pensei,
irritado. Montar sem minha presenca parecia bastante passiva e
agressiva, e eu deixei o ressentimento crescer em meu peito enquanto
eu tomava banho e me deitei para dormir. Eu finalmente tive um grande
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avanco, finalmente fomos ao jogo final, e ela estava comecando a fazer
as coisas sem mim agora? Agora, quando nos estavamos tdo perto do
fim de toda essa merda?

Mas eu nao estava programado para a raiva. Eu estava
programado para a culpa. E ndao demorou muito para que minha
irritacdo fosse substituida por fantasias deprimentes de Poppy
montando os ornamentos e se esforcando, bebendo sozinha, cantando
as cancoes natalinas sozinha.

Sozinha. Essas eram as duas piores palavras no idioma Inglés
agora mesmo, ou pelo menos as mais incriminadoras.

Com dificuldade, mudei minha mente da arvore de Natal de volta
ao presente. Morales estava inclinada para frente agora, uma mao
apoiada sobre a mesa enquanto ela olhava para baixo com um aperto
na cara. E entao ela soltou um gemido baixo - o tipo de ruido que eu
normalmente ouvia quando minha esposa estava em suas maos e de
joelhos na minha frente - e entdo eu corei em resposta automatica, até
que percebi que Morales estava com dor, de verdade, uma dor
insuportavel, e eu dei um passo a frente para ir até ela.

— Professora? Vocé gostaria que eu chamasse alguém?

— Eu acho que eu preciso chamar a minha médica, — ela
conseguiu dizer depois de um minuto ou algo assim. Seu corpo relaxou
um pouco, mas ela se manteve inclinada para frente, como se tivesse
medo de que em pé provocaria sua dor novamente.

— Hum, esta bem, — eu disse, tirando minha mochila e cavando
meu telefone no bolso do meu blazer. — Qual o nome dela? Talvez eu
possa encontrar o numero dela online.

— Eu posso fazer isso, — disse ela, e sua voz estava um pouco
menos tensa agora, um pouco mais licida. — Vocé pode me trazer
minha bolsa?

Eu fiz isso e ela encontrou seu proprio telefone, e dentro de
alguns minutos ela estava conversando com uma enfermeira, coisas
como seis minutos de intervalo e pensei que era apenas dor nas costas e
ndo, nao, ndo tem diminuido.

Foi quando eu percebi que ela estava em trabalho de parto. Puta
merda.

Puta.
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Que.

Pariu.

Uma vez eu era qualificado para batizar bebés. Eu tinha sido
qualificado para me juntar as pessoas em casamento e eu era
qualificado para rezar em sua cabeceira. Eu tinha guiado as pessoas
através de algumas das partes mais felizes e infelizes da sua vida, os
altos e baixos, agonias e éxtases.

Mas eu nao tinha ideia do que diabos fazer com uma mulher em
trabalho de parto. Especialmente uma mulher que potencialmente
estava com o peso do meu futuro académico em suas maos.

— Tudo bem, — disse ela ao telefone. E entao, — Sim, eu tenho
uma carona para o hospital.

Como um personagem de uma comeédia, eu instintivamente olhei
para tras de mim, como se procurasse outra pessoa na sala, e entao eu
percebi - eu era a carona para o hospital.

Como se sentisse meu panico crescente, Morales encontrou meus
olhos quando ela desligou o telefone. — Tyler, — disse ela. — Vocé tem
que parar com esses olhos de cachorro perdido. Eu nao posso lidar com
eles, mesmo quando eu nao estou - ugh. — ela se inclinou outra vez,
ambas as maos sobre a mesa, respirando com dificuldade.

Sem saber o que fazer, eu lhe afaguei desajeitadamente nas
costas.

— Nao Toque. Em. Mim, — ela rosnou.
— Sim, senhora.

Depois de mais um minuto disto, ela finalmente se endireitou. —
Onde vocé estacionou?

— No exterior do edificio no estacionamento da faculdade. Devo
trazer o carro ou...

— Porra, vamos caminhar. — ela se colocou de pé, fez um
movimento de bater com a méao para indicar que eu deveria pegar sua
bolsa, e, em seguida, comecou a andar. Eu me senti com quinze anos
de idade, desajeitado e inutil. Eu nao tinha ideia do que dizer ou mesmo
que entrada do hospital parar até chegamos la. Certamente eu deveria
estar fazendo alguma coisa, certo? Toda a coisa de respiracao estranha
- eles sempre fazem isso nos filmes.
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Quando vislumbrei seu anel de casamento piscando na luz do
corredor quando saimos, eu perguntei, — Devo chamar o Sr. Morales?

Professora Morales me lancou o mesmo olhar fulminante que ela
dava a classe nova de graduandos em suas aulas de historia da igreja
medieval. — Vocé honestamente acha que eu peguei o nome do meu
marido quando eu me casei?

— Hum. Nao?

— Claro que nao. E o meu marido esta visitando a familia porque
o bebé nao era previsto até a proxima semana... oh merda. — ela parou
cerca a alguns metros do elevador, as maos estendidas, como se
estivesse procurando algo para agarrar. Eu ofereci meu braco, o que me
arrependi instantaneamente, porque ela cavou seus dedos dentro de
mim tao forte que eu sabia que ia estar dolorido mais tarde. Mas eu
aguentei estoicamente como pude, e quando ela trincou uma solicitacao
para alisar a parte inferior das costas dela, me aproximei e fiz,
esperando que ninguém passasse € me visse, basicamente, abracando
um dos membros que jugaria a minha dissertacao.

E assim foi todo o caminho até o carro, poucos minutos de
caminhada, poucos minutos de parar e respirar, onde ela gradualmente
transformou todos os ossos em minhas maos em seixos soltos e eu a
segurei de volta tao duro quanto eu podia. No carro, ela colocou o
assento para tras e tirou o encosto de cabeca, enquanto eu ligava para
seu marido e deixei uma (muito estranha) mensagem de voz explicando
por que eu estava levando sua mulher em trabalho de parto para o
hospital.

S0 me levou dez minutos para fazer uma viagem de vinte minutos,
mas quando entrei na entrada de emergéncia, a professora Morales
tinha definitivamente ido de trabalho de parto para absolutamente e
totalmente em trabalho de parto, e apenas dar poucos passos do carro
para a porta da frente nos levou varios minutos. Uma enfermeira saiu
com uma cadeira de rodas, recebendo um monte dos mais cruéis
palavroes que eu ja ouvi de Morales, e quando eu tentei me afastar para
estacionar o carro, fui informado em uma lingua incerta que eu estava
intimado a ficar com ela. Entao eu a deixei esmagar a minha mao e
xingar palavroes que até mesmo os Business Brothers iriam corar, até
ela ser levada a um quarto na ala de trabalho de parto.

— Vocé € o pai? — uma enfermeira me perguntou.

— Nao, — eu gaguejei. — Eu sou seu candidato em PhD.
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A enfermeira olhou para mim como se eu fosse uma pessoa
insana, e eu meio que me senti como um cercado por todos estes
enfermeiros e monitores em movimento e entdo eu cometi o erro de
olhar por cima e ver uma enfermeira com sua mao em Morales-

— Eu vou estacionar o carro, — eu disse inquieto, recuando. —
Existe uma irma ou um amigo que podemos chamar para ajudar com...
— fiz um gesto para a enfermeira/mao/a situacao da vagina dela. —
Tudo isso?

Havia uma irma. E, entdo o marido de Morales ligou de volta,
animado como o inferno e correndo para o aeroporto em um taxi, e
quando eu acabei de estacionar o carro, Morales sabia que seu marido
estava a caminho e sua irma estava entrando na sala. Eu fiquei na sala
de espera, examinando meu braco e as contusdes e me sentindo
estranhamente nervoso. Por que eu estava nervoso? Este ndo era o meu
bebé.

Mas entdao eu percebi que o que eu achava que eram tremores
eram realmente lascas de alegria — brilhantes e vibrantes, o nevoeiro de
trabalho e culpa. Morales estava tendo um bebé, agora, aqui neste
mesmo lugar. E eu cheguei a ser uma parte disso, uma parte desta
nova vida, essa incrivel e bonita coisa que estava acontecendo apesar
das guerras e genocidios e maus politicos e a politica académica de
merda.

Eu mal podia esperar até que eu estivesse no hospital para ter o
meu proprio bebé. Me sentei e me deixei fantasiar sobre isso, sobre
Poppy com uma barriga inchada, sobre Poppy xingando obscenidades
para mim. Sobre nos, nossa familia aumentando. Isso quase se tornou
muito doloroso para pensar - Poppy ter o meu filho - ndo porque me
deixou chateado, mas porque isso me deixou tao feliz, quase
incandescente. Eu comecei a sorrir s6 de pensar nisso, imaginando se
ela concordaria em tentar ter um bebé assim que eu terminasse a
minha licenciatura. Inferno, nés poderiamos fazer agora, porque um
bebé nao nasceria por mais nove meses depois que ele ou ela fosse
concebida, embora eu realmente devesse cair na real e pensar sobre o
que aconteceria apos este PhD. Eu nao poderia pedir a Poppy para ter o
meu filho se eu nao tivesse um plano para minha vida ainda.

— Sr. Bell? — uma enfermeira saiu para a sala de espera. — A
Sra. Morales quer que vocé saiba que ela acabou de ter um bebé
saudavel, e que vocé esta convidado a vir e conhecer.

Eu nao deveria me intrometer, eu realmente nao deveria...
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— Tudo bem entdo, — eu disse, levantando e seguindo a
enfermeira de volta para o quarto. No caminho, eu olhei para o
relogio. Tinha sido apenas duas horas desde que tinhamos chegado ao
hospital, o que parecia rapido para ter um bebé... ndo que eu realmente
soubesse nada sobre ter filhos. Meus irmaos nao tinham filhos, e os
irmaos de Poppy tiveram seus filhos muito antes de eu a
conhecer. Realmente, a minha Unica experiéncia com um bebé era de
batismos, e aqueles tendem a ser assuntos bastante diferentes.

Quando entrei no quarto, Morales tinha passado um batom
ameixa e um cardiga caro sobre seu vestido de hospital. — Sinto muito
por todas as coisas que eu disse a vocé antes, Tyler, — ela se desculpou
rapidamente. — Estou me sentindo muito melhor agora.

— Sim, agora que eles te deram algo para a dor, — sua irma
apontou.

Morales apontou para o pacote em seus bracos. — Gostaria de
conhecer a minha filha?

Me arrastei para a cama, de repente me sentindo timido — um
sentimento que a Sra. Morales queria que eu me livrasse rapidamente
esticando o pacote pequeno para mim para que eu segurasse no
segundo em que eu estava perto o suficiente. Eu nao sabia muito sobre
bebés, mas a etiqueta sugeriu que seria rude recusar um bebé
oferecido, entdo eu aceitei, surpreso com o quao pouco a crianca
pesava.

A coloquei na dobra do meu braco e olhei para seu pequeno rosto,
seus olhos ligeiramente inchados e com a cabeca coberta por um
chapéu listrado azul e rosa. Mas ela estava acordada e quase
sobrenaturalmente calma, seus olhos escuros piscando e sua boca
pequena se separou, como se ela estivesse olhando com espanto para o
mundo ao seu redor. Ela era tao sobrenatural, tao perfeita e tao fragil, e
naquele momento, onde os olhos arregalados pareciam se prender nos
meus, eu senti uma paz e uma alegria turbulenta, quase como uma
tontura.

Eu tinha ouvido muitas explicacoes de por que Abrado tinha
nomeado o seu filho de Isaque, o que significa ‘risada’ em hebraico. Isso
foi porque Sarah riu quando o Senhor disse a ela que ela teria um filho,
ou mesmo que ele foi nomeado para o proprio riso de Deus pela
situacao. Mas agora, eu sabia como Abradao poderia ter sentido,
segurando seu proprio recém-nascido, uma felicidade tao triunfante e
de euforia que ele nao podia deixar de rir.
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Eu beijei a testa da menina, meu peito se rasgando com adoracao
e esperanca, e depois eu (relutantemente) lhe entreguei de volta a
Morales, que me deu um sorriso cansado. — Aposto que vocé nao
esperava gastar seu sabado a noite desse modo.

— Eu estava escrevendo na biblioteca. — eu sorri de volta, exceto
que em seguida, algo frio e em panico atravessou os meus
pensamentos, como um alarme estridente que so se torna gradualmente
discernivel quando vocé desperta de seu sono.

Sabado a noite.
Havia algo sabado a noite.

Por forca do habito, eu verifiquei o meu telefone, a notificacao do
calendario me mostrou exatamente que havia algo, e também que eu ja
estava uma hora atrasado para isso.

O evento de gala de Poppy.
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Em um bom dia, leva cerca de noventa minutos para chegar de
nossa casa para o novo estudio Danforth em Manhattan. E quando se
trata de trafego em New Jersey, raramente € um bom dia. Por isso,
foram trés horas passadas do horario de inicio da noite do evento
quando eu finalmente entrei no estudio, meus sapatos correndo contra
o piso de madeira liso quando eu entrei no espaco do evento no loft
aberto acima da sala principal do estudio.

Eu tentei ligar para Poppy em meu caminho de casa, e depois de
novo varias vezes no caminho até la, e nao tinha havido nenhuma
resposta. Nem sequer resposta as minhas mensagens e foi assim que eu
soube.

Ela estava furiosa comigo.

Mas havia um bebé! Minha mente protestou, como se ela ja
estivesse discutindo comigo. Vocé nao pode ficar com raiva de um bebé!

Uma vez que ela me deixasse explicar tudo, ficaria tudo bem. Eu
tinha certeza disso.

Eu s6 tinha que encontra-la primeiro.

O evento estava em pleno andamento. As estrelas brilhavam nas
grandes claraboias acima. Doadores dancavam quando uma banda
comecou a tocar Gershwin; garcons circulavam com interminaveis
rodadas de bebidas; pessoas conversavam e riam perto da pista de
danca. Eu procurei freneticamente por Poppy, empurrando os
convidados tao delicadamente quanto pude, mesmo que eu me sentisse
perfurando o meu caminho através da multiddo. Eu tinha que
encontra-la, eu tinha que explicar porque eu estava atrasado, apesar
dela ter explicitamente me explicado o quao importante era que eu a
apoiasse esta noite.

Merda.
Eu estava realmente fodido neste momento.

Eu peguei um vislumbre de um laco vermelho brilhante com o
canto do meu olho, e eu girei sobre os calcanhares, procurando por
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ela. E entdo la estava ela, cabelo preso para o alto, uma pequena cruz
pendurada em sua clavicula. O vestido caia para um decote rendado
baixo, mostrando as curvas superiores de seus seios perfeitos, e
enquanto havia renda com babados em uma saia de comprimento
meédio, a fenda sob ele parou no meio da coxa. Saltos de dourados e o
batom carmim emblematico completava o look. Por um momento, todo o
sangue passou de meu cérebro para meu pau, € minhas calcas de
smoking se tornaram inteiramente e demasiadamente apertadas. Eu
adoraria transar com ela em todas essas rendas. Eu adoraria que ela
espalhasse os saltos brilhantes enquanto eu me ajoelhasse na frente
dela e levantasse a saia, e entao eu iria comer sua buceta bem onde ela
estava.

Alisei minha jaqueta e sutilmente me ajustei enquanto eu me
aproximava, e entao eu parei. Poppy me fez ficar tdo preso em meus
pensamentos que eu nao tinha notado que ela estava de pé ao lado
dele. Nao apenas em pé ao lado - ela tinha o braco ao redor da cintura
dele e o braco dele estava colocado casualmente sobre os ombros dela,
um abraco persistente quando eles riram com um par de doadores e ela
fez um gesto com o copo de champanhe.

Odio fechou no meu estémago, a raiva que eu nio tinha o direito
de sentir, mas senti de qualquer maneira. La estava eu no espiral de
novo, s6 que eu nao poderia ser erudito ou esclarecido sobre as minhas
continuas lutas com ciume, nao agora. Nao com o Fodido Anton
tocando minha esposa tao casualmente, tao familiarmente, como se eles
se abracassem assim o tempo todo.

Quando eu comecei a andar novamente, minha mao praticamente
queimando com o desejo de estrangular Anton me lembrou de uma
imagem da biblia que eu vi quando crianca. Era uma ilustracao de
Jesus perseguindo os agiotas e comerciantes para fora dos atrios do
templo, uma mao espalhando uma pilha de moedas no chao enquanto a
outra foi erguida. Nessa mao, ele segurava um chicote prestes a chover
brutalidade sobre os profanadores que tinha poluido o espaco mais
sagrado em Jerusalém. Havia mesas viradas e bancos quebrados e
pessoas fugindo e se dispersando, e tudo isso soava exatamente como o
que eu queria agora. Lancar mesas e atacar com raiva, afastar o filho da
puta que estava tocando minha esposa - meu espaco sagrado.

Poppy se virou para dizer algo para um dos doadores e entao
congelou quando ela me avistou indo em sua direcao. Varias emocoes
passaram pelo seu rosto - choque e raiva, alivio e preocupacédo - e, em
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seguida, a sua educacao de boa criacao zumbiam a vida, substituindo a
expressao crua com uma mascara controlada e elegante.

Quando cheguei a ela, tudo o que eu queria fazer era pega-la e
arrasta-la para fora. Eu queria joga-la por cima do meu ombro ou
agarra-la pelo pescoco ou qualquer numero de acoes possessivas que
mostrariam a Anton - e a Poppy - a quem ela pertencia. Que eu era
dono dela.

Mas, embora todas essas coisas fossem sexys e consensuais na
cama, elas eram uma merda e machistas em publico, especialmente em
um evento como este, o culminar de anos de trabalho duro tao cheio de
doadores influentes. E eu nao estava tdo consumido com ciime e posse
que eu tinha esquecido a diferenca entre o quarto e o mundo exterior.

Era uma coisa muito perto, no entanto. Mesmo quando eu
empurrei minhas maos nos bolsos do meu smoking, assim quando
parei deliberadamente fora de alcance para garantir que eu nao fizesse
o papel de homem das cavernas aos meus impulsos e fisicamente a
puxar longe de Anton.

Ela é uma mulher adulta. Eles sdo apenas amigos. Vocé sé esta
sendo ciumento.

E, além disso, vocé é a pessoa em apuros agora.

Tudo isso era dificil de lembrar com Anton a abracando. Eu
arrastei meus olhos para longe do local onde a mao dele segurava seu
ombro e encontrei o olhar da minha esposa.

— Boa noite, Poppy. Anton. Desculpe estar atrasado.

Eu sabia, mesmo antes de eu terminar de falar, que eu nao tinha
esfregado com sucesso o ciume de minhas palavras. Eu sabia que a
minha expressao certamente traia todas as emocoes em conflito que eu
sentia. Tudo isso foi confirmado quando os dois doadores murmuraram
desculpas, e deixaram Poppy, Anton e eu sozinhos.

Isso foi bom. Porque agora Anton parecia extremamente
desconfortavel, soltando o braco dos ombros de Poppy e limpando a
garganta. — Ola, Tyler.

Eu o estudei. Ele era alguns anos mais velho do que eu, com
luzes marrom no cabelo e olhos cor ambar, varios centimetros mais
baixo do que eu, e - notei isso com uma terrivel alegria egoista - ele era
um pouco mole no estomago e fino nos bracgos, algo que até mesmo seu
smoking bem cortado nao conseguia esconder.
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Ele nao parecia envergonhado ou perturbado, pelo menos nao da
maneira que alguém que tivesse feito algo errado parecesse. Seu
desconforto parecia vir de um lugar de timidez suprema. Na verdade, ele
estava me oferecendo um sorriso timido, e eu odiava o fato de que ele
parecia tao bonito quando fez isso.

— Anton, vocé se importa se eu falar com Poppy por alguns
minutos?

— E claro, — disse Anton as pressas, ja se afastando de nés. —
Vejo vocé daqui a pouco, Poppy.

Deixamos que a banda terminasse sua cancao, o loft ficou a
deriva em uma onda de vibracao silenciosa. Poppy e eu olhamos um
para o outro por um minuto, minha fome por ela e sua raiva de mim, e
entao finalmente ela deu um passo para frente, tdo perto que seu
vestido escovou contra o tecido da minha calca de smoking.

— Eu nao quero falar aqui, — disse ela com firmeza. Seu rosto em
forma de coracao foi inclinado para cima do meu, seu queixo pontudo
desafiadoramente, e eu nao poderia fazer nada além de me aproximar e
tocar sua mandibula.

La estava: a vibracao dos cilios, uma pequena ingestao de
respiracao. Ela estava tao faminta por mim como eu estava por ela.

— Vocé esta brava, — eu disse. Nao era uma pergunta.

— Sim. E eu quis dizer o que eu disse - eu nao quero falar sobre
isso aqui.

— O que eu quero agora nao tem nada a ver com fala.

No momento em que eu disse isso, eu sabia que era a coisa
errada a dizer, mas eu nao me importei. Tudo parecia que estava se
aproximando de nés - de mim - € eu nao podia respirar com o estresse e
a soliddao e raiva rolando para fora do meu cordeiro em ondas
quentes. Eu estava furioso e excitado e nao importava que eu fosse o
unico que tinha me atrasado, que eu era o Unico a deixa-la esperando,
eu sO sabia que meu peito parecia que ia explodir com todos os
sentimentos conflitantes dentro dele. Eu s6 sabia do que eu
precisava. E agora, eu precisava dela.

Se ela fosse uma mulher diferente, teria me dado um tapa. Como
era ela, eu podia ver manchas rosa em suas bochechas e as linhas de
seu pescoco endurecer quando a banda comecou a tocar uma musica
nova.
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— Se vocé pensa, — ela disse em uma voz perigosamente baixa,
— que isso vai acabar comigo te fodendo, vocé este severamente
enganado.

— Vocé vai pelo menos me ouvir? Sinto muito, estou atrasado,
mas...

— Nao importa, — disse ela. — Tudo o que vocé tem a dizer nao
vai nos ajudar agora.

Eu pressionei meus labios juntos, nado confiando em mim para
falar porque as unicas palavras que me vieram a mente foram as
indignadas. As defensivas.

Poppy se inclinou mais perto, pressionando seu peito em minhas
costelas. Olhando assim, parecia um gesto de afeto conjugal, mas eles
nao podiam ver o brilho de suas narinas ou dos olhos de diamante mais
duros que ja olharam para mim.— Vocé esta com tanto ciumes de
Anton, e vocé sabe o qué? Vocé deve estar. Vocé deve estar com ciumes,
porque no final do dia, ele é o inico que esta sempre la para mim. E a
ele que eu digo os meus pensamentos € medos, € ele € o Unico que
sabe... — ela se interrompeu, seus olhos escorregando para o meu lado.

Eu peguei o seu queixo com os dedos e virei o rosto para o
meu. — Sabe o que, Poppy? O que ele poderia saber sobre vocé que eu
nao sei? — ainda segurando o seu queixo, eu trouxe minha boca para
sua orelha. — Eu sei as coisas que vocé pensa quando vocé esta
sozinha. Eu sei cada fantasia que vocé tem nessa sua linda cabeca, e
sei as palavras e pontos certos que te deixa molhada. Eu sei como o
interior de sua buceta se sente e eu sei como o interior de sua alma
sente. Eu sei quais livros vocé deixa cair dormindo a noite e eu sei qual
o cobertor € o seu favorito para usar junto a lareira e que € o seu
favorito para usar na poltrona. Eu sei como fazer vocé gozar com tanta
forca que vocé esquece quem vocé €, e eu sei que vocé esta com tanta
fome para o meu orgasmo que vocé ia cair de joelhos agora e deixar me
masturbar em seu rosto. Bem aqui, agora mesmo, na frente de todas
essas pessoas. Nao é?

Sua respiracao estava rapida agora, seu peito se expandindo e
desinflando contra o meu proprio peito, e nao havia uma parte dela que
nao estava coberta de arrepios. Eu soltei seu rosto e me afastei,
satisfeito que eu tinha feito o meu ponto, e por um minuto, eu pensei
que tinha realmente funcionado. Eu pensei que eu a tinha convencido a
deixar sua raiva pra la.

Eu estava errado.
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Ela cambaleou para tras como se eu tivesse empurrado ela — o
que eu tinha, de certa forma. Eu tinha empurrado ela com as minhas
palavras, e ela parecia tdo picada e estimulada - seus mamilos
apontavam e seus labios entreabertos e a pele avermelhada - e, em
seguida, as lagrimas vieram a tona, grandes lagrimas nos olhos vitreos
cor de avela que derramaram sobre suas bochechas. Ela se virou e
empurrou os convidados no loft para entrar no térreo.

Eu a assisti ir, o laco vermelho vibrando ao redor de suas pernas
enquanto ela fugia de mim, e eu sabia que eu deveria ficar. As pessoas
nao fugiam a menos que elas quisessem espaco, e Poppy tinha muito
motivo para querer espaco de mim agora, ja que eu tinha acabado de
fazé-la chorar na frente de todas essas pessoas influentes. Culpa me
segurou pela nuca, fechando a minha garganta e torcendo meu
estdmago, e eu sO6 queria quebrar alguma coisa - uma janela ou uma
porta de carro ou até mesmo meus proprios ossos. Ainda mais do que
isso, eu queria ir atras dela e pedir desculpas por ser um canalha
gigante, por ser o pior marido do mundo.

Mas a feminista Ally Tyler estava me dizendo para respeitar o seu
espaco e seus limites, a aceitar que o resto desta discussao tinha que
acontecer em seus termos, e que isso significava nao correr atras dela e
a dobrar sobre a mesa mais proxima.

Porra.
Eu odiava fazer a coisa certa.
Odiava isso.

Ergui os olhos para o teto, perguntando o que Deus queria que eu
fizesse. Nao existiam versiculos da Biblia para saber como deixar o seu
parceiro ir para longe de vocé quando vocé esta um tanto louco pra
caralho, especialmente quando vocé também tem um tesao fodido no
topo de tudo isso. Nao havia versiculos da Biblia por ter uma erecao em
um smoking ou para assistir a sua esposa desaparecer em um VOO
aberto nas escadas enquanto o jazz lento ‘S'Wonderful’ ecoava contra as
altas paredes brancas e teto de vidro.

Eu acho que eu estou por minha conta novamente, mesmo que eu
esteja fazendo a coisa certa e isso seja uma merda. Muito obrigado.

Eu deveria ir para casa. Poppy teria que voltar eventualmente, e
nos falariamos entao. Exceto que eu provavelmente teria que trabalhar
na minha tese todo o dia de amanha... e no dia seguinte e no dia
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seguinte que, sem contar as aulas que eu teria que dar, e, claro, sem
contar o fato de que a propria Poppy teria que trabalhar...

Merda, eu senti falta de Missouri. Eu senti falta de todo o meu
mundo estar sendo focado em um edificio - St. Margaret - e eu senti
falta de Poppy trabalhando em casa e em sua propria
programacao. Como iriamos fazer para corrigir isso quando nés nao
tinhamos tempo juntos?

Nao importava. Eu deveria ir.

Eu comecei a me mover através dos convidados para a escada de
tras quando notei uma forma familiar descendo as escadas da frente
para o estudio principal, no mesmo trajeto que Poppy tinha tomado.

Anton estava indo sozinho e enquanto parte de mim achava que
ele provavelmente s6 queria ver como estava sua amiga a quem ele
tinha visto visivelmente chateada quando ela fugiu de seu proprio
marido, outra parte de mim se agitou de volta em raiva total e escura.
Foda-se as fronteiras, foda-se fazer a coisa certa. Ele nao chegaria até a
minha esposa. Isso era minha regalia, meu privilégio, o meu trabalho.

Eu fui em sua direcao e o segui, meus sapatos batiam nos
degraus enquanto eu descia para o estudio. Eu nao podia ver Anton ou
Poppy, entao eu mergulhei na esquina para o longo corredor que levava
as menores salas do estudio, todas com seus grandes espelhos e barras
longas.

Estudio vazio atras de estudio vazio, e entdo no ultimo, eu vi
Poppy. Ela estava sozinha (gracas a Deus), se abracando e olhando para
fora da janela, de costas para a porta e para mim. A luz misturada da
lua e as luzes da rua, eu podia ver seus ombros tremendo enquanto ela
chorava baixinho. Uma mecha de cabelo solitario havia escapado de seu
coque, pendurado em uma onda elegante contra o pescoco dela.

Entrei na sala, fechando a porta suavemente atras de mim.

Ela virou a cabeca, olhando para tras por cima do ombro. Ela nao
falou.

— Me diga para sair, e eu vou sair, — eu disse, dando um passo
mais perto. — Me diga para nao tocar em vocé, e eu nao vou.

Uma lagrima escorreu pelo seu rosto, deslizando pela sua
mandibula. Mas ela permaneceu em siléncio.
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— Diga vermelho ou sussurre ou soletre - e eu vou, sem
perguntas. Vou pegar um quarto de hotel para que vocé possa voltar
para casa sem mim la.

Ainda nada dela. Eu tinha reduzido para metade a distancia entre
nos e eu continuava chegando mais perto, determinado a lhe dar uma
escolha. Para deixa-la saber que ela podia dizer ndo para mim em
qualquer ponto, e que eu iria sair, se ela assim quisesse.

Eu finalmente cheguei perto o suficiente para tocar meu
cordeirinho, mas eu ainda néo o fiz. Eu estava tdo duro por ela que
minhas maos praticamente vibravam com a necessidade de agarra-la,
mas nao o fiz.

Ela ainda estava olhando para mim por cima do ombro. Faixas de
lagrimas brilhavam em seu rosto, e a mecha de cabelo em seu pescoco
pendia tao graciosamente contra sua pele... eu queria puxar. Eu queria
morder aquele pescoco e sugar duro na pele delicada la.

— Basta dizer vermelho ou sair ou ir, a qualquer momento. E eu
vou parar. — eu olhei seus olhos. — Vocé entende?

Sem pestanejar, ela inclinou a cabeca sem dizer nada, parecendo
indiferente.

Nao é bom o suficiente, pensei.
— Diga ‘sim, Padre Bell, eu entendo’, — ordenei.

Ou foi a demanda para ela me chamar por esse nome ou o tom de
voz que fez isso. O félego deixou seu corpo em uma expiracao irregular,
e ela finalmente se virou para mim, erguendo o rosto coberto de
lagrimas ao meu. Por um momento, pensei que talvez ela nao fosse
responder, ou talvez ela me dissesse para sair, ou talvez ela me
afastasse fisicamente.

Ela nao fez nenhuma dessas coisas.

— Sim, Padre Bell, — ela sussurrou em seu lugar. — Eu entendo.
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— Meu cordeirinho, — murmurei finalmente capaz de ceder e a
tocar. Eu deslizei uma mao ao redor de seu pescoco, achando a mecha
em volta e a enrolando em torno de um dedo enquanto eu falava. — As
coisas que eu quero fazer com vocé...

Seus labios vermelhos exuberantes se separaram. — Se vocé quer
fazer essas coisas comigo, vocé vai ter que lutar por elas.

— E isso o que vocé realmente quer? — perguntei, movendo seu
cabelo sedoso entre meus dedos. — Ou esta é a sua maneira de me
pedir para sair?

— Nao, — ela disse com firmeza. — Eu quero que vocé lute por
elas. Quero transar com vocé, € eu quero que seja aspero. Também
queria que vocé soubesse que eu estou tao furiosa com vocé agora, e
isso me faz querer sair arranhando todo o seu corpo.

Eu quase gemi com isso. Cada palavra que ela falou fez meu pau
latejar dolorosamente, e eu estava dividido entre fodé-la com os saltos
duramente ou me deixar cair de joelhos e implorar a ela para tirar meu
pau da sua miséria.

Ela esclareceu esse dilema para mim quando ela espalmou minha
erecao através da minha calca de smoking, apertando forte. — Eu quero
que vocé se machuque quando vocé gozar para mim, — ela sussurrou.

— E eu quero rasgar vocé, — eu rosnei.
Seus olhos brilharam. — Eu gostaria de ver vocé tentar.

Minha mao estava envolvida em torno de sua garganta em um
instante, a empurrando de volta para o vidro frio do espelho. Minha
outra mao encontrou seu pulso e se mudou acima de sua cabeca, mas
antes que eu pudesse corretamente a fixar contra o vidro, ela me deu
um tapa no rosto - duro- o retumbante barulho espalhou através do
pequeno estudio como um tiro.

Eu cambaleei para tras - mais surpreso do que ferido, e mais do
que nunca - e ela escorregou da minha mao, se abaixando sob meu
braco e trancando a porta. Com a saia de seu vestido rendado agrupado
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em uma das maos e os saltos brilhando com a tira de ouro de seu
sapato a luz do luar, ela parecia uma princesa de um conto de
fadas. Mas isto ndao era um conto de fadas e mesmo que fosse, eu
certamente nao estava fazendo o papel de principe esta noite.

Eu me encontrei com ela em poucos passos largos, agarrando seu
braco e a girando para me encarar. Seu pé disparou, conectando com
minha canela, o flash brilhante de dor soltou meu aperto suficiente
para que ela pudesse tentar se afastar - tentarsendo a palavra
operativa. Estendi a mao para a cintura dela e passei um braco ao redor
dela, a puxando com forca contra mim e pressionando minha erecao em
seu estomago.

— Vocé sente isso?
Ela se contorceu contra mim, tentando se libertar.

— Isso é para vocé, cordeirinho, — eu disse a ela, a prendendo
com mais forca contra mim, a fazendo sentir cada polegada da minha
dureza através de nossas roupas. — E tudo para vocé.

E entao eu a beijei, minha boca batendo contra a dela, e ela
gemeu em minha boca, se esquecendo e abrindo os labios para mim,
deixando minha lingua cintilando contra a dela. Tudo nela era tao
suave agora - sua boca, o estdbmago contra o meu pau duro como aco, a
parte superior do braco ainda firme em meu aperto.

Tao macia...

Quatro linhas de dor e uma ardéncia afiada, rasgaram no meu
pescoco. Senti raiva e luxuria e emocao exclusivamente visceral que
veio do sentimento como se eu tivesse pagado uma peniténcia, como se
eu tivesse sofrido um castigo justo; eu me afastei para ver os olhos de
Poppy largos e selvagens na luz, sua mao ainda levantada.

Nossos olhares se encontraram. O sangue jorrou quente de um
dos arranhoes, descendo até a camisa do smoking.

E entdo ela tentou correr novamente.

Eu a consegui segurar o suficiente pelo que ela s6 desse um ou
dois passos, e em seguida, o impulso nos levou. N6és caimos em uma
pilha confusa de rendas e pernas e bracos, e eu lutava para recuperar o
poder sobre ela, mas ela era muito rapida, ficando em suas maos e
joelhos tentando se arrastar para longe, e eu me arrastei atras dela, me
estendendo para embrulhar uma mao forte em torno de seu tornozelo.
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Ela gritou em protesto quando eu a puxei de volta para mim,
subindo sobre ela e prendendo seu corpo sob o meu. — Vamos ver o
que eu peguei, — eu disse asperamente no ouvido dela, prendendo
ambos os pulsos com uma mao e, em seguida, usando a outra para
levantar a saia de seu vestido.

Ela chutou as pernas dela e tentou se afastar, mas a minha
posicao em cima dela era impossivel escapar. Em algum lugar, no fundo
da minha mente de ex-viciado em luxuria, um mensageiro de minha
consciéncia reviveu. Se certifique de que ainda esta tudo bem, ele
exigiu. Verifique se ela precisa parar. Claro que, nés tinhamos tido sexo
violento antes, mas nunca com raiva. Nunca como isto. Este era um
territorio desconhecido.

Meus dedos pararam na borda da sua calcinha de seda. Minha
mao tremia com o esforco de parar; inferno, todo o meu corpo tremia
com o esforco de parar. Mas eu consegui. Um ponto fraco a favor do
bom garoto Tyler.

— Vocé quer que eu pare, cordeirinho? — eu me forcei a
perguntar. — Eu posso parar.

Sua boca torceu em um sorriso vitorioso. — Por que, vocé tem
medo de se perder?

— Eu nao vou me perder, — eu rosnei.

— Entao cale a boca e me foda! — ela ofegava. — Eu ja te disse
que eu quis assim, o que mais vocé precisa?

O bom garoto Tyler provavelmente precisara de muito mais
coisas. Mas o bom garoto Tyler nao estava aqui agora.

Padre Bell estava aqui outra vez. E a missa comecava.

Ainda lhe segurando os pulsos no chao, comecei a esfregar seu
clitoris sobre a seda de suas calcinhas, saboreando a forma que seus
olhos se fecharam quando eu encontrei apenas a pressao certa, apenas
o ritmo certo, e ela parou de tentar se desvencilhar, em vez disso
contraiu seus quadris para cima para encontrar minha mao. Até mesmo
o lado de fora de sua calcinha estava imida, o que me fez pensar em
nosso momento aquecido no loft, que me fez pensar em Anton e o fato
de que eu nao tinha certeza se ele ainda estava aqui em baixo a procura
de Poppy ou nao. Em um momento de renovada raiva, eu aguarei um
lado de sua calcinha e a rasguei de seus quadris, rasgando o tecido
bordado delicado e deixando sua doce buceta nua para mim.

~ 75 ~



E entdo eu bati nela.

Ela soltou um gritinho, se contorcendo para longe de mim, e eu
bati de novo, s6 para ouvi-la fazer aquele barulho novamente. Fiquei de
joelhos e montei sua cintura, deixando sua buceta molhada e exposta
atras de mim. Com a mao que nao segurava os pulsos dela, eu trabalhei
no meu botdo e ziper, meu pau pulando livre, escuro e raiado e com
tanta forca que doia.

— Abra os labios vermelhos para mim, — eu disse.
— Me faca abrir.

Mudei até seu corpo e me inclinei para frente, a coroa queimado
do meu pau cutucando contra seus labios, que estavam firmemente
fechados. — Vocé quer que eu te faca abrir? — eu ameacei.

Ela levantou uma sobrancelha em desafio.

Rapido como um raio, eu soltei seus pulsos e enfiei a mao no
corpete do vestido, onde eu encontrei um mamilo ereto e torci. Ela
gritou de dor e prazer que se misturou, separando os labios e eu
empurrei meu quadril para baixo, no mesmo instante me empurrando
dentro de sua boca.

Deixei escapar uma série de palavroes no momento que meu pau
estava la dentro, empurrando contra sua lingua. Porra e merda e Jesus,
isso é tado bom. Eu comecei a me mover para dentro e para fora, e entao
eu soltei seus pulsos para me apoiar mais pesadamente no chao, minha
outra mao enredando profundo em seu cabelo.

Eu nao deveria ter soltado ela.

Ela virou para um lado e balancou meu equilibrio e também
removeu sua boca deliciosa do meu pau, e, em seguida, ela saiu
debaixo de mim. Tentei agarrar seu cabelo e entao ela estava lutando
comigo, e eu nao tinha certeza de como ela conseguiu, mas houve outro
tapa e, em seguida, um empurrao tao forte que eu cai para tras,
batendo a cabeca contra o chdao de madeira. Adrenalina bateu através
de mim, o desejo de lutar e transar, e entao ela estava rastejando até o
meu corpo como uma tigresa, seu rosto selvagem e sexy como o inferno
com seu batom ligeiramente borrado e a mecha de cabelo caindo de
lado.

Ela montou em mim, pressionando sua buceta nua contra o meu
pau nu, e foi uma versao distorcida da primeira vez que tinhamos ficado
juntos, ela se esfregando contra mim enquanto eu agarrava seus
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quadris para mové-la mais e mais rapido. Mas desta vez eu usava um
smoking, nao o colar de um sacerdote, e nos estavamos no estudio de
danca de Poppy, ndao em uma igreja. E desta vez ela bateu as maos com
impaciéncia, movendo a mao para apertar em torno da minha garganta.

Eu fiquei imovel.

Tudo estava tao molhado, onde ela estava sentada em mim,
molhado pra caralho e quente, e, em seguida, sem aviso, ela estava
dobrando a saia e agarrando minha raiz, se movendo e oh meu Deus, oh
meu deus do caralho, oh meu Deus.

Tao apertado. Tao molhada. Tao quente.

Sua buceta me envolveu em um movimento duro, e seu dominio
sobre minha garganta apertou quando ela comecou a me foder mais
duro do que ela ja tinha me fodido antes, me levando ao maximo e, em
seguida, resistindo contra mim, a ponta doce de seu clitoris esfregando
contra o musculo acima do meu pau.

Ela se moveu violentamente, ferozmente, me punindo por todos os
meus pecados - e porra, se este era o castigo que eu merecia, entao eu
pecaria de novo e de novo e de novo. Ela colocou a outra mao ao redor
da lapela do meu casaco do smoking, usando a lapela e minha garganta
para se mexer, e ela era como uma mulher possuida em cima de mim,
me montando tao duro quanto eu a queria montar.

— Oh meu Deus, — eu gemi, fechando os olhos, mal conseguindo
respirar por causa da sua mao no meu pescoco. Eu nao podia querer
mais, seu clitoris necessitado ou aqueles labios vermelhos ou a méao
elegante segurando minha lapela em um aperto de morte. Foi tudo
muito intenso, eu estava muito excitado, e eu podia sentir a mordida
roendo como furacao se reunindo na base da minha espinha.

— Nao se atreva a gozar, — ela ordenou e meio que implorou. —
Nao ouse, porra. Ainda nao.

Eu abri meus olhos e, desta vez, quando cheguei até seus
quadris, ela me deixou. Eu a ajudei a se mover mais rapido e mais forte,
e foi apenas mais alguns segundos antes de sua respiracao se tornar
irregular e seus quadris se moverem aos solavancos, um rubor
manchando seu peito e rosto. E entao ela gritou, caindo em frente para
mim - sua mao ainda em torno de minha garganta - sua buceta
apertando.
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— Oh Deus, — ela gemia, com o rosto enterrado no meu
smoking. — Puta merda, puta merda, puta merda.

E isso foi quando eu percebi que eu nao tinha fechado a porta do
estudio corretamente, deixando uma pequena rachadura visivel para o
corredor. Uma sombra pairava naquele corredor, uma figura de pé ao
lado da porta. Levou apenas um momento para confirmar; Anton tinha
finalmente nos encontrado. E ele estava assistindo.

Vamos lhe dar um show, uma versao terrivel de mim mesmo
pensou. Por que vocé ndo mostra a ele como é quando vocé toma o que é
seu?

Nos virei, as maos de Poppy deslizaram para fora de mim quando
eu comecei a dirigir para dentro dela. Eu tinha um braco em volta da
cintura dela e a outra segurando o meu peso, mas nao foi o suficiente,
nao foi profundo o suficiente ou forte o suficiente ou rapido o
suficiente. Eu queria que Anton visse quao aspero meu cordeirinho me
deixa dar a ela, eu queria que ele fosse capaz de sentir a forca da minha
foda através do chao, através das paredes. Eu queria que o estudio
inteiro agitasse com ela.

Eu puxei para fora e levantei meu pau como uma faca grossa,
escura que se projetava para fora do meu smoking, e, em seguida, me
abaixei e a puxei para seus pés. Ela estava instavel e atordoada, ainda
ofegante e corada do seu climax, e ela nao protestou quando puxei o
ziper de seu vestido.

Abrindo, o vestido soltou em volta, as tiras ameacando deslizar
para fora de seus ombros, eu puxei ao longo de seu caminho, a
despindo completamente, exceto por seu sutia sem alcas e saltos. Poppy
tinha uma vez se despido para mim em um clube, e tinha despido para
mim muitas vezes em privado, mas naqueles tempos ela tinha estado no
controle completo de seu corpo e seu sexo. Nesses tempos, ela segurou
todo o poder, todo o controle.

Agora nao.

Desta vez, houve uma tendéncia de escuriddao, de todos os
impulsos mais machistas e orgulhosos que um homem pode ter para
uma mulher. Eu queria que elase sentisse nua, vulneravel e
humilhada, e eu queria que Anton visse isso. Eu queria que ele visse
cada polegada de seu corpo doce, perfeito e soubesse que tudo isso
pertencia a mim, para usar ou degradar, como eu quisesse. Foi além de
pecaminoso, foi mal e limitrofe, e até mesmo o reconhecimento de quao
terrivel isso era serviu apenas para me inflamar mais.
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— Tire o seu sutia, — eu exigi com a voz rouca, ainda atras dela e
olhando para seu peito de cima de seu ombro.

Tremendo, ela me obedeceu, chegando atras das costas e, em
seguida, deixando o pequeno sutid preto cair. Deixei escapar uma
respiracdo pesada curta na visdao de seus seios - doces e cheios e
maduros e rosa nas pontas. Eu me aproximei moendo minha erecao
contra a bunda dela, enquanto minhas maos encontraram os peitos
dela, os apalpando com movimentos bruscos, duros. Em torno de noés,
os espelhos refletiam todos os angulos dos nossos corpos infinitamente,
um tunel interminavel de meu smoking e sua pele de marfim e as
minhas maos de forma tao cruéis, puxando e apertando.

— Olha, — eu sussurrei em seu ouvido, esperando que Anton
estivesse olhando também. — Olhe nos espelhos. Vocé pode ver a si
mesma?

Ela assentiu com a cabeca contra mim, com os olhos no espelho
na nossa frente onde ela assistiu uma das minhas maos derivarem para
seu estomago e, em seguida, mais e mais, até que o meu dedo médio
comecou a acariciar seu clitoris. Ela se contorceu.

— Eu quero que vocé me veja te foder. Eu quero que vocé veja o
que eu vejo quando eu te fodo, o que outras pessoas iriam ver se elas
estivessem observando. — uma vez que estamos sendo observados, eu
quase falei, mas nao o fiz. Isto era entre mim e Anton, era uma luta pela
posse. Poppy nao precisava saber.

Apontei para a parede mais proxima, onde uma barra de duas
camadas foi instalada contra o espelho do chao ao teto. Ela sabia sem
me perguntar o que eu queria, e ela caminhou até a barra, deixando
suas maos sobre a madeira enquanto ela respirava fundo.

Ela me observava chegar pelo espelho, e quando cheguei perto o
suficiente, lhe dei um tapa firme em sua bunda. — De pé na barra,
cordeirinho. Eu quero ver essa buceta.

Ela levantou o pé, o sapato dourado caindo no chao, e entao ela
estendeu a perna, descansando o tornozelo na barra. Entao ela se
levantou em um salto, as duas maos apoiadas na barra, e com uma
perna estendida para o lado. Completamente nua.

Eu esfreguei a cabeca do meu pau em sua entrada molhada,
cavando meus dedos em seus quadris quando eu angulei meu corpo e
lentamente empurrei para dentro de sua buceta. — Olhe, cordeirinho.
Assista. — eu subi e encontrei o rosto dela, a forcando a olhar para o
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espelho para o lado dela, onde o reflexo perfeitamente enquadrava meu
pau se empurrando dentro dela.

Ela estremeceu com a visao. — Tyler, — ela disse sem folego. —
Eu vou... - oh Deus

— Ainda nao, — eu disse, me inclinando um pouco para tras para
que eu pudesse apreciar o meu proprio ponto de vista melhor. — Nao foi
isso que vocé me disse antes? Bem, eu estou dizendo a vocé agora.
Ainda nao. Nao até que eu esteja enchendo vocé com minha porra.

— Jesus, — ela murmurou sua cabeca caindo para frente. — Eu
nao acho que eu posso esperar.

Eu ainda estava assistindo meu pau brilhante se retirar e
empurrar em sua apertada, buceta cor de rosa, sua buceta era tao
deliciosamente aberta nesta posicao. Com sua perna em cima da barra,
eu poderia bater profundamente por dentro, e com o espelho na frente
dela, eu pude ver cada sorriso fugaz, cada suspiro em siléncio, e me
deixou louco ver quao bem ela estava se sentindo quando eu estava
sendo muito, muito ruim com ela.

— Vocé gosta quando eu te uso assim? — eu perguntei a ela. —
Quando eu te exponho e te humilho?

— Sim, — foi tudo que ela conseguiu dizer. Os seios dela saltaram
e os musculos de suas coxas foram agrupados com a estirpe desta
posicao, e o calor irregular estava na base da minha coluna, entdo no
fundo de minha pélvis, e explodindo dentro de mim e através de mim,
com todo o calor e forca de uma bomba de hidrogénio.

Eu deveria encontrar seu clitoris e o esfregar duro, eu deveria ter
certeza que ela gozasse de novo, mas santa merda, me senti tdo bem e
eu precisava disso tanto, necessitava a encher de mim, precisava me
liberar, necessitava foder cegamente. E assim eu batia nela quando meu
climax correu pelo meu corpo, bati com tanta forca que ela caiu para
frente, o rosto pressionado no vidro do espelho, e entdo ela estava
gritando meu nome, gritando o nome de Deus, quando seu canal
contraiu em torno a mim. A sua perna levantada cedeu e assim, no
final, foi apenas minhas maos segurando em seus quadris que a
mantiveram em pé quando eu drenei minhas bolas para dentro dela,
nao recuando até que eu sabia que até a ultima gota estava dentro dela,
até que cada pulso e pulsar do meu pau tinha finalmente, finalmente
parado.
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Eu fiquei la apenas um segundo mais, sem me mover, apenas
sentindo o calor do meu climax dentro dela, apenas olhando para ela
ruborizada, a cara saciada - que ainda estava pressionada contra o
espelho - e simplesmente saboreando cada musculo tonificado, e linha
tensa de seu corpo. Foi com a maior relutancia que eu puxei para fora,
cortando a nossa ligacdo e dissipando qualquer que fosse a magia e
faria que tomou conta de nos aqui.

Eu esperava que Anton tivesse visto cada segundo disso, mas
quando olhei para a porta, ele tinha ido embora. Eu gentilmente
coloquei Poppy de volta em seus pés, a ajudando a encontrar o sapato
perdido, e, em seguida, quando ambos se endireitaram e nossos olhos
se encontraram, isso bateu em mim, agudo e explosivo.

A culpa.
A vergonha.

O conhecimento do que eu tinha acabado de fazer - de estar
atrasado para o evento, meu ciume torturante, de usar meu cordeirinho
como uma prostituta so6 para provar um ponto a outro homem. E para
provar alguma coisa para ela e também para mim mesmo, e foda-se
tudo isso.

Eu tinha fodido tudo.

Eu nao estava olhando no espelho agora, mas se eu estivesse, eu
nao iria reconhecer o homem que estava la.

Ele nao era um padre.

Ele nao era um bom homem, e ele certamente nao era um bom
marido. E quando eu olhei nos olhos cor de avela recém-chorosos de
Poppy, eu soube que nada estava bem.
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CADITULO
NOVE

Eu fui imediatamente consumido pela necessidade de
confessar. Cair de joelhos e derramar todo terrivel desejo egoista e
pensei em limpar tudo isso na frente dela e para ela, porque eu podia
ver essa ferida nos olhos dela, uma ferida que eu tinha acabado de
piorar, e eu tinha que consertar isto. Eu tinha que reparar.

— Poppy...

Ela balancou a cabeca. — Me dé um momento, Tyler.
Fiquei em siléncio.

Ela respirou fundo. Ela ainda estava completamente nua, mas ja
nao importava, porque uma distancia foi lentamente se estabelecendo
em seus olhos, junto com uma postura elegante e fria e uma pressao
composta de seus labios - ela usava uma armadura invisivel que nos
separou muito mais do que roupas jamais poderiam.

Tentei novamente, desesperado para nao deixar esse abismo abrir
mais. — Eu sinto muito, cordeirinho. Eu pensei que vocé queria...

— Me dé a porra de um minuto! — a voz dela comecou calma e
recolhida, mas, em seguida, rapidamente se transformou em trémula
gritaria, que reverberou contra o piso e as paredes do estudio e também
dentro do meu peito. Ela desviou o olhar, expirando e inspirando
novamente. Entao ela se virou para mim. — Eu queria isso, — disse ela,
mais calma agora. — E eu queria isso assim. Aspero e duro. Por favor,
acredite em mim quando eu te digo o que eu quero, e, por favor, confie
em mim para te dizer para parar, se eu precisar. Estou francamente
cansada de ter que te dar permissao explicita cada vez que fazemos algo
além de um beijo. Eu gosto de ser fodida assim, e esta noite nao foi
excecao.

— Mas vocé nao sabe o que eu estava pensando quando eu estava
transando com voce...

Ela deixou escapar um longo suspiro, sua mandibula
endurecendo. — Eu sabia exatamente o que vocé estava pensando. Eu
vi Anton também.

~ 82 ~



Ah merda.

— Poppy... — ela ndo me interrompeu, mas eu ainda parei,
porque o que eu poderia dizer?

— A coisa €, eu nao me importo. Eu pensei que era uma espécie
de tara, na verdade. Vocé me foder enquanto ele assistia. E vocé quer
saber por qué?

Por favor, ndo diga que é porque vocé o acha atraente. Por favor,
nao diga que é porque vocé o quer.

— Ele é gay, Tyler. Ele estava observando porque ele acha vocé
incrivelmente sexy, e vendo vocé me foder € o mais proximo que ele vai
chegar de foder vocé, entdo eu imagino que isso fez a noite dele. E
quente para mim, porque eu adoro quando alguém - homem ou mulher
-sabe quao sexy meu Padre Bell é.

Minha boca estava seca e minha mente girava com esta nova
informacdo. — Eu nao entendo, — eu disse, piscando um pouco. —
Anton € gay?

— Gay, — Poppy confirmou. — E teve uma paixdao enorme por
vocé desde que te conheceu um par de anos atras. Ele me pediu para
nao te dizer porque é obviamente embaracoso para ele, e eu estou
violando esse pedido agora porque estou tdo cansada de vocé estar com
ciumes por nada.

— Eu s6... eu nao sabia... — eu me senti como um idiota,
desperdicando ser ciumento e bravo por tanto tempo. Por nada.

Poppy se abaixou para pegar o sutia e vestir, e seus movimentos
eram bruscos e empolados, e eu percebi que Anton nao era a questao
aqui, pelo menos nao para ela.

— O que €? — perguntei, na esperanca de que ela iria me dizer e
nao sair correndo.

Ela se endireitou, prendendo seu sutid e nao olhando para
mim. — Isso geralmente funciona, — disse ela, e sua voz soou
embargada. — Nos brigamos e nos fodemos e entdo esta tudo bem. Eu
pensei que iria funcionar hoje a noite - eu pensei que isto era o que eu
precisava para me sentir melhor. Ter vocé me usando, ter vocé me
fazendo gozar. Mas nao esta melhor agora.

— Por causa do evento?
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— Por causa de tudo. Quando nos conhecemos, vocé era um
padre e vocé estava colocando todo mundo em primeiro lugar, nunca
pensando sobre vocé ou o que vocé precisava. E eu estava tdo orgulhosa
de ser a mulher que poderia persuadir o egoismo de vocé, que poderia
te persuadir a ter o que vocé queria.

Eu soube imediatamente o que ela estava dizendo. — Eu nunca
quis me colocar em primeiro lugar esta noite, Poppy. Foi a professora
Morales e seu bebé, e, por favor, cordeirinho...

Ela estava balancando a cabeca, as maos tremendo quando ela
colocou o vestido de volta, mal capaz de gerenciar o ziper, mas se
afastando quando tentei ajudar. — Nao é apenas esta noite, Tyler. Tem
sido este ano inteiro, € eu nao posso mais. Eu te pedi uma coisa — uma
vez. Te pedi por hoje a noite, porque mesmo que vocé tenha sido um
fantasma todo este ano, eu pensei que talvez se vocé viesse esta noite e
visse tudo o que eu trabalhei tdo duro, iria compensar tudo. Mas agora
eu acho que nao teria, ndo importa o que vocé fez ou deixou de fazer.

Estendi a mao para ela e eu nao a deixei se esquivar desta vez,
mantendo seus ombros apertados em minhas maos e procurando seu
rosto. — Me diga como consertar isso, — eu implorei. — Eu sei que eu
tenho fodido tudo e eu continuo fodendo, mas as coisas podem
melhorar. Elas vao ficar melhores - a minha defesa de tese € esta
semana e entao toda essa loucura vai acabar.

— Vocé realmente acha que isso vai fazer diferenca? — ela
retrucou. — Vocé acha que vai ser capaz de se atirar magicamente de
volta para ser um marido?

Eu estava quase sem palavras. — Claro, Poppy. Isto € apenas
uma temporadal

— Nao me venha com essa besteira de ‘temporada’. Vocé sabe o
que eu acho? Eu acho que vocé vai estar sempre perseguindo a proxima
coisa, a proxima vocacao, a proxima fuga. Primeiro um padre... entao
um estudioso... vocé nao vé que vocé esta fazendo tudo o que pode para
se esconder de ser apenas Tyler Bell, uma pessoa e ndao um titulo?

— Isso nao é justo, — eu protestei em pulverizacao catodica. —
Eu nao uso empregos para me esconder de nada!

— Eu preciso que vocé seja uma parte da minha vida, e eu nao
tenho certeza se que vocé é capaz de fazer isso mais, — continuou ela,
nao me ouvindo. — Eu estou comecando a pensar que vocé s6 quer
ficar sozinho.
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— Jesus Cristo, Poppy. Nao. Mil vezes ndo, isso ndo é o que eu
quero! Eu quero voce!

— Entao por que vocé nao fica ao meu lado quando eu preciso de
vocé? — lagrimas escorriam pelo seu rosto. — Por que eu tenho que
comer sozinha, ir dormir sozinha, montar a arvore de Natal sozinha?
Isto era para ser o inicio do nosso novo capitulo, isto era suposto ser o
nosso proximo grande momento...

Eu estava confuso. — O que? Que momento?

— Foda-se o momento! — ela gritou. — Claro que vocé nao tem
ideia do que estou falando, porque vocé ndo esteve se preocupando em
momento algum comigo quando eu precisei de vocé. E como se vocé ndo
me amasse.

— Maldicao, Poppy, eu deixei minha igreja por voceé!

As palavras, irritadas e amargas, ressoaram na sala fechada,
ecoando e abafando todos os outros ruidos. Eu nao tinha a intencao de
dizer isso, mas tinha estourado dentro de mim mesmo assim e uma vez
que eu disse isso, eu sabia que o estrago ja estava feito. Para ela e para
mim, porque a linha se rompeu - a coisa dita entre conhecidos curiosos
e amigos - sempre foi que eu tinha deixado a igreja por mim e por
nenhuma outra razao.

E foi mais do que a linha ténue do casamento, que era a
verdade. SO que agora eu me perguntava se talvez nao fosse toda a
verdade, e se esta foi apenas a primeira vez que eu tinha admitido isso
para mim mesmo.

E nos olhos de Poppy, eu poderia dizer que eu tinha acabado de
confirmar cada medo indizivel que ela ja teve sobre nos.

Ela deu um passo para tras no escuro. — Eu preciso de algum
tempo para pensar, — disse ela sem emocdo. — Por favor, ndo esteja em
casa quando eu voltar para la hoje a noite.

Ndo... eu queria dizer. Eu quero corrigir isso...eu nao poderia
imaginar passar a noite - a noite toda - longe dela agora. Eu nao
poderia imaginar deixar esta ferida aberta se infectar com
ressentimento e verdades inexplicaveis.

Deus me ajudou naquele momento, a menor nota de clareza no
meio da minha dor e confusdo. Uma pequena gota de paz, de que vocé
pode fazer isso, mesmo que apenas por causa dela.
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— Quanto tempo vocé quer que eu fique longe? — eu perguntei e
entao eu percebi que eu estava chorando também.

As lagrimas de Poppy espelhavam as minhas, mas sua voz ainda
era plana e sem afeto quando ela disse: — Eu nao sei. Talvez uma
semana. Talvez mais.

Meu peito se abriu e meu coracao caiu.
— Uma semana? — eu sussurrei, sem acreditar.

— Eu vou ligar ou enviar mensagem quando eu estiver pronta
para falar. — e, sem mais nada, sem um eu te amoou mesmo
um adeus, ela saiu.

Fui para casa e arrumei as malas. Realisticamente eu sabia que
ela iria ficar mais tempo no evento, e que, mesmo se nao fosse, ela nao
entraria enquanto meu carro estivesse na garagem, mas eu ainda
esperava que ela fosse chegar enquanto eu estava aqui. Que ela
correria, depois de ter mudado de ideia, e entdo ela me deixaria pedir
desculpas. Ela me deixaria cair de joelhos e confessar, e entao, depois
que eu confessasse, ela me deixaria reparar. Eu me chicotearia por
ela. Eu andaria através de vidros quebrados e brasas por ela, subiria
em uma cruz por ela... embora minhas intencoes eram ainda menores
do que a de Cristo.

Ira sombreava minha culpa e raiva e eu sabia que o meu desejo
de reparar nao veio apenas da culpa, mas de um desejo de machuca-la
por me machucar.

Nao era Cristo.

No final, isso nao importa. Poppy nunca voltou para casa. Eu
arrumei minha mala, olhei ao redor da casa, e depois fui para o hotel
mais proximo, que era um lugar barato e andénimo com uma cama
estridente e uma foto emoldurada de uma colher.

Eu sabia que ela disse que ia me ligar quando ela estivesse
pronta, entdo por respeito a seus limites, eu nao liguei pra ela.

Mas eu escrevi.
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Eu escrevi a mao, que era algo que eu nunca tinha feito na minha
vida adulta, escrevendo minha primeira carta sobre alguns post-It que
eu encontrei na minha bolsa do laptop. Eu entreguei no dia seguinte no
meu caminho para a missa, deslizando os post-it através da abertura de
correio na porta. Seu pequeno Fiat nao estava a vista e eu esperava que
significasse que ela estaria na missa, que eu poderia, pelo menos,
preencher este vazio com um vislumbre de seu rosto.

Ela nao estava la. Poppy nunca perdia a missa, a menos que ela
estivesse viajando ou doente, mas naquele dia, ela estava ausente, e eu
sabia que era por minha causa. Porque ela estava me evitando.

Escrevi outra carta durante o servico, desta vez na parte de tras
do boletim da igreja. Eu entreguei e eu fui para a biblioteca para
trabalhar o dia inteiro e perder minha mente na teologia antiga. (Nao
funcionou. Eu nao conseguia parar de pensar em Poppy e nossa briga).

Eu cai no tipo de rotina miseravel que se estende de horas em
anos. A noite, eu ficava entre lencéis finos, estranhos e olhando para o
teto, esperando o sono chegar. Durante o dia, eu me afundava nas
paginas finais de minha dissertacao, tentando empurrar para longe o
tormento opressivo de perder a minha esposa.

No6s nunca tinhamos brigado assim, ndo, ndo em trés anos de
casamento, e eu ndo tinha ideia de como consertar as coisas. Eu nao
tinha ideia de como provar a ela que eu seria melhor, que eu seria
digno, porque eu ainda estava me recuperando de tudo. Poppy tinha
parecido tao compreensiva, tdo pacientemente calma todo este ano, mas
se tivesse sido apenas uma mentira o tempo todo? Ela tinha estado
guardando essa dor e raiva sob a superficie durante os ultimos doze
meses? Ou sera que algo mudou apenas na ultima semana para
inflamar a sua dor?

E como eu poderia descobrir se ela nao falava comigo?

Na terca-feira eu fui para a cozinha comunitaria e trabalhei
silenciosamente como um zumbi. E eu era um zumbi no telefone com
Millie no caminho de volta para casa, o que foi bom, porque ela estava
quieta também. Ela nem sequer reclamou sobre a comida em Pinewoods
Village.

— Como esta Poppy? — ela perguntou depois de uma
excepcionalmente longa pausa.

Nao havia nenhum ponto em mentir. — No6és estamos... nos
estamos tendo algumas dificuldades.
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— Essas dificuldades sao culpa sua ou dela?

Neve caiu em torno de mim quando eu estacionei na vaga de
professores e me arrastei para o meu escritério. — Principalmente
minha.

Millie ndo disse nada por um momento, mas ela soltou algumas
daquelas tosses estranhas que me fizeram estremecer ao ouvir.

— Millie, vocé disse a uma enfermeira que vocé nao esta se
sentindo bem?

— Eles sabem, — disse ela com desdém.— E apenas um
resfriado. Todo mundo os tem nesta época do ano. Além disso, eu estou
tdo cansada de té-los sobre mim. Eu sinto falta de estar na minha
propria casa.

— Eu sei.

Mais siléncio. Tosse. — As vezes eu acho que ndo vale a pena
estar aqui.

As palavras dela afundaram através da escuriddo da minha
depressao e comecou a pingar alarmes suaves em minha mente. Eu
parei na porta do prédio, a minha mao na macaneta, neve caindo em
torno de mim. — Millie, o que vocé quer dizer com isso?

— Oh, nada. Apenas reclamacao de uma velha, isso € tudo. Vou
manter vocé e Poppy em minhas oracoes esta semana.

— Ok, Millie. E eu estarei orando por sua tosse.

Depois trocamos despedidas, eu entrei no prédio e digitei um par
de mensagens rapidas para mamae e Jordan, perguntando se poderiam
verificar Millie esta semana. Minha mae sempre fazia, mas eu queria
que Jordan fosse la também. Ele poderia dizer imediatamente se
alguém estava doente da alma, e € isso que eu me preocupava com
Millie. Mais do que uma tosse, a doenca da alma poderia matar alguém
como ela, alguém que precisava de um senso de proposito e
independéncia para viver.

Ambos, Jordan e mamae responderam com garantias de que
iriam verificar a minha velha amiga, e assim eu fui ao meu escritorio
para me encontrar com um par de estudantes e entao eu passei o resto
do meu dia na biblioteca, escrevendo cartas para Poppy que ela
provavelmente nunca leria e me arrastando ao longo dos ultimos varios
milhares de palavras de minha conclusao.
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E assim a semana se foi, cada dia pior do que o ultimo, a cada dia
que Poppy nao ligava ou enviava mensagem como uma nova versao do
inferno, e eu me tornei uma sombra de mim mesmo. Nao comia, dormia
mal, meu foco estava concentrado em Poppy e no que ela estava fazendo
a cada momento que eu nao poderia fazer qualquer outra coisa.

Foi um milagre que eu fiz minha dissertacao.

Foi um milagre ainda maior que eu poderia me forcar a falar
palavras, frases, pensamentos coerentes. Fiquei contente que a
Professora Morales estava em licenca de maternidade, porque eu nao
queria que ela me visse assim. Fodido e desajeitado, e sem brilho em
minha defesa, assim como os membros do conselho ficaram
entusiasmados com a minha conclusao e quao pratica e visionaria ela
era. Morales teria ficado orgulhosa dessa parte, pelo menos.

E entao o maior milagre de todos: eu consegui. Como Jesus disse,
acabou, e foi assim que eu sai do prédio com o meu doutorado em
teologia, quatro anos da minha vida finalmente selados e
embalados. Era para eu esta feliz agora, eu sabia. Era para eu estar
sustentando a minha realizacao e a chance de uma nova fase na minha
vida.

Mas eu também deveria estar comemorando com minha esposa
agora. Era para eu estar beijando ela, a abracando, sussurrando
promessas selvagens em seu ouvido.

Em vez disso, eu comi um jantar gorduroso sozinho em um
restaurante meio vazio, vendo compradores de Natal passarem pela
janela, ouvindo cancoes tao familiares e antigas que elas se tornam sem
sentido no ruido de fundo peculiar a esta época do ano - nao mais
notavel de que cigarras chiando no calor do verao ou gotas de chuva
tamborilando contra a janela na primavera. Apenas o ruido que vai
junto com o clima frio e imido e o cheiro de pao de gengibre.

Voltei para o meu hotel, liguei o chuveiro e lentamente me despi,
entrando e me sentando no chao da banheira. Eu nao chorei, no
entanto. Eu apenas me sentei, me sentindo vazio e sem valor, sentindo
o bater da agua em toda a minha pele como chuva, e tentando nao me
lembrar de todos os banhos que Poppy e eu tinhamos
compartilhado. Todos os beijos molhados. Toda a pele e vapor e gemidos
ecoando no azulejo.

Eu cometi um erro de deixar o clero?
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A ideia surgiu do nada, fraturando e mudando como uma reflexao
sobre o mar. Mas uma vez que ela apareceu, ela nao poderia ser
impensada, nao importa quao fugaz ou efémera tinha sido.

Quando eu tinha deixado, pareceu tao certo, tdo confiante que eu
estava seguindo o plano de Deus para a minha vida. Que eu estava
colocando os meus pés ao caminho que levaria a atualizacdo moderna e
sana, uma vida plena e rica. Eu estava tao certo de que nao importava o
que acontecesse entre mim e Poppy, ndo importava onde a estrada me
levasse, s6 importava que eu saisse da bolha segura que eu tinha feito
para mim e comecasse a tomar riscos reais novamente.

Nao houve sussurro de confianca nem o persistente cheiro de
certeza. Porque se toda a minha dor e esforco significava que eu era um
PhD sentado sozinho em um chuveiro, entao para que foi tudo isso? O
que o mundo ganhou por eu ter deixado o clero?

Poppy estava certa - eu gostava de me esconder atras de
vocacoes, por tras delas - e estudioso era muito pior do que a de pare,
porque pelo menos padres ajudavam as pessoas. Pelo menos eles
traziam as pessoas para mais perto do Senhor. Tudo o que eu tinha
ganhado como um estudante, eu tinha ganhado por mim mesmo. Nao
tinha sequer feito nada de positivo para o meu casamento.

E se Poppy me deixasse, realmente me deixasse e pedisse o
divorcio, eu iria quebrar. Nao apenas o meu coracao, € nao apenas a
minha mente, mas minha alma e meu corpo - seria dividido em pedacos
mortos e frageis e eu estaria terminado.

Senhor, onde vocé esta? Eu perguntei ao teto entorpecido. Por que
me sinto tao sozinho?

E foi entao que o telefone tocou.
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CADITULO
DEZ

Eu me arrastei para fora da banheira, agarrando uma toalha e
correndo para o quarto de hotel. Meu telefone estava iluminado e
movimentado através da mesa final.

Por favor, deixe esta ser a resposta a minha oragao.
Por favor, deixe que isso seja Poppy.
Por favor, Senhor. Por favor, por favor, por favor.

Mas no momento em que eu vi o codigo de area 816, eu sabia que
nao era Poppy. Meu coracao - que estava batendo como louco, cheio de
esperanca, energia € nervosismo - caiu em algum lugar no meu
estomago.

Mesmo que fosse um numero desconhecido, eu ainda atendi.
— Ola?
Uma pausa. — Por favor, Tyler Bell esta?

Esfreguei meu rosto com a toalha quando respondi. — Sim. Como
posso ajudar?

— Eu sou Sarah Russell, filha de Mildred Gustaferson.

Eu deixei a toalha cair para longe do meu rosto. — Millie? Esta
tudo bem?

Sarah nao respondeu de imediato, mas quando o fez, ela estava
obviamente lutando contra as lagrimas. — Eu sinto muito em ser a
Unica a dizer isso. Minha mae morreu esta manha.

Eu voei sozinho para Kansas City.

Eu peguei meu telefone rapidamente e liguei para Poppy. Ela nao
tinha atendido. Eu tinha deixado uma mensagem de voz e enviei uma
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mensagem e entdo eu fui para nossa casa antes de ir para o aeroporto,
esperando acha-la la, sabendo que ela iria querer saber sobre Millie.

Ela nao estava em casa.

E entao eu estava sozinho no aviao, meus olhos fechados
firmemente, como se eu pudesse segurar dessa forma as lagrimas de
caissem. Mas elas ainda conseguiram vazar, devagar e sem cessar,
faixas quentes de tristeza e isolamento contra minhas bochechas. Eu
me sentia tdo vazio e tao cheio, tao branco e tao rabiscado em cima por
eventos fora do meu controle. Minha boa amiga morrendo, a auséncia
da minha esposa, esta distancia ridicula entre mim e todas as pessoas
que se preocupavam comigo. Nada parecia real, nada se sentia intimo
ou proximo ou verdadeiro - tudo parecia como um filme terrivel da
minha vida que eu estava sendo forcado a assistir a partir de centenas
de metros de distancia.

Enquanto eu olhava pela janela do aviao, meu reflexo foi
sobreposto pelo veludo da noite la fora e eu quase nao reconheci o
homem com a barba por fazer. Quem era ele? Onde ele estava indo? E
por que ele estava indo para la sozinho?

As perguntas eram muito dolorosas. Eu fechei a cortina da janela
e me inclinei para tras, fechando os olhos de novo, na esperanca de
segurar uma nova onda de lagrimas.

O padre em mim queria meditar agora. Ele queria rezar. Ele
queria pensar nas coisas certas para dizer as criancas de Millie quando
fosse para o funeral, e ele queria ter o direito a versos prontos em sua
mente no caso de serem necessarios.

Mas o outro eu - o cara que era apenas Tyler - queria fazer nada,
exceto, talvez, sinalizar a aeromoca por uma bebida. Ele queria pensar
em nada, nao sentir nada, nao dizer nada, e vocé sabe o qué?

Isso foi exatamente o que ele fez.

* Kk %
— Sua gravata esta torta.
Me virei para o espelho do quarto do meu irmao. — Nao estal!
Sean bufou com impaciéncia. — O no esta torto. Espere.
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Eu o deixei mexer com a minha gravata um pouco mais, os meus
pensamentos em outro lugar. Bem, em uma coisa em particular. Poppy
ainda nao tinha me ligado de volta. Ela nao estava aqui e ela nao tinha
ligado ou mandado uma mensagem e eu nao tinha ideia ainda se ela
sequer sabia sobre Millie. E uma vez que era o dia do funeral, eu tinha
desistido da fraca, mas inquebrantavel esperanca de que ela voaria até
aqui para estar comigo.

— Pronto, — disse Sean, recuando e olhando para o n6 Windsor
que ele tinha feito com um olho critico. — Melhor.

O proprio Sean estava todo impecavel, seu terno preto sob medida
e sua gravata Charvet gritando dinheiro e poder. Desde que eu tinha
deixado o clero, ha quatro anos, ele tinha subido ao topo de sua
empresa de investimento, que por sua vez tinha se tornado uma das
maiores empresas do Centro-Oeste da Ameérica, a manipulacao de
enormes contas agricolas e pecuarias, juntamente com as contas
privadas de varios atletas profissionais do Centro-Oeste. Nos,
provavelmente tao diferentes como dois irmaos poderiam ser - eu, o que
virou padre-erudito, e ele, o playboy milionario que s6 ia a missa
quando alguém morria - pareciamos um grupo musical em nossos
ternos pretos. Seu cabelo era um loiro escuro e o meu castanho e seus
olhos eram de um azul e os meus verdes, mas nés compartilhamos as
mesmas macas do rosto altas e queixo quadrado, a mesma boca que
talvez sorrisse um pouco amplamente demais, as mesmas ondulacoes
que cavaram as nossas bochechas quando um sorriso largo parecia.

E mesmo que ele fosse um idiota auto obcecado, ele tinha
realmente cuidado de Millie. Ela lhe enviou biscoitos todos os meses
desde que eu tinha mudado para sua pardquia, e ele a adotou como
uma espécie de avo como consultora financeira, trazendo seu iPad cheio
de propostas de negocios para que ela percorresse sempre que ele tinha
visitado ela. Aiden, nosso irmao mais novo, tinha se preocupado com
ela também, mas ele estava em uma viagem de negocios em Bruxelas e
nao poderia voltar para o seu funeral.

— Entao, — Sean disse quando nés enquanto caminhavamos
para o elevador até onde seu Audi esperava. — Onde esta a porra da
sua esposa, Sininho!1?

Era como tiros simultaneos de alcool e gas do riso. Por um
momento, irritacdo e magoa me cegaram... € entdo eu nao pude deixar

11 Do original TinkerBell (por seu sobrenome ser Bell), mas aqui no Brasil para nos é
Sininho.
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de rir. Mamae e papai, € até mesmo o meu irmao adolescente Ryan,
sentiu que era um assunto delicado para mim e por isso tinham
dancado ao redor da auséncia de Poppy, como se estivessem dancando
em torno de uma granada. Mas Sean - Sean nao dava a minima sobre
os sentimentos de ninguém, desde que a nossa irma havia se
pendurado na garagem dos nossos pais todos aqueles anos atras. Era
melhor e a pior coisa sobre ele, e agora era exatamente o que eu
precisava.

— Eu acho que ela esta realmente com raiva de mim, — eu
disse. O elevador chegou ao nivel da garagem e caminhamos em direcao
ao carro de Sean. — Eu acho que... eu acho que noés nao podemos ficar
mais juntos.

Sean olhou para mim. Nao era um olhar de pena ou preocupacao,
necessariamente, mas um olhar de compreensao. Um olhar de, mesmo
se nés ndo falamos, mesmo se nés ndao compartilhamos nossa vida
adulta junta, eu ainda estou aqui pra vocé. Eu acho que era essa a coisa
sobre irmaos. Nos compartilhamos algo que nao poderia ser
artificialmente levado para longe, um vinculo que iria ficar por tanto
tempo quanto nos dois estivéssemos vivos.

— Vocé sabe, — Sean disse lentamente, olhando para mim sobre
o capd do carro, — se vocé precisar de alguma coisa ou - como -
conversar, estou aqui...

Gratidao e carinho para o meu irmao idiota me inundou. Eu sabia
que essas palavras nao vieram naturalmente ou facilmente a ele. —
Obrigado, Sean. Eu vou deixar vocé saber se eu precisar de alguma
coisa.

Ele balancou a cabeca e, em seguida, entrou no Audi. O assunto
foi resolvido e era hora de pegar a estrada. Millie queria seus ultimos
ritos em St. Margaret, a paroquia que ela tinha dado tanto de sua vida,
e isso significava uma viagem para Weston a partir de Kansas City, que
era cerca de uma hora de duracao.

Quando chegamos a St. Margaret, estacionamos o carro e Sean
entrou para encontrar minha mae. Eu dei a desculpa de que eu queria
passear e ver a nova casa paroquial, mas realmente eu so precisava de
um momento a s6s. Eu cutuquei o buraco vazio em meu peito, o lugar
onde minha esposa tinha vivido e, em seguida, deslizei para fora dele,
como uma cobra deslizando para fora de sua pele velha. E eu também
incitei a espessa nuvem de tristeza pairando em minha mente, a nuvem
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feita de cacarolas caseiras e telefonemas longos e horas de trabalho na
cozinha comunitaria juntos.

Eu ouvi pessoas dizerem que a perda de alguém tao velha quanto
Millie era mais facil. Que todo o tempo que viveram e o tempo que vocé
compartilhou faz a perda nao um fardo, nao tdo pesado. Mas eu nao me
senti assim. Quinhentos anos nao seria suficiente para conter todo o
potencial de uma mulher como Millie Gustaferson, muito menos
noventa e dois anos. E sem ela, eu estava sem um dos meus links mais
fortes com o homem que eu costumava ser.

A pior coisa era que eu sabia que algo estava errado quando eu
falei com ela na terca-feira. Eu deveria ter feito mais — ter ligado para o
diretor de Pinewoods Village ou encontrado o numero de um de seus
filhos. Mamae e Jordan tinham visitado ela e enquanto Jordan me disse
que ela tinha sido apatica e, obviamente, deprimida, nao sentia como se
estivesse em qualquer perigo real.

Pneumonia foi a causa oficial da morte. Mas extraoficialmente,
seus filhos me disseram que havia outro elemento. Ela havia escondido
quao grave era a doenca de seus enfermeiros e seus visitantes, e
quando quinta-feira chegou, ela estava ofegante e azul e era tarde
demais para os antibioticos terem qualquer efeito real.

As vezes eu acho que ndo vale a pena estar aqui, ela disse. Teria
ela indiretamente tentado se matar por esconder o quao doente ela
estava?

E quao deprimido eu estava que eu entendia como ela se sentia?

Eu esfreguei meu rosto com as maos e respirei fundo. Eu estava
muito familiarizado com a morte em meus dias como um padre a
sucumbir a necessidade de explicacoes e narrativas sobre ultimos dias
do falecido. A morte nao tem narrativa.

Ela simplesmente é.

Com esse pensamento alegre, eu finalmente consegui sair do
carro e entrei na igreja que eu tinha entrado mil vezes antes. Por toda
parte havia sinais de mudanca. A nova imagem do padre no foyer ao
lado de uma lista do horario de expediente. Luzes de Natal e arvores
uma semana mais cedo do que eu teria colocado. O cheiro de pao vindo
da cozinha no térreo, quando eu sempre preferia o cheiro de incenso
evocativo e mantinha alguns acesos quase em todos os momentos.
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E depois havia o proprio edificio. Quando eu trabalhei aqui, as
paredes eram forradas de madeira falsa e o carpete tinha sido um
vermelho macante - remanescentes de uma reforma horrivel de meados
do século. Mas agora o edificio era exatamente o que eu sempre esperei
que se tornasse - moderno, leve e limpo. As paredes tinham sido
despojadas de seu tijolo do século 19 original e pedra e o carpete tinha
desaparecido, substituido por largas tabuas de madeira
clara. Lampadas de aluminio escovado estavam penduradas no teto,
acentuadas pelo vitral antigo que tinha sido restaurado a sua gloria
original. E no canto mais distante, um vidro e pia baptismal de concreto
cintilava a luz de Dezembro, a agua derramando sobre as bordas
internas como uma piscina infinita, enchendo a igreja com a musica
suave de agua corrente.

St. Margaret finalmente tinha um edificio para combinar com sua
bela e apaixonada congregacao. A construcao de um mundo além do
escandalo que abalou a cidade um ano antes de eu vir, além da idade e
mentalidade fechada da igreja do século 20. Luz e modernidade e
abertura - igreja do Santo Padre Francis. Igreja do Padre Bell.

So6 que nao era do Padre Bell. Era Padre McCoy agora.

Mas essa era a beleza da igreja, realmente. Os padres podem
mudar, os congregantes podem passar, mas a igreja ainda estava la. A
igreja suportava, era uma casa firme de consolo e refagio para tudo o
que vinha buscando.

A igreja mantinha suas portas abertas. Mesmo quando seus
padre fugiam. Bata e a porta sera aberta para vocé, Jesus tinha
prometido. Embora me senti como se tivesse batendo durante toda a
semana e a porta para o coracao de Poppy tivesse permanecida bem
fechada e intransigente como sempre.

Mordi minha vontade de criticar Padre McCoy durante o
funeral. Claro, eu sempre sentia que eu poderia fazer melhor, como se
St. Margaret fosse minha e s6 minha, e por isso eu nao precisava gemer
toda vez que ele tropecava em uma palavra ou perdia terreno de jogo,
enquanto cantava as musicas de chamadas e respostas. Ele foi
excelente. Mesmo que fosse o funeral de uma das mulheres mais
inteligentes e melhores do mundo, ainda estava bem que ele era
mediocre.

Ok, ok, ok.

No momento em que a missa tinha quase acabado e que era hora
de entregar o meu elogio, eu tinha rasgado meu rascunho em
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minusculos pedacos, frustrado. Eu queria Poppy, Millie estava morta, e
o padre era terrivel. O que mais um homem poderia suportar? Quando
me levantei para ir para frente, minha mae limpou a garganta
calmamente e estendeu as maos em concha para despejar o rascunho
picado.

A boa e velha mae.

Na caminhada para frente, me senti estranho. Eu desci este
corredor central tantas vezes, de tunica e colarinho e processando atras
de uma cruz, e agora eu estava no terno de um civil, andando em pisos
desconhecidos enquanto luzes desconhecidas pendiam acima de mim.

Deveria ter sido eu, apresentando a sua vida na missa, uma parte
de mim pensava, petulante. Que bom vocé faria a Millie se vocé ndo pode
nem mesmo realizar sua tltima missa? Valeu a pena? Sair da igreja?

Era isso?
Bem, era?

Eu nao tinha uma resposta para isso mais. Mais um grau, menos
uma esposa. Lucro liquido: zero.

Subi ao pulpito e parei atras dele, olhando para a multidao
quando eu puxei as minhas notas no meu telefone. — Entao... isso
parece familiar.

Varias pessoas nos bancos riram apesar de suas lagrimas. A
maioria das pessoas aqui tinham sido o meu rebanho, e enquanto eu
sabia que nao havia ma vontade sobre minha saida ou a maneira que
eu tinha deixado, eu ainda queria poder saber o que eles estavam
pensando e o que eles achavam de mim agora, de pé por tras do meu
pulpito.

— Todos noés sabiamos quem era Millie muito bem, — eu comecei,
olhando para os enlutados. — E eu acho que ninguém ficou surpreso ao
entrar e encontrar um caixao roxo brilhante com a Kansas State
Wildcat pintado na lateral. Millie, eu sei que vocé pode me ouvir do céu
agora, e giz rock, Jayhawk.

Mais risos. Eu olhei para as minhas notas, notas que eu tinha
escrito na cobertura de Sean enquanto admirava o céu cinzento de
inverno. Observei que eu tinha escrito pensamentos sobre a minha
ultima noite com Poppy, quando eu disse a ela que eu a conhecia
melhor do que qualquer outra pessoa viva.
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— Hoje € um dia onde nos lamentamos e perda da Millie. Mas eu
quero levar um minuto e pensar sobre todas as coisas que eu nao
sabia. As coisas que noés nunca vamos saber agora. Se ela gostava de
manter a mao sobre o controle remoto enquanto ela assistia
televisdo. Se ela esperava por seu café e o bebia na cozinha ou se ela
fazia outras coisas enquanto ele era feito em vez disso. Se ela preferia
suas palavras cruzadas na parte da manha ou a noite. Poderiamos
lembrar da sua refeicao favorita, seu hino favorito... qual candidato ela
enviou cartas desagradaveis durante a ultima eleicao.

O riso novamente, porque sim, todos nés sabiamos disso com
certeza.

— Mas uma pessoa é muito mais do que essas grandes
coisas. Uma pessoa € uma colecao de coisas pequenas, de pequenos
momentos invisiveis, de pensamentos muito inconsequentes para
compartilhar, de sentimentos que sdao mesquinhos demais para nao se
esconder. Gloriosas epifanias e perfeitas demais para manchar falando
em voz alta. E a verdadeira tragédia nao € apenas que nos nunca mais
vamos ficar conhecendo estas coisas sobre Millie. E que tdo raramente
temos o tempo para conhecer um do outro.

Minha garganta apertou quando eu pensei sobre Poppy.

— Quando vocés forem para casa hoje a noite, olhem para as
pessoas ao seu redor. E procurem esses segredos. Millie iria querer que
voceés os vissem, aqueles momentos fugazes insubstanciais. Que era um
de seus presentes: ver as pessoas como elas realmente sao.

Eu parei, porque eu estava no final das minhas notas, mas
olhando para a multidao - todos chorando de novo - eu nao queria os
deixar assim. Eu queria deixar este funeral com leviandade e com riso.
Por Millie. Entao eu me inclinei e murmurei, — E seu outro presente era
cacarolas, — que ganhou gargalhadas sonoras, mas eu nao me importei
naquele momento, porque quando eu levantei meus olhos para a parte
de tras do santuario, eu vi uma mulher esguia vestida toda de preto,
com cabelos escuros e labios vermelhos, e foi como um raio me golpear
onde eu estava.

Poppy tinha vindo afinal de contas.
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No momento em que eu sai do pulpito, Poppy tinha ido
embora. Atras de mim, eu podia ouvir Padre McCoy comecar as oracoes
finais e despedidas que iria encerrar o funeral, e seria desrespeitoso e
rude simplesmente caminhar para fora do santuario neste ponto, mas
eu nao me importei. Eu tinha que encontra-la, e eu também sabia que
Millie queria que eu fizesse a mesma coisa.

O batistério estava vazio, exceto por um par de criancas que
corriam em torno das fontes de agua benta. Seus gritos e guinchos
eram incongruentes com a atmosfera pesada apenas no interior do
santuario, mas também perfeito. Millie amava as criancas; ela teria
gostado de vé-las felizes e brincando em seu funeral, e apesar do fato de
que eu estava cacando minha esposa com o meu coracao correndo a um
milhao de milhas por hora, eu sorri para elas. Sorri e desejei que eu
pudesse contar com um futuro onde eu teria barulhentas criancas
correndo ao redor de uma igreja, felizes e brincando, e nossas.

Eu empurrei as portas externas, o vento cortante trazendo
consigo pequenas pelotas de gelo e granizo. Mesmo que fosse apenas
quatro da tarde, o sol estava se pondo, e ja brilhava as luzes de Natal ao
longo da faixa principal de Weston com as lojas de antiguidades e
vinicolas iluminadas. O brilho deu a cena um sentimento acolhedor,
aconchegante, apesar do céu desolado e os blefes do rio acastanhado ao
longe.

— Tyler, — veio uma voz calma, tremida.

Poppy estava na beira da porta. Manchas rosadas tinha florescido
altas em suas bochechas e sua respiracao veio em grandes nuvens
brancas. Ela usava um véu preto, que descia até o queixo, preso com
pequenos pentes incrustados de rubi em seu cabelo. Com o casaco sob
medida e saltos, ela parecia uma femme fatale de algum drama dos
anos 30, e eu queria levantar o véu e beijar aquela boca vermelha
mortal. Eu estava cansado demais para a raiva ou defensiva por mais
tempo.

Um beijo seria o suficiente.
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Mas eu mantive meus desejos fisicos sob controle. — Estou tao
feliz que vocé veio. Isso teria significado muito para Millie.

Ela assentiu com a cabeca, os olhos sobre as luzes cintilantes da
rua. — E significa muito eu estar aqui. Eu gostava dela também, vocé
sabe.

Ha poucos dias, toda uma série de reacoes iradas teriam sido
quentes e esperadas na minha lingua, mas nao hoje. Em vez disso eu
rasguei meus olhos para longe de seu rosto e os prendi sobre as
calcadas cobertas de neve. Precisamos conversar Sobre o
nosso futuro, eu queria dizer. Ou talvez o menos ameacador precisamos
conversar sobre nés. Ou talvez simplesmente eu posso te comprar uma
xicara de café?

Ela chegou antes de mim. — Eu voei nesta manha. Eu gostaria de
alugar um quarto de hotel juntos, se estiver tudo bem com vocé?

Uma agulha fragil de esperanca perfurou meu pesar. — Sim, —
eu disse suavemente. — Sim, esta tudo bem pra mim.
* Kk %

Nos ficamos para a recepcao do funeral no porao da igreja,
compartilhando histérias de Millie e sua vida, e mesmo Poppy falou
algumas vezes, embora fosse normalmente para adicionar um pequeno
detalhe no que outra pessoa estava dizendo. Depois comemos a nossa
cacarola de batata chips, massas e saladas e subimos no Audi de
Sean. Ele me deu um olhar apos Poppy subir do tipo o que diabos esta
acontecendo, mas eu ignorei. Principalmente porque eu nao confiava
que ele nao seria um idiota com Poppy no carro, mas também porque
eu nao sabia o que estava acontecendo eu mesmo.

No6s fomos até o lugar de Sean para pegar a minha bagagem, e
entao ele nos deixou em hotel no centro. Quando eu fiz um barulho de
protesto, ele interrompeu. — Eu vou cuida disso, — disse ele com
firmeza.

— Sean, cara, eu nao posso deixar vocé fazer isso.

Ele deu de ombros. — Quero ver vocé me parar, dado que eu
estou dirigindo.
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O abracei.

Ele apertou meu ombro enquanto eu sai do carro e fui pegar
nossas coisas. Depois que eu ajudei Poppy a sair do carro, entramos no
lobby e aluguei um quarto.

Ela ficou em siléncio o tempo todo, sombria e inexpressiva em seu
véu e roupas pretas, e quando nés entramos para o nosso quarto, ela
tirou o casaco e tirou os saltos sem dizer uma palavra.

O que eu deveria fazer agora? Eu a deveria ignorar? Lhe
perguntar o que ha de errado? Joga-la na cama e transar com ela até
que nos dois estivéssemos cansados demais para se mover?

Eu nao queria fazer nenhuma dessas coisas, nem mesmo
foder. Eu coloquei as nossas malas no chao e caminhei até ela, notando
o jeito dela tensa e inclinada em direcao a mim, ao mesmo tempo. Ela
tinha que estar tao conflituosa como eu, tao dilacerada por sentimentos
em conflito, e tudo sobre sua solidao gritava infelicidade.

— Diga ‘vermelho’ se comecar a ser demais, — eu murmurei.

— Ok, — ela sussurrou. As primeiras palavras que ela tinha
falado comigo desde o funeral.

Eu usei um dedo para levantar o véu lentamente por seus labios,
passado pelo nariz, passando pelos seus olhos. E entdo eu me inclinei e
escovei meus labios contra os dela.

Eletricidade, quente e fugaz, se propagou de minha boca para o
resto do meu corpo, e ela abriu os labios, um pequeno ruido impotente
escapou dela enquanto ela se inclinou para o meu peito. Eu fiquei
segurando o véu com uma mao e entdo eu deslizei a outra atras nas
suas costas, a puxando para mais perto. Mas eu nao abri meus
proprios labios, eu nao sondei sua lingua com a minha. Eu
simplesmente mantive o0s nossos labios pressionados juntos,
compartilhando a pele e partilhando nossa respiracado, até que eu me
afastei e baixei o véu.

Sua respiracao era irregular, e eu sabia que seu corpo ansiava
por mais, mas eu nao estava disposto a explorar isso. Era seu coracao e
mente que eu estava atras, e eu estava muito desgastado e deprimido
para me contentar com nada menos.

Estendi a mao para seu cabelo e tirei os pentes delicados que
sustentavam o véu. E entao eu puxei delicadamente seu blazer preto de
seus ombros, puxando uma inspiracao trémula dela quando as palmas
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das minhas maos rocaram seus mamilos enrijecidos. Eu ignorei o
suspiro (e os mamilos) e foquei em abrir sua blusa de seda, me
movendo para tras para trabalhar nos pequenos botdes de pérola na
gola, e entao eu a ajudei a sair dela, seguido de sua saia. Suas meias e
cinta-liga foram os proximos, e arrepios seguiram meus dedos onde
quer que fossem, mas eu nunca a toquei onde eu nao precisava. Minhas
maos e olhos ficaram focados na roupa, mesmo quando eu desabotoei o
sutia e puxei sua calcinha de seda até seus pés.

Ela ficou completamente nua diante de mim, a mandibula em
conjunto com o esforco de controlar sua respiracao, e eu deixei ela por
um momento para pegar sua bolsa. A coloquei sobre a mesa perto de
mim, cavei através dela até que eu encontrei o que eu estava
procurando: o seu kit de maquiagem. Eu usei os toalhetes e gentilmente
limpei o rosto dela. Eu tirei o delineador e rimel Kohl, o bronzer que ela
usava porque ela era autoconsciente sobre ser tdo palida, o batom
vermelho. Quando eu estava satisfeito, eu corri um polegar sobre os
labios nus, doce e cheios e separados ligeiramente por seus dentes.

Ela piscou para mim, o rosto fresco e limpo. — Eu pensei que
quando vocé disse vermelho isso quis dizer...

Eu balancei minha cabeca. — Nao essa noite.
— Tyler.

Eu puxei um robe de seda de sua bolsa e o deslizei sobre ela,
atando a faixa de forma segura. Uma vez que terminei, eu encontrei
seus olhos e decidi ser honesto. Ela tinha que saber por que eu nao
poderia transar com ela de forma segura esta noite. — Se eu me deixar
ir agora, nao vai ser bonito. Eu vou usar essa faixa para te amordacar e
dois dos meus cintos para prender seus tornozelos as pernas da mesa
ali. Entao eu vou me inclinar sobre vocé nessa mesa e te foder tao duro
até vocé chorar.

Ela engoliu em seco, as pupilas se alargando.

Eu baixei minha cabeca para que ela fosse forcada a encontrar
meus olhos. — E isso que vocé quer agora? E isso que vocé quer que
esta noite seja? Toda a minha dor e minha tristeza dirigida a vocé?

Ela pegou minha mao e a arrastou sob seu manto. — Estou tao
molhada para vocé, — ela implorou. — Por favor.

Meu pau sacudiu, mas eu fiquei firme. A peguei e a levei para a
cama, a colocando debaixo das cobertas enquanto eu tirava meus

~102 ~



sapatos, meu casaco e a gravata. Deixei a camisa e calgcas, no entanto,
querendo mais barreiras entre Poppy e eu. Eu nao confiava em mim
mesmo para nao explorar sua excitacao de outra forma, embora eu
soubesse que transar com ela so6 iria complicar as coisas mais.

Eu rastejei na cama ao lado dela. — Se lembre de dizer vermelho,
— eu a lembrei. E entdao eu a puxei para mim, para que 0S NOSSOS
corpos jazessem em resplendor juntos, meu corpo enrolado em torno
dela.

— Isto nao é vermelho, — disse ela depois de um momento.

— Vocé passou a ultima semana me evitando, cordeirinho. Acho
que me deixar cuidar de vocé e depois passar a noite em meus bracos é
muito mais dificil do que ser fodida.

E eu estava certo. Porque em algum momento durante a noite,
algumas horas depois que eu tinha caido no sono, acordei com o som
suave de choro. Ela se virou, de modo que seu rosto foi pressionado
contra a minha camisa, e eu a embalei 14, passando minhas maos pelos
seus cabelos e nas suas costas, enquanto as lagrimas derramavam no
meu peito. Eu nao perguntei a ela o que estava errado, eu nao
perguntei nada, eu apenas a abracei e a acariciei até que seu choro
ficou mais tranquilo e mais tranquilo e ela finalmente voltou a dormir.

Eu nao voltei a dormir, no entanto. Eu fiquei bem acordado,
desejando que eu soubesse o que ela estava pensando, o que a fez
chorar, o que causou sua subita mudanca de temperamento na semana
passada.

Talvez eu nunca soubesse. Talvez fosse como eu viveria agora, na
periferia de suas emocoes, muito perto de sair, mas longe demais para
ajudar.

Eu a segurei mais apertado com esse pensamento. Nao. Eu nao
ficaria de lado. Eu tinha que saber se ela me queria de volta para
dentro... ou se ela queria que eu fosse embora completamente.

Nos tivemos um almog¢o com os meus pais, e entao nés estavamos
voando de volta para casa. Ela estava tdo quieta como ela tinha sido
ontem, embora ela procurasse mais o meu toque - segurando minha
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mao enquanto esperavamos para embarcar e se inclinando contra mim
no avido. Quando chegamos em casa, eu fiz a mesma coisa que eu fiz
em Kansas City. A ajudei a se despir. Eu ajudei a lavar seu corpo - no
chuveiro desta vez - e entdo eu a segurei na cama. Eu sabia que o
chuveiro tinha a despertado desde que ela ficava esfregando as coxas
quando se aconchegou na cama. Mas eu também sabia que me deixar
cuidar de sua confianca era necessario mais do que ela me deixar
foder. E assim eu perseverei. Mesmo que nos dois estavamos cientes da
minha erecao massiva e de seus suspiros de dor.

Funcionou, porque no dia seguinte, uma terca-feira, ela
perguntou se poderiamos falar naquela noite depois que ela chegasse
em casa do trabalho.

— Claro, cordeirinho, — eu disse. E entdo ela se aproximou por
seu proprio livre-arbitrio e beijou meu rosto.

Foi um comeco.

Eu fui para minhas sessdes de ensino finais do semestre,
preparando seus finais e fazendo superestimavas selvagens de quando
eu teria seus testes de classificacao. Depois disso, eu fui ao ginasio e,
entao tomei banho e fui para casa para fazer a Poppy um jantar.

Eu nao cozinhava - eu nunca estive interessado em algo mais
complicado do que queijo grelhado - mas eu encontrei uma receita on-
line para bisque e fiz o meu melhor. Adicionei um pouco de vinho e
sairam levemente queimados, e foi uma refeicao respeitavel, e eu estava
bastante orgulhoso de mim mesmo. Quando Poppy chegou em casa
poucos minutos depois, eu estava tirando minha camiseta salpicada de
bisque sobre a minha cabeca.

— E jantar nu? — perguntou ela.

Foi a coisa mais alegre que eu a ouvi dizer em quase duas
semanas.

— Pode ser se quiser.
Ela sorriu. — Eu quero.

Nos sentamos e comecamos a comer, Poppy escolheu chocolate
quente sobre o vinho. A noite estava clara, polvilhada com as estrelas,
as sepulturas cobertas de neve pareciam em paz. Era bonito até.

— Entdo, — Poppy comecou, olhando para sua sopa. — Eu nao
tenho certeza por onde comecar.
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— Em qualquer lugar que vocé queira. — eu tentei deitar cada
pedaco de minha alma em minhas palavras. Eu ndo tinha certeza de
onde tinhamos saido errado ou como corrigir, mas eu queria que ela
soubesse que eu estava disposto a fazer o que fosse preciso.

Ela deve ter compreendido isso, porque ela olhou para cima de
sua sopa e encontrou meus olhos. — Ok.

Peguei a mao dela e apertei.

Ela respirou fundo e disse: — Eu estou gravida.
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— O que?!

Eu explodi do meu assento, praticamente a consumindo. Ela
soltou gargalhadas quando a peguei e girei em torno dela, enterrando
meu rosto em seu pescoco.

Oh meu Deus, eu pensei vertiginosamente. Eu vou ser pai.
Um pai.

Um bebé.

Meu bebé.

Eu girei e rodei até que cai sobre o sofa com ela em cima de mim,
me certificando de que sua queda fosse suave e segura. Ela se levantou
em seus bracos e olhou para mim.

— Eu te amo, — eu disse, e eu quis dizer isso mais do que eu
tinha antes.

— Eu te amo, — disse ela de volta com um enorme sorriso. Mas
entao aquele sorriso vacilou. — Eu sei que tenho sido... dificil nestas
duas ultimas semanas. E eu sinto muito. Eu também sinto muito que
eu nao te disse mais cedo.

— Vocé sabia? — eu nao queria soar acusatorio ou fazé-la se
sentir mal, mas isso parecia ser o tipo de coisa que eu deveria saber
segundos depois dela.

Ela suspirou e se empurrou para tras, de modo que ela estava
sentada no meio das minhas pernas. — Eu descobri na segunda-feira
antes da Acao de Gracas. Meu periodo estava com uma semana de
atraso, e eu me lembrei de que eu tive gripe e dor de estobmago no més
anterior, e eu pensei que talvez tivesse afetado as pilulas. Entao eu fiz
um teste de farmacia enquanto eu estava no trabalho e deu positivo.

Segunda-feira antes da Acao de Gracas. A mensagem que ela me
enviou passou pela minha mente.
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Venha para casa mais cedo hoje a noite. Estou animada para te
contar sobre o meu dia!

Eu pensei que ela tinha tido um grande dia no trabalho ou algo
assim. Culpa esmagou em mim quando eu percebi que ela estava
prestes a me dizer aquela noite. E entao eu fiquei arrasado.

— Eu queria te dizer pessoalmente, — continuou ela. — E eu
queria que fosse o momento certo, sabe? Apenas no6s dois, aqui em
nossa casa. E entdo nao acontecia, e entao eu comecei a suspeitar que
isso nunca fosse acontecer. E entdo eu comecei a pensar, ‘Oh meu
Deus. Se ele nao consegue ficar nem mesmo o suficiente proximo de
mim para lhe contar isso, como diabos ele ficaria para criar um filho?’

Meus olhos ardiam e eu os fechei. — Poppy...

— E entao o evento aconteceu e vocé estava atrasado, e eu entrei
em panico. Nao era nem mesmo sobre o proprio evento, nem tao pouco
por vocé estava atrasado, era apenas que eu fiquei perdida sem saber se
podia confiar em vocé para me ajudar com isso. Para estar la para mim.

Toda a conversa que tivemos repetia em minha mente. — Mas
Anton sabia, — eu disse calmamente.

— Anton sabia. Ele descia ao delicatessen e me comprava Sprites
e me cobriu enquanto eu dormia no escritorio. Ele tem sido 6timo.

Eu nao poderia ficar com raiva por isso. Eu nao poderia ficar com
raiva de Anton quando o unico culpado era eu mesmo. Mas ainda assim
a raiva ardia. Ainda riscava e arranhava a pele fina do meu coracao.

— Mas depois do funeral de Millie e do seu elogio sobre ela
conhecer as pessoas € o quanto vocé foi doce comigo neste fim de
semana, eu percebi uma coisa. Que nao foi vocé que me fez ter medo.
Fui eu.

Eu abri os meus olhos.

Ela esfregou conscientemente seus bracos, se abracando. —
Estou com medo, Tyler. Estou com medo de ser mae. Estou com medo
do bebé levando meu tempo para longe da minha fundacdo ou minha
fundacao me afastando do nosso bebé. Estou com medo do bebé
mudando a maneira como n6s nos amamos. — as lagrimas comecgaram
a cair, duras e rapidas agora. — Quero dizer, olhe para nos! Este bebé
ja nos mudou e nos feriu. E se eu arruinei tudo por ficar gravida?
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Me sentei, a esmagando contra meu peito. Suas lagrimas
continuaram caindo ainda quando noés nos sentamos juntos, seu
batimento cardiaco lentamente correspondendo ao meu. — Tudo vai
mudar, — eu disse.— E algumas dessas mudancas vao ser
dificeis. Mas vao ser coisas boas também, coisas bonitas, e eu estarei
bem aqui com vocé. Eu estarei bem aqui te amando e criando esta
crianca. E n6s vamos foder, inevitavelmente, com o nosso filho e um
com o outro, mas enquanto nos nos abracarmos tao perto quanto Deus
nos prende ao Seu coracao, vamos conseguir. Eu prometo.

Ela fungou. — Ok.

Eu beijei o topo de sua cabeca, e ficamos la o resto da noite,
abracados e o pedido de desculpas foi promissor e provocante, o que
acabou com nos dois nus compartilhando a nossa alegria da maneira
que melhor sabiamos.

— Vocé ¢é Tyler Bell?

Olhei para a pessoa que estava ao meu lado. Eu tinha prometido
a Poppy uma caneca de café descafeinado com sabor hortela-pimenta
enquanto nos faziamos o restante da nossa decoracao de Natal juntos, e
assim eu tinha ido até o café local para comprar um, nao esperando ser
reconhecido. Eu meio que esperava que a pessoa fosse uma Tylerette
(essa moda infelizmente com os memes do Sacerdote Hot nao tinha
perdido forca depois que eu deixei o clero), mas foi uma mulher latino-
americana mais velha, possivelmente com seus cinquenta anos, com
um terno elegante e uma pasta de trabalho.

— Sim, eu sou Tyler, — eu respondi com cautela. — Como posso
ajudar?

Ela sorriu.— Um amigo meu estava no dia de sua
dissertacao. Ele me fez o favor de me deixar ler uma copia. Foi
muito, muito impressionante.

— Obrigado, — eu disse ainda cauteloso. Porque isto era
estranho.

— Eu tenho que perguntar, vocé ja pensou em publicar um livro?
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Eu pisquei. — Nao.

— Eu acho que sua historia pessoal é tdo convincente e crua. Ela
faria um livro de memorias incrivel. Mas eu também acho que vocé tem
um dom para traduzir a teologia e a historia da religido em algo
compreensivel, e que vocé deve considerar a possibilidade de um
trabalho em um lugar mais amplo do que apenas a biblioteca de
Princeton. Vocé poderia mudar muitas vidas, Sr. Bell, se vocé quiser, —
ela me entregou seu cartao de visita, que tinha Maureen Reyes: Editora
Executiva escrito em letras pretas brilhantes, e debaixo dela, o nome de
uma grande editora de Nova York.

Eu olhei para ela, e ela empurrou sua bolsa com outro sorriso. —
Pense nisso. Ficarei feliz se me ligar a qualquer momento para falar de
qualquer ideia que vocé possa ter.

Puta merda, eu pensei depois que ela saiu, virando o cartao mais
e mais em meus dedos, como se estivesse esperando que ele
desaparecesse como magica. Puta merda.

Eu peguei o meu café e o de Poppy e me dirigi para a rua com
neve, um sorriso gigante esticando meu rosto. Eu mal podia esperar
para contar isso a Poppy; quero dizer, foi subito e inesperado, mas faz
todo sentido agora que eu pensava sobre isso. Escrever algo - um livro
de memorias ou um livro sobre a teologia moderna ou mesmo a historia
da igreja - todas essas opcoes eu me senti capaz e seria emocionante
tanto quanto possivel e pessoal. Eu nao seria capaz de me esconder
atras de qualquer coisa se eu escrevesse um livro de memorias. Poppy
gostaria disso.

Corri para casa, o frio fez o mundo magico e de repente vivo e
perfeito, o feriado de natal com suas luzes brilhantes e as guirlandas
mais verdes. Estavamos esperando um bebé e talvez eu publicasse um
livro e Poppy ficaria tdo animada e entdao eu também ficaria animado
novamente e entao ambos pensariamos sobre o bebé e ficariamos ainda
mais animados - e a nossa felicidade seria como uma roda infinita, mais
ampla e mais forte até que nao tivéssemos escolha a nao ser deixar um
pouco a nossa decoracdo e ir para a cama, onde passariamos a noite
fazendo amor.

Eu irrompi pela porta da frente. — Poppy! Poppy! Uma coisa louca
aconteceu no café...

Eu parei. A arvore de Natal em miniatura que nos colocamos na
mesa da cozinha estava meio fora de sua caixa, pequenos ornamentos
espalhadas pelo chao em torno dela. Sua garrafa de agua derrubada
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sobre a mesa, agua vazando lentamente para fora. O siléncio enchia a
casa, e eu percebi que a lista de Natal provavelmente tinha acabado.

— Poppy? — eu chamei cautelosamente desta vez, minha mente
piscando para intrusos na casa e assassinos em série. Mas entao eu dei
um passo adiante e vi a porta aberta do nosso quarto, e ela ajoelhada
ao lado da cama. Por um momento estranho, eu pensei que ela poderia
estar rezando... e entdo eu ouvi o barulho, o gemido sufocado, e foi o
mesmo barulho que Morales havia feito em seu escritorio.

Um barulho de dor.
Um ruido de trabalho de parto.

Eu coloquei as bebidas no balcao e corri para o quarto, caindo de
joelhos ao lado dela. — Cordeirinho? — perguntei, chamei, pegando
suas maos nas minhas.

Ela olhou para cima, os olhos distantes e confusos, os labios
sangrando. — D6i, — ela sussurrou. — Eu acho... acho que algo esta
errado com o bebé.

Eu tinha alguma vez conhecido o medo real até este
momento? Dor real? Cada outra experiéncia na minha vida nao foi nada
em comparacao com isto, eram pequenas em tom ameno ou qualquer
significado real, porque agora eu sabia o que era o medo real. A forma
como ela cavou suas unhas em seu estdmago e se recusou a soltar, a
maneira que correu através de meu sangue com uma caréncia
incessante.

Eu s6 me senti assim antes, quando eu fui a garagem dos meus
pais a procura de pilhas e em vez disso eu vi os pés da minha irma
suspenso no ar. Essa mistura horrivel de medo e desamparo tomado
pelo panico. Eu me deixei levar por um segundo, dois segundos, trés
segundos; eu o deixei me segurar € me afogar.

E entdo subi a tona, apertando as suas maos e usando a outra
mao para tirar o cabelo de seu rosto.

— Nos temos que ir para o hospital, — eu disse calmamente, com
a mesma confianca e possessividade que eu usava com ela na cama.

Seus olhos clarearam um pouco, finalmente focando em mim. —
Tudo bem, — respondeu ela com voz fraca. — Vocé vai me levar?
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O requerimento e a forma infantil que pediu quebrou meu
coracao. — Oh, cordeirinho. — a peguei em meus bracos e a abracei
com cuidado. — Eu nao vou sair do seu lado novamente.

Ela ficou rigida com outra dor - poderia ser chamada de dor do
parto? A carreguei e suavizei suas costas € coxas € murmurei coisas
boas e todo meu amor em seu ouvido até que passou.

— Eu vou pegar o seu cartdo de seguro e a identidade e depois
vamos ok, cordeirinho?

Ela assentiu com a cabeca, como se ela ndo estivesse realmente
me ouvindo, mas eu sabia que ela entendia porque ela apoiou as duas
maos na cama e lentamente se levantou. Eu corri para a cozinha e
encontrei a sua bolsa, vasculhei em sua carteira para encontrar o que
tinhamos necessidade, e, em seguida, voltei para o quarto e para ela. E
0 que eu vi abriu um buraco através de mim.

Ela estava com as pernas ligeiramente espalhadas e puxou as
calcas para baixo abaixo de sua virilha. Eu podia ver o sangue
manchando através de suas coxas, brilhando quase preto sobre o tecido
de sua calcinha, mas mais horrivel era a expressao em seu rosto
enquanto ela segurava os dedos sangrentos contra a luz.

A expressao em branco.

Uma expressao vazia.

Uma expressao dolorosamente confusa.
Sangue. O sangue significa que era ruim.

O terror veio de novo, maior que o panico, porque algo
indizivelmente horrivel estava acontecendo ou prestes a acontecer e eu
estava tao impotente diante dela. Eu comecei a repetir a mesma oracao
mental outra vez.

Por favor, Senhor. Por favor, ndo.
Por favor, nao.
Por favor, nao.

Eu sabia que meu rosto deveria estar com a mesma expressao
que a dela enquanto chegava até ela, mas eu juntei minhas forcas com
tanta bravura quanto eu pudesse reunir. Eu limpei todo sangue, peguei
uma roupa nova e a troquei, ajudando a puxar um novo par de
calcas. E entao eu a peguei e a levei para o carro, onde ela ficou sentada
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completamente imovel e entorpecida enquanto eu corria para a sala de
emergéncia. As vezes a dor vinha e ela choramingava, foi s6 a isso que
ela reagia e a mais nada. Mesmo quando nés fizemos a triagem e a
enfermeira comecou a fazer suas perguntas, ela respondeu com uma
voz monotona, plana e principalmente com as respostas de uma so6
palavra.

E eu continuei orando:
Por favor, ndo.

Isso nao.

Por favor.

E de repente nés estavamos no quarto da emergéncia e era tudo
real, Poppy vestida com a roupa do hospital e ligada a uma IV, bebendo
um copo de agua que a enfermeira lhe deu para encher a bexiga para o
ultrassom inevitavel. Ela nao disse nada, mas de vez em quando ela se
contorcia e enterrava o rosto na cama, com o corpo rigido e arqueado,
com dor. As vezes ela se enrolava em uma bola, as vezes ela se dobrava,
e no final, ela saiu da cama e comecou a andar, para tras e para frente.

E foi assim que a médica a encontrou quando entrou. A médica
era uma mulher bonita em seus trinta anos vestindo um jaleco azul
escuro e com uma touca na cabeca, e no momento em que ela entrou,
foi direto para Poppy e colocou uma mao reconfortante em seu
ombro. Poppy ficou imovel sob seu toque.

— Eu sou a Dra. Khader, — disse a médica. — Estou aqui para te
ajudar hoje.

Ela olhou para a Dra. Khader. — Tudo bem, — disse ela.

— Eu sei que as enfermeiras lhe deram uma pequena dose de
Tylenol para ajudar com a dor. Vocé acha que ajudou?

Os labios vermelhos de Poppy se apertaram juntos e ela engoliu
em seco, tentando reunir forca. — A dor ainda esta forte, — disse
ela. Ela conseguiu dizer isso em voz alta, firme, o tipo de voz com que
ela costumava discutir as previsoes financeiras no trabalho e eu percebi
o quao forte ela estava tentando parecer, como se estivesse no
controle. Era assim que Poppy gostava de se apresentar ao mundo,
sempre contida e como se fosse inatingivel.

Mesmo quando seu mundo inteiro estivesse sangrando entre as
pernas.
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Dra. Khader assentiu. — Eu imaginei isso. Vou te explicar o que
vamos fazer Sra. Bell. Nos vamos fazer um exame rapido de ultrassom
para ver exatamente o que esta acontecendo. Uma vez que
descobrirmos isso, podemos gerenciar mais propriamente a sua
dor. Vocé tem alguma duvida ou preocupacao antes de comecar?

Poppy balancou a cabeca, ainda tentando ser educada e contida,
mesmo que outra dor estava atravessando ela.

— Tudo bem, — disse a Dra. Khader. — Eu vou fazer um exame
pélvico rapido, seguido por um ultrassom. Posso te ajudar a ir para
cama?

Poppy acenou com a cabeca, com o rosto branco e a Dra. Khader
a ajudou a deitar na cama, mostrando como posicionar suas
pernas. Dra. Khader espalhou um lencol descartavel sobre o colo de
Poppy e vestiu uma luva azul. — Isso vai ser desconfortavel, — advertiu
a médica. — Vou tentar ser o mais rapida que eu puder.

A mao enluvada foi para baixo do lencol, enquanto a outra mao
da Dra. Khader pressionava no abdomen de Poppy do lado de fora.

Eu poderia dizer o momento exato em que o exame comegou
porque Poppy respirou fundo, fechando os olhos. Ela estava tentando
nao gemer, eu tinha certeza, tentando nao reclamar. Poppy tinha
crescido em um mundo onde as emocoes eram escondidas atras de uma
fachada composta e eu podia ver como isso era humilhante para ela,
essa dor que a manteve rompendo a superficie de seu controle.

— Cerca de oito semanas agora, — Dra. Khader murmurou. — O
que se alinha com o seu ultimo ciclo menstrual. — ela apertou um
pouco mais fundo e Poppy deu um gritinho, e, em seguida, a Dra.
Khader retirou a mao, arrancando as luvas com eficiéncia praticada. —
Eu sinto muito que isso doeu. — ela parecia sincera também, seus
olhos escuros expressivos com simpatia.

Ela estendeu a mao para a maquina de ultrassom, pressionando
alguns botoes e, em seguida, esguichando um gel azul no estomago de
Poppy. Ela apertou o transdutor na pele de Poppy, e o moveu até que
algo preto e branco aparecer na tela. E entao eu pude ver de forma tao
clara. Eu me inclinei para frente, meu coracao batendo freneticamente
contra minhas costelas.

No meio da tela, havia um bebé tao pequeno como uma balinha
de urso gummy. Um bebé com uma cabeca grande e corpo pequeno,
com bracos curtos e pernas. Ele parecia exatamente como o livro de
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parentalidade que eu tinha baixado no meu telefone na noite passada,
mostrando como um bebé de oito semanas pareceria.

Exceto.

Exceto.

Por favor, ndo.

Isso nao.

Por favor, ndo isso.

Eu farei qualquer coisa.

O bebé urso gummy nao estava se movendo. Parado. E entao a
Dra. Khader clicou alguns botoes e um monitor de frequéncia cardiaca
apareceu na parte inferior da tela.

Nenhum barulho.

Nao ha batimentos cardiacos.
Nao.

NAO.

Como vocé péde, Senhor?
Como Vocé poéde?

Dra. Khader nao parava de olhar e continuei procurando, mas
depois de alguns minutos, ela puxou o transdutor do estomago de
Poppy. — Eu sinto muito, — disse ela suavemente. — Mas parece que o
bebé esta morto.

Os labios de Poppy se fecharam e seu queixo tremia, mas ela nao
disse nada.

— Seu colo do utero esta parcialmente dilatado, o que significa
que seu corpo esta respondendo a morte do bebé, tentando expulsar a
gravidez. Isso &€ porque vocé esta em risco com uma infeccao se o feto
nao for retirado do seu corpo. — Dra. Khader colocou uma mao sobre a
de Poppy. — Vocé tem duvidas sobre o que eu acabei de dizer?

Poppy tomou uma respiracao profunda, movendo os olhos para a
tela do ultrassom que agora estava completamente vazia, agora que o
transdutor foi posto de lado. — O que acontece a seguir? — perguntou
ela.
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Meu estomago doeu ao som de sua voz - plana e profissional. Seu
rosto mais branco do que a tela da ultrassom. Vocé ndo tem que ser
forte agora, eu queria dizer a ela. Nao ha problema em ser fraca. NGo hd
problema em chorar.

Jesus sabia que eu estava prestes a fazer isso.

Mas a Dra. Khader levou o comportamento frio de Poppy bem. —
Bem, nos podemos fazer uma de trés coisas. Eu posso te enviar para
casa com instrucdes para ir ver o seu obstetra em poucos dias. Vocé
pode deixar seu corpo naturalmente prosseguir com o aborto, e ficar em
casa. Ou eu posso te dar algum medicamento que ira acelerar o
processo. Podemos te enviar para casa também, ou dependendo de
como seu corpo responder, vocé pode ficar internada no hospital. Ou, a
ualtima opcao € a cirurgia - um procedimento chamado
curetagem. Vamos te colocar sob anestesia geral, dilatar o colo do utero
e usar um dispositivo chamado cureta para limpar o tecido uterino, o
que geralmente leva menos de trinta minutos. Vamos te acompanhar
por algumas horas depois do procedimento, e entao vocé pode ir para
casa. — ela apertou a mao de Poppy. — Eu sei que € um monte de
opcoes de uma sO vez, mas posso dar a vocés uns minutos de
privacidade para falar sobre eles.

Poppy olhou para mim, seus olhos castanhos arregalados. Sob a
aparéncia de forca, eu podia ver o medo e tristeza pulando dentro dela,
a pressionando contra o interior de sua concha. Pressao suficiente e ela
iria rachar.

Eu s6 rezava para que ela nao fosse quebrar em pedacos quando
acontecesse.

Eu estarei la para pegad-los, cordeirinho, eu silenciosamente
prometi a ela. Mas o que eu disse em voz alta foi: — Eu quero que isto
seja o mais facil possivel para vocé. O que vocé quer, cordeirinho?

Ela fechou os olhos e os manteve fechados enquanto ela se dirigia
a médica. — Qual € a maneira mais rapida?

— A cirurgia, — Dra. Khader respondeu. — Ela tem alguns riscos,
no entanto.

Poppy abriu os olhos, e eles ficaram mais uma vez em
branco. Vazios. — Eu nao me importo, — ela disse em uma voz oca. —
Apenas faca isso acabar. Faca parar de doer.
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— Nos podemos fazer isso, — disse a médica. — E, enquanto isso
vamos te dar um pouco de remédio real para a dor. Eu vou me preparar
e comecar O processo e entdo eu voltarei para discutir os riscos
especificos com vocé.

Ela deu uma ultima pancadinha na mao de Poppy e depois saiu,
fechando a porta atras dela.

— Tyler? — chamou Poppy, parecendo cansada.

— Diga, meu amor, diga qualquer coisa, cordeirinho. Qualquer
coisa que vocé quiser. Diga que eu faco.

— Me abraca? — sua voz falhou nesse momento, e isso foi o que
finalmente me rachou. Eu subi na cama estreita e a puxei em meu
braco, deixando minhas lagrimas cairem em seu cabelo enquanto ela
permanecia imovel contra mim, uma boneca dormente e dura.
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CADITULO
TREZE

Fazia duas semanas desde o aborto. Duas semanas desde que a
nossa alegria de curta duracdo havia desaparecido em uma névoa de
sangue e dor. Eu tinha me sentido um pai. Agora eu nao era mais. O
sentimento era surreal e vazio, como se maquinas vieram no meio da
noite e mudaram todas as minhas emocoes e as minhas percepcoes, e
tinham me deixado com nada mais que o vazio em seu lugar.

Foi como me senti depois da morte de Millie, mas era muito mais
forte. Mil vezes maior. Na verdade, a lnica outra vez que eu me lembro
de me sentir assim foi apos a morte de Lizzy. E desta vez ainda veio preé-
carregada com outra coisa. Algo extra.

Culpa.

Porque esta foi a minha punicdo. Como nao poderia ser? Como eu
poderia ter pensado alguma vez que eu pudesse ter uma esposa e uma
familia depois do que eu tinha feito? Apés o chamado que eu tinha
abandonado?

Nao. Deus estava me punindo. Igual a Bate-Seba e Davi depois
que o Rei Davi tinha assassinado seu marido, Urias, Deus levou o meu
filho como punicao pelos meus pecados. Eu merecia essa dor, eu
supunha. Eu tinha ganhado com cada suspiro e gemido e farfalhar dos
lencois, e desde que eu tinha sido tao resolutamente nao arrependido,
Deus tinha exigido sua parte da minha carne de outra maneira. Com
sangue e uma alegria marcada. Com apenas um vislumbre preto e
branco do bebé pequeno que nunca seria parte de nossas vidas.

Mas por que Poppy tinha que sofrer também? Minhas oracoes
oscilavam muito da raiva para a negociacao por pleitear ajuda e de volta
a raiva.

Por favor.

Por favor, ndo agora.
Porque isso?

Como Vocé se atreveu?

Como Vocé péde?
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Minha esposa tinha se tornado uma mulher que eu mal
reconhecia. Ela ficou um tempo longe do trabalho. Ela parou de ler, ela
parou de ouvir as musicas de Natal, e ela se sentou junto a janela
olhando para o cemitério por horas. Eu mal conseguia a persuadir em ir
para a cama a noite e para o chuveiro de manha. Mesmo que o
semestre tivesse terminado e eu pudesse ficar em casa com ela o dia
todo, nao era como se estivéssemos na mesma casa juntos. Sua mente -
sua alma - estava em outro lugar, vagando talvez pelo cemitério coberto
de neve ou revivendo as mesmas memorias terriveis naquele quarto de
hospital.

Por favor.

Por favor, ndo agora.

Por favor, ndo leve o brilho e o espirito do meu cordeirinho também.
Eu ndo a posso perder. Eu ndo posso.

Eu percebi que, em Kansas City, eu tinha a lavado e a embalado
fim de ganhar sua confianca. Agora eu tinha que fazer todas essas
coisas simplesmente para conecta-la a realidade.

Era o espiral novamente. Os mesmos passos, mas com
significados diferentes. As mesmas agoes, mas com consequéncias
diferentes. Talvez fosse minha peniténcia, meu dever, mas eu nao me
importava, queria ela fora da culpa - embora a culpa pairasse em outros
lugares. Eu gostava dela, porque eu a amava.

Poppy estava deprimida. Seu médico receitou um remédio, e pela
primeira vez, a forma como ela foi criada ajudou - ela nao tinha
estigmas sobre drogas psicotropicas depois de crescer em torno de
mulheres ricas e ouvir cantores que misturavam Xanax Ambien!? com o
seu vinho.

Mais alguns dias se passaram. Fiz um movimento, puxando a
cadeira para o sofa que estava mais perto da lareira, e eu comecei a ler
alguns livros para ela, terminando o mistério de Galbraith e passando
para O Guia do Mochileiro das Galdxias, enquanto eu a aconchegava no
sofa. A ouvi rindo de algumas partes, pequenos empurroes de suas
costelas e eu continuei lendo como se eu nao tivesse ouvido, me
sentindo como um homem que encontrou um animal selvagem na
floresta. Eu ndo queria chamar a atencao para o fato de que ela riu,
mas oh meu Deus, ela riu. Eu nao tinha percebido o quanto eu desejava

12 Remédio para dormir.

~118 ~



esse som até que ele tinha ido embora da minha vida, e agora aqui
estava, rastejando lentamente em torno das bordas da nossa casa, se
agachando pelo fogo para ver se era seguro voltar.

A noite eu cantava baixo em seus ouvidos quando ela se colocou
em meus bracos, meu cordeirinho tremia constantemente mesmo que
tivesse colchas e mantas empilhadas em cima de nés. Tomamos banhos
juntos, lavei seu cabelo como um homem que tocava a melhor pintura
do mundo. Eu fiquei realmente bom em fazer bisque de lagosta e nao
queimei as massas do jantar. Eu dei a ela doses de uisque, que ela
raramente bebia, mas gostava de segurar. Liguei a musica de
Natal. Comecei a ler Harry Potter quando terminei o Guia do Mochileiro.

E, entdo, no domingo antes do Natal, algo aconteceu. Ela
caminhou até a cozinha vestindo saia e blusa, a maquiagem recém-
aplicada.

Eu, por estar acostumado a nossa nova existéncia eremitica,
estava usando um par de cuecas boxer e nada mais.

— Eu quero ir a missa, — disse ela simplesmente.

Foi a primeira vez que ela se ofereceu para sair de casa por seu
proprio livre-arbitrio e para algo diferente do que uma consulta médica.

Me senti usando de cautela com wum animal selvagem
novamente. Eu nao queria assusta-la com o meu alivio abertamente, a
minha alegria estava inteiramente nua mesmo com essa pequena
agitacao da vida.

— Ok, — eu disse calmamente. — Eu vou me vestir.

Missa do Galo.

Tudo comecou como uma tradicdo na Terra Santa, onde os
crentes se reuniam em Belém durante a noite e, em seguida, com
tochas na mao, caminhavam em direcao a Jerusalém, voltando para a
cidade ao amanhecer. Um ritual que poderia se fundir em narrativa
para a vida real, onde os seguidores de Cristo poderiam estar no mesmo
lugar que Ele nasceu antes de fazer uma peregrinacao a Cidade Santa.
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Isso mudou ao longo dos milénios, se transformou e foi deformado
em algo diferente, mas na sua esséncia, € a mesma. A missa, a
promulgacao. A releitura.

A criacao litargica de uma nova realidade onde Cristo caminha
entre nos. Pelo menos, € isso que o Padre Tyler diria sobre isso.

Nos poucos dias desde que Poppy tinha saido de casa por vontade
propria, ela tinha voltado gradualmente mais e mais a vida. Cantando
junto as cancoes de Natal. Arrancando o livro das minhas maos quando
ela achava que eu estava fazendo as vozes mal. Mesmo apenas
brincando ao beliscar a minha bunda na cozinha.

Nossa propria liturgia foi lentamente se desenrolando entre nos
dois. Lampejos de felicidade e facilidade e o divino. E como uma missa,
eu sabia que nao poderia ser apressado, nao podia ser empurrado. Ela
teve que se desdobrar em seu proprio ritmo, tomar seu proprio
tempo. Entao eu segurei esse espaco para o meu cordeiro. E, ao mesmo
tempo, eu aprendi a manter o espaco para o meu proprio sofrimento e
minha propria culpa. A ideia de que eu tinha ganhado o nosso aborto
como castigo me assombrava, me atormentava.

Eu li as anotacoes na minha Biblia explicando que o filho de Davi
e Bate-Seba provavelmente morreu de causas naturais, o ato
simplesmente era atribuido a vontade de Deus como tantas mortes
eram naqueles dias. E eu li as proprias palavras do Rei Davi nos
Salmos:

Tanto quanto o leste é do oeste,
Até agora, ele afasta nossas transgressoes de nos.
Mas nada ajudou.

Eu disse que era viciado em culpa. E como qualquer viciado,
precisava chegar no fundo do poco. O que aconteceu, quando eu pensei,
no aborto. Foi poucos minutos apos a missa da meia-noite quando eu
olhei e vi Poppy olhando para a cena da Natividade na nossa frente, os
manequins dos sabios e da Sagrada Familia em tamanho natural.

O bebé em tamanho real de Cristo na manjedoura.

E entao o escudo em torno de Poppy que ela tinha construido em
torno de si mesma foi rachado, a emocdo crua do ultimo més
perfurando através de seu casulo de autocontrole insensivel, e ela
finalmente comecou a chorar. Nao, nao apenas chorar.
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Gritar.

A igreja estava quase vazia agora, o que era bom, porque Poppy
chorou em voz alta, com as maos sobre o rosto e seu corpo curvado,
pois seu rosto estava acima dos joelhos.

Me cortou ver meu cordeirinho assim, cortou em mim e também
me encheu de alivio, porque eu sabia que isso tinha que acontecer, eu
sabia que ela precisava verdadeiramente lamentar. Enrolei um braco ao
redor dela. — Eu estou aqui, — eu sussurrei em voz baixa. — Estou
aqui.

Ela disse algo em suas maos, algo tdo embargado em suas
lagrimas que eu nao entendi, e entdo eu me inclinei mais perto e ela
disse novamente. — E tudo culpa minha.

Quatro pequenas palavras. Quatro perigosas, venenosas,
pequenas palavras. Quatro palavras que - se vocé as deixar tomar raiz -
voceé iria apodrecer rapido, iria comer sua alma e colocar uma podridao
purulenta em seu coracao.

Eu - Tyler Bell, ex-padre — sabia disso.

— Nao, nao, nao, — eu implorei a ela. — Nao diga isso. Me diga
que nao acredita nisso, meu amor.

Ela ergueu o rosto para o meu, seus olhos molhados e seu rosto
manchado. — E minha culpa, Tyler. Eu nao sabia se eu queria o
bebé! Eu disse todas essas coisas terriveis sobre o bebé mudando
minha vida, e se Deus levou o bebé porque eu nao o amei de
imediato? Ou se Deus estava protegendo o bebé, pois eu seria uma mae
horrivel?

Jesus Cristo, eu pensei, € o0s pensamentos eram metades
palavroes e metade instintivos e também metade oracado. Era assim que
meus proprios pensamentos soavam? Era assim, sombrio e perdido que
eu estava também? Quando isso veio do meu lindo cordeirinho eu pude
ver quao venenosa a culpa e a vergonha eram. Como inutil ela era.

E de repente eu tomei um passo em frente no meu caminho,
avancei ao longo dos meus espirais com varios passos. Abandonar meu
vicio a culpa nao seria facil. Provavelmente seria um projeto emocional
para os proximos anos... talvez para o resto da minha vida. Mas eu nao
podia deixar que Poppy deixasse para tras essa culpa se eu nao fizesse
o0 mesmo com a minha propria.
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Entao eu respirei fundo, segurei minha esposa chorando mais
perto, e... a deixei ir. Afrouxei minha armadura e a deixei cair no
chao. Nao havia mais culpa para mim. E nem para ela.

— Isso nao é uma punicao, Poppy, — eu disse a ela, com toda a
certeza e amor que eu poderia reunir. — E uma tragédia e é dificil e é
triste, mas Deus ndao manda dor para nos punir ou nos testar. Dor
acontece. A morte acontece. Como estamos aflitos e lidaremos com isso
- somos nos. Claro que estavamos nervosos sobre ter um bebé. Claro
que os sentimentos eram ambivalentes. N6s nunca puniriamos uma
noiva por se sentir em duvida antes de seu casamento, ou um homem
por se sentir incerto no primeiro dia de um novo emprego, entdo vocé
nao pode se punir de como vocé se sentiu sobre uma crianca.

— Mas me levou tanto tempo para ficar feliz com a gravidez.
— Ser infeliz ou duvidoso nao € um pecado.

Nao mais do que deixar o sacerdécio. O pensamento veio de algum
lugar fora de mim, um feixe de luz que iluminava os cantos mais
escuros da minha alma. E, pela primeira vez em um ano, eu senti. A
cintilante sensacao crepitante de Deus nas proximidades. Eu so6
gostaria de poder ter esse sentimento e o envolver em torno de Poppy
como um cobertor.

— Eu escolhi esta religido, — disse ela, se abracando. — Eu
escolhi esta religiao onde todos tém essas familias enormes, onde ter
um bebé € a coisa mais importante que uma mulher pode fazer. E o que
significa isso para mim como mulher se eu nao posso fazer uma coisa
dessas? O que significa para mim como uma mulher catélica?

Eu estremeci. — Poppy, ninguém jamais iria pensar que vocé era
‘menos do que & porque Voce€...

— Porque eu tive um aborto espontaneo? Porque eu nao posso ser
capaz de segurar em meu ventre uma crianca? Olhe para a Biblia,
Tyler. Onde estao as mulheres de Deus inférteis?

— Bem, Sarah...

— Acabam tendo um bebé, — Poppy interrompe. — Mesmo com
Rebecca, Raquel e Ana. Toda mulher infértil na Biblia foi finalmente
capaz de dar a luz. O que significa se eu nunca puder? Sera que isso
significa que eu nao sou abencoada ou justa? Que ha algo errado com a
minha alma, bem como o meu corpo? — sua voz falhou na ultima
palavra.
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Eu levei um minuto para responder, porque eu estava a beira das
lagrimas ao ver ela tdo devastada e também porque eu ainda estava
trabalhando na minha nova compreensdo da minha culpa e como ela
tinha colorido do jeito que eu tinha lido as escrituras por tanto tempo.

— A Biblia foi escrita em um tempo e lugar muito especifico, para
uma cultura muito especifica, — expliquei. — Eu acho que, no
ambiente biblico ter um filho era o ultimo sinal de graca e béncao de
Deus. Sarah que acaba tendo um bebé é a maneira da biblia de mostrar
o amor de Deus e cuidado Dele — nao de Deus a redimindo através de
seu ventre, mas através de seu amor. O amor pode assumir qualquer
forma. Para os antigos cananeus, eram as crian¢as, mas para nos,
poderia ser algo completamente diferente.

Fiz um gesto em torno da igreja, no altar e no crucifixo e no
tabernaculo. — Tudo isso - as leituras biblicas longas e a ladainha
liturgica e da Eucaristia - por que vocé acha que esta aqui, cordeirinho?

Ela piscou, sacudindo a cabeca. — Eu nao sei.

— E para nos lembrar de nossa humanidade compartilhada. De
nossa busca para fazer melhor. E o mais importante, o fato de que Deus
nos ama e nos ajuda durante essas questoes. Deixe que Ele a ame e a
ajude agora. Deixe que Ele lhe dé graca.

O cintilante poder de Deus se intensificou, e Poppy ergueu o rosto
para o crucifixo. Ela inclinou a cabeca como se estivesse ouvindo algo
que so6 ela pudesse ouvir.

As brilhantes luzes do teto vieram em um vacuo e comecaram a
correr em alguns lugares distantes. O cheiro de fumaca indicou o
apagar de velas em preparacao para fechar a igreja para a noite, e ainda
assim nao nos mexemos.

Finalmente Poppy se virou para mim e disse: — Tudo bem. Eu
estou pronta.

E entao, de maos dadas e com lagrimas ainda secando em nossos
rostos, saimos para o frio cortante da madrugada de Natal. A frente as
estrelas piscavam, como a Estrela de Belém, e em algum lugar um bebé
estava nascendo.

Talvez um dia fosse o nosso.

Era mais de uma hora da madrugada de Natal, um novo comeco
estava nascendo para Poppy e eu, e no momento, isso era suficiente.
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FDILOCO

Um ano depois

Trés horas da manha de Natal. Vocé me tem sentando a beira de
um banco, minhas maos dobradas no meu colo. Eu queria isso, eu me
lembro. Eu orei por isso. Mas ainda assim, eu estou nervosa. Nervosa
que nos vamos ser presos certamente, (embora seja a igreja de Jordan e
eu sei que ele ndo vai estar de volta até o amanhecer). E eu estou
nervosa sobre o por que - por que estamos colocando em pratica essa
fantasia ou memoria ou o que seja. Isso me deixa nervosa, tanto quanto
eu quero isso, o quanto eu sonho com isso. E isso me deixa nervosa e
excitada como eu estou agora, nao fazendo nada mais do que esperar
por vocé em uma igreja vazia escura.

Quando vocé me perguntou o que eu queria para o Natal, eu
tenho certeza que isso nao era o que vocé esperava ouvir.

Os seus passos ecoam por todo o santuario, alto e em bom som
no siléncio, e entdo eu sinto, o toque suave de dois dedos no meu
ombro, e eu olho para cima.

Eu praticamente gozo s6 de olhar para voceé.

O brilho bruxuleante das velas ilumina suas macas do rosto, o
queixo quadrado, seu nariz que € ligeiramente torto, pois seu irmao
empurrou vocé de cara de um trampolim. Seu rosto esta marcado com
uma barba de alguns dias, e seu cabelo cresceu um pouco mais do que
vocé o costuma usar, apenas o suficiente para eu deslizar os dedos por
eles e os agarrar. Um pequeno sorriso esta em sua boca larga, apenas
uma dica da covinha que eu amo tanto, e como sempre, vocé esta tao
quente e intensamente fodivel que eu tenho que me conter para nao
mergulhar no seu pau.

Mas € o que vocé esta vestindo que me atrai: calcas pretas,
camisa preta de mangas compridas, e - Deus me ajude - o seu
colarinho.

Seu colarinho, branco como a neve contra o negro de sua camisa
e desencadeando as linhas fortes de sua garganta. Seu colarinho, que
parece tao natural em vocé, como se vocé nunca tivesse parado de
usar. Como se vocé nasceu para usa-lo. Vocé sabia que vocé anda de
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forma diferente com essas vestes? Fica de forma diferente? Como se
vocé tivesse tanto um fardo como uma alegria ao mesmo tempo? E
fascinante e bonito e tao fodidamente magnético.

— Eu sou Padre Bell, — vocé diz, como se nos estivéssemos nos
encontrando pela primeira vez. — O que a traz para a igreja hoje?

Encenacao. Nos nao fizemos isso muitas vezes, por isSso mesmo
que meu coracao ja esta acelerado e minhas coxas ja estdo apertando
juntas ao te ver em seu colarinho, eu me sinto um pouco
autoconsciente quando eu digo, — Eu nunca estive em uma igreja
antes. Eu acho que eu estou apenas procurando por orientacao.

Estamos encenando uma versdo de como nos conhecemos. Eu,
perdida e vulneravel, vagando em uma igreja. Vocé, inteligente e
amigavel e tentando nao notar como seu corpo respondia a mim.

Vocé se senta no banco, mantendo dois pés cuidadosos entre
nos. Por decoro. Por moralidade. Se isso tivesse sido cinco anos atras,
eu teria olhado para baixo, envergonhada pelo meu proprio desejo por
vocé. Eu teria inclinado meu corpo para longe, tentando preservar seus
votos quando eu lutei contra a atracao mais forte que eu ja senti na
minha vida. Mas cinco anos atras, nos estavamos em uma igreja para
rezar.

Hoje a noite, nos estamos aqui para brincar.

Eu deslizo mais perto de vocé, fazendo um show de ajustar minha
saia para que vocé€ possa ver o topo da minha meia e o clipe da minha
cinta-liga. Vocé prende a sua respiracdo e nossos olhares acendem
momentaneamente. Entdo vocé pisca e olha para longe ao limpar a
garganta. — Estou feliz em dar qualquer orientacao que vocé possa
gostar.

— E ajudar também? — eu deixo minha mao percorrer ao longo
da sua perna até a virilha antes de afasta-la. — Eu estou tao solitaria.

— Sua solidao pode ser curada através da adoracao. E disciplina.
— sua voz € perigosa quando diz a ultima palavra, e eu tremo.

— Disciplina? — eu digo com minha voz chocada, a Ginica que eu
sei que te deixa louco.

— A disciplina espiritual, — vocé esclarece severamente.

Eu abro os dois primeiros botdées da minha blusa branca pura,
abrindo o tecido caro para correr meus dedos ao longo do meu
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pescoco. Vocé assiste os dedos com intensidade, engolindo quando eu
mergulho meus dedos para tocar ao longo das bordas rendadas do meu
sutida. Eu descruzo minhas pernas e comeco a abri-las...

— Chega, — vocé diz verdadeiramente bravo agora, esses olhos
verdes piscando. — Vocé acha que é aceitavel seduzir um homem de
Deus? Atormenta-lo?

Atormenta-lo, atormentd-lo.

As palavras ecoam por toda a sala, ecos furiosos vindos de volta
para me repreender. Raiva rola de vocé em ondas e vocé fica de pé
abruptamente, o esboco do seu delicioso pau lutando contra suas
calcas. Vocé agarra meu pulso e me puxa para os meus pés, me
arrastando para longe do banco indo para o corredor central, onde vocé
me joga de joelhos.

Isto € parte da encenacao, eu sei que € uma parte que haviamos
discutido e estabelecido os limites. Mas sua raiva parece tao real agora,
e meu sangue esta batendo em partes iguais de adrenalina e luxuria, e
eu nao posso fazer nada além de me perguntar se essa furia que vocé
esta convocando agora vem de um lugar real, de memorias reais. Vocé
sentiu que eu fosse algum tipo de Jezebel a vir te atormentar quando
nos conhecemos? Muitas vezes eu senti que eu era, e as vezes eu ainda
me sinto assim. Mas como vocé me disse, onde ha culpa, nao ha graca,
e agora minha graca € sentir uma mao no meu cabelo me forcando a
olhar para cima.

Eu sorrio - eu nao posso evitar. Vocé € tao bonito e tao forte
agora, tao proibido nesse colarinho, e eu adoro que vocé € meu. Eu amo
isso pra caramba que € até dificil de respirar as vezes.

Vocé franze a testa com o meu sorriso. Seu rosto esta sério,
descontente e irradiando com o poder, e seu pulso salta ao lado de sua
garganta. — Isto & divertido para vocé? — vocé exige, puxando meu
cabelo mais duro.

Eu estremeco, mas meu sorriso se recupera. Eu nao posso fazer
nada, realmente. — Estou muito feliz, — eu confesso.

Por um momento, seu falso verniz autoritario cai e aparece seu
lado doce, esse homem que brilha no interior através dele como uma
luz. Eu sei que o que eu disse foi se aninhando contra o seu
coracao. Vocé me da uma piscadela quase imperceptivel, seguida por
um sorriso rapido, e entdo vocé esta de volta a nossa encenacao, de
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volta ao seu papel como o meu apostolo sexy e pessoal. — Vocé esta
feliz em estar de joelhos? — vocé rosna.

Eu assinto, lambendo meus labios.

Vocé rosna de novo, desta vez sem palavras, tira a mao do meu
cabelo e vai para o seu cinto. Com alguns movimentos habeis, sua fivela
e ziper estdo abertos e sua calca esta aberta. Agora minha boca
realmente estd molhando, e vocé me provoca, puxando para fora seu
pau, mas a principio, apenas tracando a ponta ao longo dos meus
labios, esfregando a parte inferior do seu eixo no meu rosto. — Abra, —
vocé diz, e eu faco. Vocé enfia aspero e duro, e eu gemo com a sensacao
sedosa de sua pele, a forma como a minha lingua pode tracar os
caminhos errantes de suas veias.

— Vocé esta gostando disso, — vocé acusa. — Vagabunda.

Oh, Deus. Minha calcinha. Totalmente molhada por causa de
uma palavra terrivel.

Vocé retira seu pau que se levanta molhado e escuro de suas
calcas. — O que fazer com uma garota ma que gosta de seus castigos,
hmm? Eu podia foder sua boca, mas eu ja sei que vocé gosta muito. Eu
podia foder sua buceta, mas uma puta como vocé esta acostumada a
isso, nao é verdade?

Puta. Menina ma. Prostituta.

Terriveis palavras. Palavras desrespeitosas. Mas quando o homem
que eu amo me chama dessas coisas em privado, o meu corpo responde
com entusiasmo.

Vocé agacha e alcanca debaixo da minha saia, impaciente
cutucando meus joelhos afastados com a mao. E entdao um dedo esta la,
afastando minha calcinha molhada e me sondando. Eu suspiro.

— Esta molhada, — vocé diz desgostoso. Vocé adiciona outro
dedo, o polegar trabalha no meu clitéris, e eu posso sentir o quao
escorregadia minha buceta esta, como ela esta fazendo minha pele
escorregadia demais. Vocé sabe o que esta fazendo quando vocé torce os
dedos e pressiona em meu lugar secreto, mas vocé ainda me olha
quando minha buceta aperta em torno de seus dedos e quando eu
monto em sua mao. Seu pau esta praticamente esculpido em granito
agora, duro como pedra e mais escuro que todo resto de vocé. Eu posso
ver as gotas de pré-semen vazando da ponta. Eu as quero lamber.
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Vocé percebe onde os meus olhos estao indo. — Nao. Vocé nao o
pode ter.

E dificil gerenciar uma ordem enquanto meu corpo ainda esta
descendo do climax, mas eu faco isso, e eu vejo o fantasma de um
sorriso em seus labios antes de vocé recuperar o controle. Vocé se
levanta e pega meus cotovelos, me obrigando a ficar de pé também.

— E hora de confessar um pouco os seus pecados, — vocé diz
ameacadoramente. E entdo nos estamos indo em direcado ao
confessionario.

Esta € a parte mais premeditada da nossa noite juntos -
lubrificante, lencos umedecidos e uma toalha estao dobrados sob o
banco confessional - ainda me encontro completamente perdida no
momento que vocé me arrasta para o lugar.

Vocé se senta, ainda me segurando e entao vocé me gira de modo
que eu estou longe de vocé. Minha saia € puxada para baixo e minha
calcinha rasgada (eu aprendi a comprar as mais baratas quando eu sei
que eu vou transar com voce). As ligas e meias ficam.

— Tire sua blusa. — a ligeira rouquidao em sua voz te trai. Eu
sinto suas maos me pegando e apertando minha bunda quando eu faco
0 que vocé pede. — Agora tire os sapatos.

Eu obedeco e entao eu olho para tras, para vocé por cima do meu
ombro.

Vocé esta sentado com as pernas abertas e com os pés apoiados
no chao, suas calcas abaixadas apenas o suficiente para o seu pau ser
livre. Sua mandibula esta apertada, seus olhos estao escuros, e suas
maos estdo asperas na minha pele quando vocé continua a acariciar
minha bunda.

Vocé ja possui esta confissao. Vocé me tem.

Eu vejo vocé pegar o pequeno tubo branco, abrindo e
preguicosamente espalhando o gel claro e frio em seu pau. A primeira
vez que fizemos isso foi utilizado o 6leo ungido, muito desesperado um
pelo outro para esperar e encontrar algo mais adequado. (Ou pelo
menos algo menos blasfemo.) A memoria faz com que o meu nucleo
aqueca mais uma vez, tudo abaixo do meu umbigo formiga e zumbe.

— Vocé esta me fazendo pecar, — vocé repreende quando sua
mao comeca a bombear lentamente seu pau. Porra brilha sobre a pele
escura, quente, e eu vejo vocé enrolar seu punho apertado. — Vocé esta
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me obrigando a fazer algo que eu nao deveria fazer. Vocé esta me
fazendo querer isso. Isso é muito, muito ruim para vocé.

Pode um homem ficar tao sério quando ele acaricia a si
mesmo? Eu ndo sei, mas isso € como vocé esta agora, com os musculos
de seus bracos e ombros apertados sob sua camisa e suas pernas
poderosas esparramadas para fora e seu pau magnifico tdo proeminente
e orgulhoso.

— Estou em apuros? — pergunto timidamente, batendo meus
cilios.

— Tantos problemas, — vocé murmura e, em seguida, uma de
suas maos agarra em volta da minha cintura e me puxa para vocé e
para baixo.

No momento em que pressiona o seu pau entre as minhas
bochechas, eu sinto meu nervosismo de antes derreter. Istoé o que
fazemos e isso € o que somos. Eu nao posso mentir e dizer que vocé ser
um padre nao me fez querer vocé em primeiro lugar. Eu nao posso
mentir e te dizer que o inicio proibido da nossa relacao ainda me deixa
quente, me faz gozar as vezes quando eu penso sobre isso.

Mas no nosso coracao, no alicerce de nosso amor, sO existe
confianca e esperanca profundamente enraizada. Sim, eu me apaixonei
por vocé porque vocé era um padre. Mas eu fiquei apaixonada por vocé,
porque vocé € vocé, Tyler Bell, inteligente e ciumento e com estilo
excéntrico, devotado e torturado.

Tudo isso eu sinto quando a grande cabeca de sua coroa
lentamente empurra passando pelo primeiro anel de musculo, entao o
segundo enquanto vocé esta me pressionando para baixo em voce€,
espetando o meu rabo apertado sobre sua erecao. Eu me concentro na
respiracao e abertura, em relaxar para vocé, a respiracao controlada e
trémula até que minhas nadegas estao pressionadas em sua virilha e eu
estou tdo preenchida quanto posso estar. Vocé esta tao fundo, que se
permite murmurar: Porra, isso é apertado.

Fazemos uma pausa, vocé inclinando sua testa contra as minhas
costas e me espeta no seu pau, de costas para vocé e olhando para fora
da porta aberta do confessionario e para o santuario vazio.

— Pronta, cordeirinho? — Vocé sussurra no meu ouvido.

Eu odeio nao ser capaz de te ver, mas isso me obriga a prestar
atencao a todo o resto ainda mais: a sua voz rouca, as almofadas

~129 ~



asperas de seus dedos quando elas acariciam meus seios, a grossa
erecao me enchendo tanto que eu mal posso suportar isso.

E entdao nado ha como dizer onde termina a brincadeira e
comecamos a sermos noés, porque suas maos se movem para a minha
cintura, me levantando e me abaixando, para cima e para baixo, e é
duro o suficiente para que minha palavra segura flutue a superficie da
minha mente. Mas, para cada impulso profundo, onde vocé se enterra
até as bolas, para cada sussurro de vagabunda e me faca gozar, ha um
leve beijo entre meus ombros, uma mao que alcanca até dobrar uma
mecha de cabelo atras da minha orelha .

Eu amo isso. E até o fim disso, a carga emocional da nossa
encenacdo, a docura persistente por baixo e a fodida brutal tém
contribuido para minha mente ficar com os sentimentos em éxtase,
espacados para fora, meu orgasmo em erupcao chega do nada e ondula
através de nada, e eu sou um corpo de contradicoes - tenso e relaxado,
estremecendo, mas calma, presente, mas também flutuando acima de
tudo.

Quando eu gozo, vocé mete na minha bunda com o seu pau tao
duro e rapido que eu quase grito, e entdao vocé grunhe cordeiro, e
finalmente vocé pulsa profundo e longo dentro de mim, me marcando
com o que vocé solta, os dedos cavando minha cintura.

Te amo, vocé cantarola no meu cabelo quando ambos respiramos
novamente. Te amo.

Te amo.

— Eu também te amo, — murmuro, meu corpo embebido demais
para funcionar corretamente.

Vocé ri da maneira que eu estou caida contra vocé, e entdo vocé
me ajuda a me limpar antes de me ajudar a me vestir novamente.

Estamos ambos acanhados como adolescentes quando saimos do
confessionario e do santuario. Vocé ainda tem um rubor adoravel em
suas bochechas quando vocé arranca inconscientemente seu
colarinho. N6s vamos voltar para nosso hotel e depois acordar em
algumas horas para passar o Natal com seus pais. Mas primeiro...

— Esse foi o melhor presente de Natal que eu ja tive, — eu lhe
digo, me inclinando na ponta dos pés para beijar sua boca. — Agora eu
posso te dar o seu?
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— Claro, — vocé diz divertido e feliz, e eu puxo a minha bolsa,
onde eu pego a pequena caixa. Quando eu entrego a vocé, eu penso
sobre este ano. Sobre o que perdemos, mas também o que noés
ganhamos. Meu estudio superando todas as expectativas. O lancamento
do seu livro de memorias, que ja tem enorme procura alguns meses
antes mesmo de chegar as prateleiras. Um novo lugar na cidade. Uma
melhor compreensao de um para o outro.

Vocé puxa a fita da caixa e entdo abre cuidadosamente o papel do
embrulho, deslizando um dedo sob as costuras. E quando vocé vé o que
esta dentro da caixa estreita, lagrimas enchem os seus olhos.

— Eu nao sei o que vai acontecer, — eu lhe digo. — Estou com
medo. Mas eu sei que nao importa o que aconteca, vamos passar por
isso junto.

— Oh meu Deus, cordeirinho, — vocé respira maravilhado. A
caixa cai no chao quando vocé pega o meu rosto. E antes que sua boca
feche a minha no mais feliz e mais doce beijo que eu ja tive, eu avisto
seu presente caido no chao.

O bastao branco com uma pequena cruz azul nele. A resposta a
cem mil oracoes. Oracoes que parecem rodar e dancar em volta de mim
agora, quando vocé se alegra comigo.

— Amém, — murmuro a essas oracoes, os meus labios se
movendo contra os seus quando eu falo a palavra em voz alta. — Amém.
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