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Capítulo 1

AITH MADISON PARECIA pequena, séria e elegante ao colocar a mesa,
preparar uma salada e examinar no forno o jantar que

preparara. Estava vestindo um terno preto bem cortado e, aos 47
anos, ainda era tão esbelta quanto fora quando se casou com Alex
Madison, 26 anos atrás. Parecia uma bailarina de Degas, com seus
olhos verdes e longos cabelos louros, presos em um coque perfeito.
Suspirou e entou-se tranqüilamente em uma das cadeiras da
cozinha.

A pequena e elegante casa no estilo brownstone na 74th Street
em Nova York estava quieta demais, e ela conseguia escutar o
tique-taque do relógio enquanto esperava Alex voltar para casa.
Fechou os olhos por um minuto, pensando em onde estivera
naquela tarde. E, quando abriu-os de novo, ouviu o barulho da porta
da frente. Não houve mais nenhum som, nenhum passo no carpete,
nenhum grito de “olá” enquanto ele entrava. Sempre entrara dessa
forma. Trancava a porta, guardava a pasta, pendurava o casaco no
closet e olhava a correspondência. No devido tempo, entraria



procurando por ela. Verificaria no pequeno escritório e depois na
cozinha, para ver se ela estava lá.

Alex Madison tinha 52 anos. Conheceram-se quando ela estava
na faculdade, em Barnard, e ele, na Universidade de Columbia
cursando Administração. As coisas eram diferentes naquela época.
Ficara encantado pelo seu jeito natural e livre, seu entusiasmo, sua
alegria. Ele sempre fora quieto e reservado, cuidadoso com as
palavras. Casaram-se assim que ela se formou e ele terminou o
MBA. Desde então, ele trabalhava em bancos de investimento. Faith
chegou a trabalhar como editora júnior na Vogue por um ano, depois
da formatura, e adorara, mas parou para cursar Direito por um ano.
Largou quando sua primeira filha nasceu. Eloise acabara de
completar 24 anos e mudara-se para Londres no início de setembro.
Estava trabalhando na Christie’s e aprendendo bastante sobre
antigüidades. A sua outra filha, Zoe, com 18 anos, era caloura em
Brown. Depois de 24 anos sendo mãe em tempo integral, Faith
estava sem trabalho há dois meses. As meninas se foram, e de
repente ela e Alex estavam sozinhos.

— Oi, como foi? — perguntou Alex ao entrar na cozinha,
parecendo cansado. Ele mal olhou para ela e sentou-se. Estivera
trabalhando duro na abertura da oferta de ações ao público de duas
empresas. Nem lhe ocorreu tocá-la ou abraçá-la. A maior parte do
tempo, ele conversava com ela quando estava do outro lado da
sala. Não agia por mal, mas já fazia anos desde a época em que ele
chegava do trabalho e a abraçava. Ela não se lembrava quando ele
tinha parado. Estivera tão ocupada com as filhas que nem notou, até
que um dia percebeu que ele não a tocava mais quando chegava
em casa. Estava sempre fazendo o dever de casa com as filhas ou
dando banho em uma das duas, quando ele chegava em casa à
noite. Mas já fazia muito, muito tempo desde que ele demonstrara
afeto por ela. Tanto tempo que nenhum dos dois sabia ou se
importava em lembrar. Havia um abismo entre eles agora que há



muito tempo aceitaram, e, enquanto lhe servia uma taça de vinho,
ela sentia como se estivessem muito distantes.

— Foi tudo bem. Triste — respondeu, enquanto ele olhava o
jornal e ela tirava o frango do forno. Ele preferia peixe, mas ela não
tivera tempo de comprar no caminho de casa. — Ele parecia tão
pequeno. — Estava falando de seu padrasto, Charles Armstrong,
que morrera dois dias antes, aos 84 anos. O rosário fora naquele
dia, e o caixão ficara aberto para que a família e os amigos
pudessem “ver” Charles.

— Ele era velho, Faith. Estava doente há muito tempo. — Como
se isso não apenas explicasse, mas desconsiderasse o fato. Alex
fazia isso. Desconsiderava as coisas. Como há anos havia deixado
de considerá-la. Ultimamente, ela sentia-se como se tivesse
cumprido seu papel, feito seu trabalho, e fora dispensada não
apenas pelas filhas, mas também pelo marido. As meninas agora
tinham suas próprias vidas, saíram de casa. E Alex vivia em um
mundo no qual ela não estava incluída, exceto em raras ocasiões,
quando esperava que ela entretesse seus clientes ou o
acompanhasse a um jantar. O resto do tempo, esperava que ela se
divertisse. Às vezes, via algumas amigas durante o dia, mas a
maioria delas ainda estava com os filhos em casa e tinha pouco
tempo. Nos últimos meses, desde que Zoe partira para a faculdade,
Faith passava a maior parte do tempo sozinha, tentando descobrir o
que fazer com o resto de sua vida.

E Alex tinha uma vida cheia. Parecia uma eternidade desde que
os dois passaram horas na mesa do jantar, conversando sobre o
que achavam importante. Já fazia anos desde a última vez que
saíram para uma longa caminhada em um fim de semana ou para ir
ao cinema, de mãos dadas. Mal conseguia lembrar como era fazer
essas coisas com Alex. Ele raramente a tocava ou conversava. Mas,
mesmo assim, sabia que ele a amava, ou pelo menos achava isso,
mas ele parecia não sentir necessidade de se comunicar. Eram



sempre palavras curtas e diretas, o silêncio se adequava melhor a
ele, como agora, enquanto Faith servia seu jantar e afastava uma
mecha de cabelo louro. Ele parecia não notá-la, absorvido por
alguma coisa que lia no jornal. Levou um bom tempo até que
respondesse quando ela falou de novo.

— Você vai amanhã? — perguntou com educação. O funeral de
seu padrasto era no dia seguinte. Ele balançou a cabeça ao levantar
o olhar.

— Não posso. Vou para Chicago. Reuniões com a Unipam. —
Ele estava tendo problemas com uma conta importante. Os
negócios vinham antes de qualquer coisa, era assim há muito
tempo. Ele se tornara um homem muito bem-sucedido. E esse
sucesso comprara a casa em que moravam, a educação de suas
filhas e muitos luxos que Faith nunca imaginara usufruir. Mas havia
muitas outras coisas que teriam significado mais. Conforto, risos,
calor. Sentia como se não risse mais, há bastante tempo, exceto
quando estava com as meninas. Não que Alex a tratasse mal. Ele
nem a tratava. Tinha outras coisas na cabeça e não hesitava em
deixar isso claro. Até seus silêncios prolongados diziam que preferia
pensar a conversar com ela.

— Seria bom se você estivesse lá — comentou Faith com
prudência, enquanto sentava-se à mesa em frente a ele.

Alex era um homem bonito, sempre fora. Aos 52, também parecia
distinto, com a cabeça grisalha. Tinha olhos azuis penetrantes e
uma estrutura atlética. Um de seus sócios morrera de repente dois
anos antes, e desde então Alex ficara mais cuidadoso com a
alimentação e com os exercícios. Era por isso que preferia peixe a
qualquer outra coisa e estava deixando o frango que ela preparara
de lado. Ela não tivera tempo de ser criativa. Passara toda a tarde
na capela funerária com Allison, filha de Charles, enquanto as
pessoas apareciam para prestar condolências. As duas mulheres
não se viam desde o funeral da mãe de Faith no ano anterior e por



dez anos antes disso. Allison não viera para o funeral de irmão,
Jack, dois anos antes do de sua mãe. Nos últimos anos houve
muitos funerais. Sua mãe, Jack, agora Charles. Muitas pessoas
haviam desaparecido. E, apesar de ela e o padrasto nunca terem
sido íntimos, ela o respeitava e ficava triste em pensar que ele se
fora. Parecia que todas as suas referências familiares estavam
desaparecendo de sua vida.

— Tenho de estar nesta reunião em Chicago amanhã —
respondeu Alex, olhando para o prato com atenção. Estava apenas
brincando com o frango, mas não se deu ao trabalho de reclamar.

— Outras pessoas vão a funerais — retrucou Faith de forma
suave. Não havia nada insistente em Faith. Ela não discutia com
ele, não brigava. Raramente discordava. De qualquer forma, não
tinha por quê. Ele tinha seu jeito de agir. Fazia o que queria,
geralmente sem perguntar a Faith ou consultá-la, e era assim há
anos. Ele se comportava como uma entidade separada dela a maior
parte do tempo, e o que o motivava eram os negócios e a carga que
colocavam em cima dele, não o que Faith queria que fizesse. Ela
sabia como ele funcionava e o que pensava. Era difícil atravessar o
muro que ele construíra ao redor de si. Nunca teve certeza absoluta
se era uma defesa ou simplesmente o que o deixava confortável.
Fora diferente quando eram jovens, mas era assim há anos. Ser
casada com ele era solitário, mas estava acostumada. Só sentia
mais agora porque as meninas tinham ido embora. Elas foram toda
a alegria de que precisou por anos. Era a ausência delas que sentia
agora, mais do que a dele. E parecia ter sido carregada para longe
de muitos de seus amigos. O tempo, a vida, o casamento e os filhos
de alguma forma entraram no caminho.

Zoe partira para Brown dois meses antes. Parecia feliz lá e ainda
não viera para um fim de semana, apesar de Providence não ser
longe. Estava ocupada com os amigos, sua vida, as atividades na
faculdade. Assim como Eloise estava feliz em Londres com seu



emprego. Faith vinha sentindo há um tempo o fato de todos terem
uma vida mais cheia do que a sua e vinha tentando decidir o que
fazer com o resto de sua vida. Pensara em conseguir um emprego,
mas não fazia idéia de que tipo de trabalho poderia realizar.
Passaram-se 25 anos desde que trabalhara na Vogue, antes de
Eloise nascer. Também pensara em voltar para a faculdade de
Direito e mencionara isso com Alex umas duas vezes. Ele achara a
idéia ridícula, na idade dela, afastando-a com um aceno de mão.

— Na sua idade, Faith? Não se volta para a faculdade de Direito
aos 47. Já estará com 50 anos quando se formar e passar para a
Ordem. — Dissera isso com um olhar de puro desprezo, e embora
ela ainda pensasse nisso de vez em quando, não contava para ele.
Alex achava que ela podia continuar fazendo trabalhos filantrópicos,
como fizera por anos, e saindo para almoçar com amigas. Tudo isso
começara a parecer sem sentido para Faith, particularmente agora
que as meninas estavam longe. Queria algo mais substancial para
preencher sua vida, mas ainda tinha de traçar um plano que lhe
parecesse razoável, para convencer seu marido de que valia a
pena.

— Ninguém vai sentir minha falta no funeral do Charles — disse
Alex para encerrar o assunto, enquanto Faith limpava seu prato e
lhe oferecia sorvete, que ele recusou. Era cuidadoso com o peso, e
estava em boa forma. Jogava squash várias vezes por semana e
tênis nos fins de semana, quando o tempo de Nova York permitia.
Quando as meninas eram pequenas, eles costumavam alugar uma
casa de fim de semana em Connecticut, mas já não faziam isso há
anos. Alex gostava de ir para o escritório, se precisasse, nos fins de
semana.

Ela queria dizer que sentiria a falta dele no funeral do padrasto no
dia seguinte. Mas sabia que não adiantaria. Uma vez que ele
colocava uma coisa na cabeça, de um jeito ou de outro, não
desistia. Nem pensara que ela podia precisar dele lá. E não era da



natureza do relacionamento deles que ela se comportasse dessa
forma. Ela era capaz e podia tomar conta de si. Nunca apoiara-se
nele de forma opressiva, mesmo quando as meninas eram
pequenas. Tomava boas decisões e era autoconfiante. Fora a
esposa perfeita. Nunca se “lamentava”, como ele dizia. E não se
lamentou agora. Mas estava decepcionada por ele não querer estar
lá. A decepção se tornara um modo de vida para Faith. Alex
praticamente nunca estava ao seu lado quando precisava. Ele era
responsável, respeitável, inteligente e lhe dava um bom padrão de
vida. E o lado emocional dele desaparecera anos atrás. Eles
acabaram com o mesmo tipo de relacionamento que os pais dele
tinham. Quando os conheceu, Faith ficou chocada com a frieza e
com a incapacidade de expressarem sua afeição um pelo outro. Em
particular, o pai dele era distante, exatamente como Alex se tornara
com o tempo, embora Faith nunca tenha comentado com ele como
era parecido com o pai. Alex não era do tipo efusivo e, na verdade,
sentia-se desconfortável quando os outros eram, principalmente Zoe
e Faith. Suas constantes exibições de afeição sempre o deixavam
constrangido e ainda mais distante e crítico em relação a elas.

Das duas meninas, Zoe era a mais parecida com a mãe,
sensível, afetuosa, afável, com um senso de humor que lembrava
Faith quando mais jovem. Era uma excelente aluna e uma menina
brilhante. Eloise era mais chegada ao pai, tinham uma espécie de
vínculo silencioso que o deixava mais confortável. Era mais quieta
do que a irmã, sempre fora e, como Alex, costumava ser mais crítica
em relação a Faith e ser sincera a esse respeito. Talvez porque ele
fosse. Zoe era rápida em vir em defesa da mãe e apoiá-la. Ela
quisera vir para o funeral de Charles, apesar de não ser íntima dele.
Ele nunca tivera uma verdadeira afeição pelas duas meninas. Mas
Zoe tinha provas e não poderia faltar. E não havia motivos para
Eloise vir de Londres para o funeral do padrasto de sua mãe, já que
ele nunca passara um dia de sua vida com ela. Faith não esperava



isso delas, mas teria sido gentil se Alex tivesse se esforçado para
estar lá.

Faith não mencionou isso. Assim como fazia com um monte de
outras coisas, deixou passar. Sabia que não venceria a discussão.
No que dizia respeito a ele, ela era perfeitamente capaz de ir
sozinha. E ele sabia, assim como as filhas, que ela e o padrasto
nunca foram chegados. Era uma perda mais simbólica. E Faith não
verbalizou que isso era mais doloroso, pois fazia com que se
lembrasse dos outros que já partiram. Sua mãe e seu irmão Jack,
cuja morte acabou com Faith. O avião dele caíra a caminho de
Martha’s Vineyard, três anos antes, quando tinha 46 anos. Era um
excelente piloto. O motor pegou fogo, o avião explodiu em pleno
vôo, um choque do qual apenas recentemente ela começara a se
recuperar. Ela e Jack sempre foram almas gêmeas e os melhores
amigos. Ele fora seu único suporte emocional e fonte de conforto
durante a infância e a vida adulta. Era sempre generoso, nunca
crítico, e extremamente leal. Havia dois anos de diferença entre
eles, e quando cresceram a mãe sempre dizia que pareciam
gêmeos. Principalmente quando o pai deles morreu repentinamente
de um ataque no coração, quando Faith tinha 10 anos, e Jack, 12.

O relacionamento de Faith com o pai fora difícil; na verdade, um
pesadelo. Era um assunto do qual nunca falava, e que levara boa
parte de sua vida adulta para resolver. Trabalhara isso na terapia, e
fizera as pazes com o passado da melhor maneira que pôde. Suas
lembranças mais antigas eram do pai molestando-a. Ele fora
sexualmente inadequado e abusivo com ela, começando quando a
filha tinha 4 ou 5 anos. Nunca ousara contar para a mãe, e seu pai
ameaçara matar tanto ela quanto o irmão se ela contasse. O amor
profundo pelo irmão fez com que mantivesse o silêncio até que Jack
descobrisse, quando tinha 11 anos, e Faith, 9. Ele e o pai tiveram
uma briga feia por causa disso. E ele dissera a Jack a mesma coisa,
que mataria Faith se um dos dois contasse. Era um homem doente.



Isso fora tão traumático para ambos que nunca conversaram a
respeito de novo, até que os dois fossem adultos e ela estivesse na
terapia, mas criou um vínculo inseparável entre eles, um amor
nascido da compaixão e de uma tristeza profunda de que isso
tivesse acontecido. Jack ficara atormentado pelo fato de não ter sido
capaz de proteger Faith do pesadelo que o pai infligia a ela física e
emocionalmente. Ficava arrasado de saber o que estava
acontecendo e de ser impotente para inverter o jogo. Mas era
apenas uma criança. E um ano depois que descobriu, o pai morreu.

Anos mais tarde, quando Faith estava na terapia, tentara contar
para a mãe, mas seu mecanismo de negação era insuperável.
Recusou-se a escutar, ou acreditar, e repetia que o que Faith estava
falando era uma mentira perversa, criada para denegrir a imagem
do pai e magoar a todos eles. Como Faith temera por toda a vida,
sua mãe se culpava e refugiava-se em suas fantasias e negação.
Insistia que o pai de Faith fora um homem amável, que adorava a
família e venerava a esposa. De alguma forma, ela conseguira
canonizá-lo nos anos desde sua morte. Isso deixou Faith sem ter
com quem compartilhar suas lembranças, exceto Jack, como
sempre. Ele fora à terapia com ela, e trouxera à tona lembranças
dolorosas para ambos. Faith soluçara em seus braços por horas.

Mas, no final, o amor e o apoio de Jack ajudaram-na a superar
antigos fantasmas. A lembrança que tinha do pai era a de um
monstro que violara a inocência e a santidade de sua infância. E
Jack levou anos para superar o fato de que não poderia ter evitado
que isso acontecesse com ela. Era um vínculo doloroso que
compartilhavam e uma ferida que ambos lutavam com coragem para
que cicatrizasse. Faith acabou conseguindo superar isso, em grande
parte graças a Jack.

Contudo, as cicatrizes cobraram seu preço. Ambos tiveram
relacionamentos difíceis, com pessoas frias e críticas em relação a
eles. Tentaram rivalizar a frieza da mãe em seus casamentos e



encontraram cônjuges que os culpavam por tudo que acontecesse
de errado. A esposa de Jack era neurótica e difícil, e deixou-o várias
vezes, por motivos que ninguém conseguia entender. Alex manteve
Faith à distância por anos, enquanto a culpava por qualquer
problema que aparecesse. Faith e Jack costumavam conversar
sobre suas escolhas, e apesar de ambos entenderem o que
acabaram fazendo, nenhum dos dois nunca conseguiu dar a volta
por cima. Era como se tivessem escolhido situações que
reproduzissem muitas de suas tristezas da infância, para que desta
vez pudessem vencer e conseguir um resultado diferente, mas
escolheram pessoas que não podiam ser vencidas, e o resultado
nos dois casos foi tão decepcionante quanto suas infâncias, embora
menos traumático. Jack lidava com isso sendo um pacificador e
tolerando quase tudo que a esposa fazia, incluindo os freqüentes
abandonos, a fim de não deixá-la com raiva nem arriscar-se a
perdê-la. E Faith fizera a mesma coisa. Raramente discutia com
Alex, se é que algum dia o fez, nem o desafiava. As lições que seu
pai lhe ensinara marcaram fundo. Ela sabia em seu íntimo que era
culpada por tudo. O pecado era seu, não dele. Seu pai a
convencera disso. E por pior que tenha sido, seu castigo final foi
abandonar ambos quando morreu. De alguma forma, Faith sentira,
ou temera, que também era culpada, e isso fez com que fosse
cuidadosa em seu casamento para que Alex não a deixasse.
Passara muito tempo tentando ser a menina perfeita, para
compensar os pecados que ninguém sabia, a não ser seu irmão.
Durante esses anos, algumas vezes pensara em contar para Alex a
verdade sobre sua infância, mas nunca contou. Em algum nível de
seu subconsciente, tinha medo que, se ele soubesse o que o pai
fizera, não a amaria mais.

Nos últimos anos, perguntava-se se Alex já a tinha amado. Talvez
ele a amasse do jeito dele, mas era um amor que se sustentava no
fato de ela fazer o que ele dissesse e não discutir. Logo percebera



que ele não suportaria escutar a verdade sobre o que o pai fizera
com ela. Seu terrível segredo permaneceu com Jack, e o amor dele
foi o único incondicional que já conheceu. Era mútuo entre eles. Ela
o amava total e incondicionalmente, assim como ele a amava, o que
tornou a morte dele ainda mais difícil. Foi uma perda quase
insuportável, principalmente à luz de tudo que não tinha em casa.

Fora difícil para os dois quando a mãe se casou com Charles,
Faith com 12 anos e Jack, 14. Faith suspeitara dele, e realmente
esperava que fizesse as mesmas coisas que seu pai fizera. Mas ele
ignorava-a completamente, o que foi uma graça. Ele era um homem
que não se sentia confortável perto de meninas ou mulheres.
Mesmo a própria filha era uma estranha para ele. Era militar e foi
severo com Jack, mas pelo menos conseguiu demonstrar algum
carinho. Tudo que fez por Faith foi assinar seus boletins e reclamar
sobre suas notas, o que ele parecia achar que era sua obrigação.
Era seu único papel. Além disso, para ele, Faith não existia, o que
para ela era confortável. Ela ficou surpresa quando ele não tentou
iniciar práticas sexuais com ela, esperara isso, e ficou atordoada por
ele não demonstrar nenhum interesse. O alívio que ela sentiu
compensava a frieza que Charles demonstrava em relação a ela e a
todo mundo. Pelo menos, esse era um estilo familiar.

Charles acabou conquistando Jack fazendo coisas de homem
com ele, mas nunca deu muita atenção a Faith simplesmente
porque ela era menina. Ela mal existia para ele. Jack fora seu único
modelo masculino, seu único laço saudável com o mundo dos
homens. E, diferente de sua mãe e de Charles, Jack fora afetuoso,
amável, feliz e generoso, assim como Faith. A mulher com quem ele
se casou era como a mãe deles, distante, insensível e fria. Parecia
incapaz de ficar feliz por ele. Eles se separaram várias vezes, e em
um casamento de 15 anos nunca tiveram filhos porque Debbie não
suportava essa idéia. Faith nunca conseguiu entender a atração que
ele sentia por ela. Mas ele era dedicado e, apesar das dificuldades,



sempre inventava desculpas para sua personalidade e via coisas
nela que ninguém mais via. Ela permanecera como uma pedra em
seu funeral, sem derramar uma lágrima. E, seis meses depois,
Debbie casou-se e mudou-se para Palm Beach. Desde então, Faith
não tinha notícias dela. Nem um cartão de Natal. De uma certa
forma, era outra perda, embora Faith não gostasse muito dela. Ela
era um pedaço vivo de Jack, mas desaparecera.

Na verdade, Faith não tinha mais ninguém agora, só Alex e as
meninas. Sentia-se como se seu mundo estivesse diminuindo cada
vez mais. As pessoas que conhecera e amara, ou pelo menos
gostara, estavam partindo uma a uma. Eram pessoas de seu
mundo, assim como Charles. E no final, a sanidade e a saúde dele,
mesmo que distante e arredio, eram um porto seguro para ela. E
agora todos se foram. Seus pais, Jack, Charles. Isso tornava Alex e
as meninas ainda mais preciosos e importantes.

Ela temia o funeral de Charles no dia seguinte. Sabia que se
lembraria pelo menos do funeral de Jack, e isso já seria duro o
suficiente. Estava pensando nisso quando passou pelo escritório
onde Alex gostava de ler à noite. Estava estudando alguns papéis e
não olhou quando ela parou na porta. Ele tinha um jeito de se isolar,
de fazer com que as pessoas soubessem que não queria ser tocado
nem perturbado. Isso o tornava inatingível, mesmo estando na
mesma sala que ela. Não havia como construir uma ponte para
cobrir a vasta distância que havia crescido entre eles com o passar
dos anos. Como geleiras, moveram-se de forma imperceptível,
distanciando-se lentamente um do outro, e agora tudo que podiam
fazer era olharem-se à distância e acenar. Não havia mais como se
aproximar dele. Alex fora bem-sucedido na tarefa de isolar-se,
mesmo vivendo sob o mesmo teto que ela.

E há muito tempo ela desistira. Simplesmente aceitara e
continuara com sua vida. Mas o vazio que sentia, agora que as
filhas tinham ido embora, era esmagador. Ainda não encontrara um



jeito de preencher a lacuna. Enquanto observava Alex afastar os
papéis sem dizer uma palavra, perguntava-se se algum dia
encontraria, depois seguiu em silêncio até a escada.

Ele seguiu-a para o quarto meia hora mais tarde. Ela já estava na
cama, lendo um livro que Zoe recomendara. Era um romance
divertido, e estava sorrindo quando ele entrou no quarto. Parecia
cansado, mas conseguira ler quase tudo que precisava para a
reunião em Chicago no dia seguinte. Ele olhou para ela e foi se
trocar, poucos minutos depois deitou na cama a seu lado. Contudo,
era como se existisse uma barreira invisível no meio da cama. Uma
linha de segurança que nenhum dos dois cruzava, exceto para as
necessidades carnais, uma vez em muitas semanas, às vezes uma
vez por mês. Fazer amor era uma das poucas coisas que fazia com
que Faith se sentisse mais próxima dele, mas até isso era efêmero.
Era mais uma lembrança do que um dia compartilharam, antes de
seguirem caminhos distintos, do que algo que compartilhassem
agora. O ato do amor era breve e superficial, mas às vezes
prazeroso. Era um reflexo da realidade, não a realização de um
sonho que um dia compartilharam. Simplesmente era o que era,
nada mais. Por incrível que pareça, devido à boa terapia, Faith não
tinha problemas sexuais apesar dos abusos do pai. Mas devido à
falta de comunicação e calor entre ela e Alex, a falta de atividade
sexual às vezes era um alívio.

E esta noite, quando Alex deitou, rolou para seu lado da cama e
se afastou. Era um sinal de que não queria nada esta noite.
Jantaram juntos, ele disse aonde iria no dia seguinte. Ele sabia onde
ela estaria. E ela sabia pela agenda dele que iriam a um jantar de
negócios na noite seguinte, depois do funeral. Era tudo que
precisavam saber um do outro e eram capazes de compartilhar. Se
ela precisasse de algo mais, de algum gesto de proximidade ou
afeição em sua vida, teria de conseguir com suas filhas, e sabia
disso. E era isso que fazia com que sentisse ainda mais saudade de



Jack. Com os casamentos que tiveram, precisaram um do outro
para aconchego, conforto e calor.

Faith amara o irmão desesperadamente e pensou que ia morrer
quando ele morreu. Ela não morreu, mas uma parte sua vagava
como uma alma penada desde aquele dia, como se tivesse perdido
seu abrigo. Não podia falar com as filhas nem com mais ninguém as
coisas que sempre compartilhara com Jack. Nunca houve ninguém
como ele em sua vida. Ele nunca a decepcionara ou deixara de
estar disponível quando ela precisava. Ele nunca se esquecera de
fazê-la rir ou de dizer o quanto a amava, e ela fizera o mesmo por
ele. Jack era o sol da vida dela, o coração, o salva-vidas a quem ela
às vezes se agarrava. E agora, com Alex roncando de leve ao seu
lado e suas filhas longe, Faith apagou a luz em silêncio e sentiu-se à
deriva em um mar de solidão.



A

Capítulo 2

LEX JÁ TINHA SAÍDO para Chicago quando Faith acordou com o
despertador às oito da manhã seguinte. O funeral era às onze,

e ela prometera pegar a filha de Charles com a limusine. Allison era
14 anos mais velha do que Faith mas, aos 61, a diferença parecia
ser de mil anos. Allison tinha filhos com quase a mesma idade de
Faith. O mais velho tinha 40, e Faith mal o conhecia. Todos eles
moravam no Canadá, ao norte de Quebec. Allison nunca tivera
nenhum tipo de laço particular com a madrasta nem com Faith. Ela
já era casada e tinha filhos quando o pai casou-se com a mãe de
Faith. E seus irmãos postiços, Faith e Jack, não eram de seu
interesse.

Allison e o pai não eram chegados, pela mesma razão de ele não
ter sido chegado a Faith. Charles Armstrong não via nenhuma
utilidade para as meninas. Ele se formara em West Point, academia
militar americana, e tivera uma carreira no Exército. Tinha 49 anos
quando se casou com a mãe de Faith e logo se aposentou. E tratara
seus enteados como cadetes de West Point. Inspecionava seus



quartos, dava ordens, impunha castigos e uma vez deixou Jack do
lado de fora na chuva a noite toda por ir mal em uma prova na
escola. Faith deixou-o entrar pela janela e escondeu-o embaixo da
cama; de manhã, respingaram água nele para que suas roupas
ficassem molhadas, e ele saiu sorrateiramente quando amanheceu.
Charles não os pegou, mas teria sido o inferno se tivesse.

A mãe deles nunca interferiu em favor deles, da mesma forma
que nunca interferira na vida anterior. Ela evitava confrontos a todo
custo. Tudo que queria era uma vida pacífica. Ela tivera um primeiro
casamento difícil, emocionalmente estéril. E dois anos de problemas
financeiros sérios quando o marido morreu deixaram-na afogada em
dívidas. Era grata por Charles tê-la salvo e estar disposto a cuidar
dela, de Jack e de Faith. Ela não ligava para o fato de Charles
raramente falar com ela, exceto para dar ordens. Tudo que ele
parecia querer dela era que estivesse lá para limpar a casa. E tudo
que ele queria de Faith e Jack era que obedecessem às suas
ordens, tirassem boas notas e ficassem longe dele. Isso ajudou no
fato de ambos terem se casado com pessoas tão frias e sem
emoção como Charles e a mãe deles tinham sido, e o pai deles
antes disso.

Faith e Jack conversaram muito a esse respeito no ano anterior à
morte dele, quando ele e a esposa se separaram de novo. Ambos
tinham consciência dos paralelos em seus relacionamentos.
Casaram-se com pessoas frias, distantes, que não eram afetuosas
nem generosas. Embora no início Alex parecesse afetuoso, esfriara
rapidamente quando Eloise nasceu. E fora um processo progressivo
de esfriamento depois disso, simplesmente como ele era. Faith não
se ressentia mais por isso, mas aceitava-o do jeito que era.

Alex também era muito mais sofisticado do que Charles, que fora
um homem rude, de West Point, até a morte. Mas de alguma forma,
com o passar dos anos, Alex começara a lembrá-la de Charles. Sua
mãe sofrera com isso por muito tempo. Era seu mecanismo de



defesa. Ela conseguira transmitir, mesmo sem dizer uma palavra,
que a vida a decepcionara, e mesmo assim fazia o que esperavam
que fizesse e, quando morreu, estava casada com Charles havia 34
anos. Ela nunca pareceu feliz para Faith ou Jack. Não era um
casamento que Faith gostaria de ter e, mesmo assim, por mais
estranho que pareça, era o casamento que tinha agora. Perguntava-
se por que não vira isso quando ela e Alex se casaram. E Debbie, a
esposa de Jack, também era fria com ele.

A história deles foi o que fez Faith decidir ser extremamente
carinhosa com Zoe e Eloise. No princípio, esforçara-se ao máximo
para ser diferente com Alex. Mas ele deixara claro com o passar dos
anos que afeto era uma coisa que não apenas o deixava
desconfortável, como não precisava que ela lhe desse. Ele
precisava de uma vida disciplinada, uma carreira de sucesso, uma
casa bonita e uma esposa que estivesse ao seu lado, fazendo o que
ele esperava que ela fizesse, enquanto ele conquistava o mundo
dos negócios. Mas ele não queria os enfeites, as bajulações, o
carinho que Faith teria gostado de lhe oferecer. Então, em vez disso,
todo o amor que transbordava dela era dedicado ao irmão e às
filhas.

A limusine estava esperando do lado de fora quando Faith saiu,
às 10h15. Estava usando vestido e casaco pretos, assim como
meia-calça e escarpins altos de couro também pretos. Seu cabelo
louro estava preso para trás no mesmo coque do dia anterior, e a
única jóia que usava era um par de brincos de pérola que fora de
sua mãe e que Charles lhe dera. Faith estava linda, transpirava
tranqüilidade e nobreza, e, apesar da roupa, parecia mais jovem do
que realmente era. Havia algo franco e afável em seu rosto, e tinha
um sorriso fácil e maneiras gentis. Quando estava de calça jeans e
com o cabelo solto, ainda parecia quase tão jovem quanto as filhas.
As tristezas que tivera nos últimos anos não apareciam em seu
rosto, e quando sentou no banco de trás da limusine estava



pensando em Jack. De alguma forma, ele tentaria ser irreverente,
mesmo em um dia sombrio. Teria facilitado as coisas para ela e
encontrado alguma frivolidade sutil ou absurda que sussurraria em
seu ouvido. Pensar nisso, enquanto seguia para o hotel de Allison,
fez com que sorrisse para si mesma. Ele fora cheio de travessuras
até seu final inesperado.

Jack era advogado de uma empresa de Wall Street e era adorado
por seus colegas e amigos. Só Alex o considerava indigno e tinha
problemas com ele. Os dois estavam em pólos opostos em todos os
assuntos, e Jack achava seu cunhado enfadonho, embora
raramente o expressasse, por respeito a Faith. Sabia que não tinha
por que discutir sobre isso. Faith também não gostava de sua
esposa, e dizê-lo só o deixaria mais constrangido. Seus cônjuges
eram um tabu a maior parte do tempo, exceto quando eles próprios
resolviam tocar no assunto. E Jack era sábio o suficiente para ser o
menos crítico possível, devido ao amor profundo pela irmã.

Allison e o marido estavam esperando do lado de fora do hotel
quando Faith parou para pegá-los. Um casal respeitável. Há
quarenta anos, administravam uma fazenda próspera no Canadá.
Tinham três filhos quase da idade de Faith que os ajudavam, mas
que não vieram para o funeral, e uma filha que ficara em casa
porque estava doente. Allison e o marido, Bertrand, pareciam
desconfortáveis com Faith, que era educada e cosmopolita, e,
embora Allison a conhecesse desde que era uma criança, mal
tinham se visto na vida adulta, e suas vidas estavam baseadas em
mundos diferentes.

Eles perguntaram sobre Alex e ela explicou que ele tivera de voar
para Chicago naquele dia. Allison assentiu, encontrara-o poucas
vezes, e ele era como um ser de outro planeta para ela. Alex não
tinha nenhum interesse neles e não se esforçara para conversar
quando se conheceram nem quando os viu no funeral da mãe de
Faith.



Elas eram virtualmente estranhas depois de terem sido parentes
por mais de três décadas, e enquanto seguiam para a igreja, Faith
não pôde deixar de se perguntar se voltariam a se ver algum dia
depois de hoje. Não tinham nenhum vínculo real, e saber disso
aumentava sua sensação de perda. Allison era outra pessoa que
desapareceria de sua vida, que parecia um processo de
descamação. Ninguém entrava mais, só saía. Jack, sua mãe,
Charles, suas filhas de um certo modo... agora Allison... nos últimos
meses começara a se sentir como se estivesse para perder tudo em
sua vida. E a morte de Charles, embora oportuna e apropriada aos
84 anos, parecia outro golpe. Outra partida. Outra pessoa
afastando-se dela, abandonando-a.

Faith, Allison e Bertrand falaram pouco no caminho para a igreja.
Allison parecia quieta e serena. Ela e o pai raramente se viam e
nunca foram íntimos. Ela disse a Faith que queria convidar as
pessoas para irem ao hotel depois, caso quisesse incluir alguém.
Alugara uma sala de estar grande e contratara um buffet, o que
Faith achou uma oferta comovente e atenciosa de sua parte. Seria
bom para os amigos de seus pais.

— Não tenho certeza de quantas pessoas eu conhecerei —
comentou Faith, sendo honesta.

No obituário que colocaram no jornal estava escrito onde o
funeral seria, e ela ligara para alguns amigos de seus pais. Mas
muitos deles já tinham morrido ou estavam em asilos. O casal
morou em Connecticut por muitos anos e tinha amigos lá, mas
depois da morte da mãe de Faith, Charles mudou para um asilo na
cidade e esteve doente a maior parte do último ano. Sua morte
chegou sem surpresa para nenhum deles. Mas era difícil dizer
quantas pessoas iriam ao funeral. Faith suspeitava de que poucas
pessoas compareceriam. Iriam para o cemitério logo após o funeral,
para enterrá-lo. E ela e Allison concordaram que provavelmente à
uma e meia já estariam de volta ao hotel. Acreditavam que



receberiam as pessoas pelo resto da tarde, e Allison e Bertrand
voariam de volta para o Canadá às oito horas daquela mesma noite.
Faith e Alex iriam a um jantar, que seria uma boa diversão depois de
uma tarde depressiva.

Ao entrarem por uma porta lateral da igreja, os três ficaram
surpresos pelo número de pessoas que vieram e já estavam
sentadas nos bancos. Charles fora um membro respeitado da
comunidade na pequena cidade em Connecticut onde viviam. Faith
sempre sentira que as pessoas gostavam de Charles e achavam-no
decente e íntegro, e até interessante. Na juventude, ele servira em
alguns lugares exóticos e sempre tinha histórias para contar, sendo
que não costumava compartilhá-las com a esposa ou com os
enteados. Mas as pessoas que estavam fora de seu círculo imediato
sempre tiveram uma boa impressão. Ele não era tão frio e
esforçava-se de forma considerável para ser mais simpático, o que
Faith sempre estranhara. Principalmente desde que ele e a mãe
dela pareciam não trocar mais do que algumas palavras, e ela
nunca conseguiu entender o que a mãe vira nele, além de ele ser
um cidadão honesto e, um dia, um homem de boa aparência. Mas,
para Faith, seu padrasto não era nem um pouco carismático ou
charmoso.

O serviço começou pontualmente às onze horas. Faith e Allison
tinham escolhido as músicas no dia anterior, e o caixão ficou alguns
metros à frente delas, embaixo de um grande arranjo de flores
brancas. Faith usara seu próprio florista para as flores da igreja e
oferecera-se para pagar, o que foi um alívio para Allison. O serviço
foi simples, ele era presbiteriano, apesar de a mãe de Faith ter sido
católica e eles terem se casado na igreja católica. Mas nenhum dos
dois fora dedicado à sua fé, ao contrário de Faith e Jack. Eles
sempre iam à missa juntos, até a morte dele.

O sermão foi rápido e impessoal, como parecia apropriado.
Charles não era o tipo de homem sobre quem alguém faria poesias



ou contaria anedotas. O ministro listou suas realizações, falou sobre
seu passado em West Point, sua carreira militar e referiu-se a
Allison e Faith. Ele se confundiu e presumiu que as duas fossem
filhas de Charles, mas Allison não pareceu se importar. Todos
cantaram “Amazing Grace” no final, e enquanto cantavam Faith
sentiu lágrimas escorrerem por seu rosto. Por alguma razão, ela só
tinha a visão de quando Charles era mais jovem, uma vez quando
eles eram crianças e ele os levou para um lago e estava tentando
ensinar Jack a pescar. Jack tinha olhos grandes e brilhantes e
olhara com carinho para ele naquele momento raro, quando Charles
não estava repreendendo-os, e tudo que ela conseguia ver em sua
mente era o padrasto em pé, atrás de Jack, mostrando como
segurar a vara de pescar, e Jack sorrindo de orelha a orelha... Isso
fez com que sentisse mais saudades de Jack do que de Charles,
quando fechou os olhos e quase conseguiu sentir em seu rosto o
calor do sol de agosto daquele dia. Pensar no passado causou dor
em seu coração. Tudo se fora agora, parte de uma vida de
lembranças.

Não conseguiu evitar as lágrimas que escorriam em seu rosto
nem o soluço preso em sua garganta quando alguns homens
pegaram o caixão e lentamente o carregaram, assim como fizeram
com o de Jack três anos antes. Os amigos carregaram o caixão, e
ele tinha muitos amigos. Havia centenas de pessoas em seu funeral
e, para Faith, essa lembrança era apenas um vago borrão. Estava
tão perturbada naquele dia que mal conseguia se lembrar, o que era
uma graça. Mas assistir o caixão de Charles ser levado lentamente
pela nave da igreja trouxe lembranças angustiantes, principalmente
ao seguir Allison e Bertrand. Pararam na entrada da igreja onde os
homens que carregavam o caixão o colocaram no carro fúnebre, e
os três parentes vivos de Charles esperaram para apertar as mãos
dos amigos.



Já estavam na metade da fila de cento e poucas pessoas,
quando Faith escutou uma voz muito familiar atrás de si, e tudo que
pôde fazer foi congelar. Estava apertando a mão de uma senhora
que fora amiga de sua mãe, e antes que pudesse se virar, ele disse
uma única palavra.

— Fred. — Isso trouxe um sorriso ao seu rosto apesar das
circunstâncias, e ela estava radiante ao virar-se. Só havia uma
pessoa no mundo que a chamava assim, além de Jack. Na verdade,
ele inventara isso e Jack adotara. Fora o apelido dela durante os
anos em que cresciam. Ele sempre dizia que Faith era um nome
estúpido para um menina, então a chamava Fred.

Faith virou-se com um sorriso aberto e olhou para ele, incapaz de
acreditar que estava ali. Ele não mudara nem um pouco com os
anos, apesar de ter a mesma idade de Jack, dois a mais do que ela.
Aos 49, Brad Patterson ainda parecia um menino quando sorria.
Tinha olhos verdes como os dela, um corpo esguio e comprido que
sempre fora muito magro, mas parecia mais razoável agora.
Quando eram crianças, ela sempre dizia que as pernas dele
pareciam as de uma aranha. Ele tinha um sorriso que se espalhava
pelo rosto de forma irresistível, uma covinha no queixo e um cabelo
negro que ainda não começara a ficar grisalho. Brad era o melhor
amigo de Jack desde os 10 anos. Faith tinha 8 quando o viu pela
primeira vez, e ele pintou o cabelo dela de verde para o dia de St.
Patrick, que é uma festa em que tudo é verde, até a cerveja. Ela,
Jack e Brad acharam a idéia ótima, mas a mãe deles não gostou
tanto assim.

Brad sempre aparecia com milhões de planos e travessuras. Ele
e Jack foram inseparáveis por uns 12 anos. Foram para Penn State
juntos e só pararam de se ver quando ambos foram para a
faculdade de Direito. Brad fora para Boalt, em Berkeley, e Jack, para
Duke. Brad se apaixonou por uma menina e acabou ficando na
Costa Oeste, e então, de alguma forma, a vida real interveio. Ele



casou e teve gêmeos da mesma idade de Eloise. E, conforme o
tempo passava, Jack voava para vê-lo a cada dois anos. Mas Brad
parou de vir para o leste. Fazia anos que Faith não o via, desde o
funeral de seu irmão. Ambos estavam acabados naquele dia e
passaram horas conversando sobre Jack, como se o simples fato de
contarem tudo que lembravam fosse trazê-lo de volta. Brad voltara
para casa com ela, onde conheceu Zoe e Eloise. As meninas tinham
15 e 22 anos na época. Alex não ficou muito impressionado com
ele, achou-o muito californiano, como dissera, e foi indiferente,
principalmente por ser amigo de Jack. Mas Faith não se importou,
tudo que queria era apegar-se a ele. Ela e Brad trocaram cartas por
um ano e acabaram perdendo contato de novo. Ele parecia ser
devorado pela própria vida. Ela não o via desde o funeral de Jack e
não tinha notícias há quase dois anos. Estava maravilhada por vê-lo
no funeral de Charles e não conseguia imaginar como viera parar
ali.

— O que você está fazendo aqui? — O sorriso que trocaram
poderia ter iluminado a igreja inteira.

— Estava na cidade para uma conferência e vi o obituário no
jornal de ontem. Achei que seria apropriado vir. — Ele sorriu para
ela como fazia quarenta anos antes. Ainda parecia um menino para
ela, e em seu coração sempre seria, independentemente da idade
que tivesse. Só conseguia lembrar da juventude. Ele era um dos
três mosqueteiros, ela e Jack completavam o grupo. Ela sorriu para
ele, agradecida por ter vindo. De repente, ficou mais fácil, sentiu que
Jack ainda estava ali. — E sabia que a encontraria aqui. Você está
ótima, Fred.

Quando crianças, ele implicava com ela sem piedade, e quando
ela tinha uns 13 anos, teve uma paixão por ele. Mas quando ele foi
para a faculdade, três anos depois, ela já superara e estava
namorando meninos da sua idade. Mas ele continuou sendo um de
seus melhores amigos. O fato de terem perdido contato entristecia



Faith, mas era difícil vencer o tempo e a distância para manter a
amizade. Tudo que tinham era a história e o carinho enorme que ela
ainda sentia por ele. Ambos valorizavam as intermináveis
lembranças dos anos em que cresceram juntos.

Ela convidou-o para ir ao hotel e ele aceitou, os olhos parecendo
absorvê-la. Ele parecia tão emocionado por vê-la quanto ela estava
por reencontrá-lo.

— Estarei lá — prometeu ele. Ele a vira chorar ao cantar
“Amazing Grace”, assim como ele também chorara. Ele não
conseguia mais escutar o cântico sem lembrar-se do funeral de
Jack, três anos antes. Fora um dos piores dias de sua vida.

— Foi delicado de sua parte vir — disse ela, sorrindo para ele,
enquanto as pessoas na fila de cumprimentos moviam-se em volta
deles ao apertar as mãos de Allison e Bertrand.

— Charles era um cara bacana — respondeu Brad de forma
benevolente. Tinha algumas lembranças boas com ele, melhores do
que as de Faith. Ele e Jack fizeram coisas com Charles que Faith
nunca tivera a chance de fazer, como caçar cervos e pescar no lago.
Ele era bom em coisas desse tipo, e nunca pensaria em incluir
Faith. — Além disso — acrescentou Brad —, eu queria ver você.
Como estão suas filhas? — perguntou, e ela sorriu mais uma vez.

— Ótimas. Mas longe, infelizmente. Eloise está em Londres, e
Zoe é caloura em Brown. Como estão os gêmeos?

— Muito bem. Estão passando um ano na África, perseguindo
leões. Eles se formaram na UCLA em junho e partiram logo depois.
Quero ir vê-los um dia desses, mas ainda não tive tempo. — Faith
sabia que ele estava trabalhando sozinho havia alguns anos,
fazendo algum tipo de trabalho comunitário, defendendo menores
acusados de delitos. Jack comentara com ela a respeito um pouco
antes de morrer, e ela e Brad conversaram sobre isso no funeral
dele. Mas não tinha tempo para perguntar sobre trabalho agora,



Allison estava sinalizando que tinham de ir para o cemitério. Faith
assentiu e olhou de volta para Brad.

— Tenho de ir. Você vai ao hotel mais tarde? No Waldorf. — Ela
parecia uma criança de novo ao lembrá-lo, e ele sorriu. Ele queria
abraçá-la. Alguma coisa nos olhos dela dizia que estava passando
por tempos difíceis. Ele não sabia se era Jack ou alguma outra
coisa, mas havia algo forte e triste nos olhos dela que tocou seu
coração, como quando ela era uma criança e parecia triste. Sempre
fora protetor em relação a ela, e ainda era.

— Estarei lá. — Faith assentiu e duas pessoas se colocaram
entre eles para oferecer suas condolências.

Brad acenou e saiu. Tinha algumas pequenas coisas para
resolver antes de ir para o hotel. Não vinha a Nova York com
freqüência e queria ir a alguns lugares que preferia e umas duas
lojas das quais gostava. Teria preferido ir ao cemitério com ela, para
oferecer apoio, mas não quis se impor. Sabia que seria difícil para
ela por causa de Jack. Funerais e cemitérios agora eram muito
familiares para ela. E ele percebeu ao observá-la entrar na limusine
e sair atrás do carro funerário que não vira o marido com ela.
Imaginava se algo tinha acontecido entre eles, se tinham se
separado, e se isso era a causa da tristeza que vira em seus olhos.
Ele e Jack conversaram sobre isso depois de Faith se casar,
nenhum dos dois ficara entusiasmado com Alex. Ele sempre
parecera distante e frio com eles, mesmo naquela época, mas Faith
insistira com Jack que ele era uma boa pessoa, mais caloroso do
que parecia. E Brad não era mais íntimo o suficiente para perguntar
como estavam as coisas. Mas achou estranho Alex não estar lá.

O breve interlúdio no cemitério foi superficial e soturno. O ministro
leu vários salmos, e Allison disse algumas palavras enquanto o
marido continuava quieto. E então cada um deles colocou uma rosa
no caixão de Charles e se afastou. Concordaram em não ficar
quando abaixassem o caixão. Teria sido muito triste. Apenas poucas



pessoas vieram, e meia hora depois já estavam voltando para a
cidade. Era um lindo dia ensolarado de outubro, e Faith estava feliz
por pelo menos não ter chovido. Caíra uma tempestade no dia em
que enterraram Jack, o que tornou o dia ainda pior. Não que o sol
teria ajudado. Nada teria. Sem dúvida, fora o dia mais angustiante
de sua vida.

Enterrar Charles era diferente, tranqüilo e triste. Fez com que
pensasse em sua mãe, no casamento que tiveram e na infância que
ela e Jack passaram com eles. Devido à experiência que tivera com
seu próprio pai, Faith tivera medo dele no princípio, quando casou-
se com sua mãe. Não sabia o que esperar. Mas ficara aliviada ao
descobrir logo que ele não tinha nenhum interesse sexual por ela,
embora fosse inflexível e severo. Costumava gritar com eles. Na
primeira vez em que fizera isso, ela chorara, e Jack segurara sua
mão. Sua mãe não dissera nada para defendê-los. Ela nunca queria
criar atritos e não os apoiara, o que Faith considerou uma traição.
Tudo que sua mãe queria era que as coisas funcionassem,
independente do preço, mesmo se tivesse de se sacrificar ou Faith
ou Jack. Ela submetia-se a Charles em todos os sentidos, até
quando se tratava de seus filhos. Jack foi quem sempre protegeu
Faith. Ele fora seu herói por toda a vida, até o dia em que morreu.
Isso fez com que pensasse em Brad de novo, e em como estava
feliz por ele ter vindo. Encontrá-lo no hotel era algo que estava
esperando ansiosamente, enquanto tentava afastar seus
pensamentos das lembranças dolorosas. Havia muitas delas.

O carro parou na porta do hotel, e Faith e Allison concordaram
em dispensá-lo. Faith poderia ir andando ou pegar um táxi para
casa, e Allison e Bertrand pegariam um táxi para o aeroporto às seis
horas. Tudo que precisavam fazer agora como parte do funeral de
Charles era passar algumas horas com os amigos dele. Ao entrarem
no hotel, Allison ainda segurava a bandeira dobrada que tiraram do



caixão no cemitério. Fazia com que parecesse uma viúva de guerra,
Faith pensou, enquanto cruzavam o saguão e pegavam o elevador.

A sala que Allison alugara para a tarde era simples e elegante.
Havia um grande piano no canto e um buffet de sanduíches,
biscoitos e bolos. Havia café e um garçom servindo bebidas e vinho.
O que ela encomendara para comer era básico mas adequado, e as
primeiras pessoas começaram a chegar assim que Faith pendurou
seu casaco. E ficou aliviada ao ver que Brad foi o terceiro a entrar.

Ela apenas ficou parada e sorriu por um minuto enquanto ele
cruzava a sala até ela. Isso fez com que pensasse em como ele era
desengonçado quando criança. Ele sempre fora bem mais alto do
que ela, e quando era bem nova ele costumava jogá-la para cima ou
empurrá-la no balanço. Ele estava sempre presente em suas
lembranças da infância e da adolescência.

— Como foi? — perguntou ele, enquanto o garçom lhe entregava
uma taça de vinho branco e ele dava um gole.

— Bem. Não vou mais a enterros, só quando não posso evitar.
Mas não pude evitar este. Odeio cemitérios — disse ela, franzindo a
testa, e ambos sabiam por quê.

— Eu também não gosto muito de funerais. A propósito, onde
está Alex? — Seus olhos se encontraram e se fixaram, ele estava
perguntando mais do que apenas isso, e ela sorriu e depois
suspirou.

— Ele teve de ir para Chicago encontrar clientes. Voltará à noite.
Não havia nada de crítico no tom dela, mas Brad achou que ele

deveria estar lá, por ela. Ficou aborrecido pelo fato de Alex não
estar, mas também ficou contente. Isso lhe dava tempo para ficar
sozinho com ela, conversar e colocar o papo em dia. Já fazia tempo
demais que não conversavam.

— Isso é muito chato. Ele estar em Chicago, quero dizer. Como
está tudo? — Ele encostou no braço de uma poltrona, e ficou quase
da mesma altura que Faith tinha de pé.



— Tudo bem, eu acho. É estranho não ter mais as meninas em
casa. Não sei o que fazer com a minha vida. Fico dizendo que vou
trabalhar, mas não tenho nenhuma habilidade profissional. Estava
pensando em voltar para a faculdade de Direito, mas Alex acha que
é loucura. Diz que sou muito velha para voltar para a faculdade ou
passar na prova da Ordem.

— Na sua idade? Várias pessoas fazem isso. Por que você não
conseguiria?

— Ele diz que, quando passar para a Ordem, ninguém vai querer
me contratar. — Só escutá-la dizendo isso deixou-o chateado.
Nunca gostara de Alex mesmo.

— Isso é um absurdo. Você seria uma excelente advogada, Fred.
Acho que deveria. — Ela sorriu em resposta e não tentou explicar
como seria impossível convencer Alex disso. Ele era um homem
teimoso.

— Alex acha que devo apenas ficar em casa e relaxar, aprender
a jogar bridge ou algo parecido. — Soava horrível para ela, e Brad
concordava. Ao olhar para ela, ele se lembrou do longo cabelo louro
que tinha quando era menina e desejou poder tirar os grampos de
seu coque, em homenagem aos velhos tempos. Sempre adorara o
cabelo dela.

— Você ficaria entediada. Definitivamente acho que a faculdade é
a solução ideal. Deve pensar nisso. — Era exatamente o que Jack
teria dito, e isso reacendeu seu entusiasmo, enquanto ia
cumprimentar um grupo de pessoas que acabara de chegar.
Reconheceu vários rostos e agradeceu por virem, e um pouco
depois voltou para Brad.

— Então, o que Pam tem feito ultimamente? Não estão mais
trabalhando juntos mesmo? — Ambos eram advogados e se
conheceram na faculdade de Direito, sendo que Pam estava um ano
na frente dele. Jack fora padrinho do casamento deles, mas Faith só



a vira uma vez. Pam pareceu-lhe insensível e bem assustadora,
mas com certeza inteligente. Brad encontrara seu par em Pam.

— Graças a Deus, não. — Brad sorriu. — Ela ainda está
trabalhando na firma do pai. Ele vive dizendo que vai se aposentar,
mas já está com 79 e ainda não se aposentou, nem sei se um dia
vai. Ela me acha louco pelo que faço.

— Por quê? — O que ele fazia soara tanto interessante quanto
nobre para Faith. De acordo com o que ele dissera na última vez
que se encontraram, ele defendia várias crianças acusadas de
crimes maiores.

— Não recebo dinheiro, por nada. A maior parte das vezes, sou
designado pela corte, as outras vezes não me pagam ou não me
pagam o suficiente, de acordo com ela. Trabalho dia, noite e fins de
semana. Ela acha que abri mão de um emprego confortável na firma
do pai dela para ficar na porta da cadeia com um bando de meninos
alegadamente irrecuperáveis. O bom disso é que alguns deles
realmente dão uma guinada em suas vidas, se têm a oportunidade.
É um trabalho interessante. E funciona para mim. Você pode
aparecer e trabalhar como minha estagiária por um verão se voltar
para a faculdade de Direito — implicou ele. — Você teria de
trabalhar de graça, é claro, ou poderia me pagar, isso seria bom. —
Ambos riram enquanto vagavam pelo buffet, e Allison apresentou-os
a um casal que Faith não conhecia. Pelo meio da tarde as pessoas
começaram a ir embora, mas Allison achou que deveriam ficar até
as cinco, por educação, caso algumas pessoas chegassem
atrasadas. Isso deu a Faith a chance de passar mais tempo
conversando com Brad.

— Então, conte mais, Fred. — Brad provocou enquanto
sentavam-se de novo, após comerem sanduíche de salada de ovos
com agrião, alguns morangos e petit fours. — Alguma
contravenção? Delitos? Multas de trânsito? Casos? Pode confessar
para mim, estou preparado para confidências — disse ele, e ela riu.



Enquanto estavam sentados juntos, ele percebeu o quanto sentira
falta dela nos últimos anos. Era tão fácil se afastar por causa do
tempo e da distância, e da vida ocupada, pelo menos a dele. E
mesmo assim, quando estavam juntos era como se nada tivesse
mudado. E a morte de Jack até os reaproximou, apertando seus
laços. — Então, qual é o crime?

— Sem crimes — respondeu ela, cruzando as pernas, enquanto
se encaravam. Ao olhar para ele, Faith percebeu que ainda era um
homem muito bonito. As meninas sempre ficavam loucas por ele,
mas era sempre Jack quem conseguia as melhores. Ele tinha um
charme irresistível, e sob certos aspectos, Brad era tímido. Faith
sempre adorara isso. — Você vai ficar decepcionado. Nenhuma
contravenção nem delito. Tenho uma vida bem chata. Por isso quero
voltar para a faculdade. Não faço nada desde que Zoe foi para
Brown. Alex está sempre ocupado. Ellie também foi embora. Isso é
tudo. De vez em quando, faço algum trabalho filantrópico,
organizando eventos para arrecadar fundos. Posso fazer isso até de
olhos fechados.

— E casos, Fred? Você está casada há muito tempo. Não me
diga que se comportou bem todo esse tempo! — Ele fazia a mesma
coisa quando eram crianças. Sempre conseguia descobrir todos os
seus segredos com seu jeito de irmão mais velho, e depois
implicava com ela. Mas desta vez ela realmente não tinha nada a
contar.

— Já disse. Minha vida é muito chata. E não, nunca tive um caso.
Acho que não teria coragem, muito complicado, além disso nunca vi
ninguém que me interessasse. Sempre me ocupei com as meninas.
Parece um tédio, não é? — Ela riu e ele sorriu, seus olhos verdes
presos aos dela.

— Então você ainda deve ser completamente apaixonada por
Alex — comentou ele, e ela afastou o olhar, pensativa, e depois
concentrou nele de novo. Era estranho, ainda existia a mesma



intimidade entre eles, mesmo depois de todos esses anos. Confiava
nele, em quem ele era agora e em quem sempre fora para ela. E, de
certo modo, estava aqui representando Jack. Sob certos aspectos,
em alguns momentos fora até mais próxima de Brad do que do
irmão. Ela e Brad eram muito parecidos. Jack sempre fora mais
sociável do que os dois e às vezes até mais indelicado. Ela e Brad
sempre tiveram muito em comum. E no passado ela contara coisas
para ele que não contara para Jack.

— Não — respondeu ela honestamente. — Não sou apaixonada
por ele. Não completamente, como você disse. Eu o amo, ele é uma
boa pessoa, um bom pai, um bom homem. Somos bons amigos. Na
verdade, não sei mais o que somos. Acho que em primeiro lugar
vem o trabalho dele, e ele não precisa de ninguém perto, nunca
precisou. Moramos na mesma casa, temos filhas, vamos a jantares
de negócios juntos e, de vez em quando, visitamos amigos. A maior
parte do tempo, temos nossas próprias vidas. Não temos mais muito
o que dizer um para o outro. — Ele percebeu então que essa era a
tristeza que vira em seus olhos.

— Que solidão, Fred — disse ele de forma suave, embora sua
vida não fosse melhor do que a dela. Há anos, ele e Pam eram
pouco mais do que meros conhecidos. As coisas não correram bem
entre eles depois que ele seguiu seu caminho profissional, e ela
ainda tinha de perdoá-lo por deixar a firma do pai. Ela via isso como
um abandono, até uma traição. Levou para o lado pessoal, e não
conseguia ver que o que ele estava fazendo era melhor para ele.
Era extremamente oposto a tudo que ela queria e acreditava, para
os dois. Ganhar dinheiro, muito dinheiro, era muito mais importante
para ela.

— É solitário às vezes. — Não quis dizer que era solitário o
tempo todo. Não parecia justo com Alex dizer isso, e soava
deplorável admitir isso para Brad. — Ele é uma pessoa muito
solitária, e temos necessidades diferentes. Eu adoro pessoas, estar



com as meninas, adorava visitar os amigos, ir ao cinema, sair juntos
nos fins de semana. Nós meio que perdemos tudo isso. Alex não vê
motivo para fazer nada que não seja relacionado ao trabalho. —
Mesmo seus jogos de golfe eram com clientes ou pessoas que ele
queria conhecer para fazer negócios.

— Meu Deus — sussurrou Brad, passando a mão pelo cabelo e
sentando-se, com um olhar agitado. Detestava pensar na vida dela
desse jeito. Ela merecia muito mais, e era isso que Jack sempre
falava, e Brad concordava. — Ele parece a Pam. Tudo que importa
para ela é quanto dinheiro ganhamos. E francamente — ele sorriu
para Faith com timidez — eu não ligo. Claro que não gostaria de
morrer de fome. Mas isso não vai acontecer. Ela faz uma fortuna na
firma do pai, tem alguns clientes muito importantes. E ele vai deixar
tudo para ela quando se aposentar ou morrer, o que vier primeiro.
Temos mais do que suficiente. Temos uma casa ótima. Filhos
maravilhosos. O que mais poderíamos querer? Quanto mais
precisamos ganhar? O bonito disso é que posso fazer o que quero,
não tenho de trapacear clientes ou fazer declaração de imposto de
renda para eles. Amo o que faço, isso significa muito para mim.
Acho que Pam fica constrangida com isso, porque não estou
ganhando tanto dinheiro quanto ela acha que deveria. E no final
quem liga, sem ser o Tio Sam? Temos mais do que suficiente para
deixar para os meninos e temos uma vida muito confortável. Achei
que estava na hora de eu devolver. Alguém deveria.

— Faz sentido para mim — comentou Faith, pensativa. Parecia
que ele tinha tomado a decisão certa, pelo menos para ele mesmo.
Mas também parecia que tinha criado uma desavença séria entre
eles.

— Para Pam, tudo que importa é prestígio e status, quem você
conhece, o que as outras pessoas pensam, a quais clubes pertence,
para quais festas foi convidado. Não sei, talvez eu esteja ficando
velho, ou estranho, mas prefiro estar em uma cela de cadeia



conversando com um menino do que em algum jantar black-tie
chato, sentado ao lado de algum inútil que não trabalha e não tem
nada a dizer. — Ele ficava acalorado ao falar sobre isso, e Faith
sorriu para ele.

— Acho que é de mim que você está falando. Acho que este é o
melhor argumento que já escutei para voltar para a faculdade.

— Talvez seja — concordou ele, com sinceridade. — Não sei. Eu
simplesmente sabia que tinha de fazer algo melhor com a minha
vida do que ficar planejando e escutando pessoas reclamarem
sobre os impostos, e ajudá-los a preservar suas fortunas para seus
filhos, que, afinal de contas, precisam sair e fazer suas vidas, mas
provavelmente nunca farão. Acho que eu teria matado alguém se
tivesse continuado. — Ele detestara os anos em que trabalhara na
firma do pai dela e sempre desejara sair.

— Fico tão entediada sem ter nada para fazer o dia inteiro —
confessou Faith. — Sinto que estou desperdiçando minha vida. As
meninas têm as próprias vidas. Alex tem o trabalho. Não sei o que
fazer com a minha vida agora que não estou mais cuidando delas.
Só o que tenho de fazer é aparecer e preparar o jantar à noite. A
única coisa que tenho para fazer é ir a museus e almoçar com
amigas.

— Você definitivamente deveria voltar para a faculdade. — Ele
parecia firme. — Ou voltar a trabalhar.

— E fazer o quê? Não trabalho desde antes de Ellie nascer, e eu
era apenas uma estagiária. Podemos fazer isso aos 22 anos, mas
não na minha idade. Não faz sentido. Mas Alex vai ter um infarto se
eu voltar para a faculdade.

— Talvez isso seja uma ameaça para ele — opinou Brad,
enquanto Faith pensava a respeito. — Talvez ele goste de saber que
você não tem nada para fazer e é dependente dele. Acho que em
parte era assim com a Pam. Acho que ela gostava de saber que eu



trabalhava para eles. Isso me deixava com uma sensação de
claustrofobia. Preferi seguir em frente e me ferrar sozinho.

— Tenho certeza de que isso não vai acontecer — animou-o
Faith, segura. — Parece que você está indo bem, ou pelo menos
está fazendo a coisa certa. E parece que o dinheiro não é um
problema para nenhum de vocês. — Era uma boa posição para se
estar.

— O dinheiro é um problema para ela. É como ela se avalia, pelo
sucesso e pelo dinheiro que ganha. Não acredito que no final isso
seja o que conta. Quando eu morrer, quero saber que fiz diferença
para alguém, que mudei a vida de uma ou duas pessoas, que salvei
uma criança e impedi que destruíssem suas vidas. Não posso me
exprimir economizando dólares nos impostos de pessoas que têm
muito dinheiro.

— Acho que Alex e Pam são gêmeos. — Faith sorriu para ele.
Sempre adorara seus valores e pontos de vista, mesmo quando
eram crianças. E ela ficou triste quando Allison lembrou a ela que
tinham de liberar a sala às cinco horas, e que estava partindo para o
aeroporto às seis.

— Acho que correu tudo bem — comentou Allison. Todos eles
pareciam cansados, mas todos os velhos amigos de Charles
compareceram, e fora uma tarde de afeto e respeito.

— Você fez um trabalho maravilhoso — elogiou-a Faith, de
repente perguntando-se se algum dia elas se veriam de novo, e
apesar de nunca terem sido nem amigas, pensar nisso entristeceu-
a. — Charles teria ficado feliz.

— Acho que teria — concordou Allison, enquanto ambas
pegavam seus casacos, e Bertrand assinava o cheque. Ele insistira
que queriam pagar por isso. Faith pagara as flores da igreja, que
acabou sendo quase o mesmo valor.

Brad acompanhou-os até o elevador. Allison e Bertrand iam subir
para pegar suas coisas. E Faith tinha de descer para o saguão para



pegar um táxi.
— Quando você vai embora? — perguntou Faith a Brad enquanto

esperavam o elevador com Allison e Bertrand.
— Amanhã de manhã — respondeu ele quando o elevador que

subia chegou e Faith e Allison se abraçaram, enquanto Bertrand
segurava o elevador.

— Cuide-se, Faith — disse Allison. Era muito agradecida por tudo
que Faith fizera nos últimos dois anos. Ambas tinham a mesma
sensação de que seus caminhos provavelmente não se cruzariam
novamente.

— Pode deixar, você também. Qualquer dia desses, me ligue. —
Essas eram palavras de pessoas que não têm nada para conversar,
mas tinham um pedaço de história em comum.

Eles entraram no elevador, e Faith acenou enquanto as portas se
fechavam e virou-se para Brad com lágrimas nos olhos.

— Estou tão cansada de perder pessoas... de dizer adeus... e de
as pessoas saírem da minha vida e não voltarem mais. — Ele
assentiu e pegou a mão dela na sua quando o elevador chegou, e
eles entraram e desceram em silêncio.

— Está com pressa de ir para casa? — perguntou ele enquanto
cruzavam o saguão até as portas para Park Avenue.

— Não muita. Vamos sair à noite, mas não antes das oito. Tenho
tempo.

— Gostaria de tomar um drinque em algum lugar? — perguntou
ele, apesar de terem passado a tarde toda comendo e bebendo no
salão.

— Que tal andar comigo até em casa? — Eram 24 quadras, uma
boa caminhada, e ela queria um pouco de ar. Brad gostou da idéia e
eles passaram pela porta giratória e foram na direção norte da Park
Avenue de braços dados.

Ficaram em silêncio por um tempo, e então ambos falaram ao
mesmo tempo.



— O que você vai fazer agora, Fred?
— Em que você vai trabalhar quando voltar?
Eles riram e ele respondeu primeiro.
— Estou tentando inocentar um garoto que acidentalmente atirou

no melhor amigo. É possível que não tenha sido tão acidental
quanto parece. Os dois estavam apaixonados pela mesma menina.
Ele tem 16 anos e foi acusado de tentativa de assassinato em
primeiro grau. É um caso difícil, e ele é um bom garoto. — Isso era
rotina para ele.

— Páreo duro para mim — brincou ela enquanto caminhavam em
um passo agradável lado a lado, apesar das pernas compridas dele.
Ele estava se lembrando de adequar seus passos aos dela. Fizeram
muitas caminhadas juntos nos velhos tempos. — Na verdade, não
tenho nada para fazer.

— Tem sim — opôs-se ele tranqüilamente, e ela pareceu
surpresa. — Você vai procurar a Columbia, a Universidade de Nova
York e qualquer outra faculdade que lhe agrade e pegar os
formulários de matrícula das faculdades de Direito. Terá de
descobrir as provas que terá de prestar. Tem muito o que fazer.

— Você já resolveu tudo por mim, não é? — Faith parecia
divertida, mas tinha de admitir que gostava da idéia, assim como
ele.

— Vou ligar para você na semana que vem para saber dos
progressos. E se deixar a peteca cair, vou brigar com você. Está na
hora de se mexer, Fred. — Ele voltara para a vida dela como um
irmão mais velho substituto. Como nos velhos tempos. Ela não
discordava do que ele estava falando, mas ainda não sabia como
convencer Alex, ou se conseguiria. E também não sabia se era
corajosa o suficiente para enfrentá-lo. Isso não parecia uma boa
idéia, e enfrentá-lo sempre a assustava. Algumas lembranças
remanescentes das censuras e traições de seu pai sempre a
deixavam hesitante a respeito de fazer frente aos homens. Lá no



fundo, bem escondido, ela suspeitava que estava com medo. Os
únicos homens dos quais nunca tivera medo eram Jack e, claro,
Brad.

— A propósito, você tem e-mail? — Ele perguntou de forma
prática enquanto atravessavam a 65th Street. Estava escurecendo,
e a Park Avenue tinha uma luz alegre, enquanto as pessoas
voltavam dos seus trabalhos para casa.

— Tenho. Acabei de comprar um laptop para poder trocar e-mails
com Zoe. Estou ficando boa.

— Qual é o endereço?
— FaithMom@aol.com.
— Devia mudar para Fred — brincou ele, sorrindo para ela. —

Escreverei para você quando chegar em San Francisco.
— Eu adoraria, Brad — respondeu ela. Seria bom manter o

contato com ele desta vez. A vida dele era muito mais cheia do que
a dela. — Obrigada por ter estado lá hoje. Você facilitou muito as
coisas para mim.

— Tive alguns momentos bons com Charles muito tempo atrás.
Acho que devia isso a ele. — Ela ainda tinha dificuldade em pensar
em Charles nesse contexto, mas com certeza ele tivera muito mais
interesse em Jack e Brad do que nela ou em Allison. — E eu queria
ver você. — A voz dele ficou mais suave enquanto caminhavam,
estavam na metade do caminho para a casa dela. — Como você
está se virando sem ele? — Ambos sabiam a quem ele se referia,
estava falando do irmão dela.

— Em alguns momentos não tão bem — confidenciou, olhando
para a calçada ao andar e pensando em Jack. Ele fora uma pessoa
tão extraordinária. Nunca houve alguém como ele, e nunca haveria
na vida dela. — Em outros, um pouco melhor. É estranho, às vezes
fico bem durante meses, e então, de repente, tudo volta. Pode ser
que seja assim para sempre. — Ela passara muito tempo sozinha,
lutando com sua tristeza, desde que ele morreu. Isso fora outra



coisa que a isolara de suas amigas. A tristeza era um sentimento
solitário. E costumava ir à igreja sozinha para rezar por ele. Era
reconfortante. Tentara falar com Alex sobre quanto sentia saudades
do irmão, mas isso o deixou desconfortável, e era embaraçoso
conversar com ele sobre isso. Ele não gostava de escutar. Fora ver
um médium uma vez, que fizera “contato” com Jack, e Alex tivera
um ataque quando ela lhe contou, e proibiu-a de fazer isso de novo
ou tocar no assunto com ele. Disse que era uma coisa doentia para
se fazer, e que o médium se aproveitara dela. Mas, na verdade,
Faith gostara. Voltara mais duas vezes e não contou a Alex. E
conforme caminhavam, contou a Brad. Ele também não ficou
convencido da veracidade do fato, mas não viu nenhum mal se isso
a fazia sentir-se melhor. Para ele, não parecia ter nada errado com
isso.

— Sinto falta dele também, Fred — solidarizou-se ele. Brad era
uma pessoa gentil. — É tão estranho pensar que ele se foi. Ainda
não consigo acreditar. Às vezes me pego indo para o telefone ligar
para ele quando algo engraçado acontece, ou quando estou triste
ou aborrecido com alguma coisa, ou quando preciso de um
conselho... aí eu lembro. Não parece possível. Como alguém como
Jack simplesmente desaparece? Ele era o tipo de pessoa que
deveria viver para sempre. Teve alguma notícia da Debbie? — Por
escolha própria, ela também desaparecera. Não mantivera contato
nenhum com a família de Jack. Faith nem sabia onde ela estava
agora, a não ser que nos arredores de Palm Beach. Pelo menos foi
para onde ela fora quando partiu, e então desaparecera.

— Não tenho notícias dela — respondeu Faith. — Não sei se
algum dia terei. Acho que ela sabe que eu nunca gostei dela, apesar
de ter tentado por Jack. Ela realmente o tratava mal. — Ela
ameaçava deixá-lo com freqüência, separava-se dele repetidas
vezes, e nunca valorizava a pessoa maravilhosa que ele era. Isso
sempre aborrecia Faith, embora Jack tenha defendido Debbie com



firmeza ao longo de todos os anos que foram casados. — Sempre
achei o relacionamento deles doentio. Não sei por que ele
agüentava isso. Ela mal trocou duas palavras comigo no funeral
dele, deixou a cidade duas semanas depois sem nem se despedir, e
o advogado de Jack me contou que ela casou de novo. Usou o
dinheiro do seguro para comprar uma casa e depois casou. Acho
que Jack passou maus pedaços com ela.

— Sempre achei isso também. Acho que foi muito ruim eles não
terem tido filhos.

— De qualquer forma, ela provavelmente não me deixaria vê-los
— ponderou Faith de forma triste, depois olhou para Brad de novo.
Era tão bom conversar com ele a respeito de Jack, da vida, dos
velhos tempos. — Você vai me mandar e-mail mesmo? —
perguntou ela, parecendo jovem de novo, e ele queria pedir para ela
soltar o cabelo para que parecesse a Fred que ele sempre amara.
Ela era a irmãzinha que ele nunca teve, sempre fora. E em alguns
aspectos, para ele, ainda parecia uma menina, e ele sentia-se
protetor dela.

— Já disse que vou. — Ele passou os braços em volta dela e
abraçou-a forte enquanto andavam. Ela estava quase em casa.

— Não vai sumir de novo? Sinto sua falta quando não tenho
notícias. Não sobrou mais ninguém da minha infância, só você.

— Vou dar notícias, Fred. Prometo. Mas quero que se informe
sobre as faculdades. O mundo precisa de mais advogados como
você. — Ambos riram disso. E poucos minutos depois, estavam
parados do lado de fora da casa dela. Parecia elegante e
respeitável, com adornos pretos recém-pintados por cima dos tijolos
e uma cerca viva recortada e estreita na frente.

— Obrigada por vir hoje, Brad. É estranho dizer, mas acabou
sendo um bom dia. É engraçado falar isso de um funeral. — Mas
significara muito para ela passar esse tempo com ele. Há muito
tempo não se sentia tão feliz. Sentia-se à vontade e em paz, e



segura, e amada, quase como quando era uma menina, quando
estava reunida com ele e com Jack. Eles eram a única coisa que
amara em sua infância.

— Acho que Charles teria aproveitado se estivesse lá. Estou feliz
por ter ido. Já fazia muito tempo que eu e você não conversávamos.
Cuide-se, me preocupo com você. — Ele lhe deu um olhar
apreensivo, e ela lhe devolveu um sorriso corajoso.

— Ficarei bem. Tenha uma boa viagem de volta à Califórnia, e
não trabalhe demais.

— É o que mais gosto de fazer — admitiu ele. A não ser pelos
filhos, era a única coisa que realmente tinha valor em sua vida. Não
tinha muito em comum com Pam, e não tinha mais certeza se algum
dia tivera.

Brad deu um forte abraço em Faith e acenou para um táxi, e ela
observou-o entrar e se afastar. Ele abaixou o vidro um pouco antes
de virar a esquina, e acenou pela última vez. Faith não estava
totalmente certa de que receberia notícias dele de novo. Ele
desaparecera de sua vida diversas vezes. Depois da faculdade de
Direito, depois do funeral de Jack. Mas pelo menos compartilharam
este dia encantador. E, de uma forma estranha, fora como ter um
encontro não só com ele, mas com Jack. Ainda estava sorrindo
quando virou a chave e entrou em casa.

Escutou Alex andando no andar de cima. Pendurou seu casaco e
subiu devagar, pensando em Brad.

— Como foi? — perguntou Alex enquanto ela entrava no quarto,
e ela olhou para ele com um sorriso.

— Bem. Tudo correu bem. Allison alugou uma sala no Waldorf, e
muitas pessoas compareceram. Vários amigos dele... amigas da
mamãe. E Brad Patterson, não o via desde... há muito tempo.

— Quem é ele? — Alex parecia distraído. A televisão estava
ligada e ele estava assistindo ao jornal. Ele estava de cueca e



meias, abotoando uma camisa branca recentemente engomada.
Enquanto conversava com ela, ele fazia o nó na gravata.

— É um amigo de Jack. O melhor amigo, na verdade. Nós
crescemos juntos. Você o conheceu no funeral de Jack. Ele mora
em San Francisco. Provavelmente, você não se lembra dele. —
Tinham muitas pessoas lá, e Alex nunca prestou muita atenção a
detalhes como esse, ou a pessoas que não tinham nenhuma
utilidade para ele. Brad se encaixaria nessa categoria.

— Não lembro. Você fica pronta a tempo? — Ele parecia
preocupado. Era uma noite importante. Um jantar oferecido por um
sócio sênior da firma para um cliente novo que acabara de assinar o
contrato. E ele não queria se atrasar. Mas Faith raramente se
atrasava.

— Estarei pronta em meia hora. Vou tomar um banho rápido e
arrumar meu cabelo. Como foi em Chicago?

— Cansativo. Mas necessário. Correu tudo bem. — Ele não
perguntou nada sobre o funeral, mas ela não se surpreendeu. No
momento em que ele decidiu que não iria, varreu isso da cabeça.

Ela foi para o banheiro então, e, como prometido, saiu de lá meia
hora depois, usando um vestido de seda preto e um colar de
pérolas, a maquiagem pronta e o cabelo solto. Ela parecia mais uma
de suas filhas do que a esposa dele. Ambas tinham o cabelo louro
de Faith. Alex olhou para ela avaliando-a e assentiu, e não disse
nada. Seria bom escutá-lo dizendo que ela estava bonita, mas ele
não fazia isso havia muito tempo.

Eles saíram de casa cinco minutos depois e pegaram um táxi. O
jantar era dez quarteirões abaixo na Park Avenue, e Alex não disse
nada a Faith no percurso. Ela nem percebeu. Seus pensamentos
estavam a quilômetros de distância. Estava pensando em Brad.
Fora tão bom conversar com ele a tarde toda. Não confiava em
ninguém dessa forma há muito tempo. Não desde a última vez que
conversara com ele, quando Jack morreu. Isso fez com que sentisse



que de repente alguém estava interessado em sua vida, nas suas
preocupações, seus medos, as coisas que importavam para ela.
Encontrara nele a família que tanto desejava e perdera nos últimos
anos. Isso fez com que se lembrasse de algo que às vezes esquecia
nesses dias: que alguém se importava com ela e que era amada.



A

Capítulo 3

LEX VOLTOU A CHICAGO na semana seguinte e quando voltou,
realmente se esforçou para passar mais tempo com Faith

durante o fim de semana. Foram caminhar no Central Park no
sábado e jantaram em um restaurante próximo no dia seguinte. Alex
passou o dia de domingo no escritório, mas foi uma surpresa
quando convidou-a para jantar depois que ela voltou da igreja. Ele
raramente ficava com ela nos fins de semana, e Faith ficou feliz por
ter ficado neste. Ele estava planejando ir a Chicago de novo na
semana seguinte.

Faith ligou para Zoe na segunda-feira à noite e perguntou se ela
tinha algum tempo livre. Faith estava sentindo muito a sua falta e
sugeriu ir visitá-la, e Zoe ficou animada. Ela e a mãe sempre foram
próximas. Queria ficar no hotel com Faith, embora tivesse duas
colegas de quarto de quem gostava. E Faith estava sorrindo quando
ligou e reservou um quarto.

Na terça-feira à noite, Faith saiu do avião, pegou um táxi até
Providence e fez check-in no hotel. Zoe chegou meia hora depois,



com uma pequena bolsa para passar a noite, e as duas pareciam
mais irmãs do que mãe e filha enquanto conversavam e riam e se
abraçavam, confortavelmente espalhadas pelo quarto
aconchegante. Saíram para jantar naquela noite, e Faith contou-lhe
sobre o funeral de Charles e o encontro com Brad. Ela contara para
ambas as filhas inúmeras histórias sobre crescer com ele e com
Jack, e Zoe percebeu logo como reencontrar o velho amigo a
deixara feliz.

— Conversei com ele sobre voltar para a faculdade — contou
Faith na hora da sobremesa. Ela e Zoe já tinham conversado sobre
isso antes de a filha partir para Brown e ela achara uma excelente
idéia. Mas não ouvira mais nada desde então, e ficou feliz ao
perceber que a mãe não abandonara a possibilidade. Sabia que a
mãe precisava de algo para fazer com sua vida.

— Acho uma ótima idéia, mãe — encorajou Zoe. Sabia o quanto
Faith estava sozinha desde que ela e Ellie saíram de casa. — Já fez
alguma coisa em relação a isso?

— Pensei em conseguir uns catálogos e verificar as provas que
teria de prestar. Teria de me preparar para o LSAT.* Nem sei se eu
conseguiria passar, muito menos entrar na faculdade de Direito.

Ela parecia nervosa em relação a esse assunto, mas também
excitada, e Zoe ficou entusiasmada. Faith parecia mais feliz e
animada do que Zoe vira em meses.

— Eu poderia fazer alguns cursos gerais de Direito na Escola de
Educação Continuada da Universidade de Nova York e um curso
preparatório para o LSAT,* que é necessário para mim. Ainda não
decidi, mas seria divertido e muito mais interessante do que as
aulas de bridge que seu pai acha que eu deveria fazer. — Ela sorriu
arrependida para Zoe.

— Bom para você, mãe. — E então a bonita loura, que era uma
cópia da mãe, franziu a testa. Sabia os obstáculos que a mãe teria
de enfrentar. E Faith também sabia. — Você já falou com o papai?



— Ainda não. Falamos sobre isso um tempo atrás. Ele não
gostou muito. — Era uma declaração modesta dos fatos, como Zoe
sabia.

— Que surpresa! O Homem de Gelo não gosta da idéia de vê-la
independente, mãe. Ele simplesmente quer que você fique em casa
esperando para cuidar dele.

— Não é uma coisa legal para se falar de seu pai — observou
Faith mantendo-se leal, mas ambas sabiam que era verdade. — De
fato, ele sugeriu que eu fizesse mais trabalhos filantrópicos. Ele
gosta quando estou ocupada.

— Contanto que seja algo que não o ameace. — Ela era de uma
esperteza surpreendente. — E você já fez trabalho filantrópico
suficiente. Cuidou de todos nós, agora precisa fazer algo por você.
— Zoe sempre era rápida em defender a mãe, e ela e o pai
disputavam uma batalha há anos. Ela falara abertamente que tudo
com que o pai se importava era o trabalho. No que dizia respeito a
ela, seu pai não fora um membro participante da família a maior
parte de sua vida. Tinha consciência de que a mãe sempre estivera
lá quando precisaram. Ela e a irmã mais velha tiveram brigas
acaloradas a esse respeito. Eloise sempre fora uma feroz defensora
do pai, apesar de também amar a mãe. Mas Zoe falava abertamente
sobre como o pai era indisponível emocionalmente, e ela achava
que a mãe passara por maus bocados. — Eu realmente quero que
você faça isso, mãe. Vou insistir até que faça.

— Você e Brad. — Faith sorriu. — E se eu não me der bem no
exame? Posso nem conseguir entrar. Você acredita mais em mim do
que eu mesma. Veremos. — E ainda tinha de falar com Alex. Essa
era a chave da questão.

— Isso são só desculpas, mãe. Acho que você seria uma ótima
advogada. E não deixe o papai convencê-la a não fazer isso. Se
você decidiu, não há nada que ele possa fazer para impedir. Ele
simplesmente terá de se adaptar.



— Talvez eu deva deixar você discutir com ele — implicou Faith.
Mas estava grata pelo voto de confiança e pelo apoio. Zoe sempre
fora seu maior apoio na família.

Então Faith perguntou à filha sobre a faculdade, as aulas e os
amigos. Elas foram as últimas a deixar o restaurante, voltaram para
o hotel e conversaram durante horas. E naquela noite, dormiram
juntas na cama king size, e Faith sorriu para Zoe quando ela caiu no
sono, pensando em como tinha sorte. As filhas foram o maior
presente que Alex lhe dera. E esperava ir a Londres ver Eloise logo.
Ela prometera vir para o Dia de Ação de Graças, e Faith estava
planejando passar alguns dias lá depois disso. Tinha muito tempo
em suas mãos. Mas isso mudaria se realmente voltasse para a
faculdade.

Zoe saiu no dia seguinte às nove da manhã. Só tiveram tempo de
comer ovos mexidos, muffins ingleses e um bule de chá antes de
Zoe dar um abraço e um beijo na mãe e sair. E às dez horas Faith
estava a caminho do aeroporto, perdida nos próprios pensamentos.
No caminho do aeroporto até sua casa, pediu ao motorista de táxi
para levá-la à Universidade de Nova York. Foi até a faculdade de
Direito e pegou diversos panfletos e catálogos, e algumas
informações sobre as provas que teria de prestar; depois parou na
Escola de Educação Continuada e pegou brochuras também. E
ligou para Columbia quando chegou em casa.

Espalhou as informações que conseguira sobre a escrivaninha e
sentou-se, encarando-as com um olhar de terror. Uma coisa era
pegar os catálogos, outra bem diferente era entrar na faculdade, e
ainda não fazia idéia de como convenceria Alex. Zoe achava que ela
deveria enfrentá-lo com o fato já consumado, mas Faith achava que
seria falta de consideração e rudeza de sua parte. Ele também tinha
voz ativa no assunto. Era um compromisso importante que ela
assumiria, principalmente se entrasse na faculdade de Direito no
próximo outono. Teria de fazer deveres de casa e provas, e estudar



durante muitas horas. Não estaria tão disponível quanto era, e ela
sabia que isso seria uma grande mudança para ele. Ainda estava
pensando nisso quando olhou para o computador e viu que tinha
recebido e-mail. Supôs que fosse de Zoe e clicou na caixa de
entrada, e ficou surpresa e feliz ao ver que era de Brad.

“Oi, Fred. Como você está? Alguma novidade? Já pegou os
catálogos? Se ainda não, levante esse traseiro daí imediatamente e
vá até a porta. Não quero ter notícias suas até que você tenha feito
a pesquisa. Não temos tempo a perder. Talvez você possa começar
as aulas em janeiro. Apresse-se.

Quanto ao mais, como você está? Foi bom vê-la na semana
passada. Está mais bonita do que nunca. Seu cabelo ainda está tão
comprido quanto costumava ser? Ficarei feliz em pintá-lo de verde
quando precisar, sendo ou não dia de St. Patrick. Cor-de-rosa para
o dia dos namorados? Vermelho e verde para o Natal? Acho que o
verde ficou muito bom, se não me falha a memória.

Desde que cheguei, tenho estado ocupado trabalhando no caso
do qual lhe falei. O pobre garoto está morrendo de medo. Tenho de
conseguir livrá-lo. O que não é fácil. A propósito, qual área do direito
lhe interessa? Acho que você seria ótima nessa área, a não ser que
queira pegar os grandes casos. Se for assim, deve conversar com
Pam. Direito Corporativo é legal, apesar de não ser a minha, mas
talvez seja a sua.

Tenho de voltar ao trabalho... Volte para a faculdade. Cuide-se.
Escreva. Com amor, Brad.”

Faith ficou sorrindo para a tela e clicou no botão Responder na
mesma hora. Estava muito orgulhosa de si mesma por já estar com
os catálogos da Universidade de Nova York em sua escrivaninha e
poder contar isso a ele. Sentia-se como uma adolescente ao
escrever.

“Olá, Brad, acabei de voltar de Providence. Passei ótimos
momentos com Zoe ontem à noite, jantamos, conversamos, rimos e



nos abraçamos muito. Ela apoiou sua idéia. Parei na Universidade
de Nova York quando estava vindo para casa — é melhor ficar
orgulhoso de mim! — e peguei os catálogos, milhares deles, e todas
as informações de que precisava. Liguei para Columbia e também
peguei as informações deles. Não sei se devia tentar mais
faculdades. De qualquer maneira, estabeleci meus objetivos. Vou ler
os catálogos com bastante cuidado nesta semana. Alex está em
Chicago. Ainda tenho de conversar com ele. Não sei como vai
reagir, ou talvez até saiba. Ele vai subir pelas paredes. E quando
voltar ao chão, como será? Não vale a pena começar a Terceira
Guerra Mundial por causa da minha carreira de advogada. Talvez
seja o fim dela. Vamos ver.

Gostei da sua idéia sobre Direito da Família. Pelo menos soa
bem. Não sei bem tudo que engloba, mas meu ponto fraco sempre
foram as crianças. Mas acho que estamos colocando o carro na
frente dos bois. Primeiro, Alex. Depois as provas, solicitações... será
que conseguirei entrar? E se não conseguir??? Parece que estou no
colégio de novo.”

Ela sofrera as agonias disso com Zoe no ano anterior enquanto
esperava o resultado das faculdades que escolhera. Brown era sua
preferida e ficou muito feliz por conseguir entrar. Alex queria que ela
fosse para Princeton, Harvard ou Yale, e ficou arrasado quando ela
recusou todas as três para ir para Brown. Ele estudara em Princeton
e queria que ela também fosse, mas Zoe foi inflexível, embora o pai
chamasse Brown de “faculdade hippie”. Zoe apenas riu. Segundo
ela, Brown fora “a primeira opção de todo mundo”.

Ela continuou o e-mail para Brad: “Quanto ao mais, nada novo
por aqui. Nenhuma notícia de Eloise. Suponho que esteja bem. Ela
ama Londres. Quero ir visitá-la enquanto ainda tenho tempo. Ficarei
presa de verdade se começar a faculdade.” Só o fato de falar com
ele e com Zoe sobre seus planos já os tornava reais. “Se vier de
novo a Nova York, me ligue. Por enquanto, assim está bom. Mande-



me outro e-mail quando tiver tempo. Sei como é ocupado, então não
se preocupe com isso. Quando puder, está bom. Com amor, Fred.”
Sorriu de novo ao assinar seu nome.

Estava vendo um dos catálogos quando o computador mais uma
vez disse: “Você recebeu uma mensagem.”

Ela sorriu e clicou no ícone de novo. Ele devia estar em sua mesa
quando o e-mail chegou porque já respondera.

“Boa menina! Agora leia os catálogos e matricule-se nas aulas de
Educação Continuada para o próximo período. Não vai doer e vai
lhe deixar com mais vontade. E dane-se o Alex. Fred, ele não pode
tomar as decisões por você. Ele não tem o direito de impedi-la, se
isso é realmente o que você quer fazer, e acho que é. Ele vai se
acostumar. Se tivesse um emprego, também ficaria ocupada e
presa. Não pode simplesmente ficar aí sentada, vagando pela casa,
esperando ele chegar para poder servi-lo. Você também precisa de
uma vida! Ele tem a dele. Agora está na sua vez. Tem de se
apressar. Logo. Matricule-se. Seja uma boa menina. Com amor,
Brad.”

Era divertido receber notícias dele e responder. Ela excluiu os e-
mails que trocaram, principalmente por causa da parte “dane-se o
Alex”, que soava como algo que Jack teria dito. Passou o resto da
tarde lendo os catálogos. Mas não disse nada a Alex quando ele
ligou de Chicago naquela noite. Algo tão delicado quanto ela voltar
para a faculdade tinha de ser resolvido pessoalmente. E, quando ele
voltou para casa na sexta-feira, parecia esgotado.

Faith teria de estar inscrita para as provas da faculdade de Direito
até o dia primeiro de dezembro. Seus exames estavam marcados
para primeiro de fevereiro. A resposta viria em abril. Preencheu os
formulários para inscrever-se em dois cursos gerais de Direito em
janeiro e um curso preparatório para o LSAT que começaria logo e
duraria oito semanas, a tempo de prestar o LSAT depois do Natal.
Mas ainda não enviara os formulários. Queria realmente conversar



com Alex primeiro. E ele não estava com disposição para fazer nada
além de comer e dormir quando voltou para casa. Ele foi para o
escritório no sábado e ficou lá até tarde da noite. Já era domingo
quando ela sentiu que poderia tocar no assunto. Ele estava lendo o
Times de domingo, e a televisão estava ligada em um jogo de
futebol, quando ela trouxe para o marido uma caneca de sopa e um
sanduíche. Ele não desgrudou os olhos do jornal, nem disse nada,
quando ela se sentou na sua frente, folheando nervosamente a
revista do Times de domingo.

— Vi Zoe esta semana — começou ela, quando ele aumentou o
volume da televisão. — Ela parece ótima e está adorando aquilo lá.
— Faith continuou, tentando se fazer ouvida.

Ele respondeu, sem olhar para ela.
— Eu sei, você já disse. Como estão as notas dela?
— Boas, acho. As provas vão começar logo.
— Espero que ela esteja estudando e não apenas brincando por

lá. — Zoe sempre fora uma excelente aluna, e Faith não estava
preocupada com ela. Estava procurando uma brecha para discutir
os próprios estudos, mas não era fácil entre a televisão e o jornal.
Ele parecia absorvido pelos dois, e tinha uma pilha de papéis para
ler ao seu lado. Ela teria de atacar em algum momento, ele não lhe
daria atenção a não ser que o forçasse. Ela esperou mais cinco
minutos e então começou.

— Quero discutir algo com você — disse ela com cuidado. Podia
sentir as palmas das mãos suadas, e esperava que ele fosse
razoável. Às vezes não era fácil conversar com Alex; e quando ele
olhou para ela e tomou um gole da sopa, ela já estava começando a
se perguntar se não podia esperar.

— Sopa gostosa.
— Obrigada. Conversei com Zoe sobre a Universidade de Nova

York. — Ela deu o primeiro passo e sentiu que estava afundando em
cimento fresco. Podia ver por que Zoe o chamava daquela maneira.



Ele às vezes parecia um homem de gelo, até para ela. Faith dizia
para si mesma que não era que ele não se importava com elas, ele
tinha coisas mais importantes na cabeça. Era o que sempre falara
para si mesma e para as meninas. Não era fácil para nenhuma
delas se aproximar de Alex, exceto, talvez, Eloise, que parecia ter
jeito com ele. Mas cabia a Faith convencê-lo agora. Ninguém mais
faria isso.

— Ela está pensando em pedir transferência? — Ele parecia
chocado. — Achei que você tivesse dito que ela estava gostando.
Disse a ela que deveria ter ido para Princeton ou Yale.

— Não — continuou Faith suavemente. — Não é para ela. É para
mim.

— O que é para você? — Ele parecia pálido. Ela de repente viu
Brad e Zoe apoiando-a e dizendo o que deveria fazer.

— Eu gostaria de freqüentar algumas aulas na Universidade de
Nova York. — Era como jogar uma bomba. Faith sabia.

— Que tipo de aulas? — Na mesma hora, ele suspeitou dela.
— Algumas aulas gerais de Direito na Escola de Educação

Continuada. Parecem muito interessantes — acrescentou ela,
sentindo-se nervosa. Ele estava encarando-a, e parecia tudo menos
contente.

— Isso é ridículo, Faith. Você não precisa estudar Direito. O que
faria com isso? Por que não faz aulas no museu, seria muito mais
interessante. — Ele estava tentando fazê-la desviar do assunto
antes que terminasse. Mas ela sabia que tinha de continuar. Tudo
que podia fazer agora era rezar para que ele aceitasse. A natureza
de seu casamento fora assim, durante 26 anos ele tivera o poder de
veto sobre tudo que ela fazia. E era muito tarde para mudar agora.
Começara como concordância mútua sobre vários assuntos, e com
o passar dos anos ficou claro que Alex conduzia uma ditadura. Ele
dava a palavra final e ditava as regras. Por causa da própria história
psicológica dela, acabou aceitando que fosse assim.



— Já fiz muitos cursos no Metropolitan, Alex. Quero fazer algo
mais interessante. — Ela acabara de puxar o pino de uma granada.
Tudo que tinha de fazer agora era jogá-la nele.

— E depois? Qual é o objetivo disso, Faith? — Ele sabia a
resposta antes de ela responder, mas queria escutar dela.

— Quero me candidatar a uma vaga para a faculdade de Direito
no outono. — Ela disse isso com uma forçada tranqüilidade e sem
desculpas, enquanto prendia a respiração.

— Isso é um absurdo. Já tivemos esta conversa antes. Uma
mulher da sua idade não pode ir para a faculdade de Direito, Faith.
Ninguém vai contratá-la quando se formar. Você estará muito velha.

— Gostaria de fazer mesmo assim. Acho que seria fascinante. E
talvez alguém me contrate. Afinal de contas, não sou tão velha —
argumentou ela, perseguindo com determinação o objetivo que
finalmente traçara para si, independente da opinião dele.

— Isso é irrelevante. Você tem idéia de quanto terá de estudar?
Ficará trancada estudando nos próximos três anos. E depois?
Arranjará um emprego para trabalhar 14 horas por dia? Não poderá
viajar, nunca poderá sair à noite. Você me dirá que não podemos
nos divertir nem ir a lugar algum porque você tem provas. Se era
isso que você queria, tinha de ter pensado antes de as meninas
nascerem. Poderia ter terminado a faculdade de Direito quando
começou, mas não terminou. Agora é tarde demais. Você
simplesmente tem de encarar isso.

— Não é tarde demais. As meninas saíram de casa, Alex. Não
tenho nada para fazer. E posso fazer malabarismo com meus
horários de estudo para que ainda possamos sair à noite. Não
viajamos mais juntos, exceto umas poucas semanas no verão,
quando poderei ir, prometo. Farei meu melhor para administrar isso
para que não interfira em sua vida. — Ela parecia suplicante, sem
resultado.



— Isso é impossível! — explodiu ele finalmente. — Não tem
objetivo em ficar casado se você vai ficar trancada em casa nos
próximos três anos. Seria a mesma coisa se fosse presa ou para a
faculdade de Medicina! Não posso acreditar em como você é
irracional. Como pode sugerir uma coisa dessas? Qual é o seu
problema?

— Estou entediada — confessou ela com calma. — Você tem o
seu trabalho e a sua vida, Alex — falou ela, citando Brad. —
Gostaria de ter a minha também. As minhas amigas trabalham ou os
filhos ainda estão em casa. Estão ocupadas, e eu não quero
aprender a jogar bridge ou fazer trabalho filantrópico ou cursos no
Met. Quero fazer algo real. E já fiz um ano da faculdade de Direito.
Se eles me derem os créditos, faltará menos.

— É muito tarde para tudo isso — rosnou ele, batendo com a
caneca de sopa vazia. Parecia visivelmente ameaçado pela
proposta. Talvez percebesse que isso significava que ela teria uma
vida própria, e ele teria menos controle.

— Não é tarde demais. Tenho 47 anos. Terei 50 quando passar
na prova da Ordem.

— Se você passar. A prova é difícil, você sabe. — Ele estava
deixando subentendido que ela não era capaz, o que era outra
forma de controle. As implicações do que ele dissera não se
perderam nela. Mas Faith forçou-se a ficar calma. Sabia que era a
única forma de vencer.

— Alex, isso é importante para mim. — A maneira com que ela
disse silenciou-o, mas não por muito tempo.

— Vou pensar, Faith. Mas acho que esse é um projeto volúvel. —
Agora ele já parecia irritado, e aumentou tanto o volume da televisão
que ficou impossível conversar. Mas pelo menos ela falara o que
queria fazer e sabia que agora tinha de deixá-lo pensar a respeito. O
que ele decidiria no final era outro assunto. Poderia argumentar com
ele então. E Zoe estava planejando falar com ele também. Queria



ajudar a mãe a convencê-lo, já que para Faith era tão importante
que ele concordasse. Sentia que precisava dessa aprovação para
fazer o que queria.

Faith recolheu-se silenciosamente em seu escritório, e abriu seu
e-mail.

Começou um e-mail para Brad: “Comunicado de Hiroshima.
Joguei a bomba. Falei com Alex. Ele está furioso. Acha que não
consigo entrar na faculdade, passar nas provas nem na Ordem. Diz
que é uma completa perda de tempo e uma enorme inconveniência.
Não estou ganhando nenhuma disputa por popularidade aqui. E
acho que ele não vai concordar. Ainda assim, gostaria de fazer mas
não posso se ele se opuser, não seria justo com ele. Afinal de
contas, sou casada, e ele tem o direito de esperar algo de mim. Alex
diz que ficarei muito ocupada estudando para sair à noite ou viajar, o
que é uma alegação razoável, principalmente quando eu começar a
faculdade de Direito. É muito estudo. Em todo caso, veremos.
Acabarei me matriculando para aulas de bridge. Logo. Espero que
tudo esteja bem com você. Com amor, Fred.”

Verificou o computador naquela tarde, mas não tinha resposta
dele até a noite. Alex não falara com ela a tarde inteira, e jantaram
em um silêncio glacial. E logo depois, ele fora para a cama sem
dizer nenhuma palavra. Ele sairia de casa às quatro horas da
manhã para pegar um vôo para Miami, para dois dias de reuniões.
No que dizia respeito a ele, Faith passara dos limites, e estava claro
para ela a raiva que ele estava sentindo. Estava castigando-a.

Já era quase meia-noite em Nova York quando o e-mail de Brad
chegou.

“Querida Fred, não se preocupe com o que é justo com ele. E o
que é justo com você? Não estamos na idade da pedra... ou
estamos??? Ele me lembra Pam e todos os argumentos dela
quando decidi seguir meu caminho. Você tem o direito de correr
atrás do seu sonho. Não é justo da parte dele se colocar no seu



caminho. Entendo as preocupações dele, mas estou convencido de
que você conseguiria lidar com tudo isso. E, embora ele não admita,
acho que ele também pensa assim. Isso provavelmente o ameaça.
Então não ceda! Não desista. Como seu irmão auto-designado,
proíbo-lhe de fazer aulas de bridge. Vá para a faculdade, como uma
boa menina!!! Fique firme.

Estou no escritório, trabalhando até mais tarde. Temos uma
audiência amanhã de um caso novo. Um garoto de 15 anos
acusado de estuprar uma menina de oito anos de idade. Odeio
casos assim. O tribunal designou. Parece um garoto decente, mas é
claro que tem sérios problemas. Abuso pesado em casa. Crianças
fazem o que aprendem e o que foi feito com eles. Ligarei para você
esta semana e poderemos conversar sobre como as coisas estão
indo.

Conversaremos em breve. Com amor, Brad.”
Ele estava certo, claro. Faith sabia disso. Mas era fácil falar, o

difícil era viver com isso. Afinal de contas, era casada com Alex, que
ainda estava visivelmente irado quando se levantou às três da
manhã para a viagem. Faith levantou, como sempre fazia quando
ele saía da cidade, e preparou café e torradas. Mas devido à hora e
à conversa que tiveram na véspera, ele não disse uma palavra e
olhou ameaçadoramente para ela quando saiu, às quatro. Não
tiveram tempo de discutir os planos acadêmicos dela de novo, mas
ele deixou bem claro que considerava isso um ato de guerra. Ela
ficou chateada a manhã toda e ligou para o escritório de Brad
naquela tarde. Era bom escutar sua voz. Ele acabara de voltar do
tribunal.

— Fico feliz por me ligar — disse ele, tentando não parecer
distraído. Havia um milhão de coisas acontecendo, mas estava
preocupado com ela e queria lhe dar apoio. — Fiquei preocupado
com você o dia todo.



— Dados os seus problemas, sinto-me culpada até por estar
ligando. — Mas de repente estava muito grata por tê-lo de volta em
sua vida. Era o tipo de ligação que teria feito para Jack. Queria
compartilhar seus sentimentos e pensamentos e ouvir o que ele
tinha a dizer.

— Ele está sendo totalmente irracional, Fred. Você sabe disso tão
bem quanto eu. Como você deixou-o escapar impune todos esses
anos? Pelo amor de Deus, você não é escrava dele, ele não é seu
dono. Você é casada com ele. Ele também tem de escutar o que
você quer.

— Ninguém disse isso para ele ainda — observou Faith sorrindo
culpada enquanto escutava Brad.

— Então você deveria. Não conheço mais nenhuma mulher que
toleraria esse tipo de coisa. Pam me mataria se eu dissesse a ela o
que fazer. Temos algumas discussões bem feias, e brigamos por
meses quando saí da firma do pai dela, mas mesmo assim ela
respeitou meu direito de fazer o que eu precisava fazer. Ela não
gostou, mas sabia que no final teria de aceitar e viver com isso.
Você não pode deixá-lo dizer o que fazer.

— Ele sempre diz. É isso que ele espera — comentou ela,
constrangida por admitir.

— Então traga-o para este século, Fred. É seu dever. Ele pode
não gostar da notícia, mas a escravidão já acabou.

— Não para ele — e então, na mesma hora, ela sentiu-se
culpada pelo que acabara de dizer. — Eu não deveria dizer isso. Ele
está apenas acostumado a resolver as coisas e espera fazer o
mesmo em casa.

— Escute, gostaria de ser o rei da Califórnia, ou até o presidente
dos Estados Unidos, se não fosse um cargo corrompido, mas não é
provável que isso aconteça. Todos gostaríamos de mandar no
mundo se tivéssemos uma chance. Mas não podemos
simplesmente mandar uns nos outros. Que tipo de vida você vai ter



se não fizer isso? O que fará nos próximos quarenta anos? Ficar em
casa assistindo a TV?

— Acho que esses são os planos dele. — Ela parecia
desanimada, sabia que Brad estava certo. Mas ele não conhecia
Alex. Ele transformaria sua vida em um inferno se não fizesse o que
ele queria. Sempre foi assim.

— Ele não pode fazer isso. Você não pode deixar. E eu não vou
permitir que deixe. Acho que tinha uma razão para eu ir ao funeral
de Charles. Acho que Jack me mandou para dar uns bons tapas em
você.

— Muito promissor — disse ela rindo. — Talvez você esteja certo.
— O que Jack diria se você contasse isso para ele? — perguntou

Brad. Era uma pergunta interessante, e ele sabia a resposta antes
de ela dizer as palavras.

— Ele ficaria louco da vida. Detestava Alex, que também não
gostava muito dele. Um não engolia o outro.

— Jack tinha bons motivos se era isso que Alex fazia quando ele
estava vivo. Você não respondeu à minha pergunta. O que Jack
diria? — Queria que ela pensasse a respeito. Sabia que o irmão
dela daria ainda mais força do que ele.

— Ele me diria a mesma coisa que você está dizendo. Vá para a
faculdade.

— Caso encerrado.
— Você não tem de conviver com Alex.
— Talvez nem você devesse. Se ele não pode se comportar

como um ser humano decente, civilizado, então não merece você. E
eu acho que Jack também teria dito isso.

— Provavelmente. Mas olha com quem ele vivia. Debbie faz
parecer fácil viver com Alex. Ela era muito mais irracional do que
ele.

— Olhe, tudo que eu quero é que você seja feliz. Você não
pareceu feliz quando a vi. Parecia entediada, triste e sozinha. Se é



isso que quer, corra atrás. Mais do que qualquer outra coisa, você
precisa de um sonho. Todos precisamos. Aqui é o meu. Nunca fui
tão feliz em minha vida como sou desde que abri este escritório. —
O único problema é que ainda tinha de voltar para casa toda noite,
mas não disse isso para Faith. Se pudesse dormir no escritório, para
evitar Pam, dormiria. As coisas atingiram um nível intolerável
ultimamente. Ele e Pam eram como água e óleo, não se
misturavam. Mas os pais dele tiveram um divórcio complicado
quando ele era adolescente, e não queria fazer a mesma coisa.
Então aceitara pacificamente suas diferenças com Pam. Era ela
quem estava pegando no seu pé nos últimos dias, reclamando
sobre tudo que ele fazia e discutindo sobre o fato de ele nunca estar
em casa. E ela estava certa. Não queria que estivesse. Mas ele não
tinha intenção de deixá-la e sabia que nunca deixaria. Era mais
simples assim.

— Estou tão mal assim? — Faith pareceu aflita. — Não estou tão
infeliz assim, Brad. Apenas temos diferenças sobre algumas coisas.

— E ele nunca está aí. Você mesma disse isso. Ele nem foi ao
funeral do Charles com você. Por que isso? — Ele sabia melhor do
que ninguém sobre problemas conjugais.

— Já disse. Ele precisava ir a Chicago. Tinha reuniões na
Unipam.

— E daí? Eles poderiam esperar um dia. Charles só seria
enterrado uma vez. Você poderia precisar de apoio.

— Foi tudo bem... você estava lá.
— Fico feliz por ter estado. Escute, não posso criticar seu

casamento. O meu não é nada do qual possa me gabar. Só estou
dizendo que, se ele não está ao seu lado a maior parte do tempo,
ele deve isso a você. Ele não pode ter tudo ao mesmo tempo. Não
pode só fazer as coisas dele o tempo todo e achar que você tem
que ficar sentada em casa esperando. Se ele tem uma vida, então
você também deve ter uma.



— Ele não vê dessa forma. — Ela soava desanimada.
— Ele vai acabar vendo, se você se recusar a ceder. Prometo.

Você tem de se defender.
— Não é assim tão fácil — respondeu ela, triste. Alex tinha uma

força de vontade de aço e iria torturá-la até que desistisse, assim
como fez antes.

— Sei que é difícil, Fred. Mas vale a pena. Você não tem escolha.
Se não se defender com as suas armas, sua vida será infeliz, e
então se sentirá velha e deprimida. Acho que sua saúde mental e
seu bem-estar estão em jogo.

— Você faz parecer como um caso de vida ou morte. — Ela
sorriu sentada em seu pequeno escritório e pensou nele. Era um
amigo maravilhoso.

— Em certos aspectos, é. Quero que realmente pense nisso.
— Vou pensar. — O que ele dissera fazia sentido, ela só não

sabia como convenceria Alex. Mas talvez Brad estivesse certo,
talvez com bastante convicção e energia, conseguisse. Valia a pena
pelo menos tentar. — Como você está?

— Ocupado. Louco. Tenho uma meia dúzia de casos novos,
grandes. Estamos atolados de trabalho até o pescoço.

— Sorte sua. Parece divertido — comentou ela, com inveja.
— E é.
Eles conversaram por mais alguns minutos e então ele teve de ir,

mas prometeu enviar um e-mail ou ligar para ela em breve, e ela
sabia que ele faria. Ele tinha sido tão prestativo nessas últimas duas
semanas. Dera a ela foco, perspectiva e força, assim como amor e
apoio. Era uma combinação insuperável e ela era grata a ele. Mais
do que isso, ele dera forças para ela resolver enfrentar Alex e
ganhar.



Nota

* LSAT (Law School Admission Test), prova de admissão para as faculdades de
Direito em todos os Estados Unidos. (N. do T.)



Q

Capítulo 4

UANDO ALEX VOLTOU DE MIAMI, estava com um humor pavoroso. Faith
o conhecia bem o suficiente para não perguntar nada. Era

óbvio que as reuniões não tinham sido boas. Preparou o jantar para
ele em silêncio e, assim que ele terminou a última garfada, levantou-
se, subiu, tomou banho e foi para a cama. Não dissera uma palavra
enquanto comiam. E foi apenas na manhã seguinte, no café-da-
manhã, que ele perguntou como ela estava.

— Bem — respondeu ela, servindo uma xícara de café para ele.
Preparara mingau de aveia, cereais e muffins, e ele parecia com um
humor um pouco melhor. — Viagem difícil? — Ele assentiu, mas não
se ofereceu para dar detalhes. Ele era assim. Quando as coisas não
corriam do jeito que queria, não falava muito. E se as coisas
corressem bem, ela conseguiria perceber por sua postura, mas ele
guardava as novidades para si mesmo.

— Falei com Eloise em Londres — contou Faith enquanto ele lia
The Wall Street Journal. Ele pareceu não escutar o que ela disse, e



já tinham se passado uns cinco minutos quando ele falou por trás do
jornal.

— Como ela estava?
— Bem. — Faith estava acostumada com seu estilo e sabia o que

ele estava perguntando. — Ela virá para casa para o Dia de Ação de
Graças, passará o fim de semana prolongado.

— Bom. — Ele então abaixou o jornal, levantou, olhou para o
relógio e depois para a esposa. — Não tenho tempo para conversar
com você agora, Faith. Mas quero que saiba que pensei muito sobre
nossa discussão.

— Sobre o quê?
— Sobre seu sonho fantástico de ir para a faculdade de Direito.

Quero que saiba que não vou concordar. Você terá de encontrar
outra coisa para fazer. — Ele não esperou ela comentar,
simplesmente virou-se e saiu da sala. E a maneira como ele agiu
deixou-a furiosa na mesma hora. No passado, ela teria se dado por
vencida. Mas desta vez, por alguma razão, se sentia insultada, e
seguiu-o até o vestíbulo. Ele estava vestindo sua capa, estava
chovendo muito do lado de fora.

— Você não pode simplesmente me dispensar assim, Alex. E não
é um sonho fantástico. É uma coisa razoável que quero fazer. Estou
disposta a me dedicar a isso e a fazer funcionar para nós dois.

Ele lançou um olhar gélido que por anos a subjugara.
— Mas eu não estou. Não vou viver com uma estudante em

tempo integral e todo o estresse e afetação que isso envolve. Você
é minha esposa, Faith. Tem obrigação de cumprir sua parte no
acordo.

— Você também — respondeu ela. — Isso não é justo. Por que
você não consegue me respeitar como pessoa e perceber que
preciso de algo em minha vida, alguma coisa inteligente para fazer,
agora que as meninas saíram de casa?



— Vá a um psiquiatra se está tendo dificuldades em se adaptar à
saída das meninas. Não saia por aí precipitadamente tentando
recapturar sua juventude. A verdade é que você não pode.

— Você fala como se eu tivesse cem anos. Eu não tenho.
— Tenho plena consciência da sua idade, Faith. Você não é mais

uma menina, não aja como se fosse. Essa história toda é
infantilidade e imaturidade. Aja como uma adulta. Suas filhas foram
embora. Você é casada, tem responsabilidades comigo. Não poderá
dar conta delas se for para a faculdade. — Tudo tinha a ver com ele.
Sempre tinha.

— Com o que você está preocupado? Que eu não possa ir a um
jantar ocasional porque estou na faculdade? Não vou para a lua,
pelo amor de Deus. Estarei aqui, posso arranjar as coisas. — Ela
parecia desesperada e estava à beira das lágrimas. Ele nunca fora
tão irracional quanto desta vez. Mas ela nunca o desafiara a este
ponto.

— Não faz idéia do que está falando, Faith. A faculdade de
Direito vai consumir você. Não terá tempo para mais nada. E eu
tenho voz ativa nisso.

— E eu não? — perguntou ela, enquanto lágrimas brotavam em
seus olhos.

— Não neste caso. No que me diz respeito, esse assunto está
encerrado. Encontre outra coisa para fazer. — E com isso, antes
que ela pudesse dizer mais alguma coisa, ele abriu a porta e saiu na
chuva, enquanto Faith ficou parada encarando-o. O Homem de
Gelo. Zoe tinha razão.

Alex fechou a porta com firmeza ao sair, e Faith voltou para a
confortável cozinha com paredes revestidas de madeira e sentou-
se. A louça do café ainda estava na mesa, e ela só conseguia
chorar. Soluços longos, altos, nervosos. Sentia-se como se
estivesse na prisão. Ele agia como se fosse seu dono, como se o
que ela sentia ou queria não fosse de nenhum interesse para ele.



Nunca se sentira tão impotente em toda a vida. Ainda estava
chorando quando finalmente ficou de pé e subiu para seu quarto.

Ficou parada na janela, olhando a chuva cair, por muito tempo.
No momento, estava deprimida. E, quando recebeu um e-mail de
Brad naquela tarde, não respondeu. Sentia-se como se tivesse
fracassado com ele também. Ele esperava muito dela, mas não
conhecia Alex. Ninguém conhecia. Não assim. As outras pessoas
achavam-no razoável, inteligente e atencioso. Só Faith e suas filhas
sabiam como ele era frio, ou podia ser. Tudo tinha de ser do jeito
dele. Zoe e Alex tiveram inúmeras discussões desse tipo até que ela
acabou desistindo de conversar qualquer assunto com ele. Apenas
Eloise parecia capaz de conversar com ele. Ele considerava o
mundo delas como seu feudo, e Faith sentia-se sua escrava. Brad
tinha razão.

Nos dois dias seguintes, Faith sentiu-se deprimida, e eles mal se
falaram no café-da-manhã ou no jantar. E finalmente, dois dias
depois de Alex dar seu ultimato, Brad enviou-lhe outro e-mail.

“Ei, você está bem? Tem estado muito quieta. Alguma coisa
errada? Estou preocupado com você. Dê notícias para que eu saiba
que pelo menos está viva. Com amor, Brad.”

Com um longo suspiro, ela começou a digitar, mas não tinha
muito o que dizer.

“Perdi a guerra. Alex me disse que a faculdade de Direito está
fora de questão. Do ponto de vista dele, a faculdade entraria em
conflito com as minhas responsabilidades com ele. Alex não falou
comigo a semana toda. Estabeleceu a regra e pronto. E agora estou
deprimida. Além disso, aqui choveu a semana toda. Estou infeliz e
me sentindo para baixo. Conversando com as formigas, acho. Agora
o que farei pelo resto da minha vida? Com amor, Fred.”

A resposta dele chegou quase imediatamente. Ele estava na
mesa quando o e-mail chegou. E assim que leu, ficou



profundamente chateado. Pensou em ligar para ela, mas acabou
decidindo mandar um e-mail.

“Isso é péssimo. Agüente firme, Fred. Você está deprimida
porque sente como se tivesse perdido o controle de sua vida. Por
uma boa razão. Não quero dizer o que deve fazer, só cabe a você
decidir. Mas se deixar ele fazer isso, dar-lhe ordens e ultimatos, vai
ficar deprimida. Muito. Acha que tem algo que você possa fazer para
reconquistar sua força? Como for melhor para você. Decida o que e
quando. Mas tem de fazer alguma coisa. Não pode ser tratada como
uma criança. Pior, como uma coisa. Ele também tem de respeitar
suas necessidades. E se ele não consegue, você tem de se
respeitar. Se não fizer isso, pagará um preço alto demais. Eu sei, já
passei por isso. Desafiar parece muito arriscado, principalmente
com pessoas como Pam e Alex. Mas se não desafiar, você se
perderá. O que é horrível.

Descubra o que precisa fazer para sentir-se um pouco mais
controlada, ou muito mais se preferir, e então levante e dê a volta
por cima. Vale a pena. Estarei segurando a sua mão. Agora, pegue
um guarda-chuva e saia para uma caminhada. Parece que você
precisa de ar. Estou aqui se precisar de mim. E se você matá-lo,
defenderei você. Homicídio justificado, com certeza. Simples assim.
Com amor, Brad.”

Ela sorriu ao ler o e-mail e apagou-o para que ninguém pudesse
ler o que ele escreveu. A parte sobre matar Alex poderia aborrecer
as meninas, no mínimo. E então ela decidiu seguir o conselho dele.
Calçou botas e uma capa de chuva e saiu de casa. Ele estava certo,
ela precisava de ar, e isso lhe deu tempo para pensar. Desceu a
Lexington e pegou a Fifth Avenue até o parque. Enquanto
caminhava, não percebeu, mas ficou fora por duas horas, e isso lhe
fez muito bem. Brad estava absolutamente certo. Tinha de
reconquistar algum tipo de força. Alex estava tratando-a como se
fosse seu dono, como se ela fosse um objeto que ele comprara. E



ela não estava mais disposta a deixá-lo fazer isso. Era uma enorme
mudança para ela. Esperara que ele fosse razoável e aceitasse,
mas como não aceitou, ela sabia o que queria fazer agora. Enviaria
os formulários para a Escola de Educação Continuada e para o
curso preparatório para o LSAT. Pelo menos, era um começo. Mas
dessa forma, fizera sua escolha. O curso preparatório para o LSAT
começaria na semana seguinte, e ele não precisaria saber. Faith
ainda tinha três meses para conversar com ele, fazer o LSAT,
preencher seus requerimentos e decidir-se. Tentar entrar na
faculdade de Direito lhe daria opções, e só o fato de decidir ir para a
Escola de Educação Continuada já lhe deu uma sensação de
controle.

Faith enviou os formulários naquela tarde. Enquanto eles caíam
na caixa do correio, ela ficou parada lá, debaixo de chuva, e sorriu.
Havia um nó em seu estômago, mas ao mesmo tempo seu coração
estava mais leve e a mente mais clara. Sabia que tinha feito a coisa
certa. Correu de volta para dentro de casa e ligou para Brad. Ele
atendeu.

— Eu consegui! — exclamou ela, e ele soube na mesma hora
quem era. Ela parecia uma criança que ganhou uma gincana na
escola. Primeiro lugar.

— O que você fez? — perguntou ele sorrindo ao se recostar na
cadeira e balançá-la sobre duas pernas.

— Você estava certo. Primeiro, saí para uma caminhada. Uma
longa caminhada. E quando voltei para casa, juntei os formulários e
enviei. Acabei de deixá-los na caixa do correio na esquina e me
sinto ótima. O curso preparatório para o LSAT começa na próxima
semana. Não vou dizer nada a Alex. Simplesmente vou. — Ela se
sentia desonesta, mas poderosa e no controle. — Pelo menos fiz
alguma coisa para reconquistar minha força. Agora, me sinto
humana de novo.



Ela estava impressionada de como suas ações trouxeram um
alívio rápido para a forte depressão em que estava.

— Estou feliz, Fred. Fiquei preocupado com você. Parecia muito
mal. — Na verdade, pior do que isso. — E estou muito orgulhoso!

— Estava me sentindo como nada. A propósito, como você está?
Desculpe, só falei de mim mesma. Fiquei péssima a semana toda.

— É natural. O discurso dele não foi feito exatamente para você
se sentir ótima. Você sabe, passei por isso com Pam quando saí da
firma do pai dela. Ameaças, ultimatos, culpa, acusações, achei que
ela fosse me deixar quando me demiti. Mas no final, eu sabia que
precisava me arriscar. Se não me arriscasse, perderia o respeito por
mim mesmo, e minha vida teria ido por água abaixo.

— Você é mais corajoso do que eu — comentou ela,
impressionada pelo que ele fizera. Pam parecia bem difícil, e era.

— Você está indo muito bem. Hoje merece nota dez. Estou
realmente orgulhoso de você, Fred.

— Obrigada, também estou orgulhosa de mim mesma. Se você
não tivesse dito o que disse, eu ainda estaria aqui sentada,
chorando. — Ele detestava pensar nela assim e estava feliz por tê-la
ajudado. — Obrigada, Brad.

Ela ainda não fizera nada definitivo para desafiar Alex, mas
estava começando a abrir as asas. Apenas o suficiente para
ressuscitar seu auto-respeito.

— De nada — agradeceu ele com gentileza. Ela fez com que ele
se sentisse útil e importante. Era uma sensação boa, e ele se sentiu
mais próximo dela.

— Como está o trabalho? — Ela parecia alegre e interessada de
novo, e sentia-se viva.

— Louco como sempre. Vamos ao tribunal na semana que vem
com o garoto acusado de homicídio em primeiro grau. Tenho muito o
que fazer.

— Acha que vai ganhar?



— Espero que sim. Ele está confiando em mim. Eu também.
Serei duro. Ele é um bom garoto, merece uma oportunidade. Não foi
premeditado, mas no momento que se põe uma arma na mão de
uma criança, na mão de qualquer um, na verdade, coisas ruins
acontecem e pessoas se machucam. É assim que funciona. Em
todo caso, não me deixe começar com isso. Então, o que você vai
fazer agora? Espero que não esteja pensando em contar a Alex que
enviou os formulários.

— Ainda não — respondeu ela com honestidade. Detestava
mentir para ele sobre o curso preparatório para o LSAT.
Simplesmente desapareceria todas as manhãs por três horas, e ele
nunca saberia. Ele raramente ligava durante o dia, exceto para falar
sobre alguma mudança de planos. E ela estaria em casa na hora do
almoço todos os dias. — Não tem por que brigar com ele por
enquanto. Vamos nos enlouquecer. Em todo caso, talvez o LSAT
seja muito difícil para mim. Vamos ver como vou me sentir depois
que começarem as aulas.

— Você vai se dar bem — encorajou-a. Ela era uma das
mulheres mais inteligentes que conhecera, sempre fora boa aluna e
já entrara na faculdade de Direito antes.

Mas ambos sabiam que ela acabaria tendo de enfrentar Alex, e
Brad não tinha dúvidas de que ela seria aceita na faculdade de
Direito. E então teria de decidir. Ela mal podia acreditar em como
estava se sentindo melhor desde que enviara os formulários para as
aulas. Afastara totalmente a depressão. Não se sentia mais
impotente e indefesa.

— Você fez a coisa certa, Fred — apoiou-a ele. — Tenho de
voltar ao trabalho. Preferia conversar com você, mas o dever me
chama.

— Obrigada, Brad. Em breve nos falaremos de novo — prometeu
ela. Fez pequenos serviços em casa no resto da tarde e estava com



um bom humor surpreendente quando Alex chegou em casa. Ela
estava cantando na cozinha enquanto preparava o jantar.

Alex comentou a esse respeito assim que entrou na cozinha.
— Você está de bom humor. O que fez hoje? — perguntou ele

com cautela, enquanto ela sorria. Ele esperara mais daquela tensão
que pesara sobre eles no café-da-manhã. E em vez disso, ela
parecia relaxada e feliz.

— Nada demais. Dei uma longa caminhada e fiz algumas coisas
sem importância — respondeu ela vagamente. Detestava mentir
para ele, mas sentia que não tinha escolha.

— Choveu o dia todo — objetou ele, parecendo desconfiado,
como se não acreditasse nela.

— Eu sei. Caminhei na chuva — retrucou ela ao colocar o jantar
deles na mesa. Não contou para ele sobre a conversa com Brad.
Não tinha motivos para contar. Ele se tornara seu amigo secreto e
defensor de suas causas, exatamente como fora quando eram
crianças. Era inofensivo. E em todo caso, Alex não se interessaria.
Nunca se interessara por suas amigas, a não ser que os maridos
fossem importantes. Ele não tinha nenhum interesse nas amigas
dela. Nem teria em Brad, já que ele era apenas um amigo de
infância de Jack.

Alex não fez mais perguntas sobre seu bom humor. Em vez
disso, comeu em silêncio, e ela perguntou como estavam indo os
negócios com a Unipam. Ele pareceu feliz por ela perguntar e fez
um resumo dos progressos que fizeram. Foi uma daquelas noites
raras em que eles realmente conversavam. E no final da noite, ela
se sentiu mais próxima dele e perdoou sua atitude sobre a
faculdade de Direito. Ainda tinha esperanças de convencê-lo nos
próximos meses. Foram para cama cedo naquela noite e, como era
previsto, quando ele se abriu um pouco, Faith se aninhou a ele.
Fizeram amor e foi, como sempre, superficial e sem criatividade,
mas confortável, satisfatório e familiar. Se ele pensasse a respeito,



teria percebido a diferença de ser mais atencioso. E, com um pouco
mais de esforço, eles poderiam até ter se curtido. Mas o
relacionamento deles não era algo em que ele costumava pensar
muito, nunca fora. O casamento era simplesmente algo que ele
tinha como certo, assim como Faith.

Faith começou o curso preparatório para o LSAT na segunda-
feira, e era emocionante e desencorajador ao mesmo tempo. Havia
muita matéria para absorver. Não fazia idéia de como conseguiria
fazer isso em oito semanas. E todos os dias depois da aula, estava
de volta em casa à uma hora.

As semanas seguintes antes do Dia de Ação de Graças
passaram sem nenhum incidente entre ela e Alex. Ela estava sendo
muito cuidadosa para não irritá-lo, e ele estava feliz e convencido de
que ela vira a luz. Ela vira, mas não a que ele pensava. E ele
também estava ocupado. Viajou para Boston e para Atlanta e fez
outra viagem rápida para Chicago. Faith estava ocupada com as
aulas. Os dois outros cursos nos quais se inscrevera não
começariam antes de janeiro. E ela estava organizando o Dia de
Ação de Graças e estava animada por rever Eloise e Zoe. Falou
com Brad uma ou duas vezes, e ele enviou poucos e-mails. Estava
atolado com o julgamento, e ela mal teve notícias dele até que
terminasse, dois dias antes da Ação de Graças. E para deleite dela
e alívio dele, o cliente foi absolvido da acusação de homicídio em
primeiro grau. Ele foi considerado culpado por homicídio culposo e
pegou três anos de condicional e crédito pelos sete meses que
passou na prisão antes do julgamento. Era uma vitória enorme para
Brad.

— Este foi por pouco — admitiu Brad no primeiro telefonema
depois do veredito. — O júri ficou fora seis dias. A pobre mãe do
menino estava praticamente histérica, e ele estava morrendo de
medo. Na verdade, eu também. Era difícil saber por qual caminho
eles seguiriam. Havia muitos argumentos bons para os dois lados.



Tudo fica bem quando acaba bem. Eles vão ter um Dia de Ação de
Graças muito bom — concluiu ele, com um suspiro de alívio. — E
você?

— As meninas vêm para casa amanhã. Mal posso esperar para
vê-las. Vamos jantar aqui, só nós quatro. — Eles não tinham uma
família grande. Os pais de Alex morreram anos atrás, e agora a
família dela também se fora. — O que você vai fazer, Brad? —
perguntou ela, feliz por falar com ele. Não tinha notícias há vários
dias. E no último mês conversar com ele se tornara um hábito que
ela cultivava. Era difícil acreditar que ele sumira de sua vida por
tantos anos. Era como encontrar um irmão há muito tempo perdido,
e ela adorava conversar com ele. Brad lhe dava conselhos íntegros
e uma enorme sensação de bem-estar. Ele estava no topo da lista
do que agradeceria no Dia de Ação de Graças, junto com suas
filhas.

— Pam vai oferecer um grande jantar — respondeu Brad, com a
voz cansada. Foram duas semanas estafantes para ele durante o
julgamento e a espera do veredicto, sem mencionar as horas de
preparação necessárias antes disso. — Acho que devem vir umas
trinta ou quarenta pessoas. Já perdi a conta. Ela convidou algumas
pessoas do escritório. O pai dela vai estar aqui, claro, a madrasta,
os filhos, alguns velhos amigos. E umas pessoas que eu nunca vi,
provavelmente dos comitês e diretorias de que ela faz parte. Pam
adora estar cercada por muita gente.

— E você? — perguntou Faith com suavidade. Tinha o tipo de
voz que sempre o acalmava. Era uma daquelas pessoas que
sempre traziam paz e ofereciam conforto. Sua qualidade maternal
sempre o comovia, e ao mesmo tempo um lado feminino ingênuo
fazia com que aparentasse ser mais jovem.

— Honestamente? Preferia passar o dia tranqüilamente com
poucas pessoas que eu realmente amo. Mas Pam se sentiria traída
se não pudesse transformar isso em um grande evento. Esse é o



jeito dela. De qualquer forma, terei de vir ao escritório de manhã.
Tenho muita coisa para pôr em dia depois de ficar com a cara
enterrada no julgamento.

— No Dia de Ação de Graças? Você não pode tirar o fim de
semana de folga? Parece exausto.

Ele sorriu.
— E estou, Fred. Exaurido. Mas tem outros garotos que contam

comigo. Não posso deixar o caso deles de lado no feriado. Posso
usar o tempo para me atualizar.

— E seus filhos? Vêm para casa?
— Estão muito longe para vir. Jason e Dylan vão ficar na Zâmbia.

Não posso culpá-los. Vou tentar ir até lá depois do Ano-Novo, se
conseguir. Eles estão adorando. Você já foi lá?

— Não. Alex já. Ele foi em um safári com um grupo de amigos
uns anos atrás. Eu queria ir mas nenhuma das outras esposas foi.
Acabei indo para as Bermudas com as meninas.

— Um pouco mais civilizado. — Brad sorriu. — A que horas você
estará celebrando Ação de Graças? — perguntou ele, bocejando.
Ela não o estava deixando entediado, mas estava muito cansado
depois do julgamento. O abatimento era sempre enorme. Só queria
ir para casa, tomar um banho e cair na cama. Mas quisera ligar para
ela primeiro para celebrar a vitória. Era estranho, mas quando não
se falavam pelo telefone ou trocavam e-mails por mais de dois dias,
ele ficava preocupado.

— Costumamos comer no meio da tarde, por volta das três horas.
É uma hora estranha, mas as meninas gostam. E às cinco ou seis,
podemos ir ao cinema ou elas podem sair com as amigas. E você?

— O jantar está marcado para as sete. Vamos comer por volta
das oito. Ligarei para você antes de sair do escritório. Você
provavelmente já vai ter acabado antes de eu voltar para casa, ligar
o motor e encontrar os amigos de Pam. — Ele fez parecer como se
fosse um estranho na própria casa, e nesses dias às vezes era. — A



propósito, como estão as aulas? — Ela mandara alguns e-mails
para ele sobre isso e parecia estar se sentindo desafiada e curtindo.

— Ótimas. Mas assustadoras. Não me concentrava assim há
anos. — E sempre que Alex não estava por perto, ela estudava em
casa.

— Estou orgulhoso de você, Fred — repetiu ele, como sempre
fazia, e realmente estava.

Desligaram uns minutos depois. Faith arrumou os quartos das
meninas aquela noite e colocou vasos com flores frescas neles.
Queria tudo perfeito na vinda delas para casa, e sentia-se feliz e
relaxada quando foi para seu quarto. Começou a dizer algo para
Alex mas percebeu que ele estava dormindo com um livro nas
mãos. Gentilmente, colocou-o na mesa de cabeceira e apagou a luz.
Ele parecia tranqüilo e bonito deitado ali, e ela não pôde deixar de
perguntar-se por que às vezes ele era tão rígido e tão duro com ela
e com as meninas. E de repente, lembrou-se de Charles Armstrong.
Em alguns aspectos, os pontos de vista de Alex não eram tão
diferentes dos dele. Ele tinha muitas expectativas com relação às
filhas, queria que elas trabalhassem duro, tirassem boas notas e
fossem bem-sucedidas. Era o que Charles exigia de Jack quando
ele era jovem, embora esperasse muito menos de Faith por ser
“apenas” uma menina. Alex tinha as mesmas idéias ultrapassadas,
apesar de tê-las modificado um pouco porque teve filhas em vez de
filhos: suas expectativas estavam sobre elas como se fossem
homens. Mas ele tratava Faith quase da mesma forma que Charles
tratara sua mãe, como se ela não existisse a maior parte do tempo e
não entendesse o que ele fazia durante os dias, como se ela fosse
de certo modo menos competente que ele. Era uma forma sutil de
desvalorização que a incomodava quando criança. Ficava
aborrecida por a mãe deixar Charles tratá-la daquela forma. E agora
Faith percebia que fizera a mesma coisa. Deixara Alex colocá-la
para baixo, criticá-la, depreciá-la e ignorá-la. Deixar que ele a



proibisse de ir para a faculdade de Direito era algo que sua mãe
teria feito. E ao deitar na cama ao seu lado, enquanto ele roncava
de leve, ela prometeu não deixar que ele fizesse a mesma coisa. A
maré estava começando a mudar.

Não podia deixar de se perguntar se escolhera Alex por ele ser
parecido com Charles. Seu silêncio e distância eram familiares,
apesar de não serem tão perceptíveis no início. Mas alguma coisa
nele deve ter lhe despertado alguma lembrança. O que ela temia
agora era ter se tornado a sua mãe, que era precisamente o que
não queria ser. A principal diferença era que sua mãe lamentava-se,
reclamava, tornando-se amarga e depois resignando-se. Era a
última coisa que Faith queria que lhe acontecesse. Sua mãe parecia
impotente frente ao domínio de Charles, um exemplo que Faith não
queria dar para suas filhas. Queria ser um modelo de integridade,
dignidade e força. Mas era uma batalha. Uma batalha que Alex não
queria que ela vencesse. O Homem de Gelo, como Zoe o chamava.
O triste era que ele não era inteiramente assim, havia uma essência
calorosa em algum lugar dele que Faith conhecera e amara no início
de seu casamento. Mas a essência calorosa fora coberta por
camadas de gelo ao longo dos anos. Era difícil chegar ali, e ela só
conseguia vê-la de relance ocasionalmente.

Ao cair no sono naquela noite, ela esperou ter um bom Dia de
Ação de Graças. Não havia nenhuma razão para não ter,
principalmente com as meninas lá. De repente sentiu-se útil,
estando com elas de novo. Elas precisavam dela, ou pelo menos
costumavam precisar, e precisariam agora, mesmo que por alguns
dias. Só o fato de saber que elas estariam em casa fazia com que
se sentisse feliz, segura e amada. Ficava triste ao perceber que
Alex não causava mais essa sensação nela. A única alegria que
ainda tinha eram as meninas.
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Capítulo 5

AITH SE SURPREENDEU AO VER que tanto Eloise quanto Zoe
transformaram-se em jovens mulheres independentes nos

poucos meses desde que saíram de casa. Eloise partira para
Londres em setembro, e Zoe, para Brown em agosto, e ambas
mudaram de forma drástica em um tempo muito curto. Eloise de
repente parecia elegante e sofisticada. Perdera alguns quilos,
comprara um guarda-roupa novo em pequenas lojas, em Londres, e
estava apaixonada por seu emprego. Conhecera várias pessoas
novas e tinha um novo namorado, um jovem inglês que também
trabalhava na Christie’s. E apesar de Faith ficar feliz por ver como
ela estava florescendo, sentiu uma angústia ao perceber quão vazio
seu ninho realmente estava. E que continuaria assim. Eloise estava
falando sobre ficar em Londres por dois ou três anos, se não mais, e
talvez conseguir um emprego em Paris ou Florença depois desse
tempo. Ela amava tudo que estava aprendendo e as pessoas com
quem trabalhava. Tudo estava bem no mundo dela.



E Zoe adorava tudo em Brown. Era o que sempre sonhara.
Projetara um currículo para si em Belas Artes com uma cadeira em
Economia. No futuro, queria administrar uma galeria de arte ou
estabelecer um negócio de compra de obras de arte para
importantes colecionadores. Ela já tinha seus objetivos traçados,
mesmo aos 18 anos.

Faith estava festejando a felicidade de tê-las de volta. A casa
parecia cheia de barulhos e risos de novo: portas batendo, as
meninas subindo e descendo as escadas correndo, suas vozes na
cozinha tarde da noite. Alex já estava dormindo nesta hora. Ele e
Eloise tinham tido uma conversa tranqüila e longa em seu gabinete,
enquanto Faith e Zoe conversavam no quarto da filha. Faith desceu
na ponta dos pés para se juntar às meninas.

— Oi, mãe. — Zoe olhou-a com um sorriso. Estava sentada no
balcão comendo sorvete no próprio pote com uma colher, enquanto
Eloise estava esparramada em uma cadeira tomando uma xícara de
chá.

— É muito bom ter vocês duas aqui. — Faith sorriu para elas. —
Esta casa parece um túmulo sem vocês. — Zoe lhe ofereceu uma
colher cheia de sorvete, que ela aceitou e depois beijou o longo
cabelo louro da filha, que ia até a cintura. Eloise acabara de cortar o
seu curto, que lhe caiu bem.

— O que vocês duas vão fazer neste fim de semana? —
perguntou Faith ao sentar-se à mesa com Eloise e sorrir para ela,
que era uma moça bonita, mais alta do que a irmã mais nova, mas
não muito. Ambas tinham a altura de Alex e sua aparência magra e
comprida, mas puxaram da mãe a forma física e o rosto de
camafeu. Ambas foram convidadas para serem modelos diversas
vezes, mas nenhuma das duas se interessou, para alívio de Faith.
Considerava esse um mundo assustador, cheio de exploração e
perigos na forma de homens e drogas. Tinha consciência de que
tivera sorte com as duas filhas.



— Vou ver todos os meus amigos — exclamou Zoe, contente. —
Todos voltaram da faculdade e estão em casa.

— Eu também — concordou a irmã mais velha. — Tem um monte
de gente que quero ver. — Embora alguns de seus amigos
estivessem trabalhando em outras cidades ou fazendo pós-
graduação, muitos deles ainda estavam em Nova York. Ela
trabalhara na Christie’s de Nova York por dois anos antes de ser
transferida. Para ela parecia o emprego perfeito.

— Gostaria que vocês pudessem ficar mais tempo — comentou
Faith de forma melancólica. — É tão bom tê-las em casa. Não sei o
que fazer sem vocês.

— Você deveria arranjar um emprego, mãe — sugeriu Ellie,
sendo prática, e Faith não contou que voltara a estudar e estava se
preparando para prestar o LSAT em poucas semanas. Nesse
momento, Zoe já estava ao telefone com uma de suas amigas e não
escutou o que elas falavam.

— Vou fazer isso um dia desses — assentiu a mãe de imediato.
— Seu pai acha que eu devo fazer trabalho filantrópico ou aprender
a jogar bridge.

— Isso seria legal — aprovou Eloise, tomando um gole do chá,
não querendo contrariar o que o pai dissera. A princípio, ela
costumava concordar com ele. Sempre fora assim. Para ela, ele era
o centro do universo. E, ao contrário, Zoe criticava quase tudo que
ele fazia ou dizia. Ela sentia que ele nunca tinha estado lá quando
elas precisaram, enquanto Ellie o considerava o pai perfeito. Ela era
mais crítica em relação à Faith e brigara com ela ferozmente
durante a adolescência, diferente de Zoe, que fora dócil com Faith e
ainda era. Apesar de serem muito parecidas na parte física, as
meninas tinham personalidades e pontos de vista totalmente
diferentes sobre tudo.

As três ficaram sentadas na cozinha por uma hora, conversando
sobre nenhum assunto em particular, e então Faith finalmente



colocou a louça na pia, apagou as luzes, e elas subiram para seus
respectivos quartos. Faith deitou ao lado de Alex e dormiu como um
anjo naquela noite, sabendo que as meninas estavam em casa. E
acordou ao raiar do dia, na manhã seguinte, para preparar o
recheio, colocar o peru no forno e deixar tudo pronto antes que os
outros descessem.

Tomaram café-da-manhã tarde e leram os jornais de pijama
enquanto Faith verificava o peru e colocava a mesa na sala de
jantar. Zoe se ofereceu para ajudar, e Ellie sentou-se para conversar
com o pai. Havia uma atmosfera agradável e festiva que eles
curtiam. E até Alex parecia feliz por estar com elas. Já era meio-dia
quando todos subiram para se vestir. Eles costumavam se reunir às
duas horas na sala de estar no Dia de Ação de Graças e comer às
três.

E quando as meninas desceram vestidas, maquiadas e lindas,
sentaram-se com o pai e assistiram ao jogo de futebol americano
com ele. Ellie era uma verdadeira fã desse esporte e contou ao pai
que fora a algumas partidas de rugby com uns amigos, mas não era
a mesma coisa. Zoe foi para a cozinha ajudar a mãe, e às três horas
as velas estavam acesas, a mesa estava linda, e eles estavam
prontos para sentarem-se para a refeição. Não costumavam nem
almoçar nem jantar naquele dia. Em vez disso, comiam as sobras
tarde da noite, o que era quase uma tradição depois da enorme
refeição que Faith preparava. Era um tradicional banquete de Ação
de Graças e parecia coisa de revista. O peru estava em um tom
marrom dourado, e havia batatas-doces com marshmallows,
espinafre, ervilhas, purê de batata, recheios, molho de mirtilo, purê
de castanha, tortas de maçã e abóbora para sobremesa. Era a
refeição do ano preferida de todos.

Faith fez a oração de Ação de Graças, como sempre fazia, Alex
trinchou o peru, e todos conversaram com animação. Faith ficou um
pouco triste ao pensar nos anos em que Jack e Debbie também



estavam com eles, e Charles e sua mãe. Era estranho pensar que
todos eles se foram, e apenas sua família ficou, mas tentou não
pensar nisso enquanto ela e Alex conversavam com as meninas.
Falaram sobre tudo, de negócios a política para as escolas. E já
estavam comendo a sobremesa quando Alex olhou para Faith e
comentou com as filhas, com um olhar debochado, que a mãe delas
estivera pensando em voltar para a faculdade. Ele disse isso como
se fosse algo muito tolo, e mais que tudo, ele parecia divertido.

— Felizmente, ela recobrou o juízo. Teve algumas idéias malucas
sobre ir para a faculdade de Direito, até eu mostrar que ela é um
pouco velha para isso. Nós comeríamos sanduíches de pasta de
amendoim no Dia de Ação de Graças do ano que vem enquanto ela
estivesse estudando para as provas — brincou, e Ellie riu, enquanto
Faith parecia magoada e Zoe lançava um olhar penetrante para ele.
Era o tipo de coisa que ele fazia, e ela odiava. Ela detestava quando
ele humilhava sua mãe, algo que ele fazia com freqüência.

— Não acho que seja uma idéia maluca, pai — retrucou Zoe com
rudeza, encarando-o do outro lado da mesa com um olhar
determinado. Queria abraçar a mãe e protegê-la dele. Ficava furiosa
ao ouvi-lo desfazer-se dela. Ele costumava fazer isso com Zoe
também. — Acho que é uma excelente idéia. — Então virou-se para
a mãe, que estava chateada. — Espero que ainda esteja planejando
seguir adiante, mãe. — Elas conversaram sobre isso várias vezes, e
ela queria que o pai soubesse que aprovava o plano. Ele ficou
irritado assim que Zoe deu sua opinião, o que não significava nada
para ela. Não tinha medo dele. Tinha idéias próprias.

— Veremos, meu amor. Papai acha que eu não conseguiria
continuar com minhas obrigações domésticas, embora eu ache que
sim. Conversaremos sobre isso outra vez qualquer hora dessas —
concluiu ela, tentando mudar o assunto da conversa, enquanto Alex
a encarava diretamente do outro lado da mesa.



— Não temos nada para conversar, Faith. Resolvemos isso um
tempo atrás. Achei que estivéssemos de acordo. — Ela não sabia o
que dizer para ele. Não queria mentir no Dia de Ação de Graças,
com as meninas em casa. E não estava pronta para contar que já
estava freqüentando as aulas na Escola de Educação Continuada
da Universidade de Nova York, estudando para prestar o LSAT em
dezembro. Não era nem o lugar nem a hora certos para discutir isso,
mas ele parecia querer tomar uma decisão na frente das meninas,
para demonstrar que tinha a palavra final. Mas Zoe rapidamente
engoliu a isca, mesmo antes de Faith conseguir responder.

— Eu acho que a mamãe deve ir para a faculdade de Direito.
Tudo que ela tem para fazer é ficar sentada aqui e esperar você
chegar em casa, pai. Isso não é vida. E você viaja muito. Por que
ela não pode ser uma advogada se é isso que ela quer? — Faith
estava comovida com a defesa, mas queria mudar de assunto assim
que possível antes que aquilo se transformasse em uma discussão,
o que parecia inevitável.

— Ela é muito velha para ser advogada — rebateu Alex com
teimosia. — E ela tem um emprego. Um emprego de tempo integral.
Ela é minha esposa. Isso devia ser suficiente. E acho que ela sabe
disso. — Alex olhava de forma implacável de Zoe para Faith, e Ellie
encarava os restos da sobremesa, sem querer entrar na discussão,
se possível. Ela achava que a mãe devia conseguir um emprego de
meio expediente ou fazer trabalho voluntário. Faculdade de Direito
parecia demais para ela também.

— Alex, por que não discutimos isso quando as meninas não
estiverem aqui? — perguntou Faith, parecendo magoada. Não
queria que uma discussão estragasse o pequeno tempo que tinham
juntos, principalmente o Dia de Ação de Graças. Mas ele olhava
diretamente para ela, e sua voz elevou-se um pouco.

— Esse assunto está encerrado. Estava apenas contando para
as meninas o que você estava planejando. Mas é ridículo, e você



sabe disso. Não é uma opção, só achei que as meninas se
divertiriam ao saber que você pensou nisso. — Sua maneira de falar
a humilhou, e ela resolveu entrar na briga.

— Não é ridículo, Alex. Falo sério em relação a isso. E acho que
é uma idéia muito boa — retrucou ela, e ele parecia perplexo,
enquanto Ellie começava a se sentir seriamente desconfortável.
Detestava quando seus pais brigavam. E Zoe parecia furiosa em
favor da mãe. Ela parecia um vulcão a ponto de entrar em erupção
quando a irmã mais velha interveio.

— Acho que seria demais para você assumir, mãe. Os meus
amigos que estão na faculdade de Direito estão odiando, estão
atolados de trabalho e mal conseguem ficar em dia com tudo. Papai
está certo. Seria difícil para ele se você fosse para a faculdade. —
Para ela parecia um argumento razoável, mas fez com que Zoe
estourasse, olhando para Ellie com olhos furiosos.

— Então talvez seja um sacrifício que o papai teria de fazer, pelo
bem da mamãe, pelo menos uma vez. É uma idéia inusitada. — Ela
olhou de Ellie para o pai, e Faith ficou em pânico pela direção que a
refeição estava tomando. Olhou para Zoe com gratidão, mas tentou
virar a maré antes que todos se afogassem.

— Acho que eu e o papai teremos de resolver isso por nossa
conta. Mas obrigada, querida. Não temos de decidir isso neste
momento — ponderou ela, a eterna pacificadora, embora seu
coração estivesse acelerado pelo que ele falara.

— Já resolvemos, Faith. O assunto está encerrado.
— Então você não deveria tê-lo trazido à tona — advertiu-o Faith,

sendo sensata. — Eu não teria. E na verdade, o assunto não está
encerrado. Enviei os formulários para duas matérias na Escola de
Educação Continuada da Universidade de Nova York. Começarei
em janeiro. — Não disse que faria o LSAT para que pudesse se
candidatar para a faculdade de Direito se quisesse, e para ver como
se sairia. Mas não podia se privar de dizer pelo menos o que



dissera. Não queria começar uma guerra com ele e arruinar o Dia de
Ação de Graças das meninas, mas ele fora tão arrogante e a
humilhara tanto que não pôde resistir a mostrar que ele que não
estava no controle total da situação. Mas arrependeu-se na mesma
hora quando ele bateu com o punho na mesa, o que fez com que
toda a prataria e os cristais pulassem, e também as meninas. Elas
estavam perplexas com a veemência dele, assim como Faith. E,
independente da vontade dela, a guerra recomeçara. Era uma
guerra de poder para ele, que não tinha a intenção de perder.

— Cancele, Faith. Ligue para lá. Não existe razão para fazer isso.
Você não vai para a faculdade de Direito e ponto final. Não vou
tolerar isso! — Ela só queria freqüentar as aulas para se preparar
para a faculdade de Direito no outono e retomar o ritmo de estudo.
Além disso, era uma atividade mais inteligente do que almoços e
compras com as amigas.

— Quem você pensa que é? — gritou Zoe para o pai, enquanto
ele se levantava, parecendo furioso.

— Como ousa falar comigo assim? — gritou ele em resposta,
enquanto lágrimas enchiam os olhos de Faith. Ela não queria que
isso acontecesse. Queria que tudo fosse perfeito enquanto elas
estivessem lá. E tinha a sensação de que tudo era culpa sua, já que
estavam discutindo sobre ela.

— Zoe, por favor — falou Faith com suavidade, tentando acalmá-
la, mas Alex estava furioso com o que ela dissera. Era o clímax de
antigas batalhas entre os dois. Zoe sempre o criticara, desde
criança. Mas desta vez foi mais franca com ele. Não suportava o
jeito com que ele falava à mãe, nem sobre a mãe. E fora difícil para
Faith se defender. Anos sendo criticada e dominada como uma
criança tinham o seu preço.

— Não, mãe — negou-se Zoe, virando-se para a mãe, seus olhos
também cheios de lágrimas. — Não sei como você deixa que meu
pai fale dessa forma. Fico horrorizada com isso. E se você não der



um basta, eu vou dar. — E então ela virou-se para Alex, tremendo
de raiva. — Você não respeita minha mãe, nunca respeitou. Como
pode tratá-la assim? Será que não pode tratá-la como um ser
humano depois de tudo que ela fez por você, por todos nós?
Quando vai chegar a vez dela de ser tratada com respeito? E se ela
quer ir para a faculdade de Direito, por que não? Francamente, eu
preferia comer cachorro-quente no ano que vem e saber que ela
está feliz.

Ellie então começou a falar, parecendo superior e irritada,
enquanto Faith desejava ter uma varinha de condão para fazer com
que todos se comportassem.

— Você sempre estraga tudo — repreendeu-a Ellie. — Está
sempre pegando no pé do papai.

— Pelo amor de Deus, olhe o jeito que ele trata a nossa mãe!
Está tudo bem para você? Você acha que é isso que ela merece?
Você sabe que o papai não é um santo, El. Ele é apenas um homem
e trata a mamãe como se ela fosse lixo.

— Parem com isso! — gritou Faith. Todos estavam se
comportando de forma abominável, pior ainda, estavam fazendo
isso por causa dela. A refeição já tinha terminado, mas seu final
seria uma lembrança triste da qual nenhum deles jamais se
esqueceria, e tudo porque Alex mencionara que Faith queria ir para
a faculdade de Direito. Estava furiosa consigo mesma por ter
respondido para ele, deixando uma brecha para as meninas
continuarem. Sabia que deveria ter feito diferente e estava arrasada
por ter sido a causa de uma situação que entristecera todo mundo.
E, sem dizer outra palavra, Alex saiu da sala, foi para seu gabinete e
bateu a porta.

— Olhem o que vocês fizeram! — gritou Ellie para a mãe e para a
irmã. — Vocês acabaram com tudo para o papai.

— Até parece! — gritou Zoe em resposta. — Você está sempre
protegendo o papai, mas foi ele quem começou. Ele humilhou a



mamãe na nossa frente. Você acha que ela gosta disso?
— Você não deveria ter dito que enviou os formulários para a

escola. — Ellie estava reprovando sua mãe. — Sabia que isso o
deixaria irritado. Por que contou? — Ela estava chorando agora.

— Porque eu estava irritada — desculpou-se Faith, querendo que
as duas se acalmassem. Detestava quando elas brigavam,
principalmente por causa dela, e sempre se sentia culpada quando
isso acontecia. — Se eu decidir ir, acabaria tendo de contar para ele
de toda forma. Ainda não me resolvi. — Ela estava dividida entre
tomar uma posição firme e não querer chateá-los. Ainda poderia
decidir não freqüentar mais as aulas, nem prestar o LSAT dali a
poucas semanas.

— Você deve ir, mãe. — Zoe estava zangada com ela. — Nunca
perdoarei você nem o papai se você não for. É o que quer fazer, e
tem tanto direito quanto nós temos, ou o papai tem, de fazer o que
quiser.

— Não se isso irritar tanto seu pai e criar esse tipo de briga entre
vocês duas. — O coração de Faith estava despedaçado. Por que
algo tão razoável para ela tinha de custar um preço tão alto para os
outros?

— Ele vai superar isso — argumentou Zoe, encarando Eloise
com raiva. Odiava quando a irmã defendia o pai quando ele estava
errado. Ellie sempre o defendia, não importava o assunto, e isso lhe
parecia irracional. — A mamãe também tem uma vida — completou
ela, enquanto Ellie saía da sala de jantar. Estava indo consolar o
pai.

Faith estava tirando a mesa, com lágrimas escorrendo pelo rosto.
— Detesto quando vocês brigam — disse ela, infeliz, enquanto

Zoe a abraçava forte, e Faith fazia malabarismo com os pratos,
perturbada.

— Detesto quando ele trata você como lixo, mãe. Como sempre.
Ele faz isso apenas para torturar você na nossa frente.



— Ele não me tortura — negou Faith ao colocar os pratos na
mesa e abraçar Zoe. — Mas obrigada por me defender. Não é uma
boa idéia se deixa todo mundo aborrecido. É apenas o jeito dele —
contemporizou Faith, perdoando-o com mais facilidade do que Zoe
jamais conseguiria. Tinha uma conta de anos para acertar com ele,
o que levaria uma vida para resolver. Faith também odiava isso, mas
nunca conseguiria convencer Zoe do contrário. Alex fora duro
demais com ela por muito tempo.

— Ele é arrogante, indelicado, indiferente, desrespeitoso e frio —
desabafou Zoe, dizendo que o que sentia era culpa dele, quando
Ellie voltou para a sala. O pai dissera que queria ficar sozinho.

— E você é uma vagabunda! — gritou Eloise do outro lado da
sala.

— Meninas! Parem com isso! — gritou Faith por sua vez, depois
juntou os pratos e saiu da sala. Foi um final horripilante para o que
deveria ser uma tarde maravilhosa. Zoe seguiu-a para a cozinha, e
Ellie subiu para ligar para os amigos. Faith estava arrasada pelo
desastre que fora a tarde.

— Mãe, detesto ter de deixá-la e sair — desculpou-se Zoe. —
Marquei de encontrar com alguns amigos às seis horas. — Já
estava quase na hora.

— Tudo bem, meu amor. Não achei que fôssemos resolver isso
tudo esta noite. Espero que todos estejam mais calmos amanhã.

— Ele estará do mesmo jeito, mãe. Ele é assim.
— Ele ainda é seu pai, e não importa o quanto discorde dele,

ainda lhe deve respeito.
— Ele tem de conquistar isso primeiro — rebateu Zoe, não

querendo amolecer. Tinha princípios fortes e integridade, e só
respeitava Faith. O pai perdera seu respeito anos atrás.

Beijou a mãe e, dez minutos depois, saiu. Em seguida, Eloise
desceu carregando seu casaco e sua bolsa. Tinha marcado um



encontro com uns amigos e estava ansiosa para sair. O clima da
casa estava pesado depois da explosão no final da refeição.

— Sinto muito por tudo — disse Faith com tristeza. Quisera que
tudo fosse perfeito. Não contava com a discussão que ela causara.

— Tudo bem, mãe — respondeu Ellie de forma pouco
convincente. Ainda parecia chateada. Todos pareciam.

— Eu não devia ter reagido ao que seu pai disse — continuou
Faith. Não disse, como Zoe teria dito, que ele não devia tê-la
incitado a fazer isso. Fora um gesto de desrespeito, admitisse Eloise
ou não. — Tudo ficará bem.

— É, eu sei... Espero que não vá para a faculdade, mãe. Isso
deixará o papai muito chateado.

E eu? Faith queria gritar. Que tipo de vida eu terei se não for?
Nenhuma.

— Vamos resolver isso. Não se preocupe. Apenas saia e se
divirta esta noite. A que horas acha que voltará?

— Não sei, mãe. — Ela sorriu. Tinha 24 anos e morava sozinha
em Londres. Não estava mais acostumada a ter a mãe controlando-
a. — Tarde. Não me espere acordada.

— Só queria saber a hora que deveria começar a me preocupar.
— Ela sorriu. — Às vezes esqueço quantos anos você tem.

— Pode ir para a cama. Ficarei bem. — Zoe dissera que voltaria
por volta das dez. E ela se preocupava com as duas quando não
estavam em casa. Eram bonitas e mais vulneráveis do que
pensavam.

Eloise saiu poucos minutos depois, e Faith passou a hora
seguinte tirando a mesa e arrumando a cozinha. Jogou fora os
restos, o balcão estava limpo; a mesa da sala de jantar, brilhando de
novo; e a máquina de lavar louça, trabalhando na força máxima.

Já passava das sete quando apagou as luzes e bateu na porta do
gabinete de Alex. Esperou um longo tempo, não teve resposta, mas
sabia que ele estava ali. Acabou abrindo a porta e olhando para



dentro. Ele estava sentado em uma poltrona, lendo um livro, e olhou
para ela com a testa franzida.

— Posso entrar? — Ela o respeitava muito, como a seu espaço.
Falou com ele do outro lado do gabinete.

— Por quê? Não temos nada para conversar.
— Acho que temos. Sinto muito por termos perdido o controle.

Fiquei irritada com o que você disse.
— Você já tinha concordado em desistir da idéia da faculdade de

Direito, Faith. Voltou atrás com a sua palavra. E não tem por que
freqüentar aulas nesta primavera. Suponho que você tenha se
inscrito em aulas de direito? — Ela assentiu e ele pareceu soturno,
irado e frio. E ela sentiu o mesmo desprezo gélido que tivera de
todos os homens em sua vida, desde a infância. Mas desta vez,
estava determinada a lidar com isso de forma diferente.

— Nós não concordamos. Você me mandou fazer o que você
queria. — Ela sentou-se em uma poltrona em frente a ele. Era um
pequeno e aconchegante escritório com paredes de madeira, com
um divã de couro, duas grandes poltronas de couro e uma lareira
que Alex costumava acender nas noites de inverno, mas não nesta
noite. Não tivera vontade. — Alex, é importante para mim. Preciso
de um novo propósito para minha vida, uma razão para viver, algo
em que me concentrar agora que as meninas foram embora. — Ela
queria fazê-lo entender o quanto isso significava para ela e
esperava que assim ele concordasse.

— Você tem um propósito. Está casada comigo. É minha esposa.
— Era o único papel no qual ele conseguia vê-la, e não tinha
intenção de mudar isso agora. Era adequado para ele, sendo ou não
suficiente para ela.

— Preciso de mais do que isso. Você é um homem ocupado. Tem
a sua vida. Eu não.

— Essa é uma declaração triste sobre o nosso casamento —
comentou ele, parecendo sombrio. As súplicas dela estavam



entrando por um ouvido e saindo pelo outro.
— Talvez seja — respondeu ela com calma. — Talvez seja uma

afirmação ainda mais triste sobre mim. Preciso de um propósito na
vida, maior do que o que tenho. Vamos encarar os fatos, tenho sido
mãe em tempo integral há 24 anos, e agora estou sem emprego. É
duro.

— A vida é assim. Todas as mulheres enfrentam isso quando os
filhos vão para a faculdade.

— Várias delas têm empregos e carreiras. Quero ser uma delas.
E só posso lhe dizer que farei o meu melhor para não deixar isso
interferir com você. — Ela estava implorando, e ele não mostrava
nenhum sinal de que cederia.

— Faith, as coisas vão ficar feias entre nós se você não voltar
atrás.

— Não me ameace, Alex. Não é justo. Eu não faria isso com
você. Se algo fosse importante para você, eu tentaria e o apoiaria o
máximo possível.

— É importante para mim que você não vá para a faculdade. —
Eles estavam em um impasse, e Faith não fazia idéia de como
resolvê-lo, ou conseguir o que queria. Odiava a idéia de desistir. De
repente, parecia ter tanta coisa em jogo, não apenas o fato de ela ir
ou não para a faculdade. Tinha a ver com respeito e auto-estima, e
uma nova vida que ela queria desesperadamente, mas a vida que
eles tinham era muito mais confortável para ele.

— Podemos esquecer isso por enquanto? — Ela não sabia mais
o que fazer. Só podia esperar que o tempo o amolecesse quando se
acostumasse com a idéia.

— Não vou discutir isso com você de novo — respondeu ele, e
então surpreendeu-a com o que falou a seguir: — Faça o que
quiser, Faith. Acho que fará de qualquer forma. Mas não espere
meu apoio. Sou cem por cento contra a sua volta para a faculdade.
Só quero que isso fique claro. Faça isso por sua conta e risco.



— O que você quer dizer com isso? — A ameaça velada a
amedrontava, o que era exatamente a intenção dele.

— O que eu disse.
Ela se perguntava se ele a castigaria de alguma forma se ela

voltasse para a faculdade. Mas bem no fundo sabia que valia a pena
correr o risco. Era algo que sabia que tinha de fazer. Independente
de tudo. Pela primeira vez na vida, iria fazer algo por si mesma.

— Quer subir? — perguntou ela com voz suave, grata por ele ter
cedido, mesmo que um pouco, apesar da ameaça subentendida.
Talvez fosse o melhor que ele conseguia fazer, e ela estava grata
por não ser pior. Poderia ter sido.

— Não — disse ele, baixando os olhos para o livro de novo e
expulsando-a, como sempre fazia.

Ela levantou-se calmamente e saiu. Tocou no ombro dele, e ele
não respondeu. Ele parecia uma estátua quando ela o tocou e não
disse nenhuma palavra. Ela subiu para tomar banho, então sentou-
se em seu pequeno escritório para esperar Zoe voltar. Verificou sua
caixa de e-mail, mas nenhuma notícia de Brad.

O Dia de Ação de Graças certamente fora difícil, e ela vencera
uma batalha. Mas a um alto preço. Mas pelo menos, consolou-se no
silêncio da casa, ganhara esse round quando ele disse para ela
fazer o que quisesse. Pela primeira vez na vida, tinha essa intenção,
e tomar a decisão de prosseguir deixou-a mais forte. Seria um
mundo totalmente novo para Faith. Na verdade, já era.
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Capítulo 6

RAD FICOU NO ESCRITÓRIO até as cinco horas no Dia de Ação de
Graças. Os meninos estavam na África, e Pam disse que

estava jogando golfe com as amigas. Seus amigos chegariam às
seis, e não jantariam antes de sete ou oito horas. Ela convidara
umas quarenta pessoas, pelo menos metade ele não conhecia. Mas
nem se incomodou em reclamar. Não havia por quê. Pam fazia o
que queria. A única diferença que suas reclamações faziam era que
ela preparava desculpas melhores para convencê-lo. Mas no final,
talvez por falta de energia da parte dele, a vontade de Pam
prevalecia. Ele preferia poupar suas energias para coisas maiores,
como seu trabalho.

Fizera vários trabalhos burocráticos e se atualizara sobre
diversos assuntos. E, em um momento sentimental, escrevera uma
longa carta para seus filhos, dizendo o quanto estava orgulhoso
deles e que era muito agradecido por tê-los. Ambos eram meninos
ótimos. Admirava a coragem deles em ir para a África e ficar lá um
ano. Eles estavam trabalhando em uma reserva de caça, atendendo



animais feridos e socorrendo animais que de alguma forma
correram perigo na selva. E nas horas livres eram voluntários em
uma igreja no povoado. Dylan estava ensinando crianças e seus
pais a ler, e Jason estava cavando valas para uma nova rede de
esgotos. Até agora, as cartas deles eram cheias de entusiasmo e
animação por tudo que viram e fizeram. Era uma experiência
inesquecível. Ficariam lá até julho, e Brad prometera a si mesmo e a
Pam que tiraria uma folga do trabalho e passaria umas duas
semanas com eles. Mas até agora ainda não tivera tempo. Nem
Pam. Ela estava muito menos entusiasmada que Brad com a idéia
de ir para a África. Ficava aterrorizada com a possibilidade de
doenças, acidentes em uma viagem como essa, e insetos. A idéia
dela de viagem de aventura era voar para Los Angeles e ficar com
os amigos no Bel-Air.

Ela e Brad fizeram algumas viagens ao longo dos anos, mas
nunca para lugares exóticos, geralmente Europa ou algum lugar nos
próprios Estados Unidos. Ficavam em hotéis luxuosos e comiam em
restaurantes de três ou quatro estrelas. Pam adorava ir para spas
quando tinha tempo e jogar golfe com sócios ou clientes que estava
tentando atrair para a firma. Quase tudo que fazia tinha como
objetivo se projetar de alguma forma, tanto social quanto
profissionalmente. Ela não costumava fazer nada apenas pelo
prazer de fazer. Sempre tinha um plano. E era completamente
diferente de Brad. Ele não tinha ambições sociais, não desejava ser
o dono do mundo, não necessitava de enormes quantias de
dinheiro, e a única paixão que tinha era por seu trabalho. O resto
não lhe interessava. Pam às vezes implicava com ele sobre isso e
tentava mostrar o caminho da ambição e do sucesso. Essas eram
lições que, para dissabor dela, ele se recusava a aprender. E, desde
que saíra da firma para seguir sozinho, ela desistira. A maior parte
do tempo, na verdade quase sempre, cada um deles fazia suas
coisas, o que era um alívio para Brad. A dedicação dela à vida



social e aos negócios deixavam-no exausto. Ele não ligava para se
exibir, aparecer nos jornais ou impressionar as pessoas do mundo
dela.

Brad selou a carta para os filhos e disse que estava mandando
todo seu amor. Eles ligaram apenas poucas vezes nos últimos
meses. Não havia telefone na reserva de caça, só rádios que se
conectavam com fazendas das redondezas e com a cidade mais
perto. Para ligarem para casa, tinham de ir até a cidade e esperar
durante horas na agência dos correios por um telefone e uma linha
externa. Para ele, soava como estar em outro planeta. Mas pelo
menos eles escreviam às vezes. Pam continuava mandando
pacotes com vitaminas e repelentes contra insetos, comprados pela
secretária. E, até agora, apenas dois pacotes não tinham sido
roubados nem perdidos. Em algum lugar na Zâmbia, havia carteiros
ou atendentes das agências dos correios tomando as vitaminas e
que não precisavam mais se importunar com os insetos. Mas Brad
achava que os meninos estavam bem.

Pensou em ligar para Faith antes de sair do escritório, mas,
quando olhou para o relógio, percebeu que eles provavelmente
estariam comendo. Era um verdadeiro prêmio para ele tê-la
reencontrado. Ela era um pedaço de sua infância, de sua história,
uma lembrança de uma época feliz. As coisas se complicaram
depois que ele saiu da faculdade. Seus pais se divorciaram, e Brad
sempre teve a impressão de que a amargura do divórcio matara
ambos. Sua mãe morrera de câncer de mama aos 43 anos, depois
de ficar obcecada pelas coisas que o pai de Brad fizera para ela; e o
pai tivera um ataque cardíaco dois anos depois. Eles se tornaram
pessoas amargas e irritadas, cujo único interesse era machucar o
outro. Seu pai se recusara a ir ao funeral da ex-esposa, como uma
última desfeita a ela, e no final a única pessoa que saiu ferida foi
Brad. Prometera para si mesmo que nunca se casaria. E, quando
conheceu e namorou Pam, ela demorou até convencê-lo a se casar.



Quando finalmente conseguiu, depois de dar um ultimato, ele ficou
igualmente determinado a nunca se separar. Não queria que seus
filhos sentissem a mesma angústia que ele sentira, vendo os pais
travando uma batalha para se destruírem. Quando disse “na alegria
e na tristeza, na saúde e na doença” ao se casar com Pam, quis
dizer cada palavra. Já sabia que, independente do que acontecesse
depois, estava se casando pela vida toda.

Ele ficou filosófico quando seus caminhos começaram lentamente
a seguir direções opostas, e ela passou a decepcioná-lo repetidas
vezes. Ele sabia que também a decepcionava. No ponto de vista
dela, ele não era ambicioso o suficiente nem compartilhava seus
interesses. Na época em que os meninos terminaram a faculdade,
mesmo quando começaram, Pam e Brad já não tinham nenhum
interesse em comum e poucos amigos que ambos gostavam. Os
valores de Brad eram completamente diferentes dos dela, e a única
alegria que ainda compartilhavam eram os filhos.

Brad apagou as luzes do escritório e entrou no jipe que usava
para trabalhar. Tinha uma Mercedes parada na garagem de casa,
mas raramente a usava. Era uma idéia errada para se passar de um
defensor público ou de um advogado que não cobrava para
defender garotos indigentes acusados de crimes violentos. A
Mercedes o constrangia, e vinha pensando em vendê-la, embora
Pam tivesse acabado de comprar um Rolls para ela. A diferença nos
carros parecia simbólica, para ele pelo menos, ou talvez a diferença
entre eles em tudo o mais.

Ele não se iludia de que era feliz com ela. Não tinha mais ilusões
a respeito de seu casamento há muito tempo, mas tinha claro em
sua cabeça que nunca faria nada para mudar isso. Assim também
era confortável para Pam. Ele suspeitava que de tempos em tempos
ela tinha casos passageiros, e ele se envolvera com uma secretária
casada por dois anos. Mas ela acabou se separando e querendo um
envolvimento mais sério. Ele nunca a enganara sobre seus planos;



eles se separaram e ela se demitiu, casando-se com outra pessoa.
Desde então, Brad não se envolvera com mais ninguém, e isso fora
três anos atrás. Teria se sentido solitário se tivesse pensado a
respeito, mas não se permitia. Simplesmente aceitava as coisas
como eram e mergulhava no trabalho.

Mas conversar com Faith acrescentara outra dimensão à sua vida
nos últimos dois meses. Não tinha ilusões românticas com ela, pelo
contrário, ela era sagrada para ele, que alimentava a amizade que
tinham. Ela parecia entendê-lo perfeitamente, compartilhar vários
pontos de vistas, e a solidão dela permitia que o procurasse de
formas que outros não ousariam. E em sua cabeça, ela ainda era
como sua irmã mais nova, e isso fazia com que interagissem de
uma forma totalmente casta. Ele adorava o que sentia por ela e o
que conversavam. Adorava ajudá-la e estar ao seu lado quando
precisava. Estava determinado a fazer tudo que pudesse para
encorajá-la a voltar para a faculdade, e esperava que ela voltasse.
Sentia-se útil para ela, e isso fazia com que se sentisse bem. Ela
era, em todos os sentidos da palavra, sua amiga.

Brad estava na estrada logo depois das seis. Tivera a intenção de
chegar em casa às cinco e mudar de roupa, mas levou mais tempo
do que esperava para colocar o trabalho em dia. Sabia que não
levaria mais de alguns minutos para tomar banho e se vestir, e ficou
assustado ao ver, quando chegou em casa, que já tinham
convidados. Eles estavam no hall de entrada, vestidos em black tie,
e ficaram surpresos quando ele entrou de jeans e suéter.

Pam apresentou-o a uma dúzia de pessoas que não conhecia, e
ele foi para o quarto. Ainda dividiam o mesmo quarto e a mesma
cama, embora não fizessem amor há cinco anos. Isso não o
incomodava mais, sublimara seus desejos sexuais em outras
coisas. O que realmente o surpreendera nas pessoas que acabara
de conhecer era que estavam usando black tie. Esquecera-se
completamente que Pam transformara o Dia de Ação de Graças em



um evento formal este ano, o que lhe parecia ridículo. Ação de
Graças para Brad eram famílias e pessoas que se gostam
profundamente sentadas em volta de uma mesa ou perto de uma
lareira. Só tinha algum significado se fosse compartilhado com
pessoas que se amam ou bons amigos, não estranhos em smokings
e vestidos de festa, circulando e bebendo champanhe. Mas
prometera a Pam que participaria, e sentia como se devesse a ela
pelo menos tentar. Evitava a maioria dos eventos sociais que ela
freqüentava, intencionalmente ou porque não podia abandonar o
trabalho. Então havia certos eventos em que comparecia
religiosamente, Ação de Graças, Natal, estréia da ópera e do balé
todos os anos, e a sinfonia, se ela não conseguisse encontrar outra
pessoa para acompanhá-la. Ele sempre a encorajava a tentar.

Ele entrou na sala de estar meia hora mais tarde, de smoking,
bonito e bem-vestido, e para qualquer pessoa que o conhecesse
bem, entediado. Estava conversando com o pai dela sobre dois
novos clientes que conseguiram. Eram grandes corporações e
representavam uma verdadeira conquista para Pam, como disse
seu pai. Ele estava orgulhoso dela de uma forma fora do comum.
Ela aprendera tudo com ele, a perspicácia nos negócios, as
habilidades como advogada, os valores, as ambições e a
capacidade de conseguir o que queria em praticamente qualquer
circunstância, estando certa ou errada. Pam não era uma mulher
para quem se podia dizer não com facilidade, ou que aceitasse ser
deixada de lado. Com certeza, ela era a mulher mais determinada
que Brad já conhecera. Aprendera a não medir forças com ela,
sempre que possível, e quando era necessário evitar ser
massacrado, ele se afastava. Funcionava melhor para ele assim, o
que permitiu que seu casamento sobrevivesse. O amor dele por ela
fora um acidente pela maneira como ela o tratava, mas mesmo
depois da morte de seus sentimentos ele se esforçava para manter



intacta a aparência de seu casamento. O interior, a alma do
casamento, já morrera há muito tempo.

— Quer que eu apresente você às pessoas que não conhece? —
perguntou Pam generosamente ao se aproximar de Brad e colocar a
mão no braço do pai. Brad virou-se para ela e sorriu.

— Estou bem. Seu pai e eu estávamos cantando suas vitórias.
Você teve algumas conquistas importantes recentemente pelo que
ele está me dizendo. Está fazendo um trabalho incrível. — Ela
pareceu feliz com o elogio dele. Brad tentava reconhecer o mérito
dela sempre que achava que ela merecia, apesar de não ter muito
respeito pela arena em que ela competia. Pam raramente fazia o
mesmo, e na maior parte do tempo repudiava o que ele fazia,
independente da importância que parecia ter para ele ou para o
resto do mundo. Também se incomodava com a influência de Brad
sobre os filhos. Considerava as tendências altruísticas deles sem
importância e há anos vinha tentando convencê-los a ingressarem
na faculdade de Direito e juntarem-se a ela na firma do avô. Teria
sido uma vitória enorme para ela. Mas até agora nenhum dos
meninos ficara interessado, para alívio de Brad.

Ela era uma mulher bonita, embora não de uma forma feminina.
Era alta, atlética, com uma aparência forte e vigorosa. Jogava muito
tênis e golfe e estava em ótima forma. Tinha olhos castanhos e
cabelo tão escuro quanto o de Brad. Parecia mais irmã dele do que
esposa. E as pessoas costumavam dizer que eles se pareciam.

Pam então afastou-se de onde o pai e Brad estavam. E Brad
esforçou-se um pouco antes de sentarem-se. Apresentou-se para
várias pessoas e tomou duas taças de vinho para tornar a noite
mais tolerável. Conversou com uma mulher que jogava tênis com
Pam. Ela dirigia uma agência de propaganda de que já ouvira falar,
mas enquanto a escutava, sua cabeça começou a divagar, e ele
finalmente deixou-a e juntou-se a um círculo de advogados que
estava perto do bar. Conhecia praticamente todos e trabalhara com



dois na firma. Eram pessoas legais e a conversa estava agradável e
familiar, diferente das duas mulheres ao lado de quem se sentara
quando finalmente foram para a mesa. Ambas eram extremamente
sociais e casadas com homens de que Brad já escutara a respeito
mas não conhecia. Era exaustivo tentar manter a conversa fluindo.
E depois do jantar ficou aliviado por escapar. A sala de estar estava
cheia de pessoas saciadas e felizes, tomando brandy. E a maioria
parecia estar planejando ficar a noite toda. Pam estava ocupada em
um debate acalorado a esta altura, sobre alguma nova lei de
impostos que não o interessava. E o tipo de advocacia que praticava
era ainda menos interessante para eles.

Brad sentiu uma onda de exaustão invadir seu corpo, escapuliu
para seu escritório, acendeu a luz e fechou a porta. Tirou a gravata-
borboleta de seda preta e jogou-a na mesa, depois sentou-se na
cadeira e suspirou. Fora uma noite interminável, e só conseguia
pensar em como sentia saudades dos meninos. Desejava o tipo de
feriados que tinham quando eles eram pequenos, quando Ação de
Graças ainda tinha significado para ele, e não era uma desculpa
para convidar estranhos para sua casa. Pam usava todas as
oportunidades para encher a sala com pessoas que eram úteis para
ela, em vez daquelas que realmente tinham significado na vida
deles. Apesar de haver poucas preciosidades dessas e de ele e
Pam não mais compartilharem os mesmos amigos. Os dele eram
defensores e promotores públicos, os dela eram socialites, alpinistas
sociais e executivos de empresas que ela queria atrair para a firma.
Brad sabia que nenhuma noite era completa para ela, a não ser que
conquistasse o que chamava uma “vitória”.

Olhou para o computador e desejou poder mandar um e-mail
para Jason e Dylan para desejar um feliz Dia de Ação de Graças.
Em vez disso, digitou o e-mail de Faith em Nova York. Para ela já
eram quase duas horas da madrugada.



“Oi... ainda está acordada? Como foi seu Dia de Ação de
Graças? Você provavelmente não vai ver este e-mail até amanhã de
manhã. Finalmente, escapei. Um jardim zoológico completo.
Quarenta pessoas usando black tie para jantar. Não dá para evitar
ficar impressionado com o absurdo e com a solidão de passar o Dia
de Ação de Graças usando black tie. Senti saudades dos meninos.
É para isso que servem os feriados. E você? Paz e tranqüilidade?
Deve estar feliz por estar com as meninas em casa. Sinto inveja de
você. Vou trabalhar amanhã. Mais dois garotos presos e um terceiro
que acho que o tribunal vai designar para mim. A princípio, o que
acontece com o caminho desses garotos? Seria bom se não
precisassem de mim e tivessem uma vida comum e feliz, de alguma
maneira. Senti-me tão estúpido passando a noite de Ação de
Graças com um bando de estranhos, todos vestidos como garçons.
Pam adorou. Gostaria de poder dizer o mesmo. Desculpe por
reclamar. Creio que só esteja cansado. Falo com você em breve. E
a propósito, feliz Dia de Ação de Graças. Com amor, Brad.”

Mexeu em alguns papéis em sua mesa, não querendo voltar para
a festa e ficar entre os convidados. Estava planejando sair
sorrateiramente pelas escadas dos fundos e ir para a cama. O dia
seguinte seria longo. E Pam estava acostumada a suas saídas
precoces das festas. Sempre fazia isso com discrição, para não
interromper a festa ou fazer os convidados acharem que tinham de
ir embora. Tinha certeza de que Pam e vários outros ficariam lá até
depois da meia-noite. Mas estava feliz de não estar entre eles.

Já estava apagando as luzes de seu escritório quando o
computador avisou-lhe que tinha e-mail. Clicou no botão e viu que
era de Faith. Sorriu e sentou-se.

“ Oi... que surpresa boa... ainda estou acordada. Seu Dia de Ação
de Graças pareceu muito elegante. Ficamos só nós quatro, mas não
foi agradável. Começou bem, o clima estava bom, todos gostaram
da comida. E então, no final, começamos uma briga feia sobre a



minha volta para a faculdade. Zoe gritou com o pai, Alex teve um
ataque, as meninas discutiram. Cada um foi para seu canto, e
depois as meninas saíram com amigos, e Alex foi para a cama. Zoe
já chegou em casa, Ellie ainda não voltou. As meninas estão com
raiva uma da outra, ou estavam, e Alex não queria falar comigo
depois do jantar. Realmente é minha culpa. Ele foi debochado sobre
a minha ida para a faculdade, e perdi o controle e respondi. Isso o
enfureceu e o fez falar coisas bem duras, e Zoe veio em minha
defesa. Eu não devia ter reagido, em primeiro lugar, e aí tudo teria
ficado bem. Não deveria ter caído nessa. Sou uma mulher adulta.
Acho que ele só se irritou. No final, ele disse que devo fazer o que
quiser, mas deixou subentendido que, se der errado, estarei
encrencada. É um tipo de vitória, mas não às custas das meninas
brigando. Elas passam tão pouco tempo juntas, e o jantar acabou
sendo um desastre. Espero que elas se acertem antes de irem
embora. Por que as coisas sempre se complicam tanto? O que
aconteceu com o Dia de Ação de Graças pacífico em família, entre
as pessoas que se amam, que não se enfurecem com as outras e
dizem coisas agradáveis? Pelo menos as meninas estavam aqui.
Fico grata por isso. Desculpe por reclamar. Estava tentando ficar
acordada até Ellie chegar para pedir desculpas a ela, mas já são
duas da madrugada e vou para cama. Feliz Dia de Ação de Graças
para você também, irmão. Com amor, Fred.”

Brad ficou feliz ao ler o e-mail, mas triste por ela. Soou como uma
tarde tensa. Pelo menos, ele e Pam não discutiram desta vez. Não
caíra nessa e fizera o possível para evitar fazer cenas.

Foi rápido em mandar uma resposta para Faith, no caso de ela
ainda não ter ido dormir. Mas sabendo que ele costumava responder
rapidamente, ela decidira esperar mais uns minutos para ver se
receberia outro e-mail dele. E, claro, recebeu. Seus e-mails eram
como um pote de balas, nenhum deles conseguia resistir a



responder na mesma hora, se possível, quando recebiam um e-mail
do outro.

“Querida Fred, parece que teve um dia difícil. Sinto muito. Mas
também conseguiu uma vitória, se Alex lhe deu uma ‘permissão’
implícita (detesto admitir ou endossar que ele tenha tal poder sobre
você) para voltar para a faculdade. Isso é realmente uma boa
notícia. O lado bom de um dia tão duro. Sinto pelas meninas.
Também é difícil para elas, se Alex as coloca nessa posição. Se
você ainda é como costumava ser quando tentava apaziguar as
minhas brigas com Jack, é uma pacificadora de primeira, e suspeito
de que ainda seja. Você não pode consertar tudo para todo mundo,
Fred. É normal que elas discordem às vezes, ou até mesmo para
defender você dele. O importante foi que estavam todos juntos e
você se defendeu. É bom que elas vejam isso, mesmo se causou
algumas discordâncias entre elas. Elas vão superar. Mais
importante, estou impressionado por ele ter lhe dado carta branca
para a faculdade, para pelo menos você se sentir menos culpada e
realmente fazer isso. Acho que deve ir para faculdade de Direito da
Universidade de Nova York no ano que vem.

A propósito, sempre esqueço de lhe falar. Terei de ir a Nova York
daqui a algumas semanas. Um pouco antes do Natal. Será um
congresso nacional de defensores públicos da área criminal, e acho
que devo aprender algumas coisas interessantes. Só ficarei aí por
dois dias e estarei bem ocupado. Espero que possa jantar ou
almoçar comigo.”

Ele estava satisfeito por terem mantido contato desta vez. Na
verdade, formaram um vínculo mais estreito do que o que tinham há
anos. Estava determinado a não perdê-la de vista agora, pelos
velhos tempos, por Jack e por si mesmo. E ela também estava
agradecida por isso.

“Quando estiver no escritório, passarei as datas e os horários.
Será divertido revê-la. Espero que o tempo não esteja muito ruim na



época. Não posso me dar ao luxo de ficar preso pela neve. Já é
difícil fugir dois dias. Boa noite, Fred, feliz volta às aulas para você!”

Ela sorriu ao ler o e-mail, e escreveu mais algumas palavras para
ele.

“Obrigada pela força. Você faz o dia parecer menos trágico.
Passei a noite toda chateada. Mal posso esperar para vê-lo quando
vier para cá. Tentarei encaixá-lo na minha agenda cheia.” Ela
implicou com ele. “Pedirei para minha secretária informá-lo de que
dia é bom para mim. Sério, estou inteiramente ao seu dispor. É só
me dizer quando. Boa noite, tenha um bom dia amanhã. Com amor,
Fred.”

Ele leu, sorriu e desligou o computador. Fora um longo dia, uma
noite entediante e triste. Mas pelo menos tinham um ao outro. Já era
alguma coisa. O querido dom da amizade e amor fraternal entre dois
velhos amigos. Para Brad, Ação de Graças era isso, e estava grato
pela presença dela em sua vida.



O

Capítulo 7

CLIMA AINDA ESTAVA TENSO entre Zoe e Ellie quando a mais nova
pegou o avião de volta para Brown no domingo de manhã.

Todos tomaram café-da-manhã juntos, e as meninas pareciam estar
se falando, mas Faith não pôde deixar de notar que as saudações
não eram calorosas. E a mãe estava particularmente sentida por
não terem tido tempo de se acertarem antes de irem embora. Eloise
pagaria um vôo para Londres naquela noite. E Alex sumiu antes do
almoço para passar a tarde com um amigo. Despedira-se de Eloise
antes de sair.

— Sinto muito que as coisas tenham perdido o controle no Dia de
Ação de Graças — desculpou-se Faith à filha. Estava triste
principalmente por causa da briga entre as meninas.

— Ainda acho que papai está certo, que você não deve voltar
para a faculdade. Será muito estressante para você e não teria
tempo para ficar com ele. — Eloise sempre pensava no pai primeiro.

— Preciso de algo melhor com que gastar meu tempo do que
jogar bridge e almoçar com minhas amigas. — Faith continuava a



defender suas idéias, mas Ellie parecia não se convencer. E em pé
ali, parecia alta, bonita e fria. Muito parecida com Alex quando era
mais jovem. E tinha aquela mesma distância, uma postura
levemente afastada. Tinha fronteiras para as pessoas não se
aproximarem mais, a não ser que fossem convidadas. E, ao
contrário, parecida com Faith, Zoe parecia não ter nenhuma
fronteira, ou muito poucas. E ocorreu a Faith, enquanto a observava,
que algum lugar entre essas duas posições seria bom.

— Ele vai ficar aborrecido se você fizer isso — avisou Ellie, e
Faith assentiu.

— Farei o melhor que puder para isso não acontecer. E se
acontecer, sempre poderei desistir. — Não era uma boa posição
para se estar, mas queria ter espaço para se movimentar.

— Creio que sim — assentiu Eloise vagamente. — Talvez nem
devesse começar, em primeiro lugar.

— Só estou fazendo duas aulas — comentou Faith, e sorriu para
ela. — A faculdade de Direito ainda não é uma certeza. — Ainda
tinha de ter notas decentes no LSAT, senão tudo seria irrelevante.

— Não tome nenhuma decisão precipitada, mãe — aconselhou
Ellie como se Faith fosse uma criança e não sua mãe. — Tente
pensar no papai também.

Faith só queria lembrá-la quando não pensara nele. Tudo que
fizera e tivera em sua vida fora de acordo com ele. Mas percebeu
que nem sempre mostrara isso para as filhas. Era algo que fazia
com discrição enquanto planejava sua vida de acordo com a dele.
Mas parecia não ter nenhum mérito por isso, nem dele nem das
meninas. Ellie, pelo menos. Zoe reconhecia muito mais os
sacrifícios que a mãe fizera.

Ellie foi terminar de fazer sua mala, e Faith preparou sanduíche e
sopa para ela comer antes de partir. Não importava o quão estranha
fora a conversa nem quão estressante fora o Dia de Ação de



Graças, estava feliz por Ellie ter vindo para casa, e agradeceu antes
de ela sair.

— Verei você nas próximas semanas — disse Faith ao abraçá-la.
Ellie estava planejando vir para casa no Natal e insistira que a mãe
não a levasse ao aeroporto. Era perfeitamente capaz de pegar um
táxi sozinha, na verdade, preferia que fosse assim. Alex também
teria preferido. Faith e Zoe gostavam de companhia o tempo todo.
Eloise era muito diferente delas.

Um silêncio assombroso caiu sobre a casa depois que as
meninas foram embora. Faith ficou deprimida ao arrumar seus
quartos, tirar os lençóis da cama e lavá-los. Havia uma faxineira que
vinha três vezes por semana, mas com uma preocupação maternal,
que ainda permitia que cuidasse delas, preferiu ela mesma arrumar
seus quartos e lavar as roupas. Era tudo que podia fazer por elas. E,
ao vagar pela casa vazia, lembrou-se de como sua vida estava
vazia sem elas.

Ficou até aliviada quando Alex voltou para casa naquela noite.
Ele passara a tarde em um museu marítimo no centro da cidade
com um amigo de Princeton que o convidara para embarcar. Alex
disse que tivera um dia agradável e pareceu levemente mais feliz do
que de costume ao ver Faith, o que a surpreendeu. Perguntou-se se
ele também se sentia solitário sem as meninas. A ausência delas
causava um impacto em todo mundo, até Zoe se sentia como filha
única quando vinha para casa e não gostava disso. Mas era mais
difícil para Faith.

Ela e Alex tiveram uma noite tranqüila juntos. Ele contou sobre o
museu marítimo que visitara e os planos para a semana seguinte.
Era a conversa mais longa que tinham em meses, e após a
discussão no Dia de Ação de Graças e a veemência dele sobre ela
não voltar para a faculdade, ela estava perplexa. Isso lhe deu a
chance de compartilhar com ele a solidão que sentia sem as
meninas.



— Você sabia que isso acabaria acontecendo — observou ele, de
forma sensata, parecendo surpreso por isso incomodá-la tanto
assim. Era difícil para ele entender que isso não fora apenas o
coração dela, mas o trabalho, por 24 anos. Se ele perdesse o dele,
entenderia. — Você tem de encontrar outras coisas para fazer.
Voltar para a faculdade só parece muito extremo para mim. E sem
razão, Faith. A maioria dos advogados quer se aposentar na sua
idade, não começar uma carreira.

— Abriria muitas portas para mim. Todas as outras coisas
parecem ser muito a curto prazo, como um Band-Aid em uma ferida.
Seria uma vida inteiramente nova. E quem sabe o que eu realmente
acabaria fazendo com isso. Não tenho certeza de nada. — Ele ainda
parecia não entender, mas não estava mais levando de forma tão
pessoal, o que era um alívio. Conversar sobre isso tornou a noite
agradável para eles, e abrandou a falta que ela sentia das meninas.
Era uma daquelas raras noites que só aconteciam entre eles uma
vez ou outra. E naquele momento pelo menos, ele pareceu perdoá-
la por querer voltar para a faculdade. Ou controlara sua raiva pelo
projeto. Pelo menos por enquanto. E, ao fazer isso, ele criou um
calor necessário e inesperado entre eles.

Nas duas semanas seguintes, Faith manteve-se ocupada
preparando-se para o Natal. Comprou presentes para Alex e para as
meninas. Ele fez várias viagens, e eles se viram tão pouco que o
assunto sobre ela voltar para a faculdade não reapareceu. No pouco
que ela o viu entre as viagens de negócios e depois do trabalho à
noite, ele só comia, dizia algumas palavras e ia para a cama. Ela
estava ocupada se preparando para as festas e concordara em
ajudar a organizar um evento beneficente, que aconteceria na
primavera, para o Instituto Sloan-Kettering, que se dedicava ao
tratamento do câncer. Já dissera a eles que só poderia ajudar nas
próximas semanas. Quando começasse a estudar em janeiro, não



teria mais tempo para continuar trabalhando nisso, mas eles
concordaram. Eram gratos pelo tempo que ela poderia oferecer.

Ela e Brad ainda trocavam e-mails regularmente mas, depois de
Ação de Graças, eram mais curtos. Ele tinha de se preparar para
dois julgamentos e um monte de novos casos que tinha de avaliar. A
vida dele estava uma loucura. Duas semanas depois de Ação de
Graças, ela estava na cozinha comendo um iogurte antes de ir a
uma reunião na Sloan-Kettering e abrindo sua correspondência
casualmente. A confirmação para as aulas na Escola de Educação
Continuada estava lá. Uma delas era Direito Constitucional, a outra
era uma aula sobre o Direito em um aspecto mais amplo. Soara
bem abstrato para Faith. Mas foi bom receber a confirmação, e fazer
planos pareceu mais real. Mencionou isso a Brad quando ele ligou.
Ele prometeu sair com ela para comemorarem com uma garrafa de
champanhe quando viesse para a cidade, e ela ficou encantada.

— Quando você vem? — Quase esquecera da viagem dele.
Entre o comitê beneficente, as compras de Natal e suas aulas para
o LSAT, o tempo voara.

— Daqui a uma semana. Dia 14. Até 16. Espero muito que você
esteja livre. — Ele já lhe passara as datas antes, mas não fora
específico sobre quando estaria livre para vê-la, e ainda não tinha
certeza, mas queria passar o máximo de tempo possível com ela.

— Não temos nada planejado. Vou ver com Alex. Ele tem estado
bem ocupado no escritório. Talvez eu e você possamos sair para
jantar, ou pelo menos para almoçar.

— É melhor ter tempo para mim! — avisou ele.
— Terei. — Conversaram mais alguns minutos sobre a faculdade,

e ela passou os dois dias seguintes se preocupando com a prova do
LSAT que ia prestar. Estava rezando para se dar bem. Sempre se
subestimara. Alex também não ajudava no assunto. Ele a humilhava
às vezes sem querer, e outras vezes com intenção.



— Quando você vai contar para o papai que suas aulas vão
começar em janeiro? — perguntou Zoe, que estava preocupada
sobre quando conversariam a esse respeito. Sabia o quanto era
importante para a mãe ter a aprovação do pai no que estava
fazendo. E tinha medo de que, se ele não cedesse, a mãe acabaria
não fazendo, o que Zoe achava que para ela seria um desastre e
muito deprimente. Estava tão ansiosa quanto Brad para ver a mãe
começar um novo ciclo de sua vida e voltar para a faculdade.

— Vou falar neste fim de semana. Espero que ele esteja de bom
humor.

— Eu também — disse Zoe, ansiosa. — Vou cruzar os dedos,
mãe. Respire fundo e dê tudo de si. E, independente do que ele
falar, você tem de fazer o que é certo. Você me diria isso.

— É, acho que sim. — Ela não perecia convencida.
A conversa, quando aconteceu, foi quase tão difícil quanto Faith

temera. Eles mal se viram no sábado. Alex trabalhou no escritório o
dia inteiro, tentando colocar em dia alguns projetos que tinha de
terminar até o final do ano. Naquela noite, foram a um jantar em que
chegaram atrasados, e quando voltaram para casa, ele estava
exausto e foi direto para a cama e caiu no sono.

Ela finalmente se forçou a mencionar o assunto com ele na tarde
de domingo. Ele estava lendo alguns papéis que trouxera do
trabalho para casa, sentado perto da lareira na sala de estar. Faith
trouxe uma xícara de chá para ele e sentou perto de seu pé.

— Alex — começou ela com cuidado. Mas sabia que tinha de
contar. Ele tinha de saber o que ela estava planejando fazer, e ela
não queria mentir para ele sobre isso. Deixar o assunto em
suspenso sem ser resolvido estava deixando-a doente. — Posso
falar com você um minuto? — Ele pareceu irritado pela interrupção
quando olhou para ela.

— O que houve? — Ele poderia ter dito da mesma forma “fale
rápido”. Não estava no clima para conversas.



Ela decidiu ser breve.
— Fiz a inscrição em duas matérias na Universidade de Nova

York. Vou começar em janeiro. E você sabe o quanto isso significa
para mim. — Ele sabia que ela enviara os formulários, mas agora
estava definido na cabeça dela o que faria. E Faith sentia-se
obrigada a compartilhar isso com o marido. Houve um silêncio
interminável da parte de Alex, enquanto olhava para ela de onde
estava sentado. Ele não disse nada por um longo momento e tomou
um gole do chá fumegante. A pausa pareceu eterna para ela. — Sei
que você não gosta da idéia de que eu volte para a faculdade, mas
ainda não é a faculdade de Direito. Podemos ver como vai ser e
como conseguimos lidar com isso. Só vou ter duas matérias, e se
realmente não conseguirmos lidar com isso, já saberemos quando o
período terminar. Mas, Alex... eu realmente quero tentar. Darei o
melhor de mim para que você nem perceba o que está
acontecendo. — Ela sentia que devia a ele deixá-lo participar da
decisão e concordar, se pudesse.

Ele a encarou longa e duramente e a conhecia muito bem. Não
queria que ela voltasse para a faculdade, mas também sabia que,
se dissesse não a esta altura, causaria um impacto neles. Não havia
como evitar agora.

— Não quero lhe dar a minha bênção — reagiu ele finalmente,
enquanto o estômago dela revirava. — Mas também não quero a
responsabilidade de dizer que você não pode. Acho que terei de
deixar que você decida. Acho que é uma tolice e uma péssima idéia.
E não sei como poderá evitar que eu perceba o que está
acontecendo. Acho que está se enganando a esse respeito. Se você
fizer da maneira certa, causará um impacto no seu tempo e na
possibilidade de gastá-lo comigo, ou mesmo com as meninas
quando elas estiverem em casa. — Mas ela já pensara nisso e
achara que valia a pena a inconveniência para todos eles nos



próximos anos, e tudo que tinha de fazer, dizia para si mesma, era
organizar suas horas de estudo.

— Eu gostaria de tentar — insistiu Faith tranqüilamente, olhando
para ele com olhos suplicantes, que teriam derretido o coração de
qualquer homem, menos o dele. Alex sabia se defender melhor do
que a maioria e era inacessível às artimanhas femininas.

— Então faça o que quiser. Mas mesmo se você conseguir lidar
com essas duas matérias, o que acho uma perda de tempo, a
faculdade de Direito seria outra história. É algo maior e exigirá todo
seu tempo. Não se engane. E não vou tolerar isso — concluiu ele de
forma ameaçadora, e depois voltou para seus papéis. O assunto
estava encerrado. Não comentou mais nada nem a parabenizou por
seus planos. Não aprovara nem reprovara. Colocara a
responsabilidade sobre ela, e ela se agarrou ao que conseguiu e
saiu. Estava mais do que disposta a se responsabilizar inteiramente
pelo que queria e a fazer todos os esforços possíveis para que
desse certo. Saiu da sala silenciosamente, foi para seu escritório e
pegou o telefone. Ligou para Zoe em seu dormitório e contou que ia
voltar para a faculdade. Sua voz era vitoriosa.

— O papai disse sim? — Ela parecia perplexa.
— Mais ou menos. Não foi bem assim. — Ela parecia feliz. — Ele

simplesmente disse que não impediria e que acha uma péssima
idéia, mas deixou que eu resolvesse. — Zoe deu um grito de
comemoração. Estava emocionada. Assim como Faith. Era uma
verdadeira vitória.

Depois de falar com a filha, escreveu um e-mail para Brad,
contando que Alex não se colocara em seu caminho. Era o melhor
que poderia ter conseguido dele. Não era de sua natureza dar mais
apoio do que isso, ou desdizer o que dissera antes. E para ela já
estava bom. Ele não precisava ficar contente, apenas não exigir que
ela desistisse nem proibi-la de ir.



Ela preparou o jantar de Alex depois. Ele não mencionou mais os
planos dela nem perguntou a respeito. Ficou quieto naquele noite,
leu seus papéis na mesa do jantar e comentou antes de levantar da
mesa que iria a Los Angeles naquela semana. Partiria na terça e
ficaria lá quatro dias. Não deu muitos detalhes sobre a viagem mas
garantiu que estaria de volta no sábado, a tempo de comparecer a
uma festa de Natal a que iam todos os anos. Faith não o
questionou, apenas concordou com o que ele disse. Não queria
entornar o caldo e estragar o progresso que fizera. Estava em seu
escritório naquela noite quando recebeu um e-mail de Brad.

“Eu estava jogando tênis quando seu e-mail chegou. Desculpe,
Fred. Bravo! O que você fez com ele? Do que teve de abrir mão
para conseguir o que queria, ou é melhor que eu não saiba? Em
todo caso, estou feliz por você. Notícias maravilhosas! Mal posso
esperar para vê-la esta semana. Chegarei na quarta de noite e
voltarei na tarde de sexta. Podemos jantar na quarta? Também devo
poder na quinta de noite. Não saberei até ver o cronograma
completo da conferência. Assim que souber, eu a aviso. Quando
chegar ao hotel, ligarei para você. Meu vôo chega às cinco. Devo
chegar no hotel às seis. Verei você em breve. Parabéns de novo!
Estou orgulhoso de você, Fred. Com amor, Brad.”

Ele sempre era afetuoso e a apoiava. Mal podia esperar para vê-
lo. A viagem de Alex se encaixara perfeitamente. Não estava
escondendo dele que encontraria Brad, mas teria sido mais difícil
ser flexível em relação ao tempo para passar com Brad se Alex
estivesse na cidade. Sua viagem para L.A. viera na hora exata.

Ficara muito ocupada nos dias seguintes e avisou ao comitê
beneficente que só estaria disponível para trabalhar até metade de
janeiro, depois disso teria de se afastar. Eles estavam
compreendendo bem, e ela passava o dia no escritório deles. E
mais um dia de compras de Natal. Zoe chegaria em casa no final de
semana, logo depois que Brad partisse. Seria uma semana agitada.



E estava planejando comprar a árvore de Natal com a filha. Ainda
não sabia quando Ellie viria para casa. Ela havia sido vaga a
respeito de datas até agora. E na terça à noite, ligou para casa. Já
era quase meia-noite para Faith, e de manhã cedo para ela, antes
de ir para o trabalho.

— Olá, querida, que surpresa. — Faith ainda não contara para
ela sobre sua volta à faculdade. Estava esperando até que Eloise
estivesse em casa.

— Espero não tê-la acordado — disse Eloise.
— Não. Estava terminando os cartões de Natal. — Escolhera

uma linda foto dos quatro no verão anterior em Cape Cod e a usara
como cartão de Natal. Mandava fotos deles todos os anos, mas
estava ficando cada vez mais difícil reunir todos. Estava grata por
ter esta. — Quando vem para casa?

Houve uma pequena pausa.
— Eu... é... — O coração de Faith quase parou ao escutar as

palavras. — Gostaria de conversar com você sobre uma coisa. Não
sei como você vai se sentir. Fui convidada para ir esquiar em Saint
Moritz. — Ansiedade e culpa exalavam de sua voz. Faith conhecia
bem sua filha.

— Parece divertido. Que coisa chique! Alguém que eu conheça?
— Os pais de Geoff alugam um chalé lá todo ano, e ele me

convidou para ir. — Geoffrey era o rapaz com quem ela estava
namorando havia três meses. Faith não achou que fosse sério, pelo
menos Ellie não dissera que era, mas ele parecia divertido, e os dois
estavam curtindo.

— Parece que vou ter de voar até Londres um dia desses para
conhecê-lo. É sério, El? — perguntou Faith, sendo direta, e Eloise
riu.

— Mãe, ir esquiar com ele não significa casamento.
— Que boa notícia. Pelo menos por enquanto. — Ela era jovem e

ainda era muito cedo. Mas Eloise era sensata, ambas as meninas



eram, e não era provável que ela metesse os pés pelas mãos
depois de apenas três meses, embora nunca se saiba, Faith
lembrou-se. Certamente era o envolvimento mais sério dela em um
bom tempo. — Quando você está pensando em ir?

Houve outra pausa.
— Eu... é... Bem, na verdade, ele me convidou do dia 21 até o

Ano-Novo. — Tinha conseguido falar.
— Natal? — Faith soou perplexa. — Você não viria para casa?
— Eu não tenho tempo suficiente. Só teremos esta semana de

folga e os finais de semana antes e depois. Ficaremos fechados
nessa semana, então, se eu for para casa, perderia a oportunidade
de esquiar com ele. Não poderia ir. Eu pensei que... Talvez vocês
não se importassem... Eu me sinto meio egoísta por fazer isso, mas
realmente adoraria ir. — Seria a primeira vez que não teriam as
duas meninas para as festas.

— Puxa, querida, estava tão ansiosa pela sua chegada. Não vai
parecer Natal só nós três. Você não poderia vir para casa um pouco
antes e talvez ir para Saint Moritz no dia 26? — Estava agarrando-
se a qualquer possibilidade, mas seus olhos encheram-se de
lágrimas ao pensar em não ter Eloise em casa. Era um tremendo
golpe para Faith.

— Não posso tirar mais dias de folga — respondeu Eloise,
parecendo estressada. — Tudo bem se você não deixar, mãe... Eu
entendo... — Mas ela pareceu chateada com a idéia. Era óbvio que
queria ir para Saint Moritz com Geoff em vez de vir para casa. E
agora Faith se sentiria como um monstro se não concordasse.

— Posso pensar por uns dois dias? Seu pai viajou para L.A. esta
manhã, mas eu gostaria de falar com ele.

— Eu já falei — deixou escapar Eloise, e Faith ficou chocada
mais uma vez. Alex não falara uma palavra com ela. Sempre
houvera cumplicidade entre eles dois. Eram aliados contra todos os
outros.



— Falou? O que ele disse?
— Disse que por ele tudo bem. — Isso realmente aborreceu

Faith. Ele dera permissão sem nem ao menos discutir com Faith.
Parecia algo egoísta para se fazer, principalmente sabendo o quanto
a vinda de Ellie para casa significava para a mãe. Isso também a
tornaria a má da história se dissesse não.

— Creio que não haja muita coisa para eu dizer — respondeu
Faith mais triste do que permitia transparecer. — Eu gostaria que
você viesse para casa e estávamos esperando por isso. Mas não
quero impedir que se divirta. Você decide, querida.

— Eu gostaria de ir — justificou-se Ellie, sincera. Aquilo foi como
um golpe físico para Faith.

— Tudo bem, eu entendo. Mas não quero que faça isso todo ano.
Quero que o Natal seja sagrado para todos nós. Quero que vocês
duas planejem voltar para casa. Tem autorização para este ano,
mas planeje estar aqui no Natal do próximo ano, aconteça o que
acontecer. Se precisar, pode trazer Geoff, se ele ainda estiver com
você.

— Não se preocupe com isso, mãe — exultou Eloise, parecendo
aliviada. — E obrigada... tenho de correr. — Já desligara o telefone
um segundo depois, e Faith sentou-se em seu escritório sentindo-se
arrasada enquanto lágrimas rolavam por seu rosto.

Estava perdendo as filhas, não havia como negar. Elas
cresceram. E isso só pioraria. Namorados, maridos, empregos,
amigos, viagens. Um milhão de coisas apareceriam na vida delas
agora para afastá-las da mãe. E a idéia de não ter Ellie em casa no
Natal partiu seu coração. O mais triste era que Alex concordara com
o plano e não falara com Faith. Isso a abalara e a colocara em uma
posição embaraçosa. Quando apagou a luz de seu escritório e subiu
para o quarto, perguntou-se como mandaria os presentes de Natal
para Ellie, mal havia tempo suficiente. Só esperava que Zoe não
tivesse nenhuma idéia quando descobrisse. Faith não podia deixar



de se perguntar se a discussão entre as duas no Dia de Ação de
Graças motivara Ellie a não vir para casa. Era difícil afirmar. Talvez
fosse apenas a vida. Teria de esperar por isso agora. Mas a
mudança era dolorosa. Principalmente para Faith.

Apenas quando apagou a luz, lembrou-se de que Brad chegaria
no dia seguinte. Estivera ansiosa para encontrá-lo, mas a ligação de
Eloise abafara todo o resto. Seria bom vê-lo, claro, e ele sempre a
fazia lembrar do irmão, Jack. Mas sua visita não substituía a
presença de Eloise no Natal. Não havia substitutos para isso, e
nada para amenizar sua sensação de perda. Seu coração estava
tão pesado quanto uma bola de boliche quando deitou-se na cama.



F

Capítulo 8

AITH ESTAVA PENSANDO em ligar para Zoe na manhã seguinte para
contar os planos de Ellie. Mas acabou decidindo não ligar. Zoe

estava estudando para suas provas naquela semana; e, sendo
egoísta, Faith não queria lhe dar idéias. Não tinha dúvidas de que
queria Zoe em casa. Não queria que ela decidisse ir esquiar em
Vermont ou ir para a Costa Leste com amigos, já que ela só tinha 18
anos e Faith ainda podia controlar o que fazia. Natal era Natal, e
queria Zoe em casa. Decidiu que contaria que Ellie iria esquiar em
Saint Moritz no fim da semana, a não ser que as meninas se
falassem primeiro. Mas elas raramente ligavam uma para a outra. O
fuso horário complicava as coisas, e elas viviam em mundo
diferentes. Entretanto, Faith ainda estava triste por Ellie ter ligado
para o pai primeiro, e ele ter aprovado os planos dela sem discutir
com Faith. Isso fez com que se sentisse excluída, como se eles
estivessem fazendo uma conspiração, o que até certo ponto
estavam. Era a natureza do relacionamento deles e de quem eram.
Ambos eram quietos, reservados e um tanto introvertidos, e ao



pensar nisso Faith percebeu que esquecera de contar a Ellie que
recebera a confirmação de suas aulas na Universidade de Nova
York. Mas ficara tão desconcertada com os planos da filha de não vir
para casa, que isso sumira de sua cabeça. Talvez Alex tenha
contado a ela, mas Faith duvidava. Ela não considerava isso uma
boa notícia. E, se tivesse contado, Faith tinha certeza de que Ellie
teria comentado, mesmo que fosse apenas para desaprovar. Ela era
definitivamente a “filhinha do papai”, e provara isso mais uma vez.

Faith passou o restante do dia ocupada com pequenas tarefas
que tinha para fazer. Comprou papel para embrulhar os presentes,
comida e mais uma lista de coisas que Zoe pedira que a mãe
comprasse antes de ela chegar. Estava de volta em casa por volta
das quatro, e na banheira quando Brad ligou. Sorriu assim que
escutou a voz dele. Era como costumava se sentir quando tinha
notícias de Jack.

— Oi, Fred, estou no hotel. Acabei de chegar. Quais são seus
planos?

— Nenhum. Sou toda sua. Alex está em Los Angeles. Encaixou
perfeitamente. Quer que eu prepare o jantar? — Ela comprara
algumas coisas extras caso ele quisesse, mas Brad riu.

— Que tipo de irmão mais velho eu seria se não levasse minha
irmãzinha para um jantar decente? Que tal jantarmos no SoHo ou
algo parecido? Ou prefere algum lugar mais perto?

— O que você quiser. — Ela sorriu encantada. Era bom escutar a
voz dele. — Tudo que quero é ver você.

— Tenho uma idéia. Vou pegá-las às sete e meia. Tem um
restaurante italiano que eu amava em East Village. Vou perguntar
ao recepcionista aqui do hotel o que ele acha.

— Mal posso esperar para encontrá-lo.
Ela estava sorrindo quando desligou e percebeu que a

perspectiva de vê-lo amenizou a dor do abandono de Ellie. Pensar
que eles quatro não estariam juntos no Natal a chateara de verdade.



E percebeu que Brad estava passando pela mesma coisa, ou até
pior, com os dois filhos na Zâmbia. Era deprimente. Acabaram-se os
dias de deixar biscoitos e leite para o Papai Noel e pendurar meias
na chaminé. Comemorar o Natal sem uma de suas duas filhas era
uma perspectiva desanimadora.

Mas tirou Ellie da cabeça quando Brad tocou a campainha às
sete e meia. Ela estava usando calças pretas, uma suéter de
cashmere também preta, um grande casaco vermelho de cashmere
e botas pretas de camurça de salto alto. Seus cabelos louros
estavam presos em um rabo-de-cavalo e ela usava grandes brincos
de ouro.

— Nossa, Fred! Você parece um dos ajudantes do Papai Noel! —
Ele envolveu-a com seus braços e deu-lhe um grande abraço,
levantando-a do chão. Era a mesma coisa que ele fazia quando
eram crianças. E quando colocou-a no chão, deu um passo para
trás para olhar para ela e sorriu encantado. — Você está linda.
Todos os rapazes da faculdade de Direito vão se apaixonar por
você.

— Até parece. Tenho idade para ser a mãe deles. — Ele também
estava muito bonito. Tinha um leve bronzeado que conseguira
jogando tênis na Califórnia, que realçava mais seus olhos verdes, e
o cabelo escuro parecia mais grosso e bem tratado. Ele tinha sorte,
o tempo não tocara em seu cabelo. E seu corpo parecia forte e
musculoso mesmo sob o terno e o casaco que usava.

— Você não parece mãe de ninguém, Fred. Está pronta para
jantar? Fiz uma reserva em um restaurante que o recepcionista
recomendou. Ele achou que você fosse gostar.

— Não me importaria de comer cachorro-quente no metrô. O que
importa é que estou com você — exclamou ela ao trancar a porta da
frente. Tinha um táxi esperando-os, e Brad pegou a mão dela para
conduzi-la pela calçada. Ele estava com ótimo humor e feliz por vê-
la.



Ela se sentou ao lado dele no táxi, e conversaram no caminho.
Jantariam no Soho. Ela contou a ele sobre a ligação de Ellie no dia
anterior e de sua decepção.

— É uma droga, não é? — reagiu ele com honestidade. —
Detestei o dia de Ação de Graças sem Dylan e Jason. Foi nosso
primeiro feriado sem eles. E o Natal não vai ser muito melhor. Pam
está planejando uma nova forma de tortura. Um jantar no Dia de
Natal para cem pessoas. Com sorte, estarei visitando um cliente na
cadeia. Não importa onde os meninos estejam no ano que vem, vou
vê-los. Deveria ter feito isso este ano. Talvez todos vocês devessem
ir para Saint Moritz e surpreender Ellie.

Faith riu da idéia.
— Aposto que ela ia adorar, assim como o namorado dela. Pelo

menos, teremos Zoe. Ainda não contei para ela, não quis dar
nenhuma idéia genial como a da irmã. — Mas Zoe era mais nova.
Aos 18, Faith ainda podia insistir que ela viesse para casa. Na idade
de Eloise, era mais difícil, principalmente porque ela tinha a
aprovação do pai. — Ela ligou para Alex antes de falar comigo, e
aparentemente ele disse que não tinha problema. Não quis ser a
chata, então concordei. Ele nem me contou.

As reclamações dela sobre Alex não eram novidade para Brad.
Vinha compartilhando-as com ele havia dois meses. Brad achava
que ela passava maus bocados com ele, sempre passara, mas até
agora estava sendo cauteloso na forma de verbalizar isso. Não
queria ofendê-la. Mas seu ponto de vista era o mesmo que Jack
tivera, e o irmão dela sempre fora franco sobre o quanto não
gostava de Alex.

— É surpreendente como os filhos pregam peças na gente, não
é? Junto com nossos cônjuges. Um ano, quando os meninos
estavam na faculdade, Pam disse que não precisavam se preocupar
em voltar para casa no Natal porque ela queria fazer um cruzeiro
sem eles. Ela não me contou nada até comprar as passagens, e



quando isso aconteceu eles já tinham outros planos. Passei duas
semanas mareado naquele cruzeiro infernal e disse a ela que da
próxima vez que fizesse isso, eu me divorciaria dela. — Mas pelo
que Faith podia perceber, ela continuava fazendo o que queria. —
Os meninos ficaram extasiados. Foram para a casa de um amigo
em Las Vegas e passaram o feriado com duas dançarinas. Até hoje,
falam que aquele foi o melhor Natal que tiveram. — Ele sorriu e ela
riu com ele. Só o fato de vê-lo e estar com ele fazia com que ela se
lembrasse do irmão de uma forma positiva. Poder estar com ele fora
seu melhor presente de Natal, e não apenas trocar e-mails. Ele fora
de uma dedicação notável nesses últimos dois meses, e desta vez
nenhum deles tinha a intenção de perder o contato com o outro.
Passaram a contar com a constante comunicação, por telefone ou
e-mail.

Conversaram com tranqüilidade no caminho para o restaurante.
Ele falou sobre os últimos casos em que trabalhou, e quando
passaram pela Universidade de Nova York, lembrou com otimismo
que logo ela estaria ali, na Faculdade de Direito, e ela sorriu. Era
confortável estar com ele e conversar. Ela admitiu para ele o quanto
ficara magoada quando Ellie disse que não viria para casa.

— É difícil, Fred — comentou ele, olhando para ela de forma
gentil. — Temos de ser bem duros. Não é fácil vê-los crescendo e
indo embora. Nem eu consigo acreditar como senti falta dos
meninos este ano. Mas eles têm de voar com as próprias asas, e
nós temos de permitir que eles façam isso. Sei que é difícil —
repetiu, pegando a mão dela.

Ficaram de mãos dadas até chegarem ao restaurante. E ela ficou
encantada de como era aconchegante. Era um pequeno e adorável
restaurante italiano. O garçom ofereceu a eles uma mesa em um
canto tranqüilo, e ela e Brad se acomodaram. Ela deixou o casaco
nas costas da cadeira para o caso de sentir frio. E Brad não pôde
deixar de notar mais uma vez como ela estava bonita.



— Às vezes esqueço como você é — implicou ele. — Quando
recebo seus e-mails, na minha cabeça é como se você tivesse 10
anos de novo, no máximo 14. E de repente quando vejo você, é
uma adulta.

— É engraçado. Também acontece comigo. Na minha cabeça,
você sempre terá 14 anos e eu, 12. Lembra daquela vez que
colocamos um sapo na cama do Jack? — Ela riu só de lembrar,
assim como Brad.

— Lembro. Ele quase me matou por causa disso. Na outra vez
que dormi na casa de vocês, ele colocou uma cobra na minha cama
para se vingar. Eu detestava aquelas cobras não-venenosas dele.

— Eu também.
Pediram o jantar então, e meia garrafa de vinho branco. Era o

lugar perfeito para terem vindo, calmo e agradável, era confortável
ficar ali sentada conversando com ele. E com Alex fora da cidade,
tinham todo o tempo do mundo.

— Então, o que acha que vai acontecer quando começarem suas
aulas em janeiro? — Para ambos, as aulas preparatórias não
contavam realmente, apesar de serem bem puxadas. Brad
perguntou com curiosidade quando terminaram a salada e
esperavam o prato principal. — Acha que Alex vai se acostumar ou
vai ficar louco de raiva? — Ele não sabia sobre as aulas para o
LSAT, então não podia fazer objeção.

— Acho que ele vai reclamar. Mas a verdade é que mal nos
vemos. Mal nos falamos. Ele chega, janta e vai para a cama. E
passa uns dois dias por semana viajando a negócios. Ele quer muito
menos atenção de mim do que pensa — contou ela, sendo prática.
Tinha tudo planejado em sua cabeça.

— E você? — perguntou Brad de forma bem direta. — O que
quer dele? — Era o tipo de pergunta que Jack costumava fazer e
que ela raramente fazia a si mesma. Faith era uma mulher que
exigia pouco e tinha poucas necessidades. Tomara conta de sua



parte emocional sozinha por muito tempo, assim como quando era
criança, com exceção do apoio de Jack.

— Não preciso de muito — respondeu ela com calma, baixando
os olhos e olhando para as mãos. — Tenho tudo que quero —
completou, voltando a olhar para ele.

— Não quero dizer coisas materiais, e sim o que precisa dele
para fazer com que sua vida dê certo? — Essa era uma pergunta
que ele se fizera recentemente.

— Minha vida está dando certo da maneira que está. Além disso,
Alex não é o tipo de homem disposto a pensar nas necessidades
das outras pessoas. — Ele era fechado e sempre fora. Era algo que
aceitara nele havia muito tempo.

— Que bom para ele, se consegue escapar impune disso. E
quem fica ao seu lado, Fred? — A pergunta era abrupta e direta, e
Faith deu de ombros. Por diversos motivos, se isolara nos últimos
anos. Precisara de tempo para chorar a perda de Jack. E
concentrara todas as suas energias nos últimos anos das meninas
em casa. E nesse período, Alex não gostava de se socializar com
ela. Estava consumido pelo trabalho. E particularmente desde a
morte de Jack, ela se afastara das amigas. Tornara-se muito
solitária, o que a deixava ainda mais grata pela amizade de Brad.
Era mais fácil permitir que ele entrasse em sua vida já que fazia
parte de sua infância e fora tão íntimo de Jack. Em alguns aspectos,
ainda não se refizera da morte do irmão.

— Só preciso realmente das minhas filhas. Elas estão sempre ao
meu lado. — Ela reduzira suas necessidades a isso, e era tudo que
importava agora.

— Mesmo? Não me parece que Ellie esteja nesse time, já que vai
passar o Natal em Saint Moritz. Ela está correndo atrás de suas
próprias necessidades, embora isso seja normal no comportamento
dos filhos. — Ele era direto em relação ao que via, e ficava
aborrecido por Eloise ser tão doce com o pai e tão dura com Faith.



— Ela é jovem — respondeu Faith na mesma hora, disposta a
inventar desculpas para a filha, assim como sempre fizera com
todos. Enquanto as pessoas a sua volta eram críticas, Faith sempre
se esforçava para desculpar e perdoar. Era generosa demais.

— Em todo caso, a verdade é que na maior parte do tempo
nossos filhos não estão ao nosso lado. Não é dever deles estar.
Estão muito ocupados organizando suas próprias vidas — disse
Brad, filosofando. — Mas isso faz com que de vez em quando nos
perguntemos quem está ao nosso lado, se é que alguém está. É
maravilhoso ter uma família grande, irmãos e irmãs, um cônjuge que
dê apoio. Mas se não temos, o que nos sobra? Não é uma pergunta
difícil, mas eu mesmo não sei responder. Estava pensando no avião
quando vinha para cá. Pam está tão ocupada com a própria vida e
os próprios interesses, que não sei se ela estaria ao meu lado se eu
precisasse dela. É algo triste de perceber. Tive de ir ao hospital para
fazer um check-up há pouco tempo, rotina, mas me perguntaram
para quem deveriam ligar em caso de emergência. Depois de
pensar, coloquei o nome da minha secretária, porque sabia que se
ligassem para Pam, ela provavelmente não atenderia. Isso fez com
que eu acordasse.

— O que você vai fazer a esse respeito? — perguntou ela,
enquanto colocavam um steak suculento na frente dele, e um
linguado grelhado na frente de Faith.

— Absolutamente nada. — Ele sempre era honesto. — Mas de
vez em quando me faz bem encarar a realidade. Eu costumava ter
muitas ilusões sobre o que o casamento deveria ser. E a verdade é
que nunca foi. No meu caso, nem o meu nem o dos meus pais. Eles
se odiaram por anos até se divorciarem. E quando isso aconteceu,
fizeram muitas coisas feias um para o outro, depois mal se falaram
por anos. Nunca quis ter um casamento assim, e não tenho. Pam e
eu não nos odiamos, graças a Deus, mas também não sei o que
sentimos um pelo outro, se é que sentimos alguma coisa. Somos



amigos, eu acho, ou alguma coisa parecida. Ou talvez apenas
estranhos que moram na mesma casa. — Era uma admissão difícil
de se fazer, mas resignara-se a isso anos atrás, assim como Faith
aceitara a forma que Alex a tratava e o pouco que se envolvia com
sua vida diária. Ela esperava que ele estivesse ao seu lado se um
dia ficasse doente. Fora isso, ele oferecia muito pouco em termos
de envolvimento diário e apoio. Ele estava mais interessado em sua
própria vida, e estivera por muito tempo. Ela nem conseguia se
lembrar de quando começou a ser assim, ou o quanto fora diferente
antes. Provavelmente não muito. Ela simplesmente se ocupara com
as meninas e não tivera tempo de perceber como ele estava
ausente. Mesmo quando o corpo dele estava lá, o coração e a
cabeça não estavam.

— Sabe — disse Faith de forma pensativa —, é mais um balanço
sobre nós mesmos do que sobre eles. As necessidades deles estão
sendo supridas, ou estão vivendo suas fantasias sobre casamento
ou suas histórias. Nenhum deles parece precisar muito de nós ou
querer se envolver. Vemos isso de formas diferentes, e acho que
queremos mais, mas estamos dispostos a aceitar o pouco que eles
oferecem. O que você acha que isso diz sobre nós?

— Eu costumava pensar que isso fazia de mim um bom rapaz.
Mas agora já não tenho essa certeza. Acho que tem mais a ver com
covardia e manutenção do status do que qualquer outra coisa. Não
quero me revoltar. Não quero brigar com Pam. Nunca quis o
divórcio. Quero terminar a minha vida da mesma forma que
comecei, no mesmo caminho, na mesma casa, com a mesma
esposa, com o mesmo trabalho que tenho agora. Acho que odeio
mudanças por causa do modo como fui criado. Meus pais se
ameaçavam constantemente, um deles estava sempre prestes a ir
embora. Cresci me preocupando com o que ia acontecer, e
finalmente aconteceu. Não quero viver assim agora. Não quero
nenhuma surpresa.



— Nem eu — concordou Faith, soltando um suspiro de conforto.
Era bom conversar com ele sobre isso. Fazia isso com Jack, mas
não tivera ninguém para preencher este vazio desde que ele
morreu.

— Mas pagamos um preço alto por isso — comentou Brad,
terminando seu steak e colocando o garfo e a faca sobre o prato.
Faith só comera metade de seu peixe, mas tinha um apetite
moderado, que se refletia em sua pequena figura. — Sacrificamos
muito quando assumimos um compromisso, principalmente quando
estamos dispostos a deixar que a outra pessoa dite os termos. Acho
que eu devo acreditar que vale a pena, senão, não faria. O preço do
sossego. — Ele era muito franco, e ela o admirava por ser assim.
Ele sabia do que abrira mão e parecia confortável com isso. Em
certos aspectos, a vida dele não era diferente da dela. Exceto que
Alex era um pouco mais ditatorial com Faith do que Pam era com
Brad. Eles pareciam ter resolvido isso seguindo caminhos
separados. Ela e Alex ainda tinham uma vida em comum, pelo
menos a maior parte do tempo, mesmo não se comunicando muito
nem compartilhando seus pensamentos. Ela não confiava nele há
anos.

— É solitário às vezes — sussurrou Faith, como se com medo de
dizer as palavras. Era algo que raramente admitia para si mesma,
mas sentia-se segura em dizer para ele agora. Sentia-se segura
com ele, como sempre se sentira.

— É verdade — concordou ele, pegando a mão dela mais uma
vez. Era maravilhoso estar com ela. — Você sente tanta falta do
Jack quanto eu, Fred? — perguntou ele depois de um longo
momento, e ela assentiu e olhou para ele, com os olhos
transbordando de lágrimas.

— Sinto, principalmente nesta época do ano. Não sei por quê.
Sinto saudade dele o tempo todo. O Natal não deveria ser diferente
das outras épocas, mas de alguma forma é.



— Mas não sinto falta de Debbie — comentou Brad com
sinceridade, e Faith riu.

— Deus, não. Ela era uma cretina. Falando de sacrificar tudo por
sossego, nunca entendi por que Jack a suportava. Era péssima para
ele. Nem sei quantas vezes ela o deixou ou ameaçou deixar. Debbie
teria me deixado louca. Pelo menos Alex segue a vida dele, faz as
coisas dele, assim como parece que Pam também faz. Mas Debbie
estava constantemente atrapalhando a vida de Jack.

— Mas ele era doido por ela — lembrou Brad. — Nunca consegui
entender. Acho que foi uma das razões de ele e eu nos vermos cada
vez menos. Debbie me odiava, e eu também não gostava muito
dela. Ela meio que se colocou no caminho entre mim e Jack.

— Sabe, ela foi embora sem nem olhar para trás — explicou
Faith, recostando-se na cadeira contra seu casaco vermelho, que
parecia uma flor gigante envolvendo-a. — O advogado dela nos
avisou que ela ia se casar e mudar. Ela nunca ligou. Nunca
escreveu. Nunca mais tive notícias.

— Isso é horrível — sentenciou Brad, e Faith concordou.
— Por mais que eu não goste dela, gostaria que Jack tivesse tido

filhos com ela, ou com outra pessoa. Seria tão maravilhoso
acompanhar os filhos dele agora. Desse jeito, não ficou nada...
apenas lembranças... não mais que isso — queixou-se Faith,
lutando contra as lágrimas de novo, enquanto Brad apertava sua
mão.

— Temos um ao outro, Fred. Foi isso que ele nos deixou. Todos
os bons momentos que passamos, todas aquelas lembranças, todos
aqueles anos de quando éramos crianças. — Ela assentiu em
resposta e, por um momento, não conseguiu falar.

Tomaram cappuccino depois do jantar e decidiram pular a
sobremesa. E Faith ficou surpresa quando Alex olhou bem em seus
olhos.



— Você acredita que existam casamentos bons, Fred? Às vezes
me pergunto. Quando olho a minha volta, para as pessoas que
conhecemos, acho que nenhum tem algo que eu gostaria de ter.
Parece cinismo, mas estou começando a achar que os sonhos de
ninguém se realizam. Todos nos enganamos a respeito do que
vamos conseguir quando chegarmos lá, como vai ser, e no fim,
todos acabam como você e eu. Assumindo compromissos que
custam caro demais e agradecendo pelos nossos filhos e velhos
amigos.

— É uma forma triste de encarar as coisas, Brad. Gosto de
pensar que existem pessoas felizes. Tenho amigas que são. Pelo
menos, acho que são. Não posso dizer que não sou. Só não tive o
que achei que teria com Alex. É diferente, só isso. — Ela não disse,
mas sua fé a sustentava e acrescentava outra dimensão a sua vida.
Sempre fora muito devota, como Jack. Brad sempre admirara
ambos por isso e invejava a fé que tinham.

— Acho que está se enganando, Fred. Não estaríamos trocando
e-mails pelos velhos tempos se tivéssemos o que desejamos em
nossos casamentos. Nossos filhos não seriam o ponto central de
nossas vidas como são. Talvez até ficássemos felizes quando
crescessem e saíssem de casa. O que você acha que tem com
Alex, Fred? Honestamente? Acho que eu tive uma amiga e uma
sócia em Pam, e agora que não trabalhamos juntos, talvez ainda
sejamos amigos. Somos colegas de quarto, não mais que isso.

Escutar o que ele dizia soava triste, mas ele parecia tranqüilo em
relação a isso. Ele era muito honesto com ela e consigo mesmo.
Sobraram-lhe poucas ilusões e nenhum sonho.

— Acho que Alex e eu somos amigos — respondeu ela séria,
apesar de ele achar que ela estava sendo generosa demais, por
tudo que já escutara dela mesma. Mas ela não se iludia de que
ainda eram apaixonados. Não eram mais, mas um dia foram. Ou
pelo menos ela foi apaixonada por ele. Não sabia mais quanta



emoção Alex era capaz de sentir. Provavelmente menos do que um
dia esperara. — Damos apoio um ao outro. Não, não é assim —
corrigiu-se ela. — Eu o apóio. E ele me sustenta. É um bom pai para
as meninas, é responsável. É um ser humano decente. — Ela
estava esforçando-se para lembrar mais e tendo dificuldade para
encontrar as palavras para descrever o que ele era para ela. Era
sólido, podia contar com ele. Mas na parte emocional não oferecia
muito a ela há muitos anos.

— Vê o que quero dizer? Não é exatamente o que você esperava
do casamento, é, Fred? Quando olho com atenção, vejo a mesma
coisa. Mas assim como você, eu não mudaria nada. Não acho que
teria por quê. A conclusão a que cheguei é que o que tem de ser
será. Mas a verdade é que fica um monte de buracos em nossas
vidas que não conseguimos preencher. Preenchemos com filhos,
amigos, trabalho, sonhos, fantasias, arrependimentos, o que quer
que funcione. Mas independente com o que preenchemos esses
buracos, ou o quanto tentamos nos enganar, os buracos ainda estão
lá.

— É uma forma dura de se ver as coisas — comentou Faith, um
pouco chocada pelo que ele dissera, mas não podia discordar.

— Prefiro ser honesto comigo mesmo. Quando eu não era,
estava desesperadamente infeliz e tentando sempre transformar o
meu relacionamento com Pam em algo que nunca poderia ser, e
transformá-la em alguém que nunca foi. Quando aceitei o meu
relacionamento pelo que ele era, ou não era, e Pam pelo que ela era
em minha vida, e quem nunca poderia ser, acho que finalmente fiz
as pazes com tudo isso.

— Existe outra pessoa em sua vida? — perguntou ela de forma
aberta. Era uma pergunta que teria feito a Jack, mas nunca fora
necessário. Ele era muito obcecado por Debbie para traí-la, embora
ela o tivesse traído e o deixado arrasado quando descobriu. Mas
não importava o que ela fazia, ele sempre a recebia de volta. Faith



sempre achara que o irmão levara o perdão e a fidelidade a um grau
doentio, pelo menos quando se tratava da esposa. Mas também
amara isso nele.

— Já tive alguém — respondeu Brad, com tanta sinceridade
quanto seu irmão teria tido. — Acho que Pam suspeitou, mas nunca
transformou isso em um problema. Acho que ela não queria saber.
Mas essas coisas não vão a lugar nenhum. Frustram todo mundo
quando queremos continuar casados, e eu queria, e ainda quero. As
pessoas se machucam. Não me sentia bem em fazer isso, e nunca
mais fiz. É mais fácil assim. — Ele parecia tranqüilo com a situação
como estava.

— Você se separaria de Pam se se apaixonasse por outra
pessoa? — perguntou Faith, curiosa agora. O que ele dissera
durante o jantar a deixara fascinada, e ele estava igualmente
intrigado com ela e com o que a fazia palpitar agora que era adulta,
quais compromissos assumira em comparação com os dele.

— Nunca — respondeu ele, parecendo completamente
convencido. — Quando me casei com Pam, fiz as promessas de
coração. Na saúde e na doença. Até que a morte nos separe. Não
vou cometer os mesmos erros que meus pais cometeram. Devo isso
aos meus filhos e, mesmo agora que eles cresceram, não precisam
de toda a infelicidade de pais que se odeiam, que não se falam e
que destroem tudo que construíram. Simplesmente não me
divorciaria dela. E não vou me apaixonar por ninguém. Não deixaria
isso acontecer de novo.

— Nem eu — concordou Faith com calma, embora não tivesse
tido as oportunidades, não as teria aproveitado se tivesse. Pelo
menos por razões religiosas. Mas principalmente por respeito ao
próprio casamento. — Também penso assim — concordou ela. —
Tudo que se faz é trocar um tanto de problemas por outro tanto. Não
existem vidas perfeitas.



— Nós dois somos um par desgostoso. — Ele riu ao preencher o
cheque, e depois olhou para ela sério. — Estou feliz por termos nos
reencontrado, Fred. Você é como um presente em minha vida. De
repente faz com que tudo valha a pena... Como uma moeda de ouro
que você acha que perdeu há muitos anos e encontra em uma
gaveta, e ela não apenas continua tão bonita quanto antes, como
você descobre que ela se tornou ainda mais valiosa do que era.
Adoro conversar com você e trocar e-mails. Você realmente ilumina
meus dias.

Ela sorriu, grata pelo que ele falara. E sentia-se da mesma forma.
— A culpa é sua por eu estar voltando para a faculdade. Quando

estiver fazendo trabalhos às três da manhã, vou culpar você —
implicou ela.

— Quando você passar para a ordem, pode largar Alex e vir
trabalhar comigo.

— Isso faria os piores pesadelos dele virarem realidade! — Ela
riu, e eles saíram do restaurante de braços dados. Já passava das
onze e ele tinha de acordar cedo no dia seguinte.

— Terá tempo para me ver amanhã? — perguntou ele, enquanto
desciam a Prince Street, e ele sinalizava para um táxi.

— Claro. Alex ficará em Los Angeles até o final da semana. E
Zoe só chegará sábado ou domingo. Sou uma mulher livre e já
terminei as compras de Natal — anunciou ela com orgulho, quando
ele fez uma careta.

— Nem comecei as minhas. Terei de fazer isso quando voltar
para casa. — No caso dele, significava uma parada rápida na
Tiffany para Pam. Ela adorava jóias e costumava falar para ele
exatamente o que queria e vira recentemente para facilitar. E era
muito complicado mandar qualquer coisa para os meninos. Levaria
presentes quando fosse visitá-los na primavera. Além disso, queria
comprar um relógio para sua secretária, e poderia fazer isso na
Tiffany também. As compras dele eram do tipo masculino, feitas em



uma ou duas lojas, com duração de no máximo uma hora, na
véspera de Natal. — Quer jantar amanhã de novo? Parece que terá
um jantar da conferência mas posso me esquivar. Por que não pego
você às seis? Falarei com o recepcionista de novo para ver o que
ele recomenda. Achei que a recomendação de hoje foi muita boa.

— Também adorei. Meu peixe estava perfeito e amei o vinho. —
Ela nem bebera uma taça, e Brad riu do que ela disse.

— Você ainda come como um passarinho, Fred. Não sei como
não morre de fome. — Mas ela sempre fora assim, mesmo na
adolescência. Parte do tempo, ela beliscava quantidades invisíveis
de comida e então surpreendia todo mundo comendo dois
cachorros-quentes e uma banana split. Ela adorava banana split
quando era criança.

No táxi, ele passou um braço em volta dela, e ela aninhou-se
confortavelmente no caminho para casa. Era aconchegante, e ela
sentia-se segura só de estar com ele. Brad nutria uma parte íntima
dela que estava faminta desde a morte de Jack. Era uma parte que
Alex nunca alimentara.

Ele saiu do táxi e pediu ao motorista para esperar, então
observou-a desligar o alarme e entrar em sua elegante casa
brownstone.

— Vejo você amanhã à noite. Ligarei antes de vir para avisar
aonde vamos. Quer ir a algum lugar elegante? — Ele a levaria onde
ela quisesse ir, mas ela logo balançou a cabeça.

— Adorei a noite de hoje. Para mim pode ser pizza, massa,
burritos. Só quero estar com você — frisou ela. Ele abraçou-a de
novo, enquanto ela sorria. A noite fora tudo que ela desejara que
fosse.

— Vejo você amanhã! — prometeu ele da janela do táxi, ao se
afastar, com um aceno, e ela fechou a porta e trancou. E ao subir as
escadas até seu quarto vestida em seu grande casaco vermelho,
teve uma sensação de paz que não tinha há anos.



C

Capítulo 9

OMO PROMETIDO, BRAD pegou-a às seis horas na noite seguinte.
Tudo que disse era que teriam um jantar simples e que ela

deveria vestir roupas quentes, o que ela fez. Colocou um grande
casaco comprido e uma suéter de gola alta verde, da mesma cor de
seus olhos, calças de veludo preto e botas forradas com pele.
Esfriara naquele dia.

— Então, aonde vamos? — perguntou ela quando ele passou
para pegá-la. Ele dera o endereço para o motorista antes de ela
entrar.

— Você verá — respondeu ele, fazendo mistério.
Pararam em frente à loja Saks na Fifth Avenue e atravessaram a

rua. Foi quando ela percebeu que estavam indo para o Rockefeller
Center para jantarem e assistirem às pessoas patinarem no rinque.
Sentaram-se em uma mesa em frente à grande janela que dava
para o rinque, e foi divertido assistir às pessoas girarem, fazerem
piruetas e rodopios, e outros cambalearem e caírem. Parecia que



todos estavam se divertindo, e havia muitas crianças entre os
adultos.

— Você se lembra quando nós três íamos patinar no Central
Park? — perguntou Faith com os olhos cheios de lembranças felizes
e um amplo sorriso.

Brad pensara em levá-la ao parque, mas decidira por aquele
restaurante. Achou que o Wollman Rink no parque teria feito com
que ela se lembrasse muito de Jack, assim como ele. Tiveram
tantas aventuras juntos, e Brad adorara todas elas. Ser criança em
Nova York fora divertido. Eles moravam em Upper East Side, em
uma verdadeira vizinhança ao norte de Yorktown, e ele e Jack
freqüentaram a mesma escola.

— É claro que lembro — respondeu ele com uma expressão
superior. — É por isso que estamos aqui. Pensei que, talvez depois
do jantar, pudéssemos dar uns giros. Ou levar uns tombos, se for o
caso. Não patino há mais de vinte anos. Não patinamos muito no
gelo na Califórnia. — Quando crianças, os três costumavam patinar
pelo menos uma ou duas vezes por semana. Jack fora até do time
de hóquei do colégio.

— Você está dizendo patinar? Aqui? — Ela pareceu surpresa e
encantada, mas adorou a idéia. — Seria divertido!

— Fico feliz que tenha gostado da idéia também. Pode me
levantar quando eu cair de bunda no chão.

— Não conte com isso. Não patino desde que éramos crianças.
— Ela costumava levar as filhas para patinar freqüentemente
quando eram pequenas, mas só assistia.

— Bom. Somos um par perfeito.
Pediram o jantar, e Faith percebeu que estava comendo rápido

para poder ir para o gelo. Ele calculara o tempo com exatidão.
Tinham uma reserva para às seis e meia, terminaram pontualmente
às oito horas, bem a tempo da próxima sessão. Foram até a sala
dos armários para alugar patins, enquanto um homem alisava o gelo



usando uma máquina apropriada. E assim que acabaram de calçar
os patins, a sessão começou.

Com cuidado, Faith aventurou-se no gelo antes de Brad. Primeiro
sentiu-se insegura e imaginou que já fazia muito tempo. Mas, depois
de dar duas voltas no rinque, ficou surpresa de como estava
começando a se sentir segura. Brad já estava patinando ao lado
dela, inseguro no começo, mas como Faith, percebeu que suas
longas pernas estavam mais velozes do que imaginara. Um dia,
ambos foram patinadores muito bons. E em meia hora, estavam
felizes patinando pelo rinque de mãos dadas e se divertindo muito.

— Não acredito que ainda sei fazer isso — disse Faith, sentindo-
se muito competente, com bochechas rosadas e brilhantes e o
cabelo voando ao vento, ao olhar para Brad. Estava satisfeita por ter
trazido luvas depois do aviso dele para vestir roupas quentes. Não
fazia idéia de seus planos, e imaginou que ele talvez quisesse fazer
algo tão sossegado quanto uma longa caminhada. Nunca poderia
pensar nisso, mas estava feliz por ele ter pensado. Era como voltar
ao passado.

— Você ainda é muito boa, Fred. — Tão logo ele disse isso, ela
se estatelou no gelo, mas ele estendeu a mão para ajudá-la a
levantar enquanto ambos riam e continuavam a patinar.

Duas horas depois, ambos estavam exaustos, mas encantados
com o que tinham feito. Tiraram os patins com tristeza, mas Brad
admitiu que se continuasse patinando por mais uma hora, morreria.

— Devo estar ficando velho — reclamou ele de forma pouco
convincente, mas não enganou Faith. — Amanhã vou estar doído da
cabeça aos pés.

— Eu também, mas valeu cada minuto. — Ela sorriu. Não se
divertia tanto desde que eram crianças. Fora uma idéia maravilhosa.
— Deus, você se lembra de todas aquelas vezes que vocês iam
patinar com os amigos e deixavam eu ir junto? Vocês estavam
sempre tentando conquistar as meninas e eu sempre estragava tudo



para vocês dois. Eu fazia isso de propósito porque tinha uma paixão
secreta por você. Eu devia ter uns 13 ou 14 anos.

— Então por que me casei com Pam e não com você? Burrice,
acho — implicou ele. Não havia nenhum clima romântico entre eles
desde que estavam no início da adolescência.

— Acho que superei essa paixão quando estava com 14 anos. —
Ela riu. Na verdade, fora com 16, quando ele foi para a faculdade e
ela descobriu os outros garotos. Mas até então, durante oito anos,
ela acreditou que o sol nascia e se punha nele. E agora que se
reencontraram, ainda acreditava.

Caminharam devagar em direção à Fifth Avenue, corados pelo
frio e sentindo o exercício, mas ambos estavam relaxados e em paz.
Enquanto esperavam na esquina por um táxi, Faith olhou para a
Catedral de St. Patrick e teve uma idéia.

— Quer entrar e acender uma vela para Jack? — perguntou ela
de forma solene, e o brilho nos olhos dela quase partiu o coração
dele. Ela acendia velas para ele na missa várias vezes por semana.

— Claro. — Ele não ia à igreja havia anos, embora costumasse ir
com ela, Jack e a mãe deles quando eram crianças. Ele era
episcopal, mas gostava da pompa e da cerimônia da Igreja Católica,
e comungara uma ou duas vezes com eles, ficando surpreso ao ver
que não era diferente da sua igreja. Para ele, a Igreja Católica
sempre parecera mais misteriosa e impressionante. Uma vez Jack
desafiou-o a se confessar, e ele ficou surpreso de como o padre fora
amável.

Muitos aspectos do catolicismo o encantavam, embora tenha se
afastado da sua própria igreja nos últimos anos. Faith ainda ia à
igreja com freqüência, e Alex não era religioso e resistia bastante, e
ela nunca conseguiu passar isso para as filhas. Era uma coisa que
fazia sozinha, mas ia com mais freqüência desde que o irmão
morrera. Em vez de uma ou duas vezes, agora ia várias vezes por
semana. Isso lhe dava uma sensação de comunhão com ele e de



paz. Era o único lugar em que conseguia consolar-se da morte dele.
Brad não disse nada enquanto seguiu-a até a igreja.

Eram um pouco mais de dez horas e as portas ainda estavam
abertas. Havia uma linda decoração de Natal e a igreja estava
iluminada de uma forma espetacular. Quando entraram, pararam e
olharam a sua volta, era uma visão impressionante.

Havia altares para santos individuais em todas as laterais e filas
de velas na frente deles, e o altar principal ficava no final da nave
central, bem à frente. Ela fez o sinal da cruz e, lado a lado, eles
caminharam até a frente da igreja. Era quase como se ela pudesse
sentir Jack andando junto com eles.

Sentaram-se em silêncio em um banco e ficaram ali por um
tempo, e ela ajoelhou e rezou, por Jack, por sua mãe e por Charles,
e finalmente por suas filhas; então, ainda de joelhos, virou-se e
sorriu para Brad. Ele nunca a vira mais linda. Era quase como se
houvesse uma aura de paz a sua volta, e um brilho de ternura em
seus olhos.

— Posso senti-lo aqui conosco — sussurrou ela. Ambos sabiam
de quem ela estava falando, e Brad assentiu, com lágrimas nos
olhos, e então ajoelhou-se ao lado dela.

— Eu também. — Então ele abaixou a cabeça e fechou os olhos.
Era como nos velhos tempos, patinar juntos e ir à igreja. Só

estava faltando Jack, mas não parecia que realmente estava.
Após um momento, os dois levantaram a cabeça e passaram do

altar principal para os menores em honra dos santos. Faith fez a
genuflexão quando cruzaram o centro da igreja. E ele seguiu-a até o
altar de São Judas, que sempre fora o santo favorito dela.

Ela colocou uma nota de cinco dólares em uma fenda, acendeu
uma vela para Jack e depois estendeu a vara com fogo para que
Brad pudesse acender uma também. Isso sempre fora mágico para
ele, como se algo tão poderoso como isso só pudesse resultar em
coisas boas. E eles ficaram lá, lado a lado, por um momento,



pensando em Jack em suas orações silenciosas. E então deram as
mãos e saíram devagar. Pararam antes de sair da igreja, e Faith
molhou os dedos na água benta, fez o sinal da cruz e sorriu para
ele.

— Obrigada por vir aqui comigo — falou ela em um sussurro. Já
estivera na igreja naquela semana, mas agora fora mais significativo
porque ele estava aqui, como se suas orações juntas fossem mais
poderosas, como se rezar com ele por Jack fosse mais expressivo.

Brad estava quieto ao sair atrás dela, profundamente comovido.
Já fazia anos que não entrava em uma igreja e estava surpreso de
como fora significativo para ele, ou talvez fosse o fato de estar junto
com ela que trazia à tona lembranças dos três.

— Você ainda tem seu terço? — perguntou ele ao descerem os
degraus da Catedral de St. Patrick de mãos dadas. Sentia-se mais
próximo dela, como se agora ela fosse sua irmã também, seu
sangue, e não apenas sua amiga.

— Tenho.
— Você ainda reza? — Ele sempre ficara fascinado por isso

quando ela era mais jovem. Gostava dos rituais e da ostentação.
Jack costumava implicar com ele, dizendo que deveria se converter
e virar padre.

— Às vezes. Mais nos últimos anos, por causa de Jack. Às vezes
simplesmente entro na igreja e rezo por ele. — Brad assentiu, sem
querer perguntar por que ou o que ela achava que isso fazia. Para
ele, era suficiente ela querer e isso fazer sentido para ela. Sempre
fizera. Quando ela era uma menina, chegou a falar uma ou duas
vezes que queria ser freira. Mas Jack detestava a idéia e dizia para
ela esquecer isso. E conforme o tempo foi passando e ela cresceu,
ficou mais interessada em ter filhos e casar, o que parecia mais
saudável para ele.

— Você e Pam vão à igreja? — perguntou ela enquanto estavam
parados na Fifth Avenue. Era hora de levá-la para casa, mas ele



odiava ter de ir embora.
Ele sorriu para a pergunta,
— Pam já confessou ser atéia ou agnóstica, nunca sei qual. Ela

tem certeza de que Deus não existe. — Ele disse isso com
simplicidade, sem julgá-la. Era o que ela era e em que acreditava.
Suas próprias crenças sempre pareceram um pouco vagas em sua
forma, mas ele acreditava em Deus.

— Que triste — comentou Faith, e Brad sorriu para ela. Havia
algo tão puro nela às vezes, e Brad amava isso desde que ela era
uma menininha. — E os meninos?

— Acho que eles não têm certeza ou não ligam mesmo. Não me
preocupei exatamente com a vida religiosa deles. Sempre achei que
eles fariam o que quisessem um dia. Eu não ia à igreja havia anos.
Você e Alex vão à igreja?

— Ele é episcopal como você, e nunca vai. Não acho que ele
seja ateu. Apenas odeia ir à igreja e considera uma perda de tempo.
Acha que é coisa de mulher. E as meninas nunca querem ir, exceto
para acender uma vela de vez em quando.

— Quando éramos crianças, eu achava isso mágico. Como fazer
um pedido. Sempre acreditei que todas as orações eram atendidas.
Acho que sua mãe me disse que eram. — Ela fora uma mulher
muito religiosa, o que a ajudara a suportar sua infelicidade quando
era casada com Charles, e antes disso no seu primeiro casamento,
embora nunca tenha admitido que era infeliz em nenhum dos dois
casos. Naquela época, havia muitos segredos e negações na família
de Faith.

— Eu também achava que todas as orações eram atendidas —
contou Faith, de forma triste. As orações das outras pessoas, não as
suas.

— E agora? — Brad olhou para ela com atenção.
— Às vezes não sei.



— Por causa de Jack? — perguntou ele com suavidade, olhando
nos olhos dela através do frio de uma noite de dezembro, enquanto
suas respirações soltavam fumaça no ar gelado. Ela assentiu em
resposta. — Sabe, é engraçado. Não sou religioso, nunca fui. Nunca
fui mesmo à igreja, exceto com vocês dois e com a mãe de vocês,
quando éramos crianças. Mas ainda acredito no que ela me disse
sobre as orações serem atendidas.

Faith parecia sensata ao ponderar o que ele dissera.
— Gostaria de ter tanta certeza. — A vida não era mais tão

simples quanto parecera na época. Mesmo nos piores momentos de
sua vida, apoiara-se em sua fé.

— Ainda acho que são. — Havia um nó na garganta dele quando
disse isso, e ela não sabia se as lágrimas nos olhos dele eram por
causa do frio ou de outra coisa. — E acho que Jack acharia
também.

Faith não respondeu, apenas assentiu. E ela prendeu seu braço
no dele, e caminharam lentamente pela Fifth Avenue, sem dizer
uma palavra.



B

Capítulo 10

RAD FOI EMBORA DE NOVA YORK na tarde de sexta-feira, no dia
seguinte. Ligou para ela de manhã para dizer o quanto estava

quebrado e dolorido por causa da patinação, e como mal conseguiu
sair da cama do hotel. Mas nunca se divertira tanto. Queria passar
na casa dela para se despedir, porém acabou não dando tempo, e
ele teve de correr para não perder o avião. Mas ligou para ela do
aeroporto.

— Queria lhe dar um abraço e desejar Feliz Natal, Fred — disse
ele triste. Estava decepcionado por não vê-la uma última vez. —
Ontem à noite, me diverti tanto. Mais que nunca. Teremos de fazer
isso de novo na próxima vez que eu vier à cidade. — Mas ele não
tinha planos. Quase não vinha a Nova York, exceto para
conferências, como esta da qual participou. Quando trabalhava na
firma no sogro, costumava vir toda hora.

— Também me diverti muito — confirmou ela, sentindo-se
nostálgica. Fora tão maravilhoso vê-lo, e agora que ele estava
voltando para a Califórnia, era como se despedir de novo de uma



parte de Jack. — Fiquei feliz por termos ido à Catedral de St.
Patrick.

— Eu também. Talvez um dia desses eu acenda uma vela para
ele em San Francisco. Acredito nisso. Ainda parece especial.

— Eu sei — concordou ela. — Vou acender uma para você na
Missa do Galo. Geralmente consigo levar Zoe comigo. — Isso fez
com que ele pensasse que deveria fazer isso em vez de ir à Ceia de
Natal de Pam. Mas na Véspera de Natal não costumavam fazer
muita coisa. Jantavam na casa do pai dela, voltavam para casa e
iam para cama. Como os meninos estavam longe, decidiram não
montar a árvore de Natal naquele ano.

— Quando Zoe chegará em casa? — Ele se esquecera, mas
sabia que era nos próximos dias. E Alex deveria chegar no dia
seguinte. Brad entrara na casa dela por alguns minutos na noite
anterior, quando foi levá-la. E Faith mostrara o escritório onde ficava
seu computador e de onde escrevia seus e-mails. Era um cômodo
pequeno e aconchegante, cheio de fotografias e o que ela chamava
de ruínas sentimentais. Mas ele gostou de ver o lugar de onde ela
escrevia para ele. Poderia visualizá-la assim.

— Zoe chegará em casa hoje à noite — respondeu ela quando
ele ligou do aeroporto. — As coisas vão ficar uma loucura depois
disso. Jovens entrando e saindo de casa o tempo todo, roupas por
todo lado, entregas de pizzas no meio da noite...

— Sinto muita falta disso hoje em dia — comentou ele, soando
triste. Gostaria de vê-la de novo. — Ligarei no final de semana.
Estarei no escritório. Cuide-se, Fred.

— Você também. E obrigada pelas duas noites maravilhosas. Eu
amei.

— Eu também. — Anunciaram o vôo dele então, e ele teve de ir.
— Acenda uma vela para mim na próxima vez em que for à igreja.
Uma ajuda extra é sempre bom.



— Pode deixar. Boa viagem — exclamou ela enquanto ele
desligava o telefone, e então ela sentou-se, pensando nele. Era tão
estranho tê-lo de volta em sua vida, e tão maravilhoso. Era um
verdadeiro presente. Vê-lo fora o melhor presente de Natal possível,
exceto se Ellie viesse para casa. Ainda tinha de contar a Zoe que a
irmã ia passar as festas na Suíça. Mas agora só conseguia pensar
no tempo em que passou com Brad e o quanto tinha sido
significativo. As conversas que tiveram nos dois jantares foram
expressivas, e ela amara patinar com ele. Era incrível a facilidade
com que ainda se abriam um com o outro, como nos velhos tempos,
mas era melhor, porque eram mais sábios agora. Era tão agradável
conversar com ele. Em alguns aspectos, até mais fácil do que
conversar com Jack. Eles sempre discordaram de coisas como o
casamento da mãe deles, Faith a vira por toda a vida como solitária
e infeliz, enquanto Jack achava que Charles era um homem decente
e a irmã era muito crítica em relação a ele. E nunca tiveram uma
conversa olhos nos olhos sobre seus respectivos cônjuges. Ela não
gostava de Debbie, e ele odiava Alex. Mas não havia nenhuma
lealdade ao conversar sobre isso com Brad, e eles viam a maioria
das coisas da mesma forma, pelo mesmo ângulo. Ela ficava triste ao
perceber quanta coisa ele havia comprometido por causa do
casamento. Sentia muito por ele. Pam parecia a mulher errada para
Brad, mas era óbvio que ele estava preso para o resto da vida. Era
nobre da parte dele, mas, pelo menos para ela, parecia perdido de
alguma forma. Mas ele teria dito a mesma coisa sobre Alex.
Nenhum deles tinha um casamento ou um cônjuge fácil, mas eram
quem eles tinham escolhido e a quem tinham decidido ser leais. Ela
o respeitava por isso, e ao mesmo tempo, tinha pena.

Mandou um e-mail para ele naquela noite, agradecendo pelos
jantares e pela patinação. E assim que enviou, Zoe entrou, com
quatro malas, raquete de tênis, a bolsa da câmera e seu laptop



embaixo do braço. Jogou tudo no vestíbulo de entrada e foi para a
cozinha. Estava enchendo um copo de leite quando a mãe entrou.

— Seja bem-vinda. — Faith envolveu-a em seus braços e deu-lhe
um abraço carinhoso, depois ofereceu-se para preparar alguma
coisa para ela comer, mas ela disse que já comera um sanduíche no
aeroporto antes de vir para casa. Serviu-se de sorvete e sentou-se
na mesa da cozinha com um sorriso, enquanto Faith ria para ela.

— Você é colírio para os meus olhos. É tão bom tê-la em casa. —
Ela ficaria por três semanas, e Faith estava animada.

— Também fico feliz. — Zoe sorriu, raspando o pote de sorvete
de creme. — Quando Ellie chega? — perguntou ela, e o rosto de
Faith entristeceu-se na hora.

— Ela não vem. Vai para Saint Moritz, na Suíça, para esquiar
com Geoff e a família.

— Está falando sério? — Zoe parecia perplexa. — Ela vai casar
com ele? — Era a única razão que podia pensar para Eloise não vir
para casa: conhecer os sogros e permanecer na Europa para ficar
noiva.

— Não que eu saiba. Mas ela quis ir para se divertir.
— E você deixou, mãe? — Zoe não podia acreditar. As festas

eram importantes para Faith, e Zoe não conseguia imaginar a mãe
deixando a irmã mais velha escapar com tanta facilidade, mas Faith
não teria deixado se Alex não tivesse dito que ela podia.

— Parece que ela ligou para o pai primeiro e ele disse que não
tinha problema. Então acabei deixando ela escapar desta vez, mas
disse que no ano que vem é obrigatório. Então não vá tendo
nenhuma idéia. — Faith apontou um dedo para Zoe, que sorriu.

— Não se preocupe, mãe. Não vou a lugar nenhum. Mas vai ser
estranho não tê-la aqui. — De repente, Zoe pareceu triste. Era difícil
imaginar o Natal sem a irmã, mesmo que nem sempre
concordassem uma com a outra. Seria estranho e um pouco triste.



— Eu sei que vai — concordou Faith. — Você será filha única por
três semanas. — O rosto de Zoe se iluminou com isso.

— Na verdade, isso parece muito bom. Por falar nisso, cadê o
papai?

— Voltando da Califórnia. Estará em casa em poucas horas. —
Ele ligara do aeroporto para dizer que estava vindo para casa um
dia antes e que estava exausto.

— Só para saber — disse Zoe ao pegar o telefone. Meia hora
depois, estava em seu quarto desarrumando a mala e espalhando
roupas por todo o chão. O computador já estava ligado quando a
campainha da frente tocou três vezes e suas melhores amigas do
colégio chegaram. Uma pizza chegou uma hora depois, e quando
Alex chegou em casa, a música estava alta e as meninas estavam
rindo, e Zoe disse que iam sair. Um caos absoluto reinava, e Faith
parecia extasiada quando Alex entrou no quarto reclamando.

— Nossa casa foi invadida pelos marcianos — reclamou ele. — O
entregador de pizza estava saindo quando eu estava chegando.
Também estavam entregando comida chinesa. Zoe já pegou cem
dólares emprestado e tem umas duzentas meninas no quarto dela.
Eu quase tinha esquecido como era quando ela estava em casa.
Por quanto tempo ela ficará? — Ele parecia exausto e desesperado,
e Faith acabara de desligar a banheira de Zoe antes que
transbordasse. Mas ela amava a vida que Zoe trazia à casa. Só sua
presença já fazia Faith sentir-se viva de novo.

— Ela ficará por três semanas. Como foi a viagem?
— Exaustiva. Mas sossegada em comparação a isso aqui. Você

acha que podemos pedir para ela abaixar o som ou eu devo usar
tampões de ouvido nas próximas três semanas? Sempre foi assim?
— Ele parecia acabado.

— Sempre. É por isso que fico tão entediada quando elas não
estão aqui. — E então ela olhou para Alex, enquanto ele colocava a
pasta na mesa e se jogava em uma cadeira. — Você não me contou



que conversou com Eloise sobre ela não vir para casa no Natal. —
Ela tentou não usar um tom acusador, mas mesmo assim era óbvio
que não gostara. E não conversara com ele a semana toda
enquanto ele estava em Los Angeles. Ele não ligou, nem ela.

— Devo ter esquecido de comentar — disse ele, parecendo vago.
— Você poderia ter conversado comigo antes de concordar. Você

me deixou em uma situação difícil.
— Ela vem para casa? — Ele parecia mais preocupado do que

culpado. Outro corpo na casa a esta altura o deixaria louco. Ele se
esquecera de como era quando as meninas estavam em casa.

— Não, ela não vem. Ela me disse que você concordou que ela
ficasse lá. Isso não me deixou muito espaço para dizer que não
podia ir para Saint Moritz sem parecer uma verdadeira chata. Então
disse que ela podia.

— Ela vai se divertir — ponderou ele, tirando os sapatos.
— Disse para ela que não poderá fazer isso de novo. Quero que

as meninas estejam em casa no Natal todos os anos, e se abrirmos
um precedente agora, elas nunca virão. Sempre vai haver alguma
coisa mais tentadora do que vir para casa.

— Ela vai ficar bem — ele tentou apaziguar.
— Sei que vai. Mas mesmo assim sinto saudade dela —

respondeu Faith, quando a música no quarto de Zoe aumentou
vários decibéis, e eles escutaram uma porta batendo.

— Eu não sinto — desabafou Alex. — Além disso, elas brigaram
no Dia de Ação de Graças. Achei que faria bem elas ficarem
separadas por um tempo.

— Seria melhor se elas se vissem e fizessem as pazes —
observou Faith de forma determinada. Acreditava na proximidade
das famílias e tudo que isso acarretava. E, ao escutar Alex,
lembrou-se de tudo que ela e Brad conversaram nos últimos dois
dias. Algumas vezes ela e Alex estavam em polos opostos. Na
verdade, a maioria das vezes.



— Você acha que pode pedir para Zoe abaixar a música? Vou
enlouquecer se ficar alto assim por três semanas — queixou-se ele,
parecendo infeliz ao ir para o banho.

— Quer jantar? — perguntou Faith mais alto do que o som, e ele
parou na porta do banheiro com uma expressão angustiada.

— Comi no avião. Só quero ir para a cama. Essas meninas
provavelmente vão ficar acordadas a noite toda.

— Zoe disse que vão sair. Vou pedir para fazerem menos
barulho.

— Obrigado — disse ele e fechou a porta.
Sem beijo, sem abraço, nenhum cumprimento carinhoso. Ele

simplesmente entrou no quarto e começou a reclamar sobre o
barulho. Ela não podia culpá-lo por reagir assim à bagunça, mas
teria sido bom se tivesse algo a dizer para ela depois de passar três
dias fora.

Alguns minutos depois, ela entrou no quarto para ver Zoe e as
amigas e pediu para que tentassem controlar o barulho. Havia duas
caixas de pizza abertas em cima da cama dela, enquanto duas
meninas comiam pizza e assistiam à TV e Zoe secava o cabelo. E
havia ainda comida chinesa esperando na cozinha. Zoe chegara em
casa com força total.

— Seu pai vai dormir daqui a pouco, Zoe — disse Faith com
calma. — Talvez vocês pudessem falar mais baixo, meninas.

— Já vamos sair, mãe — gritou Zoe sobre o barulho do secador
de cabelo. — Mais três amigas minhas vão chegar para comermos
aqui antes de sair.

— Não se esqueça de desligar a televisão e o som quando
descer.

— Prometo. — Ela fez o que prometeu, mas quando finalmente
correram para baixo, Faith encontrou o modelador de cabelo e os
rolos quentes queimando em cima da pia do banheiro, e ela
esquecera de esvaziar a banheira. Não adiantava falar com ela.



Sempre esquecia alguma coisa. Também deixara duas velas acesas
no quarto, o que preocupava Faith. Sempre ficava com medo que
elas virassem e colocassem fogo na casa. Velas eram uma
constante batalha entre elas, e Zoe sempre a acusava de ser
paranóica.

— Elas saíram? — perguntou Alex cheio de esperança, quando
Faith voltou para o quarto. Ele estava deitado na cama com um livro,
pijama e cabelo recém-lavado.

— Não, mas já vão sair. — Ela não contou sobre as velas e o
modelador de cabelo. Sabia que ele também ficaria exaltado. Nesta
idade, Zoe às vezes parecia ter o corpo de uma mulher e a cabeça
de uma criança.

Quando Faith desceu para vê-las, estavam comendo comida
chinesa direto das caixas e rindo como histéricas. Agora já havia
sete meninas. E por um instante, quase ficou aliviada por Ellie não
ter vindo para casa para aumentar o caos, embora tivesse gostado
de qualquer forma. Mas Alex não.

— Pensei que iríamos comprar a árvore de Natal amanhã —
comentou Faith por cima da cabeça das outras.

— Não posso, mãe. Vou cortar o cabelo amanhã e visitar umas
amigas. — Era uma tradição que Faith adorava compartilhar com
ela. Mas hoje em dia as coisas estavam diferentes. Suas tradições
pareciam estar desaparecendo. — Desculpe. Podemos comprar na
semana que vem? — Faltavam apenas nove dias para o Natal.

— Pode ser no domingo? — perguntou Faith com esperança.
— Não posso. Vou a uma festa em Connecticut.
— Se eu comprar, você me ajuda a decorar?
— Prometo — disse Zoe ao abraçá-la, e a campainha tocou de

novo. Mais quatro meninas chegaram, e levou mais meia hora até
que elas saíssem. Zoe prometeu chegar em casa em uma hora
decente, mas não disse qual.



E Faith ficou na cozinha para arrumar a bagunça. Não queria
reclamar sobre a primeira noite de Zoe em casa. Era mais fácil ela
mesma fazer, e nem demorou muito. E quando subiu para ver Alex,
ele estava em um sono profundo. Apagou a luz e desceu para o
escritório. A casa de repente parecia quieta e sossegada, e ela
sorriu para si mesma. Apesar do barulho e da bagunça, adorava ter
Zoe em casa. Esta era a vida com a qual divertira-se por 24 anos, e
era bom ter isso de volta, mesmo que por poucas semanas.

Mandou um e-mail para Brad, embora soubesse que ele ainda
estava no avião. Já devia estar quase chegando em San Francisco.
Era o segundo e-mail que mandava para ele naquele dia.

Ela começou:
“Querido Brad, o caos reina. Música para os meus ouvidos.

Secadores e modeladores de cabelo, pizzas chegando, comida
chinesa, risos, meninas, rap, som, televisão, sorvete escorrendo
pelo balcão até o chão da cozinha. Zoe está em casa. E já saiu com
as amigas. Alex voltou da Califórnia no meio de tudo isso e foi para
a cama. Está dormindo. Ela saiu. Estou curtindo o ataque, e quando
ela for embora, também estarei indo para a faculdade. Como você
está? Espero que tenha feito uma boa viagem. Foi maravilhoso ver
você de novo. Adorei nossa patinação, os dois jantares e ir à
Catedral de St. Patrick com você. Volte logo. Já sinto sua falta.
Também gostei de compartilhar nossos pontos de vista sobre
casamentos e relacionamentos, compromissos e o modo como as
coisas acabam ficando no final. Não costumávamos conversar sobre
esse tipo de coisa quando éramos jovens. Não consigo lembrar
sobre o que conversávamos. Acho que só ríamos muito. Eu
costumava conversar muito sobre essas coisas com Jack.
Engraçado como terminamos, não é? Não como deveria ser, mas
simplesmente como é. Contanto que as meninas estejam perto, não
me importo. É mais difícil quando não estão aqui. Aí fico mais
consciente do que tenho e do que não tenho.



Queria comprar a árvore de Natal com a Zoe amanhã. Ela não
tem uma hora para passar comigo em três semanas. Acho que
montaremos a árvore este ano para a Páscoa. Parece que vou
comprar sozinha, tudo bem. Contanto que ela esteja aqui. Esta casa
parece um túmulo quando ela vai embora.

Não trabalhe muito neste fim de semana. Em breve nos falamos.
Com amor, Fred.”
Depois disso, ela ficou em sua mesa umas duas horas,

respondendo correspondências. E à meia-noite em Nova York
recebeu um e-mail de Brad.

“Oi... Acabei de chegar em casa. Liguei meu computador para
escrever para você e lá estava você. Mande um pouco desse
barulho para mim. Aqui, seriam bombas de bicicleta e skates na
entrada, tênis voando pela casa. Algazarra inacreditável da disputa
entre som e TV, e minhas cuecas sempre desaparecem. Como eles
conseguem usar todas as minhas cuecas e meias? Carros parados
na calçada em frente à casa. Um bando de jovens devorando tudo
da geladeira. Sinto falta de tudo isso. Gostaria que meus filhos
também estivessem em casa. Curta cada minuto disso! Curti cada
minuto com você, Fred. Que presente reencontrá-la depois de todos
esses anos. Sinto tê-la perdido três anos atrás. Prometo que isso
não vai acontecer de novo. Você é boa demais para ser verdade.
Por que não agarrei você e segurei quando tinha 14 anos? Eu
estava procurando garotas com peitos grandes e sem neurônios
naquela época. Quanto maiores, melhor. De qualquer forma, Jack
teria me matado. Melhor assim. Amo você como amiga, irmãzinha.
Obrigado por trazer tanto brilho à minha vida. Se sua mãe ainda
estivesse viva, eu agradeceria a ela por tudo que você é.
Provavelmente não tenho de agradecer a ela. Você é quem você é.
Vou cair na cama. Adoraria estar aí para ajudá-la a decorar a árvore.
Dê a Zoe um abraço do amigo mais antigo da mãe dela. Não dê um
beijo em Alex por mim, ele não entenderia. E cuide-se, Fred. Só



mais nove dias até o Natal. E oito para as minhas compras. Com
amor, Brad.”

Faith sorriu para si mesma ao ler, e então finalmente subiu para
ler na cama. Queria esperar acordada até Zoe chegar em casa, o
que aconteceu às duas da manhã. E Faith foi dar um beijo de boa
noite na filha, que parecia feliz e animada por rever as amigas, e a
melhor amiga da época de colégio veio dormir em casa com ela, o
que não tinha problemas para Faith.

— Vejo vocês pela manhã, meninas — disse Faith ao fechar a
porta e abrir de novo. — Nada de velas, por favor. Gostaria de tentar
não colocar fogo na casa antes do Natal, se conseguirmos. Tudo
bem por vocês?

— Tudo bem, mãe. — Zoe parecia divertida. — Boa noite.
Alex estava roncando quando ela deitou na cama ao lado dele e

virou-se para olhar para ele enquanto apagava a luz. Nunca poderia
ter tido com Alex as discussões que tivera naquela semana com
Brad, ele não veria razão para isso. E ele nunca teria conseguido
ser poético sobre o caos adorável de suas filhas em casa. Não teria
patinado com ela, nem ido à Catedral de St. Patrick para acender
uma vela para Jack. Por que uma pessoa pode fazer coisas com um
amigo que nunca faria com o homem da sua vida? Alex era estável,
sério e confiável, e estavam casados há uma eternidade. Mas ele a
teria dispensado com um aceno se ela tentasse conversar sobre os
sacrifícios que uma pessoa faz no casamento, ou os compromissos
que tem de assumir. Ele nunca teria compreendido, e nem ia querer
compreender. Ela e Alex conversavam sobre outras coisas, como
filhas e negócios, a última viagem dele, ou algo que ela vira no
jornal. Mas não poderia ter compartilhado com ele suas filosofias ou
sonhos do coração. Era simplesmente assim. Não havia por que
remoer isso ou lamentar-se pelo que não teve. E agora podia
conversar com Brad. Assim como ele dissera sobre Faith, ele era
um presente na vida dela.



Apagou a luz então, e cinco minutos depois pegou no sono.
Quando acordou na manhã seguinte, Alex já saíra. Fora procurar
refúgio no escritório e colocar o trabalho em dia. Faith estava saindo
da banheira e pegando uma toalha quando Zoe entrou.

— Nossa, mãe! Onde conseguiu esse hematoma? — Zoe parecia
chocada, e Faith olhou para baixo surpresa. Nem notara. Havia um
grande hematoma roxo em seu quadril.

— O quê?... Ah... isso... deve ter sido patinando uma noite
dessas — respondeu ela, secando-se. Embora o hematoma fosse
impressionante, mal doía.

— Você foi patinar? Desde quando você patina? — Zoe parecia
surpresa.

— Desde quando tinha uns 5 anos. Mas há muitos anos não
patinava. Você não se lembra? Eu levava vocês para patinarem no
parque quando eram pequenas. — Jack até fora junto uma ou duas
vezes. Mas Zoe provavelmente era muito nova para se lembrar.

— Acho que lembro — disse Zoe, parecendo vaga. Ela se
interessara mais por balé e cavalos depois disso. — Então, com
quem você foi patinar? — Não conseguia imaginar a mãe patinando
sozinha. Parecia estranho.

— Um velho amigo do tio Jack. Nós crescemos juntos. Ele ficou
uns dois dias em Nova York e fomos patinar em homenagem aos
velhos tempos. Foi divertido.

— Como ele é? — Zoe parecia interessada, enquanto sua mãe
se vestia e elas conversavam. Era parte do que Faith adorava
quando ela estava em casa. Era uma companhia para ela.

— Ele é um homem bacana, me faz lembrar muito do tio Jack. Há
dois meses que trocamos e-mails, nos reencontramos no funeral de
Charles. Ele mora em San Francisco e é defensor público de
crianças. Coisa pesada. Delitos graves, esse tipo de coisa. Você o
conheceu no funeral do Tio Jack mas não deve se lembrar. — As



meninas conheceram tanta gente naquele dia, e estavam tão tristes.
Zoe parecia estar gostando da descrição.

— Você tem uma queda por ele, mãe? Você fala dele de uma
forma tão doce.

— Não seja boba. Nós nos conhecemos a vida toda.
— Coisas estranhas acontecem. Ele tem uma queda por você?
— Não. Somos apenas bons amigos. Como irmãos.

Conversamos sobre um monte de coisas e temos pensamentos bem
parecidos. Provavelmente porque crescemos juntos. Acho que isso
ajuda.

— Ele é casado? — Zoe estava intrigada. Parecia exótico. Não
conseguia se lembrar de sua mãe ter um amigo homem chegado,
embora conhecesse algumas mulheres casadas que tinham.
Também não achava que sua mãe tinha casos, apesar de achar que
o pai não era legal com ela. Zoe achava que ele merecia e que teria
sido bom para Faith. Estava aberta a todas as possibilidades, muito
mais que Faith.

— Ele é casado sim. Tem dois filhos gêmeos. Estão trabalhando
na África por um ano. Eles têm mais ou menos a idade de Ellie.

— Talvez ela gostasse de conhecê-los um dia desses. Eles são
bonitos? — Brad lhe mostrara uma fotografia, e eles pareciam o pai.

— Acho que são.
— Então não devem ser — resolveu Zoe, e voltou para seu

quarto.
Faith achou estranho Zoe ficar tão intrigada com Brad. E um

pouco depois, a filha saiu para cortar o cabelo e a mãe para
comprar a árvore. Comprou uma árvore alta e larga que ficaria ótima
na sala de estar, e entregaram à tarde. Ela estava decorando-a
quando Alex chegou, e parou para observá-la por um momento,
depois sentou-se, como se o projeto não o envolvesse. Ela estava
em cima da escada, pendurando bolas coloridas e brilhantes nos



galhos mais altos. Travara uma batalha com as lâmpadas uma hora
antes.

— Quer ajudar? — perguntou ela com esperança. Zoe não
estava por perto e não chegara em casa ainda.

— Parece que está tudo sob controle — respondeu ele, e então
desapareceu. Ele detestava decorar a árvore. Ela sempre fazia isso
com as meninas, mas parecia que aqueles dias tinham acabado. As
meninas não tinham mais tempo nem interesse de fazer isso. Levou
mais uma hora até que ela desse um passo para trás e olhasse com
prazer para seu trabalho. A árvore estava linda e festiva. Colocou
um CD de corais natalinos e foi procurar algo em sua mesa. E
quando chegou lá, viu que tinha e-mail. Não verificara o computador
o dia todo.

“Oi, Fred. Dia deprimente. Tinha de dividir com alguém. Recebi o
telefonema de um casal e os encontrei há pouco. A filha deles de 15
anos está sendo acusada de matar o filho de 6. Pelo que pude
deduzir, ela tem problemas mentais, embora não sejam claros, ela
certamente os tem. Ela deve ir a julgamento por isso, mas acho que
posso conseguir um exame de sanidade mental. Ela provavelmente
vai para um manicômio judiciário. Uma tragédia para eles. Estão
destruídos. Presente de Natal. As fotos do menino acabaram
comigo. Vou ver a menina hoje à noite. Está sendo avaliada agora.
Alguns dias não amo meu trabalho. Não posso fazer muito para
resolver esse caso ou ajudá-los, exceto com a parte técnica.
Desculpe por aborrecê-la. Espero que esteja tendo um bom dia.
Melhor que o meu. Comprou a árvore? Aposto que está linda. E
você também. Gostei do seu casaco vermelho. Eu disse isso? Você
fica linda de vermelho. E de patins. Até breve. Com amor, Brad.”

Ele parecia tão para baixo que ela respondeu na mesma hora.
“Sinto muito pelo caso. Parece terrível. O pior pesadelo é que

parece que vão perder os dois filhos. Que horrível. Sinto muito por
ter caído em seu colo. Aqui está tudo bem. A árvore está pronta.



Está linda. Zoe sumiu o dia todo. Um corte de cabelo de seis horas
poupou-a de sua tarefa de decorar a árvore. Ela deve chegar em
casa a qualquer minuto, tenho certeza. Tenho de começar a
preparar o jantar. Só queria dizer oi. Fiquei tão bem de patins, que
agora tenho um hematoma que vai do meu quadril até o joelho. Zoe
ficou horrorizada. Contei a ela onde fui e com quem. Ela ficou
impressionada. Espero que a encontre da próxima vez. Cuide-se.
Tente se animar. Com amor, Fred.”

Zoe entrou na hora que ela estava enviando. O cabelo estava
ótimo, e ela também fizera maquiagem e as unhas.

— Nossa, você está linda! — Faith sorriu para ela, ainda sentada
à sua mesa.

— Para quem você está escrevendo? — Zoe parecia curiosa.
Estava linda. Maquiada, parecia-se muito com Faith quando jovem.

— Brad. O amigo de quem lhe falei — respondeu Faith de forma
tranqüila, e Zoe sorriu.

— Mãe, você está apaixonada por ele? — Zoe parecia séria, e
Faith balançou a cabeça.

— Claro que não. Somos apenas amigos.
— Está tendo um caso com ele? — Ela estava determinada a

fazer disso mais do que realmente era, e estava intrigada.
— Claro que não. Ele é um amigo. Só isso.
— Acho que você está apaixonada por ele, mãe — provocou Zoe

com um olhar teimoso.
— Devia ver seus olhos quando fala dele. Saem estrelas.
— Anda fumando crack de novo, Zoe Madison — implicou a mãe.
— Não. Mas acho que estou certa. Você está apaixonada.
— E você é a pessoa mais boba que conheço. — Faith riu.
— O papai sabe? Quero dizer, sobre ele.
— Acho que já falei dele para o seu pai. Mas não ficou

interessado. Ele não tem a imaginação criativa que você tem,
graças a Deus. Nem o Brad, felizmente. Eu era apaixonada por ele



na adolescência, e superei quando tinha 14 anos. Isso foi cem anos
atrás. Então, não, eu não estou apaixonada.

— Talvez devesse — insistiu Zoe séria. — Você é infeliz com o
papai. — Zoe o dissera de forma trivial, e Faith ficou horrorizada.

— Não sou não! Que coisa terrível de se dizer!
— Bem, é a verdade. Ele nunca conversa com você. Não é legal

com você. Nunca a beija, nem dá um abraço.
— Seu pai não gosta de demonstrar essas coisas na frente das

pessoas — defendeu Faith.
— Então o que você faz? Acorda-o quando ele está dormindo

três horas antes de você ir para a cama todas as noites? Mãe, não
sou burra. E olha como ele fala com você. Você merece mais que
isso.

Zoe estava sendo sincera, e Faith estava chocada. Estava
horrorizada pelo fato de sua filha ter percebido todas essas coisas e
ter chegado a essas conclusões aos 18 anos. Mas nada disso fazia
com que estivesse apaixonada por Brad. Mas ficou aflita com o fato
de Zoe ter um ponto de vista tão desolador de seu casamento, e
pior ainda, estava perto da verdade. Mas doía ouvir tudo resumido
dessa forma. Fazia o casamento deles parecer um lixo. Era óbvio
que do ponto de vista de Zoe, e às vezes da própria Faith, o
casamento deles não era bem-sucedido. Mas Faith tinha formas de
olhar que faziam com que seu casamento parecesse tolerável e
melhor do que realmente era.

— O que você está dizendo não é verdade, Zoe. Seu pai e eu
somos felizes juntos. Nós nos compreendemos. Isso é confortável
para nós.

— Não — Zoe negou o que a mãe falara. Ela sabia tanto quanto
Faith, mas a mãe não estava disposta a admitir a verdade, nem para
Zoe nem para ela mesma, exceto talvez para Brad. — Ele está
confortável. Você não. Como você pode estar confortável com uma
pessoa que a coloca para baixo o tempo todo e nunca a escuta?



Você é melhor do que isso, mãe. Tudo que você faz é fazer com que
tudo dê certo para ele. Talvez um dia desses você encontre alguém
que seja legal com você e o deixe. Gostaria que você encontrasse.
Para o seu bem. Ellie teria um ataque, mas ia acabar superando. E
eu ficaria feliz por você. — Ela tinha tudo resolvido, todas as pontas
soltas amarradas, para consternação da mãe.

— Zoe! — Faith abraçou-a forte. — Como você pode dizer todas
essas coisas sobre seu pai? — Ela estava horrorizada, pelo menos
com as percepções de Zoe.

— Porque eu amo você e quero que seja feliz, mãe. E você não
é. Estou feliz que vá para a faculdade. Talvez conheça alguém lá. —
Ela parecia propensa a encontrar um novo homem para Faith.

— Zoe, não quero conhecer ninguém. Sou casada. Amo seu pai.
Não vou a lugar nenhum.

— Então deveria. Talvez esse cara, Brad. — Estava determinada
a unir sua mãe com alguém, e Faith estava abalada com a idéia.

— Não, Brad não — corrigiu ela logo. — Ele é como um irmão
para mim.

— Então sobre o que vocês falam nos e-mails? — Ela ainda
estava curiosa sobre ele.

— Coisas. Você e Ellie, os filhos e o trabalho dele, minha ida para
a faculdade. A esposa dele, seu pai.

— Parece legal. Como ele é? Quantos anos tem?
— Ele é alto, tem olhos verdes, covinha no queixo. Tem 49.
— Ele é bonito?
— Acho que sim. Não penso nele dessa maneira, ele é como

família. — Mas isso não era inteiramente verdade. Desta vez e no
funeral de Charles, notara o quanto ele estava bonito. Mas não
queria admitir isso para Zoe, senão ela ficaria frenética e chegaria a
conclusões erradas.

— Tem uma foto dele?
— Não.



— Viu, você acabou de fazer de novo! — De repente, Zoe parecia
vitoriosa.

— Fiz o quê?
— Seus olhos brilharam quando falou dele. Eu estava certa. Você

está apaixonada.
— Zoe Madison, pare de se comportar como uma louca.
— Você vai ver. Estou certa. Talvez você nem saiba ainda. Mas

está.
— Eu o conheço há 39 anos. É um pouco tarde demais para me

apaixonar.
— Nunca é tarde demais. Talvez ele deixe a esposa.
— Talvez você deva parar de ter idéias malucas e relaxar.
E com isso, Alex desceu e colocou a cabeça para dentro com um

olhar desagradável.
— Ainda não começou o jantar, Faith? Estou morrendo de fome.

Já são quase sete horas.
— Desculpe, Alex. Vou começar agora. Farei algo rápido. — Ele

assentiu e foi para o próprio escritório fechando a porta, enquanto
Zoe olhava para a mãe. Ela odiava a forma com que ele falava com
a mãe.

— Por que não diz para ele arranjar uma escrava?
— Zoe!
— Por que ele não prepara o jantar ou leva você para jantar fora?

Ele podia levar você a algum lugar.
— Ele trabalha duro. Está cansado. Esteve fora a semana toda.

Passou o dia no escritório hoje.
— E você arrumou a árvore. Arrumou meu quarto, falando nisso,

obrigada. Preparou meu café-da-manhã, vai preparar o jantar dele.
Você não ficou exatamente sentada comendo bombons e assistindo
à TV. — Faith riu da imagem, e Zoe seguiu-a até a cozinha com um
olhar irritado.



— Vai comer em casa? — perguntou Faith ao olhar a geladeira.
Tinha bifes para todos eles.

— Não, vou sair. Acho que você também deveria. — Alex não
parecia estar com humor para levá-la a lugar nenhum, e Faith não
se importava em cozinhar para ele. Fazia isso há 26 anos, não tinha
importância se era injusto. Zoe achava que era. Faith não via
problemas nisso. — Por que ele não leva você ao cinema? — Ela
estava certa, não iam ao cinema há meses, e quase nunca iam, não
mais do que poucas vezes por ano. Alex não gostava de ir ao
cinema e estava cansado a maior parte do tempo quando chegava
em casa.

— Está se preocupando muito, Zoe. Primeiro acha que eu estou
tendo um caso, depois diz que seu pai não me leva para sair. Por
que não pensa em outra coisa? — Estava preparando o jantar
enquanto falava.

— Acho que você deveria ter um caso com Brad — sussurrou
Zoe para mãe, e então abraçou-a e subiu. Faith balançou a cabeça
ao colocar os bifes no grill e sorriu para si mesma, achando
engraçado. Zoe era uma ótima menina. E era uma idéia
completamente maluca.



O

Capítulo 11

FINAL DE SEMANA PASSOU voando com Zoe e as amigas entrando e
saindo de casa. Faith cozinhou para elas, pagou pizzas e

táxis, fez as camas e lavou toalhas, ajudou a escolher roupas e a
trançar cabelos, e esperou acordada à noite até Zoe voltar para
casa. Ficou aliviada quando a filha pegou um trem para a festa em
Connecticut, em vez de ir dirigindo, e naquela noite Zoe chegou em
casa às três da manhã.

Faith sentia-se como uma mediadora; por causa do barulho e da
bagunça, Alex estava cada vez mais nervoso, e ele e Zoe não
conseguiam se engolir. Ele detestava a música que ela escutava e a
linguagem que usava, os meninos que apareciam, a bagunça que
todos deixavam e a forma como as amigas dela se vestiam. Ele
achava que pareciam mendigas, e que a música que escutavam era
obscena, o que na verdade era. Mas Faith estava acostumada e era
tolerante com todas as modas e excentricidades dos jovens de 18
anos. Mais de uma vez durante as férias de Natal, Zoe afirmara que
sua mãe era “muito legal”.



Ellie ligou de Saint Moritz na segunda-feira à noite, e Zoe não
estava em casa, mas Faith ficou aliviada ao saber que ela estava
bem. Estava se divertindo muito esquiando, conhecera muitas
pessoas e dissera que a família de Geoffrey estava sendo muito
amável com ela. Parecia feliz mas, para o alívio de Faith, não estava
loucamente apaixonada. Ao escutá-la contar tudo que estava
fazendo, Faith decidiu que talvez Alex estivesse certo e que valeu a
pena fazer um sacrifício para deixá-la ir. Estava passando uma
temporada excepcional, melhor do que se estivesse em Nova York.

— Você estava certo — comentou Faith de forma indulgente no
jantar daquela noite. — Ela está se divertindo muito.

— Eu geralmente tenho razão — respondeu ele sem hesitar. —
Também estou certo sobre sua volta à faculdade. Será um erro
descomunal. — Faith não queria discutir isso. Não queria brigar,
mas ele não recuou quando olhou para ela. — Já se convenceu
disso, Faith? — Ela não sabia por que ele trouxera isso à tona
agora, mas deixou-a angustiada. Prestaria o LSAT em menos de
uma semana, e ainda se sentia culpada por esconder isso dele.

— Não, Alex, não me convenci. Começarei em três semanas. —
Ela pagara a matrícula de seu próprio dinheiro. Sua mãe lhe deixara
um pouco quando morreu no ano anterior. Tudo que Jack tinha
ficara para sua viúva, que também recebeu o dinheiro do seguro.
Ela levou tudo consigo quando desapareceu. Ela deixara para Faith
uma caixa com os objetos preferidos dele e levara o resto.

— Você vai se arrepender disso — continuou Alex, enquanto
Faith tentava mudar de assunto e não conseguia. — Você deve ser
reprovada logo no primeiro período.

— Eu realmente não quero discutir isso com você — frisou ela
finalmente de forma abrupta, e ele não falou mais pelo resto da
refeição. Depois, subiu para ler. Ela ficou desanimada enquanto
lavava a louça, e quando terminou de arrumar a cozinha, mandou
um e-mail para Brad.



Ele respondeu minutos depois, pois como sempre estava em sua
mesa quando recebeu o aviso de que tinha e-mail.

“Pelo amor de Deus. Do que ele está falando? Você tinha notas
melhores do que as minhas e as do Jack na escola. Você se
graduou em Barnard com mérito. Ele não sabe quem você é? Fui
reprovado na prova da ordem na primeira vez que tentei. Aposto
que você vai passar na primeira tentativa. Por que ele não larga do
seu pé? Mande ele se danar da próxima vez que disser isso”,
escreveu ele, parecendo irritado. “Acredito em você, Fred. Agora
você também acredita em si mesma. Com amor, Brad.”

Faith respondeu:
“Acho que ele ainda está furioso com a minha volta à faculdade.

Eu tinha esperanças de que ele já tivesse superado isso.” Ao
escrever isso, lembrou-se das coisas que Zoe dissera. Não contara
a Brad que Zoe a acusara de estar apaixonada por ele e que achava
que deveria se apaixonar se ainda não estivesse. Não sabia se ele
ficaria preocupado. E estava muito longe da verdade. Ela o amava
como amigo. Mas era difícil para uma menina da idade de Zoe
entender. As belezas de uma amizade platônica. Na idade dela, tudo
tinha a ver com sexo.

“Estou cansado de ver Alex importunando você”, desafabou Brad
ao responder de novo. “Como você consegue viver com isso sem se
sentir esgotada?”

“Estou acostumada. Ele não quer me aborrecer. Ele apenas é
assim” — ela defendeu Alex no seu e-mail seguinte.

Mas do lado de Brad as coisas também não andavam muito bem.
O período de festas pareceu trazer o pior de todos. Principalmente
de Pam. Ela ia de uma festa para outra e queria que Brad a
acompanhasse, e ele estava muito ocupado no escritório e não
ligava para os eventos sociais que ela adorava. Ele já dissera há
muito tempo que preferia que ela fosse com um amigo. Mas em
determinadas épocas do ano ela insistia que Brad a acompanhasse.



Em especial durante a abertura da temporada social em setembro e
no Natal. Pam ia a coquetéis, jantares, festas dançantes,
beneficentes, estréias e comemorações de final de ano. Ele não
podia começar a seguir a agenda social dela à risca, nem queria.
Estava fazendo coisas que eram muito mais importantes para ele.
Tinha um julgamento rápido na semana anterior ao Natal, o que
fazia com que excluísse todo o resto. Mas isso criou uma tensão
enorme entre eles. Pam não estava gostando.

— Pelo amor de Deus, não pode pedir para os estagiários
fazerem o trabalho preparatório? Tem de fazer tudo sozinho? —
Brad acabara de falar que não poderia sair nesta noite. Na noite
anterior, ficara até às duas da manhã no escritório, que era um
refúgio que ele amava.

— Não posso deixar esse tipo de trabalho nas mãos de outra
pessoa, Pam, e você sabe disso.

— Por que não? Também vou ao tribunal. Meus estagiários e
meu assistente fazem metade do trabalho.

— Você não está tentando livrar crianças de acusações de
assassinato. É diferente. Tem vidas em jogo aqui.

— Na verdade, você está certo, Brad. As nossas vidas. Estou
cansada de você nunca estar por perto. — Ela estava enfurecida, ao
andar de um lado para o outro na frente dele em um vestido de
lantejoulas azul. Estava altiva e bonita, e seu olhar teria assustado a
maioria dos homens, mas não Brad. Estava acostumado com ela e
com seus acessos de raiva, que não mais o impressionavam como
antes. Embora fossem amedrontadores às vezes.

— Achei que tivéssemos chegado a um acordo anos atrás —
rebateu ele, parecendo exasperado.

— Você disse que iria comigo pelo menos a alguns eventos, se
eles fossem importantes para mim.

— Mas não quando estou me preparando para um julgamento.
Não posso. É simples assim. — Ele se recusava a ser intimidado



por ela. Ela vinha fazendo isso, ou tentando, há muito tempo.
— Por que não? E a sua namoradinha? Ela não gosta que você

saia com ela de vez em quando? — Brad estava chocado pelo que
ela acabara de dizer e estreitou os olhos.

— O quê? Do que você está falando? — Ele parecia não
entender.

— Vi um e-mail seu para ela um dia desses, sobre que alma
generosa ela era e algo sobre irem à igreja juntos. Desde quando
você é religioso? O que ela é? Uma freira?

— Mais importante, o que você é, Pam? O que você estava
fazendo bisbilhotando meu computador? Isso é algo repugnante de
se fazer.

— Você deixou aberto quando foi até a garagem. Então, sobre o
que é isso?

— Ela é uma velha amiga de infância. O irmão dela, Jack, era
meu melhor amigo. É a irmã dele, Faith. E somos amigos. Nada
mais que isso. Não devo a você desculpas nem explicações. Jantei
com ela em Nova York, e sim, fomos à igreja juntos.

— Que patético. Está dormindo com ela? — Era como se Pam
tivesse lhe dado um tapa. Não faziam amor há anos, e cenas como
esta eram o motivo, pelo menos para Brad. E tinha certeza de que
Pam o traíra várias vezes ao longo dos anos. Era esperto o
suficiente para não perguntar, e não ligava mais.

— Não. Não estou dormindo com ela, se é que isso é da sua
conta. Não faço perguntas sobre sua vida. — Pararam de dormir
juntos de comum acordo. Ele simplesmente não a amava mais. Era
como fazer amor com uma máquina. Pam era apenas ambição e
ímpeto. Depois de um tempo, Brad passou a sentir como se
estivesse fazendo amor com um computador ou com sua mesa. Não
podia mais. Preferia ficar no celibato do que fazer amor com a
esposa, embora ela estivesse convencida de que ele tinha amantes.
Como ele fora muito sexual no início do relacionamento, era



inconcebível para ela o fato de ele não fazer sexo há anos. Este fora
um dos sacrifícios que fizera, dos quais ele e Faith tinham
conversado, embora não tenha contado esse aspecto de sua vida, e
nem tivesse intenção de contar. Não era uma informação apropriada
de se trocar.

Mas Pam parecia chocada pelo que ele dissera. Algo nos olhos
dele fez com que ela parasse e o encarasse.

— Você está apaixonado por ela?
— Claro que não. Ela é uma amiga. Nada mais. Nós nos

conhecemos desde que éramos crianças.
— Se você não está dormindo com ela e foram à igreja juntos,

aposto que está apaixonado, Brad.
— Tem de ser um ou outro? Não podemos ser apenas amigos? E

isso não explica o que você estava fazendo no meu computador.
Não fico bisbilhotando o seu.

— Desculpe. Acabei vendo. O e-mail estava na tela. — Ele
perguntou-se se tinha escrito algo desagradável sobre ela, embora
suspeitasse que, se tivesse escrito, Pam já teria comentado. — Ela
deve ser patética se passa a vida em uma igreja.

— O que ela faz não é da sua conta. Agora, vamos voltar ao X da
questão. Tenho de trabalhar. Não vou sair. E francamente, depois de
toda essa porcaria, não iria com você a lugar nenhum. Então
procure outra pobre alma para acompanhá-la. Encontre alguém que
queira levar você a festas todas as noites. Eu não quero.

E com isso, ele saiu do quarto e foi para o escritório. Viera em
casa para comer alguma coisa e pegar um arquivo. Sentou-se a sua
mesa por alguns minutos e percebeu que estava tremendo. Sentia-
se violado pelo fato de Pam ter lido seus e-mails e ter falado de
Faith da maneira que falou. Faith não tinha nada a ver com ela, e
ele não fizera nada de errado. Estava afrontado por Pam tê-lo
acusado de dormir com Faith ou mesmo sugerir que estava
apaixonado. Não era nada disso, para nenhum dos dois. Eles



curtiam o sagrado laço de uma amizade de quase quarenta anos.
Algo do qual Pam nada sabia. Não havia nada sagrado para ela.

Voltou para o escritório meia hora depois com uma séria
indigestão e dor de cabeça. Ninguém mais no universo conseguia
deixá-lo mais furioso do que Pam. Ela possuía um talento especial
para fazê-lo perder a cabeça. Era teimosa, insensata e agressiva. E,
se ele deixasse, discutiriam por horas. Ainda estava chateado
quando chegou ao escritório e acabou decidindo ligar para Faith e
ver se ela estava em casa.

Ela estava em casa sozinha enquanto Alex fora a um jantar de
negócios. Ficou surpresa e feliz de falar com ele, que acalmou-se
quase no mesmo segundo em que escutou a voz dela.

— Desculpe incomodar você — começou ele, e ela percebeu que
ele estava estressado.

— Você está bem? — Faith pareceu preocupada com ele, que
sorriu. Ela era tudo que Pam não era. Gentil, sensível, cuidadosa,
atenciosa, uma alma generosa e educada em todos os sentidos.

— Só estou cansado. E mal-humorado — explicou ele. — Tive
um dia ruim. Como foi o seu? — Ele se sentia culpado por
sobrecarregá-la, principalmente sobre Pam. Mas era bom ter um
ombro para chorar. Não tinha esse tipo de apoio e conforto há anos,
talvez nunca tenha tido. E nos últimos dois meses, ela esteve ao
seu lado de forma infalível.

— Foi bom. Alex e Zoe saíram, mas não juntos. E eu estava
curtindo uma noite sossegada em casa. Parece que estou
administrando um hotel aqui. Passo o dia todo lavando toalhas,
arrumando camas e apagando velas, torcendo para a casa não
pegar fogo. Mas é bom tê-la em casa. Conte-me sobre seu dia ruim.
O que houve?

— Perdi uma moção em uma audiência esta manhã, e eu
precisava que fosse a julgamento. Não estou pronto e preciso juntar
mais testemunhas ou esse garoto vai se dar mal. Minha secretária



está doente, o que está me deixando louco. E fui para casa jantar e
tive uma briga com Pam. Nada demais. Só um monte de besteiras.

— Sobre o que foi a briga? — Faith sempre o escutava, e fazia
isso com atenção.

— Ela quer que eu vá a dez mil festas. Ela vai a duas ou três por
noite, e eu não tenho tempo nem vontade de bancar o príncipe
consorte. Ela sabe que eu odeio essas coisas, e assim que
chegamos lá, ela desaparece. Minha única utilidade é para ela fazer
uma entrada glamourosa. Não tenho tempo para essas besteiras.
Estou sempre em algum julgamento ou me preparando para um. E
esses garotos precisam que eu faça isso da melhor maneira.

— Ela se retratou? — perguntou Faith com calma, e ele respirou
fundo e se acalmou. Estava mais tranqüilo depois de contar a ela
sobre sua briga com Pam.

— No final — disse ele, e então ficou aborrecido de novo. Vinha
perguntando-se se deveria contar a Faith e viu que não havia razão
para não contar. Não tinha nada a esconder. — Ela leu um dos
meus e-mails um dia desses, o que me deixou muito irritado.

— Não culpo você. — Faith também detestava esse tipo de
intromissão. Era uma pessoa muito reservada e não gostava que as
meninas lessem seus e-mails, principalmente os de Brad.

— Parece que foi um e-mail para você. Acho que foi aquele
agradecendo pelo tempo que passamos juntos em Nova York. Não
havia nada inapropriado nisso, mas me tirou do sério. — Então ele
riu. — E ela disse que eu estava apaixonado por você. Ela não
entende.

Faith sorriu quando ele disse isso.
— Zoe disse a mesma coisa para mim um dia desses. Ou pelo

menos me perguntou. Ela queria saber se estávamos tendo um
caso.

— O que você disse?



— Que não estávamos, ela ficou muito decepcionada e disse que
achava que eu deveria. Disse que eu mereço, assim como Alex, por
causa da maneira como ele me trata. Achei uma afirmação
interessante vindo dela.

— Ela está certa. Ele não faz nada por você, Faith. Nunca leva
você para jantar fora ou ao cinema. Parece que só o que ele faz é
trabalhar, dormir e reclamar... como eu. — De repente ele riu do
quadro que pintou. — Acho que Pam deveria estar tendo um caso
também, exceto que, nesse caso, ela provavelmente está.

— Está falando sério? — Faith parecia horrorizada. Ele não
dissera a ela que não dormiam mais juntos. Havia coisas que não
contava, nem mesmo para Faith.

— Não pergunto. Acho que não é mais da minha conta. — Era
tudo que ele queria dizer sobre o assunto, mas ela entendeu o que
ele quis dizer e ficou surpresa. Ele não parecia o tipo de homem que
desiste das coisas, mas nunca se sabe o que acontece entre as
quatro paredes das outras pessoas. — Em todo caso, o que faço
não é da conta dela. E não quero que fique caluniando você. — Ele
era protetor em relação a Faith, e não contou sobre o comentário de
Pam sobre a ida deles à igreja. Sabia que ela ficaria ofendida, e
estava certo. — Desculpe por ligar para você para reclamar, Fred.
Já disse, estou cansado. E ela me deixou furioso. — Era bom ter
alguém com quem se abrir, e eles conversaram mais um pouco
antes de ele voltar para a preparação do julgamento.

E ela estava feliz por ter falado com ele, que assim pôde
desabafar. Como sempre, ambos sentiram-se melhor depois que
desligaram. Ela subiu para tomar banho e se arrumar para dormir. E
ele ficou sentado alguns minutos a sua mesa, olhando para o nada
e pensando nela.

Ele estava achando estranho Pam tê-lo acusado de dormir com
Faith, e Zoe ter perguntado a mesma coisa à mãe. Mais estranho
ainda, as duas terem insinuado que estavam apaixonados. Como



ele dissera para Pam, não era nem uma alternativa, para nenhum
dos dois. Sempre foram apenas amigos, desde o início. E o fato de
ele gostar da companhia dela não mudava nada. Na vida dele, ela
era a mesma pessoa que fora quando menina, quando ele a
ajudava a subir em árvores e pintar suas tranças de verde. Era
mesmo? De repente, começou a pensar em quanto ela significava
para ele, e como se tornara dependente dela nos últimos dois
meses. E ao pensar nisso teve uma visão dela patinando ao seu
lado no Rockefeller Center e acendendo uma vela no altar de São
Judas na Catedral de St. Patrick... nunca vira um rosto mais lindo
em sua vida. Ela estava iluminada rezando ali. E então perguntou-se
se Pam não estava certa... e se ela não estava, talvez deveria estar.
E então, com um sorriso cansado, ele balançou a cabeça. Estava
imaginando coisas. Não estava apaixonado por Faith. Não importa o
quão linda ela fora quando criança, ou era agora, ela era sua amiga,
só isso.

E em Nova York, Faith estava pensando na mesma coisa,
sentada em sua banheira, fazendo-se as mesmas perguntas. E
chegou à mesma conclusão de Brad. Elas estavam sendo tolas,
tanto Zoe quanto Pam. Ela e Brad não estavam apaixonados um
pelo outro, Faith garantiu para si mesma. Eram amigos, mais que
isso, eram como irmãos. Era tudo que queriam, tudo de que
precisavam um do outro. Apenas amizade. Além disso, se fosse
mais do que isso, teria estragado tudo. E Faith queria evitar o
estrago a todo custo.
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Capítulo 12

O DIA SEGUINTE À BRIGA com Pam, Brad estava a caminho do
trabalho. Passou pela Catedral de St. Mary em Gough e teve

uma idéia repentina. Tinha um compromisso às nove horas e não
dava tempo para parar, então entregou um bilhete para sua
secretária assim que chegou ao escritório, e ela prometeu conseguir
a informação. Uma hora depois, ela lhe entregou um pedaço de
papel com um endereço, enquanto ele conversava ao telefone com
o escritório do promotor público; ele assentiu em agradecimento.
Saiu para resolver isso às onze horas. Levou mais tempo do que
imaginava, mas estava de volta à uma hora.

Escreveu um cartão para Faith e havia uma pequena caixa em
sua mesa, que pediu para a secretária enviar para Nova York via
Federal Express. Pelo menos já comprara um presente. Agora só
precisava passar na Tiffany e cuidar do resto, o que planejava fazer
na tarde seguinte.

Os planos de Faith e sua família para o Natal eram bem
tradicionais. Teriam uma ceia informal juntos na véspera. Faith



costumava ir à Missa do Galo sozinha, ou com Zoe, se conseguisse
convencê-la, e tinham uma ceia mais formal na noite de Natal.
Abriam os presentes na manhã de Natal e passavam o dia em casa.
Quando as meninas eram menores, o dia era mais animado, mas
ainda era importante para todos eles.

Falaram com Ellie, que estava na Suíça, na manhã da véspera de
Natal. Para ela, já estava na hora da ceia, e parecia emocionada
quando falou com todos pelo telefone. Era a primeira vez que
passava o Natal longe deles, e estava sendo mais difícil do que
imaginara, embora todos em Saint Moritz estivessem sendo
maravilhosos para ela.

— Sentimos saudades de você, querida — exclamou Faith na
sua vez de falar.

— Por que não vem a Londres depois do Ano-Novo, mãe? —
perguntou Ellie, parecendo muito jovem e com saudade de casa e
da família.

— Não posso, querida. Vou começar na faculdade. Terei de
esperar agora até ter uma folga. Você poderia vir para casa em um
fim de semana prolongado.

— Não sabia que você já tinha decidido voltar a estudar. — Ela
parecia decepcionada, o que confirmava as objeções de Alex de
que isso iria interferir com ele e com a família deles. Não tivera
tempo de contar a ela desde que fizera a matrícula. A última
conversa que tiveram fora sobre a ida de Ellie para a Suíça com
Geoffrey e a família, e Faith esquecera de contar suas próprias
novidades.

— Minhas aulas começarão em duas semanas — anunciou Faith,
esperando ser parabenizada, mas Ellie pareceu chateada.

— É uma coisa mesquinha de se fazer com o papai. — Era uma
desaprovação, e Faith ficou magoada. E era difícil falar sobre isso
com Alex ao seu lado. Sabia que Zoe também ficaria chateada com
a reação da irmã. Não era muito generosa com Faith.



— Conversamos a respeito, e acho que ele já aceitou — rebateu
Faith com calma. Não queria que seus planos arruinassem o Natal
assim com fizeram com Ação de Graças, e queria mudar de assunto
o mais rápido que pudesse. — Mas o mais importante, como você
está, querida? Está se divertindo?

— Sinto muita saudade de vocês. É legal, mas sinto mais falta de
vocês do que achei que sentiria. Vamos a uma grande festa hoje e
depois vamos andar de tobogã. Dá um pouco de medo mas parece
divertido.

— Cuidado — avisou a mãe. — Não faça bobagem! —
Preocupava-se com ela, quase tanto quanto quando era criança.
Não importava a idade das filhas, ainda era seu dever. Então
passou o telefone para Zoe, e as duas irmãs conversaram por
bastante tempo. Faith ficou aliviada por elas terem feito as pazes. E
Zoe dissera diversas vezes que sentia saudade dela. Alex foi o
último a falar e tinha pouco a dizer, mas era óbvio pelo tom de voz e
pela escolha das palavras como se sentia íntimo dela. Foi um
momento feliz mas doloroso para todos quando finalmente
desligaram.

— É tão estranho ela não estar aqui — comentou Zoe parecendo
triste. Então virou-se para a mãe: — Posso ir a Londres visitá-la na
próxima folga que tiver?

— Seria maravilhoso — Faith sorriu para a filha mais nova — e
se eu tiver uma folga, vou com você. Senão, pode ir sozinha e eu
vou quando puder.

— É ridículo você ficar presa por “folgas”, Faith. Deveria poder
visitar sua filha sempre que quisesse. É o meu ponto — sentenciou
Alex, e saiu. E Faith não respondeu. Só esperava conseguir fazer
malabarismo com todas as bolas que fossem necessárias para fazer
sua vida em casa e seus horários na faculdade se encaixarem.
Seria um desafio.



Os três cearam juntos naquela noite, como planejado. Faith
preparou um pato com uma receita dada por uma amiga. Foi uma
refeição deliciosa, e logo depois Zoe saiu. Alex demorou-se um
pouco mais à mesa e tentou puxar conversa com Faith, mas
nenhum deles tinha muito o que dizer. As linhas de comunicação
estavam interrompidas há tanto tempo que era difícil restabelecê-
las.

— Você vai à igreja mais tarde? — perguntou Alex de improviso
enquanto Faith apagava as velas e começava a tirar a mesa.

— Acho que vou à Missa do Galo — como sempre fazia. —
Gostaria de vir comigo? — Ele nunca ia, mas ela sempre convidava.
Zoe dissera que a encontraria na igreja se pudesse. E Faith não
insistiu. Iria à igreja de St. Ignatius na Park Avenue.

— Não, obrigado — recusou Alex e subiu para ler. Mesmo na
véspera de Natal não havia muita animação entre eles hoje em dia.

Às onze horas, Faith estava em seu escritório, preparando-se
para sair para a igreja, quando o telefone tocou, e ficou surpresa ao
escutar a voz de Brad. Para ele eram oito horas.

— Feliz Natal, Fred. — Ele soava amigável e afetuoso, mas
também um pouco triste. Era uma época difícil para todo mundo,
uma época de se lembrar de quem você um dia foi, de quem
gostaria de ser e de todos os sonhos perdidos.

— Obrigada, Brad. Para você também.
— Recebeu meu presente? — Não se falavam há vários dias, e

os e-mails eram curtos e rápidos. Ambos estavam atolados.
— Recebi — ela sorriu. Era uma pequena caixa embrulhada em

papel de Natal e estava em cima de sua mesa. Chegara em um
envelope da Federal Express, e ela estava guardando para o dia de
Natal. Ela mandara para ele uma coleção de livros antigos de Direito
com uma linda encadernação de couro. — Está bem aqui. Estou
deixando para abrir amanhã.



— Foi por isso que liguei. — Ele parecia satisfeito. — Queria
assegurar que você abrisse esta noite.

— Tem certeza?
— Tenho. Por que não abre agora? — Ele parecia animado e ela

riu.
— Adoro presentes. É tão divertido. Recebeu o meu? —

perguntou ela enquanto tirava o papel com cuidado e olhava para a
pequena caixa chata e branca. Não podia imaginar o que tinha em
seu interior. Nada nela dava alguma pista.

— Também deixei para abrir amanhã. Mas queria que você visse
o seu esta noite. Vamos, Fred, abra. — Sendo cuidadosa, ela
levantou e tampa da caixa e suspirou ao ver o que tinha ali. Era um
lindo terço antigo que ele comprara em uma loja de artigos
religiosos. As ave-marias eram lindos citrinos antigos, e os pai-
nossos e o crucifixo eram de esmeralda cabuchão, e havia
pequenos rubis nas pontas da cruz. O terço parecia ter sido usado e
amado por muito tempo. Faith nunca vira um mais bonito. Brad ficou
satisfeito com sua descoberta e esperava que tivesse um significado
muito especial para ela.

— A mulher disse que é italiano e tem uns cem anos. Também
disse que foi abençoado. Queria que você o levasse para a igreja
hoje, Fred — sugeriu ele com uma voz suave, e os olhos dela
estavam marejados de lágrimas. Demorou um bom tempo até que
ela falasse alguma coisa. — Fred?... Fred?... Você está aí?

— Não sei o que dizer. É a coisa mais linda que já vi. Obrigada,
de todo coração. Vou usá-lo na missa hoje. E rezarei o terço por
você. — Ela sorriu. Tinha uma qualidade muito antiquada, apesar de
sua aparência. Tinha valores sólidos, paixão por sua família e um
profundo respeito por sua igreja. Ela crescera e se tornara ainda
melhor do que ele imaginara. — Acenderei uma vela para você
também. E para Jack.

— Talvez eu acenda uma para você.



— Você vai à igreja? — Ela parecia surpresa. Não achava que
ele iria.

— Acho que vou. Não tenho nada mais para fazer. Vamos jantar
com alguns amigos daqui a pouco, e o pai de Pam está aqui. Mas lá
pelas onze todos já terão ido embora. Pensei que seria legal ir. —
Brad estava querendo ir à igreja de St. Dominic, que era uma linda
igreja antiga em estilo gótico, com um santuário de São Judas, que
ele sabia ser o santo de devoção dela. Perguntara à mulher na loja
de artigos religiosos aonde ir, quando comprou o terço para Faith. —
Tem uma igreja aqui perto que tem um santuário de São Judas. Se
eu for, acenderei uma vela para você lá.

— Não posso acreditar que você me deu isso — balbuciou ela,
olhando para o terço. Tinha um toque suave em sua mão, e a
corrente era em ouro amarelo. Havia um pequeno saco de cetim
para guardá-lo e protegê-lo em sua bolsa. Ela nunca vira um terço
tão bonito em sua vida. — Acho que posso aposentar o meu de
madeira — acrescentou ela. Era um presente realmente muito
especial.

Conversaram por alguns minutos. Tudo que ele conseguira fazer
foi deixar um recado para os meninos. Não havia linha direta para a
reserva de caça onde moravam. E era óbvio que eles não tinham
conseguido uma linha na agência dos correios, já que não ligaram
para casa. Isso fazia o feriado ainda mais difícil para Brad, sem
mencionar a tensão que existia entre ele e Pam. Hoje em dia,
sentia-se um estranho em sua própria casa. Como sempre, ela
convidara pessoas para jantar que ele não conhecia bem, e o pai
dela tinha um jeito de monopolizar as conversas e fazer tudo girar
em torno dele.

— Fico feliz que não esteja trabalhando hoje — comentou Faith,
segurando o terço. Isso fazia com que se sentisse mais próxima
dele.



— Acho que o melhor que tenho a fazer é ficar por aqui e marcar
alguns pontos, antes que comece uma guerra. — Não havia por que
fazer isso, e Faith concordava. E sabia que no dia seguinte eles
teriam uma grande ceia, black-tie de novo. — Acho que Pam deve
ter sido casada com um músico de orquestra em outra vida, ou
maestro talvez, ela sempre quer que todos estejam usando
smoking. Não é exatamente a minha praia. — Ele ficava mais feliz
usando jeans velhos, suéter de gola alta e botas, embora também
ficasse bonito de terno, como ela vira em Nova York. — Pensarei em
você esta noite quando estiver na igreja.

— Ficarei com o lindo terço que me deu o tempo todo na mão. E
pensarei em você. — Havia um vínculo de afeto entre eles que mal
precisava de palavras.

Poucos minutos depois, ela olhou para o relógio e disse que
precisava ir para a igreja ou não conseguiria um lugar para se
sentar. A Missa do Galo era popular, e a igreja costumava ficar
cheia. E ela sabia que Brad tinha de se juntar a sua família e
convidados para a ceia.

— Mais uma vez, obrigada pelo lindo presente. Foi o melhor que
já ganhei.

— Feliz Natal, Fred... Fico feliz que tenha gostado... E obrigado
por tudo que me deu nos últimos dois meses. Você é o melhor
presente de todos.

— Você também — retribuiu ela com suavidade, e um momento
depois desligaram. Ela foi se despedir de Alex, mas ele estava
dormindo na poltrona com um livro. E alguns minutos mais tarde,
Faith saiu pela porta da frente, usando o grande casaco vermelho, e
chamou um táxi.

Em San Francisco, Brad esforçou-se para falar com todo mundo
na sala. Estava usando blazer e calças sociais, assim como seu
sogro. A Véspera de Natal era sempre informal na casa deles,
embora todos os homens usassem gravatas. E Pam usava um



conjunto de calças e camisa de seda vermelha e sandálias
douradas. Estava bonita, festiva e escultural. Era uma mulher
bonita, mas toda vez que Brad olhava para ela via em quem se
transformara. Era mais dura, mais forte e mais poderosa do que ele
poderia ter sonhado. Comprara para ela um colar de ouro com
diamante, com bracelete e brincos fazendo conjunto, e sabia que
era o tipo de jóia que ela usaria muito. Mas ficara muito mais
animado com o terço que mandara para Faith. Eram mais
significativos para ele. E para ela.

Estavam à mesa na hora em que a missa começou em Nova
York. Tiveram uma refeição tradicional inglesa, com rosbife e pudim
Yorkshire, e pudim de ameixa com calda caramelada de sobremesa.
Mas ele estava distraído quando começaram a comer, e seu sogro
fez um brinde com vinho de Napa Valley. Só conseguia pensar em
Faith ajoelhada na igreja, como estivera na Catedral de St. Patrick
quando foram juntos.

— Você parece um pouco distraído esta noite — observou Pam
quando finalmente se levantaram. — Você está bem?

— Só pensando em um caso — respondeu ele, parecendo vago,
e seus olhos se encontraram.

— Ou na sua amiga de Nova York? — Ela o conhecia melhor do
que ele achava. — Mandou um e-mail para ela esta noite? —
perguntou Pam. Parecia uma caçadora indo atrás de sua presa, e
ele balançou a cabeça. Não mandara um e-mail para ela, mas
telefonara.

— Não faça disso uma coisa maior do que realmente é, Pam. É o
que é. Ela é uma velha amiga.

— Conheço você muito bem. É um romântico inveterado, Brad. É
exatamente o tipo de coisa em que você mergulharia de cabeça,
ainda mais se for um caso perdido.

— Não seja boba. — Ele tentou dispensá-la, mas o que ela disse
estava certo. Anos atrás, quando conheceu Pam, era um romântico



inveterado. Mas ela arrancara isso dele há muito tempo, ou assim
ele achava. Ele não acreditava no que ela dizia sobre seus
sentimentos por Faith. Sabia bem sobre o que isso se tratava. Ela
só queria marcar e defender seu território. Queria deixar claro que
ainda era sua dona, independente da vontade dos dois.

Todos os convidados saíram por volta das onze, e um carro com
motorista foi pegar o pai de Pam. Ele não gostava mais de dirigir à
noite. E, quando Pam e Brad subiram, Brad olhou para o relógio.

— Tem algum encontro ardente? — implicou ela. Nos últimos
dias, andava pegando no pé dele, embora Brad tenha percebido que
flertara com vários homens naquela noite. Ela não hesitava em fazer
isso na frente dele, nem mesmo beijá-los na boca. Ela fazia o que
bem entendia, independente do que dizia a ele sobre Faith.

— Na verdade — revelou ele de forma casual —, estava
pensando em ir à igreja.

— Ah, meu Deus. Você não tem uma amante. Você perdeu o
juízo. Por que motivo faria isso?

— Acho que é uma coisa legal — respondeu ele com calma,
tentando não ficar ofendido pelo que ela disse.

— Se quiser bancar uma de religioso para cima de mim, Brad,
quero o divórcio. Com uma amante, posso lidar. Com um fanático
religioso, não. Isso seria demais. — Ele teve de rir para si mesmo,
imaginando o que ela acharia se soubesse que ele mandara um
terço para Faith. Isso era tão religioso quanto parecia, mas ele sabia
como seria significativo para ela, e ficou emocionado por ter sido.

— É uma tradição legal, e sinto saudade dos meninos — explicou
ele de forma honesta. Fora um dia solitário. Os meninos eram os
únicos aliados que normalmente tinha na própria casa. A ceia com o
pai e os amigos de Pam fora dolorosa, mas levara na boa. Sempre
levava.

— Também sinto saudade deles, mas não vou correndo para a
igreja. Deve haver outras formas de lidar com isso — rebateu ela,



tirando os sapatos e jogando os brincos na penteadeira.
— Cada um faz do seu jeito — concluiu ele, depois saiu do quarto

e desceu. — Estarei de volta em uma hora — anunciou enquanto
vestia o casaco e ela saía do quarto descalça e meio vestida com
um sorriso.

— Não se esqueça de me avisar se quiser virar padre.
— Não se preocupe, eu aviso. — Ele sorriu para ela. — Não

corro esse perigo ainda. É só uma missa na Véspera de Natal. Acho
que estou a salvo. A propósito, Feliz Natal. — Ele ficou olhando-a
por um longo momento, sentindo-se triste, desejando ainda sentir
mais por ela, mas não sentia há muito tempo, nem ela.

— Obrigada, Brad. Para você também — respondeu ela,
desaparecendo.

Ele tirou o jipe da garagem e dirigiu até a igreja de St. Dominic.
Era uma linda igreja em estilo gótico, e quando subiu os degraus
pôde ver pinheiros altos dos dois lados do altar principal e a igreja
quase toda iluminada por velas. O santuário de São Judas era à
direita, e havia filas de velas lá também. Decidiu ir lá primeiro, então
acendeu velas para Faith e Jack e ajoelhou por um momento,
pensando nela e no velho amigo. Não sabia que orações deveria
rezar, nem mesmo como, então pensou neles e desejou tudo de
bom. E estava grato por alguma força oculta ter trazido Faith de
volta para sua vida.

Sentou-se em um banco no fundo da igreja e ficou impressionado
com a beleza, pompa e cerimônia da Missa do Galo. E quando
cantaram “Noite Feliz” no final, lágrimas escorriam pelo seu rosto.
Não sabia por que nem para quem eram, ou o que o fizera chorar.
Só sabia que estava profundamente emocionado. E, quando foi para
casa naquela noite, sentia-se mais leve do que em anos. Era uma
estranha sensação de paz, alegria e tranqüilidade. Sorriu enquanto
dirigia para casa, e por um momento sentiu como se Jack estivesse
ali no carro com ele.



N

Capítulo 13

A MANHÃ DE NATAL, Faith, Zoe e Alex trocaram presentes. Zoe
comprara para a mãe uma linda mochila de couro para usar na

faculdade e um cachecol de lã comprido para que ficasse igual às
outras meninas. E Alex comprou para Faith um bonito bracelete de
ouro na Cartier. Faith deu a ele um terno novo, algumas camisas e
gravatas. E para Zoe pequenos brincos de brilhante. Todos os
presentes fizeram sucesso. E a Ceia de Natal foi tranqüila e sem
nenhum acontecimento, embora todos admitissem que sentiam
saudade de Eloise. Faith tinha assado um peru com todos os
famosos recheios que todos adoravam, mas de certa forma apenas
três na mesa de jantar parecia vazio. Tentaram ligar para Eloise,
mas ela não estava quando ligaram, e no final do dia Faith estava se
sentindo um pouco triste. Não gostava da idéia de que sua família
estava encolhendo, mesmo que por um ano, apesar de Ellie ter
prometido que viria para casa no ano seguinte.

E assim que terminaram a ceia Brad ligou para agradecer o
bonito presente. Ela atendeu ao telefone enquanto arrumava a



cozinha. Alex e Zoe estavam sentados na sala de estar tomando
café, conversando e admirando a árvore. Era um raro momento
civilizado entre eles, e Faith estava aliviada. Achou que pudesse ser
Eloise quando atendeu ao telefone e ficou surpresa ao descobrir
que era Brad.

— Obrigado pelos lindos livros. São inacreditáveis. Vão ser a
coisa mais bonita do meu escritório, Fred. Muito obrigado. — Ele
ficara muito orgulhoso deles quando desembrulhou-os, e muito
comovido. E tivera o cuidado de abrir quando estava sozinho, para
evitar comentários desnecessários de Pam.

— Eles não são tão lindos quanto meu terço — retribuiu ela feliz.
Fora difícil encontrar o presente certo para ele. Não queria dar nada
muito pessoal, e tudo o mais que via parecia errado. Os livros
pareciam acertar em cheio o que havia entre eles. Eram muito
especiais e valiosos, mas não muito íntimos, quase um símbolo do
que existia entre eles. Embora ela o conhecesse há tempo suficiente
para escolher algo mais íntimo, achou que era melhor não.

— Fui à missa ontem à noite — contou ele. — Na igreja de St.
Dominic. Acendi velas para você e para Jack no altar de São Judas.
Ele é seu santo, certo?

— Ele é o meu santo. — Ela sorriu. — Isso é ótimo. Com quem
você foi? — Ele contara que Pam era atéia, e ela não podia
imaginar que também fora.

— Fui sozinho. E você? — Mas na verdade, ele sentia como se
tivesse isso com ela e com Jack. Sentira a presença deles durante
toda a missa.

— Zoe me encontrou na igreja. Foi ótimo, só nós duas. Depois
voltamos para casa andando e começou a nevar. A perfeita Véspera
de Natal.

— Como foi a ceia?
— Foi boa. Parecia vazio só nós três. Ficarei mais feliz quando

Ellie estiver em casa no ano que vem. E você?



— Todo o estado da Califórnia virá para o jantar black-tie em
duas horas. Mal posso esperar. É tão íntimo e significativo. O tipo da
coisa que realmente toca seu coração, ver cem pessoas quase
estranhas circulando por sua sala de estar, comendo canapés e se
empanturrando de champanhe. Realmente faz com que se lembre
do verdadeiro significado do Natal. É uma pena você não estar aqui.
— Ela riu da descrição, e não conseguia nem começar a imaginar.
Por mais sossegado que tenha sido seu Natal, o dele parecia ainda
pior. — Pam tem um verdadeiro talento para criar reuniões tão
íntimas que fazem as pessoas sentirem-se especiais por estarem
aqui — implicou ele, desejando poder estar com Faith, embora isso
pudesse parecer estranho e difícil de explicar, até para ela.

— Talvez seja melhor ceder e aproveitar, e não esperar que seja
mais do que é — sugeriu ela tentando ajudar.

— É o que faço. Isso, e muito vinho branco. Essas reuniões são
um pouco difíceis para o estômago se não se bebe. — Quando
jantaram, ela percebera que ele bebia pouco, por isso mal podia
imaginá-lo embebedando-se, mesmo que fosse um mecanismo de
defesa. — O que vai fazer hoje à noite?

— Dormir.
— Sorte sua. Ligarei amanhã ou mandarei um e-mail. — Voltaria

ao trabalho no dia seguinte, e estava aliviado por isso. Já tivera
festas suficiente, sem os meninos não tinham nenhum significado
para ele.

— Feliz Natal, Brad. Tenha uma boa noite. Pode ter uma surpresa
agradável.

— Quem sabe — disse ele, soando vago e pensando nela.
Desligaram, e ela arrumou a cozinha. Quando estava terminando,

Zoe entrou e pediu dinheiro para ir ao cinema com as amigas.
— Pegue o que precisar na minha carteira — disse ela

enxugando as mãos, e desamarrou o avental que colocara sobre o
vestido de seda preto e o colar de pérolas. O cabelo louro estava



preso em um coque, que a deixava parecida com Grace Kelly
quando jovem. Apontou para a bolsa que deixara em uma das
cadeiras da cozinha na noite anterior quando voltaram da missa.
Zoe procurou por um momento e depois olhou para ela.

— O que é isso? — Estava segurando o terço, que caíra do saco
de cetim e estava solto na bolsa.

—É um terço — respondeu Faith de forma trivial. Ficara com ele
nas mãos durante a missa toda na noite anterior, mas Zoe não
percebeu.

— Nunca vi esse terço antes. Onde conseguiu, mãe? — Zoe
estava curiosa. Como se tivesse um sexto sentido.

— Foi presente de Natal de um amigo.
— Um amigo? — Zoe fez uma careta, parecia uma história

estranha, e então entendeu. — Meu Deus, não me diga que aquele
cara que cresceu com você lhe deu esse terço, mãe?

— Não é um presente chocante. Parece muito respeitável para
mim.

— É, se ele estiver apaixonado por você. Outra pessoa não se
importaria em mandar um presente tão significativo... e parece que
também foi caro.

— É uma antigüidade, e você tem uma mente poluída. O pobre
rapaz tentou me dar algo religioso e respeitável, e muito apropriado
para o Natal, e você interpreta como um sinal de que ele está
apaixonado por mim. Eu amo você, Zoe, mas é doida. — Faith
sorriu de forma inocente para a filha.

— Não sou não. Estou certa. Na verdade, é um presente muito
legal. — Zoe parecia impressionada.

— É sim. Mas será que você pode mudar de idéia e aceitar o fato
de que sou casada, amo seu pai e que ninguém mais está
apaixonado por mim?

— Talvez, mas não é verdade. Esse cara está louco por você,
mãe. Veja isso, são esmeraldas e rubis no terço, mesmo sendo



pequenos. Ele deve ser mesmo muito legal.
— É mesmo, e um bom amigo. Espero que o encontre outra vez

um dia desses.
— Eu também. — Ela colocou o terço na bolsa da mãe e pegou

vinte dólares para o cinema com as amigas.
— Amanhã descontarei um cheque e lhe darei dinheiro. E a

propósito — ela aproximou-se para abraçar a filha — adorei minha
mochila e o cachecol. Vou ser a menina mais legal da faculdade.

— Vai sim, mãe. E todos os meninos vão se apaixonar por você.
Faith virou os olhos.
— Você está obcecada.
A história toda de Brad estar apaixonado por ela parecia tola para

Faith. E ofensiva, de certo modo. Isso negligenciava a amizade dele
e fazia parecer menos do que era, e era importante para ela. Não
tinha a impressão de que ele estivesse apaixonado por ela, nem ela
por ele. Eram apenas muito bons amigos, quer Zoe acreditasse ou
não.

Zoe saiu alguns minutos depois, e Faith foi sentar-se com Alex
perto da árvore. Ele estava bebericando uma taça de vinho do porto
e relaxando, perdido nos próprios pensamentos.

— Obrigado pela deliciosa ceia — disse ele de forma generosa.
— Obrigada pelo lindo bracelete — retribuiu ela, beijando-o no

rosto, mas como sempre, ele não correspondeu. Para Alex,
demonstrações de carinho eram na cama, com hora marcada, e em
mais nenhum lugar. Em qualquer outra situação, deixavam-no
constrangido. E nem na cama mais aconteciam com muita
freqüência.

— Que bom que gostou — ele parecia satisfeito. — Adorei o
terno, as camisas e as gravatas. Você tem um excelente gosto.
Sempre escolhe melhor as coisas do que se eu escolhesse sozinho.
— Era um elogio delicado, e tiveram uma noite agradável sentados



em frente à lareira. Ele contou que tivera uma boa conversa com
Zoe antes de ela sair, o que ambos sabiam que era raro.

Alex e Faith passaram uma noite surpreendentemente agradável
juntos, e depois de um tempo subiram. Não fora um Natal animado
para nenhum deles, mas fora um dia agradável. Assistiram a um
pouco de televisão, e Alex estava pensando em fazer amor com
Faith, mas acabou dormindo em frente à TV, e ela sorriu para ele.
Tinham uma vida peculiar. Não eram velhos, mas levavam uma vida
de pessoas idosas. Às vezes ela sentia como se toda sua vida
estivesse para trás, e não adiante.

Foi a mesma sensação que Brad teve ao ir para a cama naquela
noite. Fora uma noite exaustiva, bancando o anfitrião para cem
pessoas com as quais não se importava, e o príncipe consorte para
Pam em suas intermináveis ambições e esforços sociais. Não
conseguia nem começar a imaginar passar o resto da vida fazendo
isso, e mesmo assim sabia que passaria. Foi com o que se
comprometeu 25 anos atrás, e onde, a qualquer preço, continuaria.
Mas viver assim estava ficando cada vez mais difícil e deprimente
do que ele poderia ter imaginado.



F

Capítulo 14

AITH PRESTOU O PAVOROSO LSAT na semana entre o Natal e o Ano-
Novo. Foi tão difícil quanto temia, e não fazia idéia de como

tinha se saído. Bem no fundo, tinha medo de ter se saído muito mal,
e Brad tentou tranqüilizá-la quando se falaram após a prova. Ele era
a única pessoa no mundo que sabia que ela prestara o exame. Não
contara nem para Zoe aonde tinha ido. Mas pelo menos isso já
ficara para trás. Outro obstáculo ultrapassado. Tudo que podia fazer
agora era torcer para ter conseguido uma boa nota.

Zoe partiu para Brown no dia de Ano-Novo. As aulas começariam
no dia seguinte, mas ela odiava ir embora. Divertira-se com as
amigas nessas férias, e sempre detestava deixar a mãe, embora
Faith tivesse razão para estar animada. Suas aulas também
começariam no dia seguinte.

Alex ficou dolorosamente quieto durante o jantar depois que Zoe
foi embora, e Faith sabia por quê. Ele ainda estava chateado por ela
voltar a estudar. Zoe fizera uma grande festa por causa disso antes
de sair. Faith já arrumara a mochila e o material para o dia seguinte,



estavam prontos em seu escritório, esperando em uma cadeira.
Antes de dormir, desceu para verificar tudo de novo. Não ficava tão
animada assim desde que era uma menina.

Recebera um e-mail de Brad naquele dia desejando boa sorte e
dizendo que ela se daria maravilhosamente bem. Ela não tinha tanta
certeza mas estava muito animada por voltar a estudar. Sabia que
seria difícil, mas finalmente estava fazendo o queria.

Ela acordou ao amanhecer no dia seguinte, e já estava vestida às
oito, quando preparou o café-da-manhã de Alex. Ele saiu às oito e
meia, como sempre, e não dirigiu nenhuma palavra a ela. Queria ter
certeza de que ela sabia que ele ainda reprovava, o que não era
nenhum segredo para ninguém naquela casa. Ele apenas olhou
para ela e fechou a porta.

Ela tomou outra xícara de café e ficou olhando para o relógio.
Sairia às nove e pegaria um táxi para a cidade. Não teria de estar lá
antes das nove e meia. Já estava pegando a mochila e se
preparando para sair, quando seu laptop anunciou que recebera um
e-mail. Clicou duas vezes e ficou surpresa de ver que era de Brad.
Não eram nem seis da manhã para ele!

“Brinque direitinho nas caixas de areia e tenha um ótimo dia! Seja
uma boa menina e me ligue quando chegar em casa. Com amor,
Brad.” Que delicadeza dele. Ela clicou no botão de resposta na
mesma hora e colocou a mochila na cadeira para responder.

“Obrigada. Acordou muito cedo! Espero que não tenha sido só
por minha causa! Ligarei para você... Reze para que as outras
crianças não sejam más comigo. Estou com medo. Mas animada
também. Tenha um bom dia. Com amor, Fred.”

Era Zoe quem sempre ficava com medo que as outras crianças
fossem más com ela na escola, mas nunca foram. Faith tinha mais
medo de não se dar bem nas aulas. Já fazia muito tempo desde que
estivera na faculdade.



Saiu de casa então e pegou um táxi para a Universidade de Nova
York. Estava confuso quando chegou, mas tinha um maço de papéis
dizendo o que fazer e para onde ir. As informações eram claras e
precisas, e ela encontrou a sala da sua primeira aula com uma
facilidade surpreendente. E a aula foi ainda melhor do que ela
esperava. Chamava-se “O Processo Judicial”. Era fascinante, e a
professora, interessante e desafiadora. Estava hilariante quando
parou para almoçar, e tinha outra aula à tarde, de Direito
Constitucional. Iria à faculdade duas vezes por semana. Sabia que
essas aulas a ajudariam quando entrasse na faculdade de Direito no
outono, e a primeira lhe pareceu uma aula excelente.

Estava exausta quando finalmente voltou para casa naquela
tarde, mas ainda era o dia mais interessante que tivera em anos. A
professora de Processo Judicial devia ter a idade de Faith, que teria
adorado parar para conversar com ela, mas sentiu-se tímida para
fazer isso, e sabia que tinha de voltar para casa depois da aula de
Direito Constitucional. Já seriam quatro da tarde quando chegasse
em casa e não podia ficar brincando na escola.

Guardou a mochila quando chegou em casa e já estava
pensando nas tarefas que recebera. Ambas eram desafiadoras e
levariam tempo. O telefone começou a tocar quase na mesma hora
em que entrou. Ainda estava de casaco. Era Zoe.

— Como foi? Você gostou, mãe?
— Adorei! Foi ainda melhor do que eu imaginava. — Estava feliz

e animada, e Zoe era só orgulho. Conversaram por meia hora, e
finalmente Faith disse que tinha de ir. Ainda precisava organizar o
jantar de Alex, e não sabia o que havia em casa. Mas, assim que
desligou, o telefone tocou de novo. Desta vez, era Brad.

— Não suportava mais o suspense. Você gostou? — Foi o
cumprimento dele, e ela sorriu.

— Adorei. Os professores são ótimos e parece que as pessoas
das turmas são inteligentes. O tempo voou, e as tarefas de casa são



apavorantes, mas acho que consigo dar conta. — Ela soltou um
suspiro de animação e ele sorriu. — Amei mesmo! Acabei de chegar
em casa.

— Você vai se dar muito bem! — exclamou ele, emocionado por
ela. Era exatamente o que tinha torcido que ela conseguisse.

— Obrigada pelo e-mail hoje de manhã. — Ele não disse a ela
que colocara o despertador para às cinco e meia para que pudesse
enviar com classe. — Estava morrendo de medo.

— Imaginei que estivesse. Foi por isso que não liguei. Não queria
lhe dar uma oportunidade de desmoronar, então mandei o e-mail.

— Muito esperto.
— Estou tão contente por você. As tarefas para casa são difíceis?
— Parece que sim, mas acho que dou conta, contanto que não

fique ocupada com coisas externas tipo os jantares que tenho de
preparar para Alex. Vai ser duro.

— Que bom que você não é casada com Pam. — Tinham tido
outra festa grande na Véspera de Ano-Novo. Faith e Alex tinham
ficado em casa e assistido a televisão, como sempre faziam. E Brad
disse que os invejava. — Então, e agora?

— Vou estudar feito uma louca e se Deus quiser começo a
faculdade de Direito no outono. — Alex ainda não estava
convencido, mas ela estava avançando e sentindo-se mais confiante
depois do primeiro dia na faculdade. — Vou candidatar-me logo.

— Para onde?
— Columbia, Universidade de Nova York, Fordham, New York

Law School e Brooklyn Law. Não tenho muitas escolhas
geográficas, tem de ser em Nova York.

— Que pena que não pode vir para cá — disse Brad com um
sorriso.

— Alex ficaria impressionado. Ia adorar. Uma esposa que vem
para casa nas férias. Embora às vezes eu me pergunte se ele nota
a minha presença. Talvez eu possa contratar uma substituta para



fazer meu trabalho. — Independente do que fosse hoje em dia, a
maior parte envolvia jantar, café-da-manhã, e de vez em quando
uma festa, e mais raro ainda, fazer amor. Não era mais um emprego
em tempo integral.

— Eu adoraria contratar alguém para fazer o meu. — Brad riu. —
Ele poderia ir a todos os jantares black-tie, e estréias de óperas e
sinfonias. Nossa, eu adoraria isso! — Ambos riram, e Faith olhou
para o relógio.

— É melhor começar a me preparar, ou Alex terá um ataque
quando chegar em casa. A partir de agora, qualquer coisa que der
errado, será porque estou na faculdade. Tenho de ter um
comportamento irrepreensível. Jantares perfeitos, tudo na hora,
jantares para convidados dignos de Julia Child e Martha Stewart.
Não posso falhar agora. — Estava pensando em preparar um jantar
especial para ele naquela noite, para provar que poderia fazer
malabarismo com tudo, mas não tinha mais tempo nem vontade.

— É muita pressão em cima de você — comentou Brad de forma
solidária. — Talvez você não precise provar tanto para ele. Você não
está fazendo nada de terrível — concluiu ele, indo direto ao ponto.

— No ponto de vista dele, estou. Mandarei um e-mail para você
mais tarde. Tenho de decidir o que vou fazer para o jantar. Depois
tenho de fazer minhas tarefas de casa.

— Você é uma boa menina — disse ele sorrindo.
— Você também. Obrigada, Brad. — Ela desligou às pressas,

olhou na geladeira e decidiu sair e comprar algo de que Alex
realmente gostasse.

Quando ele chegou em casa, ela assara linguado no forno,
estava preparando aspargo com goulash, um prato holandês, e um
maravilhoso risoto de uma receita de Julia Child. E ela serviu tudo
de forma impecável, orgulhosa de si mesma por ter feito tudo em
tempo recorde. Alex não fez nenhum comentário, comeu em silêncio



e não perguntou como tinha sido na faculdade. Faith estava
perplexa.

— Gostou do peixe? — perguntou ela, tentando conseguir um
elogio. Ela achou que era um dos melhores que já fizera. — É uma
nova receita que encontrei. — Sentia-se como Susie Homemaker, o
exemplo da mulher perfeita, preparando um jantar divino e ainda
conseguindo ir para a faculdade, mesmo que fosse seu primeiro dia.

— Está bom — respondeu ele sem expressão.
— Que tal o goulash? — Ela sabia que estava exatamente como

ele gostava, assim como o aspargo.
— Um pouco grosso — comentou ele, e então ela percebeu que

não teria chance. Gostando ou não do jantar, ele não tinha intenção
de falar, e ela sentiu a raiva subir a sua cabeça. Mas não disse
nada, e após o jantar arrumou tudo sem dizer mais nenhuma
palavra. Era uma coisa repugnante de se fazer. Ele não faria
nenhuma concessão, o que, para ela, parecia um comportamento
muito infantil. Agora que ela estava de volta à faculdade, ele podia
tentar ver o melhor e aprender a lidar com isso. Mas parecia que
Alex não tinha a intenção de facilitar as coisas. E quando ela
colocou a louça na lavadora, e ele desapareceu, ela já estava
enfurecida. Assim que terminou, trancou-se em seu escritório e
pegou seus livros. Ficou lá até uma da manhã fazendo os dois
trabalhos que lhe foram pedidos. Quando foi para cama, já tinha
terminado e finalmente superara a raiva por Alex. E agora não teria
nenhum trabalho para o dia seguinte. Tudo estava sob controle.

Na manhã seguinte, no café-da-manhã, Alex não falou com Faith,
que estava irritada com ele.

— Tudo bem, Alex. Não vou à faculdade hoje. Pode falar comigo.
Não precisa me punir até amanhã. — Mais do que percebera, ela
ainda estava furiosa com ele por tê-la tratado daquela forma na
noite anterior.



— Não sei do que você está falando, Faith. Que coisa ridícula de
se dizer.

— É uma forma ridícula de se comportar. Somos adultos. Você
não gosta do fato de eu ter voltado a estudar, tudo bem. Mas estou
tentando fazer o melhor possível. Você está se punindo tanto quanto
a mim.

— Você fez isso, Faith. Sabe como me sinto em relação a isso.
Se não gosta da minha reação, pode desistir da faculdade. — Para
ele, era simples assim.

— É isso então? Chantagem? Você mal vai falar comigo e vai
transformar a minha vida em um inferno até que eu desista da
faculdade? — Ele não respondeu, ela elevou a voz. Não era a forma
como ele gostava de começar seu dia. Nem ela. — Parece que é
uma forma de se lidar com isso. Não muito madura, para dizer o
mínimo. Será que não pode me dar uma chance? E pelo menos ver
se vai dar certo antes de começar a me castigar? Só tive um dia de
aula. Não pode ter sido tão ruim assim!

— Muito ruim. Você nem deveria ter feito a matrícula, em primeiro
lugar. A idéia toda é um absurdo.

— Assim como a sua atitude. — O olhar dela estava em chamas,
o que era raro. Eles estavam bem longe de um bom começo para a
carreira acadêmica de Faith. E a faculdade de Direito seria ainda
pior. Mas esse era o objetivo dele. Queria impedi-la antes que
chegasse tão longe. Mas ela não desistiria assim tão fácil. Se não
serviu para mais nada, o comportamento dele pelo menos fortaleceu
a decisão dela.

— Acho seu comportamento deplorável — reagiu Alex de forma
gélida, ao pegar The Wall Street Journal e sair da cozinha. Ele não
tocara na comida, nem ela. Era um bom anúncio do que viria nos
próximos meses.

De tarde, ela mandou um e-mail para Brad contando o que
acontecera. Ele respondeu à noite. Estivera no tribunal até as cinco



horas.
“Querida Fred, desculpe a demora em responder. Dia longo,

pequena vitória para uma das minhas crianças. Ouvir você falar
sobre Alex me deixa louco. Ele está vivendo na Idade da Pedra.
Como ele escapa impune disso? Deveríamos mandá-lo para um
campo de treinamento junto com Pam. Ela daria um jeito nele em
uma semana. Mas ele teria de se submeter para chegar ao fim.
Você não pode abrir mão da sua vida por causa dele. Seria muito
errado.

Consegue se concentrar no estudo com ele infernizando sua
vida? Terá de tentar. Faça o melhor que puder. Você não pode ser
perfeita o tempo todo, ninguém pode. Apenas dê o melhor de si.
Mas saiba que haverá épocas de apertos, de provas, e noites em
que não poderá jantar à mesa e fazer seus trabalhos. Gostando ou
não, ele vai ter de conviver com isso. Se você deixar a peteca cair
agora, ou ceder, vai se arrepender para sempre. Sei que Jack teria
dito a mesma coisa. Ele ficaria muito emocionado com a sua volta
para a faculdade de Direito. Ele sempre achou que você deveria.
Costumava dizer que você tinha mais talento natural para a coisa do
que ele. Ele chegou a lhe dizer isso? Para mim, disse diversas
vezes, principalmente quando estávamos na faculdade de Direito e
ele vivia pensando em abandonar. Agüente firme, querida... você vai
vencer! Com amor, Brad.”

Ele sempre fazia com que ela se sentisse muito melhor, e ela era
grata pela força que ele lhe dava. Precisava dessa força
desesperadamente, e Alex continuou transformando sua vida em
um inferno no mês seguinte.

Faith estava fazendo malabarismo para dar conta dos trabalhos,
testes, tarefas domésticas e ainda cozinhar para Alex. E Zoe e Brad
mantinham-na animada. Ela sabia que era possível, mas difícil,
fazer tudo. Mas conseguia administrar o casamento e as aulas.
Conseguira até completar seus formulários para a faculdade de



Direito. E para sua surpresa, suas notas no LSAT compensariam o
fato de não ter trabalhado nem estudado nos últimos 25 anos. E
suas notas atuais eram constantes As.

A parte mais difícil era ser tratada com frieza por Alex e a
atmosfera sombria que ele criava na casa. Ele estava dominado
pelo próprio ressentimento por ela ter voltado a estudar. E as coisas
só pioraram conforme as semanas foram passando. No início de
fevereiro, ela passou por um dilema. Na aula de Processo Judicial,
anunciaram uma viagem para pesquisa de campo para Washington
de quatro dias. Não era obrigatória mas muito recomendada, e a
professora aconselhou-a a ir. Haveria um trabalho a ser entregue na
volta para ganhar pontos extras na nota final. Ela falou tanto com
Zoe quanto com Brad, e ambos achavam que ela deveria fazer a
viagem. O problema, claro, era Alex. Faith não tinha nem coragem
de falar com ele. Queria decidir-se primeiro, antes que ele a
pressionasse a não ir, o que ela suspeitava que ele faria.

Foi na semana anterior à viagem que ela finalmente contou a ele
do que se tratava. Ele ficou em silêncio enquanto ela explicava no
final do jantar. Ela tivera dor de estômago a refeição inteira,
esperando para falar. Como de costume, eles comeram sem trocar
nenhuma palavra. Desde que ela voltara a estudar, ele nem tentava
manter um bom relacionamento. Apenas ficara mais firme na
decisão de excluí-la.

— Então este é o negócio — resumiu ela. — Estarei em
Washington por quatro dias. Posso deixar comida congelada para
você jantar, mas não sei como estão seus planos de viagem nesses
dias. Você vai a algum lugar na semana que vem? — Ela esperava
que ele fosse, pois assim sua ausência não criaria uma crise. Isso
simplificaria tudo.

— Não, não vou — respondeu ele de forma abrupta, encarando-a
como se ela tivesse acabado de dizer que fora presa por assalto a
mão armada. — Não posso acreditar no que você está fazendo.



Está se fingindo de estudante enquanto tem suas responsabilidades
aqui.

— Alex, seja razoável. Nossas filhas já cresceram e saíram de
casa. Somos adultos. O que eu faço aqui? Nada. Preparo seu jantar
à noite. Não tenho nada para fazer o dia todo. Eu estava morrendo
de tédio antes de voltar a estudar. — O teatro dele estava ficando
mais ridículo a cada dia. Tudo se tratava do ego dele e do controle
que tinha sobre ela. Ele queria ter certeza de que ela faria tudo que
ele quisesse. Mas levara isso longe demais, até para ela.

— Sinto muito por ser tão entediante ser casada comigo, Faith.
— Eu não disse isso. Só não tenho mais o que fazer. Você sabe

disso. Você queria que eu aprendesse a jogar bridge ou fizesse
cursos no museu. Isso faz mais sentido.

— Não para mim.
— E a respeito de Washington? — pertuntou ela, indo direto ao

assunto. Ele já dissera tudo isso antes, e ela já estava cansada de
escutar e ajoelhar-se aos pés dele pedindo desculpas. Se para ele
não estava ficando cansativo, para ela estava.

— Faça o que quiser.
— O que você quer dizer com isso? — Ela queria saber dele

quão alto seria o preço que teria de pagar. Quão furioso ele ficaria,
quão severamente ela seria punida? Era quase certo que ela iria de
qualquer forma, já sabia, mas queria ver a etiqueta com o preço
antes de ir.

— Parece que você vai fazer o que quiser de qualquer jeito. Vá
em frente, então, e faça o que quiser, por sua própria conta e risco.
— Era uma ameaça velada, e como sempre, despertou algo nela.

— Estou tão cansada disso, Alex. Pelo amor de Deus, não cometi
nenhum crime. Não fui infiel a você. Não abandonei nem você nem
nossas filhas. Por que você tem de agir como se eu tivesse?

— Você está louca — respondeu ele com um olhar de nojo ao se
levantar e se preparar para sair da cozinha.



— Se eu estou, é você quem está me deixando.
— Não me culpe se não gosta das conseqüências de suas ações.
— Tudo bem, não culparei — afirmou ela. — Vou para

Washington. Ficarei fora quatro dias. Pode me ligar se precisar. E
deixarei toda a comida de que você vai precisar.

— Não precisa, vou comer fora — sibilou ele através de dentes
trincados.

— Não é necessário. Deixarei jantar para quatro dias. Então você
poderá escolher se quer comer em casa ou fora. — Ele não disse
mais nada, só virou-se e saiu.

Ela nem escrevera e-mail para Brad ou Zoe para contar. A cena
fora tão humilhante e decepcionante que não queria contar a
ninguém. Lidaria com isso sozinha. E na manhã que ela saiu,
despediu-se dele, que não respondeu. Apenas continuou lendo o
jornal e agindo como se ela não existisse. Se fora planejado para
fazê-la se sentir culpada, teve o efeito contrário. Só deixou-a com
mais raiva e aliviada por estar fora de casa. Ela sentia-se como se
tivesse acabado de ser solta da prisão quando saiu com sua
mochila, uma pequena mala e o laptop guardado em seu estojo em
um braço. Estava levando-o consigo para que pudesse trabalhar e
se comunicar com facilidade com Brad e Zoe. Mas era uma
sensação deliciosa.

Mais da metade dos alunos de sua turma fariam a viagem.
Encontraram-se no Aeroporto La Guardia e pegaram uma ponte-
aérea para o Reagan em Washington. Ficariam em um pequeno
hotel na Massachusets Avenue que estava cheia de estudantes e
pequenos empresários estrangeiros. Só o fato de estar lá já era
excitante para Faith, e no final da tarde, depois de passar o dia no
complexo de museus Smithsonian e na Biblioteca do Congresso, ela
estava feliz por ter vindo. E já tinha uma idéia sobre o que
escreveria em seu trabalho quando voltasse para casa. Começou a
fazer anotações no quarto do hotel naquela noite, e ligou o



computador para trabalhar um pouco, depois de terem jantado em
um restaurante indiano. Passara uma hora conversando com a
professora, que era a mulher de quem tinha gostado tanto, e entrou
em um debate fascinante com outros alunos sobre a Constituição e
a validade das leis que sustenta. O debate levou a uma discussão
acalorada sobre a Primeira Emenda, e quando Faith chegou em seu
quarto, estava alegre e inspirada. Estava digitando bem rápido no
laptop quando viu que tinha recebido e-mail. Era de Brad.

“Oi, Fred... então, como está o Processo Judicial? Já sabe tudo?
Está se divertindo? Eu adoro Washington. Tive uma namorada aí
quando estava na faculdade, ela era filha do embaixador francês.
Costumava visitá-la, nunca me diverti tanto em minha vida. Tentei
armar para o Jack com a irmã dela, mas ele foi tão escandaloso que
deixou-a morrendo de medo. Então o que está fazendo? Pessoal
legal? Boa professora?

Por aqui, tudo bem. Terei julgamento na próxima semana. Minha
secretária me avisou que na semana que vem é dia dos namorados.
O dia em que devemos nos lembrar de alguém que amamos, ou
perceber que ela nos esqueceu, ou algo parecido. Flores e
chocolates. Alergia e cáries. Parece que estou perdendo meu
espírito romântico. Eu levaria Pam para jantar fora, mas ela
provavelmente levaria uns duzentos amigos e insistiria para eu usar
smoking. Acho que vou trabalhar e dizer a ela que esqueci. Ela deve
se esquecer também. Estou vagando pela casa. Volte ao trabalho.
Mantenha contato. Se resolver se candidatar a presidente, me avise.
Com certeza terá meu voto. Até breve. Com amor, Brad.”

Ela adorou receber o e-mail dele. Ele sempre a fazia rir, ou pelo
menos sorrir. E o anúncio dele sobre o dia dos namorados lembrou
Faith de mandar doces para as meninas. Tinha certeza de que Alex
nem mencionaria o dia, nunca mencionava. Eles não eram mais
namorados, principalmente nos últimos tempos. O dia não tinha
mais significado para ela.



O restante da viagem a Washington foi fascinante e continuou em
um ritmo acelerado. Foram a museus, bibliotecas e universidades
juntando dados e informações para ilustrar o curso. E foi apenas na
última manhã que tiveram um empecilho importante. Ainda tinham
um dia para concluir e uma última noite. Mas a professora recebeu
uma ligação de emergência, a mãe dela fora levada para o hospital.
Tivera um AVC e não tinha muitas chances de sobreviver. Ela
recebeu a ligação pelo telefone celular e, claro, ficou abalada e
disse que tinha de ir embora. Insistiu que todos completassem o dia
e a noite restantes. Estava marcado para voltarem para casa
apenas na tarde do dia seguinte. Já era sexta-feira de manhã. Não
eram esperados em Nova York antes da tarde de sábado. Mas
quando ela deu a notícia, Faith percebeu que terminara tudo que
tinha de fazer. Tinha material mais do que suficiente para o trabalho,
e mais da metade do grupo decidiu voltar para casa. Sem a líder
para guiá-los, logo perderam o pique. Alguns decidiram ficar mesmo
sem a professora, mas Faith estava no grupo que optou por voltar
naquela tarde. Isso também permitiria que passasse o final de
semana todo com Alex, que ela esperava que a redimisse depois de
passar três dias fora. Desde que ela partiu, ele não ligou nenhuma
vez, nem retornou suas ligações diárias.

Faith arrumou suas coisas no hotel e pegou um táxi para o
aeroporto junto com cinco colegas. Pegaram uma ponte-aérea para
casa e já estavam de volta à Nova York às duas horas. Era perfeito.
Poderia ir para casa, organizar seu trabalho e preparar um gostoso
jantar para fazerem as pazes. Ela parou no mercado no caminho e
chegou em casa pouco depois das três. Estava carregando duas
sacolas do mercado e colocou-as na cozinha, junto com suas outras
bolsas. Parecia que estava fora há semanas. E, ao olhar pela
cozinha, ficou surpresa ao ver que estava perfeitamente arrumada.
Imaginou se ele comera fora todas as noites afinal. E quando
colocou as sacolas no chão, percebeu um par de sapatos embaixo



da cadeira. Eram sapatos de salto alto de cetim preto, e ela não
tinha nenhum assim. Ficou ainda mais surpresa ao pegar um e olhar
mais de perto e ver que era vários números acima do seu. Seu
coração acelerou, e com uma sensação de enjôo subiu as escadas.

A cama em seu quarto fora feita às pressas, com a colcha jogada
por cima da cama desarrumada. E quando ela puxou-a quase na
mesma hora viu um sutiã de renda preto, e ao olhar mais para
baixo, viu a tanga que fazia par, que parecia ter sido jogada no
chão. De repente sentiu-se dominada por um enjôo, como se fosse
desmaiar. Isso não podia estar acontecendo. Não havia explicação,
exceto o óbvio. Não era uma hóspede, nem uma de suas filhas, ou
qualquer pessoa que ela pudesse explicar. Alex levou uma mulher
para dentro de casa enquanto ela estava fora. E quando ela entrou
no banheiro, havia cosméticos de uma marca que ela não usava em
cima da penteadeira, e fios longos de cabelo preto na pia. Não havia
como se enganar depois que viu outro par de sapatos e uma suéter
pendurada no toalheiro. E tudo que conseguiu fazer ao ver dois
vestidos e três ternos desconhecidos em seu armário foi chorar. Não
fora apenas uma noite. Quem quer que fosse a mulher que estava
com Alex, era óbvio que viera passar os quatro dias.

E então, com uma sensação de terror, percebeu que eles
voltariam para casa naquela noite, talvez até mais cedo.

Sem nem mesmo pensar com clareza, desceu as escadas
correndo, depois de jogar a colcha por cima da cama como estava
antes e deixar tudo intocado. Foi cuidadosa ao apagar as luzes.
Voltou para a cozinha, pegou suas bolsas, incluindo as duas sacolas
de compras, e saiu de casa. Jogou as duas sacolas em uma lata de
lixo na rua e fez sinal para um táxi, sem saber para onde ir. Não
tinha nenhuma amiga para quem quisesse confessar esse pesadelo,
nenhum lugar no qual se refugiar e nenhuma idéia do que fazer,
então pediu ao motorista para levá-la ao Carlyle Hotel, a duas
quadras dali, sentou no banco de trás e chorou.



— Só isso? — O motorista olhou para ela confuso. Era tão perto
que ela poderia ir andando.

— Só — confirmou ela, completamente desordenada. — Pode ir.
Estava aterrorizada pela idéia de que poderia encontrar Alex e a

mulher quando eles chegassem em casa. Mas o pior de tudo era
que a casa era dela também. Ele profanara a casa deles, a cama
deles. Enquanto subiam a Madison Avenue, ela só conseguia
pensar no sutiã e na tanga. E só queria morrer. Era o troco final por
sua viagem para Washington, se era essa a intenção dele. Mas o
que ela também percebeu ao pararem no hotel, e o porteiro abrir a
porta para ela, foi que não devia ser uma mulher nova para Alex. Ele
não colocaria uma estranha dentro de casa por quatro dias. Devia
estar tendo um caso com ela há um tempo. Faith sentiu-se mal
quando o porteiro perguntou se ela se hospedaria ali, e ela disse
que sim.

Não queria confrontar Alex nem fazer uma cena. Ficaria no hotel
e voltaria para casa no sábado de tarde, como planejado, o que
significava que Alex e a mulher, quem quer que ela fosse, ficariam
aconchegados em sua casa. Tudo que queria fazer era fazer o
check-in no Carlyle e vomitar.

Pediu um quarto, e eles tinham um por sorte, já que ela não tinha
reserva e disse que ficaria apenas um dia, no máximo o final de
semana. Eles cadastraram-na e entregaram a chave, e um
mensageiro carregou sua bagagem de Washington até o quarto. Ela
segurava seu laptop como se fosse o tesouro de Sierra Madre e seu
último vínculo com o mundo real. Mas não ligou-o quando chegou
ao quarto. Apenas sentou-se na cama, soluçando, e já estava
escuro do lado de fora quando parou. Não sabia nem que horas
eram. E quando olhou para o relógio viu que eram seis horas. Não
podia nem ligar para Zoe para contar. Não achava justo jogá-la
contra Alex. Tinha de resolver isso sozinha. Mas não parecia
possível. Embora estivesse claro em sua cabeça que ele estava



tendo um caso. Depois de toda a frieza dele em relação a ela, toda
a fúria e as acusações por causa da volta dela à faculdade, toda a
dureza gélida que ele mostrara até agora, toda a distância, todo o
silêncio, toda a indiferença por ela como mulher, ele estava
dormindo com outra pessoa. E o pior de tudo é que sentia-se mais
arrasada do que furiosa. Estava começando a imaginar se deveria
ter ficado e confrontado os dois, mas não sentia vontade de fazer
isso, e precisava de tempo para se recompor.

Eram oito da noite em Nova York quando ela ligou para Brad.
Queria discutir com ele com calma. Queria um conselho de irmão,
assim como teria ligado para Jack se ele estivesse vivo. E Brad
havia lhe contado que Pam já tivera vários casos, e que ele também
entrara nesse caminho uma vez. Esperava que ele fosse mais
calmo e sábio sobre esse assunto do que ela, e talvez ele lhe
dissesse para não ficar triste. Mas assim que ela escutou a voz dele,
começou a chorar de novo, e não conseguia nem formar palavras.
Apenas soluçava sem controle ao telefone, e por um minuto ele não
soube quem era. Não era raro para ele receber ligações histéricas
de clientes em potencial, ou seus pais, e por um segundo achou que
fosse um, mas depois percebeu horrorizado que era Faith.

— Fred?... Droga... Meu Deus, o que houve?... Vamos, querida...
fale comigo... conte o que houve... — Ele estava com medo de que
algo tivesse acontecido com uma das filhas dela. — Fred, querida...
por favor... tente se acalmar... respire fundo... me conte o que
aconteceu... você está machucada?... Você está bem?... Onde você
está? — Ele estava ficando mais desesperado a cada segundo, e o
que ela falava ainda não fazia sentido.

— Estou em Nova York — gemeu ela, e então se acabou em
soluços de novo.

— Vamos, tente me contar o que aconteceu. Você está
machucada?



— Não... mas eu gostaria de estar morta... — Ela soava como
uma menininha, e ele só conseguia imaginar a menina de 8 anos de
idade que ele conhecera e amara, com tranças louras e sem dente,
quando eles se viram pela primeira vez.

— As meninas estão bem? — Esse era o maior medo dele. Era o
que todos os pais mais temiam. Ele rezou para que não fosse.

— Estão... acho que sim... não é com elas... é Alex... —
balbuciou ela ainda chorando, mas conseguira verbalizar agora, e
Brad estava aliviado pelo que escutara até agora, exceto pelo fato
de que ela estava desesperada. Imaginou se Alex sofrera um
acidente, ou talvez um infarto e morrera.

— Ele está ferido?
— Não, eu estou. Ele é um cretino completo. — Brad percebeu

que eles deviam ter tido uma briga e que não era tão ruim quanto
temera. Mas deve ter sido notável para ela estar nesse estado.
Nunca a vira assim. Imaginou se ele não teria batido nela. Se fosse
isso, pensou Brad já enfurecido, o acertaria em cheio.

— Pensei que você estivesse em Washington. O que está
fazendo em Nova York? — Sabia que ela só deveria voltar na tarde
do dia seguinte.

— A mãe da professora ficou doente e ela teve de voltar. Então
vim para casa antes. — Ela ainda estava chorando, mas com calma
suficiente para conversar com ele, pelo menos. Ele estava em
pânico.

— E aí? — Ele estava ansioso para saber.
— Fui para casa.
— Vocês brigaram? — Brad acenou para dispensar a secretária

de sua mesa. Ela estava sinalizando que tinha três ligações
esperando, mas ele não se importava. Queria falar com Faith, sem
interrupções. Todo mundo teria de esperar, ou ir para o inferno. Sua
prioridade era Faith.



— Não, a casa estava vazia. — De repente, ele foi tomado por
pânico real. Talvez ela tivesse encontrado um intruso e sido
estuprada.

— Pelo amor de Deus, o que aconteceu? Fred, você tem de me
dizer. — Ela estava deixando-o louco. Não poderia ajudá-la se não
soubesse o que a deixara nesse estado.

— Ele levou uma mulher para lá — contou ela, assoando o nariz
em um lenço de papel da caixa ao lado da cama.

— Ela estava em casa quando você chegou? — Brad estava
perplexo. Pelo que ela dizia, Alex não parecia ser desse tipo.

— Não, as roupas estavam. Havia sapatos na cozinha, roupas
dela no meu armário, cosméticos no meu banheiro e roupas íntimas
na minha cama. Ele está dormindo com ela! — Com certeza, Brad
entendeu isso. Não havia outra explicação para o que ela vira. —
Foi nojento... tinha uma tanga... — Ela desfez-se em lágrimas de
novo, e ele não pôde deixar de sorrir em solidariedade a ela. Pobre
menina.

— Ah, minha querida, gostaria de estar aí. Aliás, onde você está?
— Era óbvio que ela fora para outro lugar para ligar. Não podia
imaginá-la sentada em casa, esperando que eles voltassem.

— Estou no Carlyle. Peguei um quarto para o final de semana.
Não sei o que fazer. Acha que eu deveria ir para casa e expulsá-la
de lá?

— Não acho que seja uma boa idéia. Primeiro você precisa se
acalmar. Depois precisa resolver o que quer fazer. Quer se divorciar
dele? Deixá-lo? Quer mesmo contar a ele o que viu? Se não contar,
talvez passe. — Sempre fizera assim com Pam, na intenção de
salvar seu casamento. Mas ela fora esperta o suficiente para nunca
trazê-los para dentro de casa. Ele acha que o que Alex fizera, no
mínimo, era uma burrice.

— E se o caso deles for sério? — Faith soava arrasada.



— Então você terá sérios problemas. — Mas ambos sabiam que
ela já tinha. Eles eram infelizes no casamento há anos, e Alex
acabara de cumprir sua última ameaça, sem nem um pouco do
respeito que ela sempre teve por ele. Ele a magoara com a tanga.
Ela sentia como se tivesse sido atropelada por um ônibus. E então
Brad teve uma idéia. — Quer que eu vá para aí? Podemos discutir
isso antes de você voltar para casa. Posso pegar um corujão hoje à
noite se você quiser, e volto amanhã à noite.

— Não... estou bem... tenho de resolver isso... o que vou fazer?
— Ela se perguntava o que Jack teria dito, mas tinha a sensação de
que independente do que fosse, Brad diria a mesma coisa. Eles
tinham pontos de vista muito parecidos.

— Realmente acho que você tem de resolver o que quer antes de
confrontá-lo. É a sua hora agora, Fred. É o seu trunfo. — Ela não
pensara dessa forma e não estava convencida.

— Talvez não. Não se ele estiver apaixonado por ela.
— E se não estiver? Quer continuar casada com ele? Pode

perdoá-lo por isso? Muitas pessoas perdoam, então não fique
constrangida se quiser esquecer tudo. Esse tipo de caso costuma
acabar com o tempo. A maioria das vezes, pelo menos. Geralmente
é só uma coisa passageira. — De qualquer forma, ele detestava o
que Alex tinha feito, mas estava tentando ser justo com ela, não
deixando-a pior do que já estava. Outras pessoas já perdoaram
casos de seus cônjuges antes. Ele perdoara Pam, e ela o perdoara.
Tudo dependia do ponto de vista de Faith.

— Como ele pôde fazer isso comigo? — Ela estava tendo a
reação típica de qualquer pessoa que passa por essa situação.

— Provavelmente burrice. Tédio. Precisava alimentar o ego,
estava se sentindo velho. As mesmas razões estúpidas que todo
mundo dá para fazer esse tipo de coisa. Na maior parte das vezes,
não é amor verdadeiro. Apenas desejo.



— Ótimo. Ele nem olha mais para mim, e está dormindo com uma
mulher que usa tanga. Ela tem cabelo longo e preto — disse ela,
lembrando do fio na pia, e Brad sorriu, e desejou poder abraçá-la.
Ela precisava disso desesperadamente. — Talvez ela seja muito
jovem.

— Posso lhe garantir uma coisa, querida. Você é mais bonita do
que ela. E não importa se ela tem barba ou se usa topete. Ele
provavelmente só está se divertindo enquanto você está fora.

— Enquanto isso, ele age como se eu fosse uma criminosa por
ter voltado a estudar. Eu tenho comido o pão que o diabo amassou
há um mês para fazer com que tudo funcione para ele. Talvez essa
seja a idéia dele de vingança.

— Tenho quase certeza que não tem nada a ver com você. Tem a
ver com ele. Dane-se ele. Vamos pensar em você. Que tal lavar o
rosto e pedir uma xícara de chá para o serviço de quarto, ou talvez
um drinque? Ligarei para você em meia hora, e vamos conversar
mais. Só quero lhe ajudar a decidir o que quer fazer. A minha
opinião é irrelevante aqui.

— Mas o que você acha? — Ela queria saber.
— O que eu acho? — perguntou ele, tentando permanecer

calmo. — Acho que ele é um completo filho-da-puta, um cretino
patético, mas não só por causa disso. Ele arrasta você pelos
cabelos, deixa você paralisada de medo, solitária o tempo todo, e
agora faz uma burrice dessa. Pessoalmente, acho que ele deve
levar um tiro. Mas se você quiser continuar casada com ele, darei
total apoio. Pois eu não o amo, você ama, e eu não sou casado com
ele. — Ele respeitava o casamento dela e o desejo de continuar nele
tanto quanto o seu próprio. Embora desejasse que ela tivesse
deixado Alex há muito tempo, para o próprio bem dela.

— Não sei mais o que sinto por ele. Neste momento, eu o odeio e
me sinto humilhada, burra e mal-amada. Não sei se eu o amo ou
não. Mas sempre achei que ficaria casada com ele para sempre,



agora já não sei mais. — Uma porta que a amedrontava estava se
abrindo, e ela sentia uma insegurança desesperadora.

— Bem, não tome nenhuma decisão precipitada até resolver.
Ligarei em meia hora. — Ele tinha onze ligações urgentes
esperando. Atendeu sete e pediu para sua secretária resolver as
outras. Eram seis horas da tarde para ele, e felizmente sabia que
Pam sairia com amigos.

Faith já tinha pedido um bule de chá e jogado água gelada no
rosto quando ele ligou de volta meia hora depois. Mas não fazia
idéia do que faria em relação a Alex, e só de pensar nele na casa
com a mulher de tanga, Faith ficava enjoada.

— Como você está? — perguntou ele de forma solidária.
— Não sei, me sinto estranha. — Ela soava assim. Como se

estivesse desconectada ou cansada.
— Estranha como? — Ele de repente ficou preocupado, ela podia

ter tomado alguns comprimidos ou feito outra coisa para si mesma.
Mas ela era sensata.

— Só estranha. Desiludida, traída, ferrada. Entorpecida. Triste. —
Não conseguia pensar em outros adjetivos, mas ele ficou aliviado.

— Ah, esse de tipo de estranha, tudo bem. Deve estar mesmo.
Estive pensando nisso, Fred. Acho que você deve dizer a ele o que
sabe. Se não disser, isso só vai envenenar você. Deixe ele decidir
como resolver. Mas não faça nada que não queira fazer. Só estou
dizendo o que acho.

— Acho que você deve estar certo. Nem sei como dizer a ele o
que eu vi.

— Essa é a parte fácil. Ele sabe. Não é novidade para ele,
apenas para você.

— Parece que sim.
— A novidade aqui é que você sabe. É claro que você pode ligar

para ele hoje e fazer com que tenha um infarto dizendo que está



espionando a casa. Seria um baita susto — sugeriu ele de forma
cruel.

— Ele não atende ao telefone. — Ela tentara a semana toda.
— Bem, pelo menos nisso ele foi esperto. Ele provavelmente vai

ser hostil quando você contar que sabe. Os homens não gostam de
ser pegos em uma escapulida, e de um jeito ou de outro, ele vai
tentar culpar você.

— Como?
— Dizer que você o está negligenciando, que não o ama mais.

Pensou que você estivesse tendo um caso, embora não seja
provável que ele lhe acuse disso. — Ela estava limpa, e ele
imaginava que Alex também soubesse disso. — Talvez ele diga que
é porque você voltou a estudar. O que quer que seja, ele tentará
culpar você e se isentar da culpa.

— Você acha que ele tem algo sério com essa garota? — Faith
parecia em pânico com a idéia, embora tivesse medo de que ele a
expulsasse de casa. Não podia nem imaginar o que faria. Mas Brad
sabia que isso não podia acontecer. Se alguém tinha de sair, esse
alguém era ele.

— É difícil dizer. Provavelmente não. Eu acho que ela é apenas
um traseiro bonito. Desculpe por ser tão grosseiro. Ela pode ser até
uma prostituta.

— Não consigo imaginá-lo fazendo isso, Brad. — Mas as roupas
íntimas com certeza pareciam de uma, embora hoje em dia várias
mulheres usassem desse tipo. Até as filhas de Faith. — Não acho
que faça o tipo dele, quero dizer, uma prostituta.

— Nunca se sabe. Odeio pensar em você acordada nesse quarto
a noite inteira pensando nisso. Acho que não vai conseguir dormir
muito.

— Talvez eu vá à igreja pela manhã. Estou com o terço que você
me deu. — Agora ela precisaria de mais do que um terço. Precisaria



de cabeça fria, e talvez de um bom advogado; tudo que Brad queria
era estar lá.

— Você precisa pensar nisso com tranqüilidade, Fred. Decida o
que quer fazer antes de qualquer movimento.

— Acho que quero saber o que está acontecendo, quem é ela, o
que significa para ele. Quero saber a verdade.

— Se ele lhe disser a verdade. Ele não me parece o tipo. Acho
que fará o possível para acusar e excluir você para se proteger. —
Brad conhecia bem essa espécie. Vira muitos deles entre seus
clientes, amigos e sócios, e cometera erros também, embora
nenhum tão tolo quanto esse.

— Acho que você tem razão — concordou Faith. — Obrigada por
me escutar. Desculpe por estar tão arrasada. — Mas ela parecia
bem melhor do que quando ligara pela primeira vez. Ele achou que
alguém tivesse morrido.

— Você me assustou. Achei que tivesse acontecido alguma coisa
com você ou com as meninas. Isso é nojento, mas pelo menos
todos estão vivos.

— Não tenho tanta certeza — respondeu ela, parecendo
deprimida.

— Você estará depois que digerir isso. — Já eram mais de sete
horas em San Francisco, e mais de dez em Nova York. — Acho que
você deve tomar um banho e ir para cama. Vou direto para casa. Se
precisar de mim, ligue. A qualquer hora. Estou do seu lado, Fred.
Gostaria de poder fazer mais.

— Você fez tudo que podia. Fez o que Jack teria feito. Você só
pode conversar comigo, e fez isso. Terei de resolver sozinha —
disse ela, soando muito triste.

— Você vai conseguir, Fred. Sei que fará a coisa certa.
— O que vou falar para as meninas se me separar dele? Acho

que elas não devem saber nunca.



— Por que não? Você não fez nada. Ele tem de enfrentar as
conseqüências de um passo estúpido. Você não tem a obrigação de
manter segredo por ele. Não deve isso a ele, Fred.

— Zoe vai odiá-lo por isso. — E Ellie encontraria alguma
desculpa.

— Ela o odeia de qualquer jeito — disse Brad, sendo prático. — E
não sei se ela está errada. Ele não foi um bom pai para ela, nem um
bom marido para você, pelo que posso ver.

— Não foi mesmo — admitiu Faith. — Mas as coisas são como
são. — Isso fez com que ele se lembrasse da conversa que tiveram
na noite em que jantaram juntos sobre compromissos que uma
pessoa assume para ficar casada quando as coisas não acontecem
da forma esperada. Ele se perguntava se valeria a pena ela
continuar casada com Alex no final. A qualquer custo para manter a
paz. Ele esperava que não, mas não queria influenciá-la. Não tinha
o direito, já que fazia a mesma coisa. Fechara os olhos para os
casos de Pam por anos. Era mais fácil assim, pelo menos para ele.
Mas achava que Faith merecia algo melhor. E ele provavelmente
também merecia, mas preferia manter as coisas como estavam e
manter o status.

— Você parece exausta. Tente dormir um pouco. — Ambos
sabiam que ela não pregaria o olho a noite inteira. Mas ele achava
que ela deveria tentar. — Por que não pede uma massagem? Eles
devem ter alguém no hotel que possa subir até mesmo a esta hora.

— Vou apenas tomar um banho. — Ela não estava acostumada a
se mimar. Só os outros. Era assim há anos.

— Ligue para mim em casa, se quiser. Estarei lá em dez minutos.
— Obrigada, Brad... Eu amo você, meu irmão... — Ela realmente

amava.
— Também amo você, irmãzinha. Vamos conseguir resolver essa

bagunça toda... de um jeito ou de outro. As coisas acabam se
resolvendo por elas mesmas. Você vai ver.



— É. Talvez — balbuciou ela, soando derrotada. Mas não parecia
convencida, nem ele estava. Alex era o elemento imprevisível do
problema. Era difícil saber como ele reagiria se Faith o confrontasse.
Muito mal, Brad desconfiou ao dirigir para casa. Gostaria de poder
dar um chute no traseiro dele pelo que ele acabara de fazer com
Faith. Pela família inteira.



F

Capítulo 15

AITH DEBATEU-SE E VIROU a noite inteira, finalmente cochilou às quatro
da manhã e acordou às seis. Levantou-se e assistiu ao nascer

do sol. Era um bonito dia ensolarado, e ela nunca se sentira pior. Só
conseguia pensar em Alex e na mulher de cabelo preto e longo
dormindo na cama deles. Não sabia se algum dia conseguiria dormir
lá de novo.

Pediu um bule de café às sete horas e vestiu jeans e uma suéter.
Foi à missa das sete e meia na igreja de St. Jean Baptiste na
Lexington Avenue, e segurou o terço que Brad lhe dera, mas não
conseguiu concentrar-se para rezar. Apenas ajoelhou e ficou
olhando para o nada. E quando a missa acabou, caminhou de volta
para o hotel. Não sabia o que fazer o dia todo. Não deveria chegar
em casa antes das quatro ou cinco horas, e tinha medo de sair para
uma caminhada ou deixar o hotel e encontrá-los.

Brad ligou para ela assim que acordou. Eram onze horas para
Faith e ele estava preocupado, mas ela parecia bem. Disse que



tiraria de letra quando chegasse em casa. Só tinha de ver como se
sentia, o que Brad achava que era razoável.

— Só não aceite qualquer desculpa dele — avisou Brad, e pela
primeira vez desde o dia anterior, ela sorriu.

— Pode deixar, prometo que não vou aceitar.
— Quando puder, me ligue. — Ele ia sair para jogar tênis com um

amigo e prometera sair com Pam. Ela queria um novo aparelho de
som para a sala de estar, e ele disse que sairia para procurar com
ela. Mas levaria o telefone celular e disse para Faith ligar para o
número caso não o encontrasse em casa. Estaria inteiramente à
disposição dela e não se importava com os comentários de Pam.
Seria fácil explicar para ela, embora achasse que não explicaria.
Não tinha por que se sentir culpado, nem Faith. A amizade deles era
de completa inocência e pureza. Diferente de algumas de Pam.
Achava que Pam poderia até se solidarizar com Faith se soubesse.
Ela odiava quando alguém se aproveitava ou abusava de mulheres,
e teria dito a Faith como dar uma lição em Alex, faria isso até melhor
do que Brad. Mas ele estava fazendo o melhor que podia no lugar
dela.

Faith definhou no quarto o dia todo, e às cinco horas, chamou o
mensageiro para pegar sua bagagem, e o porteiro chamou um táxi.
Tinha muita coisa para carregar para andar as duas quadras até sua
casa. Com mãos trêmulas, virou a chave e entrou. A luz do vestíbulo
estava acesa, e não havia nem sinal de Alex. Supôs que ele
estivesse no andar de cima. Deixou as malas no chão e subiu
devagar até seu quarto. A cama estava feita, e tudo parecia
impecável. Ela imaginou que ele mesmo devia ter arrumado.
Perguntou-se se ele tinha tido a decência de trocar os lençóis, mas
não olhou. Ele estava sentado em sua poltrona favorita em frente à
lareira, lendo um livro. Era o retrato da inocência. E ele não se
dignou nem a olhar para ela, enquanto ela o encarava. E por um



instante, Faith sentiu uma onda de repulsa e ódio tomar conta de si.
Teve de lutar contra as lágrimas.

— Você está atrasada — comentou ele, sem olhar para ela, que
não pôde acreditar na desfaçatez dele. Não respondeu, e ele
finalmente olhou para ela, que não se movera desde que entrara. —
Como foi a viagem?

Ela respondeu com outra pergunta:
— Como foi a sua semana? — Ele não conseguia ler nada no

rosto dela, nem ela no dele.
— Longa. Difícil. Trabalhamos muito.
— Que bom — disse ela sentando-se em frente a ele. E, ao fazer

isso, percebeu que não poderia continuar com o jogo. Tinha de
contar a verdade, como sabia, independente de ele saber ou não.

— O que você fez em Washington? — Ele podia ver alguma
coisa nos olhos dela, mas não sabia o que era. Continuou
conversando enquanto tentava descobrir.

— O que você fez em Nova York?
— Já disse — falou ele, parecendo irritado. — Trabalhei. O que

você acha que fiz? — Ele já ia voltar sua atenção para o livro mas
parou quando ela disse:

— Não tenho certeza. Vim para casa ontem, Alex. Terminamos
antes do previsto.

— O que quer dizer com veio para casa ontem? — Ele parecia
perplexo. Mas não admitiu a culpa.

— A mãe da professora ficou doente e ela teve de voltar, então
alguns de nós também voltaram. Cheguei às duas horas. Parei no
mercado, achei que pudesse preparar algo de que você gosta, e vim
para casa. Você sabe, tipo Cachinhos de Ouro... quem estava
dormindo na minha cama? Quem quer que ela seja tem pés bem
grandes, cabelo longo e preto e usa tanga. — Ele ficou pálido, mas
não disse nada por um longo tempo.



— Onde você esteve desde ontem? — quis saber ele de forma
acusadora, tentando virar a mesa contra ela. Brad a avisara que ele
faria isso, então estava preparada. Não cairia nessa.

— Fui para o Carlyle assim que percebi o que você estava
fazendo aqui. Quis nos poupar do constrangimento de fazer uma
cena na frente dela. O que está acontecendo, Alex? Quem é ela?
Há quanto tempo isso está acontecendo? — O olhar dela não
desgrudou do dele, e ele nunca a vira assim.

— Isso é irrelevante. — Se ele pudesse negar a existência dela,
Faith suspeitava que negaria. Mas não havia como depois de tudo
que ela vira. — Se você não estivesse passeando por aí fingindo ser
uma menina, coisas assim não aconteceriam. — Era exatamente o
que Brad previra que ele faria. Estava tentando culpá-la pelo que
fizera.

— Então quer dizer que quando você vai para suas viagens de
negócios, posso fazer o que quiser e a culpa é sua? É a mesma
coisa.

— Não seja ridícula. Tenho de trabalhar para nos sustentar. Você
não precisava voltar a estudar.

— E você acha que isso lhe dá o direito de me trair? Puxa, essa é
realmente uma forma de ver as coisas.

— Eu disse que você estaria se arriscando ao voltar a estudar.
— Não sabia que você me trair seria o risco a que se referiu.

Estamos apostando alto aqui, não é? — Ela estava furiosa mas
ainda não sabia o que queria dele ou qual seria o resultado.
Nenhum dos dois estava recuando e ele ainda estava tentando
culpá-la. E enquanto ela olhava para Alex, ele se levantou e
começou a andar de um lado para o outro.

— Isso tudo é culpa sua, Faith — acusou ele sem nem piscar. Ela
não podia acreditar no que estava escutando. — Se você não
tivesse sido uma maldita tola em voltar a estudar, isso nunca teria



acontecido. Você jogou nosso casamento pela janela no dia em que
fez isso.

— Não! — Tinha fúria nos olhos de Faith, que encarou-o. — Foi
você quem jogou no dia em que trouxe aquela vagabunda para
nossa cama. Como você ousa fazer uma coisa dessas?

— Como você ousa falar comigo dessa forma! Não vou tolerar
isso, Faith. — Ele estava tentando usar as mesmas armas.

— Você não vai tolerar isso? Como você acha que me senti
ontem quando cheguei em casa e encontrei as roupas íntimas dela
na minha cama e cabelo na minha pia? — Ele não podia responder
a isso, mas Faith não estava preparada para o que ele disse a
seguir. Ele não estava disposto a deixar Faith controlar a situação.

— Vou sair de casa — anunciou ele, e então foi até o banheiro e
bateu a porta. Ela podia escutar enquanto ele pegava as coisas com
violência no closet, e vinte minutos depois, enquanto ela esperava
perplexa, ele saiu carregando uma mala. Ela não disse uma palavra.
Não conseguia nem pensar no que dizer.

— Aonde você vai? — Ela parecia arrasada. Parecia um
pesadelo se tornando realidade. E de repente ela estava se
perguntando se era realmente sua culpa, se fora muito dura com
ele, se errara ao voltar para a faculdade. Não sabia mais o que
estava certo.

— Por enquanto, vou para um hotel. Pode ligar para meu
escritório quando quiser falar comigo. — Ela quis dizer que seus
advogados ligariam, mas não queria puxar a arma apenas para dar
a última palavra. Nem sabia ainda se precisaria de um advogado, e
nem queria perguntar para ele.

— Você está apaixonado por ela, Alex? — perguntou Faith,
parecendo patética. Sabia que detestaria escutar se ele estivesse,
mas queria saber.

— Não é da sua conta se eu estou ou não — respondeu ele, com
perversidade. Nenhuma vez desde que ela o confrontara ele pedira



desculpas.
— Acho que tenho o direito de saber. Quem é ela? — Faith

parecia mais calma do que antes. Tinha tanta coisa que queria
saber.

— Você perdeu seus direitos nesse casamento, Faith, quando
deu as costas para ele e voltou para a faculdade. — Era algo
ridículo de se dizer, e até Faith sabia disso. Ele estava sendo
vingativo, irracional e cruel.

— Você está dizendo que esta foi a primeira vez que me traiu e
que a culpa é minha?

— Não estou dizendo nada. Procurarei você quando decidir o que
quero fazer. — Era inacreditável, ele estava ameaçando-a. Virara a
mesa contra ela. E estava indo embora. Mas ela fora a ofendida,
disso tinha certeza.

Ela não disse mais nada enquanto ele descia as escadas,
batendo com a mala na parede, e um momento depois ela escutou a
porta batendo. Não sabia nada a mais do que quando chegou em
casa. Só sabia o que vira em seu quarto na véspera, nada mais. Ele
não quis esclarecer nada. Ela vagou pela casa um tempo,
parecendo atordoada. Meia hora mais tarde, ligou para Brad.

— Como estão as coisas, Fred? — perguntou ele de forma
compreensiva. Ela não parecia bem, mas não estava soluçando
desta vez. A voz estava bem fraca.

— Ele saiu de casa.
— Você está brincando?
— Ele disse que a culpa foi toda minha porque voltei para a

faculdade e que não é da minha conta quem ela é ou o que significa
para ele.

— Eu disse que ele ia culpar você. — Mas Brad não esperava
que ele saísse de casa. Ele fora encurralado como um rato, e essa
era sua única forma de se defender. Fugir. Era vergonhoso fazer



isso, e ele disse isso para Faith. — Quero lhe dizer que acho que vai
ser melhor assim, mas sei que agora não vai concordar comigo.

— Fomos casados por 26 anos. Estou começando a me
perguntar se eu pelo menos sei quem ele é.

— Você provavelmente sabia, Fred. Mas as coisas mudam. Nem
sempre percebemos isso ou queremos admitir. — A verdade era
que ele estava certo. Alex fechara a porta de seus sentimentos para
ela anos antes. Ela escolhera não perceber e apenas continuar
vivendo assim. Mas mais cedo ou mais tarde, as coisas que ela
ignorou apareceram. E então ela teve outro pensamento assustador.

— O que eu vou dizer para as meninas?
— Por que dizer alguma coisa, pelo menos pelos próximos dias?

Por enquanto, elas não vão saber, a não ser que ele conte, o que
provavelmente não vai fazer. Deixe a poeira abaixar. Pode ser que
ele volte para casa quando se acalmar. Ter sido pego pode tê-lo
forçado a tomar uma atitude que não queria. Ele vai voltar para casa
se não se sentir muito humilhado.

— Você acha que ele vai voltar? — Faith parecia cheia de
esperanças, o que quase partiu o coração de Brad. Não queria que
ela ficasse enterrada viva com um homem que a tratava da forma
que Alex tratava. Pelo menos em nome de Jack, desejava mais para
ela. Faith merecia muito mais do que Alex oferecia.

— Ele deve voltar. Relaxe. E talvez você deva ligar para um
advogado amanhã, apenas para se proteger. Vou ver se consigo
encontrar um em Nova York. Vou ligar para alguns amigos meus que
trabalham com Direito da Família e ver quem eles recomendam.
Sinto muito, Fred. Você não merece isso. E não é culpa sua. Espero
que saiba disso.

— Não sei mais em que acredito. — Não sabia nem como se
sentia. Mais do que qualquer outra coisa, se sentia morta.

Mudou-se para o quarto de Zoe naquela noite. Não podia
suportar a idéia de dormir em sua própria cama, tenha ele mudado



os lençóis ou não. Brad ligou para ver como ela estava tarde da
noite, e Pam o viu quando ele saiu do telefone. Não parecia tão
chateado assim há muito tempo. Desde quando um dos meninos
teve uma doença séria.

— O que houve? — Ela acabara de chegar de um jantar com
amigos, e ele ficara em casa alegando que tinha de trabalhar. Mas
ela sabia muito bem que ele apenas não queria sair com ela e seus
amigos.

— Alguém passando por dificuldades.
— Deve estar sendo muito ruim para você ver isso. Alguém que

eu conheça?
— Não, está tudo bem. Problemas conjugais. — Pam imaginou

se era Faith, mas preferiu não perguntar. Brad parecia muito
chateado para ela questioná-lo. Sabia como lidar com coisas assim
e recuou.

E por volta de meio-dia do dia seguinte, Brad mandou um e-mail
para ela com o nome de um advogado em Nova York. Faith ligou
para ele e deixou um recado, e ficou aliviada quando ele retornou a
ligação. Ela explicou o que acontecera, e o advogado perguntou se
ela queria contratar um investigador particular para ver se
conseguiam descobrir quem era a mulher. E para sua própria
surpresa, Faith disse que sim.

Durante os dias seguintes, Faith sentiu-se como se estivesse
nadando embaixo d’água. Foi às aulas, conversou com Brad. Não
teve nenhuma notícia de Alex, e o advogado ligou para ela na sexta.
Ficou atordoada ao saber que ele descobrira quem era a mulher.
Tinha 29 anos, era divorciada, tinha uma filha e era recepcionista na
firma de investimentos em que Alex trabalhava. De acordo com
algumas secretárias que a conheciam, ela se mudara de Atlanta
para Nova York no ano anterior, e ela e Alex estavam tendo um
relacionamento há dez meses. Dez meses. Não tinha nada a ver



com Faith voltar a estudar. Ele a estava traindo há quase um ano. E
só de escutar o advogado Faith sentiu-se enojada.

Marcou para ir ao escritório do advogado na semana seguinte,
mas ainda não fazia idéia do que fazer. Não sabia se deveria pedir o
divórcio ou pedir que ele voltasse para casa. Não se falaram a
semana toda. Faith nem sabia se o relacionamento dele com a
garota era sério. E, sem saber o que fazer, ligou para o escritório de
Alex naquela tarde. E ficou aliviada quando ele aceitou a ligação.
Teve medo de ele não fazer isso, mas não parecia nem um pouco
animado quando escutou sua voz.

— Você quer me encontrar para conversarmos? — sugeriu Faith,
tentando não deixar transparecer a raiva que sentia. O que o
advogado contara para ela naquela manhã a derrubara. Assim como
a resposta de Alex.

— Não temos nada para conversar, Faith — recusou ele de forma
abrupta, e lágrimas brotaram em seus olhos de novo. Passara a
semana toda chorando. A única vez que sentira algo parecido, mas
ainda pior, fora quando Jack morreu. Mas de uma certa forma, isso
era como uma morte também. Era sobre perda de fé, de esperança,
de sonhos, de confiança e talvez até de seu casamento.

— Não podemos fugir disso, Alex. Pelo menos, temos de
conversar. — Ela tentou parecer mais calma do que se sentia para
não espantá-lo.

— Não tenho nada para dizer para você — insistiu ele, como se
ainda achasse que a culpa era dela. E ela respirou fundo e tomou
uma decisão que deixaria Zoe e Brad horrorizados. Mas parecia que
era a única coisa que podia fazer. Diante das eternas críticas dele,
ela sempre sentiu como se devesse se esforçar e se sacrificar, sem
se importar se era injusto ou injustificado. Era sua infância
assombrando-a de novo, tentando ser a menina perfeita mas nunca
conseguindo.



— E se eu desistir da faculdade? — Era o maior dos sacrifícios,
mas queria fazer isso para salvar seu casamento. Era muito para se
abrir mão sem nem ao menos tentar salvá-lo. E, se esse era o
problema para ele, então ela não tinha escolha. Não queria trocar
um casamento de 26 anos por um diploma de advogada.

— Agora é tarde demais — respondeu ele, com uma voz
reprimida. E Faith sentiu o chão sumir de baixo de seus pés.

— Você está falando sério? Você quer se casar com essa garota?
— Era a única razão que podia imaginar para justificar ele não voltar
para casa. Fora uma boa esposa para ele. Seu único “erro”, se ele
quisesse chamar assim, foi voltar a estudar.

— Não tem nada a ver com ela, Faith. E sim com você.
— Por quê? O que eu fiz? — Lágrimas rolavam de forma

implacável por seu rosto.
— Nosso casamento morreu há muitos anos. E me sinto morto

quando estou com você. — Ela sentiu as palavras dele atingirem-na
como um soco, eram tão cruéis. — Tenho 52 anos, quero uma vida
melhor. Acabou entre nós. As meninas cresceram, não precisam
mais que fiquemos juntos. Você quer ir para a faculdade de Direito.
Eu também quero uma vida. — Ele fez soar como se planejasse
isso há anos. E ela caíra na armadilha dele quando voltou para a
faculdade. O que ele estava dizendo era como arrancar seu coração
fora. Ela ficara com ele por respeito e lealdade ao casamento deles.
E ele só estava esperando uma segunda chance sem ela.

— Nunca percebi que você se sentia assim — respondeu Faith,
com uma voz sufocada.

— Bem, é assim que me sinto. Nós dois merecemos mais do que
isso. — Ele estava certo, mas Faith nunca teria se agarrado a uma
oportunidade às custas dele. Tivera todas as intenções de ficar com
ele, independente de quanto seria difícil. Ele não era leal a ela da
mesma forma que ela era leal a ele. — Já tenho um advogado. É
melhor você encontrar um também. — Ela não disse que já tinha



um. Esse desastre estava avançando na velocidade do som, e ela
queria, pelo menos, ir mais devagar. Achava que ele estava
cometendo um erro descomunal.

— O que vamos falar para as meninas? — Ela podia até imaginar
em que ele transformaria isso. A culpa seria toda dela. E ela não
tinha intenção nenhuma de contar para as filhas a história sórdida
da garota. Era muito humilhante, mas explicaria tudo. E tinha
certeza de que, como o pai, Ellie a culparia.

— Bem, teremos de resolver isso — respondeu Alex. — Arranje
um advogado, Faith. Eu quero o divórcio.

— Ah, meu Deus. — Ela não podia acreditar que estava
escutando essas palavras. — Como pode fazer isso, Alex? O nosso
casamento não significa nada para você?

— Não mais do que significava para você quando decidiu deixar
de ser minha esposa e se tornar uma advogada.

— Como você pode comparar as duas coisas? — Ela de repente
percebeu o encanto da garota de tanga. Ela era 23 anos mais jovem
do que Alex e era recepcionista. Não tinha uma carreira. Ele podia
controlá-la, e perdera o controle sobre Faith. Não podia perdoá-la
por isso.

— Não tenho de explicar nada para você, Faith. Você criou isso.
— Parte dela acreditava nele e o resto queria gritar, era tão injusto,
e um momento depois ele desligou. Ele nem disse onde estava
morando, e ela de repente se perguntou se não era com a garota.
Tudo era possível agora. Faith sentia como se tivesse perdido toda
sua vida em uma única semana, e estava chorando quando escutou
a porta da frente bater. Deu um pulo, não podia imaginar quem era,
até escutar a voz de Zoe.

— Olá, estou em casa! — Viera para casa para fazer uma
surpresa, e Faith não sabia o que fazer. Não sabia como explicar a
ausência de Alex, e não estava pronta para contar sobre o divórcio.
Nem ela conseguira assimilar ainda.



Faith logo enxugou os olhos e correu para baixo com um sorriso
aberto. Mas tinha um olhar vidrado e não penteara o cabelo naquele
dia. E havia olheiras profundas embaixo de seus olhos depois de
não dormir a semana inteira.

— Oi, mãe — disse Zoe jogando a mala no chão e então olhando
mais de perto para a mãe, com olhos preocupados. — Você está
doente?

— Tive uma infecção estomacal e me senti mal a semana toda.
— Que chato — disse Zoe de forma solidária. — Parece que está

com gripe também.
— E estou. — Faith concordou logo. A verdade era que sua

aparência era tão ruim quanto a maneira como se sentia. E seria
angustiante tentar esconder a verdade de Zoe durante o fim de
semana, mas também estava aliviada por ela estar aqui. Oferecia a
ela algo em que se segurar e uma forma de se prender à realidade.
Sua vida inteira começara a parecer surrealista.

— Cadê o papai? — perguntou Zoe, enquanto via o que tinha na
geladeira. Não tinha quase nada. Faith não fizera compras nem
comera a semana toda.

— Ele está viajando. Está na Flórida. — Foi o primeiro lugar que
veio a sua cabeça, e Zoe assentiu. A história parecia plausível para
ela. O pai viajava bastante.

— Precisamos fazer compras. Desculpe por não ter ligado, achei
que seria legal fazer uma surpresa para você, mãe. Que pena que
você está doente. — Ela se virou para a mãe com um sorriso.

— Vou ficar bem. — Zoe assentiu e não pensou muito a respeito.
E quando subiu, ficou surpresa ao ver a camisola da mãe em seu
quarto e sua cama desfeita.

— Quem está dormindo no meu quarto? — Ela parecia assustada
ao ver sua cama desarrumada.

— Não quis expor seu pai à minha gripe, então dormi aqui.
Desculpe, querida. Vou arrumar a cama agora mesmo.



— Achei que você tivesse dito que o papai estava viajando. —
Zoe parecia desconfiada. Era óbvio que algo estava errado e ela
estava imaginando se seus pais tinham tido uma briga.

— Ele está. Mas só foi hoje. Eu ia voltar para nosso quarto esta
noite. — Mas o grande quarto com as paredes forradas com tecido
amarelo florido parecia o inferno para ela agora. Não conseguia se
imaginar dormindo lá de novo.

— Por que ele viajou em um fim de semana? — Isso não era
comum.

— Acho que ele ficou com medo de não chegar a tempo. Estão
esperando uma grande tempestade em Chicago no fim de semana.
E ele tem uma reunião muito importante, então saiu antes para ter
certeza de que chegaria.

— Mãe — Zoe sentou-se na ponta da cama e puxou a mãe para
seu lado. Nos seus 18 anos, nunca vira a mãe tão angustiada ou
confusa. Nem mesmo quando o irmão sofreu um acidente de avião.
Zoe tinha 15 anos na época e se lembrava bem. A mãe ficara
atordoada e em total desordem. — Você disse que ele tinha ido para
a Flórida. O que está acontecendo? Qual é o problema?

— Nada — insistiu ela e começou a chorar. Fora uma semana
infernal e ela estava caindo aos pedaços. E ainda não queria contar
nada para Zoe.

— Mãe, me diga a verdade. Cadê o papai?
Faith sabia que tinha de dizer alguma coisa, mesmo que não

fosse a verdade completa.
— Tivemos uma briguinha... Não é nada. Mas estou chateada, só

isso. Nada demais. — Mas era, e sabia que teria de contar a
verdade para Zoe em algum momento. Detestava mentir para ela.
— Tudo bem. Tivemos uma briga feia. Muito feia mesmo — admitiu
Faith, assoando o nariz, enquanto Zoe continuava com um braço a
sua volta. Sempre compreendera a mãe.

— Muito feia mesmo?



— Mesmo. Ele saiu de casa.
— Ele saiu? — Zoe parecia chocada e de repente ficou feliz por

ter vindo para casa. Sua mãe estava completamente arrasada.
— Saiu. — Teve de lutar para segurar os soluços.
— Por quê?
— É muito complicado para explicar. Não quero contar essa parte

para você. Terá de confiar em mim. — Zoe decidiu respeitar os
limites da mãe, pelo menos por enquanto.

— Ele culpou você?
— Claro — respondeu Faith, assoando o nariz de novo. — A

quem mais ele poderia culpar? Com certeza não a si mesmo.
— Ele vai voltar? — Faith ia dizer sim, e então parou, balançou a

cabeça e chorou ainda mais. — Meu Deus. Ele não vai voltar? Tem
certeza? — Zoe estava perplexa.

— Ele acabou de me dizer que quer o divórcio. — De repente,
Zoe não era apenas sua filha, mas sua melhor amiga. E tinha medo
de sobrecarregá-la, mas Zoe parecia estar segurando a barra bem
melhor do que a mãe.

— Quando tudo isso aconteceu?
— Há uma semana. Desculpe estar esse trapo.
— Que cretino ele é — exclamou Zoe sobre o pai. Isso

confirmava tudo que sempre pensara dele, e então olhou para a
mãe de novo. — Ellie sabe?

— Ninguém sabe. Falei com ele uma hora atrás. Ele saiu de casa
no sábado e acabou de me dizer que quer o divórcio. Ele disse que
tem o direito de ter uma vida também e que se sente morto casado
comigo.

— Que canalha!
— Não fale assim de seu pai.
— Por que não? Ele é um canalha. Quando vocês iam nos

contar?



— Não sei. Tudo isso é muito novo. Passei a semana toda
chorando.

— Ah, mãe. Sinto muito... Gostaria de ter sabido antes... Estou
tão feliz de ter vindo para casa. Nem sei por que eu vim. Mas senti
muita saudade de você a semana toda.

— Eu também — respondeu Faith, e as duas se abraçaram e ela
chorou sem parar. E então Zoe assumiu o controle e colocou-a na
cama. Desceu para preparar uma sopa e ovos mexidos. Estava
abalada pela notícia, mas não tanto quanto Faith. Tudo que queria
era cuidar da mãe.

Entrou embaixo das cobertas junto com a mãe quando subiu e
elas se abraçaram, conversaram e viram televisão. E quando Brad
ligou tarde naquela noite, Faith contou a ele que Zoe estava lá, e ele
ficou aliviado. Contou também o que Alex dissera, e ele foi
implacável.

— Que filho-da-puta ele é — exclamou Brad parecendo enojado.
E, quando Zoe saiu do quarto para escovar os dentes, Faith
sussurrou o que descobrira sobre a garota e que ele já estava
envolvido com ela há quase um ano.

— Sei que você não vai acreditar nisso agora, mas talvez seja
melhor, Fred. Você nunca o teria deixado, e ele teria arruinado a sua
vida. — Mas eram 26 anos. Muito a perder em uma única semana.
Independente de ele ser difícil ou frio, ela não conseguia imaginar
uma vida sem ele. — Não quero atrapalhar se você está com Zoe.
Ligarei amanhã. Durma um pouco.

— Pode deixar. — Zoe falara para dormirem juntas na cama dela,
e Faith ficou aliviada. Não podia mais se imaginar dormindo na
própria cama de novo.

— Quem era? — perguntou Zoe quando voltou do banheiro.
Sentia-se como uma mãe cuidando de um filho, em vez do contrário.

— Brad Patterson.



— O cara do terço? — Faith assentiu, ainda parecendo triste, e
Zoe sorriu. — Talvez agora você possa se casar com ele.

— Não seja boba. Ele é como um irmão, ele é praticamente meu
irmão e é casado. E ainda sou casada com seu pai. — Mas ambas
sabiam que não por muito tempo. Faith não conseguia nem refletir
sobre isso enquanto estava deitada na cama de Zoe naquela noite.
E ela finalmente dormiu, um sono profundo e agitado.



Z

Capítulo 16

OE VOLTOU PARA A FACULDADE na noite de domingo, e elas passaram
todo o fim de semana conversando. Faith ainda estava em

choque, e apesar de sua infelicidade, não contou a Zoe sobre a
garota. Disse apenas que o pai falou que queria uma vida mais
animada do que a que tinha com ela e que estava furioso por ela ter
voltado a estudar, o que não era novidade.

— São razões estúpidas para se pedir um divórcio, mãe. Você
acha que ele está tendo um caso? — disse Zoe, sendo razoável.
Mas Faith não revelou o que fez com que esse história começasse.
Apesar de tudo, ainda era leal a ele.

— Não sei mesmo — foi tudo que disse.
Mas sentia-se melhor quando Zoe foi embora. E encontrou o

advogado que Brad recomendara na semana seguinte. Ele disse
tudo que ela precisava saber e mostrou o relatório do detetive
particular. O nome da garota era Leslie James. E a fotografia
mostrava uma garota muito bonita. Era alta e escultural, parecia
uma modelo, e tinha um longo cabelo preto e ondulado, o que Faith



já sabia. O relatório dizia que tinha uma filha de 5 anos e era
querida no escritório. Parece que o romance era um segredo aberto
na firma de Alex. As outras secretárias achavam que eles talvez
fossem se casar, mas Alex nunca disse nada para ninguém.

Faith sentia como se tivesse levado um soco no estômago
quando saiu. Com certeza, ela era uma garota bonita e muito jovem.
Era dezoito anos mais nova do que Faith, o que era outro golpe.

Estava sentada em seu escritório, olhando o nada, quando o
telefone tocou. Era Brad para saber como fora a reunião.

— Foi boa. Ela é bonita, Brad. Acho que não posso culpá-lo. —
Ela parecia mortalmente deprimida.

— Eu posso. O cara é um tolo. Você também é linda. — Melhor
do que ninguém, Brad sabia que ela era linda por dentro e por fora.

— Obrigada — agradeceu ela, por educação, mas não parecia
convencida. Sentia como se toda sua vida tivesse desmoronado, o
que na verdade tinha. Ela e Zoe riram do fato de ela ter esquecido
por completo o dia dos namorados. Isso desaparecera na fumaça de
seu inferno particular. Nem se lembrava mais em que dia estava e
não se importava. Mas Zoe recebera os chocolates que a mãe
mandara. Assim como Ellie em Londres, depois de um pequeno
atraso.

— Tenho uma novidade para você — disse Brad tentando animá-
la. Estava preocupado com ela há mais de uma semana. Ela estava
parecendo deprimida, e ele sabia que se esforçando para ir à
faculdade, mas pelo menos ia.

— O quê? — perguntou ela. Sentia-se como se estivesse
flutuando no espaço sideral. Tudo em sua vida de repente parecia
irreal.

— Tenho de ir a Nova York por uns dois dias. Tenho um trabalho
para fazer aí. Estava torcendo para você poder jantar comigo.
Podemos sair só para uma pizza se não estiver a fim de se arrumar
muito.



— Essa é uma ótima novidade — exclamou ela com um sorriso.
Mesmo vê-lo não seria tão alegre quanto teria sido algumas
semanas antes. Mas era muito bom. Era algo para se esperar. —
Quando você vem?

— Na verdade, neste fim de semana. Tenho de consultar dois
advogados aí sobre um caso difícil. Sairei na sexta tarde da noite.
Posso estar na sua porta no sábado de manhã, e talvez possamos ir
patinar no parque.

— Achei que você tivesse de trabalhar — brincou ela, e ele
sorriu. Ela não estava tão apática quanto pensava.

— Pode deixar que vou dar um jeito. Mas adoraria ver você, Fred.
Reserve o sábado à noite para mim. Voltarei para casa no corujão
de domingo. É uma viagem rápida. — Ele inventara tudo por causa
dela. Estava morrendo de preocupação, e dissera a si mesmo que
devia isso a Jack. Queria ir a Nova York para dar uma boa olhada e
ver se ela estava bem. Não tinha de encontrar ninguém, mas disse
que tinha para ter uma desculpa para visitá-la. Era o mínimo que
podia fazer.

E quando ele chegou a Nova York, Faith tinha sobrevivido a mais
uma semana desde a traição de Alex. Seus advogados tinham
entrado em contato um com o outro, e as coisas estavam
avançando. Ainda não tinham contado para Ellie, mas Alex dissera
que ligaria para ela no fim de semana, e Faith temia sua reação.
Não era difícil de imaginar que independente de o pai estar errado,
ou sendo cruel, ela ficaria do lado dele. Mas como ela era mais
próxima do pai, Faith concordou que Alex deveria dar a notícia.
Principalmente porque Zoe soube pela mãe. Sabia que não
conseguiria fazer Ellie ver pelo seu ponto de vista. Mas Faith tinha
esperança de que Ellie tentaria ver seu lado também.

Brad decidira ficar no Carlyle para estar mais perto de Faith. E
chegou à casa dela no sábado de manhã, às nove horas, depois de
tomar banho e fazer a barba. Estivera tão cansado que conseguira



dormir bem no avião. Dissera para Pam o mesmo que contara para
Faith, que tinha de consultar dois advogados de Nova York sobre
um caso difícil. E Pam não questionou. E no final, nem Faith. Ele
ficara com medo de ela fazer objeções a sua vinda se achasse que
era só por causa dela. Não queria abusar dele mais do que já
abusava.

E ele ficou preocupado quando ela abriu a porta. Parecia muita
pálida e magra, usando uma blusa preta de gola alta e jeans, sem
maquiagem, olheiras e o cabelo louro escorrido nas laterais de seu
rosto. Era óbvio que perdera peso. Mas sorriu assim que o viu e
abraçou-o de forma calorosa. Não parecia mais tão arrasada quanto
ao telefone no primeiro dia. Só parecia cansada e muito triste.

Ela ofereceu muffins a ele, fez café e ovos mexidos, e eles se
sentaram na cozinha e conversaram por um longo tempo. Depois
foram para a sala de estar, e ele acendeu a lareira. Ela ainda estava
dormindo no quarto de Zoe e estava começando a achar que faria
isso para sempre.

— É tão estranho — confessou ela para Brad. — Sinto-me da
mesma forma que me senti depois da morte de Jack. Sinto como se
tudo estivesse diferente e nunca mais fosse voltar a ser como antes.
Vinte e seis anos da minha vida foram jogados fora.

— Eu sei, querida. É uma droga. Mas você vai se acostumar
depois de um tempo. E um dia vai ser melhor. É diferente do que
aconteceu com Jack. Agora você tem a chance de começar uma
vida melhor. Alex estava matando você devagar. É você quem
merece uma vida melhor, não ele — disse Brad com tranqüilidade,
enquanto estavam sentados em frente à lareira. Ele perguntara se
ela queria sair para patinar, mas ela disse que estava muito
cansada, e a verdade era que ele também estava. Fora uma longa
viagem para se fazer depois de uma semana cheia, mas valia a
pena por ela. Estava feliz por ter vindo, assim como Faith.



— A que horas você tem de trabalhar? — perguntou ela, e ele
quase esqueceu, mas se recompôs antes que ela percebesse.

— Por volta das quatro. Talvez cinco. Só preciso de umas duas
horas com eles, mas não dava para ser por telefone, muitos
arquivos. — Estava pensando em voltar para o hotel, tirar um
cochilo e então encontrá-la de novo para o jantar.

— Você não veio só por minha causa, veio, Brad? — perguntou
ela, desconfiada, com um sorriso familiar, e ele riu.

— Claro que não, Fred. Eu amo você, mas não viajaria tudo isso
só para consolar seu coração partido.

— Que bom. Você tem coisas melhores para fazer do que se
preocupar comigo.

— Repito isso para mim mesmo todos os dias — implicou ele. —
Na verdade, vale a pena me preocupar com você. Está passando
por uma situação difícil. Mas acho que a primeira situação difícil pela
qual você passou foi casar com Alex.

— Jack sempre dizia isso. — Mas existiram outras situações
difíceis na vida dela, que acabaram fazendo com que aceitasse toda
a aflição causada por Alex.

— Jack estava certo. Sobre um monte de coisas.
Ele levou-a para almoçar fora em uma delicatessen nas

redondezas. Ela beliscou um sanduíche de salada de ovo e ele
insistiu até que ela comesse metade. Dividiram uma tigela de
kneidlach, um prato judeu que consiste em caldo de galinha com
bolinhas de matzá. Era uma das coisas de que ele mais gostava em
Nova York.

— Eles não fazem kneidlach assim na Califórnia — observou ele,
fazendo com que ela sorrisse, parecendo mais consigo mesma. Era
reconfortante estar com ele.

Depois saíram para uma longa caminhada e vagaram pelo
Central Park. As árvores ainda estavam nuas, e o parque parecia
cinza, mas o ar e o exercício fizeram bem para os dois. Já estava no



meio da tarde quando voltaram para a casa dela, e Faith preparou
para ele uma xícara de chocolate quente enquanto Brad acendia a
lareira de novo e se perguntava se ela manteria a casa. Não queria
importuná-la perguntando. Era uma casa bonita, mas achava que
seria bom para ela se mudar. Mas ainda era cedo para dizer isso.

— Por que você estava tão sério? — perguntou Faith ao entregar
para ele a xícara fumegante de chocolate quente com
marshmallows dentro. Era uma das coisas preferidas de quando
eram crianças.

— Estava pensando em você — respondeu ele com honestidade
— e na mulher fantástica que você é. Um monte de mulheres teria
lidado com tudo isso de uma forma diferente e contado aos filhos o
que ele fez. Você é sempre justa com todo mundo. É patológico
você ser decente e generosa. É bom ser assim. — Mas ambos
sabiam que ela pagava um preço alto por isso.

— Obrigada — agradeceu ela, sorrindo de forma suave para ele.
O irmão dela também fora assim. Sempre foram pessoas boas por
instinto. Mas passaram por muitas coisas também, antes de o pai
morrer, e até depois. Havia coisas sobre eles que Brad nunca
soube. Ele sempre admirara a bondade, a tolerância e a
honestidade que eles demonstravam com as pessoas, assim como
o vínculo que compartilhavam. Quando outras crianças mentiam,
Jack falava a verdade. E a única vez que Jack descobriu que Faith
mentira, infernizou a vida da irmã, que tinha uns dez anos. E Brad
ainda se lembrava das lágrimas escorrendo pelo rosto dela quando
Jack a repreendeu. Ela não parecia muito diferente agora, e era a
visão que tivera dela na última semana. Pensar em Faith dessa
forma, chorando, foi o que o trouxe a Nova York para vê-la. Não
suportava saber como ela estava infeliz sem, ao menos, fazer
alguma coisa para ajudá-la. E para ela só o fato de vê-lo e de
conversar com ele tinha um significado imensurável. Respeitava o



que ele pensava e dizia. E confiava nele tanto quanto confiara em
Jack.

— Como está se sentindo, Fred? — perguntou ele com um olhar
de preocupação, deitado no carpete em frente à lareira. Sua
aparência não mudara muito desde que era um menino, a mesma
covinha no queixo e pernas longuíssimas. E o cabelo era quase tão
escuro quanto naquela época. Mesmo sentada bem perto dele,
Faith mal conseguia ver um fio branco.

— Melhor, obrigada. — Isso fez com que ele ficasse feliz em
dobro por ter vindo. Ela parecia melhor do que de manhã quando
abriu a porta. Mais feliz e mais tranqüila. — Não tão estranha. Vai
levar tempo até me acostumar com isso. Vai ser muito estranho não
estar mais casada com ele. — Estava casada com Alex desde que
tinha 21 anos. Parecia uma vida para ela.

— Você vai acabar gostando. Como está indo na faculdade? —
Ele ficara preocupado com isso no começo.

— Não muito bem. Mas não fui reprovada ainda. Acho que vou
conseguir. — Ela se candidataria para a faculdade de Direito em
breve. — Você não tem de ir trabalhar? — perguntou ela
preocupada. Já eram quase quatro horas, e ele não parecia estar
com pressa para ir a lugar nenhum. Estava relaxado e satisfeito,
deitado ao lado dela.

— Tenho, daqui a pouco — tranqüilizou-a ele, sem olhar para o
relógio. Estava ficando sonolento por causa do chocolate quente e
do calor do fogo, e da sensação de bem-estar que sentia quando
estava com ela. — A vida é estranha, não é? Crescemos juntos e
tivemos todas as oportunidades de nos apaixonarmos e isso nunca
aconteceu. Em vez disso, eu casei com Pam, com quem não tenho
nada em comum, e você com Alex, que a trata como lixo. Teria sido
tão mais simples se tivéssemos nos olhado bem e nos apaixonado
naquela época. Nada nunca é simples, não é, Fred? — Ele estava
olhando para o fogo ao dizer isso e então olhou para ela com um



sorriso sonolento. Mas havia algo intenso e triste nos olhos de Faith.
Tinha tanto que ele não sabia, principalmente sobre o que fizera que
ela suportasse a maneira como Alex a tratava.

— Nunca acontece assim. — Faith disse com um suspiro. —
Todos temos de sair procurando outras pessoas e complicar as
coisas. Casamos com pessoas complicadas e depois achamos que
acertamos. Se casamos com alguém próximo, sentimos como se
tivéssemos fracassado. Fácil demais, eu acho. E para mim, era mais
que isso. — Ela se perguntou se Jack contara para ele sobre o pai
deles, mas desconfiava que não. Fora a vergonha secreta da
infância deles e uma parte significativa de suas vidas adultas.

Ela nunca contara para mais ninguém que o pai a molestava e
ameaçava. Nunca conseguira contar para Alex e sempre tivera
medo de que ele usaria isso contra ela de alguma forma. Por fim,
discutira isso com seu terapeuta anos atrás, e com Jack, e sempre
chegara à conclusão de que Alex não estava pronto para isso. A
infância dele fora fria e sem emoção, mas mesmo assim normal e
reservada. Ela não achava que ele seria capaz de entender o que o
pai dela fazia sem culpá-la, o que a teria magoado. Mas sentia que
Brad era diferente. Sabia que podia contar qualquer coisa para ele,
que sempre lhe oferecera seu amor incondicional.

— Complicação nunca é a coisa certa — disse Brad
simplesmente, ao olhar para ela. Podia ver algo doloroso surgir em
seus olhos. — Você está bem, Fred?

— Estou. Só estava pensando em alguns problemas antigos. Na
verdade, problemas antigos e terríveis. Mas acho que sempre foi
uma grande parte da minha vida com Alex, de uma forma velada.
Acho que foi por isso que deixei que ele me controlasse e fosse tão
duro comigo às vezes. Creio que sempre achei que merecia o que
ele fazia comigo. — Os olhos de Faith estavam dizendo muito, e
Brad segurou a mão dela com força, como se sentisse que ela
enfrentaria velhos demônios com ele e consigo mesma.



— Por quê? — perguntou ele de forma gentil, enquanto ela
abaixava o rosto, e então olhava para ele de novo. Era mais difícil
dizer as palavras do que ela imaginara que seria, até para ele.

— Aconteceram coisas muito terríveis quando eu era criança.
Jack sabia... não no começo, mas acabou descobrindo. Foi duro
para ele também. — Mesmo antes de ela falar as palavras, Brad
desconfiou e apertou a mão dela. Não sabia como ou por que sabia,
mas sabia. E ela pôde sentir sua aceitação mesmo antes de falar.

Finalmente, ela respirou fundo e prosseguiu. Não sabia bem por
quê, mas queria compartilhar isso com ele. Faith nem estava
consciente das lágrimas que escorriam por seu rosto, enquanto o
coração de Brad se despedaçava em seu peito ao olhar para ela e
se sentir impotente. Estava tão impotente quanto Jack fora. Jack
não pôde evitar na época, e Brad não conseguiria afastar a
lembrança agora. A única coisa que podia fazer era ficar ao seu
lado, e como sempre, ele estava.

— Meu pai abusava de mim quando eu era criança — revelou
ela, de forma que mal dava para escutar. Brad não emitiu nenhum
som enquanto esperava que ela continuasse. — Ele começou
quando eu tinha 4 ou 5 anos, e fez isso até morrer, quando eu tinha
10. Eu tinha muito medo de contar para alguém, porque ele dizia
que se eu contasse me mataria e mataria o Jack também. Então
nunca contei. Tentei contar para minha mãe anos depois, quando
éramos adultos, mas ela não acreditou em mim. Jack descobriu um
ano antes de nosso pai morrer, e ele o ameaçou também. Acho que
isso era parte do vínculo entre nós. Jack era o único que sabia. Mas
sempre me senti culpada a esse respeito, como se fosse minha
culpa e não dele... como se isso fizesse de mim menos do que as
outras pessoas... ou pior... foi difícil eu me perdoar por isso — disse
ela com uma voz aflita —, mas finalmente me perdoei. Acho que,
mesmo sem saber, essa era a força que Alex exercia sobre mim. Eu
achava que ele tinha o direito de me tratar mal ou de ser crítico ou



grosseiro... Eu achava que não merecia mais do que aquilo. Eu era
um joguete nas mãos dele. — Ela abaixara o rosto enquanto
explicava, e quando olhou para ele, viu que ele também estava
chorando. A princípio, ele não disse nenhuma palavra, mas puxou-a
para seus braços e abraçou-a com força. Tudo que não disse em
palavras, seu abraço estava dizendo. Foi um longo momento até
que ele conseguisse encontrar palavras.

— Sinto muito, Fred... muito mesmo... que coisa terrível para se
carregar por todos esses anos. Não sei por que, mas de repente eu
soube antes de você falar. Sinto tanto que uma coisa dessas tenha
acontecido. Isso não faz de você menos... e sim mais... mil vezes
mais. Que coisa doentia, cruel de se fazer com uma criança. Graças
a Deus ele morreu.

— Também pensava isso e me sentia culpada. Acho que
acontece com muitas crianças. É solitário e assustador.

Isso impactara sua vida inteira, afetara a pessoa com quem
escolheu se casar e a forma como lidou com ele e permitiu que a
tratasse por todos esses anos. Mas a reação de Brad foi
exatamente a que esperava quando finalmente tivesse coragem
suficiente para contar. Brad nunca a decepcionava, diferente de
Alex, que nunca deixava de decepcioná-la quando tinha a chance.
De alguma forma, contar para Brad e sentir seus braços a sua volta
absolviam-na. Finalmente contara a alguém, e ele a aceitara apesar
disso. Estava livre das correntes que a aprisionaram pela maior
parte de sua vida. Era um presente inacreditável que ele lhe dera, e
ficaram sentados em silêncio por um longo tempo, enquanto ele a
abraçava. Ele era o amigo e irmão que ela sempre amara, e sabia
disso, e quando ela afastou-se dele, Brad sorriu.

— Eu amo você, Fred... de verdade... que ser humano incrível
você é. E que pena que você casou com um cretino e não comigo.
Realmente me arrependo disso. — Mas tudo que ele dissera
naquele dia fora adequado. Contar para ele fora uma das melhores



coisas que ela já fizera. Era como olhar em um espelho e se ver
refletida nos olhos dele. O que ela via era uma pessoa boa que não
tinha culpa de nada. Nem uma vítima nem uma menina má. Era
uma mulher maravilhosa que sobrevivera e merecia amor e coisas
boas. Era a chave que ela precisava para destrancar a última porta
para sua liberdade. Ele a libertara, e ela se libertara. Finalmente.

— Obrigada, Brad. Acho que as coisas são como devem ser.
Você teria ficado entediado se tivesse casado comigo. — Faith
sorriu de novo. — Além disso, casar com você teria sido como casar
com meu irmão. Incesto, para dizer o mínimo. — Talvez fosse
melhor tê-lo como melhor amigo.

— Foi o que sempre achei. Uma vez, quando estávamos na
faculdade, Jack disse que eu deveria sair com você, e eu achei que
ele estava maluco. Você era como minha irmã mais nova. Eu era
muito burro naquela época — confessou, envergonhado.

— Não era nada. — Ficaram sentados conversando por mais um
tempo com tranqüilidade e conforto. E então ele olhou para o
relógio. Detestava deixá-la, mas tinha, para manter a história que
viera a Nova York a negócios e não apenas para vê-la. Não queria
deixá-la depois do que acabaram de compartilhar. Só ficaria deitado
no quarto do hotel por umas duas horas, assistindo a um jogo de
basquete ou dormindo. Mas sabia que tinha de sustentar sua
história e deixá-la um pouco. Nunca sentira-se mais próximo dela do
que agora, mas tentou parecer casual ao levantar-se.

— Onde você quer jantar hoje? — perguntou ele bocejando.
— Você vai acabar passando vergonha na sua reunião se não

despertar. — Ela riu, e ele sorriu balançando a cabeça. — Que tal
comida chinesa? — Era como se nada desagradável tivesse
acontecido entre eles. Nunca tinham sido tão próximos.

— Para mim parece ótimo. Esqueci de trazer gravata. Pensei que
poderia comprar uma se você quisesse que eu usasse para sair
hoje à noite.



— Achei que você colocaria black-tie — implicou ela depois de
todas as reclamações sobre Pam. Brad só trouxera uma jaqueta,
uma calça, jeans e algumas camisas. Era uma boa combinação, e
ele estava bonito ao desenrolar as mangas da camisa e fingir que
estava indo trabalhar.

— Venho pegá-la às sete. Tudo bem? — disse ele, dando um
beijo na testa dela e puxando-a para perto de si.

— É o suficiente para sua reunião? — Ela parecia surpresa.
— Será o bastante. Só precisamos discutir o caso de um garoto.
— Deve ser um garoto muito especial para você vir tão longe

para discutir sobre ele por duas horas — disse ela acompanhando-o
até a porta. Ele dissera o suficiente, nem muito nem pouco, sobre a
revelação que ela fizera.

— Ele é — confirmou Brad e então abraçou-a forte antes de ir
embora. Andou as duas quadras até o hotel e pensou em tudo que
ela lhe dissera, que mulher sensacional ela era, e que tolo ele fora
por não se casar com ela. Desejava ter seguido por um caminho
diferente do que escolhera anos antes. Mas não tinha como voltar
atrás agora. Tudo que podia fazer era tirar o máximo proveito disso
e admitir o erro para si mesmo. Não podia admitir nem para ela que
cometera um erro. Mas ele parecia melancólico e triste ao entrar no
hotel, pensando nos horrores a que ela sobrevivera, no amor que
ela oferecia a todos apesar disso, e em como ele tinha sorte de ser
seu amigo.

E Faith só conseguia agradecer a Deus por finalmente ter tido a
coragem de desabafar e contar a ele sobre seu pai. E Brad fora a
pessoa certa para contar. Isso só apertou mais o laço entre eles e
aumentou o amor que ela sentia por ele. Tirara de seu coração um
peso de mil quilos que carregara por toda a vida.
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Capítulo 17

AITH E BRAD FORAM a um restaurante chinês naquela noite.
Ele contou sobre a reunião, e inventou tudo ou pegou

emprestado de um caso que teve em San Francisco. Mas nas duas
horas em que esteve no hotel só dormiu. Ela nem desconfiou e ficou
fascinada pelo caso que ele descreveu. E depois disso,
conversaram sobre os filhos. Ele estava morrendo de saudades dos
meninos, e ela estava ansiosa para conversar com Ellie, depois que
Alex contasse.

— Como você acha que ela vai reagir à notícia? — perguntou
Brad, preocupado.

— Tenho medo de que ela me culpe — confessou Faith. — Só
Deus sabe o que Alex vai dizer, mas ele achou que, como eu contei
para Zoe, ele tinha de contar para Eloise.

— Ela já tem idade suficiente para ser razoável sobre isso —
disse Brad, sendo otimista.

— É verdade, mas nunca se sabe. Isso ainda parece um
pesadelo em todos os sentidos. Não consigo nem me acostumar



com a idéia de que acabou. Duas semanas atrás, eu ainda era
casada e pensava que tudo estava bem. — Na verdade, fazia 16
dias. — É como quando alguém morre... você fica pensando que
dois dias antes a pessoa estava viva... três semanas atrás... dois
meses... até que um dia você olha e já se passaram anos. — Ambos
estavam pensando em Jack quando ela disse essas palavras.

— Quer ir à igreja amanhã? — perguntaram os dois ao mesmo
tempo, e ela riu.

— Eu adoraria. Podemos ir à St. Patrick ou outra nas
redondezas.

— Vamos à St. Patrick — sugeriu ele. — Sinto como se fosse a
nossa igreja — disse ele entregando a ela um biscoito da sorte. O
dela dizia que era virtuosa e paciente e tinha sabedoria além de sua
idade. O dele dizia que faria um excelente negócio.

— Detesto biscoitos da sorte assim — reclamou Faith. — Os
meus sempre são desses. São tão chatos. Gosto daqueles que
dizem “Você vai se apaixonar na próxima semana”. Os meus nunca
dizem isso. Acho que agora sei por quê.

— Por quê? — perguntou ele com um olhar gentil. Algo nela o
tocava bem no fundo. Ela tocava seu coração.

— Azar — respondeu ela pensando em Alex. Tudo que
acontecera nas últimas duas semanas parecia azar para ela.

— Às vezes o azar é seguido de sorte — objetou ele, com
tranqüilidade.

— Isso é de um biscoito da sorte ou você inventou? — implicou
Faith, e ele percebeu que ela parecia mil vezes melhor e mais
relaxada do que de manhã quando ele chegara. Ela comera e se
exercitara, e, como sempre, ele fez com que ela risse.

— Eu inventei. Mas é verdade. Às vezes quando as piores coisas
acontecem, você não sabe ainda, mas na verdade estão abrindo
espaço para coisas maravilhosas na sua vida.

— Isso aconteceu com você?



— Não, mas aconteceu com várias pessoas que conheço. Um
amigo meu perdeu a esposa quatro anos atrás, ela era uma mulher
maravilhosa e ele ficou arrasado. Ela morreu de câncer no cérebro
em seis meses. E então ele conheceu a mulher mais incrível que eu
conheço. E agora estão felizes juntos. Nunca se sabe, Fred. Você
tem de acreditar. É aquilo sobre o que conversamos... preces
atendidas... você tem de acreditar agora. Vai passar por um
caminho turbulento por um tempo, mas depois vai melhorar. Talvez
mais do que imagina.

— Estou feliz por você ter vindo a Nova York — disse Faith, sem
responder ao que ele disse.

— Também estou. — Ele pegou a mão dela por cima da mesa e
apertou. — Estava preocupado com você. Estava parecendo
péssima nos últimos dias.

— Eu estava péssima. Estou melhor agora. Mas acho que as
coisas vão continuar feias por um tempo. Não acho que Alex vai
jogar limpo.

— Provavelmente não, julgando pelo que ele já fez até agora. —
E então Brad teve uma idéia. — Quer uma banana split? — Era a
fraqueza dela quando criança.

— Agora? — Ela sorriu para Brad. Ele estava sendo tão bom
desde que chegara. Sentia-se mimada e consolada, e amava isso.
Era realmente como estar com Jack. Às vezes até melhor. — Nós
comemos como porcos.

— E daí? No Serendipity eles fazem uma ótima. Divido com você.
— Que bom que você não mora aqui — exclamou ela, rindo. —

Eu estaria enorme de gorda. Quer saber, por que não?
Ele pagou a conta e eles pegaram um táxi e foram para a 60th

Street. O lugar estava lotado, era sábado à noite, mas eles
encontraram uma pequena mesa redonda embaixo de um lustre da
Tiffany, e Brad pediu uma banana split e duas colheres. Chegou
com chantilly, nozes, calda de chocolate, morangos, três sabores de



sorvete e bananas nas beiradas da tigela, e eles atacaram. Brad
não conseguiu acreditar no quanto ela comeu, principalmente
considerando o que já tinha comido.

— Vou passar mal se não parar — ameaçou ela e então comeu
mais duas colheradas. Ela nunca conseguia resistir a uma banana
split.

— Se for passar mal em cima de mim, é melhor parar. Amizade
tem limites — avisou ele, e os dois riram. Estava sendo divertido.
Eles riram de histórias de quando crianças. Ele lembrou de uma vez
em que ela pregou uma peça neles e disse para as namoradas que
eles tinham saído com outras garotas. Jack e Brad quase mataram-
na quando descobriram. Ela havia ficado com raiva por algo que
eles tinham feito e fez isso para se vingar. Eles tinham 14 anos e
ela, 12. — Por que diabo você fez aquilo? — perguntou Brad
sorrindo enquanto pagava a conta.

— Vocês não iam me levar para jogar boliche com vocês então
fiquei com raiva.

— Jack ficou tão irado que achei que fosse estrangular você.
— É, eu também. Ele gostava mesmo da garota. Acho que você

não gostava muito da sua — lembrou Faith, divertida.
— Nem me lembro quem era. Você lembra?
— Claro. Sherry Hennessy. E a de Jack era Sally Stein.
— Que memória você tem. Tinha me esquecido completamente

de Sherry Hennessy. Ela foi a primeira garota que beijei.
— Não foi não — corrigiu Faith, com um olhar de quem sabe das

coisas. — Foi Charlotte Waller. Você tinha 13 anos.
— Ah, sua pirralha! — exclamou ele, de repente lembrando

perfeitamente. — Você estava me espionando e contou para o Jack.
Eu não queria que ele soubesse porque tinha uma queda por ela, e
não queria que ele ficasse chateado.

— Ela contou de qualquer jeito. Na verdade, contou para metade
da vizinhança.



— Não foi ela que contou, foi você, sua pestinha. — Ele tinha se
esquecido disso e estava rindo quando saíram do Serendipity e
subiram os degraus até a rua.

— Bem, eu ajudei. Mas ela também foi eficiente em espalhar a
notícia. Ela achava que você era um bom partido.

— Naquela época eu era — brincou ele, fingindo arrogância.
— Você ainda é muito bonitinho — disse ela, dando o braço para

ele com inocência. — Considerando sua idade.
— Até parece! — exclamou ele, e então sugeriu que fossem

andando até a casa dela, para desgastar a banana split. Ela adorou
a idéia já que tinham comido muito.

— Parece que vou explodir.
— Você é pequena como um bichinho, Fred. É uma pena nunca

ter crescido.
— Sempre achei isso também. Sempre detestei ser baixinha.
— Você está bem. Para uma menina. — Era o tipo de coisa que

ele costumava falar quando ela era criança. E ela se sentia como
uma nesta noite com ele, lembrando de pessoas que tinham se
esquecido e de que, quando eram jovens, gostaram tanto. Era
engraçado pensar nelas de novo, e imaginar aonde estavam.
Ambos perderam o contato com todas elas. Principalmente Brad
depois que se mudou.

Caminharam lentamente pela Third Avenue, conversando sobre
pessoas que conheceram quando crianças e lembrando de rostos e
nomes em que nenhum dos dois pensava há anos. Viraram para o
oeste quando chegaram na 74th Street, e logo chegaram na casa
dela.

— Foi uma burrice minha deixar você ficar no hotel. Poderia ter
lhe convidado para ficar aqui. Estou dormindo no quarto de Zoe.
Você poderia ter dormido no meu.

— Estou bem no hotel — tranqüilizou-a ele, bocejando. — A que
horas vamos à igreja amanhã?



— Podemos ir na hora que você quiser. Tem muitas missas na St.
Patrick, vamos conseguir pegar uma. Por que não vem para o café-
da-manhã?

— Vou ligar quando acordar. Devo chegar entre nove e dez. —
Ela entrou em sua casa, que parecia solitária e escura. Virou-se
para Brad com um sorriso.

— Quer entrar para uma taça de vinho?
— Não vou voltar para o hotel nunca se eu entrar. Estou exausto.

É melhor eu dormir um pouco, você também. — Ambos estavam
cansados e cheios. Fora uma noite agradável, e a revelação que ela
fizera mais cedo significou muito para ele. O que ela compartilhou
era um enorme gesto de confiança.

— Que bom que você teve de vir para a reunião — comentou ela
agradecida. Os fins de semana eram difíceis e continuariam assim
por um longo tempo.

— Também acho — disse ele, abraçando-a. — Durma bem. —
Ele observou para ter certeza de que ela trancou a porta e acendeu
as luzes ao entrar. E então caminhou para o hotel sorrindo. Ele
amava e respeitava Faith mais que amara qualquer ser humano em
sua vida.
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Capítulo 18

RAD CHEGOU À CASA DE FAITH, com suas malas, às nove da manhã.
Ela acabara de sair do banho. Atendeu à porta em um roupão

de cashmere, e ele entregou a ela o jornal de domingo quando
entrou.

— Desculpe. Cheguei muito cedo? Acordei no raiar do dia.
— Sem problemas. Estarei pronta em cinco minutos — disse ela

correndo.
— Vou começar a preparar o café-da-manhã enquanto você se

veste. — Ele foi para a cozinha enquanto ela subia as escadas
descalça e com o cabelo molhado.

E quando ela desceu, 15 minutos depois, usando jeans e blusa
de gola alta, ele estava fazendo muitos barulhos, e havia um
delicioso cheiro de café no ar.

— Nossa, que cheiro bom — exclamou ela, e ele se virou com
um sorriso. Estava em pé na frente do fogão, já colocara pães na
torradeira e estava fritando ovos.



— Gema mole ou dura? — Ele parecia relaxado, tranqüilo e se
sentindo em casa.

— Mole está bom. Quer que eu faça? — Ela se aproximou do
fogão.

— Estou preparando café-da-manhã para você — respondeu ele,
e então serviu uma caneca de café e lhe entregou. Queria mimá-la
antes de ir embora, por isso viera. — Quer bacon? Esqueci.

— Acho que nem tem, mas para mim está bom. — Ela olhou na
geladeira e realmente não havia. Então ofereceu-se para descascar
algumas frutas. Ele deixou que ela descascasse laranjas e
pêssegos. Foi quando terminou os ovos. Colocou-os em dois pratos,
passou manteiga nas torradas e depois acrescentou-os. Ela
arrumou a mesa, ele trouxe a comida e ambos se sentaram.

Os ovos estavam deliciosos, e ele estava mastigando a torrada
quando ela sorriu.

— Você é um ótimo cozinheiro.
— Sou um excelente chef de coisas rápidas. Hamburgueres, chili,

panquecas. Sempre posso arranjar um emprego em uma
lanchonete se precisar.

— Vou me lembrar disso. — Era bom tê-lo por perto. Fazia com
que ela recordasse os tempos em que Jack vinha da faculdade
visitá-la, ou das freqüentes ocasiões em que ele e Debbie estavam
separados. Sempre adorara quando ele vinha para ficar. Apesar de
sempre ter existido tensão entre ele e Alex. Não pôde deixar de
imaginar, quando terminaram o café que Brad preparara, onde Alex
estaria agora e se estava com a garota. Leslie James. O nome dela
estava gravado na mente de Faith.

— Em que você estava pensando? Pareceu chateada de repente
— comentou Brad ao pegar a seção de esportes do jornal de
domingo e entregar o resto para ela.

— Estava pensando em Alex. E na garota. Estava imaginando se
eles estão juntos.



— Tente não pensar nisso — sugeriu ele com gentileza ao pegar
a caneca de café e olhar para ela, pensativo. — É estranho como a
vida muda, não é? Seis meses atrás, quem imaginaria que eu
estaria aqui tomando café com você? — Tinham perdido contato
havia muito tempo antes disso.

— É, e que Alex teria saído de casa. Antes de pensar neles, eu
estava pensando em como é bom tê-lo aqui. Você vem muito a
Nova York? — Esta era a terceira vez em quatro meses. Mas desta
vez ele inventara uma desculpa para vê-la. E estava feliz por ter
feito isso. Ela já estava com a aparência bem melhor do que no dia
anterior, e muito mais relaxada. Sua viagem valera a pena.

— Depende. Venho esporadicamente, depende dos congressos
nos quais me inscrevo e do que está acontecendo por lá. Na maior
parte do tempo, não posso sair. — O trabalho dele era guiado por
crises, e ele tinha muitos clientes para poder se afastar. — Devo
passar um dia aqui quando for para a África visitar os meninos no
mês que vem. Pam estará comigo — contou ele.

— Podíamos jantar os três — propôs Faith com tranqüilidade, e
Brad riu.

— Seria divertido. Ela já acha que estou apaixonado. Se colocar
os olhos em você, não vai mais largar do meu pé.

— Acho que estou lisonjeada. Mas não sou nenhuma ameaça.
Sou como sua irmã mais nova. Ela vai acabar percebendo isso —
comentou Faith, confiante.

— Talvez não — ponderou ele, e perdeu-se no jornal. Ele ficou
entretido na meia hora seguinte enquanto ela servia mais café para
os dois e arrumava a cozinha. Já eram dez e meia quando ela
acabou e ele terminou a leitura do jornal.

— Você ainda quer ir à igreja? — Ela não queria forçá-lo a fazer
nada. Gostava de ir mas não era uma questão de vida ou morte,
principalmente se ele não quisesse ir. Poderia ir depois que ele
fosse embora.



— Na verdade, quero. — Ele levantou e se espreguiçou, e
abraçou-a. Mais uma vez ela se surpreendeu de como se sentia à
vontade com ele, e como sua companhia era agradável. Era difícil
de acreditar que ele e Pam não se davam bem. Ele era o homem
mais fácil de se lidar que ela já conhecera.

— Vou pegar minha bolsa. — Ela correu até o andar de cima para
pegar a bolsa e pentear o cabelo, cinco minutos depois estava no
vestíbulo pegando um casaco no closet. Vestiu um casaco pesado
de pele de carneiro e um cachecol de lã vermelho. Brad estava
usando jeans, uma suéter pesada e um casaco quente. Estava frio
do lado de fora e parecia que ia nevar.

Pegaram um táxi para a Catedral de St. Patrick e chegaram bem
a tempo da missa das onze. Faith fez a genuflexão e sentou-se em
um banco, e Brad sentou-se ao seu lado. Ficaram assim, lado a
lado, em silêncio a missa inteira. Ela comungou, ele esperou e, em
determinado momento, notou que ela segurava o terço que lhe dera
e sorriu. Após a missa, acenderam uma vela para Jack no santuário
de São Judas. Era uma experiência reconfortante para ambos, que
pareciam em paz quando saíram. Durante a missa, começara a
nevar.

— Quer caminhar? — perguntou ela, olhando para ele. Adorava
andar na neve.

— Quero — ele sorriu para ela — por que não? — Ele nunca via
neve em San Francisco e era uma das coisas que amava em Nova
York.

Subiram a Fifth Avenue e na 60th Street viraram e caminharam
pela calçada do Central Park. Passaram pelo zoológico e pelo
parque infantil ao norte. O cabelo de ambos estava coberto de neve,
e seus rostos estavam vermelhos de frio. Era aquele tipo de neve
que realmente gruda e parece silenciar tudo o mais. Era mágico
caminhar com a mão dela, protegida por uma luva, em seu braço.



— Vou sentir saudades de você amanhã, quando não estiver
mais aqui — lamentou-se ela. — Isto foi uma festa. Depois disso,
tenho de voltar para a vida real, faculdade e divórcio. Não estou
ansiosa por isso. Alex está com tanta pressa. — Ela estava
começando a imaginar por que, e não podia deixar de se perguntar
o quanto isso tinha a ver com Leslie James e se ele ia casar com ela
depois que tudo terminasse.

— O que você vai fazer com a casa? — Ele não sabia se era
cedo demais para perguntar.

— Não sei. Ele não disse nada. Não sei se vai me deixar ficar ou
querer que eu saia para poder vender. Foi ele quem pagou, então
acho que vai tentar reivindicar como sua. Não sei como essas
coisas funcionam. — O dinheiro de Alex comprara tudo que tinham.
E agora ele estava reivindicando tudo como dele, pelo menos para
ela. Ele dissera que tudo que Faith teria dele seria um suporte
mínimo já que era jovem o suficiente para trabalhar. Ela estava
começando a achar que não tinha nenhum direito.

— Se ele forçar você a sair, terá de dar algum lugar no mesmo
nível para você morar — observou Brad de forma sensata para
acalmar seus temores. — Ele não pode simplesmente jogá-la na
rua.

— Espero que não. — Mas nem isso parecia mais uma certeza.
Não havia como saber quais proezas Alex tentaria fazer. — Acho
que, como as meninas não estão mais em casa, posso ir para um
lugar menor. Mas será tão estranho mudar. Moramos lá há dezoito
anos, desde que Zoe nasceu. — De repente tudo estava pendente,
e todo o senso de confiança e segurança que ela já teve estava indo
por água abaixo.

— Talvez ele deixe você ficar e não venda a casa — comentou
Brad de forma apaziguadora. Não queria chateá-la. Sabia que o
advogado resolveria os detalhes com imparcialidade. E entraram no
parque por um desvio perto do lago, e assistiram à neve se



amontoando em cima das estátuas de Alice no País das Maravilhas.
Havia crianças brincando na neve, que havia em quantidade
suficiente para eles escorregarem de pequenos montes nas latas de
lixo. Brad e Faith assistiram à brincadeira que parecia divertida.

— Gostaria que as meninas ainda fossem pequenas — suspirou
Faith, desejosa. — Sinto muita saudade disso. — Fora uma época
tão feliz em sua vida. Todos os dias eram cheios, havia muita
alegria. Ela nunca tinha tempo de pensar em nada, exceto no que ia
fazer com elas e em ficar com Alex à noite. Nunca se preocupava
com o que o futuro traria, não tinha tempo para pensar nisso. E
sentia-se feliz e necessária todos os dias. Tudo era diferente agora.
Elas não precisavam mais da mãe. Tinham suas próprias vidas, e a
sua parecia tão vazia. E acima de tudo, Alex fora embora também.
Faith sentia-se como se tivesse perdido seu universo inteiro, e
talvez até sua casa. Era muito para digerir. Muito para perder.

— Também sinto falta daquela época — disse Brad com
honestidade. — Passou tão rápido. Sei que parece bobo, que nos
sentimos velhos, mas não somos, tem gente tendo filhos na nossa
idade.

— Meu Deus, que idéia! — Faith riu.
— Você faria isso de novo? — Ela podia ver que ele estava sério,

e esperou um momento enquanto pensava.
— É uma pergunta maluca. Se tivesse me perguntado um mês

atrás, eu teria dito claro que não, além disso, Alex me mataria. Ele
sempre achou que duas filhas era o suficiente. Senão eu teria tido
mais um ou dois. Agora? Não sei. Parece uma idéia bem louca aos
47. As meninas teriam um ataque, ou pelo menos ficariam
chocadas. Não, acho que não faria. Além disso, nem estarei casada
nos próximos meses. Não consigo nem imaginar isso agora.

— É aí que quero chegar, Fred. Você vai ser solteira de novo. —
Só de ouvi-lo falar, ela ficou chocada. Ainda tinha de ficar se
lembrando de que o que aconteceu com Alex não era um pesadelo.



Era real. — E se você conhecesse uma pessoa legal que quisesse
mais filhos? O que faria?

— Eu o apresentaria para Eloise. — Ela riu, e então ficou séria de
novo. — Puxa, Brad, não sei. Eu adoraria ter mais filhos, mas não
estou mais na flor da minha juventude. Na minha idade, nem sei se
eu poderia. Conheço pessoas que tiveram. Não sei... é... poderia ser
bom... seria maravilhoso ter um bebê de novo... e isso faria com que
me sentisse esperançosa, viva e jovem de novo. O único problema
é que — acrescentou ela séria, ao olhar para ele — não sou mais.
Estou cansada, triste e velha. E pior, sozinha.

— Não será assim para sempre. Você vai encontrar alguém,
Fred. Alguém muito mais legal do que Alex. Você estará livre e solta
em alguns meses e provavelmente estará casada em um ano. —
Ele parecia deprimido ao falar isso, ela riu.

— Bem, você já tem a minha vida toda planejada. E a sua? — Ela
sabia o quanto ele estava infeliz com Pam e o quanto estava
determinado a continuar com ela, a todo custo. — Não quer mais do
que tem? — Para Faith, a vida dele com Pam sempre pareceu
solitária. Mas sua vida com Alex também fora, e ela nunca teria se
separado se ele não a tivesse abandonado.

— Claro que quero — respondeu ele, sendo honesto. — Mas
tenho de me contentar com o que tenho. Não penso muito a
respeito. — Isso não era bem a verdade.

— Talvez devesse, enquanto ainda é razoavelmente jovem. E se
Pam fizer com você o que Alex fez comigo daqui a dez anos? Não
sentirá como se tivesse desperdiçado a vida inteira enquanto
poderia estar com alguém com quem realmente fosse feliz? Talvez
valha a pena pensar nisso.

— É muito arriscado — respondeu ele, olhando nos olhos de
Faith. — Sei o que tenho e o quanto está perdido. Não vou jogar
isso fora por um sonho que talvez nunca se realize. A vida não
funciona assim. Nos filmes, funciona. Na vida real, não. A maioria



das pessoas faz o que você e eu temos feito. Acomoda-se a uma
vida que quase funciona e a tolera da melhor maneira possível.
Você sabe bem disso.

— É, eu sei. Mas agora fico me perguntando. Talvez Alex esteja
certo no que fez. Odeio isso por mim. Mas talvez ele finalmente
tenha tido a coragem de fazer o que devíamos ter feito anos atrás.
Ele fez de uma forma dolorosa, mas está indo atrás da felicidade.

— Nesse caso, acho que ele vai quebrar a cara porque magoou
você. Não acho que se consiga muita coisa agindo assim. Só se
perde. Ele foi atrás de uma garota que usa tanga e para isso
humilhou você. Esse tipo de coisa acaba voltando para assombrar a
pessoa. Se ele ficar com ela, talvez um dia ela faça o mesmo com
ele.

— Isso é encorajador — exclamou Faith com um pequeno
sorriso. — Não sei quais são as respostas — suspirou ela, enquanto
flocos de neve grudavam em seus cílios e cabelo.

Ele nunca vira ninguém mais bonita, e, ao olhar para ela, seu
coração se apertou. Adoraria atrasar o relógio uns trinta anos. Mas
sabia perfeitamente bem o que não poderia ter. Nunca poderia ter
Faith. E ela sequer imaginava que essa idéia passara por sua
cabeça. Ficaria chocada se soubesse. Não percebia que agora ele
olhava para ela dessa forma. E isso não acontecia desde que eram
crianças. Mas, agora que se permitiu, olhava. Estar com ela no
Central Park, com o braço a sua volta, fazia com que sonhasse com
mais. Mas Brad sabia melhor do que todo mundo que era apenas
um sonho.

— Você está muito sério — sussurrou Faith, aninhando-se nele.
Estava esfriando e ventando. — Você está bem? — Ele assentiu e
sorriu. Adorava tudo que fazia com ela. Preparar café-da-manhã,
conversar durante horas, ir à igreja, fazer caminhadas, até comer
banana split na noite anterior. Ela fora uma menina de ouro e agora
estava ainda mais luminosa.



— Estava pensando que é melhor voltarmos para sua casa e
acendermos a lareira. E, na verdade, também estava pensando no
almoço.

— Quando estamos juntos, só comemos — reclamou ela. Mas
também amava ficar com ele. E estava ficando com fome enquanto
caminhavam. — Precisamos parar para comprar comida. Não tenho
muita coisa em casa. Tenho passado fome desde que Alex saiu de
casa.

— Isso não ajuda em nada — comentou ele, sendo prático e
pegando sua mão.

Pararam no mercado no caminho de casa, e ele fez com que ela
comprasse comida suficiente para uma semana, e depois insistiu
em pagar, o que ela não achava justo.

— Você não ficará aqui para comer tudo isso. Por que deve
pagar?

— Então voltarei para jantar amanhã — brincou ele ao pegar o
troco.

— Gostaria que você pudesse ficar. É uma pena não morarmos
na mesma cidade. — Ele também achava isso, mas também sabia
que acabaria criando um desafio insuportável para ele. Estava
começando a ter sentimentos por ela que nunca tivera antes. E
contanto que ela não tomasse conhecimento deles, e que tivesse
quase cinco mil quilômetros os separando, ele sabia que estaria
seguro, assim como ela.

Ele carregou as compras, e meia hora mais tarde ela estava
preparando o almoço enquanto ele acendia a lareira. Do lado de
fora, a neve continuava caindo.

Ela preparou sopa e sanduíches, e insistira em comprar
marshmallows, biscoito e barras de chocolate Hershey’s para poder
fazer alguns s’mores,* que ambos adoravam quando crianças. Estar
com ele era como uma peregrinação ao passado. Fazia com que às



vezes desejasse nunca ter crescido. Se fosse assim, a vida ainda
seria simples para todos eles, e Jack ainda estaria vivo.

Já eram quase quatro horas quando eles terminaram de almoçar,
e Brad ria ao olhar para ela. Tinham feito s’mores na lareira.

— De que você está rindo? — Faith parecia indignada.
— O seu rosto está cheio de chocolate e marshmallow. Está toda

suja. — Ela usou um guardanapo para tentar limpar, mas só piorou.
Então, ele pegou o guardanapo e passou pela boca, queixo e ponta
do nariz dela enquanto ela o observava com inocência. E quando
ele olhou para ela, precisou de força para não se perder nos
sentimentos. — Pronto, agora você está com o rosto limpo. — Nada
no comportamento dele nem de longe demonstrava o que sentia.

— Quer mais um? — perguntou ela sorrindo, e ele gemeu e se
espreguiçou deitado no chão em frente à lareira. Ela achava as
pernas dele enormes, e os ombros eram tão largos e fortes como
quando era garoto.

— Não, obrigado. Será que meu vôo vai atrasar por causa da
neve? — Ele quase desejava que sim, apesar de ter de voltar. Mas
nada o agradaria tanto quanto ficar preso pela neve em Nova York
com ela. Não sabia o que fazer com o que estava sentindo. E sabia
que tinha de voltar, enquanto ainda podia. Era tão difícil sabendo
que ela teria momentos duros pela frente e que ele não poderia
estar ao seu lado. Só podia oferecer-lhe sua voz ao telefone ou e-
mails. Não parecia o suficiente. Queria protegê-la dos golpes que
instintivamente sabia que Alex daria contra ela.

— Vou ligar e confirmar seu vôo — resolveu ela, querendo ser
prestativa, e foi até o telefone. Voltou cinco minutos depois. — Está
confirmado.

— Que pena — lamentou ele com um sorriso sonolento.
E, uma hora depois, ele levantou do chão como um gigante

adormecido. Estava na hora de ir. Às cinco horas, ele pegou suas
coisas, e Faith vestiu o casaco.



— Você não precisa vir — disse ele, observando-a. Ela não fazia
idéia de como estava bonita, o que sempre fora parte de seu
charme.

— Sei que não preciso. Mas quero ir mesmo assim. Não tenho
nada melhor para fazer. — Queria passar o máximo de tempo
possível com ele.

Brad chamou um táxi, colocou sua bagagem no porta-malas e
então sentou-se ao lado dela no banco. Estava nevando ainda mais
forte do que quando estavam no parque e estava escurecendo. Mas
não havia trânsito nas tardes de domingo, e chegaram ao aeroporto
JFK em tempo recorde, apesar da chuva. O Departamento de
Transportes mantinha as estradas limpas e tudo parecia normal no
JFK. O vôo ainda estava anunciado como sem atraso.

Faith foi com Brad comprar revistas e, enquanto ele escolhia, ela
comprou um livro que achou que ele fosse gostar.

— Obrigado por me alimentar e me levar para passear. — Ela
sorriu agradecida. — Eu me diverti muito. Vou sentir saudades.

— Ligarei para você. Mas comporte-se. Coma, vá para a
faculdade, não trabalhe muito. Não deixe Alex enlouquecer você.
Faça o que seu advogado mandar... escove os dentes... lave o
rosto... não fique toda suja de marshmallow... cuide-se bem, Fred.

— Você também — disse ela, parecendo uma criança
desamparada, enquanto ele lhe dava um abraço de despedida e a
beijava na testa.

— Ligarei amanhã. Será muito tarde quando chegar em casa. —
Não chegaria antes das duas da manhã no horário de Nova York, e
esperava que ela estivesse dormindo a essa hora.

— Obrigada por tudo — repetiu ela, e segurando-se a ele.
Despedir-se dele era como perder Jack outra vez. Sentiu um
momento de pânico, depois uma onda de tristeza e desespero.
Sentia-se tola segurando-se a ele, e finalmente o soltou.



Ele abraçou-a uma última vez e então seguiu os outros
passageiros pelo corredor até o avião, e, ao virar a esquina, sorriu e
acenou. Ela ficou parada no terminal, observando o avião taxiar, e
então saiu com a cabeça abaixada e chamou um táxi.

A viagem para casa pareceu interminável, e a casa parecia um
túmulo quando entrou. Ainda estava nevando, e a casa nunca
estivera tão silenciosa. Nem jantou naquela noite, sentia muita
saudade dele. Apenas subiu e foi para a cama. E estava dormindo
profundamente quando o telefone tocou às duas da manhã. Por um
minuto, não soube onde estava.

Era Eloise ligando de Londres, antes de sair para trabalhar. Ela
parecia agitada, e Faith ainda estava meio dormindo quando
atendeu.

— ... hã... o quê?... ah... Ellie... oi, querida... não, não, eu estava
acordada. — Não sabia por que sempre mentia quando as pessoas
a acordavam, mas sempre mentia. Levou um minuto até realmente
estar acordada, e então se deu conta de que era cedo para Eloise,
sete horas da manhã. — Você está bem?

— Estou — respondeu ela com raiva. Ficou óbvio assim que
Faith acordou de verdade que sua filha mais velha estava furiosa. —
Falei com o papai ontem — continuou ela. — Ele me contou o que
você fez.

— O que eu fiz? — Faith estava pálida e então um tremor de
medo tomou conta dela. Imaginava o que ele tinha dito. — O que eu
fiz?

— Ele me disse que você decidiu que não queria mais ficar
casada para poder voltar para a faculdade.

— Ele disse isso? — Faith estava horrorizada. Como ele podia
mentir dessa forma para a filha? Pelo menos Zoe sabia a verdade.

— Disse, mãe. Como você pode destruir nossa família assim por
um diploma de advogada? Não se importa conosco? Ou com ele,
depois de todos esses anos? Como você pode ser tão egoísta e



desleal? — No meio das palavras, Ellie desfez-se em lágrimas, e do
seu lado da linha, Faith também estava chorando.

— Ellie, as coisas não são assim... não aconteceram dessa
forma. As coisas entre seu pai e mim são muito complicadas. —
Faith sentia-se honrada em não lavar a roupa suja na frente das
filhas. Não importava o quanto Alex fora vil, não queria rebaixar-se
ao nível dele. E confiava que suas filhas acabariam vendo a
verdade. Faith segurava-se à decência como a um salva-vidas em
uma tempestade.

— Você acha que isso não nos afeta? Acha que não nos
importamos? Não teremos nem um lugar onde ficar quando formos
para casa. Ele disse que você quer vender a casa. — Aí estava sua
resposta sobre a casa. E, como sempre, ele a estava culpando.

— Nós nem conversamos sobre a casa. E não, eu não quero
vendê-la. Mas talvez seja o que ele quer. Eu nunca quis o divórcio.
Ele quis.

— Isso é uma mentira. Ele disse que foi você quem quis. Ele
disse que você forçou a barra ao voltar a estudar.

— Eu não forcei nada. Até me ofereci para desistir da faculdade.
— Não acredito em uma palavra do que você diz. O papai disse

que você já estava planejando isso há muito tempo e que falou com
ele um ano atrás que queria o divórcio.

Ao escutá-la, Faith sentiu-se enojada. Agora conseguia ver a
jogada dele. Se conseguisse convencer as filhas de que ela pediu o
divórcio um ano antes, faria mais sentido quando elas descobrissem
sobre Leslie James, se elas descobrissem. Era uma conspiração
engenhosa. E, até agora, estava dando certo. Pelo menos com
Eloise. E as duas histórias completamente diferentes colocariam as
meninas uma contra a outra.

— Eloise — interrompeu-a Faith, lutando para se manter calma.
— Não estou querendo dizer que seu pai não está falando a
verdade para você, mas ele não está. Eu nunca pedi o divórcio.



Nunca quis terminar nosso casamento. Isso foi idéia dele, o que ele
quer. Eu não quero. E eu não quero vender esta casa. Ele não me
disse nada a esse respeito. — Ela estava certa que se falasse a
verdade, sem denegrir a imagem dele, no final Ellie entenderia. Mas
a filha não estava facilitando as coisas.

— Você é uma mentirosa, mãe. E acho horrível você abandoná-
lo. Espero que você não passe na prova da ordem, não entre na
faculdade, porque você arruinou a minha vida! — E com isso ela
desligou, e Faith ficou lá, sentada, perplexa, com lágrimas
escorrendo por seu rosto. Fora uma coisa desprezível para ele
fazer, envenenar Ellie contra ela. E isso estava destinado a causar
uma tremenda briga entre as meninas. Porque Zoe sabia a verdade.
Pelo menos a parte de Alex abandoná-la, só não sabia o motivo.
Faith queria poupá-las disso. E sabia que a verdade destruiria Alex
aos olhos das filhas. E Faith não achava isso justo. Mas Alex não
sabia nada sobre justiça. O que acabara de fazer era o golpe mais
baixo que ele podia ter dado, separá-la de Eloise. E agora Faith
também estava preocupada com a casa.

Ficou deitada na cama acordada por uma hora, e então,
sentindo-se culpada, ligou para Zoe. Faith sabia que ela ficava
acordada até tarde, e ela atendeu ao telefone no primeiro toque.

— Oi, mãe — exclamou ela parecendo feliz por escutar a voz da
mãe.

— Acordei você? — perguntou Faith nervosa.
— Claro que não. Estava acordada. Você está bem?
— Não — respondeu Faith, sendo honesta. — Ellie acabou de

ligar.
— Você contou para ela? — perguntou Zoe, parecendo fraca.

Desde que descobrira, estava chateada pelas mudanças nas vidas
de seus pais, e tivera uma conversa rápida com o pai. Mas ele não
dissera muito, principalmente quando Zoe contou que passara o fim
de semana com a mãe. Depois disso, ele a dispensou pelo telefone.



— Não, seu pai contou — explicou Faith. Estava realmente
preocupada que sua própria opção por ser decente e justa fosse
destruir seu relacionamento com Ellie para sempre.

— Como ela está?
— Enlouquecida. Seu pai disse a ela que eu não queria mais ficar

casada para poder ir para a faculdade, por isso pedi o divórcio. Ele
até disse que pedi um ano atrás — contou Faith, assoando o nariz.

— Por que ele diria uma coisa dessas? É verdade? — Zoe
parecia surpresa. Mas estava ao lado da mãe, como sempre
estivera.

— Claro que não. Acho que sei por que ele fez isso, mas isso não
vem ao caso. O importante é que Ellie acha que eu quis isso e que o
mandei embora. É tão injusto. — Justiça não estava mais no
vocabulário de Alex, se é que um dia esteve, Faith percebia agora.

— E qual é a novidade? Papai nunca joga limpo. — Zoe disse
que sabia há muito tempo que ele mentia. Havia mentido para ela
sobre várias pequenas coisas, mas que eram importantes para ela,
e isso contribuiu para que não confiasse nele. — Ela vai perceber.
Você não estaria tão triste se tivesse pedido o divórcio. É só usar o
bom senso. — Mas Faith não estava segura disso. Ellie estava
sendo manipulada pelo pai.

— Ela nem sabe o quanto estou triste. Ela nem me deu a chance
de falar, só disse o monstro que eu sou e que arruinei a vida dela. —
Não contou a Zoe sobre a casa. Queria conversar com Alex
primeiro. Queria saber a posição dele, pois se ele forçasse a barra
para vender a casa, deixaria todas elas chateadas, não só Faith.

— Ellie vai se acalmar. Vou conversar com ela. Você poderá
conversar quando ela vier. — Eloise planejava fazer uma visita em
março, mas Faith se perguntava se ela viria para casa.

— Talvez eu deva ir até lá — inquietou-se Faith.
— Ela precisa esfriar a cabeça primeiro. Escreva uma carta ou

algo parecido, mãe, ela vai entender. É óbvio que você não quer o



divórcio. — O que não era óbvio para Zoe ainda, e sua mãe não
contou, era por que o pai quis sair de casa. Mas para ela estava
claro que sua mãe não queria falar. Tinha a sensação de que havia
mais nesta história e, como de costume, estava certa.

— Estou mal por isso — desabafou Faith, aliviada de poder
conversar com ela. Além de filha, Zoe estava se tornando uma
amiga, e sua sensatez e sabedoria iam além de sua idade.

— Ellie sempre reage primeiro. Só pensa depois. Acho que papai
foi um cretino ao dizer essas coisas, mas não estou surpresa. —
Nem Faith se surpreendia mais. Não havia limites para o que Alex
estava disposto a fazer, destruir seu relacionamento com Ellie.

— Vou ligar para ele amanhã — decidiu Faith, parecendo agitada.
Ainda achava que poderia chamá-lo à razão, o que era inocência de
sua parte.

— Durma um pouco, mãe. Tente esquecer isso. Pelo menos, por
esta noite. Fez alguma coisa no fim de semana? — Quisera ligar
para ela e sentia-se culpada por não ter ligado. Mas não tivera
tempo.

— Meu amigo Brad de San Francisco estava aqui — contou
Faith, sendo vaga. Só conseguia pensar em Ellie agora. A visita de
Brad parecia ter se apagado como um sonho.

— Ele foi ver você? — Zoe parecia impressionada.
— Não, ele tinha negócios aqui. Mas foi bom vê-lo. — Zoe

refletiu, mas decidiu que não era hora de implicar com a mãe por
causa dele. Já tinha muito com o que se preocupar. E independente
dos sentimentos que ele tivesse por Faith, Zoe sabia que, para ela,
ele era apenas um amigo. Mas pelo menos ele a distraiu por dois
dias. Já era alguma coisa.

Elas desligaram, e Faith ficou deitada acordada na cama o resto
da noite. Só conseguia pensar no que Ellie dissera. E só queria ligar
para Alex. Mas tinha de esperar até ele chegar no escritório. Ele não
dissera onde estava. E finalmente às seis da manhã, ela levantou e



escreveu um e-mail para Brad. Sabia que ele já devia estar em
casa, e não podia esperar mais. Escreveu tudo que Ellie dissera.
Chorou ao digitar. Pareceu ainda pior depois que escreveu tudo no
e-mail.

“...e o que você acha que ela quis dizer sobre a casa? Parece
que Alex quer vendê-la. Por que ele não me disse primeiro? De
qualquer forma, estou arrasada. Sinto-me mal por Ellie acreditar no
que ele disse. Como vou conseguir convencê-la da verdade? Não
vou contar para nenhuma das duas sobre a garota. Nunca. É muito
humilhante para todo mundo. E vai me fazer parecer tão baixa
quanto ele. E elas nunca perdoariam o pai. Não estou tentando
envenenar o relacionamento delas com ele. Por que Alex não pode
jogar limpo? Ele disse para Ellie que eu pedi o divórcio um ano
atrás. Ele provavelmente acha que isso é uma desculpa para o
comportamento dele. Isso faz parecer que ele está levando a garota
a sério.” Ela continuou até tentar ser justa com Alex por algum
senso vão de decência, e sentir-se ainda mais zangada com a
injustiça de tudo. Às vezes ela se perguntava se suas profundas
crenças religiosas faziam com que fosse tão justa. E Alex a
conhecia bem, e sabia onde bater e como.

“Desculpe por estar parecendo louca. Estou exausta e triste. E
tivemos um fim de semana tão bom. Sinto por estar sendo chata
falando de tudo isso. Ele está sendo tão cretino. Você não pode
fazer nada, mas ajuda poder desabafar com você. Obrigada por me
mimar, me alimentar, por ser tão bom comigo. Eu me diverti muito.
Sempre nos divertimos. Contarei tudo que acontecer aqui. Tenha um
bom dia. Com amor, Fred.”

E, às nove horas, ligou para Alex. Ele acabara de entrar no
escritório e parecia irritado ao atender ao telefone.

— O que houve?
— Muita coisa — respondeu Faith parecendo estressada. —

Suponho que você tenha falado com Ellie. Foi algo vil de se fazer.



— Não vou escutar seus insultos, Faith — disse ele ameaçando
desligar. — Tenho o direito de falar para a minha filha o que eu
quiser. — Ele parecia na defensiva. Sabia como tinha sido
desprezível.

— Seria bom se você contasse a verdade. Você disse que o
divórcio foi idéia minha.

— Bem, foi, não foi? Você jogou nosso casamento na lata do lixo
quando se matriculou na faculdade.

— Não fiz nada disso. Você trouxe uma mulher para a minha
cama. Você contou isso para ela?

— Não. Você contou?
— Não, porque quis ser justa com você. Alex, você jogou Ellie

contra mim. — Lágrimas escorriam enquanto falava.
— Foi o que você fez com Zoe, não foi? — acusou ele.
— Não, não foi. Você mentiu para Ellie e fez com que ela

pensasse que tudo é culpa minha. Você até disse para ela que eu
pedi o divórcio, o que é uma mentira. — Ele não disse nada e houve
um silêncio na linha. Ele dera um golpe baixo. — E ela acha que eu
quero vender a casa. O que isso quer dizer? — O coração dela
estava acelerado ao perguntar isso.

— Não temos escolha. Quero tirar meu dinheiro de lá. Você
receberá sua metade.

— Não quero minha metade. Quero a casa, pelo menos para
morar. Onde vou morar? — Ela estava chorando abertamente pelo
que ele estava fazendo.

— Pode morar em um alojamento na faculdade — rebateu ele de
forma detestável, e Faith ficou horrorizada. Ele era o homem mais
vingativo que já conhecera. Nunca podia imaginar que ele fosse
capaz de algo assim. Fazia com que se perguntasse quem ele
sempre fora. Por baixo da camada exterior de gelo, não havia
nenhum coração.

— Você está me expulsando? — Ela estava em pânico.



— Meu advogado vai discutir com o seu. — A maneira com que
ele falou mostrou que ia expulsá-la. Ele estava tomando a casa e o
casamento deles e roubara uma de suas filhas. Estava destruindo
sua vida, da mesma forma que Ellie a acusou. Mas Alex realmente
estava. E Faith estava preocupada de não ter direitos sobre a casa
já que ele comprara. Ela investira sua vida, seu tempo e seu
coração neste casamento, mas o dinheiro investido sempre fora
dele.

— Por que você está fazendo tudo isso? Por que me odeia tanto?
Só porque voltei para a faculdade? Que doença é essa?

— A mesma que fez você me abandonar para fingir que é uma
menina. — Mas não era isso, Faith sabia, era a garota. Suspeitava
que a garota de tanga era o pivô disso. Era ele quem estava
tentando resgatar a juventude e destruindo tudo que eles tinham, e
a destruindo.

— É a garota — acusou Faith e sentiu que tinha justificativa para
fazer isso. — Você está tentando esconder isso. O que você fez foi
uma total falta de respeito por mim. E agora está tentando parecer
limpo para suas filhas, mas não está. E você sabe disso, Alex. O
que você está fazendo? Vai casar com ela?

— Não tenho mais nada para falar com você — disse ele com
frieza, e sem esperar uma resposta, desligou. Faith ficou sentada
olhando para o nada depois disso. E então ligou para seu advogado
para pedir para descobrir sobre a casa, e ele prometeu que faria.

Foi quando ela notou que recebera um e-mail de Brad em algum
momento das últimas horas, provavelmente quando estava
conversando com Alex.

“Pobre Fred... que desgraçado ele é. Não se preocupe com Ellie.
Ela vai entender. Os filhos sempre entendem. Meus pais fizeram o
mesmo comigo. Levou um tempo, mas entendi. Eles estavam
determinados a se destruírem, e os dois lados tentavam me usar
como refém. Coisa feia. Você não está fazendo isso. Ellie vai ver



quem você é. Espere. Seja paciente. Esfrie a cabeça. Defenda-se
dele. Converse com seu advogado. Não abra mão da casa. Ele
deve isso a você. Fique firme. Tenho de ir trabalhar cedo e ver os
desastres que aconteceram no fim de semana. Eu me diverti muito.
Você é um milagre na minha vida. Vá comer uma banana split... mas
não se esqueça de limpar o queixo. Nós nos falamos mais tarde.
Com amor, Brad.”

Ele sempre a fazia sorrir. Sempre a confortava e agora que
estava de volta à sua vida, estava sempre ao seu lado. Faith
recostou-se e leu o e-mail dele de novo, e há horas não se sentia
tão calma. Só podia agradecer a Deus por ele.



Nota

* S’more é uma sobremesa americana preparada na fogueira. Primeiro, coloca-se
um pedaço de chocolate em cima do biscoito, depois espeta-se o marshmallow
em um palito para derretê-lo na fogueira, então é só colocá-lo por cima do
chocolate e deixar derreter. (N. do T.)



A

Capítulo 19

S PREOCUPAÇÕES DE FAITH sobre a casa provaram ser bem
fundamentadas, um pouco, pelo menos. Embora seu

advogado estivesse bem seguro sobre essa vitória. No dia seguinte
de ela ligar, ele deu notícias, assim que ela chegou da faculdade.
Estava indo bem, mas tendo de se esforçar para conseguir se
concentrar. Estava tão distraída que os trabalhos que fazia não
eram tão coerentes quanto gostaria que fossem, e suas notas
refletiam isso. Mas estava se mantendo firme.

Atendeu ao telefone na hora em que entrou. O advogado não
tinha boas notícias.

— Você estava certa. Ele quer que você saia da casa. Vai lhe dar
noventa dias. — O que queria dizer final de maio.

— Ah, meu Deus. Ele pode fazer isso? — Faith estava pálida.
— Só se você concordar. E não acho que deva. — Pelo menos,

estava aliviada por saber disso. Já conseguia imaginar tudo que
possuía na rua. — Ele lhe deve metade da casa por comunhão de
bens, e se você quiser seu dinheiro, então deve vender a casa. Se



ele quer a metade dele, pode forçá-la a sair para vender. Mas terá
de fazer com você algum tipo de acordo, e se você quer a sua parte
da casa, é isso que faremos. Acho que posso conseguir isso, Faith,
se é o que quer. Senão, posso forçá-lo a deixá-la ficar e prender a
parte dele indefinidamente.

— Quero manter a casa — disse ela com voz sufocada. Tudo que
queria era não sair dali, não precisar mudar nada, segurar-se ao que
pudesse de uma vida familiar que durou 26 anos. Ela estava lutando
contra as mudanças em sua vida tanto quanto pela casa.

— Então iremos ao tribunal. Ainda não recebi nenhum tipo de
notificação oficial dele. Vamos esperar e ver o que ele faz. Em todo
caso, ele tem de lhe dar tempo. Não pode forçá-la a sair antes que
isso esteja resolvido.

Mas não demorou muito. Ela recebeu uma carta do advogado
dele no final da semana. Estava endereçado ao advogado dela,
claro, mas dizia que Alex queria que ela saísse da casa para colocá-
la no mercado assim que possível. Adiaram alguns dias e queriam
que ela saísse no dia primeiro de junho. Expulsá-la da casa era a
coisa mais cruel na qual ela podia pensar. A única coisa pior fora
trazer a namorada para a cama dela e mentir para as filhas.

Sempre que se falavam, Brad lhe dava força, e ela já deixara
meia dúzia de recados para Ellie, que não retornava as ligações. Foi
um enorme alívio quando, finalmente, no início de março, Zoe disse
que Eloise viria para casa.

— Por que ela não me contou? Ela não retornou nenhuma das
minhas ligações.

Isso não era surpresa para Zoe. As duas irmãs tinham tido uma
briga feia ao telefone, com Zoe defendendo a mãe, e Eloise, o pai,
cada uma convencida de que a outra estava acreditando em um
monte de mentiras.

— Você não sabe do que está falando — gritara Zoe para a irmã
no meio da noite. Era de manhã para Eloise. — Ele que a



abandonou. Eu a vi naquela semana. Você tinha de ter visto o
estado dela!

— Ela merece. Ela pediu o divórcio para ele nas nossas costas
um ano atrás. E agora está forçando a venda da casa.

— Tudo isso é mentira, não percebe isso, sua idiota? Ele é
assim. Ele está expulsando a mamãe. Ele quer que ela saia antes
de primeiro de junho.

— Duvido. Ele não tem escolha. Ele disse que ela quer muito
dinheiro dele. E isso é nojento também. Mamãe é uma vaca e tudo é
culpa dela. Você não quer enxergar o quanto ela é má.

— Você está cega — Zoe acusou a irmã mais velha. — Ele fez
uma lavagem cerebral em você. — No final, elas desligaram uma na
cara da outra, e Zoe tinha a desagradável tarefa de contar para a
mãe que Eloise estava planejando ficar com Alex durante a semana
em que estivesse na cidade. Ficaria no apartamento que ele
sublocara e se recusava a ficar em casa. Só iria lá pegar algumas
coisas.

Ela chegou a Nova York no dia de St. Patrick, 17 de março, e
tinha uma semana de folga. Passaram-se dois dias até que ela
ligasse para a mãe, que ficara em casa esperando ela ligar e
sentindo-se enojada por tudo isso. Tudo que conseguira no
apartamento, cujo número do telefone Zoe lhe dera, foi uma
secretária eletrônica. E Ellie não retornara nenhuma de suas
ligações. Faith estava tão desesperada para falar com a filha que
não fora à aula, mas pelo menos ficara em casa, estudando para as
provas.

Quase desfez-se em lágrimas quando finalmente escutou a voz
de Ellie. Mas a conversa foi breve e objetiva. Ellie disse que iria em
casa pegar algumas roupas e que esperava que a mãe não
estivesse lá. Para uma mulher de quase 25 anos, Faith pensou, ela
pareceu incrivelmente infantil e desnecessariamente cruel. Mas
também estava sendo bem orientada.



Faith estava em seu quarto quando Eloise entrou em casa.
Levara um mês para voltar para seu próprio quarto. Não era prático
morar no quarto de Zoe, e finalmente se decidira a engolir o orgulho
e a repugnância por dormir na sua cama de novo. Estava deitada
quando escutou Ellie no corredor. Ela também vira a mãe e não
disse uma palavra.

Faith foi até a porta de seu quarto e ficou observando-a.
— Eloise, você não vai nem dizer oi? — perguntou ela com

suavidade, com uma dor imensurável nos olhos. Zoe teria matado a
irmã se visse a mãe assim. Eloise era feita de um material mais forte
e tinha um coração mais duro.

— Pedi que não estivesse aqui — ela estava encarando a mãe
do corredor. Era incrível ela ser incapaz de se distanciar do divórcio
dos pais e se sentir obrigada a ficar de um dos lados como estava
fazendo. Mas o pai a manipulara bem.

— Esta é a minha casa — disse Faith com calma — e eu queria
ver você. Não quero me afastar de você por causa dessa confusão.
Se seu pai está determinado a fazer isso, temos de sobreviver,
todos nós, ainda somos uma família, independente de seu pai e eu
estarmos juntos ou não.

— Você se importa com isso? Foi você quem mandou nossa
família para o inferno, não ele. Você quer vender a casa, então não
venha me falar sobre a sua casa.

— Embora eu não queira, posso mostrar para você os papéis dos
advogados dele dizendo que tenho de sair. Ele está tentando me
expulsar, El. E eu estou tentando ficar.

— É só o que ele pode fazer — argumentou ela, soando como
uma criança petulante — já que você quer tanto dinheiro dele.

— Nem conversamos sobre isso ainda. Não sei o que quero.
Neste momento, tudo que quero é ficar nesta casa. Juro por Deus
que essa é a verdade.



— Sua mentirosa — acusou Eloise e desapareceu em seu
quarto, batendo a porta, enquanto Faith se perguntava como a
própria filha podia odiá-la tanto, desconfiar tanto dela e ser tão
desrespeitosa e dura. Não refletia a forma como educara suas
filhas, nem os sentimentos de Eloise pela mãe. Ela não era uma
criança, e sim uma adulta e estava usando armas nucleares para
destruir a mãe. Alex as dera para a filha, mas ela não hesitara em
usá-las. Faith sentiu seu coração se apertar ao pensar no mal que
ela lhe faria. Sua família nunca mais seria a mesma. Esse era o
presente final que Alex deixava para elas.

Eloise saiu de seu quarto meia hora depois com os braços cheios
de roupas e duas malas pequenas, enquanto Faith a observava com
o coração em pedaços.

— Por que você me odeia tanto, Ellie? — perguntou Faith com
calma. Realmente queria saber. Não conseguia descobrir o que
fizera para causar uma reação como a que a filha tivera.

— Odeio o que você fez com o papai. — Por um instante, Faith
sentiu-se tentada a contar o que o pai fizera, sobre a mulher que ele
trouxera para casa e a tanga em sua cama. Mas seu senso de
decência não deixou que envenenasse as próprias filhas contra
Alex, embora a tentação estivesse ficando mais forte a cada dia,
principalmente frente às acusações de Ellie. Mas não queria arrastar
as filhas para a guerra dos pais. A moral de Faith prevalecia a todo
custo, apesar de às vezes sentir-se tola.

— Eu não fiz nada com ele, El. Não sei como convencê-la disso.
Fico muito magoada de ver que você tem tão pouca confiança em
mim.

— Você nunca deveria ter voltado para a faculdade. Você
magoou o papai. — Ela ainda não percebera como sua posição era
irracional. Estava completamente dominada por ele.

— Gostaria de vê-la enquanto estiver aqui — pediu ainda Faith,
tentando ficar calma e não soar tão patética quanto se sentia.



— Não tenho tempo — rebateu Eloise de forma perversa, e então
desceu as escadas e saiu. Assim que a porta bateu, Faith sentou-se
nas escadas e desfez-se em soluços. Com exceção dos dias em
que Alex saiu de casa e Jack morreu, este era o pior dia de sua
vida. Sentia-se como se tivesse perdido a filha mais velha. Não teve
nem vontade de ligar para Zoe ou para Brad. Nem se incomodou em
acender as luzes naquela noite, e quando escureceu, foi para a
cama.

O que Faith não sabia era que Zoe pegara um avião para Nova
York e encontrara Eloise, e as duas tiveram outra briga feia. Ela
achava que era nojento a irmã trair a mãe e ficar do lado do pai.
Discutiram sobre isso durante horas, e então Zoe pegou um vôo de
volta para Providence. Não queria nem que a mãe soubesse que
estivera na cidade, e que ela e Eloise não agüentavam nem se
olhar. Sabia que isso deixaria a mãe ainda mais chateada.

Faith sentia-se anestesiada conforme os dias passavam. Estava
tentando manter suas notas altas na faculdade e fazer as pazes
com Eloise, mas seus esforços não tiveram resultados. Ellie voltou
para Londres sem revê-la. E dois dias depois de saber disso, Faith
estava de cama com gripe. Ainda estava lá quando recebeu os
papéis do divórcio. E seu advogado estava negociando com Alex
sobre a casa. Ele estava sendo um cretino e disse que ainda queria
que ela saísse. E, no meio de sua infelicidade, nem tinha vontade de
escrever para Brad. Ele ligava para ela todo dia para saber como
estava, e às vezes ela nem atendia às ligações. Ficava apenas
olhando para o nada, escutando a voz dele na secretária eletrônica.

— Estou preocupado com você — desabafou ele finalmente,
depois de ela não falar com ele por quatro dias. Ele ligara para ela à
meia-noite e ela atendera ao telefone.

— Estou bem — disse ela fraca. Ainda estava tossindo da gripe
mas voltara às aulas.



— Não está nada. Parece tuberculosa e infeliz. — Ele sabia que
Eloise voltara para Londres sem vê-la, e isso deixou-o enojado. Ela
estava sendo completamente manipulada por Alex, e ele odiava o
que isso estava fazendo com Faith. Era uma época péssima. —
Você precisa de férias. Eu devia levá-la para a África comigo.

— Com certeza Pam ia adorar.
— Na verdade, ia mesmo. Principalmente se você fosse no lugar

dela. Ela odeia países em desenvolvimento e está apavorada com a
viagem. Nunca vi tanto remédio e repelente contra insetos na minha
vida. Ela está levando uma mala só com essas coisas e comida
pronta. Pam não dá chance à sorte.

— Ela vai viajar de black-tie? — perguntou Faith, finalmente
rindo. Ele sempre a deixava mais animada.

— Provavelmente. Na verdade, vou fazer escala em Nova York.
Vou encontrá-la em Londres. Ela vai viajar direto daqui para lá. Só
ficarei na cidade por um dia e uma noite. — Desta vez ele realmente
tinha de encontrar com um advogado para discutir um caso. Estava
realmente morrendo de medo de perder um garoto para uma lei que
poderia condená-lo à pena de morte, e Brad queria alguns
conselhos desse advogado que respeitava em Nova York. Queria
passar algum tempo produtivo cara a cara com ele, por pelo menos
uma ou duas horas. — Se ainda estiver viva, quer jantar comigo? O
que você está tomando para essa tosse?

— Nada. Os xaropes para tosse me dão sono e tenho três
trabalhos para entregar.

— Deixe eu contar uma coisa para você, pessoas mortas não
conseguem boas notas.

— Eu temia isso. — Ela riu. — Quando você chega?
— Na quinta. Resolva onde quer jantar e faça uma reserva, a não

ser que queira que eu cozinhe para você. — Ele estava disposto a
fazer tudo para conseguir passar algum tempo com ela, e estava
aliviado de Pam não querer parar em Nova York. — Mal posso



esperar para ver os meninos. — Mas, assim que disse isso,
percebeu que fazia com que ela se lembrasse de Eloise e se
arrependeu de ter falado.

— Mal posso esperar para vê-lo — disse Faith. Já fazia quase um
mês da última visita dele a Nova York.

— Eu também, Fred. Cuide-se. — Ele achou que ela parecia
péssima e estava realmente preocupado. Ela estava passando por
muita coisa. E ele sabia que ainda tinha o estresse de esperar o
resultado da faculdade de Direito. Mas essa era a menor de suas
preocupações, e só esperava alguma novidade no mês seguinte.

Quando ele chegou à cidade, três dias depois, ela estava se
sentindo melhor e praticamente curada da gripe. Estava pálida e
magra e mais estressada do que no mês anterior. Mas ele sabia o
quanto ela estava triste por causa de Ellie e da casa. Isso contava
muito.

Ela decidiu preparar um jantar para Brad e disse que não queria
sair mesmo. E isso o deixou preocupado. Depois do jantar, ele
conseguiu convencê-la a ir ao Serendipity para comer uma banana
split de sobremesa. E ficou feliz ao ver que ela comeu bastante
depois de mal ter tocado no jantar que preparara. Ela o recebeu
como o irmão há muito perdido que ele era e literalmente jogou-se
em seus braços quando ele chegou e tirou o leve corpo dela do
chão. Ela estava ainda mais magra.

— Por quanto tempo você vai ficar na África? — perguntou Faith,
pegando uma colherada cheia de sorvete de chocolate, e ele sorriu
ao tirar chantilly do nariz dela.

— Por que será que você sempre suja o rosto todo com comida?
— implicou ele e contou que ficaria fora por duas semanas.

Ele estava em pânico por saber que não poderia falar com ela.
Gostava de saber como ela estava e de estar a seu lado. Quando
ela não estava completamente arrasada por causa do divórcio ou
por outra coisa que Alex fizera, eles conversavam ou trocavam e-



mails todos os dias, e faziam isso há nove meses. Ela fazia parte de
sua vida e ele achava importante se comunicar com ela. Brad não
apenas escutava os problemas e preocupações dela, mas também
compartilhava os seus. E não gostava do fato de que ela não
conseguiria encontrá-lo. Ele deu a ela um papel com vários
números. Mas eram apenas números de contato para deixar
recados, só isso. Assim como ele não conseguia falar com os filhos
na reserva de caça onde moravam, Faith não conseguiria falar com
ele enquanto estivesse lá com os filhos.

— Serão duas semanas longas sem falar com você — lamentou-
se ele. Poderia esperar na fila na agência dos correios por várias
horas, assim como seus filhos faziam, torcendo para conseguir uma
linha. Mas com muita freqüência, eles não conseguiam. E não teria
como explicar isso para Pam.

— Eu sei. Estava pensando nisso — disse ela, parecendo triste.
Sempre tivera amigas, mulheres cujos filhos cresceram com as
suas, ou outras com as quais fizera trabalhos filantrópicos. Mas,
desde a morte de Jack, se tornara solitária. Alex nunca gostara de
suas amigas e foi ficando cada vez mais difícil explicar por que eles
não se socializavam com os outros. No final, Faith simplesmente se
afastou delas. A única pessoa em quem confiava agora era Brad. E
uma vez que voltou a estudar e agora com o divórcio, afastara-se de
todo mundo, exceto dele. Sem dúvidas, ele se tornara seu único e
melhor amigo.

— É melhor se comportar enquanto eu estiver viajando, Fred —
avisou ele ao dividirem a banana split. — Posso acreditar que você
vai se cuidar? — Ele estava realmente preocupado.

— Provavelmente não. Mas ficarei bem. Talvez eu receba o
resultado da faculdade de Direito antes de você voltar. Mas pode ser
muito cedo ainda.

— Seja boazinha. Coma. Durma. Vá para a faculdade. Converse
muito com Zoe. — Ele ainda não a conhecia, mas por tudo que Faith



falava, admirava-a e achava que dava conselhos sensatos à mãe.
Para Faith parecia estranho ele estar indo para Londres e Eloise
estar lá, mas ele não poderia visitá-la nem levar recados. Faith
ligava para a filha diversas vezes por semana, para tentar manter a
porta aberta, mas Ellie sempre lhe dava um fora. As conversas eram
curtas e diretas, quando aconteciam. Na maioria das vezes, Ellie
controlava as ligações para evitar conversar com a mãe. Era raro
Faith conseguir falar com ela.

Faith e Brad voltaram caminhando para casa depois, e ele entrou.
Sentaram-se no quarto dela desta vez, e ele acendeu a lareira. Ele
se sentou na mesma confortável poltrona que Alex sempre se
sentava, e ela se sentou no chão enquanto ele fazia cafuné nela.
Havia algo tão reconfortante nele, e tão carinhoso. Não podia deixar
de pensar em como Pam era sortuda. Mas então percebeu que Pam
não via mais esse lado dele, ou não queria ver. Ela o mantinha
afastado há anos. E todo o conforto de que precisava, conseguia
com amigos, enquanto Faith aquecia-se no calor de todo o carinho
que ele tinha para oferecer.

— Vou sentir saudade, Fred — exclamou ele com tranqüilidade,
enquanto ela se recostava perto dele, ainda sentada no chão, e ele
se inclinava para pegar sua mão. Ficaram sentados assim, em
silêncio, por um longo tempo, olhando para o fogo. E pela primeira
vez, Faith teve consciência de um sentimento que nunca tivera por
ele. Era como se sentisse uma represa se abrindo e uma onda
gigantesca de sentimentos indo na direção dele. Não sabia o que
fazer a esse respeito ou o que dizer para ele, se é que diria alguma
coisa. Mas quando olhou para ele, parecia com medo.

— Você está bem? — Ele viu algo em seus olhos e não
compreendeu o que era. — Alguma coisa errada? — Ela disse para
si mesma que havia alguma coisa muito errada. Não tinha direito de
ter esses sentimentos, e nunca teria. Só conseguia balançar a
cabeça. — Você de repente pareceu assustada, estava pensando



na casa? — Sem saber o que dizer, ela assentiu. Mas não era a
casa, era ele. De repente ficou assustada por Zoe poder estar certa,
não sobre Brad, mas sobre ela mesma. Estava apaixonada por
Brad. Sabia que ele ficaria horrorizado, assim como ela estava. A
última coisa que queria fazer era se intrometer na vida calma que
ele tinha, como um dia ela tivera. Independente do que estivesse
sentindo por ele, sabia que tinha de ser negado. Ele nunca poderia
saber.

Ela estava estranhamente quieta naquela noite, e ele percebeu.
Ele também estava sendo cauteloso para não se aproveitar dela e
ser inadequado. Queria que ela se sentisse confortável e segura
com ele, sempre, e era assim que ela se sentia.

Já era quase meia-noite quando ele saiu. Tinha de acordar cedo
no dia seguinte. Iria direto de sua reunião para o aeroporto enquanto
ela ainda estivesse na faculdade. Ela se ofereceu para não ir à aula
e acompanhá-lo até o aeroporto, mas ele não quis que ela
interrompesse sua rotina por causa dele.

— Ligarei para você do aeroporto de Londres. E, depois disso,
teremos de ser crianças comportadas nas duas semanas seguintes.
Acha que consegue? — Não havia alternativa. Mas ambos estavam
nervosos com a perspectiva de não poderem se falar por duas
semanas. Faith sabia que o laço que tinham um com outro não era
comum e tornara-se um vício para eles. Seria um teste de auto-
suficiência.

— Vou ter crise de abstinência sem falar com você — confessou
ela.

— Eu também. — Mas não havia nada que pudessem fazer.
Antes de partir, por um longo momento, ele abraçou-a tão forte

que ela mal conseguia respirar.
— Eu amo você, Fred — disse ele da mesma forma que Jack

teria dito, e mesmo assim ela sentia muito mais por ele. De alguma
forma, em algum momento em que nenhum dos dois estava



olhando, ele escapuliu para outra parte do coração dela, e ela teria
de tirá-lo de lá de novo, sem que ele soubesse onde esteve. Ela
sabia que era sua responsabilidade fazer isso e não disse nada para
ele quando beijou-o no rosto e acenou enquanto ele ia embora.

Faith estava de pé e saiu de casa às sete e meia na manhã
seguinte. Caminhou as duas quadras até a Igreja de St. Jean
Baptiste, na Lexington Avenue, embaixo de uma chuva gelada. Para
ela, parecia um castigo adequado, que ela merecia. Foi se
confessar antes de a missa começar e falou aos sussurros com o
padre. Ela sabia que tinha de se confessar. Tinha de contar a
alguém. Fizera algo terrível e acabara de descobrir. Estava
apaixonada por ele, de corpo e alma, ele era casado com outra
pessoa e pretendia continuar assim. Não tinha direito de arriscar a
vida, o casamento e a paz de espírito de Brad. Ela disse para si
mesma e para o padre no confessionário que abusara da amizade
fraternal que ele tinha por ela e que agora tinha de encontrar um
caminho de recuperar-se do que sentia por ele.

O padre absolveu-a e disse para rezar dez Ave-Marias, o que
parecia uma penitência muito branda para Faith. Tinha certeza de
que merecia um castigo muito maior pelos sentimentos que tinha
por ele, e pelo sofrimento e risco que poderia criar se algum dia ele
descobrisse.

Ela rezou as dez Ave-Marias, e depois o terço inteiro. Enquanto
segurava com mãos trêmulas o terço que ganhara de Brad, só
conseguia pensar nele.

Ainda estava profundamente aborrecida quando caminhou de
volta para casa. E quando chegou em casa e escutou os recados na
secretária eletrônica, havia dois de Brad. Ele ligara antes de sair do
hotel para a reunião para agradecer pela noite anterior. Sua voz era
gentil como sempre, suas palavras, amáveis. E ao sentir uma onda
de amor por ele tomar conta de si, ela fechou os olhos. Estava feliz
por ele estar indo para a África agora e que não poderiam se falar



enquanto ele estivesse lá. Ela precisava de tempo para lutar contra
o que sentia por ele e voltar para o que tinham antes. Tinha duas
semanas para arrancá-lo de seu coração de novo e curar a cicatriz.



B

Capítulo 20

RAD NÃO LIGOU PARA FAITH antes de seu avião partir para Londres
porque sabia que ela ainda estava na faculdade. Mas pensou

nela enquanto esperava no aeroporto e depois que o avião decolou.
Ficou apenas olhando pela janela, pensando em Faith. Ficar
sentado ao lado dela em frente a uma lareira, como na noite
anterior, era tudo que queria da vida. Que sempre quis. E sabia que
nunca teria. Mais que tudo, sabia que não tinha direito a ela. Faith
merecia uma vida boa, com alguém que a amasse e fosse bom para
ela. Ele não tinha intenção de deixar Pam, e Faith merecia mais do
que uma parte de um homem casado. Nunca faria isso. Estava grato
por ela não fazer nem idéia dos sentimentos dele. Mas, diferente
dela, ele não tinha nenhuma vontade de afastar esses sentimentos.
Só queria escondê-los e alimentá-los. Com exceção de seus filhos,
ela se tornara a coisa que mais importava para ele na vida.

Depois de um tempo, ele pegou no sono e dormiu a maior parte
do vôo. Acordou para jantar e voltou a dormir de novo. E, quando
finalmente acordou, pouco antes de aterrissarem, estava pensando



em Faith de novo. Tinha a distinta impressão de que sonhara com
ela a noite toda.

O avião aterrissou pouco depois de uma hora, horário de Nova
York, e ele foi direto para um telefone e usou seu cartão de crédito
para ligar para ela. Queria se despedir de novo antes de se
encontrar com Pam no hotel. Partiriam para a Zâmbia naquela noite.

O telefone tocou duas vezes e Faith atendeu com voz de sono.
Para ela estava no meio da noite.

— Alô? — Ela não podia imaginar quem era. E sorriu quando
ouviu a voz de Brad.

— Desculpe por acordar você — desculpou-se ele. — Só queria
me despedir de novo.

— Como foi sua reunião em Nova York? — Ela rolou na cama,
segurando o telefone, e abriu os olhos.

— Ótima. Consegui uns conselhos muito interessantes do meu
amigo. Não sei se vai dar certo, mas vou tentar o quanto puder
quando voltar. — Faith sabia o quanto isso era importante para ele.
Perdera um julgamento dois meses antes, e um garoto de 16 anos
fora condenado a cinco anos de prisão. Brad ficara arrasado e
convenceu-se que a culpa era sua por não ter feito um trabalho
melhor.

— Sei que vai — assegurou ela. — Como está o tempo em
Londres?

— Gelado. Chovendo. Como de costume.
— Parece Nova York — ela sorriu. Apesar de tudo, estava feliz

por ele ter ligado.
— Gostaria de poder ir ver Eloise para você. Acho que poderia

convencê-la a me escutar, com certeza eu adoraria tentar. — Mas
ambos sabiam que era impossível. Ele era um estranho para a filha
dela.

— Também gostaria que você pudesse. Vai fazer alguma coisa
especial em Londres? — Era difícil imaginá-lo com Pam por duas



semanas. Suas vidas eram separadas a maior parte do tempo, e ela
desconfiava que a proximidade seria dura para ele, e talvez também
para ela. Eram quase estranhos um para o outro. A única coisa que
tinham em comum eram os filhos.

— Nada demais. Pam vai querer fazer compras. Pensei em ir ao
British Museum por umas duas horas. Talvez eu vá com ela. Mas
fazer compras me deixa louco depois de um tempo. — E então ele
teve uma idéia. — Talvez eu vá a uma igreja e acenda velas para
você e para Jack. — Essa idéia fez com que ela sorrisse, ao escutá-
lo deitada no escuro.

— Vicia, não vicia? — perguntou ela, e ele riu.
— É verdade. O engraçado é que acredito nisso. É como se

enquanto aquela pequena luz estiver acesa, algo especial
acontecerá com você e estará segura. Quero lhe dar isso — disse
ele de forma gentil.

— Você já me dá. Mas agradeço as velas também. Sinto por não
ter atendido às suas ligações de manhã, fui à igreja bem cedo.

— Engraçado, tive a sensação de que você estava lá. Parecia
muito séria ontem à noite, Fred. Você está bem? — Estivera
pensando nele e em seus sentimentos, e não tinha nenhuma
intenção de contar, ou teria de se confessar de novo.

— Estou bem — assegurou ela. — É que tem muita coisa
acontecendo na minha vida nos últimos tempos. Muito em que
pensar.

— Eu sei. É por isso que me preocupo com você. — E então,
depois de uma pausa, ele suspirou e disse que era melhor ir para o
hotel. — Cuide-se, Fred. Falarei com você em duas semanas.

— Cuide-se também. E divirta-se! — exclamou ela, e então ele
desligou, e ela ficou deitada na cama pensando nele por horas
depois de desligar o telefone. Arrancar Brad de seu coração não
seria uma tarefa fácil. E regar o que eles tinham até então, apenas
amizade, seria tão difícil quanto. Não sabia o que fazer.



Já passava das seis horas em Londres quando Brad chegou, e
até passar pela alfândega, ligar para Faith e pegar uma limusine
para a cidade, já eram quase nove. Pam ficara no Claridge’s na
noite anterior e já saíra quando ele chegou ao quarto. Deixara um
bilhete dizendo que voltaria a tempo de sair para o aeroporto com
ele e que suas malas já estavam prontas. Como de costume, ela
trouxera coisas demais.

Brad tomou banho e fez a barba, pediu ao serviço de quarto algo
para comer, e saiu ao meio-dia. Foi ao British Museum, como
dissera a Faith, e encontrou uma bonita igreja antiga em Kingsway,
a seis quadras do museu; ali, acendeu as velas que prometera para
ela e Jack. Ficou sentado na igreja por um longo tempo, pensando
nela e na pessoa decente que era, e em como gostaria de poder
fazer mais para ajudá-la. E então saiu para uma longa caminhada.
Acabou chegando na New Bond Street e vagou por algumas
galerias de arte. Entrou na Asprey’s para admirar os animais de
prata e artigos de couro, então encontrou Pam saindo da Graff’s.
Era uma das joalherias mais importantes do mundo.

— Se você me disser que comprou alguma coisa, vou ter um
ataque do coração — brincou ele, e ela riu.

— Só vendo vitrines — explicou-se ela com inocência. Não
contou a ele que tinha comprado um bracelete fino de diamantes e
um relógio novo. Eles mandariam para sua casa em San Francisco,
então ainda não precisava confessar para Brad.

Pam estava em uma limusine do hotel e Brad pegou uma carona.
Ela estava muito elegante em um terno azul-marinho e uma capa
enfeitada com pele. Era difícil imaginá-la na África. Ficava muito
mais à vontade em Londres, no banco de trás da limusine.

— O que você fez hoje? — perguntou ela, de forma divertida,
enquanto voltavam para o hotel. Ele sorriu para si mesmo pensando
em quão horrorizada ela ficaria se ele falasse que foi à igreja.

— Fui ao British Museum — respondeu ele de forma inocente.



— Impressionante. — Ela sorriu enquanto chegavam ao
Claridge’s, e o porteiro e um bando de carregadores correram para
ajudar. O motorista colocara meia dúzia de bolsas de lojas no porta-
malas, e Brad gemeu quando as viu.

— Espero que tenha comprado outra mala para guardar essas
coisas, se pretende levar tudo isso para a África. — Ele não
conseguia nem imaginar o que ela comprara. Tinha bolsas da Gucci,
Hermès, Saint Laurent e Chanel. Sem mencionar a parada na
Graff’s.

— Tenho lugar nas minhas malas. Não se preocupe — disse ela
se dirigindo ao hotel, enquanto os carregadores seguiam-na com as
bolsas. Ao ir atrás, ocorreu a Brad como ela era diferente de Faith.
Era forte, confiante, não hesitava em falar com as pessoas o que
fazer e passava para todo mundo a impressão de que poderia
mandar no mundo, e mandaria, se tivesse a chance. Faith era
infinitamente mais gentil, tranqüila, mais sutil em seus modos, e
sempre que estava perto dela, Brad sentia-se em paz. Quando
estava com Pam, tinha a sensação de estar em pé sobre um vulcão
prestes a entrar em erupção. Um vulcão de tensão e energia retidos
de forma inadequada. E nunca sabia quando sua fúria estaria
direcionada para ele.

Não conversaram enquanto subiam no elevador, e Pam virou-se
para olhar para ele quando entraram no quarto. Sentia-se como se
não o tivesse visto há muito tempo. E de certa forma isso era
verdade, apesar de morarem sob o mesmo teto.

— É muito chato os meninos estarem na África — queixou-se
Pam ao sentar-se em uma poltrona na sala de estar da suíte. Ela
sempre ficava em hotéis luxuosos e reservava as maiores suítes. —
Gostaria que eles estivessem em algum lugar mais civilizado —
disse ela, tirando os sapatos. — Como Paris ou Nova York.

— Acho que não seria tão divertido para eles — contemporizou
Brad abrindo uma garrafa de vinho da geladeira e oferecendo a ela.



— Provavelmente não — concordou ela, e mal tomou fôlego
antes de sua próxima pergunta. Ela era esperta e sabia interpretá-lo
bem. Sabia que tinha algo na cabeça dele. Apesar de não serem
íntimos, ela tinha instintos notáveis a respeito dele. E nem sempre
os melhores. Às vezes ela só queria encurralá-lo e provar que
conseguia. — Como foi em Nova York?

— Muito bom — respondeu ele, parecendo satisfeito. —
Consegui tudo que queria com Joel Steinmam sobre aquele caso de
pena de morte.

— Que bom. — Ela nunca se interessava pelo trabalho dele,
assim como ele também não se interessava pelo dela. — Como está
a sua amiga? — Bingo. Ela conseguia ver isso nos olhos dele,
independente do que ele respondesse.

— Faith? — Não iria esconder dela nem dar a satisfação de ela
interpretar como um último encontro. — Bem. Jantei com ela ontem.

— Ela já percebeu que você está apaixonado por ela? —
perguntou Pam, sem demonstrar nenhuma emoção. Tinha tudo que
queria dele. Respeitabilidade, companhia limitada e a conveniência
de não terminar um casamento de anos, do qual ela não gostaria de
abrir mão, assim como ele. Esse era o motivo para permanecerem
casados. Funcionava para ambos. Mas ele não gostou da natureza
da pergunta dela, nem do tom de voz.

— Não, ela não percebeu. Porque eu não estou. — Pam
descobrira antes dele próprio, mas Brad não tinha nenhuma
intenção de admitir isso. Em seu íntimo, ele sabia que ela estava
certa. Mas seria perigoso para todos os envolvidos admitir. E mais
que tudo, ele devia proteção a Faith. — Já disse para você. Somos
velhos amigos.

— Não sei se você está mentindo para você mesmo, para mim ou
para ela. Provavelmente para os três.

— Isso é invenção sua — rebateu Brad, parecendo ofendido ao
tomar um gole de vinho. Pam estava quieta tomando o dela e o



observando.
— Não fique tão indignado — implicou ela. — Deve estar mesmo

apaixonado por ela para estar tão na defensiva. Não é nada demais,
Brad. Nós dois já nos apaixonamos antes. Por que está tão sensível
em relação a isso? O que essa mulher tem de tão sagrado?

— Ela é irmã do meu melhor amigo, que já morreu. E eu cresci
com ela, que é como minha irmã mais nova. E acho que é mau
gosto de sua parte fazer esse tipo de insinuação.

— Desculpe se meu comentário foi de mau gosto. Você sabe
como sou. Falo o que vejo. E conheço você. Acho que tem uma
queda por ela. Nada demais. Não me importo com isso. Por que
você deveria se importar? — Pam tinha um jeito de intrometer-se
em sua vida sem nenhum tato nem sensibilidade. Foi por isso que o
casamento deles acabou não dando certo. De um jeito ou de outro,
ela era uma tirana. E esta era uma das coisas que mais amava em
Faith: era gentil com ele, com todo mundo. Pam batia em todos com
um martelo, principalmente nele.

— Por que simplesmente não esquecemos este assunto em
particular pelo resto da viagem? Será muito melhor para nós dois. —
Eles estavam prestes a passar mais tempo juntos, muito próximos,
do que passaram em anos. Em San Francisco, eles conseguiam se
manter afastados, cada um cuidando de sua vida. Nesta viagem,
seria como serem irmãos siameses. E Brad não estava animado.

Ficaram longe um do outro nas duas horas seguintes. Pam tomou
um banho e Brad cochilou, e pediram sanduíches ao serviço de
quarto antes de irem para o aeroporto. Seria uma longa noite.
Tinham uma viagem de 12 horas pela frente e aterrissariam em
Lusaka, Zâmbia. De lá, pegariam outro avião para Kalabo, sobre o
rio Zambezi e as Cataratas Vitória. Os meninos tinham prometido
encontrá-los com uma van para levá-los para o parque nacional
onde moravam e trabalhavam.



Pam desapareceu enquanto esperavam no aeroporto de
Heathrow, queria conferir as lojas. E Brad foi comprar um livro.
Tentou ligar para Faith, mas ela não estava em casa. Então deixou
um recado. Ele e Pam se reencontraram meia hora depois no
portão, e ela entregou-lhe uma pequena caixa embrulhada para
presente.

— O que é isso?
— Um presente para você — respondeu ela, parecendo

arrependida. — Desculpe por ter implicado com sua amiga. —
Algumas coisas ficavam além dos limites, e Pam estava começando
a achar que Faith era uma dessas coisas, o que só confirmava suas
desconfianças. Mas preferia fazer as pazes com ele antes da
viagem.

— Obrigado, Pam — disse ele, parecendo comovido. Abriu a
caixa e encontrou uma pequena câmera japonesa com lentes
panorâmicas. Era perfeita para esta viagem. — Que presente legal.
Obrigado. — Isso fez com que ele se lembrasse que um dia eles se
gostaram e foram amigos, mas já se passara muito tempo desde
então. Passara muita água por baixo da ponte, e muitas decepções
para ambos para reacender muito mais do que amizade. Mas para
esta viagem, pelo menos, era suficiente.

Acomodaram-se em seus assentos no avião, pediram o jantar e
escolheram filmes para as telas individuais. Pam pegou uma pilha
de revistas de moda que trouxera e alguns papéis do escritório.
Estava trabalhando em alguns acordos importantes quando saiu, e
seu pai prometera tomar conta deles. Ele era o único em quem ela
confiava na firma. Além dele, só confiava em si mesma. Apesar de
todos os outros advogados e pessoas capacitadas a sua volta, ela
era uma equipe de uma pessoa só. Pam não trabalhava bem em
grupo. Nem Brad. Eles nunca confiaram um no outro quando
trabalhavam juntos. Ele lidava com seus clientes, e ela, com os dela,
e costumavam discutir sempre sobre trabalho. Foi uma das muitas



razões que o fizeram sair. Isso e o fato de ele sentir-se em uma
coleira, presa por Pam e pelo pai. Para ele se tornou insustentável.
E isso foi parte do que a deixou tão furiosa quando ele saiu. Perdera
o controle sobre ele. Que era uma das coisas que ele mais amava
em trabalhar sozinho. Estava por conta própria, não precisava
prestar contas nem a ela nem ao pai dela.

Conversaram muito pouco durante a viagem, e ambos pareciam
exaustos quando chegaram ao primeiro aeroporto. Nenhum dos dois
dormira. E, ao assistir aos filmes que selecionara, Brad só
conseguia pensar em Faith. Preferia morrer a admitir, mas Pam
estava certa. Não conseguia tirá-la de sua cabeça. Preocupava-se
com seus sentimentos, com seu bem-estar e com o que Alex estava
fazendo. Tinha medo de que Alex fizesse algo realmente ruim em
sua ausência. Sentia-se triste pelo comportamento de Ellie. Só
conseguia pensar nos dez mil problemas que ela poderia ter
enquanto estivesse viajando. E, ela não teria como entrar em
contato.

— Você está péssimo — observou Pam, de forma abrupta,
enquanto esperavam o próximo vôo.

— Estou cansado.
— Eu também. Espero que os meninos dêem o devido valor por

estarmos fazendo essa viagem toda. Estou começando a achar que
deveríamos ter esperado até que eles voltassem para casa. — Mas
Brad sentia muitas saudades dos filhos, e eles tinham prometido ir.
E Brad convencera Pam de que seria uma viagem ótima. Mas ela já
estava preocupada com a comida e até com a água mineral quando
pegaram o vôo seguinte. E desta vez, por pura exaustão, ambos
dormiram.

Era de manhã em Kalabo quando chegaram. E os dois
acordaram exatamente no mesmo instante, quando o avião tocou o
chão. Havia um nascer do sol inacreditável, e o céu estava colorido
de laranja e rosa enquanto o sol pairava sobre as montanhas, e era



possível ver rebanhos de animais reunidos nas planícies. Brad
nunca vira algo assim em sua vida. O terreno parecia se estender
para sempre, e havia poucas estradas e veículos. E havia tribais
seminus na pista esperando as pessoas desembarcarem.

— Bem, aqui vamos nós — disse Pam, nervosa. — Tenho a
sensação de que não estamos mais em Kansas, querido —
comentou ela enquanto Brad ria. Ela não era uma mulher que
gostava de ser tirada de seu próprio ambiente ou de lugares em que
se sentia no controle. E este aqui estava longe de ser um deles.
Mas Brad não se importava de onde aterrissaram nem do que
teriam de passar para chegar. Já fazia nove meses desde que vira
seus filhos, e isso era o suficiente. Teria ido ao inferno e voltado
para vê-los.

Desceram as escadas até a pista e caminharam até o terminal
para passarem pela alfândega, que consistia em um homem
descalço usando uma camisa com dragonas e short branco. A
cabeça dele parecia uma escultura africana, e ele olhou para Brad e
Pam, verificou os passaportes e acenou para passarem. O oficial
alfandegário tinha o tipo de rosto e postura que teria deixado Pam
aterrorizada se estivesse sozinha. Tudo que queria era voltar para o
Claridge’s e então para casa. A única consolação era ver Dylan e
Jason, mas, para Pam, estar lá era um preço alto para ver os filhos.

Brad soltou um grito no momento em que os viu. Estavam
esperando perto da van do lado de fora, e assim que Pam e Brad e
um carregador saíram, eles correram na direção dos pais e os
abraçaram. Estavam bonitos e altos, com os cabelos louros
clareados pelo sol e os rostos tão bronzeados que pareciam nativos.
Estavam idênticos e pareciam com Brad, até nas covinhas, com
exceção dos cabelos louros que ninguém nunca conseguira explicar,
a não ser por algum parente distante. Brad sempre dizia que devia
haver um sueco em algum lugar. Quando eram bebês e crianças,
tinham o cabelo tão louro que até parecia branco. E Brad percebeu



ao vê-los que tinham o cabelo da mesma cor que Faith. Era mais
uma coisa para fazer com que se lembrasse dela, até ali.

— Vocês dois estão incríveis — elogiou Brad. Eles estavam
maiores e, por causa do trabalho que faziam, desenvolveram
músculos fortes nas costas, ombros e braços. Pareciam
fisioculturistas vestindo camiseta e jeans. E até Pam parecia
animada agora que estava aqui. Era maravilhoso vê-los.

— Você também está ótimo, pai — retribuiu Dylan enquanto
Jason ajudava a carregar as malas da mãe. Brad era o único capaz
de diferenciá-los. Sempre jurou que eram diferentes. Pam nunca
tinha certeza com qual estava falando e, quando eram pequenos,
resolvera o problema calçando tênis de cores diferentes, que eles
acabaram aprendendo a trocar mais tarde. Mas mesmo agora,
adultos, era difícil diferenciá-los. Jason era um centímetro mais alto,
mas nem isso aparecia.

Os dois deram muitas informações e dados interessantes
enquanto iam para o Parque Nacional Liuwa Plain, perto do rio
Zambezi, onde moravam e trabalhavam. Explicaram paisagens ao
vê-las, nomearam animais que passavam, falaram de tribos que
viviam no matagal ao longo da estrada. O que estava vendo era
exatamente o que Brad esperara e fez com que ficasse feliz por ter
vindo. E mais do que nunca percebeu a experiência extraordinária
que os meninos estavam tendo. Sabia que nunca se esqueceriam e
que seria difícil ter outra experiência como esta depois que
voltassem para casa. Deveriam voltar em julho, embora estivessem
falando sobre passar um ano em Londres ou talvez seis meses
viajando pela Europa, antes de irem para a pós-graduação ou
conseguirem empregos. Pam estava determinada a pressioná-los a
entrar na faculdade de Direito. E depois do que estavam vivendo,
Brad não sabia mais se a mãe tinha alguma chance. Os meninos
viram um mundo mais amplo. Essa experiência não tinha preço. E



nenhum deles expressara interesse em Direito nem em trabalhar
para ela no futuro.

Levaram quatro horas em estradas estreitas e esburacadas até a
reserva de caça no parque nacional e, quando chegaram lá, Pam
estava começando a parecer nervosa. Tinha a distinta impressão de
que estavam no fim do mundo, e estavam. Brad adorou, assim
como os meninos. Ela parecia estar pronta para voltar para casa. E
piorou quando chegaram. Os empregados da reserva de caça
moravam em barracas do lado de fora. Havia dois prédios estreitos,
um tinha uma grande sala de recreação e um escritório, e o outro,
um refeitório e dois minúsculos quartos. Os meninos reservaram um
para eles, mas Brad sugeriu que preferia dormir com os meninos na
barraca.

— Eu não! — exclamou Pam logo, e todos riram. Havia um
chuveiro externo, que na verdade era uma barraca grande com uma
mangueira, e cabines que serviam como sanitários. De fato, estava
entre as reservas de caça mais suntuosas da região, mas não era
tão elegante quanto algumas no Quênia, que Pam teria preferido.
Para Pam, o lugar era tão ruim quanto parecia. — Ah, meu Deus —
murmurou ela baixinho enquanto Dylan abria uma porta e mostrava
a ela os sanitários. — É só isso? — perguntou ela, rezando para cair
um banheiro do céu. A idéia de passar duas semanas ali quase a
fazia chorar.

— Você ficará bem — confortou-a Brad, batendo no ombro dela,
e ela lançou-lhe um olhar enfurecido.

— De quem foi esta idéia? — sussurrou ela para Brad quando os
meninos saíram para pegar cobertores quentes e travesseiros, e
Brad riu.

— Dos seus filhos. Eles queriam que nós víssemos o lugar onde
estão morando há nove meses. Você vai se acostumar. Prometo.

— Não conte com isso. — E Brad a conhecia bem o suficiente
para saber que provavelmente estava certa. Mas também sabia que



ela tentaria. Ela era mimada e adorava conforto, mas quando
pressionada, também era capaz de ter espírito esportivo. E fez esse
esforço pelos meninos. Embora quase tenha desmaiado quando viu
sua primeira cobra, e os meninos avisaram que havia insetos
voadores enormes que voariam pelo quarto à noite. Só de escutar,
ela queria gritar ou arrumar tudo e voltar para casa.

Passaram a primeira noite ao ar livre, sentados em volta de uma
fogueira, escutando sons da aveludada noite africana. Brad nunca
vira nada parecido em sua vida e estava amando. E no dia seguinte,
Brad saiu para um longo passeio de carro com os meninos por
estradas de terra até Lukulu, uma pequena cidade que tinha uma
mercado público, e Pam ficou no acampamento, não queria se
aventurar muito longe. Ela teve visões da caminhonete deles sendo
destruída por um rinoceronte ou por um leão, ou virada por um
búfalo aquático. E ela não estava muito errada. Algumas dessas
coisas aconteceram, mas na maioria das vezes as pessoas da
reserva sabiam o que estavam fazendo, assim como agora seus
filhos também sabiam. Brad voltou muito entusiasmado sobre tudo
que viram.

E durante a primeira semana, os dias pareceram voar. A única
coisa que ele desejava era um telefone para que pudesse ligar para
Faith e contar o que estava vendo. Tudo que Pam queria era um
banheiro e um chuveiro. Mas parou de reclamar depois dos
primeiros dias.

Os meninos também levaram-nos a Ngulwana, do outro lado do
rio, onde eles trabalhavam cavando valas, construindo casas e
restaurando uma igreja destruída. Atualmente, estavam ajudando a
construir um posto, para onde um médico vinha uma vez por mês
para tratar dos doentes e feridos. O hospital mais perto ficava a
duas horas na estação da seca, em Lukulu, e levava o dobro do
tempo na estação chuvosa, se a pessoa conseguisse chegar lá. A
única alternativa era pegar um pequeno avião. Não era um bom



lugar para se adoecer, comentou Pam, e Brad concordou. Mas ele
também estava impressionado com quantas coisas os filhos já
tinham feito para os nativos. E todos pareciam conhecê-los e amá-
los. Muitas pessoas acenavam e sorriam para cumprimentá-los
quando passavam. E tanto Pam quanto Brad estavam muito
orgulhosos deles.

Na segunda semana, Brad já estava apaixonado pela África, o
povo, os sons, os cheiros, as noites quentes, os incríveis nascer e
pôr-do-sol, a luminosidade que era impossível de descrever. Estava
sempre com a câmera na mão, e de repente compreendeu por que
os filhos amavam estar ali. Era mágico, e ele teria amado poder
passar um ano ali também. E Pam, em um esforço para ser uma
boa companhia, comeu tudo que lhe ofereceram, aprendeu a tomar
banho na barraca, mas ainda odiava usar os sanitários, berrava
quando via insetos e, por mais que amasse os filhos, mal podia
esperar para voltar para casa. Aquilo simplesmente não era para
ela. Na última noite, ela parecia aliviada e feliz.

— Mãe, você foi ótima — parabenizou Jason, e Dylan abraçou-a.
Era Brad quem estava contrariado por ir embora. Passara as duas
semanas dormindo na barraca com os filhos, saindo em passeios de
carro à noite e acordando junto com eles antes do amanhecer. Vira
caçadas, debandadas e o lugar para onde os elefantes doentes e
velhos iam para morrer. Vira coisas das quais só lera a respeito ou
sonhara. Era um momento de sua vida do qual sabia que nunca se
esqueceria, e amara compartilhar isso com os filhos. E significara
muito para Dylan e Jason. Eles tinham agora mais coisas para
conversar com o pai e mais confiança nele do que em anos.
Falaram para Brad que não tinham nenhum interesse em entrar na
faculdade de Direito, o que ele já suspeitava, mas estavam com
medo de contar para Pam. Dylan estava pensando em Medicina e
queria voltar para trabalhar em países em desenvolvimento com
crianças contaminadas por doenças tropicais; e Jason queria fazer



algum tipo de trabalho em saúde pública, em uma escala superior,
mas ainda não sabia o quê. Em ambos os casos, tinham anos de
estudo pela frente e queriam começar logo, provavelmente no ano
seguinte, depois de se candidatarem. Mas, para os dois, faculdade
de Direito estava fora de questão.

— Quem vai contar para a mãe de vocês? — implicou Brad em
um dos longos passeios antes do amanhecer.

— Acho que terá de ser você, pai — respondeu Dylan. —
Achamos que tem mais experiência em dar notícias ruins para ela.

— Muito obrigado, meninos. E quando esperam que eu dê essa
pequena notícia? — Pam já até imaginava os filhos trabalhando na
firma do avô, e planejava isso desde que eram crianças. Os únicos
que não estavam na mesma página que ela eram Dylan e Jason.

— Achamos que você poderia contar depois que fossem embora.
— Jason riu.

— Mal posso esperar. Eu deveria deixar os dois lavarem a própria
roupa suja. Isso faz parte do amadurecimento. — Mas, no final, ele
concordou. Contaria algum dia depois que chegassem em casa,
mas decidiu deixá-la se recuperar da viagem primeiro. Ela tivera
uma disenteria branda nos últimos dois dias, o que a deixou ainda
mais desesperada para voltar para casa.

No dia em que partiram, parecia que ela seria solta da prisão.
Não fora a viagem preferida dela, exceto por ver os filhos. Ficara
nervosa, impaciente e contrariada o tempo inteiro. Imaginava todo
tipo de perigo e doença possíveis surgindo de todos os lugares, e
mal conseguiu curtir os sons e cheiros e paisagens. Brad curtiu
pelos dois, e adoraria voltar, mas os meninos iriam embora em três
meses. Gostaria de ter vindo antes, para que pudesse fazer uma
segunda viagem, sem Pam. Era extenuante ter de tranqüilizá-la o
tempo todo. Mas foi paciente e solidário com os medos dela. Era
uma grande realização para ela, que teria preferido ir para o Havaí,
Londres ou Palm Springs. África era demais. Ela estava com os



nervos à flor da pele quando foi embora e abraçou os filhos,
despedindo-se com um alívio estampado no rosto.

— Obrigado por vir, mãe — disseram ambos emocionados. E
sabendo como ela se sentia em relação a isso, estimavam-na mais
ainda. Brad a respeitava por se esforçar. A viagem não estreitara os
laços entre eles, mas o fizera entre ele e os filhos. Estava
emocionado por ter compartilhado esse tempo na África com eles.

— Vejo vocês em casa — disse Pam enfatizando a palavra
“casa”, e todos riram.

— Estaremos lá em julho — disseram eles. Já tinham concordado
em voltar por um tempo, antes de partirem de novo, para viajar ou
trabalhar na Europa por um ano. Dylan queria ir para Austrália e
Nova Zelândia. Jason estava tentando convencê-lo a passar um ano
no Brasil. Em qualquer um dos casos, ainda não estavam prontos
para se estabelecer.

— Eles têm de começar a pensar na faculdade de Direito ou pelo
menos se candidatar se quiserem entrar em uma boa faculdade —
reclamou Pam com Brad quando entraram no avião, e ele assentiu.
Sabia que ainda era muito cedo para dar a notícia para ela. Ainda
nem tinham saído da África. E ela parecia ansiosa para voltar para
Lusaka, onde sentou-se de forma miserável no aeroporto com
cólicas estomacais. Não estava se sentindo bem. Mas sentiu-se
melhor no vôo para Londres, e parecia ter morrido e chegado ao
paraíso quando chegaram ao Claridge’s, onde passariam uma noite
antes de voltar para casa. Fariam um vôo direto, sem escala em
Nova York. Para Brad, fora uma viagem memorável, e sentia-se um
novo homem, como se tivesse conquistado o mundo. Pam estava
grata por ter sobrevivido.

— Não vou visitá-los no Brasil — sentenciou ela ao cair na
imaculada cama. Tomara um banho de banheira de uma hora e
escovara o cabelo e as unhas. Sentira-se imunda por duas
semanas. E agora sentia-se como uma rainha na enorme cama.



Então disse boa-noite para Brad, apagou a luz e foi dormir,
enquanto Brad foi para a sala de estar ler. Esperou uma hora até
que ela estivesse em um sono profundo e então ligou para Faith. Ela
atendeu no segundo toque e ficou emocionada ao ouvir a voz dele.
Quase tanto quanto ele ao escutar a dela. No momento em que
escutou sua voz, ele se perguntou como sobrevivera duas semanas
sem falar com ela.

— Você parece ótima, Fred. Está tudo bem?
— Muito tranqüilo — respondeu ela com a voz calma. Em Nova

York ainda era de tarde, e ela estava fazendo um trabalho em seu
escritório quando ele ligou. — Como foi a viagem?

— Incrível. Não consigo nem descrever, foi tão bonito. Mandarei
fotos para você. Quero voltar. — Ela ficou encantada por ele.
Preocupara-se muito, mas tinha de acreditar que ele estava bem.
Também se perguntara, com um tremor silencioso, se fora uma
segunda lua-de-mel para ele e Pam. Rezou para isso, para o bem
dele, mas uma parte má e egoísta dela esperava que não.

— Como estão os meninos?
— Fantásticos. Grandes, bonitos, fortes e felizes. Foi a melhor

coisa que já aconteceu a eles. Gostaria de ter feito algo parecido
quando tinha a idade deles. Mas não teria tido coragem.

— Dá medo? — perguntou ela soando impressionada, e ele riu.
— Acho que não. Acho que não tem dinheiro no mundo que

convença Pam a voltar. Realmente não foi a viagem dela. Dormiu
em um quartinho e ficava apavorada a noite inteira. E ela ficou
doente nos últimos dois dias. Eu dormi na barraca com os meninos.
— Faith gostou de saber e odiou-se por isso. Rezara por isso por
duas semanas e não chegara a nenhuma conclusão. Até conversara
com o padre, fora do confessionário, e contara a ele seus
sentimentos por Brad. Ele dissera para ela rezar para São Judas e
contara milagres que aconteceram, o que apenas a deixou mais
confusa. O único milagre de que precisava era deixar de ter



sentimentos por ele. Precisava encontrar o refúgio sossegado de ser
apenas sua amiga de novo. Não podia se permitir sentir mais do que
isso, e até agora São Judas não ajudara. Seu coração dera um pulo
no momento em que escutou a voz dele. Ela até rezou o terço todos
os dias para isso, mas como usava o que ele lhe dera, apenas se
lembrava mais de Brad. Era sua maior batalha interna nesses
últimos dias. As externas eram sobre o divórcio. Alex estava
tornando sua vida um inferno. Mas já estava se acostumando. E
tinha uma notícia importante para Brad.

Deixou-o contar tudo sobre a viagem e então abriu um enorme
sorriso e contou a ele que tinha uma surpresa.

— Deixe-me adivinhar. — Ele se concentrou, feliz por
simplesmente estar falando com ela. Tinha tanta coisa que queria
compartilhar com ela mas não conseguia se lembrar de tudo agora.
Era muita coisa e ele estava muito cansado. — Você só tirou A nas
provas.

— Mais ou menos. Na verdade, tirei A mais em uma matéria e A
menos na outra. Mas não é isso.

— Ellie pediu desculpas e descobriu que o pai é um canalha.
— Ainda não — disse Faith, um pouco triste.
— Não sei, me dê uma dica. — Mas ela estava muito excitada

para isso. Já sabia há dez dias e estava morrendo de vontade de
dividir isso com ele. Ela e Zoe saíram para jantar em comemoração
na semana anterior.

— Fui aceita na faculdade de Direito da Universidade de Nova
York.

— Viva! Isso é fantástico, Fred. Estou tão orgulhoso de você!
— Eu também. Isso não é ótimo?
— É maravilhoso. Eu sabia que você conseguiria. E Columbia?
— Ainda não sei. Eles vão mandar os resultados na semana que

vem. Mas de toda forma prefiro ir para a Universidade de Nova York.
Além disso, já estou lá. E para mim funciona bem. — Eles



conversaram por mais alguns minutos, e ela atualizou-o sobre o
divórcio. Alex ainda estava brigando por causa da casa, mas já
concordara em deixá-la ficar mais tempo quando negociaram o
acordo. Ela não queria pensão, embora pudesse ter. Só queria a
casa e alguns de seus investimentos. Em comparação ao que ele
tinha, ela não queria muito. Sua mãe deixara o suficiente para
recomeçar. E em alguns anos sabia que estaria recebendo um
salário decente como advogada. Ao contrário do que Eloise
acreditava, ela estava pedindo pouco. Até o advogado achava que
deveria pedir mais, mas não era o estilo de Faith. Como Brad sabia
muito bem, ela era muito decente.

Conversaram por quase uma hora e finalmente, apesar de adorar
falar com ela, ele começou a bocejar, e ela disse para ele ir dormir.
Estaria partindo para San Francisco no dia seguinte ao meio-dia e
estaria em casa às seis horas, pelo horário de Faith.

— Quando chegar, vou ligar ou mandar um e-mail.
— Obrigada por ligar — agradeceu Faith. Foram duas semanas

intermináveis sem ele, mas sobrevivera. E a boa notícia sobre a
faculdade de Direito levantara seu astral, apesar do comportamento
de Alex. Não falava com Eloise havia uma semana. Estava ficando
cada vez mais difícil conversar. Ellie estava do lado do pai. E o que
mais doía em Faith, como dissera para Brad, era que Alex
simplesmente a tirara de sua vida, como se nunca tivesse existido,
importado ou sido sua esposa. Simplesmente apagou-a de sua vida
como se apaga giz de um quadro-negro. Ele a removera. E
independente de como explicava para si mesma, ainda doía. Fazia
parecer difícil confiar em alguém algum dia de novo. Não conseguia
nem imaginar uma vida com outro homem, ou um encontro. Tudo
que queria agora era se dedicar à faculdade, à igreja e às meninas.
E agora só tinha de tirar Brad de sua cabeça. Estava determinada a
fazer isso. Assim como ele estava em relação a ela. Independente
da intensidade da atração que cada um deles sentia, estavam



determinados a permanecer nos limites da amizade. E os dois, em
seus esforços intermináveis, não estavam chegando a lugar
nenhum.



N

Capítulo 21

O FINAL DE ABRIL, duas semanas depois de Brad voltar para casa,
Alex convidou Zoe para jantar fora quando ela veio de Brown

para um fim de semana. Ela estava com a mãe em casa, como
sempre fazia, e não queria sair com ele. Mas Faith disse a ela que
achava que deveria.

— Para quê, mãe? — Zoe parecia aborrecida ao desligar o
telefone. Queria sair com as amigas. — Ele só vai ficar falando
besteira sobre você.

— Ele ainda é seu pai. E você não sai com ele há muito tempo.
Talvez ele esteja tentando uma reaproximação. — Como sempre,
Faith era muito mais justa com ele do que o contrário. Ele ainda
continuava jogando Eloise contra a mãe, e Faith queria ir visitá-la
assim que entrasse de férias. O semestre terminaria em poucas
semanas. E Zoe estaria em casa no meio de maio. Faith a convidara
para ir junto, se fosse mesmo a Londres visitar Eloise.

No final, Zoe concordou em jantar com Alex em um pequeno
restaurante francês do qual ele sempre gostara. Era óbvio que ele



estava se esforçando. Zoe usou um vestido da mãe e prendeu o
cabelo em uma trança. Estava bonita, doce e jovem. Completara 19
anos poucas semanas antes e estava cada dia mais bonita. Mas, ao
se aproximar da mesa, Zoe ficou surpresa ao ver que o pai não
estava sozinho. Havia uma mulher com ele. Ele apresentou-as com
o sorriso aberto e feliz. E Zoe achou que o pai estava ridículo. A
garota tinha quase metade da idade dele.

— Leslie, quero que conheça minha filha Zoe... e esta é Leslie
James. — Zoe supôs que ela tinha uns vinte e poucos anos, embora
na verdade fosse um pouco mais velha que isso. Ela estava usando
um vestido curto e justo e tinha um longo cabelo preto. E embora
Faith não fosse fazer isso se estivesse lá, poderia dizer a Zoe o tipo
de calcinha que usava.

Conversaram um pouco constrangidos por alguns minutos, e Zoe
parecia desconfortável quando o pai pediu vinho. Após alguns
minutos, percebeu que Leslie trabalhava na firma dele. Mas Zoe
achou de mau gosto incluir a filha em um encontro.

— Você trabalha lá há muito tempo? — perguntou Zoe, tentando
ser educada e desejando não estar lá.

— Há um ano e dois meses. Mudei para cá, vindo de Atlanta, um
pouco antes disso com a minha filha. — Zoe percebeu que ela tinha
um leve sotaque sulista e perguntou quantos anos tinha a filha dela,
por total falta do que dizer. Odiava estar ali. — Ela tem cinco anos
— disse Leslie, sorrindo e parecendo muito jovem, enquanto Alex
olhava orgulhoso para a amiga. Era como se quisesse que Zoe
também a admirasse, o que fora a coisa errada de se fazer. Sentia-
se desleal com a mãe só por estar com eles.

— Ela é uma linda menina — acrescentou Alex com orgulho,
enquanto Zoe encolhia-se em seu íntimo. — É adorável. — Era
óbvio que o pai tinha um relacionamento com as duas.

— Ela está aprendendo francês. Freqüenta um jardim-de-infância
francês. Seu pai achou que seria bom para ela. — Zoe levantou



uma sobrancelha, mas controlou-se na mesma hora. Não conseguia
se lembrar do pai estar interessado na escola em que ela estudava.

— Que bom para ela — comentou Zoe, tomando um gole de
vinho. Leslie pedira champanhe. E então Zoe quase engasgou com
o que Leslie disse em seguida.

— Esta é uma noite especial para nós — anunciou Leslie com um
sorriso tímido para Alex, e ele pareceu ligeiramente desconfortável.
Mas a idéia de levar Zoe para jantar com eles fora dele. Queria que
as filhas a conhecessem. — É nosso aniversário — contou Leslie,
jogando o cabelo para trás do ombro enquanto Zoe olhava para ela.

— Mesmo? Que tipo de aniversário? — perguntou Zoe. Devia
fazer um ou dois meses, o que para ela parecia patético.

— Estamos namorando há um ano. Hoje completa um ano do
nosso primeiro encontro. — Alex ficou paralisado por um instante e
então fingiu que não escutara. Não havia nada mais que pudesse
fazer, e Zoe os encarou.

— Vocês estão namorando há um ano? — A voz de Zoe de
repente estava exaltada.

— Não realmente — interpôs-se Alex. — Acho que Leslie quer
dizer que nos conhecemos há um ano. Foi logo depois de ela
começar a trabalhar na firma.

— Não é isso. Hoje é nosso aniversário de um ano de namoro. —
Ela parecia magoada de ele nem ter se lembrado ou não querer
admitir, e o rosto de Zoe ficou pálido.

— Isso é muito interessante já que meu pai só deixou minha mãe
há dois meses. Parece que vocês dois já estavam saindo juntos
bem antes disso.

— Estávamos sim. — Leslie sorriu, e com isso, Zoe se levantou e
acidentalmente entornou seu vinho, que espalhou-se pela mesa
enquanto Leslie se afastava para não se molhar.

— Que horror, pai — exclamou Zoe olhando para ele. — Como
pôde me convidar para comemorar com vocês? Depois de todas as



coisas que você disse sobre a mamãe e de ser culpa dela.
Deprimente. Por que não tem a coragem de dizer a verdade para
Eloise em vez de jogá-la contra a mamãe? Por que simplesmente
não conta a ela que você estava aprontando e que já tinha uma
namorada quase um ano antes de sair de casa? Isso pelo menos
seria honesto.

O olhar de Alex estava enfurecido. Não esperava que Leslie
fosse entregá-lo. Era óbvio que ela não era muito esperta. Estava
totalmente enfeitiçado por ela e nem desconfiara que ela faria isso.

— Por que você não se senta para conversarmos? — perguntou
ele tranqüilamente, enquanto a filha olhava para ele com desprezo.
Mas ele estava preso atrás da mesa e não podia se mexer.

— Não, obrigada. Tenho outros planos — respondeu Zoe virando-
se com uma segurança notável, dada a forma como se sentia, e
saiu do restaurante. Assim que chegou à calçada, começou a correr,
fez sinal para um táxi e foi para casa. Estava chorando quando
entrou, e Faith estava no telefone com Brad. Ele estava falando
sobre um caso com o qual estava preocupado, e ela dissera que
Zoe tinha ido jantar com o pai. Ficou surpresa ao escutar a porta da
frente bater, e Zoe entrou em seu escritório aos prantos.

— O que houve? — Faith parou de falar com Brad para olhar
para ela. A maquiagem escorrera pelo rosto, e ela parecia de novo
uma menina que apanhara na escola.

— Ele é um completo filho-da-puta, mãe. Por que não me contou
sobre a garota? Você sabia?

— Que garota? — Faith parecia chocada. — Espere um minuto...
Brad, ligo para você depois. — Ele podia perceber que uma crise
estava começando e desligou na mesma hora. — O que houve? Do
que você está falando?

— Papai levou uma mulher. Uma vagabunda de uns 14 anos de
idade chamada Leslie. Ela tem cabelo comprido preto e peitos
grandes, e teve o descaramento de me dizer que hoje era o primeiro



aniversário de namoro deles e que estavam comemorando comigo.
Que coisa nojenta de se fazer. Você sabia dela, mãe?

— Sente-se — disse Faith com tranqüilidade entregando um
lenço para a filha. — Limpe seu rosto... acalme-se... Sim, eu sabia
dela — confirmou Faith com calma, sem se oferecer para dar mais
detalhes. Ele finalmente fizera isso sozinho. Mas fora de uma
estupidez inacreditável.

— Por que não me contou?
— Porque não era da sua conta. Cabia ao seu pai lhe contar, se

ele quisesse, e eu realmente achei que ele não contaria. — Não se
ofereceu para contar mais detalhes para Zoe, nem se ofereceria.

— Foi por isso que ele deixou você?
— Acho que sim. Talvez isso e mais algumas coisas. Ele disse

que queria uma vida e que se sentia entediado comigo. Ela é muito
mais nova que eu, com certeza. E provavelmente muito mais
divertida.

— Ela é uma completa idiota com peitos. O que ele está fazendo
com ela? E como pôde deixar você por causa dela? Como pôde me
levar para jantar com ela? — Fora o momento mais humilhante de
sua vida. Zoe sentia-se lesada, traída e usada, e o pouco respeito
que tinha pelo pai desaparecera por completo.

— Talvez ele esteja levando essa moça a sério — conjeturou
Faith, parecendo deprimida. Sentia isso como um outro tapa na
cara, depois de vários, mas desta vez ele dera um tapa em Zoe
também. E Faith o odiava por fazer isso. Ele não devia incluir as
filhas nos casos dele. A não ser que fosse mais do que um caso, e
por isso ele estava dividindo com elas. Se fosse isso, Zoe teria de
se acostumar e aceitar Leslie por quem ela era para o pai. Mas
ainda era um pouco cedo, para dizer o mínimo, para ficar exibindo-a
por aí.

— Se ele casar com ela, eu me mato, ou mato meu pai.



— Ele não vai se casar com ninguém por enquanto. Ainda está
casado comigo. — Mas dentro de cinco meses não estaria mais.
Não poderia imaginar que ele apresentaria a garota para as filhas
tão cedo.

Levou uma hora para Zoe conseguir se acalmar, e então, antes
que a mãe pudesse impedi-la, ela pegou o telefone e discou o
número de Ellie em Londres, onde eram três da manhã. Faith tentou
convencê-la a esperar até se acalmar mas Zoe só acenou em
resposta. E Eloise deve ter atendido o telefone no meio do sono.

— Acorda — exclamou Zoe de forma abrupta. — Sou eu... não,
não vou ligar depois... me escute. Você sabe o que o canalha do
nosso pai fez esta noite? Ele me levou para jantar com a namorada
dele, que parece ter uns 14 anos, para comemorar o aniversário de
um ano de namoro deles. Um ano! Escutou? Ele está namorando
essa mulher há um ano. E foi por isso que ele largou a mamãe.
Agora o que você acha do seu herói? Depois de tudo que você fez a
mamãe passar, deve a ela uma desculpa enorme. — Então, houve
um longo silêncio no lado de Ellie, e Zoe continuou confirmando o
que vira e escutara. Elas discutiram por um longo tempo, e Faith
saiu do escritório. Foi para a cozinha e ligou para Brad da outra
linha. Ele ainda estava no escritório, e ela explicou o que
acontecera. Ele assobiou.

— Deve ter sido uma cena e tanto. Que coisa estúpida de se
fazer. Em que ele estava pensando?

— Acho que ele é ingênuo e pensou que fosse conseguir vendê-
la para Zoe. Ela está no telefone com Ellie. Acho que agora a sujeira
vai começar a se espalhar.

— Eu diria que já se espalhou. — Ele riu. — Eu não o invejo.
Nem o inferno tem tanta fúria quanto uma filha quando conhece a
namorada do pai. Acho que você vai ser vingada. Não poderia
acontecer com um cara mais bacana. — Brad parecia divertido e
satisfeito.



— É, também estava pensando nisso — concordou Faith de
forma discreta. Voltaram a conversar sobre o caso por alguns
minutos e então ela desligou de novo. Um minuto depois, Zoe
entrou na cozinha com um olhar superior. — O que Ellie disse? —
perguntou Faith, intrigada. Tinha esperanças de que Zoe tivesse lhe
dado evidências suficiente para fazê-la mudar de idéia. Não
esperava que ela se virasse contra o pai, mas talvez pudesse
perdoar a mãe agora, ou pelo menos tentar entender.

— Ela vem para casa este fim de semana para vê-la, mãe. Ela
pediu para dizer que ama você. — Faith sorriu. Existia esperança.
Finalmente.

Eloise veio para casa, como prometido, e passou dois dias
chorando nos braços da mãe. Desculpou-se, soluçou, implorou
perdão. Não podia acreditar no que o pai fizera. E ela e Zoe tiveram
um confronto com ele. Faith não ficou sabendo exatamente como
transcorreu, mas ambas ficaram com ela naquele fim de semana, e
quando Alex ligou, nenhuma das duas quis atender. Ele caíra no
desagrado delas, o que era merecido, no que dizia respeito à Faith.

— Você acha que o papai vai se casar com ela? — perguntou
Eloise, parecendo em pânico, sentada perto da mãe. Nos últimos
dias, o amor de Eloise pela mãe não apenas se tornou mais intenso
como ela passou a ter um respeito que nunca tivera antes.
Finalmente descobrira e compreendera a decência que estava na
essência de Faith.

— Não faço idéia — respondeu Faith, sendo honesta. — Tem de
perguntar a ele. — Mas nenhuma delas estava ansiosa para saber
nem queria ligar para perguntar.

— Mãe — disse Eloise finalmente, em um momento sossegado
em que estavam sozinhas, quando Zoe saiu do quarto. — Acho que
nunca vou conseguir dizer o quanto sinto por todas as coisas que
disse para você. Eu não entendia. Papai sempre me disse que eu
era como ele, e acho que eu queria provar que era para ter a



aprovação e o amor dele. Ele nunca disse abertamente coisas ruins
sobre você, mas de alguma forma deixava implícito que ele estava
certo e você, errada. Aprendi muito sobre mim mesma nesses
últimos dois meses, sobre confiança, crença e manipulação. Eu me
deixei acreditar que ele estava dizendo a verdade e você não. Eu
não entendia e não queria aceitar que você estava dizendo a
verdade. Fui muito injusta. Não sei como você ainda pode me amar
depois de todas as coisas que eu disse. — Lágrimas escorriam de
forma implacável pelo rosto dela enquanto falava com a mãe, que
também estava chorando. — Eu nunca tinha percebido a pessoa
boa que você é... e o canalha que ele é. Agora sinto como se
tivesse perdido meu pai. Nunca mais vou conseguir confiar nele. —
Mas Faith esperava que um dia ela conseguisse. Ele era pai delas e
era bem provável que acabassem perdoando. Ou pelo menos Faith
achava que deveriam, mas era assim que ela via tudo e todos,
dignos de perdão, exceto às vezes ela própria. A pessoa com quem
ela sempre era mais dura era consigo mesma. E o que estava
escutando de Eloise cicatrizou as feridas de seu coração.

— Eu amo você, Ellie. Sinto que isso tenha acontecido com todos
nós. Não sei por que seu pai fez o que fez, mas ele tem de viver
com isso agora e resolver consigo mesmo. — Sabia que nunca mais
sentiria o mesmo por ele, mas esperava que as meninas sentissem,
para o bem delas. Já era difícil o bastante assistir ao casamento dos
pais desmoronar, não queria que elas também perdessem Alex.
Elas precisavam dele, mesmo com suas imperfeições.

As duas saíram do quarto de braços dados e, uma vez que o
furor passou, as três se divertiram juntas. Saíram para comer
hambúrgueres, e foram ao Serendipity comer banana split. Faith
contou que tinha ido lá com Brad.

— Quem é esse? — perguntou Ellie, de volta ao rebanho. Estava
de mãos dadas com a mãe, que estava muito aliviada. Tinha suas
duas filhas de volta. Não desejava nenhum mal para Alex, mas



estava grata por Ellie ter voltado a si e ter vindo de Londres para
passar o fim de semana. Contou para a mãe que terminara com
Geoff, mas tinha dois novos pretendentes dos quais parecia gostar
bastante. Mas assim como Zoe, ela queria saber mais sobre Brad.
Faith falava muito dele e parecia ter muito carinho também, mas
sempre insistia que eram apenas amigos.

— Já disse, somos amigos. Ele era como um irmão mais velho
quando crescemos. Ele era o melhor amigo do tio Jack quando
éramos crianças. E é casado. Nunca seremos mais do que amigos.
— Ela disse isso com tanta firmeza que Zoe ficou desconfiada.

— Ainda acho que ele está apaixonado por você, mãe. Ele tem
de estar. Ninguém perderia tanto tempo ligando e mandando e-
mails.

— Acho que ele gosta de conversar. Mas é só. — Tinha firmeza
na voz.

— E você? — perguntou Ellie pensativa. — Está apaixonada por
ele?

— Não. Eu não me apaixono por homens casados. — Como ela
gostaria que isso fosse verdade, mas ia ser. Já rezara umas mil
vezes e repetira para si mesma mais um milhão que mesmo ele
sendo maravilhoso, não podia estar apaixonada por ele. E um dia,
as orações ou o que repetia para si mesma funcionaria. Tinha de
funcionar. Não tinha alternativa. E, felizmente, pelo que ela sabia,
ele não estava apaixonado por ela.

— Você não tem sentimentos por ele? — prosseguiu Ellie.
— Só platônicos. — Faith foi enfática e estava impenetrável, para

dizer o mínimo.
— Você está saindo com alguém?
— Não. E não quero. — Isso era verdade. Ainda não recuperara

o fôlego depois da angústia do término de seu casamento, e não
sabia se algum dia se recuperaria. Duvidava. Não suportava a idéia



de sofrer de novo. Estava mais feliz sozinha, conversando com Brad
e se divertindo com as filhas. — Nunca mais quero me casar.

— Você não precisa se casar — interveio Zoe. — Pode só sair,
ter um encontro.

— Por quê? Estou muito feliz com vocês duas. — Mas as duas
filhas concordaram mais tarde, quando estavam sozinhas no quarto
de Zoe, que não era uma vida saudável para Faith. No final, elas
decidiram que provavelmente era muito cedo para a mãe. Diferente
do pai, que se precipitara convidando Zoe para o “jantar de
aniversário” deles. Ambas ainda estavam horrorizadas por terem
descoberto que ele traíra a mãe por quase um ano inteiro, se não
mais, enquanto atribuía a culpa do final do casamento ao fato de
Faith ter voltado a estudar. A faculdade não tinha nada a ver com
isso, era apenas uma desculpa.

Mas em todo caso, quando Ellie voltou para Londres no domingo
à noite, restabelecera seu relacionamento com a mãe. E quando
Brad ligou para Faith tarde naquela noite, depois de as duas filhas
terem ido embora, ele nunca a escutara tão feliz. Pelo menos parte
do pesadelo tinha acabado. Tinha sua filha de volta.
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Capítulo 22

UDO ESTAVA BEM NA VIDA de Faith em maio, quando Zoe veio passar o
verão em casa. Conseguira um emprego de verão em uma

galeria de arte, e Faith estava feliz por ter férias antes de começar
na faculdade de Direito. Suas aulas acabaram junto com as de Zoe.
E Eloise estava falando sobre um dia desses vir de Londres. Estava
começando a sentir saudade de Zoe e da mãe, principalmente
depois do último fim de semana juntas. E as duas meninas estavam
de mal com o pai por enquanto.

As coisas pioraram muito quando ele disse que estava
planejando se casar com Leslie em outubro, depois que o divórcio
saísse. E Faith odiou admitir, mas isso atingiu-a como outro golpe.
Sentou-se em seu quarto e chorou por horas quando ficou sabendo.
Contou a Brad em um e-mail no dia seguinte, mas ficara deprimida
demais para ligar. Alex ainda estava tentando forçá-la a sair da
casa, e agora era fácil entender por quê. Ele ia comprar um
apartamento na Fifth Avenue para morar com Leslie e a filha. As
meninas estavam furiosas com o pai.



Na semana seguinte, Faith estava em seu escritório tentando
decidir para onde ir com as filhas em agosto. Estava pensando em
Cape Cod ou talvez alugar um chalé nos Hamptons. Ellie prometera
passar algumas semanas em casa, e Faith queria passar bastante
tempo com elas antes de começar na faculdade de Direito no
outono. Estava tendo uma manhã preguiçosa, vendo alguns
panfletos e tentando se decidir sobre as férias, quando Brad ligou.
Ela nunca o escutara assim, e então percebeu na mesma hora que
ele estava chorando.

— Você está bem? O que houve? — Não podia nem imaginar
uma situação que o deixasse tão perturbado. Ele parecia tenso e
aterrorizado quando respondeu.

— É o Jason. Ainda não sei dos detalhes. Recebemos um recado
de Dylan uma hora atrás. Houve um acidente. Eles estavam
trabalhando na aldeia e uma estrutura caiu. Ele ficou preso embaixo
dos escombros por sete horas. — E então Brad começou a chorar
de novo. — Fred, você não sabe o quanto o atendimento médico é
ruim lá. Só tem um médico que passa algumas horas por mês lá.
Não sei nem se podem removê-lo. Não sabemos mais nada.
Mandamos um recado para Dylan nos ligar. Mas ele tem de ir para a
agência do correios para ligar, e mesmo se conseguisse uma linha,
não deve poder deixar o irmão. — Ele soava como se o mundo
tivesse acabado, e os olhos de Faith se encheram de lágrimas ao
escutá-lo.

— O que você vai fazer?
— Vou para lá. Vou sair em uma hora. Meu vôo sai ao meio-dia

para Nova York. Daí vou para Londres. É tão difícil chegar lá. Vou
levar mais de 24 horas para chegar aonde ele está. Só Deus sabe
se ele ainda vai estar vivo. — Ele estava em pânico, o que era
justificável.

— Quando chega aqui? — Era só no que ela conseguia pensar.
Queria vê-lo. Mesmo se Pam estivesse junto.



— Chegarei em Nova York às oito da noite. O vôo para Londres
sai às dez. Tenho duas horas entre os vôos.

— Encontrarei você no aeroporto. Quer alguma coisa?
— Já tenho tudo. Pam está arrumando minha mala. Ela não pode

ir agora. Tem julgamento amanhã. Vai logo depois — contou ele, e
não mencionou com Faith, mas estava furioso por ela não ir agora.

Brad deu a Faith o número do vôo e desligou, e ela ficou sentada
em seu escritório, olhando para o nada, imaginando o pior, assim
como ele. Gostaria de poder ir com ele, mas sabia que não podia.
Principalmente se Pam iria encontrá-lo.

E, em San Francisco, o assunto estava sendo discutido de forma
calorosa.

— Pelo amor de Deus, ligue para o juiz e conte o que aconteceu.
Ele pode esperar até você chegar. Isso é mais importante. — Ele
estava frenético e com raiva de Pam.

— Não posso fazer isso com meu cliente — argumentou ela,
fechando a mala. Parecia tão preocupada quanto ele, mas sentia
como se sua responsabilidade fosse com seu cliente, o que para
Brad parecia loucura, e soava como uma indireta. Mesmo se Jason
estivesse bem, Brad queria que ela estivesse com ele. Era a
primeira vez em anos que ele pedia algo para Pam, e isso era
importante para todos eles. Os meninos precisavam do apoio dela, e
ele também.

— Suas prioridades me ofendem — rebateu ele de forma
abrupta. — Estamos falando de seu filho, não de seu cliente.

— Dylan não disse que ele estava morrendo — gritou ela. Ambos
estavam nervosos, e Brad estava se vestindo enquanto um gritava
com o outro.

— Ele tem de morrer para você fazer alguma coisa e adiar esse
julgamento? Pelo amor de Deus, você não entende?

— Entendo. Estarei lá em dois dias. É o melhor que posso fazer.



— Não, não é. — Ela era como uma montanha que ele não
conseguia remover, e ainda estavam brigando quando o táxi chegou
para levá-lo ao aeroporto. Mas ele sabia que nunca esqueceria o
fato de ela não ter partido com ele, nem a perdoaria se algo
acontecesse com Jason. E sabia que ela também não se perdoaria
se algo terrível acontecesse, mas ela parecia não entender isso
também. Estava em total negação. — Mandarei um recado assim
que estiver com ele — prometeu e saiu com sua mala na mão. Não
fazia nem idéia do que ela colocara ali dentro.

O vôo foi um sofrimento para ele. Estava incomunicável no avião,
e ligou várias vezes para Pam, mas ela não sabia de mais nada.

Quando saiu do avião em Nova York, parecia meio louco.
Passara a mão no cabelo umas mil vezes e parecia assustado e
amarrotado. E, como prometera, Faith estava lá esperando por ele.
Estava usando jeans, uma camisa branca e mocassim. Parecia
jovem, limpa e bonita. Mas ele só conseguia pensar em abraçá-la
bem apertado, e ambos choraram ao caminharem até a lanchonete
para tomar uma xícara de café. Ele contou o que sabia mais uma
vez, mas ainda não sabia nada de substancial.

Eles conversaram e se deram as mãos por cima da mesa, e
discutiram as intermináveis possibilidades. Mas sem mais detalhes,
ela não podia fazer sugestões, e ele, muito menos, podia tomar
decisões. Ele só esperava que Dylan fizesse as escolhas certas e,
se precisasse, que conseguisse um avião para transportar o irmão
para um hospital.

— Você não faz idéia de como é primitivo, remoto, como é
impossível chegar a qualquer lugar. Ele teria de viajar em um
caminhão por uma estrada cheia de buracos de duas a quatro
horas. Isso poderia matá-lo. — O avião era a única esperança, se
estivesse disponível e eles conseguissem encontrá-lo. Faith sentia-
se impotente ao escutar, assim como ele.



Foram duas horas intermináveis enquanto ele esperava para
embarcar, e estava grato por Faith ter ficado junto. Ligou para Pam
de novo e ela não tivera mais notícias, e ele ficou louco de raiva
quando ela disse que ia sair para jantar.

— Você está louca? Seu filho sofreu um acidente. Fique perto do
telefone no caso de alguém ligar. — Ela insistiu que levaria o
telefone celular e que Dylan tinha o número. Ele desligou e olhou
para Faith em desespero. — Sabe, nessas horas a gente percebe o
que não tem e vê como foi burro por achar que seria diferente. É a
mesma porcaria que tem sido nos últimos vinte anos. — Pam
simplesmente não conseguia ficar ao lado dele, nem dos filhos. E
Faith, com sabedoria, preferiu não comentar. — Gostaria que você
pudesse vir comigo — acrescentou ele. Sabia quanto apoio ela daria
e precisava dela desesperadamente. O que quer que tenha
acontecido a Jason, Brad estava aterrorizado que ele não
sobrevivesse. Queria estar lá ao lado dele e de Dylan, independente
da estupidez da mãe deles, ou talvez ainda mais por causa disso.

— Também gostaria de poder ir — disse Faith com calma. Mas
ambos sabiam que ela não podia. Tudo que poderia fazer era estar
em espírito lá, e eles sabiam, depois da viagem dele em março, que
ele não conseguiria ligar para ela, apenas mandar um recado via
pessoas e rotas tortuosas. — Mande notícias quando puder. —
Enquanto isso ela ficaria sofrendo por ele.

— Prometo. — Anunciaram o vôo, e Brad pegou o passaporte e o
cartão de embarque, e ela teve de deixá-lo no portão de embarque
já que não viajaria com ele.

— Cuide-se, Brad. Tente relaxar. Não pode fazer nada até chegar
lá. — Isso era o pior de tudo, e ambos sabiam que Jason poderia
estar morto quando chegasse. Não podia nem pensar nisso. — Vou
à igreja rezar por ele assim que você partir.

— Acenda uma vela para ele... por favor, Fred... — disse ele com
lágrimas nos olhos enquanto se olhavam. O coração de Faith era



dele, e não tinha como dizer isso.
— Pode deixar. Vou à igreja todos os dias. Apenas acredite que

ele ficará bom... tente acreditar...
— Gostaria de poder. Ah, meu Deus... se algo acontecer com

ele... — Tanto para silenciá-lo quanto para confortá-lo, ela se jogou
em sua direção, e ele teve o mesmo instinto no mesmo instante
dela. Sem hesitar, ele puxou-a para seus braços e beijou-a nos
lábios. E por um instante, eles se esqueceram do mundo inteiro
enquanto se abraçavam e beijavam. Ela parecia assustada quando
ele a soltou, ele também, mas não se desculpou. Ela estava
convencida de que tinha sido culpa sua, e então, sem dizer
nenhuma palavra, ele a beijou de novo. — Eu amo você, Fred. —
Era o desabafo de quase quarenta anos a amando e dos últimos
sete meses de reaproximação. Ela também o amava, mas mesmo
agora sabia que era algo que nunca poderiam ter.

— Não diga isso... Eu amo você também... mas não podemos
dizer isso... não tenho direito de... — Ele a silenciou com outro beijo,
e ela começou a chorar. — Vamos nos arrepender disso. Você vai
me odiar quando tudo terminar. Não podemos mais fazer isso.

— Não ligo. Eu preciso de você, Fred. Mesmo. E te amo. Quero
estar ao seu lado também. — Ele parecia o menino que era quando
quebrou o braço aos 12 anos. Faith segurara sua mão enquanto a
mãe o levava para o pronto-socorro, e ele fez com que ela jurasse
que não contaria a ninguém que o vira chorando.

— Estou aqui do seu lado... Sempre vou estar... mas não posso
roubá-lo de outra pessoa, Brad. É errado.

— Conversaremos sobre isso depois. — Ele não queria perder o
vôo, não podia. Mas de repente tinham tanta coisa para resolver e
para pensar, ele não fazia idéia de quando voltaria a vê-la. Poderia
ficar lá meses, e agora isso ficaria em suspenso até que ele voltasse
para casa, e só Deus sabia que horrores teriam acontecido então.
— Só quero que saiba que posso estar um pouco fora de mim, Fred.



Mas não estou louco. Queria fazer isso há muito tempo. Mas achava
que não seria justo com você. — Não era com nenhum dos dois.
Era o fruto proibido, para ambos.

— Rezei para que isso não acontecesse. É culpa minha. Eu não
deveria ter... — E com isso, ele a beijou uma última vez e correu.
Olhou para trás por cima do ombro uma vez e viu que ela estava
chorando. Acenou e então se foi. E Faith chorou todo o caminho até
a cidade no táxi. Eles tinham feito algo terrível, ela sabia. Ela
permitira que ele cruzasse a barreira da amizade, não só permitira
como provocara. Não tinha dúvidas de que o que acontecera era
culpa sua. E ela sabia que, quando ele voltasse, eles teriam de
retirar tudo que falaram e fizeram e prometer não fazer de novo, ou
então nunca mais poderiam se ver. Era mais um desgosto para
acrescentar às preocupações que já tinham com Jason. Tudo que
podia fazer por ele agora era rezar.

Saiu do táxi na Catedral de St. Patrick. Eram quase onze da noite
e ainda havia pessoas vagando, a maioria turistas, quando Faith
entrou. Foi direto para o altar de São Judas, acendeu uma vela,
ajoelhou, abaixou a cabeça e chorou. Tinha nas mãos o terço que
Brad lhe dera no Natal. Parecia um sacrilégio estar com ele agora,
depois do pecado que acabara de cometer. Ele era um homem
casado e ambos sabiam que continuaria assim.

Ela ficou ajoelhada por uma hora, rezando por Jason, e por
sabedoria e coragem para Dylan, e paz para Brad enquanto
estivesse a caminho de lá. Saiu da igreja depois da meia-noite e foi
para casa de táxi. Entrou em casa e subiu para seu quarto, sentia-
se como se alguém tivesse morrido. Estava arrasada por tudo que
acontecera, a notícia terrível, a preocupação, o choque que viu nos
olhos de Brad, e a besteira que ela fizera, que sabia que era tão
errado. Independente do quanto o amava, tinha de sumir da vida
dele. Soube disso depois de rezar. São Judas era o patrono das
causas impossíveis. Ela não tinha escolha. Era perigosa para Brad.



Ficou parada na escuridão de seu quarto por um instante e depois
acendeu uma única luz, enquanto Zoe saía do próprio quarto,
parava do outro lado do corredor e a observava. Não via sua mãe
assim desde que Alex saíra de casa meses antes.

— Você está bem, mãe? — perguntou ela preocupada.
— Não — respondeu Faith triste, com um olhar de devastação

total. E, sem nenhuma outra palavra, fechou a porta.
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Capítulo 23

RAD NÃO TEVE TEMPO de ligar para Faith quando trocou de avião em
Londres. Teve de correr para outro terminal e quase não

conseguiu chegar a tempo. Conseguira ligar para Pam, mas não
havia notícias de Dylan nem de ninguém. E sentou-se no avião para
Lusaka parecendo um homem ferido. Na maior parte do tempo, só
conseguiu pensar em Jason. Sua imaginação estava correndo solta
desde que soubera da notícia inicial e nada mais. E a outra parte do
tempo, pensou em Faith e queria assegurar para ela que o que
fizeram não era errado. Mas não havia nada que pudesse dizer. Ela
teria simplesmente de agüentar firme e acreditar nele até que
voltasse. Ele não fazia idéia do que fariam, mas não tinha dúvidas
de que estava apaixonado por ela. Sabia disso em sua alma há
muito tempo.

Dormiu parte do vôo e chegou pela manhã; trocou de avião de
novo, para um que parecia uma caixa de ovo e que o levaria para a
última parte de sua viagem. E desta vez, quando chegou a Kalabo,
não havia van esperando por ele, nem Jason nem Dylan. Contratou



um homem com uma caminhonete para levá-lo até a reserva de
caça. Mas ao passarem pela cidade, viu o que acontecera. O
telhado da igreja que eles estavam restaurando em Ngulwana caíra
junto com a torre. Só de olhar, ele começou a chorar.

— Uma coisa horrível aconteceu, Bambo — contou o homem que
estava dirigindo, quando Brad pediu para ele parar. — Homens se
machucaram feio. Quatro deles. — Brad assentiu. O termo que o
motorista usara significava “pai”, um gesto de respeito.

— Eu sei. Um deles é meu filho. — O homem só assentiu em
resposta, e Brad foi procurar por alguém que pudesse informar onde
estavam os homens feridos. E finalmente encontrou alguém, um
tribal usando short e chinelos, com cicatrizes no rosto, que apontou
para o prédio para onde os homens foram levados. E assim que
entrou, viu duas mulheres chorando e crianças atarracadas, e outros
espantando moscas dos rostos dos feridos. Encontrou Dylan
ajoelhado ao lado do irmão. Jason estava inconsciente e havia um
curativo encharcado de sangue em sua cabeça. Dylan levantou na
mesma hora e começou a soluçar nos braços do pai. Estava tão
exausto que não conseguia parar de chorar. A única coisa boa que
Brad podia ver era que Jason estava vivo. Mas parecia perto da
morte, e Dylan disse que um dos outros morrera há algumas horas.

— Algum médico já o viu? — perguntou Brad, tentando lutar
contra o pânico. Sabia que precisava ser forte por seus filhos,
principalmente Dylan agora, que agira sozinho com coragem e
sensatez nesses dois dias.

— Ele veio ontem, mas teve de ir embora.
— O que ele disse? — Brad parecia tenso.
— Não muito. Tentei conseguir o avião, pai. Mas não consegui.
— Você sabe onde ele está?
— Eles disseram que provavelmente nas Cataratas Vitória, mas

ninguém parece ter certeza.



— Tudo bem. Vou ver o que consigo fazer. — Brad saiu para o
dia ensolarado sem ter certeza de onde começar, e como se ouvisse
a voz de Faith em sua cabeça, começou a rezar. Foi até a agência
dos correios e perguntou ao único homem que trabalhava lá com
quem deveria falar a respeito do avião. Ele deu um número para
Brad e ensinou a ligar. Levou meia hora para conseguir uma linha
local, e então lembrou-se do rádio na reserva de caça. Ninguém
atendia no número que recebera, e o homem na agência disse onde
deveria ir para encontrar um rádio. E de lá, Brad entrou em contato
com a reserva e pediu para que chamassem o avião pelo rádio. E
então voltou para Dylan, montando guarda ao lado de Jason.
Continuava espantando as moscas do rosto do irmão e olhando
para ele com tristeza. Mesmo com o bronzeado intenso, Brad podia
ver que o filho estava cinza. Dylan dissera que ele não recobrara a
consciência nos dois dias.

Levou seis horas até que a reserva de caça entrasse em contato
com o avião. E então mandaram um rapaz de jipe para a cidade
para avisar Brad que o avião estaria no aeroporto às onze daquela
noite. Se ele conseguisse levar os feridos para lá, o avião os levaria
para o hospital em Lukulu. Ele ajudou a colocar dois homens no jipe
com seus parentes seguindo a pé. E conseguiram um caminhão
para Jason, deitaram-no com cuidado em um cobertor e colocaram-
no na carroceria, com Dylan ajoelhado ao lado dele, e Brad no
banco da frente. Quando o avião chegou, duas horas depois do
previsto, a tripulação era multicor.

Levou quase uma hora para acomodarem todos no avião. E, logo
depois, levantaram vôo. Para Brad, era como uma experiência fora
do corpo, em um lugar completamente primitivo, com pessoas que
respondiam em seu próprio ritmo. O avião ia aterrissar em um
terreno aberto com o qual o piloto estava familiarizado, e já havia
uma ambulância esperando. Alguém já entrara em contato pelo
rádio. A ambulância fez três viagens de ida e volta com os feridos,



enquanto Brad pagava o piloto e junto com Dylan tirava Jason. E
finalmente, quando chegaram ao hospital, ele soube que Jason
estaria em mãos mais preparadas. A maior parte da equipe do
hospital era britânica, e havia também um médico neozelandês e um
australiano. Era fácil ver por que Jason queria estudar na área de
saúde pública e voltar para um país como este. Eles precisavam de
ajuda desesperadamente, e aqui ele poderia fazer diferença. Se
sobrevivesse.

Depois de examiná-lo, o médico encarregado disse a Brad e
Dylan que Jason tinha um ferimento na cabeça de certa gravidade e
tinha fluido no cérebro, que estava inchado. E a única maneira de
resolver o problema era drenando. Em circunstâncias normais, não
era uma cirurgia complicada, mas até consertar um braço quebrado
era complicado em um lugar como este. Brad deu permissão, e em
segundos levaram Jason, enquanto Brad e Dylan ficaram sentados
juntos, conversando e observando as pessoas indo e vindo. Foi um
dia interminável.

O sol nasceu e eles ainda estavam sentados esperando notícias
de Jason. Horas depois, ficaram sabendo que o procedimento tinha
sido feito e que Jason ainda estava vivo, mas não houvera nenhuma
mudança visível no estado dele até agora. E não sabiam mais nada
quando o sol se pôs de novo.

Brad e Dylan se revezavam para sentar ao lado da cama de
Jason, que nem se mexia. Ficaram sentados lá, nunca deixando-o,
por três dias. Brad sentia-se cansado e imundo. Não trocara de
roupa, não tomara banho, nem fizera a barba, mas não deixaria o
filho nem por um minuto. Comiam o que as enfermeiras lhes davam,
e no terceiro dia Brad percebeu que Pam não chegara. Perguntou-
se se ela estaria esperando por eles na reserva de caça, mas não
tinha como descobrir. Finalmente perguntou pelo rádio e o recado
que recebeu foi que ela não viria. Mas não tinham mais detalhes.
Era impossível ligar para ela de onde estavam.



E no quarto dia, finalmente, Jason gemeu de leve, abriu os olhos,
sorriu para eles, suspirou e caiu no sono de novo. Por um momento
de horror, Brad achou que ele tivesse morrido e agarrou o braço de
Dylan, com olhos arregalados. Mas a enfermeira disse que ele saíra
do coma e estava dormindo normalmente. Ele tinha conseguido. Ia
sobreviver.

Ele e Dylan saíram, e choraram, riram e gritaram. Era o melhor
dia de suas vidas. E a semana mais longa que Brad já tinha vivido.

— Você está cheirando a rato morto — Dylan implicou com o pai,
enquanto estavam sentados do lado de fora, comemorando e
conversando. Alguém trouxera para eles um pedaço de queijo e de
pão. O hospital era muito primitivo e com poucas provisões, mas a
equipe médica fora ótima e salvara a vida de Jason.

— O seu cheiro não é muito melhor. — Brad sorriu para ele.
Depois de verem Jason mais uma vez, Brad pediu a uma

enfermeira e ela os levou até uma ducha externa. Só trouxera sua
mala consigo e dividiu as roupas que tinha com o filho. Pelo menos
estavam limpos quando voltaram para o lado da cama de Jason,
que estava acordado de novo e tentando falar, e o médico estava
satisfeito.

— Você sofreu um golpe e tanto — disse o neozelandês, sorrindo
para Jason. — Deve ter uma cabeça muito dura. — E quando Brad
afastou-se com o médico, este disse que tinha sido um milagre o
jovem ter sobrevivido. Dos sobreviventes do acidente, ele fora o
mais gravemente ferido.

Mais tarde, Brad perguntou se havia algum telefone em algum
lugar, e todos riram quando ele disse que queria ligar para os
Estados Unidos. O melhor que poderiam lhe oferecer era um
telefone para ligar para a agência dos correios em Ngulwana, onde
alguém disse que entraria em contato com a reserva de caça por
rádio e pediria para entrarem em contato com a mãe de Jason nos
Estados Unidos, se ela ainda estivesse lá. Levou mais um dia para



receber uma resposta. Usaram a mesma rota tortuosa para ligar
para Pam em San Francisco, e ela estava aliviada por saber que o
filho estava “bem”. Estava claro para Brad que ela nunca saiu de lá.
E ele se perguntava o que ela achava que “bem” significava. Ela não
fazia idéia do que eles passaram. Aos olhos de Brad, não havia
desculpa para ela não ter vindo. Não importava o quanto ela odiava
os países em desenvolvimento, ou a África quando esteve lá dois
meses antes, ela devia ter estado lá. Brad não disse nada para os
filhos, mas sabia que nunca a perdoaria por isso. Não havia nada
que ela pudesse ter feito, mas devia aos filhos estar lá, assim como
a Brad.

E um dia depois ele usou a mesma rota tortuosa de rádios e
telefones locais para pedir para alguém ligar para Faith em Nova
York e dizer que Jason estava vivo e agradecer as suas orações.
Brad não tinha dúvida de que elas tinham feito a diferença, e estava
muito triste por ele mesmo não poder ligar e falar com ela, mas não
havia como enquanto estivesse ali.

Três dias depois, uma enfermeira contou que a mãe de Jason
mandara um recado para eles. Ela não poderia vir mas estava feliz
por tudo estar bem. Ela os veria quando chegassem em casa. Foi
esse recado que fez a diferença para Brad. A não ser que ela
estivesse em coma, não havia nenhuma explicação aceitável por
não ter estado ali. Brad não comentou com Dylan, mas sabia que
seu casamento morrera naquele dia. Disseram a Jason que a mãe
ficara presa em San Francisco e que era muito complicado para ela
chegar ali, e ele não questionou, mas Dylan podia ver no rosto do
pai como se sentia sobre isso, e tentou tranqüilizá-lo da melhor
forma que podia.

— Seria muito difícil para ela estar aqui — ponderou Dylan, gentil,
e Brad assentiu. Não tinha mais nada para dizer. Eles tinham
passado 25 anos juntos, e Brad sempre acreditara que nos
momentos difíceis poderia contar com Pam. Mesmo que não



oferecendo muito no dia-a-dia. Mas agora que tinha visto que não
podia contar com ela, que ela falhara em lhe apoiar em um
momento que realmente importava, ele percebeu tudo que tentara
esconder todos esses anos. Pam não era mais sua esposa nem sua
amiga. Era uma revelação devastadora e uma decepção tão enorme
com o ser humano que ela era, que mesmo se pudesse ligar, não
teria nada para dizer.

O médico estimou que Jason ficaria no hospital por um mês, e
ofereceram duas cabanas para Brad e Dylan, que ficavam sentados
com Jason por horas todos os dias e depois saíam para caminhar
no frio das noites. Brad fazia longas caminhadas sozinho todos os
dias quando o sol nascia. Nunca vira um lugar tão bonito quanto
este, e era ainda mais bonito porque Jason não morrera ali, mas
quase, e renascera. Brad sentia como se seu próprio espírito tivesse
renascido com ele. De repente, sentia-se cheio de esperança, vida e
promessas, o milagre não atingira só Jason, atingira os três. E era
um vínculo e uma época que Brad sabia que nunca esqueceriam.

E ao voltar de suas longas caminhadas todas as manhãs,
encontrava-se pensando não apenas nos filhos e agradecendo a
Deus por eles, mas também em Faith. Gostaria que ela pudesse
estar lá com eles para ver a beleza do lugar. Ela teria visto o
esplendor disso tanto quanto ele. E teria entendido o que significava
para ele.

Jason foi de avião para Kalabo um mês depois de entrar no
hospital. Estava cansado e abatido, e perdera muito peso. Ainda
estava muito fraco para viajar, mas o médico achava que depois de
algumas semanas descansando na reserva de caça e comendo de
forma apropriada, ele poderia fazer a viagem de volta para casa.
Três semanas depois de Jason sair do hospital, disse que já se
sentia bem o suficiente para fazer a viagem. As dores de cabeça
que tivera por semanas finalmente sumiram.



Foi um dia emocionante quando foram embora da reserva de
caça e começaram a longa viagem para casa. Brad fora à agência
dos correios duas vezes para ligar para Faith, esperara horas por
uma linha internacional e acabara desistindo. Não havia como ligar.
Não se comunicara mais nem com Pam. Tinha muito para dizer para
ligar de uma linha ruim em um telefone remoto na África.

Como quando Brad chegou, eles pegaram dois aviões para
chegar a Londres, e os planos de Brad eram ficar lá por dois dias.
Já estava fora há quase dois meses. E queria que Jason
descansasse e consultasse um médico em Londres antes de
terminarem a viagem para casa. E para espanto de todos, quando
Jason foi ao médico, seus exames foram ótimos. Descreveram o
acidente e o procedimento que o salvara e mostraram o prontuário,
raios-X e a papelada que estavam levando. E o médico em Londres
disse que ele era um jovem com uma sorte inacreditável. Poderia
facilmente ter morrido dos ferimentos que sofrera. Os médicos não
anteciparam nenhum efeito colateral a longo prazo, mas sugeriram
que ele pegasse leve por uns dois meses. Até Jason concordou com
um sorriso fraco. Sentia-se como se tivesse sido atropelado por um
trem.

Quando chegaram ao Claridge’s, Jason ligou para a mãe e
chorou ao falar com ela. E então Dylan contou tudo a ela, e depois
passaram o telefone para Brad, que pediu que ela esperasse e
atendeu no outro quarto. Não sentia mais nem raiva dela. Não
levantou a voz. Não a acusou de nada. E não queria escutar as
desculpas que tinha certeza que ela daria.

— Graças a Deus ele está bem — exclamou ela, parecendo
nervosa. E primeiro, houve silêncio do lado de Brad. Não queria que
os filhos escutassem a conversa, que fora o motivo de ter ido para o
outro quarto.

— O que você espera que eu diga, Pam? — Havia mais de mil
coisas cruéis que ele poderia ter dito. Mas a situação parecia séria



demais para fazer isso, que só faria sentido se ele ainda se
importasse. E não se importava mais. O que ela fizera, ou não
fizera, fora a gota d’água.

— Desculpe... não consegui ir, Brad. Fiquei presa aqui. — Pelo
que Brad sabia, “não consegui ir” era algo que se dizia sobre uma
festa ou um ballet, não a um filho que quase morreu em outro
continente. — Eu tentei, mas quando eu poderia ir, ele já estava
bem.

— Ele ainda não está bem, Pam. E não estará por meses.
— Você sabe o que quero dizer — respondeu ela. — Sabíamos

que ele ia viver.
— Parece que isso era suficiente, não é?
— Não sei, Brad... talvez eu estivesse com medo... odiei aquele

lugar... fiquei aterrorizada, e nunca fui boa quando os meninos
ficavam doentes — confessou ela, honesta, mas sem remorso.

— Ele quase morreu, Pam. Uma ou duas vezes achei que
tivesse. — Brad sabia que nunca esqueceria daqueles momentos,
nem o irmão de Jason. — A pior parte é que, pelo resto da vida
dele, ele saberá que você não fez a menor questão de ajudá-lo
quando ele mais precisou. É um fardo pesado para ele carregar,
para mim não faz mal. Você é mãe dele, pelo amor de Deus, mesmo
tendo escolhido não agir como esposa.

— Sinto muito — desculpou-se ela com arrependimento no final.
— Acho que ele entende.

— Se ele entender, você é uma mulher de sorte. No lugar dele,
eu não perdoaria. E se ele perdoar, o que vai sentir?

— Não seja tão dramático, Brad. Você estava lá. — Foi a coisa
errada de dizer. Só o deixou com mais raiva dela e mais enojado.
Depois disso, ele tentou acabar logo com a conversa. Não tinha
mais nada para dizer.

— É, eu estava. E você não. Acho que isso resume tudo.



— Como está a aparência dele? — Ela parecia preocupada. Era
o mínimo que podia fazer.

— Como se tivesse sido atropelado por um caminhão. Mas acho
que está feliz por estar vivo. Estará em casa em dois dias.

— Brad — ela escutou algo na voz dele que a assustou. Parecia
completamente mudado. — Você está bem?

— Estou — respondeu ele com firmeza. — Jason está vivo, é só
o que importa. Quando chegar aí, nos vemos. — A voz dele era
gelada, e quando Pam desligou, franziu a testa. Não era que não se
importava com o filho. Simplesmente não quisera ir. Sentiu-se
culpada. Mas acabou se absolvendo. Sempre se absolvia.

Depois de desligar, Brad ligou para Faith e ficou decepcionado ao
ver que ela não estava em casa. Ligou de novo tarde daquela noite,
depois de acomodar Jason, e Dylan sair para encontrar alguns
amigos. Brad esperou até ter tempo sozinho para conversar com
ela. A ligação era muito importante para fazer menos do que isso.

— Brad — ela parecia perplexa por escutá-lo, como se ele
tivesse voltado da morte. Estivera fora por sete semanas. Estavam
no meio de julho. Ele não a via nem falava com ela desde maio. —
Como está Jason?

— Recuperando-se incrivelmente bem. Senti saudade, Fred. —
Ele pôde sentir toda a tensão ir embora quando escutou a voz dela.

— Ele vai ficar bem? — Ela rezara sem descanso por ele e fora à
missa duas vezes por dia.

— Vai, ele vai ficar bem. — Brad riu pela primeira vez em anos.
Quase chorou de felicidade por estar falando com ela. — Se for
deixar uma torre de igreja cair sobre sua cabeça, faça isso enquanto
é jovem.

— Fiquei tão preocupada com ele e com todos vocês. — Ela
tomara uma decisão na ausência dele, e ele também. Uma vez que
ela soubesse que ele estava são e salvo, não ia mais falar com ele.
Fora uma decisão difícil. Mas a cena no aeroporto quando ele partiu



mostrou a ela tudo que precisava saber. Não podia mais confiar em
si mesma, nem nele. — Como está Dylan? — perguntou ela.

— Ele foi um verdadeiro herói. Passamos uma temporada
surpreendente juntos. Foi extraordinário. Os médicos disseram que
é um milagre Jason ter sobrevivido. Acho que tenho de agradecer
as suas orações.

Ela sorriu, satisfeita.
— Quase gastei o terço.
— Posso imaginar. — Era tão bom escutar a voz dela.
— Pam conseguiu chegar lá bem? — Ela não fazia idéia do que

acontecera. Não se falaram o tempo todo em que ele esteve fora.
— Ela não foi — respondeu ele simplesmente, e não fez mais

nenhum comentário. Mas Faith entendeu tudo que ele não disse.
Ela o conhecia bem, embora não tanto quanto achava. Muita coisa
mudara nas planícies da África.

— Entendo. Deve ter sido difícil para você.
— Ficamos bem. Detestava não poder ligar para você. Como

estão as coisas por aí?
— Bem. Tolices em comparação ao que você passou. Alex e eu

chegamos a um acordo sobre a casa. Ele vai me deixar ficar.
— Que gentileza dele.
— Acho que ele se sente culpado por se casar tão rápido.
— Não é para menos.
— Quando você volta para San Francisco? — Era estranho

conversar com ele, principalmente depois de tomar a decisão. Mas
mesmo escutando-o agora, continuava certa. Ainda mais porque
escutava na voz dele tudo que sentia por ele.

— Voltaremos em dois dias. Não quis exigir muito de Jason. É
uma viagem longa. Ele precisa descansar. Ligarei amanhã. — Ele
estava exausto e precisava dormir. E o que queria dizer para ela
teria de esperar.



— Tenham uma boa viagem. — Ela não tinha nenhuma intenção
de estar lá quando ele ligasse no dia seguinte. Deixaria o telefone
na secretária eletrônica. Mandaria uma carta para ele em San
Francisco. E nada que ele pudesse dizer a faria mudar de idéia.
Sabia que estava fazendo a coisa certa, para ambos. Ela não era
Alex. Ou Leslie. Não contribuiria para Brad trair a esposa nem
causaria um divórcio, independente de quão infelizes eles fossem.
Era uma questão de respeito, por todos eles e por ela mesma.
Conversara muito a esse respeito com um padre, e então tomara
sua decisão. No final, era sua única alternativa. Para o bem de
todos.

Brad caiu na cama exausto, e como fizera por semanas, pegou
no sono sonhando com Faith. E em Nova York, ela foi à igreja e
acendeu uma vela para fortalecer sua decisão. O simples fato de
escutar a voz dele mostrou a ela como seria difícil.



O

Capítulo 24

AVIÃO QUE BRAD, Dylan e Jason estavam aterrissou em San
Francisco no dia 17 de julho. E Brad virou-se para sorrir para

Jason, que estava sentado ao seu lado, e viu que o filho estava
chorando.

— Achei que eu nunca mais viria para casa, pai — desabafou ele
através das lágrimas, enquanto Brad apertava a sua mão. Não quis
dizer ao filho que temera a mesma coisa. Mas estavam em casa,
sãos e salvos. E Pam estava esperando por eles no aeroporto. Ela
jogou os braços em volta de Jason e abraçou Dylan, e Brad deixou-
os para pegar as malas sem dizer uma palavra para ela. Pam e os
meninos conversaram incessantemente na limusine. Pam fez um
milhão de perguntas e ficava olhando para Jason, como se quisesse
ter certeza de que ele estava ali mesmo.

Era óbvio que os meninos ficaram felizes por ver a mãe, assim
como ela estava por vê-los. E Brad disse muito pouco no caminho
para casa na limusine. Ela esperou até que os meninos subissem, e
então virou-se para ele.



— Você está realmente com raiva de mim, não está? —
perguntou ela de forma abrupta. Ele não chegara perto dela no
aeroporto, e quando Pam tentou abraçá-lo, ele se afastou. Não
estava mais fazendo o jogo dela.

— Não, Pam. Na verdade, não estou. Para mim basta.
— O que isso significa? — Ela parecia perplexa.
— Exatamente o que pareceu. Não cabe a mim perdoá-la por não

ir à África, e sim ao Jason. Mas eu sei que não posso mais continuar
casado com você. Fomos loucos por ficarmos casados tanto tempo.
Você nunca está ao meu lado quando preciso. Nem ao lado dos
meninos. Não quero mais viver uma mentira. Vi nosso filho quase
morrer em um lugar afastado da civilização. Todo mundo diz que é
um milagre ele estar vivo. Sem esse milagre, eu não poderia ter feito
nada para salvá-lo. Fiquei apenas lá sentado, assistindo ele
escapulir entre meus dedos. Não sei onde você estava ou por que,
ou por que não estava lá. Mas a verdade é que não me importo
mais e nunca mais me importarei. Você merece mais de mim. E eu
mereço muito mais de você. Se não temos mais o que oferecer para
o outro, é melhor desistirmos. Devíamos ter feito isso há muito
tempo.

— Brad, isso funciona para nós — argumentou ela, sendo
sensata, mas ele conseguia perceber o tom de pânico em sua voz.

— Talvez. Por todas as razões erradas. Principalmente porque
fomos muito preguiçosos ou medrosos para fazer outra coisa. Essa
não é uma razão boa o suficiente para se ficar casado. Pelo menos,
não para mim. — Ele finalmente cortara o vínculo com o que seus
pais fizeram. Percebeu que não era sobre eles. E sim sobre ele e
Pam. Mais ninguém. Nem mesmo Faith.

— Você tem alguma coisa melhor agora? — perguntou ela, com
um tom insinuando acusação. Mas não funcionava mais com ele.

— Não faço idéia. Mas sei o que nós não temos. Você e eu não
temos absolutamente nada um com o outro, Pam. Nosso casamento



está morto há muito tempo. Está na hora de enterrarmos. Morreu
anos atrás. E não estou mais disposto a morrer com ele. Você tem
uma chance aqui. E nós temos desperdiçado as nossas chances.
Percebi isso um dia por volta das cinco da manhã em uma aldeia
africana cujo nome não sei nem pronunciar. E prometi a mim mesmo
que quando voltasse para casa diria a você que estou fora. Está na
hora de ser honesto.

— Você está emocionado por causa de Jason. Foi muito
traumático para todos vocês — argumentou ela, esperando acalmá-
lo. Não estava preparada para o que ele tinha dito, embora
esperasse que ele estivesse chateado. Mas não a este ponto.
Contava com a boa natureza dele para fazê-lo compreender.

— É verdade, foi traumático — concordou ele com calma. Ela não
estava chegando a lugar nenhum. — Sorte sua não ter estado lá.
Sendo que o engraçado é que sinto pena por você. Foi a
experiência mais bonita da minha vida. E algo que nenhum de nós
nunca vai esquecer. Você perdeu, Pam. Completamente. Ficou aqui
sã e salva e confortável. Perdeu o bonde.

— Eu sei que perdi — concordou ela triste. Mas a verdade era
que se sentira aliviada por não ir, e deixar por conta dele. Era algo
que simplesmente não queria fazer. — Sinto muito, Brad.

— Eu também. — E ele sentia mesmo. — Provavelmente nem
deveríamos ter nos casado. Mas pelo menos temos filhos
maravilhosos.

— Você está falando sério? — Ela estava começando a
compreender que ele realmente queria dizer aquilo, e a idéia a
deixava em pânico. Estava acostumada a estar casada com ele. Era
um hábito com o qual ela contara por todos esses anos, mas não
mais do que isso.

— Nunca falei mais sério em toda minha vida. — O rosto dele
dizia que isso era verdade.

— O que você vai fazer? — perguntou ela, com uma voz fraca.



— Mudarei quando voltar para casa. Vou para Nova York no
corujão desta noite.

— O que você vai fazer lá? — Ela parecia desconfiada, mas ele
não tinha nada a esconder.

— Vou ver Faith. Tenho muita coisa para perguntar para ela e
para dizer.

— Eu sabia que você estava apaixonado por ela — disse Pam,
parecendo tanto vitoriosa quanto irritada, mas só. Nada disso dizia
respeito a seu coração há muitos anos.

— Você é mais esperta do que eu. Descobri há pouco tempo.
Não faço idéia se ela me quer, mas vou tentar. Se eu tiver sorte, ela
vai. — Pam estava parada encarando-o em silêncio e assentiu. Ela
podia ver que não adiantava brigar.

— Já falou com os meninos?
— Pensei em fazermos isso juntos quando eu voltar.
— Por quanto tempo você vai ficar lá?
— Depende do que acontecer. — Ele fora completamente

honesto. E ela sabia disso tão bem quanto ele. Brad sentia que
devia isso a esposa. E era mais do que ela lhe dera. — Uns poucos
dias, talvez uma semana. Vou resolver. Pode deixar que aviso.

— Gostaria de contar ao meu pai antes de contarmos aos
meninos.

— Tudo bem.
— Ela sabe que você está indo? — Pam estava curiosa agora.
— Não, não sabe. — Pam assentiu, e um minuto depois saiu da

sala. Parecia perplexa e infeliz, mas não derramou uma lágrima ou
pediu que ele mudasse de idéia. Sabia que ele se fora.

Brad passou a tarde com Jason e Dylan e telefonou para os dois
advogados que estavam cobrindo seus casos. Eles deram
continuidade a tudo menos a um caso menor que correra bem.
Prometeu a ambos que estaria de volta em uma semana. E então
teria de colocar muita coisa em dia e se mudar. Como Alex fizera



com Faith, mas com menos dignidade, Brad deixaria a casa para
ela. Não valia a pena brigar pela casa. Nem por nada. Viveram uma
ilusão por anos demais. Agora ele queria algo real.

Naquela noite, Brad disse aos meninos que iria para Nova York, e
eles pareceram surpresos, mas não chateados. O pai passara os
últimos dois meses com eles, dando tudo que tinha. E ele abraçou-
os e disse que os veria em uma semana. E parou no quarto para ver
Pam, mas ela saíra. Tinha um jantar com amigos marcado há muito
tempo. Brad arrumou uma pequena mala e saiu para o aeroporto a
tempo de pegar o corujão, e pegou no sono assim que o avião
decolou. E a comissária de bordo o acordou pouco antes de
aterrissarem em Nova York. Eram seis da manhã e o nascer do sol
em Nova York estava espetacular.

Chegou à casa de Faith às sete horas. Não falava com ela desde
Londres, mas acreditava que ela estivesse em casa. Não quisera
dizer mais nada até que estivessem frente a frente. E, com uma
sensação de tremor, tocou a campainha. Ao esperar ali, sabia que
toda sua vida estava prestes a mudar, de um jeito ou de outro.

Ficou perplexo ao ver uma cópia da menina com quem crescera
abrir a porta. Era como voltar no tempo. Era Zoe, a imagem de Faith
na mesma idade. E ela parecia sonolenta, enrolada em um robe
rosa.

— Oi, desculpe acordar você — desculpou-se ele, parecendo um
pouco nervoso, e ela percebeu na mesma hora como ele era bonito.
— Estou aqui para ver sua mãe. Meu nome é Brad Patterson.
Acabei de chegar de San Francisco. Ela está acordada?

— O cara do terço — fez ela, com um sorriso sonolento, e abriu
mais a porta para deixá-lo entrar. — Vou chamar. Ela sabia que você
viria? — Não dissera nada para Zoe. E ele balançou a cabeça. —
Ah... uma surpresa... — E então ela olhou para ele de uma forma
peculiar. — Por que você mesmo não vai acordá-la? — Achou que a



mãe gostaria disso. E sem nem mesmo conversar com ele, Zoe
sabia que ia gostar dele. Parecia ser um homem bacana.

— Talvez eu faça isso — respondeu ele, aceitando o convite e
torcendo para Faith não ficar aborrecida. Subiu as escadas, bateu
de leve na porta do quarto e então abriu e entrou. Ficou parado lá
enquanto ela virava lentamente na cama com os olhos fechados.
Nunca vira nada mais bonito na vida. E, quando abriu os olhos,
Faith o viu. Por um longo minuto, ela não sabia se ele era um sonho.
E ele não saiu de onde estava. Ficou lá parado, sorrindo para ela.

— O que você está fazendo aqui? — Ela sentou-se na cama de
camisola e olhou para ele.

— Vim ver você, Fred — respondeu ele simplesmente.
— Achei que você fosse voltar para San Francisco.
— E voltei. Ontem.
— Quando chegou aqui?
— Há uma hora.
— Eu não entendo.
— Eu também não entendia. Levei muito tempo para descobrir.

Espero que você não seja tão lenta quanto eu. Desperdicei muitos
anos. Eu deveria ter fugido com você quando tinha 14 anos.

— Jack teria matado você — ela sorriu sonolenta para ele.
— Ah, 18 então.
— Teria sido melhor. — Ela deu um tapinha na cama ao seu lado,

por um momento esquecendo de sua decisão de não vê-lo mais. E
ele aceitou o convite e sentou-se.

— Eu amo você, Fred.
— Também amo você — confirmou ela, honesta. — Mas isso não

vai nos fazer bem. Não posso mais ver você. Ou conversar com
você. Já resolvi.

— Isso é muito ruim. — Mas ele ainda não parecia decepcionado.
Tinha muita coisa que ela não sabia. — Por quê?



— Você é casado, e não quero arruinar a sua vida. Rezei por isso
o tempo todo em que você esteve fora.

— Para que você rezou?
— Para ter sabedoria e coragem. Sabedoria para saber o que

fazer. E coragem para fazer quando fosse preciso. Não temos outra
alternativa.

— Estou me divorciando.
— Está? — Ela arregalou os olhos. — Como isso aconteceu...

quando?
— Percebi na África quando Pam não apareceu. Não quero mais

viver uma mentira. Não posso. Já disse para Pam. Para mim, basta.
Como isso se encaixa nos seus planos?

— Não sei. — Ela parecia perplexa. — Achei que você fosse ficar
casado a vida inteira. — Era o que ele sempre dizia.

— Também achei. Mas isso não faz mais sentido. Nós fazemos.
Não foi o motivo para eu fazer isso, mas é o que eu quero, Fred.
Você quer?... Pode?...

— Você esta falando sério? — Não conseguia acreditar no que
estava escutando.

— Foi por isso que eu vim. Para ver você. Para resolver isso.
Para fazer planos. Quer casar comigo?

— Você tem certeza? — Mas podia ver que ele tinha, assim como
Pam vira na noite anterior. Ele não tinha mais dúvidas de que tudo
que queria era Faith. Ela era a mulher que ele amava.

— Pare de me fazer perguntas e me dê uma resposta... agora! —
exclamou ele, tentando parecer zangado, mas ela riu. Lembrava-se
daquela cara de quando ele tinha 12 anos e ela, 10.

— Tudo bem... sim.
— Sim? — Ele parecia assustado.
— Sim! — Ele se inclinou para beijá-la, mas ela desviou dele e

saiu da cama. — Você não pode me beijar.



— Por que não? — Ele parecia chateado. — Você vai casar
comigo ou não?

— Já disse que vou... — Eles pareciam crianças de novo, e ela
nunca tinha sido tão feliz em sua vida. Nem ele.

— Então por que não vai me beijar?
— Tenho de escovar meus dentes primeiro. Depois podemos ficar

noivos.
Ela fechou a porta do banheiro, e ele deitou na cama e sorriu, e

Zoe passou por lá e colocou a cabeça para dentro.
— Como foi?
— Tudo ótimo — ele sorriu para ela.
— Cadê a mamãe?
— No banheiro, escovando os dentes. — Zoe assentiu, sentia-se

como se o conhecesse a vida toda. Ele era esse tipo de pessoa. E
já escutava falar dele há meses.

— Boa sorte — disse Zoe, e voltou para seu quarto, enquanto
Faith saía do banheiro com dentes limpos e cabelo escovado, e um
robe por cima da camisola.

E com isso, Brad levantou-se, foi até ela e puxou-a para seus
braços.

— Eu amo você, Fred — sussurrou ele, para que ela pudesse ter
certeza. Queria que ela se lembrasse disso pelo resto da vida,
porque era o que ambos queriam mas nunca tiveram.

— Também amo você — sussurrou ela em resposta. E ele beijou-
a por um longo tempo. Era o que os dois esperaram e nunca
desistiram de acreditar. Era a resposta para as suas orações. Às
vezes as orações demoram um longo tempo para serem atendidas,
mas as certas sempre são.
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